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美丽人生，真爱人生

      美好的人生是由爱所唤起的
                  — — 伯特兰·罗素

当佐书亚跳下坦克，奔入朵拉的怀中，欢快地叫喊：“妈妈，我们赢了！
我们赢了！”，方才惊觉，自己早已是泪眼模糊。

心中那块柔软、细腻的地方被一部叫做《美丽人生》的影片象一双洁净
秀美的柔荑轻轻触及，带出一阵阵摩挲的痒痛。在自己那片精神家园里信仰
的生命中的那些美好圣洁的情感——仁慈无私的亲情，浪漫真挚的爱情，被
一个由快乐的基多，美丽的朵拉，可爱的佐书亚组成的家庭演绎得淋漓尽致、
纤细动人。这样的情感，在现实繁杂忙碌的工作生活中，只是象在岩缝里顽
强挣扎、伸展的小草传达点滴春意一样，在不经意间慰籍心灵。然而，在这
部影片中，丘峦訇然崩摧、灰飞烟灭，展现眼前的是一片葱翠盎然的绿意。
种种抑郁心灵、限制自由、掩饰情感的羁绊锒铛坠地，人性的光辉、爱的光
芒普照四方，无所不及。是的，这只是一个电影故事。然而，谁会去怀疑它
真的能够发生呢？谁会毫不在乎地践踏心中追求美好人生的梦想，谁又能铁
石心肠地拒绝或否认那样既能感动别人又能被别人感动的爱情和亲情呢？

基多，是一位长相滑稽的但总是洋溢着笑意的犹太男人。他童真不昧、
性格奔放、神情快乐、言辞风趣。他从乡村来到小城，先是在叔叔的饭店里
做侍者，后来则拥有了一个属于自己的书店，而且每本书都只卖半价（仅仅
因为这个原因，基多便已足够赢得我的喜爱）。

基多虽然平凡，但他的生活却多姿多彩，充满了爱与欢乐。
他接住失足跌落的朵拉，不假思索地为她吮吸蜂螯；骑着自行车手忙脚

乱地和朵拉撞在一块；假扮督学视察朵拉所在的小学；骑着骏马，施施然踱
进朵拉的订婚宴会，又带上她扬长而去；和佐书亚一起溜进集中营的播音室，
向朵拉倾诉相思；在德军的宴会上充当侍从时选放朵拉喜爱的歌剧⋯⋯为了
不让佐书亚幼小的心灵被种族歧视的阴影所笼罩，被集中营非人的折磨和艰
苦的环境所扭曲，基多不顾自己的饥饿、疲惫、恐惧、忧虑，极力营造了一
个充满新奇、乐趣、神秘的游戏氛围，使天真的佐书亚满怀着希望，遵守着
不吵嚷着回家，不要求果酱面包，不让其他人发现的“游戏规则”，一心憧
憬着要赢得自己的奖品——一部真正的坦克，并最终美梦成真，得获自由。

无论是在平常的生活，还是在横逆的环境；无论是在和谐愉悦的家庭，
还是黑暗恐怖的牢狱，基多都始终没有忘记向他的妻子和儿子倾注自己的挚
爱，传达自己的快乐情绪，使他们保持着对生活的热爱、对未来的希望。

朵拉，美丽善良的朵拉，是那样完美而可爱的女人。她不计较名利地位，
不在乎繁文缛节，不甘于虚假浮夸，而是听从真情的声音，遵从真爱的指引，
勇敢地追求自己真正的幸福。窈窕淑女，敢于一身盛装，在餐桌下匍匐而行，
向一个快乐善良的小人物示爱；并在自己的订婚宴会上，于众目睽睽之下，
毫不犹豫地踩上满是珍馐的餐桌，投入基多的怀抱。在基多和佐书亚被德军
带走后，为了与自己所爱的人在一起，她执意要求登上载有丈夫和儿子的列
车，被一同送入了集中营。

真正，爱是一种能力，是一种能去爱并能唤起爱的能力。马克思还宣称，



“如果你的爱没有引起对方的爱，也就是说，如果你的爱作为爱没有造就出
爱，如果你作为爱者通过自己的生命表现未能使自己成为被爱者，那么你的
爱就是无力的，你的爱就是不幸的。”是的，如果不是心中充满阳光，如何
能予人温暖？如果不是心中充满仁慈，如何能予人感动？如果不是心中充满
真爱，又如何能予人幸福？正是因为基多快乐纯真、仁慈善良的天性，才吸
引了朵拉倾心相许，生死相随。而基多快乐纯真、仁爱善良的天性，如果没
有朵拉去接受、去认可、去被感动，并无惧于战争、歧视、虐待、黑暗、死
亡而还以忠诚，没有这样的女性，又怎么会有基多那样快乐美好的人生？只
有一颗既能被他人感动，同时又能感动他人的心灵，才是真正可贵和可爱的。
有了基多，朵拉才能勇于追求真爱；而有了朵拉，基多才真正能给他所爱的
人带来快乐。

陷身法西斯黑暗统治的集中营，基多在佐书亚身上，则以一种特殊的方
式倾注自己的父爱。弗罗姆曾经说过：父母对孩子的爱，除了应包含维护孩
子的生命和成长所必不可少的关心和责任外，还应当将对生活的热爱倾注在
孩子的内心。要让孩子内心充溢着对人生的热爱，使孩子感觉到来到这个世
上是多么的欢娱，做一个小男孩小女孩是多么的幸福。基多，凭借自己的智
慧，怀着对儿子的深爱，在由战争、非人折磨、种族歧视、囚禁和死亡构成
的现实环境中，营造了一个轻松得沉重、快乐得忧伤的让人为之且喜且痛的
游戏氛围，使佐书亚满怀着希翼和梦想渡过了黑暗恐怖的集中营生活，拥有
了基多以生命的代价赠与他的一生中最宝贵的礼物。

实际上，我们每个人都可以是佐书亚，我们每个人也都是自己的基多。
我们知道我们生存的世上，不仅有嗜血无情的战争贩子，也有腐败堕落的政
府官员；不仅有着流血和死亡，也有着欺诈和虚伪；不仅有着金迷纸醉的享
乐，也有着声色犬马的诱惑。这些，不是我们能够无视其存在的，也不是我
们能够荡涤殆尽的。但是，我们能在自己的心里将这些东西清扫干净，还自
己一片洁净的空间。应该相信，“我们的生活是由我们的思想造就的”，如果
我们每个人都能象基多爱护佐书亚那样爱护自己，爱护自己善良、朴实的天
性，爱护自己懂得爱并珍视爱的心灵，让自己的内心始终保持一块纯净生动、
仁爱无私的净土，永不放弃对真诚的情感、对善良的人性、对美好的人生毫
不犹豫的、执着坚定的追求，即使我们不能使所有人的世界变得更美好，至
少也可以使自己的世界更美好。

基多、朵拉、佐书亚，他们用爱情、家庭和梦想征服了一切。他们的故
事宣扬了浪漫主义和理想主义的胜利。《美丽人生》是一部影片讲述的动人
故事，不是我们亲身体验的经历。但是，它用一种我们都愿意相信的方式赞
美了真爱的伟大力量。这样的故事，也许不曾真正发生过，但对于那些心中
永远保持对真爱的信心的人来说，它是可以发生的！人是他自己相信的东西，
我们应该相信这样的故事，它是对我们追求美好人生的信念的有力支持。

相信真爱。
如果世界不相信真爱，那么，我将不相信世界。

一九九九年五月十一日晚

水土不服



巴人
春节在家，读了一篇小说。
这篇小说叫做《水土不服》，刊登在 1995 年第一期的《收获》上。讲的

是一个叫做康生的人的故事。
康生是一个诗人，他的悼词称他才华横溢、真诚老实。他临终前有一句

诗：“时间是心中的一滴水，正在枯干”，像是含着很深的哲理和感伤的情怀，
可以证明他的确有才华。我不懂新诗，但也觉得这个句子很有些值得咀嚼的
味道，不是一般人能写得出来的。

康生生自偏僻贫穷的山村，后来在一所大学里读书。他非常的拘束、简
朴、干净，而且沉默。但他的诗为他赢得了尊敬、名气，还有爱情。他固执
地追求纯洁高尚的东西。他什么都不懂，除了诗和爱情。他的那个身为校花
的女友被他的诗和爱情所感动，后来成为了他的妻子。结婚是不是真的能让
人们发现一些恋爱时看不到的东西？我还不懂得。但他的妻子无可奈何地发
现他毫无独立生活的能力。他写诗，听音乐，爱他的妻子，但他不会养家糊
口，不知一日三餐是劳动的代价。他单纯得象冰，对了，他曾经说过，他希
望能永远躺在一块冰里，什么烦恼也没有——他不上班，成天呆在家里，其
实，他就生活在他自己营造的一个纯净空间里，本就无忧无虑、闲适自在。
他的妻子为了生计，开始去大学同窗的公司兼职，同时鼓励他也出去找点事
情活动活动。康生在朋友的帮助下去了一家又一家公司，又一次又一次地炒
了老板的鱿鱼。他无法忍受眼睁睁看着那些老板们做假帐逃税、聘漂亮女孩
作秘书、瞒着妻子在外面寻欢作乐。他为他们的堕落痛苦不堪。康生在滚滚
红尘中走了一遭，又回到了自己的一方净土。忠实、善良、体贴的妻子因为
养家糊口的需要不得不更频繁地置身饭局、进出舞厅，并在她与康生结婚纪
念日那天晚上由于那位一直苦苦爱恋着她而孤独苦闷的同窗借着酒劲而失
身。当妻子向康生倾吐负罪感时，康生那冰一样纯净的空间破碎了。他不再
写诗，并焚烧了所有的诗稿，成天呆若木鸡地傻坐着枯守着时光的流逝，夜
晚则合衣而睡，再不去领会妻子的温存。康生开始酗酒，在马路上茫然地漫
逛，任由女同学拉住去她家里喝酒、跳舞、被引诱。当他清醒过来时，他痛
苦得惊骇尖叫、哭泣。他认为他不仅对妻子，而且对自己犯下了不可饶恕的
罪过。他不明白他的贞节观只有他一个人在信守，而早已被周围的人们所鄙
弃。他不能原谅自己，更不能放过自己。

康生彻底地绝望。
他被送回家后，在一个黑夜上到六楼，象蝙蝠般跃下，却摔在一车泡沫

塑料上。他又一次选择同样的自杀方式，却被邻居晾晒的被子所阻挡，奇迹
般的安然无恙。然而，康生苟存世上的唯一目的已坚决地选择了自杀。他锲
而不舍，第三次终于得偿所愿，在触及地面之前他以一声吓昏了妻子的惨叫
作为他对死亡的欢呼。

我不知道我拙劣的文字是否讲清楚了这个故事。我从来不喜欢写读后
感，何况我读这篇小说的时候读得很快，读的过程中，似乎也没有什么特别
的感受。然而，当我放下那本陈旧的杂志，熄了灯准备入睡时，睡意却如潮
水般地退去。心中泛起了一个古怪得有些吓人的念头：康生并不是一个虚构
的人物，他那样纯真无邪的诗人——换种说法，如他周围的人们所认为的“神
经病”——并非不曾存在于我们的生活中。实际上，我们每个人在某一个时
期都曾经是康生。我们一天天的成长，但纷繁复杂的社会、人心不古的世俗



逐渐使纯真无邪的康生不再能受纳于我们的生活。我们的康生的那套信仰不
能再使我们心安理得地生活——康生令我们水土不服了，康生不得不死。康
生死了，我们才能脱胎换骨，才能有所谓的成熟和世故，才能有更强的生存
能力和应变能力。康生，相对于我们，便好似蝉和蛇的蜕，他的死去，是成
长的必然代价。

康生并不是被他自己杀死的，而是被我们每个人杀死的，或者说，是别
人借我们的手，在他们的指使和点拨下杀死的。康生的尸体就埋在我们每一
个人的记忆中，在记忆中注定要被遗忘的角落。他的墓碑上镌刻着两个模糊
不清的小字，有的人认出是“迂腐”，有的人则坚信是“纯真”。

一九九九年二月二十日重庆

自由的心，勇敢的心

巴人
一位朋友在电话里向我推荐一部美国影片。她已记不清片名和影片的细

节，只是告诉我那部影片通篇的基调是压抑的、灰暗的，但蕴涵着未名的奇
妙的力量。听着她语焉不详的描述，不知怎的，却令我想起了看过的一部片
子。第二天，在她的办公室看到她特地带来的碟片时，不禁会心大笑：她推
荐的影片正是我意料的那一部。影片的中文译名很奇怪：《刺激 1997》。

有一些影片，已成为构筑我的精神家园的一部分，它们赞美了人类高贵
的信念，是我经常要去回顾和审视的。《勇敢的心》宣扬的是自由的精神，《最
后的莫根战士》叙述的是爱情的悲壮，而这部《刺激 1997》表现的是希望
的力量。每一次静悄悄地重温这些影片，都能让我更深切地感悟到信念的尊
贵和生命的可爱。

《刺激 1997》也是一个人呆在黑暗里看的，印象很深。主人公安迪原
是一家银行的副总裁，被误判酒后枪杀妻子而被定罪无期徒刑，陷身鲨堡大
狱。在狱中漫长而悲惨的岁月中，他被恐吓、殴打、侮辱，身心和人格都遭
受到非人的折磨和践踏。然而，他始终保持着冷静和从容。在狱中，他用小
石槌打制棋子，教狱友下棋、识字、读书、鼓励他们保持对音乐的热爱，对
希望的坚持。他还运用精通理财的才能为狱官报税、替狱长洗钱。他逐渐赢
得了囚徒们真诚的友谊，也获得了狱官们特别的尊重。所有的狱卒都来请他
填写税表，作投资咨询，以致监狱间的棒球赛改在税季举行，也只是为了让
其他监狱的狱卒有机会听从他的指点。在狱长的特殊照顾下，他被安排管理
监狱的图书室。为了修缮图书室，他每周一信地给州议会写信申请经费；六
年后赢得一些捐赠后，变本加厉，每周两信继续笔耕不止。他最终大获成功，
获得了州府的丰厚捐助，将图书室建成了本州最好的监狱图书馆。入狱第十
九年，他利用那条耗费了十九年时间靠一柄小石槌凿出的暗道，一夜之间逃
之夭夭，龙出升天，彼岸重生。

安迪是那样一种人：即使他混迹于熙熙攘攘的人群，你依然会一眼就注
意到；即使他沉默无语，你依然明白他举足轻重；即使他衣衫褴褛，你依然
能感觉到他贵气逼人。他是那样一种人，那样一种无所羁绊、天马行空的人。
他在任何时候都能保持悠然自得，他做的任何事情都让人匪夷所思。无论他



看上去是多么的冷静、沉默，无论他遭受到怎样的羞辱和折磨，他始终是高
贵的、自信的、坦然的、睿智的。他彳亍于囚徒之间，步履从容洒脱，神情
悠闲自得，仿佛一位御风而行的仙客，又好似一位吟咏漫行的诗人。在他冷
静的外表之下，在他灰暗的衣衫之中，飞扬着一种不羁的精神，抖动着一身
自由的风骨。

有一个情节最是让我深深难忘。
当他在狱长的办公室里整理州府捐献的图书声像资料时，发现了一张《费

加罗婚礼》唱片。那一瞬间，他快乐得忘记了自己身处何地。仿佛在家里享
受闲暇一般，他把唱片放在了狱长的唱机上，并将其与高音广播接通。然后，
倚靠在狱长的宝座里，双脚搁在狱长的办公桌上。任凭门外狱卒们如何威胁、
劝诱，他依然脸带微笑，悠然陶醉在音乐之中。与之同时，在监狱的其它地
方，操场、作坊、牢室、病房，所有开阔的狭隘的、幽深的阴暗的地方，那
些高墙暗室里幽闭的灵魂——无论是犯人还是狱卒——都惊讶地静静地默默
地伫立着，都在屏息凝神倾听⋯⋯那歌声象一只在拂晓时分冲天一鸣打破天
地沉寂的云雀，拨开了乌云漫漫的天幕，开启了那些长年压抑阴郁、幽暗绝
望的心灵。那歌声超越了失意的梦想，向罪囚们传递出难以言传的令人心碎
的美。罪囚们在仰望聆听的时候，心灵也在苏醒、舒松、解放。那一瞬间，
安迪，以及鲨堡监狱的其他罪囚们都仿佛重新获得了自由。安迪为这片刻的
自由受到了严酷的处罚，但他却觉得是渡过了最愉快的时光。音乐重新生动
于他的脑海之中，放送在他的内心深处。音乐的美不会被桎梏所夺走的，对
生活的热爱、对自由的企望，也是一样。

安迪之所以能保持冷静从容的风度，以及对生活情趣的追求，而没有被
难堪承受的千古奇冤所击倒，没有被恐怖黑暗的牢狱生涯所毁掉，并最终劫
中逢生，只是因为他心中始终没有泯灭对生命的尊重，对生活的热爱，对自
由的企盼。在他的心中，在那个高墙暗室禁闭不住的地方，始终存在着强烈
的对自由的企望和追求。

安迪失去了一切：家庭、地位、财富、前途，世人喧嚷忙碌为之奋斗拼
搏的一切东西都成过眼烟云。他拥有的只是自己的生命，甚至在某种程度上
他的生命都从属于他人，被他人所任意侵犯、摧残、凌辱。他真正拥有的只
是心灵──自由的，满怀希望的心灵。追求自由的希望，正是安迪的智慧、
勇气和力量之源。而正是因为这颗向往自由的心灵，安迪才能积极地适应牢
狱生活，保持对生活的兴趣，并利用时机施展自己的才能，赢得狱卒和囚徒
们的尊重，从而获得实现自由的一切用具和机会。除此以外，安迪的伟大之
处，还在于通过他的积极影响，使其他罪囚被压抑、被践踏的心灵找到了挣
脱枷锁──即使是片刻──的机会。

他亲手打制的棋子，他申请的赠书，他书写的字母，他赠送狱友的口琴，
他在狱长办公室冒险播放的唱片，都使监狱、使囚徒发生了改变。监狱惩罚
了罪犯们，却未能使他们真正弃恶从善。而安迪使囚犯们有机会感受到了生
活中那些朴实无华，但却美好动人的东西。冷酷贪婪的监狱长喜欢引用《圣
经》“我是世界的光芒”以自诩──他不是，而安迪在某种意义上，才是鲨
堡大狱中真正的光明，真正的圣人，真正的上帝。

真正，生活中的每一个人，在任何时候都有可能遭受到禁闭。可能因为
作奸犯科被监狱的高墙所禁闭，但更多的时候，我们会被欲望的高墙所禁闭：
名利的缰索、金钱的铜绿、执着的情感、繁琐的事务⋯⋯然而，无论什么时



候，无论身处怎样的环境，人的肉体会被禁闭，但心灵，应该是自由的。
心灵是自由的，我们便是自由的。
任何时候，保持内心的宁静闲适、轻松愉悦，宠辱不惊，得失不乱──

保持一颗自由的心灵，才是真正可贵的。自由自在地做自己喜欢做的事情，
自由自在地爱自己所爱的人们，自由自在地过自己想过的生活，还有比这更
让人快乐充实的吗？

神圣的自由，是人们从古至今不懈追求的理想。影片《勇敢的心》中，
威廉·华莱士承受酷刑时凝聚全身的力量扬天高呼：“自由！”，英雄浩气，
直冲霄汉，令仇者黯然失色，让亲者血脉贲张。那一声浩然高呼，永远回荡
在我耳边，永远给予我激励。相信，只有一颗执着追求自由、充满希望的心
灵，才是真正勇敢的，才是真正尊贵的，才是真正伟大的。

（一九九九年二月一日上海贝尔）

序

刘向尝论书：“犹药也，能医愚”。余自幼嗜书，欲求智慧，遂名陋室曰
“医愚斋”，以自勉也。

斯室也，但以一床书、一柜书而自慰，别无他物可称道。盖古今读书之
人，不以卑微清贫为耻，而以才学疏浅为过，此正吾医愚之初衷也。斋藏诸
书，虽册数有限，涉猎却广。有哲学、心理学之拓智启慧之书，亦有文学、
历史之广见博闻之书；有管理、谋略之经世致用之书，亦有诗词、书画之陶
情冶性之书；有《读者》之消遣余暇之书，亦有《电脑》之术业专攻之书⋯⋯
吾人之志趣，尽在其中也。

斯室也，可阅书，可习字，可学画，可尽地主宜，可作高枕眠。陋则陋
也，独慰我心。每每彻夜长读，偶有感悟之时，忘兼宠辱，便觉能得此静思
之处，得阅益智之书，不复有憾也。

东坡曰：无肉则瘦，无竹则俗。斋主亦言：无书则愚。
是为序。

医愚斋主

生日卡

十八岁
今天，十八岁的你便被赋予了这样的权利。不仅可以选择人大代表，更

重要的是要认真地选择生活。
你要学会在正确与错误之间选择；在真诚与虚伪之间选择；在正直与卑

劣之间选择；在勇敢与怯弱之间选择；在善与恶之间选择；在美与丑之间选



择⋯⋯你还要学会选择机会、选择情感、选择你要走的路⋯⋯
是的，从梦幻的十七岁中抬起头，你就要面对纷至沓来的选择。你也许

便惶惑、紧张，便觉得累。
知道么，那是你的权利？只要你相信自己、尊重自己，只要你作出问心

无愧的选择，你便会真切地享受生命的清新与洒脱。
十八岁是美丽的，
那是不是就是你的选择？

1991.12.26。
十九岁

十九岁是“世纪末”的一岁，是稚趣纯真的尾声，又是向着思虑与幽愁
的过渡。

倘若说十七岁醉心于梦幻，十八岁困惑于择抉的话，十九岁应该是静默
的回忆与体味了。十九岁必然要让你想起很多，又领悟很多；十九岁的你会
拥有轻巧的笑声，更多的却是幽幽的感伤。

十九岁是一个娴静的女孩儿，“她是有，丁香一样的芬芳，丁香一样的
忧愁”；

十九岁又是一首恬淡的小诗，轻轻地吟哦着，默默地彳亍着，在落红的
花径，在“寂寥的雨巷”。

是的，十九岁就是这样的清淡，却也不失却生动。它是在蕴育着，是在
丰富着。十九岁的花蕾已经饱满，香远益清；十九岁的风帆已经鼓满，小舟
将逝；十九岁的羽翼已经丰满，长空欲搏。

十九岁必然要步入深昧与思索的二十岁。
生命的必然自有其满意的诠释：
宁静以致远，
淡泊以明志。

1991.12.26。
　　　　

《中国可以说不》断想

一

相信，只要曾经了解过中国的传统文化的中国人，都会以身为炎黄子孙
而骄傲；为五千年灿烂文明而自豪；为中国耻辱多难的近代史而羞愤；为如
今蓬蓬勃勃的中国现代化建设而热血沸腾⋯⋯其实，真正的爱国主义就散见
在这样的一些情怀中。

二

一位朋友的父亲，因为去过日本，便声称家用电器非日货不购。心中厌
恶，在与之对弈时，便毫不留情，针锋相对，杀了他个一盘不开福。爱国主



义决不是深思熟虑的结果，它是一种自发的情感。也许，我这样体现爱国主
义的方式太幼稚可笑了一些。但爱国主义本质上就应该这样单纯，原本就该
是这样简捷的冲动。

三

爱国主义，强国信念，卫国勇气，是当今中国最不可缺少的。勃发青年
人的爱国情感，应是建设精神文明至关重要的一环。

孔凡森，李润五是需要的。但我以为：当今中国非常需要有日里若夫斯
基。

四

爱国主义在某些人那里，是一种深思熟虑，有所图谋的选择。
既然是选择行为而非自发情感，那么在某种情况下，他们便极有可能选

择叛国卖国。

五

在索赔和保钓事件上，政府应鼓励并推动民间力量的据理力争。应该让
世界听到更多、更有力、更激情的来自广大中国民众的声音。

从需要上来说，我们应该有一些象日本“右翼青年社”那样的有血性、
有野心、有爱国狂热的右翼组织。那是一种极端民族主义的表现，而我们目
前最缺乏的，正是这个。我很羡慕日本有那样的热血青年。他们是日本追求
更加强大的信念的民间保证。

也许是因为没有“武士道”那类“封建流毒”的熏陶，当今中国人在精
气神上远不如日本那样大大咧咧，野心勃勃。就一个民族的血性和气节而言，
这不能不说是一种遗憾。

中国政府应向国民灌输极端的爱国主义而非平庸的爱国主义。需要一记
猛药来打破久病日衰的颓势。

六

又揭开北京申办奥运会失败的那块旧伤疤。
那个凌晨，在萨马兰奇宣布了结果后，我回到床上悄然睡去。我事前已

经料到但又担心见到的一幕到底上演了。中国的失败不在于美英帝国主义的
阻挠作梗，中国败在自己的贫弱。木必自腐，而后虫蛀之。

中国的当务之急，不应是某一届运动会的举办权。举国上下首先应该为
之奋斗的，是与我们的疆域，人口相称的大国地位，首先要夺取的应是富裕
与强盛。

塞翁失马，焉知非福？申办失败的耻辱，若能警醒国人，同仇敌忾，为
振兴中华而奋斗，其影响之深远，福荫子孙之深厚，又岂是一届奥运会所能
比拟的？



七

中国一贯的政策，是限制民间的政治言论。民间，也有“休谈国事”的
不成文规矩。

这不能不说是一大遗憾，是“反民主”的。
总觉得：在处理国际关系，在涉及民族，国家尊严的问题上，单纯由政

府抛头露面底气未免虚弱了些。
民间的勇气和力量是不应被忽视的。我以为，那些别有用心的国家，希

望和平演变的是我们的民众；但同时它们最害怕的并不是中国的政府，也是
那广大的民众。

群众，才是最终推动历史发展的力量。
只有整个民族的觉醒，才是一个国家强盛的真正保证。

八

中国为何不能作超级大国？
我有青锋三尺，不为杀人，只为救人。此等侠义之举，缘何辞而不为？
“不作超级大国”，只应看作外交辞令，而不可视为既定国策。盗贼群中，

何苦奉圣人之礼教？
治国大道，最讲机智权变。宋襄之流于兵戈相见之际行仁义之师，兵败

取辱，徒为天下人耻笑。此等迂腐之举，当为后世所鉴。
上古竞于道德，中古竞于智谋，当今竞于气力。美国人和中国人在世人

的眼里，绝对是不平等的。
只有成为了超级大国，炎黄子孙才能真正傲然挺立于世界民族之林。
只有拥有了超级大国的实力，“永不称霸”这句话才真正掷地有声。
　　　　

寒假冥想

甲子年春节，由校返家。
子曰：人久不以古今灌之，则言语无味，面目可憎。自去年入重大攻读

硕士学位以来，诗文史哲、书画印棋，皆疏远已久。似乎用电脑之时愈多，
而灵性悟力愈迟钝、谈吐见识愈浅陋也。

幸有寒假之暇，能居医愚斋览医愚书以重启智慧。乃于纷闹中求闲静。
每日迟睡晚起，足不出户。夜深人静之时，则取所藏之书信手翻看。思绪如
烟，悄然氤氲，睡梦中亦思浮翩翩。夜半开灯、寻笔、取纸以记一时之感悟，
习以为常。

读《领袖们》(戴高乐)

一个人所能理解的东西，所能思考并着手实现的东西是与他自身所处的



能力层次相称的。正如登山，在低处看到的只能是很局限的范围，而越在高
处，则能观睹的天地才越宽阔广大。

一个人只有当他的能力层次高于大多数人时，他才有可能凌驾于众人，
去指点他们，去引导他们，去做他们的领袖，并领导他们去完成你为他们设
定的目标、你投射给他们的理想。

活着

我们每个人实际上都是在为他人而活着。
为别人对我们的尊重、亲爱、关心、赞扬、追随、认同、酬报；也为别

人对我们的仇恨、诽谤、算计、反对、倾轧、盘剥、利用。
我们活着，岂不就是为了赢得这些东西？
一个人不能纯粹为他自己而活着。
这是不是很令人觉得悲哀，觉得沮丧？
其实，这也许就是生活的真正意义之所在。
那就是：个体生命的存在影响着整个人类的生活。
不仅那些英雄人物如此，我们每个人都是这样的。

“知识越多越反动”

这是毛泽东曾经说过的一句话。在那个史称十年动乱的岁月里，曾煽起
过多少浅薄无知的人对文化的践踏和凌辱。

也许是毛泽东错了，也许是红卫兵们错了。
但这句话却绝对没有错。
这实在是一句至理名言，是一个富含预见性的论断。
要理解这一点，首先要理解究竟何为“反动”。
1980 年版商务印书馆的《新华字典》第 113 页载：
〖反动〗1.指思想上或行动上维护旧制度、反对新制度、反对革命。
2.相反的作用。
显然，这两种解释中的第一种明显的带有旧时代的特征，是那个特殊年

代的产物；第二种解释却模棱两可，不着痛痒。
我以为；“反动”实际上意味着一种辩证的否定。不是对旧制度的维护，

而是对一切旧制的批判和扬弃。它意味着在已存在的事物内部产生了对其自
身有否定作用的因素，促使旧事物发生质素的变化，向着新事物发展。

知识越多，绝不会越加顽固地维护旧制。
相反，由于知识的增长，人类的智慧、技能、世界观、方法论便会有增

强、有进步。
在旧事物的基础上，人类便会在更高层次的知识水平上改造旧事物，乃

至发明、创造新事物。
反动意味着进步取代落后、新取代旧。
在这个意义上，可以说：汽车是对马车的反动，火炮是对鞭炮的反动，

机械是对人力的反动，电话是对书信的反动⋯⋯，陶洪波是对红卫兵的反动。
所有这一切，很显然，都是人类知识积累的结果。



友情

只有亲手破坏过友情，才知道友情是多么的可贵。那的确是一种痛苦的
经验。

我以为，对待友情的最好方式便是任其自然。
不要去刻意破坏、欺骗，也不要刻意去关心、呵护。
也许，这种态度是太冷漠了些，持这种观点的人也显得太不够朋友。
但我却已经知道，一旦有所企求，友情就会朝着不可知的方向变化。这

种变化可能导致一种动人的情感，但它的结果，却往往朝着相反的方向演变。
我们可以一厢情愿，但不久就可知道它的破坏性以及事与愿违的含义。
友情并不意着一定有可歌可泣的故事，一定有可资久远回忆的经历。虽

然，朋友的交往会有一些动人的细节。但是，大多数的时侯，友情是平淡的，
是在一种漫不经意的氛围下得发展的。

友情并不仅是一种可让人为朋友赴汤蹈火、两肋插刀的力量，也不是吆
三喝五、杯盏交错的喧嚣。

我觉得：友情更象一杯温而不火，淡而不软，醇而不烈，香而不醉的米
酒。只要你想到有这种酒，胃里便会有暖意升起。

而友情，当你想着它的时侯，心头也会有暖意荡漾。
真正的友情是一种不含目的的情感。
只要不去刻意考虑怎样对待一种情感，这种情感中或多或少便有了友情

的成分。

人格

正如晶格是一种晶体的结构框袈一样，人格可谓一个人的结构框袈。这
个框袈涵盖了使一个人成为这个人的基本要素。通常，这些要素根据其表现
形式，分为外在的和内在的两类。外在的是一些物理性或生物性的要素，如
身材、相貌、肌肉；内在的则有性情、心理、信仰、学识、品德、智力、行
为方式、喜好、欲望。这些内在要素可以看作一个子框袈，即所谓的性格。

正如我们都已接受一个哲学论断：内因是事物变化发展的根据。一个人
的存在发展是由其性格的特征所决定的。

弗罗姆认为，一个人的存在状态的任何一种表现都可在其性格中找到原
因。可见，一个人人格的尊贵或卑微，不取决于其社会地位的高低，而取决
于其自身性格的具体表现。

不管是否被意识到，人们每时每刻都在进行着塑造自身性格的活动。性
格就象一块五颜六色的橡皮泥，被不断地揉搓着，千变万化。此外，性格还
象一块磁铁，它能吸引某些特殊的东西，或权力、或金钱、或情感⋯⋯。因
此，一个有志向、有追求的人，自然会调整其性格去适应吸引某种他欲获得
的东西的需要。

诗曰：有匪君子，如切如磋，如琢如磨。儒家以修身为第一，然后齐家、
治国、平天下。中国的历代仁人志士，亦多有关于修身的著论。远者如孔、
孟、荀、老、庄；近代如曾国藩、左宗棠，李鸿章。西方的哲学、心理学家，
尤其是成功心理学家也都认为一个人的前途是由其心理态度所决定的，虽然
心理态度只是性格的一个方面。



总之，一个想要有所作为的人，他必须注意塑造自身的性格，使其表现
能有助于实现抱负。

尽管性格是人一出生就开始了其形成发展过程的，但它具有可塑性，是
可以经过努力而改变的。《荀子·劝学》：木直中绳，揉以为轮。其曲中规，
虽有槁暴，不复挺者，揉使之然也。蒙哥马利在《领导艺术之路》中指出，
领导人是“培养出来”的，而不是天生的⋯⋯领导艺术可以通过培养而提高。
戴高乐在其著作《剑锋》中亦直言不讳：领导艺术是一种表演艺术，可以通
过学习和装腔作势、策略性的设计而获得。

读书

所谓“好读书，不求甚解”，只是表明了一种读书的兴趣，却无得读书
之益。是一种消谴余暇的方法，而非博才、益智、养性的体验。读书须知“读”、
“思”二字。边读边思，以读发思，以思导读。如此方才有所增益。

子曰：“学而不思则殆，思而不学则罔”。荀况则言：“吾尝终日而思矣，
不如须臾之所学矣”。由是观之，荀况重学，孔子则思学并重。

　　　　

活泼

活泼，不仅仅是一种性格，是一种神情。活泼，常常是对生活的一种快
乐的感觉，一种陶醉的享受。

有一种人活泼，他们总是春风满面、朝气蓬勃，喜欢交际、喜欢玩耍。
他们喜欢不停地说话。谈论朋友、谈论舞会、谈论郊游，“好玩”、“高兴”、
“舒服”。这种人活泼，是因为他们对生活有着热情的投入，有真诚的喜爱，
有愉悦的欣赏。他们追求热闹、爱好运动，也珍视友情。他们的活泼，其实
是一种动感，一种热情，一种开朗。

还有一种人活泼，他们并不见得如何爱热闹、爱运动、爱交际。但他们
富于想象，有浪漫纯真的气质。他们看到的，都是晴朗净洁的天空，是煦暖
和丽的阳光，是温情轻柔的春风；感受到的，总是坦诚真挚的友谊，是甜美
悦耳的话语，是亲切动人的笑颜。

他们容不得有阴暗、有沉郁，有奸诈、有欺骗。他们的活泼，其实是一
种美、一种善、一种纯真，是一种对生命、对世界的爱。

活泼，是一种恰到好处。
女孩子活泼，更显得她的纯洁可爱；男孩子活泼，更显得他的健康坦诚。
但女孩子过于活泼了，会使人觉得单纯和幼稚；男孩子过于活泼了，会

让人觉得躁动和轻浮。
活泼，总是能让人愉快、使人轻松。
倘若我们总能少些忧郁，多些活泼，这世界、这生活，便总能沐浴健康

朗丽的阳光了。
1991.5.3



　　　　

回到拉萨

BACK IN LHASA
It was in a dance party that I heard the song for the first time.I

was
just ready to invite a girl to dance when the song suddenly struck

myears.I enjoyed the beautiful music immediately and forgot the
beautiful girl.Standing there quietly，I was listening to the song
carefully.I was surprisedand moved by it deeply.I felt something that
had been fast asleep in my me-mory for thousands of years was waken
up.There was a voice shouting at meagain and again：back in Lhasa，
back in Lhasa。”

I bought the tape next day and listened to it over and over.The
songshows me a wonderful view：blue clear sky，green extensive
grasslands，snowmountains，limpid river，mysterious temple，and lovely
girls.I really lookforward to visiting Tibet，and staying in Lhasa。

I have no religous believes，but I have a conviction in my inner
heart。

I believe in Truth，Goodness，Beauty，Freedom and Equality.This
worldwhere we live is becoming more and more complicated，however，
I still wishto live a simple life.Back in Lhasa，back in our common
home.In a sense，wecould take Lhasa as our home of spirts。

Only if we have been to Lhasa，aren't we tramps any longer。Back
in Lhasa,back in Lhasa… …

回到拉萨

第一次听到这首歌是在一次舞会上。那时，我正准备邀请一位女孩共舞。
突然，音乐响起，那悠远高亢的前奏一下击中了我的耳膜，我立刻被那仿佛
来自天堂的美妙音乐所深深吸引，以至于忘记了身边那位美貌的女孩。我呆
在那儿一动不动，沉浸到了音乐声中。真正，我被那歌声深深地打动了，我
觉得似乎内心深处有某种已经沉睡了多年的情感在那一刻被唤醒了。冥冥之
中，似乎有一种声音一遍遍地向我呼喊：回到拉萨，回到拉萨⋯⋯

第二天，我去买了这首歌的盒带，一个人呆在寝室里一遍遍地欣赏它。
我眼前浮现出一幅美妙的画面：蓝净的天空，绿色的大草原，奇幻的雪峰，
神秘肃重的庙宇，弯弯流淌的清澈的小河，还有那质朴可爱的藏族姑娘。啊，
我是多么渴望立刻插上双翅，飞向西藏，飞到拉萨。

我没有任何宗教信仰，但是，我的内心深处总有那么一种信念。我相信
一切真、善、美的事物，我崇尚自由与平等。我们居住的这个世界正在变得



越来越喧嚣、越来越纷繁复杂，对于这一点，我们根本无法逃避。然而，在
我的内心深处，我还是渴望过一种质朴的生活，一种回归自然的生活。“回
到拉萨，回到我们共同的家”，从某种意义上说，拉萨就是我们精神上的家
园。我以为，只有去过拉萨，我们才不再是无家可归的精神上的浪子。

回到拉萨，回到拉萨⋯⋯
　　　　

零金碎玉

寂寞
要耐得住寂寞。
寂寞可以让精神得到凝聚，让思维得以沉淀，从而达到内在的沉着、理

智和宁静。
不要认为寂寞意味着失去什么，而要相信自己正在获得某种可贵的品

质。倘若一个人不具备受人尊重、敬服的内在品质和才能，即使他不择手段
地从外界获得了一切，他也不能坚实地维系其收获，而必将无可奈何地看着
那一切扬长逝去。

善
如果你设计好怎样去做一件善意好心的事情，并希望从中领略纯善的快

乐，你肯定是不会如愿的。
真正体现你的爱心和品德的，只在于那些突如其来的让你不假思索就做

了的善意的小事上。只有那些毫无功利动机的善举才能表明你自身人格的纯
洁和高尚。

生活
奋斗的生活不一定就是最好的。充实的、无愧我心的生活才是最令人向

往的。
所谓生活，便是实践我们的选择。
勇敢
什么是勇敢呢？
荆珂舍身刺秦王、稼轩单骑诛叛逆；张骞匹马通西域、郑和七番下西洋；

司马迁受刑作史记，文天祥临危存大义，都是勇敢。一个人敢于承认过失并
承担责任，也是勇敢。

能够正视自己的过错，并努力弥补过错，这不能说是大的勇敢，但是不
是可以认为是最基本的勇敢？

爱
爱，首先必须回答的不是“爱谁？”或“爱什么？”，而是“能否爱？”，

爱的本质是爱的能力，情感应该是这种能力的表现。
“你能爱吗？”
只有当你的人格中有着给予、关心、了解、尊敬，能鉴赏、决断和承担

责任的品质，并且你能够积极地创造性地实践这些品质时，你才可以骄傲地
宣布：



“噢，我能！”
衣饰
向来以为：人是有三种衣饰的。饰心者，曰爱；饰脑者，曰智；饰体者，

曰布。三种衣饰，品格渐次，但缺一不可。
读书
福楼拜说过一句话：“我读书不是为了学习而是为了生存。”
的确，当我一个人静静地沉沉地看书时，那种孤独与静昧的氛围可以使

我真正地感觉到自我的存在。在那种状态中，构成我这个人的一切质素似乎
都沉淀下来了，自信而且踏实。

读书是一种真正能提高你的生存感的活动。
信仰
一个有信仰的人并不意味着他能明确地知道他相信什么东西。实际上，

信仰往往是可意会而不可言传的。
真正的信仰就在我们的一举一动之中。我们在生活中的每一个时刻，都

在体现着我们对生活的这种真正的看法。
观《廊桥遗梦》

一

无论现实生活是多么的繁忙、沉闷和单调，都一定要注意不要让那些琐
碎的细节淡漠了对你所爱的人的柔情。和睦而发展的婚姻生活同样是需要有
浪漫心境和脉脉温情来滋润培育的。

二

真正可贵动人的是那种能被柔情所感动同时也能感动他人的心灵。这样
一种纯真可爱的心灵是值得用一生去守候和呵护的。

三

罗伯特与弗朗西丝卡四天的故事不是关于爱情，而是关于激情——一种
由于两颗不甘寂寞的心灵偶然碰撞后产生的情感。

飘零如浮萍的罗伯特与在平凡麻木的生活中浮思翩翩的弗朗西丝卡一见
钟情，固然令人心神激荡，但是这种激情注定只是一种短暂冲动的情感体验。

只有那种融入了理性的鉴赏力和坚定的责任感的爱情才是真正可以历经
岁月考验的。

责任感是人类幸福生活的基础，没有这种融入责任感的成熟的丰满的
爱，我们便无法探知安定、温暖的家庭生活的信念和价值。

四

弗朗西丝卡的梦想生发于对平凡的现实生活的不满足。
造成这种不满固然可以在她的丈夫、家庭以及乡村生活上找到原因，但

归根到底这都是她自己选择的结果。



在一个偶然的机会，她邂逅了罗伯特。她刻意地利用这个机会去“圆”
她所谓的梦想。也许她与罗伯特的艳遇并不完全符合她的想象。但毕竟也算
是一个实现——即便是残缺的不完美的实现。象一个贪求杯中物的酒鬼，虽
然未得品尝茅台杜康，但有一碗烧酒却也能聊解酒瘾了。

自信

任何事物都只有在恰当的时机和条件下才能充分体现其价值。
自信本是一种积极的可贵的心理态度。但是如果在才能尚未充分发展，

或未被他人所深刻认识到的时侯，过早或单纯地表露出自信，往往会被视作
自视过高、狂妄自大而遭致他人的反感。

最重要的不是通过刻意地表现出信心来引起注意或赢得尊敬，而是充实
内养。所谓“内养不足，怒而不威；内养充足，不怒自威”。虽然积极的心
理态度会引导我们去争取成功，但真正能使你出人头地的，是才能而非态度。
当你的能力已被人公认后，即使平和安祥，也会得到应有的尊重。

工作

工作的真正为人们乐于从事的地方，不在于它的酬报，而在于它的意义，
以及它带给人们的希望。

哲学

哲学不是象数学、物理学那样，能让你得到某一方面具体的、系统的、
确定的知识；也不是象绘画、书法一样，可以从中学到一种实在的技能。

哲学的益处在于它引导你去思考，启迪你的智慧，使你变得更有灵性和
理性，更有判断力和洞察力。

学哲学须博览群书，并且不要死守一家言论。各种哲学著作的共同之处
是它们能锻炼你的思考能力，并让这种能力逐渐地累积发展，从而使你机敏
睿智。

学习哲学的过程中，你会自己生出许多见解和观点，但你用不着去确认
某个观点具体地来自那一个哲人或那一本著作，就象你用不着知道你身上的
某一克维生素是来自哪一天吃的苹果或哪一支胡萝卜一样。只要是已经为你
所理解了的东西，便划归为你的财富。

痛苦

人生难免有不如意的时侯。
每个人都会遭受到痛苦。
我觉得，痛苦就象是荷香正气水。
很难闻，也很难看，而且难以下咽，——简直比吞一只苍蝇还难受。
但是，一旦你鼓足勇气，闭着眼睛，一仰脖吞下去了，便会很快药到病

除。
痛苦也是这样。



只要你承受住了，那么，你便会从中受益。
任何痛苦都包含有等量或更大份量的有利于成长的益处。
错误
我们每个人历其一生，都会犯一些错误。
有的错误可能只是博人一笑，有的错误却可能毁掉了他的一生。甚至，

有的人认为他们来到这个世上便是最大的错误。
我以为，无论是怎样的错误，只要不是一举致命的，那么，就是可以纠

正或者弥补的，就是有价值的。
一个犯过错误而且正视错误的人，往往能从错误那里得到非比寻常的收

益。
我一直认为：一个年轻人，应该不要害怕犯错误。一则因为他年轻，输

得起；二则，既然人非无过，晚犯就不如早犯早了结；三则，唯有错误，才
可以使他成熟得更快。这个时候，的确没有比不犯错误更错误的了。

磨难

读欧文·斯通所著的《总统之恋》。美国第七任总统安德鲁·杰克逊及
其爱妻雷切尔婚后一直生活在曲折动荡之中。杰克逊的法律事务、货店生意
及军事活动屡遭挫折。

雷切尔则为关于他俩婚姻的非难、诽谤、中伤所困扰。在杰克逊被无故
取消后备军将军官衔时，雷切尔禁不住仰天而呼：“为什么总有那么一些人
一生都处于风云变幻的中心，

而另一些人却终日太平无忧？”
我以为，磨难也许是生活所能赐予的无上光荣。君不见，自古英雄，皆

起于危难之中。
经受磨难也许正是胸怀大志者最终成功的原因。磨难，是他们演出前的

最后一次彩排；是他们竞赛前的最后一次热身；是他们战斗前的最后一次磨
剑。

脊梁

永不服输的天性与成功心理学的陶铸，始终是我弹奏的生命之曲中的最
强音。即使是最迷惘于前途的时候，我也能从自己的天空中看到那颗最明亮
的启明星。

“任何逆境都包含着等量或更大利益的种子”，这句话始终是我精神的脊
梁。即使我的身体的其它部分都已化为尘土，这根脊梁仍然会挺立不倒的。

玩心

又是岁末，祝福的季节。
玩心一起，赠送朋友的有很多童稚天真的贺卡。总希望能把握住一份别

致的情趣，让生命中有那么一会儿，不用去敲打键盘、背诵单词；不用去小
心翼翼、循规蹈矩；不用去思甜忆哭、长叹短嘘⋯⋯一个人悄悄地走出去，
放一身轻松，玩它个忘乎所以。



祝福

祝福是一种可敬的力量。它能使向他人祝福的人感到给予的快乐，让接
收祝福的人感到友情的温暖。

当我们真诚地向他人祝福时，我们不仅仅是在说一些动听的话语。更重
要的，我们是在向他们传输一种生活的信念。祝福能使孤独的人享受友情的
温暖，使自卑的人感到朋友的尊敬，使受挫的人振作奋斗的精神。

祝福是美好生活所不可或缺的。很多的时候，我们不需要金钱，功名，
地位，而只希望听到一声情真意切的祝福。也许，正是由于一声祝福，才使
得几乎绝望的我们重新焕发生活的信心。

祝福是一种能同时提高给予者和收受者的生存价值的行为。祝福的本质
就是爱，它也是一种能力的体现。只有能够爱他人的人，才能够给予他人真
诚的祝福。

含辛茹苦

多年以前看过《简爱》。其中的许多情节都记不得了。唯独简爱那一声
悲怆的扬天高呼：“我们都无法选择，人生来就是含辛茹苦的！”总是能在我
遭受挫折的时候回荡于我的耳边。

人生在世，活着真是件不容易的事情。尤其是当你希望真诚，坦荡，仁
爱，健康地活着的时候。不过，只要能从坎坷困苦的历程中挖掘出一份成熟
与练达来充实自己，便足以自豪了。

语言与文字

我不那么相信语言，我信服的是文字。从孩提时代的看图识字开始，文
字就让我充满敬意。

语言煽情，但文字肃重深邃。——演讲家的演讲往往能煽动人心，听众
的反应即时而强烈，但人类文化史上真正让人景仰的只是那些向世人奉献了
著作的大家。

追求

不知道自己应该追求的是什么，那是可怜的、无知的；而知道应该追求
什么，却没有勇气和信心去为之努力，那是可悲的、懦弱的。

真情

知识、成就、财富，是幸福人生不可或缺的，它们使人生活充实、满足、
自信而有尊严。但慰籍心灵的唯有温柔细致的感情。

知识陈旧了可以更新，财富消耗了还可谋取，事业受挫了可重振旗鼓。
但生命中，两情相悦的机缘奇巧而罕见，真情一旦付出，永远不会再次拥有。
真情每个人只需要一次，也许就只可能拥有一次。



无所畏惧

无论什么时候，世上总有许多未知的莫测的事情。只有首先战胜了畏惧
心理，才有可能去弄个水落石出。

梦想的翅膀，总有一天，会去勇敢地叩问上苍，去经受风云雷电的磨炼
和考验。

爱与誓言

我不善于信誓旦旦地许诺。我不需要特别的仪式来起誓。
爱与誓言，产生于同一个时刻，存在于同一个地方。它们好似藤萝和参

天大树的关系，一个缠绕着另一个，彼此共生共存，一个温柔而执着，一个
坚定而自豪。

没有爱的誓言，是做作的；没有誓言的爱，是虚弱的。
当我心中有爱的时候，我同时就已经有了誓言。
　　　　

谈情说爱

其一　说爱
素未谋面的英文笔友正读大学一年级。小小女孩，初涉爱河，不知所措。

便来信询问我的爱情观。
寒假里曾写过一点关于友情的东西，正想整理对爱情的看法。便涂了几

页纸寄去。
只当了结自己的一桩小心愿，并不指望能对伊有何大的帮助。谈情说爱

一道，人人相轻。
本就没有谁有资格去指点他人。
有好朋友来，陪他去看过一部录像《宝贝小猪猡》。那是一个用拟人手

法娓娓讲述的关于一只小猪如何成为优秀的牧羊猪的有趣故事。在令人捧腹
的对白和情节背后，我以为，有着那样一个生活哲理：不管别人如何评价你
——即便“蠢笨”如那只小猪，只要充满信心，敢于尝试、勇于进取，你总
会通过自己的努力去证明自身的价值，去赢得尊敬和爱戴。

这个世界本就是不公平的，因为它奖勤罚懒。那些不甘平凡、能振奋进
取的人，总是更易得到它的偏爱。

当然，平平淡淡、悠悠哉哉地生活也是一种令人向往的理想。但无论怎
样，充满信心——既相信自己又相信他人——的生命，的确更生动、更健康
一些。

我友，非常感谢你寄我信任，让我参与讨论你的个人情感。真正，没有
人能够对他人的情感指手划脚、说三道四。我写这封信，只是觉得可以让你
知道关于爱情的一种个人观点。在你面临抉择无所适从的时侯，也许会有一



些帮助。
我以为，爱与被爱都是人生中最美好的情感体验，是每个人都值得拥有

的经历。我们每个人都会在生命的某个阶段写着自己的爱情故事。它往往以
一个浪漫情节开始，而结尾却不尽相同，可能是喜剧，可能是悲剧，也可能
是笑剧或闹剧。但不管怎样，爱与被爱都应是一种真诚、细致和善良的愿望。
否则，爱情便不够美丽。

真正，爱不是一个“我爱”或“我被爱”的问题。它是一种能力表现。
爱的能力首先意味着关心、尊重和理解；它还表现为一种责任感、一种鉴赏
力、一种决策力。因为关心，才产生了爱；因为了解，才知道爱的是什么；
因为尊敬，才珍视爱；因为责任感，才使爱能永恒。

爱与我们作出的其行为决策一样，是需要实践的。人生中值得拥有的东
西，就值我们为它而付出。对爱的漠视、或者畏避，都是不健康的心理。对
爱这样一种美好情感采取一种消极态度不是健康人格所应包含的。它只能表
明一种贫弱的爱的能力。我们应该慎重地对待恋爱。但慎重不等于漠视和无
动于衷，更不是一开始就盲目地制定一个逃避的计划。

面对抉择的时侯，需要的是你的信心、勇气、理智和判断力。要正视问
题，去领会它、去揣摩它、去解答它，而不要不假思索地接受或逃避。尤其
是对女孩，慌乱的逃避往往会被视为一种可爱的羞涩（如果我追求的是这种
女孩，我一定会穷追不舍。一笑）。

倘若爱上了一个人，而且觉得有能力去爱他(她)，你就应该让他(她)知
道。方式可以是委婉含蓄，也可以是直截了当，但传递的意思一定要清晰而
不致引起猜疑误会。爱的表白也许是人生中最令人难忘和珍视的动人细节，
是最脆弱的，是最应该被尊重和温柔呵护的。坦露胸怀永远不是一种过错。
如果因为表露爱意而遭致粗鲁的伤害，我以为是最大的憾事。

有爱的权力，自然就有不爱的权力。拒绝爱也不是一种过错。只是，拒
绝也一定要给对方明确答复。得体的拒绝应该包含着对对方的尊重和理解。
婉拒时态度不妨略显冷淡和沉静，但千万不要模棱两可、闪烁其词。

我们都需要朋友。同性的或异性的朋友都是友情所不可或缺的。异性之
间的友谊，实际上是可以很好地保持的。关键便是把握分寸：不温不火、不
冷不热、若即若离。

异性之间，爱情常常不是友情的良性发展。和仇恨一样，爱情往往也是
友情的变异。

而且，从友情到爱情，也和从友人变为仇敌一样，是不可逆转的过程。
友情一旦变异，无论其结果是爱、是恨、抑或其他情感，都不可能再恢复到
原来的状态。只有亲手毁过友情，你才会知道它是多么的可贵。那的确是一
种痛苦而遗憾的经验。

珍视友情，慎言爱情。
其实，关于爱与被爱，我们都是在一瞬间作出决定的。我们根本没有时

间去仔细考虑。我们应该相信有一见钟情——那令人神往的惊鸿一瞥。否则，
爱情便不够浪漫。

其二论友情

《诗经》：“嘤其鸣也，求其友声”。鸟类的鸣叫，是在召唤同类。实际



上，我们每个人的内心深处，亦怀有这样一种愿望：我们需要一些在某些方
面和我们有共同体验的称之为朋友的人。根据马斯洛的需求理论：人们在满
足了生理需要和安全需要后，便渴望满足其爱与所属的欲望，以及得到承认
和尊敬。我们希望能和某些人互相关心、了解、认同、尊重。我们需要一种
不同于亲情与爱情的情感——友情。

所谓“物以类聚，人以群分”。友情是我们在人生中的某一阶段或某些
阶段、在一定环境条件下所产生或维持的一种情感。它往往反映出我们的经
历、性格、观念、信仰和行为特征。

随着社会的发展，社会各方面所呈现的复杂性必然会在人这种社会性动
物身上产生相应的影响。友情也有一个从单纯到深刻的过程。

孩童时代，友情产生于一同玩耍——显然，这是一种相当幼稚肤浅的友
情。那时候最怕被“孤立”，从而很单纯的追求一种形影上的伙伴关系。随
着年龄的增长，个体的独立性开始鲜明地显露出来，友情的内涵也不断得到
丰富发展。这时候，心灵上的默契和共识已变得比形影上的归属更为重要—
—而且可能是友情中最重要的一个要素。但是，由于各自的追求、欲望以及
彼此的竞争，人与人之间的沟通和理解越来越困难，真正意义上的友情也愈
来愈难得。因此，就会有“春风满面皆朋友，知己无人奈若何”的慨叹。

缺乏足够的交往是很难产生友情的。
就我们而言，由于各自的研究方向、课题的不同，在客观上造成了一个

个孤立而封闭的环境，彼此间缺乏较密切的交往。这必然会妨碍结识声气相
投的朋友，从而对我们的个性发展甚至学识的进步都会带来或多或少的负面
影响。

我以为，友情应该具有以下的一些特征：

一、轻松
真正的友情一定会让双方都感到轻松。那是一种由于彼此的信任而产生

的轻松感。
在真正的朋友面前，我们永远用不着装腔作势。
友情并不意味着一定有可歌可泣的故事，一定有感怀至深的经历；更不

是吆三喝五、杯盏交错，总有热热闹闹、开开心心的场面。大多数的时侯，
友情是平淡如水的，是在一种漫不经意的情调中得以发展的。友情营造了一
个让我们能够坦露胸怀、释放情绪，不用设防的氛围。你和你的朋友情投意
合、肝胆相照，彼此都能理解并表达内心深处的思想和感情。如果你有过在
朋友面前一舒胸臆的经历，你会知道那是一种真正的纯粹的快乐——是心灵
的欢歌。这种快乐并不是每个人都能体验到。

友情就象一杯温而不火，淡而不软，醇而不烈，香而不醉的米酒。
只要你想到有这种酒，胃里便会有暖意升起。
而当你想起你的朋友的时侯，友情也会让你的心头暖意荡漾。

二、纯粹
真正的友情是一种不含目的的情感。
当你不去刻意考虑“怎样”对待一种情感的时侯，这种情感中或多或少

便有了友情的成分。
孟子曰：“友者，友其德也，不可以相挟持也”。朋友之间，一旦有所企



图，有所算计，友情便会质变。我们可以在某种存在利益关系、等级关系的
场合棗如公司、企业棗利用、支配某些人，但朋友之间绝对不能这样。

三、平等、自由
友情是所有的情感之中最渴望平等、自由的。两个人可以在地位、权势、

财富、能力等方面存在着悬殊的差距，但如果作朋友，则一定应如简·爱所
说：在精神上是平等的。并且，友情与爱的其它形式一样，“是自由的孩子”，
而不是支配的孩子。支配有多种多样的表现形式。可能是暴力、权力，也可
能是不恰当的给予或过分的关爱。朋友之间只要产生了控制和支配的欲望，
便违背友情所要求的平等与自由。友情也因此会出现裂痕。

四、友爱是一种能力
友情并不仅仅是一种谁和谁友好的关系。友情体现着一种能力——友爱

的能力，即你是否能够关心、了解、尊重别人，并准备承担责任的能力。能
关心，才会产生友情；能了解，友情才会深刻；能尊重，才会珍视友情；能
承担责任，友情才能够持久。

友情的责任感并不就是两肋插刀，赴汤蹈火，在所不辞。大多数的时候，
它意味着愿意替朋友排忧解难，而不愿朋友为自己辛苦劳累；乐于让朋友分
享欢乐，而不要他们分担痛苦。

五、可变
友情不同于亲情和爱情。亲情由血缘关系所规定，终身不移，无从选择；

爱情则最终可通过婚姻确定下来，并受到法律的保护。友情却是在不断地演
变的。随着年龄的增长、阅历的丰富，以及环境的变迁，作为友情内涵的观
点、性格、信仰、行为方式会发生相应的变化。我们会象园艺工人修剪树木
一样，不自觉的对自己的朋友进行取舍。会淡忘某些老朋友，也会结识新的
朋友。

〖附〗
经典的友情：

一、俞伯牙　——钟子期
这是友情的典范。他们是友情的最高境界——知音的绝对代表。俞伯牙

与钟子期由最初对音乐的共同理解而达到心灵的沟通默契。这种友谊不张
扬、不狂热，却使千百年来知道他俩的人们为之深深感动、心向神往。这种
友情之所以难得，就在于它是真正的“友其心灵”。

二、管仲　——鲍叔牙
鲍叔牙深知管仲的才能和为人。他一直在真诚地庇护、举荐管仲，并最

终促成管仲在事业上的成功。而管仲在决策国家大事时，并不因此而任人唯
友。他们之间的友情是建立在彼此的深刻了解、高度信任和顾全大局的基础
上的。无论是涉及到个人情感、还是生意往来、事业成就，他们都能坦诚以
待、肝胆相照，的确是十分的难得。

不是友情的“友情”



— — “小李飞刀”李寻欢的“友情”（参古龙著《多情剑客无情剑》）

一、李寻欢　——龙啸云
李寻欢为感报救命之恩，用几乎自虐的方式将心爱的女人送入龙啸云的

怀抱。李寻欢自以为做得很高尚。但他的这种待友之道却使龙啸云痛苦地认
识到这是一种施舍，并感到自己的尊严和感情都受到难以消弥的伤害。他们
之间的关系已经变得不平等，友情也不可能再维持下去。后来，龙啸云反目
为仇，恶毒地对付李寻欢，便在情理之中。

李寻欢对龙啸云的友情缺乏真诚和坦率。他并不信任龙啸云。他如果真
正视龙为朋友，他应该与龙坦诚相见，一起正视那段情感纠纷。李寻欢对龙
啸云的施舍实际上破坏了他们之间平等的、互相尊敬的关系，这种作法纵然
动机崇高，也必然会损害友情。

二、李寻欢——阿飞
李寻欢真诚地喜欢、关心、保护阿飞。的确可以说，他对阿飞只有付出，

而从未企望有什么回报。为了将阿飞从感情陷阱中拯救出来，他曾采取一切
办法，甚至不惜牺牲自己的尊严和生命。

我的很多朋友都认为这是一种崇高的友情。其实，李寻欢和阿飞的关系
也不再是朋友。李寻欢更象阿飞的父亲，他给予阿飞的是一种无私的父爱。
这种爱也是不平等的，它包含着支配、控制对方的意志。它不是友情。它甚
至引起了阿飞的反感。

李寻欢若把阿飞当作朋友，他应该相信阿飞有自我振奋的能力，而不该
替阿飞去解决他的个人情感问题。有时候，无微不至的关怀，也可能改变朋
友之间平等的关系，使友情变异

　　　　

不要逼人太甚

容姐来信，告诫我无论是生活、工作还是情感，都不要“把自己逼得太
紧”。这促使我思考和检讨自己在自律及待人方面的态度和方式。

我曾经是散漫疏懒的精神上的浪子，喜欢独来独往、率性而行。但是，
有一天我终于意识到如不严于律己并积极进取，我将一事无成。从那以后，
我开始更有信念地生活并逐渐有所成就。

但追求完善的同时，便有不完善的东西浮现。
我不仅在逼自己孜孜进取，无意识地，我也在“逼”别人。我不知不觉

中将自律自励的作风引入到了待人接物上来。我的确激励过不少人，使他们
变得更加自信、乐观、积极。我期望我所关心的人们能更加完美。但我没有
想过：当他们接受我的观点并付诸实践的时侯，他们个人的成长变得不再自
由和轻松。在某种程度上，我是在重蹈李寻欢对阿飞的前覆。我向他人施加
影响的同时，我也给他们的成长增加了压力。他们面对我的时候，会感觉到
不平等，从而难以发展一种更亲近的关系。



不管我多么关心一个人，我都不能替他成长。每个人必须依据他自我发
展的方式去成长。互相的关爱是促进相互成长的有利因素，但成长的实践需
要靠自身的努力去完成。

对于我所关爱的人，我应该鼓励他们用他们自己选择的方式行事，而不
是按造我替他们设计的方式生活。明白这一点，意义也许不亚于当年认识到
散漫导致平庸。

宽以待人。这才是一种恰当的交际方式。
让自己放松些。
也应该让别人轻松些。
　　　　

人生三感

其一　渺小感
与那些寿命动辄以数十亿、数百亿光年计的庞大星系、总星系相比较，

人，生活在地球上的众多生灵中的一种，它的寿命与体积显得那样的渺不足
道。那种面对璀灿星空而产生的渺小感，好生让人惆怅迷惘，甚至万念俱灰。

一个人短暂的一生在漫长的宇宙演变的历程中只不过是一丝难以觉察的
痕迹罢了。

在这样的一丝痕迹上，能记录多少关于人类的信息呢？能有多大程度的
自我呢？

其二　高贵感
但人却是这个浩瀚的宇宙中已知的唯一的智慧生灵，是这个宇宙中最高

贵的生命。
因为，人拥有“地球上最美丽的花朵——思维着的精神”。这花朵也许

还是整个宇宙中最美丽的。在这一点上，人的寿命、体积已不具有太大的意
义。凭着“最高生灵”，人可以俯视宇宙。

其三　功利感
人活在这世上，并非要验证人这种动物能活上几十年或者百多年这样短

暂的寿命。
人不是为了活着而活着的。人活着的意义是让最美丽的花朵——精神结

出丰硕的果实，作出创造性的成就，以证明人不愧是宇宙真正的主人，是最
高贵的生灵。

人活着，就是要在他短暂的一生中尽可能地展现他的才华、他的智慧，
是要证明他无愧于作为一个人而活过。

人活着，就是要在一种事实上的渺小感中去追求和实现精神上的高贵—
—对花草树木、飞虫走兽的高贵，对自然界、宇宙的高贵，甚至对他人的高
贵。

　　　　



闲说水浒

一

宋江由江州初上梁山，出手不凡，祭出“替天行道”的大旗。
有了这面旗帜，颠沛流离、避仇逃罪的流寇、配军，打家劫舍，啸聚山

林的土匪、山贼，摇身一变，成了忠心报国、锄奸扫恶的爱国志士。并以此
题目，凝聚人心，招纳贤士，令天下壮志难酬的英雄豪杰归心依附，铸就一
支众志成城、无往而不胜的义军。

宋江此举，令梁山精神面貌为之一振，聚义厅前一番慷慨陈词，更显他
英雄本事，教托塔天王晁盖及一班豪杰黯然失色。自此，宋江确立了其在梁
山的大首领地位。真是颠乾倒坤、翻云覆雨的好手段。

二

宋江假“替天行道”的名义，行领受招安封官进爵的一己之私。以为只
要题目找得好，文章便做得好。这难道不就是某些人为人处事的手腕？

三

无论是电视，还是小说，写到高唐州、曾头市一节，便开始索然无味。
前五十四回将鲁智深、武松、宋江、晁盖、吴用、林冲等各路英雄好汉

一一道来，人物刻划生动、形象丰满，好似《史记》中的列传笔法，端的是
英雄气概、各擅胜场，令人荡气回肠，悠然神往。攻打高唐州、曾头市之后，
人物渐聚梁山，或攻城略池、救援兄弟；或叫阵破敌、收纳降将，情节渐趋
雷同，又仿佛《说岳》、《三国》的翻版。

一半是《史记》的游侠列传，一半是《三国》的蜀魏相争，不知这是不
是施、罗二人合著《水浒》的分界线？

四

自晁盖中箭身亡，书中好几处写到宋江欲让位卢俊义和企望朝廷招安，
“令武松等心冷”，“众兄弟默默无言”。自此，宋江与众豪杰之间渐有猜疑
疏远。

及至宋江亲赴京师看花灯会见李师师回来，对宋江一贯忠心耿耿的李逵
猜疑他掠拐刘太公女儿，欲忠义厅前斧劈宋江，该是梁山上下异心、矛盾激
化的一种先兆。

五



宋江欲使卢俊义为梁山之主，所述理由最为可笑。——其一，宋江身材
矮胖，属三等残废，才貌不扬，不是帅哥模样，远不如卢俊义高大英俊威武，
天生的大哥大相貌；其二，宋江出身低微，又有犯罪前科，进过班房，比不
得卢俊义出身高贵，声名远播；其三，宋江才智庸劣，好似狗屎做鞭，文也
文不得，武也武不得。而卢俊义文武双全，才高识广。

宋江也算有自知之明，但须知男儿挺立当世，当求乐易以使人亲，整肃
以使人敬，仁义以使人服，善辩以使人顺；而相貌出身，非己所取，无以论
英雄。

以相貌出身论资排辈，是宋江最庸拙可笑之处，亦是他才智低劣之处，
这等人来做梁山头领，真是众英雄的不幸。

六

宋江让位卢俊义，企盼招安，往往招惹得武松、鲁智深、李逵等心直口
快之辈大叫“心冷”。礼让卢俊义，是自知才难服众；企盼招安，则与众兄
弟异心。有此两条，宋江如何不断送梁山事业？

七

看电视水浒，自鲁达、林冲、杨志、武松、宋江以降，人物陆续闪亮登
场，情节跌宕起伏，曲折变化。如连珠并发，一气呵成，似水银泄地，周全
详备。口熟耳详的故事，接踵而来，淋漓畅快，令人目不暇接，大叫过瘾。
待到祝家庄、高唐州之后，便似乎专事于攻城略池，不仅过程语焉不详，而
且人物出场匆忙，印象肤浅。自此，胃口大败。

八

宋江无才无能，虽坐了第一把交椅，但任凭他颐气指使的似乎只有李逵
一人而已。

书中屡屡写到宋江大声对李逵喝斥，李逵则“喏喏连声而退”。真不知
李逵如何忍耐这口鸟气？想来，为刘太公一事欲斧劈宋江，兴许便是积怨已
厚而薄发吧？

九

张叔夜前来招安，宋江闻讯大喜，急不可奈地便要领诏，又担心颜面难
看。

吴用便献计施些毒辣手段，杀的官军人仰马翻，梦里也怕，方才受招，
才有些气度，端的是好见识。恰似今日的中美谈判，中国须得国强民富，又
有在朝越战场两胜美军的记录，才能与山姆大叔平起平坐，指手划脚，敢怒
敢言，方不愧大国风范，文明古邦。

十



受招安，只是宋江一厢情愿。自吴用以下，人人心怀二意。
前七十四回，各位英雄如蛟龙在渊，猛虎入林，雄鹰翔天，骏马驰野，

大碗吃酒肉，大秤分金银，潇洒快活，自由自在。自英雄排定坐次，宋江招
安心起，便似长缰缚住苍龙，坚笼困住猛虎，铁辔扼住烈马。名缰利索束缚
了英雄手脚，也让读者心气难抒。

十一

宋江一心只是要招安，什么替天行道、锄奸铲恶，全是幌子。瞧他奴颜
媚骨迎候受俘的高俅，便知端的。

十二

世传《水浒》为施耐庵、罗贯中合著，但分工如何，似乎并无定论。个
人之见，七十合前后，当为二人分工之始。《水浒》后七十回，布阵用兵，
占了好大篇幅。虽宋江担纲主帅，但凡用兵，全都着落在吴用身上，尽情施
展“智多星”手段。恰似蜀汉刘备、诸葛亮行军打仗。这等故事，轻车熟路，
只合罗贯中来写。

　　　　

骂宋江

兀那宋江，一介小吏。不精武功，不晓谋略，竟凭那劳什子的忠孝仁义，
骗得众多豪杰拥戴。只叹托塔天王晁盖威猛豪放，却早早撒手归天，无奈教
宋江这等鼠辈得势猖狂。

想那梁山泊一百零八条好汉，啸聚山林、出没水泊，大秤称金银、大豌
吃酒肉，劫贫济富、行侠仗义，何其逍遥快活？只那宋江一心思渴招安，以
谋青史留名、高官厚爵、封妻萌子，作一愚忠奴才。

梁山英雄两破童贯、三败高俅，杀得官兵尸横遍野、狼奔豕突，“梦里
也怕”。宋江便当踌躇满志、心雄万夫，索性直捣东京、杀尽奸佞、黄袍披
身，又何尝不可？偏生忍气吞声、奴颜媚骨，凭借青楼女子的勾当，好歹受
了招安。而朝廷并无半点赏赐。

挂了个先锋招牌，征辽国、杀田虎、擒王庆，倒也全身得胜而归。待讨
伐方腊，一百单八条英雄呼拥去，止三十六名残兵凄惨回。一干快意恩仇的
好汉，都化作追名逐利的冤鬼，好不凄然！可怜张顺水中丧，秦明箭下亡；
武松伤残、林冲风瘫。一世豪杰，或死于非命，或潦倒余生。

可恨宋江！不识好歹，舍兄弟性命以谋个人前程。只见得歹毒，何曾有
仁义？待到御赐鸠酒，不得好死，居然还拉了李逵作垫底，并哭丧了吴用、
花荣性命。宋江手里不知捏着多少条好汉性命！纵将他千刀万剐、挫骨扬灰，
也难消心头之恨！

　　　　



岁末偶感

一九九五——一九九六

1995 年正拖着蹒跚的步履在我们身边吃力地走过。
也许，某一天早晨，一觉醒来，
你揉着眼睛，茫然四顾，它已杳无踪影。
仿佛一场梦。
难道你不觉得我们其实正从梦中醒来，由迷幻而返现实，由躁动而趋平

和，由喧哗而转宁静，由浮华而变单纯？
年少轻狂的梦。
醒来时骇然发现眼角又添了一道鱼纹。
难得的平淡。
的确有些不习惯。不过，平淡之中却另有一种久违的温馨，另有一种慰

籍，另有一种充实。
陌生得紧。
好象冻僵了很久的双手在温水中慢慢地暖和起来，麻木不仁的情感似乎

也在这种平淡的心境中渐渐复苏。
开始懂得静观万物、体昧人生，倾听心弦漫不经意的轻拢慢捻。
象摇一把蒲扇，品二两老酒，嚼一碟茴香豆，吟几句打油诗。
岁月悠悠，心也悠悠。
1996 年正哼着不知名的小调施施然地走来，象杏花春雨江南游方的花

花和尚。
没有太多的追求，只有无尽的欢乐。
那边还有一个穿花衣裳的小姑娘，正抿着小嘴吃吃地笑，痴痴地看着他，

偷偷地数着那套袈裟上的破洞。
数得很认真，
却怎么也数不清。
这不是诗，也不是词。
这不过是梦呓。
闹钟已响。
我还不想醒来。
不想吃早饭，
也不想上课。

一九九六——一九九七

如果说，1996 是一个踏歌而行的花花和尚，
那么，1997 不就是一位赴京赶考的饱学书生？
迫不急待地要去探究一个结果。



既有兴奋不已的幻想，又有情不自禁的害怕。
此番进京，可会高中？三更灯火五更鸡，，只为金榜题名时。十年寒窗，

一日成名。
高官得作，美妾可求⋯⋯.呀嗬，妙不可言！
可有意外？若是不中，盘缠将尽，生计难求。故人羞见，妻嫂加辱。千

里赴京；没准儿还会有盗贼拦道，疾病缠身⋯⋯唉呀，怎生得了？
走一路，想一路；欢喜一阵，沮丧一阵。
1997，是不是就是这样子？
1997 不仅仅是一个年号，还是一个时刻；不仅是一个时刻，还是一个

港岛；不仅是一个港岛，还是一个国家，以及它的十二亿人民，它的十二亿
人民的尊严。

1997 是一个备受关注的结果难卜的事件。
也许辉煌，也许悲壮。
都在猜测，都在思考；都在期待，都在祈祷。
忽焉喜来，忽焉忧兴。
想也想不通，道也道不明；剪也剪不断，理也理不清。
求名心切之时，不忘随张生唱一句：“撞见了，五百年前，风流业冤”，

福至须讲机缘；
兴业多虑之际，不妨同主席吟一句：“小小寰球，有几个，苍蝇碰壁”。

好事总是多磨。
求得了气定神闲，才思应对之策；培养了毅力信心，然后可身体力行。

将军百胜，不就胜在军心整肃，胜在庙算无遗，胜在临战不惧？
真正，无论是个人前程，还是干国大事，沉稳镇静，事理便明了了一半；

成竹在胸，好运便光临了一半；力践而行，事情便成功了一半。
1996，摇头晃脑，吟唱而过⋯⋯
唱的什么曲儿？
听不大真切，
好象是：
1997，放轻松些！
　　　　

追求卓越

参加《对卓越的投资》研讨会的体会
巴人

我们的生活是由我们的思想造就的。
      — — 马库斯·奥雷叶斯·安东尼

在我的成长经历中，埃里希·弗罗姆和拿破仑·希尔是在塑造人生观方
面对我影响最大的两位西方学者。他们的代表作分别是《爱的艺术》和《人
人都能成功》。《爱的艺术》使我认识到爱是一种能力，而《人人都能成功》
则使我懂得了成功首先是一种思想。希尔的名言“任何成功在其最初的时候，



都只不过是一个想法而已”，总是在我需要承担责任、作出抉择的时候给予
我信心和勇气；而他的另一句话“任何逆境都蕴含着等量或更大利益的种
子”，则早已成为了我的精神脊梁，每每在我遭遇挫折、面对困境的时候驱
使我积极进取，决不退缩。

拿破仑·希尔是成功心理学的代表人物。成功心理学是在现代认知心理
学、行为心理学的理论基础上，结合对各届卓越人士成功经验的研究成果而
发展起来的一门学问。

这一学说认为，所谓成功就是达到了组织或个人正当的目的，是人的本
能、愿望和职责。

由于环境、思维方式、知识背景的不同，人们具有不同程度的成功意识，
从而产生了成功与失败的差别。因此，要取得成功，关键在于是否具备足够
强烈的成功意识，是否具备成功的思维方式和习惯。

《对卓越的投资》是路·泰斯编写的一门成功心理学的培训教程。其基
本思想就在于：每一个人都是有无穷发展潜力的个体；卓越人士和普通人物
之间的差别仅仅在于树立目标和实现目标的态度和思维方法的不同。如果能
将杰出人士头脑中积极而富有成效的态度和思维方法移植到普通人的生活和
事业中，便能使每一个人都卓越。

有幸参加了《对卓越的投资》研讨会，使我再次系统地学习了成功心理
学的知识，并通过观看路·泰斯的讲课录像、参与辅导老师主持的游戏以及
与其他学员的讨论，获得了更多的体会和认识。

培训课程有一个基本概念：我们每个人都是根据我们所感知的，以及我
们所认为的“真理”来行事的。但是，由于我们受自己固有思维方法的制约，
在认识周围世界的时候往往存在着盲点，即所谓的“斯格托玛”。这样，当
我们“集注”在一定的观点、信念或态度上时，我们就很难去全面、正确、
公正地看待我们遇到的问题，从而使我们的认知能力难以表现出灵活性和创
造性、作出有效的决策，以及阻碍我们去认识和发挥自己的潜力。我们的思
维质量决定了我们的行为质量，因此，要获得成功，第一步就是要学会运用
不同的思维方法，不断改正无效的和错误的观点，使自己的信念更接近于完
整的真理。只有摆脱了束缚自己成长的认知障碍，才能变消极因素为积极因
素、使我们更有可能赢得成功。

促使取得成功的正确的思维方法，是要树立奋斗目标，并怀有良好的愿
望和清晰的憧憬。这样，大脑中的网状激活系统就会帮助我们集中思想，让
那些对我们有价值、有助于我们实现目标的信息进入我们的意识系统。对一
个成功人士来说，“憧憬”非常重要。“人生中值得拥有的东西，就值得我们
为之而劳动”，当我们树立了一个能带来幸福和成就的目标，我们的劳动就
会变成乐事，我们自身的创造性潜意识就会为实现这一目标提供动力和能
量，驱使我们为成功而不懈努力。

此外，我们的“自我形象”，即我们在潜意识水平上对自我的认识和想
象，对我们取得成功具有非凡的力量。“自我形象”影响着我们的自尊水平、
自我效能、以及自身潜力的发挥。契珂夫说过：“人是他自己信的东西”，我
们只有改变了对自身的认识和想象，提升了“自我形象”，才能发展自己，
发挥蕴藏在自身的力量。这种改变，可以通过加强“自我谈话”来实现。路·泰
斯讲述的一个基本原理是：“一切有意义而持久的变化都是先从内部开始
的，然后再由里向外地发展。”因此，我们可以通过自我断言、自我谈话这



种积极的自我调整的方式，有意识地建立高于现状的自我形象，并促使自己
在潜意识中同化我们对自己的期望，从而真正成为我们想成为的人。一旦自
我形象和自我效能提高了，我们就会下意识地、自然地、毫不费力地保持积
极进取的心态，胸有成竹地接受具有挑战性的工作、承担更大的责任，并最
终赢得更大的成就，实现卓越。

在研讨会上，通过观看授课录像、进行一些轻松有趣的游戏，参与开放
自由的讨论，我们会发现，现实生活中绝大多数阻碍我们成长的障碍实际上
是我们自己设置的。这是由于我们所认为的“真理”经常是片面的、甚至是
错误的。因此。我们要想使我们的行为更富有成效，就需要改变我们的思维
方法。

其实，无论对个人，还是对一个公司，追求卓越、赢得成功的过程实质
上都是一致的：首先，要树立目标；然后，要具有积极的心理态度，掌握正
确的思维方式；最后，通过实践，取得成就。在世界日新月异、竞争日趋激
烈的今天，无论是个人还是一个公司，在各方面都将不断面临挑战。拒绝变
化的个人是难以有所作为的，而拒绝变化的公司则难以在竞争环境中生存发
展，更无庸说在所在行业中保持领先地位。一个公司对变化的适应是通过员
工对变化的适应来体现的。正如成功心理学家们所相信的那样，每一个人都
具有取得成功的潜力。公司的高层管理人员也应该相信。通过正确教育和激
发动力，每一位员工也都有着成功地实现变化的潜力。

因此，对一个公司来说，通过对员工进行成功心理学的培训，并加以引
导，可以使其员工的内心水平能达到公司所追求的卓越水平。《对卓越的投
资》这类的培训，提供了一些有价值的，具有可操作性的帮助员工“树立目
标”、“克服对变化的抵制心理”，以及“获得持续的能量和创造力”的技巧
和方法。这样的教育能激发员工的内在动机和自行负责的精神，使他们对自
己的发展有一个清晰的憧憬，并充满信心地为实现目标而奋斗。具有成功心
理学知识的员工们将会工作中作出更大的成绩，同时在精神上获得较大的满
足。

“任何成功在其最初的时候，都只不过是一个想法而已。”一种想法能形
成一种态度，一种态度能形成一种习惯，一种习惯能决定人的行为及其结果。
对一个公司或组织来说，这种习惯则表现为一个企业文化或组织文化。健壮
的、强势的企业文化对公司的经营管理起着不可估量的作用，无论对提高公
司的管理水平、实现公司的发展目标，还是激发员工的积极性、创造性、集
体认同感，都是十分有必要、有意义的。

《对卓越的投资》这类成功心理学的培训，只是让我们学习了一种获得
成功所应具备的知识和思想。这只是追求卓越的第一步。最终使我们能取得
成就的，是实践。没有实践，就没有成就。我们必须将所学到的成功心理学
的知识不断应用于实践之中，指导我们的行动，坚持不懈地行动，才能一步
步走向目标，取得成功。拿破仑·希尔说过：“人的心里所能设想和相信的
东西，人就能利用积极的心态去实现它”。只有那些对达到崇高目标具有热
烈愿望的人，才可能走向伟大；只有那些具有积极的心态不断努力的人，才
能取得并保持成功。而要成为一个成熟的成功者，就必须实践、实践、再实
践。

所谓生活，就是实践我们的选择。
古语：“苦心人，天不负；有志者，事竟成”。只要我们在掌握成功心理



学知识的基础上，积极地不懈地学习、思考、憧憬、计划、行动，我们便能
实现卓越。

一九九九年八月二日
于上海
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