

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

# 中华女豪杰

  
eBOOK  
网络资源 电子图书

## 前 言

张文松

在中华民族悠久的历史中，曾出现了许许多多杰出的妇女人物，其中有民族英雄、政治家、文学家，教育家、医学家、科学家、技术革新家等，她们对我国历史的发展和科学文化事业作出了重大贡献。《中华女豪杰》就是一部宣传、歌颂中国妇女光辉形象的儿童文学读物。它采用故事形式，形象地描写了从古至今的十五位杰出的妇女代表，真实地表现了中国妇女勤奋、勇敢、智慧、善良的美德和爱好自由，勇于革命的精神。

妇女是创造人类物质文明和精神文明的一支伟大力量。千百年来，她们和男子一样，担负起劳动、生产、战斗的责任，共同推动人类历史向前发展。但是，在不平等的封建社会制度下，广大妇女被压在生活的最底层，她们的聪明才智被压抑、被扼杀；创造发明被埋没；甚至在精神上、肉体上遭到野蛮地摧残。一九四九年新中国成立后，广大妇女在政治、经济、社会、文化和家庭生活方面取得了和男子一样的平等权利，做了国家的主人。她们在各行各业大显身手，出现了女火车司机、女飞行员、女远洋轮船长、“三八”女子带电作业班、女将军、女部长……成了建设祖国、保卫祖国的一支生气勃勃的力量。

《中华女豪杰》一书，在把握历史和现实的基础上，生动地描绘了中华女儿抵御外侮，为中华民族的生存和解放而进行的英勇斗争；刻苦学习，发挥她们的聪明才智，为祖国创造灿烂的科学文化的感人事迹；热爱儿童，救死扶伤，为促进人类和平，为少年儿童健康幸福而奉献的伟大母爱；克服困难，顽强进取，为振兴中华而拚搏的崇高品质。这些宝贵的精神财富，是我们民族的骄傲，也是对广大少年儿童进行教育的好教材，可以帮助他们增强民族自豪感和自信心，从小就能自尊、自爱；教育他们崇尚真理、积极进取、勇敢坚毅、民主平等、实事求是、敢于创造，还要懂得尊重妇女，热爱母亲；激励他们立志勤奋学习，练好本领，长大后为祖国、为人民、为人类作出贡献。

今天，《中华女豪杰》这本书由中国少年儿童出版社正式出版发行了，它对于在全中国、全世界宣传争取妇女解放，消除歧视妇女的斗争，促进男女平等，促进世界的和平和社会发展将会起到很好的推动作用。时代不同了，男女都一样。让我们为妇女解放运动，为争取世界和平，而共同努力奋斗吧！

一九八六年二月

## 中华女豪杰

## “生当作人杰死亦为鬼雄”

### ——李清照的故事

李清照是我国宋代杰出的女作家、女词人，她的名字和唐代大诗人李白、宋代大作家苏轼一样，在中国文学史上闪闪发光。她是我国文学星空中的一颗灿烂的明星。李清照多才多艺，诗文书法、绘画音乐无不通晓，词的成就尤其突出，是我国古代首屈一指的女词人。

### 才华出众的姑娘

山东济南风景如画：“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”。这里还是有名的泉城。清爽甜美的泉水日夜喷涌，许许多多的泉水汇成了美丽的大明湖。九百多年前，李清照就出生在这个优美动人的地方。

“济南名士多”。李清照的父亲就是当时一位有名的学者。他知识渊博，文章写得很好。父亲在朝廷里当了个不太重要的官，平时一有空，就教女儿读书写字。小清照聪明好学，天分很高，父亲非常喜欢她。慈父的教育，使李清照从小就受到了良好的文化熏陶。

当时，一般的女子只能读《女诫》、《列女传》这类书。可李清照跟她们不同，家里有非常丰富的藏书，父亲又鼓励她博览群书；所以，小清照不但读了大量优秀的诗词、散文和历史著作，还广泛地翻阅了许多笔记、小说。

丰富多采的书籍，成了李清照认识社会的窗口，并且在她幼小的心灵里栽下了智慧的种子。小清照非常崇拜历史上著名的女文学家班昭 and 蔡文姬，立志要成为象她们那样的人。

在父亲的精心教导下，李清照学习努力，勤奋刻苦，很快学会了写文章和作诗填词。她的文学才华得到了很好的发挥，成了一个博学多才的姑娘。

有一天，父亲的几个老朋友来作客。他们谈笑风生，十分欢畅。大诗人张耒（耒 l i）一时来了兴致，提笔写了一首《中兴颂》诗。在场的文人大声朗诵这首诗，齐声叫好，有人还准备仿照诗的内容和样式和上一首。谁想工夫不大，丫环从里屋送来两首李清照刚刚写好的和诗。文人学士们围过来一看，只见字体秀丽，诗句不凡，很有独到见解。在场的人个个惊叹不已，连连称赞，心里实在佩服这个多才的小姑娘。从此，李清照的名字，一下就传开了。

### 用词描绘多采的生活

李清照多才多艺，除了能写一手好文章，擅长写诗作词以外，绘画书法也很出色，而且还通音乐。她喜欢丰富多采的生活，常常走出闺房，到自然界中去尽情玩耍。她最喜欢的娱乐，要算打秋千和划船了。

李清照在《点绛唇》（绛 jiàng）这首词里，专门写了打秋千的趣事：一个少女在花园里独自玩着秋千，玩得很起劲儿，身上汗津津的。忽然有人来了，姑娘怕羞，赶紧躲开了。慌乱中，头上的金钗也掉下来了。离开了秋千却又舍不得，她倚着屋门，转过头来，使劲闻闻园中青梅的香气。这首词是这样写的：

蹴(cù踏)罢秋千,起来慵(yōng懒洋洋)整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。

见有人来,袜划(chuā光着)金钗溜;和羞走。倚门回首,却把青梅嗅。

写得多么富有生活情趣!真是一幅动人的少女秋千图。这正是李清照少年时代天真活泼、无忧无虑的生动写照。

李清照还常常划船游玩。有一天,她划着小船到溪亭地方去玩。这里青山苍翠,绿水清澈,和风拂面,杨柳依依,真是美极了。李清照置身于大自然的怀抱之中,完全陶醉了。她高兴地玩呀划呀,不觉天色已晚。只见夕阳西下,河面上洒满了落日的余辉。李清照悠悠忽忽地划着小船往回走。划呀,划呀,睁眼一看,竟走错了路,划进了一片美丽的荷花塘里。轻轻的桨声,惊起了一群水鸟,扑棱棱飞上天去,在荷塘上空盘旋飞翔。多美的景致呀!

晚上回到家里,李清照余兴未尽,她兴致勃勃地提笔写了一首《如梦令》:

常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回  
舟,误入藕花深处。争渡、争渡,惊起一滩鸥  
鹭。

李清照是个有身分的小姐,可她敢于独自一人去郊外划船畅游,兴尽而归。这种举动,在当时是不多见的,很不简单。

李清照用词描绘了自己年轻时候饶有趣味的的生活,一首首词就象是一幅幅美丽动人的图画。在这些多采的画面里,我们看到了一个天真活泼、热情奔放的姑娘,同时也看到了,作者用笔描绘生活的高超本领,看到了她那过人的才华。

## 美满的姻缘

李清照十八岁了,长成一个苗条秀美的姑娘。这年她和大学生赵明诚结了婚。李清照非常幸运,她有了一个志同道合的好丈夫。

赵明诚比她大三岁,是著名的金石学家(专门研究古代的铜器和石刻)。两人都爱好诗词,爱好书画、金石,兴趣相投,志同道合。夫妻俩互敬互爱,生活得美满幸福。

当时,赵明诚还在太学里上学,每逢初一、十五放假回家,他主要的事情就是去买碑帖。有一次,赵明诚手头没有现钱,就把衣服当了五百钱,到相国寺买了些碑帖和水果。回到家里,夫妻俩一边欣赏一边吃水果,十分快活。

过了两年,赵明诚当了官,有了薪俸。可他俩宁愿吃素菜、穿布衣,也要千方百计地搜求名人书画和古文奇字。

有一次,李清照在路上看到一个人,手拿着南唐大画家徐熙的《牡丹图》出售,她赶忙把这画带回家中,然后和丈夫一起四处凑钱。可这张画要价二十万钱,他俩一时怎能凑出这笔巨款?没办法,第二天只得恋恋不舍地把画还给了人家。这张名画在他们家只放了一个晚上。为这事,夫妻俩惋惜了好些天。

他们二人密切合作,把全部精力都放在了书画金石的搜集整理上,常常整日抄写描摹,通夜不眠。日积月累,他们家里到处是书画文物,成了首屈一指的文物收藏家。在多年研究的基础上,他俩合作写出了一部重要著作《金石录》。这部书考证精确,纠正了前人的一些错误,价值很高。直到今天,

还是一部重要的参考书。

李清照把读书当成了最大的乐事，她熟读会背历代许多诗文，一有空就和丈夫作“智力竞赛”。先说出一件事或一句诗，然后回答出在哪一部书里，在哪一卷、哪一页、哪一行。谁答对了，谁先喝茶。李清照往往得胜，她一胜了就高兴得不得了，常常笑得前仰后合，手里的茶也泼在了衣服上，最后连茶也喝不成了。

李清照和丈夫感情非常好。有时赵明诚到外地办事，时间一长，李清照就很想念他。有一次，她写了一首《醉花阴》词，寄给在外地的丈夫。赵明诚接到以后，一看写得好极了，十分感人，觉得自己比不上妻子，可又想超过她。

于是，赵明诚关起门来，不再见客，一连写了三天三夜，一气写了五十首词。然后，他把好朋友陆德夫请了来，把李清照的词混在自己写的词里边，对陆德夫说：“陆兄，这些词都是我作的，你给评评，看哪首最好。”

陆德夫认真地看了几遍，最后说：“里边有三句最出色。”

赵明诚急忙问：“哪三句？”

陆德夫指着《醉花阴》念着：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这正是妻子写的词。这一下，赵明诚算是真服了。

### 身遭不幸忧国忧民

秋日的黄昏，雨在淅淅沥沥地下着，一个瘦弱的身影，伫立在窗前，向北方眺望。这就是定居杭州，已经四十多岁的李清照。杭州是一座人间天堂，美丽的西湖山青水秀，景色迷人。可是，李清照的心头，这时正笼罩着巨大的阴影。她心里充满了难以忍受的痛苦，不堪回首的往事，一幕幕地浮现出来：

金兵入侵，宋军溃败，宋徽宗宋钦宗双双成了俘虏；山东老家被敌人占领，夫妇二人加入了逃难的人群，颠沛流离，展转南下；几十年心血收集来的大批珍贵文物被迫丢弃；朝夕相处的丈夫在战乱中，悲痛抑郁，不幸生病死去；兵荒马乱中自己孤身一人，四处漂泊……

此时，她仿佛看到了百姓们背井离乡、妻离子散的悲惨情景；仿佛听到了金兵驱马杀掠，践踏家乡美丽田园的铮铮铁蹄声。山河破碎，百姓涂炭，丈夫永远离开了自己，李清照悲痛万分。

在这秋天的黄昏里，她站在窗前，望着晚风中哀鸣的大雁，滴滴嗒嗒的雨声更显得凄凉，无限的哀愁凝聚在笔端，李清照写下了不朽之作《声声慢》。在这首词里，她抒发了自己无限的愁思。这种忧愁是和国家的破亡、个人的不幸紧密相连的。这时，李清照的词的风格由过去的欢乐到今天的悲愁，有了巨大转变。

大敌当前，李清照不光是忧愁和悲伤，她也有激愤昂扬的一面。李清照深切地关心着国家和民族的命运。她看到南宋统治集团腐败无能，面对敌人，只会逃跑、求和，不顾人民死活。李清照激愤地写下了一首诗：

生当作人杰，死亦为鬼雄；

至今思项羽，不肯过江东！

这首诗赞美了项羽虽然战败，但是不肯退回江东的那种宁死不屈的英雄气概；同时有力地谴责了南宋统治者的卖国投降政策。这是一首充满了爱国

主义感情的诗篇。

以后，南宋朝廷派大臣韩肖胄（胄 zhòu）和胡松年出使金国。这两位都是有骨气的正直大臣，他们反对投降，主张抗金、收复失地。李清照听说这个消息以后，马上写了两首诗，为他二人壮行。她在诗里热情地赞扬了他们不顾个人安危，与金人谈判的果敢行为，表达了人民迫切希望收复失地、重返家园的强烈愿望。

这一时期，李清照的眼光已经从小家庭，转向了国家和民族的兴亡，她忧国忧民，关心着祖国的命运，写下了许多爱国主义诗篇。

## 文学成就

李清照突出的文学成就，是在词的创作上。她前期的词主要写家庭生活情趣、夫妻的爱情，以及大自然的美好，在艺术上取得了很高成就。比如前边提到的《点绛唇》、《如梦令》、《醉花阴》等名篇，在文学上很有价值。

李清照在青年时代还对词的发展史作了系统研究，写出了著名的《词论》。她在文章里，对南唐直到北宋的许多著名词人都进行了大胆的评价，很有独到见解。这是宋代词坛上第一篇词学专论。

李清照后期的词，主要表现人民背井离乡、骨肉分离的痛苦。国破家亡把她的个人命运同祖国命运紧密地联系在一起，作品中有明显的爱国主义感情。后期的词，在艺术上更加成熟。她的词清新含蓄，明白如话又具有深意，使人在几十首词中，一眼就能认出她的手笔。李清照还很善于提炼口语，善于用叠词表达感情，烘托气氛。这就是她创造的有名的“易安体”（“易安”是李清照的号）。比如她的代表作《声声慢》，开头十四个字用了七对叠字：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。这样就把作者的愁苦之情、怀念旧家故国的感情，渲染得十分强烈。这是一首不同凡响的杰作。

李清照的词，独具风格，别树一帜，对当时和后人产生了很大影响，在我国词坛上作出了卓越的贡献，是当之无愧的古代第一女词人。

## 女纺织革新家 ——黄道婆的故事

我国元代有一位妇女叫黄道婆。她出身贫苦，没有读过书，但是她具有勤劳、勇敢、聪明、无私的高尚品德。她一生辛勤地纺纱织布，在纺织技术上有许多发明创造，为我国棉纺织业的发展做出了重大贡献，人们称她是女纺织革新家。

### 苦难的童年

黄道婆出生在南宋末年(大约公元1245年)，她的家乡在松江乌泥泾(现在的上海县华泾镇，泾，jīng)。这个小镇住着一千多户人家，有八九千亩土地。可这里土地瘠薄，土质坚硬，雨少就旱，雨多就变成了水洼子；种菜活不了几棵，种粮食收不了几粒。家家户户吃不饱肚子，一年里头倒有半年拿野菜充饥。后来从福建、广东传来了种棉花的技术，但是技术不高，棉花的产量很低。乌泥泾镇的人，生活仍然很苦。

黄道婆家里更穷，父母养活不了她，刚刚十岁就卖给人家当了童养媳。从此黄道婆就成了公婆家的奴隶，小小年纪要干几个大人干的活。每天鸡没叫就得起床，挑水，扫院子，喂鸡、喂猪，然后烧火做饭，伺候公婆、丈夫吃饭：接着开始纺纱织布，一直忙到深夜才能睡觉。农忙时节，她还得到地里干庄稼活。黄道婆从早到晚干个不停，累得她喘不过气来，可还是经常挨打受骂。

有一天，她在地里干了一天活，天黑才回来，累极了。黄道婆想歇一会儿再做晚饭，公婆却说她偷懒，不分青红皂白地大骂她。黄道婆气不过，顶了几句，婆婆和丈夫就没头没脑地把她打了一顿，然后关进了柴房，不给饭吃。倔强的黄道婆受不了这种非人的折磨，决心逃走。

### 离乡背井

黄道婆在柴房里又冷又饿，越想越难过。这天夜里，她在茅屋顶上挖了一个洞，悄悄地爬了出来。寂静的田野静得有些怕人，一阵阵冷风吹来，冻得她浑身发抖。往哪儿走呀？她没了主意。但是一想到公婆那凶恶的面孔，又鼓足了勇气，不顾饥饿、寒冷和浑身疼痛，头也不回地朝东走去。走呀走呀，她来到了黄浦江边，悄悄爬上了一条船，钻进船舱，躲在一个角落里。她又累又困，不由得睡着了。第二天早晨，船工们发现了她，问她为什么跑到这里来，黄道婆向船工们诉说了自己的不幸遭遇。大家对黄道婆都很同情，有的端来水，有的送来饭，让她饱饱地吃了一顿。就这样她随船开始了远航。经过半个多月的海上漂泊，海船来到了海南岛的崖州。几天以后，海船要返航了，黄道婆决定留下来，她依依不舍地送别了帮她逃出苦海的船工们，只身一人在崖州住了下来。

### 寄居崖州

崖州是黎族人聚居的地方，黄道婆在这里人生地不熟，举目无亲。气候

不适应，饮食也不习惯，困难很多，尤其不方便的是语言不通。但是黎族人民非常热情，他们通过打手势，比比划划，知道了这位汉族姐妹的悲惨遭遇。大家上山砍来毛竹和茅草给黄道婆搭了一座竹楼，使她有了安身的地方。

黎族人民还把当地的纺织技术教给了她，黄道婆很快就学会了。她以织布为生，生活有了依靠，在崖州住了下来。

黎族人民很早就会种棉花，家家的棉田都长得很好。黎族的妇女有很高的纺织技术，人人都是纺纱织布的能手，她们去棉籽，纺纱，织布的方法都很先进。她们能织出带花纹的被面、黎单、黎饰、鞍搭等日用棉织品。这些产品又美观又实用，是黎乡的特产，远销内地，很受人们的欢迎。各地经营棉织品的商人，争相来到这里收购。

黄道婆和黎族姐妹一起织布，一起下地干活，因为她勤快，又乐于帮助别人，和大家相处得象一家人一样。

黄道婆虚心好学又心灵手巧，很快就成了一个纺织能手。她和大家一块动脑筋想办法，把黎族、汉族的纺织技术结合在一起，创造了很多新方法，织出很多新品种。不几年，黄道婆在黎乡远近闻名。

### 返回故乡

黄道婆在崖州生活了几十个春秋，随着岁月的流逝，她已经成了五十多岁的老婆婆了。她穿着黎装，说着一口流利的黎族话，成了一个地地道道的黎族妇女了。她靠着精湛的纺织技术，收入不少，生活挺富裕。但是黄道婆始终没有忘记自己穷困的家乡——乌泥泾镇。她想，家乡也种棉花，只是纺织工具简单，技术落后，织不出好布。要是把这里先进的织布工具和织布方法带回家乡，乡亲们一定能织出漂亮的布来，生活也会富裕起来，那该多好！黄道婆就打算回故乡了。元贞年间（1295—1296年）黄道婆挥泪告别了二、三十年来朝夕相处的黎族乡亲，带上轧（yà）、弹弓、纺车、织机和图案纹样，坐上一艘北上的商船，回到了久别的家乡——乌泥泾镇。

### 传授技术

贫困的乌泥泾二三十年来没有什么变化，土地还是打不了多少粮食，棉花的产量还是那么低，织出的布匹还是那么粗糙难看。统治者重税勒索，每年要从松江一带收缴几万匹棉布，老百姓辛辛苦苦织出的一点棉布，都被官府收走了，人们的生活十分贫困。

黄道婆的公婆、丈夫都已经死去。乡亲们听到黄道婆归来的消息都非常高兴，纷纷来看望她，还帮助她安排好了住处。黄道婆开始了新的生活，她以生产“崖州被”为生。乡亲们看到她带回来的工具和织好的布，都赞叹不已。每天登门拜访的人接连不断。黄道婆毫无保留地把自己精湛的技术传授给大家。她一边讲解，一边操作示范。不怕麻烦，不怕辛苦，许多妇女都学会了新的织布方法，她们也能织出好看的花布了。

### 不断革新

黄道婆并不满足已有的纺织技术，她决心进一步提高产品的质量，于是她吸取黎族和汉族织布技术的长处，经过反复的试验和研究，轧棉、纺纱、

织布的工具改进了很多，技术大大提高了，产品质量越来越好。

就轧棉的方法来说，过去棉花去籽要用手一个一个地去剥，效率特别低。黄道婆发明了一种搅车（也叫轧车、踏车），车上装有两根轴，用脚一踩，上下两个轴就向相反方向旋转，两个轴互相碾轧，使棉籽落在里面，而把棉花碾到外面。这样，完全改变了手工剥棉籽的落后方法，轧棉的效率大大提高了。

过去弹花使用的是一种一尺四五寸长的小弓，而且用手指拨弦，既费时间又费力气。黄道婆改制的绳弦大竹弓，有四尺多长，不用手拨，而是用椎（chuí）敲击弓弦，由于弓弦弹力很大，弹在棉花上的力量很重，所以弹出的棉花十分松软，而且还能除掉棉花中的杂质，保证了棉纱的质量。不久，乌泥泾的家家户户响起了“噔噔”的弹花声，人们都用上了这种大弓。

黄道婆从黎乡带来的纺车，只有一个锭子，只能纺出一根纱，这比起用手捻已经很不错了。但是她想：一只锭子纺一根纱，假如装上两个锭子，三个锭子不就更快捷了吗？她找来木匠师傅，帮助她做了两个锭子、三个锭子的手摇纺车。但是这种纺车摇起来非常吃力，纺出的纱粗细不匀，还经常断头。黄道婆没灰心，又经过半年多的试验和改进，终于制成了一种三锭三线脚踏式纺车。这种纺车操作方便，又省力气，效率比过去提高了两三倍。这种纺车在松江一带很快推广开了，这是当时世界上最先进的一种纺车。

黄道婆把黎族人民织提花被单的技术教给大家，而且又改制了提花织布机，它可以把各色纱交错相配，织出美丽的花布。这就是所谓“错纱配色”和“综线挈（qiè）花”的织布技术。织出的被面、被单、衣带、手巾等织品上有团凤、折枝、几何图案等，鲜艳美丽得象画的一样。这种高超的纺织技术，受到国内外人民的称颂。

## 名传天下

乌泥泾的人们在黄道婆的热心帮助和指导下，学习和掌握了先进的纺织技术，织的布又快又好，而且花色品种越来越多。不久，以“乌泥泾被”为名的棉纺织品闻名全国，远销各地。黄道婆的先进技术，被越来越多的人所掌握。只松江一带就有一千多户居民从事棉纺织业，人们的收入增加了，生活也有了好转。没过几年黄道婆的纺织技术传到了杭州一带，又传到了全国各地。到了明朝，乌泥泾所在的松江一带已经成为全国棉纺织业的中心，有“衣被天下”之称。意思是说他们织的棉布，天下人都在穿用。那时候，国外棉纺织技术还不怎么发达，中国商人经常把松江一带的棉纺织品运到国外去卖，很受外国人的欢迎。

黄道婆善于学习，勇于革新，毫无保留地把自己的先进技术传授给大家，使人们过上了丰衣足食的好日子。大家感激她，尊敬她，爱戴她，亲切地叫她“黄婆婆”，到了晚年，黄道婆更加受到乡亲们的关心和爱护，生活得很幸福。

黄道婆去世了，人们很悲痛，乡亲们纷纷自动捐款，为她举行隆重的葬礼。前来悼念的人数以千计，从早到晚络绎不绝。苏州、杭州、泉州等地的大商号都派人送来了挽联，出殡那天十分隆重。她的墓地就在乌泥泾的北面，今天的东湾村。为了永远纪念她，乡亲们建造了一个祠堂，叫“黄母祠”堂里塑了她的像，供人们来瞻仰。

黄道婆对棉纺织业的贡献，人们永远不会忘记。在她的故乡，现在还流传着许多有关她的歌谣，其中有一首是：

黄婆婆，黄婆婆，  
教我纱，教我布，  
两只筒子，两匹布。

## 机智勇敢退敌兵 ——冯婉贞的故事

冯婉贞是一百多年以前的一个农村姑娘。她家住在北京西郊的谢庄。第二次鸦片战争中，冯婉贞和谢庄的村民们一起，拿起武器，勇敢而机智地打击了侵略者，保卫了家乡。她的行为表现了中国劳动妇女的不屈精神，受到了后代人的赞扬。

### 圆明园遭劫难

1856年，英法侵略者发动了侵略中国的第二次鸦片战争（第一次在1840年）。腐败的清朝政府屈辱退让，侵略军乘势攻陷大沽炮台，打到北京附近。1860年10月，这伙侵略军攻入了北京西郊的圆明园。

圆明园是一座雄伟壮阔的皇家园林，占地五千多亩，周长十公里。它集中了中外建筑艺术的精华，有一百五十多处建筑群。园中陈列的奇珍异宝，更是应有尽有，数不胜数。圆明园在世界园林史上是独一无二的，号称“万园之园”。

侵略军进入圆明园，立刻贪婪地抢劫起来。历代著名的金银铜器、瓷器和各种书画、文物，凡是能拿走的，都被他们抢走。不能带走的，就打碎砸烂。然后，放火烧毁了圆明园。大火把这座艺术宝殿变成一片废墟，人类文明遭到了空前的劫难。

### 谢庄反击战

侵略军的无耻行径，激起了中国人民的极大愤慨。当这些强盗又对圆明园附近的乡村进行骚扰的时候，当地的农民忍无可忍，一场反侵略的激战开始了。

这一天中午，一百多个侵略军官兵杀气腾腾地朝谢庄闯过来，谢庄离圆明园五公里。村里的人听说外国兵来了，都有些紧张。大家不约而同地聚集在猎户冯三保的身边，要听听他的主意。冯三保一家本是山东人，后来迁到谢庄落户。他有一身好武艺，又见过些世面，在村里威信挺高。他的女儿冯婉贞，才十九岁，从小跟着父亲打猎，练得一身本领，胆量比许多男孩还要大。自从侵略军火烧圆明园以后，谢庄人就在冯三保的带领下，组织起来，把守村口和要道，时刻提防敌人来犯。冯婉贞也帮着父亲出主意。

这时候，冯三保听说敌人真来了，立刻吩咐说：

“大家不要慌。这伙侵略军人生地不熟，咱们这儿有山有水，能攻能守，只要狠狠打他们一回，他们就不敢欺负咱们了。”

“他们使的是洋枪洋炮，咱们要多加小心。”冯婉贞提醒说。

“对。不过他们的枪炮只能在远处打。咱们等他们靠近了，再打，才不吃亏。”

于是，全村的青壮年，还有不少少年，在冯三保的带领下，到村口埋伏起来。他们有的拿着猎枪，有的举着刀枪、背着弓箭，藏在乱石岗后面和树丛里，静静地等着。

不一会儿，那队侵略军大摇大摆地开了过来。领头的军官听村里没有动静，把手一挥，就引着士兵朝村口走去。

冯三保等到敌人到了村口，猛地大喊一声：

“杀呀！”

这喊声把敌人吓了一跳，还没等他们明白过来，村民们有枪的放枪，有箭的射箭，那些少年们还扔起了石头块。

好些侵略军倒在了地上。剩下的无心再战，扭头就往回跑。军官怎么呼喊也无济于事，最后，也跟着跑了起来。

“侵略军跑了，追吧！”有人喊。

“不能追！小心他们放枪！”冯三保急忙制止。

敌人被打退了，村民们都兴高采烈，七嘴八舌地谈论起侵略军的狼狈相，再也不觉得他们是多么可怕的“妖怪”了。

只有冯婉贞站在一旁，满腹心事似的，一声不吭。冯三保看见了，走到女儿面前问：

“你怎么啦？”

冯婉贞抬起头来说：

“我是担心侵略军会再来。他们虽然吃了亏，可是不会甘心的。万一再派人带着大炮来轰，咱们村可就毁了。”

“你说得对！”冯三保点点头，又问：“你有什么好法子吗？”

冯婉贞想了想，忽然拍着手说：

“这件事，您就交给我们年轻的猎手吧！我和小伙子们一块去，准能再打大胜仗！”

她说着，把自己的想法说了一遍。冯三保听了，也高兴地说：

“好，就看你们的了，不过要千万小心才是。”

### 婉贞施巧计

过了几天，侵略军果然又来了，为了报上次的仇，他们真的拉来几门炮，想把谢庄轰平。冯婉贞得到消息，急忙把全村的青年猎手召集起来，说：

“侵略军的大炮只能在远处放，我看不如这样……你们说怎么样？”

“就按冯姑娘说的办吧！”猎手们点头说。

大家马上行动起来。一个个穿上紧身衣裤，拿着大刀长矛，跟着冯婉贞来到离村不远的密林里，埋伏起来。

“侵略军来了，还有好几门大炮呢！”前去侦察的人回来报告。

“大家不要出声，听我的口令行事！”冯婉贞严肃地说，真象一个身经百战的女将军。

侵略军拉着笨重的大炮朝谢庄走来。在离村不远的地方，他们停下了，想在这里架起大炮，轰击谢庄。

就在他们刚把大炮架好的时候，身后的密林中，猛地冲出一群小伙子。在震耳欲聋的喊杀声中，刹时间，就杀到他们跟前。原来这就是冯婉贞带领的谢庄青年猎手们。冯婉贞料到敌人一定会在这一带架炮，才带着大家埋伏好的。

双方相距这么近，大炮、洋枪都失去了效用。而猎手手中的大刀、长矛、斧头却大显神威。侵略军只有招架之功，没有还手之力，被砍死砍伤的，倒

下一大片。

一名军官示意往后退，想拉开距离再开枪放炮。可那些大炮太笨重了，没等退几步，冯婉贞就大声喊：

“不能让他们退到远处去，冲上去，咬住他们不放，杀呀！”

敌人跑得快，猎户们追得更快，双方始终混战在一起，敌人始终没能射出一颗子弹，放炮更是不可能的事。

天色渐渐昏暗下来，英勇的谢庄青年经过大半天的厮杀，取得了辉煌的战果。侵略军却越战心越慌，最后，只得扔下大炮和许多尸体，狼狈逃走了。

经过这一场较量，侵略军再没敢到谢庄来。谢庄的村民们为中国人民出了气，壮了胆，冯婉贞的名字也传开了。大家都称赞她是又聪明又勇敢的好姑娘。

## 一腔热血献中华 ——秋瑾的故事

秋瑾，浙江绍兴人。1875年（清朝光绪元年）11月8日出生在福建。她是我国近代为民主革命而牺牲的第一位妇女，是辛亥革命时期杰出的代表人物，更是我国妇女极为推崇的中帼英雄。

### “家庭革命”

秋瑾原名秋闺瑾。这个名字本身就说明了封建家庭对她的希望——做一个严守闺房的小姐。她很小的时候，被迫按旧习俗裹了小脚（后来放了），饱尝了女孩子的痛苦。长大以后，她被迫嫁给了湖南官宦子弟王廷钧。

王廷钧一无所长，经常对秋瑾耍做丈夫的威风。所有这些都使秋瑾的心灵受到了极大的创伤，她感觉到，在这个社会里，男女是多么不平等啊！

秋瑾从小聪明好学，十一岁的时候就能写诗。她又崇侠好武，跟着舅舅和表兄学会了骑马舞剑，这些又使她不但远远超过了一般旧式女子，就是象王廷钧那样的男人也是不能和她相比的。

王廷钧是花钱买了一个官，才来到北京的。他象一般旧官僚一样，整天游手好闲，坐吃俸禄。与此同时，秋瑾却广泛接触社会，阅读各种报刊书籍，思想更开阔了。

秋瑾在北京期间，结识了一位极有见识的女友，叫吴芝瑛，是她的邻居。吴芝瑛和她的丈夫都是具有维新思想的人，秋瑾在她那里读到了许多进步书刊，逐渐懂得了一些革命道理。

有一次，她和吴芝瑛谈起自己的身世，愤愤不平地说：

“一个女子，应该和男人一样，要读书，要有学问，要能自立，不能事事依靠着男人。现在好多人动不动就说革命，我看革命要从家庭开始。”

“家庭也要革命？”吴芝瑛不解地问。

“对，家庭革命。”秋瑾大声说，“就是男女平权！象我们家那样，不行！”

在秋瑾的心中，已经做好了“家庭革命”的准备。

### 留学日本

秋瑾是个想到就要做到的人，她为了迈出自身解放的第一步，经常邀请女友们一起谈论天下大事，习作诗词。这期间，她认识了几位日本女友，从她们那里得知，已经有越来越多的有志之士到日本留学去了。同时，日本从一个落后国家变得强盛起来，也强烈地吸引了她。终于，她的决心下定了：摆脱家庭束缚，到日本去，学自立的本领，寻找救国的途径。她把自己的想法跟吴芝瑛说了，吴芝瑛惊奇地问：

“你一个孤身女子，独自出洋，没人帮助，有很多不方便，你想过吗？”

“我想过了。一个人就怕没志气。只要有了志气，就能求得自立。难道一个女人离开男人就活不了了吗？”

“你是有儿女的人了，如何舍得亲生骨肉？而且，王廷钧也不会放你走

的。”

“我的主意已定。王廷钧不给我钱，我就变卖自己的首饰。孩子可以送回老家，也可以跟我一起走。”

王廷钧知道以后，又气又怕。他不敢声张出去，就对秋瑾又威吓又央求，逼她改变主意。看到秋瑾毫无回转之意，他就把她的一些贵重首饰藏了起来。秋瑾早有准备，毅然变卖了其余的首饰作为经费，确定了出国的时间。她在—首诗中写道：

愧我年廿七，于世尚无补。  
空负时局忧，无策驱胡虏（指清朝政府）。  
所幸在风尘，志气终不腐。  
……………  
因之泛东海，冀得壮士辅。

### 鉴湖女侠

1904年春天，秋瑾到了日本。

“革命”在她的心目中最神圣的。她首先对“旧我”进行了一番革命。先是名字。“闰”字是早去掉了，就叫秋瑾。她的字原叫（xuán）卿，现在改为“竞雄”（含有和男子们比试高低的意思）。又起了别号，叫“鉴湖女侠”（鉴湖在秋瑾家乡绍兴）。

她在随身带着的一把日本刀上刻着：“鉴湖女侠借以雪耻”。

再是服装。到日本之后，她就再没穿过长裙窄袖的女装，而是穿男装或是日本和服。

换名字，改服装，很容易呀！可在秋瑾那个时代，对于一个做了母亲的人，要有多大的勇气！只这一举动，就使得她在留日学生中格外引人注目。许多男同学都不敢小看她，议论说：

“这秋女士，又当女侠，又要竞雄，而且善诗习武，真非一般女子能比！”

秋瑾疾恶如仇，性情豪爽，不避艰险，又喜欢交游，能言善辩。到日本不长时间，谁知道了，中国留学生中有个快人快语的“鉴湖女侠”。

秋瑾的女同学陈撷（xié）芬，本来是个十分求上进的姑娘。可忽然有一天，她要退学，去给一个广东富商做小老婆。秋瑾大吃一惊，细一打听，才知道这是陈撷芬的父亲陈范的主意。这陈范原是上海《苏报》的编辑，因为支持革命家章太炎和邹容在《苏报》上发表反朝廷的文章，被清政府通缉，逃到了日本。这么个革命派的人物怎么能办出维护封建道德的事呢？秋瑾无法理解，尤其见陈撷芬本人竟服从父亲的主意，使她更加气愤。她立刻把女同学召集起来开会，当面质问陈撷芬：

“撷芬，你怎么这样不争气，甘心情愿给富商当小老婆？”

“这是父命，不得不从啊！”陈撷芬颤声说。

“不行！你愿意，我可不答应！”秋瑾气得脸都白了，好象是对待自己的事一样。“你父亲逼女作妾，就是罪人！他忘了他过去反对过旧道德，你也忘了你写过提倡新思想的文章。这件事关系到女同学的名誉，非取消不可！”

这桩婚事，最后就真的吹了。从此，一些封建思想严重的人见了秋瑾，都心存三分惧怕，远远的躲开。而倾心革命的志士们，都愿意结识这位竞雄

女士。

秋瑾对于革命的事非常热心，到日本不久，就参加了同盟会。

同盟会是孙中山亲自创建的中国第一个资产阶级政党，1905年8月，在东京正式成立。秋瑾得到消息，立刻找到黄兴（同盟会的主要领导人之一），要求和孙中山会面。见了孙中山，她迫不及待地提出：

“我也要加入同盟会！”

孙中山马上表示欢迎，说：“女子入盟的很少，鉴湖女侠能参加，意义重大哟！”

几天以后，在黄兴的寓所，举行了秋瑾入会的仪式。她一手扶着《同盟会宣言》，一手举着宝剑，庄严宣誓说：

“人盟人秋瑾当天发誓：驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权，失信矢忠，有始有终，如或逾此，任众处罚。”

从这天起，秋瑾便与腐朽的清王朝彻底决裂了。

### 罢学回国

1905年冬天，日本政府应清朝政府的请求，决定限制中国留日学生的活动，禁止他们集会结社，要他们服从清朝法令，要检查他们的来往书信，等等。

消息一传出，留学生们被激怒了。秋瑾更是怒不可遏。她对大家说：

“我们要抗议，要向日本政府交涉，要求取消这些规定！”

但是，日本政府对学生的要求置之不理。

在一次集会上，秋瑾首先发言：“我主张全体罢学回国，不受这种窝囊气！”

有些人不同意这样做，说：“我们忍辱到这里学习，就是为了学得知识，拯救祖国。如果为这件事就罢学，岂不半途而废？”

秋瑾激动地站了起来：“你们能忍受，我可不能！”

最后，秋瑾冷静下来，说：“既然诸君有不愿回国的，我也不再主张全体罢学。我只希望，留下来的同学们不要忘记国家的灾难和耻辱。至于我，是要立刻回去的。”

同学们静静地听着，秋瑾强忍心中的悲愤，接着说：“我们不能让死难的志士们白白流血，要用实际行动，打倒那个洋人的朝廷！”说着，她猛地拔出刀，插在桌子上，大声喊道：“我们当中，有谁回到国内，胆敢投靠朝廷，卖友求荣，欺压同胞，就请吃我一刀！”

全场人都被秋瑾的激情感染了，掌声顿时四起。这壮烈的场面，使大家心血沸腾，也长久地留在人们的记忆里。

### 《中国女报》

1906年初，秋瑾离开了日本。她回国的目的十分明确！准备武装起义，推翻清朝统治。为此，她准备献出自己的一切。回国以后，她在给留在日本的一位朋友的信中说：

“我将尽力筹划，光复祖国。虽然成败还难预料，但我只要活在世上，就决不会停止。即使为此而死，也决不后悔。”

下面一段话，更表明了秋瑾为革命捐躯的信念：

“救国的事，一日也等不得了。男子们为了救国，已经死了不少人，而女子还没有。这是我们女界的羞耻！我要同大家共同奋斗！”

果然，秋瑾回国之后，就开始联络浙江一带的革命党人，秘密进行着起义的准备工作。

同时，秋瑾主办的《中国女报》也在上海出版了。要办报，就要有经费，这是相当困难的事，有钱的人是不肯为女报花钱的。秋瑾又当编辑又当作者，还要为筹款四处奔走，最后还是靠了好友吴芝瑛和徐寄尘的资助，才算凑了一笔经费。

第一期《中国女报》终于在1906年12月印出来了。秋瑾在《敬告姐妹们》一文中写道：

“不忍使我最亲爱的姐妹，长埋在这样的地狱中，只得勉强凑点经费，和血和泪的做点报出来，供诸姐妹赏阅。”

这一期的封面上，印着一个妇女，手举一面旗子，象征着中国妇女在艰难中前进。《中国女报》在宣传妇女解放、唤醒妇女的觉悟上是有功绩的。尽管它只办了两期，就因为经费不足而停刊了。

这以后，秋瑾便投入了筹划起义的工作。

### 主持大通学堂

1907年春，秋瑾回到家乡绍兴，主持大通学堂的事务。大通学堂是光复会首领徐锡麟创办的。表面上，它是要为官府培养人才，为本乡办团练。徐锡麟借此还取得了绍兴知府的支持。官方特地批准他们购买了枪支子弹。暗地里，“大通”则是革命党人筹划起义的场所，那些从浙江各府招来的学生，将成为起义的士兵。

后来，徐锡麟为了打入官府，在安徽首府安庆谋了一个官职。他便请秋瑾来主持“大通”，并和她商定，一旦时机成熟，在安庆和绍兴同时动手，举行起义。

秋瑾一到大通，就忙碌起来。绍兴的百姓看到的秋先生，每天身穿男式制服，骑着马，威风十足地走街过巷。她天一亮就到操场上观看学生的操练。学生们摸爬滚打，瞄准射击，一个个生龙活虎，秋瑾心中十分喜悦。有时候，秋瑾还亲自向学生做示范动作。学生们都为秋瑾身先士卒的精神所感动，更加努力地操练起来。

秋瑾每天早出晚归，整日整月地为起义的事情操劳，脸上明显地消瘦了。这时一直跟在秋瑾身边的小英姑娘轻声问秋瑾：“您这么日日夜夜筹划着起义的事，真能把清朝政府推翻吗？”秋瑾说：“能！民主共和是今天世界的大势和潮流，任何人都无法阻挡。”小英又问：“秋先生，朝廷推倒了，天下又会是个什么样子？”秋瑾搂着小英说：“到了那个时候，天下就是我们百姓共同的天下，男女平等，再也不会有人欺侮我们，四万万同胞无人不富足，我们的国家非常强盛……。”小英眼望窗外的星空，想象着未来的世界。

### 壮烈牺牲

就在秋瑾为起义加紧准备的时候，局势有了突然的变化。由于走漏了消息，事先约定好的起义计划暴露了，徐锡麟在安庆被迫提前起义。他带领学

生与清兵激战了四个多小时，终于寡不敌众，学生们纷纷被捕，徐锡麟也壮烈牺牲了。

秋瑾得知安庆起义失败的消息，悲痛极了。她万万没有想到，壮志未酬，革命战友却已离开了人间。她连夜召开紧急会议，号召大家团结一致，准备随时可能发生的事件。

果然，第二天清晨，一位革命党人找到秋瑾说：“清政府已经发现了我们的计划，马上要派兵包围大通学堂，你还是赶快离开这里。”秋瑾慢慢地摇了摇头说：“我不能走，这是紧要关头，有很多事情需要我做。”说完，她打开抽屉，把革命党人的名册以及文件、旗帜都交给了那位同志，并语重心长地说道：“这些是革命本钱，你要把它保存好，以后重新组织力量，继续发动起义！”随后，她立刻领着大通学堂的学生们把以前购置的武器藏起来，并命令大部分学生赶快撤离学校。

不久，大批清兵包围了大通学堂，有人仍然坚持让秋瑾从学堂的后门逃走，秋瑾抬起头恳切地说：“革命总是要流血的，没有鲜血，挽救不了民族的危亡。今天，我们女子在革命上，还没有流过血，那就从我秋瑾开始吧！”说完抽出腰里的手枪和短剑，带领掩护撤退的学生们，同清军展开了激烈的枪战。

一个小时以后，大部分学生安全撤退了。但是清军也占领了大通学堂，秋瑾不幸被捕了。

敌人对秋瑾威胁利诱，用尽了种种刑法，想让她说出革命党的秘密，可是敌人圈套落空了，他们以为一个女子，几句话就能给吓出魂来，没想到秋瑾的骨头比铁还硬，他们得到的只是对清廷政府的揭露！

在一个茫茫黑夜，大地笼罩在漫天的雾气中。秋瑾昂首挺胸地走向刑场。在朦胧中，她仿佛看到了启明星已经升起，天就要亮了……

7月15日，秋瑾这位为民族解放和妇女解放英勇斗争的战士，在绍兴的轩亭口壮烈牺牲了。这时她年仅三十三岁。

秋瑾被杀害的消息传开以后，原先不知道秋瑾的人，知道了秋瑾；原先不懂革命的人，也因此受到了革命的教育。她用自己的鲜血和生命，激起了人民对腐朽没落的清王朝的更大反抗！

1911年，辛亥革命爆发了。这场革命终于推翻了清王朝，秋瑾一生为之奋斗的理想实现了！人们没有忘记那些为国捐躯的战士们，在绍兴轩亭口那高大的秋瑾烈士纪念碑前，每年到了秋瑾殉难的日子，总有人献上一束束的鲜花。

人们永远怀念这位中国近代史上杰出的女豪杰！

## 中国妇女的楷模 ——向警予的故事

在我国南方的湖南省，有一个被群山环抱的小县城，名叫“溆浦”。县城座落在庐峰山下，清澈的溆水河从城边流过。1895年9月4日，中国妇女运动的领袖向警予，就诞生在这个山青水秀的地方。

### 从小立大志

向警予兄弟姐妹十人，她排行第九，小名叫“九九”。父亲是当地有名望的商界领袖，但是他不想让孩子们象自己一样去经商，而是花了很多钱培养儿女们上学。向警予五岁的时候就开始跟父亲和哥哥认字了，八岁上了小学，是溆浦城第一个女学生。在学校里，她是个勤奋的学生，成绩一直名列前茅。

和旧时代里一切有心胸的女子一样，向警予对于封建的旧习俗十分憎恶，反对男女不平等。幸好，她生活在一个开明的家庭，兄弟姐妹之间很要好。特别是大哥，曾经留学日本，参加过孙中山领导的同盟会，是个有进步思想的人。他经常给九妹讲中外历史故事，启发她的思想。向警予最喜欢听花木兰的故事，打小就想做个花木兰式的女豪杰，跟男子们一样，到外面去见大世面，到战场上去拚杀。

十六岁那年，向警予离开家乡到省城长沙求学，先是进了女子师范，后来就转入有名的周南女校。周南女校校长朱剑凡是提倡新学的人，在长沙很有影响，向警予很敬重他。

1915年5月的一天早晨，朱校长忽然把学生们召集到操场上。他拿出一张报纸，交给同学们。大家打开一看，几乎同时喊出来：

“袁世凯和日本签订了二十一条！”

原来，当时的大总统袁世凯为了当上皇帝，千方百计讨好日本，答应了日本提出的二十一条要求，把中国的主权出卖了。消息一传出，全国人民都愤怒了。周南女校的师生们也都怒不可遏。向警予激动得涨红了脸，大声说：

“我们要抗议，反对二十一条！”

“对，我们到街上去游行演讲，让所有的人都知道袁世凯是个卖国贼！”

朱校长听着学生们的话，满意地笑了。他当即宣布，全校临时停课，学生们都上街去宣传。

长沙街头，各校游行的队伍汇合在一起。周南女校的女生格外引人注目。向警予对聚拢过来的人群高声说：

“天下兴亡，匹夫有责。不愿做亡国奴的中国人团结起来，反对二十一条，打倒卖国贼！”

口号声从四处响应，长沙城沸腾了。到处是听演讲的人群，随后，人们把敌货扔到街上，踩的踩，烧的烧，表达了对侵略势力的憎恨。

全国性的反帝爱国运动显示了中国人民的力量，也使成千上万的热血青年觉醒了。从此，向警予积极参加社会活动，还结识了毛泽东、蔡和森等学生领袖，在他们的影响下，向警予的眼界更开阔了，为百姓谋利益的信念更坚定了。

## 第一所小学堂

1916年夏天，向警予从周南女校毕业，回到了家乡淑浦县。她很早就立下过志愿，要为家乡的教育事业尽力，为国家培养有用的人才。所以，回家不久，她就在父亲的支持下，办起了一所男女合校的小学堂。

可是开始一连几天，报名入学的人很少，女孩则一个也没有。原来，淑浦地处山区，偏僻闭塞，人们的思想也不开化。很多人把男女合校看成是大逆不道的事。

向警予决定自己去“请”学生，劝他们上学。她带着伞，背着干粮就上路了。一连几天，她走了很多地方，最远的离县城有七十多公里。跋山涉水，顶烈日，冒大雨，是常有的事。每到一处，她就对小孩的家长说：

“如今世道变了，外面的天地大着呢！你们难道不想让子女成为人才吗？”

“可女孩子上学，还要男女合校，让人笑话……”家长们摇摇头说。

向警予笑了：“现在要讲男女平权，女的也要有学问。我不就是女的？我上了学，现在不是一样当校长，办学堂，为社会办事吗？”

家长们终于被说服了。向警予劝来了一百多个男女学生，还有些二十多岁的大姑娘。

在旧中国，妇女从小要用布把脚裹起来，裹成尖尖的小脚。向警予对这严重摧残妇女的封建习俗，十分痛恨。学校有个叫欧阳翠的学生，十四岁了，包了一双小脚，连路都走不好，向警予对她说：“包了小脚，我们女人就干不成大事，就离不开男人，这是捆在我们妇女身上的绳索，我们不能甘心忍受！”说完，亲手帮她解开裹脚布。

在向警予的主持下，小学堂越办越好，规模越来越大，从一百多个学生，发展到八个班三百多个学生。有一年，向警予和老师们一道在县城中最热闹的地方举办了展览会，展览了同学们的语文、算术、图画、缝纫、刺绣的成绩。轰动了整个县城，离县城十几公里外的人都赶来观看。向警予从心底里感到舒畅，她体会到了为社会谋利益的幸福。

## 冲破封建牢笼

1919年，向警予二十四岁的时候，驻守淑浦的军队司令周则范，知道向警予聪明漂亮，派人到向家说媒，要娶向警予，目的是想为自己装饰门面。向警予的父亲害怕周家的权势，同意了这门婚事。

向警予知道这件事之后，非常气愤。她恨军阀官僚以势压人，她气父亲忍辱求安，不顾女儿前途。一天，向警予亲自来到周家，当面向周则范表示自己“以身许国、终生不婚”的志向。婉转而又坚决地拒绝了周则范的求婚。

这时候，一个振奋人心的消息传来：在长沙的一些同学好友准备到法国和德国勤工俭学，回来后为祖国服务。向警予兴奋地说：

“我也去！”

她把学校的事安排好了，就来到长沙，和周南女校的同学蔡畅一起组织了“湖南女子留法勤工俭学团”。

蔡畅的哥哥蔡和森，是向警予早就认识的，这次也一起去法国。途中，他们有很多机会在一起，讨论天下大事。由于志同道合，他们之间产生了真

挚的感情，他们在船上还合写了一首诗，题目叫《向上同盟》，表示在革命的征途中，相互勉励，共同向上。

1920年2月，一百多个到法国勤工俭学的中国学生到达了巴黎。向警予和蔡和森一家（去法国的还有蔡氏兄妹的母亲葛健豪）朝夕相处，亲密无间。这年六月，向警予和蔡和森结成了伴侣。

在拍结婚照片的时候，向警予特意穿上家乡的服装，和蔡和森并肩坐在草地上，捧着一本打开的《资本论》。

这是一张多么有时代感又富于个性的照片啊！

后来，向警予在给父亲的信中，坦然地写道：“和森是九儿的真正所爱的人。”

## 第一个妇女部长

1922年初，向警予从法国回到国内的时候，中国共产党已经在半年前诞生了。在党的第二次全国代表大会上，向警予当选为中央委员，并担任中央妇女部第一任部长。从此，他作为妇女运动的领导者，经常活跃在妇女，尤其是工人群众当中。她的思想也更加成熟了。

有一次，向警予来到长沙的朋友吴家瑛家里。吴家瑛也曾是周南女校的学生，如今已经是湖南省议会的议员了。两个人一见面，吴家瑛就自豪地说：

“妇女要解放，就得参政，跟男的一样，掌权，到政府做官！”

说完，她递给向警予一份请愿书：

“这是我们女子参政协会给省政府的请愿书，内容是反对让一个男的当第三女子师范学校校长，你也签个名吧！”

向警予推开请愿书，说：

“我不签。”

“为什么？”吴家瑛惊奇地问，“过去男的压迫我们女的，现在有了女校，还让他们来当校长，女的还是受压迫呀！”

“你说的不对。”向警予摇了摇头，“妇女解放是整个社会的问题，并不是男人压迫女人的问题。要知道，大多数男子也是受剥削受压迫的。只有把社会改造成合理的、平等的，妇女才能真正解放。”

“妇女参政，可以到议会去争取权利嘛！”

“女子参政，外国早就有了。而现在能去当议员的，大多是些贵妇人。让这些人领导妇女运动怎么行？而且，你以为自己当了议员，那些执政的官僚们就会听你的吗？人家不过是拿你当个招牌，装点门面罢了！”

吴家瑛听了，脸上红一阵白一阵的。显然，她们在妇女解放的问题上，走的不是同一条路。向警予坚定地站在广大劳动妇女一边。几年内，她领导了多次女工罢工，办起了女工夜校，培养了一大批女工出身的干部，为中国的妇女解放做出了重要贡献。

## 母子情

1925年底，向警予到苏联学习。一年多以后的1927年4月，她奉调回国。这时候的国内形势又发生了急剧的变化。本来是轰轰烈烈的大革命，由于蒋介石阴谋叛变而处于危机之中。向警予回国后不久，“四·一二”惨案发生了，蒋介石向中国共产党和工人群众开了刀，成千上万的人倒在血泊中。

在这形势万分紧急的时候，向警予奉命到汉口的总工会担任宣传工作。

在去汉口的途中，她到长沙看望了一对儿女。女儿五岁、儿子才三岁，由于长时间分离，孩子们差不多不认识自己的妈妈了。

“这就是你们的妈妈呀！”姑姑指着向警予对孩子们说。

孩子们这才扑到妈妈的怀里，向警予也止不住流下了眼泪。她是多么爱自己的孩子呀！可是一想到工作，她又狠下心，在第二天上路了。孩子们限着祖母到车站为她送行，却怎么也想不到，这将是最后的分别了。

向警予到了汉口，仍然经常挂念着亲人，不断地给家里儿女写信。她还写过儿歌和小诗送给孩子们：

“小宝宝，小宝宝，妈妈忘不了……”

“希望你象小鸟一样，在自由的天空飞翔……将来在没有剥削的社会中成长。”

向警予象所有的母亲一样，疼爱自己的儿女；也象所有革命者一样，已经把这种爱扩大到对人民，对祖国的新一代的身上去。

### 坚持地下斗争

1927年7月15日，自称国民党左派领袖的汪精卫跟在蒋介石的后面，在汉口叛变了革命。大批共产党人被押上刑场，汉口一片白色恐怖，中国共产党被迫转入地下。向警予亲自把一批批同志送到外地去。

“向大姐，你一直公开活动，也赶快走吧！”同志们劝她。

向警予却向组织上提出：“让我留下来吧，这里的工作需要我。”

党中央同意了她的请求，派她到湖北省委工作并负责编印秘密刊物《大江报》。

不久，中国共产党决定举行南昌起义（周恩来等领导）和秋收起义（毛泽东等领导），建立自己的武装。向警予听到这个消息，十分兴奋。

恰好这时候，共产党员卢德铭带着另外两个同志来到湖北省委。卢德铭是原武汉政府警卫团团团长，正带着一支队伍。他见到向警予，着急地说：

“我们和党中央失去了联系，现在这支队伍何去何从呢？”

向警予严肃地说：

“你们这支部队太宝贵了。你要赶快回到部队，带着战士们到湖南去，参加毛泽东同志领导的秋收起义！”

“好，我们马上走！”卢德铭激动地说。

向警予拿出三千块大洋，交给卢德铭：

“这是经费。一路上要小心，拉开距离，分开走。我们再派几名同志协助你们，一起去。记住，要赶快与毛泽东取得联系。”

后来，卢德铭的部队和毛泽东的部队会合，成了秋收起义的主力军。

南昌起义和秋收起义胜利举行的消息，不久就传到了汉口。向警予决定把这些消息及时传播出去。《大江报》就是她的宣传武器。每当夜深人静的时候，她总是伏案疾书，编写着消息和文章，然后自己刻印，自己油印……直到一份份印好的《大江报》摆在眼前，第二天，再交给交通员分发出去。

这些消息，极大地鼓舞了在白色恐怖下坚持地下斗争的人们。

### 微笑着迎接死亡

1928年3月，和向警予接头的交通员宋若林突然失踪了。接着，湖北省委的一些同志被捕牺牲。

“肯定是出了叛徒！”向警予气愤地对大家说。

同志们再次劝她离开：“你的处境太危险了，赶快离开吧！”

向警予沉着地说：

“是很危险。可我一走，很多事没人联系了，等于断了线；《大江报》也要停办，那多让工人们失望啊！”

向警予没有走。她做好了应付紧急情况准备，把秘密文件妥善藏好或者烧毁，并尽量减少公开活动。

果然不出所料，宋若林确实叛变了。敌人让他说出向警予的住址，他不知道，就只好到以前两个人经常联系的法租界查找。有一天傍晚，向警予出门办事的时候，被这个叛徒发觉了。

3月20日，法国巡捕房的一队警察突然闯进向警予的住所。她被捕了。不久，法国巡捕房和国民党武汉政府达成交易，把向警予引渡到卫戍司令部军法处监狱。

敌人如获至宝，以为从这个共产党重要女首领的口中，会得到他们急需得到的情报。在狱中，向警予受到严刑拷问。然而，重刑和威逼利诱，对真正的革命者来说，都是太小的考验。向警予除了怒斥敌人和叛徒以外，一句党的机密也没有吐露。

敌人在绝望的情况下，决定杀害她。

5月1日清晨，向警予起得特别早，她穿上一件油绿色的旗袍，站在牢窗前，望着东方的曙光，默默地纪念着这个全世界无产阶级的战斗节日。

牢门突然打开了：一群敌人走进牢房，大声吼叫：“走！”向警予整整衣服，昂然走出了牢房。在刑场上，她坦然地微笑着，心里默念尚未成功的革命事业，默念着亲人和同志们，然后毫无惧色地迎接死亡的到来。

向警予说过：“人生价值的大小是以人们对于社会贡献的大小而判定的。”她的一生，为了中国人民和中国妇女的解放，作出了重大贡献。她不愧是中国当代妇女的楷模。

## “ 我们的女政委 ” ——赵一曼的故事

1926年农历正月，赵一曼的家乡四川省宜宾县白杨嘴村发生了一件震动乡里的事，人们到处议论着赵一曼逃离家庭出走的消息。

“ 听说她这一走，就永远不回来了？ ”

“ 一个女娃子，私自外逃，如何得了噢！ ”

对赵一曼的离家出走，乡亲们的看法并不一致，但是对她的勇气，很多人都是佩服的。

### 走向广阔的新天地

赵一曼，原名叫李坤泰，又叫李一超，1905年9月27日出生，父亲在她很小的时候就去世了。

赵一曼只读了两年私塾就失了学。她渴望读更多的书，知道更多的大事。她生性倔犟，母亲要给她裹小脚、扎耳朵眼，她哭着闹着死也不干。这种反抗行为终于使她免遭了那份罪。赵一曼的大姐夫郑佑之是当地一所小学的校长，看见小姑子这么坚强求上进，打心眼儿里高兴。已经是中国共产党员的他，就常把一些进步报刊拿给赵一曼看。

报刊里的进步思想很快被赵一曼接受了。不久，她参加了青年团，担任了村团支部书记，还和二姐李坤杰把村里的妇女组织起来，成立了“ 妇女解放同盟会 ”。赵一曼的心胸开阔了，一个小小的村庄被她鼓动得热火朝天。“ 反对三从四德！反对多妻制！反对童养媳制！ ” 到处听到她这么大声演讲。为了让妇女们上学，她们还办了一所义务学校，专收女孩子和成年妇女参加。赵一曼成了四乡八村的风云人物，提起白杨嘴村的李么姐，谁都知道她是个敢说敢干的姑娘。

然而，掌握家庭大权的哥哥却满脑子封建意识，对小妹的行为十分反感，怕她总这么出头露面，会出了自己的丑。于是，他以家长的身分，对赵一曼严加训斥。有一次，趁赵一曼不在家，他竟一把火把那些进步书刊烧了个精光！赵一曼如何能受得了这个？从此兄妹俩见了面如同仇敌，张口没几句就吵起来。

这一年，赵一曼提出要到宜宾县城读书。读书要用钱，掌握家庭大权的哥嫂就是不给。哥哥还恶狠狠地说：“ 女孩子还进什么学校！你不见那些女学生一进校门，就跟了个男人逃走…… ”

赵一曼气得脸通红，进行了反驳。

哥哥恼羞成怒，一把抓过赵一曼要参加函授学习的志愿书，烧掉了。

为了阻止赵一曼进城读书，哥嫂还打算让她尽快嫁人，找个厉害男人管教她。两个族长也站在哥嫂一边，威胁说：“ 女孩子外出读书，败坏门风，非管管不可！ ”

赵一曼听到这些消息，好象挨了一闷棍，气得吐了血。她感到在这个家待下去是死路一条，就动了逃走的念头。

关键时刻，大姐夫知道她的想法，热情支持了她，说：“ 你自己拿主意吧！把你的要求写出来，我给你登报！ ”

1924年8月，《妇女日报》上登载了署名李一超的文章《被兄嫂剥夺了

求学权利的我》。赵一曼在这篇文章中说：

“我自生长在这黑暗的家庭十数载以来，没有见过丝毫的光亮。”她控诉了兄嫂的行径和封建礼教的罪恶，表示要和阎王似的家长哥哥断绝关系。

文章发表以后，赵一曼收到了各地的来信，都支持她的行动。她真是高兴极了，信心倍增。所以当哥哥又以要“家族公议”为理由，阻止她去读书的时候，她就决心出走了。

1926年旧历年刚过，二十一岁的赵一曼在二姐和二姐夫的陪同下，义无反顾地走上了叛逆封建家庭的道路。她背着行李，走了几十里路，虽然身体很累，心里却感到非常舒畅。因为她已经卸下了旧家庭压在自己身上的重担，迎接她的是无限广阔的新天地。

## 在东北冰城

五年以后，赵一曼出现在祖国的东北抗日前线。这个弱小的四川姑娘已经成为一个很有斗争经验的革命者了。

离家出走以后，赵一曼先在宜宾女子中学读书，积极参加了反对封建统治和帝国主义侵略的斗争，不久就加入了中国共产党。在被派到苏联学习一年多以后，她回到国内，在上海中国共产党中央委员会机关做秘密工作。

1931年，日本侵略者发动了“九·一八”事变，很快占领了东北，还扶植末代皇帝溥仪建立了伪满洲国。东北沦为日本的殖民地。在民族危亡的时刻，中国共产党决定派一批干部到东北开展抗日救国的斗争，赵一曼就是其中的一个。这时候，她已经结婚，有了个儿子。但是为了抗日，她毅然把儿子寄养在别人家里，只身来到东北。

赵一曼来到北国冰城哈尔滨，在满洲省工会工作。在日本侵略军和伪政权的统治下，斗争是十分艰苦的，随时都可能遇到危险。

有一次，在哈尔滨江北太阳岛上，工会的同志们租了一间白俄的房子开会，赵一曼也参加了。桌上摆着麻将牌，几个人一边打麻将一边商量工作。

突然，一个特务闯了进来：“好啊，你们聚赌闹事，还往哪儿跑！”

情况这么紧急，以至大家连放在桌子上的宣传册子也来不及收拾。怎么办呢？赵一曼急中生智，抓起身边的一盒粘米浆糊，朝特务脸上扔去。浆糊把特务的脸糊住了，眼睁不开，嘴也张不开。

“快，把他捆起来！”赵一曼小声说。

几个人一拥而上，把特务捆住堵上嘴，塞到床下，又从容地坐下开会了。到了晚上，赵一曼指挥着大家把特务沉到了松花江里。

赵一曼在省工会期间，还参加领导了电车工人的罢工，组织地方武装打击汉奸，进行抗日宣传。这些都极大地鼓舞了在日本侵略者铁蹄下挣扎的东北人民。

## “第二故乡”

斗争越来越残酷了。不久，哈尔滨的党组织遭到敌人破坏，赵一曼也受到日伪汉奸的注意。省委决定派她到珠河县（现已并入黑龙江省尚志县），担任铁道北区的区委书记。这里是游击区，赵一曼除了领导当地农民支援前线以外，还要指挥农民武装配合部队同敌人作战。那时候，为了促成抗日统

一战线，中国共产党把游击队改编成东北人民革命军（后改名为东北抗日联军）。

战争真是一所大学校。连赵一曼自己也没想到，她一个南国女子，会成为抗日武装的指挥员。白天，她给部队征粮筹款，做军衣、军鞋。夜晚，她和妇女们一起纺线织布，烧火做饭，给她们讲抗日救国的道理。平时谁家的孩子生了病，谁家缺粮少盐，她总是记在心上，想方设法帮助解决。老乡们把赵一曼看成自己的亲人，常常在油灯下和她谈心里话。无论是姑娘、大嫂、大爷、大娘，一听说赵一曼来了，心里就感到热乎乎的。

赵一曼和当地群众结下了深厚的友谊。因为赵一曼姓李，屯里的妇女们为了掩护她，许多人都姓起李来，她们用胖李、黑李、小李等来区别各人的名字。在长期的艰苦生活中，赵一曼生了肺病，人很瘦弱。大家就亲切地叫她“瘦李”。

有一次，赵一曼正在屯子里开会，被敌人包围了。特务们把可疑的人一个个地拉出来审问。李大娘在人群里悄悄地对赵一曼说：“瘦李，你有南方口音，特务们一听出来就危险了。你装哑巴，别说话，一切都听我的。”过了一会儿，特务们刚要审问赵一曼，李大娘挺身而出，说：“这是我的闺女，有什么话问我吧！”

“这是你的闺女？你身边那姑娘是谁！”特务们指指李大娘的女儿说。

李大娘看看自己的女儿回答：“她不是我的闺女。”李大娘的女儿一下子明白了母亲的意思。

“带走！”敌人把李大娘的女儿捆绑起来，押上马车……

敌人走后，赵一曼扑在李大娘的怀里，说：“大娘，您就是我的妈妈。您别着急，我们会想法子把她救出来的。”

过了几天，赵一曼带领队伍，袭击了敌人的据点，救出了李大娘的女儿。患难中建立的骨肉情是难忘的，赵一曼管珠河县叫“我的第二故乡”。

### “我来掩护”

1935年秋天，游击区遭到敌人破坏。赵一曼带领地方游击连和人民军第三军第二团一同作战，并担任了这个团的政治委员。在此之前，她曾因病住院治疗，病还没好，就急着离开了医院，回到部队。

冬天到了，大雪一场接一场，东北大地早被冰雪覆盖，连野兽也很少出来。而人民军的战士们仍然风餐露宿，冒着严寒转战在冰天雪地、深山密林里。这对于一名妇女，更是不容易。赵一曼头戴皮帽，身穿短皮大衣，腰挎匣子枪，虽然有些弱不胜衣，却精神抖擞。战士们都叫她“我们的女政委”。

敌人实行了集屯政策，把居民们赶到一起，想断绝人民军和群众的联系。这就使部队的处境更艰难了。这年十一月，赵一曼和团长王惠同带着二百多个战士，转战到铁道南北。一天晚上，他们来到了山沟里宿营。已经疲惫不堪的战士们依偎在火堆旁边睡着了。

忽然，一阵枪声把大家惊醒。王惠同大喊一声：“敌人来了！赶快起来打！”战士们急忙做好战斗准备。

这次来的敌人太多了，几次被打退，又几次卷土重来。

“只有突围了！”王惠同下了决心。

“我留下来掩护！”赵一曼毫不迟疑地说，“你带着部队和伤员先走。”

“那怎么行？你是女的，我不能……”王惠同不赞成。

赵一曼生气地打断他的话说：“什么男的女的，你只记得我是女的，就忘了我是战士，是政委！”

就这样决定了。赵一曼带少数战士狙击敌人，王惠同带大部队冲了出去。可是在转移的时候，赵一曼的腿部受了伤。

这一天，她和身边的几个战士来到春秋岭附近一个农户家养伤，不料被敌人的暗探发觉了。一会儿工夫，全副武装的伪军把农舍包围起来。赵一曼带伤和敌人展开枪战，左手腕被打穿，血流不止。她昏迷了过去。

伪军听屋里没有动静，一窝蜂似地冲进农舍。赵一曼被捕了。

## 面对敌人的审问

日本侵略军的警察头子得知捕到了一名女俘虏，喜出望外。他们不顾赵一曼的重伤，连夜进行审问。

赵一曼慢慢苏醒了，愤怒的目光直视着警察头子。

“你是什么人？说！”警察头子嚎叫着。

赵一曼用右手强支起身子，声音微弱却又坚定地说：“我是中国人民的女儿，是专门打你们的。你们这些强盗屠杀了多少中国人，霸占了多少中国的土地，该受审的是你们。想要从我嘴里得到什么吗？办不到！”

警察头子哇哇叫着，却毫无办法。最后，他竟让手下人把赵一曼受伤的左手腕紧紧握住。赵一曼疼痛难忍，又昏迷了过去。

过了几天，敌人从别人那里得知赵一曼是个“首领”，才让医生给她治疗，为的是从她那里取得重要情报。

这一天，赵一曼被带到伪滨江省警务厅。日本特务头子林宽重把赵一曼“请”来，表示“欢迎”。还说：“我的部下没有给你的伤及时治疗，我已经训斥了他们。请你原谅了！”

赵一曼用一条腿强支着，勉强地站着。

“你们的大部队在什么地方啊？”林宽重笑着问道，

“不知道。”

“你不说我也知道，现在是给你一个机会。你要想想你不说的后果。”

“你们的后果才是值得想的。你们侵略中国，没有好下场！”赵一曼平静地说。

林宽重终于忍耐不住了，暴跳起来，下令用重刑拷问。竹签钉，皮鞭打，赵一曼几次昏死过去，却没吭一声。后来，她的腿伤化脓了。敌人不得已，把她送到哈尔滨市立第一医院看守起来。

## 被营救

赵一曼清楚地知道，敌人不让她死的居心何在。她觉得可笑。但是在医院里养伤，倒是个恢复体力的好机会。她决心顽强地活下去，有机会就要冲出虎口，回到抗日的战场。

机会果然来了。看守赵一曼的伪警察董宪勋虽误入歧途，却是个富有爱国心的正直青年。赵一曼发觉了这一点，便主动和他交谈，说明中国共产党的抗日政策，讲述抗日英雄的事迹。董宪勋终于觉醒了，对赵一曼的爱国精

神深为敬佩。他先是给赵一曼拿来笔纸，让她写作，后来就表示要投向抗日联军，为赶走侵略者而献身。

同一时候，护士韩义勇也十分同情赵一曼，在多次接触中，也表示要反满抗日。

三人的心贴在了一起。最后，他们决定一起逃走，商量好了救出赵一曼的计划。

1936年6月28日，一辆小汽车停在了医院附近。董宪勋和朋友董广政把赵一曼从病房中抬出来，等候在这里的韩义勇也带着一些医疗器具，一起上了汽车。然后他们换乘早已准备好的小轿，到了乡下董宪勋的叔叔家里。董宪勋又雇了一辆马车，把赵一曼抬到车上，他和韩义勇护送，直奔游击区。

多么紧张又多么激动人心啊！眼看离游击区只有十多公里路了。敌人的骑兵追了上来。赵一曼望着后面滚滚的烟尘，听着越来越近的叫喊声，知道自己是逃不脱了。她从容地对慌了手脚的董宪勋和韩义勇说：“不要怕。我们的人终会胜利的。记住，千万不能说出去我们要去的地方。”

敌人的骑兵冲上来了。皮鞭朝他们抽打着。赵一曼不顾一切地高喊：“打倒日本侵略者！打倒日本侵略者！”

她再次落入魔爪。

## 最后的时刻

赵一曼被押回哈尔滨伪警务厅。敌人再次施用酷刑，逼她招供。当然，这不过是枉费心机。一个月过去了，他们什么也没得到。

敌人泄了气，决定杀害她。八月初，他们把赵一曼押到珠河县，要在她从事抗日斗争的地方处死她。

赵一曼知道最后的时刻到了。她坐在押送的火车上，望着窗外，心里惦念着祖国的命运，惦念着战友，也惦念着救她逃走的董宪勋和韩义勇。她还不知道，董宪勋已经在重刑下牺牲，韩义勇也被判了一年徒刑。两位青年虽然在刚走上正义之路的时候遭到了挫折，但是他们是勇敢的，不愧为中华民族的好儿女。

赵一曼又想起自己的儿子，就要了纸笔，写下了给儿子的遗书：

宁儿：

母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。

母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了！

母亲和你在生前是永远没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。

在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！

一九三六年八月二日

你的母亲赵一曼于车中

车到珠河县，赵一曼被绑在车上，押到小北门。

“你还有什么话说吗？”

赵一曼抬起头，对周围的群众大声说：“为抗日而死是光荣的！乡亲们——”

“住口！”敌人慌了，连忙把她拉下车。

“打倒日本帝国主义！”赵一曼使劲喊道。

敌人的枪响了。抗日女英雄赵一曼倒下了。她短暂的一生，闪烁着光彩。她的名字和事迹将永远铭记在中国人民和中国妇女的心中。

## 生的伟大 死的光荣 ——刘胡兰的故事

刘胡兰是山西省文水县云周西村人，1932年10月8日出生在一个贫苦的农民家庭里。1947年1月12日，由于叛徒的出卖，刘胡兰被国民党反动派的军队杀害了，她牺牲的那年刚满十五岁。

### 贫苦的家庭

刘胡兰家里很穷，没有土地，靠租种地主的土地过日子。一家人一年到头辛勤劳动，还是吃不上一顿饱饭，穿不起一件象样的衣服。

刘胡兰刚一出生，奶奶就给她起了个富贵名字叫“富兰子”，盼望她能给全家带来幸福。可受压迫受剥削的穷苦人，哪会有好日子过呢？妈妈生了妹妹爱兰子以后，家里又多了一张吃饭的嘴，日子就更不好过了。妈妈没白天没黑夜地拚命干活，因为劳累过度，后来得了肺病，不久就去世了。从此，姐妹俩由奶奶来抚养。“嗡嗡、嗡嗡……”奶奶整天吃力地摇着纺车，爹爹成年累月地在地里干活，日子过得很艰难。

### 锻炼成长

抗日战争爆发以后，云周西村也来了抗日的队伍——八路军。不久，村里成立了抗日民主政府，实行减租减息。穷苦百姓欢天喜地，地主老财全都吓跑了。八路军还在村里办起了抗日小学，八岁的刘胡兰背上书包，和小伙伴们蹦蹦跳跳地去上学了。读书、写字、唱歌、做操，还能听八路军叔叔讲战斗故事。胡兰子多高兴啊！刘胡兰学习非常刻苦，有空就在石板上写呀描呀，没几天，她就学会写“毛主席”、“共产党”、“八路军”、“打倒侵略者”、“救中国”这些字。后来，妇救会的干部胡文秀成了她的新妈妈。一家人过得十分欢乐和睦。

1945年，日本侵略军投降了。国民党反动派的军队抢占了文水县。我们的队伍转移到农村，和敌人进行斗争。刘胡兰的心向着共产党，她为党组织保存文件，传递消息。听说党组织要挑人参加妇女干部学习班，她就主动要求去。因为年纪太小，没被选上，刘胡兰急得什么似的。一天夜里，她偷偷地背着行李，瞒着家里人来到了办学习班的地方。不管干部们怎么劝说，她也不回去。奶奶得了信儿，追来了叫她回去，她躲着就是不见。刘胡兰的诚心感动了干部，就留下了她。

几个月以后，刘胡兰回村当了妇女联合会主任。她组织妇女们救护解放军的伤员，还纺棉花、织布、做军鞋支援前线。一次，上级给村里分配了二百双军鞋的任务。刘胡兰一面组织妇女们干，一面积极带头干，姐妹们、婶子大娘们白天干，晚上干，熬红了眼，勒肿了手，一双双结实好看的军鞋，很快做出来了。

刘胡兰检查军鞋的时候，想到战士们就要穿上这些结实的军鞋，在战场上英勇杀敌了，心里高兴极了。可她忽然发现里面有一双鞋分量特别轻，鞋帮儿软绵绵的，鞋底的边还用黑墨涂了一圈。一看鞋上的名字，原来是地主

段二寡妇交的。刘胡兰马上把段二寡妇找了来，严肃地质问她：

“你的鞋里一定有假！你老实坦白，是怎么回事？”

二寡妇不承认鞋里有假。刘胡兰就当着大伙儿的面，拿菜刀剥开了鞋底，一看里面装的净是草纸和破布。刘胡兰气坏了，大声对她说：

“你做这种鞋，怎么有脸送给解放军穿！”

在场的群众也都十分气愤，纷纷要求处分二寡妇。最后村里干部决定：在全村大会上严肃批评段二寡妇，并且罚她重新做五双军鞋。

刘胡兰工作积极认真，很好地完成了上级交给的任务。不久，她加入了党组织，成了一名光荣的中国共产党党员。这一年，她才十四岁。

## 除掉伪村长

1946年冬天，国民党反动军队大举进攻解放区，妄想消灭共产党。云周西村的部队和一部分党员干部，转移到吕梁山，开展游击战。地主的武装“还乡团”、“复仇队”象死尸还魂，蛇蝎出洞，杀气腾腾地进了村。敌人先后抓了几个村干部，还逼着共产党员的家属交出他们的亲人。刘胡兰冒着生命危险，村里村外出进地秘密活动。她把上级的指示及时传达给村里的地下党组织，又把村里敌人的活动和群众的情绪及时汇报上去。

石佩怀是敌人指派的村长。他卖力地给敌人送情报，起劲地向老百姓逼粮逼款。他还象疯狗一样，带着敌人到处抓人，干尽了坏事。乡亲们恨透了这个狗村长，都叫他“石狗子”，刘胡兰把情况报告给上级领导陈区长，请求除掉这个坏蛋。

这天晚上，陈区长带着几名武工队员，悄悄摸进了云周西村。刘胡兰见到了他们，高兴地说：“村里的人早盼着这一天呢，我去给你们放哨。”说完，带着武工队员来到了石狗子家。

几个武工队员轻轻翻过了院墙，一脚踹开屋门冲了进去。石狗子正躺在炕上抽烟想美事呢，一看这阵势，吓得浑身发抖。一个队员用枪口对准他的胸膛说：“走，陈区长找你说话。”

武工队押着石狗子来到了村外，见到了等在这里的陈区长。陈区长严肃地宣布说：“石佩怀！我代表文水县人民政府，把你这个祸害人民的伪村长判处死刑！”几个武工队员，拖起吓瘫了的石狗子，把他处决了。

云周西村地下党的活动，使得敌人又恨又怕，他们准备疯狂报复。上级组织决定，让刘胡兰暂时离开村子，以免遭到敌人的毒手。

## 保护乡亲

1947年1月12日那天早晨，天阴沉沉的，刘胡兰整理好自己的行装，挑了一些又大又红的枣子放在包袱里，准备到吕梁山去找游击队。

爹乐得眼睛眯成了一条线，对她说：“胡兰子，你可记住，到了山里向同志们问好。就说我们盼望他们早点打回来。”说完，挑水去了。

妈妈做好饭，对女儿说：“吃了饭早点走吧，免得碰上敌人。”

妹妹爱兰子看姐姐马上就要离开自己了，心里又高兴又难过，不由得流起泪来。刘胡兰一回头，看见妹妹哭了，就笑着说：“爱兰子，怎么啦？儿童团还兴哭鼻子！”

爱兰子一听，赶紧擦了一下眼泪说：“我没哭，没哭！姐姐你这一走，

啥时候回来呀？”

胡刘兰认真地说：“很快。一过冬天，草绿了，花开了，我就跟咱们的队伍打回来，那时候我给你讲好多多打仗的故事。”

他俩正说得亲热，爹忽然慌慌张张地挑着两半桶水回来了。一进门，就着急地说：“胡兰子，今天有点不对劲儿，天不亮狗就叫，刚才又有个生人在咱家门前探头探脑，敌人可能要下手了。”

就在这时候，外面传来“啜、啜”的锣声，有个人一边敲，一边喊：“全村男女老少，都到大庙前集合！”原来，敌人的军队偷偷地包围了村子，开始搜查了。

街上到处是三三两两的敌人，被逼出家门的乡亲们，有的揣着手低着头，有的抱着孩子，老人们拄着拐杖，大家迈着沉重的步子，走向村南的大庙。

刘胡兰看到这一切，着急地想：组织群众转移不可能了，自己出村也来不及了，怎么办呢？妈妈想出了一个主意：让她躲在隔壁刚生孩子的大嫂家，让胡兰子装成伺候做月子的。那个大嫂同意了，可刘胡兰到屋里一看，这里已经有好几个伺候月子的人了。

外面又是一阵锣声，又听那人喊着：“赶快去大庙前边集合！一家只许留一个人看家，不然查出来，就按私通共产党论罪！”

刘胡兰心想，敌人十分凶狠，自己要是被查出来，就会连累大嫂一家。她十分清楚，出去更危险，但她毅然决定，危险也要出去，决不能连累群众，想到这儿，她推开门就往外走。大嫂和屋里的人着急地说：“胡兰子，你出去危险，别出去！”

大庙前，敌人把男人们和女人们分开，正按照黑名单抓人呢。一个“复仇队员”在女人这一边东瞅瞅，西看看，正在找刘胡兰。忽然，他一眼发现了刘胡兰，奸笑着走过来说：“这不是刘胡兰吗？今天你‘自白’吧。村里谁是干部，谁是共产党员，你跟游击队怎么联系，一会儿我们长官问你什么你就回答什么，保你没事！要不，今天你就别想活！”

刘胡兰狠狠地瞪了他一眼，说：“我的骨头没那么贱，没什么好说的！”这家伙碰了一鼻子灰，走了。

不一会儿，这个家伙领着几个端枪的敌人气势汹汹地走来，吼叫着，要抓刘胡兰。妇女们紧紧地挤在一起，围住了刘胡兰。男人那边也象决了堤的潮水一样，涌了过来，想保护刘胡兰。站在大庙跟前的敌军官害怕了，拔出了手枪喊着：“你们要造反啦！谁再动一下，我就枪毙他！”“哗啦”一声，敌人的枪顶上了火，一步步向手无寸铁的群众逼来，刺刀尖顶住了人们的胸膛。刘胡兰看到群众生命受到威胁，她拨开人群，往前跨了几步，对敌人大声说：“逞什么凶！不准伤害乡亲们！”这声音，如晴天霹雳，吓得敌人倒退了几步。

## 英勇不屈

刘胡兰被押进了大庙的西厢房，几个敌军官坐在椅子上，刘胡兰一双充满怒火的眼睛注视着敌人。一个大胡子军官假装镇定地说：

“你叫刘胡兰？”

“我就是刘胡兰！”

“好，好，我就喜欢这种痛快人，我再问你，你们村的石村长是谁杀的？”

“不知道！”

“你们哪些人和游击队有联系？”

“不知道！”

大胡子有些沉不住气了，大声说：

“你、你、你什么也不知道？”

刘胡兰大声说：

“不知道！就是不知道！”

敌人一连碰了几个钉子，还不死心，冷笑着说：“嘿……，你不说我们也知道，你是共产党！”

刘胡兰明白，自己被叛徒出卖了。她坦然地说：“说我是共产党员，我就是共产党员！”

大胡子紧紧追问：“你们村还有谁是共产党员？”

“就我一个！”

敌人又问：“你给共产党办过什么事？”

刘胡兰回答的更干脆：“只要我能办的，什么事都办过！”

大胡子气得拍着桌子吼叫起来：“你、你、你小小年纪好嘴硬呀！你就不怕死？”

刘胡兰昂首挺胸，响亮地回答：“怕死不当共产党！”

大胡子军官看用硬的一套不行，就用缓和的口气，假惺惺地对刘胡兰说：“好、好，我不难为你了，只要你当着大伙儿的面说一句，今后不再给共产党办事，我就马上放了你，还给你一份土地。”

刘胡兰斜了大胡子一眼，坚定地说：“只要一口气活着，就要为人民干到底。”

大胡子暴跳如雷，气呼呼地说：“来人呀！铡死几个给她看看，我看她说不说！”

刘胡兰知道，敌人要下毒手了，她心中充满了仇恨，怒视着敌人。

大庙前面站着几百个满腔怒火的群众，刘胡兰和其他六个被捕的人，傲然挺立在刑场上。敌人抬来三口铡刀，还有十几根胳膊粗的大木棒。

大胡子军官念了要铡死的共产党员名单，机枪对着群众，一场凶残的屠杀开始了……

刘胡兰看着跟自己并肩战斗过的同志们倒在了血泊之中，心如刀绞，万分悲痛，她更加痛恨敌人。敌人指着烈士的尸体说：“你怕不怕？‘自白’不‘自白’？”

刘胡兰斩钉截铁地说：“怕死不当共产党！我决不‘自白’！决不投降！”说完，她看了看乡亲们，乡亲们用崇敬的目光望着她。刘胡兰欣慰地笑了。然后她转身怒视着大胡子，大喝一声：“我咋个死法？”

大胡子吼叫着：“一个样！”

群众无比愤怒，涌向前来。大胡子气急败坏地吼叫着：“机枪准备！”

刘胡兰往前大跨一步，威严地制止说：“不准伤害群众！”然后，她把头一扬，胸一挺，向铡刀走去。

年仅十五岁的女英雄——刘胡兰，英勇就义了。

刘胡兰牺牲后不久，我们的队伍打回来了。乡亲们拉着子弟兵们的手，指着刘胡兰和烈士们英勇就义的地方，悲痛地诉说着。战士们默默地摘下军帽，沉痛地向烈士们致哀。

英雄的事迹传遍了解放区各地，人们赞颂着少年女英雄——刘胡兰。后来，毛泽东主席亲手为刘胡兰烈士写了挽词：“生的伟大，死的光荣”。

## 伟大的灵魂慈爱的心 ——宋庆龄的故事

1981年5月29日，中华人民共和国名誉主席宋庆龄，与世长辞了。

她的一生，是一首壮丽的诗篇；这壮丽的诗篇，是融会在中国革命的伟大史诗之中的。

宋庆龄在她的一生中，把全部的爱献给了祖国，献给了人民，献给了世界和平事业，献给了广大少年儿童。她因此也受到广大人民的深切爱戴。

下面讲的几个小故事，算是她光辉的生命长河中的几朵浪花吧。

### 在大洋彼岸学习

宋庆龄于1893年1月27日诞生在上海，童年是在上海度过的。1908年，十五岁的时候，父母亲决定送她去美国读书。

她，是第一批到美国留学的中国女学生。庆龄很高兴，暗暗下了决心：一定要学好知识和本领，将来，做一个对国家、对民族有用的人。

庆龄在中学的时候，就非常喜欢英文课。她的英文学得很好。她进的是威斯里安女子大学，这是世界上成立最早的女子大学。学校在美国南部的佐治亚州，一个叫梅肯的小城附近。

远在异国他乡，庆龄勤奋地学习着。老师们都说她是个好学生；同学们都认为她是个好伙伴。老师们说，她是一个有理想的学生，对学习严肃认真，学识很丰富。同学们说，她是一个温和而又喜欢思考的姑娘。大家有了问题，都来请她解答；有了纠纷，也请她解决。

温柔的庆龄，也有十分激动的时候。

有一次，她所在的班里举行关于历史问题的讨论会。一位美国学生说：“在我看来，历史的发展是难以预料的。请看，原先那些文明古国，特别是亚洲的中国，不就被历史淘汰了吗？”

宋庆龄激动了。她想起了自己的祖国，想起了祖国的人民，想起了孙中山和他的革命同志们……

她激动地说：“历史，是在不断变化着的。但是，历史永远属于人民大众。有着五千年文明历史的中国，没有、也决不会被淘汰！有人说，中国成了一头睡狮，但这睡狮就要醒了！在中国，成千上万的革命者，正在为国家的振兴而斗争。会有那么一天，东方睡狮觉醒的吼声，雷鸣般响彻世界！”

她雄辩的发言，征服了大家。从此，老师和同学们更加敬佩她，她心里燃烧着爱国的热情！

1911年，孙中山领导的辛亥革命，把中国最后一个皇帝赶下了帝王的宝座。武昌城头的炮声和战旗，向全世界宣告了中国人民的觉醒。远在美国南部读书的宋庆龄，接到父亲来信，得知了这个胜利的消息。一向温文尔雅的宋庆龄，激动地欢呼起来了！她欢呼，向着祖国欢呼，向着世界欢呼！她欢呼着，飞快地跑回宿舍，把挂在墙上的那面象征着清王朝的龙旗扯下来，踩在脚下；然后，她又展开了父亲寄来的五色新国旗，端正地挂在墙上……

她又写了一篇歌颂辛亥革命胜利的文章：《二十世纪最伟大的事件》。这篇文章后来在校刊上发表了。这是她的革命宣言！

1913年，宋庆龄在威斯里安女子大学毕业了。她离开了这所异国的母

校，回到祖国，随即跟着孙中山，走上了漫长的光辉的革命道路。

## 广州脱险

1915年，宋庆龄与孙中山先生结婚。作为孙中山先生的夫人和秘书，她日夜协助孙中山工作，照料孙中山的生活。

1921年5月，孙中山在广州就任中华民国非常大总统，并且积极准备北伐。

可是，盘踞在广东的军阀陈炯明，是个阳奉阴违的野心家。1922年6月，他乘孙中山正在前线的时机，把自己的部队开进广州，阴谋叛乱。

孙中山得知这一消息之后，立即同宋庆龄从前线返回广州，决心制止陈炯明的叛乱。

6月16日凌晨，丧心病狂的陈炯明公开叛变了。一万余名叛军包围了总统府。这时候，孙中山身边只有五十名卫兵。他只好催促宋庆龄，同他一起化装撤离总统府，到军舰上指挥镇压叛乱。

形势危急，刻不容缓，叛军正在步步逼近，随时准备炮轰总统府！这时候，宋庆龄却更加镇静自若。她从容而婉转地劝孙中山先走，以免人多目标大，不便安全撤离。孙中山坚持和她一同走。宋庆龄坚定地时孙中山说道：“你必须先走，保证安全撤离。中国可以没有我，不可以没有你！”

孙中山只好一人化装先走了。

宋庆龄留在总统府前的住宅里，从这里到总统府有一条天桥通道。五十名卫兵作好了应战准备。就在孙中山走后半小时，叛军的枪声响了。他们一边开枪射击，一边狂叫“打死孙中山”！黎明时分，总统府卫队开始还击。叛军的炮声响了。在密集的炮火中，叛军发起了疯狂的进攻。总统府的五十名卫兵已经死伤过半了。

面对来势汹汹的敌人，面对炮火与鲜血，宋庆龄没有一点儿惧色，始终镇定而从容。当她认为守在这里已经没有意义了，才在卫兵的掩护下，由一位姓姚的副官带领两名卫兵护卫，从天桥通道上撤离。

他们在天桥上伏身前进。叛军向着他们扫射。子弹时时啸叫着从宋庆龄身边飞过，有几次，子弹掠过她的耳鬓边。这时候，姚副官负伤了，腿上血流如注。宋庆龄命令两个卫兵抬起姚副官。他们在敌人的弹雨中穿行，终于走过天桥，到达总统府后院。不一会儿，那座天桥通道就被敌人炸断了。

这时候已是早晨八点了。叛军的炮火猛轰总统府。有一次，宋庆龄刚刚离开一个房间，那里便被炮火炸毁了。宋庆龄置身在敌人的炮火攻击中，作好了随时牺牲的准备。

就这样，她一直坚持着，到下午四点，乱兵一窝蜂似地窜进总统府。他们把手枪、刺刀对着宋庆龄，恶狠狠地抢走了她手里的包裹。幸而她戴着姚副官的草帽，披着孙中山的雨衣，才没有被那些乱哄哄的敌人认出来。趁着敌人乱抢乱砸的时机，她和两个卫兵在混乱中机警地撤了出来。

冲出大门前的炮火，他们进了曲折的小巷。又一股乱兵冲来了，他们就伏在地上，装作被打死的样子。乱兵过去了，他们又曲折前进。

他们终于走进了郊区的一座农家房屋里。宋庆龄晕倒了，卫兵用凉水把她浇醒。这时候，另一个卫兵出去察看动静，又被流弹打死了。

待到枪声渐渐稀少了，宋庆龄才化装成一个农妇，卫兵化装成一个小贩，

离开了这里。

他们冒着危险，费尽周折，才找到一位革命同志家里，在那里过了一夜。尽管那里也不安全，但在深夜，当宋庆龄听见军舰向叛军开火的炮声的时候，她欣慰地笑了。她知道，孙中山先生已经脱险，正在指挥镇压叛乱！

第二天，宋庆龄仍然化装成农妇模样，由一位工人找到一只小汽船，载她离开了广州。

经历了千难万险，宋庆龄终于登上战舰，看到了孙中山先生。她勇敢地保卫了孙中山，自己的身体却受到严重摧残，不久就流产了。

## 入狱营救七君子

1925年3月，孙中山先生在北京病逝。宋庆龄继承孙中山的遗志，坚强地站在人民大众和革命阵营一边，与背叛孙中山的国民党反动派彻底决裂了。

广大人民和进步人士崇敬她，热爱她；反动派和卖国贼却仇恨她，害怕她。

1936年，中国面临着日本侵略者全面侵略的危险。全国到处掀起了抗日救国的热潮。这年的5月31日到6月1日，全国各界救国联合会上海分会成立了。宋庆龄是救国会的执行委员。在她的领导和支持下，救国会在全国开展了轰轰烈烈的群众救国运动。

国民党反动派恨透了救国会和它的领袖们。他们要下毒手了！

1936年11月22日深夜，国民党反动当局在上海逮捕了救国会的沈钧儒、史良等七位领导人。反动派把他们关进苏州江苏高等法院看守所。这就是当时轰动中外的“七君子事件”。

事件发生以后，宋庆龄立即为此发表了严正声明。她愤怒地指出：“关于全国各界救国联合会七位领袖的被捕，我以这个组织的执行委员会的名义，特提出抗议，反对这种违法的逮捕，反对以毫无根据的罪名横加在他们身上。”她说，“救国会的七位领袖已被逮捕，可是我们中国还有四万万七千五百万人民，他们的爱国义愤是压制不了的。让日本军阀当心吧！他们虽然可以在幕后指使逮捕七位领袖，但是全中国的人民是不饶他们的。”这番话大义凛然，气贯长虹，使敌人心惊胆寒。

为了粉碎反动派镇压爱国运动的阴谋，营救“七君子”出狱，宋庆龄和救国会其他领导人一起，发起了著名的“救国入狱运动”。他们发表宣言，制定了爱国入狱运动规约。

宋庆龄向国民党反动派严正指出，“七君子”是因为爱国，才被无理逮捕的。“如爱国有罪，愿同沈（钧儒）等同受处罚；如爱国无罪，则与他们同享自由。”义正辞严，反动派无话可答。

1937年7月初，宋庆龄带领何香凝等十多位救国会领导人，毅然带上行李，冒着盛夏酷暑，从上海到达苏州，准备与“七君子”一起，入狱同服“爱国罪”。

宋庆龄带领大家，去见江苏高等法院院长。这位院长不敢出面，派了一个书记官出来接待。宋庆龄对这位书记官不屑理睬。她气愤地说：“让你们院长自己出来！”书记官一声不敢吭，急忙灰溜溜地退下去了。

在宋庆龄的强烈抗议下，首席检察官无可奈何，只好硬着头皮出来，毕

恭毕敬地向孙夫人问候。宋庆龄不理他那一套，直接质问道：

“七位爱国领袖关在你们这里。请问，他们爱国有罪吗？”

“爱国，当然，当然无罪。不过……”首席检察官满脸汗水，支支吾吾说不出话来。

“如果他们七人因为主张抗日救国，有罪入狱，”宋庆龄说，“那么，我们十几个人也应该同他们一样，为爱国而坐牢。如果爱国无罪，那么，你们就必须立即释放他们七位。”

“苏州天气太热了。”理屈词穷的首席检察官想把话题岔开：“夫人，请您，请您们早点回上海休息吧！”

宋庆龄严肃地对他说：“我们来苏州，不是为了休息，不是乘凉来的。我再说一遍，如果爱国有罪，我们自请入狱，把我们也关起来好了！”

检察官哪里再敢回答，只是一个劲儿地揩着脸上的汗水。

在宋庆龄的严词痛责和强烈要求下，高等法院的头儿们没有办法，只好请孙夫人他们到看守所探望“七君子”。宋庆龄在狱中同七位爱国志士一一亲切握手，她还热烈地拥抱了作为“七君子”之一的青年女律师史良。

宋庆龄发起的“爱国入狱运动”吓坏了反动派，鼓舞了全国人民。七月底，“七君子”全部出狱了。

## 营救陈赓

陈赓是工农红军的著名将领。

1933年春天，由于叛徒出卖不幸被捕，关押在租界的巡捕房。在狱中，敌人对他严刑拷打，甚至施用了灭绝人性的电刑，企图逼他供出地下党的情况。面对凶残的敌人，陈赓大义凛然，坚贞不屈，始终没有泄露党的秘密。当时，担任“中国民权保障同盟”主席的宋庆龄，不顾个人安危，带着许多新闻记者到狱中探视。敌人慑于宋庆龄的威望，被迫停止了酷刑。

后来，租界当局把陈赓由巡捕房引渡给南京政府。不久，敌人决定秘密杀害他，情况十分紧急。宋庆龄发起组织了大规模的声援和营救工作。1933年4月1日，发表了《告中国人民书》，宣称：陈赓不是罪犯，而是中国人民最高尚的代表人物，号召全国人民起来要求释放陈赓。4月4日，她亲自去南京找到了蒋介石。一见面，就开门见山地问道：

“你为什么不释放陈赓？他究竟犯了什么罪，你要枪毙他？”

“这个——您是知道的，他是共产党，扰乱治安，进行反对政府的活动。”

“你拿出证据来。”

“证据在法院。”

“法院根本拿不出证据。”

可是蒋介石仍坚持要杀陈赓。

宋庆龄愤怒了，指着蒋介石大声说：“陈赓是黄埔军校的学生，东江之役，他一直跟着你打仗。你忘了，你打了败仗，还是他救了你的命，不然你也活不到今天！现在，你要杀害他，简直是忘恩负义！”

蒋介石被说得哑口无言，低着头，在房间里踱来踱去。他怕把事态闹大，更怕面前的孙夫人向全世界发表公开声明，最后只好无可奈何地说：“好吧！我把陈赓交给你，只是不许他再从事破坏活动。”

陈赓被救了。他在后来的革命战争中，做出了卓越的贡献，建立了不朽

的功勋。

“我的孩子们来了！”

在中国，三亿多儿童少年都有一位老祖母，一位无比慈爱的老祖母。谁都热爱着这位老祖母。她是谁？是我们的宋奶奶！

宋庆龄光辉的一生，始终是同孩子们联系在一起。她把自己的全部心血都献给了孩子们。她有亿万孩子。她关心爱护孩子的动人故事，讲也讲不完。

让我们讲一段中国福利会儿童剧团的故事吧。

中国福利会是宋庆龄在抗日战争胜利后发起成立的。新中国诞生后，福利会事业有了很大发展，它的一切工作都是为了孩子。儿童剧团就是在宋庆龄直接关怀下，由福利会建立的。这个剧团设在上海。

国家副主席宋庆龄，同时也是中国福利会主席。她对儿童剧团的孩子们特别喜爱。

1952年秋天，一列从上海直达北京的特别快车开动了。车厢里非常热闹，充满了歌声和欢笑。儿童剧团的十几个小演员就乘坐这列火车，到北京去，为国家领导人和首都人民汇报演出。

火车行进着，小演员们欢笑着。这时，宋庆龄的秘书老隋来到了孩子们中间。他指着手里的一朵美丽的花篮说：“这是宋主席特意送给你们的礼物。”孩子们静了片刻，才恍然大悟：原来宋妈妈也在我们车上！他们立刻欢呼起来了：“宋妈妈领我们上北京！”“谢谢宋妈妈！”

一会儿，宋妈妈来了。孩子们全都围在她身边。宋妈妈亲切地看着他们，同他们欢快地交谈着。她叫得出每个孩子的名字，甚至了解他们的性格。她询问着，嘱咐着，孩子们抢着回答，都把宋妈妈的嘱咐记在心里。

吃过饭，老隋给宋庆龄送来一盘葡萄。宋庆龄刚摘下一颗，马上就问：“孩子们有吗？”老隋说没有。宋庆龄又把那颗葡萄放回盘子里，请老隋先给孩子们送去。老隋把葡萄全都给孩子们端来了。小演员们吃着香甜的葡萄，高兴极了。当他们知道这是宋妈妈给的，她老人家一颗也没吃的时候，许多人感动地流了眼泪。

到了北京，宋妈妈的心全都放在孩子们身上。排练期间，小演员们吃饭时，每天都发现饭桌上放有一粒粒红色的药丸。这是什么？原来是宋妈妈为她们送来的“多种维生素”丸。

为了小演员演出时的服饰，宋妈妈也费了很多心思。她提出，小演员演出时，都要戴上鲜艳的红领巾，女孩头上要扎黄色的蝴蝶结。她说，红领巾是我们国旗的一角，国旗上有五颗金黄的五角星，黄色代表国色。孩子们胸前飘着红领巾，头上扎着黄花结，象征着祖国的未来呀！

10月1日，国庆三周年到了。儿童剧团的小演员们，参加了游行庆典。宋庆龄同党和国家领导人一起，在天安门城楼上检阅游行队伍。当地看到文艺大军中“中国福利会儿童剧团”的锦旗时，满怀喜悦地笑着对毛主席说：“看，我的孩子们来了！”

“我的孩子们来了！”这欢欣的话语里，包含着多么深厚的感情啊！

10月22日，小演员们又幸福地来到中南海小礼堂，向中央领导作汇报演出。他们的演出精彩极了！毛主席在为他们鼓掌，宋妈妈笑着为他们鼓掌，

还有周恩来总理、朱德总司令、陈毅、贺龙……

演出结束后，宋妈妈请小演员们到她家里作客。她高兴地让孩子们吃糖果，还为他们准备了莲子汤。宋妈妈和孩子们在一起，总是那么和蔼、那么兴奋。她还带领孩子们到院子里的小花园里，一起观赏秋海棠。孩子们临走时，宋妈妈送给每人一个彩色三角纸包，里边装的是孩子们爱吃的糖果。

后来，宋妈妈又让人给小演员们每人送来一个大苹果。谁又舍得吃呀！这些苹果，是朝鲜的金日成将军送给毛泽东主席，毛主席又送给宋副主席的！我们的宋妈妈，又把这些苹果全都送给孩子了！

宋妈妈给予孩子的，是自己的一颗心，一颗温暖的、慈爱的心！

## 她爱李姐

在上海的万国公墓里，挺拔的龙柏和苍翠的冬青围绕着一块墓地，这就是宋氏墓地。墓地上，安葬着宋庆龄的父母。墓地东侧，一块素净的墓碑上铭刻着：

“一八九三年——一九八一年

中华人民共和国

名 誉 主 席

宋庆龄同志之墓

一九八一年六月四日立”

墓地西侧，有一块同样大小的墓碑，碑上刻着三行大字：

“一九八一年二月

李燕娥女士之墓

宋庆龄立”

两座墓碑一样大小，平行而立，紧靠在宋庆龄父母之墓两旁。

墓前，同样摆放着宋庆龄生前喜爱的兰花、杜鹃花和郁金香。

李燕娥是谁呢？她，是宋庆龄身边的一位女工。她的墓地，和国家名誉主席宋庆龄的规格一样。这奇怪吗？不。这是按照宋庆龄生前一再表达的意愿安排的。

人们来到这里，凭吊宋庆龄名誉主席的时候，总要怀着深深的敬意瞻仰这两座墓，总要想起宋庆龄同李燕娥的亲密关系——是姐妹和同志的关系！

李燕娥是个没有文化的劳动妇女。她从十六岁就来到宋庆龄身边，陪伴宋庆龄整整五十三年。

在半个多世纪的岁月里，她们一起生活，同甘苦，共患难。

在李燕娥心里，始终敬爱着宋庆龄；宋庆龄则一直爱护着李燕娥，亲切地称她为李姐。

解放前，宋庆龄同李姐长期住在上海。在她的住宅周围，时时都有反动特务的黑影闪动。宋庆龄鼓励李姐：“不要怕，他们不敢！”李姐点着头：“夫人，您要多加小心，他们可是丧尽天良的啊！”宋庆龄拉着李姐的手，抚着她的肩膀，微笑着，笑得那样坦然，那样从容，那样亲，那样美。李姐感动地说：“夫人，不管在什么情况下，我永远都不会离开您！”宋庆龄动情地拥抱了李姐……

歹毒的反动派，什么恶劣的手段没有啊？他们卑鄙地在李姐身上打主

意，妄图威胁她，收买她，让她监视宋庆龄的行动，把宋庆龄同共产党员和进步人士的联系报告他们。李姐全然不为所动。宋庆龄的崇高形象、伟大灵魂和高尚品格，早已感染了她；宋庆龄对她的姐妹般的深情厚爱，早已铭刻在她的心里。特务们的主意打错了！李姐更加细心周到地照顾和保护着孙夫人。

一天，李姐在刚收到的一批寄给宋庆龄的书信里，发现有一封沉甸甸的，一摸，里边象是两颗子弹。宋庆龄打开一看，果然是特务寄来的子弹和恫吓信。她微微一笑，看到李姐神色有些紧张，又亲热地拉着她的手，对她说：“这种见不得天日的可耻行径，正证明他们心虚。”李姐感动地点着头，一股热浪在心底涌起。

全国解放后，宋庆龄担负了国家领导人的重要职务，仍是深深地爱着李姐，不论住在北京还是上海，李姐都在她的身边。在上海，她们经常一起晾晒孙中山先生的衣服、书籍。在北京，宋庆龄每当繁忙的工作之余，就弹琴让李姐听，绘画让李姐看。她们一起浇花、种树、养鸽子……

1981年初，李姐病了。当时宋庆龄自己身体也已经不好，仍然无微不至地关心李姐，千方百计地为她治病。2月5日，李姐去世了，宋庆龄悲痛至极。她把李姐的骨灰盒放在自己家里，时时含泪去看看，抚摸一阵。

李姐的骨灰是在2月7日送到上海的。送离前，宋庆龄长时间深情地看着骨灰盒，亲切地抚摸着，把脸贴在李姐的骨灰盒上，亲了一次又一次。

接着，宋庆龄也病了。在病中，她仍然牵挂着李姐安葬的事。她让有关同志把宋氏墓地的图纸拿来，详细地嘱咐了安葬李姐的位置，并以自己的名义为李姐立了碑。她还为自己的后事留下了遗嘱，要把自己的盒子（骨灰）葬在李姐旁边。她说：李姐虽然没有文化，但是非分得很清楚，是位坚强高尚的女性，对人民的革命事业也是有功的。

宋庆龄对李姐的爱，正是她对中国的和世界的广大人民的深厚博大的爱的生动体现。这种伟大的爱，是永远不会消失的。

## 人民的好医生 ——林巧稚的故事

在我国东南海边，有一座风景秀丽的城市叫厦门。在厦门西南有一个小岛叫鼓浪屿。就在这个美丽的小岛上，1901年12月23日降生了一个女孩。妈妈一生下她，就对丈夫说：

“我对不起你，又给你生了一个女孩！”

父亲是位中学教师，他的思想倒很开通，说：“女孩儿怎么样？女孩儿不也是人吗！”

父亲抱着刚出生的女儿，瞧着她那双灵活、秀气的眼睛，高兴地说：“这孩子长得很精细，就叫她巧稚吧！”

### 灵巧的巧稚

林巧稚八岁上学，四年以后，上了鼓浪屿女子学校，她在这里读完了初中和高中。十八岁那年，有一天女校长忽然问她：“你毕业后想做什么？”为什么在那么多的学生中间，校长单单要问她，为什么离毕业还有一年多就向她提这个问题呢？原来，林巧稚是班里成绩最好的一名学生，而且有一次偶然的相遇，巧稚给校长留下了极为深刻的印象。

那是一天下午，几个女学生在树荫下编织发网。女校长从她们后面走来，只见林巧稚正在编织一个图案，她的手指非常柔软，灵巧，她编织的图案，漂亮而又精细，象是画，又象是诗，女校长情不自禁地说：“多灵巧的手指，将来可以当一个很好的外科医生！”

可是将来干什么，巧稚并没有认真考虑过，她只好如实地回答校长：“我不知道，父亲也没有对我说过。”

女校长对巧稚很赏识，她高中毕业后留校当了教师，后来女校长听到北平协和医学院要招收第六届学生，又鼓励她去报考。林巧稚十分感谢校长的关心与爱护，她认真地考虑校长的意见，脑子里又闪现出父亲经常说的一句话：“女孩子家，要自立，不靠人！”因此她决定去报考试一试，如能学好医术，将来也就能更好地按照父亲的教诲作人。

### “但行好事莫问前程”

父亲和哥哥给巧稚拼凑了盘缠，让她坐船到上海——南方地区的考场去应试。

巧稚觉得考试并不难。特别是第三天考外语，大家都最怕考这一门课，可是巧稚却感到最有把握，因为她在父亲的帮助下，在初中的时候，就已经能阅读英文的《雾都孤儿》和《鲁滨逊漂流记》了。

考试开始以后，她用不到一半的时间，就把大部分题目做完了。可是遇到一个单字 bike 却难住了她，那时她没听说也没见过自行车，只好直译成“供一个人使用的二轮车”。正在这个时候，忽然一个女同学晕倒了。监考的老师问：“她是厦门来的，谁认识她？”林巧稚一看，忙举起手来说：“她和我住一个房间。”

“你跟她熟吗？”

“不熟，到这里以后才认识的。”

监考先生拿起林巧稚的考卷看了一眼，记下了当时的时间，然后说：“那好，请你送她去看病吧。”

林巧稚不顾一切地把那个女同学抱在怀里，走出了教室。

就这样，她提前结束了升学考试，买下船票，返回鼓浪屿了。

这件意外的事件过后，巧稚才感到了心情的压抑，因为丢掉了分数，录取的希望要落空了。她完全丧失了信心。但是，林巧稚回家以后，却得到了父亲的鼓励，父亲引用了一句古话“但行好事，莫问前程”，夸奖巧稚放下考题不答，去救一个不相识的人，是表现了一颗纯洁的心和高尚的灵魂。

林巧稚的心得到了宽慰，她感到坦然了。她没有想到，在她没答完考卷的情况下，还得到了可以录取的高分。她从女校长那里，收到了北平协和医学院的录取通知书。

## 医学女状元

协和医学院，在北平最繁华的地区王府井以东，东单牌楼以北，那是兼有东、西方建筑风格的楼群，汉白玉的栏杆和台阶，绿色琉璃瓦的屋顶，让人感到它是一座威严而又神秘的殿堂。林巧稚就在这里开始并持续了八年的学习生活。

林巧稚在这所大学里学习生活，既愉快又紧张。学校里，学业繁重，训练严格，竞争非常激烈。在这里同样存在“女人不行”的顽固偏见。象林巧稚这样一个姑娘想在这里站稳脚跟，必须付出比别人多几倍的劳动。林巧稚在图书馆的阅览室里，在实验的操作台前，在手术室的无影灯下，刻苦地学习着。

上《生理解剖学》课时，这个连杀鸡都没有下过手的林巧稚，面对着那么多具人的死尸，并且要她亲手一刀一刀地将那些尸体解剖开，她简直受不了，一闭上眼睛，便出现了阴森可怕的场面。后来，她渐渐地以理智战胜了感情。为了熟练地学习和掌握解剖的知识和技巧，林巧稚有时还在晚自习悄悄地跑到解剖室里，独自对着那些尸体复习所学过的人的血管的分布和神经的走向等问题。

为了记住有几十个部位所组成的手臂骨骼的名称，林巧稚还把骨骼模型带回宿舍，晚上一边用手摸着，一边用心默诵。由于经历了这样不寻常的思考过程，林巧稚的解剖学知识掌握得很好。

林巧稚学习各门功课都这样认真，每次考试成绩都获得优秀。

她学习勤奋刻苦，很快就赢得了大家的尊重与敬佩，公认她是一个高材生。可是她并不死读书，除了读书，她还喜欢运动，长跑、登山、游泳、滑冰、打篮球，她还是篮球队的主力队员。她还喜欢音乐、戏剧，曾被推选为音乐团的团长，也当过学校剧团的主要演员，在外国喜剧《哑妻》中扮演女主角。此外，她还当过校刊编辑，同学会会计。

不论干什么事情，她都十分认真，就说学滑冰，她可以在大年初一，从东单走到北海，足足地练一天，起初，筋斗连天，但到晚上华灯初放的时候，她就能比较自如地在冰场上滑行了。

春来冬去，八年的大学生生活过去了。林巧稚戴上平顶方形黑学士帽，穿上长襟大袖黑学士服，登台领取了毕业文凭。在严格的淘汰制下，能够领

取毕业文凭，就已经很不简单了，出人意料的是，林巧稚竟然因为学习成绩优异，获得了本届的“文海”奖学金。这种荣誉是很不一般的。因为每年只颁发一次，每次只发给成绩最好的第一名毕业生。从 1924 年到林巧稚毕业的 1929 年，只有六个人荣获过这种奖励，而林巧稚是其中唯一的一个女学生。她成了协和医学院的女状元。

林巧稚以优异的成绩毕业以后，立刻被聘为本院的医生，

她在 1929 年 7 月 1 日，向协和医院的妇产科报到，她是这个科的第一名女医生。

### 第一次手术

一个圣诞节的深夜，巧稚一人在协和医院的产房值班。一个子宫破裂的危急病人到了急诊室，巧稚被请去给她诊治，止血，输液，都没有用。必须手术。可是这时巧稚还只是一个住院助理医生，没有主任允许，不能擅自行动。巧稚给外国籍的主任打电话，主任先是不肯来，后说来了也没有用，最后忽然说：“你就给做手术吧！”

人命关天，一个住院助理医生单独做这样的大手术，行吗？但是病人的亲属投来信任的眼光，并且苦苦哀求：“你是我们中国医生，你救救她吧！”林巧稚把个人置之度外了。她勇敢地做了那个子宫全切除的大手术，她那双灵巧的手，操纵着手术器械，不论是剥离，切除，还是缝合，都是那样精巧，准确，细致，利索，使在场的护士们很难相信她竟是个手术台上的新手。第二天，那位外国籍主任听了汇报，看了手术记录，一遍又一遍地查看了病人，他惊奇得瞪大了眼睛。他兴奋异常，把这当成了自己的光荣，逢人就讲：“我早就看出来，那是一个了不起的女人，是我坚决申请，才把她分配到妇产科来的。”

其实，林巧稚的成功，也并不是偶然的。她在学校的学习成绩一直很好。她常想“别人能得一百分，我一定要得一百一十分！”她在解剖学上花的功夫，以及平时为了练习手指，缝制过那么多玲珑精致的荷包，在这时候都起了作用。

这次手术的成功，使林巧稚提前三个月晋升为住院医师。两年以后，林巧稚成为妇产科的副主任，并且让她出国进修一年。

### 给病人贴钱的医生

1941 年，日本正在侵略中国。当时，日本侵略者开进了协和医院，林巧稚被赶了出来。她跟亲戚朋友一起，办起了一个“林巧稚诊疗所”。诊疗所为了使穷人也能看病，把挂号费降低到三角钱。当时其他诊疗所的挂号费最少也要五角钱，她怕影响别的诊所营业，又劝一些病人就近治疗。她是多么的好心啊。

一个秋天雷雨的晚上，林巧稚睡下不久，忽然有个拉车的来请她出诊。出诊的地方在西北角，路很远，有人劝她别去了，可是林巧稚毫不犹豫就出发了。

这是个很穷的人家，屋里连张凳子也没有。产妇难产，林巧稚在很困难的情况下，用她高明的医术和经验，使产妇顺利地生产了，母亲跟孩子都平安无事。婴儿的哭声给这个可怜的家带来了欢乐。

风停了，雨住了，天色已经破晓，医生该回家了。可是这一家人，包括公公婆婆，都不知道该如何是好了。他们都担心这笔医疗费不知有多大呢。林巧稚心里早已明白，她说：“钱的事就别提了！产妇身体很弱，她要补养补养。”说着，取出了几张钞票，送给老婆婆，“用这一点钱给她买些补养的东西吧！”

那位拉车的惊呆了，天下哪有给病人贴钱的医生呢！

林巧稚对穷人广施博爱，但是她的收费标准是灵活的。有一次，她给一位官太太接生，因为手术好，保住了大人孩子的命，人家给她一根金条做手术费，她照收不误。但另一次，一个剖腹产的病人住了二十多天院，因为交不起手术费，产妇的眼睛都哭肿了。林巧稚知道以后，就写了一张“手术费全免”的字条，让这位产妇高高兴兴的出了院。

### 换两次血的孩子

1949年，北平解放，改名北京。林巧稚受到人民的尊重和爱戴，三十多年来，她连着被选为第一届、第二届、第三届、第四届、第五届的全国人民代表大会代表。她的名字越来越被人们所熟悉。天涯海角，四面八方向她求医的人越来越多。

一年秋天，一位内蒙古的妇女给林巧稚写信，说她生过四次孩子，四次都是胎儿出生后发黄死去，现在她又怀了第五胎，已经七个月了，请林巧稚医生救救她那即将出世的孩子。

林巧稚接到信以后，跟她的学生反复研究讨论，查阅国内外的有关资料，仔细地制定了治疗方案，决定让这位妇女来北京住院治疗。

她还把好多医院的病理学、内科、儿科、妇产科专家教授请了来会诊。

孩子出生以后，果然皮肤开始发黄，从脸部到四肢，由局部到全身，不到八小时，婴儿全身上下变得蜡黄发亮。

林巧稚诊断：是由于父母的血型不合引起的新生儿溶血症。

林巧稚和她的同事们，采用了从婴儿脐部的静脉换血的办法，连续换了两次血，病儿皮肤慢慢地变白了，红润了，孩子得救了。林巧稚医生第一次在我国创造了用换血的办法治疗新生儿溶血症的成功经验。

### 一双回春的妙手

金华的母亲不止一次对她讲，她是个“棺材漏”，是从装死人的“棺材”里漏掉的，是一双回春的妙手把她从“棺材”里夺了回来……

四十七年前的寒冬腊月，在北京的一个大杂院里，有一间用残砖破瓦堆起的一间小屋，屋里惨淡的豆油灯光照在一个年轻妇女蜡黄的脸上。她半躺在床上，象鱼离开了水一样大口大口地喘着粗气。她的肚子大得吓人，里面除了六个多月的胎儿，还有一个巨大的肿瘤。她不断地从嘴角里吐出血液。她已奄奄一息。家里的人已经为她准备了棺材，只等她咽最后一口气了。

亲人们实在不忍心看她这样痛苦地死去，决定送医院，死马当活马医。当用床板把病人往外抬的时候，亲人们都号陶大哭。他们觉得病人这一去，就再也回不来了……

病人送进了医院，立刻要进行手术。病人的丈夫穿着一件破旧的薄棉袄在医院走廊瑟瑟地发抖。这时候，身材不高，走路敏捷轻快的年轻女大夫林

巧稚向他走来。问他说：“你是病人家属吗？”病人的丈夫点点头，象溺水的人抓到了援救者的手臂一样恳求大夫：“她还有救吗？您千万救活她吧！”年轻的林巧稚大夫和蔼地说：“我们要尽力抢救她。”林巧稚安慰了病人家属以后，便匆匆地走了。不一会儿，一个护士送来一袋饼干。对他说：“林大夫说，你一定还没吃晚饭，她让你先吃点饼干，等着手术做完以后再走。”他没有想到这位很有名望的、医术高超的林巧稚大夫不仅没有因为他穷，交不起医药费而怠慢病人，更没有因为他是衣衫褴褛的工人而看不起他。他感激得热泪簌簌地流下来了。

手术室里，林巧稚大夫在无影灯下紧张地为病人动手术。她切除了病人的左肾及长在左肾上的一个大肿瘤，然后轻轻地把被肿瘤挤在一旁的里面生长着胎儿的子宫，摆放到原来的位置，熟练地缝好病人腹部一尺多长的切口。当手术顺利结束的时候，天已经亮了。林巧稚大夫来到医院的走廊，以愉快的心情告诉病人的丈夫：“手术很顺利，你放心回家去休息吧。”

第二天清晨，当病人从全身麻醉中苏醒过来的时候，她第一眼看到的是一张清秀微笑的面孔。林巧稚大夫俯身问病人：“你感觉怎样！”当病人回答感觉良好的时候，林巧稚医生笑了。病人出院那天，林巧稚大夫拉着这位年轻妇女的手说：“有什么不舒服，及时来找我，两个月后，你再来医院，我给你接生小宝宝。”

病人奇迹般地活着回家了。亲人们喜泪满面地说：“多亏遇上了林大夫，她救了咱们家两条生命。把空棺材抬走吧！”

这位病人就是金华的母亲。林巧稚尽力保留下的胎儿就是现在已经四十七岁的金华。

林巧稚一生中不知挽救过多少生命垂危的病人，解决过多少疑难的病症。一位五十多岁的老大娘，下腹部长了一个脸盆大的瘤子，家里人把她送到协和医院来，“死马当活马医”，只是想给她一点儿安慰。可是万万没想到，林巧稚亲自给她诊断、亲自制订治疗方案，又亲自给她作手术摘除。

那一天，手术足足进行了六个小时，年过半百的林巧稚医生一直精神抖擞，手术做得非常成功。瘤子剥离以后，一称，那重量谁都会感到吃惊，净重五十六斤七两。老大娘多年的痛苦被解除了，她高兴地把林巧稚医生直叫“大妹子”，“活菩萨”，夸她是“一把神手”，“真是武艺高强”！

林巧稚医生的声望越来越高。后来国家请她亲自选定地址，建立一座妇产医院。林巧稚接受人民的重托，选定了位于北京市中心的骑河楼。1959年这座医院建成，她被任为这座定名为“北京妇产医院”的名誉院长。

### 老教授当小学生

1959年的一天，林巧稚偶然听到一个消息，四年以前她诊断为癌症晚期的一位病人，居然还活着。

晚期癌症怎么能活到现在？为了弄明白其中的原因，她决定亲自访问这位病人。

原来，四年来，这位病人坚持看中医，吃中药，现在能走路，还能做饭，洗衣服，看孩子。林巧稚感到很惊奇，她请病人到医院去，亲自给病人做了检查，她发现，治这种病，中医更有效。后来，她又去参观中草药展览，了解了中草药的性能和疗效，这使她大开眼界。

林巧稚对中医中药，抱科学的态度，她把一位祖传的、能治疗妇科一些

疑难病症的老太太王志敏，请到协和医院妇产科来，让她给病人诊断、治疗。这件事在当时可是一件大事。有人反对，有人说怪话，也有人说：“人家那样有名的老专家，还虚心向中医学习，是有道理的。”是的，林巧稚为了医学事业，的确谦虚好学，她当时还报名参加中医学讲座，每次讲座开始之前，按时赶到，坐在前排，认真地听讲，那样子就象一个十分认真的小学生。

后来，林巧稚跟王志敏老太太，用中西医结合的方法，治愈好多妇科疑难病症，消息传到国外，引起了外国医学专家的注意，也有不少外国人不远千里来向她求医。

### 一齐来划这条金小船

1980年12月23日，首都医院（就是协和医院）妇产科的同志们，为她祝贺八十岁寿辰。八根朱红的蜡烛照耀着一个大奶油蛋糕。年轻的、中年的和年岁较大的医生、护士，聚拢在她的身边，就象一个几世同堂的大家庭。她坐在学生中间，把蛋糕切开，让大家与她分享。

人们注意地望着她那切蛋糕的手，那本是一双十分灵巧而又颇为神奇的手，经她的手，有多少个小生命幸免夭折，而欢蹦乱跳地来到了这人世间啊！有一对青年夫妇为了感激林巧稚医生的救命之恩，给婴儿取名叫“念林”。全国各地，有多少个念林、爱林、敬林、仰林在茁壮成长。有一次，一个年轻妇女抱着一个婴儿来看望林巧稚，见了面，林巧稚并不认识她。经她解释，原来她就是当年经林巧稚抢救的一个女孩，如今，她自己做了妈妈，她抱着自己的孩子，专门来向林巧稚医生表示感谢，让她老人家高兴高兴。这位年轻的妈妈走后，有人问林巧稚：“您到底接生了多少孩子？”她笑着说：“很难数清，有几万个吧。”

1983年12月23日，林巧稚医生去世了。她躺在洁白的床单上，神态安详，完全象睡熟了一样。她在不久以前，还唱过一首她在儿时唱过的歌：

划小船，划小船，  
一齐来划这条金小船，  
一齐来划这条金小船，  
咱们要去很远很远！

她一生中都在不停地划着一条金色的小船，她在为人类接生了几万个小生命以后，又划着她那金色的小船，去很远很远的地方。

## 桃李满天下 ——斯霞的故事

清晨，南京师范学院附属小学的校园里，小鸟在枝头叽叽喳喳地叫着，小学生们在欢乐地跑着，跳着。这时候，一位身材不高，穿着淡雅的女教师，迈着轻快的步子准时走进校门，她面带笑容的和学生们打招呼。她是谁呢？她就是全国著名的特级教师、全国劳动模范、全国“三八”红旗手，全国第三届、第五届、第六届人民代表大会的代表——七十六岁的老教师斯霞同志。

### 她进了师范学校

斯霞老师 1910 年出生在浙江省诸暨县斯宅一个叫盟泉畈的小村庄。那里四面环山，山上绿树翠竹郁郁葱葱；山下清澈的溪水潺潺。斯老师小时候常和她的伙伴们到溪边玩耍，跑累了喝上几口溪水，真美呀！就是这个美丽的山庄，孕育了中国小学教育界的一朵鲜花，孕育了小学教师的好榜样，人民的好园丁——斯霞老师。

斯老师聪明好学，小时候学习认真，成绩很好。她喜欢看小说，那时候，她尽管不怎么懂，还是一回一回地往下看，看懂了，看到有趣的地方，连饭也忘记吃；她喜欢作文，她写的文章上边，经常有许多红圈圈，那是老师画出的好词句。

1922 年，她的家乡山洪暴发，学校被冲毁了，无法上课。那年斯老师刚读完五年级，差一年就毕业了，怎么办呢？为了继续求学，她大着胆子去杭州投考女子师范学校。这个山区来的小姑娘，不但考取了，学习成绩还不错哩！

在杭州女子师范学校读了五年书，学了不少知识。这里有几位老师的工作态度和为人，给她留下了深刻的印象。斯老师尊敬、羡慕那些老师，而且暗暗下了决心，毕业以后，要当一名受学生欢迎的小学老师。

### 爱上了小学教师工作

1927 年，斯霞老师从杭州女子师范学校毕业了，被聘请到绍兴第五中学附属小学，担任一年级班主任教师。她的愿望实现了，多么高兴啊！她怀着激动的心情走上讲台，教学生识字、读书、唱歌、跳舞，还和学生一起表演文艺节目，爬山、游东湖。她年轻、漂亮、活泼，工作热情高，学生们喜欢她，她也喜欢学生。她觉得当小学教师自有乐趣。

可是，在旧社会，小学教师地位低下，被人瞧不起。社会上流传一句话：家有二斗粮，不当孩子王。

有一年暑假，她回到家乡，有的人听说她当了小学教师，很惋惜地说：“好端端的一位姑娘，怎么去当小学教师呢！”斯老师听了这些话，很气愤，心想：小学教师是自食其力的劳动者，我就爱当小学教师，那些自己不劳动，整天打扮，靠丈夫生活的女人才没出息呢！

斯老师认为小学教师是一种高尚的职业，和孩子们在一起是莫大的安慰。所以她无论到哪里，无论教什么课，都尽力地把课教好。遇到困难就向老教师们请教，有时还悄悄地去听人家上课。

“七·七”事变爆发，日本侵略者疯狂地轰炸南京，南京市成千上万的人遭到屠杀，房屋被炸毁。她所在的小学校也被炸毁了。南京被日本侵略者占领了，学生们不能到校上课，使她痛心。她万分痛恨日本侵略者，离开南京回到家乡。

1945年，日本侵略者无条件投降了。斯老师高兴极了，她带着三个孩子回到南京，向学校借了一间八平方米的小屋，住下来，又开始了自己心爱的的工作。

1949年，南京解放了。小学教师是人民教师了，斯老师心里亮堂，她觉得光荣、自豪，有使不完的劲儿。1956年，她加入了中国共产党。从那以后，她更是尽心尽力地做好工作。

### 同学们爱听她的课

铃……上课的铃声响了，同学们在教室里安静地坐好。斯老师精神饱满，面带笑容地来上课了。斯老师和蔼可亲，讲话娓娓动听，吸引着每个学生。她正在教一年级的小同学识字，她教识字的办法多着哩！

有一次，她给一年级小同学讲“笑嘻嘻”这个词。她对同学们说：“你们看老师脸上怎么样？”同学们说：“老师脸上笑嘻嘻的。”她又问：“除了笑嘻嘻，还有什么词表示笑呢？”有的说：“笑眯眯”；有的说：“笑哈哈”；有的说：“笑呵呵”。她又问：“笑嘻嘻、笑眯眯、笑哈哈、笑呵呵，都有什么不同呢？”同学们热烈地讨论起来，最后明白了，笑嘻嘻、笑眯眯是出声的笑，笑呵呵是小声的笑，笑哈哈是放声笑。你看，斯老师多么会联系比较啊！这几个词讲得多么准确生动啊！

《李春花的话》一课中说，旧社会李春花给地主做工，累得象“旱天的苗”。怎么让城市里长大的孩子领会这个比喻呢？斯老师搬来两盆花苗，一盆按时浇水，一盆一连几天不浇水。讲课那天，她让同学们看那棵快枯的花苗。同学们明白了，李春花挨饿受累，就象花苗快干死的样子，体会到旧社会，穷人家的孩子是多么不幸啊！

《小蝌蚪找妈妈》一课，是讲青蛙生长过程的。斯老师为了让同学们看清楚青蛙怎么长出后腿，怎么长出前腿，怎么脱掉尾巴，上课前，让自己的女儿从郊外的小河里，捞了一些小蝌蚪，养在玻璃缸里，放在教室窗台上，让同学们自己观察。课堂上同学们把自己看到的、听到的，说出来讨论，课堂气氛非常活跃，学到的知识非常巩固。斯老师讲课多么生动活泼，难怪她教的学生识的字又多又快又好呢！难怪全国各地的小学教师，纷纷来到南京听斯老师讲课呢！

### 关心孩子们的成长

斯老师喜欢教师工作，热爱孩子，用自己的心血浇灌那些幼小的苗苗。

斯老师经常教育同学们要热爱祖国。她讲《我们爱老师》一课的时候，把祖国比作大花园，把学生比作花朵，把老师比作园丁。她说：“我们要把祖国这个大花园建设好，所以老师从早到晚和你们在一起学习，在一起劳动，在一起活动，认真负责，耐心地教育你们，让你们象花朵一样，……你们应该怎样做呢？”有的说：我要好好学习，遵守纪律，长大当一名解放军保卫

祖国；有的说：我长大当一名教师，象斯老师一样教育小朋友；有的说：我长大了当一名科学家。斯老师非常高兴地说：“你们很有志气，要建设祖国，保卫祖国，为四个现代化贡献力量，现在就应该学好本领。”

她教育学生爱什么恨什么。有一次，她带领学生去看《白毛女》。有的同学看到白毛女在雷雨中披头散发的样子，觉得很可怕，看到肥头大耳，穿着长袍马褂的黄世仁，觉得很滑稽、可笑，有的还学黄世仁唱：堂上，那个堂下……酒不醉人，人自醉……。斯老师听了，不是简单地制止，而是利用班会让同学们讨论：喜儿是怎样变成白毛女的？有的同学说：黄世仁太坏。有的说：黄世仁的妈太坏。有的说：喜儿家太穷，爸爸被逼死了。斯老师又问：喜儿是怎么得救的？有的说，大春救了她，有的说，八路军解放了他们村，共产党来了。斯老师最后说：同学们说得都很好，旧社会把喜儿变成象鬼一样的白毛女。共产党领导八路军解放了他们村，救了喜儿。幼小的心灵中深深地印上：共产党是劳苦大众的救星。

斯老师很注意向学生进行劳动教育。每日晨会第一句话是：“你们在家里帮助妈妈做了哪些事情，说给老师听听。”哪个学生爱劳动，哪个不爱劳动，斯老师心里清清楚楚。

有一个学生，能说会道，学习成绩也不错，就是不爱劳动。有一次斯老师和他聊天。亲切地问，你知道我们的房子是谁盖的？那个学生说：工人。斯老师又问：我们吃的粮食是谁种的？学生说：农民。斯老师说：对！你说得很对。那么你长大做什么呢？学生的圆圆小脸上出现了一种严肃的表情说：“我长大了要当解放军。”“好，当解放军保卫祖国，很好。”“你说说哪个解放军战士不爱劳动呢？”那个学生会意地笑了。后来，他经常最早到班上，主动地整理教室。家长向斯老师讲，他的孩子在家里也爱劳动了。

斯老师对孩子们的过错，总是从正面引导，让他们自觉改正。

有一次，新的课本刚发下来，王小明的语文书不知被谁撕了，她急得直哭。一个年轻的老师在讲台上大声问：“书是谁撕的？”教室里鸦雀无声。老师又说：“书是谁撕的？快说，不说就是错上加错！”教室里的空气更紧张了。

这时候，斯老师走进教室，她问清原因，看了看被撕破的书，叹了一口气说：“我们每个同学都爱自己的书，也应该爱别人的书呀！书已经撕坏了，这是件不好的事，怎么办呢？我们大家谁不做错事呢？做了错事能讲出来，这就是有了进步……”话音刚落，一个叫李小南的学生站起来低声说：“斯老师，王小明的书是我撕的，我错了。把我的书给她吧！”为了教育孩子，斯老师同意他们把书换过来，又叫李小南向王小明道了歉。

下课以后，斯老师叫李小南拿着撕破的书跟她到办公室去。小南以为还要批评他，就噘着嘴，拖着步子慢慢地来到办公室。斯老师没再批评他，而是帮助他把书补贴好，李小南拿着补好的书，高高兴兴地回教室了。

### 是老师也是妈妈

斯老师关心学生胜过关心自己儿女、亲人。

天气热了，她怕学生喝生水，上课前一碗一碗地把开水晾好；天气冷了，她告诉学生们要多穿衣服，哪个学生衣服穿得少，她就把自己的毛衣或自己孩子的衣服给学生穿上。

深秋的一天下午，突然刮起了西北风，气温急剧下降，有的家长送来了

衣服。可是那些双职工的孩子，却冷得直缩脖子。斯老师看到这种情况，急忙从家里找出十几件自己的和孩子小时候的衣服，让学生们穿上。斯老师那件紫红色的细毛线衣，给一个姓吴的高个子女生穿上，还帮她挽起袖子。学生们穿着大大小小的衣服，尽管不怎么合体，可是身上暖烘烘的，心里热乎乎的。

第二天上课前，学生们把衣服都还了回来，紫红色毛衣里滚出来一个又大又红的苹果，斯老师看着，摸着那红红的苹果，多么象一张张红扑扑的笑脸啊！她被孩子们真挚的感情打动了，她感到幸福，感到安慰。

哪个学生不舒服了，斯老师就让他睡在自己的床上，有个学生身体不好，不爱吃药，斯老师每天把药送到她跟前，看着她吃了才放心。

天下雨了，有的学生没带雨具，她就把自己的伞给学生用。有一年南京一连下了好几天大雨，学校门口积了很深的水。放学了，小学生回不了家，急得直哭，斯老师就一个一个地把他们背过马路，她自己却赤着脚站在泥水中。

快放假的时候，有一个学生跌倒了，手臂骨折了，她立即把孩子送进医院治疗。但是第一次手术没做好，手臂接歪了，第二次又住院动手术，斯老师一趟一趟往医院跑，有时还买些好吃的东西，家长很感激。医院里的医生、护士知道几乎每天都来探病的是孩子的老师，也很感动。

有一次，教室里坐满了参观教学的外地老师，斯老师讲完一段课文以后，发现坐在右边的一个学生趴在桌子上，斯老师一边讲课一边到那个学生跟前，全班同学的眼睛都集中在那个学生的身上。他们想：真丢人，偏偏在这个时候睡觉。旁边的一个女生正要拉他的衣角，斯老师走过来说：“不要动他。”她轻轻地摸了一下那个学生的额头，低声说：“你就这样休息一下吧！”说完又回到讲台前继续讲课。下课了，她立即把这个学生叫醒，送他到卫生室。原来，那个学生得了感冒，正在发烧呢，斯老师这样处理这件事，使听课的老师们赞叹不已。

斯老师生活在学生中间，为学生而生活，而工作，用她全部的爱，关心教育学生。有时小同学脱口而出喊斯老师“妈妈”。是的，她是用母亲一般的心，爱着自己的学生，培养、教育新一代。

## 桃李满天下

斯老师从十八岁起，一心扑在工作上，用她全部的精力、全部的爱，培育了无数人才。学生们尊敬、感激斯老师，永远忘不了他们的斯老师。

她教的学生，有的当了工人，有的当了教师，有的当了干部，有的是解放军战士，还有的成了艺术家、作家，遍及全国各地。

斯老师被评为特级教师，当了人民代表，学生们奔走相告。江苏省几位特级教师的照片挂出来了，他们挤在人群中看看他们的斯老师。

一天几个学生来看她。有一个学生带着个大口罩走进来，斯老师一眼就认了出来：“这不是王党生吗！这对大眼睛，还是小时候的样子！”学生紧紧地握住老师的双手，兴奋地说：“十多年不见，老师还是那么年轻，真叫人高兴。”有的说：“是啊！斯老师永远是年轻的。”

有一个学生说：“领导上分配我当老师，我眼前立刻浮现出斯老师的形象。愉快地接受了任务，我一定象斯老师那样，认认真真地工作，当一个好

老师。”

有一个公安战士，送给斯老师一本精致的纪念册，这是他创作演出节目得的奖品，他说：“我对文学的爱好，是斯老师培养教育的结果。”

有一天下午，小学生们都放学回家了，斯老师正在办公室里批改作业，突然走进一个四十多岁穿军官制服的人，他轻轻地走到斯老师办公桌旁，低声说：“您是斯老师吧！”斯老师看那军官，好象认识又好象不认识。那个人则说，我是您的学生，斯老师记起来了，当年他是个聪明而又调皮的孩子。这个学生和斯老师谈了许多，谈了他小学时候斯老师对他的帮助。临走的时候，一定要到他当年读书的课堂去看看。斯老师陪他走进一间教室，他认真地坐到一个小课椅上，亲切感人地叫了一声：“斯老师！”此时此刻，师生二人眼里含着激动、幸福的泪花。这是感谢的一声，也是赞美的一声，斯老师在学生的心目中永远是老师。

斯霞老师今年七十六岁了，身体还很健康，每天仍旧很早就到学校。上课铃响了，她走进教室，听年轻老师上课；下课了她戴上值日老师的袖章，走在校园里；放学后，她在办公室里和老师们研究教学改革；晚上，她伏在桌上，给全国各地的小学教师复信，回答他们在教学、教育工作中遇到的问题。她就是这样勤勤恳恳地把毕生的精力，奉献给教育事业。

斯霞老师是一位高尚的、受人尊敬的人民教师。

## 翱翔在祖国的蓝天 ——武秀梅的故事

武秀梅是新中国的第一代女飞行员，到现在，已经飞行了整整三十三个年头，是第一批十四位女飞行员中飞行时间最长的一个。在这三十三年里，她克服了一个又一个的困难，赢得了一次又一次的胜利，直到今天，她仍然驾驶着心爱的银燕，飞翔在祖国的万里长空。

### 接受检阅

在今天，妇女驾驶着银燕飞上蓝天，已经不是什么稀罕的事了。然而，几十年以前，那可是连想也不敢想的。

四十年代，在古老的中国，流行着一首陕北民歌。开头第一句是这样唱的：“旧社会，好比是，黑咕隆咚的枯井万丈深；井底下压着咱们老百姓，妇女在最底层！”

是啊，在那个时候，中国的妇女，有谁敢于想象自己能够象一只燕，象一只鹰，从枯井的最底层，一直飞上万丈高空？

就是这个过去连想也不敢想的事情，在新中国刚刚建立的第三个年头，就在十四位中国姑娘的身上实现了。

那是三十三年前的“三八”国际劳动妇女节。这天，新中国第一代女飞行员武秀梅和姐妹们正式飞行在祖国的蓝天，在天安门上空接受党和人民的检阅。

蓝天上飞行的七架飞机，全部由武秀梅等十四位女飞行员自己操纵。正驾驶、副驾驶、领航员、通讯员，全是姑娘们。

当武秀梅她们驾驶着银燕飞到天安门上空的时候，她们俯视天安门广场和天安门城楼。五星红旗在广场上高高飘扬。古老的城市，美丽的首都，清晰地展现在她们眼底。庄严的古城墙，如镜的湖面，从十里长街到条条小巷，从高大的建筑到穿行的车辆，通通都在她们驾驶的银燕的翅膀下面。

武秀梅和姐妹们驾驶的银燕，跟紧一点，排整齐一点，再整齐一点，让嘲笑妇女的人们看看，新中国给自己的女儿插上了翅膀。

武秀梅她们的战鹰飞行得很成功。当飞机在机场降落时，几位参加过两万五千里长征的老大姐激动地走过来向她们祝贺。这不仅仅是对新中国第一代女飞行员的祝贺，也是对新中国妇女的祝贺。从这一天起，新中国妇女已经能驾驶银燕，在蓝天上自由地翱翔了。

新中国第一代女飞行员的胜利飞行，使整个中国沸腾了。

中央领导同志在中南海接见了武秀梅和全体女飞行员。在接见时，周恩来总理风趣地对大家说：“她们学习得很好，学习得很快。她们很有志气。飞机全是妇女操纵的。男飞行员出于对女飞行员的关心，要上去帮助她们。她们还开玩笑地说，如果男飞行员上去了，就要把男飞行员关到飞机里的厕所里去哩。”说得在场的中央领导都哈哈大笑。

### 在暴风雨中

有一天，天空乌云密布，大雨倾盆，一阵风一阵雨。这时，一架飞机穿过乌云，迎着暴风雨向洪水袭击的灾区飞去。飞机驾驶台前聚精会神、熟练地操纵驾驶杆的是女飞行员武秀梅。

在这架飞机起飞前，机场候机室里，团长正在沉思：人民群众遭受洪水袭击，急需飞机去空投救生物资，但是，天气这么恶劣，怎么办？等着，同胞们在死亡；起飞，飞行员的生命有危险。

这时，武秀梅坚定地说：“下命令吧！”她在想：还用担心我们是妇女吗？多么困难的任务我们都能完成，抢救灾区人民群众要紧。

“这批救生物资，必须在今天投下去！”团长把地图打开了说：“可是，雨这么大，风这么狂，云这么低，地面目标很难看清楚呀！”武秀梅和姐妹们敬了一个军礼，齐声说：“坚决完成任务！”她理了理短发，戴上军帽，雄赳赳地向机场走去。

和事先分析的情况完全一样。武秀梅她们艰难地飞行到灾区的上空，尽管已经按规定的最低高度飞行，离地面只有二百米左右，但是，还看不见空投的目标。天空中的气流很大，使得飞机象抛进大海里的轻舟，一个颠簸就是十几米。怎么办？返航？亲人们谁去救？虽然，她看不见地面亲人们盼望的面孔，但是她可以想象得出，此时，受灾的人民群众正在盼望着党中央、人民政府和人民军队给他们带来生的希望。

武秀梅毫不犹豫，她把全部注意力集中在驾驶杆上，操纵杆往前移动着，让飞机继续下降高度，下降，再下降，飞机已摆脱开茫茫的雾海，几乎擦着了地上的树梢，只要一秒钟的疏忽，就会机毁人亡。

啊，看见了，多少同胞在城墙上、在砖窑上、在电线杆上、在大树上呼救呀！“注意，投准点！”武秀梅再三提醒自己。她恨不得自己驾驶的飞机象大吊车一样把救生物资稳稳当当地送到人民群众手里。救生圈和大包大包的饼干、大饼等救生物资在灾区人民身旁落下了。武秀梅她们虽然听不见灾区人民的欢呼声，却看到一双双手在向她们摆动。武秀梅含着热泪笑了。作为人民的飞行员，有什么比看到人民生命财产得救而更幸福呢？

记不清飞了多长时间，说不清耗了多少精力，也不知经历了怎样的危险，她回到家，一摸自己的衬衣，已经全部被汗水湿透了。

## 夜 航

一天晚上十二点多钟，夜已深了，人们都已进入梦乡。武秀梅夜航训练刚刚结束，回到家里。突然有人叩门，参谋送来了一份紧急命令，要求她立即驾驶飞机运送医务人员去某地抢救一大批正在患急病的，生命垂危的同胞。武秀梅为了抢救人民群众的生命，毫不犹豫，立即返回飞机场，做好各种夜航准备工作后，深夜两点钟开始飞行。她驾驶着银燕，划破夜空，穿云破雾向某地飞去。三点多钟，在目的地安全着陆，准时地完成了任务。

不料，病人急需的一种新药，当地没有。武秀梅紧接着在第二天下午起飞返回北京。为了争取时间，抢救垂危的病人，她没有回家，在机场守候着。当取到新的急救药时，已是第二天深夜。她又立即夜航将药送到病人身旁。武秀梅连续两个深夜飞行，把党的关怀和温暖送到了人民群众身边，使他们得救了。

当武秀梅连续两次深夜夜航的任务胜利完成以后，才回到家里。她长长

地吁了一口气。这时候，她才想到去甜甜地亲一亲自己孩子的小脸。

## 妈妈要飞行

武秀梅利索地穿上飞行服，就要往外走，衣角突然被小忆飞拉住了。她噘着小嘴不停地喊：“我要妈妈，我要妈妈！”天真可爱的小忆飞，那胖呼呼、红扑扑的圆脸上，闪着一双水汪汪的大眼睛。

“松手，妈妈要飞行！”武秀梅笑盈盈地对女儿说。

“我要妈妈，我要妈妈！”小忆飞摇着身子不松手。

“好乖乖，妈妈要飞行，妈妈开着飞机去天上给你摘月亮玩。”武秀梅慈祥地亲亲女儿可爱的小脸说。“给我摘多多的！”小忆飞天真地笑了，答应让妈妈走。于是：武秀梅便踏着洒满月色的大地，迈着急速的步伐，向飞机场走去。

小忆飞长大了，又有了一个小弟弟。武秀梅的担子更重了。春节到了，爆竹声已经响起，忆飞和弟弟在家门口呆呆地等着。他们盼着妈妈快快回来，一起吃团圆饭，过个团圆节。姐弟俩的鼻子尖冻红了，眼泪也流出来了，还是看不见妈妈。

爸爸告诉孩子们：“妈妈要飞行，别等了，妈妈在执行任务。”

小儿子哭着嚷：“我要妈妈！”

事后，妈妈知道了，就刮着小儿子的鼻子说：“妈妈要飞行呀！过春节，你见不到妈妈就哭，真没出息！”说着，武秀梅心里一阵热乎乎。其实，她多么希望和自己的儿子、女儿，还有他们的爸爸一起过一个团圆节啊！

忆飞和小弟弟最爱和妈妈一起看电影。一次，电影快开映了，他俩给妈妈留好了座位。可是，左等右盼，总见不到妈妈。原来，这时妈妈正驾驶着飞机在祖国的蓝天上，执行着飞行任务。电影开始了，忆飞和弟弟突然高兴地喊了起来：“妈妈，妈妈！”这时，姐弟俩紧紧地抱在一起。忆飞和弟弟并没有从身旁的座位上看到妈妈，而是从电影银幕上看到了亲爱的妈妈在飞行。他们的妈妈上电影了。

每当武秀梅星期六没有飞行任务的时候，就回到家里，来和心爱的儿女以及他们的爸爸一起度过愉快的假日。妈妈要飞行，要去天南海北飞行。武秀梅挑着妈妈和飞行员这两副担子前进着。她干了当爸爸能干的工作，又干了爸爸干不了的工作。她周围的男飞行员，向他投来佩服的尊敬的目光。

## 从零开始

在童年的时候就幻想着飞向蓝天的武秀梅，1951年，和十四名姑娘一起，迈着矫健的步伐走进航空学校去学习飞行。

团长把她们找去：“我们是从零开始的！”团长说，“我们没有现成的飞行员，但我们要创造条件，建设一支强大的人民空军。你们，作为半边天——新中国的妇女，要争气。”

“男同志能做到的事，我们女同志也能做到。”武秀梅这样想。但是，要驾驶飞机上天飞行，还要安全降落地面，可不是一件容易的事情。武秀梅为了争气，她和姐妹们一起，学习飞机结构、飞行原理、操作技术。为了掌握飞行本领，她们白天练，晚上练，每天都带着满身大汗回到宿舍。

由航空学校的教员驾驶着飞机在天空飞行，学员坐在教员身旁，亲身体会驾驶飞机飞行的那种“感觉飞行”开始了。学员们要感觉一下飞机在空中是怎么回事，和在地面有什么不同。当武秀梅参加这种“感觉飞行”时，非常恶心，感到胃液往上翻得难受，很想呕吐。飞机落地后，她的脸色苍白，“哇”的一声吐了。她知道，这是因为不适应旋转和汽油味而引起的反应。那时，没有什么可以供她们锻炼的设备。于是武秀梅想了个办法锻炼自己。她蹲在地上不停地转圈，锻炼自己保持平衡、适应旋转的能力。她还把汽油瓶放在自己睡觉的床头边和衣服口袋里，让汽油味整天熏着自己，以便逐步适应这种怪味，同志们都说武秀梅有志气。

独立驾驶飞机飞上蓝天的“放单飞”开始了，这是飞行的关键阶段。多神奇啊！开始，武秀梅被吓住了。哪里想到，头一次着陆，她心一急，拉飞机驾驶杆时，拉高了。第二次着陆时，拉驾驶杆的动作又过猛了，飞机“跳舞”了。第三次着陆，拉驾驶杆又偏了，……她心里很难过，坐在一边抹眼泪去了。姐妹们来关心帮助她，教员来指导她。

为祖国争光，为新中国妇女争气的理想使她不灰心，鼓足劲，继续顽强地练习。在操场上，武秀梅和一位姐妹手拉手，把这位姐妹的胳膊当驾驶杆，时而提起，时而放下，时而后推，时而后拉，练习着陆的动作。武秀梅做着，体会着，象驾驶着银燕在低空飞翔。在高高的楼梯上，武秀梅在发呆；在汽车上，武秀梅在愣神。这是武秀梅在利用一切机会进行目测练习，因为目测能力直接影响着陆动作的准确程度。武秀梅肯吃苦，有韧性，有憋劲，付出了艰苦的劳动。她终于能独立的驾驶飞机飞行了，能单飞了。她不仅飞起来了，而且飞得很稳，着陆也很准确。

从那时起，武秀梅驾驶着银燕在祖国的蓝天上翱翔了三千八百六十五个小时。从武秀梅二十岁飞起，已经整整飞行了三十三年。

武秀梅，这位北京军区空军党委委员、飞行团副团长、航空学校参谋长，仍然英姿飒爽地飞翔在祖国的蓝天。

### 闯入“魔鬼三角”的女专家 ——王颖的故事

自古以来，海洋历来是男人逐鹿称雄的战场，女人只能站在岸边送别扬帆出海的丈夫、伫立在晚霞中迎候驾船归来的父兄。然而，新中国的女海洋地质科学家王颖教授，却象最英勇的男子汉一样，征服过令航海家生畏的魔鬼海域，潜入过二百多米深的大西洋海底，为祖国的海岸建设做出了卓越的贡献，为人类研究鼓丘海岸填补了重要的空白。

#### 到百慕大魔鬼海域去探索

大西洋的百慕大三角海域，被人们称为魔鬼海域。不知有多少船只在那里翻沉，不知有多少航海的英雄好汉在那里葬身：至今，那些遇难的船只连残骸也找不回来。人们一提起百慕大魔鬼三角海域，都不禁谈虎变色。

中国女海洋地质科学家、南京大学地理系教授王颖，曾三次到百慕大三角海域考察。人们问起她在那里的不平凡经历，她却轻松地说：“人家都说百慕大可怕，我去过几次都挺好。在天气晴朗的时候，大海就象蓝色的缎子一样，真漂亮！每天工作结束后，我就穿上漂亮的裙子，躺在甲板上晒太阳，真舒服啊……”

不过，这神秘的魔鬼海域并不是每天都这么平静的。有一天，王颖刚刚结束工作，海上就刮起了狂风。天马上变了脸，海浪象山峰一样，一排排压过来。那是九级海况，十级以上的大风。大海沸腾了，海面冒着白气，满是飞沫和浪花。大海狂怒了，要把它背上的每一艘船统统掀翻。一只法国船沉没了，王颖船上的人也纷纷倒下了，她却抓紧这难得的考察时机，忙把几粒药丸塞进嘴里，咬紧牙关，坚持着摄下这罕见的景象，终于获得了许多极其珍贵的资料。

王颖不但到百慕大魔鬼三角海域的海岸和海面进行考察，而且为了掌握海底的第一手资料，还主动要求潜入海底，实地考察。经过各方面的准备，她乘深潜器“派塞斯号”，下潜到二百一十六米的海底，对圣劳伦斯海湾进行海底调查。深潜器里既不能坐，更不能站，只能伏在里面工作。深潜器在海水中摇动，使人呼吸困难。王颖就这样伏在深潜器里，在海底工作了整整两小时。她上岸时，脸和嘴唇都变了颜色。同行们敬佩地说，世界上很少有妇女到海底工作，真了不起！

王颖曾经六次远洋考察，对海底的地质进行多方面的探测和研究。大西洋三分之一的海域都洒下了她辛勤的汗水。王颖认为：不到海底去，不去和大海搏斗，就不可能知道大海的奥秘。

### 特殊海岸的考察

王颖 1979 年曾在加拿大达尔豪斯大学学习和做研究工作。

她在加拿大选择了加拿大开不列颠岛的一种特殊的海岸——鼓丘海岸作为科学研究的突破口。这种海岸，海湾曲曲折折，岛屿很多，在世界其它地方很少，更少有人研究。王颖决心做出成绩，让中国人来填补这个空白。

当一位白发红颜，德高望重，和蔼可亲的加拿大教授知道王颖选择了这一段鼓丘海岸进行研究时，惊呆了。因为这位教授知道，那一带海岸荒无人烟，条件很艰苦，去那里工作，还必须自己开车，搭帐篷。他想：这位中国妇女能胜任吗？当教授了解到王颖已作了各种必要的准备，知道她坚持要研究这个项目的决心以后，被这位中国女学者克服困难的勇气和踏实的科学态度深深地感动了。教授连连说：“很好！很好！”

鼓丘海岸离学校很远，必须学会自己开车去考察。当时，加拿大正是冰天雪地。不要说初学开车，就是一些老司机也难免出事故。这位四十五岁的妇女，勇敢地学着驾驶。雪大、路滑，有一次没掌握好，把车灯都撞坏了。她没有退缩，起早贪黑地在工作之余坚持学习开汽车。两个月以后，王颖终于拿到了驾驶执照。她终于自己开着汽车到荒凉的鼓丘海岸去工作去了。

鼓丘海岸一带，人烟稀少，没有住房，王颖就自己搭帐篷。在那里，她爬山穿林进行测量，到海上取水样和各种标本进行分析。

王颖沿着大海，从南往北走，除一个女助手外，再没有别人，遇到风暴天气，天空是铅灰色的，海洋是黑沉沉的。身后是黑压压的松林，狼牙般的礁石。秃鹰在林子里叫。狂涛猛烈地冲击着海岸的岩石。海浪一个个的扑打过来，仿佛要把她吞掉。那景象真怕人啊！当时，她真想闭上眼睛离开那里。她希望那一切都是一场梦。然而，她没有闭上眼睛，没有离开那里。海浪继续一个接一个地向她扑来，她想：我王颖不是那么容易被海浪吞掉的。要折磨垮一个中国人不是那么容易的。

经过两年多艰苦的实地考察，王颖获得了丰硕的果实。她写出了关于鼓丘海岸的特点、形成及发展动态的学术论文，在加拿大的一个专刊上作为第一篇发表，被评论为：“鼓丘海岸的典范文献”、“成功地加拿大海洋研究开创了一个新领域。”

### 研究石英砂的奥秘

在研究鼓丘海岸的同时，王颖还对石英砂粒的表面结构进行了研究。石英砂粒是地球表面最常见的坚硬砂粒。石英砂就象“录相带”，经过电子显微镜扫描，可以反映出它在各个不同时代的痕迹，可以分析判断地层的成因，对找矿、找水、找油提供有价值的科学依据。王颖的一篇研究成果在英国的一个专刊上发表后，引起了加拿大专家的重视。

王颖离回国只剩下十个月的时间了。她还在继续研究着不同环境下的石英砂表面结构。她通过国内外朋友的大力协助，搜集到了中国的黄河、长江、珠江的砂样，西藏的冰川砂、甘肃的黄土粉砂，美国、加拿大、非洲、大西洋以及大陆架的砂粒。

王颖经过六个月的日日夜夜工作，对一百多个样品的几千颗砂粒进行了处理、观察和摄影，完成了一千二百张照片，取得了几千个数据资料。她把一张张在电子显微镜下观察拍摄成的石英砂照片，按照严密的编排号码，一张张插在照片册里。那黑色的厚厚的照片册，足足有十本。王颖以惊人的毅力，完成了《石英砂表面结构图集》的专著。在这本书中，她描述了石英砂在七种沉积环境中的表面结构，其中有四种是前人没有报告过的。在王颖离开加拿大的头两天，四位专家审定了这本专著，签字同意出版。

### 为海港建设做贡献

天津新港是北京的门戶，涨潮时一片汪洋，落潮时，就成了个烂泥滩。当时一位被奉为权威的外国专家认为，新港的淤泥是从一百五十公里以外的黄河入海口流过来的。为了查明这些泥沙到底是从哪里来的，研究应该怎样控制，王颖带领一支调查队对渤海湾和天津新港进行了全面的科学考察。他们从天津新港一步一步地走呀，走呀，一直走到黄河口。

那一带荒无人烟，没有淡水，也没有道路，老乡称那里是：“苦海盐边”。王颖他们身背沉重的仪器，脚踩两尺多深的淤泥，向前走着。他们每迈出一步，拔出腿来再向前迈一步，都得使出全身的力气。有时脚被贝壳划破，海水一浸，疼得钻心。走海滩还要特别注意，不能走到潮水沟里，万一踩进沟里，就有被淤泥淹死的危险。他们早出晚归，每天在海滩上走八、九个小时，到了晚上腰酸腿疼。

在波浪起伏的海水中测水文，更是难以忍受。小船左右摇摆，晃得他们头晕呕吐，吃的饭吐完了，又吐黄水，吐胃液。王颖吐一口黄水，记一点资料，始终坚持着工作。

酷夏，王颖他们顶着烈日走。严冬，他们踩着冰雪行。他们为了祖国的建设事业用自己的脚一步一步探、一步一步量。就这样，经历了整整三年，最后，终于以大量的数据、实际材料查清楚了。天津新港的淤泥不是从黄河入海口流来的，而是由附近的海河的泥沙滩造成的。这个考察为治理减轻港

口泥沙淤积提供了科学依据，为国家治理港口节省了大量经费。

王颖在这些考察的基础上，领先发表了有价值的科学论文。

另一个地方是广西的北海港。泥沙淤积严重影响了港口的扩建和使用。每年都要花费许多人力物力来疏通航道。有关部门提出了一个修筑防沙堤的工程方案，实施这个方案要花费几百万元投资，而且还不能根治。

王颖和一些同志，出于对祖国建设事业的责任感，头顶骄阳，脚踏污泥，日日夜夜坚持测定，最终查明了泥沙的来源，修改了原设计方案，为国家节约了四百万元。

一些海港常被泥沙淤积影响使用，要花大量财力来疏通航道。王颖和南京大学的同事们一起为海港建设，研究海岸的演变，测量、计算泥沙的来源和数量，为淤积的港口提出防止淤积的办法，为新建海港选择最好的地方。

三十多年来，王颖先后参加了二十多个海港选定地址的工作。她还对渤海湾、山东半岛、珠江三角洲、北海半岛、海南岛等沿岸进行了大量的实地考察和研究，为我国的海洋建设作出了贡献。他们的成绩获得全国科学大会重大科学研究成果奖。

### 理想的航船

王颖为什么能创造出那么多奇迹，获得一个又一个成果呢？这是因为她心中刻着一艘理想的航船。几十年来，王颖驾驶着它，乘风破浪，闯过一道道难关，开创出一个又一个新局面，取得一个又一个新成绩。

王颖早年丧失父母，从小就尝够了漂泊流离的痛苦，同时，也锻炼了独立生活和顽强自立的品格。在她十四岁那年，新中国诞生了，人民政府对她无微不至的关怀，使她这个孤儿感受到新中国这个大家庭的温暖。

王颖从小就向往大海。从小就有一个漂洋过海的美梦。小时候，她从地理课上、从美妙的童话中，看到了美丽的大海。她被地理课老师描绘的名山大川和湖泊海洋所吸引。她多么想到海上去航行啊！小王颖常常坐在石榴树上，闭上眼睛幻想着漂洋过海。中学毕业后，王颖以优异的成绩考上了南京大学地理系。她的理想是当一个地理学家。那时，鲜红的团旗，欢乐的团日，《钢铁是怎样炼成的》英雄故事鼓舞着她。

1956年初，王颖刚二十岁，就作为共青团中央组织的一个代表团成员参加了在印度举行的国际地理学讨论会。在那次会上，她看到某些外国学者趾高气扬的样子，看到某些外国学生对我们的嘲笑，心里真憋气。代表团团长对王颖说：“下次会议，就要靠你们这一代了。”团长的话萌发起她强烈的责任感。她想：我国自然环境独具特色。我们应该对世界地理科学作出应有的贡献。中国应该再次闪耀出现代文明的光芒。

王颖爱美好的生活，爱海洋事业，也爱她的家庭和孩子。但是研究海洋工作，经常在野外，常常顾不了家庭和孩子，而且还要爬山、下海。一般人认为妇女是不能胜任的，可是她却选择了这个事业，而且坚定地走过来了。凭着为振兴中华的责任感，凭着对事业的热爱和坚定的意志，她为海洋事业做出了贡献，为新中国妇女争得了光彩。

### “京花一号”的育种人 ——胡道芬的故事

如果有谁能把每亩冬小麦的产量提高几十斤，那么，全中国将是一个多

么大的数字！从这个巨大的天文数字可以看出，这对国家将是一个多么大的贡献！北京市农业科学院作物研究所的副研究员胡道芬，就是做出这一重大贡献的科学家。她和她的助手们，用新方法培育成功的冬小麦“京花一号”新品种，能使冬小麦的产量提高百分之十以上，为此，她获得了北京市特等科技成果奖。

### “京花一号”的命名

1976年夏天，北京连降几天大雨，胡道芬非常担心自己培育的新品种小苗被雨水冲倒。雨刚停，她便深一脚、浅一脚地跑到实验田里。只见许多小麦都倒伏了，唯独她种的两行半新品种小麦挺着腰杆，神气地随风摇摆。啊！辛勤的耕耘终于换来了喜人的成果。当年，这两行半小麦收了两斤半种子，一部分参加和其它小麦品种作比较的试验，一部分重新繁殖培育。

这个新品种是胡道芬为了满足北京郊区冬小麦生产上急需更换新品种的要求，和同志们一起，采用新方法，成功地培育出来的。经过几个冬夏的考验，这种小麦新品种表现出许多优点。

过去的小麦品种，有的茎秆长得又细又高，又瘦弱，长长短短，风雨一吹打就倒伏了；而胡道芬培育的小麦新品种长得又矮又壮，整整齐齐。过去有的小麦品种花少、穗少、穗小、粒小；而胡道芬培养的小麦新品种花多、穗多、穗大、粒大。过去，有的小麦品种常爱生病，传染病一来，大片麦田枯萎；而胡道芬的小麦新品种，能抗疾病，什么条锈病、叶锈病、秆锈病、白粉病等，它都能抵抗住，总是蓬蓬勃勃地、健康地生长着。过去，有的小麦品种在某一地区能生长，而在另一地区就生长不好，适应性很差；而胡道芬的小麦新品种在什么地区都能长好，适应性强。胡道芬的小麦新品种，和其它小麦品种相比，一般可增产百分之十以上。中等水肥亩产一般在六百至八百斤，管理得好亩产可达一千多斤。

1984年，胡道芬培育的冬小麦新品种已在北京、河北、山东、山西、陕西、河南、安徽、苏北、辽南等几个省市约一百二十万亩的田地里种植。在这些地区都获得了增产，约增收两千多万元。今年，播种可达几百万亩，创造财富可达一亿元。

在第十五届国际遗传学会上，国外学者评价这项研究工作具有国际先进水平，美国、日本、法国等十几个国家的同行专家来我国参观访问胡道芬的小麦新品种，都称赞这项科研成果处于世界领先地位。

1982年夏季的一天，北京市的领导同志，带领各县的领导来到北京平谷县岳各庄的试验田，观看胡道芬培育的小麦新品种生长情况。他们在田里捏着颗粒饱满的麦穗，高兴地说：“这是一个有希望的品种，咱们给这个小麦新品种取个名字叫‘京花一号’吧。‘京’字代表首都北京。‘花’嘛，有两个意思，第一个意思是这个品种是用花粉培养的育种方法培养成功的；第二个意思是胡道芬是个女同志。‘一号’代表我国育出世界上第一个用花粉培养方法培养成功的小麦高产新品种。”

### 历尽艰辛

1976年初，胡道芬主持了《植物组织培养技术在作物育种上的应用》研究课题。当时困难是很大的。

这是新兴起的技术，新知识要从头学起。于是胡道芬就向专家、学者虚心求教，学习现代知识，到兄弟单位学操作技术。

从事这项新技术的研究，还要设置一套供实验用的仪器设备。当时，他们不具备这些条件。于是，胡道芬就经常奔走在各兄弟单位之间，每天往返几十里路，借用别人用完的空闲仪器来进行自己的实验工作。她清早从西郊的实验田里取来麦穗花粉，匆匆赶到北郊的林学院去配没有细菌的固体培养基。

夏天，烈日炎炎，在田间，胡道芬蹲在地上，弯着腰，左手轻轻的捏着一棵正在生长的麦穗，右手拿着镊子将另一个麦穗的花粉小心翼翼地放到前一个麦穗的花蕊里进行授粉。实验田里的每一个麦穗，胡道芬都要这样精心地给它们授粉。她常常是早上四点多钟，天还灰蒙蒙的时候就下农田，晚上八点多钟，天已漆黑才回到家里。

夏天，胡道芬还要在闷热的实验室里，在没有细菌的洁净工作台前，在燃烧的酒精灯下，左手拿着小麦母本的麦穗，右手拿着镊子去夹小麦父本的花粉，然后，认真、细致、准确地把父本的花粉夹到母本的花蕊里进行授粉（每个花蕊里有很多花药，每个花药有二千多粒花粉）。她再把杂交的花药放入装有无菌的培养基的三角瓶中（培养基不能污染，否则就无效）。

一个月后，这些杂交的花粉变成了好多好多细胞，形成了一个淡黄色的团团。这种团团叫愈伤组织。于是，胡道芬将愈伤组织从三角瓶中转移到长圆形瓶中培养。十天后长出二寸长的绿色小苗。这时，胡道芬再将这些绿色的小苗放到冰箱中度过暑假。九月底就可以把这些绿色的小苗移植到农田里。

胡道芬每天要这样一粒又一粒，一穗又一穗，一瓶又一瓶地进行小麦优良品种的培育工作。往往一天要连续工作十几小时。每年，他们要进行几十万个这样的杂交接种。然后，他们再从优良品种中选优。外国朋友来这里参观时，看到这一切后说：“这简直是奇迹。”

冬天，胡道芬还必须坚持在冰天雪地的农田里，蹲在小麦试验田的地上，仔细地观测小麦生长情况。她用冻僵的手去检查一棵一棵小苗的生长情况，记载每株小麦幼苗越冬的情况。每年她都要记载上千个小麦越冬的科学数据。

经过努力，1977年，花粉培育出了十八株第一代幼苗。胡道芬果断地将这些绿色幼苗进行科学的技术处理，使幼苗变成能结果的小苗。然后将这种小苗移种到试验田里，成为能在生产上应用的新品种。

胡道芬反复不断地试验了六年，终于培育出理想的“京花一号”冬小麦新品种。过去一般需要十几年，而这种采用花粉育种的新方法，缩短了育种时间，提前四年完成了新品种的育种任务。

### 三千封来信

“京花一号”冬小麦新品种的培育成功，轰动了首都，轰动了全国。1983年9月1日，首都各报以显著的位置，刊登了胡道芬获得“北京市特等科技成果奖”的消息。北京市政府授与她特等劳动模范的称号和一万元奖金。同时，还特别拨出一百万元，用来改善她的科研条件。

“京花一号”来之不易啊，这是胡道芬和她的同志们一起苦干六年的智

慧和汗水的结晶。它是采用花粉培养新技术育出的世界第一个冬小麦高产新品种，使中国的育种科学跨进了八十年代的先进水平。

消息传出以后，引起了国内外同行的重视，引起了各地农民的兴趣。一封封来信，象雪片似的，不断地向她飞来。深夜，在明亮的灯光下，胡道芬坐在办公桌前聚精会神地阅读来信。数一数，哎呀，三千多封，得用好几只大口袋才能装下。这一封封信，有的来自祖国的天南海北，有的来自世界的四面八方。祖国人民在来信中赞扬她为国争光，为妇女争气；侨居海外的同胞在来信中为她赢得世界第一而自豪；外国朋友在来信中钦佩她创造的奇迹。许多来信的人，还纷纷要求向她学习宝贵的经验，向她索取“京花一号”的良种。

三千封来信，无疑地给她增加了不少负担，但是，也给她增添了无穷的力量。她更清晰地看到了自己的工作和祖国的兴旺、和人民的需求紧密地连在一起。

### 少年时代的美好理想

今年五十一岁的女农业科学家胡道芬，从小就有一个美好的理想，那就是从事农业科学研究。1949年五星红旗第一次在北京天安门前升起的时候，她才十几岁。有一次，她看完苏联电影《米丘林》以后，被这位农业科学家、伟大的自然改造者、苏联的科学技术劳动英雄的事迹所感动。米丘林创造了杂交的理想的方法，创造了五百多种新的果树品种。引起了年轻的胡道芬极大的兴趣。她决心长大了做米丘林那样的人，要改造大自然，要创造新品种，要为人民造福。她反复想：我国人口多，不解决吃饭的大事，就不可能繁荣富强。她想学农、务农，但又感到走这条路很艰苦。想来想去，最后下定决心，把自己的一生献给祖国的农业科学事业。

1952年报考大学的时候，每个人可以报三个志愿。胡道芬第一、第二、第三个志愿全都填写的是“北京农业大学”。

当时，有些亲友和同学觉得奇怪：象她这样一个一直生活在上海的姑娘，从来没有去过农村，连小麦、韭菜都分不清，为什么如此迷恋农业呢？

她的父母也劝她说：“那条路是艰难的。”但是，所有这些都使她没有动摇。那年，她终于考入了北京农业大学。

一年后，党组织又送她到苏联莫斯科的一所农业大学深造。她在苏联学习遗传育种专业，以全优的成绩最后通过国家考试。这为她以后的科研工作打下了坚实的基础。

回国以后，胡道芬以满腔的热情投入到农业科学研究中去。

胡道芬经过几十年的努力，正在实现着少年时代的美好理想。

### 女排球队的“铁榔头” ——郎平的故事

今天，在我们这块国土上，谁不知道郎平呢？

只要提起郎平这个名字，我们眼前就会浮现出她那颀长而又矫健的身影，高高跃起的英姿，还有那狠狠砸下去的“铁榔头”！

只要提起郎平这个名字，我们就会想到中国女排“四连冠”的伟大业绩，

想到几代人用血汗铸成的奖杯，想到她们为祖国、为人民争来的荣誉。

女排队长郎平，成了举世瞩目的球星。

### 长大当个画家

郎平生不逢时。在她呱呱坠地的时候，国家正处在困难时期。尽管妈妈体质不好，坐月子也只能吃到两斤冻鸡蛋。孩子身体虚弱，妈妈也只能用糕干粉、小米粥来喂她。

郎平从小就和爸爸、妈妈一起过着粗茶淡饭的俭朴生活。直到今天，她还保留着从小养成的一个生活习惯，就是爱吃妈妈做的辣椒炒土豆丝。每次参加比赛回来，她都忘不了要妈妈给她做这个菜。在家里吃了还嫌不够，临走的时候还要装上一饭盒，带到运动队去，在宿舍里和姑娘们共享。

郎平小时候身体不太好，学习可不错，尤其是数学学得好，还当了数学科代表呢！给同学们补起课来，象个小老师，小脑瓜可灵啦！

小郎平的性格很特别，她既象在北方生长的爸爸那样粗犷、豪放，又象来自南方的妈妈那样细腻、恬静。

比方说，她明明是个女孩子，却偏偏喜欢上树，甚至敢与男孩子比赛，看谁上得高。上树就够瞧的了，她还敢上房！

有一次，爸爸妈妈不在家，郎平出门的时候，一马虎把拴在脖子上的那串钥匙落在家里了，这可怎么办？要是别的孩子，可就只好在外边待着，眼巴巴地等着爸爸妈妈回来。郎平可等不及！她居然穿过邻居家的房子，顺着墙上的漏水管爬到自己家里的阳台上，把门打开了，你说她的胆子有多大？

当然，这种冒险行动是不能表扬的，为这事，她挨了妈妈好一顿训斥。

有时候，郎平又十分好静，而且坐得住，尤其是她在家写字画画的时候，可入神啦！

小郎平不光是喜欢写字画画，而且真能写一笔好字。

因为她画猫象猫，画狗象狗，还特别喜欢画山水。所以每逢星期天，妈妈就带她出去写生。北海、景山、龙潭湖都留下了她的足迹，都进入过她的画卷。

当郎平挥动着画笔，描绘祖国锦绣河山的时候，她对未来的憧憬，是长大当个画家。

当妈妈看着女儿沉醉在诗情画意中的时候，她又何尝不希望自己的孩子有朝一日能步入艺术的殿堂。郎平在曙光小学度过了自己的小学时代。

小学时代的郎平可没有摸过排球，更没想过长大要当个排球运动员！

排球闯入她的生活，那是以后的事情……

### “预备队员”

郎平家住北京市朝阳区光华路，离工人体育馆很近，爸爸常常去看球。

一次，爸爸把郎平也带去了。这是郎平第一次光顾体育馆，看的是北京女排和日本女排的友谊比赛。那天，在宽敞的体育馆里，看台上座无虚席。呼喊声，掌声响成一片。

平常，虽然郎平就生活在这体育馆附近，却怎么也想不到排球比赛竟然如此热烈。好家伙！一只小小的排球，竟然能牵动这么多人的心！

郎平不由得激动起来，她也情不自禁地加入了为北京队呐喊助威的啦啦队，一心只盼着北京队赢球，赢得越多越好！

遗憾的是，快攻猛打的日本队直落三局就轻而易举地胜了北京队。

郎平一辈子也忘不了当时那个场面：日本队的姑娘高兴得一个劲地欢呼、跳跃，还紧紧地拥抱在一起，久久不散，而北京队的姑娘们却含着眼泪离开了球场……

散场时，郎平看到观众无不为北京队输球而感到惋惜，一个个都和北京队的姑娘们一样沮丧和失望，就连爸爸走出体育馆的时候，也耷拉着脑袋，一言不发。

“爸爸，您今天怎么啦？”郎平急切地问。

爸爸这才转过身来，拍着女儿的肩膀说：“别看是场比赛，可关系到祖国的荣誉啊！”

郎平这才想到，原来大家看的是排球赛，想的却是祖国的荣誉，怪不得他们这么动心！

这时候，郎平的心情再也不能平静了。一个强烈的念头涌进她的脑海：为了祖国的荣誉，我能不能有一天也穿上戴着国徽的运动衫走进球场呢？我能不能有一天也手捧着金杯登上领奖台，亲眼看着五星红旗在国歌声中冉冉升起呢？

想到这里，她的脚步不由得加快了，可是回到家里，当她对着大衣柜的镜子一照，不禁愣住了：镜子里的她，白皙的面孔，单薄的身条，尤其是两条纤细的胳膊，简直象细软的柳枝……哪象个运动员啊！

尽管如此，有朝一日要为祖国争荣誉的念头，却越来越强烈。往日从未光顾过的工人体育馆，成了她最向往的地方。

一天放学以后，她站在铁栏杆外面，兴致勃勃地观看业余体校排球班的同学们进行训练，看得入了迷，竟然挥着胳膊冲着队员们高声嚷道：“跳得再高点，使劲扣球，要不，打不败日本队啊！”

排球班的学生一见栏杆外边趴着这么一个热心的观众，感到又吃惊又有趣。一个学生冲她喊叫：“嘿，你光会嚷，敢过来练练吗？”

郎平听了，不知从哪儿来的一股劲儿，她抓住铁栏杆做个引体向上，再用脚一蹬，噌地一下就翻进了球场。她顺手拣起滚过来的球。那球怎么能听她的指挥呢？一下子飞出场外，正巧落到教练的怀里。

“哈哈……”排球班的学生全都笑弯了腰。

郎平脸红了，泪珠在眼眶里打转儿，可她咬紧嘴唇，没有让它掉下来。

教练走过来问她：“小姑娘，我们正在上排球课，你跑进来干什么？”

郎平本是来随便瞧瞧的，一听教练既然这样问她，就灵机一动，索性这样回答：“我来报名学打球，行吗？”

“你？”教练仔细打量了她一番以后，摇着头说：“瞧你这弱不禁风的身体，怎么能打球？还是回去吧。打球苦得很，可不是闹着玩的啊！”

“哼！”郎平嘴里没说什么，心里却在想，“甭着急，早晚有一天我会进来的。”

郎平悻悻地回到家里，一头蒙在自己房子里想心事，直到吃晚饭时还不出来。

这些日子，爸爸已经看出女儿的心思，就走进去对郎平说：“我早就看出你想进体校学打排球。”

郎平叹了口气说：“是想学打球，可教练不收我。我又没有一个会打球的爸爸。”

“你没有一个会打球的爸爸，可有一个支持你打球的爸爸。”

“你能让我进体校吗？”

“嘿！娇气包可进不了体校，冷了让火烤着，热了让冰棍围着，那怎么行？你得保证坚持到底，我就送你去业余体校！”

郎平腾地一下站起来，斩钉截铁地说：“保证练到底，一言为定！”

第二天，爸爸就专程把郎平送到了业余体校，亲自把自己的女儿交给了教练。

这是一个珍贵的历史镜头：在业余体校排球班教练、我国女排的老将张媛庆的面前，站着未来的球星郎平：一个十四岁的姑娘，身高一米七零，穿着一条刚刚过膝盖的裤子，裤腿底下的一节，分明是后接上去的。教练当然不知道郎平经常穿她姐姐郎洪穿剩下的衣服，只觉得这个看上去憨厚、淳朴而又透着坚毅、顽强的姑娘很有意思。

结果是：张媛庆教练收下了她。

应该给张媛庆教练记下这一功，虽然她当时只答应让郎平先当“预备队员”，试练三个月再决定去留。

### 要敢于拼搏

从此以后，郎平虽然还是朝阳中学的一个学生，可是，却已经开始了运动员的生涯。

寒冬腊月，滴水成冰。每天清晨，爸爸妈妈和姐姐还在酣睡，郎平却早已迎着凛冽的寒风，绕着她住的那幢红砖楼房跑了一圈又一圈……下午，她放学以后总是第一个跑进业余体校。那时候，没有室内球场，她就和伙伴们一起穿着绒衣，戴着手套在冰天雪地里摔滚。练习扑救险球，胳膊和大腿都摔肿了，钻心地疼。厚厚的球衣磨出了一个个小洞，破了又补，补了又破。后来，她干脆不补了，还风趣地管球衣上的破口子叫“散热口”。

观众看球的时候，无不为了运动员的每一个精彩的动作拍手叫好，可是，谁又知道这每一个精彩的动作后面，运动员付出了多么大的代价啊！排球和其它运动项目一样，要掌握好一个动作，往往要经过成百上千次的重复和校正才能得心应手。

郎平之所以能成为郎平，就因为她早在业余体校的时候，就开始了拼搏。当她放下画笔，拿起排球的时候，在她的日历上，就再也没有星期天，也没有节假日，除了学习时间，在她的生活中就只有一只球。在业余体校自然是成天和球滚在一起，就是星期天，节假日回到家里，她也忘不了带上排球和运动衣。她面对着自己亲手刷白的墙壁，只好狠狠心，砰砰地往上扣球。洁白的墙壁上，留下了一片片，一层层的排球印。

冬去春来，在郎平的身上，也留下了大大小小的伤痕。张教练看在眼里，疼在心上。但是，对郎平的要求却从不放松。因为张教练已经清清楚楚地看到，在这个倔强的姑娘身上，有着许许多多排球运动员所必备的素质。中国女排要打翻身仗，需要的正是这种既有为国争光的雄心壮志，又敢于豁出命来拼搏的姑娘！

在紧张的训练中，郎平得了胫骨骨膜炎。开始，她咬着牙一瘸一拐地到业余体校坚持训练，可是，实在忍受不了的时候，她心里也打过退堂鼓。

一天，她拄着棍子，找到张教练以后，低着头好半天没有言声。犹豫了

好半天，才吞吞吐吐地说出她实在不愿意说出来的请求：她想退队，不打球了。

张教练听了心里一沉，她没想到这个找上门来的队员，会提出这种要求。可是又一想，站在自己面前的毕竟是个孩子！她沉思良久，才一字一顿地对她说：“不行。我既然收下了你，就没打算叫你回去！”

从这以后，张教练亲自领着郎平去看病，并且安慰她说，这病很快就会好的，你可以一边治病，一边减轻运动量，继续坚持参加训练。

郎平不能在球场上弹跳，也不能在地上翻滚，张教练就让她练上肢，练腰腿的力量。在那些日子，郎平只好按照张教练的要求，坐在板凳上对着墙壁托球。

四个月以后病好了，郎平终于挺过来了！

这个时候的郎平，已经十六岁，身高一米七九，跳起摸高能达三米，在业余体校排球班，无论是身体素质还是技术水平，郎平都是佼佼者。

每当人们发自内心地夸奖郎平这棵好苗子的时候，张教练总是悄然无声地在一旁抿着嘴乐。

我们真应该再次感谢这位默默无闻的启蒙教练：在郎平要求退队的时候，如果张教练给她开了绿灯，把她放走了，那就没有了今天的郎平。

### “要从零开始”

一转眼四个年头过去了，当郎平离开启蒙教练张媛庆，被选拔到北京女排当主力队员的时候，已是个十八岁的姑娘，身高一米八四，跳起摸高达三米二一。

就在郎平急于穿上带有国徽的运动服，和伙伴们一起与世界强队争一高低的时候，著名教练袁伟民出现在她的面前。

袁伟民决心把郎平训练成中国女排的主攻手，因此，他不但在运动场上严格地训练她，而且大胆地带她出去打硬仗。让她担任主力队员，参加重大的国际比赛。

郎平终于穿上了带有国徽的运动服，和其他中国姑娘一起，英姿飒爽地出现在国际比赛的场地上。

初生牛犊不怕虎。郎平第一次参加重大国际比赛，就以凌厉的劈杀，凶狠的严密的拦网和灵活迅速的滚翻救球，为战胜南朝鲜队立下了汗马功劳。可惜，在迎战号称“东方魔女”的日本队时，郎平因为缺乏临场应变能力，使扣杀受阻，抢救失误，加上技术过于单调平板，不等打完一局，就被袁伟民换了下来。比赛结果，中国女排以 比三败北。

袁伟民为此受到了责难。有的球迷来信指责他不该在这种关键时刻，冒冒失失地起用一个新手，这是教练用人不当。

郎平也接到了球迷的来信，说她决赛时手软，没有大将风度，不适合当主力队员。

袁伟民是久经沙场的老将，固然经得起失败的考验。郎平却不然。她毕竟初出茅庐，受不了这种刺激，一个人躲在房间里抹眼泪，感到委屈。

这次比赛失败，难道真是因为不该起用郎平？真是用人不当？袁伟民并不这样看。相反，他认为郎平第一次参加重大的国际比赛，能发挥这样的水平，就很不错了。因此，他不仅不后悔起用郎平，而且还要下更大的功夫磨

炼她。

袁伟民找到郎平，语重心长地对她说：“失败并不可怕，可怕的是失败了就不再拼搏！现在，你要站起来，下功夫苦练，没有流血流汗就当世界冠军那只是幻想。”

响鼓还要重锤敲。郎平这个倔强的姑娘，遇到袁伟民这样严格的教练，真是太幸运了。她暗暗下定决心，一定要在严酷的训练中把自己摔打出来！

一天傍晚，夕阳西沉，训练房的灯光依然那么明亮，咚咚的响声不绝于耳。原来袁伟民正在训练队员们练习倒地滚翻救球。

只见他扣过一个又一个又快又硬的球，郎平倒地滚翻，把它一个又一个地救了起来。四周的队员齐声呼喊：“郎平，加油！”

滚翻、跃起、挥臂……

挥臂、跃起、滚翻……

郎平浑身是汗，遍体是伤！

“一百……二百……三百”

大家一齐数着她滚翻救球的次数，数着，数着，声音哽咽了，眼睛湿润了。

郎平的手腕震麻了，脚腕跳肿了，她浑身就象散了架一样，躺在地板上爬不起来了。

球，仍然一个接一个地扣了过来。还是那么快，还是那么硬！

伙伴们仍然在流着泪喊道：“郎平，站起来！郎平，站起来！”还是那样热烈，还是那样动情！

刹那间，郎平爆发出超人的力量，她突然一跃而起，奇迹般地扑救来球，奇迹般地倒地滚翻……这时候，在她的眼里，一切都不再存在，只有那只洁白的排球。

袁伟民为什么这么狠心呢？难道他真是铁石心肠？

开始，郎平曾一度不理解自己的教练，为什么要练得这么苦！后来，她明白了。这位坚毅而又刚强的男子汉曾经发誓：几年之内，一定要让女排姑娘们登上世界冠军的宝座！

1981年11月，第三届世界杯排球比赛拉开了战幕！

郎平为中国队首次夺取世界冠军立下了赫赫战功！她的“铁榔头”发挥了振奋人心的威力：那一记迅猛异常的重磅扣球，攻破了日本队“钢筋混凝土式”的防守；打乱了美国队变化多端的战术；砸开了苏联队巨人联网的“盾牌”……

“郎平！郎平”场上一片欢腾！

“郎平！郎平”场外一片欢腾！

当中国姑娘登上领奖台的时候，当五星红旗在中华人民共和国国歌声中冉冉升起的时候，郎平激动得几乎要大叫一声：“我们是世界冠军啦！”

就在那个举国欢腾的夜晚，郎平在她的日记中写道：

“我们不能忘记这次捧回金杯是几代人努力奋斗的结果。多少姑娘无缘登上世界冠军的领奖台，但是她们用热汗和心血凝成了一块块闪光的铺路石。今后的道路还很艰难，冠军已成为历史，我们决不能陶醉在胜利中，要从零开始，进一步提高水平，争取再得冠军……”

果然，一年以后，在第九届世界女排锦标赛上，郎平和队友们又争得了冠军。

接着，便是“三连冠”、“四连冠”！

中国女排，成了中华民族的骄傲，成了中华腾飞的象征！

郎平，成了世界排坛上一颗璀璨夺目的明星！

## 金灿灿的花朵 ——努尔古丽的故事

狂风怒吼，暴雪飞卷。

新疆维吾尔自治区木垒哈萨克自治县大石头公社，有个十四岁的小学生，名叫努尔古丽，她，为保护集体的驼群，在与几十年罕见的这场暴风雪的搏斗中，英勇地牺牲了。人们永远忘不了她，忘不了她献出生命的 1979 年 4 月 11 日。

努尔古丽的英雄事迹传遍了草原，象民间故事那样，被崇敬她的群众涂上了一层浪漫神奇的色彩。有人说，努尔古丽死后，被她救护的驼群一齐昂头齐吼，表示哀悼。还有人说，她被大雪掩埋，是那些骆驼舔去了厚厚的积雪，才使她那火红的裙子露出雪地的。有一位牧民在努尔古丽献身的那天清晨，遥望天山，发现山上朵朵雪莲花盛开，晶莹剔透，吐翠飞香。

努尔古丽，哈萨克语的意思是“灿烂的花朵”。如今，这朵金灿灿的花朵正点缀着万紫千红的哈萨克草原，正开放在各族人民的心中。

### 多亏了努尔古丽

努尔古丽是牧民阿肯巴巴的长女。大草原哺育了她。她的阿大（父亲）阿妈（母亲）整日为集体放牧，辛劳繁忙，常常顾不上照料她。她格外懂事，主动地悄悄地帮助父母料理家务。

十岁那年，她进入塔克尔巴斯陶小学读书。她个子不高，不爱讲话，但心灵却无比善良纯洁。有一次选举班长，好多人提名选她。她谦虚地说：“我有不少缺点，希望大家多帮助我。”

有一位同学说出了大家的心里话：“我愿意选努尔古丽，她聪明、文静、勤快、温柔，特别是她能团结同学，遵守纪律。打个比方吧，她一定会象羊群中的好带头羊一样当好班长的。”

最后，全班同学一致同意选举她当了班长。从一年级到四年级连续担任这个工作，直到她牺牲的时候。

她班里有一个名叫努尔扎提的男同学，是全校出名的“调皮大王”。为了帮助他，努尔古丽想方设法接近他，找他谈话。开始，努尔扎提不理睬她。努尔古丽不灰心，一而再，再而三地启发他。榜样的力量是无穷的，努尔古丽处处以身作则，深深地感动了努尔扎提。

努尔古丽的家离学校很远，可她总是最早来到教室，扫地、擦黑板。她关心同学，看到学校的烤火柴不多了，就利用假日不声不响地到戈壁上去打柴。学校劳动，规定每人往土豆地送两千斤肥料，她却送了两千五百斤。学校附近有一位残废老人，她经常去帮助老人打水，洗衣服……

努尔扎提对她说：“努尔古丽，你真好，我一定向你学习。”

从此，俩人成了好朋友，一起学习，一起游戏。在努尔古丽帮助下，努尔扎提终于变好了，年底，还被班里评为优秀学生。

努尔扎提的阿大阿妈看到儿子转变了，心里又高兴又感激。他们专程骑马来到努尔古丽家道谢：“多亏了努尔古丽，是她给烈性小马戴上了笼头。”

爱草原 爱英雄

草原上的哈萨克姑娘人人都戴头巾，阿大阿妈问努尔古丽：“孩子，你喜欢什么颜色的头巾？我们去给你买。”努尔古丽眨眨大眼睛说：“我喜欢绿色的，我爱草原，爱草原的绿色。”

有一年，天旱草少，母马缺奶，生产队有一批小马驹过不了冬，决定每家分养一匹。努尔古丽为了给集体分忧，说：“给我两匹吧。”戈壁上的冬天，寒风刺骨，她每天都去拔草提水。在她精心照料下，那小马驹长得肥肥壮壮，可喜人了！后来，她父亲接受放骆驼的任务，她又帮助爸爸为骆群扫粪，添草，晚上把一峰峰驼羔拴起来。

她是个有心人，常常听长辈们关于畜牧知识的议论，有了问题，虚心请教。她站在草原上，能熟练地指出来哪些草是牛、马、羊爱吃的，哪些草是有毒的，吃不得。十二岁那年，她就学着给牲畜打针、用药。人人见了人人夸她：“多可爱啊，懂事的孩子！”

听到别人的赞扬，努尔古丽不好意思了，急忙躲开去，取出她特别喜爱的战斗英雄故事集读起来。她崇敬英雄，她把刘胡兰、雷锋当作自己学习的榜样。

努尔古丽常说：“我也要作他们那样的人。”

## 我在骆驼在

草原上的气候变幻无常，刚刚还是晴空万里，转眼间就会风狂雪飘。

一场罕见的春季暴风雪席卷着木垒河草原。清晨，努尔古丽全家准备把集体的驼群从二道沙窝转移到二十公里外的阿克达拉草原。努尔古丽这天起得特别早，连饭都来不及吃就上路了。将近中午，乌云滚滚，狂风呼啸，飞沙走石，大雨倾盆。不大功夫，气温急剧下降，雨水变成了冰雹。那冰雹就象大小石块从天上噼噼啪啪砸下来。雹后大雪纷扬，天空和大地一片白茫茫。

努尔古丽赶着驼群慢慢移动着。她惦记着十岁的弟弟叶尔江在后边赶着的几十头骆驼，急忙掉转头来去接应他。

叶尔江赶的驼群顺风奔逃，已经离开了转场的路线，急得一边哭一边喊着姐姐。努尔古丽花了两个小时才找到弟弟。

在这一带，除了叶尔江的八十三峰骆驼外，还有邻居哈斯木赶的六十四峰骆驼。风暴中，黄压压一片，狂奔乱窜，折磨得两个巴郎子（哈萨克语：男孩子）哭了起来。努尔古丽赶来以后，三个人才勉强把驼群赶到转场的路上。可是，没走多远，又有四峰发毛的骆驼离群朝相反的方向跑去。努尔古丽对弟弟喊道：“你看着驼群，我去追——”她策马追，用绳子将骆驼一峰一峰拴着拉了回来。

风力加大到十级，驼群怎么也不肯顶风前进了，但如果依着驼群顺风跑，那是非常危险的。努尔古丽望着冻得打着哆嗦的弟弟说：

“你赶快回去报信，说骆驼危险。”

“姐姐，咱们一起走吧！”叶尔江说。

“不行，驼群离开了人会冻死的。”

这时候，哈斯木伏在驼背上，打着寒颤说：

“努尔古丽，你穿得太少，你们走吧，驼群由我照看。”

努尔古丽抬头望望漫天大雪，担心地说：

“你一个人哪管得了这么多骆驼呀！如果驼群失散了，我回去还有什么脸见人。我在骆驼在！”

哈斯木没再说什么，叶尔江担心姐姐冻坏身体，禁不住呜呜哭了起来。努尔古丽一边安慰弟弟，一边挑了一峰岁数大、老实、熟悉道路的大骆驼把叶尔江送走了。

### 夜色苍茫

风加大到十一级，气温降到零下二十多度。大骆驼冻得发抖，小骆驼也迈不开蹄，有四峰刚出生不久的驼羔眼看就要冻死了。

努尔古丽顶着风雪来回查看了一遍，朝弟弟去的方向望了望：一片风雪迷漫，夜色即将笼罩大地。她想，指望阿大和乡亲们来救，已经来不及了。

努尔古丽向哈斯木喊：“先抢救驼羔吧——”

“好吧。”哈斯木同意。

他们从骑的骆驼背上取下毡片、褥子，把三峰驼羔裹住。还剩下一峰驼羔在打颤，实在没有可以保暖的东西了。努尔古丽想了想，就将驼羔抱在自己怀里。一会儿，又脱下自己的外衣，包在驼羔身上。

费了好大的力气，她和哈斯木一起，将驼群赶到了附近一处能避风的地方。先把几峰大驼吆喝倒，让它们趴在地上，再吆喝其他骆驼卧下。驼群一字排开，都卧倒了，它们屁股朝着风。十五峰小驼分别藏在母驼的脖子下面。

望着卧倒的驼群，努尔古丽长长地舒了口气。夜幕降落了，茫茫草原上的一切都消失在夜色之中，充满了神秘感。持续了七、八个小时的暴风雪仍在逞凶肆虐。

哈斯木说：“努尔古丽，驼群卧下了，咱们快回去找人吧。”

“咱们走了，骆驼出了事怎么办？”努尔古丽不放心地说。

“骆驼顺风跑了几十公里，脚印也被大雪盖住，来寻找我们的人也会迷路的。如果不去叫人帮忙，这些卧倒的骆驼也会有危险的。”哈斯木解释说。

努尔古丽想了想，觉得哈斯木的话有些道理，说：“那好吧，我们快去快回。”

他们骑着两峰骆驼出发了。哈斯木在前，身子伏在驼背上；努尔古丽跟在后面，吃力地赶着骆驼。那风卷着雪团，无情地抽打在他们脸上，好疼啊！哈斯木一边走一边呼喊：

“努尔古丽，跟上来——”

起初，他还能听到努尔古丽的应声，后来就什么也听不见了。哈斯木回头张望，除了茫茫风雪，哪里还有努尔古丽的踪影！他呼唤着，嗓子喊哑了，没有回答。他只好流着眼泪一个人走了……

### 她活在人们心中

风雪中，叶尔江骑着那峰大骆驼摸索了两个小时，终于找到了转场后的家。他一进门就喊：“阿大，快，快去救姐姐和驼群！”

早已忧心如火的阿大阿妈找来了哈斯木的哥哥、乡邻和干部们，一起策马，分几路朝雪原驰去。

在无垠的茫茫草原上寻找驼群，就象大海捞针一样艰难。他们从黑夜到天明，东寻西找，仍然没有结果。

人们心里焦急万分。人们呼唤着：“努尔古丽，你在哪儿——”

第二天的下午一点三十分，党支部书记哈布力哈吉突然发现白皑皑的雪地上有块红艳艳的东西，象似一堆火，又象是一片殷红的血，禁不住喊道：

“看，那是什么！”

人们朝那红色奔去，跳下马背，扑上去一看，原来是努尔古丽身上的红裙子的一角。

人们伤心地轻轻叫着：“努尔古丽——”一边用手扒开掩埋着努尔古丽的积雪。

哈布力哈吉慢慢地抱起努尔古丽已经僵硬的躯体，流着泪从她胳膊下取出夹着的放牧的鞭子，说：“好孩子——我们草原的小英雄——”

人们悲痛地哭喊：

“努尔古丽，你用生命保护了集体的财产啊！”

乡长说：“别说是一个小女孩儿，就是成年人也很难做到啊！”

努尔古丽牺牲了，在她身旁不远的避风处，躺卧着安然无恙的一百多峰骆驼。驼群旁的雪地上是她查看驼群留下的一个个球鞋鞋印。人们顺着她的脚印走了一圈，那脚印表明，努尔古丽与哈斯木被风雪吹散之后，她毅然又独自返回驼群，下驼绕着驼群一峰峰查看了一遍，然后由于极度冻饿疲劳，在凌晨时候倒下了。

大家清点了一下驼数，两群骆驼共一百四十七峰，一峰不少；二十七峰驼羔都平安地偎依在母驼身旁。裹着努尔古丽外衣的那头驼羔，正甜蜜地吮吸着母驼的奶汁。

人们运来了石头，在草原上为努尔古丽修造了一座坟墓。墓碑上写着“革命小烈士努尔古丽”。在烈士墓的周围，种上了三百多株树，象征着小英雄的精神长青不死。

1980年3月，中国共产主义青年团中央委员会授予努尔古丽“优秀少先队员”光荣称号，号召全国少年儿童学习她的高贵品质。

