


开端

时常沉默的，难免迸发得激烈；时常微笑的，伤痕也许刻骨；
广结人缘的，谁知内心的寂寞；漠视独行的，未必便是无情。
这些话是我有一天上《自适应分析》时的副产品，工工正正地抄在了本

子上。友人老杨看见后，在后面无耻的加上了几句：
没有女友的，难免内心的寂寞；
有了女友的，难忍身心的痛苦。
还来一横批：“过来人”。
老杨比我大好几岁，是工作后再考的研究生，大龄青年嘛，自然有些想

法。其实他条件很好，人又精神，打上领带帅气十足，舞技更无话可说，稳
是我们这一届的舞林第一高手。每到周末，看着他在脏衣服堆中摸索，然后
抽出条领带，得意洋洋地打上时，都为那些清纯的 MEIMEI 捏把汗。午夜的
霓虹灯实在是种罪恶，让这样的领带都可以散发光芒。

眼光和年龄是成反比的，在老杨身上表现的很明显：他认识的美女越来
越单纯，以前还追求色艺俱佳，而今的则多是卖身不卖艺一类了。我不爱去
和他的表妹们混，宁可一个人呆在教研室里看武侠：匹马轻裘三万里，一剑
光寒十四洲。端的过瘾。要美女里面什么样的都有，又不用费心伺候。老杨
总说我是个精神恋爱者，喜欢虚幻；辜负了风月，是个罪人。我倒不知道问
题这么严重，难怪入党申请书被一拖再拖的。老杨毕竟是党员，本质还是很
好的，和那些女孩决不乱来。我对他的定力很是佩服，问他如何能够做到，
他起初总归结到党性原则，经不起我再三的问，终于在一天喝了点酒后，他
告诉我：“你以为我就想找个头脑简单的老婆吗？我好歹也是个研究生，总
不会自贬身分的。

我会找个好女孩的，这样的女孩对我有多少个表妹是不会太在意的，但
是如果我胡来，就绝对会失去接近她们的机会。”

“那你又何必现在这样？有些女孩可真对你好。”我问他。
“寂寞嘛！”他一耸肩，似是随意地唱起了校园民谣：
“你知不知道——-
一个人的滋味——-
象是喝了一杯冰冷的水⋯⋯”
声音逐渐低沉，他望着酒杯，也不知在想什么。
轻轻的声音笼罩下，我们各自无言。
一股说不出的寂寞涌上心头，我倒在狼籍的屋子中，强烈地思念远方的

女友。
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我和老杨至少有一点是相似的：我们都是性情中人。大丈夫该哭就哭，
该笑则笑，乃立世的原则。何况我向是自诩诗人的，

女友是北京人，家也在北京。我在南方上学，家也在南方。听起来似乎
很奇怪，其实身在局中，这段缘也没有什么。我们是中学的同学，那时大家
都在一个部队大院里。

８６年裁军，整个部队四分五裂、学校也就无从谈起了。爸爸是南方人，
落叶归根，所以举家回到了南方。女友是北方人，全家迁回到北京。稀里糊
涂的，我们便书信来往。

很快几年就过去了，当年的毛孩子如今都已经长大，这是我们的友谊还
一直保持着。我一直以为，她还是我心目中的那个可爱的女孩。上了大学以
后，总感到自己已经颓废了很多，在校园里纵情声色，已经不复昔年的我。
然而她却似乎始终没有变，每次看她的来信，宛如天上浮云一般的美丽。不
带一丝人间的俗气。婴宛之间，诉说着一个幽幽的情怀。少年的照片上，她
似乎并不美丽，然而少年的天空总是蓝的，蓝天中的她在我记忆中始终美丽。
她也很喜欢看我的信，这大概与我每次写信时都很有心情有关。除了信，我
们从没有别的联系，信也不多，保持着隔月一封。学校里诱惑太多，我也只
是在收到信时才会想到她，毕竟天上的云太高，我只能偶尔欣赏。

她比我低两届，在我读大学四年级的时候，由于工作分配的需要，我来
到了北京。

虽然告诉了她，我还是没有决定是否去看她。距离其实是一种美，我实
在不想打破自己心中的美。在北京期间，我住在大学的同学家里。一天早上，
一个人无所事事，便决定去赌一把，抱着赢不了的心情，去去又何妨？离她
家还有一站的时候，我决定下车步行。

天是湛蓝的，在南方呆久了，只这天就让我莫名的兴奋。站在她家门口，
只觉一种被阳光照过后的懒洋洋，连深呼吸都免了。我举手敲门。

“你找谁？”门口现出一个女孩，略带着疑惑。比我想得漂亮！
“就找你。”我笑眯眯的看着她：地址千万别错了！
她只是略略迟疑一下，便认出了我，据她讲，我和小时候很象，这让我

很沮丧，小时候的我实在不怎么样。也许是一种感觉，坐在他们家里东拉西
扯，总洋溢着一种家的亲切温暖。当晚我没有回去，大家都觉得理所当然。

接下来的几天，我几乎忘了来京还有别的事情，由来年少贪昼短，自古
开心复算难。

正月十五同学叫我聚一下，百般无奈蹭了回去。临到聚会了，还是狠下
决心，撒了个弥天大谎溜了回来。大丈夫有所不为，有所必为也！只是这谎
匆忙之际考虑不周，远不如周星星在《大圣娶妻》中的圆满，引为一恨。

离开北京的时候，她送我到车站。天很冷，说话都会冒出白汽，寒风掠
过枯枝，呜呜地响；路上的纸屑被卷起来，抛在风里。我们都无言，在这萧
刹的世界，说的话都比平日显得庄重。她低着头，默默的站着。在开车的一
霎那，望着她冻得发红的脸，我轻轻地说道：“做我的女友吧！”

时间过得很快，转眼我已上了研究生，而她成为我的女友也已一年多。
我们之间还是靠书信联系，不过电话逐渐多了起来。有个女友在远方，思念
总是很美丽的，走在风里，想起她，心里都会觉得很温暖。看着走过身边的
莺莺燕燕，目光中也少了很多的不怀好意。

一个雨后的清晨，我骑车出了校门，忽然发现有人在卖玫瑰，雨后泛着



娇柔的光，让我想起伊人的笑靥。连忙买了几枝，回去配了首词，一并寄了
过去。可惜只记得上半阙了：《满庭芳》

玉露承枝，柔光折艳，凝眸未醒昭君面，晓寒深舞断续香，芳华尽被相
思染。

她文文静静的，很温柔。
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为了假期能到北京去，我开始打工。非开发性工作我不想做。好在学的
是通信，可选的公司很多。老杨在失恋，也想用打工来散散心，于是我们到
了家计算机公司，老板说让我们做些数据库方面的设计。

公司地方很大，人很少，钱不低，活很少。出门可以打的，长途电话也
可以随意打，比起以前打工的地方，简直就是天堂了。老板有很大的固定客
户，每年年底都会照顾他，所以平时没活儿也无所谓，小的活他还看不上。
我们去时正赶上休闲期，乐得逍遥。

上班时大家还是忙忙碌碌的，聊天的在忙，看小说的在忙，打游戏的在
忙，电话机前也有人在忙：是我。

老板很 cool，他至少好几百万的家产，可是一没新居，二没车，三没
手机。别说手机，家里连电话都没有，老婆还在上班，实在搞不懂。好几次
他想通知家里些事，都是我骑单车去传达的。

我和老杨都对老板常加班一事很不解，直到有一天，我两借了些 VCD 想
下班后看，然而老板总不走，还买了酒菜，招呼我俩过去：“来来来，咱们
一起边吃边看。”我俩凑过去一看：A 片！！！我借故走开了，老杨则当仁不
让，和老板谈笑风生。从此他和老板的关系就比我好。

一天我从外回来，老杨一脸的得意，拉了我过去：“刚才有你两个电话。”
止不住的坏笑。

“去你的，准没好事，说吧！”
“第一个是弟妹的⋯⋯她声音很好听。”他似笑非笑的，象个坏人。
“你没乱讲话吧？”
“没有没有，我只叫了她一声‘弟妹’而已！”
我摇头苦笑，纯子脸皮很薄，是取笑不得的，还好不是大事，没好气地

问：“另一个？”
老杨忽然现出了略带同情的表情，古怪的道：“也是个女的。”
我惶恐起来，迟疑的问他：“难道是——娟？”

02



痴心女人有时侯很可怜，因为世界在她们眼中心里实在太小了，小到只
有一个人。

痴心男子我见的不多，好象只有一个‘杨过’。女子痴心的对象也许微
不足道，甚至是个杀人犯，然而她们不在乎，依旧年复一年地等。男子就未
必了，假如小龙女落下山谷时毁了容，杨同志还能一如既往吗？我想未必，
老杨则斩钉截铁的回答“不能”。

我以前一直没想到娟是个痴心若此的女孩。事实上从表面看谁也想不
到。

娟今年大三，是我大学同学的女友。就是那个北京的同学，而今他在北
京工作，清水衙门。娟是很出名的，学生会副主席，个子很高，人又漂亮，
笑得极甜。至于是否温柔，就只有我同学知道了。只记得当年同学追上她后，
和很多男生都结了仇。

故人星散，只剩下了我。同学临走是拍着我的肩膀说：“老八，娟儿这
两年就交给你了！”

什么话！你一米八六的大汉自然不怕单挑，小弟我斯文人，保护她岂不
玩笑！何况娟这样和谁都很好的女孩，能等两年才是怪事！所以只答了句：
“你放心。”但放心的含义彼此是不同的。象纯子我可以放心，但娟我打赌
要变心。

她对谁都挺好，有时好到让人会误解。
认识她男友的只剩了我，所以她总来找我。惯例是一起出去吃饭，席间

是永恒的话题：她的男友。从鸡毛小事到北京的家，从打情骂俏到发生的口
角，什么都讲。娟嘴很甜，时常恭维我女友漂亮，于是我飘飘然，这话就越
聊越长，正合了她的意。一顿饭吃个数小时实在很平常。刚上研究生是我也
很怀旧，美女相伴，共话往事，着实也不错。

老美有个电影，有个人日复一日地重复过同一天，后来他只想自杀。这
种心情后来我体会得很深。这样的一次，两次⋯⋯她还是来，还是她的男友，
还是琐事。然而我的脑力资源已经被耗尽了，连同学最无耻的行为都将了十
几遍了，她还依旧津津有味，似乎永不会厌烦。

这顿饭开始难吃起来。我使尽浑身解数，我打叉，我饶弯，我讲笑话，
我编故事，然而她总是笑着说：“对，他以前也是这么说的。”于是我晕倒。

祥林嫂‘阿毛的故事’只怕也没有这么长吧！我笑着说：“不早了，送
你回去？”笑得很诚恳。然而她笑得更妩媚：“没关系，再坐一会儿吧，你
刚才不是说他⋯⋯，然后呢？”

面对这样娇媚的女孩，真是英雄无奈！
以每秒说 1.5 个字算，每分钟 90 个，每小时 5400 个，三个小时就是

15200，再去掉吃饭用的时间，我一晚上会听到一万字左右关于同学的事，
保守估计，以一周一次算，一年就是五十万字的同一内容，不疯才怪！

凡我认识和女孩老杨基本都认识，何况漂亮如娟。不只老杨，我的同学
大多认识她，而且都很喜欢她，总会把她找我的消息准确送到。每每看到他
们羡慕的目光，都恨自己心太软，总不忍拒绝。老杨是知道内情的，所以很
同情我，然而他也一直为娟说好话。

美色真是害人不浅！
我开始希望她变心，说起来实在对不起朋友。
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娟菜做得很好，织的毛衣也很漂亮，也许出于嫉妒，我在给纯子的信中
拐弯没角地提及了这两件事。

打了一两个月的工，暑假也就到了，我是迫不及待地要去北京，老杨是
北方人，要回家，另外还有个同班的女孩漪去北京上 GRE 培训班，约好三人
一起走。娟也要去，不过晚几天。学生总是穷一些，我们买的是硬座票。空
调车，人少，凉快，应该可以熬过去。上了车发现比想的还空，我们三人可
以有七个位子。一长（三人座）两短（两人座）。长的正好用来睡觉，剩下
两人坐着聊天。我们决定轮着睡。

漪和我们不是很熟，因为她的试验室就在我楼下，相对和我见的次数多
些。班上的学习成绩是阴盛阳衰，谁叫学得最好的男生去了美国！漪就是顶
尖的几个女生之一。然而男生看女生是不看成绩的，按照我们的通用公式：
身材 X 40%+容貌 X 30%+气质 X 20%+皮肤 X 10%，漪排第二，但如果容貌和
气质换一下位置，漪则排第一。所以我和老杨心情还是很愉快的。

漪扎的辫子，显得略有些俏皮，眼睛很亮，显然不是死读书的人。她以
前给我的印象是聪明，很细心，极其有主见。

我们让漪先去睡，她说不睏，老杨聊天的兴致显然比我高，于是我就去
睡了。听夜里隆隆地车行，深邃而悠长，有一种人生的体验明悟在心。还想
仔细想，不觉间睡了过去。正要梦见周公同志，老杨叫醒了我，我坐起来，
朦胧的揉了揉眼，一睁开，便看到漪微微地在笑，善意而温柔。我有些不好
意思，讪讪的笑了笑。

“你去睡吧！”杨对漪说。
“还是你去睡吧，我真的不睏。”漪推了推杨。
杨还要让，我揉揉眼：“你们都不睡，那我接着睡。”打了个哈欠，往下

就倒，却被杨一把抓了起来：“好，我先睡，一会儿你们叫我。”三人都是一
笑。

和漪坐在窗前，外面是漆黑的夜，群山的轮廓看不太清，车里偶尔传来
细微的讲话声，反而让我感到夜很静。

我忽然想了起来，问她：“你真的不睏吗？”
她点了点头，我便不再言语，转头继续体验临睡时的感觉。漪也无话。

沉默了一会儿，老杨发出了细细的酣声，我惊醒过来，冲她微笑：“他睡着
了。”

“真快，要我肯定睡不着。”漪笑着说。
“你以前出过远门吗？难道都不睡吗”
“出过几次，不过都是坐的飞机”。漪的声音很轻。
“那你这次为什么改坐火车呢？”我奇道。
她又是一笑，我以前并不知道她是如此的爱笑。漪说：“都上研究生了，

总不好再用家里的钱吧，再说，上这个班本来就花钱。”
“你这新东方上多久？”



“一个月吧，你呢？去北京见女友？会待多久？”看我一楞，她笑道：“刚
才老杨讲的”。说着向那边瞥了一眼。

我摇摇头道：“不知道，也许十来天吧，待别人家里总不方便，夏天，
麻烦。”

“女友也是别人吗？”
“你用家里的钱为何不好意思呢？”我反问。
她一想也是，没再问。
我忽然问她：“有男友吗？”其实这是明知故问，对于班上女生的情况，

每个男生基本上都是知道的。
她摇头道：“没有，刚才老杨也问过了。”
我耸耸肩道：“他比我有诚意，他还没有女友。”
漪‘噗哧’笑了：“去你的。”随即敛住了，问我：“不过老杨没有女朋

友吗？我好象听说他有。”
“吹了！”
“为什么呢？”
这都问为什么？我手一摊，学足了周星驰：“感情破裂了。”
她于是又笑了。
东拉西扯的瞎聊起来，和聪明人讲话就是舒服，轻松而且适可。她望着

外面的夜，轻轻地道：“晚上坐火车感觉真美。”我很有同感地点点头：“尤
其是车走雷声，感觉真的很美！”她听到‘车走雷声’时转头看了看我，我
想她一定和我一样想起了同一首诗。

快到三点时，我劝她：“要不睡会儿？再不睡天就亮了，白天睡你很吃
亏的！”她先是说不睏，后来也许想通了，怕吃亏，终于把老杨叫起来，换
去睡了。

老杨先下了车，到了北京，我和漪各自离去。
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我先去的同学家。如果不先去，只怕就没时间去了，我对自己的定力是
不抱什么希望的。娟的事我随便讲了一些，不过吃饭一事是不能说的。住了
一天，该走了，他让我留个电话，万一有事好联系，我连声说“NO”，大笑
而去。

纯子稍微瘦了一些，却是清秀如前。这是我第三次来她家了，北京的名
胜古迹差不多已经玩过了，所以这次很多时间是在家里。其实只要和她在一
起，地点是无所谓的。

况我性也懒散，又不耐热。
纯子不爱打扮，但每次看她从镜前回眸，脸上霜膏未净的样子，都忍不

住心中一荡。
她是独生女，星期天和她全家出去看展览，不料没开门。大家商量换个

地方去。纯子想去逛街，叔叔想去看历史资料展览，阿姨是不想看的，而我



则有点动心。看着我和叔叔神驰意动的，她们就有些不满，却没有具体的意
见，我只不想四人分开，去那儿到无所谓。纯子的主意得不到应有的响应，
似乎不太高兴。她平时很大方的，不料也有小性子，也不和大家讨论了，一
人往前走。她父母还在拐弯处商量，全然不知她走了。我忙追上去。

“怎么，生气了？”我笑嘻嘻地，她不理我。
“去那儿啊？”我觉得她很没来由的生气。她略停了停：“去逛街，你去

不去？”
“总得等等你爸妈吧！”我一时没反应过来这是给我的一个赎罪机会，白

白浪费了。
“那你等吧！”她婷婷袅袅地继续向前，很快就拐了弯，然而叔叔阿姨还

没现出来，追？；等？这时就看本性了。
我等。
于是再也找不到她，大家只有回去，我发觉自己好象做了件傻事：在屋

里走来走去的，那有伴美携行的快乐！出去到车站等她时，很无聊，给同学
打了个电话。不料竟然是娟接的！她正在和未来的婆婆聊天，精神上有些紧
张，非让我去疏缓一下。

“这是必修课，不准逃课的！”我心想你终于知道谈话的辛苦了！
“哎呀，你快来吧！”她求起人来神仙都挡不住。
“小姐！我现在自身难保，明天好吧！”我真搞不懂，和长辈很好沟通的

嘛！挂了电话，我一边继续等，一边首次想到成天在一起和偶尔在一起是不
一样的。

伊如飞鸿，翩然而至。
纯子有些得意地看见我，仿佛做了件微不足道的小事，实在不值一提，

所以方才的事她一句也没提。而我脖子都酸了。不过我也不认为这是什么大
事，只是看着她想笑。

终于我笑了起来，纯子白了我一眼，也笑了起来。
“逛哪儿了？”我看着她，满心的喜悦。注意到她手上多出串珠子，笑

着问：“在哪儿买的？”
“好看吗？我在西单买的。”她把手扬起来，偏着脑袋欣赏，我仔细地欣

赏着她。
“好看，好看！”
她一边走，一边柔柔的说：“我还吃了个冰激凌，本来给你也带了一个

的，可一想到你那么坏，都不理我，就不给你带了！”
“那到哪儿去了？”我追着问。
纯子美丽的大眼睛亮了起来，冲着我颉笑：“你猜呢！”
盈盈中说不出的娇媚！
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第二天去同学家，纯子本来也同意去的，不过因为昨天逛的太累，有点



不舒服。我便一个人去。
同学上班去了，阿姨也不在，娟则正在打扫卫生。熟不拘礼，我倚在桌

子上，她给我倒茶，宛如主人。
“怎么了，昨天苦兮兮的，他妈不是挺好的嘛，我觉得很好处。咦，你

怎么这么高兴？”今天的她容光焕发，实在是很高兴的样子，我有些奇怪。
“他马上就要下班了！”娟喜滋滋的，就为这？！我摇头长叹：“怕了你

了，还学生会主席呢，整个一小家碧玉。”
讲了一会儿，讲到了阿姨，娟嘟起了鼻子，悄悄的跟我说：“她妈可凶

了，昨天把我给弄哭了！”
我的第一反应是娟居然会哭？不可能吧。她想给我讲，被我打叉到别的

地方去了。
我对同学他妈印象挺好，再说这种婆媳只间的事，圣人也说不清，况乎

我哉！娟是很大度的女孩，也不会怎么计较，我到是不担心的，所以只催她
做饭。

“到什么地方去玩了？”我想可以交流一下。不料她笑着说：“他很忙，
不好请假，我上星期天又感冒了，所以没怎么玩，他只带我去了颐和园。”
她确实不在乎，高高兴兴的，我忽然觉得她很可爱，一时有些出神。

“怎么了？”她回头问。
“我觉得你好可爱。”因为太熟悉，我和她讲话一向采取最直接的方式。
“你才发现啊！”她撇撇嘴，做不屑状：“眼光太差了吧，怎么把你漂亮

的女朋友勾上的？”
我大笑：“脸皮这么厚，怎么嫁得出去！”
… …
吃过饭，我问同学知不知道娟哭的事，他点点头。我所能作的到此为止，

于是不再多言。这次见面比我预计的时间长了很多，回去时天早黑了。回去
吓了一跳：纯子病了。

比早上出去时憔悴了很多。我后悔不跌，今天说什么也不该扔下她出去
的，也许换个人早想到了，我看来够糊涂。我带了盘林志炫《你的样子》到
京，因为很喜欢林穿云裂石的嗓音，而且罗大佑的词曲俱佳。在纯子生病的
几天里，我无数遍的放给她听，以至她问我：“你是想让我喜欢上林志炫
吗？”

纯子病好后，这首歌又有了个新用途：叫我起床！我总比她起得晚，她
也不用叫我，只要把这首歌一放，我如聆圣旨，立刻报到。真乖！！！

我的表现本来至少可以得个‘优’的，如果没有这件事的话：
不知为什么一天晚上说起去个稍远的地方玩，也许会住一晚，我虽然胆

子很大，但这种事还是不能随便的，只是说了起来，我也没有什么强烈的意
愿。纯子无意中提起，她父母自然不放心，而且有些话不便直言，心照不宣
就是了。大家就不再提。

纯子细心，总怕我不高兴，临睡时她对我说：“别生气了，明天早上早
点起来打羽毛球，再商量好吗？我叫你。”

一笑嫣然，让我魂魄出窍。
美目盼兮，巧笑倩兮，最是灯下！
想着她心花怒放，这一觉尤其酣畅！！
于是就惨了！！！



我没想到自己会睡过，这种小概率事件⋯⋯真真倒霉，算来算去又是美
色害人。等我起床时，林志炫已经唱得声音都哑了。我往窗外看了看：扫兴，
没下雨.。

纯子正在等我，脸上是一种“恬静”的表情，但我一时总觉应叫“不怒
自威”。小时候写文章，在承认错误或是面对困难时，董存瑞，黄继光，这
些伟大的人物那是一定要在眼前闪一闪的，长大了反而不长进，只想到赵本
山的一个小品：“你听我编！”。

我走过去，说道：“睡过了，不好意思。”
纯子头一摆，“哼”了一声，从鼻子里发出的。
“你放了很多遍《你的样子》了吧！我居然没听见！”
“哼！”她不理我。
我也懒得再解释，法官认定了有罪，罪犯再怎么说也是白搭，还被加条

罪：奸猾。
我自斟自饮自叹道：“现在可能打不了羽毛球了！”这招叫诱敌深入。
果然纯子愤愤地道：“还想打球呢，都不起来！”
“哎，真倒霉，竟然睡过了！”我仿佛自责地叹气。
“哼，谁知道是不是故意的。”
“公主！小人胆子有那么大吗？敢故意不起来？”我做出后怕的样子：“前

几天刚领教过，厉害！”
纯子大概想起了前事，为我的顺从感到心满意足，神情明显地缓和下来。

后来就混过去了，然而相信和不追究是有本质区别的，正如“象”和“是”
一样。我的罪名事实上并没有洗清。因为在一个情浓的晚上，我斜倚着问她：
“象我这样又温柔，又善良，又聪明，又听话的表现，总可以得个‘优’了
吧！”

她吃吃地笑了起来：“厚脸皮！你都敢不理我，还敢故意不起来，还想
得‘优’！

看在你不讨厌的份儿上，算个‘良’吧！”
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进入第二年，教研室的工作多了起来，计算机的工只好辞了；老杨还继
续干了一个月，因为一个人没意思，后来也辞了。纯子和娟都上了大四，面
临分配。

导师（以下称老板）见了我，很是说了些久违的话，让我颇不好意思，
算起来我有几个月没到他老人家那儿点卯了。我心里有愧，嘴上就格外卖力，
指天划地地表示为他效忠。

老板很高兴，把我当做了心腹，便拿出份厚厚的资料，道：“这是我们
教研组准备做的工作，你也加进来吧，这资料先拿去看，相关资料不多，你
得自己多费点儿心。注意，这是机密资料，不能给别人看。”

我接过一看：红头的！神情马上神圣了许多：终于可以为国效力了！



开始天天往教研室跑。
见漪的次数多了起来，上楼，吃饭，拿信，都会遇见她。由于上次同车

的关系，也就算熟了，见了面总要打招呼。她的课题也有了眉目，和神经网
络相关，搞不懂她老板怎么回事，好好的移动通信不做，做什么神经网络！
中国的教育体制越来越有些问题。

然而漪总是很从容。
杨相对闲一些，便也开始啃 GRE。他是真啃，书上面有馒头渣，稀饭渍，

还有牙印。
难怪后来考得还行。
我万万没想到中国机密文件是用英语写的！！也万万没想到这 26 个字母

的组合这么深奥。这可不能开玩笑，厚厚的三本书非得一句一句弄懂才行！
我无人可问，无书可查，我也开始啃！

我加班总是加到很晚，不能说是刻苦，只是喜欢。为避免饿肚子，我常
在十点多去吃些夜宵。一晚，我照例前往，不料碰到了漪。

“这么巧？”食堂里空空荡荡的，我在她对面坐了下来。她在吃抄手，
我也要了一碗。问她道：“常来？”

“不，偶尔来。今天可能要加班，所以先吃点东西。”夏天，她穿了身短
打扮，也剪了短发。

“你考十一月的 GRE 吧，准备的怎么样了？”
“还可以吧！就是最近有点忙。”她忽然想起来：“你常加班到很晚吧！

真用功”
我不好意思起来，道：“我那能！主要是平时玩的太多了，你们女生干

活象白噪声，频谱无限宽，我们是冲激响应，频谱也是无限宽，哈哈，大家
一样。”说是这样说，然而我这冲激响应的频谱并不象我想的那样连续。

她似乎对这句话很感兴趣，用勺子轻搅着汤，笑道：“你的《数字信号》
学得很好嘛！”

“没你考得高，不是讽刺吧？”我一向是很随意的，谈笑不羁。
“我那能！”她套用了我的成句，两个人都笑了。
有几种情况下人与人之间最好相处，吃饭绝对是其中之一。她很聪明，

谈起来很投机，也许是心情使然。聊了会儿，她说起教研室的计算机有点儿
毛病，反正就在楼下，我说顺道去看一下。

我的教研室充满了生活气息，因为老板很少来，我是老大，师妹又跟我
差不多，所以堆的很乱。而漪的教研室非常干净，打扫成这样，多累啊！

机子是小问题，我手到擒来，为此享受了一个水果，颇觉惭愧。
逐渐的我们熟了起来，聊天也不再限于功课和同学。我并不是那种聊天

兴奋型选手，有时遇上了，坐在一起，也并不怎么说话。她其实是很沉静的
女孩。老杨因为跟我很熟，自然而然地和漪也熟起来，两个人都要考 GRE，
经常交流。

古龙在《绝代双骄》中写苏樱时，说她乍一看并不好看，然而越看越美，
绰如仙子。

当年我迷上英格丽褒曼，便是因为她迷人的眼和绝伦的笑，初不觉得，
却越想越美，终至于痴狂。漪大概也属于这种人，越接触越觉漂亮。我不否
认我很欣赏漪，不过欣赏和喜欢是不同的。对纯子我是发自内心的喜欢，漪
却如同看一朵花，幽雅而带着香。当然花不及漪的解语。



纯子课少了起来，开始找工作。因为朋友想买些有关玉米的书，在这里
没有，我就托纯子在北京买，有地址的，想来不很麻烦。

近来学生会有大活动，娟很忙，我很少见她。她和漪也认识的。
不觉到了十月，枫叶开始红了。
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一天在教研室里，翻出本好早前的书，我一向到处抒发感情，书上留字
甚多。其中没头没脑的两句：

隔页红枫消旧色，入画青衣弃故裳。
吟玩几遍，不觉抬起头：阳光真好！阳光从窗户直射进来，洒在屋里，

裹在身上，暖洋洋的；风里飘着淡淡的花香，让我这假诗人心神俱醉，真想
到那儿去玩一趟。望着悠悠的白云，一个计划逐渐浮了出来。

说做就做，扔下书就去找娟。
我早就知道娟是 X市的，附近的紫云岭很有名，一直没去过。如此艳阳，

上天都不吝于赐予，难道我们还吝于接受吗？
在本科女生楼下等的感觉真不好，仿佛低人一等。研究生就好得多，女

生楼可以随便进出。也因此我很少去娟那儿。
娟正好在，她也好久没玩了，一拍即合，说好周五下午她考完试就去，

至于另外的游伴由我负责，这容易，研究生里旷男怨女比比皆是。老杨自然
是一号旷男，至于女的，杨的表妹是免了，我又没表姐。

“漪？”杨斜眼看我。
“早想到了，没把握。”我想漪那样的女孩，如果不想去，劝是劝不动的。
我还是去试了试。不料她很喜欢爬山，欣然应允。于是定了下来，打算

在娟家住一晚。她爸很有钱，房子极大，住绝对没问题。
关于娟我了解很深，只可以用‘红颜薄命’来形容。她母亲重病，姐姐

高度瘫痪，父母关系也不好，所以从小她就很要强，对人也特别好。然而她
虽然是二级运动员，身体却并不很好，正如此我面对她时总无法拒绝。

生命因奋斗而可贵。
大家都很开心，娟一路上都在笑，和漪说个不停，真不明白两个女人在

一起有这么多话！却有种淡淡的温馨洋溢着。
在她家，保姆过来接过了行李，她爸爸很高兴地在等她。房间果然很大，

但若大的房间里冷冷清清的，有些昏暗。杨和漪有些诧异，我虽然听娟说过，
也不禁感叹。

娟很高兴地问保姆：“姐姐呢？睡了没有？”
保姆摇摇头：“没呢，在屋里”。
娟从包里拿出些吃的，对我们道：“来看看我姐姐！”脸上满是热切的渴

望。
“好哇，我早就想见了！”我说的是事实。娟很早就对我说过她有个绝色

的姐姐，如果能站起来说话，一定倾城倾国。我想只要她姐姐比娟漂亮，就



不算很夸大了。她总这样说，我也就相信如此，故而很想一见。
我们跟着娟推门而入。
一个身影孤零零地坐在窗户旁，身下是轮椅。屋里虽然开着灯，光线依

旧有些暗，隐约地看见背影很瘦。里面有股淡淡的味道，却不是香。
我们进来的声音显然没有影响到她，娟奔上前，叫道：“姐姐，我回来

了！”
身影略动了动，却转不过来，然后一阵嘶哑的声音发了出来，依依呀呀

的，听得出很急。娟高兴地搂了上去：“姐姐，我是小娟，我回来了。”她把
轮椅转了过来，自己蹲下身，拿出糖喂。

出现在眼前的脸，让我们都震惊了！
生命的痕迹已经明显地消褪了，几近枯萎的脸上，斜着张嘴，吐着些白

沫。只有那双眼睛还在微微地动，还在努力地辨认着眼前的人。双手在不由
自主地颤抖，干枯而变形；只从头上的一点头发，很难分出男女。他显然认
出了娟，在努力地回应着，只是我们看不懂。

糖很难被喂进去。
“她知道我回来了！”娟回过头，脸上洋溢着笑：“她知道我回来了！”娟

拉着那双手，摇着说：“姐姐，我有几个朋友来了！”边把我们指给她看。依
依呀呀的声音又传了过来，双手勉强地动了几下，娟高兴地叫了起来：“姐
姐认出你们了！”然后转过身去，拿出把梳子，给她姐姐梳头。一边梳一边
给她讲话，专注而温柔。

我们三个悄悄的退了出来，默默无语。
直到晚上，她母亲始终没有出现过，她爸也没怎么说话，只任我们自便。
很多事不亲临其境是无法体会的，看着娟忙忙碌碌地，我想起了纯子，

也许我们是太幸福了！娟对我说过，她小时候家里很穷，过得很苦，中学时
才好起来。但我想她说得只是物质上吧！她们家的欢乐大多是她带来的，只
看她爸和她姐的眼神就知道。看着这张充满朝气的脸，谁不爱怜呢？然而我
知道她身体也很不好。

那一夜的秋意很浓。
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第二天我们一早出发。换了趟车，九点半我们来到山脚。山其实不高，
间中小溪流泉不断，随着红枫渐舞，我们逐渐忘情。

一条山路缓缓向上。我和娟在前说笑，漪和杨则落在稍后。杨喜欢摄影，
不时停下来，我则喜欢乱拍，没事就按快门。一路说笑，也不觉很累。昨晚
略有雨，山上有种雨后的清香，太阳还没出来，空气凉爽而新鲜，我开始放
声高歌《你的样子》。漪和娟不时的摘片树叶，摘朵小花什么的，如同在花
园里散步。杨则追着让我们摆姿势，各得其乐。

“出道题，谁能造个英语句子，七个单词，每个单词的第一个字母连起
来是‘abcdefg’？限时五分钟”我想起纯子的考题，在她面前我总是很有灵



感，这道题我居然在五分钟内做了出来。她当时佩服的目光差点把我给熔化
了。我补上一句：“这题一般只有男生才能做出来。”这是实话。

漪想了一会儿，笑着说做不出来，娟干脆就逼问答案，只有老杨为了面
子而苦苦思索。我有些得意：“告诉你们吧，是'A boy can do everything for
girl。'”。

“是吗？那真好极了！我们的包你就帮我们 do 一下吧！”漪把包塞了过
来，笑意盈盈。

… …
终于上了山，阳光普照。我躺在堆石头上，枕着包，身浴秋风不觉醉，

安享艳阳独欲飞。他们三个在附近找到许多蘑菇，兴奋地采摘起来，欢笑声
四处可闻。一任他们呼唤，我安枕不起。

是夕来到后山脚，找了家旅馆住下。娟高兴地借了锅，想做顿丰盛的蘑
菇肉片，漪还要喝蘑菇汤。

“能吃吗？有毒怎么办？”
众皆谔然。
山民说加入蒜，如果变黑就不能吃，白的就可以吃。我们立刻照办。
杨几乎以每秒一次的频率采样锅里的蒜：“哇，白的，能吃！”他跳起来，

找碗去了。
这一顿香甜无比，而我们都活着！
第二天前往‘彩虹涧’，一条瀑布飞流直下形成一个水潭，因为水花溅

落，在阳光下凝成彩虹，美仑美奂。大家都嚷着要照相，然而居高的地方有
块大石，不易上去。我自然没问题，女生就只有靠拉了。

伸手把漪拉上来时，握着她柔滑的手，心中一动。
风吹着水气弥漫，我有些寒意了！！！
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纯子把书寄来了，却和想要的不尽相同，她说地址不对，换了好几个地
方才找到这几本书。我交给了友人，同时回了封信。

不料纯子很不高兴，她辛辛苦苦地奔波了好几天，顶着烈日找了很久，
还牺牲了几个假日才找到这些书，而我只字未表示感谢，她觉得很委屈。在
信中强烈的指责我。

我一笑了之．
无论谁见到了娟，都会认为她是个耐不住寂寞的女孩。一年前，我很相

信她和同学的未来是不可能事件．我同学忠诚度虽然高，魅力值并不见得，
小行星想长久的俘获这么大的卫星，据我所知还只有地球．然而一天天过去
了，我的信心越来越小，终于绝望地放弃为之下注。过了这么久，我已太了
解她，知道那张笑脸下还有午夜的低回，坚强的外表中裹的是受伤的心。所
以我觉得人的思想和性格是可以完全不同于眼之所见的。

你了解他吗？她如何伤心，伊是否泪眼，你怎么知道？隔了天涯，都是



幻化。人是有思想，可以用回忆和臆想来维持感情。但是偶尔的几封信，片
刻的几个电话，间或的几次见面，用处大吗？由奈奎斯特定理，这样低的采
样频率会产生失真，绝对还原不出真实的对方。走在阳光下，也许对方还在
读你在风雨中的消沉；病愈的问候，那能让伊人感受榻前相对的温馨。她的
朋友你知道多少？你的生命伊真能分享？

人间别久易成悲！
纯子是外柔内刚的。但除此之外，我觉得并不很了解她。
写信的时候心情总是好的，写出来的总是如诗的话，这很容易产生美：

被时空变形后虚幻的美。
其实我有传呼，纯子家里的电话也是直拨，电话应该是最方便的联络方

式了．但这件事实在一言难尽。
大学时有个女孩，人很不错，既聪明又大方，很得男生好感，然而就没

人追，我问了几个人，他们对我说：也不知为什么，平时挺能说的，一到她
面前就觉得无话。也想说，但被她温柔而聪明的眼睛一看，似乎她就全明白
了，再说岂不多余。这样讲话前要想半天的女孩，做女友实在太累。

所以她始终独自美丽，冰雪聪明的女孩。
有时漪默默地听我讲话，我都会想到这个女孩。
给纯子打电话时我也总觉无话可说：因为她太平静。就如同你讲了半天

的笑话，对方毫无反应一样，不着力。听着她淡淡的声音，本来的激情立刻
消融，我简直怀疑对方是不是纯子。而且琐碎小事实在没必要谈，大事又没
有，愈发散了此心。想来她也差不多：我的传呼很少因她而响。

写信就不会有这种问题，所以尽管有失真，我们还是通信。再虚幻也是
美！

纯子过生日时，我买了些很漂亮的礼物给她。望着她的相片，一时心血
来潮，自制了个压触音乐盒，很简陋的，简直不花力气，一并寄给纯子。没
想到她对别的礼物只是淡淡的提了一下，对这个音乐盒却喜极而泣：她哭了。

于是我很惴惴。
哭有几种涵义，但在这里，无疑是没有得到爱的人忽然感到了温暖和体

贴，所以不能自已。那就有问题了！！
结果更没想到。十一月底她给我寄来个包裹，我打开一看：
一条她自织的围巾，乳白色的，泛着香。
我激动不已，是夜请老杨吃了一顿，带着围巾，纯毛的，脖子热的不行。
纯子为分配开始忙了起来。隔了几千里，我对此无能为力，只有静静地

听她述说其间的辛劳和无奈，感觉她逐渐地沉稳了起来，自己的想法开始浮
了出来。她终于完成了自我的塑造，我默默地感觉到。

娟则遇到些麻烦。同学父母想让她去同学的单位，方便一些，这也是人
之常情。但她想去更好的地方，一直在等，和同学家里有些不快。她妈妈刚
动了大手术，父母更可能要离婚。她心里很乱，因为去了北京，家里实在很
放心不下。

我是什么样的人，有时自己都很模糊。
但我决不信缘。站在事后的角度上回首前事，不错，你可以说：“原来

我们的一切努力，都是为了到达这个点！”于是便产生了缘，这事后永恒不
变的结局。世事已定，何需挣扎？淡然从之，是曰随缘。

对此我很不屑。



都不是神仙，如何知道身后营营？生活是为明天而奋斗的，随缘就是放
弃。世间的一切事，只要你肯，总会有一丝机会的。万丈高空掉下来都有可
能不死，还有什么比这几率小呢？

向来生死神不眷，何必矫语问苍天。
人可以懒，可以做错事，但所有的路都是自己的选择，决不可推卸责任，

用‘缘’来抵挡。所以我喜欢有主见的人，坚强是一种美。
然而坚强的人命总要差一些，不然何以表现他们的坚强？
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考完 GRE，杨和漪都专心于课题设计，我则老样子。落叶纷扬，宵寒渐
盛，晚上我已经很少出去吃，只在教研室里啃饼干。

但是今天忘了买。饿到忍无可忍，我只好出去走一趟了。下到三楼，正
好看见漪拿着饭盆走过来。

“出去吃饭吗？”我问她。
“不，洗下碗，我在屋里煮些饺子。”她说：“太冷了，你呢？”
“饺子？”我禁不住咽了咽口水。“我去买饼干。”
我有个小侄女，在上小学，经常学些儿歌在我跟前唱。有一天，她不停

地哼的竟是：“只要脸皮厚，保证吃个够；只要脸皮薄，肯定吃不着。”我啼
笑皆非，儿童的感觉真是敏锐，用这么朴素的话说明了人生的至理。当然她
被我说了一顿，小小女孩子，这还得了？

我的脸皮还是比较厚的，尤其在饿的时候。所以我的脚步迟缓了下来，
希望有作用。

“那不如到我那儿吃点吧，我有多的。”她真善解人意。聪明的女孩真可
爱，聪明而又有饺子的女孩更可爱。

我连客套都免了，直接道：“那我上去拿饭盒。”
漪微微一笑。
漪的教研室只她一人，她师弟在外做课题。所以她买了个电炉放在屋里，

偶尔煮些东西，女孩子，毕竟不同。漪买了两袋速冻饺子，有多到是真的。
屋里升腾着热汽，衬着屋外寒冷的夜，倍觉温暖。

她穿了件淡紫的毛衣，很素雅，这也是一向的她。
饺子还在煮，我坐在计算机前，随意问她：“听说你又不做神经网络

了？”
“嗯。”她用手挽了挽额前的头发，站在电炉前，不知在看那儿：“我老

板又有了个横向课题，关于卫星通信的，本来我们学的就不是神经网络，就
改让我做这个了。”说起来她也挺高兴，问我：“你老板好象不怎么管你似
的！”

“他老人家忙着呢，何况我又听话又勤快，他有什么不放心的。”我看她
似乎忘了看饺子，提醒道：“水放的够吗？”

她笑了起来：“不会饿的这么厉害吧。”揭开锅，轻轻地吹了口气，道：



“快好了。”
“你这里很干净，总打扫吗？”我问。
“也不是，不过一个人不容易脏一些。”
我随手拿起计算机旁的书：《约翰。克里斯朵夫》。我没看过，便问她：

“喜欢那国的作品？”
漪道：“也不一定，不过对这一本很喜欢，看过吗？”她指着《约翰。

克里斯朵夫》问我。
“没看过，”我摇头，随便翻了几页书：“嗯，还有笔记。”没等念出来，

漪已经匹手夺了过去，笑道：“乱翻别人的书不好吧！”把书塞进了抽屉。
“那也是。”我洒然起身，到电炉前揭开锅：“好了，可以动手了！”
我搬过来几张凳子，漪在上铺了些报纸，大家就着吃。
“你的生活到真不错，还自己煮东西吃。”
“对自己总归要负责些吧，你常吃饼干？”她的头发略垂，就在面前。
我不答，反问她：“你有弟弟妹妹吗？这么细心，多半是做姐的！”
“恰恰相反，只有我一个。”她也有很俏皮的时候，抬起头来，冲着我笑：

“我很细心吗？”
“和我的诚实一样，尽人皆知。”
“那可信度就不高了。”
相视而笑。
“老杨最近在忙什么？我看他成天穿得整整齐齐，西装领带的。”漪突然

提到了杨。
“随时准备出发的人都这样，他年纪不小了，有些人性化不奇怪吧！”我

对杨的本质是了解的。
“他好象女友挺多的？”漪都知道了，老杨这臭小子。
我只好给他说好话：“‘杨过’身边女性多吧，还不是一十六年生死不渝。

找老婆是一辈子的事，当然要千挑万选。世上浪子多了，但这种人反而大多
很注重爱情，不是说‘男人不坏，女人不爱’吗？正因为他们经历很多，愈
发懂得珍惜。所以老杨还是不错的。”

这个论据是对的。
漪笑道：“你们关系很好嘛！”
“你呢？对‘男人不坏，女人不爱’这话有何见解？”我想不出漪受窘

会是什么样，她也只是个女孩而已。
“一派胡言，也不知是那个吃不到葡萄的人编出来的。”她的眼光在我脸

上转了转，笑着问：“你很坏吗？还不是有女朋友。”
“我可不认为自己是好人。”我舀起个饺子，边吃边含混不清地说：“见

钱眼开，重色轻友，好逸恶劳，坏着呢！”我的处世哲学是‘置之死地而后
生’，缺点是从不隐瞒的，瞒也瞒不住，到不如先招了，博个‘诚实’。

漪笑地很开心：“你这家伙！”
“MP3 呢？放点音乐。”我对生活总追求完美，音乐是不可少的。前几天

我刚借了盘 MP3 给漪。翻出来，我开始放“YESTERDAY ONCE MORE”。继续吃，
我真的很饿，漪干脆把剩下的都煮了。

我有些不好意思，试探的问：“我是不是太能吃了些？”
漪笑道：“再加一条缺点：食肠宽大。”
“拐着弯儿骂人，”我知她在用佛祖对八戒的话，叹道：“果然难养！”



她拢了拢头发，道：“彼此彼此。”笑意盈盈。
她果然很聪明。
话头一转，她问我：“听老杨说你的诗写得很好，真佩服你。”
我连忙摇头道：“老杨的话你也信？”
漪也不答，问道：“你那儿有什么好书吗？文学的。”
“我怕你不爱看，都是些俄国的，《罪与罚》，《白痴》什么的，很难看懂，

全是些心理描写。”我说的是实话，这些书没几人爱看。
她还是要借，饭后我就从教研室拿来给她，一打开书，斗大的几个字，

也不知是我那日的留笔：“立身苦被浮名误，涉世无如本性难”。
她冲我一笑，我只好摇头。哎，还不知里面有多少。
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老杨认识了本市的一个女孩，我见过一面，还可以，他又忙了起来，因
为他有情敌。

一日，学校里开了个展览，是云南某工艺艺术品公司来展示些画，在丝，
娟，绸之上

绣出来，或是蜡染上去，还是很漂亮的。我站在一幅图前，注视很久。
画意很简单，几从翠竹，一弯淡月，画面主体是个吹箫的女子，衣服结

着环珮，很好看。让我想起了北京紫竹院中吹箫的玉石雕。
看过也就罢了，我并不打算买。
然而当这幅画再次出现在我面前时，我还是吃了一惊。
老杨笑嘻嘻地拿着，在我面前晃：“好看吧！”随即问我：“送给女孩还

可以吧！”
我点点头，确实很不错。“不过，为什么拿给我看呢？”我不解。
他亲热地拍我的肩膀，我知道那不是好兆头。果然他道：“那就要麻烦

你配首诗喽！”老杨玩起花来，简直受不了，不过看画当天我就曾想过为之
配首诗的，所以点点头，只当了个心愿。

不料他更亲热地拍了我几下，笑道：“索性帮我把她的名字也嵌进去
吧！”

“五场录像。”我绝不轻卖劳动力。
“三场！”
结局是三场录像加上他的 GRE 单词书，我大赚了一把。难怪有人说陷入

爱情的人都会头脑发热。
本来想写五言的，为了嵌这三个字的名字，我改成了七言（我很怀疑对

方能不能看懂，读出嵌的字）。老杨将之打印出来，选的是隶体字，颇有些
古意，然后连画封了，在十二月三十一号用邮政特快专递寄了出去，坐等好
消息。

然而他忘了句古训：人算不如天算。
大学是有个同班小男生，想追一个女孩，向我们请教。我们告诉他：先



约去看录像，再跳舞。又叮嘱道：“最好找个偏点的地方看，免得遇上熟人，
人越少越好，票价贵些无妨，这是投资。”他欣然而往。

不到八点他就沮丧地回来了，伏桌不语。我们大奇，追问原由。
“没找到放的地方？”
“人太多？”
“票价太贵？不会吧！”
众口之际，他忽地站了起来，破口大骂：“他妈什么地方，放的是黄片！！”
这就是所谓的“谋事在人，成事在天！”
老杨显然错估了中国电信的办事能力，所以他输了。他的情敌采用了最

直接的方法，把女孩约了出去，而杨的邮件是元月二号到的。
这年头，婉约派吃不开了，要豪放才行。
哀其不幸，我将录像减了一场。
新年钟声敲响之际，我收到了纯子遥远的问候。她问我寒假去北京吗？

我说尽可能去，她没再问。
娟和同学吵了一架，工作还是没定下来，她决定寒假在去北京一趟。
老板笑眯眯地找到我，问我的进展。我兴冲冲地说差不多了。他乐和和

地又给了我本资料，让我春节前弄完，我傻乎乎地接了。
这下北京去不了了。我一直忙到春节前几天，娟从北京都回来了。她在

京又吵了几次，心情不好，便提前回来。她平静的对我说：“我和他也许要
分手了。”

临回家时，我和杨向漪要了家里的电话，说也许会问候她。春节纯子回
了老家，没有电话可通，只来了封明信片，很美的封面，却没有写一个字。

这叫‘此时无言，尽在不言’吧！我这样想着，忘记了给漪去电话。
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新年伊始，万象更新。
先是娟毕业设计去了深圳，临走前她找过我一次，说一为散心，二去找

找工作。
“你不去北京了？”我知道她和同学之间的感情。
“我父母已经离婚了！”她眼圈有些红。“我要照顾我妈！”
我陪她给同学打了个电话，站在玻璃外，我看到她哭了。
然后是我和纯子的通信骤减。无论通信数量还是质量。我的理由是忙，

懒。她的理由是忙，烦。各有原因，彼此心安。说实话到现在我还是不很明
白那时我会如此的心安理得。但是她还是会告诉我她很寂寞，心里很烦。为
工作的事她和家里意见不同，我只有安慰她，告诉她面包会有的。

她越来越独立，越来越开始有自己的意见。她选择了一个科研单位。
我则陷入了设计，每每从计算机前探出头来，师妹都会提醒我：“这位

师兄，胡子又该刮了！”她不懂，‘廉廉颇有须’是美男子的标志，自古有云。
再就是老杨挨了打。他又认识了一个女孩，有意的靠近，然而对方是有



男朋友的，而且是豪放型。一天我骑过校门，看见围了很多人，中心是杨。
他捂着头，拉了我就走。

后面还有个老头在冲他嚷：“你一定要去告他们！太不象话了！”
原来是对方堵住杨，用啤酒瓶砸他的头，酒瓶都碎了。而杨没有还手，

所以老人很气愤。事实上杨都快被砸晕了，那能还手。酒瓶都碎了，老杨的
头只流了一点点血，我很佩服他的硬骨头。

‘塞翁失马，焉知非福？’老杨被打后醒悟过来，不再纵情声色，开始
痛改前非，认真工作，和表妹们也很少再来往。我对此简直不敢相信，很想
摸摸他的头，从构造学上找出些根据来。他也很谦虚，说全靠他的党性。从
此他对党更加信任，看我有些根骨，便做了我的入党介绍人。

漪和我越来越熟，也可以开开她的玩笑了。她有时候也会不高兴，于是
我知道了她也有女孩的脾气。不过是腹有诗书气自华。

杨和她也熟了很多，三个人时常一起讨论。
我过生日时纯子来了一张卡，我很久没有和她讲话了。近来没怎么想到

她，这张卡把我的思绪又拉了回来，我给她打了个电话。
依旧静静的，淡淡的，如水样的平静，如水般的温柔。
晚上坐在窗口，春夜的风让人神往。抬首北空，无尽的星火，无尽的山。

这段隔山涉水的感情，从一开始就如同夕阳的光辉，柔而不艳。看起来满目
满空，如诗如画，实际上满手余霞，也许什么也挽不住。

默默地坐着，默默地想。一任暮气渐寒。
忽然有些渴，伸手去拿茶：已凉了很久！
第二天我振作起来，给纯子写了封信，告诉她我暑假去北京。我知道自

己如果不争取，也许会失去她。
然而她没有回信。我知道她在思考。
沉闷的五月很快就过去了。
很多动物在危险来临之前会有感应，这是天性。所以人也是动物，因为

我嗅到了危险。纯子一直在沉默。
一个中午，漪正在我的教研室里和师妹说话，老杨忽然给我拿来一封信，

是纯子的。
不理他们三个的谈笑，我坐在桌旁拆开了信。
屋里忽然安静了下来⋯⋯
我站起来，将信塞入兜里，径直走了出去。门在我身后“咣”的一声关

上，我想他们一定看见了我的色变。
坐在花园的石凳上，我只觉极度疲倦，不知不觉便睡了过去。昏昏沉沉

地醒来时已是黄昏。传呼上有留言，是娟，她回来了，想见我一面。
我拍拍身上，觉得恢复了些活力，便给娟回了个电话，约好老地方，老

时间。
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“莫道形容尚好，休盼稍停雁脚，婷婷袅袅终难尽，原本各有怀抱。
漫谈云烟尚早，独自休聆春晓，明月楼高愁未到，何苦痴情不了？”
这是我写给老杨的话，不料要独自销受了。
娟还是老样子，精神也还好。我们要了火锅，一来吃得久，二来隔了热

汽，增加气氛。我收拾起不快，问她：“工作定在了哪儿？”离她毕业只有
一周多了。

“深圳。”她道。
“吹了？”我还是忍不住问了一句，虽然明知如此。心里却还是有希冀。
“两个月前，我告诉他我决定到深圳工作，去不了北京了，然后就分了

手。”她眼光不太敢看我。
“你准备怎么办？你妈的病又要动手术了吧。很多钱吧，你爸呢？”
“就是八月份，换肾，至少二十万，我爸不会出的，出了我妈也不会要。

不过总有办法的！”她恢复了平静，淡淡地说：“我也许很快就要结婚了！”
“什么！”我大吃一惊。
她没再继续，低头喝了点东西，也不看我，自顾自地讲起来：“其实从

小我就很佩服我爸，他一直很强。小时候家里很穷，妈的病就是那时得的。
但是爸爸一直都能挺住，直到后来成功。在我心里，一直觉得妈妈很可怜，
所以我要留下来照顾她。可爸爸也很疼我，他一直教我做人要坚强。我也一
直想找个爸爸一样的坚强的人，能够让我安心依靠。”

她的声音静静的，在我对面，我却有种恍惚感了。
“他是个好人，可是你也去过我家了，知道我们家的情况，姐姐要人照

顾，妈妈也要人照顾。爸妈又离了婚，我没有办法。去他那个单位，根本养
不了我妈。光医药费每个月就好几千，拿得出来吗？他总让我去北京，他有
没有想过，身为男子，为什么不能为我做些牺牲呢？难道他就不能离开北京
吗？”

她的声音开始呜咽。我沉默不语，一时反而忘了自己的失意。
“妈妈够可怜了，辛苦了一辈子，到身体都弄坏了，爸爸却⋯⋯”她几

乎说不下去了：“他们家就他一个宝贝，不舍得离开，难道我就能离开吗？
我也没有办法啊！”

她哭了起来，轻轻的，我任她哭了一会儿，才拿起块儿毛巾递给她。娟
接过了，仰起脸来擦了擦，又用手抹了抹。勉强笑了笑：“最后一次了，以
后不会哭了。”

我摇摇头，心想未必。
叉开了话题，我道：“我和纯子也吹了。”
娟终于从自己的故事中走了出来，抬头看着我，不能相信。
我的心情出人意料的好起来了，耸耸肩，道：“今天中午，一封信，吹

了，大家一样！”
“你没事吧？”娟开始同情我。
“自然有点事，不过和你讲了会儿，好多了。而且我也有思想准备。”我

不想多讲，‘得之我幸，失之我命’，世上的失恋多着呢，再讲只怕心情要变
糟。我问她：“怎么你要结婚了吗？和谁？”

“工作单位的一个同事，挺有钱，他妈还是本市一个大医院的副院长。”
娟仿佛在说一件与己无关的事。

“毕业设计认识的？”



她点点头。
“那才几个月，岂不是⋯⋯”我有些话不好讲出来。
“也不完全是利用他，”娟懂我的意思，道：“他人还不错，挺能干的。”
我无话可说，只劝她慎重，一辈子的事，没有回头路的。
“你放心，我知道我在做什么，不会拿一生的幸福做赌注的。真爱也许

只有一次，我已经得到了。何况真爱也未必幸福，是吧！”她很洒脱似的看
着我：“不祝福我吗？”

“你让我说什么？”我也望着她。
她不语，沉默了片刻，我说道：“你自己保重了！”
娟的头垂了下来，轻轻地问：“你们男孩失恋后都是无所谓的吗？”
我苦笑：“难道想看我掉眼泪吗？”
“你恨她吗？”
“谁？纯子？”我摇头。“她在选择自己的路，谈不上恨，只不过很遗憾，

只差半年我就毕业了。我一直以为我一毕业就没事了的。谁知道，谁知道，
哎⋯⋯”我心中一痛，说不下去。

… …
“你给他打个电话好吗？”娟忽然求我：“随便讲几句，几句就行。”她

不敢看我，低下头：“我只想再最后听一听他的声音，真的，几句就行。”
我拨通了电话，按了免提，同学的声音遥遥地传来。娟静静地站在一旁，

听着听着，眼中便有了泪花，然后用手捂着嘴哭了起来，不敢发出声。
我有一搭没一搭地和同学说，心仿佛飞到了很远。纯子会为我这样吗？

不想起还好，不确定也好，然而确知她不会，我一阵黯然。
我忽然对着电话道：“娟就在我边上，想和她讲几句吗？”不知为什么，

这一刻我忽然希望出现奇迹。
对面默然。
娟拼命的摇头，眼泪四处飞落。
“那我挂了。”我默默地挂上电话，抬头北望，只觉一阵寒意。
七月，娟到了深圳，听说她很快结了婚。
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用了十年来记住的人，绝不可能一个月就忘记的。
我和娟的谈话只是把伤口包了起来，不让之变大，然而伤口的愈合是需

要时间的。
接下来的一个月我精神很不好。
因为不想面对她的声音，我一直没往北京打电话。纯子是什么样的女孩

我还是知道一些的，她的决定我不想也无力去改变。所以我回了信，祝她快
乐。其余的便忘记了。

我一心扑向设计，然而效率并不高。
杨和我喝了几次酒，以前总是我开导他，这次终于他可以劝我了。但是



借酒浇愁愁更愁，所以酒照喝，愁照愁。
或许连愁都算不上，只是累，心累。师妹知机地开始放《你的样子》。

我觉得冥冥中似有天意，我居然喜欢这首歌。
我才不信天。
漪偶尔会上来聊天。我因为无心向学，晚上看录像明显多了起来。一般

是和杨。但有时遇上漪，我也会去请她，她并不太拒绝。
暑假我不想回家，留下来干活。杨回了家。漪课题开的晚，也留了下来。

校园里冷冷清清的，却合我意。
学生食堂的菜难吃起来，而且我也时常忘了准时去。漪说这样不好，便

每天叫我一道去教工食堂吃。女孩子细心，有她在，我的饮食也规律了一些。
路上随意聊聊，饭桌上也是天南地北。当然是工作的事居多，偶尔她也会问
我有关纯子。

仿佛已很远了吧，我喟然长叹，不过已不再很难过。
有时干活干得累了，我就到她那儿略坐一坐，她经常会拿出水果给我吃。

习惯了，我也就不再客气。
漪一直在联系美国的学校。我是不想出国的人，起码目前不想。世上没

有发不了财的地方，只有发不了财的人。
她问我想分配到哪儿，我一时到不定。北京是不想去了，上海没什么很

好的印象，那就深圳吧，赚些钱再说。问她，她说也许会等一等联系的学校，
也许会先签一个单位，好走就行。偶尔谈及中国的信息产业，我都有些失望，
产业很大，但基础都被国外控制了，从 DRAM 到 ASIC，从 MPEG 到 CDMA，那
有自己的东西？所以我很支持她出国，但自己始终不想出国。

有一次去她寝室拿本书，看见桌旁有本很漂亮的本子，我作势要看，她
连忙收了起来，脸却红了。

这是我第一次看见她脸红。
七月流火，九月绶衣。新学期又开始了。
这学期末要答辩，所以很忙。我已经很少再想起纯子，偶尔走在路上，

快意中闪过她的影子，如飞地来，如飞地去。我想我已经过去了。
还是时常同漪一道吃饭，只是老杨加了进来。他很久没有四处闲逛了，

脸上开始有了正气。有他在，我一般是听。
分配渐渐提到了日程上来，然而这时候忽然有了段小插曲。同班的李想

追漪！！这个信息是杨告诉我的，我先是一愣，然后笑起来：“不错，不错，
她该有人追的。”李比杨小，人很不错，眼光还是不低的，终于看上了漪。
可是漪对她始终淡淡的，若离若即，他很茫然，算不出确切的解来，便来找
我们想办法制造机会。毕竟漪时常和我们在一起。我答应了。拉漪看电影，
假装碰上李，然而漪坚持要我坐在中间，李的目光刺在我身上，杀我千遍都
不止，我也难过的要死，只好作罢。

后来杨出主意，约漪去跳舞。妙极！三人相对坏笑。
我请了半天，漪勉强答应了。李满心欢喜，老杨也没和漪跳过，加上很

久没去舞厅了，又开始翻领带，我一把揪住：换根新的！
在舞厅里坐了片刻，无意于此，我转身来到窗口。曲子很容易让人怀旧，

看外面隐约的月色，我忽然想起了纯子。
在京时曾有一天，和她黄昏时走过一个公园，里面正有很多人在跳舞。

悠悠的风，淡淡的曲，我和她驻足良久，都很想进去跳一曲。最终我们还是



离开了，但那一刻她心神俱醉的样子，我始终记得。
很久的往事了，我蓦然记起。这感觉来得如此强烈，以至连室内喧嚣的

噪音也不觉得了。这一刻，只有纯子的青衣流转。
心中涌起热流，记起了那一起走过的日子。
我再也呆不住，不顾漪的挽留，也忘了未和她共舞，独自回到了寝室。

翻出旧信，回想起纯子的温柔。
哪怕还有一丝机会，还是去北京吧！！
第二天我就去了北京。
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纯子显然没想到我会来。我约她星期六早上出来见一面，她答应了。
在颐和园东宫门等了很久，她还是不见。当我醒悟到和她约的是北宫门

时，她已生气地回到了家。
和她在一起，我似乎总爱犯一些谁都不会相信的错误。不由想起贾宝玉

的一句‘我本无缘’。再次把她叫了出来，早已不复来时心情，大家默默。
店里在放着爱情的挽歌，悲伤的让人想哭。外面秋风扫着落叶，卷地的

寒。
我却只想笑：白来了！一个美丽的错误！！
她还是她，静静的，我讲了一些自己也听不懂的话后，问她：“阿姨她

们在吗？”言下有拜访之意。
“今天也许要出去。”她变聪明了。
后来我又问了一次，她还是一样的回答，我便没有再问。起身送她到车

站。一路踏着落叶，我望着远方，无言。她偶尔用手理理头发，冷指拂柔丝，
已不再是纯情。

临上车时，她见我不语，忽然道：“要去我家坐一会儿吗？”
我倨傲地摇头。于是她走了。
回到同学处，痛饮一番后，我携醉而去。
很快我签到了上海，适履南朝，绝足不北。
后来，我写了首诗，作为对她忘却的纪念：
京都回望数重山，西风愁起绿波间。
槛外长天孤霞日，身畔雏菊泠香颜。
目及千里春何在？魂兮归来哀江南。
细细香飘生桂叶，曾语双飞燕子梁。
花前玉容凝月色，袖底皓腕黯春光。
频传青鸟通遥舍，偶伴丁香入仙乡。
襄王驾浅难为梦，人间别久自成悲。
断挽罗衣成香塚，抛散明珠任土灰。
小楼从此笙箫寂，再无故致倚斜辉。
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李终于没有追上漪。我去安慰他，他望着我，没有说话。
漪的工作没定，杨厌倦了北方，便也签了上海。他把我的诗拿了给漪看，

后来漪问我：“是最高水准吗？”我摇头：“不知道，人的潜力是很大的，只
是未到动情处，也许以后还有更好的。”我又加上一句：“不过我希望没有了，
那太伤感。”

一月底答辩，我们顺利过关，但正式离校是三月底，过完春节以后。为
了庆祝，我们研究生办了场舞会。因为人不齐，我觉得租个舞厅没意思，提
议改在学校最高的楼顶上，苍天为幕，月华做灯。大家一致同意。

风有些冷，但是没人在乎。我请漪跳了第二只舞曲，拉着她的手，闻着
发香，我笑着说：“第二次了。知道吗？你很美！”

她的手抖了一下，也许是我的幻觉。
晚间我问杨：“怎么样，漪这女孩不错吧！”
不料他酸溜溜地道：“她对你比对我好！”
寒假过后，该分手了。漪留在教研室继续联系学校，我和杨去上海，他

因为有事，比我要晚走几天。
这几天我们天天在一起，老杨是最热心的发起人。漪的联系也有了眉目，

应该是秋季入学了。
临走前一天晚上，我们三个坐在花园的石桌旁，漪拿出水果给我俩。斜

月梳林，清风荡袖，彼此都有些愁绪。我扶着栏杆，对漪说：“记得出国时，
要从上海走。”

她说一定。老杨默然。
第二天一早漪就到了我寝室，乱糟糟的她也无处可坐，站在一旁看我收

拾。爸爸也来了，算是出差吧。看见漪，爸爸很疑惑，悄悄问我：“她是不
是你的女友？”我想了想，说不是。因为这一想，爸爸不敢确定，最后他决
定不送我去车站，漪说她去。

一路上我讲了几句，她都不做声，我也就没再说话。
站台上，她从包里取出一个小本，递给我：“送给你的，做个纪念吧。”
我讪讪地说没给她准备。
她静静地站着，直到车开。
我打开本子，从头到尾，没有一个字。
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上海是个繁华地，我用了一段时间才溶进去。杨和我离的还算近，时常
来往。漪和我通了好几封信，她七月底出国，从上海走。

时常看到那个本子，我都很黯然。
老杨也在联系出国。每次到他那儿，他都会提起漪，颇有感慨。大家也

经常彼此通电话，她一切还好。
转眼就是七月。漪周六到，周一早上赴美。我和杨到机场接她。白天她

还要买些东西，晚上我们陪她逛外滩，爬东方明珠。依在江畔的栏杆上，江



风吹得衣袂飞扬。对面是霓虹的世界，江中是彩色的倒影，只有偶尔过船的
轰鸣惊破宁静。漪望着江水，默默地发呆。老杨在她旁边，也不做声。我问
她：“在想什么呢？”

漪并不转头，幽幽的道：“人生就和这江水一样，过了就不会有回头，
然而在当时，谁又知道决定的对错呢？”

“所以我们只能做当时我们认为最正确的事，明知道没有结果的事，我
们不该去做。”我来到漪旁边，望着江水出神。

“是么？人也许就是因为太有理智了，才总充满了忧愁吧！”漪的声音被
江风吹散，缥缈的有如天语。

我无语。老杨望着她，柔声道：“小心着凉了，还要坐飞机！”
那一夜我们坐了很久。
第二天我无端心情不太好，有一次差点儿和人吵起来。逛了逛街，照了

些相，就到晚上了，因为要她早些休息，我和杨九点就回去了。第二天的飞
机很早，所以我住在了杨的宿舍。坐在车上，我觉得应该给漪买些东西，便
下了车，老杨径回。

夜风吹在身上，很清醒，我买了东西，一边让小姐包好，一边涌起个不
可抑制的念头：给她写点东西。

我回到屋，鄂然看见老杨正在伏案而书，偶尔还会出神。见我回来，他
说：“你再出去走走吧！”我点点头，转身走出去，完全放弃了写的计划。

杨直到夜很深。
叫上漪，很快到了机场。人很多，手续也很复杂，等到办完，也快上飞

机了。漪提着包，站在面前，盈盈复怜怜。杨把一样东西交给她，然后说去
上个厕所。

我取出礼物，微微笑道：“送你的。”她接下了，望着我，仿佛想说什么。
“你要自己保重了。”我凝望着她，笑得很牵强。
她只是看着，忽然扑了过来，抱住了我，眼泪顺颊流下。
我整个身子都僵了，只轻轻地拍着她！心中尽是她的幽香。
她很快离开了我，擦了擦眼睛，哽咽道：“你也保重了。”泪珠又掉了下

来。
这是她在我面前第一次失态，也是最后的一次。
在通道的转角处，她回过头来，向我们浮砌出一个微笑。看着她的背影

消失在人流中，我想起了两个字：苍然！

18

我曾经对漪说过，我不希望再写出伤感的诗。所以这次我没有动笔。
看着老杨的联系日益紧密，他终于也应能出国去寻找他的梦了吧！
走到街上，往来的都是人，却觉得一阵的寂寞。阳光虽大，只有影子相

随。



— — 完——

                                         1999．11．2．03：09



  


	独自寂寞
	开端
	引子
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18


