

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

青年必读书手册



中国文学首选书推荐

1. 《诗经》

《诗经》是中国最早的一部诗歌总集，收录了从西周初年到春秋中叶的305篇诗歌。四言为主的句式和重迭反复的章法是《诗经》中诗体的主要特色。“窈窕淑女，君子好逑”，“逃之夭夭”，“杨柳依依”等四字句，今天仍被广泛使用。

《诗经》中的《风》是从民间采集的民歌，是其中的精品，它开创了我国现实主义诗歌的源头。

读者要欣赏《诗经》之美，首先应注意文中“赋、比、兴”的表现手法，其次还要克服一些今日已不再使用的冷僻字的困难。

2. 《楚辞》

《楚辞》是由西汉时期刘向编定的，共17篇，其中7篇为屈原所作。

《楚辞》代表了中国文人文学最早的辉煌成就，对于中国美学及中国文人的思想有持续的巨大的影响。《楚辞》以伟大的诗人屈原及其《离骚》为代表。

《离骚》是中国文学史上第一篇具有强烈政治倾向的抒情长诗，且是浪漫主义诗歌的先河。

阅读《楚辞》要注意当时的时代背景及屈原的生平，诗中用典较多，生僻字较多，还须结合注解。

3. 《唐诗三百首》

《唐诗三百首》是历来为人传诵的佳作精品，唐代诗歌不仅达到中国旧体诗歌而且也是当时世界文学的顶峰。《唐诗三百首》所选的内容从风花雪月的儿女情长到兴国安邦的豪情壮志，展现了一个极为广阔的文学天地和思想境界。读诗歌不可不读唐诗，读唐诗不可不熟读唐诗三百首。

诵读时读者应当把握盛唐诗歌中表现的开拓进取，意气风发的精神风貌。

4. 《宋词选》

《宋词选》，与前人相比，宋词扩大了词的境界和思想题材，突破了格律的束缚，宋词把词这种区别于诗的韵文体裁的表现力推到了极至。豪放派的苏、辛、婉约派的李、姜等词人的词作成了后世的典范。与诗一样，词应多读，多体味词的境界。

5. 《元曲选》

元代散曲与杂剧是中国文学中的一朵奇葩，它真切地反映了市民的生活与审美情趣，拥有活泼的生机。元杂剧开创了中国戏剧的新局面，使中国戏剧与希腊古典悲剧、文艺复兴戏剧站到了同一高度。许多剧本脍炙人口，至今仍长演不衰，比如《窦娥冤》、《西厢记》等。阅读时唯一的难点是当时的口语，需要结合一下注解。

6. 《古文观止》

《古文观止》自清初编定印刷以来，流传城乡，雅俗共赏，影响甚广。选编《古文观止》的目的是给读者提供一个学习文言散文的入门读物，熟读了其中的文章，就熟悉了文言的词汇、语法现象和文章的布局结构，把握了中国古代散文发展的大体轮廓，为进一步阅读文言文打下了基础。其中所选的先秦教文略为古奥，稍难读些。最后一卷选明文，一般读者可能会忽略，其实亦有不少好文章。

7. 《三国演义》

《三国演义》是第一部长篇历史小说，它七分真实，三分虚构。罗贯中在书中塑造了许多栩栩如生的历史人物，比如中国人智慧的象征诸葛亮，奸雄的代表曹操，忠义的化身关羽等等。本书还描绘了三国乱世的广阔战场及错综复杂的政治斗争。书中的许多军事思想和处事谋略迄今仍有重大的借鉴价值。

8. 《水浒传》

《水浒传》是明代侠义小说的代表作。施耐庵塑造了一批啸聚江湖，仗义行侠的绿林好汉的独特性格和各人的成长道路。全书大故事套小故事，长篇中孚含短篇，至今许多文艺作品的题材都选自《水浒传》。小说用古代的古白话写成，语言生动活泼，高潮迭起，可读性极强，是中国长篇侠义小说的鼻祖。明清侠义小说，以及当代武侠小说，都可以看到《水浒》的巨大影响。

9. 《西游记》

《西游记》是明代神魔小说的代表，全书共100回。作者吴承恩为世界文学长廊中增添了一个神通广大、铜身铁胆却极具人性特征的孙行者的形象，历来为不同年龄的人群所喜爱。值得注意的是孙悟空的极强的反抗精神，已成为古典文学中的一个典型。孙悟空保着唐僧西天取经的故事，几百年来在中国家喻户晓，妇孺皆知。

10. 《红楼梦》

《红楼梦》是中国封建社会的大百科全书。全书通过一批豪门旺族的盛衰，展现了封建时代上至王公贵族下至平民百姓生活的方方面面。书中大批人物个性鲜明，呼之欲出，比如林黛玉、薛宝钗已成为具有两种鲜明性格的女性代表。《红楼梦》达到了中国古典小说的顶峰。

11. 《聊斋志异》

《聊斋志异》是一部文言短篇小说集。原本可怕的鬼怪、狐仙在蒲松龄的妙笔下都被赋予了人性的善良和情感。作者写出了当时官场的黑暗，也写了人民的反抗，还写了许多凄婉缠绵的爱情故事。《聊斋志异》的文言文也典雅优美，简洁流畅，代表了古代文言小说的最高成就，通过读它亦可提高阅读文言文的能力。

12. 《儒林外史》

《儒林外史》是一部长篇讽刺小说。吴敬梓在书中塑造了一批伪君子、

假道学、假名士的丑言丑行，令人忍俊不禁之余又深获启发。本书又是近千年封建科举制度残害人，扭曲人性的缩影。小说往往不用一句贬词而能使虚伪之情毕现，代表了讽刺文学的最高成就。鲁迅先生对它亦有高度评价。

13. 《鲁迅选集》

鲁迅是中国新文化的第一人，也是中国新文学的第一人。《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》是现代小说最早的、高水平的作品。他的杂文更是具有鲜明的鲁迅特色，精炼的白话文中略带文言，感情沉郁充沛，说理透彻，论辩犀利，如匕首、如投枪，既有时代特征又不失其永恒意义。许多篇目成为中国现代文学的典范作品。没有读过“鲁迅”就不能算是读过中国文学，不能理解鲁迅，就不能理解中国文化，不能理解现代中国文学的发展、成就、使命和价值。

14. 《家》

《家》是巴金的代表作“激流三部曲”中的第一部。小说带有自传的色彩，通过几个青年的命运写了“五四”之后人性的觉醒与封建势力对人性的扼杀。本书基本上是个爱情故事，这正是当时的普遍题材，语言不事雕琢，朴实亲切，作者是含着泪用心灵写出来的。《家》对当时许许多多青年人挣脱封建家庭束缚，追求幸福爱情，追求自由解放有巨大影响，使我们看到今天的自由实在是由先辈的抗争而来。

15. 《骆驼祥子》

《骆驼祥子》是伟大的人民艺术家老舍用同情的笔触描绘的一幕悲剧：一个勤劳、壮实的底层社会的小人物怀着发家、奋斗的美好梦想，却最终为黑暗的暴风雨所吞噬，这是旧中国老北京贫苦市民的典型命运。《骆驼祥子》是现代白话文小说的典范作品。本书大量应用北京口语、方言，还有一些老北京的风土人情的描写，读来亲切、自然。

16. 《雷雨》

《雷雨》是曹禺的处女作，也是其代表作，也是中国现代戏剧的代表作品。剧作完全运用了三一律，两个家庭8个人物在一天之内发生的故事，却牵扯到过去的恩恩怨怨，不但有伦常的矛盾、阶级的矛盾，还有个体对于环境、时代强烈不谐调的矛盾。在这种剧烈的冲突中完成了人物的塑造。悲剧早已产生，只是在这里最后爆发。剧本情节扣人心弦，语言简炼含蓄，潜台词极为丰富。

17. 《围城》

《围城》是中国式幽默与西方式幽默相结合的典范，钱钟书以其对中国文化和人性的深刻理解，成功塑造了一个多余人——方鸿渐，每个读者似乎都能从他身上发现自己的影子。书中其余人物也刻画的神形毕现，如在目前，让人在忍俊不禁之后又感慨颇深。《围城》把人写透了，也把世界写透了。

18. 《平凡的世界》

《平凡的世界》是路遥的一部力作，也是近年来少有的一部在青少年心

目中产生巨大震撼和反响的当代题材的长篇小说。本书对变革年代的青年如何挑战固有的生活模式，如何去追求自我价值的实现做了可贵的探索。新旧两种思想观念和行为方式的大冲撞在书中有着深刻的描述。“孙少平”式的理想和奋斗精神鼓舞了許多人。作品以黄土高原为背景，是一幅黄土地的风情画。文中使用了一些当地的口语。无论从题材、思想，还是从语言上说，本书都可堪称新时期长篇小说的代表作品。

19. 《毛泽东诗词》

毛泽东同志的诗词气势磅礴，一泻千里，体现了一代伟人指点江山，挥斥方遒的豪情壮志和精神境界。作品极富号召力、感染力，是革命浪漫主义作品的代表，达到了近代以来旧体诗词艺术及思想上的最高峰。从中亦可窥见中国共产党创业之艰和历史上的重大战役与事件。读本书须结合诗词所作时的历史背景来理解、欣赏。

20. 《文化苦旅》

《文化苦旅》是余秋雨的游记散文集，但绝不仅仅是游记。作者面对名山大川，历史风物，深思苦虑，体味其对于中国文化，中国人文精神的深远意义，也可谓是“文化苦虑”。作者文学精当，夹叙夹议，笔端常带感情，也引起读者对中国文化的思考、欣赏与认同。本书成了90年代以来，反思传统文化，以求建立新时代人文精神的代表之作。

中国传统文化首选书推荐

作为一个伟大时代的中国人，作为一个民族复兴时代的中国人，我们应该继承我国古代文化的优秀传统，以创造这个时代的新的优秀文化。中国古代文化典籍可说是丰富多彩、浩如烟海，一个不摸门径的人可能会有无所适从之感。我们以下开列的这个书目，可以说基本上包含了中国传统文化方方面面的基本书籍，读者可以根据自己的兴趣进行选读。

中国古典文献在传统上分为子史经集四大部分，它们记录了中国古代在文化上取得的伟大成就。有些典籍在当时有巨大意义，比如宋应星《天工开物》，被称为“中国17世纪的百科全书”；又比如中国传统上是个农业国，农书较多，这也是中国文化里极重要的部分；还有一些炼丹的书，求仙的书，这些都过时了。除了专门研究人员之外，我们读这些东西，第一是没有意义，跟我们的生活没有关系；第二是读不懂。我们这个书目是面向读者的一个书目。所谓面向读者，有以下几层意义：首先，对当代读者有用，尤其在人生观的树立与处世知识能力的增加方面；其次，当代读者比较容易阅读。部分典籍也许文字稍难，但对中国传统影响巨大，一些说法被长期采用，读者比较熟悉，也显得并不太难；再次，通过对这些书的阅读，读者对中国传统文化的概貌获得一个大致了解，对进一步了解中国传统文化能够打下一个较为坚实的基础。

1. “四书五经”

“四书五经”是中国的“圣经”。“四书五经”是《大学》、《中庸》、《论语》和《孟子》（四书）及《诗经》、《书经》、《礼记》、《易经》、《春秋》（五经）的总称。这是一部被中国人读了几千年的教科书，包含了中国古代的政治理想与治国之道，是我们了解中国古代社会的一把钥匙。书里许多语言，如“当仁不让”、“名正言顺”、“巧言令色”等等，直到今天仍在使用。

2. 《老子》

《老子》五千言，震古烁今，研究它的著作汗牛充栋。老子是中国第一个纯粹的哲学家，老子的思想成为中国人根深蒂固的一种思想倾向。道法自然、清静无为的思想，几乎对每一个有文化的中国人都有重要影响。《老子》文字简约，说理透彻，含义深邃，富有辩证精神，特别能启发人的思考。《老子》文字不是特别艰深，历代注家又多，选一种较好的版本当能有助于阅读理解。

3. 《庄子》

《庄子》继承发扬了《老子》的思想，与《老子》一起合称“老庄”，成为道家的经典。庄子对生死的态度十分达观，“鼓盆而歌”成为庄子的典型画像。《庄子》文字上汪洋恣肆、丰瞻华美，代表了先秦散文的最高成就，

对中国古代散文的发展产生了深远影响。书中运用了大量的寓言来说理，比如《庖丁解牛》就是著名的一篇。

4. 《韩非子》

《韩非子》一书集先秦法家思想之大成。韩非子思想是在中国第一个统一的封建王朝占统治地位的思想。法家思想是中国古代政治以力服人的“霸道”的代表，与“四书五经”代表的以德服人的“王道”一起，互为表里，历代王朝的统治者或多或少都受它影响。

5. 《孙子兵法》

《孙子兵法》不是中国第一部兵书，却是最好的一部兵书，它诞生于春秋几百年战乱的背景之下，涵盖了军事中一切重要问题，被我国历代军事家奉为圭臬。它还被译成多种外文，具有世界影响。《孙子兵法》简洁的语句中蕴藏着丰富的内容，对当代商业社会中人的行为处事亦颇多启发。

6. 《黄帝内经》

《黄帝内经》是我国第一部医书，相传是黄帝所作，代表了祖国医学最早的光辉成就。它对于病理学与治疗学的辩证思想，成为祖国医学发展的指导思想，为中医的发展奠定了坚实的基础。《黄帝内经》是先秦时期整理成书的，文字较为古奥，不熟悉中医术语的读者可能会有一定困难。

7. 《史记》

西汉司马迁宫刑之余发愤创作的《史记》，鲁迅称之为“史家之绝唱，无韵之离骚”。它开创了我国纪传史编纂的先河，成为历代官修正史的典范。《史记》记述了上古至当时的历史，其中“书”的部分较难懂，但却是司马迁历史思想集中表述的部分。全书精华在于“世家”与“列传”，司马迁为我们描绘了许许多多有个性、有感情、有温度的历史人物形象，他在历史人物身上倾注了自己的情感。《史记》不仅是一部历史著作，还是一部文学著作。

8. 《世说新语》

忽视《世说新语》，就忽视了传统中国人精神中的一个极其重要的方面。魏晋风流成了一代又一代读书人的理想人格，跟他们追求美、追求自由而深情狂放是分不开的。本书故事短小精悍，文字精炼上口，思想或清新挥洒，或沉郁勃发，读起来往往有会心之处。

9. 《贞观政要》

唐太宗李世民贞观之治，被当作中国封建社会理想的清明政治的代表，本书就是记录李世民君臣谈话、活动的作品。李世民雄才大略，又得遇几位旷世英才，君明臣杰，造就了一代伟业。他们的治国思想与处事模式成了典范，到今天仍值得我们作批判地吸收。

10. 《金刚经》

《金刚经》不是中国人写的书，它是一部印度佛经，但1000多年来，它已经成了中国传统文化的有机组成部分。因为篇幅短小，思想又有代表性，它成13了为人们念诵最多的一部经。它宣扬的“色即是空，空即是色”的

思想成了中国佛教的主题之一。它篇幅的短小也许可以弥补部分文字比较生涩的难处。

11. 《坛经》

《坛经》是禅宗的六祖惠能的弟子所作，又称《六祖坛经》，是表述中国佛教思想的开山之作。它更把中国传统与佛教教义结合起来，创立了纯粹的中国禅宗。以心传心而顿悟的传道得道方式深受欢迎。唐宋以降，不但影响知识分子，还及于劳动人民。《坛经》思想深邃而文字浅白，读懂字面意思并不太难。

12. 《颜氏家训》

北朝颜之推著。中国古代是家族宗法社会，这种社会的理想生活是耕读传家。《颜氏家训》就是维护这种理想，实施这种理想的蓝图。它对家族家庭中几乎一切事务都提出了合乎那种理想的标准与要求。因此，一经产生便被历代奉为金科玉律。其中虽有教条烦琐之处，却也不乏于今仍有价值的地方。

13. 《资治通鉴》

我国古代编年体历史著作的代表，北宋司马光著。《资治通鉴》记述了从战国到五代的历史，为统治者作借鉴之用。本书记事条理清楚，画人风神毕肖，说理明晰透彻，是《史记》之后，文学成就最高的史学巨著。后来的《续资治通鉴》、《清通鉴》与之形成一完整的古代编年史系统。

14. 《菜根谭》

《菜根谭》是明朝洪应明编的一部书，是论述修身处世、待人接物应事的格言集，它揉合了儒家的中庸思想，道家的无为思想和佛家的出世思想，形成一种在世出世的处世方法体系。由于它讲的是人与物、人与人之间的基本关系，因此流传久远，直到现在仍有颇多启发价值。无论是成功者还是失意者，无论是商界的还是政界的，都能找到自己喜欢的语句。

15. 《曾国藩家书》

曾国藩是所谓中兴名臣，又是当时的理学领袖，在戎马倥偬、公务繁忙之余写给家人子弟的书信，表现了他对于家事，用封建理学观念指导之下的家人成长的想法，在当时及以后，获得了极高的声誉。他在封建社会末期，试图重振封建道德，但其中一些基本的修身齐家处世的观念，也很有意义。毛泽东同志青年时说过：“愚于近人，独服曾文正。”

16. 《鲁迅选集》

鲁迅是中国传统最深刻的批判家，他从旧营垒中冲杀出来，反戈一击。他因早年的经历和所受的教育，所以能看透中国传统文化的劣根性；他后来又接受了新思想，所以批判起来鞭辟入里，犀利无比。只有理解了鲁迅的批判，我们才能更深刻地理解中国传统文化，才能看清究竟哪些是糟粕，哪些是精华。时代向前的每一步发展，都使我们更深一步地认识到鲁迅的价值。

名家读书谋略

一、不做书呆子，不要死读书

读死书是害己，一开口就害人。

——鲁迅

倘只看书，便变成书橱。

——鲁迅

不要盲从“开卷有益”的成语，也不要相信“为读书而读书”的迂谈。

——叶圣陶《读书的态度》

处理现实生活是目的，读书只是达到这个目的许多手段之一。

要使书为你自己用，不要让你自己去当书的奴隶。

——叶圣陶《读书的态度》

不读书者，不一定就不能独立思考；然而，读死书，死读书，只读一面的书而不读反面的其他多方面的书，却往往会养成思考时的“扶杖而行”，以致最后弄到独立思考能力的萎缩。

——茅盾《谈独立思考》

书是死的，自然是活的。读书是间接的求学，读自然书乃是直接的求学。只知道书不知道自然的人是书呆子。

——李四光

学问之道，是人格的建立、生命的领悟、凡事广涵的体认——而不是做一架“念书机器”。

——三毛《不满、不满、不满》

书籍不仅对于那些不会读书的人是毫无用处，就是对那些机械地读完了书还不会从死的文字中引申活的思想的人也是无用的。

——（俄）乌申斯基

我兴奋地惊异地阅读了许多书，但这些并没有使我脱离现实，反而加强了我对于现实的兴趣，提高了观察、比较的能力，燃起我对生活知识的渴望。

——（苏联）高尔基

一天到晚沉浸读书的人，他的精神弹力便要消失殆尽了，这就和长时期被重物所压的弹簧一般，它的弹力必定会消失的。

——（德）叔本华《关于思考》

读书读得太多，反而会造成一些自以为是的无知之徒。

——（法）卢梭《爱弥儿》

博览群书而不动脑筋，犹如饕餮贪图腹欲；满肚子美味佳肴，常常是弊多利少。

——（英）乔·提尔威斯特

真正的知识更多地是来自思考而不是来自书本；因为读书太多会对于大脑形成一种压抑，世界上蠢儒之所以那么多，原因就在于此。

——（英）彭威康

整天泡在书堆里的人并不了解人生。

——（英）丘吉尔

读书而不思考，等于吃饭而不消化。

——（英）波尔克

读书往往成为逃避思考的巧妙手段。

——（英）霍布斯

再没有比死啃书本、把岁月完全消磨在学院里的那些饱学的书呆子更为无知的了。不论人性已经被作家们描绘得多么细腻，真正的实际的规律却只能在大千世界中去领会。

——（英）亨利·菲尔丁《弃儿汤姆·琼斯的历史》

光读书不思考也许能使平庸之辈知识丰富，但它决不能使他们头脑清醒。

——（法）约·诺里斯

无批判的多读，使人头脑空虚，是众所周知的事实。

——（日）寺田寅居

二、怎样选择书

1. 读书要尊重自己的感觉

我只喜欢有趣而且易读的书本，它能调剂我的精神。我也喜欢那些给我带来慰藉、教导我很好处理生死问题的书籍。

——（法）蒙田

凭感情去读自己喜欢的书是一种享受，所得到的是一种灵魂上的涵泳与自由自在，和一种被了解、被同情的感受。

——（法）罗曼·罗兰《书与我》

阅读一本不适合自己的书，比不阅读还要坏。我们必须学会这样一种本领：选择最有价值、最适合自己所需要的读物。

——（俄）别林斯基

读文学作品，也跟谈恋爱一样，对别人的选择总是感到吃惊。忠于我们自己的作者吧。在这个方面，自我才是最公正的法官。

——（法）莫洛亚《生活的艺术》

2. 读书要宁精勿滥

加紧学习，抓住中心，宁精勿杂，宁专勿多。

——周恩来

据估计，一个最勤奋的读者，毕其一生所能读完的书也不会超过两千。因此，必须严格地挑选书籍，善于指导青少年怎样去读这些书。

——（苏）苏霍姆林斯基《给教师的建议》

与其匆匆博览百书，不如彻底消化几本。

——（英）奥斯本

读书不在多而在精；有选择地读几本书效果反而好；读书太滥只能满足消遣而已。

——（英）布尔沃·利顿

人生是短暂的，其中宁静的日子很少。所以，我们不应把它们浪费在读那些没有价值的书上。

——（英）约翰·罗斯金

为赚取稿费的作品，无时无地都存在着，并且数量很多。……因此，我们读书之前应谨记“决不滥读”的原则，不滥读有方法可循，就是不论何时凡为大多数读者所欢迎的书，切勿贸然拿来读。凡为愚者所写作的人是常会受大众欢迎的。不如把宝贵的时间专读伟人的已有定评的名著，只有这些书才是开卷有益的。

——（德）叔本华《读书与书籍》

坏书有如毒药，足以伤害心神。

——（德）叔本华《读书与书籍》

人生短促，宁静的时间又极少，我们不该看无价值的书而浪费时光。

——（英）拉斯金

没有读二遍价值的书，就一遍也不值得看。

——（德）威柏

3. 经典名著最靠得住

如果你想从阅读中获得值得你永远铭记在心的知识，你就应该花更多的时间去研读那些无疑是富有天才的作家们的作品，不断从他们那里取得养料。

——（古罗马）塞涅卡

所有的书都可分为两大类：只供一时所读的书，和可供一切世代阅读的书。

——（英）约翰·罗斯金《芝麻与百合》

阅读所有的优秀名著就像与过去时代那些最高尚的人物进行交谈。而且是一种经过精心准备的谈话。这些伟人在谈话中向我们展示的不是别的，那都是他们思想中的精华。

——（法）笛卡尔《方法谈》

名著之多，我们已经无暇一一问津。要相信前人的选择。一个人兴许看错，一代人也兴许看错，而整个人类不会看错。

——（法）莫洛亚《生活的艺术》

三、读书的方法

1. 读书要循序渐进

要读好书，必须先打好基础，读好了基础书，才能在这基础上作个别问题的研究，基础要求广，钻研则要求深，广和深也是统一的，只有广了才能

深，也只有深了才要求广。

——吴晗

读书譬如饮食，从容咀嚼，其味必长；大嚼大咽，终不知味也。

——朱熹

读书，始读未知有疑，其次则渐渐有疑，中则节节是疑。过了这一番，后渐渐释，以至融会贯通，都无可疑，方始是学。

——朱熹

我阅读关于我所不懂的题目之书籍时，所用的方法是先求得该题目的肤表的见解，先浏览许多页和好多章，然后才从头重读起，以求获得精密的知识，我们对该题目越熟悉，理解的能力就越增加，读到该书的终末，就懂得它的起首。这是我所能介绍给你之惟一的正确的方法。

——（英）狄慈根

2. 做笔记与背诵

读书须是成诵方精熟。今所以记不得，说不去，心下若存若亡，皆是不精不熟之患。

——朱熹

当我读一本历史书或者其它类似严肃的书籍时，我总要在扉页上记上一些概括思想主题的词句，并在每个词的后面标好页码。这样，在需要时，我不必重读全书，而可以直接找到要找的地方。

——（法）莫洛亚《生活的艺术》

3. 关于精读

学者须精熟一两书，其余如破竹数节，后皆迎刃而解。

——苏轼

读书之法，莫贵于循序而致精。

——朱熹《性理精义》

理解不足，只好精读，只好深思，换句话说：便是只好待时。待到自己的经验足时，终有彻底理解的时期出现。

——郭沫若《雅富与自力》

对于书本知识，无论古人今人或某个权威的学说，要深入钻研，过细咀嚼，独立思考，切忌囫圇吞枣，人云亦云，随波逐流、粗枝大叶、浅尝辄止。

——马寅初

我在青年时代，我的读书方法使我在某种程度上落后于别人，因为我看的书比我的同志少。他们看书比较浮皮潦草。但是，浮皮潦草地看书，有许多精彩的东西消化不了，看过的东西很快会忘记，至于我看书的办法，能使我得到十分清晰牢固的印象。所以，随着岁月的推移，我的库存要比我的同志丰富得多。

——（苏联）柳比歇夫

精读一本书，深深挖掘下去，就能寻根求源，探得其中之奥妙，这是一

种好的读书方法。

——（日）池田大作

温习乃研究之母。任何重要的书都要立即再读一遍……因为读第二次时，在各地都会有与读第一次时不同的情调和心境，因此，所得的印象也就不同，此犹如在不同的照明中看一件东西一般。

——（德）叔本华《读书与书籍》

有的知识只须浅尝，有的知识只要粗知。只有少数专门知识需要深入钻研，仔细揣摩。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只须知其中梗概即可，而对于少数好书，则要精读，细读，反复地读。

——（英）培根

阅读的方式不一，有些书必须浅尝即止，有些书必须囫囵吞枣，少数的书必须咀嚼再三，彻底消化。

——（英）培根

4. 关于学科

读史须一气看过，一气看过，则前后事连贯，易于记忆。

——陆世仪《思辨录辑要》

无论是学文学的，学科学的，他应该先看一部关于历史的简明而可靠的书。

——鲁迅

读科学著作要读最新的，读文学作品要读最古的。古典文学往往是最摩登的。

——（英）布尔沃·利顿

阅读使人充实，会谈使人敏捷，写作与笔记使人精确。

——（英）培根

历史使人聪明，诗歌使人富于想象，数学使人精确，自然哲学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑学和修辞学使人善辩。总之，读书能陶冶个性。

——（英）培根

四、读书的作用

1. 读书可以塑造一个完人

读书并且可以铲除一切心理上的障碍，正如适当的运动能够矫治身体上某些疾病一般。

——（英）培根

读书能给人乐趣、文雅和能力。人们独居或隐退的时候，最能体会到读书的乐趣；谈话的时候，最能表现出读书的文雅；判断和处理事务的时候，最能发挥由读书而获得的能力。

——（英）培根

读书补天然之不足，经验又补读书之不足，盖天生才干犹如自然花草，读书然后知如何修剪移接；而书中所示，如不以经验范之，则又大而无当。

狡黠者鄙读书，无知者羡读书，唯明智之士用读书，然书并不以用处告人，用书之智不在书中，而在书外，全凭观察得之。

——（英）培根

读书是意味着，利用别人的头脑来取代自己的头脑。

——（德）叔本华

2. 读书可以使我们跟上时代

不读书的人，不光人要变得浅薄，也将被社会的前进步伐所抛弃。

——（日）池田大作

在今天这个时代，人的智力发展在越来越大的程度上取决他是否善于在知识的浩瀚的海洋里辨明方向，是否善于利用知识的仓库——书籍。

——（苏联）苏霍姆林斯基

读书不光能补充知识，还可以通过书籍，使作者和读者在对话中，产生生命的共鸣，共同去塑造人生。

——（日）池田大作

读书就是力量，因为读书可以帮助工作，可以增加工作的力量。

——（法）拿破仑

有时，一本适时的好书能够决定一个人的命运，或者成为他的指路明星，确定他终生的理想。

——（苏联）米哈尔科夫《一切从童年开始》

书海导航

名家读书谋略

中国传统文化首选书推荐

中国文学首选书推荐

世界文学首选书推荐

导 读

我们生活在一个知识飞速增长的时代，同时我们的国家又处在一个巨大变革的时期，每一个希望为国家做出更多贡献的青年人，每一个渴望事业成功的青年人，可能每天都能感觉到“危机与机遇共存”这句话的真实含义。我们每天都能深切地体会到：我们不懂的东西太多了，我们需要学习的东西太多了。我们需要不断从书中汲取营养，充实自己的头脑，提高自己的素质，才能适应这个对我们要求越来越高的时代。但是，我们总是忙忙碌碌，总觉得没有时间。我们不想一次次重复“时间需要‘挤’”之类的忠告，我们只想提醒自己：一个文盲挣大钱的时代即将过去，知识与“成功”二字的关系已经越来越紧密。急功近利只能使我们在时光流逝中越来越没有底气，而只有沉下心来踏踏实实地积累知识与能力才会使我们具备把握未来机遇的實力。

值得我们兴奋的是，全国性的读书热正在不断升温。《青年必读书手册》就是在这种环境下诞生的。

《青年必读书手册》会把最有价值、最实用、最适合你阅读的书推荐给你，并努力使你用最短的时间了解这些书。

《青年必读书手册》会把你引入一条进入某一知识领域最近、最省力的路。

《青年必读书手册》会用最内行、最好懂的语言向你介绍每一本书，她会告诉你阅读一本书应该注意哪些难点，哪些难点是应该克服的，而哪些难点只需绕过即可。

《青年必读书手册》反对把你塑造成一个书呆子，她全力以赴地倡导一种重视实践、重视现实的阅读作风。她希望你能把自己塑造成一个知识丰富，同时富有实际能力的成功者，因为我们的时代太需要这样的人了。

当然，除了实现很确定的读书目的之外，我们也需要审美，需要欣赏，需要在世界和我们祖国的文明成果的园林中流连忘返。我们需要我们的世界弥漫着更多的书香气息。《青年必读书手册》希望我们的民族成为一个更爱书的民族。

这就是《青年必读书手册》的目标，为实现这个目标，本《手册》安排了四个部分的内容。

首先，对于读者接触最多的中国文化、中国文学、世界文学名著进行推荐，这部分内容是读书广博的作者向读者奉献出来的心得，还点出了阅读的重点与难点，相信读者在读完推荐书目后再看这些内容，当有会心不远的感觉。

其次，对于当代社会发展最迅速、从业人数较多的十几个行业进行了介绍，并由内行向读者推荐了入门的书与本行业常备的书。通过阅读这些书，读者可以迅速地对这些行业有一个较深入的了解，为自己将来可能从事某些

行业做好准备。

第三，也是本《手册》的核心部分，对 16 个学科或类别的 130 部可读性与经典性、实用性都较强的书进行了比较详细的介绍。它详细介绍了处世修养方面的几本书，也详细介绍了一些脍炙人口的中外文学名著。一些几百年来成为经典的政治学、法学、经济学、历史学、宗教学、军事学等学科的著作，也在此书中得到介绍，它使当代的青年读者能对人类目前的知识积累有一个概括的认识，为青年读者建立一个合理的知识结构提供一个较好的参考坐标系。读者会惊喜地发现，这部《手册》不仅教给人知识，还教人思考。在竞争激烈的生活中，每个读者的时间都是有限的，怎样才能迅速有效地把握一部书的精髓，成了读书最重要的问题。敏锐的分析和严谨的推理，是每一个想做大事的人必备的素质，这种素质只有经过不断地训练才能获得，我们在这部《手册》里，把人类几千年来最伟大的哲学家的最重要的思想介绍给了读者。

最后，本《手册》对 20 多个学科或门类的 400 余种图书以百字推荐的形式进行介绍，为还想进一步阅读、研究的读者提供一个程度较深、范围较宽的书目。

这部书还有一个优点使它变得更实用，那就是在本书第三部分中，还附有“精彩篇章推荐”与“精彩语言辑录”两项内容，前者把每部书最值得一读再读的部分推荐给读者，后者把那些最有价值、最精彩的语句摘出来，不但让我们对原书的内容有个具体的印象，也为我们说话与写文章时使用它们带来方便。

好书是人类思想的精华，引导青年读好书是我们诚挚的愿望。

编者说明

一、关于四大部分书目安排：

1. 首选书 中国文学与世界文学一直是青年读者阅读量最大，接触最多的图书门类，中国传统文化又是近些年广大青年最为关注的领域。那么，首先阅读哪些书，我们才更容易进入这三个博大浩瀚的世界呢？“首选书推荐”就是为了解决这个问题而设立的。这些书的特点是具备经典性而阅读难度较小，同时能为阅读这一领域的其他书奠定基础。这部分内容以介绍阅读感受为主。

2. 常备书 若干职业与行业的入门书，工具书。

3. 必读书 若干学科与门类的经典著作，介绍一般分为“书海领航”、“内容梗概”、“精彩篇章推荐”、“精彩语言辑录”四部分，少数特殊著作例外。

4. 候选书 首选书与必读书选书的基础书目，放在全书最后，选入首选书与必读书的不再作内容介绍。

二、关于图书类别划分：

1. “处世修养”类：本书主要是以图书的内容与学科来划分图书类别的。这是本书的基本体例。但“处世修养”类是个例外。我们除了选入一些理论书籍，也选入了《富兰克林自传》、《我生活的故事》这样的传记和《钢铁是怎样炼成的》这样的长篇小说。这些著作都是在世界范围内有公论的，对人们的世界观及处世为人有着重大影响的最有代表性的名著。它们和全书的体例有所不同，特此说明。

2. 其他学科依照北京图书馆图书分类法分类。

三、关于重复选书的说明：

1. 有些著作在不同的学科或领域都有重大影响。例如《鲁迅选集》，是中国现代文学的奠基之作，也是典范之作，同时也是了解中国传统文化的必读书。所以在本书的不同部分出现了多次。这点需要读者注意。

2. 本书的不同章节之间在内容方面必然产生互相包含和部分重叠，这样就出现了选书重复的现象。从全书的整体结构来看，这种重复是必要的。

例如：“中国文学首选书推荐”与“青年必读书推荐”中的“中国文学”部分就有互相包含的关系，因而出现重复选书的现象，但是这两个部分对同一种书的介绍侧重点有所不同。

世界文学首选书推荐

本书目的并不是从学术性的角度给世界级的文学大师排一个权威的座次，而是为了给具备中等文化水平的一般读者提供一个最易入门、最实用的读书提示。99%的一般读者读文学名著并不是为了成为这方面专家和学者，而是为了吸收知识，提高文化修养、陶冶自己的情感世界，或者干脆就是为了解闷和娱乐，这些读书方式都是对的，读书本来就应该成为赏心乐事，而不应该成为一种苦行。因此本书目的确定在照顾经典性与权威性的同时，更大程度照顾了可读性。当一部文学名著地位崇高，但对一般读者阅读难度过大时，我们宁可放弃它，而换上一本既有文学地位也好读的书。例如《神曲》，由于大量用典，对于一般的西方人也不通俗，而对于没有受过系统的西方文化训练的中国人就过于艰深了。所以当您读不懂《神曲》的时候，完全不必失去信心。大多数受过本科与硕士学位教育的中文系毕业生也读不懂它。您完全可以选择一本《茶花女》或者海明威的长篇小说一读。在读书方面，我们应该接受专家与权威的指导，因为他们的一些经典的意见是人类千百年来研究的结论。但是同时我们也应该尊重自己的感觉，因为欣赏文学名著完全是一项个人化的活动。一本小说只有真正感动了你，对于你来说才是一部好小说。在我们提高自己知识水平的同时，读书应该学会循序渐进，我们完全没有必要出于崇拜或时髦读那些自己可能根本理解不了的名著，然后按照专家的意见强迫自己感动。世界文学的殿堂就像大自然一样充满神奇美丽与朴实，它是世界上才华横溢的一批人用最优美、最自然的表达而描述出的世界的图景。它并不属于少数人，而属于所有的人。由于种种的原因，许多人没有机会进入这个殿堂，如果您准备进入，您确实是幸运的。请记住，只要走对了路，这个殿堂的门槛并不很高。

1. 《圣经故事》

要了解西了文学，首先应该了解《圣经》。《圣经》文化是西方文化的一个源头，没有任何一部书像《圣经》这样深刻地影响了西方人的思想与生活。《圣经》也是西方人最推崇的最优美的文学。我们国内的《圣经》译文比较呆板。对一般人来说，读《圣经故事》来了解圣经会更容易一些。

2. 《伊利亚特》《奥德修纪》

希腊文化是西方文化的另一个源头。而荷马史诗是希腊文明留给世界的最伟大的遗产。《伊利亚特》由傅东华，《奥德修纪》由杨宪益译成中文，两位译者的译文都能特别恰当地传达希腊古诗的朴素与单纯。

3. 《堂吉诃德》

本书是欧洲伟大的长篇小说中最早的一部，出版距今已快400年了。至今仍然是世界范围内最受欢迎的长篇小说之一。别林斯基说得很好：“在欧洲的所有一切著名文学作品中，把严肃与滑稽，悲剧性与喜剧性，生活中

的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的范例仅见于塞万提斯的《堂吉诃德》”。

我们中国读者应该注意，这毕竟是一部写于400年前的小说，那时候长篇小说的形式还没有完善。本书在结构上有些松散，情节略显拖沓，语言的精炼度也比不上19世纪的小说，但这部书优点更多，这些弱点我们应当忍受。

4. 《莎士比亚戏剧集》

莎士比亚与歌德被公认为是西方文学史上两座不可企及的高峰。他对人物心理的深入探索和语言的华美灿烂也使一代代的读者陶醉。

如果你想丰富自己的语言，或者为使你的文学鉴赏能力超越一般水平，想选择一部反复精读的书，莎剧都是最佳选择。莎剧的许多著名的台词，都值得22得我们背诵下来。另外我们应该感谢为翻译莎剧耗尽了生命的翻译家朱生豪。他天才的译笔使我们相信，如果莎士比亚是中国人，可能也只能写成这样了。

5. 《鲁滨逊漂流记》

本书在西方有长远而巨大的影响。在中国也是一本广受欢迎、引人入胜的小说。小说的魅力在于，作者把一段明显虚构的故事写得像作者亲身经历的自叙那样具体、逼真、可信。本书是人的生存力量的赞歌，也从反面说明了这样一个真理：不管人类社会多么不尽人意，人也决不可能孤独的生存，我们需要人群。

6. 《大卫·科波菲尔》

我国当初介绍狄更斯，更多强调的是狄更斯对劳动人民苦难的描述与同情。从文学的角度来讲，狄更斯的主要成就并不在这里。他的天才主要表现在以深刻的漫画笔法勾勒人物形象，探测人物灵魂的超常能力。他幽默的语言也属世界一流。狄更斯的才华与卓别林的电影、迪尼斯的卡通片、马克·吐温的小说、萧伯纳的戏剧都体现了同种类型的智慧，那就是西方幽默的智慧。

7. 《简·爱》

简的追求与个性是这部书受到一代代青年尤其是女青年喜爱的根本原因。一个不漂亮的穷姑娘有着丰富的内心世界，为了自己的尊严克制着对心爱男子的爱情。这个姑娘具备女性的柔情，又有丰富的女性的心机与理智，使读者在追踪她的命运的同时又对她充满了敬佩。青年们从简的追求中获得爱的真谛，又从简的才智中获得力量和经验的启迪。

8. 《呼啸山庄》

作者是《简·爱》作者的妹妹。本书问世后的很长时间都受到权威人士和读者的冷遇。进入20世纪之后，本书的价值被人们重新认识，它的文学地位超过了《简爱》。本书作者与司汤达、陀斯妥耶夫斯基一样，都因为对人类心理23的种种极限状态的深刻探索而受到20世纪人们的高度推崇。

习惯流连于生活常态与心理常态中的读者对本书的阴森、恐怖及激烈的

情感状态可能会有一个适应的过程，但本书值得我们下一些功夫去征服，好作品和我们需要互相征服，这和恋爱相似。

9. 《福尔摩斯探案集》

这是一部使文学史专家感到尴尬的小说，它的影响长久而深远，它获得了各个层次读者的喜爱，直到现在仍然有无穷的魅力。但是用传统的文学价值体系又很难把它放在一个与它的影响相称的地位上。

根据生活中的表象与细节，运用想象与经验，以丝丝入扣、无懈可击的逻辑推理，得到一个可信而又令人惊叹的结论。作者柯南道尔把人类观察力与逻辑推理能力的巨大能量发挥到了极致。

把本书选入是想让读者对文学能形成一个更有涵盖力，更开放的概念。

10. 《忏悔录》

卢梭的影响遍及哲学、政治学、法学、文学、教育学各个领域。这是一位具有巨大的原创能力的文化巨人。他性格高度敏感、神经质，一生历尽困厄，晚年神经失常。本书是作者的自传，以深刻的内省、惊人的坦率和对文明的批判著称于世。阅读卢梭是一场情感教育。如果你读后不能变得更真诚，你就对不起他。

11. 《红与黑》

现在本书在全世界被公认为是19世纪最伟大最完美的长篇小说之一。但是在19世纪，本书曾长期受到冷遇。几乎目空一切的尼采是当时激赏此书的少数几个名人之一，但当时尼采也是受冷遇的。

对在行动中的心灵的冲突、斗争、算计、期盼等心理状态的高度精确的刻画使本书拥有“灵魂的哲学与诗”的美誉。本书很深刻也比较好读。

12. 《巴黎圣母院》

雨果在中国深有影响的另一部长篇小说是《悲惨世界》，雨果的语言有交响乐一般宏伟壮丽的特征，其语言的哲理性吸引着年轻人把他的好句子摘抄在笔记本上。对苦难的感受，对下层人民博大的同情使他的作品感动着一代代的读者。

雨果是大诗人，非常喜欢在小说中抒发议论，使情节的进展变慢，但如果你陶醉在他的语言中，你会觉得这是一个优点。

13. 《欧也妮·葛朗台》

巴尔扎克是位高产的作家，他的好作品很多，其中《高老头》、《幻灭》也非常优秀。他是19世纪批判现实主义大师中最突出的一位。他塑造的众多生动的人物形象足以构成一个社会。

巴尔扎克是描绘各种生活画面的大师，也是描写人类欲望的大师。本书中老葛朗台是文学史上最著名的吝啬鬼之一。这个人物典型可以说是“对金钱的贪婪欲望”的一个永远的标本。

在巴尔扎克时代，对各种生活细节及画面的巨细无遗的描绘是使人惊叹

不已的。但是在声画媒体发达的今天，巴尔扎克的这种描绘已经使人感到烦琐了。这一点在阅读时需要注意。

14. 《基度山伯爵》

大仲马本来是一位通俗的历史小说作家，但是由于他的作品在构造引人入胜的情节方面的天才，及透视人类普遍情感的智慧，终于使自己进入了经典作家的行列。

15. 《包法利夫人》

这是19世纪的长篇小说中艺术上最为完美的一部。作者福楼拜一生作品不多，但每一部都是文学史上的精品。

16. 《莫泊桑中短篇小说选》

莫泊桑与契诃夫是欧洲19世纪中短篇小说的最杰出的两位大师。莫泊桑受到他的导师福楼拜的影响，在小说的艺术技巧方面成就辉煌。

莫泊桑小说的一大魅力是对生活细节的精心选择和高度简洁传神的描写。他的名篇《羊脂球》在这方面有突出表现。

17. 《少年维特之烦恼》

歌德最伟大的著作是诗剧《浮士德》，这部著作使他成为与莎士比亚相并肩的伟大作家。但《浮士德》适合于在有了充分的文化准备之后再阅读。所以，我们向您推荐了本书。

一个青年陷入爱情之后会变成什么样子，那种纯洁的痛苦，可爱的精神失常，深不可测的失恋的绝望，写这一题材没有任何一本经典小说能超过歌德的这本薄薄的小书。此书在“五四”时期就给当时的青年带来了长期的巨大震撼。

18. 《西线无战事》

作者雷马克对世界文学的贡献就是对战争的残酷恐怖及战争对人的精神世界的挤压与扭曲作了深刻的描写，其真实的程度足以使我们把这部优秀的小说作为一份心理学报告来研究。

19. 《卡夫卡小说选》

像很多文学艺术天才一样，卡夫卡性格孤独而敏感，生前寂寞而死后荣耀，他是20世纪西方现代文学极力推崇的开山祖师。

最能代表卡夫卡的小说成就又好读的一些的作品是他的短篇小说《变形记》，把这部小说读五遍，再读卡夫卡的《饥饿艺术家》等短篇小说，然后再找一部卡夫卡的长篇来阅读，这样，进入卡夫卡的世界就会更容易一些。

对于真正想了解文学而不仅仅想停留于消遣水平的读者，卡夫卡的小说是最值得推荐的书。

20. 《生命中不能承受之轻》

米兰·昆德拉的代表作。写于1980年，在当代中国知识分子中有重大影响。知识分子中，非常流行的“媚俗”概念就是由这本书引发的。

昆德拉的小说把空灵的诗意，哲理的探索，与形象化的情节融合起来，创造了一种新的小说风格。取得世界公认的成就，不只一次获诺贝尔文学奖的提名。

昆德拉的书，对于缺少理论素养和对西方现代文学的基本了解的人并不好读。但一旦读通，你就会发现一个全新的世界，原来小说还可以这样写。

21. 《死魂灵》

俄罗斯在不到 200 年的时间里，贡献出了一批世界级的大作家。而果戈里是普希金之后的又一位文学大师。他的长篇小说《死魂灵》、剧本《钦差大臣》和短篇小说《外套》是世界讽刺文学中的典范。

一系列或愚蠢或狡猾或贪婪的地主与官吏的形象，构成鲜明生动的果戈里人物画廊。果戈里对种种奴性的刻画对于封建传统长久的中国人来说，实在是太熟悉了。

22. 《爱之路》

俄罗斯民族是一个热爱大自然而又富有诗人气质的民族，这一点和中国人相似，所以俄罗斯文学对于中国人来说异常亲切。屠格涅夫深深地继承了他的民族的这两个特征。屠格涅夫的语言富有大自然的气息，抒情诗的意味，而又非常精美典雅，他的散文诗集《爱之路》，与波德莱尔的《恶之花》、鲁迅的《野草》及泰戈尔的《吉檀迦利》是世界散文诗中的四颗最耀眼的明珠。

23. 《罪与罚》

如果说托尔斯泰是描写常态的人类心理的大师，那么陀斯妥耶夫斯基则是探索人类深层的或极限状态心理的巨匠。从这个角度来说陀斯妥耶夫斯基更属于 20 世纪。20 世纪的许多文学大师都给予了陀氏极高的评价。

阅读陀氏应该注意，他的作品在艺术上有粗糙之处。因为一生处于困顿中的作者为了生计无法使自己的作品精益求精，但是作者对犯罪心理的深刻分析，对处于疯狂的临介点的精神状态的天才描绘，几乎能把读者本人卷入那种梦魇般的境界。这就是作者的魔力，阅读陀氏的作品是一种精神的历险。如果你想了解西方现代文学，应该先阅读陀氏的作品。

24. 《安娜·卡列尼娜》

据世界权威的读书机构调查，托尔斯泰的小说在经典文学名著中直到现在仍然是世界上销量最大的。而本书是托氏长篇小说中最完美的一部。托尔斯泰的小说没有巴尔扎克式的对外部细节过度琐细的描写。托尔斯泰更重视人的内心世界，人物内心极其微妙的变化都无法逃过托氏的眼睛，对女性心理极细微的体会更体现了作者的天才。托尔斯泰笔下的几位女性是世界文学女性画廊中最光彩照人的形象，把他们说成是“女性美”的化身也并不夸张。

托氏的小说能把尖锐的讽刺寓于极冷静客观的描写中。“托尔斯泰式的讽刺”已经成了一个特殊的名词。另外，托尔斯泰崇高的道德感与对人生价值痛苦的寻求也使他的一代代读者们对他充满了爱戴之情。

25. 《契诃夫中短篇小说集》

契诃夫是文学史上最伟大的短篇小说巨匠之一，他的身上有果戈里的精神血脉，也继承了俄罗斯文学的诗意的传统。天才的讽刺与感伤情调是契诃夫小说的两大特征。

俄罗斯与中国都有过长期的专制的历史，这使得契诃夫笔下的一系列小人物在中国读者眼里显得格外熟悉。契诃夫也是小说技巧的巨匠，他能用一个细节或一句话代替别的作家的几页。

26. 《童年》

高尔基的文学地位比不上俄罗斯的几位经典作家。但对于我们中国人却非常亲切。他的自传三部曲对苦难生活中普通人的善良做了动人的描述，其中的《童年》塑造的祖母形象使所有读过本书的人难以忘怀。艰苦的生活中，女性——母亲往往承受更多的苦难，她们的乐观、忍耐与深厚的母爱滋养着我们的生命。高尔基塑造的慈祥的祖母在世界名著中找不出第二个能取代她。她会使我们每个稍有阅历的读者都会激发起对艰苦生活的回忆，对女性——母亲的爱与感激。

27. 《静静的顿河》

本书是苏联时代对世界文学最宝贵的贡献，作者肖洛霍夫因本书获诺贝尔文学奖。世界文学中宏篇巨制式的长篇小说中非常优秀的一部，与托尔斯泰的《战争与和平》堪称战争题材长篇小说的双璧。本书从 50 年代初介绍到中国，一直受到中国读者和作家的广泛喜爱。

作者是一位纯粹的小说家，书中没有说教没有议论，也没有哲学的探索，作品的深刻性完全体现在形象的描绘中。个人在一个巨大的历史事件中，被一种盲目的力量裹挟着，无法把握自己的命运。我们只能用“残酷的真实”几个字来形容作者把握历史与生活的卓越能力。

28. 《哈克贝利·费恩历险记》

马克·吐温亲切的幽默征服了全世界的读者。《汤姆·索娅历险记》及马克·吐温的中短篇小说还有这本书都值得向喜欢高水平的幽默的读者推荐。

本书比作者的其它小说聚汇了更丰富的风格，是他的代表作。

29. 《草叶集》

美国作家是世界作家中书卷气最少的一群，也因为这一点，美国小说在雅俗共赏这方面做得最成功。他们的诗人也不像一般诗人那样优雅而又苍白，惠特曼是美国最伟大的诗人，对 20 世纪的影响巨大，对中国大诗人郭沫若和艾青都有很大的影响。

惠特曼不是以一种文人的眼光观察世界，而是以一个真正的美国创业者、劳动者的身份体验世界，在他的诗中最普通的物象都可以入诗，最淳朴的感情以最博大的气势以诗的韵律被歌唱出来。

30. 《永别了，武器》

海明威，20 世纪最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖得主，他的传奇经历和粗犷的外表，容易使人把他当做一个感情粗糙的硬汉英雄。但他的极富表现力“电报式”简洁的文学语言，他的技巧极高的中短篇小说，使他无可争辩地成为 20 世纪小说艺术的大师。

他的长篇小说拥有更多的读者，海明威的孤独，忧郁和他那坚忍的男子气概对中国读者拥有巨大的魅力。

31. 《喧哗与骚动》

福克纳与海明威还有哥伦比亚的马尔克斯，都对当代文学产生了巨大的影响。福克纳对中国作家莫言的影响非常突出。

本书把意识流与乡土文学完美结合起来，是 20 世纪长篇小说的典范之一。一般读者阅读本书需要跨越的难关是适应意识流的表达方式。小说开始部分就是一个弱智者的不连贯的思绪，要把这种流动的思绪搞清楚，需要耐心地仔细品味那些句子，本书是这个推荐书目中比较难懂的。如果你已经具备了一定的基础，可以耐心地试一试，祝你成功。

32. 《飘》

20 世纪世界最畅销的小说之一，它描述南北战争期间，一个美丽又极富心机的美国姑娘为了生存，为了爱情，为了财富的艰难曲折的拼搏过程。

完全的现实主义，情节紧张曲折。好看得像一本通俗小说，而艺术价值并不低。小说对女主人公为了达到目的而施展的复杂的心机的描写足以成为作家对文学史的一大贡献。美国小说更贴近经验，本书是突出的代表。

33. 《教父》

把这本书和一些地位崇高的经典文学作品放在一起，一些文学方面专家肯定不同意。

本书是一部社会黑幕小说，描写的是美国黑社会的事情，是 20 世纪最畅销的小说之一。它在文学技巧上没有创新，它的特色在内容方面。它对黑社会头子个性、心理素质、远见等的刻画具有心理学研究的准确和深刻。对黑社会的机制的运作的描述也有科学的严谨。每个重视经验的读者都会对这部书对社会经验的把握赞叹。

34. 《荆棘鸟》

这是一部畅销全世界的小说，被誉为“澳大利亚的《飘》”。澳大利亚也有获诺贝尔文学奖的经典作家，我们之所以选了这部更像通俗小说的作品，是想倡导这样一个观念：我们每个人应该根据个人的经验爱好、知识结构与实际需要去选择自己的读物，以这样的方式去提高自己，更会产生实效。

35. 《百年孤独》

哥伦比亚作家马尔克斯因这部小说获诺贝尔文学奖。这部出版于本世纪 80 年代的小说虽然问世时间不长，但已经深刻地影响了世界文学，对中国当代青年作家的影响更大。苏童、余华、陈染这些作家的小说中都明显地具有《百年孤独》式的神秘气氛，并经常出现《百年孤独》式的句子。

超现实的神化式情节与逼真的现实主义描绘，这就是本书为什么被称作魔幻现实主义的原因。阅读本书要注意，小说写的是一个社会群体几代人的境遇，所以人物众多，笔力分散，不像传统小说那样有一个贯穿始终的主人公，只要适应了这一点，你就会沉醉地进入那拉美乡土气氛浓厚的神秘世界中。本书是当代世界文学中不可多得的伟大杰作。

36. 《一千零一夜》

世界民间文学中堪称最伟大的作品，体现了阿拉伯民间的无穷智慧。

37. 《雪国》

川端康成是“唯美主义”的代表作家。他的作品体现了对大自然、人生的细腻的文人化的感受。典型的东方式的意境。使人联想起宋词的典雅和柔弱词人的“优美的感伤和颓废”。但川端康成又完全是现代的，体现了现代文化人的孤独。

《雪国》是一部艺术水平很高的中篇小说。作者因此获诺贝尔文学奖。

38. 《泰戈尔诗选》

泰戈尔对童心、对母亲、对女性、对大自然就像对待心中的神一样，有一种虔诚的爱。这使他的散文诗具有一种宁静、圣洁的美。

泰戈尔从“五四”时期起对中国就产生了很大的影响，他的散文诗是最好的美的教育。

职业入门与常备书推荐

计算机	导游	公务员
房地产	司机	工会
期货	装修	共青团工作
股票	电器修理	裁剪
传销	秘书	厨师
推销	会计	美容美发
中文进修	律师	
医学常识	税收	

计算机

20世纪最伟大的发明就是计算机，它完全地改变了人们生活的方式。随着微机的普及，计算机正以更广泛的形式侵入我们的生活。小平同志曾指出：21世纪的文盲是不懂计算机的人。我们需要掌握计算机，但是面对高速到来的计算机时代，面对大批涌来的计算机图书及软件，该如何着手才能达到事半功倍的目的呢？这是每个初学者必须考虑的问题。

学以致用。为什么学，学了它要做什么？这是入门者必须明确的。通过一定的计算机基础知识并用它来指导如何进行上机操作和应用逐渐加深下去，从而达到把计算机作为一种现代生活不可或缺的工具的目的。

对广大非计算机专业的人员来说，主要以自学为主。计算机是一门实践性很强的科目，所以边看书边上机实是极重要的一步。这不仅有助于理解、记忆许多抽象的理论、概念，而且让我们学来得心应手，帮助我们消除对计算机的恐惧心、神秘感。

一本合适的书 + 一台微机 + 信心与兴趣 = 成功

目前全国正在兴起“计算机等级考试”，它是国家教委考试中心推出的全面衡量计算机用户水平的权威考试。它共设四级：一、二级是初级考试，要求较低；三、四级是编程、开发，要求较高。

一、二级考试要求我们掌握一些基本的计算机知识，能够进行上机操作、运用计算机进行一些简单文字、图象、数据、信息等的处理。二级则更侧重某种语言类，如C语言、BASIC、PASCAL等。考试一般分为笔试和上机操作两部分。

三、四级考试针对开发和编程等，它需要更深入的知识，这里不再多叙。

与计算机等级考试图书并行的还有一些计算机等级考试辅导软件，对上机实习有一定的实用价值。

1. 《全国计算机等级考试教程（一级）——基础知识与操作技术》，

牛允鹏主编，电子工业出版社。

2. 《全国计算机等级考试一级与一级 B 辅导教材》，李广弟主编，航空航天大学出版社。

3. 《微型计算机应用基础考试辅导》，周山芙编著，清华大学出版社。

4. 《全国计算机等级考试辅导（一级 B）》，徐士良、谭浩强编，电子工业出版社。

5. 《计算机一级教程》（上册），刘瑞挺主编，南开大学出版社。

6. 《计算机一级教程》（下册），FOXBASE，刘瑞挺主编，南开大学出版社。

7. 《考试指导》（二级计算机基本知识），谭浩强主编，清华大学出版社。

8. 《全国计算机等级考试教程（二级）——FOXBASE 及应用》，迟成文编，电子工业出版社。

9. 《全国计算机等级考试教程（二级）——C 程序设计》，牛允鹏主编，电子工业出版社。

10. 《BASIC 程序设计（二级）》，谭浩强主编，清华大学出版社。

房地产

房地产业是一种支柱产业，它可带动诸如建筑材料、装修、筑路、零售业等等的发展。房地产业也是一种资本密集型产业，需要投入的资金量比较大，动辄几千万、甚至上亿、十几亿元人民币，因此比较难于进入。

做一个房地产从业人员却不太难，我们可以从销售做起，先熟悉市场。因为这几年房地产业景气不太好，销售人员碰到的困难可能比较多，但这也正是锻炼毅力与能力的机会。如果在这种困难情况下你能够成功，那么以后的道路就容易多了。熟悉市场之后可以回到地产公司，熟悉公司内部生产事务。因为有对市场的全面透彻的了解，你一定能在自己职位上不断地提出符合市场动向的意见、做法，成功也就是水到渠成的事。

1. 《普通人进入房地产市场——如何经营与如何获利》，田克俭、李萌编著，中国物资出版社，1994年第1版。

2. 《房地产问答2000例》，王玉龙主编，同济大学出版社，1996年第1版。本书是实用性很强的工具书。

3. 《中国房地产实用手册》，冯彬编著，中央民族大学出版社，1994年。

4. 《房地产法概论》，高等院校房地产经济专业教材编委会主编，经济日报出版社，1995年。

5. 《房地产企业经营决策》，包宗华编，中国城市出版社，1995

年。本书有助于加强理论研究，提高决策水平。

6. 《房地产开发经营指南丛书》，庄穆、柴强主编，北京经济学院出版社，1993年。

- 1) 《房地产制度》
- 2) 《房地产估价》
- 3) 《房地产开发》
- 4) 《房地产金融》
- 5) 《房地产经营》
- 6) 《房地产会计》
- 7) 《房地产交易》
- 8) 《各国（地区）土地制度与政策》

期货

期货是一种高级的市场交易方式，买卖双方成交后，并不立即办理交割，而是根据合同，约定在未来某天，按照交易时规定的价格，办理交割。这里有一个看涨看跌的问题，如果你认为某种商品将来会涨价，你就可以现在买进某种商品，因为是在未来交割，现在并不必付款，因此就节省了资金。如果在到期之前，你认为这笔交易利润太小或面临亏损，你也可以把它卖出去。这样一来节省了资金，二来减少了交易风险，因此，期货这种交易形式在诞生以后，获得了较快的发展。

但因为期货交易比较复杂，环节较多，一些不法期货商会进行交易欺诈，因此，世界各国对发展期货交易都比较谨慎。我国的期货市场规模较小，与我国经济并不相配。随着我国经济的进一步发展，法律法规的逐步健全，交易人员素质的迅速提高，相信在不远的将来，期货将成为商品的一种重要交易方式。

1. 《期货市场理论与实务》，王健编著，对外经济大学出版社，1996年。

2. 《期货市场实务操作大全》，梁剑峰主编，知识出版社，1994年。

3. 《期货胜算》，祝合良编著，中华工商联出版社，1997年。本书是话说投资的丛书。

4. 《期货市场原理与实务》，杨玉川、纪兰员、邵士彬编著，南开大学出版社，1993年。

5. 《期货经纪人丛书》，乔刚主编，北京工业大学出版社，1994年。

- 1) 《期权》
- 2) 《经纪人》

- 3) 《金融期货》
- 4) 《期货合约》
- 5) 《期货价格分析》
- 6) 《期货交易技巧》
- 7) 《交易所组织与管理》
- 8) 《经纪公司的组织与运作》
- 9) 《期货交易的结算与风险控制》
- 10) 《交易所，经纪公司与期货市场》

股 票

中国股市是近几年才发展起来的，它是社会主义市场经济的新生事物，有着极强的生命力与美好的未来。但新生事物毕竟是新生事物，人们对它了解还不够，有些人认为一旦加入股市，就一定能迅速发财；有人认为如果进入股市，最后必定倾家荡产。这些认识都是不恰当的。现实的经验告诉我们，大多数的股民既没有迅速发财也没有倾家荡产，仍在股市上奋斗厮杀。

股民中哪些人做得比较好呢？研究发现是这样的：股票知识较少的比较多的做得好，这是因为中国股市还不够规范，有许多不合理现象；年轻人比老年人做得好，这是因为老年人顾虑比较多，年轻人有魄力，有勇气；女士小姐比男士做得好，这是因为女士小姐比较细心，有耐心，男士比较贪心，又缺乏耐心。我们股民可以根据这些优缺点改进自己的行为习惯。

最后注意一条：不要把所有的鸡蛋放在一个篮子里。不要把所有的钱都投入股市，不要把投入股市的钱都买一种股票。

1. 《股市投资技巧大全》，张守富编著，海南摄影美术出版社，1996年。本书详介股市方面的知识 with 操作技巧，有实用性、系统性。

2. 《股市预测与实战技巧——炒股验方66》，凌也学著，1997年。南海出版公司。

3. 《胜券在握——股民入市实用操作秘笈》，润元、发亮编，企业管理出版社，1997年。本书采用问答形式、案例分析。

4. 《看图分析与操盘》，秦阳著，广东人民出版社，1996年。本书通过图表判断股市的升跌规律。

5. 《证券与证券投资百问百答》，肖远企编，兵器工业出版社，1992年。

6. 《证券交易与投资》，蒋三庚，姚东旭编著，兵器工业出版社，1995年。本书从股份制经济引出股票、债券的发行以及证券交易与投资。

7. 《短线法宝》，张龄松著，中国大百科全书出版社，1994年。本书是股票技术分析的利器，短线投资者获利的指南。

8. 《湘财证券丛书》，企业管理出版社，1997年。

9. 《股市风险必读》，中国证券报编写组编著，中国证券报出版社，1997年。本书采用实证分析，控制案例，附录有股市语录，尤其是股市名言，对每个股民都会有用。

传 销

传销作为一种现代的先进营销手段，进入我国却有一番风雨，赞之者曰：“成功的捷径”，贬之者曰：“宰熟”（赚熟人朋友的钱），也是一种值得思考的现象。

传销是一种不要商店，通过阶层性的传销人员，把商品直接送到消费者手中的营销手段。在发达国家，虽经一段时期的发展，但现在还远远不是主流，虽有一些成功的经验，也仍处于初级阶段。我国对此持谨慎态度，建立传销公司，需经有关部门严格批准，现在还处于实验阶段。但它作为一种先进便捷的营销方式，已在一些大城市和发达地区，如北京、上海、广东较快地发展起来。我们参加传销之前，一定要仔细考察传销公司的背景，介绍人的可靠性，谨防上当受骗。下面一些书也许能对您有所帮助。

1. 《新编传销学》，林力源编著，广东旅游出版社，1997年第1版。本书不仅有可操作性而且特别重视学科理论的建构。

2. 《梦想成真——传销的奥秘》，储安全，顾建平编著，苏州大学出版社，1997年。本书系统而全面地向公众介绍了当代营销新形式——传销。

3. 《传销赢家实战丛书》，（台湾）众望文化编著，企业管理出版社。

1) 第一辑书目

《传销秘诀》

《传销谋略（上、下）》

《传销天才》

《传销赢家》

《传销智慧》

2) 第二辑书目

《传销将法》

《传销总览（上、下）》

《传销进阶》

《倍增法则》

3) 第三辑书目

《传销智囊》

《传销大师》

《钻石之路》

本套丛书是大陆第一种来自台湾的实用性传销精品，囊括了欧美、台湾

最激进的传销理念、技法与制度。

4. 《中国传销谋略与技巧》，肖凤翔、李蔚编著，四川大学出版社，1997年第3版。

推 销

推销，顾名思义就是推广宣传、销售产品。它并不是一个新名词，新职业，在西方发达国家，推销由来已久而且已经发展到成熟阶段。我国在实行市场经济以后，推销才为广大群众所熟知。许多企业、厂家生产出产品之后都需要把它介绍给广大客户，让客户认可它，购买它。推销就在企业和产品之间起到了桥梁的作用，它使产品由企业直接进入客户手中，减少了产品流通的中间环节，为企业节省了大量运输、中转、代销的费用，同时客户也获得了最合理的价格和最优质的服务。

推销启动一切企业的活力。许多企业厂家已意识到推销的重要性，它们把推销放在首要部门，并且招聘大量人员来从事这一工作。

推销不单是一种职业，一门学问同时也是一门艺术。一个成功的推销人员就是灵活浮游于商海中的全才，他们推销的是产品同时也是推销自己。国外许多大企业都是从默默无闻的推销员做起的。据预测，21世纪最富有、最有潜力的职业之一就是做一个产品销售人员。

在推销过程中，推销人员要详尽地讲解产品的性能、特点，有时甚至需要现场演示与操作。因而一个成功的推销者必是所推销商品的专家。在和众多客户交往过程中，推销人员建立了一个庞大、友善的关系网络，他们和各行各业的人们交朋友，因为任何一个人都可能是一个潜在的市场。良好的人际关系让推销人员做业务得心应手，一个成功的推销者也是一个优秀的“外交”家。

商场如战场，瞬息万变。一个成功的推销员善于把握最有利的时机敦促客户购买其产品。他们察言观色，洞悉客户微妙的购买心理，抓住薄弱环节，利用各种条件与客户达成协议。他们是最好的心理分析家。

拜访十名客户有一个购买了你的产品，你就是成功者。作为一名推销者人员必须时时做好失败的心理准备：被拒绝、冷落，被嘲讽、鄙夷。但成功就在愈挫愈勇的下一次机会中。不断调整自己的心绪，时时鼓励自己承担起挫折和失败，用毅力和恒心坚持到胜利。一个成功的推销人员是最顽强的攀登者。

推销人员推销的是什么？商品吗？不，终极目的推销的是成功。推销作为一门职业极具挑战性，推销人员假如你做的优秀一定会成为生活的成功者。

1. 《世界上最成功的推销员》，夏年喜编，工商出版社，1996年10月第1版。本书自始至终都强调自我激励在推销中的作用，鼓舞你教你成功。

2. 《世界上最伟大的推销员》，(美)奥格·曼狄格著，海天出版社，1996年4月第1版。本书是风靡当今西方世界的商业《圣经》。

3. 《推销致富——面对未来推销术》，(香港)冯两努著，红旗出版社，1996年10月。本书结合古今中外案例，记叙了自我创业的经历，以及对成功致富的深刻反思。

4. 《推销胜算166——推销之神原一平》副篇，张雍、冗明编，中国经济出版社，1997年4月第1版。本书贯以丰富实例，名言警句，生动比喻，是推销员培训手册。

5. 《推销理论与技巧》，闰忠元、年红、左骏主编，国际工业出版社，1997年。

6. 《现代推销学》，李桂荣编著，中山大学出版社，1993年。

中文进修

汉语是世界上最古老的语言之一，它也是今天惟一仍在不断发展的古代语言。社会的进化，科技的发展又在不断地丰富着我们的民族语言，学习它，掌握它是我们当代中国人必须具备的技能。

中文包括语言类，文学类，古典文献类，它以其独有的魅力在科学文化的长廊中熠熠闪光，吸引着众多的求索者，攀登者。不论是想在中文方面取得社会认可——比如一张大学中文系毕业的证书，还是出于爱好，为了圆您曾有的文学梦，中文进修都将帮助您，让您在卷帙浩繁、名家名著难以尽读的书海中寻一条通途大道。

中文的语言类、古典文献类需要系统地、理论化地学习。作为一种语言，中文有其开端，发展、繁荣的规律；作为古典文献，5000多年的灿烂文化给我们留下了浩如烟海的子史经集文献资料。

中文的文学类有理论化的指导思想，但更重要的方面还在于学习者自身。多读，“书读百遍其义自见”，古今中外的名家名著不妨多读，以期提高作品的鉴赏力和文字能力。“学而不思则惘”，掩卷沉思，这部作品对自己有何启迪、提高，一些与作品、著者相关的材料、背景以及评论家的评论，对更透彻地理解作品内涵大有裨益。

“求木之长者必先固其根本，欲流之远者必先浚其泉源”。近年，国家教委开设的高等教育自学考试中文专业，为系统、扎实地进修中文提供一个明确的方向和目标。自学考试不受现有学历、年龄的限制，只要勇于踏上这条路，就可取得成功。自学考生只要学完并经过考试通过指定的10门课，就可取得大专毕业证；在专科基础上，再通过必考和选考的10门课并撰写毕业论文，论文答辩通过后，即可获得中文系本科毕业证和学位证。

下面开列中文专业考试课程及其教材，全部由高等教育出版社出版。

一、专科考试课程及教材

1. 哲学
 2. 政治经济学
 3. 计算机应用基础(上机)
 4. 现代汉语
 5. 古代汉语
 6. 文学概论
 7. 中国古代文学作品选
 8. 中国现代文学
 9. 中国当代文学
 10. 写作
- 二、本科增考课程
1. 中国革命史
 2. 外国语(英、日、俄选考一门)
 3. 语言学概论
 4. 中国古代文学史
 5. 外国文学
 6. 现代汉字学
 7. 秘书学
 8. 9. 10. 民间文学
- 儿童文学
- 逻辑学
- 马克思主义文艺著作选读
- 训诂学
- 文艺美学研究
8. 9. 10. 课程中选考三门

医学常识

“人食五谷杂粮而生百病”，古今中外都是如此。但究竟怎样治病，我国在传统上与西方大不相同。西医是“头痛医头，脚痛医脚”，中医却相反，是“头痛医脚，脚痛医头”。这种区别植根于中西文化传统的不同，思维模式的不同，但都在各自的发展道路上取得了辉煌的成就，都有为对方所不及的地方。在保健医学方面，西方强调炼，中国强调养，都有其一定的道理，又都不够全面。我们有中医几千年的深厚传统，近代以来又接受了西方医学与药学，自当能因病制宜，因人而异地采取适当的方式方法，达到我们锻炼身体、预防疾病及治疗疾病的目的。

我们的社会是一个讲究尊老爱幼的社会，年轻人抵抗能力强，婴幼儿身体机能没有发育完全，老年人机能衰退，都比较容易生病，我们尤其要关心

他们。因此，需要懂得一些医学常识，小病自己能处理，大病也能做到心里有数，不会因为忽视而耽误治疗。基于此目的的医学基础知识大约有以下几个方面：第一，身体结构及机能，了解器官的正常状态，就知道什么是异常状态；第二，常见病防治，这里包括日常常见病如感冒、痢疾等，也包括一些长期持续的病痛如高血压、关节炎等，当然也包括儿科与妇科常见病；第三，基础药理学，了解一点药理学对我们自己运用非处方类药物，以及遵医嘱服药时，对药物本身的性能、是否有过敏反应、药物之间会不会互相反应，减轻疗效甚至产生副作用，应有个基本认识；第四，中医基础理论，这是祖国医学的瑰宝，对付疑难杂症尤其有明显的优越性；第五，食物疗法，我国人民传统食谱中蔬菜副食的种类较西方为多，而许多蔬菜本身具有一定的药性，常食会对某些疾病的预防与治疗大有好处。寓药于食实在是一种理想境界。

综上所述，我们向读者推荐以下书籍。请读者切记，书是死的人是活的，碰上问题一定要多向大夫或医学造诣较深的人请教。

1. 本套教材文字简炼，叙述清楚，简明易懂，主编叶蒙福、潘鑫鑫、陈启盛等，东南大学出版社出版，1994年第1版。

1) 《人体解剖学》

2) 《药理学》

3) 《生理学》

2. 《百病自我诊断用药小诀窍》，陈葆桢、周光烛编著，中国中医药出版社，1993年第1版。本书注重实用，是广大群众的保健用书，是防病治病的参考资料。

3. 《家庭急症手册》，《家庭急症手册》编写组编，山东科学技术出版社，1988年第1版。本书语言通俗，条目清晰，便于查阅。

4. 《现代家庭医学全书（上、下）》，周冠虹、顾武军、蔡剑前等编著，上海中医学院出版社。1994年第1版，本书让医学走入了家庭。

5. 《四季养生要诀》，张湖德主编，中国轻工业出版社，1994年第1版。本书是在传统医学养生理论指导下，结合现代医学理论，切实可行。

6. 《蔬果与养生》，徐敬武、白鹰主编，中国轻工业出版社，1995年第1版。本书雅俗共赏，是家庭必备的饮食、保健科普读物。

7. 《常见病的果蔬汁调理》，屠用利编，中国轻工业出版社，1996年第1版。本书具有实用价值。

8. 《小儿与老年常见病证的饮食宜忌》，温振英、李秋英等编著，中国轻工业出版社，1993年第1版。本书以西医诊断为主，以中医辨“证”为主，列举实例以供采用。

9. 《心血管病防治》，保健咨询，吴英恺著，科学普及出版社，1996年第1版。

10. 《实用护理手册》，杨英华主编，中国大百科全书出版社上海分社，

1995年第1版。本书不仅供护理人员参考，也可成为保障家庭和个人健康的良师益友。

11.《营养与食品卫生学》，陈炳卿主编，人民卫生出版社，1981年第1版，1993年第3版。本书是卫生部规划教材。

导 游

江山美不美，全凭导游一张嘴。一位游客的旅游是否愉快，一个国家旅游业能否迅速发展，跟导游的素质有密切的关系。一位优秀的导游应用他（她）丰富的知识，华美的语言，把山川名胜介绍给游客，能让山川名胜增色不少。

旅游业号称无烟工业。它在第三产业中有举足轻重的地位，它的兴盛可带动宾馆业、饮食业、运输业等的发展。旅游业是利用本地的人文、地理、风土民情做资源，投入少，获利大，容易开发。国际旅游业由来已久，而且长盛不衰，已成为某些国家的支柱产业。国内旅游业刚刚兴起，还处于初步发展的阶段，许多方面还有待于进一步规范和完善，所以导游在旅游业中所起的作用是无庸置疑的。

一个优秀的导游应该具有哪些素质呢？首先是组织能力。一个旅游团体来自五湖四海，每个游客也都有自己的个性，这就要求导游协调好各方面的关系，照顾全局，兼顾个别。

其次是应变能力。一次旅游，尤其是团体的、长途的旅游，随时都有可能发生一些事情。这就要求导游者出行前细致、缜密地考虑有可能发生的问题；在意外事故面前头脑冷静，行动迅速果决。

再次就是语言表达能力。导游者须口齿清晰流利，发音准确，介绍山川景物时声情并茂，绘声绘色，才能抓住游客的心，使游客保持积极的游览热情。

还有就是丰富的知识。每一处山川名胜、景点景观都有其特点、特色。旅游不仅是去欣赏景物，更重要的是在旅游中陶冶性情，增长知识，激发对生活的热爱。一个优秀的导游应该对游览地区的风土人情、景观沿革等有深入的了解，并把它详尽地介绍给游客。

目前国家旅游局人事劳动教育司出台了导游资格考试大纲。导游资格考试已逾6次，但定出规范化大纲还是第一次。它对导游应具备的能力和知识提出了具体要求。随着我国旅游业的发展，导游职业也开始规范化起来，持导游证上岗是从事导游职业的基本要求。

1.《怎样做好导游工作》，王连义编，中国旅游出版社，1993年10月第1版。本书选择了大量具体、生动的素材，指导如何做好本职。

2.《导游员业务知识与技能》，陈志学编，中国旅游出版社，1994年10月第1版。本书详述怎样做才是一个合格的导游。

3. 《全国导游人员资格等级考试复习大纲（试用）》，国家旅游局人事劳动教育司编，中国旅游出版社，1995年12月第1版。本套考试大纲包括综合知识，英语类、日语类、俄语类……，它是第一次明确的大纲。
4. 《导游概论》，徐耿编，旅游教育出版社，1995年3月第1版。
5. 《导游业务》，国家旅游局人事劳动教育司编，旅游教育出版社，1990年第1版。
6. 《导游与导游艺术技巧》，陈国成编，旅游教育出版社，年第1版。
7. 《导游概论》，杨时进编，上海文化出版社，1995年第1版。
8. 《旅游导游学》，吕宛青、仇学琴编，云南大学出版社，1994年第1版。
9. 《导游艺术》，张践编著，同济大学出版社，1990年第1版。
10. 《旅游培训学》，陈志学、吴洪芹编，中国旅游出版社，1992年第1版。本书针对旅游从业人员的培训，操作性较强。
11. 《新编中国旅游地理》，刘振孔、王兵编，南开大学出版社，1996年第1版。本书内容齐全，附录国家重要风景名胜区。
12. 《中外旅游管理》，肖潜辉编，中国旅游出版社，1993年第1版。本书对国外旅游业介绍甚详，颇有参考价值。
13. 《现代旅游学导论》，田里编，云南大学出版社，1994年第1版。本书详尽介绍了入门知识的方方面面。
14. 《旅游经济》，塞风、赵履宽主编，企业管理出版社，1995年第1版。本书是本专业知识与实务的应试指导（初中级）。
15. 《模拟导游教程》，国家旅游局人事劳动教育司编，中国旅游出版社。本书实践性较强，是导游人员参加资格等级考试前的主要培训课程。

司 机

汽车工业作为支柱产业，我国已把它列为优先发展的行业。随着国民经济的发展，越来越多的汽车被用于交通运输业，汽车驾驶人员也随之增多。我国路况比较复杂，路面容量与汽车数量的矛盾比较突出，尤其在一些大城市，交通问题更为复杂，这就要求汽车驾驶人员必须具有较高的素质。

我国要求驾驶人员须取得驾驶执照后方可行车上路。驾驶执照的获取一般是在驾驶学校报名，进行系统的理论学习和实际操作，然后参加笔试及路考两种考试，考试合格，方可取得驾驶执照。近年，某些地区亦可不通过驾校学习，直接申请参加考试。

驾驶人员取得驾照仅仅是行车的第一步，驾车上路就意味着把自己、他人的生命财产都放在驾驶员的一双手上。驾驶员要保持清醒的头脑、严格遵守交通法规、服从交警的指挥，决不酒后驾车等等。它真正是把书本上的交通规则、交通法规运用到实践中去，决来不得半点虚假与马虎。平平安安地

出车，平平安安地归来，是社会对所有驾驶人员的最大要求。

我国地域广阔，地形复杂，出长途车要了解当地的交通状况，手边需备有一份详尽的公路图，才能做到“知己知彼”。

汽车驾驶人员还需要懂得一些车辆检修的知识和基本技能，以及车辆维修保养方面的知识。这样，在出车前可尽早发现、排除故障，减少行车隐患；在中途可自行解决一些小毛病；在收车后对车辆进行检修和保养，以确保车辆的正常使用、运行及行车安全。

目前我国摩托车、汽车数量相当庞大，并且还在不断增长，小轿车也已开始逐步进入家庭。我国还是一个自行车王国，有限的路面又被自行车道分去不少，行人、自行车、多种机动车一齐上路，驾驶人员必须注意行车安全。

1. 《高级汽车驾驶员培训教材》（上、下），汽车驾驶员新等级标准教材委员会编，人民交通出版社，1994年。本书是全国交通行业汽车驾驶员新等级标准的培训教材。

2. 《汽车驾驶与维修 518 问》，苏慧清编，机械工业出版社，1995年。

3. 《摩托车使用、保养、修理 1000 个怎么办》，林家和主编，兵器工业出版社，1992年。

4. 《小型轿车的维修》，董家康编，人民邮电出版社，1996年。对国内保有量较大的五种小型轿车作了详尽的介绍。

5. 《微型汽车一般故障的判断与急修》，吴学志等编，兵器工业出版社，1996年。使读者在较短时间内掌握微型汽车的使用与维修技能。

6. 《汽车空调使用维修 240 问》，王陞玉、芮天胜编，福建科学技术出版社，1996年。

装 修

近几年，装修业在我国蓬勃发展起来。人们已不再满足于有个住的地方，而是希望居室环境舒适一些，艺术化一些。有关居室装修、装饰的书也出版了许多，给装修从业人员提供了丰富的选择。对于打算装修布置自己居室的人以及对装饰、装修有兴趣的人来说，大量的此类资料，也可供参考和进一步的学习。

“安居才能乐业”。随着社会进步和国民生活水平的提高，对过去那种一屋多用，四代同堂的居住环境，人们普遍感到不科学，不合理。目前不论是最小的单元——一居，还是大到三室一厅、一整套别墅都划分出不同的功能空间，如：卧室、客厅、书房、厨房等等，这要按个人的住房条件而定。

对于居室的装修，要根据居住者自身的爱好，趣味突出自有的风格和特点，而不应强求统一。盲目追求豪华，造成奢移和浪费。目前装修大体可分为现代化和复古化两种倾向，当然也可分为中式和西式。如何抉择，要看居

住条件，但重要的是装修：装饰的布局一定要体现居住者的风格和情趣。

装修、装饰的整体造型大体可分为直线型和曲线型。直线型的格调简洁、流畅；曲线型的则富于变化和动感、对于颜色方面，考虑的主要因素有季节性、气候性、居室的功用、居住者的身份和年龄等等。夏季多以清新、淡雅的色调为宜，冬季则应选取温暖的暖色调。一间儿童的起居室要尽力符合儿童活泼，欢快的天性，色彩宜选热情、明快的暖色。

装饰、装修的材料的选择，在考虑居家者经济状况的前提下还应注意所选材料的质量、性能，尽量避免使用对环境和人体有破坏和污染的化学材料。

总之，在居室的装修、装饰上要避免以为花钱越多越好、越星级宾馆化越好的倾向。在注重舒适性、美观性的同时，居室的装修也要反映居住者的风格、情趣。

1. 《建筑装饰材料与装修施工 333 问》，刘勤编，中国建材工业出版社。1996 年 2 月第 1 版。本书内容精选，实用性强，针对“装饰热”中的种种询问和疑惑。

2. 《现代家庭居室装饰装修实用技术 365 题》，易彬编，中国建材工业出版社，1994 年 12 月。本书详介用尽可能少的投资和理性设计来体现美居的舒适和安祥。

3. 《家庭居室设计与装饰装修大全》，周凡英编，中国建材工业出版社。本书旨在对每个家庭居室如何进行装饰、装修做具体指导，通俗、全面。不仅讲技术而且提高到艺术上。

4. 《最新居室装饰》，中国建材出版社，1993 年 7 月第 1 版。本书不但使读者得到适合的设计方案，而且还是一本高雅的装璜鉴赏作品。

5. 《现代家庭室内装饰丛书》，秦春雨、徐制宪主编，中国建筑工业出版社，1994 年第 1 版。本套丛书共分 8 册，并且注重实用。

1) 《居室卫浴间装饰指南》

2) 《居室屋顶装饰指南》

3) 《居室厨房装饰指南》

4) 《居室环境装饰指南》

5) 《居室家具装饰指南》

6) 《居室灯具装饰指南》

7) 《居室地面装饰指南》

8) 《居室墙壁装饰指南》

6. 《住房室内装修》，嘉右等编著，金盾出版社，1992 年第 1 版。本书详细介绍了从准备到检验的全过程。

7. 《图解居室装璜制作大全》（第二版），李子朴、方道等编著，上海科学技术出版社，1995 年第 1 版。本书简明实用。

8. 《家用室内设计大全》，郑曙、田青编，中国纺织出版社。

9. 《一室一厅布置》，乐嘉龙编，浙江科学技术出版社，1994 年第 1

版。

10. 《三室一厅布置》，乐嘉龙编，浙江科学技术出版社，1994年第1版。

电器修理

随着我国国民经济的发展与人民生活水平的提高，电器越来越多地进入寻常百姓家。这些家用电器按功能大致可分成以下几类：（一）生活类，如冰箱、空调机、洗衣机、微波炉、洗碗机等；（二）娱乐类，如彩色电视机、组合音响、VCD机、录像机、录音机、收音机、游戏机等；（三）通讯类，如电话机、移动电话机、传真机、对讲机、寻呼机等。这些电器的普及，使现代的家庭生活日益方便舒适和丰富多彩。

但是，如同一切机器那样，这些电器也会发生故障。冰箱无法制冷，彩电接收不到信号，传真机吐不出纸等等，这又会给我们的生活带来不便，从而影响心情。值得高兴的是，一般而言，这不会成为严重的问题。各种著名品牌都有自己的维修服务系统，尤其是国产名品，更可以信赖。我们可以在维修网点解决几乎所有问题。

不过，如果只是小故障，我们也耽误时间，花钱去修，就不合算。如果自己懂得一些修理知识，就能判断出故障的类型和程度，把大的故障送到专业人员那里去检修，而一些小故障，自己就可以很快排除它，使电器正常工作。

下面这些书就给我们提供了这样一种可能性。当然，它们只是一个入门的介绍。您如果想要较全面地掌握一种或数种电器的修理，还需要更进一步的学习与训练。

1. 《家用电器实用检修技法大全》，阎明敬编，安徽科技出版社，1993年。理论性、综合概括性强；循序渐进，系统性强。

2. 《新编家用电器800问》，自主、东方文、邵军、天一编，兵器工业出版社，1991年。以问答的形式介绍了家用电器的用途、结构、维修和使用的方法，以及如何选购家用电器。

3. 《家电维修技术精华丛书》，电子工业出版社，1995年。本丛书是第二届全国家电维修技术精华征文大奖赛优秀文章汇编，是“汇理论和实践为一体，融实用和启发于一炉”的高质量维修丛书。共有以下七种：

- 1) 《收音机、收录机、组合音响维修技术精选》
- 2) 《电视机维修技术精选（上）：彩电》
- 3) 《电视机维修技术精选（下）：黑白电视、有线电视、卫星电视》
- 4) 《录像机维修技术精选》
- 5) 《计算机、游戏机维修技术精选》
- 6) 《家用通信设备维修技术精选》

- 7) 《家用电器维修技术精选》，包括制冷、空调、洗衣机、小家电。
4. 《中外大屏幕彩色电视机原理与维修》，安永成等编，人民邮电出版社，1993年。
5. 《家用电冰箱及制冷空调维修实例 999》，北京市华联空调制冷设备公司组编，电子工业出版社，1993年。
6. 《组合音响电路原理与检修方法》，胡斌编，人民邮电出版社，1993年。
7. 《激光唱机、激光影碟机原理、调试、维修手册》，《电子文摘报》编辑部编，电子科技大学出版社，1993年。
8. 《电话机、传真机、对讲机典型故障检修 333 例》，伍家虎等编著，西南交通大学出版社，1997年。
9. 《大哥大移动电话原理、使用、维修大全》（上、下），罗凡华等编著，成都科技大学出版社，1994年。
10. 《新编实用家庭电器维修保养手册》，李耀南编，广州出版社，1995年。

秘 书

秘书工作是一项涉及面广、同时兼备多种辅助职能的综合性工作，是一门独立、系统的学科。面对着日新月异的新技术提出的挑战和经济建设迅速发展的要求，每一个准备从事秘书工作的人士都必须广泛吸收国内外秘书工作的最新成果，全面系统地掌握秘书知识结构和工作方式，才能走上成功之路。

1. 《秘书工作实用大全》，王泽军等编著，中国商业出版社。本书提供了秘书工作所需要的系统知识和一般技巧，是一部具有权威性的工具书。
2. 《秘书必读》，香港著名作家、实业家梁凤仪著，中信出版社。本书是秘书工作入门的必读书目。
3. 《秘书人员怎样拟文稿》，王树盛著，中国标准出版社。该书是秘书工作指导必备书目。
4. 《秘书 ABC》，日本工藤南海夫著，李建华、刘力群译，北京档案出版社。本书为秘书工作入门指导书。
5. 《秘书工作文萃》，《秘书工作文萃》编写组编辑，中国大百科全书出版社。该书为秘书必读书目。
6. 《秘书工作概论》，崔达成主编，群众出版社。本书是秘书工作入门的必修书目。
7. 《实用秘书学》，李静海主编，语文出版社。该书是最新版本的秘书工作必备工具书之一。
8. 《秘书工作规范与艺术》，姚文建著，中国物资出版社。本书为秘

书工作入门的业务指导书目。

会 计

会计作为一种“商业语言”已经成为现代经济管理工作的重要环节和经济决策过程中的重要因素。会计工作的重要性日益显著，越来越多不具备规定学历条件的人员都在谋求通过会计师资格考试获得从事会计工作的资格。

1. 《会计专业职务考试必读》，江苏省会计系列职称改革领导小组编，江苏科学技术出版社。本书为参加会计师资格考试的指导用书。

2. 《会计学基础》，财政部《会计学基础》编写组编辑，经济科学出版社。该书为初学者入门的基础教材。

3. 《会计入门》，张乃驹著，四川人民出版社。本书是会计工作入门的重要书目。

4. 《会计员资格全国统一考试应试大全》，罗飞等主编，中国人事出版社。该书是会计员资格考试最具权威性的必读书。

5. 《会计水平考试指南》，向泽东、阎德玉编，辽宁人民出版社。本书为会计应试重要参考书目。

6. 《会计大辞典》，杨树技著，黑龙江朝鲜民族出版社。该书为会计工作入门重要工具书。

7. 《会计师手册》，罗锐韧著，企业管理出版社。是会计工作人员必备工具书。

律 师

近几年来，我国的律师制度发生了重大变化，律师实务也有很大发展。有很多人希望加入律师队伍，而律师业的发展也要求广泛吸收合格的律师人才。学习律师专业知识，通过律师资格考试，获得律师资格证书，是进入律师业的重要途径。

1. 《律师制度与律师实务》，龙韶华主编，知识出版社。本书为参加律师资格考试必备参考书。

2. 《律师职业道德与执业纪律》，萧盛喜等编著，中国政法大学出版社。本书为律师业入门的必读书目。

3. 《刑法学》，高铭喧主编，北京大学出版社。本书为参加律师资格考试人员必修课程。

4. 《民法学》，郑立，王作堂主编，北京大学出版社。本书是参加律师资格考试人员必修课程。

5. 《律师理论与实务》，杨荣新著，中国青年出版社。本书是律师专业入门的必读书目。

6. 《律师与法律顾问实务》，夏天晚编，中国政法大学出版社。本书为律师必备工具书。

7. 《律师实务学》，胡锡庆主编，复旦大学出版社。本书是律师入门必修专业课程。

税 收

税收既是国家财政收入的重要来源，又是对宏观经济进行调控的重要手段，也是国家对经济监督管理的重要工具。随着我国改革开放的深入和商品经济的发展，税收的地位和作用越来越为重要。税收工作政策性、专业性都很强，入门者必须要全面系统地掌握税收专业知识和国家现行的税收政策。

1. 《国家税收》，杨秀琴著，中国人民大学出版社。本书为税务人员入门必读书。

2. 《财政与金融》，安体富、周升业著，武汉大学出版社。本书为税务人员入门必读书目。

3. 《财务管理》，王庆成主编，中国财政经济出版社。本书为税务员必读书。

4. 《税收理论与实务》，蔺子荣、孙肇荣主编，山东人民出版社。本书为税收人员工作入门重要参考书。

5. 《税务管理》，财政部教育司《税务管理》编写组集体编写，中国财政经济出版社。本书介绍了税收工作基本作法，基础知识，基本技能，是入门者必读书目。

6. 《中国现行税收制度》，韩英杰、杜凌峰、杨秀琴编著，中国人民大学出版社。本书为入门者了解我国现行税收制度的必读书目。

7. 《中国税制》，《中国税制》教学编写组编著，中国财政经济出版社。它是税收工作者必读书目。

公 务 员

建立社会主义市场经济，推行公务员制度，对公务员队伍建设提出了更高的要求。国家公务员必须在对国家现行有效的法律、法规和有关政策全面掌握的基础上系统地了解公务员上岗所应掌握的知识，具备较高的政治素质、业务素质和依法行政的水平。

1. 《国家公务员制度全书》，中华人民共和国人事部编写，吉林文史出版社，本书为最具权威性的国家公务员必读工具书。

2. 《公务员知识全书》，徐颂陶、高帆主编，中国政法大学出版社。公务员工作入门的必读书目。

3. 《公务员制度教育读本》，本书是了解现行公务员制度、接受公务

员职业教育的重要书目。

4. 《公务员须知》，曾毓敏、李如海编著，中国物资出版社。公务员必备工具书。

5. 《公务员行为规范教程学习纲要》，张云庄等编，化学工业出版社。本书为公务员接受职业教育的必读书目。

6. 《公务员实用手册》，《公务员实用手册》编写组编辑，经济管理出版社。本书为公务员必备工具书。

7. 《公务员制度：国家公务员人员的重新安排》，朱建平等著，中国财政经济出版社。本书是了解公务员制度改革政策的必读书。

8. 《公务员制度的理论与实践》，田培炎著，中国社会科学院出版社。公务员入门的必读书目。

9. 《国外公务员从政道德法律法规选编》，中国监察学会秘书处、中央纪委监察部外事局、纪检监察研究所编译，中国方正出版社。本书是公务员工作入门的重要参考书目。

工 会

工会作为群众性组织，担负着对职工进行思想政治教育和文化技术教育，以培养“四有”职工队伍的光荣使命。每一个有志于工会工作的人上必须适应新时期总任务、总目标对工会工作提出的新要求，认真研究工会工作的对象以及工会知识领域的变化，学会总结工会工作的发展规律，不断提高自己的专业化水平。

1. 《工会工作的现代化管理》，段德顺编著，学苑出版社。本书为新时期工会工作入门必读书。

2. 《工会法全书》，邵建功主编。经济日报出版社。该书为工会干部必备工具书。

3. 《工会法通论》，常凯、张德荣等著，中共中央党校出版社。本书为工会干部必读书。

4. 《工会地位与职能研究》，方丹、林云高著，辽宁人民出版社。本书为工会干部入门必读书。

5. 《工会活动与改革研究》，许晓军、李德齐著，辽宁人民出版社。本书为工会干部必备参考书。

6. 《工会学》，李培荣编，北京航空航天大学出版社。本书为工会干部必修书目。

7. 《工会文体娱乐全书》，漆小冬主编，中国妇女出版社。本书为工会活动指导参考书。

8. 《工会大辞典》，田明、徐建川主编，北京经济管理出版社。本书是工会干部必备工具书。

9. 《工会百科辞典》，于世雄主编，人民出版社。本书为工会干部必备工具书。

10. 《工会主席的领导艺术》，王毅和主编，中国工人出版社。本书为工会领导干部必备工具书。

共青团工作

随着建设有中国特色社会主义事业的进一步深入，共青团肩负着比以往任何一个时期都重要的历史责任。共青团工作对年龄有严格的规定，干部队伍流动性大。共青团岗位上人材辈出，更迭频繁。面对时代的新变化和改革开放的新形势，团干部必须全面提高自身素质，尽快掌握工作规律和共青团的业务知识。

1. 《共青团工作入门》，中央团校青年工作教研室编，上海人民出版社。本书是青年团干部入门必读书。

2. 《共青团工作概论》，黄志坚著，中国青年出版社。本书为团干部必读书。

3. 《共青团干部的素养》，张修学著，中国青年出版社。本书为青年团干部提高修养的重要参考书。

4. 《简明青年学》，全国华著，中国青年出版社。本书是青年团干部重要参考书。

5. 《中国共青团简史》，郑 等著，中国青年出版社。本书是团干部必修书。

6. 《共青团工作全书》，冯军等编著，中国青年出版社。本书是团干部必备工具书。

7. 《共青团工作理论》，中央团校青年工作教研室编，中国青年出版社。本书是论述共青团干部提高领导艺术改进工作方法的必备教科书。

8. 《新编北京市共青团支部工作问答》，共青团北京市委员会编，中国人民公安大学出版社。本书是青年团干部基层工作入门指导用书。

裁 剪

服装被称作人的“第二皮肤”，是表现人类精神生活的特殊语言。现代服装是当今整个时代的一个重要组成部分。随着社会的发展和人民生活水平的提高，服装业面临着机遇和挑战。一名成功的服装裁剪设计师必须广泛收集信息，构思新颖款式、具备丰富的基础知识和扎实的功底。

1. 《服装设计手册》，上海服装研究所江宏鸣、夏同福编写，广西科

学技术出版社。该书具有很强的理论性、知识性和实用性，是服装裁剪设计师自学入门的重要教材。

2. 《服装裁剪新法——0 式裁剪法》，著名服装设计裁剪师戴永甫著，安徽科学技术出版社。该书在中外服装史上第一次提出了“袖系增值”“袖系基数”新概念，公式统一，结构合理，易懂易记，1997 年全国优秀畅销书，是初学服装裁剪技术的重要教科书。

3. 《服装结构设计原理与技巧》，刘瑞瑛、刘维和编著，中国纺织出版社。该书是初学者必读书。

厨 师

我国烹饪技术历史悠久、技艺精湛，在国际上久负盛名，已成为一门独立学科和热门职业。烹饪技术的理论性和实践性都很强，从事厨师工作的人员必须提高自己的理论知识，强化自己实践能力，把现代科学技术与实际操作相结合，才能顺利通过厨师技术等级考核，成为一名职业厨师。

1. 《烹饪荟萃——厨师·服务技师晋级考核指南》，黑龙江出版社，本书是参加厨师晋级考核的必备参考书。

2. 《实用烹调技巧》，东北三省职业培训教材组编写，辽宁科学技术出版社。本书深入浅出，通俗易懂，是一部实用性很强的自学用书。

3. 《烹饪技术》，劳动人事部就业局组织编写，劳动人事出版社。本书是厨师就业训练专用教科书。

4. 《中国烹饪原理》，天厨烹饪学校校长梅方著，高等教育出版社。本书是自学者必读书。

5. 《中国烹饪学概论》，熊四智著，四川科学技术出版社。本书是享誉国际的烹饪学专著，是厨师入门的必读书。

美容美发

随着物质生活的改善和精神生活的丰富，人们对文化生活的要求日益强烈。美容美发业在我国得到迅速发展，成为人们物质文化生活的重要内容之一。作为一门独立的学科和新兴职业，它要求从业人员必须具备科学的审美观点，丰富的美容美发专业知识和高超的美容美发技巧。

1. 《世界最新美容术》，康春增、崔慧萍编，奥林匹克出版社。本书为美容师了解美容最新技术的必读书。

2. 《美容技巧荟萃》，王德开主编，辽宁科学技术出版社。本书为美容师掌握美容基本技巧的必读书。

3. 《生活美容新知识》，日本皮肤科专家户田净医学博士著，金铃编译，上海科学技术出版社。本书为美容师掌握美容基本理论与操作技术的入

门必读书目。

4. 《女性美容技巧》，苏联斯·维·西柯尔斯卡娅著，邝忠谦译，轻工出版社。本书具有很强实用性，是美容师广泛了解多种美容技法的必读书目。

5. 《美容新潮》，李遵训、易明慧编著，中国青年出版社。本书系统介绍了现代美容、激光美容、电脑技术美容等最新美容方法，是美容师从业的必读书。

6. 《美容师实用手册》，沈东升主编，上海人民出版社。本书是美容师专用工具书。

7. 《现代理发科学技术》，英国罗丝贝纳特著。本书是专门为考取“理发证书”人员编写的发型师自学应试的基本教科书。

8. 《女性长发至短发的修剪法》，标榜发型美容训练中心。主编，人民中国出版社。标榜发型训练中心是国际公认的最完美的发型学府，有着最先进的发型教育理论体系。本书是专门指导发型师修剪发型的重要指导书。

9. 《15种最新国际流行发型设计》，标榜发型美容训练中心主编，人民中国出版社。本书提供了来自荷兰、澳洲、美国等全球最新发型知识，是发型师学习发型设计的入门指导书。

10. 《染发和卷发的技术》，标榜发型美容训练中心主编，人民中国出版社。本书是发型师学习个性化设计和多种发型创作技巧，掌握漂染和烫发技术的入门指导书。

青年必读书推荐

- | | |
|---------|---------|
| 一、处世与修养 | 九、美学 |
| 二、中国文学 | 十、经济学 |
| 三、外国文学 | 十一、法学 |
| 四、中国历史 | 十二、政治学 |
| 五、世界历史 | 十三、宗教 |
| 六、中国哲学 | 十四、军事学 |
| 七、西方哲学 | 十五、人物传记 |
| 八、心理学 | 十六、科学技术 |

《曾国藩家书》

作者：（清）曾国藩

成书时间：1840~1871年

类别：书信集

版本推荐：中国华侨出版社版

书海领航

曾国藩，号涤生，谥文正，湖南湘乡人，1811年11月26日出生在一个偏僻山村的地主家庭里。曾国藩有兄弟5人，他排行老大，另有1姐3妹，家中对他们兄弟严加管教，希望他们能光宗耀祖。曾国藩的祖父自幼教育他们“君子在下则排一方之难，在上则息万物之器”，“人以懦弱无刚为大耻，故男儿自立，必须有倔强之气”。曾国藩从小发愤图强，6岁入塾读书，8岁随父学五经，14岁应童子试，22岁考取秀才，28岁中进士，初授翰林院检讨，1846年充文渊阁直学士，次年升内阁学士兼礼部侍郎衔。曾国藩少年得志，官运亨通，10年之中连升10级，官至二品。他能获得这么快的擢升，关键在于他刻苦修身。他受儒家思想影响很深，从不放弃自己的品德修养，至其年衰，政治思想成熟，也不放弃对自己的行为进行反省和自责。他的一生是“修身齐家治国平天下”的真实写照。曾国藩立志求学，要求极严，抱负很高。他曾对4位弟弟说：“不能不趁30以前立志猛进也”，读书讲究“志、识、恒，有志则断不甘为下流，有识则知学问无尽，不敢以一得自足，如河伯观海，如井蛙窥天，皆无识也，有恒则断无不成之事。”曾国藩极重择师交友，立志向圣贤看齐。他在诗中写道：“莫言书生终龌龊，万一雉卵变蛟龙。”曾国藩在其志向的激励之下，终生勤俭谨慎，学修不断。因此，当清国镇压太平军起义屡遭败北时，他创立的湘军却能扭转败局，取得军事上的胜利。清政府称他是“学本有源，器成远大，忠诚体国，节劲凌霜”，赞扬他是“中兴第一名臣”。在极重“立德、立功、立言”的湖湘学派中，曾国

藩既是一名推波助澜者，又是一位成功的佼佼者，因而青年毛泽东在 1917 年致黎锦熙的长信中写道：“愚于近人，独服曾文正，观其收拾洪杨一役，完满无缺。”这里，毛泽东服气曾国藩就是服他是位“大本大源”，倡学促教、陶铸人心的学者和政治家。蒋介石更是把曾国藩奉为终生学习的楷模，在其任黄埔军校校长时，就把《曾胡兵书》列为必修课目。他还经常向儿子蒋经国讲述他学习曾国藩的心得体会，一再叮嘱蒋经国要终生学习研究《曾国藩家书》。曾国藩击败太平军，是他一生事业的顶峰。他一生的转折点是处理“天津教案”。他卑颜屈膝，为洋人卖力，最后在国人的讥骂声中感觉到“天津教案”是“外惭清议，内疚神明，为一生之憾事”。近代著名革命家章太炎对他作了比较客观的评价：“誉之则为圣相，谏之则为元凶。”曾国藩早年致力学问，其学术研究从历史、古文到书法、理学以及各种典章制度。他渴望多做学问，与当朝大学问家梅曾亮、何绍基等名士媲美，但他最终没有成为一位著述丰富的大学者，主要原因是他还来不及著书立说，就已升至二品高官，从此忙于官场之争，再后来投身于戎马征战之中，使他不可能固守书苑，一心研究学问。当代著名学者南怀瑾在《论语别裁》中说：“清代中兴名臣曾国藩有十三套学问，流传下来的只有一套《曾国藩家书》。”今人要研究学习的也只能有一套《曾国藩家书》。它记述了曾国藩一生的主要活动和他从政、治家、治学、治军的主要思想，是后人研究曾国藩思想的宝贵资料。

内容梗概

曾国藩在攻克天京后，权势极大，功高震主，清朝对其极不放心。咸丰帝曾在湘军克复武汉时叹道：“去了半个洪秀全，来了一个曾国藩。”曾国藩具有丰富的政治经验和历史知识，熟悉历代掌故，因而在击败太平天国后一方面自裁湘军，一方面把家书刊行问世，借以表明自己忠心为清廷效命，以塞弄臣之口。曾国藩家书自那时起便风靡流行，历久不衰。后经多家取舍整理，形成多种版本。总的说来，他的家书现存 1400 多篇，从道光二十年到同治十年，历时 31 年，其内容包括了修身、教子、持家、交友、用人、处世、理财、治学、治军、为政等方面，这些家书真实而又细密，平常而又深入，是一部真实而又生动的生活宝鉴。

曾国藩的家书，上由祖父母至父辈，中对诸弟，下及儿辈。他一生强调立志，常说：“志不立，天下无可成之事。”他为自己写下座右铭道：“不为圣贤，便为禽兽；不问收获，只问耕耘。”在其家书家教中，立志之论甚多。立志之后，据此求过，自律自勉。他说：“余身旁须有一胸襟恬淡者，时时伺吾之短，以相箴规，庶不使‘矜心’生于不自觉。”曾国藩原先嗜好吸水烟，后来他要戒绝，但也不太容易，他对其弟说：“自戒潮烟以来，心神彷徨几若无主。遇欲之难，类如此矣！不挟破斧沉舟之势，讵有济哉？”曾国藩硬是凭律己的毅力将烟戒绝。

在为人处世上，曾国藩终生以“拙诚”“坚忍”行事。他在致其弟信中说：“吾自信亦笃实人，只为阅历世途，饱更事变，略参些机权作用，便把自家学坏了！……贤弟此刻在外，亦急需将笃实复还，万不可走入机巧一路，日趋日下也。”至于坚忍功夫，曾国藩可算修炼到了极点。他说：“困心横虑，正是磨练英雄，玉汝于成。李申夫尝谓余愠气从不说出，一味忍耐，徐图自强。因引谚曰：‘好汉打脱牙和血吞。’此二语，是余生平咬牙立志之诀。余庚戌辛亥间，为京师权贵所唾骂；癸丑甲寅，为长沙所唾骂；乙卯丙辰为江西所唾骂；以及岳州之败，靖港之败，湖口之败，盖打脱牙之时多矣，无一次不和血吞之。”曾国藩崇尚坚忍实干，不仅在得意时埋头苦干，尤其是在失意时绝不灰心，他在安慰其弟曾国荃连吃两次败仗的信中说：“另起炉灶，重开世界，安知此两番之大败，非天之磨练英雄，使弟大有长进乎？谚云：‘吃一堑，长一智。’吾生平长进，全在受挫折之时。务须咬牙立志，费其气而长其智，切不可徒然自馁也。”

在持家教子方面，曾国藩主张勤俭持家，努力治学，睦邻友好，读书明理。他在家书中写道：“余教儿女辈惟以勤俭谦三字为主。……弟每用一钱，均须三思，诸弟在家，宜教子侄守勤敬。吾在外既有权势，则家中子弟最易流于骄，流于佚，二字皆败家之道也。”他希望后代兢兢业业，努力治学。他常对子女说，只要有学问，就不怕没饭吃。他还说，门第太盛则会出事端，主张不把财产留给子孙，子孙不肖留亦无用，子孙图强，也不愁没饭吃，这就是他所谓的盈虚消长的道理。

在治军用人方面，曾国藩更是有其独到之处。对于武器和人的关系，他认为“用兵之道，在人不在器”，“攻杀之要在人而不在兵”。在军队治理上主张以礼治军：“带勇之法，用恩莫如用仁，用威莫如用礼”，“我辈带兵勇，如父兄带子弟一般，无银钱，无保举，尚是小事，切不可使他扰民而坏品行，因嫖赌洋烟而坏身体，个个学好，人人成材”。为使官兵严守纪律，爱护百姓，曾国藩亲作《爱民歌》以劝导官兵，后来毛泽东的《三大纪律、八项注意》与之不无关联。在战略战术上，他认为战争乃死生大事，应“先求稳当，次求变化”。在用人上，讲求“仁孝，血诚”原则，选拔经世致用的人才。选人标准是“崇实黜浮，力杜工巧之风”，因而石达开说“曾国藩不以善战名，而能识拔贤将”。曾国藩的幕府就是一所人才培训基地，李鸿章、左宗棠、彭玉麟、华衡芳等都在其左右共事。

总之，曾国藩一生经历了中国衰朽的过程。就其本人而言，早年专精学问，学作圣贤，着实取得不小成绩，后从戎理政，也大有所成。他的门人李鸿章曾感叹地说：“吾师道德功业，固不待言，即文章学问，亦卓绝一世。”曾国藩关于治学修身齐家和立志立功立德的论述，对后人仍有研究和弘扬的价值。

精彩篇章推荐

1. 勉君子应立志 教人应立什么志，立了志之后怎么行为。
2. 告兄弟相处之道 引家事、引史事说明兄弟如何相处。
3. 读书可以变化气质 拿自己戒烟作例，说明做事要有恒心，要读书使自己养成厚重的气质。

精彩语言辑录

择交是第一要事，须择志趣远大者。

办大事者，以选替手为第一要义。

危急之际，惟有专靠自己，不靠他人为老实主意。

天下无易境，天下无难境；终身有乐处，终身有忧处。

不为圣贤，便为禽兽；不问收获，只问耕耘。

人之气质，由于天生，本难改变，惟读书则可以变其气质。

《中国人》

作者：林语堂

成书时间：1935年

类别：人生修养

版本推荐：学林出版社版

书海领航

林语堂是中国近代史上学贯中西的文学家、哲学家与语言学家，尤其是在文学创作、语言研究和向西方传播中国文化等方面都取得了巨大的成功，是推动中国文化走向世界的先驱者之一，他的作品包括小说、散文、评论、词典、教科书等共计30余部，现今几乎在世界各大图书馆都有收藏。人们称他为“亦孔（子）亦耶（稣）”的代表人物，毕生以“两脚踏东西之文化，一心评宇宙之文章”为座右铭。

1895年10月10日出生于福建龙溪一个传教士的家庭，原名和乐，并于1925年在《语丝》杂志上首次用语堂作名发表文章。自幼受西方传统文化的熏陶和影响，早年求学于厦门寻源书院和上海圣约翰大学，后飘洋过海，留学于美国哈佛大学和德国莱比锡大学，获得硕士和博士学位。学成回国，先后在北京大学、北京师范大学和厦门大学等处执教。1936年抗战爆发前夕客居美国，1966年去台湾，1975年4月在国际笔会维也纳大会上被推选为国际笔会副会长，并获得诺贝尔文学奖提名的殊荣。1976年3月26日因病在香港去世，葬于台湾阳明山。

30年代初，林语堂生活在上海。当时，这里是不可一势的洋人的天堂。他们把崇洋媚外的中国人当作自己的买办和佣人，通过他们或阅读《字林西报》、《华北日报》来获得有关中国的各种信息。林语堂对这种数典忘祖的

中国人羡慕在中国享有特权的洋人，对洋人唯唯诺诺，深以为耻。这时，他正应美国纽约约翰·戴（John Day）公司约稿，于1934年夏天在庐山牯岭用英语撰写《My Country and My People》一书，在1935年出版。中文书名有《中国人》和《吾国吾民》两种译法。

《中国人》是一部有关中国社会、历史和文化的著作，作者希望超越国家、民族与语言的隔阂，让更多的西方人对中国人及其文化有比较客观、全面的认识。获1938年度诺贝尔文学奖的美国作家赛珍珠女士认为该书“是关于中国最完美、最重要的一本书”、“是有关中国的杰作，全书渗透着中国人的基本精神”，并欣然为该书作序。对这部深刻剖析古老中国的专著，一向持重的美国《星期六文学评论周刊》曾请著名评论家伯民撰写书评。他认为：“林具有在欧洲、美国等地生活的丰富经历，这使他能够以慧眼全方位评论西方的文化习俗。他对西方文化有着丰富的认识 and 了解。他的笔锋温和幽默。该书是以英文写作、以中国为题材的最佳力作。”

扑面而来的盛誉，使《中国人》在欧美作家占据的世袭领地上，一举荣登畅销书排行榜，仅1935年发行后短短的4个月内就创造了印刷发行7版的奇迹。它在世界各地供不应求，伦敦的威廉·海涅曼（William Heinemann）公司在1939年又出版了该书修订本，增加了《中日战争之我见》一章。该书后来成为林语堂在西方文坛上的成名作与代表作。

内容梗概

林语堂经过长期痛苦探索、反省与沉思之后，以弘扬中国悠久的传统文化为出发点，用大量翔实的背景材料为依据，对中西方文化作了广泛深入的比较，以通俗、微妙的方式阐述了自己对于中国人与文化的感受，试图向世界打开中国这扇古老的大门。正是因为对祖国的赤子之情，才使作者坦诚相见，不惜惹怒与此持异议的作家和同胞，甚至将中国的“麻烦都公之于世”，而不是为她涂脂抹粉。作者在自序中声称：本书不是为中国“伟大的爱国者”和西方的“爱国者”而作，只是为那些“没有失去自己最高人类价值”的人而写。

经过对南北方人的考证，林语堂发现这样一个事实：所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围，包括河南东部、河北南部、山东西部以及安徽北部。为楚汉争霸中的刘邦与项羽，明朝的开国皇帝朱元璋，宋朝的赵匡胤以及近代史上的袁世凯、冯玉祥、吴佩孚、鹿钟麟等人，如果我们以陇海铁路的某一点为中心画一个圆圈，那么圈内就是这些封建帝王的出生地。

对于中国人消极避世的活命态度，林语堂认为这是由于个人权利缺乏有效的保障，才产生了这种不可忽视的处世态度，正如乌龟培育自己的甲壳一样。现实社会中“见义不为”的种种现象，不正是由于法律在保持个人权利的具体执行中发生了某些偏差，才导致人们对参与公共事业——“管闲事”——持淡漠的态度吗？

关于“家庭与婚姻问题”，作者认为：在家庭里，妇女是统治者，没有一个现代人会相信莎士比亚所说的：“弱者，你的名字是女人”。他认为中国妇女不是那种易受压迫的妇女。尽管被剥夺了西方妇女所享受的尊敬与社会权力，但当她们一旦适应了封建专制的家庭生活之后，也就不会计较是否参加社交聚会，而会认为自己在家庭的地位是最重要的因素。从这一观点出发，我们就不难理解：无论在政治上还是在家庭生活中，中国为什么会诞生那么多慈禧太后式的人物。

在“人生的归宿”这一人类永恒的命题上，作者认为：在很大程度上，人生仅仅是一场闹剧，有时最好站在一旁，观之笑之，这比一味介入要强得多。人生在世最重要的是掌握仅有的会给自己带来幸福的东西。他把“回归自然”视为一切美和幸福的永恒源泉。极力推崇人的一辈子应考虑如何真正的活着，而不是谋划如何发展；应珍惜现在的时光尽情享受，而不是去奋发劳动；应养精蓄锐以备它日之不测，而不是发挥自己的精力。

1939年该书的修订本出版时，增加了《中日战争之我见》一章，记录作者在国家生存死亡的危急关头，为中华民族命运前途的思考。

精彩篇章推荐

1. 北方与南方 由于北方人与南方人在性格、体魄、习俗上的区别，作者经过广泛考证，得出的结论是：“北方人基本上是征服者，而南方人基本上是商人”、“所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围”。

2. 消极避世 老年人都很稳重，因为所有的老滑头们都得到了消极避世的好处，在一个人权得不到保障的社会，吃一次亏就够呛了。

3. 家庭与婚姻 在中国，结婚是妇女不可剥夺的权利，无论作为妻子，还是作为母亲，充分享受这一权利，她们就有了争取其它权力的最好武器。

4. 人生的乐趣 玩耍时的中国人要比干正事的中国人可爱。许多人在政治上是荒谬的，在社会上是幼稚的，但他们在闲暇时却最聪明、最理智。

5. 中国未来的道路 中国是为了一个更伟大的目标而与日本宣战的：建立一个有别于美国的民主体制，使中国成为一个独立进步的民主国家，而中国共产党人将成为中国民主政体的基石。

精彩语言辑录

中国人消极避世的习惯有如英国人出门带雨伞，因为政治气候对那些试图单独做点冒险事业的人来说，总是不大正常的。

文明可以改变爱情的方式，但却永远不能扼杀爱情。

只有当一个人歇下手头不得不干的事情，开始做他所喜欢的事情时，他的个性才会显露出来。

作者：洪应明

成书时间：明朝万历年间

类别：格言集

版本推荐：西北大学出版社版

书海领航

从封建时代的明万历年间传到科学技术日新月异的今天，从闭关自守的旧中国传到明治维新时期的日本，历经 400 年之久，80 年代又掀起新的世界热潮。在日本、美国等经济强国，它成为企业家修身必读之书。这就是被誉为囊括了 5000 年中国处世智慧的奇书——《菜根谭》。

《菜根谭》写于明代万历年间，作者洪应明，字自诚，号还初道人。他流传至今的著作除《菜根谭》外，还有被收入《四库全书》的《仙佛奇踪》4 卷。关于洪应明的生卒年月、籍贯生平现已无从考证。据推测，他很可能是余杭县人，是一位退出官场后久居山林的隐士。

《菜根谭》不是一部系统的，逻辑严密的学术著作，而是一部论述修身、处事、待人、接物的格言集。书中的每则格言从数十字到近百字不等，共有 360 则。这些格言警句文词秀美，对仗工整，短小精粹，促人觉醒，耐人寻味，有着深刻的哲理。问世 400 多年来，广泛流传于民间并远播海外。早在明治维新时期，就已经有好几种版本的《菜根谭》流传到了日本。近代奉化人孔玉叟东游日本时，在京都书店购得日本竹子恭注释的《菜根谭》，他将此书带回国内校印出版，并在序言中写道：“此书虽仅仅数十页纸，不足以见学术之本源，然急功近名者服之，可当清凉散；萎靡不振者服之，可当益智膏。”1923 年，供职于汀州亚盛顿医院的医生傅连璋，毅然用自己养病的钱刊印了 300 部《菜根谭》，分别赠给各藏书楼和图书馆。他在序言中评价《菜根谭》一书时写道：“立言平淡、说理精深，皆权利之徒之药石也”。

《菜根谭》融儒、道、佛三家思想为一体，是中华民族传统文化的结晶，既体现了儒家的中庸思想，道家的无为思想，还体现了佛家的出世思想。成为一种涉身处世，待人接物的方法体系。全书以追求高尚纯洁为宗旨，深者见深，浅者见浅。此书在日本倍受社会各界人士的珍视。事业成功的人爱读它，事业失意的人也爱读它，企业界、商界的人爱读它，政界、学术界的人也爱读它。特别是到了 80 年代，更成为日本企业界“人人关心爱读的书籍”。风靡全球的《环球》杂志介绍日本社会的《菜根谭》热时说：“论企业管理的书籍成千上万，而从根本道理上说，多数抵不过一部《菜根谭》。”

内容梗概

《菜根谭》作为一部专门论述为人处世的格言集，全书在内容上没有严密的逻辑关系，而是通过 360 则格言警句，揉合了儒、道、佛三家思想以及

作者本人的生活体验，形成了一套为人处世的法则和方式。

《菜根谭》中关于论述处世方面的格言集中体现了道家的“抱朴归真”、儒家的“中庸”和“入世”、佛家的出世、劝世的思想。例如，格言中“抱朴守拙，涉世之道”这类的格言就主张，对于那些刚刚跨入社会大门的人来讲，因为涉世还浅，还没有被社会上的恶习所感染，因此还能保留纯洁天真的本性。而那些历尽人间艰难险恶的人，经验积累更多，城府也深，这种人往往存心险诈。从这个角度上讲，处世不要只求达练圆滑，与其老奸巨滑，倒不如抱朴守拙。特别是在今天物欲横流的现代社会，在有些人一味追求金钱权利，尔虞我诈的情况下，抱朴守拙的忠厚作风，真诚，朴实，自然的处世原则，尤其受到人们的敬重与欢迎。在指导人们处世的格言中，像“出污泥而不染，知机巧而不用”，“心事须明，才华须韞”，“方圆处世，宽严待人”等格言，都主张在极其复杂险恶的外部情况下，成功的处世者应该准确地分析和判断周围的形势，根据自己面临的环境和局势的变化及对手的情况，深思熟虑，不轻易表露自己的才智和计谋，而努力做到韬光养晦，及时进退，适度宽严，以争取最后出奇制胜立于不败之地。这些格言充分体现了代表儒家的知识分子以天下为己任，积极入世的思想 and 处世的智慧。还有一些格言，则体现了儒家以中庸思想为指导的处事原则。例如：“处世之道，不即不离”，“过俭则吝，过让则卑”等等。

除去关于涉身处世的格言之外，《菜根谭》中大部分格言都是论述如何修身养性的。其中有些格言流传广，影响大，至今仍在影响着我们的日常生活。《菜根谭》开篇第一则格言便是“栖守道德者，寂寞一时；依阿权势者，凄凉万古，达人观物外之物，思身后之身，宁受一时寂寞，毋取万古之凄凉。”像我国古代民族英雄文天祥面对敌人的劝降写下了气势磅礴的《过零丁洋诗》，留下了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古绝唱。反之，像魏忠贤，和 等一些依仗权势的奸臣逆党，虽然生前显赫一时，却在死后落得了身首异处的下场，真可谓是弄权一时，凄凉万古。《菜根谭》还十分强调人的道德品质的修养，主张修德是一个人事业的基础，决定一个人的事业是善还是恶，如果没有好的品德，再好的学识不仅不能有益于他人，反而会危害社会。“欲做精全美玉人品，定从烈火中锻来，思立掀天揭地的事功，须向薄冰上履过”、“立功建业，事事要从实处 footing，若稍慕虚名，便成伪果；讲道修德，念念要从虚处立基，若稍计功效，便落欲尘”。这些格言更直接更深刻地揭示：在艰难险恶的环境中磨炼意志，砥砺节操，是每一个建功立业者成功的必由之路。《菜根谭》涉及的内容十分广泛，它以佛家“入世”“中庸”的思想帮助世人在纷繁复杂的社会活动中以积极入世的态度，机智巧妙地把握人生；它以道家“无为而治”的思想为人们提供了为人处世的准则和法宝；它还以佛家劝世的思想直接透视人生禅机，帮助人们准确地理解出世、入世的辩证关系，使读者在反复思考之后感悟到人生的真谛。

精彩篇章推荐

“耳口常闻逆耳之言，心中常有拂心之事，才是进德修行的砥石。若言之悦耳，事事快心，便把此生理在鸩酒中矣。”

这是《菜根谭》中一则著名的修身养性的格言，它集中体现了儒家“齐家、治国、平天下”的主张。《孔子家语》中就有：“良言苦于口而利于病，忠言逆于耳而利于行”，以及“处身常逸则志不广”的名言。可见，一个人如果能经常听些不顺耳的话，想些不顺心的事，这才是磨砺品德、有益心身的好事情。这是因为，逆言和困境都可以激发人的斗志。反之，如果听到的每句话都好听，每件事都称心如意，在无形之中就会削弱自己奋发向上的精神而沉溺于自我陶醉的深渊。这样做就等于自饮毒酒而毁掉自己的生命。正如古人讲的，人生在世不如意的事常有十之八九，在社会竞争日益激烈的今天更是如此。

精彩语言辑录

处世让一步为高，待人宽一分是福。

处治世宜方，处乱世宜圆。

盖世功劳当不得一个“矜”字；弥天罪过当不得一个“悔”字。

势力纷华，不近者为洁，近而不染者尤洁，智械机巧，不知者为高，知而不用者尤高。

以积财货之心积学问，以求功名之念求道德，以爱妻子之心爱父母，以保爵位之策保国家。

《人与永恒》

作者：周国平

成书时间：1987年

类别：随感集

版本推荐：上海人民出版社版

书海领航

有这样一位智者，他不寄希望于概念的积木，也不寄希望建造体系的巍峨宫殿，而是将人生问题上的一切真知灼见直接发自内心，又诉诸读者的真情实感，其文字的魅力能让读过的人沉迷不已，继而引发深深的思考。

他的名字叫周国平，出生于上海，北京大学哲学系毕业后，分配到广西深山老林中生活了十几年，文革后又考回北京，在中国社科院哲学所孜孜不倦地学习，先后获硕士、博士学位。他的每一部著作都能在学术之外形成极大的反响，包括《人与永恒》、《今天我活着》、《尼采：在世纪的转折点上》、《妞妞——一个父亲的札记》等等。

《人与永恒》是周国平的一本随感录。随感录的可贵在于真实，在于字字珠玑而又凝炼传神，就这个意义而言，周国平的随感少却了浓重的雕琢气，少却了老于世故的圆滑，处处呈现出单纯而练达、质朴而传神的精巧之美。

《人与永恒》在 1987 年出版以后，一印再印，后来又出了第二版，仍然长销不衰，在广大青年学生和知识分子中间，产生了较为持久和深入的影响。

这本书贯穿着对人生重大问题的严肃思考和对现代人精神生活的密切关注，而更有价值的是其中向人们宣讲着许许多多为人处世的真谛。

“人是最大的谜，在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜。生与死、爱与孤独、真实与美、哲学与艺术、写作、天才、女人与男人，无不是人与永恒相沟通的形式与体验。”

无论是形式还是体验。周国平都将推心置腹地与你讲述一点什么，然后让你自觉地提升一点什么。

我们为什么不去倾听一位智慧的心灵之声？

我们为什么不在独处的时候拥有一位最真诚的朋友？

我们为什么不在为人处世方面请一位智者常伴左右呢？

内容梗概

与众多同时代的哲人不同，周国平集哲学与文学于一身，融理性与感性为一体，他的作品在形式上摆脱了学术的艰涩，虽然质朴无奇，却异常地贴心、动人。他常常说，哲学是人类精神生活最核心的领域，而在精神生活最深处，原本就无所谓哲学与文学之分。在《人与永恒》中，周国平用别致的文学方式谈哲学，他的表达的感悟仍是围绕着古老的哲学问题，例如生命的意义、死亡、性与爱、爱与孤独等等。也许也算是老调新弹，但正是这些问题由于被现代商业化社会的遗忘而变得日益尖锐，成为现代人精神生活的普遍困惑。“老调”一经周国平“重弹”，这些问题便迅速获得了极为广泛的共鸣。

现代世界是商品世界，我们不能脱离这个世界求个人的生存和发展，我们同时还生活在历史与宇宙之中，生活在自己惟一的一次生命过程中。所以对自己的行为，不能只用交换价值来衡量，而应有更开阔、久远的参照系。在投入社会潮流同时，我们要有所坚守，坚守那些永恒的人生价值。但是人生本身就是一种矛盾，周国平写道：“有人说人生到处是陷阱，从一个陷阱跳出来，又掉入另一个陷阱里。可是，尽管如此，你还是想跳，哪怕明知道另一个更深的陷阱在等着你。最不能忍受的是呆在同一个陷阱里，也许，自由就寓于跳的过程中。”

处于人生的矛盾之中，你又应该如何去寻求生命的意义呢？意义永远是不确定的，所以意义本身并不重要，正如西西弗斯的神话，把巨石推上山顶的终极目标并不重要，所贵者在寻求的过程之中，过程比结果更美丽。

“我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探

宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。”

不过每个人都渴望结果，渴望完美，但又终不可得，这种痛苦又如何解除呢？周国平答道：“这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。”

人生的机智在周国平往往就是这样的脱口而出，使我们若有所思，思有所得。这种人生的机智给读者思想以新的启发。周国平认为新思想无非是看事物的一个新角度，仅仅是一个角度，“有时思想孕育于沉默，而靠淡泊催产。有时思想孕育于淡泊，而靠沉默催产。”当然，须警惕的是：“谎言重复十遍就成了真理，真理重复十遍就成了谎言。”

新思想在淡泊与沉默思考中产生，不同的角度会产生不同的新思想。

关于男人与女人的关系问题，周国平以他的角度一语道破天机：“两性之间，只隔着一张纸，这张纸是透明的，在纸的两边，彼此高深莫测。但是，这张纸又是一捅就破，一旦捅破，彼此之间就再也没有秘密了。”

“你占有一个女人的肉体乃是一种无礼，以后你不再去占有却是一种更可怕的无礼。前者只是侵犯了她的羞耻心，后者却侵犯了她的自尊心。”

痛快的剖白揭示着两极之间的秘密，而实际上关于男人与女人最恰切的论述却是这么一句名言：“男人通过征服世界而征服女人，女人通过征服男人而征服世界。”男人与女人的纠缠归根结底是征服的问题。

另外，“死”作为哲学主题，与“生”相对应，生与死的意味无穷无尽，“死”这个任何人都要面对的事实，在周国平眼中：“人人知道死是必然的，它是一个我们一出生就通报要来访的客人，现正日夜兼程，一步步靠近我们。可是，当它敲响我们的门时，我们却感到突然，怪它是最唐突的不速之客。”

“我们拥有的唯一时间是现在。拥有了现在，我们也就拥有了过去和未来。”

周国平还作了大胆的设想：如果让每个人都死一次，也许人人会变得像个哲学家。

在《人与永恒》中，无论生和死、时间与永恒、幸福与痛苦，还是幽默、信仰、艺术，诸如此类的“大问题”，一经周国平的“感悟”，马上变成一串鲜活的思想火花，就照亮了我们的心灵空间。

精彩篇章推荐

1. 人 共 24 则，探究人作为人的意义。
2. 婚姻 婚姻是终身大事，作者用 33 则随感表达自己心灵的感悟。
3. 时间和永恒 人生怎样才能超越，读完这 24 则随感，你或会有所觉，有所悟。

精彩语言辑录

未经失恋的人不懂爱情，未经失意的人不懂人生。
心与心之间的距离是最近的，也是最远的。
孤独者必不合时宜。然而，一切都可以成为时髦，包括孤独。
质朴最不容易受骗，连成功也骗不了它。
春天是诗人的季节，秋天是哲学家的季节。
命运是不可改变的，可改变的只是我们对命运的态度。
幸福属于天国，快乐才属于人间。
好读书和好色有一个相似之处，就是不求甚解。
天才不走运会成为庸才，庸才再走运也成不了天才。
有钱的穷人不是富人；有权的庸人不是伟人；有学识的笨人不是聪明人；有声誉的坏人不是好人。
当庸俗冒充崇高招摇过市的，崇高便羞于出门，它躲了起来。

《论人生》

作者：（英）培根

成书时间：1625 年

类别：随感集

版本推荐：湖南人民出版社版

书海领航

弗朗西斯·培根（1561～1626），英国著名的哲学家、文学家，对于近代唯物哲学及科学的思想方法有重大贡献，马克思曾给予其极高的评价，称他为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。培根传世的代表作有《新工具》、《学术的复兴》、《论人生》等，其中《论人生》是培根穷毕生之力所写就的一部人生随感作品。

培根 1561 年 1 月 22 日出生于伦敦的一个贵族之家，其父是英女王的掌玺大臣。培根 12 岁时入剑桥大学三一学院学习，由于对当时所设课程不满，只在学院呆了 3 年。15 岁时，培根成了英国驻法国大使的随员，回国后不久，又当选为议会议员，后成为女皇的特别法律顾问。但以后受到政敌的排挤，在仕途上一直没有发展。

1597 年，培根的《论人生》问世，当时只有 10 篇文章，原本是一本献给他兄长的小书。但出乎他意料之外，该书问世后反响颇佳，于是培根决心继续写下去。

1607 年，新任英王终于发现了培根的才华，将其擢升为法部次官。培根从此青云直上，最终成了英格兰大法官，并被封为子爵。这期间，《论人生》又出了两版，使《论人生》增加至 38 篇文章，原有的一些文章也被大幅度地加以修改。

1621年，培根被控受贿，审判，后被撤消一切官职，并罚金四万英镑，还被监禁在伦敦塔中，但时间不长。以后，法庭虽然将四万英镑罚金退还给他，但他从此一蹶不振。1625年，《论人生》最终完成，共收录58篇文章，但问世后不久，培根便与世长辞了。

《论人生》的创作过程几乎伴随着培根一生全部的不幸经历，它最全面地包容着培根的思想与情感。他对这本书特别重视，每篇文章都曾修改数遍，晚年更将其置于枕侧，不时加以增删，故《论人生》被认为是英语文学中最为经典、最为精炼的著作之一。

虽然历代以来，后人对培根在道德方面非议甚多，特别是对他晚年受贿一事，指责他有“伟大的思想、渺小的灵魂”，但培根对此只承认接受过不正当的“馈赠”，却从未有过枉法行为。在贿赂横行的当时的英国政治环境中，培根的行为虽然称不上检点，但还不算犯法，他不过是一位与世沉浮的道德平庸者。这并不妨碍他作为一个伟大的思想家占有的历史地位，更不会影响今天人们对他的《论人生》的评价。

内容梗概

由于《论人生》写作时间较长，作者在不同时期思想变化也比较大，因此《论人生》没有特别统一的主旨。《论人生》由58篇散文组成，其中每篇都是独立成章，重在对人性中的某个侧面或人生的某种境遇阐述见解，是随遇而感式的文章，故该书主要的精华是它的一些议论及其所反映出来的思想。

一般说来，《论人生》的思想主要体现在以下几个方面：

首先，《论人生》一书体现了他对人性的敏锐的把握。这样的文章，包括《论人生》、《论困厄》、《论虚荣》、《论狡猾》、《论作伪与掩饰》、《论复仇》等等，占了很多篇幅。其中许多是传诸后世的名篇。培根拥有一种直指人心、透彻灵魂的智慧，加上他一生遭遇多舛，因此许多篇章都充满了成熟的感情，论人评事一语中的。

如在《论逆境》中，他写道：“幸运所生的德性是节制，厄运所生的德性是坚忍。”他认为“美德有如名香，经燃烧或压榨而其香愈烈，盖幸运最能显露德性而厄运最能显露美德也。”当时培根正逢身败名裂之时，中国古人说，作诗是“穷而后工”，培根这时的情况与此类似，他对逆境人生的铺张尤为令人感动。像这样精彩的议论，书中比比皆是。

如在《论父母与子嗣》中，他写道：“子嗣使劳苦变甜，但是也使不幸更苦。”在《论财富》中，他主张“不要相信那些表面上蔑视财富的人，他们蔑视财富的缘故是因为他们对财富绝望。”在《论游历》中，他称“游历在年轻人是教育的一部分，在老年人是经验的一部分。”凡此种种，读来有如与智者攀谈，往往能令人在不知不觉间获得新知，并不断为作者敏悟式的点化所折服。

其次，《论人生》拥有一种成熟的经验式的智慧，对人生、对社会的认识中肯而不偏激。对读者而言，它具有启迪人生、把握人生的现实作用。

《论人生》是一本带有浓厚的入世色彩的社会教科书。培根热心于将他的生活经验传给读者，其中没有高深玄奥的论述，许多评议合情合理，而绝非说教。它的现实性是该书最突出的特点。

如在《论作伪与掩饰》中，培根并不反对作伪与掩饰的价值，他说：“最好的结合是有坦白之名，隐密之习。”而在《论死亡》中，他写道：“死还有这一点：就是它打开名誉之门，熄灭妒忌之心。”其中充满着对生命老到的感悟，体现了培根深刻而复杂的生活观。

像这样的篇章，在《论人生》中颇有一些，甚至包括了《说花园》、《论养生》这样的篇章，其中大多有助于读者们更好地去解决生活中的一些具体问题。从“文必有补于世”的角度看，《论人生》比较直接、坦白。

第三，在《论人生》中，体现出了很强的政治、社会意识，充满了道德劝诫的意味。这样的篇章有《论殖民》、《论真理》、《论邦国真正的伟大之处》等。在这些篇章中，培根显然更倾向于当时英国和社会中的进步力量——资产阶级，表明了积极的价值取向。

如在《论贵族》中，培根对民主政体表示出赞赏的态度，并认为“贵族人数众多则国贫而多艰，因为这是一种过度的消费。”在《论变革》中，他写道：“人们在变革之中最好能以时间为榜样。”他的这些论点，多少带着一定的时代的进步意义，这便决定了培根式的道德劝诫往往给人积极的观念。

以上所述，只是培根这本不厚却堪称巨著的《论人生》的部分内容，像所有指导人生的书籍一样，其真正价值往往在细节而不在整体，在实用而不在观念，因此只有品读《论人生》的读者们，才会真正体会并把握到培根式智慧的深刻与广阔。

精彩篇章推荐

1. 《论真理》 这是一篇用典丰富、充满激情的文章，写法优美动人，可感受到培根作为真理探求者的那份坦率的激情，是《论人生》中流传最广的一篇文章。

2. 《论困厄》这是一篇充满感悟的文章，由于与培根人生经历的某种契合，故几百年来为人们推崇不已。

3. 《论狡猾》以狡猾是邪恶的智慧为引题，展示了培根全面的洞悉人性的才华，全文充满对人性透彻的剖析，颇能代表培根文笔的风格。

精彩语言辑录

思想中的疑心就好像鸟中的蝙蝠一样，永远是在黄昏中飞翔。疑心使君王倾向专制，丈夫倾向嫉妒，智者倾向寡断而忧郁。

一个人的心智若在仁爱中行动，在天意中休息，在真理的地轴上

旋转，那可谓他已到了地上的天堂了。

真理的探求，真理的认识和真理的信仰乃是人性中的最优之点。

一个自身无德的人见别人有德心就嫉妒。

顺境的美德是节制，逆境的美德是坚忍。这后一种是较为伟大的一种德性。

死亡还有这一点：就是它打开名誉之门，熄灭妒忌之心。

舞台较人生受惠于恋爱者为多。

《蒙田随笔》

作者：（法）蒙田

成书时间：16 世纪 60 年代

类别：散文随笔

版本推荐：湖南人民出版社版

书海领航

作者蒙田（1533～1592）是法国文艺复兴运动的代表人物之一，著名的散文家和人文主义者，他的散文主要是哲学随笔，以丰富的思想内涵而闻名，素有“思想宝库”的美称，国内介绍蒙田的学者往往把“思想家”放在“散文家”之前。《蒙田随笔》先后写了近十年，在此期间，随着作者思想的不断发展、变化，作品的内容也陆续加以修改与补充。他行文如水银泻地，飘忽不定，变化多采，所以他的散文内容庞杂纷繁，经常从一个主题跳到另一个主题，枝蔓丛生，标题也常常与内容不大相干，仿佛作者漫不经心一挥而就似的。原作共分三卷，其中第一卷收录作品 57 篇，内容短小精悍。其余两卷内容不等，分别是 13 篇与 37 篇。

法文版的《蒙田散文》主要按两种方式编排：第一种是按作者写作的先后顺序依次排列，第二种是将内容相关的部分集中起来。我们大家看到的《蒙田随笔》，是在《蒙田散文》的基础上，经过梁宗岱、黄建华共同翻译和精心选择其精华，由湖南人民出版社出版发行。前者是我国屈指可数的大翻译家与教育家，后者曾师从梁宗岱先生学习，并共事多年。解放后，作为学生的黄建华经常看见老师梁宗岱拿着法文原著，在庭院里一边踱步，一边津津有味地阅读。经过“文化大革命”的动乱，梁宗岱先生的译稿大部散落，而且内容主要集中在《蒙田散文》的第一卷中，后经黄建华筛选、补充，就成了今天的《蒙田随笔》。全书共分两部分：第一部分 22 篇，由梁宗岱翻译；第二部分 31 篇，是黄建华的译作。

1580 年 3 月 1 日，作者曾经谈到自己创作《蒙田散文》的动机。他在该书的“致读者”中写道：“我只想把它留作我亲朋的慰藉，使他们在失去了我之后，可以在这里找到我的性格和脾气的痕迹，因而更恳挚、更亲切地怀

念我……要人们在这里看见我的平凡、纯朴的天然的生活，亦无造作，我的弱点与本相……”。正是由于作者朴素自然的写作动机和他对于法国文艺复兴运动的巨大影响，《蒙田散文》问世几个世纪以来，一直深受各国人民的喜爱，为世界各国图书馆馆藏重点图书之一，成为人们了解法国文艺复兴运动及其代表人物蒙田的重要参考文献。我国分别在1987年、1994年两次出版发行《蒙田随笔》，其中的《论闲逸》、《众师之师》、《论友谊》等篇章已成为脍炙人口、流芳百世的佳作。

内容梗概

《蒙田随笔》全书朴实无华，作者摈弃了当时颇为流行的华丽堆砌的写作手法，直接采用单线条的咏叹与勾勒，陈述自己对于自身个体、人类生活方式与现实世界等重大问题的思考，循序渐进地将读者引入一泓恬淡清澈的湖水之中。主要内容包括以下三个方面：

1. 作者所感觉的自我，
2. 他所体会的人类的生活方式和思想感情，
3. 他所理解的现实世界。

在《论不同的方法可以收到同样的效果》中，作者在篇首即开宗明义地指出：“当我们所冒犯的人手操我们的生死大权，可以任意报复时，最普遍的感化他们的方法自然就是投降以引起他们的怜恤和悲悯。可是相反的方法，勇敢与刚毅，有时也可以收到同样的效果。”他在书中总结道：“恻隐而动心，是温柔、驯良和软弱的标志，由勇敢的神圣影响而起尊敬心，则是一种倔强不挠的灵魂的标志，他们都崇尚大丈夫的刚毅气概。……对于比较狭隘的灵魂，钦羨与惊异亦可以发生同样的效力。”他告诫人们在危急时刻，应随机应变，区别对待各种险情。

在《论闲逸》中，作者以为：“如果没有一定的主意占据心灵，把它约束范围住，它必定无目标到处漂流，入于幻想的空泛境域里。灵魂没有目标，它就会丧失自己。”可见作者本身是反对虚无主义的，提倡人是应该有点精神的，即使在闲逸时，也不可使灵魂丧失目标，否则，最终会导致“产生无数妖魔与怪物，无次序、无目的，一个个接踵而来”。

在《论死后才能断定我们的幸福》中，作者引用苏龙的警告：“人世变幻无常，只要轻轻一动，便可能面目全非，前后迥异。”在感叹生命的变幻无常之外，他给自己定义“幸福”的标准是：“希望我可以善终，就是说，安然逝去，不声不响。”一个人无论生命怎样美丽辉煌，地位、权力与财富对他来说只不过是一件偶然的附属品。在生命的末日来临时，重要的是问心无愧，安然逝去，才能称之为幸福，功过是非留与后人评说。

在《热爱生命》中，作者认定“生活乐趣的大小取决于我们对生活的关心程度”，而不是任何外物的影响。只有自己才是生命的主宰，因为“我们的生命是自然的恩赐，它是优越无比的。如果我们觉得不堪生之重压或虚度

此生，那也只能怪我们自己”。尽管作者当时身患重病，但他并没有沉沦气馁，而是采取积极乐观的人生态度去拥抱生命，感受生活的乐趣。最后，作者引用罗马哲学家塞内卡的话指出：“糊涂的人一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世”，希望后来者从一开始就做一个明白人。

在《众师之师》中，作者认为古希腊哲学家苏格拉底是“众师之师”，因为他认识到“我一无所知”。俗话说：“千里之行始于足下”。认识世界是从认识自己无知开始的，在阿波罗神庙的门楣上就镂刻着“人人应有自知之明”的名言。可见刚愎自用与固执己见才是愚蠢无知的鲜明标志。在日常生活中，我们要善于区分两种情况：一是“走自己的路，休管别人议论”，一是“固执己见、自以为是”。

精彩篇章推荐

1. 《论不同的方法可以收到同样的效果》作者在谈论人的性格特征时，曾感叹地说道：“人确实是一个不可思议的虚幻和飘忽不定的动物，想在他身上树立一个永恒与划一的意见实在不容易。”

2. 《论死后才能断定我们的幸福》“我评价他人的生命，常常体察他死时的情景怎样。”这是作者在本篇中的主要思想，但并没有将自己置于超然的境地。他紧接着说：“至于研究我自己的生命的一个主要目的，是希望我可以善终，即可以安然逝去，不声不响。”

3. 《论闲逸》“灵魂没有目标，它就会丧失自己”，这是作者本篇的主旋律，因为“如果没有一定的主意占据心灵，把它约束范围住，它必定无目标到处漂流，进入幻想的空泛境域”。

4. 《热爱生命》尽管当时作者身患重病，但他仍用人生的底蕴写道：“生命值得称颂，享有乐趣，即使我自己到了垂暮之年也还是如此，剩下的生命愈是短暂，我愈是要使之过得丰富饱满。”

5. 《众师之师》古希腊的喜剧诗人阿里斯托芬的弟子斯塔克曾说：“从前全世界共有七位智者，而当时要找到七个自知无知的人也是非常不容易的。”可见“人贵有自知之明”该有多么重要！

精彩语言辑录

- 只有乐生的人才能真正不感到死的苦恼。
- 贪婪起源于富裕，而不是贫困。
- 灵魂才是自己的幸与不幸的唯一主宰。
- 哲学的任务是培养我们的智慧。
- 独一无二的、至高的友谊压倒一切另外的义务。

《道德箴言录》

作者：（法）拉罗什福科

成书时间：17 世纪中叶

类别：格言集

版本推荐：三联书店版

书海领航

拉罗什福科（1613～1680）是法国著名的伦理作家，他在《自画像》中写道：“我不客气地说，我具有才能”，“我头脑清晰”。正因为他有刚毅、明朗的性格，所以他能以他独到的思想影响这个世界。鲁迅说过：“无论单就人生哲理，还是单就处世指导，拉罗什福科的影响都要超过培根，这诚为足信。”拉罗什福科的处世箴言没有培根的那样老于世故、圆滑机巧，但却以其辛辣犀利的风格独树一帜。

拉罗什福科也许没有像培根、卢梭、爱默生那样显得家喻户晓，这当然是宣传的结果。直到1987年，本书译者何怀宏才将他完整地介绍给我们中国读者。拉罗什福科的名字一定会以其独特的魅力与培根、卢梭并驾齐驱，因为拉罗什福科讲述的是尘世间的处世论，显得尤为贴近我们的生活实际。

拉罗什福科是一个神秘而复杂的作家，他自身的经历使他时时顿悟、反思。拉罗什福科生于公爵家庭，和侯爵的小姐结婚，后服兵役立功，开始萌生野心并成为性欲的“俘虏”。他曾和诡诈、美貌的有夫之妇相恋，又被抛弃，曾陷入内乱的漩涡之中，结果在精神和肉体上都成了失败者。正是失败，使他从巴黎还乡隐居，悟出人世无常，反思自己，著书立说，于1665年匿名出版了《道德箴言录》。

《道德箴言录》是一本简明的伦理格言集，曾一度被禁，被认为是“渎神”的作品，但是谁也无法阻挡读者对它的喜爱。在许多国家，《道德箴言录》都是畅销不衰的经典著作。直至今日，它所产生的影响并不亚于《蒙田随笔》。由于其特殊的价值，它曾被世界图书协会评为“最别具一格的十本书”之一。

美国“遁世”作家塞林格一生最挚爱的书就是《道德箴言录》，而且深受其影响。塞林格唯一的长篇小说《麦田的守望者》在西方曾风靡一时，从其中可以隐约发现《道德箴言录》的痕迹。

若能认真地一读《道德箴言录》，你将受益非浅，终生难忘。

内容梗概

拉罗什福科根据他近50年的“人生体验”，写出了这本人生断想录，书中到处渗透着谋生和与人周旋的智慧。

“我们的德性经常只是隐藏的恶”，作者用这句尖锐、深刻的箴言开篇写作，是对道貌岸然的人进行宣战。“伪君子”就是向诱惑屈服之后，马上又摆出一副道貌岸然的样子，以此来掩饰丑恶的记忆。

拉罗什福科说：

“君主的大度常常只是笼络人心的政治姿态。”

“假如人们不是相互欺骗，人们就不可能在社会中长久生存。”

“很难判断一个干净、诚实、正当的行动是出于诚实，还是出于狡狴。”

所有这些金玉良言，使我们想起一个关于禅宗的故事：

两个云游和尚，在途中遇到河流挡道，同时有位身着华服的姑娘在岸边发愁，因为河水不浅，她怕涉水过河会弄湿衣袋，其中一个和尚二话不说，立即背起姑娘过河，上岸以后便把她放下，继续往前走。

两人走了一段路之后，另外那个和尚忍不住说话了：“男女授受不亲，和尚更不应接近女色，你刚才的行为岂不是犯了大戒？”

只听另一个和尚神色自若地回答：“我早就把她放下了，为何你现在还背着她？”

禅的机锋与拉罗什福科的真知灼见不谋而合。在我们现实当中也是如此，欺骗别人实际上就是欺骗自己。人们越是想尽办法欺骗别人时，自己在“一往情深”之中越是容易为别人所骗。

所以，在所有关于人格的词汇里，真诚两字最为重要。只有真诚，人才会坚定不移，游刃有余，在与他人的交往中应对自如。

在拉罗什福科所处时代的法国，有抛弃丈夫和孩子与他人私奔的荡妇；有可怜的妓女和操纵他们命运的吸血鬼；有白天道貌岸然、夜里丑态百出的绅士。通奸、诈骗、贪污、受贿和诡计四处横行，还有阴谋圈套和残忍斗争。

面对人性的丑恶以及花样百出的欺骗，人们应采取什么样的态度呢？拉罗什福科自身也曾参与策划阴谋、投身于权利争斗，但当他能够潜下心来作自我反省之时，他就敢于正视人间丑恶百态，以真诚作为盾牌，以善良作为利刃，向渴求真理的人们道出了他的真言，使人们的心灵日益健康和纯洁起来……。

当然，人生中有许多细节并非只是一味依靠真诚能够解释清楚的，比如关于男人与女人，关于爱情，复杂的内心情感，需要我们运用更多的智慧，才能“一览无余”。正如拉罗什福科所指示的那样：

“给爱情下定义是困难的……在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；在身体方面，它只是对躲在重重神秘之后的我们能爱的一种隐秘的羡慕和优雅的占有。”

爱情与女人对于曾经一度是唐璜式风流公子的拉罗什福科而言，似乎是刻骨铭心的痛楚。他深知爱情往往是一种游戏，女人的正派常常是想博得名声的心境表现。

“若不是怕人反感，女人决不会有完整的严肃。”

“恋爱中的男人只有在他从如醉如痴的恋爱的梦中醒来时，才会看到对方的缺点。”

“情人们在一起彼此不感到厌倦，因为他们在使自己不断沉沦。”

当我们为情所困时，想想拉罗什福科的告诫，可能会突然醒悟，帮助自己走出困境。

我们并非按照自己的意愿，而是由于眼睛看不见的某些本质的东西，诸如权威、生命、宇宙意志和命运等，才降临人世的。所谓的人生，似乎早已注定。人生就是每一个人都有自己独特的工作、作用和生活方式，而自然则是被赋予了多种可能性。

拉罗什福科所做的解释，都是对“可能性”的敏锐洞察和预测。无论是关于人性、生命、爱情，还是关于欢乐，痛苦与忧戚，他对一切可能性都做出了辛辣而犀利的解剖，使我们能得到许多启示。

精彩篇章推荐

关于人性弱点部分 是拉罗什福科思想的主体，它充分展示了作者从不同角度对自己作出的反省。

精彩语言辑录

自己贬低自己，无非是为了让别人夸奖自己。

人们越是想欺骗别人时，自己越是容易受骗。

恋爱中的男人只有在他从如醉如痴的恋爱的梦中醒来时，才会看到对方的缺点。

若不是怕人反感，女人决不会有完整的严肃。

《我生活的故事》

作者：（美）海伦·凯勒

成书时间：20 世纪 50 年代

类别：自传

版本推荐：三联书店版

书海领航

海伦·凯勒 1880 年诞生于美国亚拉巴马州的一个小镇——特斯开姆比亚。生下来 19 个月后，海伦突然发起了高烧，高烧退后，妈妈给她洗澡时惊讶地发现，她的小眼睛一眨也不眨。眼科医生的检查表明小海伦双目失明。紧接着妈妈又发现小海伦失去了听力。3 岁时，海伦连话都不会说了。

但海伦却奇迹般地学会了英语、法语和拉丁语、希腊语，她的著作，如《海伦·凯勒日记》，尤其是这本《我生活的故事》，被译成 50 多种文字，风靡了五大洲的每一个角落。

马克·吐温说，拿破仑和海伦·凯勒是 19 世纪两个最出类拔萃的人物。海伦·凯勒并没有做过任何惊天动地的大事业，但却受到全世界亿万人民的

尊敬和爱戴，这其中的秘密是什么呢？《我生活的故事》将给你以明确的答案。在这本书中，海伦几乎倾注了全部感情，以富有诗意的描述向你展示一卷精彩的人生画面。

《我生活的故事》不仅给盲聋哑人以精神的鼓舞，而且也给正常人以奋斗的力量，其中的精神内涵曾经哺育了一代又一代的人，使人们对生活总是充满热情。

人生不过是性灵的生活，一位盲人作家的人生更是性灵的生活，她在黑暗中、万籁寂静中看到的、听到的最美好的东西，一般正常人往往都无法看到，无法听到。在这个充满物欲刺激的世界里，最难能可贵的是拥有一个属于自己的精神的园地，在这个精神园地里种植一点什么，然后收获一点什么。这个精神园地就是海伦的心灵倾听到的世界上最美丽的声音，看见的最美丽的风景。

海伦是 19 世纪最出类拔萃的人物之一，而《我生活的故事》则是近两个世纪以来最感人最能触动人们心弦的文学著作之一。

内容梗概

海伦来到这个世界上以后，就失去了常人生来具有的视觉和听觉，甚至也无法用自己的嘴说出自己的哪怕是一个小小的心愿。由于对外部世界一无所知，脾气也一度古怪，动辄大发雷霆。她经常扑倒在地上，发出阵阵尖叫；起床后拒不洗脸；吃饭时调皮捣蛋，关于小时候的这段经历，海伦写道：

那时，我仿佛感到被一只无形的手紧紧地抓着。于是，拼命想挣脱这种束缚。

1887 年，经人介绍，一个受过良好教育的爱尔兰姑娘安妮·莎利文做了海伦的家庭教师。从那以后整整半个世纪，安妮·莎利文一直是海伦朝夕相守的良师益友。是安妮教会了海伦写字，“说话”，“听讲”。安妮以她独特的方法引导海伦进入了与常人无太大差别的生活。为了让海伦掌握单词 w—a—t—e—r（水），她带着海伦到水旁，当清凉的水流过海伦的手时，她在海伦的手上拼下这一单词。海伦觉得，不知怎地，语言的谜底揭开了，原来水就是流过我手心的一种物质。这个活的字唤醒了我的灵魂，给我以光明、希望、快乐。安妮还通过教海伦用手摸别人的嘴唇，中指放在鼻子上，大拇指放在喉咙上，就可以清楚地“听到”对方的声音，更有趣的是，通过训练后，只要把手轻轻地放在小提琴上，海伦竟能“听”到小提琴的演奏！

就这样，几年后，海伦还上了学，移居英国的拉德克利夫后，就读于剑桥的吉尔曼女子中学。上课时，安妮总是坐在海伦身旁，把老师讲的内容写在她的手上。

1900 年，海伦考进了剑桥大学的拉德克利夫学院，成为有史以来第一个进入高等学府的盲聋哑人。

但是大学生活使海伦感到失望。她觉得没有独立思考的时间，上课时无

法记笔记，因为她的手在忙着“听讲”。回到宿舍后再匆匆地把脑子记下的东西写下来。她从德国等地搞到了一些盲文书籍，海伦贪婪地读着，直到手上磨起了血泡。

海伦毕业于1904年，此时，在英语方面取得了优异的成绩。她一毕业，欧美各主要报刊的约稿就像雪片般涌来。同年，海伦应邀到圣路易斯博览会，呼吁全世界关心聋哑人的教育问题。

20世纪30年代，海伦不断访问欧亚各国，为聋哑盲人发出呼吁和发动募捐。

海伦·凯勒有高尚的精神。她坠入只有聋哑盲人才能体会的沉默的深渊之后，是她的信仰支撑着她在艰难人生路上奋勇前进。

海伦还向人们昭示着一个生活的起码道理：

我，一个盲人，向你们有视力的人作一个提示，给那些善于使用眼睛的人提一个忠告：想到你明天有可能变成瞎子，你就会好好使用你的眼睛。这样的办法也可使用于别的官能。想到你明天有可能变成聋子，你就会更好地聆听声响：鸟儿的歌唱，管弦乐队铿锵的旋律。去抚摸你触及的一切吧，假如明天你的触觉神经就要失灵；去嗅闻所有鲜花的芬芳，品尝每种食物的滋味吧，假如明天你就再也不能闻也不能尝了。

让每一种官能都发挥它最大的作用，为世界通过大自然提供的各种接触的途径向你展示的多种多样的欢乐和美的享受而自豪吧。……

《我生活的故事》并无明显的结构，更多的是海伦以自己的心灵作框架，向人们展示了一种既完整又充满诗意的人生文化。

精彩篇章推荐

《假如给我三天光明》海伦以自己的假想为题，作为最精彩的阐发，高度浓缩了这位心中充满阳光、无限热爱生命的伟大女性一生最大的渴望与追求。她作了下面的假设：假设你只有三天的光明，你将如何使用你的眼睛？想到三天以后，太阳再也不会你的眼前升起，你又将如何度过那宝贵的三天？你又会让你的眼睛停留在何处？

精彩语言辑录

黑暗将使人更加珍惜光明；寂静将使人更加喜爱声音。

如果静止的美已是那么可爱的话，那么看到运动中的美肯定更令人振奋和激动。

《富兰克林自传》

作者：（美）富兰克林

成书时间：1788年

类别：传记

版本推荐：陕西人民出版社版

书海领航

《富兰克林自传》的出版具有划时代的意义。它在 1771 年动笔，1788 年完成，前后历时 17 年之久。这部传记可以说是在读者如饥如渴的等待中出版的。一经问世，立刻被翻译为法文，被一抢而光。这部传记首先是因为他写了富兰克林这个传奇人物而受到世人青睐的。青年人都希望学习富兰克林成功的秘诀，他们把这部书当成“人生指导”读物；其次，富兰克林写出了“美国梦”，“到美国去发财致富”成了影响力很大的口号；第三，这部书在美国文学史上有举足轻重的影响，它打破了当时的写作常规，成为一部小说自传体，被誉为清教徒的《奥德赛》史诗和世界上最优秀的自传之一。富兰克林是“美国英雄”，“民主主义的神话英雄”，而他的《自传》也成了自传家族的先知。

世界上恐怕没有人会在富兰克林的名字前无动于衷，因为，即使你不是美国人，没有享受到富兰克林对美国民主所做的贡献，你总会享受到避雷针的恩惠，你至今仍然受到它的恩惠，它的发明人则是富兰克林。富兰克林的科学活动仅仅是他的副业，他对谷物的生产、新式火炉的革新、电学的研究都有贡献，光靠发明专利获得利润已足以使富兰克林富足了，所以他曾说，他写的这部传记是不考虑版税的。

富兰克林是美国启蒙运动的开创者、科学家、实业家和独立革命的领导人之。与美国第三届总统杰弗逊一起起草修改了具有伟大历史意义的《独立宣言》，并全权代表美国出使巴黎，回国后任宾西法尼亚州州长。他被誉为“美国的完人”和“人道与理性的化身”。

然而，富兰克林只接受了两年小学教育，12 岁就开始在哥哥的印刷所当学徒。充实他天才头脑的途径就是不懈地自学。《自传》最动人的部分就是他的这段努力奋斗、争分夺秒的学习的经历。他 1706 年出生于美国波士顿，1757 年以前的主要经历及在政治、经济、科学、文学创作方面所取得的成绩，包括为人处世之道，都被写进他的这部自传。

内容梗概

富兰克林在他家排行 13，从小就有领导能力。父亲送他到教会学校学习，希望将来做个牧师。但是生活所迫，念了一年书，他就不得不回家帮爸爸经营店铺。后来，他到哥哥的印刷所做学徒。兄弟俩签了协议，富兰克林从 12 岁一直干到 21 岁都不领工资，这是非常苛刻的条件。

除了工作，富兰克林利用所有的业余时间读书。他与几个伙伴组成了读书社，学习苏格拉底式的诡辩术。小富兰克林得不到哥哥的爱护，哥哥只给他别人一半的餐费。他发明许多做饭的方法，目的是一个，就是省钱、省

时。他用剩下的钱买书读，别人吃饭的时间，都被他用来读书了。

富兰克林在哥哥办的报纸上发表讽刺性很强的文章，得罪了许多有势力的人物。他于是产生了出走的想法，但他哥哥走遍当地所有的印厂，不让雇佣富兰克林，他只好在朋友柯林斯帮助下出逃。他去费城时，几乎身无分文。

年仅 17 岁的富兰克林在费城开始了最初的创业。当时费城有全美国最早的两家印刷厂，他在其中凯尔姆开的印厂打工，晚上则在另一家印厂老板布拉德福家里干活。在费城，他得到了总督基思爵士的赏识。他答应出钱资助富兰克林开印厂。富兰克林带着总督热情洋溢的信回到了离别 7 个月的家

乡。

富兰克林衣着华丽地去他哥哥的印厂。他掏出大把金币和手表向哥哥的工人们显露自己。这触怒了哥哥，他一辈子也没有原谅富兰克林羞辱他的这种举动。

父亲见爵士这么赏识富兰克林，非常吃惊，对儿子另眼看待。他鼓励孩子继续去费城发展。这一回，富兰克林是带着父亲的期望离开家乡再次前往费城。

在费城，富兰克林暂时仍在凯尔姆印厂工作，他瞒着他自己要开印厂的事情，这只是他与基思爵士的秘密。这期间，富兰克林和里德小姐订了婚。他信誓旦旦要去英国建立自己的印厂。他万万没有想到，基思爵士原来是个轻诺无信的人，他许给富兰克林的钱总不兑现。富兰克林到了英国，只能在一家印厂工作。由于他的技术熟练，很快赢得老板的赏识，担当了重任。他从小谙习水性，他的泳技在伦敦颇有名声，要不是急着回国，他可能开个游泳馆发财了。

18 个月后，富兰克林从伦敦回到费城。今非昔比，他有了更丰富的人生阅历，也学习了世界上最先进的印刷技术，雄心勃勃，终于开成了自己的印厂。富兰克林组织了一个读书会，网络了许多富有才干的人物，他们一起探讨知识，但是，富有谋略的富兰克林有更深的打算，他的这些读书朋友可以依靠自己的社会地位，为他新开的印厂拉生意。他的印厂几乎承揽了所有官方生意，将他的对手纷纷打落马下。

此时，获得成功的富兰克林又计划建立美国第一家图书馆。共有 100 人捐了款，大律师罗克登把捐赠事宜表述为法律形式，由此成为北美洲募捐图书馆之母。

上面是《富兰克林自传》第一部分。后面的三个部分，是断断续续在今后 10 多年时间写成的。第二部分也就是本书的第六章。是道德说教，他制定了 13 条戒律。如“食不硬撑，饮不过量”；“勤勉，不浪费时间，时时刻刻忙于正经事”；对作息时间也有呆板的规定。最后的两个部分是对传记的补写，有的将第一部分的内容补充，有的则是记录了富兰克林以后的一些事情。比如第八章是写他如何从事公益事业和他对政治的见解，第九章则写他对自然科学的贡献。

精彩篇章推荐

1. 第一至五章 小富兰克林的坎坷和努力是对读者有启迪作用的。他酷爱读书、个性独立、结交朋友和上层人士的种种做法，显示了一个人在成长过程中必须具备的素质。

2. 第八章 生动鲜明地写出了富兰克林作为一个热衷公益事业的人的伟大品格。

精彩语言辑录

早睡能使人健康、富有、聪明。

不浪费便不贪欲。

省一分钱等于挣一分钱。

他的身体长期健康，如今依旧硬硬朗朗，这些他归功于节制饮食；他早早地获得了舒适安逸的生活环境，发了迹，学到了许多知识，使自己成了一个有用的公民，并在学者中赢得了一定的声望，这些归功于勤勉和节俭；他得到了国家的信任，被荣幸地委以重任，这些归功于诚实与公正。他性情温和，谈笑风生，使得人们十分乐意与他作伴，甚至愿意跟他的年轻子嗣结交，这一切则归功于所有这些美德的联合影响。

《钢铁是怎样炼成的》

作者：（苏联）尼·奥斯特洛夫斯基

成书时间：1934年

类别：自传体小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

尼·奥斯特洛夫斯基（1904～1936），坚定的共产主义战士，苏联著名的无产阶级革命作家。奥斯特洛夫斯基出身于乌克兰一个工人家庭，由于家境贫寒，他只念过3年书。十月革命胜利后，他积极投身于保卫苏维埃政权的斗争，成为骑兵团的一名战士。后因负重伤，转业到地方，不久，在与洪水的搏斗中，得了伤寒和风湿症。23岁时，全身瘫痪。瘫痪后，他以顽强的毅力，克服着常人难以想象的困难，开始了文学创作。24岁，他的健康进一步恶化，双目失明，脊椎硬化。但他依然克服种种困难，请人代笔，于1933年写成了第一部长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。以后他还写了长篇小说《暴风雨所诞生的》。

《钢铁是怎样炼成的》是一部自传体小说。主人公保尔·柯察金的原型就是作者本人。该书描写了十月革命后第一代苏维埃青年，在布尔什维克党

的领导下，同国内外敌人及各种困难进行顽强斗争的经历。

这部小说在 1934 年出版后，在社会上引起极大的反响，它鼓舞了千百万青年战胜各种困难的勇气，奥斯特洛夫斯基精神成为一种时代的精神。他的名字被公认为是那个时代共青团的象征。卫国战争时期，战斗在前线的苏维埃青年在保尔·柯察金的精神鼓舞下同法西斯浴血奋战。他们在执行战斗任务之前，常常举行《钢铁是怎样炼成的》集体朗诵，为的是一次次回忆起保尔·柯察金如何善于克服任何困难的精神。在奥斯特洛夫斯基博物馆里，保藏着许多册《钢铁是怎样炼成的》和《暴风雨所诞生的》。这些书的书页有的被烧焦了，有的书被子弹打穿了，有的沾染着牺牲了的青年团员的血迹。这些书曾和前方战士们一同走过战争的道路，它们是伟大卫国战争的参加者们的旅伴。苏联中央执行委员会主席彼得洛夫斯基说：“奥斯特洛夫斯基的小说，对乌克兰千百万工厂和集体农庄的青年，有着特殊的意义。因为乌克兰在与中央会议派，彼得留拉匪徒，法国和波兰的占领军，以及白党匪徒的战斗中，在极度复杂和紧张的战斗环境之中，曾锻炼出几千几百个出众的柯察金型的英雄。”小说发表后成百次地再版，3 次被搬上银幕，被译成许多文字走向世界后，受到世界各地广大读者的热烈欢迎和高度赞扬。不少青年将这部作品视为自己的“生活纲领”；那段著名的独白“人的生命是最宝贵的……”，成为千百万青年的座右铭。他对幸福和理想的理解，他那为共产主义理想奋不顾身的拼搏精神，他那把一切献给党，献给人类和人类解放事业的崇高革命精神，激发了人们为崇高理想而献身的意愿。奥斯特洛夫斯基的一生成为全世界共产主义青年行动的楷模，他的精神影响了几代人。小说出版的同年，奥斯特洛夫斯基被吸收为苏联作家协会会员。为了表彰他忘我的劳动和卓著的功勋，他在 1935 年被授予苏维埃的最高奖章列宁勋章。

这部小说来自于作者的亲身经历，所以读来真切感人，如临其境。小说的全部描写都围绕着主人公的成长展开。结构紧密、自然、真实贴切。除主人公外，书中还刻画了大批栩栩如生的人物：老布尔什维克朱赫来、资产阶级小姐冬妮娅、纯真的共青团干部丽达以及那些“靠地主和大资产阶级的排泄物而生活”的内地市侩。无论思想内容还是艺术形式，《钢铁是怎样炼成的》都是 30 年代苏联无产阶级革命文学中最优秀的长篇小说。

许多文学家和评论家都在研究这部作品，并写了大量的论文和特写；人们在研究作者的生平和创作实践，评介他在 30 年代的文学中和整个苏维埃文学中的地位，以及在被称作“苏维埃人的世界观”的这一历史现象形成中的作用。

内容梗概

保尔·柯察金，出身于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，全凭母亲替人洗衣养家糊口。他当过学徒工人，从小受过神父的侮辱和老板的压迫。他憎恨周围那些花天酒地的有钱人，厌恶老板及食客们荒淫无度的生活。

十月革命爆发后，帝国主义和反动派迅速联合起来，妄图扼杀新生的苏维埃政权。保尔的家乡乌克兰谢别托夫卡镇也和其它地方一样，经历了外国武装干涉和内战的岁月。先是法国入侵，接着是波兰的武装干涉，同时还有国内的彼得留拉和哥萨克匪徒的反革命暴乱。

红军解放了谢别托夫卡镇，但很快就撤走了，只留下老布尔什维克朱赫来在镇上做地下工作。朱赫来住在保尔家的时候，给保尔讲关于革命、工人阶级和阶级斗争的许多道理。朱赫来的启发和教育对保尔的思想成长起着决定性的作用。

保尔在一次钓鱼时，结识了林务官的女儿冬妮娅。

朱赫来不幸被白匪抓住，在押送途中，被保尔所救。但保尔却被维克多出卖，遭白匪关押。在狱中，保尔受尽拷打，但坚贞不屈。为迎接白匪头子彼得留拉到小城视察，一个二级军官错把保尔当作普通犯人给放了。出来的保尔慌不择路，情急中跳进了冬妮娅家的花园。由于上次钓鱼时，保尔解救过冬妮娅，所以冬妮娅很喜欢他“热情和倔强”的性格，保尔也觉得冬妮娅“跟别的富家女孩不一样”。这次保尔在冬妮娅家藏了好几天，他们产生了爱情。后来冬妮娅找到保尔的哥哥阿尔青，阿尔青把弟弟送到喀查丁参加了红军。

保尔参军后当过侦察兵，后来又当了骑兵。保尔在战斗中浴血杀敌，十分勇敢，而且还是一名优秀的共青团员和出色的政治宣传员。保尔很喜欢读书，特别爱读《牛虻》、《斯巴达克斯》等作品，他一有空就给战士们朗读或讲故事。在一次激战中，保尔头部负了重伤，但他用顽强的毅力战胜了死亡。

保尔出院后，住在冬妮娅居住的亲戚家里。保尔的身体已不能再回前线，他立即投入了地方上的各项艰巨的工作。他做团的工作、肃反工作，并直接参加艰苦的体力劳动。在兴建铁路的工作中，保尔表现了高度的政治热情和忘我的劳动态度。兴建铁路的工作极端艰难：秋雨、泥泞、大雪、冻土，大家缺吃少穿，露天住宿，还有武装土匪的骚扰，疾病的威胁。这时已升为省委委员的朱赫来看到他们的劳动热情，感动地说：“他们真是无价之宝，钢铁就是这样炼成的。”

在冬妮娅亲戚家一块居住时，保尔就和冬妮娅产生了裂痕，保尔对冬妮娅那种庸俗的个人主义越来越不能容忍，感情的破裂已不可避免。在修筑铁路时，保尔又见到了冬妮娅，这时她已与另一个阔工程师结婚。

保尔在铁路工厂任团委书记时，与团委委员丽达在工作上经常接触，两人逐渐产生了感情。但在丽达的哥哥来看丽达时，保尔产生了误会，错把哥哥当成了丽达的恋人，从而错过了与丽达相爱的机会。

在筑路工作快要结束时，保尔得了伤寒并引发肺炎，组织上不得不将保尔送回家乡小城去休养，半路上误传出保尔已经死去的消息，青春终于胜利，保尔第四次跨过死亡回到人间。但医生发现他脊柱有一个深坑，那是战斗中

炸弹为他留下的伤残。医生掩饰不住对保尔身体前景的忧虑。在家乡养病时，保尔到烈士墓凭吊了牺牲的战友，此时此景，他抒发了那段著名的内心独白：“人最宝贵的东西是生命……”保尔病愈后又回到了工作岗位。他参加了工业建设和边防战线的建设，并且入了党。

但是，由于保尔在战争中受过多次重伤和暗伤，后来又生过几次重病，在一次车祸中，保尔不幸伤了右膝又做了手术，加上他忘我的工作 and 劳动，所以体质越来越坏。从 1924 年起，他就已经丧失了工作的能力，党组织不得不解除了他的工作，让他长期住院治疗。在海滨疗养时，保尔住在母亲的一位老友家。逐渐与其小女儿达雅产生了感情。这时他开始顽强地学习，增强写作的本领，保尔不断地帮助达雅进步。后来达雅当了市苏维埃代表，入了党。1927 年，保尔已完全瘫痪，接着又双目失明。严重的疾病终于把这个火热的青年束缚在病榻上。在这种难以忍受的折磨下，保尔也曾一度产生过消极的自杀念头。然而，保尔毕竟是一个坚强的无产阶级革命战士，他很快从低谷走了出来。这时的保尔也终于认识到他不爱惜身体的行为不能称之为英勇行为，而是一种任性和不负责任。对他来说：“左派”幼稚病是一个主要的危险。

保尔终于在肉体和精神都忍受着难以想象的痛苦的情况下又找到“归队”的力量。他决定开始文学创作。一个全身瘫痪、双目失明并且没有丝毫写作经验的人，开始了他的伟大工程。他克服一切困难，先是用硬纸板做成框子写，后来是自己叙述，请人记录。在母亲和妻子的支持和帮助下，1934 年，优秀的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》终于出版了！保尔拿起了新武器，开始了新的生活。

精彩篇章推荐

这部近 40 万字的作品从保尔·柯察金的童年一直写到他在病榻上完成《钢铁是怎样炼成的》。全书构成了一个有机的整体。按历史又被划分为两部分。第一部分描写国内战争；第二部分描写经济恢复和社会主义建设。

第二部分是全书的主题全面展开的部分。表现了熔铸“钢铁”和“钢铁”的炼成。这一部分最重要的章节是第二节和第九节。

第二节 这是熔铸“钢铁”的过程，这一节表现保尔和 400 多修筑铁路的同志，在泥泞里，在雪天，穿着永远也没干过的衣服，住宿露天，顽强工作的场面。那种顽强奋战，不屈不挠、舍身忘死的保尔·柯察金精神表现得淋漓尽致。这一节形象地反映了苏维埃战后的艰苦创业和苏联人民的伟大奉献精神。

第九节 这一节是该书的最后篇章，“钢铁”在这里终于炼成。这一节讲述的是彻底丧失工作能力的保尔·柯察金到海滨休养。最后完全瘫痪，而且双目失明，但他以顽强的毅力进行文学创作，《钢铁是怎样炼成的》终于问世。这一章节中的保尔精神激发了千百万人克服困难的勇气。

精彩语言辑录

人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命是应该这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻；这样，在临死的时候，他就能够说：“我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

知道为什么而死，问题就不同了。明白这一点的人，也就有了力量。要是你感到真理是在你那一面，你甚至会从容就义的。英雄的行为就是这样产生的。

任何一个傻瓜在任何时候都能结束他自己！这是最怯弱也是最容易的出路。

即使到了生活实在难以忍受的时候，也要找出活下去的方法，使你的生命有用处。

如果一个布尔什维克的妻子是个党的同志，他们相互就很少有见面的机会（因为两人都各自在忙着党交给的工作）。这有两点好处：既不会互相厌烦，又没有时间吵架。

直到现在保尔才明白：当他有着健康和青春的时候，坚毅是一桩比较简单和容易的事，但是，在生命把你击伤的时候，坚毅确实是光荣的事情。

《人性的弱点》

作者：（美）戴尔·卡耐基

成书时间：1936年

类别：公关教程

版本推荐：中国文联出版公司版

书海领航

卡耐基（1888～1955）出生于美国密苏里河一个贫穷的农家里，卡耐基的童年和其他美国中西部农家的男孩子一样，与父辈一起做着繁重的农活，全家过着很贫困的生活。在这个时期，他的父母鼓励他读书，但年轻的卡耐基必须为受教育而努力奋斗。功夫不负有心人，卡耐基终于念完了大学，并且选择了一条成功之路，成人教育这个职业使卡耐基蜚声世界，他独创的方法使卡耐基的事业蒸蒸日上，美国卡耐基成人教育机构、国际卡耐基成人教育机构和它遍布世界的分支机构，多达1700余个。接受这种教育的，不仅有名星巨商，也有军政要人、内阁成员，人数多达几千万，影响了本世纪的几代人。

卡耐基并没有解决宇宙中深奥的秘密，但他源于常理的哲学影响和教育实践，却施惠了千百万人。

卡耐基的著作甚多，载誉世界的《人性的弱点》、《人性的优点》、《语言的突破》等几部著作，成为《圣经》之后人类出版史上第二大畅销书。

《人性的弱点》曾被翻译成 14 国文字，印刷 1000 多万册。卡耐基应用大量心理学知识，对人类共同的心理特点进行细致入微的探索和分析，揭示人们待人接物的处世之道。通过这本书，我们可以从中获取新思想、新概念、新目标。

毫不夸张地说，《人性的弱点》是世界上最经典也最有实用价值的为人处世参考书。凡是读过此书的人都会由衷地钦佩其中简明易懂的处世道理，并将在实际生活中尽力按照其中的原则去实践，从而走向成功。《人性的弱点》自始至终都是现代公共关系学的一本必读教材。在将来的日子，它的思想与内涵还将深远地影响我们所处的合作的社会，从这个意义上来说，《人性的弱点》是人类文化史上的一个里程碑。

内容梗概

《人性的弱点》分“怎样使别人喜欢你”、“怎样赢得友谊和事业的成功”、“怎样不伤感情，不引起憎恨而改变他人”三大部分。包括“使你更容易交到朋友”、“使你更容易受到欢迎”、“使你更容易获得别人的同情和支持”等 20 余个专题。

在与人初次接触时，怎样才能使别人一下子欢迎你，并且马上成为朋友呢？卡耐基认为，你要是真心地对别人感兴趣，2 个月内你就能比一个光要别人对他感兴趣的人 2 年内所交的朋友还要多。除了对别人真诚地感兴趣，另一个重要的原则和信条是“给人以真心的微笑”。微笑，它不花费什么，但却创造了许多成果。它丰富了那些接受的人，而又不使给予的人变得贫瘠。它产生在一刹那间，但都给人留下永久的记忆。它创造家庭快乐，建立人与人之间的好感。它是疲倦者的休息，沮丧者的白天，悲哀者的阳光，又是大自然的最佳良药。

抬起你的头来，注意四周，向人们微笑，你就已经面向成功了。

当然，要让别人喜欢你还应注意几个实实在在的原则：比如记住别人的名字；永远做一个好的倾听者；永远使对方觉得重要等。

戴尔·卡耐基在鲜明地提出他的思想时，总是以他独到的描述性手法，从典型的他自己的所闻所见的真事出发，娓娓道来，夹叙夹议，富有感染力，也有很强的可读性。比如，卡耐基讲到如何使你的意见被别人同意的时，他讲了一个例子：

一个叫亚力森的西屋公司推销员，他花了很大的劲，才卖了两台发动机给一家大工厂的工程师。他决心要卖他几百台发动机，因此几天后又去找他。没想到那位工程师说：“亚力森，你们公司的发动机太不理想了。虽然我需

要几百台，但我不打算要你们的。”

亚力森大吃一惊，问：“为什么？”

亚力森知道，跟他争辩是不会有好处的，急忙采用另一种策略。他说：“史密斯先生，我想你说的是对的。发动机太热了，谁都不愿意再买。你要的发动机的热度，不应该超过有关标准，是吗？”

“是的。”——亚力森得到了第一个“是”。

“电器制造公会的规定是：适当的发动机可以比室内的温度高出华氏 72 度，是吗？”

“是的。”——亚力森得到了第二个“是”。

“那你的厂房有多热呢？”

“大约华氏 75 度。”

“这么说来，72 度加 75 度一共是 147 度。把手放在华氏 147 度的热水塞门下面，想必一定很烫手，是吗？”

亚力森就这样得到了第三个“是”。紧接着他提议说：“那么，不把手放在发动机上行吗？”

“嗯，我想你说得不错。”工程师赞赏地笑起来，他马上把秘书叫来，为下一个月开了一张价值 35000 美元的订单。

从中可以得出结论：要使你的意见被别人同意，就要使对方一个劲地说：“是、是”，尽量先从别人观点开始讨论，然后再逐步把他引向你的目标。

同样，卡耐基在怎样赢得友谊和事业的成功这一章里，用其丰富的实践经验和许多动人的真人真事，向我们论述了包括“避免与对方正面争论”、“如果你错了，就真诚地承认”等 12 个信条。

另外，关于批评的艺术方面，卡耐基作了怎样不伤感情，不引起憎恨而又能改变他人的几个有效提示，比如：“从正面称赞入手”、“间接提醒别人的错误”、“让别人保证面子”等。

薄薄一本书，却有着如此丰富的内容，更重要的是，其中的提示与建议又有着极强的可操作性。

精彩篇章推荐

1. 跟别人相处的大秘密 真诚的赞扬与鼓励别人是现代合作的社会所强调的第一要诀。

2. 微笑 微笑是为人处世的一门必修课。

精彩语言辑录

太阳能比风更快脱下你的大衣；仁厚、友善的方式比任何暴力更容易改变别人的心意。

记住人家的名字，而且很轻易地叫出来，等于给别人一个巧妙而有效的赞美。

只要你把他看作高贵的人，他也会使自己的行为变得高贵起来。

如果你拥有一颗富有同情的心，那你就会获得许多权力所无法获得的人心。

《语言的突破》

作者：（美）戴尔·卡耐基

成书时间：1931年

类别：公关教程

版本推荐：中国文联出版公司版

书海领航

世界上从来没有，甚至在以后更长时间里再也不会出现像戴尔·卡耐基这样的人了，作为美国著名成人教育家，他独创了一种融演讲术、推销书、做人处世术、智力开发术为一体的教育方式。

卡耐基是一位质朴而谦诚的人。他热情、友善、忠诚，并且具有坚强的信念、充沛的精力和对理想执着追求的毅力，这与他童年生活都有必然的关系。

卡耐基并没有解决宇宙中深奥的秘密。但他源于常理的哲学影响和教育实践，却施惠于千千万万人。他的哲理古老而简明，在帮助人们学习如何处世上，或许比同一时代的哲人做得更多。

他的著作很多，有《人性的弱点》、《人性的优点》、《人性的光辉》、《语言的突破》等。

《语言的突破》是卡耐基的第一本书，一本关于教你如何“有效”说话的现代“圣经”，在它出版后，在人类出版史上创造了一个奇迹，10年之内就发行了2000多万册，远远超过同期《圣经》的发行量，而且被译成了几十种文字，成为世界上最畅销书之一。《语言的突破》是全人类文明进步的成果。

中国文联出版公司出版此书时，命名为“成功之路丛书”，目的在于让卡耐基向你指引一条通达大道，让你由此走向成功……。

这本书并非寻常的教科书，它并不陈列有关说话技术的规条，它也不在发声、发音的生理学方面着眼。它是毕生致力于训练成人有效说话的精华。所以自它诞生以来，一直是世界上最经典也最常用的一本演讲学教材。

内容梗概

《语言的突破》是要人们克服恐惧，建立自信，更有效地说话，而不光是讲解演说术的历史和原理。卡耐基的演讲模式，融合了公开演讲术、推销

术、心理学和商业谈判技巧。他不列举死板的规则，不教人发声法，手势法等装腔作势法，也反对背诵讲稿；因为他认为这些都是坑人的陷阱。它教人克服畏惧，建立自信，顺乎自然地发挥自己的潜在智能，在各种场合下发表谈话，博得赞誉，获得成功。

在我们平常的演讲中，首先应越过的障碍就是畏惧和忧虑。

卡耐基举了一个例子：

萧伯纳年轻时是伦敦最胆怯的人之一，常常在堤防上走上 20 分钟或更多的时间，最后才壮起胆子去敲门。他承认：“很少有人像我这般为着单纯的胆小而痛苦，或极度地为它感到羞耻。”

后来，他无意间用了最好、最快、最有把握的方法来克服羞怯、胆小和恐惧。他决心把弱点变成自己最强劲的资产。他加入一个辩论学会。伦敦每有公众讨论的聚会，他必定参加。萧伯纳全心投入社会主义运动，并四处为该运动演讲，结果，他把自己变成了 20 世纪上半期最具信心最出色的演说家之一。

当萧伯纳被询问他是如何学得声势夺人地当众演说时，这位文豪答道：“我是以自己学会溜冰的方法来做的——我固执地一个劲让自己出丑，直至我习以为常。”

世界上没有天才的演说家，只要抓住任何一个说话的机会，不怕献丑，胆怯就会渐渐地远离自己。只有这样，你才可以口角生风，舌绽莲花。

当我们涉入人世，与这个世界接触时，别人总是按四件事评估我们，并将我们分类：我们做什么，我们看起来什么样子，我们说些什么，我们怎么说。而“我们怎么说”就是本书所强调的有效说话的道理，除了毫不畏惧以外，“怎么说”是一门艺术。

平时，我们会有这样一种经验：我们的言谈，随时会被别人当成判断我们的根据。我们说的话，显示我们的修养程度；它能让听者知道我们究竟是何出身；它们是教育与文化的证明。

因此，改善我们的词藻是当务之急。

卡耐基认为：在这个世界上，全新的事物实在太少了。即使是伟大的演说者，也要借助阅读的灵感及得自书本的资料。想要增加及扩大文学储存量的人，必须经常让自己的头脑接受文学的洗礼，这样，才能让你的词藻得以改善，从而“满口吐气皆是兵”。

有了优美的词藻积蓄与丰富的内涵，你就有了“怎么说”的资本了，下一步将是如何驾驭这些资本了。

卡耐基告诉我们首先要强调发表演说的适当程序，其次要突出独特的台风与个性，当然其中还包括许多细节，最为突出的就是使讲演富含例证。

文章写作的艺术之一也是这条原则：只有故事才能真正畅达可读，卡耐基的所有著作为什么会让无数多的人都愿意读的秘密之一，也是有效地使用了这条法则，而演讲也一样。

举例是讲演的第一步，原因就是抓住听众的注意力，有些演讲者未能一开口便获得注意，多是由于开讲的字句只是些陈腔滥调，或支离破碎的道歉，那是不为听众感兴趣的。

卡耐基举了一些开场的句子；比如：“1942年，我发现自己躺在医院里的病床上”；“昨天早饭时，内人正在倒咖啡……”；“我正在湖中央钓鱼；我抬起头来，看见一艘马达船正朝我快速开来。”要做到一开口就捕捉住听众的注意力，巧妙地举例不能不说是一个根本的东西，这也是《语言的突破》这本书所要倡导主要精神之一。

当然，无论学习任何新东西，最为重要的就是坚持，持之以恒地练习，终有一天会成功的。

林肯为了实现演讲的最高境界，他会走上二三十里路去听人演讲，回到家以后，就在田野间，在树林里，在杂货店聚集的人群前到处练习。他还加入辩论学会。他在家穷读不休，到处勤练不辍，把自己塑造成一位讲演者，进而更与当时杰出的雄辩家道格拉斯大开辩论，一决雌雄。就是这个人，在葛底斯堡，接着又在第二次总统就职演说里，纵论宏议，冠绝古今。

卡耐基认为林肯是历史上最杰出的演讲家，他的秘诀就是坚持不懈。

《语言的突破》无处不呈现出娓娓道来而又机智新颖的意味，使我们读过之后，印象尤为深刻，并且从此转变许多观念，当然是演讲和有效说话方面的观念，这种转变将使我们终生受益。

精彩篇章推荐

第四部分“沟通的艺术” 这部分是集中体现了卡耐基关于演讲和有效说话的主旨、艺术、经验。

精彩语言辑录

与他人做有效的交谈，并且赢取他们的合作，是我们在往上爬的人选中所积极追寻的一种能力。

借着改变自己的思想，我们也能改变自己的一生。

我们天生就有能力应付环境中不寻常的挑战。

人们总喜欢聚集在精力旺盛的演说者身旁，就如同野雁总喜欢聚集在秋天的麦田里。

向一群人作即席演说，真实不过是在自己客厅里对朋友即兴谈话的扩大而已。

事业成功的各种因素中，个性的重要性远胜过优秀的智力。

《诗经》

成书时间：春秋时期

类别：中国古典诗歌

版本推荐：余冠英选编《诗经选》

人民文学出版社版

书海领航

《诗经》是中国第一部诗歌总集。先秦称《诗》或《诗三百》，汉朝时儒家将其奉为经典，称为《诗经》，沿用至今。《诗经》收入了305篇诗；另有6篇只存题目而无内容，叫作“笙诗”。这样实际存在着311个题目，305篇诗。这些诗歌分为三部分：风诗160首，雅诗105首，颂诗40首。它们代表了2500年前大约500年间的诗歌创作。其中最早的诗产生时间约在西周初期，最晚则在春秋中叶。就其产生地域而言，涉及现在的陕西、山西、河北、河南、湖北等省。作者中有农夫、牧人、士兵，也有贵族和士大夫。

《诗经》标志着中国文学史的光辉起点和现实主义文学传统的源头。

关于《诗经》的收集和编选问题，过去有所谓“王官采诗”和“孔子删诗”的传说。前者就是对大量诗歌最初被采集的解释，后者就是对这些诗歌删编成书的解释。关于“采诗”，《汉书·食货志》中讲周王朝派出专门的使者在农忙季节到各地采集民谣，由周朝史官整理后给天子看，目的是了解民情。此说大致可信。关于“孔子删诗”，说法见于《史记》，认为《诗经》是孔子根据是否合乎礼义编选而成。孔子在《论语》中也讲“自卫反鲁，然后雅颂各得其所”。但这种说法受到挑战。《左传》中记载有人在孔子还不到10岁时就已看到了定型的《诗经》。目前流行的说法是：《诗经》是周王朝经诸侯各国协助采集，最后命史官和乐师整理编选而成。孔子对它进行过整理研究。

《诗经》作为一部民歌集成，与音乐的联系非常密切。孔子认为一个人的修养过程必须经过“兴于诗，立于礼，成于乐”的过程，只有通过音乐将高尚的道理感化人心，《诗经》才能发挥教育人的作用。这可见音乐的重要。风雅颂其实就是按音乐特色来划分的，风就是地方乐调，国风即各国土乐的意思，类似于今天的“河南调”，“山西调”等。《诗经》中共有15国风。雅是正的意思，雅乐即正声，正如周人的官话叫作雅言。颂则是用于宗庙祭祀的乐歌，声音较舒缓。综上所述，《诗经》本是一部歌集，后来因音调失传，才变成了一部诗集。

关于《诗经》我们还要了解一些术语，如“四始六义”。“四始”指风、大雅、小雅、颂的四篇列首位的诗；“六义”则指“风雅颂赋比兴”，后人普遍认为风雅颂是《诗经》的分类，赋比兴是《诗经》的表现手法。孔子评论《诗经》的一些话也应了解，如“诗三百，一言以蔽之，思无邪”，指《诗经》思想内容健康高尚，“温柔敦厚，诗教也”，则指它的特色。以后的中庸思想由此发源。

《诗经》的成就和影响是巨大的，深刻影响了2000多年来的文学发展。

其中民歌部分所表现的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神对后世文学影响最大。它推动了诗人、作家去关心国家的命运和人民的疾苦，而不要把文学看作流连光景、消遣时光的东西。历代民歌都是它的嫡传，从汉魏乐府直到近代歌谣都深刻体现了这种精神。历代进步文人诸如陈子昂、杜甫、白居易在创作中倡导“比兴”、“风雅”、“别裁伪体亲风雅”、“文章合为时而著，歌诗合为事而作”都是对《诗经》现实主义的进一步发扬。艺术上《诗经》采用四言的形式，大多隔句用韵；篇章结构基本采用复叠形式，回环错落，富于韵味。普遍运用了赋、比兴的表现手法，有形象思维的特征。其优秀作品，描写生动，语言朴素优美，又多双声、叠韵、叠字。正如南朝刘勰《文心雕龙》所说：“灼灼状桃花之鲜，依依尽杨柳之貌，杲杲为出日之容，漉漉拟雨雪之状，喈喈逐黄鸟之声，嚶嚶学草虫之韵。皎日慧星，一言穷理，参差沃若，两字穷形，并以少总多，情貌无遗，虽复思经千载，将何易夺。”另外，《诗经》中提到植物近70种，树、兽、鸟各30种，还有10种鱼和20种虫类，这实际上是当时中国较一般的动植物名录。《诗经》不仅本身是一片繁茂的艺术园林，而且后世许多诗歌题材，成语典故均可以从此处找到源头。

《诗经》在当时人的心目中地位已经很高了，类似于今天的大百科全书，不仅适用于生活方方面面，甚至被当作应用的格言集和外交辞令。孔子就很看重《诗》的应用价值。他在《论语·阳货》中说：“小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于草木鸟兽之名。”大意是说学了《诗》之后可以去除邪念，与人为善，懂得做人的道理，还可以增长见识。他甚至说：“不学诗，无以言”，不学习《诗》的话连与人交谈都很困难，可见《诗》的重要。当时《诗》的作用的确很大。《左传》与《国语》中记载了许多当时人应用《诗》的事情。如《左传·襄公十六年》中记载：晋平公即位不久，与诸侯宴会于温，请与会诸国大夫赋诗，提出“歌诗必类”，意为赋诗必有表示恩好之意，但齐国大夫高厚引错了一句诗，结果晋大夫荀偃大怒，说：“诸侯想谋反不成！”于是和各国大夫一起盟誓要惩罚齐国，齐国大夫高厚吓得连夜逃走。因赋诗不当几乎爆发了一场战争，足见《诗》在当时人生活中的重要。在此时，《诗》已似乎被蒙上了一层面纱，它的真实面目已很难让人看清了。汉初时，由于草创基业，刘邦采纳黄老之术，实行无为而治。《诗》的地位有所降低。刘邦手下大臣陆贾在他面前说《诗》，刘邦大骂道：“吾马上得天下，何用诗为！”但时隔不久，《诗》还是巩固了它的地位。在汉武帝时被列入五经之一。从此开始，《诗经》不仅在文学上取得了崇高的地位，而且成为经典，视为教育人民的手段与安定社会的精神支柱。随着时间的推移，历代读书人对《诗经》顶礼膜拜，视为神圣的代名词。没有人敢去研究其内容，更不敢去讨论、估定它在文学上的价值。汉代以齐、鲁、韩三家为代表的今文经学和古文经学毛诗全都是像猜谜一样推测它的深意，简直将它看作一部天书。直到宋代朱

熹才敢站出来发表一下不同意见。这些也是今天我们中间许多年轻人对《诗经》望而却步的主要原因。不管怎么说，《诗经》影响了中国社会的层层面面，不仅是我国最早的文学宝库之一，在世界文学史上也是独树一帜，它已被世界人民视为中国文化的象征，被译成多达几十种国家的语言广泛流传，并作为送给外星系生命的礼物之一而飞向了太空。《诗经》在人民中间广泛传颂，如几年前琼瑶的小说《在水一方》，就是用《诗经》中的章句作为标题，拍成影视作品的主题曲至今犹然在耳。我们的毛泽东主席也非常喜爱《诗经》，并经常信手而用。他曾手抄《静女》一篇赠送给身边的服务员。不仅在过去，即使今天《诗经》仍以其独具的淳美焕发出无穷的魅力。

内容梗概

《诗经》中内容丰富，包罗万象，其中尤其以国风最为出色。它是我们的祖先在两千余年前的黄河两岸用淳朴的声音吟唱着的一首首优美动听的歌曲。这中间有追求爱情时的欢乐、失恋的痛苦，劳动的愉悦和生活的磨难。人们将他们在生活中的喜怒哀乐直诉出来，使我们今天仿佛还能闻到田野中的清香、听到春风拂动的树叶声，看到蓝天绿水之间一派悠闲的农作场面。有关恋爱和婚姻的诗在国风中数量最多。朱熹说过：“凡诗之所谓风者，多出于里巷歌谣之作，所谓男女相与咏歌，各言其情者也。”这些情诗产生于不同时代、地域，但大致可以看出当时的人们男女恋爱生活是比较自由的。这些诗大多数是当事者率真大胆的表白，感情真挚、强烈、质朴、健康。虽然同属爱情题材，内容却很少重复，凡属恋爱生活里所有的忧喜得失，离合变化都有所表现。《诗经》中的情诗大多反映了劳动人民热烈健康的感情和严肃认真的态度。过去的道学家斥这些诗为“淫奔之诗”，甚至有人主张全部删除，这是毫无道理的。除爱情诗外，《诗经》对统治者的压迫与战争徭役所带来的苦难都有所揭露。除直斥统治者的丑恶外，人们还表达了劳动生活中的快乐。表现了热爱和平与坚决抵抗外辱的爱国主义情怀。

雅颂中也有一些出色的篇章，一般说来艺术价值远不如国风。小雅中偶有一些士大夫抱怨或讽刺王室的诗，但他们毕竟缺少人民所受的切肤之痛，因而揭露社会现实缺乏深度。值得注意的是他们赋比兴手法的巧妙运用。

历代注疏《诗经》者甚多，有东汉郑玄《毛诗传笺》，唐孔颖达《毛诗正义》，宋朱熹《诗集传》，清陈奂《诗毛氏传疏》等，今人选注本以余冠英《诗经选》影响较大。较好版本有高亨《诗经今注》（上海古籍出版社1980年版），陈子展《诗经直解》（复旦大学出版社1983年版）。

精彩篇章推荐

1. 《国风·关雎》 是一首千古传唱的优美的情歌，最为人们所熟悉。“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”四句不知促成了世间多少美好姻缘。它描写一个青年男子思恋一个美丽的女子。相思之苦使他彻夜不眠，

一闭上眼就会浮现出她在河边采菜时优美的身姿。于是他冲口而出，化为一曲婉转悠扬的歌来表达他的真情，千载以下，不知会撩起多少少女的芳心。

2. 《召南·有梅》 表现了待嫁女子因尚无配偶而唯恐耽误青春的心理。余冠英先生译作：“梅子纷纷落地，还有七分在树。有心求我的小伙子，好日子休要耽误……”诗分三章，表现女孩子一天比一天更迫切的期望。因为用了非常贴切的比喻，使人只觉这种表白天真生动，而不觉其过于直率。后人据此化出“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”（唐无名氏《杂诗》）两句传世名言。

3. 《卫风·氓》 是表现妇女不幸婚姻的篇章。

4. 《郑风·出其东门》 反映了劳动人民对于性爱问题的严肃态度。

5. 《豳风·七月》 是表现农民在统治者残酷剥削下挣扎求生的苦难历程。

6. 《伐檀》与《硕鼠》 是两篇反抗压迫的呐喊。

7. 《唐风·鸛羽》 表达人们遭受奴役的痛苦。

8. 《秦风·无衣》 是人们爱国感情的爆发。

9. 《邶风·君子于役》 此诗采用独白形式和白描手法描写了一位思念丈夫的妇女，极富美感，开后世怀人诗借黄昏景物抒情之先河。

10. 《秦风·蒹葭》 以秋景起兴，将一片水乡清秋景物与婉转、惆怅的相思之情交织在一起，渲染气氛，创造了情景交融的意境。

11. 《卫风·硕人》 诗中形容庄姜体态容貌之美，“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。虚实结合，开我国后世人物刻画之先。

12. 《小雅·采薇》 《诗经》最美的句子“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”即出自此篇。

精彩语言辑录

关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。

投我以木瓜，扳之以琼琚。

一日不见，如三秋兮。

《楚辞》

作者：屈原等

成书时间：西汉

类别：中国古典诗歌

版本推荐：金开诚《楚辞选注》

北京出版社版

书海领航

如果要寻找一位深刻地浸润着中国历代文人心灵，又广泛地影响着中国社会、历史、民俗的骄子，那么屈原当为首选。屈原是中国第一位伟大的诗人，在他之前出现的《诗经》是众人的吟唱，在他同时，天下没有诗人，他的降临却呼唤出一批英才，使诗的荒原充满了春的气息，他的诗的个性化和个性化的诗，标志着“诗人”这一形象的真正诞生，标志着一个新纪元的开始，刘勰在《文心雕龙·辨骚》中评价屈原“衣被词人，非一代也。”屈原九死不悔的执着意志、深沉的忧患意识，自我完善的高洁精神，坎坷多舛的悲剧生涯，恢宏瑰丽的锦绣文章，化作一缕永恒的精神血脉，穿越时空，涌动在代代文人心中，怀才不遇的贾谊、“发愤著书”的司马迁、“不为五斗米折腰”的陶渊明、忧国忧民的杜甫、旷世独立的李白、“先天下之忧而忧”的范仲淹、完结古典文学的曹雪芹，还有曹植、张衡、阮籍、韩愈、柳宗元、白居易、苏轼、蒲松龄，几乎稍有成就与影响的文人都从屈原的作品与人格中得到沾溉与浸润，因此，李白曾感叹地吟诗道：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。”当然，屈原的影响也在更大的天地之中，仁人志士以“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”表达自己的情怀，身处逆境者以“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，砥砺自己的意志，更多的民众则在一年一度的端午节以包粽子、赛龙舟等民俗形式来寄寓对屈原的追思。

屈原的影响与《楚辞》分不开，《楚辞》作为第一部文人创作诗歌集，对后世文学的发展尤其是文人心态的确定与赋的形式都有着重要影响。

——《楚辞》是以屈原为代表的一批诗人以“楚辞”体写成的一批诗作的集子，其中可以确定为屈原所作的诗歌有25篇，即《离骚》、《天问》、《九歌》（11篇）、《九章》（9篇）、《招魂》、《卜居》、《渔父》。这些作品都是屈原卓越的艺术才能与浪漫、神秘、丰富多彩的楚文化尤其是楚民间文化相融合的结果，具有“书楚语，作楚声，记楚地，名楚物”的特点。

屈原是楚国贵族，曾任左徒、三闾大夫等官职，他曾滋兰树蕙培养人才，举贤授能追求美政，同时致力于楚歌的改造和再创作。在屈原青春浪漫的早期，《九歌》诞生了。《九歌》是屈原在当时楚国民间祭歌的基础上创作而成的，它展示了这样一个奇特、瑰丽、充满神秘色彩的世界。这个世界不同于北方黄河流域那种古朴浑厚的风格，这里有庄严的东皇太一、威武的东君、变幻不定的云中君、缠绵哀怨的湘君、湘夫人、严肃的大司命、温柔的少司命、热情奔放的河伯、凄幽妖媚的山鬼、勇武刚强的国土魂；奇幻迷离的鬼神与幽峭朦胧的山水相交融，人对神的崇拜、景仰、眷恋与诸神之间的思慕、追求、渴望相映发，深沉的痛苦与淡淡的哀怨、绰约的身形与惆怅的心态相交织，这一切在屈原笔下如怨如慕，如泣如诉，忽起忽伏，忽断忽续，感伤婉约的调子弥漫其中，这使得《九歌》成为楚辞中最细腻、最动人性情、最耐人用心细品的一组作品。

然而，美好的事物往往很短暂。屈原固守着自己的美好理想，不断向楚怀王提出通过改革来谋求国富民强的主张，极强烈地体现着中国知识分子深沉的忧患意识，主动的使命感和坚定的执着精神，但风云变幻的政治斗争中仅有这些还不够，怀王的昏庸、奸臣的诋毁，小人的构怨使政治经验上略显单纯的屈原渐渐由中心被推到边缘，屈原忧心如焚，但却无能为力，这就决定了屈原的悲剧命运，他的理想、人格与现实的矛盾冲突是无法解决的，从此他将在这种矛盾的重压下走上一条上下求索的漫漫长路，记载这条长路上屈原行迹心迹的就是《离骚》、《九章》、《天问》等作品。

楚国一天天接近沦亡的境地，楚怀王客死秦国，秦将白起攻陷了楚国首都，早已与屈原势不两立的楚顷襄王即位后只能让屈原在流放的路上走得更远。孤独的屈原来到了楚国先王之庙，看见墙壁上前人留下的天地山川历代兴亡的壁画，他的思索与激情相交织，向总括万物的“天”提出了质问，创作出了举世罕见的奇文《天问》。《天问》是一篇奇特而深邃的哲理诗，以“曰”字开头，通篇采用问难的形式，一连串提出 172 个问题，从天地开辟，山川自然问到夏商周三代的兴亡，一直问到楚国和他自己，这么多的疑问寄寓着屈原的思索：如果天有道，道是公平的，那么自己的命运为什么坎坷多艰？如果天无道，不公是常理，那么自己存在和奋斗的价值与意义何在？屈原的自我煎熬与痛楚渐深了：作为知识分子，作为楚国贵族，奉献自己的全部才华与能力报效祖国振兴国家是屈原必然的选择，然而在两代昏庸君王统治下，耿介高洁的屈原四处碰壁也是一种必然的结果；作出妥协与群小人同流合污，也许政治事业上能显达，但这与屈原的高洁人格相悖；效法各国奔走的游说之士，另择他国，这又完全抛弃了自己的爱国兴国理想，那么保持自己的品格，正道直行，眼前又几乎无路可走。屈原真的到了“穷途”，可是“诗必穷而后工”，屈原的诗篇也渐渐被磨砺得沉郁浓重了，这一路上断断续续的矛盾、犹豫的心理历程的真实记录就是《九章》，《九章》无疑是作铺垫、补充，来呼唤《离骚》的。

知识分子的独善情怀、高洁品格，政治家的用世激情，爱国者的依依乡恋与残酷、无奈、失意的现状交织在一起，化作悲剧性诗的火焰，在屈原心中灼烧，诗人快要自焚了，这时的屈原已近乎颠狂状态了，他以峨冠博带，与日月争光的形象自许，但行吟在汨罗江畔的他却是形容枯槁、颜色憔悴了，披头散发落魄已极了，他要以诗人的方式全美自己，他只能以诗人的方式全美自己！伟大而孤独的诗人在重重困境中以命中注定的悲剧的方式坚守了自己的心灵与理想，汨罗江的浪花永远吟唱着屈大夫最雄伟壮丽的诗篇——《离骚》。这首长篇政治抒情诗是屈原生平、理想、情感、斗争的艺术性诉说，我们从中看到了屈原深沉的忧患意识：他对于民族故国一往而情深，因之而喜，因之而悲，他为了自己的祖国忍辱负重含悲苦行，山河破碎，黍稷离离，屈原的心与之一起破碎；我们也看到了屈原执着的人生追求：他举贤授能，追求美好，为实现理想九死不悔，他从现实走到幻想走到问卜，寻求出路失

志不渝；我们更看到了屈原自我完善的高洁人格：他不与群小苟合取容，即使周流天下，幻境毁灭时，他仍未退让半步，当他既不可去，又不可留，矛盾无法解决时，他以死亡来殉自己高洁的人格与心中的理想。

从一篇篇屈原诗篇中，我们看到了《诗经》中所没有和少有的特质：深婉细腻的情致和无处不在的“我”。《诗经》的情大多平典冲和，可到了《楚辞》中，感情则变得炽烈、激越、昂扬或缠绵、细腻、深沉了；同时诗中有了“我”，有了强烈的自我意识，有了个性，诗的生命也就充满了内质与魅力，直指向我们的心灵深处，给我们带来感动、眼泪、欢喜、惆怅。屈原的笔有点铁成金，化腐朽为神奇的力量，他将充满原始意味的神巫故事、寓言神话引来了，他将楚人的俗词鄙语、淫祀巫风引来了，它们化作神秘的气氛，浪漫的情调，优雅的韵致，绮丽的色彩、迷狂的激情点染着《楚辞》；他又引来天地万物驱遣比兴，他用兰花香草、荷芙蓉裳来象征自己品格之纯洁高尚，他将群小党人比作萧艾臭草、恶禽秽物。这一切的特色，专家们往往称之为浪漫主义。

精彩篇章推荐

1. 《离骚》 题目的意思是遭遇忧患，也有人解释为牢骚。它是《楚辞》中最重要的作品，经常被用作《楚辞》的代名词。它集中反映了屈原两个意义上的斗争与挣扎，一则与楚国群小党人激烈的冲突，二则在困境中与自己犹豫一面的冲突，两种冲突激起的感情强烈燃烧，以至于使他的苦闷、哀伤不可遏止的更番迸发，从而形成他诗歌形式上的回旋复沓。长诗的最后部分记述屈原驱使龙凤，挥斥云霓，遨游于广阔无垠的幻境之中，他的精神超脱了现实的羁绊，离开了人间苦痛的深渊。但当他忽然俯临故乡的时候，感情又发生剧烈的变化，刹那间美好的幻境立刻毁灭了，便又回到现实中来。他感叹道：“已矣哉！国无人莫我知兮，又何怀乎故都！既莫足以为美政兮，吾将从彭咸之所居。”（《楚辞选注》第1~35页）

2. 《湘君》、《湘夫人》 此二篇出自《九歌》，是主祭湘水男、女二神的。《湘君》是一篇凄惋的悲歌。湘夫人在江边徘徊，若有所待。她看到湘君的身影，便乘着桂舟去迎接，吹着凤箫相召唤。湘君终于驾着飞龙降临了，他向北走，涉洞庭之波，绝大江之口，见湘夫人在为想恋他而叹息，他则欲言而未言。湘夫人凿寒冰、开积雪，于艰难环境中乘舟去追求，而求之不得。湘君临别赠杜若给湘夫人，因为难以再见面，所以二神在江边久久徘徊。全篇写湘夫人对湘君的追求，渴望，而湘君的态度则较冷淡。《湘夫人》同样是一曲悲歌。湘君在洞庭兴波、木叶凋零的季节迎候湘夫人，但可望而不可即。湘夫人终于降临了，她虽有思念湘君之心，却不敢明言。湘君以水中宫殿等待湘夫人，但湘夫人旋来即返，临别时也赠湘君以杜若，留下一丝再会的希望。全篇也都写湘君对湘夫人的追求与爱慕，但结果只能忍恨终生。篇中最能状湘夫人之情的四句是：“沅有 兮澧有兰，思公子兮未敢

言。荒忽兮远望，观流水兮潺湲。”这四句惟妙惟肖，刻画传神。（《楚辞选注》第36~45页）

3. 《山鬼》 这是《九歌》中最美丽的一篇。在朦胧的深山幽曲处，美丽的山鬼闪现了一下，她身披萝带荔，乘豹从狸，含情带笑，以山中女神特有的风韵神采出场了，匆匆赴约的路上她没忘记折一枝香花给自己的情人，还自我埋怨别误了幽会。带着最热切的期待和渴望来到相约的地方，她登山眺望，急切找寻与等待情人，忽然间浓云昼晦、东风飘雨袭来，痴情的山鬼仍苦苦等待，还幻想着相会场景，又感叹年华易逝，青春难再！徘徊，徘徊，等待，等待，半信半疑的幽怨与暮色一起渐浓渐重，情人还是没有来，夜雨滂沱，猿哀鸣，风声飒飒，木叶萧萧，山鬼一片痴情却未得应有回报，她陷入了深深的思恋与惆怅中。多么美丽，多么痴情，多么幽怨的山神啊！（《楚辞选注》第51~55页）

4. 《国殇》 这是一首献给阵亡将士的哀诗。这首诗歌颂战士们顽强杀敌的悲壮事迹，描写残酷激烈战斗场面，褒扬战士保卫国家宁死不屈的品质，最后以“子魂魄兮为鬼雄”作结，突出了战士们的英灵不朽。这篇礼赞在《九歌》中文风独树一帜。（《楚辞选注》第55~58页）

5. 《橘颂》 这是一篇借咏物以抒情之作，名义是颂橘，实际上是以橘自喻，通过颂橘来述志。橘的纯洁品德，高尚情操恰恰是诗人“深固难徙，更壹志兮”，“苏世独立，横而不流”的不凡心志的写照。（《楚辞选注》第91~93页）

6. 《哀郢》 “郢”是楚国的政治中心，是楚国的象征，秦将白起破郢，无疑是楚人之国耻，此一哀；屈原被放逐，永远地离开郢都，无法再回来实现自己理想，此又一哀。屈原所哀的就是国家与民族的命运，郢都是其象征与载体。（《楚辞选注》第102~108页）

7. 《涉江》 孤独而高洁的屈原走在放逐的途中，他借诗篇诉说着自己的高尚情操，叙述着楚乡风物，历历如画，同时也把一个逐臣迁客，千回百折的去国之情抒发得淋漓尽致。整篇作品没有呜咽的悲泣，没有愤激的情感，篇末援引古人以自慰。其词和，其气平，其文简而洁，于从容淡薄中见精神。（《楚辞选注》第109~114页）

8. 《招魂》 怀王客死秦国，屈原做此篇招怀王之魂，这又是一篇奇谲瑰丽的奇文。正文中先陈述四方之恶：东方有专食人灵魂的千仞长人，南方有杀人以祭鬼的雕题黑齿，西方有能埋没人的千里流沙，北方有可以冻死人的峨峨层冰，天上有啄害人的虎豹，幽都有血拇逐人的土伯；再陈述楚国之美：有层台临山、高堂邃宇的宫殿，砥室翠翘、翡翠曲琼的陈设，华容美貌的侍妾，高贵闲雅的淑女，还有米麦黄粱糝杂做成的美食，清凉醇厚的春酒，鼈炮羊的佳肴，更有女乐歌舞等等。两方面对照，召唤亡灵早日返国，不要成为流落异乡的野魂，全诗最后一句“魂兮归来哀江南！”令人心折骨惊。（《楚辞选注》第124~144页）

精彩语言辑录

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。（《离骚》）

苟余心之所善兮，虽九死其犹未悔。（《离骚》）

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。（《离骚》）

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予，袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。

（《九歌·湘夫人》）

悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。（《九歌·少司命》）

青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼。（《九歌·东君》）

诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄！（《九歌·国殇》）

鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。（《九章·哀郢》）

苟余心之端直兮，虽僻远其何伤！（《九章·涉江》）

举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒。（《渔父》）

《唐诗三百首》

选编者：孙洙

成书时间：乾隆二十九年（1764）

类别：中国古典诗歌

版本推荐：中华书局版

书海领航

曾经有人统计过，唐诗的总集、选集不少于120种，可是，最盛行，最有影响的却是一本篇幅最小的大众化选本《唐诗三百首》。它曾达到过“家弦户诵”的程度，直到今天，它仍是一版再版的畅销书。

《唐诗三百首》八卷，编者是清代乾隆年间一个不出名的小官孙洙（1711~1778），别号蘅塘退士。乾隆二十九年（1764）他与夫人徐兰英一起商讨切磋，编就了这部后来“风行海内，几乎家置一编”的《唐诗三百首》。何以称作“三百首”呢？因为中国古代最早的诗歌总集《诗经》305篇，称作“诗三百”，所以蘅塘退士也选三百余首，表示继承与效法《诗经》。同时俗谚也说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，因此定名为《唐诗三百首》，以它作为家塾课本，为儿童学习唐诗入门读物。

这个选本迅速超过了其它各家大小选本，在社会上引起巨大反响，即使到了现代、当代，《唐诗三百首》仍是家置一册的最好的普及读本。港台大陆各家出版社一版再版，各种注释译解之作和续选，新选之作纷纷面世，也形象地说明了《唐诗三百首》巨大魅力。

内容梗概

唐朝是诗的国度，这个朝代是中国古代繁荣的顶峰。它有广大的疆域，富庶的土地，繁华的城市。唐朝政治稳定，经济繁荣，思想活跃，这为唐诗的发展繁盛提供了土壤。鼓励人们积极进取和以诗赋取士的科举制度，与无处不有诗的时代风气与诗歌自身的发展规律都使诗在唐朝达到空前的规模和质量。仅据清朝康熙年间编定的《全唐诗》所录，诗作就达 48900 余首，作者 2200 余人，当然实际上唐诗的作品与作者远远不止此。唐诗不仅从数量上超过了唐以前历代诗歌数量的总和，而且其内容之广博、思想之深刻、情感之丰富、艺术之卓越、体制之完备，也都达到了前所未有的崭新境界和水平。

面对这这样庞大而复杂的对象进行甄别选择，的确需要相当深邃而卓越的鉴赏水平和行之有效的选诗标准。孙洙在《唐诗三百首》序中说：“就唐诗中脍炙人口之作，择其尤要者。”又说：“为家塾课本，俾童而习之，白首亦莫能废。”他的标准是一要选好诗，二要通俗易懂。实际上，《唐诗三百首》的确具备了很多独特的优点。

《唐诗三百首》广收名家名篇。本书从两千多名唐代诗人中，选择了 77 位，差不多将名家都囊括在内。在名家中又突出大家，李白、杜甫、王维、李商隐、孟浩然、韦应物、杜牧的诗占全部选诗的三分之一强。有些诗人选诗虽少，但多为名篇。这样比较真实、合理而突出地反映出唐诗的成就与概况。同时书中也选了皇帝、诗僧、歌女、无名氏的作品，这不但扩大了所选作者的覆盖面，也准确反映了唐诗作者队伍的庞大与复杂。正因为所选多为名家名篇，所以现在中小学生在课本中所选唐诗也大致不出《唐诗三百首》的范围。

选本分类编排入选作品，其中五言古诗、七言古诗、五言律诗、七言律诗、五言绝句、七言绝句各类都有，而且各类的比例也符合唐诗发展的实际，这是《唐诗三百首》重要优势之一。

《唐诗三百首》在作品内容上丰富多彩。反映重大事件，总结历史教训，鞭挞丑恶势力，同情人民疾苦；隐居，应试，落第，恩遇，迁谪，思山林，思归田；边塞，从军，生离，死别，相思，重逢，慈幼，慕亲；山水，登临，咏古，赋物，朝会，酬赠；听琴，赏画，观舞，读经。凡此种种，广泛包罗，合而观之，可以得到唐代社会生活和唐人心灵世界的一个艺术缩影。严羽在《沧浪诗话》中说：“唐人好诗，多是征戍、迁谪、行旅、离别之作，往往能感动激发人意。”本书选诗的确也反映了这一特点。

《唐诗三百首》选诗在艺术风格上也是千姿百态、异采纷呈。陈子昂的激昂高峻，孟浩然的清新超妙，王维的诗中有画，王昌龄的自然雄浑，高适的慷慨悲壮，岑参的奇丽丰富，李白的飘逸豪放，杜甫的沉郁顿挫，刘禹锡的清俊稳练，白居易的流畅通俗，李贺的恢奇诡谲，李商隐的精工典丽，在这本诗选中都有体现，读者可以窥一斑而知全豹。

《唐诗三百首》最大的成功在于它的可接受性，选编者为接受对象“世

俗儿童”考虑，就确定了一般性、欣赏性接受的层次，因此选诗往往形象富有美感，语言不甚艰深，音节比较和谐，琅琅上口，易于成诵，这样的考虑为它奠定了顽强的生命力。

本书还有一个特点就是选编者对作品作了极简单的评注，附于诗句之旁。这些旁注虽然简单，却对读者有不少启发。如杜甫《闻官军收河南河北》，旁注批道：“一气旋折，八句如一句，而开合动荡，元气浑然，自是神来之笔”，准确地分析它何以成为杜甫第一首快诗的原因。又如杜甫的《蜀相》之评：“自始至终，一生功业心事，四句括尽”，这又的确概括了“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的内涵。

精彩篇章推荐

1. 杜甫《望岳》 年轻的杜甫第一次漫游齐鲁，青春的手笔初试锋芒，这篇小诗就成了泰山咏诗中的永恒极品，全诗联联从“望”着笔，远望、近望、细望、极望，纵横上下，留给我们“会当凌绝顶，一览众山小”的感叹。

2. 李白《长干行》 李白笔下的爱情与相思是那么精致美丽，从竹马青梅，两小无猜到新娘的羞涩、矜持，再到婚后的炽热爱恋与真诚期盼，这桩桩件件儿女情事，直从胸臆中流出。萦回曲折，一往情深。

3. 陈子昂《登幽州台歌》 有些诗是要永远回荡在历史长河与宇宙空间中的，陈子昂的这首短歌道尽心中无限慨叹，落寞、悲悯、激愤、深沉集于一端却又大气磅礴，势不可挡。更重要的是每一个凡人在挫折坎坷时都能于诗中找到自己。

4. 李白《梦游天姥吟留别》 离开长安，失意彷徨的李白在山东盘桓了一段时间，要去吴越之地了，因此写下留别东鲁朋友的诗篇，在诗中他梦游绮丽多姿、变幻莫测的天姥山，梦醒后的残酷现实却依然如故，李白呐喊出了一声千古绝响：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”

5. 岑参《白雪歌送武判官归京》 大唐帝国在西域设置了都护府，为武将拓开守边巡疆的天地，也为文人找到一片新的诗意天地，大雪后的中军帐中，岑参诗酒赠别武判官。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，雪上也留下了无尽的离别惆怅。

6. 白居易《长恨歌》，《琵琶行》 胡儿能解“琵琶”语，一片“长恨”有风情。白居易的这两篇长诗从诞生至今吸引了无数读者，唐玄宗与杨贵妃的爱情传奇在这里充满美丽的诗意，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”成为情人心中最真诚的盟誓；而浔阳江头两个落魄心灵的邂逅在“此时无声胜有声”中留下了所有浪迹者的心曲：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”

7. 高适《燕歌行》 这是50岁才开始写诗的唐朝边塞诗派大家高适的代表作，诗中有歌颂，有同情，有讽刺，时而激越高亢，时而沉郁苍凉，从思想深度来说，此说堪称盛唐边塞诗的压卷之作。

8. 李白《蜀道难》 李白来到长安请贺知章老人看他的作品，当读到《蜀道难》时，称叹数四，立即称李白为谪仙人，解下自己佩带的金龟子换酒与李白痛饮。此诗之叹“蜀道之难，难于上青天”，从自然到人生的行路之难尽括其中。

9. 李白《将进酒》 狂傲自负的李白最终离开了长安，最痛苦落寞的心境下，最富于个性与风采的《将进酒》诞生，李白痛饮三百杯，力图忘怀一切却又终究无法释然，弥漫全诗的是最苦闷而狂放的气氛，但骨子里始终保留着那抹不掉的自信。

10. 王勃《杜少府之任蜀州》 黯然销魂者，唯别而已矣。初唐四杰之一的王勃写下了“海内存知己，天涯若比邻”这夺目璀璨的名句，简直要使一切的送别诗都黯然失色。

11. 骆宾王《在狱咏蝉》 年轻的才子骆宾王在狱中听着秋蝉的凄诉，心中的不平与孤愤被触动，发出了“露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心”的慨叹。

12. 杜甫《月夜》 每一个独在异乡的游子忆起家中的妻子儿女时，总会与杜甫产生共鸣，身在长安的杜甫在诗中落泪：我那 州月光下的小儿女呀，知道你们的妈妈为什么在望着月亮发呆吗？

13. 王维《山居秋暝》 这是王维最富代表性的作品，全诗从“空”字入笔，以极平淡冲和的语言描绘出一个极富情韵与诗意的意境。这样的诗耐读而味渐读渐浓。

14. 崔颢《黄鹤楼》 一生好入名山游，题遍天下无敌手的李白来到黄鹤楼却停住了笔，他说：眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。可见《黄鹤楼》之佳。

15. 杜甫《闻官军收河南河北》 此为沉郁顿挫、愁眉常锁的老杜生平第一首快诗，其诗行程快、节奏快、心情更快。

16. 杜甫《登高》 唐朝的七律如果只能留下一首，那么杜甫的《登高》当仁不让，全诗意象密度极大，蕴藉层深，百感交汇，最见“沉郁顿挫”之风格。诗中不惟有“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的宏廓萧森的自然之气象，又有一位“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”的老诗人形象。

17. 李商隐《锦瑟》 “此情可待成追忆，只是当时已惘然！”生前相聚，漫不经心，日后追思，只觉当时已惘然。李商隐的这首悼亡之作凄迷朦胧，清丽悲哀，足以征服每一个有情之人。

18. 李商隐《无题》 “昨夜星辰”、“相见时难”是代表之作。其中的“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”正凝固成为中国人文化具有独特深刻内涵的意象。

19. 孟浩然《春晓》 孟浩然的这首小诗貌似平淡，其实隽永无限。妙在人人能道的春景中忽然飘来一阵人人心中皆有口中却无的幽怨与伤感。

20. 李白《静夜思》 古今天下写乡思的诗作无数，李白却选择了一

个人人都可能常常居处的极普通的情境来借月诉愁，因此人人读而有会于心。

21. 白居易《问刘十九》 每个人都会有自己独特的情致，看看白居易如何约友小酌：“绿蚁新酷酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”

22. 《近试上张水部》 今天的人们很难想象这是向科举考官投石问路的作品：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”

23. 王维《渭城曲》 离别是文学作品永恒的主题，阳关是故人相酬的最后一站，再往前走就是另一个世界，于是美酒酿出了《阳关三叠》。

24. 李商隐《夜雨寄北》 人们常常在离别日久的境况下想象见面后再话当日相思的情形，更何况在巴山夜雨涨满秋池的时候。

25. 李白《清平调》 唐玄宗的花园里牡丹盛开，杨玉环与牡丹交相争艳，这时最缺的是诗。于是酩酊大醉的李白被请来了，贵妃研墨，力士脱靴，李太白挥毫成就了三首绝代好诗，第一句是“云想衣裳花想容”。

26. 王之涣《出塞》 王之涣、王昌龄、高适来到了旗亭饮酒，私约以歌女所唱诗篇评定高下，王昌龄的诗唱了，高适的诗也唱了，这时最美的歌女出现了，她歌喉一展，唱的就是这首“黄河远上白云间”，王之涣于是当仁不让了。

27. 韦应物《滁州西涧》 你知道心灵的萧索、孤寂、傲然是什么样的吗？韦应物说：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”

28. 王昌龄《闺怨》 春天到了，无意间目触青青杨柳的少妇在翠楼上徘徊、等待，相思的折磨与春光的撩人，竟使她大胆地说出“悔教夫婿觅封侯”。

精彩语言辑录

会当凌绝顶，一览众山小。（杜甫《望岳》）

冠盖满京华，斯人独憔悴。……千秋万岁名，寂寞身后事。（杜甫《梦李白》）

明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。（李白《关山月》）

长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。（李白《子夜吴歌》）

谁言寸草心，报得三春晖。（孟郊《游子吟》）

前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。（陈子昂《登幽州台歌》）

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开颜。（李白《梦游天姥吟留别》）

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。（李白《宣州谢 楼饯别校

书叔云》)

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。(岑参《白雪歌送武判官归京》)

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。(白居易《长恨歌》)

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。(白居易《琵琶行》)

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。(同上)

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。(高适《燕歌行》)

蜀道之难，难于上青天！(李白《蜀道难》)

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。(李白《行路难》)

天生我材必有用，千金散尽还复来。(李白《将进酒》)

海上生明月，天涯共此时。(张九龄《望月怀远》)

海内存知己，天涯若比邻。(王勃《杜少府之任蜀州》)

曲径通幽处，禅房花木深。(常建《破山寺后禅院》)

山随平野尽，江入大荒流。(李白《渡荆门送别》)

感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。(杜甫《春望》)

文章憎命达，魑魅喜人过。(杜甫《天末怀李白》)

明月松间照，清泉石上流。(王维《山居秋暝》)

行到水穷处，坐看云起时。(王维《终南别业》)

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。(白居易《赋得古原草送别》)

出师未捷身先死，常使英雄泪满襟。(杜甫《蜀相》)

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。(杜甫《登高》)

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。(元稹《离思》)

此情可待成追忆，只是当时已惘然。(李商隐《锦瑟》)

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。(李商隐《无题》)

相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。(李商隐《无题》)

苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。(秦韬玉《贫女》)

红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。(王维《相思》)

夕阳无限好，只是近黄昏。(李商隐《登乐游原》)

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。(王维《九月九日忆山东兄弟》)

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。(王昌龄《芙蓉楼送辛渐》)

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。(杜牧《泊秦淮》)

惜烛有心还惜别，替人垂泪到天明。(杜牧《赠别》)

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。（王维《渭城曲》）

《宋词选》

选编者：胡云翼

成书时间：1962年

类别：中国古典诗歌

版本推荐：中华书局版

书海领航

从南宋至今，较有影响力的宋词总集选集有20余种，有的体制庞大，有的范围偏狭，有的选本虽然精彩，但往往唐宋词合选，未能全面反映宋词独立的风采，胡云翼（1906~1965）先生的《宋词选》则成为最重要的选本之一。它是解放以来流通最广、影响最大的一个宋词选本，从1962年初版到1988年再版了4次，总印数高达百余万册。大学中文系师生及社会上古典文学爱好者几乎人手一册。正如选编者在《前言》所说，通过这本《宋词选》，可以“窥见宋词丰富多彩的全貌”。

胡云翼毕生致力于词学研究，是我国现代词学史上以新文化思想来研究词学并取得很大成就的专家。他的10余种专著和选集都较为通俗又有很高学术价值，流传很广，深受广大读者尤其是青年读者的欢迎。他的词学研究观点至今仍有很大影响力，他所建构的词史规模有首创意义而为词学家们所借鉴，他对豪放词历史地位的评价永远具有时代的理论色彩。鲁迅先生说：“选本所显示的，往往并非作者的特色，倒是选者的眼光。”正因为胡云翼有深厚的学术根基，又具有深邃的编选目光，所以入选《宋词选》之内的大多是古今公认的名篇，又很适合社会上一般读者的口味和需要，产生如此大的影响也是很自然的。

内容梗概

如果说唐是“诗王朝”，那么宋就是“词世界”。

那时，凡有井水处常可以听到人们歌唱柳永的词；苏轼的一首词刚做好，试着吟唱，被巡夜的逻卒听到记诵下来就传遍了徐州城；布京城里一个女子因元宵节看灯，饮了皇宫赐酒后窃杯被抓住，即席填词以自解；《水浒传》里记载着武松在中秋之夜听歌女所唱又是苏轼的《水调歌头》，“明月几时有？把酒问青天……”市民、军卒、家庭妇女，江湖好汉与词尚有如此亲密的关系，那官绅贵族、文人骚客就更不用提了。

遗憾的是这个“词世界”离我们太远了！一则词是一种配合乐谱来组织文字的歌诗，名称“曲子词”，与音乐有极大的关系，而今，乐谱已失，徒留文字，难以尽得其妙；二则宋词散失较多，今天所能见的，据《全宋词》

录有近 2 万首，词人 1300 多家，其数量远远不及唐诗。

尽管如此，今天能看到的宋词依然是充满了无穷的魅力，《宋词选》则让我们得以漫步“词世界”的边缘，感受“词世界”的氛围。选编者说：“我们根据思想性和艺术性统一的原则来评选宋词，便不能不定出新的标准。这个选本是以苏轼、辛弃疾为首的豪放派作为骨干，重点选录南宋爱国词人的优秀作品，同时也照顾到其他风格流派的代表作”。这个标准虽然有时代的特征，但选编者有对整个词史建构的整体把握作基础，又的确“照顾到其他风格流派”，所以《宋词选》基本囊括了两宋主要词人的代表作，并收录部分无名氏作品，其覆盖面是较为广大的。在选编的近 300 首作品中，柳永、苏轼、周邦彦、李清照、辛弃疾、姜夔等代表性词人作品收入最多，另外晏几道、欧阳修、秦观、贺铸、陆游、张孝祥、吴文英、刘克庄等名家次之，小一些的词人作品虽少，但也都是代表作，因此这个选本也比较真实地反映出宋词的 actual 水平和成就，一般读者完全可以从了解到宋词盛况，又能欣赏到宋词佳作。

尽管选编者有自己的标准，但此选本客观上还是全面呈现了宋词的多种风格，豪放、婉约两派各有特色，而且以年代为编次也基本展现了各种风格的发展变化。

《宋词选》值得一提的还有两点，一是胡云翼所作的一篇较长的前言，它基本上描述了宋词发展的脉络，为读者提供了一个宏观的阅读指南；一是胡云翼作了较为详细的注释，每个作者都有小传和对其创作的概要讲述，注释注重疏通词意，每篇后附有简短评语，评述该词思想及艺术特点，有时也采用前代流行的有关本事，这又为读者理解每一篇作品提供了微观的参考，既扫清了阅读障碍，又给人以一定启发。这又是《宋词选》的魅力之一。

晏殊、欧阳修、晏几道承续五代之遗风，呈现出或雍容淡雅，或含蓄摇曳，或精致宛转的风格；柳永一出，不但小令变成了复杂的慢词，而且带有极浓厚的市民语言成分和情感，一时风靡市井；秦观词多香软婉好，偶尔也有清新高旷之作；贺铸词多艳冶浓丽，但有时也不乏幽峭；周邦彦作专职词官，极讲词艺形式，音节文字两美，但内容空泛；软性的词到了苏轼面貌一振，词格始高，词境始大，词体始尊，他能豪放，善清新，会柔情；两宋之交的巾帼词手李清照在婉约背后往往有深沉细腻的愁思；南宋辛弃疾悲凉慷慨与激昂豪迈交织，形成一个高峰，也带动一批词人；同时姜夔则沿着周邦彦的路数精裁巧制，创作了大量雅词……这些都可以在《宋词选》中有序地找到相应的作品来印证与领会。

精彩篇章推荐

1. 范仲淹《渔家傲·塞下秋来风景异》 范仲淹镇守西北边疆，西夏不敢进犯，说：“范老头子胸中有数万甲兵”，范老头子胸中也有绝妙好词，也有“燕然未勒”的悲慨苍凉之情。

2. 范仲淹《苏幕遮·碧云天》 首句“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”。为后来的《西厢记·长亭送别》一场作了环境的铺垫。末句“酒入愁肠，化作相思泪”让我们明白范仲淹不仅仅是贤臣、是武将，也是平凡人。

3. 晏殊《浣溪沙·一曲新词酒一杯》 太平宰相晏殊，“未尝一日不宴饮”，美酒弦歌之后，晏殊就挥毫填词，旋即粲然词章就诞生了。《浣溪沙》正写如此生活，而“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”则道尽了古今人心。

4. 晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》 词写闺中人秋日怀思，没有锦绣铺排，但却深婉含蓄，风流蕴藉，读之幽怨袭心，余韵萦口。

5. 张先《天仙子·水调数声持酒听》 张先词中善写“影”，故号“张三影”，这阙中“云破月来花弄影”名噪一时，王国维评价说：“着一‘弄’字而境界全出。”

6. 宋祁《玉楼春·东城渐觉风光好》 宋祁任工部尚书时写此篇，因篇中的名句“红杏枝头春意闹”而被人们称为“红杏枝头春意闹尚书”，此句用一极俗之“闹”字却展现杏花满树锦簇花团生机盎然的盛景。

7. 欧阳修《生查子·元夕》 去年元夕花灯之下，月上柳梢头，人约黄昏后，今年却只有灯与月与柳了，惆怅淡淡地飘来。

8. 欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》 一首词中两出名句的并不多，欧阳修这首上阙有“庭院深深深几许”，堆砌重叠而浑然不觉；下阙有“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，问得无理而情韵毕至。

9. 欧阳修《南歌子·凤髻金泥带》 这位新嫁娘的甜蜜爱情生活多么富有诗意，梳妆时问：“画眉深浅入时无？”描花时间：“鸳鸯两字怎生书？”羞怯妖媚，至情至性。

10. 柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》 “多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。”这么美，这么感人，难怪凡有井水处，即能歌柳词了。

11. 柳永《八声甘州·对潇潇暮雨洒江天》 这首词不仅仅是“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”的气象不减唐人高处，那落日楼头的羁旅情怀同样有独胜之势。

12. 柳永《望海潮·东南形胜》 这首描绘钱塘繁华的词流传到金地，金主完颜亮读到“三秋桂子，十里荷花”时，便兴起了“投鞭断流，立马吴山”的南侵野心。

13. 晏几道《临江仙·梦后楼台高锁》 伤离怀人，满纸愁云，却无一字空愁。回忆中“落花人独立，微雨燕双飞”不经意成了历千古不能有二的名句。

14. 苏轼《念奴娇·赤壁怀古》 苏轼比曹操、周瑜、诸葛亮更伟大，他不费一兵一卒，用两篇赤壁赋，一首怀古词就将赤壁永远镌刻在中国文化

的石碑上，让滚滚东去的大江永远因之而吟唱。

15. 苏轼《江城子·记梦》 患难相知 10 年的亡妻王弗来到了苏轼的梦中，被泪水浸透心灵的苏轼再也不能入眠了，他写下这首致另一个世界中的爱人的心曲：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”今日读之，谁不潸然？

16. 苏轼《江城子·密州出猎》 这是最具苏轼豪放特色的一首词，威武雄壮，风驰电掣，粗犷豪迈，气势沉雄，“老夫聊发少年狂”竟然要“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”了。苏轼称自己的这首词“颇壮观也”。

17. 苏轼《水调歌头·明月几时有》 天下写中秋的词，自从苏东坡《水调歌头》一出，都可以作废了——前人如此评价，不无道理。

18. 苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》 自然之路，人生之路都会有阴暗风雨，苏轼说：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。……归去，也无风雨也无晴。”这是千锤百炼出来的旷达。

19. 苏轼《卜算子·缺月挂疏桐》 从“乌台诗案”中死里逃生的苏轼来到黄州，亲友绝交，疾病连年，饥寒交迫，人们相传苏轼已死了。苏轼寂寞地痛苦地活着，“谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”，“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，这就是苏轼，苏轼的品格。

20. 秦观《满庭芳·山抹微云》 尽管苏轼批评秦观此阙中“销魂。当此际，香囊暗解，罗带轻分”的词句有浮艳之嫌，但人们还是赠秦观以“山抹微云君”的雅称。

21. 秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》 在写牛郎织女爱情主题的作品，此篇独高一筹。其中的“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！”既是对牛郎织女爱情的经典描绘，也成为后代情人的口头禅。

22. 贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》 古人有以山喻愁的，有以水喻愁的，贺铸的愁呢？“试问闲愁都几许？一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨”。时人号之“贺梅子”即由此来。

23. 李清照《如梦令·昨夜雨疏风骤》 春芳凋谢、美人迟暮已是一个老而又老的主题，可是到了李清照的手里，写来轻灵新巧，却又凄婉含蓄。其中的“绿肥红瘦”则是人工天巧，可称绝唱。

24. 李清照《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》 这是一个薄雾浓云的重阳节，与丈夫异地相处的李清照的思绪也更浓重了。黄昏的菊花酒太淡了，那是因为愁太浓了，愁可销魂，于是“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。

25. 李清照《声声慢·寻寻觅觅》 从来没有这样写词的，从来没有这样写愁的：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，七字连叠，创意出奇。词中诉愁，渐深渐浓，到最后只成了“这次第，怎一个愁字了得！”。

26. 李清照《渔家傲·天接云涛连晓雾》 这是向以婉约著称词坛的李清照并不婉约的一首作品。

27. 李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》 这是一首有心人读一遍就可以背下来的好词：“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”

28. 岳飞《满江红·写怀》 有些人一首词就可以既写尽自己又征服读者，每一位谈起岳飞将军的人，都知道“三十功名尘与土，八千里路云和月”。

29. 陆游《钗头凤·红酥手》 与唐琬的感情纠葛折磨了陆游一生，可是人生就是充满了无数的无奈。“错！错！错！”“莫！莫！莫！”这可是陆游的心痛与遗憾？

30. 陆游《卜算子·咏梅》 世人能有宠辱不惊，自守高洁的吗？可以此阙自警：“零落成泥碾作尘，只有香如故。”

31. 辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》 辛弃疾从北方来到建康，自身前途未卜，怀才不遇，登高眺远，胸中的积郁牢骚不能不一吐为快。全词充满了感叹与追问。

32. 辛弃疾《青玉案·元夕》 又是一个“东风夜放花千树”的上元佳节，词人在千百度地追寻什么呢？

33. 辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》 66岁的辛弃疾来到京口登上北固亭，这里素来是军事重镇，可是“金戈铁马”只能在“想当年”中，老人的报国复兴之望已很渺茫了，但他仍激愤满怀，想起当年的廉颇，不禁老泪纵横。

34. 辛弃疾《丑奴儿·少年不识愁滋味》 从“为赋新词强说愁”到“却道天凉好个秋”，要付出一生的历程。

35. 姜夔《扬州慢·淮左名都》 天下兴亡，物是人非，只有桥边的芍药，依旧年年鲜艳。

36. 蒋捷《虞美人·少年听雨歌楼上》 歌楼，客舟，僧庐，听雨的情境变了，心态也变了。

精彩语言辑录

无可奈何花落去，似曾相识燕归来。（晏殊《浣溪沙·一曲新词酒一杯》）

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。（晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》）

绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。（宋祁《玉楼春·东城渐觉风光好》）

月上柳梢头，人约黄昏后。（欧阳修《生查子·元夕》）

泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。（欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》）

今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。（柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》）
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。（柳永《蝶恋花·伫倚危楼风细细》）

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。（苏轼《江城子·记梦》）
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。（苏轼《水调歌头·明月几时有》）

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。（苏轼《念奴娇·赤壁怀古》）
天涯何处无芳草，……多情却被无情恼。（苏轼《蝶恋花·花褪残红青杏小》）

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！（秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》）
试问闲愁都几许？一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨。（贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》）

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。（李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》）

莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦（李清照《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》）

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。（李清照《声声慢·寻寻觅觅》）

只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。（李清照《武陵春·风住尘香花已尽》）

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。（陆游《卜算子·咏梅》）

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。（辛弃疾《青玉案·元夕》）

《古文观止》

选编者：吴楚材、吴调侯

成书时间：康熙三十三年（1694）

类别：中国古代散文

版本推荐：中华书局版

书海领航

《古文观止》是清朝康熙年间选编的一部供学塾使用的文学读本。《左传》记载：吴公子季札在鲁国观赏乐舞，当演出虞舜的《九韶》之后，季札赞叹道：“观止矣！若有他乐，吾不敢请已。”认为已经观赏了最高水平的了（观止矣），其余的就不必再看了。编者以此冠书名表示本书已将古文中的精华选尽了。这是一部无名的编者选定的名声极大的读本。编者吴楚材、

吴调侯不见于文献记载，连生平都不为他人所知，可是《古文观止》300年来却流传极广、影响极大，在诸多古文选本中独树一帜，鲁迅先生评价《古文观止》时认为它和《昭明文选》一样，“在文学上的影响，两者都一样的不可轻视”。

内容梗概

《古文观止》选录了从先秦到明朝的文章222篇，分为12卷，篇幅长短适中，每一篇选文也都非长篇巨制，易于阅读和理解，篇目和分卷比较匀称，极宜普及和流行。

《古文观止》是一部纵横交美的好文选。言其纵，是因为编者按历史的流程将一位位最优秀的作家最具代表性的作品依次编录，读之如同漫步中国古代散文发展史的长廊，沿波讨源，因枝求叶，可以毫不费力地体会到其中的脉络；言其横，则是指《古文观止》几乎收存了我国古代文章的各种样式和各类内容。我们看到：先秦外交官的优雅而婉转的辞令如何完成了一场没有硝烟的战争，纵横家们又是如何唇枪舌剑捭阖天下释难解纷的；帝王求贤若渴，于是下诏，臣子满腹良策，于是上表；魏晋名士兰亭聚会了，王羲之把它记下来；徐敬业要讨伐武则天了，骆宾王大书檄文；关心政治的，诸论纷出，了解民情的，各传频作；朋友要走了，有赠序，从自然中归来，有游记；于是我们看到了苏轼为韩愈作的碑文：“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅”；于是我们看到杜牧用文字还原的阿房宫；还有考试的论文，自荐的求职书；还有梦想中的桃花源，酣醉后的醉翁亭；岳阳楼上的忧患意识，滕王阁中的书生意气……一切都在这个世界中呈现，令人目不暇接，流连忘返。

本书所选古文，以散文为主，兼收韵文、骈文。先秦选的最多的是《左传》，汉代选得最多的是《史记》，唐宋时代选得最多的是韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼的文章。照文体来看，本书选韵文十三篇，如《楚辞·卜居》，陶渊明《归去来辞》，杜牧《阿房宫赋》等，这些作品都是“极声貌而穷文”，工于描绘，描绘中虽用韵语，但与诗不同，往往韵散结合，来加强声情之美。散文则或记人或记事，有议论有寓言等等。本书选文丰富多彩，篇幅较短，语言精炼，便于诵读，其中不少是传诵千古的名篇。

难得的是编者又对选文作了精彩的评注，为我们的阅读平添羽翼。有时从文章句法和用字入手进行分析，如欧阳修《醉翁亭记》评语：“通篇共用29个‘也’字，逐层脱卸，逐步顿跌，句句是记山水，句句是记亭，句句是记太守，似散非散，似排非排，文家之创调也。”几句话就将这篇文章散中有骈的风致描述出来了。有时评语从身世人情入手，如《史记·屈原列传》评：“史公作屈原传，其文便似《离骚》，婉雅凄怆，使人读之，不禁欷歔欲绝。要之，穷愁著书，史公与屈子实有同心，宜其忧思唱叹，低回不置云。”这段文字又将作者与传记主人公心灵的共鸣之处一笔点透，道出其感人魅力

所在。这一段段评语不仅有助读作用，而其文字本身的清丽优美流畅婉转也给人以美的享受，因此这种二重审美又使《古文观止》增添了不少魅力。

精彩篇章推荐

1. 《冯谖客孟尝君》 这是《古文观止》中最引人入胜的一篇。“战国四公子”之一的孟尝君门下食客 3000，贫困潦倒的冯谖自称“无能”、“无好”，却常常在廊檐下弹着长剑抱怨食无鱼，出无车，家中无人照顾，孟尝君在众人的不平声中满足了他的一切要求，等待奇迹的发生。果然冯谖自告奋勇去为孟尝君去薛地收债，结果烧了债契空手而归，大惑不解的孟尝君无奈而微愠。宦海浮沉，失势的孟尝君黯然地回到封邑薛地时，百姓扶老携幼相迎于道的感人场面使孟尝君恍然明白冯谖用债契换来了什么。故事并未结束，在孟尝君的叹服声中，冯谖却深谋远虑地告诉他狡兔有三窟。冯谖奔走各国穿梭外交，不但使孟尝君复位，而且“立宗庙于薛”，永远地留下了退路。情节之曲折，辞令之巧妙，令人叹服。

2. 《谏逐客书》 鲁迅先生说“秦之文章，李斯一人而已”，这一篇则是李斯最出色的文章。秦王政下令驱逐客卿，李斯也在被逐之列，离开咸阳的路上李斯上此书达秦王，秦王看后，派人急驰挽留，可见此书之强大说服力与强烈感染力。李斯针对秦国利益，抓住秦王心理，启发诱导与批评警告并施，言之有情与持之有故齐发，有如长江大河，千帆竞渡，满纸生气勃勃，势不可挡，这样的文章为先秦的纵横家们作了一个滞后但完美生动的注脚。

3. 《过秦论（上）》 早夭的西汉才子贾谊才 20 乡岁就写出了轰动一时千古传颂的这篇《过秦论》，此文论证分析秦王朝的过失错误为汉朝帝王提供借鉴，以“过秦”而“规汉”。贾谊精心经营，敛气蓄势，高屋建瓴，一路铺排，时而如小溪潺潺涓涓，时而有大潮波澜壮阔，千折百回，写尽秦国之强大，六国之实力，陈涉之寒微，层层对比，步步为营，在文章最后逼出了论点“仁义不施，而攻守之势异也”，然后戛然而止，将思索留给了汉文帝，也留给了我们。

4. 《报任安书》 这封司马迁写给朋友任安的信中诉尽了司马迁的委屈、耻辱、悲愤与哀叹，它表达了司马迁的生死观：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也！”它道出了司马迁接受屈辱的宫刑以发愤作书的苦涩悲壮的心态。它波涌云连，纵横排宕，堪称一篇小《离骚》。全文铺排淋漓，矫健磊落，笔力真如走蛟龙，挟风雨，气势非凡。前人评价说：“史迁一腔抑郁，发之《史记》；作《史记》一腔抑郁，发之此书。识得此书，便识得《史记》，盖一生心事，尽泄于此也。纵横排宕，真是绝代大文章。”

5. 《前出师表》 南朝著名文艺理论家刘勰在《文心雕龙》中说：“孔明之辞后主，志尽文畅，……表之英也。”大诗人陆游也感叹“出师一表真

名世，千载谁堪仲伯间”。如此的赞誉，并非溢美，这篇奏表是诸葛亮走出隆中之后的半生奋斗经历的结晶，展卷捧读，诸葛丞相劳碌勤苦、呕心沥血之情状，声泪齐下，剴切陈辞之形象如在目前，全篇酣畅淋漓、痛切愤激的气势背后，总有一种深沉凝重的真情在流动。有人说《前出师表》“一字一句，都从肺腑流出，不假修饰，而自为文章之胜。”

6. 《滕王阁序》 这篇精美绝伦的美文几乎可以赎尽它之前所有靡丽骈文的罪孽。年轻的才子王勃路过洪州，无意中参加了滕王阁上的盛会，中国文学史上却因之留下了最美丽的篇章。其词采华茂绚丽，至今看来余霞满目，其音韵和谐铿锵，至今读来满口留香。无数美丽的景、物、人、情，在这里凝结成永恒的典故，无数的意境、意象从这里流出。这是才气灵秀所致的至美乐章，走近《滕王阁序》才能初品中国古典文学的滋味与魅力。

7. 《祭十二郎文》 谈起韩愈，人们总会说其文如长江大河，浑浩流转，冲飙激浪，瀚流不滞，其实韩文决非单纯一面，其抒情散文委曲、含蓄而有情味。生离死别，两世茫茫，这篇祭文正写此情。《古文观止》选编者评价说：“情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭，一面写；字字是血，字字是泪；未尝有意为文，而文无不工，祭文中千年绝调。”让我们一起品味祭文的最后几句：“呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪，其不知也邪？呜呼，哀哉！”

8. 《秋声赋》 自从屈原写下“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，宋玉写下“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”之后，中国文人眼中的秋就带上了悲的色彩。欧阳修写悲秋，自出机杼，从秋之声着手，异于他人，文中的秋，不仅仅是自然之秋季，也是人生之秋季，心绪之秋季，故有一种浓得化不开的悲凉萧瑟弥漫其中。据载：此文成后，欧阳修曾亲手抄写数本，其钟爱之心可见一斑。

9. 《前赤壁赋》 经受了“乌台诗案”的沉重打击，苏轼被贬黄州，那里有著名的黄州赤壁，清风明月中，苏轼来了，洞箫如诉中，苏轼醉了，生命的有限与宇宙的永恒，赤壁昔日的刀光剑影鼓角铮鸣与眼前滔滔无尽的东逝之水令苏轼彻悟了！人生是一个最美丽的谜！欢乐与忧郁、澄明与朦胧中，天亮了。文中有诗性的哲理：“哀吾生之须臾，羨长江之无穷，挟飞仙以邀游，抱明月而长终……客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也！”文中有诗性的江月：“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”文中有诗性的洞箫：“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。”这样的文章就是苏轼所谓的“行云流水”。

10. 《报刘一丈书》 明代“后七子”之一的宗臣以一封复信活画出谄谀者的嘴脸，真正是毫发毕现，维妙维肖。宗臣以最朴实无华的白描手法，一笔一笔凸现出谄谀者由低声下气的求见到故作姿态的见面到出门之后的吹嘘这样一个丑剧，入木三分，字字见血，是描摹官场形迹的最出色的作品。

11. 《郑伯克段于鄆》 这是《古文观止》所选的第一篇文章，它出自《左传》，它描写宫廷内部勾心斗角互相倾轧的事情，堪称这类题材的始祖与经典。

12. 《归去来辞》 陶渊明作了彭泽县令，上级官员来视察。小吏建议陶县令整冠束带卑躬曲膝地去迎接上级官员，陶渊明说：“我怎么能为五斗米折腰向乡里小儿！”一怒之下，弃官而去，开始了退隐田园的生活，此文即是当时所作的一篇宣言书，对后世文人影响极大。

13. 《进学解》 “进学”是使学识和德行进步的意思，“解”就是辨析、分析。此文关于治学的见解很有启发性与影响，而且文采斐然。“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随”等传世古训即出于此。

14. 《岳阳楼记》 几乎每一位遭贬谪的文人心中无法释然时，都会想起范仲淹的《岳阳楼记》，都会以其中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的襟怀与气度自励。

15. 《种树郭橐驼传》 柳宗元善写寓言，一位姓郭的驼背老园艺匠的种树理论引发了作者对做官理政的看法，平铺直叙不动声色中作者之意已寄寓其中。

16. 《读〈孟尝君传〉》 王安石好唱反调，写翻案文章，这篇不到一百字的短文，以句句转折，语言道劲，警策惊人而著称于文坛。

精彩语言辑录

泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深。（李斯《谏逐客书》）

人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。（司马迁《报任安书》）

人之相知，贵相知心。（李陵《答苏武书》）

落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。（王勃《滕王阁序》）

老当益壮，宁知白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。（同上）

山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。（刘禹锡《陋室铭》）

世有伯乐，然后有千里马，千里马常有，而伯乐不常有。（韩愈《杂说》）

云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。（范仲淹《严先生祠堂记》）

先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。（范仲淹《岳阳楼记》）

盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！……忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。……祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。（欧阳修《伶官传序》）

醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。（欧阳修《醉翁亭记》）

古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。（苏轼

《晁错论》)

《三国演义》

作者：罗贯中

成书时间：元末明初

类别：中国古典小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

《三国演义》全名为《三国志通俗演义》，是中国古代著名长篇历史小说。共 120 回。元末明初小说家、戏曲家罗贯中（生卒年不详）著。罗贯中名本，别号湖海散人，杭州人，祖籍山西太原。他根据晋陈寿《三国志》和南北朝裴松之注，以及有关三国的历史、杂记、遗闻佚事、野史小说和民间传说等丰富资料，经熔合裁剪，重新创造，撰成了规模宏大的长篇历史小说《三国演义》。

《三国演义》以三国时期魏、蜀、吴三个封建统治集团相互斗争为主要题材，生动地再现了从东汉灵帝中平元年直至晋武帝太康元年吴亡为止整整一个世纪（184~280 年）间发生的重大历史事件。作品构思之雄伟、活动场面之广阔、人物形象之鲜明、艺术水准之高，在世界古典小说中均无与伦比。

《三国演义》一经问世，立即引起社会各界的巨大关注，人们争相誉录，以便观览。统治者因该书的拥刘抑曹正统倾向大加推崇，并从中汲取统治之术；布衣百姓则从中得到智慧，并对故事情节津津乐道；农民起义领袖却奉该书为军事宝典，从中学习战略战术；饱经世故之人又视该书为谋略为人宝库，潜心钻研保家安身之道。仅仅在明代，《三国演义》便有许多刻本在民间流传，并且被广泛改编为戏曲或说唱文艺在全国城乡各地频繁上演，使该书中的故事和人物在社会上产生了极其广泛而深刻的影响。

同时，随着中外文化的交流，《三国演义》也远播于海外，被译成朝、越、日、英、法、德、俄等几十种文字传遍世界各大洲。俄国汉学家称赞该书是“一部真正丰富人民性的杰作”。法国学者认为：“在历史小说中，《三国演义》是最著名的一部。”在崇拜英雄的美国社会，人们夸奖“《三国演义》是描写英雄业绩的”一部早期的杰作。英国学术界一致推荐《三国演义》为“史诗般的作品”。在日本，“《三国演义》不仅为人们所喜爱，拥有最广泛的读者，”而且，精明的商人们还从中找寻经商成功的秘诀，认为成功的企业应像“桃园结义”那样团结，像“三顾茅庐”那样求贤，像“挥泪斩马谡”那样纪律严明；成功的企业家应同诸葛亮那样高瞻远瞩，应像曹操那样老谋深算，应如周瑜那样机敏聪明。在《三国演义》的故乡——中国，在汹涌的商品大潮中，人们也越来越多地广泛学习借鉴《三国演义》中的谋略，

从中汲取有益的教益和启示。随着时间的推移，《三国演义》以其无以伦比的丰富内涵而进一步扩大着它的影响力。

内容梗概

一、《三国演义》重点故事人物

1. “乱世奸雄”曹操

曹操是中国家喻户晓的典型“奸臣”形象，这一形象的形成是与《三国演义》对其艺术形象的塑造密不可分的。该书在曹操首次出场时便介绍了他幼年时诬叔欺父的恶劣行径。“操有叔父，见操游荡无度，尝怒之，言于曹嵩。嵩责操。操忽心生一计：见叔父来，诈倒于地，作中风之状。叔父惊告嵩。嵩急视之，操故无恙。嵩曰：‘叔父言汝中风，今已愈乎？’操曰：‘儿自来无此病，因失爱于叔父，故见罔耳。’嵩信其言。后叔父但言操过，嵩并不听。因此，操得恣意放荡。”曹操这种诡计多端的恶劣品性，随着故事情节的发展越加变本加厉，且越加阴险凶残。曹操谋刺董卓未遂逃至吕伯奢庄上，吕伯奢令家人热情款待，他却疑心吕家不怀好意，竟将吕家八口杀死；后发现是误杀，却又将外出归来的吕伯奢一并杀死，说是“宁教我负天下人，休教天下人负我。”当曹操率军在淮南与袁术军作战时，军粮将尽。他密令仓官王植用小斛发放军粮，引起士卒不满。曹操随即以“盗窃官粮”罪名将王植处斩，借以隐瞒军粮将尽的事实，稳定军心。《三国演义》以这样的情节来描写曹操的所作所为，揭示了他凶残狡猾的性格特征。

同时，《三国演义》也渲染曹操的老谋深算，善于玩弄权术和“雄才大略”，来刻画他的“奸雄”形象。在官渡之战后，曹操下令将搜获的部下与袁绍暗中往来的书信全部焚毁，表示他的宽宏大量，这在袁绍残余力量仍较强大之时，实为高明之举，可暂时稳定内部。而在其内部稳定之后，曹操却又设计将袁绍余党 300 余人一网打尽。汉献帝身旁大臣祢衡，痛恨曹操专权，击鼓裸衣骂曹，曹操因其“素有虚名，远近所闻。今日杀之，天下必谓我不能容物。”便令祢衡出使荆州劝说刘表投降，企图借刘表之手杀死祢衡。而在祢衡行前，“却教手下文武，整酒于东门外送之”。在曹操羽翼尚未丰满之时，他打着汉献帝旗号，声称“与国家除凶去害”、“拯救黎民”、北伐南征，乘机扩大自己的政治、军事实力；待其势力坐大后，东汉政权已在他的掌握之中，他见取代东汉王朝的时机仍不成熟，便挟天子以令诸侯，借汉献帝名义打击消灭异己势力，以期最终取代刘汉王朝。曹操手下的谋士荀彧看出曹操的野心，劝他不要封魏公、加九锡，他怀恨在心，但又无罪名强加于荀彧，便送一“亲笔封记”而实际上“并无一物”的食盒给荀彧，暗示荀彧自尽，荀彧会其意，于是服毒自杀。曹操的另一个重要谋士荀攸也反对曹操加封魏王，他威吓荀攸说你“欲效荀彧”吗？致使荀攸“忧愤成疾，卧病十数日而卒”。《三国演义》通过上述这一系列描写，进一步突出和完善了曹操的野心家，阴谋家的“奸雄”形象。

2. 智慧的化身诸葛亮

诸葛亮是《三国演义》中一个极其重要的人物。自他初出茅庐之始，便立刻成为刘备集团中的核心人物。刘备自称对诸葛亮“如鱼得水”，不仅对他言听计从，而且付以几乎全部的军国大事，在刘备去世后，诸葛亮实际上成为蜀国的最高决策人。诸葛亮为报答刘备三顾茅庐之恩，也真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”。在诸葛亮身上，集聚了许多政治家的美德，然而在中国民间流传最为广泛而又最为人们所津津乐道的则是他的足智多谋。

《三国演义》大半篇幅描写诸葛亮的足智多谋。在刘备三顾茅庐时，诸葛亮“未出茅庐，已知天下三分”，为刘备指出了今后图谋霸业的具体道路，“真万古不及之人也”，赋予了他超人的智慧。诸葛亮初出茅庐之后，首次在博望坡用兵，当时兵不满三千，将不过关张，竟杀得夏侯 10 万大军丢盔弃甲，烧得曹操胆战心惊，赢得了关羽、张飞的衷心“拜服”。赤壁之战是本书的重要战争之一，诸葛亮是这次战争的关键人物。他只身过江，“舌战群儒”，扫除孙权疑虑，使其决计破曹，建立了孙刘联盟。机敏聪明的周瑜看出诸葛亮“其计划又高我一头，久必为江东之患”，三番五次企图予以剪除。而诸葛亮则沉着机智，料事如神，巧妙地利用忠厚老实的鲁肃为掩护，一次次避开了周瑜的暗算，同时顾全了协力抗曹的大局，维护了孙刘两家微妙的联盟关系，终于夺取了赤壁之战的胜利，并乘势占领荆襄九郡，为刘备集团开拓了一个崭新的发展局面。赤壁之战中，前敌总指挥是周瑜，而运筹帷幄，从旁策划，真正居于主导地位的是诸葛亮，与心胸狭窄的周瑜相比，更显示了诸葛亮的高瞻远瞩。诸葛亮不仅智慧过人，而且善于随机应变。在著名的“空城计”故事中，马谡违背诸葛亮将令，丢失战略要地街亭，致使司马懿 15 万大军逼近西城。当时诸葛亮身旁仅有一班文官及老弱军士 2000 余人，形势危急。然而诸葛亮镇定自若，从容布置，“大门四开”，“每一门上用二十军士，扮作百姓，洒扫街道”，自己“披鹤氅，戴纶巾，引二小童携琴一张”，于城楼上“焚香操琴”。司马懿来到西城，一见此情景，知诸葛亮“平生谨慎，不曾弄险”，料定城中必有埋伏，立即传令退兵，西城得以转危为安。在这里，诸葛亮利用了司马懿对自己的了解，给敌人造成了判断上的错觉，从而扭转了极其险恶的局面，这不仅显示了诸葛亮的智慧，也反映了他超人的胆量和气魄，以至于连老奸巨滑的司马懿也不得不叹息说：“吾不如孔明也。”诸葛亮这一传奇式的智慧人物之所以在中国广为流传，就是于人物自身概括了人民群众的聪明智慧，而反之，人民群众又可以从这一人物身上汲取聪明智慧，这就使诸葛亮的形象更加光彩夺目，成为人民群众心目中智慧的化身。

3. 忠肝义胆的关羽

关羽是本书中的另一重要人物，自桃园三结义起，关羽与刘备便形成了君臣加兄弟的关系。本书在宣扬关羽刚强的性格、无与伦比的武艺和“深明《春秋》大义”的儒将风度时，着重颂扬了他的忠义精神。在桃园结义后的

数十年中，他追随刘备南征北战，历经艰险，始终“义重如山”。当关羽在下邳被困而被迫降曹后，曹操“累送美女金帛”，竭尽拉拢之能事，然“财贿不动其心，爵禄不以移其志”，他挂印封金，过五关斩六将，终于千里走单骑而去，表现了关羽对刘备“誓同生死”的忠义之情。本书在颂扬关羽的忠义时又突出表现了他的“恩怨分明”。对刘备，不仅有桃园结义之情，更有匡扶汉室之誓，故此亲如手足，生死与共，历经千难万险终不背叛；然而对刘备不共戴天的死敌曹操，关羽也是恩怨分明。为报答曹操的恩情，他斩颜良、诛文丑、救白马、解重围。赤壁战后，又在华容道“义释曹操”，表现出极消极的、完全建立在私人恩怨基础上的忠义。因此关羽的忠义具有明显的两重性：一方面它反映了我国古代人民团结互助、平等相处，“四海之内皆兄弟”的朴素愿望；另一方面，那种建立在私人关系基础上，保守、狭隘的忠义也受到了统治者的推崇。元成宗封关羽为“显灵义勇武安英济王”，明宪宗封他为“壮缪义勇武安显灵英济王”，清世祖更加封他为“忠义神武关圣大帝”。正是在人民的朴素愿望和历代统治者大力宣扬的交叉作用之下，关羽的地位日益提高，成为封建社会忠义之士的光辉典范。

二、《三国演义》中的谋略权术

在《三国演义》书中，封建统治阶级内部的不同集团和派别，为达到一己私利，他们尔虞我诈、勾心斗角，使尽阴谋诡计，广泛地运用谋略权术，进行了激烈复杂的政治、军事斗争，贯穿了全书的始终。

董卓作乱之时，十八路诸侯兴兵讨伐，声言“共赴国难”，而暗中却各怀鬼胎。孙坚为先锋出兵攻敌，统管粮草的袁术认为“孙坚乃江东猛虎”，恐其力量壮大，故拒绝发放粮草。孙坚在洛阳宫中无意中得到传国玉玺，便立即背弃反董卓盟约，“速回江东，别图大事”。反董卓盟主袁绍闻讯向孙坚索要传国玉玺不成，便暗中写信给荆州刘表，命他在孙坚返回江东途中截取。孙权为从刘备手中取回荆州，不惜以自己的亲妹妹为诱饵，使用“招亲”把戏，企图将刘备“赚来南徐……幽囚于狱中，却使人去讨荆州换刘备”。此计被识破后，又谎称“国太病重”，欺骗孙夫人携带刘备幼子阿斗返回东吴，企图以阿斗为人质交换荆州。在关羽失荆州死亡之后，孙刘联盟破裂，孙权唯恐刘备起兵报复，遂派使臣送一封信给曹操，孙权在信中奉承曹操说：“臣孙权久知天命已归王上，伏望早正大位，遣将剿灭刘备，扫平两川，臣即率群下纳土归降矣”。孙权劝曹操废汉称帝的企图有二：一是可以引起刘备及其他拥护汉室势力群起反对曹操；二是转移刘备对东吴夺荆州、杀关羽一事的注意，用心十分险恶。难怪曹操说：“这小子想把我放在火炉上烧烤吗？”即使以仁义取天下的刘备也极善于玩弄谋略。当吕布被曹操俘获时，曹操询问刘备如何处置，刘备故作沉思，随后提醒曹操说：“公不见丁建阳、董卓之事乎？”致使刘关张三人合力方可击败的吕布顿时殒命。

曹操煮酒论英雄时，他假托闻雷失箸，以掩饰自己的失态，竟然瞒过了一代奸雄曹操。赵子龙大战长坂坡，奋力救回幼主阿斗，刘备竟当赵子龙面掷阿

斗于地，正如民间歇后语所说：“刘备摔阿斗——收买人心。”

正因为本书中充满了谋略权术的运用，因此民间一向有“少不看《水浒》，老不读《三国》”的说法。其意思是年少者血气方刚、易于冲动，而《水浒》以攻城破狱为能事，以打家劫舍为豪举，易使年轻人学会造反，故少不看《水浒》；而老年人阅历丰富，《三国》偏又是充满了谋略权术之书，丰富的阅历与谋略相结合，会使老年人茅塞顿开，更难于驾驭，故老不读《三国》。本书中所描绘的谋略权术及其运用，深刻地暴露了封建统治者阴险丑恶的嘴脸，我们应去其糟粕，取其精华，正确地理解并汲取有益的经验。

三、《三国演义》中的战争

战争是政治的继续。本文中所叙述的封建统治阶级内部的激烈政治斗争，都是以消灭异己势力，夺取最高统治权为目的的，因此，他们之间斗争的主要手段是凭借军事行动，所以战争便构成了本书的主要内容。本书描写了数百次大大小小的战争，描写的特点是侧重于表现人的主观能动性和战略战术的运用。赤壁之战是本书描写的十分出色的一次战争。

曹操平定北方后，率军南征，荆州不战而降。于是曹操一面发书给江东孙权劝其自动归降，一面率马步水军“八十三万”逼近长江。这一严峻的形势迫使孙权与刘备结为抗曹联盟，出兵“五万”迎敌。周瑜、诸葛亮等人看出曹军后方不稳定、远来疲惫、疾疫流行，不习水战等兵家大忌，认为可以利用弱点，击败敌军。然而此时曹操却全然不知，只凭势大，企图一鼓平定江南。三江口初战失败后，曹操意识到了自己的弱点，使“谙习水战”的蔡瑁、张允操练水军。周瑜暗暗心惊，认为“必除去二人，然后方可破曹”。于是他利用蒋干第一次过江之机，诱使蒋干盗书，用反间计杀掉了蔡、张二人。随后诸葛亮草船借箭，又使曹操损失水上交战必不可少的10万支箭。形势对曹操越加不利。这时，周瑜又利用蒋干二次过江之机，让庞统向曹操献“连环计”，用铁链将战船连锁起来，为火攻破曹准备了条件。曹操只想到连锁战船可不惧风浪，却又不曾料到不利于防火，直至黄盖诈降，用装满干薪、灌满油料的火船猛冲曹军水寨时，漫天的大火才使曹操恍然大悟。而此时，刘备、孙权军水陆并进，不甚用力，已大破曹军，创造了我国古代战争史上以少胜多的光辉战例。

在赤壁之战中，周瑜、诸葛亮等人正确地分析了敌我双方形势，通过反间计、连环计、苦肉计等一系列有步骤、有计划的行动，将己方的优势予以充分发挥，同时又巧妙而正确地确定和运用火攻等战术，最终以弱胜强击败了强大之敌。反观曹操一方，自恃兵力雄厚，目空一切，骄傲自大，盲目轻敌，决策指挥一错再错，使自己的优势逐步丧失，最终遭致惨败。

《三国演义》通过对战争的大量描写，不仅为我们勾画了一幅长达百年的波澜壮阔的战争史诗画卷，同时也从多方面向我们展示了正确认识、指导战争的重要意义。中国古代农民起义军曾从《三国演义》中学习战略战术，农民起义领袖李自成、张献忠、洪秀全等人“皆以《三国演义》中战案为玉

帐惟一之秘本”。在我国革命战争时期，毛泽东同志身边经常带有两本书，其中一本是《孙子兵法》，另一本正是《三国演义》。在繁忙的战争期间，毛泽东经常阅读它们，以汲取其中某些经验，可见《三国演义》也是一部军事著作。

精彩篇章推荐

第一回 宴桃园豪杰三结义 生逢乱世，刘关张三人来至桃花园中，义结兄弟，誓盟亲如手足，共赴国难，匡扶汉室，共图大业。从此开始了数十年惊心动魄之艰难历程。

第二十一回 曹操煮酒论英雄 淅淅春雨，青梅成熟，曹操设酒把杯，与刘备纵论天下英雄。一边为“乱世奸雄”，唇枪舌箭，暗藏杀机；一个是“圣主贤君”，深藏不露，虚与委蛇，举杯交盏之声较之惊天动地之沙场更加扣人心弦。

第三十七回 刘玄德三顾茅庐 刘皇叔求贤若渴，三顾草庐寻访卧龙。诸葛亮为试其心，两番回避以探虚实。一旦相遇，如鱼得水，宏论三分天下大计。

第四十六回 用奇谋孔明借箭 两军对恃，晨雾锁江。忽金鼓大作、杀声震天，曹军惊疑万状，以乱箭迎击来犯之敌。孔明驾 20 只草船借回利箭 10 万，笑曹操之蠢笨，又笑周瑜暗算落空。

第七十九回 兄逼弟曹植赋诗 父亲尸骨未寒，兄长方执牛耳，便苦苦相逼幼弟，欲剪除后患。幼弟于刀斧丛中，含泪行走七步，赋出一首千古绝句。

第九十五回 武侯弹琴退仲达 冷僻小径，沙尘弥漫。司马懿大兵十五万直压西城。诸葛武侯端坐城楼，一曲弦乐，智退仲达大军，空城之计成千载美谈。

精彩语言辑录

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空：青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢：古今多少事，都付笑谈中。

煮豆燃豆萁，豆在釜中泣；本是同根生，相煎何太急。

臣本布衣，躬耕南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣拙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间：尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧虑，恐托何不效，以伤先帝之明；故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖帅三军，北定中原，庶竭驽钝，除奸凶，兴复汉室，还于旧都：此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。

《水浒传》

作者：施耐庵、罗贯中

成书时间：元末明初

类别：侠义小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

施耐庵，罗贯中，元末明初文学家。关于施耐庵，没有什么可靠的历史记载，只知他生长在淮北，时代较罗贯中稍早；罗贯中的生平材料也不多。除了《水浒传》，他的作品还有《三国演义》、《隋唐演义》、《残唐五代史演义传》和《三遂平妖传》等。

《水浒传》曾用名《忠义水浒传》、《江湖豪客传》。北宋末年，宋江带领 36 人在水泊梁山的农民起义，以强烈的反抗意识和传奇色彩在人民中间广泛流传。宋金元时期，恰值说书、戏曲等通俗文艺逐渐发展到成熟阶段，于是有关宋江起义的故事便经过艺术加工，编成话本和杂剧讲述和演唱，据不完全统计，元杂剧中以梁山泊英雄斗争为题材的作品达 32 个之多，塑造了李逵、鲁智深、武松、宋江等众多英雄形象。从此我国文学史上出现了独特内容的戏剧，专名为“水游戏”。经过 200 多年的演进，施耐庵、罗贯中在广泛流传的民间故事、话本、戏曲的基础上，进行了综合性的再创造，写就了中国第一部长篇白话小说《水浒传》。《水浒传》问世以后，一时间各种简本、繁本好似雨后春笋在社会上大量出现。名公贵胄之家，都案置一部以示时髦。

《水浒传》在我国白话文学的发展史上，具有里程碑的意义，是我国已有数百年历史的白话文进入成熟阶段的标志。有了《水浒传》我国才有了第一部成功的长篇白话小说。清代著名小说理论家、批评家金圣叹将《水浒传》、《西游记》、《庄子》、《离骚》、《史记》及杜甫诗相提并论，合称为“六才子书”。清代文艺批评家卧虎浪士言：“我国小说，汗牛充栋，而其尤甚，莫如《水浒传》、《红楼梦》。”民国时期文艺理论家眷秋也说：“吾国近代小说，自以《石头记》、《水浒传》为最佳。”著名学者胡适将《水浒传》看作是一部奇书，把对《水浒传》的研究看作是“大事业”，并把《水浒传》列为我国文学的正宗。胡适认为“在 500 年中，流行最广，势力最大，影响最深远的书，并不是四书五经，也不是性理语录，乃是几部白话小说。”《红楼梦》问世之前，《水浒传》便被传到国外，以后又陆续译成多种文字走向世界。在国际上也引起相当反响。日本汉学家仓石武四郎称：“《水浒传》是中国小说史无前例的杰作，……对赤手空拳、孤立无援的老百姓，产生了强烈的共鸣。”《苏联大百科全书》对《水浒传》作了如下的评价：“《水

浒传》是 14 世纪中国文学的纪念碑，这部小说首次通过现实主义形式反映了反对地主和专政的压迫的中世纪农民起义（1119~1125 年），小说中具有形象的画廊。”

作为第一部成功的白话长篇小说。《水浒传》对后世的文学创作有着相当巨大的影响。以后的章回小说基本沿用的都是《水浒传》的套路，甚至有《水浒传》专门研究家说，《金瓶梅》一书就是从《水浒传》衍生出来的。

《金瓶梅》中有 20 多个人物都是《水浒传》中的人物，如西门庆、潘金莲、王婆、武松、武大、宋江、柴进等等。《金瓶梅》中许多情节描写都与《水浒传》有关，如《金瓶梅》中的“生辰纲”、“参四奸”、“武松打虎”等等。有的情节是直接抄写，有的经过改头换面，有的进行了移花接木，由此可见，《金瓶梅》与《水浒传》有着深浓的血缘关系。伟大的文学巨著《红楼梦》也表现出它与《水浒传》的渊源。《水浒传》对封建社会的一切，几乎都有涉及：医卜星相、勾栏瓦舍、吹拉弹唱等等，为我们提供了北宋时期社会生活各方面的风俗画，这么巨大的社会轮廓开拓了《红楼梦》广阔的视野。著名文学家徐迟认为，《红楼梦》和《水浒传》都有许多梦境，而有些梦境的描写如此相似，个别句子都完全一致。如《红楼梦》五十八回贾宝玉的恶梦和《水浒传》结局处宋徽宗的恶梦。

除了对文学的影响，《水浒传》的故事和人物涉入了许多艺术领域。500 年来，各门类艺术家永远怀着狂热的心境对《水浒传》进行着一次次再创造，曲艺、戏剧、电影、电视、绘画、雕塑已成为我们文化生活中巨大的内容，而艺术家们依然乐此不疲。

《水浒传》的存在，早已不单是我们文化艺术生活的内容。日本汉学家木村英雄说道：“《水浒传》的影响已远远超过了文学和演唱的范围。根据记载：历代强盗和造反者都喜欢借用《水浒传》英雄好汉的绰号；近代 20 世纪的中国工农红军的游击战术也是从《水浒传》得到启发的。这是令人吃惊的。”60 年代《水浒传》卷入了政治斗争的漩涡。中国发起了一场评《水浒传》的运动。上海一家出版社大量重印《水浒全传》，各省为配合“运动”也大量重印，仅湖南人民出版社就印了 14 万部。几乎每户人家都有此书，但不是为了研究而是为了批判。《水浒传》成了解放后印数最大的一部古籍著作。

《水浒传》的人物描写，向来就受到最高的评价。它的对于人物极具个性化特征的描写，是《水浒传》一书文学上的最高成就。清代著名小说理论家金圣叹说：“别一部书，看过一遍即休，独有《水浒传》，只是百看不厌，无非为他把 108 个人性格都写出来。《水浒传》写 108 个人的性格，真是 108 样。若别一部书，任他写 1000 个人，也只是一样，便只写得两个人，也只是一样。……《水浒传》只是写人粗鲁处，便有许多写法；如鲁达粗鲁是性急，史进粗鲁是少年任性，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪杰不受羁绊，阮小二粗鲁是悲愤无说处，焦挺粗鲁是气质不好。”人物性格体现的是一定时代的、

阶级的人们的思想、品质、行为和习惯特征。小说成功地描写了人物性格，就能反映一定的社会生活。所以高明的作家，总是把描写人物性格，作为反映生活规律的手段。试举林冲、杨志、鲁达三个人物为例，将更能说明这个道理。

林冲、杨志、鲁达三人在落草之前都是军官，都有一身好武艺，这是他们的相同之处，可是各人落草的原因又颇有不同。由于高衙内想把林冲的老婆弄到手，林冲吃尽了冤枉官司，刺配沧州，而对于这样的迫害，林冲只是逆来顺受，所以在野猪林内，鲁达要杀那两个该死的解差，反被林冲劝止；到了沧州以后，林冲也是安心做囚犯的，直到高衙内派人来害他的性命，他这才杀人报仇，走向了落草的路。杨志，第一次为了失陷花石纲而丢了官，复职不成，落魄卖刀，无意中杀了个泼皮，因此充军，不料因祸得福，又在梁中书门下做了军官，终又因失落了生辰纲，只得亡命江湖，落草了事。只有鲁达，他的遭遇却是“主动”的。最初为了仗义救人，军官做不成了，做了和尚，后来又为了仗义救人，连和尚也做不成了，只好落草。《水浒传》从这三个人的不同遭遇中刻画了三个人的性格。不但如此，《水浒传》又从三个人的不同思想意识上表明了三个人之不同遭遇的必然性。杨志一心想做官“博个封妻荫子”，结果是陪尽小心，依然落得一场空。林冲安分守己，逆来顺受，结果被逼得无处容身。只有鲁达，一无顾虑，敢作敢为，也就不曾吃过亏。对于杨志，我们虽可怜其遭遇，却鄙薄其为人；对于林冲，我们既寄以满腔的同情，却又深深惋惜其认识不够；对于鲁达，我们除了赞叹，别无他言。《水浒传》正是通过人物意识描写，使我们对这三个人发生了不同的感情。《水浒传》也通过三个人的思想意识说明了三个人出身于不同的阶层。杨志是“三代将门之后，五侯杨令公之孙”，所以一心不忘做官，“封妻荫子”，只要有官做，梁中书也是他的好上司。林冲出身于枪棒教头的家庭，属小资产阶级的技术职员，他有正义感，但苟安于现状，若不逼到走头无路，便下不了决心。而鲁达，无亲无故，一条光棍，也没有产业，光景是贫农或手艺人出身而由行伍提升的军官。”《水浒传》并没有叙述三个人的出身（只有杨志口中表白自己是将门之后），但在描写这三个人的性格时，处处都扣紧了他们的出身背景。

善于从阶层意识去描写人物的立身行事，是《水浒传》塑造人物的一大技巧，但个性化语言，在人物塑造中所承担的重大作用更是不能忽视的。高衙内纠缠林娘子，林冲不敢把他怎样，他对赶来的鲁达说：“原来是本管高太尉的衙内，不认得荆妇，时间无礼，林冲本待要痛打那厮一顿，太尉面上须不好看。自古道：‘不怕官，只怕管’……权且让他这一次”。鲁达道：“你却怕他本管太尉，洒家怕他甚鸟！俺若撞见那撮鸟时，且教他吃洒家三百禅杖了去！”这段语言的运用，鲜明地反映出两个对立的性格。除了两把板斧以外，赤条条一无所有的李逵，是《水浒传》人物中受人喜爱的人物，他的语言淋漓地表现了他对起义运动的迫切、坚决、热心和对他宋江哥哥的

忠诚。“杀去东京，夺了鸟位，在那里快活，却不好！不强似这鸟水泊里。”宋江吟了反诗，被打入死牢。李逵大叫：“吟了反诗打什么鸟紧！万千谋反的倒做了大官！……好便好，不好，我使老大斧砍他娘！”当最后被逼跟着宋江投降，结果朝廷要害宋江，他知道再也不能拿着板斧造反的时候，第一次洒下了英雄的热泪：“罢，罢，罢！生时伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下的一个小鬼。”

《水浒传》中 108 人，每人有每人的语言，通过这些语言，人物的思想性格被刻画的惟妙惟肖，栩栩如生。李逵的心粗胆大，率直忠诚，鲁达的粗中有细，仗义刚正；武松的勇武利落，心思精细；林冲的忍让，宋江的谦恭；吴用的足智多谋，通过他们的言语，无不让人如见其人，如闻其声。

知道《水浒传》的人，都知道《水浒传》中的人物几乎都有浑号。这些浑号有的表现的是人物的外形特征，如豹子头林冲，青面兽杨志，赤发鬼刘唐，九纹龙史进，病关索杨雄；有的浑号表现的是人物的性情，如霹雳火秦明，浪子燕青，黑旋风李逵；有的浑号表现的是人的才能，如小李广花荣，神行太保戴宗，神算子蒋进，鼓上蚤时迁，智多星吴用；有的用军器起浑名表此人的武艺，如没羽箭张清，铁扇子宋清。有的浑号表现的是人物的秉性，如及时雨宋江，等等。这种浑号的运用，对人物造型，使人物植入人心，起了相当的辅助作用。这些浑号是人物的特长、外形、技能、性情、品行的浓缩。看到这人的浑号，便抓住了这个人物最主要的特征。

顺便提一下《水浒传》中的妇女形象。在《水浒传》一书中，作者重笔描写的女性形象分为两类：一类是泼辣、豪迈、飒爽英姿的形象，如母大虫顾大嫂，一丈青扈三娘，母夜叉孙二娘；一类是淫靡放荡，偷奸养汉的妇女形象，如四大淫妇阎婆惜、潘金莲、潘巧云、贾氏。在这两者之间的妇女基本也处于男性的控制之中，如林娘子被高衙内纠缠，卖唱女金翠莲被郑屠霸占。这一方面在一定程度上反映了当时社会妇女的处境；另一方面也代表了作者一定的妇女观。

内容梗概

(略)

精彩篇章推荐

《水浒传》中精彩的故事很多：大闹野猪林，风雪山神庙，智取生辰纲，血溅鸳鸯楼，双越狱，大劫牢，三打祝家庄，大破连环马，月夜赚关胜，雪天擒索超，兵打北京城，智取大名府。这一大批英雄的传奇惊心动魄，真正是“说时杀气侵肌冷，讲处悲风透骨寒”。在这些故事中，最值得一读的是前半部可以独立成篇的英雄的故事。

1. 第二回到第十回 讲述了王进、史进、鲁达、林冲 4 个人的故事。这些故事所讲述的 4 个英雄的遭遇，表现了“逼上梁山”这一主题。

2. 第十二回到第十六回 讲述的是杨志的故事，这个故事写了杨志失落、得意、幻灭的三过程。第十六回还可独立成篇，讲述了晁盖、吴用等七星取生辰纲的“智”，也道出杨志最终落草的“因”。

3. 第二十三回到第三十一回 讲的是武松的故事，从景阳冈打虎到怒杀潘金莲、西门庆为哥报仇；从醉打蒋门神到张都监血溅鸳鸯楼。酣畅淋漓地展现了武松的勇武，交待了武松落草的原因。

精彩语言辑录

原来但凡世上妇人哭有三样哭：有泪有声谓之哭；有泪无声谓之泣；有泪有声谓之号。

一切诸烦恼，皆从不忍生。见机而耐性，妙悟生光明。

祸福无门，惟人自招。

心安茅屋稳，性定菜羹香。世味薄方好，人情淡最长。

广施恩惠，人生何处不相逢；多结冤仇，路窄狭时难回避。

《西游记》

作者：吴承恩

成书时间：1592 年

类别：神魔小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

吴承恩（约 1500 ~ 约 1582），字汝忠，号射阳山人，山阳（今江苏淮安）人，明代著名小说家。他出生于一个由下级军官沦落为小商人的家庭里，少时就颇具文才。年轻时热衷科举，但屡试都落第，到 40 岁才补上一个“岁贡生”。54 岁时迫于母老家贫，屈任浙江长兴县丞，但因其性格倔强，不喜逢迎，仅供职一年，便弃官归乡。晚年专意著述。他的创作，除《西游记》外，还有诗文。后人辑有《射阳先生存稿》四卷。志怪小说《禹鼎志》已失传。

《西游记》是我国文学史上一部最优秀的长篇神魔小说，与《金瓶梅》、《水浒传》、《三国演义》合称为四大奇书。《西游记》的成书过程与《水浒传》、《三国演义》类似，都是在一定史实的基础上，经过长期的民间流传和曲艺、戏曲、话本等的创作，最后由一位作者做总结性的再创作而后写定。《西游记》的故事来自于唐太宗贞观年间，僧人玄奘历尽艰难险阻，到印度取经的真实事迹。唐僧取经的故事，600 年来在民间广为流传，经过无数人的创造、取舍、增删、修改、加工，吴承恩成了最后的集大成者。全书共 100 回，41 个故事，于 1592 年由金陵书商世法堂唐氏刊刻出版。

《西游记》问世以后，受到历代读者的欢迎，它的故事和人物家喻户晓，

老少皆知，尤为青少年所着迷，成为儿童的“恩物”。建国后，仅人民文学出版社就印了近300万部。各种翻印本、删节本，改编本更是无法统计。历代评论家对《西游记》都有极高评价：明代袁于令说：“至于文章之妙，《西游记》、《水浒传》实并驰中原。”“此书驾虚游刃，洋洋洒洒数百万言，而不复一境，不离本宗”。清代的张书绅称赞《西游记》：“《西游》一书，自始至终，皆言诚意正心之要，明新至善之学，并无半字涉圣仙佛邪淫之事。或问《西游记》果为何书？曰实是一部奇文，一部妙文。”还有人说：“《西游记》及《封神演义》，神怪小说之杰作也。其思想之宏阔奇伟，实令人惊服。”近代思想家鲁迅说：“承恩本善于滑稽，他讲妖怪的喜怒哀乐都近于人情，所以人人都喜欢看。”

《西游记》风行以后，对人民的精神生活和文化生活也产生了很大的影响。明代，福州地方的人家，户户都为孙悟空设家堂，许多地方还兴建了孙大圣庙。清代，以《西游记》人物故事而发明的酒席间的游戏“寻唐僧令”风靡一时。

《西游记》对后世的文学创作，也有着重要的影响。《西游记》问世后的盛行状况，立即引发了沿袭其名的续《西游记》之风。作为文言短篇志怪小说扛鼎之作的《聊斋志异》也渗透着许多《西游记》的元素，有的故事干脆就是《西游记》人物的故事，如“西僧”、“齐天大圣”、“刘全”。伟大的文学巨著《红楼梦》有五个回目都提到《西游记》。清代的张新之说：“《红楼梦》脱胎在《西游记》，借经在《金瓶梅》，摄神在《水浒传》。”这话虽代表的是一家之言，但也说明《西游记》对《红楼梦》的影响已为世人所注意。

《西游记》对历代曲艺、戏剧等艺术活动之深之广举不胜举，仅就近年来，戏曲、电影、电视的创作，《西游记》便占有很大内容，并一次次在人民的艺术生活中掀起热潮。

《西游记》成书以前，唐僧取经的故事便早已传到国外，成书以后，更是迅速走向世界，而且受到海外读者的欢迎和文学界的关注。英国汉学家安东尼说：“《西游记》是中国传统小说中的精品之一。”法国当代比较文学家艾登堡给予《西游记》很高的评价，他说：“没读过《西游记》，就像没读过托尔斯泰或陀斯妥也夫斯基一样，这种人侈谈小说理论，可谓大胆。”这话虽欠理性，充满个人的感情色彩，但也可从一个侧面看出，《西游记》在世界小说史上，有它一定的价值。《西游记》在国外的翻译也浮现出纷繁的局面，译本非常之多，有全译本，删节本和单行本，另外还有大量有关《西游记》的评论、论著。

《西游记》作为一部神话小说，之所以受到社会各阶层各年龄段的人士的欢迎，成为一部成人童话，就在于它不仅仅是一个神话故事。在这虚幻的迷雾下，蕴含了更为深刻的现实意义。林语堂说：“奇幻小说或曰神怪小说，涉及到妖魔与神仙的斗法，包罗了民间传统的很大部分。这种传统与中国人

的心灵非常接近。在中国人的心灵中，超自然的东西总是与现实纠缠在一起的。”《西游记》之所以成为一部雅俗共赏，老少咸宜的作品，就在于吴承恩在铺设那些神魔、佛道故事时，总是将超自然的东西与人间社会紧密地结合在一起，根据人们的愿望和可能，加以演绎。

玄奘西行取经的历史事件，是宗教史上的创举。而《西游记》一书已将主角唐僧换成了孙悟空。读者所关心、所惊叹的也不是佛经本身的价值，“真经”已引不起读者多大的兴趣，倒是一路的艰难险阻，成了人们关注的热点。为牵动人们的视线，极尽取经路上的艰难，作者设制了离奇怪诞的“八十一难”以及一路上的神奇怪异，动人心魄的神魔冲突，以反映取经过程中遭受的磨折和极致的艰辛。“真经”已成了“成功”和“目标”的象征。在中国人的心灵，一切成功都是来之不易的，要想获得成功，实现崇高理想，是要付出代价，作出努力的。《西游记》的主题，鼓励的就是“历尽磨难，终成正果”的信念。人们关注着“八十一难”的过程，是因为这一系列的磨折与“历经磨难，终成正果”的中国式心灵开始了共同的脉动。

《西游记》中的天界地府、佛国龙宫的秩序以及他们的人际关系，是人人都能感受和理解的人间的秩序和人际关系。唐太宗神游地府时，判官崔环生前因为是“先皇帝驾前之臣”，所以就为他私改生死簿；至高无上，统领人、鬼、神三界的玉皇大帝，是一个贤愚莫辨、专横独断的昏君。为了镇压孙悟空的造反行动，在太白金星，太上老君一伙的策划支持下，设骗局，搞阴谋，软硬兼施，无所不用其极。唐僧四人历尽艰辛，到了西方“极乐”世界，可阿傩、伽叶二尊者就是不肯“白手传经”，硬是把唐僧那只“沿途化斋”的饭碗给勒索了去。在“八十一难”中，出现了无数的妖魔，在这些妖魔中，凡是仙佛的部下，或他们的亲属，乱世一遭后便被它们的主子以“收服”为名加以保护，不叫孙悟空打杀。如太上老君炼丹炉前的烧火童子变的金角、银角大王，二十八星宿的奎木狼变的黄袍怪。只有白骨精这种无依无靠的孤魂野鬼，只好死在孙悟空的金箍棒下。取经路上，众妖魔要吃唐僧肉的情节，反映的是明世宗时期统治者和道士们对佛教僧家的迫害。所以，吴承恩设计的皇帝将佛家真经做为解危济世的偏方，派出佛家弟子西天取经的情节，便别有意味，是作者对当时灭佛兴道现象的大胆搏击。

吴承恩在《西游记》里，也表现了他对宗教的理解；至高无上的玉皇是一个动辄惊慌失措的孱头；道教的祖师是一个被猴子任意捉弄的丑角。吴承恩虽然对灭佛兴道的现实颇为不满，将“佛法无边”作为颂扬的对象，但佛在他心目中也不是神圣不可侵犯的神明。释迦如来被嘲笑为妖精的外甥，菩萨与妖魔鬼怪有说不清的暧昧勾结。在我国明代中叶的意识形态里，明显地有一股反理学统治，要求个性解放的思潮。吴承恩在《西游记》里所表现的揶揄宗教的精神，也正是当时思想解放思潮中的一脉。吴承恩在《西游记》里表现出的对宗教的理解，使人领悟千变万化神奇莫测的天堂冥府，原是人们意识可以任意创造出来的虚幻世界。它使读者都知道神与魔是虚幻的，描

写宗教故事而使宗教丧失了神圣和庄严，描写神魔使人从神与魔的性格与交际中多少解悟了世态和人情，增进了对社会关系的认识。吴承恩的艺术几乎从哲学意义上否定了神，肯定了人。

《西游记》受到社会各界各年龄层的人士欢迎的最重要原因，是书中的人物塑造。唐僧、孙悟空、猪八戒将人类秉性做了最集中的概括。就连众多的妖精，也大都体现出社会生活中人的欲望的特性。

在众多的人物中，最招人喜爱令人入迷的是孙悟空。被压五行山之前的孙悟空，访师求道，学得了超常本领，而后闯龙宫取得如意金箍棒，入地府撕碎生死簿，闹天宫推翻了金銮宝殿。这是孙悟空的黄金时代。这个自由的孙悟空天真烂漫、调皮任性、无拘无束、无法无天、上天入地、独往独来，凡是他想做的，谁也无法阻挡。这时期的孙悟空照林语堂的话就是“他代表了人类精神中最顽皮的部分。”五行山下出来的孙悟空，被委以重任，他头上的金箍咒镶嵌，如同为一个迈入成人行列的人所行的成人礼。从此顽皮胡闹、我行我素的孙悟空便被定了行为规范。大闹天空的神魔英雄，变为取经路上的孙行者，金箍加顶，受制于人，总带着一种悲剧的意味。读者之所以感到这种悲剧意味，是因为人们借助于理想人物孙悟空所淋漓发泄的人类酷爱自由的天性，随着金箍加顶而被禁锢了。所以当他妖性发作，不服唐僧管教，因而受到紧箍咒的惩罚时，读者的同情心总是倾注在邪心未泯的孙悟空一边。他两次返回花果山，读者都宁愿他就继续当他的妖怪，不要再回去受改邪归正的窝囊气。但是，孙悟空是作者寄托自己政治理想的人物，孙悟空被委以重任，加以控制，保护唐僧去完成西天取经的神圣业绩。实际是作者将实现国泰民安，文贤武良的重任，交给了这个草莽英雄。紧箍咒是完成大业必须遵从的行为规范，只有在一定行为规范约束下，才能修成正果。被戴上紧箍咒的孙行者，林语堂说这代表的是“不甘约束的人类精神与神圣的规范之间的冲突。”担当重任取经路上的孙行者，性格都发生了极大的变化。众所周知，他西天取经是自觉自愿的，并不是因为受制于紧箍咒。也就是说天不怕地不怕的孙悟空已学会了屈服。他回到花果山后，还念念不忘“师父步步有难，处处是灾”，表现的是这个天马行空的人有了责任，他对唐僧的保护和顺从，表明这天不管地不管的妖猴也学会了遵从。无论如何，《西游记》里的孙悟空，自始至终都是一个令人喜爱的人物，当然，由于角度的不同，有人喜欢被五行山压困之前的孙悟空，有人喜欢取经路上的孙行者。

取经路上的猪八戒，是作者塑造的最为成功的喜剧角色。他贪吃贪睡，自私好色，常常还有小动作，好进谗言。本想害人，但不是作茧自缚就是搬起石头砸了自己的脚。他一出场，便产生喜剧效果。他浑身充满恶习，但并不让人觉得丑恶。随时叫嚷着要回高老庄，但最终还是走到了西天。作为下凡的天篷元帅，他本领过人，为“终成正果”立下了汗马功劳。猪八戒身上表现的是人的动物性的一面。林语堂说他是一个“充满人欲的艺术形象”。

在作者的笔下，我们常常看到的是，唐僧迂腐、懦弱、人妖不分，而且

动辄就“纷纷落泪，魂飞魄散，坐不稳雕鞍，翻跟斗跌下白马”。其实作者的这种铺陈是很有用意的。唐僧是取经路上的带头人。这样一个手无缚鸡之力，懦弱胆小，没有任何社会经验的人，硬是凭着他坚定的信念，富贵不能淫，威武不能屈，不为财色所诱惑，不为死亡所征服，历尽艰难，义无反顾，赢得孙悟空一行高人鞍前马后紧紧相随，最终取得真经。他身上凝聚的是人类成功者身上所具备的坚韧不拔，百折不挠的优良品质。

内容梗概

(略)

精彩篇章推荐

1. 第四回至第七回这四回描述了孙悟空在天宫的一系列行径。这是最显孙悟空本性的章节，其中大闹天宫的故事成为本书的精彩段落。

2. 第二十七回这一回讲的是“孙悟空三打白骨精”的故事。这是最被人津津乐道的篇章。这一章将孙悟空一心护主、疾恶如仇、百折不挠的品质刻画的淋漓尽致。也是最见唐僧本性的篇目，无能、无知、糊涂、固执、专制等等秉性暴露的一览无余。

3. 第二十四回至第二十六回这三回讲的是“师兄弟三人偷吃人参果”的故事。这个故事脍炙人口，读来饶有兴味。这个故事既表现了孙悟空胡闹，败事，无法无天，又表现了他刻意成事的法力无边。孙悟空是既有闯祸的胆量，又有补救的能耐。

4. 第五十九回至第六十一回这三回讲的是“三借芭蕉扇的故事”，这个故事表现了孙悟空的机智（钻入铁扇公主肚中）和他不达目的誓不罢休的顽强彻底的精神。

精彩语言辑录

世上无难事，只怕有心人。

这个功夫，可好在人前卖弄？假如你见别人有，不要求他？别人见你有，必然求你。你若畏祸，却要传他；若不传他，必然加害。

举世无人可立志，立志修玄玄自明。

人心生一念，天地尽皆知。善恶若无报，乾坤必有私。

出其言善，则千里之外应之；出其言不善，则千里之外违之。

千般巧计，不如本分为人；万种强徒，怎似随缘节俭。心行慈善，何须努力看经。

宁恋本乡一捻土，莫爱他乡万两金。

心生种种魔生，心灭种种魔灭。

作者：蒲松龄

成书时间：约 1775 年

类别：文言志怪短篇小说集

版本推荐：浙江古籍出版社版

书海领航

蒲松龄（1640～1715），字留仙，一字剑臣，号柳泉居士，山东淄川（今淄博市）蒲家庄人。蒲松龄出生于明末清初一个渐趋败落的地主家庭。早年因家境富裕又是书香门第，所以蒲松龄得以打下厚实的文学基础。蒲松龄一生与科第无缘，从 19 岁到 31 岁间从未放弃科试举业，但屡试屡败。之后家境窘迫，他便结束了专攻举业的生涯，南下江苏去做幕宾。这种笔耕卖文的幕宾生涯离他登第入仕的理想愈来愈远，他十分苦闷，几年来目睹官场污秽更令他灰心。他放弃了为人作嫁的幕宾职业后，开始坐馆教书，直到去世。在教书期间，他又多次参加科举考试，终归难遂心愿。《聊斋志异》是他在教书之余写成的，是一部地道的业余创作。许多人知道他在做这件事，都纷纷把所闻所见的异事告诉他，有的还写成信札给他寄去。经过几十年的创作，终于写成了这本充满鬼狐故事的短篇小说集。这部书虽然说鬼谈狐，但另有寓意。蒲松龄自己说：“集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书。”所以说，它既是一部“搜抉奇怪”、“事涉荒幻”的文言短篇小说集，又是作者“触时感事”、“以劝以惩”的孤愤之书。这部小说集初名为《鬼狐传》，一开始只是在民间传抄，直到作者去世 50 年后，才在浙江睦州成书问世，定名为《聊斋志异》。全书共 16 卷，491 个短篇。

《聊斋志异》内容丰富多彩，形象栩栩如生，故事新奇，结构巧妙，千姿百态。作者将古代小说中“志怪”“传奇”和“人情”的精华特色揉为一体，艺术造诣在历代文言小说之上，是 17 世纪后半期，话本、拟话本小说已过花红时节结出的硕果，也是我国微型小说从低级到高级的发展过程中的分水岭。

《聊斋志异》自问世以来，很快风行天下，脍炙人口，经久不衰。在名作如林，异彩纷呈的古典小说领域里，还没有一部作品能像《聊斋志异》那样，用文言写作，而又拥有如此众多的读者，不仅为士林所看重，也因为它题材广泛，花样繁多，故成为一部民间文学，雅俗共赏，老少咸宜。

《聊斋志异》一书，历代多有评议。由于其深度、广度、明晰度都大大超过文学史上的同类作品，挺立于志怪群书之上，所以清代思想家陈廷机称它是“空前绝后之作”。著名学者林语堂也说：“...各种各样的大小故事，它们具有十分久远的传统，最好的代表作有《聊斋》和《今古奇观》。”1949 年以来，对蒲松龄和诗书的研究，虽不及“红学”之盛，但它的社会价值和艺术价值已为学术界所注意，有关《聊斋志异》的富有学术价值的论文和专

著已不乏书林。

200年来，对《聊斋志异》的艺术再创造渗入各个艺术门类，曲艺、戏曲、电影、电视对《聊斋志异》故事的关照，曾一度成为艺术表现的热点。

《聊斋志异》的内容包罗万象，涉及社会生活的各个方面：有涉及政治统治的，如《促织》、《梦狼》、《窦氏》；有反映科举制度的，如《司文郎》、《考弊司》、《于去恶》、《王子安》；有表现男女情爱的，如《连城》、《阿宝》、《青梅》；有概括生活经验，带有寓言性质的，如《画皮》、《崂山道上》、《狼》；有反映司法弊端的，如《席方平》、《胭脂》等。作者将笔触涉入杳冥荒诞之域，借神狐鬼怪直抒胸臆，把现实中的矛盾移到幻想领域里，从而酣畅淋漓，游刃有余。

在《聊斋志异》中，最耐人寻味，余香苒苒，使人不忍掩卷，令人思绪遐飞的是那些花妖狐魅和书生的情爱故事。《聊斋志异》近500篇作品，除去寓言、笑话、速写外，真正称得上小说的约200篇，其中这一类题材占一半以上，从而使得人鬼相恋，人狐相爱成为《聊斋志异》的最基本的特征。

一个被官府逼得逃亡在外，远离家乡的人，手中盘费断绝，昏暮无处投宿，独自踟躇于狼嗥虎吟的旷野。忽然间遇到一个姿容美丽的狐仙。从此后，不仅有了精美之食，锦绣之榻，狐仙又主动以门户相托。逃难中媾合一段佳姻……；爱牡丹成癖的书生，在他乡留连牡丹，钱财用尽不得返乡。一片痴情感动了牡丹仙子，仙子以身相许，而且为公子提供返乡盘缠，带着自己的堂妹跟随公子回到家园，后为公子生下一个儿子，但不堪忍受公子的怀疑，终于弃他而去，孩子也落地无踪……；死了妻子的失意书生想念妻子，一女鬼从墙上飘然而下，对书生诉说自己的冤屈。为保处子之身以便雪耻，她请鬼妓陪伴公子，大仇报后，公子返乡，女鬼生死相随，且为书生生下麒麟儿。儿子长大登进士，光耀门庭……。这种公子落难、书生失意之后，便有才貌双全的花妖狐魅投怀送抱，以身相许的故事，在《聊斋志异》里一而再，再而三的出现。这种同一主题的反复出现，其实反映了作者别有用意的心绪。

蒲松龄生活在清初顺治、康熙年间，正是统治者大力提倡程朱理学，强化思想统治的时期。程朱理学的“存天理，去人欲”的思想，修饰了整个封建礼教和婚姻制度，结果导致了人性扭曲，导致了爱情与婚姻相分离。这种爱情与婚姻相分离所产生的性压抑便以“淫奔”、“私合”以致狎妓等方式迸发出来。《聊斋志异》故事中，反复出现的在平等自由的基础上自己选择的以男女相悦为前提的两性结合，以及在这种结合的基础上所产生的婚姻，正是那个时代人们的理想与追求。当事人双方的相互爱慕是高于一切的。这正是蒲松龄对爱情的理解。

在这类故事中的女性，大都贤达宽厚，与人为善，饱含恻隐之心，助人之乐，无条件做好人，以身相许之后，便与之患难与共，疾病相扶。忠贞不二，生死相从，在婚姻关系上，从无利害关系。这是作者充满幻想为家庭夫妻生活画的一幅蓝图。

既能给男性肌肤之亲，又能担当家庭重任，参与物质财富的建造。这是作者站在男性立场对女性提出的要求。在男权社会里，男尊女卑。男人在家族中，承担着光宗耀祖的义务，在国家，担当着兴邦安国的伟业，在人类社会里，肩担着人类进步的重任。被受到重用的男子，在这些重担和责任的压迫下，已经疲惫不堪，创伤累累，他们渴望着女人能为他们分担部分责任。蒲松龄对女性的这种要求，其实是男权社会中不堪重负的男士们发出的呼救的呻吟。

花妖狐魅们来去自由，使得这些故事里少了从前才子佳人、痴男怨女的刻骨思念，爱情在这里只不过是平平常常的生活遭遇的自然结合，对于男女双方来说，都是始料未及的异事。应当承认，蒲松龄的确是看到了女性在族权、夫权的束缚下，毫无自由可言，悲苦一生的现状，他在这里借花妖狐魅将自由都交给了女性，不仅来去自由，还有择偶的自由，性关系上，主动权也交给了她们，她们还有爱的自由和不爱的自由。蒲松龄将他的同情和理解，以及种种权利交给女性，不仅仅表现了他进步的妇女观，而是他知道，在男权社会里，男人要想舒展被压抑扭曲的性灵，获得真正的爱情，没有妇女解放作配合，是根本不可能的。

在这类爱情故事中，一男恋二女，而且兼得双美；一女委身一男子后，又邀来自己的女伴，共事一男；或结婚后，又为丈夫召一小妾，双美共夫的情况非常多见。她们或彼来我往，或共聚一堂，也小有矛盾，偶见风波，但终能“妒念全消”，其乐融融。由此可看出，蒲松龄是认可一夫多妻制的，在他饱含赞美的笔融里，表明的是他对这类家庭关系的一种希望。

蒲松龄的爱情故事，大多涉及两性关系。情节发展到这里的时候，蒲松龄从不藏掖自己的笔，而且他从不铺垫二人有什么志同道合的思想基础。郎才女貌已足以促成两性的结合，而且两情相悦，如火如荼，极尽欢昵。但是，蒲松龄虽以明朗之笔揭示男女情爱，却从不津津乐道于具体的性描写，他抒发了人间被压抑的爱欲，便达到了他所要完成的终极目标。充满肉欲的淫靡色调，只会破坏他高尚人性大旗的神圣目的。

作家托鬼魂、异类，驰骋想象，借题发挥，避开文网的罗织和世俗的非议，在这一类故事中抒发了自己的理想以及那个时代被压抑扭曲的心灵的铭心向往。

内容梗概

《聊斋志异》含有近 500 个短篇。这里仅撷取两个具有代表性的故事。

1. 《画皮》

太原士子王生，在一次早晨出行的道上，遇到一个抱着包袱独自行走的女子。一问，那女子自称是不堪大妇虐待而出逃的大家小妾。王生贪恋其姿色，便将她带回家里，安置在书斋中，与其同居。妻子陈氏让他打发此女离开，王生不听，一日，王生到了集市上，一个道士吃惊地说他身上有邪气萦

绕，一定是遇到了妖邪。王生不信，反以为道士是想借此混饭吃。他回到家，欲进书斋，不料门被堵上，隔着窗缝往里一看，只见一个青面狞鬼，正在描画一张人皮，随后将人皮穿在身上，又化作美女。王生非常害怕，找着道士，求他相救。道士给他一个蝇拂，让他挂在门外。王生回到家，与妻子陈氏住在一处。一更时，那化作美女的厉鬼将蝇拂弄碎，径直到床前，将王生的心摘去吃了。王生之弟二郎找来道士，将化作老妇的厉鬼治死。陈氏听从道士的指点，向一个疯癫的乞丐求救，终于将王生救活。

2. 《小翠》

浙江人王太常小时候，一个比猫大的动物在雷鸣电闪时钻到他的身下。后来王太常中了进士，并做了侍御。他膝下只有一子，但是个傻子。一日一位妇人到他家，并将自己的女儿小翠留给他做儿媳。小翠聪慧过人，深得公婆喜爱，但就是整日里和傻儿子疯闹。有一个官员王给谏想诬告王侍御，小翠扮成宰相亲临王侍御家，让王给谏看到，从此收起了诬告王侍御的恶念。一次王给谏到了王侍御家，看到傻儿子扮成皇帝模样，王给谏到了朝上告了王侍御谋反之罪。皇上验明不过是疯儿傻媳的玩闹后，反倒将王给谏发配充军。王侍御觉出小翠不是寻常之人。一日傻公子洗澡，小翠趁势捂死了他。等公子又活过来后，傻病全好了。过了一年，王侍御被王给谏的同党参奏被罢了官。他准备拿一只玉瓶送给朝廷的人，好给自己找路子。谁知玉瓶被小翠打碎了，公婆二人将小翠一顿大骂。小翠不堪忍受公婆的辱骂，决定离开王侍御家。临走时告诉丈夫，说自己是狐狸，母亲因避雷灾曾受过王侍御的庇护，送自己来报恩。小翠走后公子痛哭欲死，王公夫妇也知自己铸成大错，追悔莫及。两年后公子偶然又遇到小翠。但小翠不愿再回他的家。和公子在外园生活了一段时间后，小翠的模样渐渐变了。小翠为公子找了个于家姑娘为妻，自己便消失了。婚后公子发现于家女儿就是小翠的模样，方才知小翠模样变化的原因。她将自己变成于家姑娘的模样，为的是公子见到于家女儿就像见到她，以解公子对她的思念之情。

精彩篇章推荐

1. 《崂山道士》 这是一篇寓言故事。告诉人们不愿耕耘，只想收获，不问大道，只求小术，终究要碰壁。该篇形象鲜明，故事生动。

2. 《青凤》 这一篇描写人狐相恋的故事，故事中的人物性格刻画独具一格。

3. 《画皮》 这是《聊斋志异》中最被人津津乐道的一篇。几乎无不欣赏。这篇故事以情节见长，除此之外它还包含了深刻的寓意。

4. 《公孙九娘》 这是一篇人鬼相恋的故事。故事以清初于七领导的农民起义被镇压开篇，以男女主人公的生离死别结尾，始终笼罩着浓重的悲剧气氛。故事中的公孙九娘婉约多情。整个故事悱恻凄凉。

5. 《促织》 这是一篇刺世疾邪、鞭辟入里的作品。描写细腻委曲，

情节变幻离奇。令人玩味寻思，爱不释手。

6. 《席方平》 这是《聊斋志异》中的名篇，以思想深刻，艺术完整而为人称道。故事情节回环往复，盘旋而上，使人物性格、作品主题顿然生辉。

7. 《胭脂》这是一个脍炙人口的故事。在《聊斋志异》故事中，它以情节曲折及富有戏剧性而独具特色。

精彩语言辑录

人情厌故而喜新，重难而轻易。

然贫者愿富，为难；富者求贫，固亦甚易。

凡戏人者，皆笑人之愚，以炫己之慧。

假中之假以生，冤外之冤谁信。

人不患贫，患无行耳。其行端者，虽饿不死，不为人怜，亦有鬼怙也。世之贫者，利所在忘义，食所在忘耻，人且不敢以一文相托。

《红楼梦》

作者：曹雪芹、高鹗

成书时间：约 1754 年，排版印刷时间 1791 年

类别：世情小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

曹雪芹（约 1715～约 1764），名 ，字梦阮，号雪芹。中国 18 世纪中叶伟大的文学家。《红楼梦》前八十回名为《石头记》，是曹雪芹在他生命的最后 10 年，和着血泪，“批阅十载，增删五次”写成，后终因穷愁潦倒，没有最后写完这部著作，便“泪尽而逝”。在他去世后 10 年，带脂砚斋评的八十回本《石头记》抄本日渐增多，并公开在庙市中抄卖，价格昂贵至数十金一部。以后各种抄本大量出现，据后人统计，《红楼梦》的抄本有 13 种之多。《红楼梦》的续本也大量发现。公元 1791 年和 1792 年，程伟元将高鹗的一百二十回本的《红楼梦》先后以木活字排印问世。后四十回由高鹗所续。一百二十回本的《红楼梦》行世以后，文人雅士“案头必有一本《红楼梦》”，出现了“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然”的风靡状况。“红学”一词也应运而生。

《红楼梦》问世 200 多年来，已赢得了国内外亿万读者的欣赏和赞誉。清朝末年，著名诗人黄遵宪称《红楼梦》“乃开天辟地，从古到今第一部好小说，可与日月争光，万古不磨”。清末著名思想家、文艺理论家王国维称《红楼梦》是“宇宙一大著述”。著名学者林语堂说：“《红楼梦》不愧为世界名

著，优秀小说该具备的它都具备。”著名美学家李泽厚称“《红楼梦》是中国文学史上的无上珍宝，是百读不厌的封建末世的百科全书，它的创作方法在这里已达到了与外国 19 世纪资产阶级批判现实主义相媲美的辉煌高度”。毛泽东主席认为《红楼梦》代表着中国古代艺术的最高成就。著名红学家，中国红学会会长冯其庸评价曹雪芹，说他是一位伟大的先知，是超时代的作家和思想家。已故的红学会副会长，著名红学家蒋和森说：“《红楼梦》是伟大的艺术心灵，这一项巨大的精神工程不仅铭记着形形色色而又含意深长的历史社会风貌，而且还向千秋万代人们的心里传送着诗情和智慧的火炬。”

《红楼梦》问世以后，影响之巨遍及社会文化各界。早在清代其影响已不限于国内，1842 年即被部分译成英文。此后各种外文译本陆续出现，有近 20 个国别语种，几乎遍及全世界。此外，有关《红楼梦》的外文论著也有 10 多种，它的世界意义已经日益被人认识，以致在国外形成这样的看法：不了解《红楼梦》就几乎等于不了解中国的文化和社会。

《红楼梦》风行后，产生了两大影响；一是续书之多，在中国文学史上是空前的。续书不下四五十种；二是评论之盛，在中国文学史上也是罕见的。迄今为止，研究《红楼梦》的著述已超过 1000 多万字，是《红楼梦》本身的 10 倍多。“红学”已成为一门专门的学问，并形成一种群体性的事业。更有许多人已将《红楼梦》研究当作终身职业。红学研究以其地位的高贵和研究卷帙的浩繁可与莎士比亚和歌德的评论著作相匹敌。曹雪芹的名字已被选入大英百科全书世界名人录。中国文学家被选入此书的只有曹雪芹和屈原。当下，《红楼梦》不仅以小说原作流传于世，而且如何在各种艺术形式中对它进行再创造，已成为各门类艺术家不断追求的理想，200 年来各种曲艺、戏剧、电影、电视的创作从未间断，形成一种独特的文化现象。

《红楼梦》骄人的成就和巨大的艺术价值还在于作品本身。鲁迅说：“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”

作品通过对“贾、史、王、薛”四大家族荣衰的描写，展示了广阔的社会生活视野，森罗万象，囊括了多姿多彩的世俗人情。人称《红楼梦》内蕴着一个时代的历史容量；是封建末世的百科全书；可以容得下一部二十四史。也由于《红楼梦》内容含量的浩大，所以不同的人赋予给它不同的主题。有人说它是历史小说，反映的是封建社会的衰亡史；有人说它是爱情小说，表现的是宝黛爱情的千古绝唱；有人说它是政治小说，隐喻的是康熙朝政；也有人说它暗藏的是董小婉的故事；有人说这是作者的自叙传；有人说这是一部宣扬色空观念的小说；有人说这是煽动解脱或出世的作品。总之，仁者见仁，智者见智。正如鲁迅所说：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……，在我的眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡……”正如著名文学家王蒙所说：“它自成一个宇宙，一个世界，既丰富又复杂，既深邃又玄秘，既真实生动又意味无穷。你对《红楼梦》怎么研究都行，是因为

你对宇宙怎么研究都行。宇宙的特点《红楼梦》都具备了，它的规律性和非规律性，它的圆满和缺憾。议论《红楼梦》就是在议论社会、人生、哲学、科学、各种各样的理念、宗教，以致于就是在议论政治。”多重性，多主题，已成为《红楼梦》的一大特征。

《红楼梦》的结构，新颖而奇巧。曹雪芹脱出中国章回小说的窠臼，改变了说书人那种叙述格的体例，以散文化的描写为主，进行着生活全景的创造，不以情节取胜，而以人情世态和人物刻画见长。曹雪芹借“石头”之口，谈到他的创作原则：“历来野史，皆蹈一辙，莫若我这不借此套者，反倒新奇别致，不过只取事体情理罢了。”曹雪芹的创作原则开辟了中国古典小说现实主义的新境界。最令人耳目一新的是，曹雪芹的《红楼梦》以假寓真为结构。全书开篇就用了五个回目，以神话故事，“假语村言”掩去内容的实质，将作品置入扑朔迷离的雾色之中，而改借用“真”“假”观念，托言“梦”“幻”世界，使得整部小说按着这一以假寓真的结构铺陈发展，最后营造出一个“生活世界”。

《红楼梦》的森罗万象，也表现在它的人物塑造上，这是《红楼梦》的一个很重要的艺术素质。它代表了《红楼梦》的最高艺术成就。在《红楼梦》中出现的有名有姓的人物就有400多个，这众多的人物如“过江之鲫”，纷繁多姿，个性鲜明，生气勃勃，决无重复，囊括了世间各色人形，即便在同一个人的塑造上，也是一人千面。

贾宝玉是中国文学史上最丰富复杂的艺术形象。多少读者研究者都试图对这一人物进行总体把握或特征把握并作出合理解释，然而又几乎都有着与脂砚斋同样的困惑：“宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之情性，件件令人可笑”。无论从哪一角度哪一层面上进行剖析，都难以把握。他是“囫圇不解之人，是囫圇不解中实可解，可解中又说不出理数之人。”是难以用正邪新旧美丑等等字眼妄加论断之人，是一个用社会学的方式始终拆不清的人。曹雪芹似也有鉴于此，才在宝玉未出场前，借贾雨村之口，做了一个思辨性的概括（看第二回），捏合贾雨村的概括，那就是：贾宝玉是一个“时代的怪胎”。

大家都知道，神采飘逸，秀色夺人的贾宝玉极具闺阁风貌，表里都透露着脂粉气，整日里不习文也不习武，“周旋在姐妹中表及侍儿之间”，还有“俊友”情节。贾政说他是“酒色之徒”；王夫人说他是“孽根祸胎，混世魔王”；贾敏所知道的宝玉“顽劣异常，内帙厮混”，花袭人眼中的他是“放荡驰纵，最不喜务业”；薛宝钗评他是“富贵闲人”；在丫环婆子们眼里，他是个痴痴傻傻常犯呆气的“无事忙”。警幻仙子和贾雨村对他的评价稍稍脱俗，前者说他是“闺阁良友”，后者说他是“情痴情种”、“逸士高人”。但终究还是带有个人的兴趣点和局限性。《红楼梦》里的人对贾宝玉所做的盲人摸象般的评价，也反映了读《红楼梦》的人对贾宝玉的局限性理解。当然，也有高明的读者读出了贾宝玉身边的人所看不到的东西，对贾宝

玉作出了新的判断：贾宝玉是反封建的叛逆者；贾宝玉是追求自由、平等的人道主义者和理想主义者，他的痴情表现的是对恋人、友人、亲人及对万事万物的博爱；鲁迅的“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会者，独宝玉一人而已”，表明贾宝玉是唯一清醒之人；有人说贾宝玉是接受文化方面的博古通今的大杂家；也有人说，宝玉最后的遁世，表现的是人类特有的一种自己赖以生存的最珍贵的东西被彻底摧毁，理想彻底幻灭所带来的剧痛过后的最终平静。最有趣的还有索隐派的解释，说宝玉就是玉玺，他吃的胭脂就是油印。综上所述，宝玉身上的一切，表明的是人类所具有的共性，人类社会每个人身上所具有的秉性及现象都涵盖在宝玉一个人身上。无疑，贾宝玉这一人物的内涵是十分丰富复杂的，对于这个人物的评价与判断，永远无法达到终极结论，也必然像对《红楼梦》的主题那样，终归还是见仁见智的问题。

《红楼梦》塑造的人物还有一个最大特点，那就是人们对这些人物的评价总是随着社会形态的变迁和个人的遭际做出不同的审美判断和价值取向。这在林黛玉和薛宝钗身上表现的尤为突出。羸弱的林黛玉，貌若西子，多疑刻薄，清高孤傲，任情任性，弄得众人相背；康健的薛宝钗，冠艳群芳，知情达理，宽容随和，稳重和平，深得上下欢迎。林黛玉多情无邪，率真单纯，薛宝钗理智藏奸，心有城府。这两个形象一经出世，便交替沉浮在个人的生命历程中和社会形态的变幻中。作为个人来说，在失意时能深刻地理解林黛玉，而得意时又由衷地爱慕薛宝钗，一个社会，在专制压抑的时候，林黛玉备受推崇，而国泰民安的状态下，薛宝钗被大加褒扬。在野党支持的是林黛玉，执政党支持的是薛宝钗，因为薛宝钗是社会和群体中的稳定因素。在文学的评论上，大家可以歌颂林黛玉，但在我们的生活中，借用王蒙的一句话：“如果你的女儿是林黛玉式的性格，她非倒霉不可；如果是薛宝钗式的性格，那她可以有光明的前途。”从性灵的角度来说，人们喜欢林黛玉。林黛玉的情是为之可以生，为之可以死的情；从深沉方面，人们喜欢薛宝钗。她保持了自己的清醒，有所不为，有所不言，她所达到的境界是一般人所达不到的。

由此可见，曹雪芹塑造人物，并没有简单化地要肯定谁，否定谁。作家通过心灵来表现生活，所以人物是作家心灵的事物。许多《红楼梦》研究家认为，林黛玉和薛宝钗应合起来看，她们本身体现着统一的人性的两个方面。人性可以是感情的、欲望的、任情的、自我的、自然的、充分的，它表现为林黛玉；同时，人又是群体的、道德的、理性的、有谋略的、自我控制的，它表现为薛宝钗。

《红楼梦》的最大诱惑就是人们不懈地追寻文本以外、之后的那个更加神秘的世界，这几乎是不可抗拒的。许多研究都已远远超出《红楼梦》的文本范围，但仍然感到它是发掘不完的。正如冯其庸先生所说：“大哉《红楼梦》，再论一千年。”

内容梗概

(略)

精彩篇章推荐

1. 第二回 这一回通过贾雨村和冷子兴的对话，巧妙地概括了八十回篇目中大大小小的人物和事件。画龙点睛地透露了全书的主题。

2. 第五回 这一回是整部小说中的大节目。“正册”“副册”“又副册”所展示的隐喻、象征，交待了全书每一个重要人物的结局；十二支曲，是更详尽和廓大的描述。这一回可称为整部《红楼梦》写作和阅读的提纲。

3. 第二十七回 这是最见林黛玉本质的篇章，一首《葬花吟》饱含了林黛玉的才情和悲情。

4. 第六十二回 史湘云是曹雪芹所钟爱和精心塑造的少女形象。这一回是描绘放达率直、娇憨的湘云最出色的一幅图画。

5. 第七十四回 这一回描绘了一幅贾府主仆的众生相，也暗示了贾家从此走向衰败。

精彩语言辑录

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。

好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

女儿未出嫁时是颗无价的宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了，再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。

《儒林外史》

作者：吴敬梓

成书时间：清代中叶

类别：中国古典小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

作者吴敬梓，安徽全椒人氏，1701年（清康熙四十年）出身于官宦之家。父亲去世不久，他即遭遇家变，又因“性耽挥霍”，家产在他手里斥卖殆尽。由于他自视对人生有理想、对品质有追求，并不打算成为功名道路上的作茧自缚者，这在当时是很难被社会所容的，一生常处于“困穷途而瑟缩”的境地，这使他有更多机会接触更多的下层知识分子与普通民众，为熟悉他们的生活提供了便利，这样就从个人恩怨的小圈子里转向对诸多社会现实的不满与批判上来。也正是在1736年前后，他开始了《儒林外史》的创作。《儒林外史》

是中国文学史上一部伟大的现实主义作品，作者在继承前人讽刺文学传统的基础上，使《儒林外史》达到中国古典文学讽刺艺术的高峰。鲁迅曾经评价道：“在清朝，讽刺小说有名而几乎是惟一的作品，就是《儒林外史》”。作者为了避免清朝“文字狱”的迫害，把书中的故事提供假托在明朝，实际上却在描写清朝。全书共 30 余万字，主要是使用讽刺的笔调，展现了一群在求取功名道路上的知识分子各种丑恶和可笑的现象，作者从描写这些文人的日常生活起笔，刻画了科举制度对他们人格与心灵造成的极大创痛，对该制度存在的合理性提出了质疑。

《儒林外史》问世以后，以其高超的艺术水平受到人们的喜爱和赞扬。尤其是其婉转、诙谐的讽刺艺术，更是令人叹为观止。鲁迅先生在《中国小说史略》中说：“……其文又戚而能谐，婉而多讽，乃始有足称讽刺之书。”又说：“是后亦鲜有以公心讽世之书，如《儒林外史》者”。晚清的讽刺小说《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》等，都受到了该书的极大影响，但无论是艺术成就还是影响力都要略逊一筹。目前，该书已被翻译成英、德、俄、越、日等多种文字，成为一部世界性的文学名著。

纵观全书，没有一个贯穿始终的主人公，但是作者密切围绕“指责时弊，机锋所向，尤在士林”这一中心主题，巧妙安排各种人物出场，首尾相接，环环相扣，使故事情节井然有序。正如鲁迅先生所说：“凡官师、儒者、名士、山人，间亦有市井细民，皆现身纸上，声态并作，使彼世相，如在目前。”

内容梗概

《儒林外史》是一部现实主义的杰作，作者肯定了他所认为对的，批判了他认为丑恶的现象。在第一回《说楔子敷陈大义，借名流隐括全文》，作者开宗明义，把终身不愿为官、最后退隐山中的王冕作为品质高洁的代表，对那些边读书并能以孝事亲的人士大加称赞，试图通过这些人物的活动体现“以礼乐化俗”、“以德化人”的思想。

《儒林外史》的思想性主要表现在作者对于当时社会生活中的若干丑恶事例的彻底批判上。第三回《周道学校士拔真才，胡屠户行凶闹捷报》中，主人公范进中举之前，家里住的是草房，穷苦不堪。可是一朝中举之后，银子、房子、土地与奴仆都有了，本地的乡绅也纷纷前来探视、结交。通过范进中举前后的对比，把科举制度在当时的威力作了最具体、最直接的描写和揭露。同时，正是由于科举制度的巨大影响，诱使那些出身低微的贫寒之士，无时不在作着像范进那样在一夜之间成为社会上的支配者的“光荣与梦想”，所以在社会上普遍流行“万般皆下品，唯有读书高”的思想与潮流。

对于科举制度的虚伪性，作者从各个角度予以深刻的揭发，最突出的表现在有关“优贡”的描写。“优贡”本来是科举制度中唯一强调要通过“优良的品行”才能获得应举资格的破例。在《儒林外史》中，被学政大人亲自“题了优贡入太学肄业”的，竟然是一个在赌场抽头，替人当枪手、造假文

书（用豆腐干作假印），并且忘恩负义、反复无耻的匡超人。作者把他同“优贡”联系起来，在形成巨大的讽刺意味之时，又从根基上鞭挞了科举制度的虚伪性和欺骗性。

另外，作者还将与科举制度有着千丝万缕联系的各式各样人物的众生相展现在读者眼前。在《荐亡斋和尚吃官司，打秋风乡绅遭横事》中，汤县令为自己的仕途着想，对说情人回教老师父施以酷刑，“把五十斤牛肉都堆在枷上，脸和颈子箍物紧紧，只剩得两个眼睛”，以致“第三日，呜呼死了”，终于激起民愤，闹到按察院，汤知县仍然“大摇大摆地出堂发落”。

书中还描写了一批为金钱和权势所颠倒的普通人士，他们满足于上层阶级的残汤剩水，精神堕落沉沦。在《王秀才议立偏房，严监生疾终正寝》中，严监生想趁他病妻没有断气之际，把一妾扶正，便使200两银子贿赂他的两个舅子，果然舅子们受到了银子之后主动替严监生说话：“有我两人做主……”。这一方面刻画了严监生这位以吝啬而著名的地主狡猾的面目，另一方面也将两个贪婪无耻的秀才的面貌准确地勾捏出来。

关于妇女地位的问题，作者也提出了一些清新罕见的见解。在第四十八回《徽州府烈妇殉夫，秦伯祠遗贤感旧》中，王三姑娘在丈夫死后，深受封建礼教的影响，又被其父所惑，竟演出了一场绝食殉夫的悲剧。她的死，成为统治阶级大力宣扬的典范，在大祭之后的大宴上，人们竟将这种残酷的事件称之为“为伦纪生色”，连死者的父亲也“转觉心伤，辞了不肯来”，明显带有对士大夫的传统观念挑战的意味，指出了封建礼教吃人本质的罪恶。

精彩篇章推荐

1. 第三回 范进在得知自己中了举人之后，“笑了一声道：‘噫！好了！我中了！’说着，往后一交跌倒，牙关咬紧，不省人事。”表明了科举制度对知识分子人性的摧残与腐蚀，使人愚昧堕落。

2. 第五回 严监生在临死之前，伸着两个指头，总不肯断气，直到赵氏道出了他的心事：“……你是为那灯火里点的是两茎灯草，恐费了油”之后，才“点了点头，把手垂下，登时没了气”。将财主的吝啬相刻画得淋漓尽致。

3. 第三十二回 臧蓼斋为了求杜少卿借钱行贿补廪，竟然“斟了一杯酒，高高捧着，……作了一个揖，把酒递与杜少卿，便跪了下去……”，旧式知识分子为了挤上科举的道路，不惜付出任何代价，最后通过杜少卿之口说：“你这匪类，下流无耻极矣！”表达了作者对这帮文士的看法。

4. 第四十回 当沈琼枝坐着花轿到达宋府时，在大厅里对众人说：“他既要娶我，怎不张灯结彩，择吉过门？把我悄悄地抬了来，当做娶妾的一般光景，我且不问别的，只叫他把我父亲亲笔写的婚书拿出来与我看……”。作者对于封建礼教压迫下的妇女身上表现出来的敢作敢为、追求平等的精神持积极的肯定态度。

精彩语言辑录

这些中举的老爷都是天上的“文曲星”！……都有万贯家私，一个个方面大耳。

老爷将贴请人，谁敢不去！况这件事，原是我照顾你的……论理，见过者爷，还该重重的谢我一谢才是！

严监生喉咙里痰响得一进一出，一声不倒一声的，总不得断气，还把手从被单拿出来，伸出两个指头。

朝廷试过，就去做知县、推官，穿螺蛳结底的靴，坐堂，洒签，打人。

《鲁迅选集》

作者：鲁迅

成书时间：20世纪10~30年代

类别：文集

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

从1840年的鸦片战争到本世纪中叶，庞大而衰老的封建体制正逐步走向死亡，新的历史机运已悲壮地降临在这风雨如晦、变乱频繁的舞台上，这是一个呼唤和产生巨人的时代。在历史记载下的一代英杰之中，将思想家、文学家与革命家融为一体，在文化战线上承前启后、继往开来，成为独领风骚的一代大师，无疑应首推鲁迅。在他独出机杼但却无不内含历史内蕴的创作中，不但为新文学创作奠定了基石，而且许多艺术精品至今都少有人能与之匹敌。这些堪与世界一流作品媲美的艺术精品，不仅真实地刻画出了鲁迅“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的心灵轨迹，而且反映出他对历史选择的杰出思考。

在现代小说艺术的探索和格局的营造上，鲁迅堪称光辉的典范。茅盾称赞道：“在中国新文坛上，鲁迅君是创造‘新形式’的先锋，《呐喊》里的10多篇小说的形式几乎篇篇出新，而这些新形式又无不给青年人以极大的影响。”连被誉为在20年代的小说创作中与鲁迅“双峰并峙”的郁达夫也自叹弗如：“当我们看到一部分时，他看到了全般，当我们着急于抓住现实时，他却把握了古今未来。”

鲁迅为杂文“侵入了高尚的文学楼台”，立下了丰功伟绩。他不仅自己树起了垂范后世的杂文丰碑，并率领一批锐意创作的作家开辟了广阔的杂文新天地。30年代瞿秋白在《鲁迅杂感选集序言》中写道：“杂文这种文体，将要因为鲁迅而变为文艺性论文的代名词。”

出于对历史使命的特定理解，鲁迅选择了现实主义的文学原则，一扫传统文学中“瞒”和“骗”的陈腐之风，主张“真诚地、深入地、大胆地看取人生并且写出他的血和肉来”，由此开创并引导现代文学中现实主义文学潮流，他还冲破了传统现实主义的局限，努力向着拓宽表现领域突进，吸收融汇其它创作方法和文学观念，使现实主义获得了更丰富深刻的表现力与穿透力，这是鲁迅的一大贡献。

纵观鲁迅的全部作品，国民性的问题一直是鲁迅痛心疾首的考虑的重点问题，并经此建立了他富有历史启示意义的小说世界。在他的小说里，更多地着眼于对愚弱国民的严峻剖析，“哀其不幸，怒其不争”冷峻的风格里射着力的光芒。

内容梗概

在诸位新文化运动的先驱者中，鲁迅无疑是最高智慧水平的代表，是他第一个获得了对于封建礼教和愚妄封建文化最为深刻的实质性认识。在中国新文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》中，作者借狂人之口首先道破了他们的吃人本质：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出来，满本都写着两个字‘吃人’！”。这极其冷静而睿智的发现和振聋发聩的战斗呐喊，极大地启动了新时代的历史机运，在中国现代文学史上是不可或缺的一笔。

在凸现文化因素对于人们心灵的扭曲和扼杀的小说集《呐喊》、《彷徨》中，鲁迅敏锐地感悟到了文化启蒙者与国民之间无法沟通的新的历史悲剧，以及新文化运动的一些参与者未能走出历史怪圈的自身的悲哀。如《在酒楼上》里的吕纬甫先前曾经是反抗旧世界的先锋，但曾几何时，步入了重返故道的颓唐，“你看我们那时预想的事可有一件如意？我现在什么也不知道，连明天怎样也不知道……”。鲁迅以自省自剖的态度给予他们深刻的理解，并从人类历史演进的高度上对先行的“精神世界之战士”的悲壮心理体现给予历史性的肯定。但是，对于他们身上暴露出来的弱点，以及由此导致的颓唐和自戕，则持严肃的批判态度。

鲁迅所深切关心的，是整个民族的历史命运和国民性。在他的小说里，尽管对赵太爷、鲁四老爷、四铭先生和七大人等食人谱系中的成员实施了挞伐，并不惜挤出他们潜意识中的卑鄙来公开展览，但更多地还是着眼于对愚弱国民的严峻剖析。尤其残酷的现实是，像祥林嫂、阿Q等被人吞噬的对象却无时不在自食，更有柳妈一类的人在被食时同时也在食人！这些不幸的人们本身早已变成了封建传统文化与心理结构的社会性载体，最终必然地走向人生的悲剧。

1927年7月出版的散文诗《野草》，是鲁迅最富有个性化和独创性特征的作品，它虽然也在进行着对旧世界犀利的批判，但更有价值的地方却表现

在作者对自己灵魂深处的深刻剖析与逼视，同时也是对孤独之旅行者人生哲学的反思。

鲁迅一生的大部分时间和心血都倾注于杂文的创作中。通过 16 部杂文集结束了杂文被排斥于正宗文学之外的历史，并在中国文学发展史上为杂文赢得了独立而崇高的地位。他的伟大人格、硬骨头精神、深邃思想、强烈忧愤、崇高情怀、渊博知识、精湛艺术，都凝聚在杂文里。

精彩篇章推荐

1. 《药》当夏瑜的母亲与华小栓的母亲在坟场上不期而遇时，看到了在夏瑜的坟上“分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶”，那花圈“花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐”，一只微不足道的花圈道出作者对于先行勇士的敬意和对未来一种无望中的希望。

2. 《影的告别》“我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。”表明了作者当时内心巨大的矛盾斗争，并试图告别黑暗与孤独。

3. 《为了忘却的记念》“不是年轻的为年老的记念，而在这三十年中，却使我目睹许多青年的血，层层淤积起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这样的笔墨，写几篇文章，算是从泥土中挖一个小孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。”表达了作者对于失去青年友人的悲痛，进而引发出对旧时代的抨击与忧愤。

4. 《呐喊 自序》“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久就要闷死……现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人……，你就不能说没有毁坏这铁屋的希望”，作者正是以这种积极向上的态度拿起手中的笔，开始从事“文学救国”的道路。

精彩语言辑录

惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻……沉默呵，沉默！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

…那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

有缺点的战士毕竟是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。

我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……这就是中国的脊梁。

没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。

《家》

作者：巴金

成书时间：1931 年

类别：长篇小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

1983 年，法国总统密特朗来华访问时，做了一件非同寻常的事情。他将一枚法兰西共和国荣誉军团勋章，在上海展览馆宴会厅亲自授予我国著名作家巴金。密特朗恭敬地称巴金为“大师”，称赞他是“当代世界伟大的作家之一”，他的“自由、开放与宏博的思想已使他成为本世纪伟大的见证人之一”。这在中国是史无前例的。

巴金（1904～ ），原名李尧棠，字芾甘，出生于成都一个豪门大户。这使他有幸目睹了封建大家庭的种种内幕。1927 年，已经受到新文化运动初步洗礼的巴金赴法国求学，在那里他大量阅读了卢梭、托尔斯泰、雨果等伟大作家的著作，这使他的思想逐步成熟起来。他的痛苦、寂寞和热情开始在笔端倾泻。1929 年巴金回到上海后，短短四五年间，他写出了《灭亡》、《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》）等十几部中、长篇小说，轰动了整个文坛。其中影响最大的作品是《家》。

《家》是“激流三部曲”（《家》、《春》、《秋》）中的第一部，它揭示了封建旧家庭的败落和青年一代对光明自由的追求和探索。对于扼杀人性的“家”，巴金大呼“我控诉”；而对于青年，他又热情地宣告“青春是美丽的”。巴金一再声称“我不是一个艺术家”，“是过去的生活逼着我拿起笔来”。因此他的作品不假雕饰、直抒心声。他用率真的语言和炽烈的情感，反复为青春高唱赞歌。这使他深深获得了青年们的喜爱。

文革过后，当人们忙着扮演一个受害者的角色对历史控诉时，巴金却说自己也曾是害人者。他的《随想录》真实记载了一个知识分子心灵的忏悔，希望知识分子能维护、恢复自身道德和精神上的纯洁性。这使《随想录》具有了“文革纪念馆”式的作用。

巴金的国际声望是巨大的。他的作品被翻译成几十种文字流传到世界各地。美国还将《家》搬上了舞台。意大利但丁学会于 1982 年颁给巴金国际荣誉奖，这是东方第一个获此殊荣的作家。巴金作品的热诚和激情更沁合浪漫的法国人的脾气，《寒夜》、《家》、《憩园》都是风靡法国的畅销书。法国作家团体和瑞典诺贝尔文学奖评选委员会还两次提名巴金为诺贝尔文学奖的候选人。1984 年在东京国际笔会上，巴金成为“激动人心的中心”，东道主在大会开幕式上称巴金不仅是“中国最著名的作家，同时也是世界上著名的文豪”。同年，香港大学又授予巴金荣誉博士的名称，十分轰动。

值得一提的是，巴金这个笔名，绝大多数人认为是取自巴枯宁和克鲁泡

特金这两位无政府主义者的译名。巴金本人对此做了不厌其烦的多次纠正：“当时的中国同学‘巴恩波’投水自杀了，为了纪念他，我便取了‘巴’字。而我当时正在翻译克鲁泡特金的《伦理学的起源》，我就取了一个‘金’字，合成‘巴金’的笔名。”

内容梗概

五四运动后，新文化的浪潮也冲击了古老的四川省城。18岁的高觉民和弟弟觉慧是两个热衷于新思想的青年。这天傍晚，他俩刚从学校回到高公馆，16岁的婢女鸣凤就告诉他们来了客人。原来是姑母张太太和她的女儿琴。琴在省立一女师三年级读书，正与觉民相爱，是一个富有反抗性格的新女性。望着琴开朗活泼的美丽面庞，觉慧不由想起了自己的心上人——鸣凤。

觉新是觉民兄弟的大哥，也是这个家庭的长房长孙。他深爱着表妹梅，可父亲却为他选定了李家的姑娘瑞珏。他没有反抗，也想不到反抗，订婚和结婚，他都像傀儡似地被人玩弄着。婚后一个月，他到父亲做董事的西蜀实业公司做事去了。这时他才19岁。过了一年，父亲死了，觉新挑起了整个家庭的重担。但他不久就发现了这个家庭的勾心斗角。二叔早就死了，三叔克明跟他比较接近，四叔克安和五叔暗中和他作对。他不得不极力避免和他们冲突，以便过几天安静日子。觉新的妻子瑞珏美丽善良，给了觉新不少安慰。他们第一个孩子的出世，更使觉新无限欢喜，使他觉得可以把自己以前的抱负拿来在儿子身上实现。两年后五四运动发生了，新的思潮唤醒了他被忘却的青春。但他不如两个弟弟思想进步，常被他们嘲笑为“作揖主义者”和“无抵抗主义者”。就是这两种主义把《新青年》的理论和他们这个大家庭的现实毫不冲突地结合起来。他一方面信服新的理论，一方面又顺应着旧的环境，并不觉得矛盾。于是他变成了一个有两重性格的人。

觉慧因为与同学们一道向督军请愿，被高老太爷训斥了一顿，不许他再出门。高老太爷年近古稀，却娶了一个浓妆艳抹的陈姨太。觉慧觉得这不像自己的祖父，倒像敌人。这几天夜里，觉新常常吹箫，那种声音，似乎是直接从心灵深处发出来的婉转的哀诉，使得空气里充满了悲哀。原来他晓得梅从宜宾回省城来了。

旧历年过去，转眼就是元宵节。由于军阀混战，张太太的公馆被军队占据了，她只好带着琴和来张家玩的梅逃到了高公馆。为了躲避炮击，大家疏散到花园里。觉新与梅相遇了。他们互诉衷肠，泪流满面。

两天后，街上又传来要发生抢劫的消息。大家纷纷外出躲难，高公馆里只剩下觉新这一房人。过了三四天，抢劫并未发生，避难的人都陆续回来了。这天下午，梅和觉新等人在打牌，觉新的心完全不在牌上，他时常发错牌。梅推说有事回到房里痛哭起来，瑞珏赶来安慰了她。她们相对泣诉了心事，两人成了好朋友。

战争结束后，觉慧瞒着家人参加《黎明周报》的工作，撰文介绍新文化

运动，抨击不合理的旧制度和旧思想。觉慧觉得自己与家庭更疏远了，只有想到鸣凤，他才感到一些亲切。

高老太爷决定把鸣凤送给六七十岁的冯乐山做小妾。鸣凤怀着一线希望来找觉慧，觉慧正在专心写文章，没注意到鸣凤脸色的变化。鸣凤几次欲言又止。正在这时，觉民来了，鸣凤流着泪消失在门外。觉民把鸣凤的事告诉了觉慧。觉慧冲出门去寻找鸣凤，但没有找到。鸣凤已经喊着觉慧的名字，跳进湖里自尽了。鸣凤的悲剧使觉慧无限悲哀，他深深自责，同时更加憎恨这个黑暗的社会。

不久，《黎明周报》因言论过激被查封了。觉慧等几个中坚分子又决定筹办《利群周报》。报刊内容一如既往。他们还设立了阅报处，积极传播新文化思想。

高老太爷的66寿辰到了。公馆里演了三天大戏。高家的亲朋好友都来了。冯乐山和婉儿也来看戏。鸣凤自尽后，高老太爷把三房的丫头婉儿送给了冯家。婉儿向淑华等人哭诉了自己在冯家所受的苦处。

高老太爷刚过了寿辰，就主张觉民和冯乐山的侄女成婚。觉民不甘充当傀儡，他跑到同学家躲了起来。高老太爷知道了觉民逃婚的消息，勃然大怒。他威胁着要和觉民断绝关系，并命觉新立即找回觉民。

觉新找不到觉民，他让觉慧捎信，劝觉民回家。觉民却回信劝他不要制造出第二个梅表姐来。觉新的眼泪流了下来，他感到没有一个人谅解他。有时他觉得应该帮觉民的忙，但向祖父讲情的结果只换来了一顿臭骂。高老太爷的权威受到了打击，非用严厉的手段恢复过来不可。他已不再需要理性了。觉新不敢再说什么，他又找到觉慧劝他去找回觉民。然而觉慧却嘲笑他懦弱无用。觉新正在生气，梅的母亲钱太太差人报说梅去世了。这对觉新是个沉重的打击。他急忙赶到钱家，对着梅的尸体绝望地哭起来。觉慧没有哭，他只有对这个社会的愤怒。

一天，觉慧听到祖父房里闹成一片。原来他的五叔在外面讨小老婆的事传开了，五婶哭诉到老太爷面前。高老太爷大发雷霆，重重责罚了克定。然而一种从来没有感到过的悲哀突然袭过来，高老太爷第一次感到了失望和幻灭。觉慧也看到了这个空虚的大家庭正一天天往衰落的路走，没有什么力量可以拉住它。

高老太爷病倒了。但他的病并没有给这个家庭带来大的骚动。人们依旧在笑，在哭，在吵架，在争斗。对于他的病，医药已无多大效力了。陈姨太和克明三兄弟便借助迷信，请道士，拜菩萨，祭天，捉鬼。这反而加重了老太爷的病。觉慧坚决不让在自己房间里捉鬼，还痛骂了克明和觉新。

病中的高老太爷，显得非常衰弱、可怜。由于濒临死亡，他变得慈祥和亲切了。他夸奖了觉慧，并让觉慧叫回觉民，答应和冯家的亲事不提了。觉民、觉慧怀着胜利的喜悦归来了。高老太爷勉慰了他们几句，就垂着头去过了。第二天晚上，克字辈的弟兄们就为家产的分配发生了纠纷。

瑞珏生产的日子近了。陈姨太有一天对克明兄弟严肃地讲起“血光之灾”来：长辈的灵柩在家，产妇生产的血光就会冲犯到死者身上，死者会冒出很多血来。唯一免灾的方法是把产妇迁到城外去生产。大家都不愿意承担不孝的名声，纷纷赞成陈姨太的办法。他们要觉新照办。觉民、觉慧劝他反抗，觉新流着眼泪说他不像两个弟弟一样可以脱离这个家庭，他必须听从这一切。

瑞珏搬到了城外一间阴暗潮湿的小屋里。不远的庙里停着梅的灵柩。瑞珏说她真想去看看，觉新感到了不吉。四天后，觉新照常来看瑞珏。听见瑞珏在房里凄惨叫痛，觉新想冲进去，但陈姨太吩咐过不准觉新进产房，没有人敢给他开门。瑞珏痛苦地叫着觉新的名字死去了，没能见到他最后一面。觉新突然明白了，夺去他妻子的是整个封建礼教。

觉慧再也不能忍受这个家庭的一切了。他要出走，觉新却去征求长辈们的意见。长辈们一致反对。觉慧不愿屈服，他要做一个旧礼教的叛徒，走出家庭、走向社会。“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要给自己把幸福争过来”。觉慧眼里闪烁着坚定的光芒。觉新经过仔细考虑，决定帮助觉慧成功，并为他筹备了路费。

黎明，觉慧瞒着高家其他人，告别了大哥觉新、二哥觉民和《利群周报》社的朋友们，乘船离家到上海去了。在那里新的一切正在生长。

精彩篇章推荐

1. 鸣凤投湖（第36节）鸣凤与觉慧真诚相爱，然而高老太爷却把鸣凤许给60多岁的孔教会头面人物冯乐山，鸣凤怀着绝望的心情与觉慧诀别，然后投湖了。一个美丽的女性就这样被封建礼制吞噬了。书中描写哀婉欲绝、催人泪下。觉慧从此认清了这个社会的本来面目，坚定了与它决裂的决心。

2. “克定受罚”（第33节）觉新的五叔克定打着高老太爷的招牌借债、嫖妓，高老太爷愤怒地责罚了他，然后一病不起。封建礼教的虚伪和必然消亡在这里得到最精彩的展示。

3. “捉鬼风波”（第34节）随姨太请巫师捉鬼，为高老太爷驱病，闹得家宅不宁。觉慧挺身而出痛骂陈姨太和众人。表现了青年人敢于斗争的无畏勇气，使人痛快淋漓。

4. “血光之灾”（第36,37节）为了避讳高老太爷的灵柩，高家长辈把临产的瑞珏送到城外。瑞珏因难产在惨叫声中死去。觉新突然明白了，是整个制度，整个礼教夺去了他所希冀的一切。小说笔调沉重、感人肺腑，揭示了“不抵抗主义”的破产。

精彩语言辑录

希望在自己，并不在别人。

世界本来只有一个，你从悲观方面看，所以多愁善感；你从乐观方面看，便觉得一切都可为了。

往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

他每一次看见那一对比嘴还更会讲话的眼睛，那一对被纯洁的爱燃烧着的眼睛，他便觉得一种欲望在他的心里生长起来，他想在这一对眼睛里他可以找到一切，他甚至可以找到他的生活的目标……，然而他一旦走到外面，进入新的环境，跟新的朋友接触，他的眼界又变宽了。他觉得在他的前面还有一个广大的世界，在那里他的青年的热血可以找到发泄的地方，在那里才有值得他献身的工作。他更明白人生的意义并不是那么简单，那个少女的一双眼睛跟广大的世界比起来，却是太渺小了。他不能够单单为着那一对眼睛就放弃一切。

《骆驼祥子》

作者：老舍

成书时间：1936年

类别：长篇小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

在中国现代作家中，老舍是为数不多能引起世界级轰动的作家之一。日本成立了拥有120多名会员的“老舍研究会”，还率先出版了《老舍小说全集》；欧美等国也纷纷翻译老舍的作品；前苏联的一位教授说：“在苏联没有‘老舍热’，因为根本没有凉过。”老舍的作品在那里行销数百万册。

老舍（1899~1966），原名舒庆春，字舍予，生于北京一个满族家庭。1924年他赴英国伦敦大学任教，开始创作小说。在那里，老舍读了很多狄更斯的作品。他所创作的《老张的哲学》、《赵子曰》等就带有狄更斯式的“神秘小说”技巧。由于老舍的语言和描绘富有北京地方色彩，他很快引起了国内外文坛的注意。远在海外的老舍，他的名字对于中国读者已很不陌生了。

1930年老舍踏上了归程，面对满目疮痍的祖国，他的笔变得沉重起来。

《骆驼祥子》是其这个时期的代表作。它揭示了“小人物”的奴隶心理和无法实现的希望的最终破灭。随着祥子心爱的女人小福子的自杀，祥子熄灭了个人奋斗的最后一朵火花，成为这个衰朽社会的殉葬品。《骆驼祥子》出版后，影响很大，被誉为“抗战前夕中国最佳的长篇小说”。1945年该书英译本在纽约出版，立即风靡美国。但译者伊文·金却肆意修改原作情节，让祥子找到了小福子，抱着她奔向大森林而获得了自由。老舍因此还提出过诉讼。

解放后写的话剧《茶馆》，为老舍又一次赢得了巨大的国际声誉。北京人民艺术剧院曾在西德、法、瑞士三国演出了《茶馆》，结果场场爆满，掌声雷动，观众称赞它反映了“北京的活的灵魂”，是“东方舞台上的奇迹”。从此，人们对于北京的观照，不得不带有老舍的眼光。他所塑造的祥子、虎

妞、常四爷等形象和他对北京风情的诗意描写，已经成为北京文化的有机部分。老舍在完成了北京形象的同时也完成了他自己。通过老舍的笔，老北京那种庄严、气派、安祥、自足、雍容和温馨的“京味儿”，对于今天国人的心灵，永远成为一种挡不住的诱惑。

“文革”初期，老舍受到周总理的刻意保护，但红卫兵还是在 1966 年 8 月的一天冲击了老舍的小院。这位一辈子不愿扭曲自己心灵的艺术家的愤然投湖自尽了。他以自己宁折不弯的高洁人格力量，替那段历史打上了一个大大的问号，也为自己的一生画上了光辉的句号。

内容梗概

祥子是旧时代北平城的一个人力车夫。他原来生活在乡间，18 岁时，失去了父母和几亩薄田，便跑到北平来。带着乡间小伙子的壮健与诚实，凡是卖力气就能吃饭的事他几乎都做过。但不久他看出拉车是件更容易挣钱的事，于是他拉上了洋车。祥子做事认真要强，当他拉着赁来的新车时，就在心里下了决心，他一定要有自己的车。

整整三年，他不吸烟，不喝酒，不赌钱，没有任何嗜好，凑足了 100 块钱，买了一辆新车。自从有了这辆车，祥子生活过得越来越起劲儿。拉“包月”也好，拉“散座”也好，挣多少钱全是自己的。因为心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。祥子心想，照这样下去，至多二年，他又可以买辆车，一辆、两辆……慢慢就可以开车厂了。

没想到好景不长，北平城外军阀开始了混战，大兵到处抓人抓车。祥子明知危险，但为了多挣两块钱，还是抱着侥幸心理拉客出城了。走到半路，连人带车就被十来个兵捉去了。祥子的衣服鞋帽甚至系腰和布带，都被抢了去。他每天给大兵们扛行李、挑水烧水喂牲口。这些祥子都不怕，他只是心疼那辆自己用血汗挣来的车。祥子落了泪，他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了。凭什么把人欺侮到这个地步呢？“凭什么？”祥子喊了出来。后来大兵们吃了败仗，祥子乘黑从兵营里偷跑回来，还顺手拉了三匹骆驼，卖了 35 块钱。从此他落下“骆驼祥子”的外号。

祥子的铺盖一直在西安门大街的人和车厂放着。车厂老板刘四爷，年轻时设过赌场、买卖过人口、放过高利贷、打过群架、抢过良家妇女，是土混混出身，懂得怎样对付穷人。他开的车厂有 60 多辆车，女儿虎妞协助他管理。虎妞长得虎头虎脑，是个三十七八岁的老姑娘。她什么都和男人一样，连骂人也有男人的爽快，有时候更多一些花样。刘四爷管外、虎妞管内，父女俩把人和车厂治理得铁桶一般。厂子里常住有 20 来个车夫，收了车，大家不是坐着闲谈，便是蒙头大睡。只有祥子不愿闲着，他擦车、打气、晒雨布、抹油……干得高高兴兴，仿佛是一种极好的娱乐。刘家父女很喜欢他住在车厂里，因此有时祥子虽然不拉刘四爷的车，刘四爷仍允许他一直住在厂里。祥子回到人和车厂，把卖骆驼的 35 块钱交给刘四爷存着，他要从头做起，再买

一辆自己的车。即使今天买上，明天丢了，他也得去买。这是他的志愿、希望，甚至是宗教。祥子一天到晚思索着这回事，算计着他的钱。每天早出晚归、省吃俭用。为了多挣几个钱，他甚至和那些老弱的车夫抢生意。在同行们一片骂声里，他像一只饿疯的野兽飞奔。心里说：“我要不是为买车，决不能这么不要脸。”但祥子并非为了挣钱就丢失了所有的人格和尊严。在杨宅拉包月时，他不堪忍受对方牲口似的使唤，抓起赏钱摔在杨太太的胖脸上，他辞工了。从杨宅回到人和车厂时，已是深夜 11 点多。虎妞的屋里仍亮着灯，打扮得有些妖媚的虎妞把祥子叫进屋，强迫他喝了酒，然后和祥子同居了一夜。

自从和虎妞发生了关系，祥子心里十分憋闷，他觉得虎妞把他从乡间带来的那点清凉劲儿毁尽了。祥子开始竭力躲避虎妞了。正好老主顾曹先生要他拉包月，祥子欢天喜地地搬到了曹宅。曹先生在大学教书，思想进步，夫妻两人都很和气，祥子打算长期在这过下去。

年关越来越近了，祥子对新年充满了新的希望。然而虎妞出现了，她挺着肚子说已怀了祥子的孩子，威胁祥子和她结婚。祥子只好听从她的摆布。一天晚上，祥子送曹先生去看电影，在茶馆里碰见了饿晕倒地的车夫老马。祥子为老车夫买了 10 个羊肉包子，老车夫只拿了两个，其它全给了自己的孙子小马。祥子仿佛从老车夫身上看到了自己的未来。

祭灶那天晚上，祥子拉曹先生回家，路上被侦缉队盯上了。原来曹先生经常宣传社会主义言论，他被一个叫阮明的学生告发了。曹先生赶忙远走避难，他让祥子回家送信。一到家，祥子就被孙侦探抓住了。孙侦探敲榨去了他的全部积蓄，买车的计划又一次肥皂泡似地破灭了。

祥子没有别的路，只好又回到人和车厂。虎妞与祥子的关系，引起车夫们的讥笑。刘四不能容忍自己的女儿和臭拉车的勾搭上，他要女儿在他和祥子中间选择一个，虎妞要祥子。刘四当时就与虎妞翻了脸，并把祥子撵出门去。虎妞索性自己租房子、雇花轿，嫁给了祥子。

婚后，祥子才明白，虎妞并没有怀孕。她在裤腰上塞了个枕头，故意诱祥子上圈套。祥子不愿陪虎妞玩乐，一心想去拉车。虎妞要他去向刘四告软服输，祥子不去。后来刘四卖掉了车厂，不知到哪里玩乐去了，虎妞打探不出消息，这才绝了回家的心。她用自己的私房钱给祥子买了一辆车。车是同院车夫二强子的，他酒后揍死了老婆二强嫂，二强嫂的娘家要打官司，二强子只好卖掉车，用钱私下了结这件事。祥子知道这车的历史，不很喜欢要它。他拉这车，总感觉像拉口棺材似的，可是虎妞图便宜，祥子也无法说什么。

不久，虎妞真的怀孕了。祥子拼命拉车、干活儿。累得病倒了。这场大病不仅使他体力消耗过大，而且把虎妞的积蓄也用光了。为了生活，祥子硬撑着去拉车，二强子的女儿小福子也帮忙买东西做饭。但虎妞还是因为难产死去了。为了置办虎妞的丧事，祥子卖掉了车。

埋葬了虎妞，祥子一头倒在炕上，眼泪一串串流下来。车、车、车是自

己的饭碗。买，丢了；再买，卖出去；三起三落，像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈。小福子对祥子有情有意，祥子也很喜欢她，可负不起养她两个弟弟和一个醉爸爸的责任。祥子只好对小福子说：“等着吧！等我混好了，我一定来娶你。”然后离开了小福子，他又找了一个车厂，拉车去了。

过去那个要强、忠厚、努力的祥子不见了。他开始混日子。抽烟、喝酒、赌钱。在夏宅拉包月时，年轻的夏太太引诱祥子，使他染上了淋病。祥子不再爱惜车了，他还跟巡警吵嘴打架，成了巡警眼中头等的“刺头”。

但祥子并没完全堕落，他常想照旧去努力自强，小福子的存在也常给祥子某种希望。曹先生避难回来，要祥子再来拉包月，还答应他把小福子接来同住。祥子高兴极了，他带着这个好消息去找小福子，却得知了小福子被卖进妓院后自尽的消息。祥子在街上丧胆游魂地走，遇见了小马的祖父老马。老人因没钱买药，眼睁睁看着小马死在自己怀里。他叹道：“我算是明白了，干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难。”

祥子从此之后彻底变了。他没有回到曹先生那里，却变着法串宅门去骗钱花。怎么能沾点便宜，他就怎么办。多吸人家一支烟卷，买东西使出个假铜子去，喝豆汁多吃几块咸菜，拉车少卖点力气而多挣一两个铜子，都使他觉得满意。为了一点赏钱，他还出卖了阮明。最后，祥子的信用丧失得已赁不出车来，他的病也渐渐严重。于是，他又靠给红白喜事做杂工来维持生命，他成了个还有口气的死鬼。

人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。这一点也不是他自己的过错。他停止住思路，不再有希望，就那么迷迷糊糊地往下坠，坠入那无底的深坑。他吃、他喝、他嫖、他赌、他懒、他狡猾，因为他没有了心，他的心被人摘了去。他只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱坟岗子去。这是社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼。

精彩篇章推荐

1. “怒辞杨宅”（第5节） 为了赚钱再买辆车，祥子为杨宅拉起了包月，但他不堪忍受侮辱，愤怒地将钱摔在杨太太脸上。这段精彩的描写，突出了祥子善良坚忍的外表下还蕴藏着反抗的要求。丰富了人物性格。

2. “曹家遇险”（第11节） 祥子为曹先生拉包月，眼看就要凑足买车的钱，却被孙侦探敲榨一空。祥子困惑地喊：“我招惹谁了。”此节描绘波澜迭起，人物心理通过细微动作暴露无遗，充分表现了解灾难根源的祥子的绝望心情。二次买车希望的破灭，促成了祥子与虎妞的悲剧婚姻，是祥子命运转折的关键之处。

3. “晦暗的地狱”（第16节） 这是对祥子和虎妞所住的大杂院的一次鸟瞰。勾勒出大杂院普通居民的苦难生活。作者用滴着血和泪的笔锋，画出了那人间地狱的活景。

4. “最后的绝望”（第22,23节） 三起三落，祥子买车的愿望终成泡影，但他心中还期待着能与他喜欢的小福子结合。然而，小福子自杀了，祥子生活的信念悄然死灭。他不再想也不再希望，甚至连绝望也感觉不到了。原来那个正直善良的祥子已被生活的磨盘碾得粉碎。这些章节有力控诉了黑暗势力对善良美好人性的扭曲摧残。

精彩语言辑录

钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。

为金钱而工作的，怕遇到更多的金钱，忠诚不立在金钱上。

人间的真话本来不多，一个女子的脸红胜过一大段长话。

最伟大的牺牲是忍辱，最伟大的忍辱是预备反抗。

爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种”只生在大富之家。

苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含着一些公理。

经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。

《子夜》

作者：茅盾

成书时间：1933年

类别：长篇小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰。伟大的现实主义作家，文学评论家。主要作品有：《子夜》、《蚀》、《林家铺子》、《腐蚀》等。《子夜》是茅盾的代表作，它的出现使得1933年成为永远值得纪念的一年。在此之前的中国现代文学，虽然不乏长篇巨制，但是没有一部可以与《子夜》相提并论。文学的主人公在一夜之间由贫弱的知识分子或者穷困的劳苦大众变成了商界风云人物，这是一个巨大的转变，它预示着中国现实的复杂性正在被作家们注意到，而开其风气者往往便是一座丰碑。《子夜》正是这样的著作。它以史诗的规模、慷慨激昂的气概和复杂的立体结构凝固住了那段飘逝的历史。这不但是令人回忆和嗟叹的历史，它所展现的商业斗争、商业思想和永远不能停息的斗智斗勇更令人鉴往知来。

《子夜》创造了一系列经典性的人物。民族资本家吴荪甫，一提到他，立刻会想到他的刚毅果断，想到他的容貌：魁梧，紫脸多疤。他被描写成20

世纪机械工业时代的英雄骑士和“王子”。阴险毒辣的买办资本家赵伯韬，作品从来没有正面描写过他，然而，运用反衬法，赵伯韬便栩栩如生了，人们想到他，阴森之气似乎便从头罩到脚。《子夜》是以人物众多，结构复杂，反映生活面广著称的，被它描写的人物上百个，基本都有个性，看出来作者深受托尔斯泰影响。

在 20 世纪即将结束的今天，我们对 100 年的中国文学有了新的审视视角。许多青年学者开始对不少权威著作重新审视和评介，他们对《子夜》提出了不少批评意见。例如：先确定一个理性框架，然后再去填充生活素材使得小说有明显的主题先行的弊病。重视外部描写，相对忽视人物的内心世界等等。但是我们不要忘记，当代小说创作的成就和文学观念的不断演进，是建立在先辈大师的成就之上的。《子夜》毕竟是中国现代长篇小说的一座里程碑。茅盾的小说创作对深广的社会生活的描写，对错综复杂的社会矛盾的揭示，对典型人物及其命运的探索以及其创作所坚持的现实主义方向都为现代文学提供了可资借鉴的宝贵经验。

内容梗概

大上海温软的和风在苏州河上轻轻吹拂，吹得人浑身酥软。30 年代初，本是个民生凋敝，战乱不止的时代，可是在上海，云集着全国最大的工业资本家和金融资本家以及浓烟滚滚的高大厂房，上流社会过着纸醉金迷的生活。

民族资本家吴荪甫开的丝织厂是硕果仅存的几项民族工业之一。他遇到了多方面的挑战。最近，有公债界魔王之称的赵伯韬找到他和他姐夫杜竹斋，要联合做一笔多头生意，也就是用低价买进股票，再以高价卖出，从中牟取暴利。亟待资金的吴荪甫虽然知道赵为人阴毒，但是也冒险干了一家伙，好在赚了一笔钱。他和孙吉人、王和甫又办了一个银行，他们的宗旨不是利用资本从事股票生意，而是要发展几个厂房，加强民族工业的实力。随后，成立益中公司，伺机兼并那些经营无方的小型的企业。

如意算盘打好了，可吴荪甫却觉得生不逢时。工厂的工潮此起彼伏，使得他不能全力生产。这不，工厂女工姚金凤挑头，组织女工们罢工。一肚子气的吴荪甫降了怯懦的老账房的职，起用一个年轻人屠维岳。别看他年纪轻轻，却有着和吴荪甫一样的自信，头脑灵活。他不用强手，而是暗中收买了闹事者姚金凤，瓦解了工潮。谁知，原来一个被收买的女工醋意大发，向其她女工告了密，结果姚金凤被当成了资本家的走狗，身败名裂，工潮复兴，不可抑止。火冒三丈的吴荪甫赶到工厂，兴师问罪。处于很不利地位的屠维岳却仍是那么沉着。他在厂门外迎接吴荪甫，只听他说：“三先生（吴荪甫）公馆里的电话出了毛病，10 分钟前刚刚接通，那时三先生已经出来。可惜那电话修好得太迟了一点。”言外之意是，你三先生为什么那么不信任我呢？为什么不在家中静候佳音，还要多事有此厂房一行？随后，他将他的布置汇

报给吴荪甫。他的计策狠毒，要三先生假令开除姚金凤，反而提升出卖了姚金凤的那一个吃醋女工。如此一来，姚金凤在女工眼里反而是被冤枉的姐妹了，这个决定女工必不接受，于是，可以作为让步，三先生再收回成命，不开除姚，并且给女工放假一天。这样，不但平息工潮，而且能将姚金凤这个钉子插在女工当中。吴荪甫依计而行。果然，罢工平息。

公债上的成功和工厂的再次稳定使吴荪甫踌躇满志。他和孙吉人、王和甫成立了一个银行。重视民族工业的吴荪甫此举并不是要利用筹措来的资本从事股票生意，他看不起姐夫杜竹斋之流买空卖空的做法，他要扩大民族工业资本，发展几个工厂。他的事业在一波三折中较顺利地发展着。现在，除了他的丝织企业，他又低价收购 8 个小型工厂，经营生活日用品。然而，由于新收购的厂房是落膘的马，首先需要资金去扩大规模，给工人开出工资，之后才能有望发展。所以，筹资就是吴荪甫的当务之急。困难不仅于此。由于战事频繁，生产的货品一时没有销路，这就像是谁的大手卡住了企业发展的脖颈。吴荪甫和孙吉人等决心咬紧牙关，赴此劫难。有时吴荪甫不免气馁地想：“开什么厂，当初为什么不办银行。”顿一顿，遂又态度坚定：“不！我还是要干下去的！中国民族工业就只剩下屈指可数的几项了！丝业关系中国民族的前途尤大！只要国家象个国家，政府像个政府，中国工业一定有希望的！”

他的性格坚定，做起事来大刀阔斧，雷厉风行。他最看不起他家的那些艺术家们。就在吴荪甫的事业渐渐有所发展的时候，赵伯韬出面捣乱来了。他的背景极为复杂，不仅有政界作后台，军界也与他有很深的关联。赵伯韬盯上了吴荪甫这块肥肉，想把他的企业吞食掉。他看准吴荪甫最大的困难就是资金短缺，他就广布流言，说吴荪甫组建的银行将不按时付息，鼓动股民将存款提出来。吴荪甫又岂是白痴，他当机立断，贴出告示，告知股民，凡在半个月内存谁要提取没到期的款子，可以特别通融，利息照日子算。只此一招，就扑灭了流言。

但是，资金对吴来说日益吃紧。家乡双桥镇又生变故，农民的反抗使得他在家乡的一些产业蒙受巨大的损失，所以不得不使出全部的伎俩来筹资。他开始恶毒地盘剥工人的劳动，不但增加了工作量，同时还要扣除 20% 的工资。工人大哗，新的罢工即将开始。新的罢工意味着新的危险，很快，吴荪甫就将内外交迫了。

在他和赵伯韬斗法的当儿，赵的一位姘头投靠了吴。她自愿当吴的耳目。于是，吴决定迎战。

赵向吴亮出了底牌。他要向吴的银行投资 300 万，实际是为了控制住吴企业的股份。如果不接受赵的建议，吴的资金将无法维持各个企业的改建，也无法坚持到商品销路好转的那一天。吴和孙吉人、王和甫商量后，决心与赵拼一把。他们将 8 个厂房全部抵押出去，凑齐了 60 万，吴又抵押了房产，这些钱都用来作公债，也就是股票生意。果然，吴得到确实消息，赵也全力

以赴。僵局形成了，作为赵，他也感到了极大的压力，资金也周转不灵了。

吴荪甫紧张到了极点，他终于知道在中国这么个社会里要想发展民族工业是何等困难。不知不觉，他也被卷入到买空卖空的投机市场来了。他不得不依靠典当他的心爱的工厂来与金融资本家赵伯韬做殊死一搏。在金融、企业和家乡投资三线作战使他精疲力竭。平生第一次，他离开了他的工作，和朋友及妓女消磨了一个晚上。

在厂房，罢工的热潮重新燃起，这次是全市有组织的总罢工。工人在共产党的领导下，十分团结。屠维岳又重演分化瓦解的伎俩，却阻碍重重。一群吴荪甫的亲戚为了削弱屠维岳的权柄，暗地里拉襟掣肘，寻衅捣乱。好好的一个厂子，刚刚费尽心机使女工们复工，自己人之间的一场打架斗殴事件使局面又急转直下。焦头烂额的吴荪甫，不得不暂时放下其他重要的事情，亲自赴厂视察。而此时的吴在屠维岳的眼里，已不像以前的镇静自若的三先生了，他仿佛失去了自信心。他怀疑一切人。他万万想不到将自己的亲戚安插在厂中，竟会恶化厂子的局势。

且放下厂里乱子不表，公债已经做到关键的时候了。力气不支的赵伯韬又亮出了他的王牌。他利用“国内公债维持会”的名义电请政府禁止卖空。正好做这卖空方的吴荪甫听后并不相信，他对王和甫说：“这是无论如何办不到的，那就简直是变相的停住了交易所的营业。”王和甫则苦笑着回答说，赵伯韬的手腕不光如此，他还直接去运动交易所理事会和经纪人会，怂恿他们发文要增加卖方的保证金，要增加一倍多。这等于是使得赵伯韬一分钱可以顶吴荪甫的两分钱使。至此，几乎绝望的吴荪甫还剩下最后一个希望，就是请杜竹斋老姐夫加盟，把他的强大的资金投入卖空中，或可一搏。

他担心在最后的收盘时刻，杜竹斋不去交易所。他的担心是多余的。吴荪甫在交易所突然晕倒后，被送回家去。他的汽车驶出交易所时，杜竹斋的汽车恰好缓缓驶进。杜竹斋终于露面了。吴荪甫从电话中得知杜的到临，才长出一口气。他感到老赵的末日到了。也许民族资本家的梦想又开始飞舞到他的脑海中了。他不会忘记，通过他一步步艰辛的努力，他的企业的帝国初具规模；他不会忘记，在吴老太爷的出殡的日子，他和他的朋友是怎样雄心勃勃地谈到民族工业的未来的；他不会忘记，欢场糜烂的生活既使他感到厌倦又令他沉迷其中。他开始回忆这一切，在他心中，留住这些属于自己的东西的意念特别强烈起来。

但是，等待这位民族资本家的结局是十分不幸的。被他视为救星的姐夫杜竹斋进入公债交易市场后，他不是站在吴荪甫一边作空头，而是背叛了他的妻弟，作了多头。吴荪甫彻底破产了。

这个消息是由王和甫打来电话通知吴荪甫的。王和甫处于极度的亢奋中，以致于语无伦次。只听吴荪甫沉着的声音在他空旷的办公室回响：

“你是王和甫吧？——哦，哦，你说呀！不要紧！你说！”

王和甫说出了整个民族资本家的必然结果：我们破产了！

精彩篇章推荐

1. 第四章(第 95~122 页) 写双桥镇的农民暴动。虽然游离于整部小说内容之外,但它的描写仍然惊心动魄,是现实主义的杰作。

2. 第五章(第 123~154 页) 事业处于困境中的吴荪甫规划蓝图,他和年轻人屠维岳交锋,终于委其以重任,为解决厂子内讧做好准备。屠维岳的才智和吴荪甫的知人善任表现得淋漓尽致。

3. 第八章(第 213~248 页)投机失败的冯云卿不惜以女儿肉体为条件,讨好赵伯韬。人物心理刻画十分细腻。

精彩语言辑录

(用冷静的心理剖析写吴荪甫时而雄地勃勃、时而悲凉绝望的心情)只有投降破产像走马灯似的在脑子里转,并且绝对没有挣扎反抗的泡沫在意识中浮现出来……发展实业的狂热已经在他的血管中冷切。“然而两个月的心血是白费了”,吴荪甫自言自语地哼出这一句来,在那静悄悄的大客厅里,有一种刺耳的怪响。他跳起来愕然四顾,疑心这不是他自己的话,客厅里没自别人,电灯的白光强烈地射在他脸上。

(《子夜》细节经过精心安排,表现吴荪甫的行动是)直奔二楼,闯进办公室去,或一直走进轮船局去;(描写赵伯韬则总是)元宝式地埋进沙发里,高高把腿翘到桌上,露出一腿毵毵黑毛。(活动地点多在堂皇的套间包房)。

(写吴荪甫威仪:办事员总是)小心翼翼,蹑手蹑脚,(或是)门悄悄地开了,探进一个头来。

《雷雨》

作者:曹禺

成书时间:1933 年

类别:话剧

版本推荐:人民文学出版社版

书海领航

《雷雨》在 1997 年初被改编成 20 集电视连续剧并不是偶然的,因为《雷雨》不仅是为了今天也是为了下个世纪而写的剧本。中国话剧在缺乏传统借鉴的情况下,在 1933 年突然绽放出这朵奇丽的鲜花,不能不令人惊诧万分,由此惊诧所生的敬意应该完全献给它的作者——曹禺先生。这是一部四幕话剧,在一天的时间内,浓缩了一个资产阶级家庭前后 30 年的沉重历史,其结构的严整、布局的巧妙可想而知。一个垂死的阶级的文明往往就像熟透的深秋,参天大树上每一片叶子飘零着,腐烂着,带着人类的心智一同消沉,可

是，能够流传百世的文学巨著往往也诞生在此时。远看《红楼梦》，近看《雷雨》，莫不如此。

也许大家都没有注意到，随着时间的流逝，不同时代的读者群对《雷雨》的理解已悄悄改变了，冷酷无情的周朴园，60多年一直被当做家庭悲剧的罪魁祸首，但在20集电视剧《雷雨》中，却看到了他身上的人性。可以说，当周朴园被当作一个人来理解和同情时，《雷雨》便在一种新鲜的解释中，获得了新生。

据说，曹禺在情绪几度激动之中完成了《雷雨》的创作，他自己并不知道自己写了些什么。两年后，当他拿起评论《雷雨》的文章一读，才知道剧作原来是这个意思。有一次他去外地，一个不认识他的读者向他谈《雷雨》，他就问这个读者，《雷雨》到底是什么意思？读者回答说，意思很简单，就是写一个家庭中乱搞男女关系。曹禺一笑置之，他心里也不能完全反对这个解释。

蘩漪是曹禺着意表现的中心人物，如果没有处于对蘩漪不幸的极端同情，也许今天我们就会少了一部如此优秀的剧作。蘩漪是五四作家心里一类典型的女人形象，她们有知识有教养，寻求个性解放，然而，她们却不得不长期禁锢在麻木不仁、没有激情的生活中，这就造成她们内心的变态，五四作家特别喜欢反映处于这种状态的女性，从她们身上，也许看到了狂飙激进时代热情奔放的作家的自我形象。

内容梗概

周公馆的老爷周朴园从矿上回来两天了，由于矿上闹罢工，所以一直忙于处理公务，没有见到太太蘩漪。蘩漪对周朴园也不关心。她从楼上下来，向四凤打听昨天大少爷是什么时候回家的。

最近一段时间，自从四凤和大少爷有了秘密之后，蘩漪对四凤的态度好像好了许多。四凤只是刚才从她爹鲁贵那里得知，大少爷和他继母蘩漪之间原来有段私情。现在太太这么一问，心里便紧张起来。更令她担心的是，她的母亲今天才从外地做工回来，而太太立刻就要请了她来，不知道安的是什么心。

四凤把老爷让太太喝的药端上来，蘩漪勉强喝了一口，终于嫌苦，让四凤给倒掉了。

蘩漪的儿子周冲，大少爷周萍的弟弟，这时欢跳着进屋来。他用17岁孩子特有的活泼语气向母亲请安。他告诉母亲，他爱上了年轻美丽的姑娘四凤。蘩漪很吃惊。但是，当她见周冲连父亲的反对也不怕，反而得到许多欣慰。她想起周萍把自己、他的继母勾引到手后，由于害怕父亲，又厌弃了自己，不仅悲从中来。她赞美自己的儿子道：“你这性格倒像你母亲。”

正说间，周萍进来了。他只向他的弟弟打了招呼，蘩漪看他冷淡自己，便道：“萍！”周萍这才不情愿地说：“哦，您也在这儿。”周冲对哥哥说：

“你不知道母亲病了吗？”不等周萍答话，蘩漪便说道：“你哥哥怎会把我身体放在心上。”

老爷周朴园处理完公务，踱进屋来。他对儿子们的恭敬和礼貌很满意。但他看到蘩漪没有喝药，便强迫蘩漪喝下去。

周公馆闷得透不过气来。是雷雨要来了。一间屋子，不论春夏秋冬，周朴园都不许开它的窗户。里面的家具摆设也都是30年前的旧式样，还有一张年轻女人的照片，她长得有些像四凤，一直放在桌上。

30年前，周朴园的第一个妻子，为周家生了长子周萍后，带着刚刚生下的二儿子，被周家赶出了门。因为这个女子是周家的佣人，周家老太爷不同意这桩有辱门楣的婚姻。年轻女子离开周家，便投河自尽。30年以来，周朴园心中一直纪念着她，这间屋子的摆设完全按照那个女子的喜好布置的。

蘩漪是周朴园的第二个太太。她只比周萍大7岁。在周朴园眼里，她不是个女人，而是有神经症的病人，她得不到任何温情。病态地，她爱上了软弱的周萍。他们的幽会和疯狂的情感被佣人鲁贵发现了。这之后，周萍却开始逃避这乱伦式的偷情。蘩漪让四凤的母亲鲁妈来，就是要赶走四凤，重新得到周萍。他对周萍说：“你不能就这么抛弃我，我不能受周家两代人的欺负。我要让你尝尝一个女人受伤害时的力量。”

四凤的母亲鲁妈来到周公馆。她，不是别人，正是30年前那个投河自杀却没有死去的周萍的母亲侍萍。她认出了周公馆，她决定立刻带四凤离开。然而，这时，周朴园却来到她们面前，认出了她。侍萍拒绝了周朴园的钱。她提出见周萍的要求。周朴园答应了。

说来真巧，这次闹工运的领袖是侍萍的儿子，也是周朴园抛弃的儿子，现在叫鲁大海。闻得实情，周朴园觉得是对自己作孽的报应。

仇人又是父子在周公馆见面了。鲁大海知道工人罢工被周朴园破坏了，怒不可遏地扑向周朴园。于是侍萍看到了父子、兄弟势不两立的惨剧。

四凤不知其中原委，她不愿意同母亲离开周公馆。因为她把爱情已经献给了大少爷周萍。看见女儿犹豫的神色，侍萍不得不疑心女儿是否和周公馆的少爷有了隐情。一会儿，四凤抽泣起来，侍萍便问她有什么话好好告诉妈。鲁贵插开了话题。他说，四凤一身小姐气，她是舍不得这个地方。

年轻单纯的周冲，很不满意白天父亲对工人鲁大海的态度。当他知道鲁大海是四凤的哥哥时，便来到鲁侍萍家，送来100元钱。恰好，侍萍和鲁大海出门去了，贪财的鲁贵接过钱来，欢喜得不得了。白天的一场变故，也把鲁贵的饭碗给砸了。在家里，他正骂咧咧的。他知道二少爷周冲也喜欢四凤，所以他故意让周冲和四凤单独呆在一起，自己则出门买酒肉打牙祭去了。大海却正好这时回家，他一见周家的人就怒火中烧，他恨自己妹妹不争气，还在勾引周家少爷。他恶狠狠冲周冲道：“你给我滚，再让我看见你，小心我打断你的腿。”少年周冲的心里原本是一团善意，他心无芥蒂地说，他希望四凤能和他一起受教育，他将分出他的一半学费供给四凤，他称赞四凤是世

世界上最纯洁可爱的人。大海嘲笑地说，少爷，你以为这就是仁慈吗？四凤是我妹妹，我最了解她，她是普普通通的女孩，她也想穿丝袜，想坐汽车的。她和你们多呆一天，就会多做一天小姐的梦，希望以后也成为阔太太。这些，我们穷人连想都想不到。大海从鲁贵手里拿过钱塞到周冲手中，大叫道：“滚！”

侍萍撞见逃走的周冲，她心惊肉跳，盘问四凤，到底和周家少爷发生了什么事情。四凤心绪繁乱，一天发生的事情是她所承受不了的。但她无论如何不能说出她和周萍的关系。侍萍说：“四凤，妈是个可怜的人，我的女儿不能在这些事上再骗妈。”四凤哭倒在母亲怀里，她只能说：“妈，您为什么不相信自己的女儿啊。”侍萍让女儿发誓，今后不再见周家的人。

深夜，周萍悄悄来看四凤。四凤不见。周萍用计撬开四凤的窗户，爬了进去。情人哭作一团。外面大雨倾盆，黑暗中隐隐传来女人的哭泣。谁能想到，这是蓼漪的哭声。她跟踪周萍而至，目睹昔日的情人投入他人的怀抱，自己就像是被随便遗弃的废物。怨恨充斥了她的内心。偶尔天幕中划过的闪电，映亮了窗外怨毒而苍白的脸。悲喜交加的情人却没有看见。

侍萍和大海进四凤的屋里来了。惊惶失措的四凤和周萍想逃跑，可是他们发现，刚才大开的窗户突然被人从外面紧紧封死了。偷情暴露了，四凤无脸见人，哭号夺门而出。

在周公馆，死一样的寂静。这是孕育最大悲剧前的寂静。

浑身雨水淋淋的蓼漪与周萍四目相对。蓼漪企图用最后的力气挽救她和周萍的关系，她也是个软弱的女人。她希望周萍把她从这个地狱似的家救出去，只要她能和周萍在一起，就是将来接来四凤，蓼漪也心无怨言。她的乞求已打动不了周萍的铁石心肠。绝望中的蓼漪完全丧失了理智。

四凤找到了周萍。这时，哥哥大海、母亲侍萍也来到周公馆。他们担心四凤想不开。但是，可怜的侍萍怎知道，她再也没有力量可以拆散这对情人了。因为四凤终于说出，她已经怀上了周萍的孩子。周萍满怀希望地对侍萍说，他将带四凤离开这里，去创建他们美满的生活。说这话时，四凤和周萍这对兄妹眼里闪烁着憧憬的光芒。侍萍敢在这个时候告诉他们真相吗？她同意了这对兄妹的私奔。

蓼漪和周冲突然出现在楼道。她本意是让周冲从他哥哥手中抢过四凤。谁知，此时周冲发现，他对四凤的感情并不是爱情。这个可怜的周冲，他目睹了他所崇敬的母亲的丧心病狂。他的母亲用最具有破坏力的语言讲述了自己和周萍的偷情，她叫道，她已不是母亲，不是妻子，她只是被周萍激活的女人，一个闷死又活过来的女人，她喊周朴园，她要让他听到这一切。

这样闹，对周萍和四凤并无任何影响了。他们就要远走高飞了。可是，周朴园此时闻声而至，他误以为侍萍终于是来认亲子周萍来了。便轻巧地将这层性命攸关的纸捅破了。四凤哭号着奔出门外，周冲追了出去，他们在周家花园的漏电的电线上双双毙命。大少爷用枪自杀。

两个妇人疯了。黑夜中电闪雷鸣。

精彩篇章推荐

1. 第一幕（第3~37页） 周朴园强迫蓢漪喝药，家庭冲突加剧，表现了周朴园的专制和蓢漪的忍辱的生活。

2. 第二幕（第38~76页） 侍萍没有死，过了30年在周家重新和周朴园见面，将30年来周家的生活做了贯穿。

3. 第四幕（第105~134页） 家庭悲剧高潮。四凤、周冲、周萍死，蓢漪疯。

精彩语言辑录

（周朴园逼蓢漪喝药，蓢漪不从）周朴园厉声：喝了它，不要任性，当着这么大的孩子。蓢漪：（声颤）我不想喝。周朴园：冲儿，你把药端到你母亲面前去，说请母亲喝。周冲：（对母亲）听爸爸的话吧，为我喝一点吧，要不然，父亲的气是不会消的。蓢漪：（恳求地）留着晚上喝不成吗？周朴园：萍儿，劝你母亲喝下去，去，跪下，劝你的母亲。

（蓢漪知道周萍喜欢四凤，非常恼怒）蓢漪：你受过这样高等教育的人同这么个底下人的女儿，这么一个下等女人周萍：你胡说！你不配说她下等，你不配！蓢漪：（冷笑）小心，小心！你不要把一个失望的女人逼得太狠了，她是什么事都做得出来的。周萍：我已经打算好了。蓢漪：好，你去吧！小心，现在（望窗外，自语）风暴就要起来了。

《围城》

作者：钱钟书

成书时间：1946年

类别：长篇小说

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

钱钟书（1910~ ）字默存，现代著名学者、文学家。学术著作《谈艺录》、《管锥篇》享誉世界。《围城》是钱钟书创作的唯一一部长篇小说，从它的艺术价值看，它也是中国现代文学少数可以传世的佳作，随着时间的流逝，它的地位越来越得到学术界的肯定，它的幽默讽刺的描述也不断吸引着广大的读者。解放后，《围城》长期销声匿迹，在所有的文学史专著中不被提起。要不是美籍华人、著名的文艺批评家夏志清在1961年出版的《中国现代小说史》中对《围城》推崇备至，80年代在大陆的《围城》热或许还要推迟若干年。

有人说《围城》是一部新《儒林外史》，因为里面尽是些对知识分子灵魂的剖析；有人说《围城》是禀承西方 16 世纪以来流行的流浪汉小说，因为主人公方鸿渐总是处于颠沛流离、无家可归的艰难境遇；有人说《围城》颇似目前在国外流行的智性小说，里面随处可遇文化的密码，这种小说随着读者知识的不断丰富，它的隐藏在迷雾后面的丰富性也就会向你敞开。这些说法在各个侧面谈到了这部杰出小说的特点。《围城》的主题是隐喻了人类生存的困境，当导演黄蜀芹计划把《围城》搬上荧屏时，钱钟书夫人杨绛向她解释了《围城》主题：围在城里的想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大多如此，这或多或少带有虚无主义的色彩，和钱钟书当时的心情有关，也是他洞察人生的哲思。

这部小说依靠喜剧色彩表现了悲剧效果，它语言丰富犀利，对话妙语连珠，给读者智慧的享受，恐怕其小说影响深远的原因也就在这里，说它是一部幽默大全并不过分。也正是由于作者毫不留情的讽刺，使得《围城》遭到多方非议，当代一些正统批评家批评道，钱钟书只对人类虚荣心理的盲目性感兴趣；更有甚者，说《围城》是一幅春宫图，是一剂外包糖衣、内含毒素的滋阴补肾丸；有的读者爱按图索骥，根据方鸿渐的行踪和钱钟书的类似，便附会说方鸿渐就是钱钟书，由方鸿渐没拿到学位，推想到钱钟书在国外的学位也是假的。这些议论都想贬低《围城》的艺术价值，有些是无稽之谈，有些在一定程度上指出了这部小说的局限。但是在这部作品逃避现实的表现之下，却积蓄着作者沉默的反抗：方鸿渐灰色的心灵，一事无成的空谈下面，是对现实的强烈不满。

内容梗概

克莱登大学哲学博士方鸿渐留学回国了。他是个没有用的人，在欧洲四年，转了三个学校，改了几回专业，生活散漫，学无所成。因为父亲和老丈人都伸手向他要学位证书，没有办法，只好从爱尔兰骗子手中买了这么个虚乌有大学的假博士学位。他绝不愿意做这事，可是为了尽晚辈的孝心，搞份假文凭也是心安理得，只要今后自己决不以此招摇撞骗。他没有想到，老丈人已经将他的博士照片和游学履历大肆渲染地登在报刊上了，方鸿渐一下船，来到这个阔别 4 年又毫无变化的故土，便先见到这份报纸，不由得面红耳赤，十分难堪。

未婚妻和方鸿渐从未见过面，就撒手人寰。他蒙岳父大人资助得以负笈欧洲，所以回国后，先看望了岳父岳母，这才回到家乡见爹娘。他刚进家门，小报记者便闻风而至，摄下了方博士西服革履的仪态，使他成了县里大名鼎鼎的人物，提亲者更是踏破门槛。方鸿渐不喜欢这些土里土气又打扮时髦的女孩们，爱情在他心中仍是一片空白的领域。

淞沪会战后，全国都不太平，方鸿渐又来到上海，在岳父的银行谋了份差事。在归国回来的法国邮轮上，方鸿渐曾和性感的鲍小姐有一夜风流，一

夜过后，鲍小姐便冷落疏远了方鸿渐。爱的失落，使方鸿渐觉得事事难遂人愿。

春暖花开的时候，方鸿渐拜访了和自己一起留学归来的女博士苏文纨。在苏文纨家，他结识了苏的表妹唐晓芙。她是个天真、直爽的大学生。方鸿渐对唐晓芙一见倾心，堕入了情网，可是苏文纨喜欢方鸿渐。方鸿渐不喜欢苏文纨的做作，但是他总不能狠下心来拒绝，怕伤害了苏小姐。

一次，方鸿渐打算请唐晓芙吃饭，为了师出有名，他同时请了苏文纨。可是苏文纨知道还有表妹在场，心中不快，就给方鸿渐打电话，称自己生病了，不能赴约。她本来希望方鸿渐因为自己不能去，会将约会延期，谁想，方鸿渐只关心唐晓芙还能去否。苏文纨大为嫉妒，她语气酸酸地说，表妹当然去了。随后，她给表妹打电话，让表妹也推掉这次约会。唐晓芙却赌气见了方鸿渐，她相信自己不会爱上方鸿渐，爱情不能来的这么容易。

苏文纨故意让自己的爱慕者赵辛楣见到方鸿渐。赵辛楣一来，苏文纨对方鸿渐的称呼立刻由“方先生”改为“鸿渐”。方鸿渐明白了苏文纨的把戏，可赵辛楣见苏文纨对方鸿渐的称呼这么亲热，便妒火中烧，他一来就不断地攻击方鸿渐。伶牙俐齿的方鸿渐不愿意还击，处处退让着。

方鸿渐更加迷恋起唐晓芙。苏文纨对方鸿渐绝望后，就来拆散唐晓芙和方鸿渐的爱情。她添油加醋地把方鸿渐在船上和鲍小姐的风流韵事以及他已有妻室的事都告诉了唐晓芙。唐晓芙伤心欲绝，她怒斥方鸿渐。羞愧难耐的方鸿渐说不出话来，只好默默离去。

爱情在他的心里死去了。苏文纨也没有嫁给赵辛楣，而是嫁给了诗人曹元朗。赵辛楣和方鸿渐反而成了朋友。

岳母对方鸿渐的态度转变了，现在说女儿是方鸿渐给克死的。方鸿渐一怒之下，辞去银行职务，和赵辛楣一起去三闾大学任教。

国内烽烟四起，局势动荡不安，所以在去三闾大学的路上，经历了许多坎坷。和他们同行的还有几个人，一个是李梅亭，他要去当中文系的系主任。另一个女孩叫孙柔嘉，她才大学毕业，因为和赵辛楣有一些关系，所以在赵辛楣的介绍下，也到三闾大学任教。李梅亭带了几个大的箱子，给旅途增添了许多麻烦，后来方鸿渐才知道，箱子里面装的是走私货。孙柔嘉很懂事也温顺，还懂得照顾别人。下雨的时候，李梅亭舍不得用自己的新雨伞，孙柔嘉就把自己的阳伞借给李梅亭用，结果雨伞脱了色，把李梅亭的衣服染得五颜六色。来到旅馆，李梅亭只顾整理自己的衣服，只有方鸿渐关心孙柔嘉，叫来店伙计拿去雨伞烤干。

赵辛楣警告方鸿渐不要堕入情网。方鸿渐失恋的心一直没有平息，他只是不忍心看孙柔嘉一个女孩孤身在外，无依无靠，才给了她一点关心。可赵辛楣开玩笑说，鸿渐这一念温柔，已经播下了情种。他警告方鸿渐说，别小看孙柔嘉，她可不是一般的女孩子，她极富有心机。

万没有想到，三闾大学这个教书育人的地方也是是非之地，里面尔虞我

诈，勾心斗角。方鸿渐一来就深为失望。李梅亭的系主任的位置让有着政治背景的汪处厚抢走了，作为补偿，校长高松年用校资买了李梅亭带来的私货。方鸿渐的教授头衔也给剥夺了，高松年只让他做了副教授。方鸿渐给学校开来的简历中没有写明自己的学历，他不愿意欺骗校方，所以，人家给自己的一个副教授当，方鸿渐还不得不感谢高松年。

三闾大学最有地位的是历史系主任韩学愈。他娶了个白俄人做太太，却谎称是美国人。他称自己在国外学术刊物上发表过作品，这点唬住了高松年。高松年信以为真，他绝想不到韩学愈有胆量撒谎，由于学校一时找不到韩学愈所说的外国刊物，韩学愈的谎言就一直没有揭穿。

可是，方鸿渐来到这里，对韩学愈构成了威胁。原来，韩学愈的学历也是那个子虚乌有的克莱登大学授予的博士学位。方鸿渐知根知底。好在韩学愈十分沉着，当方鸿渐试探他，问起这所大学的来历，他说，这是美国最有名的大学。外面流传的一些假学历是骗子们打着这所大学名义进行诈骗。他一时遮掩过去，可心中着实害怕，就使计挑唆其他教员对方鸿渐的敌意。方鸿渐是个聪明人，他马上反客为主，不但消除了敌意，而且，使那个教员知道是韩学愈从中做鬼。

中文系主任汪处厚的太太有智慧有品味，人长得美丽动人，比她的老头子小 20 多岁。校长高松年暗恋着汪太太。不久，赵辛楣也堕入了情网。一天晚上，汪太太和赵辛楣散步被回来的汪处厚和高松年发现，汪高两人都怒不可遏，逼问他们之间发生了什么。汪太太反唇相讥，对赵辛楣说：“你告诉他们，我们发生了什么。”不想赵辛楣十分胆小，一句话也说不出。高松年在一旁早醋意大发，却尽说一些冠冕堂皇的话。汪太太恨赵辛楣的软弱，便轻蔑地对高松年说：“这里吃醋，还没你的份。”

赵辛楣在三闾大学呆不下去了，便辞职去了香港。方鸿渐对学校的环境也厌恶透了，决计辞职而去。谁想，第二学期，人家根本就没有聘用他。他知道里面有人捣乱，心中很不是滋味。

孙柔嘉果然是有心机的女孩子，她知道方鸿渐语言风趣，对自己也会呵护，就想办法让方鸿渐向自己求婚。可怜的方鸿渐哪知是计，就真的和孙柔嘉订婚了。见未婚夫失去了工作，孙柔嘉也和方鸿渐一同离开三闾大学。

他们在回上海之前，去了香港。赵辛楣正在那里。他要帮助方鸿渐，但是孙柔嘉知道赵辛楣说自己坏话，就阻止方鸿渐和赵辛楣的来往，两人的矛盾越来越多。孙柔嘉完全是女人心理，爱争风吃醋，使小性子，希望方鸿渐哄她。可是鸿渐心事重重，他从毕业回国，到现在颠沛流离，一事无成，爱情在心中已经死去，但是身边却莫名其妙的有了太太，感时伤事，哪有好心情。

回到上海，两个人的家庭也不和，两人分别和对方的家庭也不和。方鸿渐在一家报社谋职，薪水只有孙柔嘉一半。于是决定应赵辛楣邀请去重庆谋职。这时孙柔嘉请她的很有势力的姑母为方鸿渐找到一份高薪工作。谁知方

鸿渐毫不领情，反而认为孙柔嘉和她的姑母背着自己的面，贬损自己的人格。他动手打了孙柔嘉，孙柔嘉愤然离家而去。

失魂落魄的方鸿渐回到自己冷冷清清的家中，心中一片茫然和空虚。他忽然想到苏文纨曾对自己说过的一个比喻。说恋爱就像一座城，外面的人想进去，里面的人想出来。方鸿渐想，生活何尝不是一座这样的城呢，自己在这几年已经走过了多少这样的城池？他想起唐晓芙来，如果他娶了唐晓芙，如果他得到了他想要的爱情，其结果是不是也是一座他想逃出来的城呢？

精彩篇章推荐

1. 第三节 方鸿渐、唐晓芙、赵辛楣、苏文纨之间的感情纠葛，关系复杂，情致深婉。

2. 第五节 方赵等人去三闾大学。旅程艰难困苦，最能显现人的真性情。

3. 第九节 方孙二人的婚后生活。琐碎的、不称心的事带来争吵，带来隔膜。写出婚姻是“围城”的真意。

精彩语言辑录

（性感风流的鲍小姐在男学生眼里）那些男学生看得心头起火，口角流水，背着鲍小姐说笑个不了。有人叫她“熟食铺子”，因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列；又有人叫她“真理”，因为据说“真理是赤裸裸的”。鲍小姐并未一丝不挂，所以他们修正为“局部的真理”。

（方鸿渐买假文凭欺骗岳父大人，他这样给自己解嘲）自己买张假文凭回去哄人，岂非也成了骗子？可是——记着，方鸿渐进过哲学系的——撒谎欺骗有时并非不道德。柏拉图《理想国》里就说兵士对敌人，医生对病人，官吏对民众都应该哄骗。

（方鸿渐讽刺苏小姐的丈夫，诗人曹元朗）他只会无病呻吟，写的诗句夹杂着大量的外语词汇，不伦不类，就好像是政治家躲在外国租界搞政治活动一样。

（孙和方见到了方鸿渐的旧情人苏文纨，孙柔嘉一股醋意，两人回家后——）“哎，回来了。”（方语）孙柔嘉就冷冷地说，“身体是回来了，灵魂早让情人给带走了。”鸿渐否认。孙柔嘉冷笑道：“我才不胡说呢。上了电车，像个不头人似的，一句话也不说，全然忘了身边还有个我，我知趣得很，不打扰你，看你什么时候和我说话。”

《平凡的世界》

作者：路遥

成书时间：20 世纪 80 年代初

类别：长篇小说

版本推荐：中国文联出版公司版

书海领航

路遥，生于 1949 年，陕西清涧县人。其作品《人生》获第二届全国优秀中篇小说奖，并被拍成电影。代表作长篇小说《平凡的世界》获第三届茅盾文学奖。路遥历任陕西省作协副主席、主席。1992 年 11 月 17 日，路遥因患肝硬化不幸英年早逝。

《平凡的世界》共三卷，洋洋百余万言。被誉为“第一部全景式描写中国当代城乡生活的长篇小说”。作者通过复杂的矛盾纠葛，刻画了社会各阶层普通人的形象。人生的自尊、自强与自信；人生的奋斗与拼搏，挫折与追求，痛苦与欢乐；日常生活与社会洪流的冲突，纷繁地交织在一起，一幕幕激动人心的爱情故事催人泪下，一次次苦难中展现出的顽强坚韧使人精神升华。《平凡的世界》具有强烈的平民意识和抗争意识，它深情关注着普通劳动者的命运，体现了路遥一贯的创作特色，是一部现实主义的巨著。

《平凡的世界》是路遥呕心沥血之作。小说完成后，作者有一段时间甚至不能从书中回到现实世界来，连过马路也要弟弟搀扶。不久，他就去世了。但他的作品却产生了巨大的冲击波，中央人民广播电台连播了《平凡的世界》，在许多城市，还出现了排队购买这部作品的现象。人们对路遥也举行了各种悼念活动，全国发来的唁函唁电有一尺多厚，像雪片一样，陕西电视台还拍了路遥的专题片。

路遥和《平凡的世界》之所以会产生这么大的影响，关键在于他的作品贯注了昂扬的奋斗精神。“人生就是永不停止的奋斗！只有选定目标并在奋斗中感到自己的努力没有虚掷，这样的生活才是充实的，精神也会永远年轻”，咀嚼着这些至理名言，使人们对生活充满了信心和希望。从这个意义上看，路遥和他的《平凡的世界》将永远不会被人们遗忘。

《平凡的世界》有人民文学出版社、中国文联出版公司两种版本，后来也被收入由陕西人民出版社出版的《路遥文集》第 3 ~ 5 卷中。

内容梗概

1975 年的黄土高原，到处还是一片贫瘠景象。

原西县高一（1）班的农村学生孙少平，常常咀嚼着贫困带给自己的自卑和痛苦。由于同病相怜，他和班上最贫穷的女生郝红梅的关系密切起来，但不久，红梅疏远了少平，原来她被父母都是高级知识分子的班长顾养民吸引住了。少平的好友金波带人狠狠揍了顾养民一顿。

两年的高中生活转瞬即逝。少平凭着自己的顽强和勤奋，获得了大家的尊重。在这段时间里，他最重要的收获是认识了县革委副主任田福军的女儿

田晓霞。田晓霞读书很多，思想活跃。她还经常借《参考消息》等报刊给少平阅读，使少平能用比较广阔的目光去审视自己和周围的事物。高中毕业后，少平和村大队书记田福堂的儿子润生一起成为了双水村学校的民办教师。这时的少平，思想深处既摆脱不了农村的影响，又不愿受农村的局限，铸成了一种混合型的精神气质。

这与他的大哥孙少安形成了强烈反差。

少安6岁那年，就跟着父亲孙玉厚进山砍柴。后来他虽然勉强地读完了高小，家里却再也无力供他上初中了。在参加全县升初中考试的几千名考生中，少安名列第三被录取了。但他的学生生涯随着这张录取通知的到来，也完全结束了。父亲在他面前痛哭失声。而当年才13岁的他已十分懂事，对父亲说他可以凭着劳动，供养弟弟少平和妹妹兰香念书。从此少安心平气静地开始了自己的农民生涯。由于他的精明强悍和不怕吃苦的精神，少安18岁时已被本队社员推选为队长。他确实处处为社员着想，如借口划分猪饲料地，为社员扩大了自留地，结果却被当作“走资本主义道路”的黑典型遭到批判。1978年初，他还尝试着想进行承包责任制的改革，但又被县委严厉制止了。

少安的爱情生活是既痛苦而又幸运的。他与田福堂的女儿润叶青梅竹马，感情很好。但自己辍学务农，润叶却在县城教书，地位的悬殊使少安最终选择了山西农村姑娘贺秀莲。幸运的是秀莲任劳任怨，对他十分温柔和心疼，使少安痛苦的心灵总算得到了一丝慰藉。润叶听到少安结婚的消息，伤心欲绝，嫁给了她并不喜欢的李向前。

时间大踏步地迈进80年代。广大的国土之上，到处都能听见冰层的断裂声。冬天不会是永远的，春天又来了。省委书记乔伯年也将改革开放的精神传达给各级干部，生产责任制的浪潮大规模地席卷了整个黄土高原。在这个中国社会发生翻天覆地变化的时候，孙少平却陷入了极大的苦恼之中。3年的教师生涯结束了，他不得不回家当了农民。但他所受到的文化教育已使他不可能做个安份守己的农民了。双水村之外的世界那么强烈地诱惑着他，这个22岁的年轻人终于背离了农民安土重迁的古训，到黄原城闯天下去了。

等待少平的生活是艰苦而沉重的。少平除了教书，不会做什么工匠活。他只能像大多数流落异地的农民一样，在各种建筑工地上做小工，扛石头、提泥包、钻炮眼……两个月的时光，少平已换了副模样。原来的细皮嫩肉变得又黑又粗糙，他已经成为地道的揽工汉子了。但少平稍有空闲，仍会拿起书来读几页。这已成为了一种习惯。通过不断读书，少平认识到，只有一个人对世界了解得更广大，他才有可能对自己所处的艰难困苦有更高意义的理解。

一天下午，少平在电影院门口邂逅了田晓霞。晓霞的父亲已升任黄原地委书记，晓霞也正在黄原师专读书。尽管地位悬殊，晓霞还是被少平那种对生活的独特理解征服了。他们约定每周六见面一次，爱情的绿苗在两人心中

逐渐生长。

晓霞毕业后分配到了省报当记者。在离开黄原城前，她与少平共同游玩了古塔山。少平一面为晓霞将进入一个更高层次的生活领域而高兴，一面心头又觉得一丝苦涩。聪明的晓霞借一个故事表达了自己的真情，在树荫深处，少平紧紧地抱住了晓霞。

当这对年轻人沉醉在爱情的甜蜜中时，田润叶与李向前的关系也发生了令人心酸的转机。润叶虽然嫁给了向前，但从不让向前摸她碰她，向前成了名义上的丈夫。向前疯狂地爱着润叶，但用尽心机也讨不了她的欢心，只好天天以酒浇愁，终于有一天他酒后开车，翻到沟里砸断了双腿。向前痛不欲生。润叶主动回到了他身边，坚定了他活下去的信心，并与向前真正地成了夫妻。在润叶的帮助下，向前摆了家李记修鞋铺，重新领略着人生的意义。

润叶的爱情更加奇特。他开车经过原西县附近的一个村庄时，猛然发现那个卖羊肉水饺的年轻妇女是郝红梅。红梅在高中毕业时因贫穷偷拿了商店的手帕，这使一向讲究道德的顾家长辈非常恼火，他们逼着养民与红梅断绝了往来。红梅后来嫁给了一位农村小学教员，没想到一次意外事故中那位教员死掉了。红梅当时刚生下孩子不久。从此孤儿寡母艰难度日。好心肠的润生于是经常送煤送面帮助红梅，日久生情，他们最终结合到了一起。

为了谋生和结束流浪生活。少平决定去大牙湾煤矿当工人。在这里，他和师傅王世才一家的关系相处得很好，王世才妻子惠英的善良和儿子明明的淘气总让少平有到家的感觉。晓霞来过几封信，信里对少平依然一往情深。后来，晓霞借采访的机会来看望少平，少平说他准备献身煤矿事业，并打算报考煤炭技术学校。晓霞觉得自己更深地热爱这个掏煤的汉子了。

但不幸的是，不久，田晓霞在抗洪第一线为抢救群众的生命英勇牺牲了。

师傅王世才为救徒弟安锁子，也被钢梁夺去了生命。

孙少平几乎被这巨大的悲痛压垮了。这时惠英给了他无尽的关怀和照顾。两个苦命人的心悄悄贴近了。不久，少平为救工友，被大石砸成重伤，矿领导马上决定把他送进省城医院。性命保住了，但少平脸上却留下了可怕的疤痕。之后，他婉言拒绝了女大学生金秀的求爱，回到了大牙湾煤矿。他远远地看见，头上包着红纱巾的惠英、胸前飘着红领巾的明明以及脖项里响着铜铃铛的小狗，正向他飞奔而来……

如果说少平是带着一种悲壮的激情，不断地选择苦难来加深对生活的认识，从而在精神境界上超越了小农意识的话，少安则更多地体现了农民的特性。

农村实行承包责任制以来，少安夫妇日出而作，日入而息，生活得既紧张又踏实。后来少安的同学刘根民（石圪节公社副主任）介绍少安帮工地拉砖，在拉砖的过程中，少安看到了砖瓦的紧缺，于是用拉砖赚来的钱开了一个砖窑，赚了不少钱，被公社选为冒尖户，参加了原西县“夸富会”。孙少安被气派更大的冒尖户胡永合深深刺激了，他觉得自己不能满足于现状，应

该放开手脚发展自己的事业。“夸富会”结束后，他设法贷款买了制砖机，扩大了砖窑规模。胡永合又传给少安不少生意诀窍，少安也学会请客送礼了，生活已迫使一个封闭的乡下人向外部世界开放。

随着少安生意的红火，村里不少亲戚邻居央求到他砖窑上打零工。少安不忍看乡亲们的困境，他的内心升起一种庄严的责任感来。于是又贷款一万元扩建了砖场，雇佣了村中三十几号人物做劳力。不幸的是他这次高薪聘来的烧砖师傅是个骗子，孙少安的砖全部烧砸了。他无力归还贷款，也开不起给村中帮忙劳力的工资。大家马上又用另一种眼光看待他了。有些人已开始说些讽言嘲语。少安像一只被风暴打断翅膀的小鸟在夜风中簌簌地颤抖着。

人，常常是脆弱的。但人又是最顽强的。少安在秀莲的鼓励下，又一次挣扎着迈开脚步，重新踏上创业的征程。他从胡永合那里借到了一部分钱款，父亲孙玉厚也把养老钱拿了出来。少安的砖窑开始点火了。滚滚的黑烟凶猛地冲天而起，再一次笼罩了南面的天空。第一批成砖出窑后，三天内就销售一空。欠村中所有人的钱马上还清了。这个塌垮了的砖场在接受了失败的教训之后，第二次起飞便以惊人速度发展起来。不到两年，盈利滚滚流入少安的腰包。

少安的胆子也逐渐大了起来。当他听说公社那个快要倒闭的乡办砖瓦厂要承包给个人经营时，马上赶去签订了合同。这时胡永合又找到少安，怂恿少安和他一起去赞助电视台拍电视，少平知道后马上阻止了他，劝他不如拿这点钱为村里人办点实事。少安出资重修了双水村小学。学校修建竣工那天，县乡领导亲自赶来参加了“落成典礼”。少安的妻子秀莲这时却患上了肺癌，生活中还有无尽的酸甜苦辣等待着这位农民企业家去品尝。

少安、少平两兄弟从不同的方式完成着对人生的探索，在这个平凡世界中，他们是真正的大地之子。

精采篇章推荐

1. “初吐衷情”（卷一第十四章） 县革委副主任李登云为儿子李向前向润叶提亲，润叶找来少安商量，并向少安倾吐了真情，少安既幸福又痛苦。这段描绘使少安的淳朴善良、润叶的娇羞勇敢跃然纸上，读起来令人荡气回肠。

2. “雏鹰初飞”（卷三第十四章） 结束了双水村教书生涯的孙少平，不顾家里的阻拦，来到黄原城闯天下。他干起了背石头的重活，咬牙接受着牛一般的考验。生的艰难和伟大在这里得到了强有力的呈现。

3. “苦涩爱情”（卷四第五十章） 李向前因车祸锯断了双腿，万念俱灰。这时，润叶却主动来到他的身边。向前闭上双眼，品尝着这历经苦难才成熟的果实，任泪水在脸颊上纵情流淌。人性、人情和人的善良，一瞬间迸射出令人心悸的光辉。

4. “超越自我”（卷六第五十三、五十四章） 这是本书的最末两章，

少安出资重修了学校，少平伤愈后又回煤矿。兄弟俩在这个平凡的世界中，不断超越自身的局限，谱写着一曲充满活力的青春和生命之歌。

精彩语言辑录

困难打不倒的人才是真正的男子汉！男子汉主要应该是一种内在的品质，而不是靠“化装”和表演就能显示的。

生活有着更广阔的意义，它不在于我们实际得到了什么：关键是我们的的心灵是否充实。对于生活理想，应该像宗教徒对待宗教一样充满虔诚与热情。

死亡的只是躯壳，生命将涅，生生不患，并会以另一种形式永存。只要春天不死，生命就不死，就会有迎春的花朵年年岁岁开放。

女人是酒，让你迷迷糊糊；女人又是水，无色无味无情无义。

把黑夜留给鬼魅吧，白天应该属于人的……

人和人之间的友爱，并不在于是否是亲戚。是的，小时候，我们常常把亲戚这两个字看得多么美好和重要，一旦长大成人，开始独立生活，我们便很快知道，亲戚关系常常是庸俗的，互相设法沾光，沾不上光就翻白眼；甚至你的生活中最大的困难也常常是亲戚们造成的；生活同样会告诉你，亲戚往往不如朋友对你真诚。

人就得闯世事，安安稳稳活一辈子，还不如痛痛快快甩打几下就死了。即使受点磨难，只要能多经一些世事，死了也不后悔。

职业的高贵与低贱，不能说明一个人生活的价值。历经千辛万苦而酿出的生活之蜜，肯定比轻而易举拿来的更有滋味。

《红岩》

作者：罗广斌，杨益言

成书时间：1961年

类别：长篇小说

版本推荐：中国青年出版社版

书海领航

《红岩》是一部40多万字的长篇小说，1961年12月由中国青年出版社第一次出版。这部小说是在真人真事基础上加工创作的。小说的两位作者都亲自经历过狱中的斗争生活。40年代末期，中国革命已进入转折时期，胜利即将来临，但重庆却处在黎明前最黑暗的时刻，国民党特务大肆搜捕中共地下党员，疯狂破坏地下党组织和工人运动，企图逆历史潮流行事。在渣滓洞的“中美合作所”，在白公馆集中营，被捕的共产党员和其它革命者，忍受着惨绝人寰的肉体折磨，同敌人展开了英勇的斗争。虽然他们绝大部分都牺

牲了，但他们用自己的青春、热血与生命，凝聚起了一座光芒四射的丰碑——红岩精神。《红岩》这部小说生活的真实原型，成功地塑造了许云峰、江姐、成岗、刘思扬等一系列光芒四射的共产党员的崇高形象。用一个个真实、生动、感人的故事，展示了革命先辈可歌可泣的丰功伟绩以及他们高尚的品德和情操。《红岩》在写作艺术上，善于运用典型情节揭示人物的性格特征，将压抑沉闷的狱中生活写得迭宕起伏，扣人心弦。深刻的思想内容和成功的艺术表现，使《红岩》成为当代文学中反映我党地下斗争的壮丽史诗。

红岩先辈创造的红岩精神，既是中国共产党的精神财富，也是人类精神文明成果的一个组成部分。她表现了共产党人矢志不渝的崇高理想、百折不挠的革命斗志、视死如归的献身精神以及共产党人和衷共济的团结精神。红岩的先辈们，在虎狼横行、黑网密布的国统区这个特殊的战场上，就像一群振翅翱翔的海燕，凌空谱写出一曲威震四方的壮歌；就像一簇簇明亮的火把，照耀着新世纪前进的道路。他们完全摒弃了个人私利，以解放天下劳苦大众，实现共产主义为最高理想。为人类最美好的理想而献身，他们倍感自豪和欣慰。因此，面对刽子手的屠刀，他们或神色自若地对镜整容，含笑与战友们握手告别；或吟诵着气吞山河的诗句，大义凛然地走上刑场；或迎着弹雨冲上前去，以自己的血肉之躯掩护战友……可以说，他们的心灵，如蓝天一般纯净；他们的襟怀，如大海一般宽阔。邓颖超同志在1985年重回重庆时，激动地写道：“红岩精神，永放光芒。”1991年4月，江泽民总书记视察重庆时，特地参观了红岩村纪念馆，题下“发扬红岩精神，沿着老一辈革命家开创的道路奋勇前进”的词句。1996年的红岩图片展览，在全国引起空前轰动，参观者络绎不绝。人们无不红岩精神所吸引、所感动，所激励，所振奋。

内容梗概

1948年，在国民党的统治下处在黎明前最黑暗的时刻。为了配合工人运动，重庆地下党工运书记许云峰命甫志高建立沙坪书店，作为地下党的备用联络站。甫志高为了表现自己，不顾联络站的保密性质，擅自扩大书店规模，销售进步书刊。一天，区委书记江姐要去华蓥山根据地，甫志高到码头为江姐送行，江姐嘱咐他要注意隐蔽，他嘴上答应，心里却不以为然。江姐到离根据地不远的一座县城时，发现自己的丈夫、华蓥山纵队政委彭松涛的人头被高挂城头。见到纵队司令员“双枪老太婆”后，她强忍悲痛，坚决要求到丈夫生前战斗的地方工作。甫志高又自作主张吸收一名叫郑克昌的青年入店工作，许云峰知道情况后大吃一惊，几经分析发现郑克昌行迹可疑，便让甫志高通知所有人员迅速转移。甫志高却根本不听劝告，反认为许云峰嫉妒自己的工作成绩，结果被捕并成了可耻的叛徒。由于他的告密，许云峰、成岗、余新江和刘思扬等人很快相继被捕。特务头子徐鹏飞得意忘形，妄图借此将重庆地下党一网打尽。然而，他使尽各种伎俩，都没能从许云峰等人身上得到任何所需的东西。凶残的敌人为了得到口供，疯狂地折磨政治犯。他们给

犯人食用霉烂的食物，而且在炎热的夏天限制饮水数量，妄图用炎热、蚊虫、饥饿和干渴动摇革命者的意志。为了粉碎敌人的阴谋，狱中难友乘放风时在墙角挖出一眼泉水，在保护泉水的斗争中，龙光华英勇牺牲，全狱难友绝食抗议敌人的暴行，敌人不得不妥协让步。

叛徒甫志高带领特务窜到乡下，江姐不幸被捕，关押在渣滓洞里。在狱中，她受尽了折磨，凶残的敌人把竹签钉进了她的十指。面对毒刑，她傲然宣告：“毒刑拷打是太小的考验，竹签子是竹做的，共产党员的意志是钢铁。”秋去冬来，转眼到了年底。全国革命形势一片大好，国民党当局在受到沉重打击后开始放出和谈空气。阴历年三十，渣滓洞全体难友举行了一个别开生面的联欢会。更令人高兴的是，地下党派人与他们取得了联系。敌人为了表示和谈的“诚意”，假意释放了一些政治犯，来自资本家家庭的共产党员刘思扬是其中之一。在他被送回刘公馆的第二天夜里，一个自称姓朱的人潜入刘家，说他受区委书记李敬原的委派，前来了解刘思扬在狱中的表现，并要他详细汇报狱中地下党的情况。正当刘思扬对此人怀疑时，李敬原派人送来情报，揭穿了这个伪装特务郑克昌的真面目。刘思扬来不及转移，又被抓起来关进另一所监狱“白公馆”。郑克昌在诱骗刘思扬失败后，又伪装成同情革命的记者高邦晋打入渣滓洞，他妄图通过苦肉计刺探狱中地下党的秘密。余新江等人识破了他的伪装，并借敌人之手除掉了这个阴险的特务。解放军日益逼近重庆，地下党准备组织狱中暴动。在白公馆装疯多年的共产党员华子良与狱中党组织接上了关系。同时，关在地窖中的许云峰用手指和铁镣挖出了一条秘密通道。当解放军攻入四川，即将解放重庆的时候，徐鹏飞等狗急跳墙，提前秘密杀害了许云峰、江姐、成岗等人。就在许云峰等人被害的当天晚上，渣滓洞和白公馆同时举行了暴动。刘思扬等一些同志牺牲了，但更多的同志终于冲出了魔窟，伴随着解放军隆隆的炮声，去迎接黎明时分灿烂的曙光！

精彩篇章推荐

1. 第二章 仅凭表面现象是无法区分好人与坏人的，有时候特务比革命者还要“出色”地革命。（第16~29页）

2. 第三章 私人感情应该服从党的利益，不能把对党的忠诚，变成对某个领导者的私人感情。（第46~58页）

3. 第八章 危难之中见真情——同志之爱。“同志”，这是多么纯洁而高尚的称呼。（第143~161页）

4. 第十一章 “我应该在烈火与热血中得到永生！”——叶挺将军的诗永远激励着一代又一代的年轻人。（第210~227页）

5. 第十九章 最先进的害人技术也打不垮共产党员的意志。（第385~408页）

6. 第二十一章 最狡猾的敌人也逃不出共产党人雪亮的眼睛。（第440~

471 页)

7. 第二十二章至第二十四章 齐晓轩大义凛然救战友，老袁头高吟唐诗作暗号，华子良装疯卖傻伏敌营等情节无不表现了共产党人的勇敢、智慧与毅力。(第 479~523 页)

8. 第二十六章至第三十章 许云峰用手指和铁镣在监狱里挖出了一条逃走的通道，但为了不惊动敌人，以免影响同志们的越狱计划，许云峰放弃了个人越狱的机会。(第 562~648 页)

精彩语言辑录

孩子不要娇生惯养，革命的后代，应该粗茶淡饭，从小过艰苦的生活。

只要是为党工作，我没有不愿意的！

你把群众当作自己的父亲，群众才把你看成自己的儿子。

对勇敢的人，泪水会玷污他的名字。

在斗争中，我可以学会斗争。

为了免除下一代的苦难，我们愿——

愿把这牢底坐穿！

共产党人从来不怕讲明自己的观点。

人，不能低下高贵的头，只有怕死鬼才乞求“自由”。

我渴望自由，但我深深地知道——人的身躯怎能从狗洞里爬出？

这时，她（江姐）正全力控制着满怀悲愤，要把永世难忘的痛苦，深深地埋进心底。渐渐地，向前凝视的目光，终于代替了未曾涌流的泪水。她深藏在心头的仇恨，比泪水更多，比痛苦更深。

毒刑拷打是太小的考验！

竹签子是竹做的，共产党员的意志是钢铁！

如果需要为共产主义的理想而牺牲，我们每一个人，都应该、也可以做到——脸不变色，心不跳。

风卷残云般的革命浪潮，证明我个人的理想和全国人民的要求完全相同，我感到无穷的力量。人生自古谁无死？可是一个人的生命和无产阶级永葆青春的革命事业联系在一起，那是无上的光荣！

《雍正皇帝》

作者：二月河

成书时间：1993 年

类别：历史小说

版本推荐：长江文艺出版社版

书海领航

《雍正皇帝》的作者二月河（1945～ ）本名凌解放，现为中国作家协会会员、南阳市文联主席。他多年从事古典文学名著《红楼梦》的研究，在我国红学研究领域中颇有建树。从1985年以后，他开始致力于创作“帝王系列”长篇小说。第一部《康熙大帝》刚一问世，就在广大读者中产生了极为强烈的影响，荣获了河南省首届文学奖，并被改编为电视连续剧。《雍正皇帝》是二月河“帝王系列”的第二部，它跨越康、雍、乾承先启后数十年历史，成功地描写了雍正皇帝波澜壮阔的一生。本书问世后，再次轰动文坛，在更广大的读者群中引起震动。《雍正皇帝》连续获得河南省政府优秀文学艺术成果奖和湖北省优秀畅销书奖，并由香港、台湾等地出版社相继出版发行。《雍正皇帝》作为茅盾文学奖候选作品被推荐后，更引起了文学界对这部著作和作者本人的极大关注，从而也奠定了二月河在当今文坛上著名实力派作家的地位。

雍正皇帝是中国历史上极有作为的皇帝之一，也是最有争议的皇帝之一，从他的登基到他的去世，都盛行着各种各样的传说。几百年来，雍正皇帝的头上一直笼罩着神秘莫测、扑朔迷离的疑团。作为创建了清王朝“康乾盛世”的三位杰出帝王之一，雍正生活在两位执政时间最长的皇帝即在位61年的康熙大帝和在位60年的风流天子乾隆之间，犹如耸立在两座高峰之间的又一座高峰，他承先启后，是“康乾盛世”中功不可没的一代帝王。

在《雍正皇帝》中，作家借助于自己对古典小说《红楼梦》的研究成果，成功地将《红楼梦》的艺术方法运用在《雍正皇帝》一书的创作过程中，把传统的艺术手法和现代意识相结合，用客观的、历史的观点对作品中的人物进行成功的艺术化处理。突出表现了人物性格和内心世界的复杂性、特殊性。书中塑造的康熙、雍正、皇子阿哥以及其他各类人物，都是有血有肉，思想感情丰富、内心世界复杂深刻的“真人物”，具有强烈的艺术感染力。作者还以他卓越的语言艺术和渊博的知识，准确地把握了封建帝王、文人策士、封疆大吏以及各种不同人物的身份特点，在人物的举止言行、性格特征，内心活动的描写上，做到了用笔传神细腻。

作为当代文坛实力派作家，二月河用多年心血潜心于《雍正皇帝》的案头准备工作。从清宫秘史、帝王生活、典章制度一直到三教九流等各个领域的知识，他都有很深的造诣和独到的见解。宫墙内阿哥相争的刀光剑影，市井乡野、青楼酒肆的社会风情，官场倾轧带来的宦海沉浮以及微妙复杂的人际关系、波谲云诡的机诈权谋，这一幅幅触目惊心，骇人心魄的历史画面，都充分体现了作者擅于驾驭帝王史实的特长和大家风范。作者通过激烈复杂的政治斗争的宏观把握和具体人生经验的微观描写，使人们在得到了难得的艺术享受之后，更得到了政治斗争、权谋机变、人际交往、为人处世、社会人生以及各个方面值得借鉴的经验。因此，《雍正皇帝》被学术界誉为“难

得的历史小说佳作”，也被很多读者看作是艺术化的“生活百科全书”。

内容梗概

康熙四十六年春天，四贝勒胤 奉皇差到安徽督办河工，到扬州调集赈米，运往山东救济灾民。全书一开始，通过雍正对几件大事的处理，成功地塑造了一个精明干练，体恤民情、勤政务实、年轻有为的四贝勒形象。

被称为“铁石心肠冷面王”的四皇子胤 ，面对赈粮难筹的困难，施展“敲山震虎”之计，在三日内就筹集到了5万石赈米，他以钦差大人的身份，硬是叫扬州知府出2万两白银孝敬灾民，舍饭、开粥厂。“粥要一日两舍，插筷子不倒，毛巾裹着不渗，凉饭团子用手拿着能吃”，“扬州府地面上不许饿死一个人，拐卖儿童的拿住几个要宰几个”。他还威胁道：“要是办不到，就请王命旗牌先斩了扬州知府再上奏朝廷”。在扬州，胤 还结识了名满江南、声振京城的谋士邬思道，收留了在洪水中失去家园和亲人的三个孤儿。在桐城，胤 巧设鸿门宴，请各地大盐枭，巧施“硬弓射鸟，打骡子惊马”的计策，迫使这些盐商们捐献修复黄河大堤的银子。这是胤 南行路上最为得意的一件政绩。当地的盐商划地为界，勾结官府，并和京城里的大臣、阿哥们串通一气，把盐税装进私人的钱袋子，造成官府盐税严重流失。为了尽早修复河堤、疏通漕运，四皇子胤 便和同行的十三皇子胤祥一起策划，在桐城城隍庙十八层地狱泥塑前摆下18桌酒席，宴请各地大盐枭。尽管他心里很明白，从盐枭们身上筹集银子就等于在老虎身上谋皮，但他还是精心摆下了一场鸿门宴。在宴会上，他先是让十三皇子给盐商们劝酒，又命令乐队演奏悲惨凄凄的乐曲，使得在场的盐商们欲哭无泪，欲笑不能。他当众宣布了勾结盐商私吞盐税银子的凤阳县令贪赃枉法的罪行，并当众脱下他的官服从严惩罚，成功地收到了打骡子惊马的效果。就在众盐枭惊魂未定之际，胤 及时命人取来笔墨纸砚，当场请每个盐枭写下认捐的款数。宴会结束后，四皇子一下筹集到120万两白银，补齐了修复黄河大堤的亏空。

扬州一行充分显示了雍正的才干。在他完成任务返回京城的时候，他恪守“皇阿哥不许与百官有私交”的规定，在京官们为他精心设下的接风宴席上罢宴不饮，拂手而去。他的这种不避水火，不计得失的作风赢得康熙的信任。派他和十三皇子胤祥负责清理户部国库，追回百官所欠的库银。这时候的北京城，早已酝酿着一场激烈的夺嫡斗争。多年以来，皇太子负责全国政事，主持六部公务，但他却懦弱无能、贪淫好色，甚至随时都把春药带在身上。整修河道，疏通漕运，他搞得一塌糊涂，清理户部国库亏空，他本人就是欠债大户，他一人私自挪用国库白银45万两，科场舞弊他无力整顿，丈量土地、更新赋税也都半途而废，大皇子、三皇子、八皇子都有自己一派的势力，谁都敢在他的头上动土，谁都想取而代之。为了得到太子的支持，做好清理户部库银的工作，雍正在邬思道的帮助下，意外地得到了一笔价值数百万两白银的珠宝，他替太子还清了债务，并和十三皇子胤祥费尽千辛万苦追

回了大量白银。最后，终因太子临阵却步，釜底抽薪，使户部库银的清理功亏一篑。

终于，康熙皇帝下决心废黜了太子。太子被废，就要再立新太子，于是众位皇子阿哥之间的夺嫡斗争发展到空前激烈的程度。大皇子在康熙面前请求亲手替父亲处死太子，三皇子又和大皇子反目，以八皇子为首，九、十、十四皇子结成的八爷党，内结侍卫、外联朝臣，夺嫡之势志在必得，八王府昼夜人川流不息，探马缇骑四处打探，有些官员手心里写道一个“八”字，赤裸裸拉人推荐八皇子为太子。一时间朝野上下一片混乱，掀起了一场撼动整个朝局的轩然大波。触目惊心的事实摆在面前，为了防止宫廷政变，康熙帝在半年之后又复立了被罢黜的太子，镇住了八皇子、三皇子、大皇子的争雄之心。

在所有皇子中，雍正自称是孤臣，他和太子党若即若离，和八爷党不远不近，只是埋着头做事。在天下乱政如麻，皇上精力不济、太子能力不济、八爷党虎视眈眈的局势下，雍正在邬思道等人的劝说下，经过反复、激烈的思考，终于下决心自立门派，参加夺嫡的角逐。

他首先选择了江夏镇任伯安为突破口。这是他决定夺嫡之后极为漂亮的第一次牛刀小试。江夏镇任伯安是八皇子的心腹，他常年雇用几十个抄手，秘密建立朝廷官员的私人档案，以要挟百官，纵横六部、营私舞弊，并为八皇子私藏着 700 多万两白银。他和当地豪绅串通一气，将一个人烟稠密，繁华热闹的江夏县城整个地买下来改为私人庄园。他们称霸一方、富可敌国。雍正派大将年羹尧清剿江夏镇，生擒任伯安。然后又派人大闹任伯安设在北京的当铺，趁机摸清了任伯安万永当铺的全部底细。在自己 40 岁生日那天，雍正把所有王爷都邀请到雍正府参加寿宴，暗地里却以迅雷不及掩耳之势一举查抄了万永当铺，缴获了任伯安私建的全部档案材料。满满几个大麻袋，就摆放在雍正府参加寿宴的全体皇子们面前。雍正知道，有任伯安和那些档案材料作证，轻而易举地就可以揭露出八爷党私建档案，要挟百官，控制六部的阴谋，他更知道，即使这一阴谋公诸天下，康熙皇帝也不会处死自己的亲生儿子，到头来，不仅揭了皇家的丑，还会把八爷推向自己的对立面。于是，雍亲王当着所有皇子阿哥的面，从容地烧毁了自己煞费苦心才得到的证据材料。他的这次极为成功的行动，赢得了康熙皇帝的赏识。康熙在临终前立下的遗诏中称赞“皇四子胤 人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统”，“着传位于四子胤 ”。终于，雍正皇帝在夺嫡斗争中取胜，登基做了皇帝。

雍正登基，清王朝完成了一次权力的接交与更替。但是，你死我活的权力之争并没有因雍正登基做皇帝而结束。皇城内外，大江南北仍然是杀机四伏。八爷党不甘心失败，取代之心咄咄逼人。雍正一手扶植起来的大将年羹尧居功自傲、拥兵自重，频频干预朝政。就连托孤重臣隆科多也是脚踩两只船，甚至擅自派兵闯入禁苑。八爷权倾朝野，与雍正同父同母的十四皇子取代之心更为强烈。刚刚登基的雍正面临着被颠覆的危险。在沧海横流的乱世

面前，雍正皇帝临危不乱，依靠布衣宰相方苞等股肱重臣，整顿吏治，严惩罪大恶极的权臣，以杀一儆百。他破格提拔了田文镜、刘墨林等一批新人，并委以重任。他还不顾个人安危亲自到黄泛区巡视黄河防务，查看黄河堤防工程。雍正皇帝巧借青海大捷之机，雕弓射狼，成功地粉碎了八爷党和十四弟的政变阴谋。经过一系列惊心动魄的斗争与较量，雍正皇帝君臣齐心协力，充分显示一代新帝王的英雄本色，成功地圈禁了隆科多，赐死了年羹尧，巩固了自己的统治。年羹尧赐死、隆科多圈禁，八爷党余威未尽，他们在八王府密谋借铁帽子王逼雍正退位。乾清宫又一次风浪骤起，羽翼已经丰满的雍正皇帝再次施展赫赫天威，经过一场激烈的唇枪舌战，成功地捍卫了自己不可动摇的君主地位，成为一代杰出的皇帝。

精彩篇章推荐

1. 九王夺嫡（第10回） 为筹集修复河堤、疏通槽运的白银，雍正决定在老虎身上谋皮。他在城隍庙十八层地狱塑像前设下酒席，宴请各地私盐巨商。在宴会上他软硬兼施，打骡子惊马，终于使众盐商就范，乖乖地捐出了120万两白银，确保了黄河堤坊的修复。这是雍正以钦差大臣身份在南行路上办皇差极为精彩的一笔，突出了雍正“铁石心肠冷面王”的性格特点以及多谋善断、勤政务实的作风。

2. 九王夺嫡（第35~37回） 雍正决心自立门户，与十三皇子结成生死同盟，经过秘室的策划和周密的调查，开始了夺嫡之后的第一次行动。在雍正皇帝一生所有的活动中，这是极为杰出精彩的一次行动。对雍正夺嫡斗争的胜利起到了巨大的作用。本书用三回的篇幅生动细致地描写了年羹尧血洗江夏镇、生擒任伯安，狗儿坎儿大闹万永当铺，高福儿借机摸清任伯安底细，以及在召集所有皇子到雍王府赴宴的同时突袭万永当铺，缴获全部罪证材料，一直到雍正皇帝当着众皇子的面，从容烧毁煞费苦心才得到的材料。这一系列精彩情节的描写，充分显示了雍正皇帝身上文士的笔锋、辩士的舌锋、武士的剑锋三锋俱全，计谋深远，手段老练的杰出才干。

精彩语言辑录

民为国之本，防民之变甚于防川。

吏治是当今第一要务，是篇真文章。

要逍遥不要做皇帝。

我们不幸是胡人，先天不足，不过……只要励精图治，何至于一时就乱了呢？

人家以多取胜，我只好以精取胜。

孝子承父之命，以承志为先，承言为后。

皇帝山庄真避暑，百姓仍在热河中。

《胡雪岩全传》

作者：高阳

成书时间：1960年

类别：历史小说

版本推荐：中国友谊出版公司版

书海领航

胡雪岩名光墉，字雪岩，安徽绩溪人，是我国近代历史上一位富有传奇色彩的人物。他从一个钱庄里的“扫地、倒溺壶”的“学生子”一跃成为“官居二品、头戴红顶、身穿黄马褂、拥资数千万两白银”的一代巨贾。军机大臣左宗棠在向朝廷的奏章中称他为“商贾奇男子”，他是晚清唯一戴红顶子的商人。

作为一个成功的商业企业家，胡雪岩有着他过人的商业谋略。他十分注重“势”在自己商业经营中的地位，他在商不言商，而是花费很大精力去作势。他一生的商业活动就是从构筑官场势力开始的。他通过资助王有龄、黄宗汉、何桂清、左宗棠这些地方官吏和朝廷重臣，通过为他们出谋献策，出资出力，把他们的功名利益与自己紧紧地联系在一起，从而达到一种“一日不可无雪岩”的效果。浙江巡抚王有龄，两江总督何桂清的升迁享乐离不开雪岩；封疆重臣左宗棠建立西北征伐的大业也离不开胡雪岩。特别是左宗棠的器重与信任，使胡雪岩在官场的势力做到了极点，左宗棠金戈铁马在西北战场上转战征伐，在长达十几年的时间里，胡雪岩在上海为他转运输将，购置弹药筹借洋款，拔饷运粮，经常是一夜间就获利巨万，他所拥有的财富也很快由白银数十万转而数百万进而数千万。

胡雪岩长袖善舞，层层投靠，左右逢源的手段常常使人看得目瞪口呆。清朝末年，帮会势力十分强大，对官府形成极大威胁，胡雪岩通过结交帮会首领，给他们提供固定的运送官饷和官方物资的机会，很快在江湖上拥有了自己的势力。在长达十几年的时间里，如果没有漕帮的保护，他为左宗棠提供的源源不断的武器弹药、军饷供给是根本无法送到前线的。

胡雪岩生逢清末社会大变乱的时期，他善于适应乱世，把握方向，发现成功与发财之道。在当时社会封闭、妄自尊大的社会圈中，他能够出于商业利益的需要较早地和洋人做生意。他利用亦官亦商的身份，为左宗棠购买洋枪、洋炮，筹办洋务，并向洋人筹借巨款开我国外债先河，形成了他在上海的买办垄断地位。

在胡雪岩身上，淋漓尽致地体现了一个商业企业家在社会中的重要作用。明明是无可救药的赌徒，胡雪岩却成功地利用他善于应酬的技巧，为自己赢得了事业上最重要的伙伴并成为该生意的得力助手；明明是落魄潦倒的文人，胡雪岩却能够把他充分调动起来，尽自己所长，平地方变乱保一方平

安，还结拜为兄弟。官场和江湖势不两立，洋人和官府存有间隙，而胡雪岩却能够巧妙地周旋于他们中间，和他们携起手来做生意。这种作为，一般人想不到，更做不到。而胡雪岩却想到了也做到了，这就是他令人赞叹，令人称奇的地方。

《胡雪岩全传》是台湾著名作家高阳先生的主要代表作之一，作者在书中叙述了胡雪岩一生的经历，艺术地再现了在近代中国半殖民地半封建社会的广阔历史背景下，胡雪岩由商而官，亦官亦商，暴起暴落的历史画面。该书问世后，在世界各地的华人社会中产生了极为强烈的影响，许多外国读者对此书也产生了兴趣，他们不懂中文就请中国朋友讲给他们听，目的是想从《胡雪岩全传》中学习经商的技巧。

内容梗概

《胡雪岩全传》分为《平步青云》、《红顶商人》和《灯火楼台》三部曲。其中《灯火楼台》又分为：《灯火楼台》、《萧瑟洋场》、《烟消云散》三个部分。

《胡雪岩全传》第一部《平步青云》以大量的篇幅介绍胡雪岩从资助王有龄开始，到成为操纵杭州商业，为外人佩服的商业巨贾的经历。胡雪岩自幼父死家贫，很小的时候就在钱庄里学徒，从“扫地、倒溺壶”开始，被称为“学生子”。由于他绝顶聪明，能言善辩，出手大方，人缘极好。因此，在师满以后便成为钱庄一名得力的伙计，被东家派出去收账。在一次偶然的机，他结识了落拓潦倒的王有龄，他料定王有龄将来一定会飞黄腾达，便将一笔钱庄已经认定是收不回来的账，收回借给了王有龄，助他进北京去求取功名。王有龄因此有了官做，而胡雪岩却因此失去了工作，他不肯连累老朋友，甘愿去吃“门板饭”。王有龄深感胡雪岩的恩德，二人结为生死兄弟。胡雪岩还以他的聪明才智，为新上任的王有龄设计了“以商米代垫漕米，确保浙粮京运”的计策。因为在王有龄赴任之前，就已经有一位二品大员因耽误了漕米而自杀。胡雪岩亲赴上海，结交漕帮首领，顺利完成了任务，使王有龄官声大振，很快升为湖州知府。胡雪岩利用王有龄在官场的势力，开设了自己的钱庄，并以白银铺道，打通了抚台、藩台、粮台及手下的所有关系。在短短半年的时间里，他经手的款数已达 50 多万两白银。在这期间，他与漕帮首领合作，开始做丝生意，他利用资金上的优势，联络各地大丝商，大量收购蚕丝屯集，胡雪岩本人占有整个丝业股份的 70% 以上，他垄断了上海的丝业，形成了与洋人抗衡的局面，这种局面持续了 20 年之久。胡雪岩还结交洋买办古应春做军火生意，经营洋枪洋炮及先进的机械设备。经过几年的努力，胡雪岩在江浙上海形成了自己的商业规模，阜康钱庄的规模居南方各省之首，典当业在全国各地发展为 29 家，胡雪岩还在杭州开了一座能与北京同仁堂药店相媲美的“胡庆余堂”药店。至此，胡雪岩从一名钱庄学徒终于成为操纵浙江经济为外人佩服的巨商。

《胡雪岩全传》第二部《红顶商人》主要讲述了太平军李秀成围困杭州城，胡雪岩受王有龄之托到上海办米，粮食运到城下却运不进城内。王有龄自杀殉节，胡雪岩带着随船运来的1万石大米投靠左宗棠，左宗棠收复杭州。胡雪岩为其出谋划策，并慷慨解囊捐款捐物，安抚百姓。为稳定战后社会局势，恢复地方经济起到了重要作用。从此，胡雪岩受到了左宗棠的器重与信任，达到了无事不与他商议的程度。特别是在左宗棠西征期间，在长达10多年的时间里，胡雪岩为左宗棠筹备军粮、军饷，采办西洋武器，从不让前线短缺。为了保证前线的军饷，他多次在协饷迟到的情况下用自己的资金代垫送往前线。当时湘军、淮军都曾多次发生索饷哗变而唯独西征军却从不闹饷。胡雪岩还通过“胡庆余堂”药店向西征部队捐赠日常所需药品。可以说，没有胡雪岩，左宗棠的西征也不能取得辉煌的胜利。左宗棠会同陕西巡抚联合上奏朝廷“历数了胡雪岩的九大功绩，并请朝廷破格奖励道员胡光墉”。朝廷下谕赏胡雪岩二品官衔，顶戴红珊瑚，赐穿黄马褂，可在紫禁城骑马，成为晚清唯一戴红顶子的商人。就连胡雪岩的母亲胡老太太也得到了正一品的封典。官居二品的浙江巡抚到了胡家也要在大门外下轿。至此，胡雪岩的事业到达了顶峰。

《胡雪岩全传》第三部《灯火楼台》、《萧瑟洋场》和《烟消云散》描写了胡雪岩凭借雄厚的资金实力及其亦官亦商的特殊身份，活动于官场和商场，并利用他在社会上各种复杂的关系筹巨资支持左宗棠。由于精细的买办和超人的经商智慧，胡雪岩常常在一夜之间获利巨万，被人称为“财神”。随着事业上的发达，在生活上他开始腐化起来。大兴土木，营造庭院，娶姬纳妾，生活腐败。然而，树大招风，胡雪岩终于在他事业如日中天的鼎盛之时，坠入了危机四伏、如履薄冰的境地。李鸿章和左宗棠在洋务以及“海防”、“陆防”上的分歧越来越大，他们之间争权夺势的斗争也愈演愈烈，胡雪岩在财力上对左宗棠的支持，使李鸿章对胡雪岩如鲠在喉，他坚持“排左必先除胡”，成为对胡雪岩最大的威胁。对胡雪岩十分不利的另一个情况是，由于胡雪岩在外债利息上的弊端被揭露，使左宗棠对他的信任打了折扣。在这种纷繁复杂的形势下，胡家内部又出现了“家贼”。胡雪岩的失败破产已经成为不可逆转的了。朝廷降旨，胡雪岩先行革职，他在各地的典当行，茧丝以及白银全部待查处理。胡雪岩事业上失败的另一个重要原因是洋商的排挤，作为一个典型的民族资本家，胡雪岩面对的是刚刚完成工业革命，科学技术飞速发展，在极力推行海外扩张的过程中对中国的广大市场早已虎视眈眈的欧洲侵略者。用还停留在手工业生产方式中的民族工商业去同洋人抗衡，失败是注定的。胡雪岩坦然面对这一切，正如他自己讲的，“我是一双手起来的，到头来仍旧是一双空手，不输啥。”他遣散了十二房姨太太，与患难相共的朋友饮酒聊天，寂寞地渡余生。

精彩篇章推荐

1. 平步青云（第一至第三节） 这段文字主要描写了胡雪岩资助王有龄，王有龄进京路上巧遇故人得到升迁的机会，而胡雪岩却因此丢掉了饭碗沦落到吃“门板饭”的境地。艺术地再现了胡雪岩慧眼识英雄于穷途的超人胆识，特别是王有龄做官之后，亲自去钱庄还钱，胡雪岩亲自为钱庄的同事精心挑选礼物派人送到钱庄等细节的描写，成功地刻画了一个“有福同享，有难独当”的“江南大侠”的形象。

2. 红顶商人（第八节） 在这一节里，作者通过对左宗棠、胡雪岩第一次见面的描写，并通过左宗棠对胡雪岩前后态度的变化上，充分地表现了胡雪岩机敏过人，巧舌如簧又胸怀大志的性格特点。刚开始，“左宗棠那双眼睛颇具威严，光芒四射般地将他从头望到底”，“话中带着讽刺”，“故意不说请坐”。经过几番交谈，左宗棠不仅取出自己的棉袍让胡雪岩穿上，还挽留他在上房同桌共饮，并由衷地称赞：“在我看，满朝朱紫贵及得上老兄见识的，实在不多”。这次会见，对胡雪岩一生的事业至关重要。

精彩语言辑录

我是天从人愿，赌博一生，看似风光无限，实则如履薄冰。

一个人不能靠运气，运气一时，总要自求上进。

无事不可生事，有事不要怕事。

一切都是假的，靠自己是真的，人缘也是靠自己。

做事不能光讲感情，要讲事情利害。

有本事，还要有机会，机会就是运气。

我是一双手起来的，到头来仍旧是一双手，不输。

做大生意的眼光，一定要看大局，你的眼光看得到一个省，就能做一个省的生意，看得到天下，就能做天下的生意，看得到国外，就能做国外的生意。

《毛泽东诗词选》

作者：毛泽东

成书时间：1918~1965年

类别：诗歌

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

毛泽东同志是一位伟大的马克思列宁主义者，中华人民共和国的主要缔造者之一，他是中国现代史上集政治家、思想家、军事家、哲学家与诗人于一身的典型代表。1945年11月，随着《沁园春·雪》的公开发表问世，他的诗名迅即响誉华夏，在其后的革命岁月和社会主义实践中，他在繁忙的工

作之余，不断创作并发表新篇，产生了许多脍炙人口的佳作。纵观古今诗词，毛泽东同志的作品思想内容独树一帜、博大精深，艺术表现既注重借鉴传统精华，又富有革新创造，凭借着高度的思想性和巨大的艺术成就，他的诗词成为中国文学史上辉煌夺目的篇章。

中国是举世闻名的世界级诗词大国，从第一部诗歌总集《诗经》起，在悠长的诗词史上，诞生和培育出为数众多的名家佳作，尤其是唐诗宋词一举登上了中国文学史的颠峰，而李白、杜甫、苏 、辛弃疾等人及其作品则是其中独领风骚的佼佼者。作为无产阶级的革命家和杰出领袖，毛泽东同志具有极为宽广丰厚的创作题材，既有远大的政治抱负，又是中国革命和社会主义建设的导师；既有驰骋沙场的军事斗争经历，又有思想意识较量和经济建设的复杂体验，他的身世经历、情怀感悟、思想境界和阅历视角都有别于往昔的诗家词人，这就为其诗词创作奠定了坚实的基础。

深厚的国学根基，渊博的文化沉淀，超群的思维能力，出类拔萃的艺术才能，对人生哲理的发现、理解具有惊人地深邃与敏锐，这一切都决定了毛泽东同志能够对中华民族的传统文化与无穷宝藏进行有效的继承与创造。作为一位伟大的马克思主义者，对于唯物辩证法的运用，不仅有透辟的理论研究为基础，还有丰富的实践经验，在毛泽东的诗词创作过程中对艺术辩证法的驾驭上也得到淋漓尽致的发挥。

总之，在中国诗词史上，毛泽东同志独具着任何其他诗词名家不可兼得的诸多特色：唯物主义世界观指导下的雄才大略和共产主义理想烛照下的乐观主义精神，无产阶级革命家的博大胸襟和伟大人格，百折不屈的坚强意志和敢想敢为的雄伟气魄，博览群书的丰厚沉淀和波澜壮阔的社会实践，强烈浓厚的丰富情感和不落俗套的表达方式，出类拔萃的思维能力和鲜明突出的性格行为，凡此种种融为一体，共同铸造升华出毛诗独具匠心的风范。一代词宗柳亚子先生曾对他的诗词高度评价道：“才华信美多娇，看千古词人共折腰。”

内容梗概

本书收录了毛泽东同志 1918 年至 1965 年 47 年间所创作的大部分诗词，它不愧为一部中国无产阶级革命的壮丽史诗，是毛泽东思想形象化的表达，艺术地再现了毛泽东同志在不同历史阶段的革命活动与社会实践，这些波澜壮阔的经典名篇，具有无与伦比的思想价值与艺术价值。

1923 年 10 月底，毛泽东同志受党中央的派遣，只身一人从长沙赴广州，帮助孙中山先生筹备国民党第一次全国代表大会，在与妻子杨开慧临别之际，他写下了《贺新郎》一词。在毛泽东同志的全部诗词中，它是唯一的一首写夫妻离别、歌咏爱情的作品。词中描绘出送别途中、离别之前与挥手作别三副动人的惜别图，充分体现了毛诗的豪壮，绝非一味地排斥感情的纤细和笔触的委婉。古往今来，写离愁别恨的诗词甚多，毛泽东同志却从“凭割

断愁丝恨缕”句起，峰回路转，割不断的“愁丝恨缕”还是要下决心“割断”它！并坚信革命群众一定会像“昆仑崩绝壁”、“台风扫环宇”那样，以摧枯拉朽之势，扫除一切黑暗势力的统治，到那时，有情人将“重比翼，和云翥（重新比翼双飞，直上云天）”！不愧为一代伟人的磊荡心声与必胜信念的艺术写照！

在人类的文明史中，把中国工农红军的二万五千里长征称为“前所未闻的故事”那是再恰当不过的，而在无数的描绘长征的诗中，毛泽东同志的七律诗《长征》则是首屈一指的佳作之一。以“红军不怕远征难，万水千山只等闲”起兴，突出强调了只有在中国共产党领导下的人民军队才能战胜一切艰难险阻。紧接着“五岭”二句写山，“金沙”二句写水，作者以红军实际战斗历程为序，选取长征途中具有典型代表意义的场面，表现了红军战士意气风发，一往无前的豪迈气概。“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”，作者以更加明朗的语句、更加轻快的语调，来呼应和强化了本篇“红军不怕远征难”的主题，使革命战士一不怕苦、二不怕死的大无畏气概和乐观主义精神得到了最充分、最有力的表现。

在毛泽东同志的诗词中流传最广的就是《沁园春·雪》。1945年重庆谈判期间，这首词一经公之于众，立即在全国引起轰动，成为中国诗歌史上的一件盛事。词的上篇写北方雪景，洒脱豪迈；下篇评古论今，纵横千年。开篇以“北国”三句起笔，其中“千里冰封”给人以纵深感，“万里雪飘”则给人以广被感，起笔卓尔不凡。“须晴日”三句，则表达了作者对未来的展望，既呼应篇首的“北国风光”，又引起下篇。“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，作者把中国历史上赫赫有名的秦始皇、汉武帝、唐太宗、宋太祖与成吉思汗作为“无数英雄”的代表，说明他们并不懂得如何才能尽情地表达自己对祖国的热爱，最后落脚至“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，词人既对人民群众在历史前进中的推动作用作了充分的肯定，同时又对今天的“风流人物”寄予了无限的期盼，希望他们能够文武双全、全面发展，把即将诞生的新中国建设好。

精彩篇章推荐

1. 《沁园春·长沙》 作者以“恰”字为转折点，一气呵成六个四字短句：“同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字”，节奏明快短促、音调铿锵有力，最终迸发出一声惊天动地的强音：“粪土当年万户侯”！在读者面前展现出革命者力挽狂澜的英雄形象。

2. 《沁园春·雪》 词作者由祖国壮丽山河起兴，发历史人物兴亡的感慨，引出“数风流人物，还看今朝”的结束语，对为中华民族的独立富强作出历史性奉献的当代人民群众及其英雄人物给予历史唯物主义的评价和激情洋溢的赞颂。

3. 《长征》 作者借用高旷、明净的岷山千里雪山作背景，以“更喜

岷山千里雪，三军过后尽开颜”一句结束全诗，将红军将士的英雄形象衬托得分外鲜明、伟岸，并以此比喻革命征途无限广阔、前途光明。

4.《人民解放军占领南京》在这首七律中作者以“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的诗句，艺术地再现了将革命进行到底的信念，同时也纠正了某些人“划江而治”的糊涂想法。

5.《卜算子·咏梅》毛泽东同志在词的结尾处写道：“待到山花烂漫时，她在丛中笑”。这不仅描绘了梅花的娇美俊逸、谦虚脱俗、豁达大度的精神风采，还表现出面对当时国内外的巨大压力和挑战而决不屈服的决心。

精彩语言辑录

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。

天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万。

红军不怕远征难，万水千山只等闲。

宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。

待到山花烂漫时，她在丛中笑。

一桥飞架南北，天堑变通途。

更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。

《文化苦旅》

作者：余秋雨

成书时间：1992年

类别：散文

版本推荐：知识出版社版

书海领航

《文化苦旅》的出版成为中国90年代最重要的文学现象之一。一直有种声音，抱怨中国当代没有好的作品，没有杰出的作家，此时忽然沉寂下来，取而代之的是翻动的书页声，人们兴味盎然地阅读余秋雨的《文化苦旅》，并把这份欣喜告诉别人。到了1995年，当《文化苦旅》第七次印刷时，它的销量已达到了21万册。一本散发着浓郁文化气息的散文集的畅销，直到今天也是未解之谜。在知识界，《文化苦旅》也赢得了热烈的赞扬。人们称它为“大散文”。“大”是中国批评家决不轻易使用的美誉。谁得到它，谁就将意味着功成名就。大的格局、大的气度、大的视野是《文化苦旅》的基本特色，它关心的是历史、文明等宏大的主题，远远地和写个人的喜怒哀乐的“小”

散文拉开了距离。

作者余秋雨（1946～ ）在80年代就已经是一个有影响的艺术理论家了，他和其他的学者一样，不得不忍受职业病的困扰；自己的生命冲动被日渐繁复的学术生活所掩埋，越来越窒息，以至于失去了生命的弹性。于是，他选择了逃亡的生活：借助讲学的机会，逃离书斋，走向中国的山水和人文景观中去。中国大半个山水被他游遍了，他倦倦地躺在嫩草出生的旷野，习习的春风唤醒他的麻木。他产生了极强的写作冲动，立了一个誓言，让山水文化立在他的文字中，而让自己全身心地扑向它们。他的所有作品都体现了这种风格：在中国灿烂的山水文化之中，作者也变成了历史的一部分。

《文化苦旅》有一个最原始的主题：什么是愚昧和野蛮，什么是它们的对手。文明？每一次搏斗，文明都未必战胜，因此我们要远远近近为它们呼喊几声。《道士塔》、《风雨天一阁》等名篇都隐藏文明遇到愚昧洗劫后的悲凉。《文化苦旅》的成书过程似乎也是它的主题的注脚。它的手稿先是被出版社修改得面目全非，接着，当作者企图要回自己的手稿时，发现它们已经被出版社丢失了大半。

《文化苦旅》文字优美，意境超远，以小说的笔法讲述了一个个古代文化方面的故事，读来令人荡气回肠。文学界认为，余秋雨是继周作人、梁实秋之后，又一位散文大家。由于本书的知识含量特别高，所以，瑕疵难以避免。但毕竟瑕不掩瑜。

内容梗概

《道士塔》

莫高窟大门外，有一条河，过河有一溜空地，高高低低建着几座僧人圆寂塔。其中一座的主人竟是王圆。他是那个时代到处可见的一个中国平民，却当了莫高窟的家，把持着中国古代最灿烂的文化。他从外国冒险家手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。

完全可以把愤怒的洪水向他倾泄。但是，他太卑微，太渺小，太愚昧，最大的倾泄也只是对牛弹琴，换得一个漠然的表情。其时已是20世纪初年，欧美的艺术家正在酝酿着新世纪的突破。罗丹正在他的工作室里雕塑，雷诺阿、德加、塞尚已处于创作的晚期，马奈早就展出过他的《草地上的午餐》。他们中有人向东方艺术投来钦羡的目光，而敦煌艺术，正在王道士手中。

王道士每天起得很早，喜欢到洞窟里转转，就像一个农夫，看看他的宅院。他把几个洞窟的壁画用石灰刷白，又打碎了几座雕塑，在上面塑造了他的天师和灵宫。1900年5月26日，王道士在无意中打开了一个洞穴的门，他完全不能明白。从此，敦煌的艺术宝库将向世界敞开。

中国的官员们知道这些文物的价值，企图运到省城保管，但是，看到这些东西很多，运费不低，官僚们就犹豫了。只有王道士一次次随手取一点出来，在官场上送来送去。中国是穷。但只要看看这些官僚豪华的生活排场，

就知道绝不会穷到筹不出这笔运费。

就在这时，欧美的学者、汉学家、考古家、冒险家，却不远万里朝敦煌赶来。他们愿意变卖掉自己的全部财产，充作偷运一两件文物回去的路费，甚至作好了被打、被杀的准备。令他们吃惊的是，没有遇到任何关卡，没有任何手续，便直接走到了洞窟跟前。略略交谈了几句，就知道了王道士的品位。匈牙利人斯坦因用一叠子银元，就换回 24 箱经卷、5 箱织绢和绘画……

王道士深深鞠躬，还送出一程。他的口袋里有了些沉甸甸的银元，这是平常化缘时很难得到的。

我一直在想，如果运敦煌宝物的车队被拦下来，又将怎样？当时确有一批敦煌文献运京，其情景是，没装木箱，只用席子乱捆，沿途官员伸手进去就取走一把，到京城时，已零零落落，不成样子。

有时我真想狠心说一句：宁肯放在伦敦博物馆里！这样说毕竟不舒心。我只有恨！

《风雨天一阁》

我是书生，又是宁波人，却一直无缘去宁波的天一阁藏书楼。终于我盼到了登楼读书的一天，天还下起了大雨，我不得不赤足趟水而过，我觉得这是天一阁为我举行的犷厉的入见仪式。

天一阁不只是一个藏书楼，实际上已成为一种极端艰难、又极端悲怆的文化奇迹。从创造了古老的象形文字以来，中国的文明就需要好好继承和保护，一座藏书楼就如同文明的守护神。真正能够肩负起藏书使命的人要符合很苛刻的条件：他必须长期作官，有经济实力去购书；官又最好四处调迁，这样可以在各地收集散落的版本；还必须要有较高的文化修养，对各种书籍的价值有迅捷的敏感；还要有清晰的管理头脑，从建楼设计到各种防护措施，要有超越时间的规划能力。在明朝，出了一个藏书家，他就是范钦，他建成了中国自明至今，岿然独存的藏书楼。

范钦临死的时候，把财产一分为二，一份是万两白银，一份是一楼藏书。大儿子毫不犹豫选择了书。为了使书籍可以代代相传，范家制定了严格的管理措施，只有经过每代子孙的全体同意才能允许进楼看书。有位酷爱诗书的女子为了进楼看书，嫁给了范家，但是等待了一生也没有被许可，最后郁郁而终。

清朝的大学者黄宗羲想要登楼看书。消息传到范家，引起了震动。按理说，黄宗羲与范家没有任何血缘关系，是不允许上楼的。然而，出乎意料的是，范家各房一致同意黄宗羲先生登楼看书。这体现了范家的文化品格，他们不光是狭隘的藏书家，而且毕竟知道书的真正价值和意义。黄宗羲在天一阁翻阅了全部藏书，把其中流通未广者编为书目，并另撰《天一阁藏书记》留世。

从此以后，天一阁有了一条可以向大学者开放的新规矩，但这条规矩是非常严格的，在此后 200 年的时间内，获准登楼的大学者也只有 10 余名。

乾隆决定编撰《四库全书》，天一阁进呈珍贵古籍 6 万余种。到了近代，天一阁遭受了偷窃的厄运。商务印书馆的张元济先生听说有些书商把天一阁藏本卖给外国人，急忙拨巨资抢救，把这部分书保存在“涵芬楼”里，后来，焚烧于日本侵略军的炸弹之下。

我登楼读书，心情沉重又宁静。我翻阅了一部登科录，一部上海志，深深感到，如果没有这样的孤本，中国历史的许多重要侧面将无迹可寻。

《上海人》

近代以来，上海人一直是中国一个非常特殊的群落。全国离不开上海人，又都讨厌上海人。各地文化科研部门往往缺不了上海人，上海的轻工业产品用起来不错，为国家上缴的资金也极为可观。可是交朋友千万不要找上海人，他们出手不大方，又好算计。上海人陷入了一种无法自拔的尴尬。剖视上海人的尴尬，是当代中国文化研究中的沉重课题。

明代徐光启是第一个严格意义上的上海人。他进了翰林院，本来可以安心做个京官，可他却老是找在北京的利马窦，探讨的话题远远超过宗教、天文、立法、数学、兵器、军事、经济、水利，无所不及。后来他和利马窦一起翻译出《几何原本》。这个上海人还长于处事，官作到了礼部侍郎，正儿八经宣传天主教。他的思想对后世有着巨大影响，他的 16 代孙子的外孙女便是后来名震中国现代史的宋氏三姐妹的母亲。

上海侧脸向东，面对着一个浩瀚的太平洋，背后是一条横贯九域的万里长江。在开放的世界面前，上海具有俯瞰广远，吞吐万汇的胸襟。做为徐光启的后人，面对西方文明的冲击，从 19 世纪起就具有了一定的吸收和容纳的能力。

上海文明的最大心理品性是建筑在个体自由基础上的宽容并存。由于为了争取自己的自由，所以在一起居住的上海人常常要拌嘴。因此，上海人的宽容并不表现于谦让，而是表现于“各管各”。下层社会中也喜欢议论别人，但他们知道，“管闲事”是被广泛厌弃的一种弊病。上海人很难在心底服从一个号令，崇拜一个权威。

上海文明的又一心理品性，是对实际效益的精明估算。他们会为选择一条省钱的路线而花费许多时间。如果这是发生在车上，车上旁边的人会脱口告诉你一条更省俭的路线。

上海文明的另一种心理品性，是发端于国际交往历史的开放型文化追求。今天，不管是哪一个阶层，上海人对子女的第一企盼是出国留学。上海人景仰文化，即使在文革动乱中，“文革”前最后一批大学毕业生始终是视点集中的求婚对象。

续写上海新历史，关键在于重塑新的上海人。这关键是人格结构的调整。上海人的丑陋性，大多失去了人格的浩大走向，智慧也变成了手上的一种私人玩物。文化程度高的，染上沙龙气，只有雄词滔滔，找不到生命的激情；文化程度低的，常堕于刻薄和戏谑。这个城市失去了烫人的力量，失去了浩

荡的勃发。上海人的人格走向应该是更自由、更强健、更热烈、更宏伟。它的依凭点是大海、世界、未来。这种人格结构的群体性体现，在中国哪座城市都还没有出现过。

精彩篇章推荐

1. 《道士塔》 通过追记了敦煌文物的流失，表明了作者对愚昧、麻木的道士、官员的愤怒，对文明的浩劫的惋惜。

2. 《风雨天一阁》 讲述了一个藏书楼漫长而动人的历史。

3. 《上海人》 作者睿智而深刻地分析了上海人的人格结构，指出了他们的优缺点，充满了对都市文化的反思。

4. 《寂寞天柱山》 天柱山是古往今来的大文人、墨客想终生归隐山林的所在，它的魅力在哪里呢？余秋雨以灵动的笔端展示了他的思考。

5. 《西湖梦》 作者选取了几个座落在西湖边上的著名历史遗迹来透视知识分子的人格，赞美了苏小小的生命意志。

6. 《笔墨祭》 书法艺术是中国传统文化的瑰宝，作者从这里出发，发掘书法和中国传统人格的形成的关系。

精彩语言辑录

废墟有一种形式的美，把拔离大地的美变成依附大地的美没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动太伪诈了。只有在现代的喧嚣中，废墟的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，废墟才能上升为寓言。

张岱的劳作，使我们看到了一种有趣的“夜航船”文化。在缓慢的航行进程中，细细品尝着已逝的陈迹，哪怕是一些琐碎的知识。不惜为千百年前的细枝末节挣得脸红耳赤，反正有的是时间。中国文化的进程，正像这夜航船。

《荷马史诗》

作者：（古希腊）荷马

成书时间：公元前9世纪至前8世纪，形成演唱本史诗形式；公元前6世纪成为文学定本；公元前3世纪至前2世纪，整理成今本。

类别：史诗

版本推荐：《伊利亚特》傅东华译，人民文学出版社版

《奥德修记》杨宪益译，上海译文出版社版

书海领航

欧洲文学起源于古希腊时代，而荷马史诗则是这一源头取之不尽，用之

不竭的甘泉，它启迪着后世诗人丰富的灵感，促成了无数杰作的诞生。

荷马史诗包括《伊利亚特》（又译《伊利昂记》）和《奥德修记》（又译《奥德赛》），相传为公元前9世纪左右由一个盲诗人荷马所作，但诗人的生平已不可考。

荷马史诗的内容来源于公元前20世纪特洛伊战争后流传在民间的神话传说和英雄故事。在公元前9世纪至前8世纪由荷马整理加工成演唱本史诗形式，在公元前6世纪被正式写成文学。到了公元前3世纪至前2世纪，经亚历山大城学者编订后便成了今天我们所见到的样子。

荷马史诗的内容非常丰富，它广泛地反映了古希腊时代的经济、政治、军事、文化等方面的情况以及当时人们的生活，斗争和思想感情，堪称人类社会童年的“百科全书”。它在西方古典文学中一直占据最高的地位，从公元前8世纪开始，就被公认为文学作品的楷模。2000多年来，西方人一直认为它是古代最伟大的史诗。马克思也给予了极高的评价，说它具有“永久的魅力”，是一种“规范和高不可及的范本”。

荷马史诗的成就是巨大的。掩卷之余，我们的眼前就会浮现出一个个个性鲜明，栩栩如生，呼之欲出的人物形象：骄横傲慢的阿伽门农，轻薄无能的帕里斯，水性杨花的海伦，钟情痴心的卡吕普索。当然，最让读者难以忘却的还是三位英雄人物，阿喀琉斯血气方刚，单纯执著，是力量的化身；赫克托耳是一个具有浓厚悲剧色彩的英雄人物，为保卫家园，战死沙场；俄底修斯则是个大智大勇，百折不挠的英雄。在描写这些人物时，作者运用了丰富的艺术表现手法。如写俄底修斯假扮成乞丐回家，众人都认不出他，只有一只老狗摇尾欢迎他，这种侧面烘托手法的运用，令人拍案叫绝。史诗结构精美，剪裁巧妙，布局完整。两部史诗的时间跨度都长达10年，但诗人只截取了几十天发生的事，而又重点写了某几天，都是一个情节，一个主要人物，一个中心。这种以点带面的结构，使得史诗繁而不乱。史诗的情节起伏跌宕，引人入胜，充满了浓厚的浪漫主义色彩。把我们带入到一个神奇、悠远的古希腊时代。朴实、流畅的语言，有如一股清新的海风，让我们感受到人类原始时代质朴自然的语言风格。特别是那些新鲜、奇特而又不失贴切生动的比喻的运用，更增强了诗歌的表现力。总之，荷马史诗以绚丽多彩的生动画面，气势雄伟的高昂基调，单纯质朴的艺术风格，在欧洲文学史上竖起了第一座光辉灿烂的纪念碑。

荷马史诗对后世的影响也是深远的，两部史诗包括了绝大部分的希腊神话。这些神话成为后世文学家们创作的题材。“悲剧之父”埃斯库罗斯说自己的作品是“荷马盛宴的残渣”。维吉尔、但丁、弥尔顿、莎士比亚、歌德这些享誉世界的文学家们都从史诗中汲取了丰富的营养。到了20世纪，人们痛感现代文明的堕落，他们把目光转向了悠远纯真的神话时代，詹姆斯·乔伊斯的代表作《尤利西斯》就直接借用了《奥德修记》的故事。而今，“特洛伊的木马”，“不和的金苹果”，“阿喀琉斯的脚后跟”，“阿波罗计划”

这些史诗中的人名，地名和典故早已成为妇孺皆知的常用语。

荷马史诗是古希腊文学艺术中的瑰宝，在艺术上达到了几乎难以企及的高峰。同时，史诗具备某种超越个别文化，超越个别时代地域的普遍意义，使任何读者都更容易产生共鸣，发生兴趣，它的永恒的艺术魅力永远让人迷醉。

内容梗概

希腊人远征特洛伊，第 10 年攻占了小亚细亚沿海城市克律塞，该城阿波罗庙祭司克律塞斯的女儿克律塞伊斯被俘，作为奖品分给了希腊联军统帅阿伽门农。克律塞斯带着金银财宝去赎女儿，不仅没能如愿，反遭阿伽门农的辱骂。希腊军中最英勇的将领阿喀琉斯要求阿伽门农归还祭司的女儿，与阿伽门农发生争执，后阿伽门农送回了克律塞伊斯，却仗势抢走了奖给阿喀琉斯的女俘布里塞伊斯。阿喀琉斯愤然退出了战斗。他来到海边向母亲忒提斯（海上女神）哭诉心中的委屈。央告母亲去恳求主神宙斯惩罚阿伽门农和希腊军队。主神宙斯托梦给阿伽门农，告诉他攻占特洛伊的时机已到，叫希腊人作好战斗准备。

希腊人逼近特洛伊，特洛伊王子赫克托耳率领特洛伊人和他们的盟友出城迎敌。拐走海伦的特洛伊王子帕里斯向希腊人叫阵，海伦的前夫墨涅拉俄斯出来应战，两人达成协议：战胜者占有海伦及全部财产，双方从此停战。海伦到城楼观战，向特洛伊长老们介绍希腊众英雄的情况。她的美貌令长老们赞叹不已。在决斗中，墨涅拉俄斯抓住了帕里斯的头盔，几乎把他勒死，爱神阿弗洛狄忒急忙用雾把帕里斯罩住，送回特洛伊。正当众神们在商议缔约讲和的问题时，女神雅典娜唆使特洛伊人潘达洛斯射伤了墨涅拉俄斯，重新挑起了战端。庇护双方的神参战。混战中，希腊英雄狄俄墨得斯杀死潘达洛斯，重创特洛伊英雄埃涅阿斯，并先后刺伤爱神阿弗洛狄忒和战神阿瑞斯。特洛伊人后退，赫克托耳返回特洛伊，途中与妻子安德洛玛克相遇，安德洛玛克哀求他留在城内，他决心维护家族和自己的荣誉，保卫特洛伊，毅然返回战场。他和希腊英雄埃涅阿斯进行激烈战斗，不分胜负。第二天再战时，在宙斯的指引下，特洛伊军队一直打到希腊营寨外的壕沟跟前，眼看希腊人就要守不住了。于是阿伽门农派人去要求阿喀琉斯参战，除交还布里塞伊斯，还许诺给他很多贵重的赠品，阿喀琉斯断然拒绝了这一请求。第二天，双方展开拉锯战，希腊将领们大批受伤，主神宙斯的妻子赫拉见势不妙，为了帮助希腊人，便诱使宙斯进入卧室睡觉，海神波塞冬乘机鼓动希腊人反击，赫克托耳被打伤，退出战场。宙斯醒来，明白是赫拉的诡计，便禁止众神帮助希腊人。特洛伊人再次反击，最后打到了希腊人的船边，放火烧起船来。这时阿喀琉斯还在和阿伽门农赌气，不肯出战，他的好友帕特洛克罗斯眼见希腊人将要全军覆没，感到十分痛心，在劝告阿喀琉斯出战未果的情况下，借了阿喀琉斯的铠甲出战。特洛伊人误以为他是阿喀琉斯，失去战斗勇气，帕

特洛克斯穷追特洛亚人，但他忘记了不能冲出营寨的告诫，在特洛亚城下被赫克托耳杀死。好友的死使阿喀琉斯非常悲痛和懊悔，他决定与阿伽门农和解，重上战场，替好友报仇。

阿喀琉斯身披匠神赫菲斯托斯连夜为他赶制的铠甲出战，他像战神一般向赫克托耳扑过来，赫克托耳转身逃走。阿喀琉斯绕城追逐，像迅捷的山鹰在天空盘旋着追逐一只胆小的鸽子，一路尖叫着紧紧跟随，偶尔还突然来一个猛扑……最后，在雅典娜的帮助下，阿喀琉斯长矛一挥，正中赫克托耳的颈项。阿喀琉斯剥下他身上的铠甲，把尸体拖在战车后面，飞驰回营。

9天过去了，特洛亚老王普里阿摩斯在神使的保护下，来到阿喀琉斯的营中哀求他归还儿子的尸体。阿喀琉斯被感动，将尸体交还了他。10天后，特洛亚人悲痛地埋葬了赫克托耳。

《奥德修记》：特洛亚战争结束后，希腊将士们都纷纷回到故乡，只有足智多谋的俄底修斯还在海上飘流未归。百余名贵族子弟盘踞在俄底修斯的宫殿里，向他美丽的妻子珀涅罗珀求婚。他们终日宴饮作乐，尽情地消耗他的家产。珀涅罗珀始终忠于自己的丈夫，为拒绝求婚者，她借口说要为公爹准备殓衣，等布织好后她才可以改嫁。于是她白天织，晚上拆，这样往返重复，以此来拖延时间。俄底修斯的儿子忒勒马科斯受女神雅典娜的暗中指点，离家去寻找父亲。他先到皮罗斯找涅斯托，没有得到消息，最后在墨涅拉俄斯那里才知道俄底修斯还活着，在女神卡吕普索的岛上。

奥林波斯山上的众神非常同情俄底修斯的遭遇，派了神使赫耳墨斯叫卡吕普索放俄底修斯回去。女神恋恋不舍地送俄底修斯乘木筏离开了海岛。俄底修斯在海上航行了17天，家乡的山峦已隐约可见，却不幸被波塞冬发现，把他的木筏击碎。俄底修斯在众神的帮助下漂到斯克里亚岛。国王的女儿瑙西卡遵照雅典娜的授意在海边洗衣，发现了俄底修斯，把他带回王宫，国王设宴招待他，席间歌手吟咏特洛亚战争的故事，其中也有俄底修斯本人的英雄事迹，他听后不禁掩面而泣。应主人的要求，他讲述了自己10年来的遭遇：当初，俄底修斯率自己的船队离开特洛亚后，先到了喀孔涅斯人的岛国，遭到当地人的袭击。又漂流到另一个海岸，一些船员吃了“忘忧果”之后，便流连忘返，不再想回家了。于是俄底修斯便把这些船员绑在船上继续前进，不久到了游牧巨人的海岛，被囚在吃人的独眼巨人波吕斐摩斯的山洞里，独眼巨人是波塞冬的儿子。俄底修斯用一根削尖了的巨大木杆刺瞎了巨人的独眼，把活着的同伴一个个缚在公羊的肚子下面，逃出了洞口。从此海神便同他作对，一路兴风作浪，存心害人。他们逃到了风神岛，风神送给他一只口袋，可以把所有的逆风都装进去，这样便能一帆风顺回家了。不料当船快行驶到家时，众水手以为口袋里面装的是金银财宝，乘俄底修斯睡觉时打开了口袋，结果各路风神倾刻呼啸而至，又把他们吹到风神岛。风神拒绝再次帮助他们，他们只好任凭船漂流到巨人岛。居住在这里的巨人们用巨石击沉了船队的11条船，而且还凶狠地用鱼叉捕捉溺水的人充饥。俄底修斯所乘坐的

船因为没有靠岸而幸免于难，他带领着水手们来到了魔女喀耳刻的海岛上，喀耳刻把他的一些同伴变成了猪，由于神的保佑俄底修斯战胜了魔女，并受到魔女的款待。为了打探回家的道路，他在魔女的帮助下游历了冥府，从先知忒瑞西阿斯的预言中，得知了自己的未来。接着俄底修斯遇到了许多旧时战友的亡灵，并与阿伽门农，阿喀琉斯的幽灵交谈。之后他们继续航行，顺利地通过了以歌声诱人的妖鸟岛。从女海怪斯库拉那里和大漩涡卡律布狄斯中经过时，俄底修斯又失去了6个同伴。在日神岛上，由于同伴不顾俄底修斯的警告，宰食了神牛，激怒了宙斯，宙斯用雷霆击沉了渡船。大多数人因此丧命，他只身被冲到卡吕普索的海岛上，并且被软禁了7年，直到此刻才来到这里。

国王阿尔喀诺俄斯听了俄底修斯的叙述，大为感动，派了一只船和许多水手送俄底修斯回国。雅典娜将俄底修斯变成一个衣衫褴褛的乞丐，然后让他到牧猪人家里与儿子忒勒马科斯见面。忒勒马科斯向父亲讲述了家中的事情，父子俩共同商议了回家复仇的计划。

第二天，父子相继回宫，衣衫褴褛的俄底修斯向求婚者乞求施舍而遭到侮辱。当晚，珀涅罗珀被告知俄底修斯还活着，而只有给俄底修斯洗脚的奶奶妈从脚上的疤痕上认出了主人。

次日，俄底修斯在大厅中利用比武的机会杀死了所有的求婚者，一家人终于团聚。

精彩篇章推荐

1. 第 358 ~ 362 页 匠神赫维斯托斯为阿喀琉斯打制的铠甲盾牌，上面的多姿多彩的图案广泛地展示了当时社会生活的图景，生动逼真，形象鲜明，表现了史诗高超的写作技巧。

2. 第 281 ~ 321 页 描写战争场面，气势恢宏，情节起伏跌宕，扣人心弦。

3. 第 409 ~ 421 页 阿喀琉斯与赫克托耳之战，对两人的言语，行动和心理描写细腻生动。同时也展现了两人为了民族，为了英雄的名誉不惜牺牲的英雄气概。

精彩语言辑录

那怕琉斯的儿子凭他的脚力快，一个闪电似的就追上去了。轻得像羽族中最最快的山鹰打个回旋去追一只胆小的鸽子，一路尖叫着紧紧跟随，偶尔还突然来一个猛扑，那喀琉斯也就这样前去紧紧追赶的。

他就把它抽出来，振作起精神，一个回旋扫上去，仿佛一只飞得高高的老鹰从黑云里向地面上来扑一头稚嫩的绵羊或是一只蹲着的兔子一般。

像那伊卡瑞俄斯海里的水，忽然受到一片阴云底下的一阵东南

风，激荡得巨浪轩然而起，又像一片稠密的麦田里刮来的一阵狂暴的西风，翻腾得那些麦子都垂头倒穗。

《一千零一夜》

成书时间：16 世纪左右

类别：民间故事集

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

《一千零一夜》是古代阿拉伯民间故事集，在西方被称为《阿拉伯之夜》。我国却有一个独特的称呼：《天方夜谭》。它是世界上最具生命力、最负盛名，拥有最多读者和影响最大的作品之一；同时，它以民间文学的素朴身份却能跻身于世界古典名著之列，也堪称是世界文学史上的一大奇迹。

《一千零一夜》的故事，很早就在阿拉伯地区的民间口头流传，约在公元八九世纪之交出现了早期的手抄本，到 12 世纪，埃及人首先使用了《一千零一夜》的书名，但直到 15 世纪末、16 世纪初才基本定型。《一千零一夜》的故事一经产生，便广为流传。在十字军东征时期就传到了欧洲。《一千零一夜》对后世文学也产生了深远的影响。18 世纪初，法国人加朗第一次把它译成法文出版，以后在欧洲出现了各种文字的转译本和新译本，一时掀起了“东方热”。法国著名启蒙学者伏尔泰说：“我读了《一千零一夜》四遍之后，算是尝到故事体文艺的滋味了”。著名作家司汤达希望上帝使他忘记《一千零一夜》的故事情节，以便再读一遍，重温书中的乐趣。

《一千零一夜》的结构令人叫绝，这是一种将散珠用红线串起来的巧妙艺术构思：让山鲁佐德和山鲁亚尔的故事成为总体框架，然后用大故事套小故事的办法将二三百个故事嵌入。文艺复兴时期意大利作家卜迦丘，英国作家乔叟和西班牙作家塞万提斯都从这种结构中得到启发。卜迦丘的《十日谈》用佛罗伦萨 10 个躲避瘟疫的青年男女每人每天讲一个故事，作为全书 100 个故事的楔子，这种巧妙的结构很明显地借鉴于《一千零一夜》。《一千零一夜》描绘了中古时期阿拉伯地区广阔丰富的生活画面，为后世作家的创作提供了充分养料，戏剧大师莎士比亚的喜剧《终成眷属》中的“戒指认亲”、“进宫治病”的故事显然来源于《一千零一夜》中的《夏梅禄太子和白都伦公主的故事》。他的另一著名喜剧《威尼斯商人》同样采用了“戒指认亲”的构思。而当代埃及戏剧家陶菲格·哈基姆的剧本《阿里巴巴》、《山鲁佐德》更是直接取材于《一千零一夜》。《一千零一夜》中浓郁的浪漫主义色彩，丰富的想象，大胆的夸张，构成了扑朔迷离的艺术境界。但丁《神曲》中的形形色色的精灵，我们可以在《一千零一夜》中找到影子：看了普希金的童话诗《渔夫和金鱼的故事》，我们立即会联想到《渔翁的故事》；1982

年诺贝尔文学奖得主、哥伦比亚作家马尔克斯的魔幻现实主义代表作《百年孤独》中出现的“飞毯”、“会飞的床单”、“神灯”等都明显来自于《一千零一夜》。《一千零一夜》的故事情节离奇而曲折，人物形象而生动，并运用对立与对比手法，突出人物特征，山鲁佐德、辛伯达、白侯图、阿里巴巴已成为世界文学画廊中人人喜爱的形象。总之，《一千零一夜》以其博大的内涵，高超的艺术，哺育了一代代文学家们，创造出了一部部优秀的文学名著，高尔基把它誉之为民间口头创作中“最壮丽的一座纪念碑”，这样的评价是不过分的。它将永远受到世界人民的喜爱。

内容梗概

古代印度和中国之间的海岛中，有一个萨桑国，国王山鲁亚尔继承王位20年，治国有方，国家繁荣昌盛，博得了人民的拥护和爱戴。一天，他发现王后与仆人有淫恶行为，不由勃然大怒，一气之下杀死了他们，从此他讨厌妇女，并存心报复，每天都要娶一个女子来睡一夜，次日便杀掉再娶。国王残暴的行为引起了老百姓的极大恐慌。青年女子不是被他杀死就是逃往他乡，被迫为国王搜寻年轻女子的宰相虽对国王的暴虐行为不满，但也无可奈何。一天，宰相正为没能给国王找来女子而发愁，他的大女儿山鲁佐德对父亲说：“把我嫁给国王好啦。我要牺牲自己，拯救千千万万的女子。”父亲不允，他给女儿讲了一个“水牛和毛驴的故事”，警告她固执冒险的后果，但女儿认为目前的事情人命攸关，所以她坚持原意，并恳请父亲送她进宫。父亲无奈，只好送女儿进宫。山鲁佐德进宫后，就哀求国王能让她和妹妹见上一面。国王派人接来了山鲁佐德的妹妹。姐妹见面，分外亲热，妹妹就按照姐姐事先的吩咐，要求姐姐给她讲个故事，好让大家快快活活地消遣一夜。姐姐故意说：“只要德高望重的国王许可，我自己是非常乐意讲的。”国王本无睡意，姐妹俩的谈话，也引起了他的兴趣，便欣然应许。于是在这一千零一夜的第一夜，山鲁佐德开始讲《商人和魔鬼的故事》。

她说，从前有个商人，在外地做生意。途中歇息时，随手掷出一个枣核，却惹来一个手执利剑的巨魔，声言枣核击中其子胸部，立刻将他打死了，为此魔鬼定要报仇。商人要求回家料理好后事后再来听候处理，魔鬼答应了。商人在规定的日子践约而来，想到自己的险恶的处境，不禁悲从心来，放声痛哭，这哭声引来了3位老人，老人们对商人的境遇深表同情。突然间狂风骤起，魔鬼现身，呼喊着重要杀死商人为其子报仇。第一位老人挺身而出，向魔鬼求情，说愿意讲一段他和自己牵着的这只羚羊的故事，如魔鬼认为讲得离奇古怪，便请将商人的罪过免掉三分之一。于是山鲁佐德开始讲《第一个老人和羚羊的故事》。当讲到故事关键的时候，天色已亮，不能再讲下去。这时妹妹叹道：“姐姐，你讲的这个故事多么美丽！多么甜蜜！多么有趣啊！”山鲁佐德说：“要是主上开恩，让我活下去，那么来夜我要给你们讲的故事，比这个更有趣呢。”国王想，我暂且不杀她，等讲完下面的故事以后再说。

白天，国王忙于处理政务，晚上，山鲁佐德又继续讲老人和羚羊的故事。随后几夜，把三位老人挽救商人的故事也都讲完，但每到故事精彩的时候，也正是天亮的时候，这样，山鲁佐德得以继续在夜晚讲下去。

山鲁佐德的故事神奇美丽，异彩纷呈，大故事中套小故事，大大小小共二三百个，最长的 10 夜 20 夜才能讲完。有些精彩的故事，情节起伏跌宕，曲折离奇，扣人心弦。比如《阿里巴巴和四十大盗的故事》：

古代波斯国某城里住着两兄弟，哥哥高西睦和弟弟阿里巴巴。阿里巴巴生活贫困，靠打柴为生。

一天，阿里巴巴上山打柴。在山中他偶然间遇到一伙打劫归来的强盗，在一块大石头前强盗头子说：“芝麻芝麻，开门吧”，大石头就开了，原来里面是一个藏宝的大洞。阿里巴巴乘强盗出去时，模仿强盗开门的暗语开了门，发现里面有大量的金银财宝，他搬了几袋金币回家。阿里巴巴的老婆因为从来没有见过这么多金币，就去她嫂子那儿借量器量金币有多少，不料多心的嫂子在升子底贴了蜜蜡，由此，哥哥高西睦发现了金币，逼着阿里巴巴说出了金币的来源和开石门的方法。贪心的高西睦带着雇来的 10 匹骡子去山中强盗的藏宝洞，说了开门的暗语，进了洞，他收集了够 10 匹骡子运回的金币准备回家，但由于被金币迷昏了头脑，竟忘了开门的暗语，强盗回来把他砍成碎尸。

阿里巴巴再次进山，从洞中运回哥哥的尸体，又搬了几袋金币回家，在女仆马尔基娜的帮助下非常秘密谨慎地料理了哥哥的丧事。强盗们对有人再次撞入藏宝洞并搬走大量金币大为恐慌和震怒，派了一个匪徒入城打听，偶然地从给高西睦缝尸体做丧服的裁缝巴巴穆斯塔发那里得知了阿里巴巴的住处，于是在他们门上划了记号，但被聪明机智的马尔基娜发现，她把附近所有住户的门上都划上了相同的记号，结果强盗们扑了个空。第二天强盗又按第一个的方法找到的阿里巴巴家，在他们门上重新做了不同于第一次的记号，然而这次又被马尔基娜发觉，强盗们再次失望而归。强盗头子亲自出马，他不再去做什么记号，而是仔细地观察了阿里巴巴家的环境以后，乔装打扮，伪装成商人，用瓦瓮把 37 个强盗运进阿里巴巴家，准备夜里杀死阿里巴巴，但又被马尔基娜发觉。马尔基娜烧滚了强盗带来的一瓮菜油，烫死了除强盗头子以外的其他强盗。强盗头子越墙而逃。为了报仇，强盗头子真的干起了经商的行当，与阿里巴巴的侄子渐渐混熟。一天，在阿里巴巴的侄子的邀请下，强盗头子装扮一番，乘机来到阿里巴巴家作客。然而不幸的是，聪明的马尔基娜再次识破了强盗头子的阴谋，她利用跳舞的机会，杀死了强盗头子。

还有《白侯图的故事》：奴隶白侯图从 8 岁就开始撒谎骗人，每年都要骗一次奴隶贩子。奴隶贩子对他无计可施，只好把他卖给一个富商。一天，男主人派他回家取东西，快到家门时，他忽然大哭大喊，引来了左邻右舍的人，问他怎么啦，他对大家说，主人被一堵倒塌的墙压死了。女主人听后马上像疯一般，揪头发，撕衣服，打自己的耳光，哭天喊地，寻死觅活，在白

侯图的怂恿下把家里的贵重什物全都砸得稀巴烂。然后白侯图带着女主人去找被压死的男主人。白侯图在女主人到达之前告诉男主人，女主人在家不幸死去。男主人一听，也和女主人一样嚎啕大哭起来，二人都出尽了洋相。当事情真相大白，男主人要惩罚他时，白侯图说，当初男主人买他时，奴隶贩子已经说过，他是一个有撒谎毛病的奴隶，而当时男主人正是冲着这个缺点才买他的，弄得主人哭笑不得，最后不了了之。

山鲁佐德夜复一夜，讲啊讲，一直讲了一千零一夜。当她讲完《补鞋匠马尔鲁夫的故事》后，起身对国王说：“英明的君主，我是你的奴婢，在一千零一个夜晚，我向你讲述了古人的美谈和先贤的教训，现在能让我向您提出一个希望吗？”国王道：“你怎么想就怎么说吧。”山鲁佐德便让人把她为国王所生的三个男孩带来，说道：“国王啊！这是您的亲骨肉。看在他们的份上请您将我赦免。你若杀了我，他们将变成没娘的孩子，也找不到能很好地抚养教育他们的妇人了。”国王听后，激动地哭了，他将孩子们搂在怀里，说道：“山鲁佐德，以安拉发誓，在这些孩子到来之前我已赦免了你，因为我早就看出你是位纯洁无瑕的女子。安拉保佑你，赐福你全家。”

喜讯传遍了京城，山鲁亚尔无比兴奋，他召集文武大臣，赏赐宰相，赞扬他把女儿嫁给自己，从而避免了自己更大的无辜杀戮。国王还一一封赐，下令装饰城郡，举国狂欢，开销全由国库支出。人们敲锣打鼓，走上街头。那些孤苦无依者都领到了国王的特别恩赏。从此，国运亨通，人民又过上了幸福平安的日子。

精彩篇章推荐

1. 《渔翁的故事》（第 21 ~ 38 页） 用对比手法描写了渔翁的善良、魔鬼的凶恶，同时也赞扬了渔翁的非凡智慧。
2. 《白侯图的故事》（第 296 ~ 314 页） 白侯图用撒谎的方法把男女主人搞得丑态百出，描写了富豪们的愚蠢和机智的白侯图的斗争精神。
3. 《驼背的故事》（第 181 ~ 186 页） 通过中国的裁缝，伊斯兰教的总管，犹太医生，基督教商人主动承担责任的事，赞美了宗教信仰不同但能和睦相处的人们，同时也揭露了官吏草菅人命，尸位素餐的罪恶。
4. 《努伦丁·阿里和艾尼西·张丽丝的故事》（第 254 ~ 293 页） 表现了人民对美好生活的向往和对幸福爱情的追求。

精彩语言辑录

爱情当初只不过是一点唾涎，继续发展下去，它会变成汪洋大海。

相思病的人没有药医，当事者跟疯子没有区别。

对于处世接物，凡能忍辱负重，审慎考虑的人，往往易于达到目的，操最后的胜算。反之，急躁冒进，急于求成的人，没有不失败后悔的。

不考虑事情后果者，必为时代所遗弃。

世间的一切虚伪，正像过眼云烟，只有真理才是处世接物的根据。
虚伪的黑暗，必为真理的光辉所消灭。

《神曲》

作者：（意大利）但丁

成书时间：1307年

类别：外国诗歌

版本推荐：朱维基译，上海新文艺出版社版

书海领航

《神曲》是一部奇书，但丁因之而成为世界四大诗人之一。但现实生活中，人们对它都是敬而远之的。原因在于它大量象征和比喻的运用，以及典故的层出不穷。有人断言，没有人能读懂《神曲》。如上因素导致今天的年轻人不敢去看《神曲》，唯恐自己的浅薄会亵渎了这本著作。其实，《神曲》的解读虽非易事，却也不难。下面，我们就涉足其间，揭开它神秘莫测的面纱。

诗人的一生总不会平静如水的。但丁出身于没落的贵族之家，从小受过良好教育。他广泛涉猎各种知识，年轻时已成为善作情诗的诗人。风花雪月之后，但丁进入了哲理思考的成熟期。他开始参加当地的政治活动，曾担任过佛罗伦萨执政官。但他所代表的派别不久便被反对派击败，但丁被判终身流放。以后，但丁流亡四方，最后客死他乡。他另外一部重要作品是诗集《新生》。

《神曲》是他流亡期间所作。这是一首政治抒情诗。分为《地狱》、《炼狱》、《天堂》三部，每部共33歌，加上序曲，共100歌，总计14232行。长诗采用中古文学特有的幻游形式，以自己为主人公，采用自叙体描述了1300年迷途于黑暗森林的故事。《神曲》的伟大价值在于以极其广阔的历史画面，反映出意大利从中世纪向近代过渡的转折时期的现实生活和各个领域发生的社会、政治变革，显示了争取人格独立的人文主义光芒。不仅如此，《神曲》还对中古政治、哲学、科学、神学、诗学、绘画等领域作了艺术性的阐述和总结。

从上面我们知道，《神曲》是但丁运用丰富的想象为来生设置了三个阶段。他回顾自己的一生，将自己所憎、所厌之人放在了地狱，而将自己所敬、所爱之人放入了天堂。不管他的评价是否恰当，但丁的目的则是为世间分出善恶美丑，而绝非泄一己私愤，这是我们必须明确的。他设想中的世界是一个精神升华至崇高的神的世界，也是当时人所能想到的最佳境界。而象征比喻和典故的运用也是其作品特征之一，这也是理解它的障碍，因我们没有充

分的西方文化背景。这方面可看一些注释，但我们读《神曲》应侧重把握它的诗情。

《神曲》的艺术价值极高。作品以丰富的想象和新颖的构思，为地狱、炼狱、天堂设计了严密的结构，清晰的层次，使之具有立体感。不同的境界，诗人赋予其不同的色彩。地狱是惩罚罪孽的地方，色调凄惨、阴森；炼狱是悔过和希望之所在，色调恬淡、宁静；天堂是至善至美的最高境界，色调灿烂、光明。这样多层次，多色调的形象描绘，表达了诗人深邃，抽象的哲学和神学观念，他不仅擅长刻画动态，而且常常用源于现实生活的通俗比喻，描绘出各种惊心动魄的神奇场面，寥寥数笔，形形色色的妖魔鬼怪便呼之欲出。《神曲》最大的成就当数语言。但丁摆脱中古文学推崇的拉丁文，用意大利俗语写作，并采用以民间诗歌中流行的一种格律为基础的三韵句。这对促进意大利民族语言的统一，丰富以及提炼意大利文学语言起了重要作用。这些成就表明：但丁摆脱了中世纪文学的传统羁绊，力图用新的艺术形式表现时代的思想内容。

恩格斯评价但丁是“中世纪最后一位诗人，同时也是新时代最初一位诗人”。的确，《神曲》在思想、艺术方面都达到了时代先进水平，为文艺复兴时代文学的发展开辟了道路。它一向被誉为“中世纪的史诗”，并对后来的世界文学艺术产生了深远的影响。作品原名为《喜剧》，创作《十日谈》的大师卜伽丘对它推崇备至，在作品前加上“神圣”二字。后世许多诗人、画家、音乐家从《神曲》中汲取创作的养料，很多人在《神曲》艺术形象魅力的鼓舞下，创作出杰出作品，如巴尔扎克的《人间喜剧》就是仿效《神曲》的形式。而歌德的《浮士德》则更有异曲同工之妙。但丁《神曲》还直接促成意大利民族语言的形成。总之，《神曲》在欧洲文学史上承上启下，继往开来，不愧为旷世奇作。

内容梗概

但丁发现自己在一个黑暗的森林里迷了路。黎明时分，他来到一座小山脚下，忽然旁边跳出3只怪兽拦住了去路。他高声呼救。危急之中，古罗马诗人维吉尔出现在他面前，并表示愿意引导他通过地狱、炼狱和极乐的天堂。

地狱形似一个上宽下窄的大漏斗，直达地心，共分9层。罪人的灵魂按生前罪恶的大小，发配在不同的地狱层里，接受不同程度的酷刑。他们来到地狱，看见大门上写着：这里必须抛弃一切犹豫，抛弃一切恐怖和畏怯。

走进大门，只见风卷黄沙，遮天蔽日。那些生前的怯懦者，在地狱的走廊里受难。这些灵魂既不为上帝理睬，也不被地狱收容。穿过走廊，但丁和维吉尔乘坐小船渡过冥河，来到了地狱的第一层。这里又称候判所。那些出生在耶稣之前，没有接受基督教洗礼的古代异教徒，如诗人荷马、贺拉斯、苏格拉底等都在此等待上帝的判决。

真正的地狱开始于第二层。这里关的都是色欲场中的灵魂。他们生前沉

于肉欲而抛弃理性，如埃及艳后等人永不停息地在狂风中飘荡着，颠倒着，时不时撞在断崖绝壁上，悲惨地呼号痛哭。这时，两个灵魂向但丁飘来。他们是一对情侣。但丁听罢他们的哭诉，感动得晕倒在地。

但丁再次醒来时，已到了地狱第三层。犯了贪暴罪的灵魂躺在恶臭不堪的污泥里，听凭风吹雨打。一只长了三个狗头的恶魔，用爪把他们撕成了碎片。

地狱第四层，但丁看见两队幽灵，胸前堆满重物，面对面地辱骂、撕打。他们生前贪婪成性、挥霍无度。其中有一些是贪得无厌的教士、主教和教皇。

地狱第五层，生前易怒的灵魂在污泥黑水中赤身露体，满面怒气互相搏斗，直到皮破肉烂为止。

地狱第六层，三名满身污血，头上盘着青蛇的复仇女神把守着狄司城。城里坟墓林立，各种邪教徒在烈火燃烧的坟墓中哀号。

地狱第七层分为三环，对三种类型的强暴者施以酷刑。第一环，暴君在沸腾的血湖中受煮。第二环，信仰不坚定而自杀者被罚变成长满毒瘤的树木。第三环，污辱上帝者、重利盘剥者在火雨和热沙之间受刑。眼里喷出苦恼的泉水。

一条小溪从沙漠附近流过。两位诗人沿着小溪一直走到溪水注入的深渊。维吉尔唤来人面蛇身、象征欺诈者的怪物。诗人们骑在它的背上飞翔而下到达深渊。这里是地狱第八层——恶沟。这层地狱分为十条沟。形形色色的欺诈者如诱奸者、阿谀者、占卜者、贪官污吏、伪君子、窃贼等，分别接受各种酷刑。在第三条恶沟中，买卖圣职的教皇，如刚去世的教皇尼古拉三世和当时在位的明尼法斯八世，身子倒栽着活埋在石缝里，只露出着火的小腿和脚。

地狱的第九层是一片冰湖，卖国卖主的叛徒都冰冻在湖里。冰湖中心是恶魔撒旦，他有三副面孔，正面的嘴中咬着出卖耶稣的犹大，左右的嘴中各咬着谋杀凯撒大帝的卡鲁图和卡西奥。

访问地狱最底层之后，但丁和维吉尔走出恶臭的空气，来到充满纯洁空气的炼狱岛。一会儿，他们看见一只由天使驾驶的船，当中坐着一群被带到炼狱的灵魂。但丁认出其中的一位是他的朋友。两位诗人走到一座山脚下，在那里经过精灵的指点，他们很容易爬上斜坡的小路。他们沿小路往上爬，遇到许多精灵。这些精灵解释道，他们被关在炼狱是因为他们忏悔得太晚了。他们恳求但丁重回地面后，请求他们的家庭为他们的灵魂祈祷。维吉尔和但丁走进山门时，守护天使用剑在他前额上刻了7个“P”字，表示骄、妒、怒、惰、贪、公、色人生7大罪过。以后每上升一层。天使便拭去一个“P”字。炼狱的灵魂和地狱的幽灵犯了相同的罪过。但程度较轻，并已悔悟。他们获得了上帝的宽恕，在此修炼，洗涤罪过，一层层上升。

在山顶的乐园，维吉尔隐退。一列游行队伍护卫着一辆象征教堂的凯旋的车子。拉车子的是一只半鹰半狮的怪物，象征耶稣。象征各种美德的一群

女子，载歌载舞，簇拥着一位高雅的女子。她就是但丁年轻时爱慕的贝娅特里齐，是亲自来引导他游历天堂的。

庄严、光辉的天堂充满了欢乐和爱。在第一重天月球上，但丁发现曾起誓贞洁和决心从事宗教生活但被迫违反他们誓言的人。贝娅特里齐带他来到第二重天水星，又从那里到了第三重天金星。在那里但丁了解了许多精灵的美德。第四重天是太阳，神学家和哲学家的灵魂放射着光辉，他们饶有兴趣地向但丁讲述了有关教派智慧的问题。

随后，他们来到第五重天火星。在那里，那些殉教者的灵魂受到庇护。但丁认识其中的许多著名勇士和十字军战士。在第六重天木星上，但丁看到那些曾在人间公正执法的灵魂。第七重天是土星。在那里，但丁发现了在冥想和宗教隐退中度过一生的一些灵魂。他们来到第八重天恒星区。但丁回顾了人间和天国之间的全过程，为所看到的一切眩晕和敬畏。当站在那里时，一些胜利者凯旋而归。为首的是救世主，圣母玛丽亚紧随其后。

圣徒们考问但丁。圣彼得考问了他对忠诚的意见；圣詹姆士考问了他对希望的意见；而圣约翰则考问了他对情爱的意见。接着亚当走过来，告诉诗人创造第一个人的经过，关于他在天国的生活，他的失足及原因。圣彼得为其使徒继承者所表现的贪婪而感到万分悲痛。所有圣徒都同意他的意见。

贝娅特里齐然后带着但丁来到九重天。在那里，但丁被允许观看神的本质，并聆听天使们的合唱。她接着领他到天府，从这个高处，并借助她的视力，他能目睹天使们和在天国享福的灵魂们的喜悦。他被这种景象弄得如此眩惑而入迷，以致并未发觉贝娅特里齐已离他而去。当他清醒过来，发现身边来了一位老人。老人告诉他，贝娅特里齐已回到御座。他又告诉但丁，假如愿意看到更多天堂里的幻象，他必须和老人一起为圣母玛丽亚祈祷。但丁接受了这个恩赐，沉思冥想上帝的荣耀，并在那一刹那间瞥见了最伟大的秘迹，即三位一体和人与神的结合。

精彩篇章推荐

1. 第 43 ~ 49 页，关于饕餮者 但丁用漫画式笔法，刻画出贪吃残暴者的丑态。

2. 第 49 ~ 55 页，吝啬者和浪费者 对这两类丑物，但丁怀着愤怒为它们在地狱中找到了合适的位置。

3. 第 147 ~ 154 页，贪官污吏 但丁用酷刑惩治那些生前作威作福者，为天下人出了口恶气。读来令人拍案称快。

4. 第 154 ~ 161 页，恶鬼的趣剧 但丁用叙述的故事体绘声绘色地描绘出地狱中的一件趣事，令人捧腹，笑罢陷入沉思。

5. 《炼狱》第 137 ~ 145 页，谈论爱和自由意志的性质 但丁用哲理性的思考、优美的诗句对爱情进行了深入剖析。他本是诗人，爱情更是诗人创作的源泉。所以这段论述热情如火，对今天的情爱观也大有裨益。

6. 第 236 ~ 244 页，贝娅特里齐谴责但丁移情他恋 但丁此段描写完全是由衷而发，因而充满了内心的反省和对贝娅特里齐的赞美，情感真挚，令人心动。

精彩语言辑录

人生本来不是为了像兽一般活着，而是为了追求美德和知识。

克服惰性，因为坐在绒垫上或者睡在被子里，是不会成名的；默默无闻地虚度一生，人在世上留下的痕迹，就如同空中的烟雾，水上的泡沫一样。

谁要是希望人的理性能够走遍三位一体的神所走的无穷的道路，谁就是疯子。

把金银当作上帝，试问你们和那些崇拜偶像的有什么分别？他们崇拜一个偶像，你们崇拜一百个罢了。

我们从这里望见所自的牧场上，充满穿着牧人衣服的贪狼。

《堂吉诃德》

作者：（西班牙）塞万提斯

成书时间：正篇 1605 年，续篇 1615 年

类别：长篇小说

版本推荐：杨绛译，人民文学出版社版

书海领航

《堂吉诃德》是西班牙伟大的作家塞万提斯的代表作，也是一部脍炙人口的世界名著，是欧洲长篇小说发展史上的一座里程碑。

塞万提斯（1547 ~ 1616）出身贫寒，只念了中学就踏入社会。他热衷于建功立业以创造辉煌的人生，曾作过红衣主教的随从，后来参军，征战四方，在战斗中他勇往直前，左臂几乎被砍断。归国途中，又被海盗抓去当了 5 年奴隶。当他被亲友赎回国时，已是贫困潦倒，衰弱不堪。作为一个残疾人，他生活的困难可想而知，到处受人冷眼，并多次被投入过监狱。但他并不消沉，他毅然拿起笔来，转入文学创作。《堂吉诃德》这部撼世巨作在他不屈的残臂下终于创作了出来。《堂吉诃德》为作家赢得了极高的声誉，但并未改变他的贫困状况。1616 年，塞万提斯在马德里默默地死去，甚至没有人知道他的坟墓所在。

《堂吉诃德》这部巨著风靡世界的原因何在呢？除了它为读者展示了广阔的社会背景，并把骑士制度的腐朽作为嘲讽的对象外，它的最大的成就是塑造了一位极具喜剧性的悲剧主人公堂吉诃德的形象。这是个善良、正直、勇敢的人，他同情人民，反对剥削，向往自由，具有人文主义思想，但另一

方面，他缅怀已经腐朽没落的骑士制度，幻想用骑士精神来改造现实，脱离了实际，因而处处碰壁，屡遭失败。小说塑造的另一个典型形象是桑丘·潘沙，他是堂吉诃德的仆从，具有狭隘自私，胆小怕事的一面，又具有开朗乐观，讲求实际，聪明机敏这样优秀的品质。《堂吉诃德》另一伟大成就是高超的讽刺手法的运用，它将严肃与荒诞、庸俗与高尚，悲剧性和喜剧性融为一体，使小说富于强烈的感染力，正如英国作家司各特所说：“《堂吉诃德》的作者所运用的严肃的讽刺手法是一种特殊的天才，很少有人能够企及。”此外，生动而具有表现力的语言，浓郁的民族风格，也是小说较为突出的艺术特色。

《堂吉诃德》一经发表，便引起轩然大波，一年之内再版6次，人们争相传阅。据说西班牙国王菲力浦三世有一天站在王宫的阳台上眺望，看见王宫院墙外的街道上，一个年轻人手捧一本书，边走边读，手舞足蹈，并不时发出一两声大哭。国王对他身边的大臣们说：“你们看那个青年，如果不是狂颠的话，那他一定是在读《堂吉诃德》。”有个好事的大臣于是派了他的仆人去问，那青年果然在读《堂吉诃德》。

时至今日，它在世界各国翻译出版达1000多次，影响了几代人。正如诗人海涅所说的那样：“塞万提斯，莎士比亚，歌德成了三头统治，在叙事、戏剧、抒情这三类创作中分别达到登峰造极的地步。”俄国著名批评家别林斯基精辟地指出：“在欧洲所有一切著名文学作品中，把严肃和滑稽，悲剧性和喜剧性，生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的范例仅见于《堂吉诃德》。”

在中国，最早由大翻译家林纾和陈家麟二人用文言文节译了《堂吉诃德》，名为《魔侠传》。1978年，著名的翻译家杨绛全译了《堂吉诃德》。堂吉诃德也成了中国人喜闻乐道的英雄骑士了。

《堂吉诃德》作为一部不朽的文学经典名著，在世界文学史上永远放射着耀眼的光芒。

内容梗概

在西班牙的台拉·曼却住着一个50多岁的穷绅士，名叫吉哈诺。他闲来无事，整天沉迷在骑士小说里，读得满脑子尽是一些魔术呀，比武呀，打仗呀，恋爱呀，痛苦呀等荒诞无稽的故事，他又十分迂腐，认为书上所写的都是千真万确的。于是，他想入非非，要去做个游侠骑士，消灭世上的一切暴行，承担种种艰险，将来功成名就，就可以名传千古。

他找出祖上传下的一套古龙盔甲，面甲坏了，他使用硬纸补上一个，又牵出家中一匹瘦得皮包骨头的马，取名“驽 难得”。意思是，原来是一匹驽马，现在当上骑士的坐骑却是世上少有而难得之事。他还给自己取名为堂吉诃德·台·拉·曼却，意思是，自己是拉·曼却地方鼎鼎有名的堂吉诃德骑士。他又想起，游侠骑士都应该有个意中人，她必定是个美貌无双的公主，

于是他把自己偷偷地迷恋着的一个养猪女子当作意中人，并给她取了一个有公主意味的名字：杜尔西内娅·台尔·托波索。一切准备就绪，他骑上“弩难得”，戴上头盔，挎上盾牌，提起长枪离开了家门。

堂吉诃德到了郊外，忽然想起了他并没有受封为骑士，此事非同小可。晚上来到一家客店，他把客店想象成一座城堡，把那个流氓骗子店主当作城堡主人，把门口站着两个迎客的妓女当作贵妇人。他把店主叫到马房，双膝跪下，乞求店主封他为骑士。店主看他是个疯子，怕他胡来闹出乱子，便在马房里为他举行受封仪式。店主用登记骡夫草料的账簿当《圣经》，口中念念有词，接着在堂吉诃德的颈窝上狠狠打了一掌，还用剑在他肩膀上使劲拍一下，最后叫两个妓女给堂吉诃德挂剑。仪式完毕，堂吉诃德就骑马去猎奇冒险了。他的第一次冒险是解救被地主绑在村上痛打的放羊孩子。他命令地主给孩子松绑，并如数付给孩子工钱，地主被吓得一一照办。堂吉诃德离开之后，地主把小孩重新绑在橡树上，这回打得更狠，把小孩打得死去活来。此后，堂吉诃德向一队过路的商人挑战，结果被商人的骡夫打得遍体鳞伤，动弹不得，一个好心的老乡把他送回家里。

堂吉诃德虽然在家养伤，但是他坚信：世上最迫切需要的是游侠骑士，而游侠骑士道的复兴全靠他一人，他去游说了贫苦农民桑丘·潘沙当他的侍从，并许诺他征服一个海岛后，就让桑丘当海岛总督。一天夜里，堂吉诃德带着侍从悄悄地离开村子，来到郊野，远远看见几架高高耸立的风车，堂吉诃德认定它们是凶恶的巨人，便挺着长矛冲上前去，桑丘哪里拦得住他。转动的风车把堂吉诃德连人带马抛到空中，堂吉诃德滚翻在地，长枪也迸作了几段。事后，堂吉诃德始终不信他刺的是风车，硬说是魔法师与他作对，把巨人变成了风车。

桑丘扶起堂吉诃德，他重又骑上了跌歪了肩膀的“弩 难得”，心里老大不痛快。当夜，他们在树林里过了一宿。堂吉诃德折了一根可充枪柄的枯枝，把枪头移上。他曾经读到骑士们在穷林荒野里过夜，想念自己的意中人，好几夜都不睡觉。他要学样，当晚彻夜未眠，只顾想念他的意中人杜尔西内娅。

一天晚上，主仆二人来到一家客店。店主安排他们在顶楼同一个骡夫同住。客店一个女仆和骡夫约好当晚幽会，女仆在黑暗中摸错了地方，到了堂吉诃德床前，堂吉诃德以为是一个垂青于他的公主，他抓住女仆，紧紧抱在怀里，而且絮絮叨叨地跟他说情话。满腔邪念而没有入睡的骡夫听到这里，醋意大发，大打出手。店主闻声赶来，看见大家在黑地里恶狠狠地乱打，扭成一团，无法劝解。后来等到神圣友爱团的巡逻队长闻讯赶来干涉时，大伙才撒手溜走。倒霉的堂吉诃德已被打得动弹不得。

主仆二人离开客店后继续前进。一天，主仆二人路见两队羊群在远处扬起尘土。堂吉诃德认为那是两支交战的大军，便冲上去攻打邪恶的一方，桑丘阻拦不住，主人已杀进羊群。牧羊人拿起石块，雨点般地向他打来，砸破

了他的头皮，打掉了他几颗牙齿，牧羊人见自己闯了祸，便集合羊群，把七八只死羊扛在肩上，急忙跑了。

堂吉诃德吃了亏，还不悔悟，总说是魔术师和他作对。接着，主仆二人遇见了一队被押到海船上做苦工的犯人。堂吉诃德说，人生来是自由的，不应该强迫他们做苦工，而锄强救苦正是游侠骑士的责任。于是，他打倒了押送的士兵，解放了犯人，命令他们去拜见杜尔西内娅，报告堂吉诃德立下的功绩。犯人们不但不听从，反而恩将仇报，夺走了主仆二人的衣物，把他们痛打一顿。为躲避官兵追捕，堂吉诃德和桑丘进了黑山。堂吉诃德决定留在山里修炼，他写了一封信，派桑丘送给杜尔西内娅。途中，桑丘遇到了神父和理发师。他们设计找来一位少女，装扮成一位落难公主，把堂吉诃德骗下山来，装进袋子，放在牛车上押回家去。家人决不让他再出门。

堂吉诃德听说萨拉果萨城要举行比武，不顾家人反对，带着桑丘，又一次出了门。大学生加尔拉斯果应堂吉诃德家人的请求，想把堂吉诃德骗回家。他化妆成“镜子”骑士，赶上主仆二人，向堂吉诃德挑战，却被堂吉诃德一枪扎下了马，只得认输而去。接着，堂吉诃德和桑丘又见到一辆装着两头凶猛狮子的大车，堂吉诃德硬要赶车人打开狮笼，自己要 and 狮子决一雌雄，笼门打开，凶猛的狮子只打了个呵欠，就转身卧倒，把屁股对着堂吉诃德，不肯应战。

路上主仆二人遇见一伙人，他们打听到当地的一个财主硬要拆散一对相爱的年轻人，逼姑娘嫁给自己，堂吉诃德听了很是同情。次日婚宴上，男青年突然出现，用剑穿透了自己的胸膛，流出了许多血，他要求临终前和姑娘结婚。堂吉诃德认为这样合情合理，财主也认为没有什么问题，于是在神父的主持下两位年轻人举行了婚礼。不料这时男青年突然拔掉了自杀的剑，原来是一根灌血的铁管子，财主知道自己受了捉弄，想上前拼命，堂吉诃德阻止了他，并平息了财主的怒火，人们都认为堂吉诃德是一个有胆识的正直人。

不久，堂吉诃德还真的让桑丘当上了“总督”。原来，有位公爵听了堂吉诃德和桑丘的游侠生活，故意拿他们开心。公爵派桑丘到自己属下的一个小镇当“海岛总督”，并布置疑案捉弄他，最后派手下人装着敌人进攻“海岛”，把他打得头破血流，桑丘吃了眼前亏，再也不想当总督了。与此同时，堂吉诃德在公爵府里被人捉弄。

堂吉诃德主仆决定不再去萨拉果萨，改向巴塞罗那前进。他们在巴塞罗那遇到了大学生加尔拉斯果装扮的“白月”骑士，“白月”骑士要求和堂吉诃德决斗。堂吉诃德败北后，只得服从命令，从此停止游侠活动。

堂吉诃德回家之后，开始向往宁静的田园生活，想当一个牧羊人，但由于骑士小说的困扰，他很快忧郁成疾，卧床不起。弥留之际，他意识到骑士小说都是胡说八道，立下遗嘱，将财产留给侄女，条件是侄女必须嫁给一个没有读过骑士小说的人。三天后，奇想异情的吉哈诺在亲友们的悲悼中与世长辞。

精彩篇章推荐

1. 下篇第 31 ~ 36 页 桑丘·潘沙答学士问，用幽默风趣的语言，描写了桑丘·潘沙的开朗乐观，讲求实际，心地善良的特点。

2. 第 115 ~ 124 页 堂吉诃德和狮子决斗。把一个被骑士小说冲昏了头脑的骑士的荒唐行为生动地描绘了出来。

3. 第 151 ~ 156 页 叙述了贫穷青年巴西琉和他的情人季德丽亚终成眷属的故事。揭露了地主阶级的荒淫，赞扬了贫苦青年的忠贞爱情，表现了劳动人民的智慧。

4. 第 106 ~ 114 页 堂吉诃德论子女教育及诗和诗人，言论精警深刻，表现了他不仅仅是个荒唐的骑士，他还是一个见识高明的智者，表现出作者的人文主义者的某些社会理想。

精彩语言辑录

单有一只燕子，还算不了夏天。

一个人能看到别人眼里的刺，就该看到自己眼里的梁木。

傻子对自己家里的事，比聪明人对别人家里的事熟悉。

宁愿脸上蒙羞，免得心上负痛。

对坏人行好事，就是往海里倒水。

名人而不遭诽谤，那是绝无仅有的。

你不妨说你的贫贱出身，你说自己世代代是庄稼人，不会低了身份。

血统是从上代传袭的，美德是自己培养的，美德有本身的价值，血统只是借光。

世上难有意中人的青眼，最能激发游侠骑士的勇气。

《莎士比亚戏剧集》

作者：(英)威廉·莎士比亚

成书时间：1592 年起

类别：戏剧

版本推荐：朱生豪译，人民文学出版社版

书海领航

在西方世界，一般人家必备的两本书，一本是《圣经》，一本就是《莎士比亚全集》。1984 年选举世界 10 名伟大作家，莎士比亚（1564 ~ 1616）名列第一。这些都说明莎士比亚是有史以来最负盛名的作家。他被誉为“奥林匹亚山上的宙斯”，他的戏剧已被公认为是不可企及的典范。难怪英国有

句谚语：“宁可不要 100 个印度，也不能没有莎士比亚。”虽然这话有浓厚的殖民色彩，但莎士比亚的重要性也可见一斑。

但这样伟大的作家生平资料所留极少，以至于有人怀疑是否有此人的存在。在此问题上最有影响的是“培根说”。有人推测出这些剧作可能是培根所写。因为不屑于让自己的名字扯进演戏这种低级职业，就花钱租用了一个叫莎士比亚的乡巴佬的名字。支持这种说法的有马克·吐温和精神分析学的创始人弗洛伊德。有人在莎士比亚第一对开本中测出培根用密码说明他的手稿藏在威河河床下。1911 年，人们真的将这条河床翻了个底朝天，结果一无所获。最耸人听闻的还是“马洛说”。马洛是与莎士比亚同时代一位才子，在一次决斗中死去。文学界有人认为他用死成全了莎士比亚。美国著名戏剧家霍夫曼据此推测马洛并未死去，死的是一个替身。真的马洛逃往国外，后来潜回朋友华星汉家继续写剧。华星汉墓中必藏有马洛原稿。在英国政府允许下，他在 1950 年和 1976 年两次挖开华星汉墓，均一无所获。霍夫曼至今仍在四处挖墓以证其说。

莎士比亚只留下两首长篇叙事诗，154 首十四行诗和少数杂诗，以及 37 部震撼舞台的戏剧。但这已足够尊定他在文学史上不朽的地位。打开莎士比亚戏剧集，如同打开百宝箱，使人眼花缭乱。书中处处迸发出智慧的火花，闪烁着艺术的光芒。作品为你展开的世界，似不辽远，出现的人物也并不陌生，他们的思想、感情、行为、生活、道德观念，也远非是隔世的，他们的喜怒哀乐，仍然在激动着我们，整部戏剧集中最令人热血沸腾的是莎士比亚挥舞着个性解放的文艺复兴大旗向封建、宗教等堡垒发动的一次次酣畅淋漓的进攻，将蒙昧一次次斩于马下，人物形象塑造是莎士比亚对人类文化宝库所作的最杰出的贡献。他创造的戏剧人物类型广泛，数量众多，有名有姓者达 700 余人，其中哈姆雷特、罗密欧、朱丽叶、奥赛罗、夏洛克等不朽的典型已被列入世界文学的艺术画廊。莎士比亚笔下的人物注重个性化，复杂化，通过人物行动、内心独白多角度刻画。这些已成为后来剧作必不可少的手段。情节设计上他注重多层次、多线索、悲喜结合，使剧本生动活泼，不落俗套。在注重情节安排时，莎士比亚对结构要求极严，几乎每个剧本都可用开端、发展、转折、高潮和收场等五部分的正规布局加以分析，莎士比亚还是一位杰出的语言大师，他的戏剧语言追求口语化同时，融入诗的优美，创造出生动的意象、美妙的韵律，开一代风气之先。当代英语中有许多词汇、短语、用法、谚语、格言都是从莎士比亚那里继承下来。1953 年出版的《牛津名句词典》中莎士比亚占 65 页，而《圣经》只有 27 页。据 70 年代计算机统计莎士比亚全部词汇量达 29066 个，而《圣经》也不过 6500 多个。从这些数据中足可看出莎士比亚语言的丰富性。

莎士比亚戏剧自诞生以来，影响了整整四百年的文学发展。美国著名诗人艾略特说过：“莎士比亚批评总是随着世界的变化而变化。”与莎士比亚同时代的著名作家本·琼生就赞颂莎士比亚是“时代的灵魂”，说他“不属

于一个时代而属于所有的世纪”。俄国伟大批评家别林斯基赞扬莎士比亚作品的意义和内容“像宇宙一样伟大和无限”。马克思、恩格斯称他是“最伟大的戏剧天才”，号召作家创作要追求“莎士比亚化”。在西方世界，莎士比亚与荷马、但丁和歌德并称为世界四大诗人，其中莎士比亚稳坐头把交椅。四百年来，除伏尔泰、托尔斯泰对莎士比亚表示不满外，所有的文学家都在赞颂之余努力借鉴、学习莎士比亚的戏剧，其研究更分成众多学派。其中较有意思的是借用弗洛伊德精神分析学说来进行研究的心理批评派，他们提出了诸如哈姆雷特有恋母情节，《威尼斯商人》中安东尼奥是同性恋等观点。莎士比亚戏剧还影响了其它艺术形式的发展，许多音乐家从莎剧中吸收灵感，创作出一首首旷世杰作，其中有许多伟大的名字：贝多芬、李斯特、莫扎特、施特劳斯、舒伯特、门德尔松、柴可夫斯基。绘画史上更出现过“莎士比亚画廊”的专门画派。歌剧方面比较著名的莎剧至1970年已有200多部。电影方面更拍摄600多部莎士比亚电影。其中《哈姆雷特》共有8个国家拍出了23部。1949年获奥斯卡5项大奖的就是电影《哈姆雷特》。莎剧也是最为中国人民所熟悉的。据资料证明，1842年就有了用满文译成的《麦克白》。在新文化运动中，莎剧最早被引进，成为启发人们反封建的有力工具。

如今，莎学已成为一门世界性的学问，被誉为世界学术的奥林匹克。莎士比亚研究机构遍及世界各地，莎剧已被译成70种文字，仅次于《圣经》，他的戏剧在近百个国家和地区上演，研究莎士比亚的学术专著浩如烟海。只在英语中，1983年统计当年共出3219种。如今所有大学都开设了莎士比亚课程，1980年新加坡教育部长因宣布以东方文字代替莎士比亚文字，从而引起一场轩然大波，在人们抗议声中，他被迫辞职。另外莎剧光在美国每年就能卖出100万册，足见销量之好。

综上所述，没有任何一个作家像莎士比亚在世界文化生活中有着如此广泛的影响和享有这样崇高的荣誉。莎士比亚故乡上空飘扬着105个国家的国旗，以示对这位伟大作家的敬意。莎士比亚，的确不属于一个时代而属于所有世纪，属于全世界。

内容梗概

因莎剧数量众多，只能选取其中最著名的几部，简单介绍一下剧情。

《罗密欧与朱丽叶》是莎剧中最为人所熟悉的爱情经典名著。意大利维罗纳城两家世仇蒙太古家和凯普莱特家彼此纷争不断。蒙太古的儿子罗密欧与凯普莱特的女儿朱丽叶一见钟情，并私下订婚。当他们还沉浸于新婚快乐时，两家冲突再次爆发。罗密欧杀死了朱丽叶的表哥，两人面临分手。这时，朱丽叶的父亲又要将她嫁给帕里斯。在劳伦斯神父安排下，朱丽叶喝下了假死之药。不明真象的罗密欧悲痛欲绝，殉情而死。朱丽叶苏醒后，又毫不犹豫地举剑自杀。两人相偕而死。两家得知真象后，尽释前嫌。

一、莎剧四大悲剧：

《哈姆雷特》：丹麦王子哈姆雷特突遭横祸。父亲死去，叔父篡位，母亲改嫁。这使他痛苦不已。一日，父亲的鬼魂向他诉说自己死亡的真相。原来是叔父下毒，哈姆雷特为报父仇，假装发疯以迷惑叔父。新国王隐约嗅出了危险，他决定除去哈姆雷特。哈姆雷特为进一步证实叔父谋杀父亲，授意宫戏班演了一出弟杀兄、篡位、娶嫂的戏剧。新国王果然大惊失色。哈姆雷特的母亲企图说服他。但哈姆雷特却责备了母亲。新国王企图借刀杀人，派哈姆雷特出使英国，哈姆雷特得知内情半途逃走。他回到丹麦，刺死了叔父。自己也中毒而亡。

《奥赛罗》：奥赛罗是威尼斯公国一员勇将。他与元老的女儿苔丝狄梦娜相爱。但由于他是黑人，婚事未被允许。两人只好私下成婚。奥赛罗手下有一个阴险的旗官伊阿古，一心想除掉奥赛罗，他先是向元老告密，不料却促成了两人的婚事。他又挑拨奥赛罗与苔丝狄梦娜的感情，说另一名副将凯西奥与苔丝狄梦娜关系不同寻常，并伪造了所谓定情信物等。奥赛罗信以为真，在愤怒中掐死了自己的妻子。当他得知真相后，悔恨之余拔剑自刎，倒在了苔丝狄梦娜身边。

《李尔王》：统治英国的李尔王想把国土分给三个女儿。他试探三个女儿的孝心。大女和次女善于阿谀，骗得了李尔的信任。最孝的幼女不善言词而被李尔驱逐出国。李尔退位后，遭受两个女儿的冷遇。她们甚至密谋要除掉他。幸亏忠臣相救，李尔才幸免于难。通过这些磨难，李尔懂得了一些处世的人生哲学。他后来被幼女救到多佛。幼女此时已是法国王后。她挂帅率兵为父复国。这时，另两个女儿之间已出现矛盾，她们尔虞我诈要除去对方。但面对法军，她们又联合起来。此战英军获胜，囚禁了李尔与其幼女。但却招来朝野上下一致不满。李尔幼女被吊死，他的另两个女儿见大势已去也相继自杀。李尔抱住幼女尸体痛哭，自己也伤心而死。

《麦克白》：麦克白本是苏格兰的一名贵族。他勇敢善战，深得人民的尊敬。在一次征战途中，他遇到三个女巫，预言他要当上国王。他颇为心动。他的夫人是一个心如蛇蝎的女人。她一心想坐上王后的宝座。本来还很善良的麦克白在她的怂恿下，终于利令智昏。他在国王访问他家时下手弑君。这之后他登上了王位。虽然他想掩盖真相，但终于漏了风声。两位前王子逃往国外。麦克白开始着手铲除异己，苏格兰国内陷入了屠杀。在血腥中，麦克白和夫人遭受着自己良心的谴责。他们过着担惊受怕的日子。终于，两位王子率军从国外打了回来。麦克白率军迎战，但军心浮动，没有人愿为他卖命。麦克白夫人也已抑郁而死。麦克白众叛亲离，在绝望中被杀死。

二、莎士比亚喜剧精品：

《仲夏夜之梦》：这是莎剧中最富幻想和浪漫色彩的喜剧。

雅典王是一位宽厚仁爱之君。他接到一个父亲控告自己女儿赫米娅不从父命，不嫁给狄米特律斯而垂青拉山德。按雅典法律，赫米娅应被处死。国王给赫米娅4天时间悔过。赫米娅与拉山德连夜逃走。狄米特律斯得到风声

去追赶，暗恋他的海丽娜也跟踪而去。4人前后来到一座仙人出没的树林。痴情的海丽娜得到仙后的同情。她用一种神奇的药水要点在狄米特律斯眼上，却因粗心点在拉山德眼上，为纠正错误，她又点了狄米特律斯。神奇的药水使拉山德与狄米特律斯同时追求起海丽娜。此时，仙后解除了拉山德的药力。两对情人各自找到了自己的幸福。

《威尼斯商人》：威尼斯商人安东尼奥为帮助朋友巴萨尼奥而向犹太人高利贷者夏洛克借了一笔钱。夏洛克以前曾受过安东尼奥的污辱。他借机报复，提出过期不还便要割安东尼奥身上的一磅肉。安东尼奥签了借约。巴萨尼奥借钱是为了向情人鲍西娅求婚。鲍西娅的父亲留下一个奇怪的遗嘱：求婚者在金、银、铅匣中选择，选对了才能娶鲍西娅。巴萨尼奥通过了测试，与鲍西娅喜结良缘。此时，安东尼奥却遇上了麻烦，他的商船在海上遇险。他没能按期还钱。他写信给巴萨尼奥，希望死前再见他一面。夏洛克却欣喜若狂，他不管他人如何说情，非要割安东尼奥1磅肉不可。聪明的鲍西娅伪装为律师来到威尼斯，她顺水推舟赞同夏洛克。众人大惊，她接着又宣布，如果夏洛克割肉时流下一滴血，他的财产就要充公。因为借约只写1磅肉，没有说要血。夏洛克大惊失色，他的企图只好作罢。安东尼奥转危为安。

三、莎士比亚的历史剧：

《亨利四世》：亨利四世准备组织一支远征军去讨伐异教徒，却因国家内乱而作罢。哈尔王子与侍从福斯塔夫混迹于市井，作一些偷鸡摸狗之事。亨利四世手下大臣霍茨波意图谋反。哈尔在父亲教育下痛改前非，率军去征讨霍茨波。福斯塔夫也率一群叫花兵助阵。他贪生怕死偏又要装英雄好汉，闹了许多笑话。哈尔在战斗中英勇异常，不仅救下了亨利四世，还亲手杀死了霍茨波。王军大获全胜，霍茨波的父亲听到儿子战死，决心为他报仇。福斯塔夫在战后又开始了招摇撞骗的生活。他四处打秋风、嫖妓，做了许多坏事。这时，叛乱重起，亨利四世病重，哈尔率军平定了叛乱。福斯塔夫混水摸鱼又捞了不少甜头。亨利四世不幸死去，哈尔继承了王位。福斯塔夫听说后忙来讨官作，哈尔此时已痛改前非，他将福斯塔夫等人驱逐出境，决心作一个明君。

精彩篇章推荐

1. 《雅典的泰门》第四幕第三场 泰门沦落荒郊后的独白，泰门指天斥地，数尽了忘恩负义之徒的罪恶。其中有关金子的一段论述已成为经典章节。

2. 《威尼斯商人》第四幕第一场 安东尼奥公堂受审，莎士比亚以个性的语言活画出残忍的夏洛克的形象。此段语藏机锋，夏洛克小人得志之态跃然纸上。

3. 《亨利四世·下篇》第一幕第二场 在伦敦街道上，福斯塔夫正发泄不满，大法官走过来教训了他一顿。刻画出生跳梁小丑福斯塔夫可笑的形象，

语言幽默，令人忍俊不已。

4. 《罗密欧与朱丽叶》第二幕第二场 罗密欧与朱丽叶的对白。是世界爱情经典中的一段精彩表白。每一个恋爱中人读此一段定当受益非浅。

5. 《哈姆雷特》第三幕第一场 哈姆雷特的内心独白，那段著名的独白“生存还是毁灭”是整个悲剧的核心，它脍炙人口，成为人们吟诵的名篇，极具哲理性。

6. 《李尔王》第一幕第一场 李尔王与女儿的对白。指出了阿谀奉承者的丑态和危害，给人以警醒。

精彩语言辑录

全世界是一个舞台，所有的男男女女不过是些演员。

人类是控制陆地和海洋的主人，天赋的智慧胜过一切走兽飞禽。

黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来的。

我重视祖国的荣誉，甚至自己的生命和我所珍爱的儿女。

棋逢对手，胜利才更光荣。

金钱才是害人灵魂的毒药。

金子！黄黄的，发光的、宝贵的金子！它可以使黑的变成白的，丑的变成美的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士。

真理是喜欢公开交易的。

不速之客只在告辞后才最受欢迎。

真爱情是不能用言语表达的。

最快的刀被滥用也失去锋利。

要收获谷实，还要等待我们去播种

生存还是毁灭，这是一个难题。

女人，你的名字是弱者！

《鲁滨逊漂流记》

作者：（英）笛福

成书时间：1719年

类别：长篇小说

版本推荐：方原译，人民文学出版社版

书海领航

《鲁滨逊漂流记》是18世纪英国著名作家笛福受一个苏格兰水手海上历险的经历启发而成。笛福在此书中描写了人对自然的挑战，写成一部十分有趣、雅俗共赏、老少爱读的名著，为此，笛福博得了“英国和欧洲小说之父”的称号。

现实中的笛福就像鲁滨逊一样有着非凡的传奇经历。他生在伦敦，父亲是屠夫。笛福经营过各种行业，也参与当时的政治斗争，甚至为政客们充当秘密情报员。他是那个时代最不安分守己的一个。他像无孔不入的水银一样到处冒险。这些冒险曾给他带来过荣誉和声名，金钱与地位。他曾作过皇家高级顾问。但也曾让他三度饱尝铁窗之苦，几次经历逃亡艰辛。在经过几次起伏之后，笛福已厌倦了政治和金钱。在年近 60 之际他开始写《鲁滨逊漂流记》，却大获成功，成为英国小说的开山人。

除《鲁滨逊漂流记》外，笛福还创作了很多作品。小说类有《辛格尔顿船长》、《摩尔·弗兰德斯》等。还有一些传记、游记。《鲁滨逊漂流记》是其中最杰出的一部作品，它流传极广。与现代侦探小说一样，整本书的情节精确地按扉页上的梗概展开，详细地叙述了主人公鲁滨逊海上冒险的经历。如今，它已在世界文学史上永远占有一席之地。在 20 世纪前，这部小说已出版翻译或模仿本至少达 700 个版本，而且此数字还在不断增加。

《鲁滨逊漂流记》的魅力究竟何在呢？表面看来它只是以其冒险生活情节吸引读者，但更深层的意义正如英国文学史家艾伦所认为的，该小说是一部包含每个人生活的寓言：“说到底，我们每个人都是孤独的，都遭受孤寂的折磨。笛福象征性地描述了这种孤独：“把鲁滨逊和上帝一起抛到了荒岛上。因此《鲁滨逊漂流记》其实是描述了一种普通人的经历感受的寓言故事，因为我们都是鲁滨逊，像鲁滨逊那样孤独是人的命运。”

此书最大的艺术成就就是在世界文学中塑造了第一个资产阶级正面典型形象。鲁滨逊所处时代正是资本主义四处扩张的时代，在他身上很好地概括了资产阶级上升时期富于冒险、充满野心、百折不回的顽强毅力和一种斗志。因此，鲁滨逊很自然地成了中小资产阶级心目中的英雄。他出身不好，文化程度不高。但他有较丰富的生活阅历。他有一股压抑不住的冒险的进取精神。他白手起家的传奇经历是每一位不甘于平庸生活的年轻人的梦想。流落荒岛后，他不是听天由命，坐以待毙，而是发挥自己全部才智，不断用自己的劳动改善自己的伙食和居住条件，从无到有，从少到多，从粗到精，创建了自己的王国。他以劳动成为自然的主人，从而引起人们对他的热爱。本书另一个艺术成就是它的真实性和具体性。在英国文学中，这是第一部现实主义的小说。作者在序言中曾强调指出：“这本书完全是事实的记载，毫无半点捏造的痕迹。”笛福的技巧在于把假想的事物写得栩栩如生，准确生动和细致地写出各种事物和现象的特征。这也与他自己是早期英国第一流报人的身份有关，读者完全将故事误以为真。

本书不仅使读者感到真实具体，而且使读者感到亲切。这与笛福写作技巧有关。他采用了第一人称和回忆录的形式，用日记的穿插生动记下了人物内心的感受和对事物的思考。文体简朴、明晰，语句通俗，浅显，他特别强调文章要有简明的风格，正因如此，本书才能广泛在群众中流传。

《鲁滨逊漂流记》的影响是巨大的，它不仅给笛福赢得了近 500 个头衔，

而且各种译本，仿作出了近 700 种。我们所熟悉的《格列佛游记》就是仿作中的精品。此书还是西方青少年最喜爱的一部小说。卢梭在《爱弥儿》中就将它作为爱弥儿 15 岁时的必读书。这样，它就成为教育史上的里程碑。此书也引发了许多伟大哲人的思考。马克思和恩格斯在他们的各种著作中数次引用鲁滨逊的故事来说明资产阶级的本性。当然，对于广大群众来说，此书也是一部最受欢迎的纯粹消遣读物。

内容梗概

鲁滨逊出身于英国的中产阶级家庭，虽然他父亲希望他在家乡靠自己的勤奋努力挣得一份家业，一辈子过安分守己的日子，但从幼年起，鲁滨逊就立下了遨游四海的雄心。1651 年，他悄悄离开了家乡，开始了他的第一次冒险生涯。

他从伦敦买了一些廉价的物品，然后由海路直抵非洲，与当地土人交换金沙、象牙等贵重物品，盈取暴利。他看到有利可图，便再度前往非洲，却不幸遇上了海盗。他本人也成了强盗头子的奴隶。但他善于察颜观色，很快得到强盗的信任，放松了对他的看管。他乘机逃走，并带走了小黑奴佐立。在海上逃亡了 10 天后，他被一艘开往巴西的船救起。到了巴西后，他卖掉小黑奴，买了一个小庄园，开始了庄园主的生活。但他不甘于平庸，又一次出海冒险，去非洲贩卖黑人。这一次运气又不好，船在南美洲附近触礁沉没。除他死里逃生爬上了一个荒岛外，其他人均葬身鱼腹。小岛上荒无人烟，也没有野兽。他开始了长达 28 年的孤独生活。

他并未灰心丧气，首先作了一个木排，将沉船上所有有用的东西运回了小岛，其中有食物、制帆篷的布、枪枝弹药、淡水、酒、衣服、工具等。他用帆布支起了帐篷，为自己建立了营地。然后他开始勘察小岛的地形。他在山坡下选择了一个小山洞作为栖身之地。并用了几个月时间扩大其规模，并用简单的工具制作了桌、椅等家具。为了防备野兽，他在洞口设置机关，形成了一个“城堡”。安排就绪后，船上的食物和水也快用光了。他又开始寻找食物、水。

荒岛上有不少野山羊。他除捕食外还将它们饲养起来。一次偶然的机，船上装饲料的布袋中残余的粮食在雨季中竟长出了嫩绿的稻苗和麦苗。他收集了种子，以便第二年扩大种植。在海岛另一边，他还发现了成片的果林。他便在果林附近搭了一间茅屋，作为自己的“别墅”。海滩上物产同样丰富，有许多海龟和飞鸟。他捕捉它们，以改善营养。他又捉了只鹦鹉，起名为“波儿”。岛上还有几条小溪提供淡水，吃喝基本能够保障了。

鲁滨逊逐渐开始经营农业和畜牧业，并获得了很大成功。第一年他打下了两斗稻谷、两斗大麦。他把这些粮食，碾成面粉，还烧制了瓦罐作炊器，使自己吃上了面包。他同时在岛上围了很大的一圈木栅栏，将捕来的羊集中饲养。这样不仅有羊肉吃，还有羊奶喝。他用羊皮为自己缝制了帽子、外衣

和雨伞。他靠自力更生，生活中的必需品已是应有尽有，生活到第六年，他造了一只独木船，又用两年时间挖了一条6尺宽的运河，以便把船放在半英里外的小河里去。他驾着这只木船，像一个国王一样绕岛视察，心中充满了自豪感。

若干年后的一天终于出现了意外。一群野蛮人从另一个岛屿划船而来，侵入了他的领地。他们将一些俘虏吃掉，并载歌载舞。鲁滨逊心中充满了恐惧，担心自己会被发现并被吃掉。他寻找到一座十分隐蔽深幽的岩洞作为新的住所，并广设机关，保护自己。这样过了许久，他已在岛上安全渡过了23年。不久，岛上又来了一群食人肉的野蛮人。鲁滨逊决心保卫自己的领地。他拿起枪潜伏在附近。突然一个俘虏挣脱绳子向他这边跑来，后边追来几名野蛮人。鲁滨逊开枪打死了那些追赶的野蛮人，救了这个俘虏，那天恰好是星期五，他就给这个俘虏起名为“星期五”，从那以后，“星期五”变成了他的忠实仆人和朋友。

不到一年时间，星期五已经学会了英语，他告诉鲁滨逊，曾经有17个遇难的白人到过他住的那个岛上。鲁滨逊很想去救援他们，同他们一起回到文明社会。于是，他和星期五造了一只独木舟准备出发。恰在这时，另一群野蛮人带着很多俘虏来到岛上，其中有一名白人。他把那名白人救了出来，同时救出的还有星期五的父亲。在这场激烈的战斗中，他和星期五用火枪等武器共打死打伤21名土人。

岛上有了新居民。除星期五的父亲外，还有那位西班牙人。鲁滨逊扩大了谷物种植面积，并派星期五的父亲和西班牙人回去联络，准备把其余西班牙人接到岛上。然后，他们可以共同造一条大船，开往巴西去。

星期五的父亲走后，岛上发生了另一件事。一条在附近海面经过的英国商船起了内哄。船上的暴徒劫持了船长和大副，驾了一只小艇，朝鲁滨逊的小岛开来。他们准备把船长和大副扔到荒岛上，然后把商船开走。鲁滨逊和星期五一同打死和打散了暴徒，营救了船长和大副，帮他们夺回了商船。这样他便没有再等星期五的父亲他们回来，决定乘英国商船回国。临行前，他把岛上的产业交给了两个被他俘虏的暴徒，因为他们犯了劫持商船的罪，回英国要被吊死的，他们已无法回去了。鲁滨逊告诉他们如何在岛上生活，并要他们和将要来到的西班牙人共同合作，把岛屿经营好。

1686年，鲁滨逊离开了他苦心经营的海岛，带着星期五回到了阔别已久的家乡，算起来他已飘泊了35个春秋了。他回到家中，发现父母早已逝世，只剩下两个妹妹和两个侄子在家。他又到巴西去看他的种植园，发现忠实的朋友一直在替他保管钱财。鲁滨逊已是一个拥有几千镑现款的富翁了。

鲁滨逊带着星期五回到英国后成家立业，并有了3个可爱的孩子。几年后，他的妻子逝世。他伤心之余，又燃起了冒险的雄心，他又一次航海经商，他的侄子任船长。他们的船队向东印度群岛和中国行驶。路经鲁滨逊过去曾住的荒岛时，发现许多英国人和西班牙人已在这里安了家。岛上人很兴旺，

一片繁荣景象。鲁滨逊满意地离开了小岛。

他们在去巴西途中，一些野蛮人偷袭他的船只，杀死了星期五。鲁滨逊从巴西出发，绕道好望角，来到中国沿海。船上的水手在一个港口参与一次屠杀，鲁滨逊严厉斥责了他们。水手们便逼着他的侄子把他送上了中国海岸。鲁滨逊在中国加入了一支商队，绕道西伯利亚回到英国。由于他 54 年之中的大部分时间都不在英国，他愉快地生活了一段时间。但热衷于冒险的性格使他又一次准备远行。这次旅行之后，他可能将永远不再回来。

精彩篇章推荐

《鲁滨逊漂流记》共分三部分。作品最为精彩和动人的是第二部分。描写鲁滨逊独处荒岛，挑战自然的过程。

1. 鲁滨逊在荒岛上杀死野山羊的过程（第 53 页） 那种如实的刻摹仿佛就在眼前，也同样用丰富多彩的细节使读者相信，使传奇故事被穿上了纪实的外衣。

2. 鲁滨逊烧制陶器的过程（第 105 ~ 107 页） 这段文字同样以细节的精确、语言的优美擅长。它赞美了人的智慧，在艰难的条件下，自己动手创造财富。另外它具体交待了准确的数字、日期、制作方法和过程，使读者看后一目了然。

3. 写鲁滨逊挖独木舟的过程（第 111 ~ 113 页） 这段文字以简洁明快的笔法精致刻画了鲁滨逊发挥自己的想像克服种种困难造船的经过。人物形象的树立不是靠静止刻画完成，而是用看似琐屑的细节拼组而出。作者交待了使用什么工具，花多长时间，经过如何等等。这都是必要的。因为对一个人独处荒岛而造出一条船，读者最可能的疑问是：“这可能吗？”这段精细描绘就是作为一个答案出现的。

精彩语言辑录

世界上一切好东西对于我们，除了拿来使用之外，没有别的好处。

我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。用一，全岛都是我个人的财产，因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二，我的百姓完全服从我，我是他们全权统治者和立法者。

通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平，最适于称为人类的幸福，与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联，也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、妒忌而感到难堪。

陆地和海洋我见了这么多，它们是什么？产生于何处？我和所有其它生物，野生的和驯化的，有人性的和兽性的，都是什么？产生于何处？

我默认天意的安排，现在我开始占有这种安排，开始相信一切安排已是最佳。

《傲慢与偏见》

作者：（英）简·奥斯汀

成书时间：1813年

类别：长篇小说

版本推荐：王科一译，上海译文出版社版

书海领航

《傲慢与偏见》是英国女作家简·奥斯汀（1775~1817）的代表作。小说围绕着班奈特太太如何把五个女儿嫁出去的主题展开故事。男主人公富有而且骄傲，代表傲慢；女主人公年轻而任性，代表偏见。最后，爱情终于打破了这种傲慢和偏见，小说在结婚典礼中结束，奥斯汀在这部小说中饶有风趣地反映了18世纪末、19世纪初英国乡间的风俗人情，衬托出那个社会的闭塞与停滞，给人以艺术的想象，是一部社会风俗喜剧佳作。

奥斯汀出身于英国乡村一牧师家庭。她从未接受过正规教育，但却从小博览群书。她以一个女性的敏感观察着这个世界，17岁开始写作小说，但一直未发表。等到第一部小说《理智与情感》问世时，她已36岁。她发表作品都是匿名，只有1817年她去世后，两部遗作《诺桑觉寺》和《劝导》才署上她的真名。她的其它作品还有《爱玛》、《曼斯菲尔德庄园》等。在现实生活中，奥斯汀终身未嫁，一辈子过着独身生活。周围的村民从未意识到她的小说家身份。奥斯汀也有意隐瞒。她只有在没人时才伏在一张小桌上写作，而一旦外面有响动，她便急忙收好稿子，装作干家务的样子。为此，她还特意准备了吸墨水纸，以便把刚写在稿纸上的字消去，她房间的门一开便会嘎吱吱地响，但她从不让人给门上的折叶上油，因这正是很好的报警器，如今，她的住所已成为一个博物馆，那扇会响的门仍保存着，表达人们一种崇敬之情和独特的纪念方式。

《傲慢与偏见》是奥斯汀作品中最受欢迎的一部长篇小说，也是她本人最喜爱的作品。她说这是她的“宝贝儿”。它描写中产阶级男女的爱情与婚姻。在奥斯汀之前，18世纪后期的英国小说中有一股女性感情潮流，充满伤感调和忧郁嗜好，奥斯汀则在此书中运用喜剧手法表达对生活的严肃批评，探索女主人公伊丽莎白从恋爱到结婚中自我发现的心理历程。她提出了新的婚姻观，即为财产打算的婚姻是不幸福的，结婚只考虑财产是愚蠢的，讲究门第的包办婚姻不堪忍受，把婚姻当儿戏毫不足取，理想的婚姻要以感情为基础。正因此书反映的新型婚姻观更接近现代生活，这就使《傲慢与偏见》一书的思想成就卓然，超越了同时代的爱情小说。

这部小说的艺术成就也很具代表性。奥斯汀是一位不动声色的讽刺大家。她选择日常生活中的琐事作为嘲讽对象，而从不关注时代巨变或是社会

纷争。这一点曾引起很多评论家的非议，但正因为她将她所熟悉的生活用精雕细琢式的写作技巧表达出来，才显示了她独特的创作风格。正如她自己所说：“我不可能一本正经地坐下来去写一部一本正经的浪漫题材的作品。假如我必须这么作，为了不至于使我轻看自己或轻看别的什么人，我相信在写完第一章之前我会上吊自杀。我必须保持我的写作风格。”奥斯汀还善于挖掘人物特别是女性的内心世界，用委婉而优美的语言将其表达出来。同时值得注意的是作品的喜剧情调：奥斯汀用她那高超的智慧和幽默感对各种丑恶现象进行无情讽刺。措词的幽默、构思的精巧都使这本书达到了很高的艺术深度，作品还成功塑造了伊丽莎白这一可爱的女主人公形象，此外，作品结构匀称，其情节安排跌宕起伏。展示了奥斯汀的写作天赋。

简·奥斯汀是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡人物的小说家，在英国文学史上起着承上启下的作用。《傲慢与偏见》的第一稿曾遭退稿，但它一经发表，便引起了很大轰动。正如同时代著名诗人司各特所言：“我至少是第三遍，重读了奥斯汀小姐大手笔创作的小说《傲慢与偏见》，在描写人们日常生活中各种错综复杂的琐事、内心情感和人物性格方面，这位姑娘很有才能。这种才能是我所遇到过的最令我感到赏心悦目的。若是写一些虚张声势的文章，我可以和一般人一样动动笔。可是要我以这样细腻的笔触，把那些普普通通的事情和人物刻画得维妙维肖，这确是我力所不能及的。”

《傲慢与偏见》除以它精雕手法和讽刺天才给予 19 世纪乃至现在许多作家营养外，还成为当时妇女的必读节目，成为她们选择爱情的标准。这部小说后来还被改编为戏剧、电影。毫不讳言，奥斯汀和《傲慢与偏见》在世界文学史上已进入经典行列。

内容梗概

班奈特太太生活中的头等大事是为她的五个女儿找到合适的丈夫。为此她整日东跑西窜，忙个不停。但因为地处乡下，一时很难有合适的人选，恰在此时，从英格兰北部来了一位绅士。他富有而且英俊，名叫宾利。班奈特太太对他非常满意，但班奈特先生叫她死了这份心，因为一个绅士不会长期留住本地。

宾利先生首次露面是在当地的一个舞会上。跟他一起的还有他的两个姐姐、大姐夫和他的朋友达西先生。宾利很快以其仪容风度赢得当地人的好感，并且和班奈特家的长女简一见钟情。可是他的朋友达西却冷漠而且极为傲慢，给人留下不愉快的印象，尤其是他轻慢了富有个性、聪明、伶俐、最受父亲宠爱的伊丽莎白·班奈特，因为当她坐着没有舞伴时，他拒绝跟她跳舞，而且她还听到他说什么他没有情绪抬举被其他男人冷落的年轻女士。但后来他却不由得爱慕起伊丽莎白来。在另一次舞会上，伊丽莎白以拒绝与他共舞报复了他。

在家庭互访、膳食、舞会的推动下，简和宾利的恋爱平静地发展着，宾

利的妹妹一心想追求达西，看到达西对伊丽莎白有好感，便千方百计从中破坏。这引起达西的反感。这时伊丽莎白有了另一个追求者，此人是柯林斯先生，一个可笑的牧师。他是班奈特姐妹的远房表兄，而且班奈特先生的遗产将属于他，因为按法律这位绅士没有儿子来继承他的财产。柯林斯向伊丽莎白求婚，却被严词拒绝。这使班奈特太太大为不满。柯林斯碰壁之后，转而向伊丽莎白最要好的朋友夏洛特进攻，并且两个人很快结了婚。

附近小镇驻扎了一支军队。新来的军官叫韦翰，是一个翩翩的美男子，很能获取妇女的欢心。伊丽莎白也不由被他迷住了。在交往中韦翰谈到他的父亲是达西家的总管，达西的父亲很宠爱他，留给他一份财产，但被达西无理剥夺了。这一点更加深了伊丽莎白对达西的反感。

宾利和简眼看就要订婚了，不料宾利突然不辞而别去了伦敦。伊丽莎白误以为是宾利小姐和达西从中作梗，想折散这门婚事。但简仍痴心等待着宾利回来。

柯林斯夫妇邀请伊丽莎白去他们家作客，伊丽莎白在那里见到了柯林斯的保护人凯瑟林夫人。她因有财有势而使人们对她非常敬畏，但伊丽莎白则泰然处之。她认为凯瑟林夫人只是傲慢而举止粗鲁的妇人。达西是凯瑟林夫人的侄儿。伊丽莎白到那儿不久，达西便借着看姨妈的机会经常来到柯林斯家中，并和伊丽莎白重新开始了他们的舌辩。达西极不自然的殷勤在他向伊丽莎白求婚时达到顶点。伊丽莎白愤怒地拒绝了他如此自信和带着优越感的求婚。她指责他在宾利和简的婚姻中充当不光彩的角色，同时还提及他对韦翰的不公平。达西拂袖而去，但第二天又送来一封信答复她的责难。他不否认他在拆散简和宾利，但理由是班奈特太太和她的小女儿们那不得体的举止，还有他也真的认为简不爱宾利。另外他还揭露了韦翰一系列恶行败德。韦翰挥霍掉全部遗产，还想引诱达西的妹妹私奔。伊丽莎白读完信后，十分后悔，她觉得自己对达西有偏见。她没再见他就返回家了。

第二年夏天，伊丽莎白受舅父之邀一起外出游览。舅母提议到达西的庄园彭伯里去看看，因为那儿的景色很美。伊丽莎白犹豫再三，还是去了。

在彭伯里，达西与伊丽莎白不期而遇，而且彼此非常困窘。伊丽莎白从未见到过他如此彬彬有礼。他还请求允许他妹妹去拜访伊丽莎白。事后，伊丽莎白也回访了她。但达西家与伊丽莎白一行人之间愉快的交往突然被打断了。因为简来了一封信，告诉伊丽莎白说，小妹丽迪亚与韦翰私奔了。伊丽莎白把此事告诉达西后便匆忙赶回家中，几天后，这对私奔的恋人被找到了。他们已经结了婚。在丽迪亚一次回家看望父母的时候，不小心说漏了嘴，透露了韦翰与她结婚的真象，原来是达西设法找到他们，替韦翰还清了赌账，并给了他一笔巨款，他才答应与丽迪亚结婚。伊丽莎白从舅母那里知道了事情的真象，心里百感交集。她一想起自己以前那样厌恶达西，对他那样出言不逊，就万分伤心，不胜惭愧。同时，更激起了对达西的爱。

不久，简和宾利从伦敦回来，并很快就订了婚。班奈特太太对此非常满

意。过了不久，凯瑟林夫人出人意外地造访了班奈特家。她听到了达西与伊丽莎白订婚的传闻，而她却一心想把自己的女儿嫁给达西。她以她那特有的无理方式告诫并责令伊丽莎白不要接受达西的求婚。这位勇敢的姑娘不受盛气凌人的凯瑟林夫人的恫吓，冷冷地拒绝做出不与达西结婚的保证。她不能肯定自己是否还有机会，但她决定不再掩藏自己的感情。

这一次不同寻常的来访扰乱了伊丽莎白的心绪。但不久她就认识到，她与达西之间的相互谅解正应该归功于他姨妈的来访。可悲的凯瑟林夫人弄巧成拙，向达西复述了伊丽莎白的谈话，使达西了解了伊丽莎白的真实心情。于是在他们再次见面时，达西不失时机地又一次表白了他的爱意。伊丽莎白由于这段时期情感发生了根本变化，因此也愉快地接受了他的这番盛情美意。

当班奈特先生得知达西的求婚时颇感意外，因为他一直认为伊丽莎白非常讨厌达西。这时伊丽莎白才真正觉得遗憾，她感到要是以前她能入情入理地评价一个人的话，现在就可以省去许多令人非常尴尬的解释。但她最终消除了父亲的疑虑。

终于有一天，简和宾利、达西和伊丽莎白两对新人举行了盛大的婚礼。经过许多波折之后，有情人终成了眷属。班奈特太太送嫁了她最得意的两个女儿，这是她作为母亲感到最幸福的日子。

精彩篇章推荐

1. 第 9 ~ 14 页 伊丽莎白和达西首次相遇于舞会一段，作者以精致的笔法，富有个性化的语言和动作成功地将两位主人公推入我们的视野。同时用大段笔墨描写舞会的盛况，各色人物的表现，显示了奥斯汀精雕细琢的艺术技巧。

2. 第 40 ~ 69 页 伊丽莎白在内瑟菲尔德庄园照顾简而引起卡洛琳嫉恨一段。作者以细腻的笔触深入青年男女的感情世界，通过各种偶发事件生动刻画出卡洛琳的醋意、达西的殷勤和伊丽莎白冷淡的场景，将三者之间的关系清晰展现于我们眼前。

3. 第 122 ~ 127 页 柯林斯求婚一段，以嘲讽的语调和智慧的语言将一幅丑态图逼真描摹出来，引人发笑。

4. 第 214 ~ 220 页 伊丽莎白和达西在柯林斯家争吵一段，这是本书最精彩之处，也是两人感情发展的转折点。两人语言的精致、情绪的爆发以及环境氛围的烘托都是那么和谐、自然、令人回味无穷。

5. 第 360 ~ 361 页 伊丽莎白得知丽迪亚成婚真相后的自责一段。奥斯汀用细腻的笔触展示了伊丽莎白的心理活动，无论动作、语言及内心独白都恰当展示了她懊悔的心情，看起来令人赏心悦目。

6. 第 391 ~ 398 页 凯瑟林夫人上门发难一段，妙趣横生，极富戏剧性。

精彩语言辑录

对于生活中忧虑的缓解方法是走亲访友和打探新闻。

在婚姻问题上，唯利是图和小心谨慎，这两者之间区别何在呢？

孩子们是不能随心所欲地娶他们所喜爱的姑娘的，除非他们所喜爱的姑娘很有钱。

将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人遮盖住对自己所钟爱的男子的感情，她或许会失去得到他的机会。

什么事都可以随便，没有爱情可千万不要结婚。

假如一个女人爱上了一个男人，只要女方不故意瞒住男方，男方一定看得出来。

《大卫·科波菲尔》

作者：（英）狄更斯

成书时间：1850年

类别：长篇小说

版本推荐：董秋斯译，人民文学出版社版

书海领航

《大卫·科波菲尔》是英国19世纪最伟大的批判现实主义作家狄更斯（1812~1870）的代表作。描写一个小资产阶级知识分子在资本主义社会寻求出路的故事。这是一部半自传体的小说，它的成就超过了狄更斯所有其它作品。

故事写孤儿科波菲尔经受了許多磨难，饱尝了人生辛酸，在一些善良的人们多方救助下，经过不屈不挠的奋斗，终于获得了事业上的成就和家庭的幸福。环绕科波菲尔一生所出现的人物的悲欢离合，多方面揭示出当时社会的真相。与科波菲尔相似，狄更斯从小也饱尝了人间的辛酸，他从小家境贫寒。父亲曾带他到酒店表演节目以挣钱。10岁时，全家被迁入负债者监狱居住。他11岁时就承担了繁重的家务。他在皮鞋油作坊当学徒时，由于包装熟练，曾被雇主放在橱窗里当众表演操作，作为广告任人围观，在他心里留下了永久的伤痕，从而产生了对不幸儿童深厚的同情和坚决摆脱贫困的决心。这也是他成功创作《大卫·科波菲尔》的原因之一。正如他对他作品的最后、最亲切的评价“像许多溺爱的父母一样，我在内心深处也有一个最偏爱的孩子，他的名字叫大卫·科波菲尔。”

狄更斯被誉为“英国小说之王”，他勤于创作，甚至死去时还正在进行一部小说的写作。在死后他给我们留下了一批丰厚的文学宝藏。从成名作《匹克威克外传》开始，34年创作生涯中，他写了14部长篇小说（其中一部未

完成)，许多中、短篇小说以及杂文、游记、戏剧等。代表作有《董贝父子》、《荒凉山庄》、《艰难时世》、《小杜丽》、《双城记》等。在英国，他的名声已超过了首相，并且获得了世界性的声誉。

狄更斯在这篇小说中也体现出他独特的艺术个性。因为是一部半自传体小说，主人公大卫的形象就因融入了作家的复杂心情而显得格外突出。这一改狄更斯早期小说虚构性强的特点而别具风采。大卫是一位由个人奋斗逐渐由底层上升到了事业和爱情的顶峰的正直的知识分子。作者着重通过人物的容貌、言谈、动作、服装、习惯，以至某些怪癖来写出人物不同身份和不同性格。大卫的性格的成长和发展过程写得细腻、真实、亲切，这在一些以情节取胜的小说中是难以见到的。另外，小说在艺术上最大的特点是，作者亲切地、清晰地，抒情诗般地叙述，描写了生活，人们读作品仿佛是大卫在跟我们促膝谈心。这里没有《双城记》那样惊心动魄的斗争场面，也没有曲折离奇故事情节，它只是通过日常琐事，使读者了解了时代的风貌，认识作品中的人物，陶冶思想感情，这一特点就决定了小说叙述语言和人物对话的生动优美，娓娓而谈却扣人心弦。另外，在景物描写与人物心理刻画上也都有独到之处。实为狄更斯小说系列中的一部精品。

狄更斯的影响是深远的，他不断开拓、创新，尝试了一种又一种新的小说样式：流浪汉传奇、历史小说、社会小说、道德寓言、个人成长小说，甚至悬念小说。他的每一笔都充满生机，洋溢着真挚的感情。他在每一种小说样式上都取得了圆满的成功，一生十四部小说均进入了古典名著的行列。特别是《大卫·科波菲尔》一书在当时就产生了极大影响。由于其中对童工状况、济贫院、私立学校、贫民窟的生动描绘，动员起要求社会改革的强大舆论，直接促使英国议会通过了各项立法。另外，小说充分运用夸张、变形、寓意、象征，甚至荒诞手法，充满社会批判的含义。在这方面，他是陀思妥耶夫斯基和卡夫卡的先驱。正因如此，《大卫·科波菲尔》一版再版，成为世界上销量最多的名作之一。他本人也被誉为英国最伟大的批判现实主义大师，萨克雷评价他为“了不起的天才”。

正如世上有个谈不尽的莎士比亚一样，狄更斯也将永久保持同等魅力。我们要了解他和他的小说，最佳的切入点无疑就是他的半自传体小说《大卫·科波菲尔》。

内容梗概

大卫·科波菲尔还未出世，父亲就去世了。父亲的姨妈贝西小姐一心盼望外甥媳妇生个女孩，可生下的却是个可爱的男孩。因男孩继承不了她的名字，所以她气呼呼地走了。大卫的童年岁月是和他年轻貌美的母亲克拉拉以及忠实的女仆辟果提一起渡过的。

不久，有个叫摩德斯通的男子看上了大卫母亲那份微薄的财产，花言巧语地骗取了她的爱情。母亲在婚后才发现这位摩德斯通先生是一个既吝啬又

残忍的家伙。大卫母亲再婚前打发大卫到辟果提哥哥那里居住一段时间。在那里，辟果提先生把一艘老船改制成一座海边小木屋。他和侄女艾米丽和侄子海穆住在里边，他们一家人和睦、幸福，大卫在这里度过了一段温暖而难忘的时光。

大卫来到摩德斯通家便感到很不自在。摩德斯通非常讨厌大卫，不许大卫的母亲对他表示关怀。大卫的母亲也在他的折磨下逐渐衰弱下去。一次，倔强的大卫遭到了摩德斯通毒打。他奋起反抗，咬了摩德斯通的手，他立即被送进了萨伦寄宿学校。那是一所破旧的学校。在那里，大卫在凶狠的校长管教下过着悲惨的日子。所幸的是他与汤米和詹姆斯建立了友谊。

不久，大卫的母亲因难产死去。他被送回家中后，摩德斯通把他看作眼中钉，不久就把10岁的大卫送到伦敦一家公司去作刷酒瓶的童工。辟果提也被解雇，与马车夫巴吉斯结了婚，大卫寄住在密考伯先生家，密考伯先生子女众多，生计困难，但却偏爱作发财梦。一事无成全家反而住进了负债者监狱。大卫在公司过着半饥半饱的生活，他非常同情密考伯一家的处境。自从和他们分手后，他倍感寂寞，决定逃到贝西姨婆那儿。

大卫一路上吃尽了苦头，被人抢了箱子和钱，但他终于找到了贝西姨婆。性情怪癖但心地善良的贝西收留了他。并把他送到伦敦最好的一所学校念书。这期间大卫寄住于贝西的律师威克菲尔家中。他与威克菲尔的女儿艾妮斯结下了深厚的友谊。威克菲尔手下有一名雇员叫希普，他伪善的谦卑和汗湿的握手让大卫非常厌恶。

大卫17岁时中学毕业了，姨婆让他外出旅行，然后再选择职业。大卫在旅途中遇到了童年时的好友詹姆斯，俩人一同去拜访辟果提先生。辟果提收养的爱米丽已长成为一个美丽的少女，刚与忠实的海穆订了婚。但不久之后，在詹姆斯的引诱下，爱米丽背叛了养父和海穆，与他一齐私奔。爱米丽的失足使辟果提先生痛苦万分，他决心走遍天下也要将爱米丽找回来。

大卫回到伦敦，选择了律师职业。姨婆拿出钱为他在一家律师行谋了个见习生的位置。这时，他遇见了儿时的伙伴艾妮斯，艾妮斯仍像以往一样关心着大卫。她告诉大卫，希普利用卑鄙的手段，在威克菲尔的律师行越爬越高。艾妮斯的父亲年老糊涂，不小心上了希普的圈套，为了顾全名誉，他只好任希普胡来。不仅如此，大卫还发现他对艾妮斯图谋不轨。大卫对此非常反感。

大卫有一次到上司家中作客，与斯本罗律师的小女儿朵拉一见钟情。不久他们就偷偷订了婚。这时贝西姨婆告诉他，她已经破产了。大卫为了报答她的恩情，虽然可能能力微薄，他仍找了份兼职工作，以养活贝西姨婆。但这个兼职报酬非常少，大卫着手学习，以谋求一个采访国会辩论的记者职位。

斯本罗先生知道两人订婚的消息非常生气，他认为女儿嫁给大卫有失身份。于是他把大卫叫来，严禁朵拉再和他见面，哪知第二天斯本罗就因病去世，留下很少的遗产。大卫这时向朵拉求婚，得到了她两位姑姑的首肯。

大卫很快成为一名记者。他 21 岁与朵拉结婚。然而朵拉似乎永远长不大。他们生活过得并不如意，大卫这时又遇见了密考伯先生，他已是希普的秘书。但密考伯好像总有事瞒着大家。这引起大卫的注意。后来，密考伯先生终于禁不住良心的责难；有一天当众说出了他的隐私。原来希普利用他的贫穷，引诱他参与了陷害威克菲尔先生的活动。在密考伯拿出的件件证据面前，希普供认了全部罪行。威克菲尔也从此摆脱了希普的控制，收回了全部财产。贝西的破产也是希普捣鬼，他被迫偿还了贝西的全部投资。后来希普被关入了监狱。贝西姨婆为感激密考伯先生，拿出一笔钱帮助他开创事业。

与此同时，辟果提先生也历经艰险找到了艾米丽。艾米丽被詹姆斯玩厌之后一脚踢开，流落到了伦敦。辟果提先生决定带艾米丽去澳大利亚开始新的生活。就在出发前，海穆为了救遇难的一位船客不幸死去。而那名船客竟是詹姆斯，艾米丽悲痛欲绝，痛悔自己的过去。在新的生活环境中，她受伤的心逐渐恢复平静。她决定至死不嫁，为的是纪念海穆。

大卫此时已成了作家，但朵拉却患了重病，一天天衰弱下去。在辟果提一家离开英国之前，她不幸病死。大卫满腔悲痛，离开家乡四处游历，以解除心中的痛苦。他在国外期间，艾妮斯不断地和他取得联系。她的关怀和安慰，鼓舞着大卫又一次度过了精神上痛苦的难关。他觉得艾妮斯就是他生活中的全部内容。

3 年之后，大卫回到英国。他发现他越来越深爱着艾妮斯，但却难于启齿。他徘徊犹豫之际，忽听贝西姨婆说艾妮斯就要结婚了。这促使大卫再也掩藏不住自己的感情，决心向艾妮斯求爱。其实这只是贝西姨婆的一个激将法，为的是促成大卫和艾妮斯的婚事。面对大卫的表白，艾妮斯激动不已；她也一直深爱着大卫。大卫后来才知道，要他们结合也是朵拉的遗愿。

大卫和艾妮斯结了婚。他们和贝西姨婆生活在一起。大卫终于找到了属于自己的幸福。

精彩篇章推荐

1. 第 17 ~ 20 页 大卫幼年时生活的一段描写。狄更斯用形象生动的语言描绘了一个幼儿眼中的世界，既新奇又美丽，耐人回味。

2. 第 69 ~ 74 页 大卫遭到摩德斯通的毒打。这是段精彩描写。摩德斯通的残忍和大卫的倔强使场面扣人心弦。这一段也是情节发展的关键处。

3. 第 206 ~ 223 页 大卫寻找贝西姨婆的过程。寻找过程中大卫吃尽苦头，颇具历险色彩，因而很有吸引力。

4. 第 326 ~ 331 页 大卫对希普的印象。用形象化的比喻和通感手法表达出大卫对希普的极端厌恶。极尽讽刺之能事而不露谩骂之风，堪称一段讽刺佳作。

5. 第 447 ~ 460 页 大卫和朵拉共坠爱河。这一段情感戏写得格外精彩。狄更斯准确把握了青年人的恋爱心理和发展步骤，用优美的语言叙述出

来，就像一首情歌一样宛转悠扬。

6. 第 906 ~ 926 页 海上遇险一段。场面描写壮观。而人物在生死抉择中所处的心态也纤毫毕现。特别是海穆舍身救人而溺死一段，语言如泣如诉，真使人垂泪欲滴。

7. 第 938 ~ 945 页 朵拉死后大卫的悲痛自陈。这一段文字简直是用血泪化成。爱人身死，我何独存。大卫向天号泣，天地无言。生离死别的惨痛不过如此而已，读罢思索，更应珍惜生命，珍惜爱情。

8. 第 965 ~ 975 页 大卫向艾妮斯求爱一段，这段文字则如春风化雨沁人心田。叙述语言时紧时松，随人物的感情的脉搏怦然心动，写出了人生最幸福时的感觉。

精彩语言辑录

既然记忆中的青春比我或任何人一向所宝爱的青春更栩如生，而青春时代所珍爱的一切在记忆中永远不会消失，那么，我能说她改变了吗？

假如她奉命把我像童话中的孩子一般遗弃，不知我能否沿着她落下的纽扣回家呢。

在婚姻中，没有比思想和宗旨的不合差异更大。

被那种人误认作他们的宗教的那种东西，不过是他们的坏脾气和傲慢性格的出气筒。

一开始，这是一种关于丧失和悲哀的沉重之感，我不能从里边分辨出别的来。以觉不出的步骤，它成我已失去的一切——爱情、友谊、兴趣；关于已遭受破坏的一切——我最早的信任，我最早的热情，我的生活的全部空中楼阁；关于全存的一切——一片连续不断直达黑暗的地平线的遭了劫的空地和废墟的绝望之感。

《简·爱》

作者：（英）夏洛蒂·勃朗特

成书时间：1847 年

类别：长篇小说

版本推荐：祝庆英译，上海译文出版社版

书海领航

《简·爱》问世之后，女主人公简·爱的声名比起它的作者要大得多，然而，人们同时普遍认为《简·爱》是其作者夏洛蒂·勃朗特（1816 ~ 1855）“诗意的生平”的写照，是一部具有自传色彩的作品。

夏洛蒂·勃朗特著名的勃朗特三姐妹作家之一，而三姐妹中又以艾米

莉·勃朗特和她为出色，她们的名字和勃朗宁夫人一起，构成那个时代英国妇女最高荣誉的完美的三位一体。夏洛蒂出生于英国北部偏僻山区的一个贫寒的牧师家庭，早年丧母，父亲无力抚育 6 个子女，便将女孩子们送到半救济性的寄宿学校去，夏洛蒂留校任教三年后外出任家庭教师，这些经历在《简·爱》中都可以找到相应的叙述。她自小酷爱文学，深受法国浪漫主义文学的影响。重要作品还有《雪莉》、《维莱特》、《教师》等。她的情感生活远没有简·爱的充满传奇性，到 38 岁才与父亲的副牧师结婚，婚后过了短暂的幸福生活，次年便去世了。

由于 19 世纪的英国对妇女从事文学创作仍有极大的偏见和抵触情绪，在发表《简·爱》时，夏洛蒂不得不使用了一个男性化的化名柯勒·贝尔，《简·爱》得到广泛欢迎后，对这位作家性别的猜测一时间也成为热门话题，当时已驰名文坛的萨克雷一眼看出：“它是一个女人写的，但她是谁呢？”而当时一篇从道德思想方面猛烈攻击《简·爱》的评论也这么断言：“除了一个女人，谁肯冒极少成功希望的风险，写满八开本三大卷，来讲一个女人的心史？”夏洛蒂之所以用男性化名发表自己的杰作《简·爱》，是在于她深感在英国没有女作家的地位，然而《简·爱》的意义不仅在于使英国文坛发现了夏洛蒂·勃朗特，而是使全世界千千万万的女性从女主人公简·爱身上找到了追求平等与自立的精神资源。

《简·爱》选择了一个确实令人感兴趣的浪漫主义的情境。简·爱这个其貌不扬的年轻姑娘，从小是孤儿，在慈善学校受教育，当她走进社会时，她的心智教养不次于任何人，却处于低人一等的从属地位，她接触到自己所欣赏和希冀的种种事物，但命运却不允许她得到这一切；末了，她通过爱情，完满地走进了生活。《简·爱》还是以其感动人心的对于一位“灰姑娘”式人物的奋斗史的刻画而取胜的。它具备了一部出色的小说所应有的素质：诗情画意、激情、生活知识。故事有一种自然展开的、始终不渝的趣味、紧紧地抓住你的注意力不放松，加上受哥特式小说的影响，所具有的那种神秘的气氛，更使读者的想象欲得到相当的满足。女主人公简·爱的形象非常独特，可以说一反传统小说妙龄佳人式的描写，她苍白，矮小，一点儿也不美，带点天才的味道，又带点儿悍妇的味道，有着不平凡的气质和丰富的感情体验能力，简·爱始终追求个人的独立性，那怕面对男主人公罗彻斯特如幻如神的爱情之箭，但她又顾及传统的道德藩篱。她闯进这个秩序井然的世界，向它的原则挑战，同时也时时梦想建立一个田园中的安定家庭。相应地，罗彻斯特就被塑造成这样一个矛盾女人幻想中的形象，他强悍而又温柔，暴烈而又通情达理，在关键的时候，总是他主动寻求与简·爱达到精神上的契合。得到罗彻斯特，是简·爱一个理想的实现，可贵的是，在这个过程中，简·爱一直以其精神和道德上的美感力量来吸引罗彻斯特的注意。一百多年来，无数人阅读《简·爱》这本书，无疑也是同样的原因，谁能抗拒这样的话语的诱惑：“我们是平等的……，至少我们通过坟墓，平等地站到上帝面前。”

它几乎成为全世界能阅读小说的妇女必读的经典之作，也跃入了世界文学中知名作品的行列。

内容梗概

简·爱是孤女。她父亲是个穷牧师，当她还在幼年时，父母就染病双双去世。简·爱被送到盖茨海德庄园她的舅母里德太太家抚养，里德先生临死前曾嘱妻子好好照料这个孤女，但简在盖茨海德庄园却受了十年的轻视和虐待。一天，表兄把她打倒在地，她回手反抗，却被舅母关进黑暗的红房子里，她在那里幻想鬼魂吓得昏了过去，重病一场，幸好保姆柏西精心照料，才慢慢恢复健康。

从那以后，里德太太更不理睬她，把她与表兄妹隔离开，她安排简进了孤儿院，一天早晨，简离开庄园，临行没有作任何告别，坐上马车，身边的箱子里装着她仅有的一点儿东西。

孤儿院院长是个冷酷的伪君子，他用种种办法从精神和肉体上摧残孤儿，简也不例外。简与孤儿海伦结成好友，教师中的潭泊尔小姐很关心她。在达罗沃德期间，一场传染性的伤寒，夺走了许多孤儿的生命，这事引起了当局的注意，学校的状况才有所改进。简毕业后又留校任教两年。她厌倦了那里的生活，登广告谋求家庭教师之职，受到了桑费尔得庄园管家费尔法克斯夫人的雇佣。

在桑费尔得，仅有一名学生阿戴尔·瓦伦斯，她是庄园主人罗彻斯特的被监护人。简·爱了解到主人罗彻斯特经常在国外旅行，很少回家。简对新住处很满意，这里有安静的乡村生活，古老的房屋和花园，不小的图书馆和她自己舒适的房间。

一天黄昏，简外出散步，第一次遇到了刚刚归来的罗彻斯特先生，当时他从马上摔下来，简去扶他。简以后发现她的雇主是个阴郁的，喜怒无常的人，对她时而亲切，时而疏远。他称赞她教阿戴尔教得好，同时透露这个小姑娘是个法国舞女与他的私生女，她欺骗了他，抛弃了孩子。但简认为仅此一件事还不足说明罗彻斯特所以忧郁的原因。

在桑费尔得庄园不断发生奇怪的事。有一天夜里，简被一阵奇怪的笑声惊醒，发现男主人的卧室房门开着，床上着了火，她急忙把火扑灭，罗彻斯特要她对此事严守秘密。简知道了这所房子的三楼上住着一个奇怪的女人，她有时发出一阵阵令人毛骨悚然的狂笑声，她确信这女人就是罗彻斯特雇来的女裁缝格雷斯·普尔。

罗彻斯特回家后经常参加各种舞会，向一个贵族小姐布兰奇献殷勤，一天，他把客人请到家里来玩，其中就有那位布兰奇小姐。在宴会举行时，罗彻斯特坚持也要简·爱到客厅里去，可因为她是个寒酸的家庭教师，客人们对她的态度十分轻慢。这时简已意识到自己对男主人产生了感情。一天，罗彻斯特外出，来了个吉卜赛人来给客人们看手相，当轮到简时，她发现这个

蒙头盖面的神秘人物其实就是罗彻斯特装扮的，他想借此试探简的感情。

客人们尚未离开，庄园里又来了个陌生人，他叫梅森，有事要见罗彻斯特，当晚，梅森被住在三楼的神秘女人咬伤，罗彻斯特为他裹好伤口，天一亮就把他秘密送走。

不久，里德太太派人来找简·爱，说她病危要见她一面。简回到舅母家中，垂危的里德夫人给她一封信，这是三年前简的叔父从玛德拉寄来的，向她探听侄女的消息，想把遗产遗赠给简，里德太太谎称简已在孤儿院染上伤寒去世，直至临终前，她良心发现，把真相告诉了简。

简又回到桑费尔德，感到像回家一样。有天晚上，罗彻斯特在花园里向简倾诉了他对简深挚的爱情，并向她求婚，简答应了。他们计划在乡村教堂悄悄地举行婚礼。简也给叔父去信，说明了里德夫人的欺瞒行为，并把自己要和罗彻斯特结婚的事告诉了他。

婚礼前夕，她由梦中惊醒，发现了一个身材高大，容貌可憎的女人正在她房中对着镜子戴她的婚纱，然后把它撕成碎片。罗彻斯特告诉简，那不过是她的幻觉，可第二天早晨，她在房间里发现了婚纱的碎片。在教堂里，婚礼刚刚开始，一位不速之客闯了进来，声称婚礼不能进行，他拿出梅森先生鉴字的证明，证词说罗彻斯特15年前在牙买加就娶了梅森之妹伯莎·梅森为妻，罗彻斯特承认了这一事实，并把他们带到了家中的顶楼密室，那里关着伯莎，罗彻斯特的合法妻子。女裁缝不过是她的看守。伯莎是个凶猛的女人，就是她火烧罗彻斯特的卧室，闯入简的房间。

简十分悲痛，她悄悄地离开了桑费尔德庄园，带着身边仅有的积蓄。两天后，她在英格兰北方的一个小县城下了车，沿途乞讨，最后被牧师圣·约翰和他的两个妹妹救了起来，简住在圣·约翰家中，谎称自己为简·艾略特，隐藏了她的历史，只提到她在孤儿院呆过，圣·约翰为她在小学校谋得了教师的职位。

不久之后，圣·约翰接到家庭律师的通知，说他的舅父约翰·爱死去，留给简·爱两万英镑的遗产，因为简神秘地失踪了，律师想通过圣·约翰找到她，简在孤儿院上学的事，和她无意中在绘画上的签名，已暴露了她的身份，她也惊异地发现圣·约翰和他的妹妹们原来是她的表亲，她坚决要与他们分享遗产。

当时圣·约翰已准备去印度传教，他请求简做为他的妻子与他一同前往，但他坦率地告诉她，这并非因为他爱她，而是因为他钦佩她，想要她做他的助手，简觉得应当报答他的恩情，但却迟迟不肯答应他的求婚。

当夜，当圣·约翰在等她作出决定时，简似乎听到了罗彻斯特在遥远的地方绝望地呼喊她的名字，她决定回到桑费尔德。马车停下时，她发现那所房子已烧成一片废墟，邻居告诉她，几个月前，一个暴风雨的夜晚，疯女人伯莎放了火，她本人被烧死，而罗彻斯特为了救她，烧瞎了双眼，现在孤独地住在几英里外的一个农场里。

简·爱立即去找他，向他吐露了自己的爱情，他们俩结了婚。对他们来说，这个故事更愉快的结局应该是，两年后，罗彻斯特的一只眼睛治好了，看到了简·爱为他生下的第一个孩子。

精彩篇章推荐

1. 红房子 小简爱幼年在里德府上生活，被里德太太惩罚关入黑屋子里，她在那里幻想里德先生鬼魂重现，她吓得昏了过去。这是简·爱成长历程中的重要事件，即是心灵创伤又是她以后自尊奋斗的潜动力。

2. 初遇 简·爱在外出散步时，初遇因马受惊摔下来的罗彻斯特先生。这是他们的第一次会面。

3. 看手相 罗彻斯特先生装扮成吉卜赛人来为桑费尔德府的客人们看手相，简·爱最后一个进去，她最终认出了罗彻斯特先生。他是为试探简·爱对他的感情而来的，这一段富于戏剧性，也是他们第一次相互表明心迹。

4. 婚礼 简与罗彻斯特步入教堂，即将举行婚礼，梅森先生突然闯进来，宣布婚礼不能进行，原因是罗彻斯特已有妻室。故事情节突变，主人公的命运似乎又走向不幸。

5. 荒野的呼喊 简在圣·约翰提出求婚请求时，忽然听到罗彻斯特先生在冥冥中呼唤她的名字，她于是当即回去寻找他。这具有神秘色彩的心灵感应是故事的转机，简·爱走向幸福之途的开始。

精彩语言辑录

罗彻斯特：你很沉着。像你这样身份低微的孤儿，哪儿来的这种沉着？

简：它来自我的头脑，先生。

罗彻斯特：是我看到的，你肩膀上的那个？

简：是的，先生。

罗彻斯特：你头脑中还有没有其他类似的东西？简：我想它样样俱备，先生。

简·爱：你为什么和我讲这些？她和你与我有什么关系！你以为我贫穷，相貌平平就没有情感吗？我向你起誓，如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。

《呼啸山庄》

作者：（英）艾米莉·勃朗特

成书时间：1847年

类别：长篇小说

版本推荐：方平译，上海译文出版社版

书海领航

艾米莉·勃朗特生前寂寞，和姐姐夏洛蒂一样，她是个没见过多大世面的英国北部小郡牧师家的女儿，凭着幻想与激情写作，她也用一个男性化的笔名“埃律斯·贝尔”发表作品，可是，当她的《呼啸山庄》继姐姐的《简·爱》问世后，却没能像《简·爱》那样得到热烈的回应，相反，它遇到了普遍的冷淡和几篇严厉贬抑的评论，有一篇刻薄的评论甚至说：“是哪一个人写出这样一部作品来，他怎么写了十来章居然没有自杀？”这是一本可怕的、令人痛苦、强有力而又充满激情的书，这与它年轻的作者本身的性格与才华不无关系。

艾米莉自小内向，缄默又总带着几分男性自居感，诚如夏洛蒂所说的：“她比男人还要刚强，比小孩还要单纯，她的性格是独一无二的。”在少女时代，当她和姐妹们关在家里“编造”故事，写诗的时候，她就显现出一种内涵更深的倾向，收录在她们诗歌合集（此书初版仅售出2册）中艾米莉的作品总是如同波德莱尔或爱伦·坡那样困惑于恶这一问题，在那纯洁的抒情风格之间总徘徊着死亡的阴影。到《呼啸山庄》动笔时，这种困惑与不安变得急不可耐，她迫切需要创造一个虚构的世界来演示它，把自己心底几近撕裂的痛苦借小说人物之口倾吐。

所以，放在我们跟前的这一部《呼啸山庄》显得与众不同，它狂放不羁的浪漫主义风格源自于人物“爱”与“恨”的极端的冲突，而在希克厉和凯瑟琳这对旷世情侣身上，极度的爱中混合着极度的恨，失去凯瑟琳使希克厉成为一个复仇狂。加之，作者把故事背景放置在一个封闭的小社会——两个山庄，和开放的大自然——荒原之中，整个小说的情境就格外地“戏剧化”，阴冷而暴力，神秘怪烈又隐含着神圣的温情。

其次，女作家放弃了那种从头说起，原原本本的叙事手法，19世纪的女作家，像她姐姐写《简·爱》，奥斯汀写《傲慢与偏见》，都采用的是这样一种易于为大众接受的传统手法，艾米莉则为了讲清楚发生在两代人身上的复杂故事，别出心裁地采用了当时少见的“戏剧性结构”，借用了一位闯入呼啸山庄的陌生人洛克乌先生之耳目从故事的中间切入，这时候，女主人公凯瑟琳已死去，希克厉正处于极度暴虐地惩罚两家族的第二代的时候，这就设置了一个巨大的悬念，使读者急于追索事情的前因，又时时关注着人物未来的命运。当然，对于当时读惯古典小说的人们来说，接受这种叙事系统是有些吃力的，以致于有人指责此书“七拼八凑，不成体统”。

《呼啸山庄》深层次的主题是什么，现在，多数人认为是对于人性的探索，洛克乌先生到来时所做的恶梦可谓是开启故事主题的钥匙，那是人性的冻结，之后30年旧事的倒叙正说明人性的堕落的过程，而最后四章，则顺叙了人性的复苏，希克厉终于悟到了无止境的报复只会带来糟糕的结局。小说

基本上在讲叙恶的过程中最终发现了善的可能。

在当时的文坛，艾米莉远远地走于人们之前。直至那个世纪结束后，才有人一反前说，认为“在19世纪，《呼啸山庄》是一位女作家所能写出的最好的散文诗”；不仅如此，在本世纪，人们重新阅读与评价勃朗特三姐妹的文学作品时，开始提出：艾米莉·勃朗特是“三姐妹中最伟大的天才”，《呼啸山庄》也成为西方学者们欲琢磨个究竟的一块玉石，笼罩在它身上的百思不得其解的谜面背后那丰富的答案将渐渐被解释开来，毕竟，它是部可读性很强的天才之作，而非是云雾团里的“天书”。

内容梗概

1801年，洛克乌先生来到呼啸山庄，他是来承租呼啸山庄的主人希克厉先生的另一份产业——画眉山庄的。他初次造访希克厉先生，就被他的粗暴无礼的性格吓住了，他身边总围着一群狂吠不止的狗。第二次，他遇到了山庄里居住着的其它人，其中即有那位行为粗暴，不修边幅的英俊少年哈里顿·恩肖，还有一位美貌女子，她是希克厉先生之子的遗孀。

洛克乌先生由于天黑又下起雪无法回去，希克厉同意让他留宿，他住进了一间没人住的古怪的房间。夜里，洛克乌做了一个奇怪的梦，他梦见树枝打在窗上，他打碎玻璃，想折断外头的树枝，可手指却触到了一双冰凉的小手，一个幽灵似的啜泣的声音乞求他放她进来。她说她叫凯瑟琳·林顿，已经在这附近游荡了20年了，这精灵想强行进来，吓得洛克乌失声大叫。这时，希克厉先生进门来了，他强行命令他的客人出去，而后自己扑倒在床上，乞求那幽灵进来，可窗外毫无声息了，一阵冷风吹灭了烛光。

第二天，画眉山庄现任的女管家艾伦·迪恩在洛克乌先生好奇心的驱使下，告诉了他关于呼啸山庄发生过的一切事情，她曾经在呼啸山庄长大。

多年以前，当时呼啸山庄的主人是恩肖先生，他与妻子及儿子辛德雷、女儿凯瑟琳同在一起。有一天，恩肖先生去利物浦的路上发现了一个无家可归的孤儿，他肮脏不堪，沉默寡言，恩肖先生收养了他，并起名叫希克厉。希克厉生活于呼啸山庄风雨飘摇的时候，这里充满了争吵与嫉妒。特别是少爷辛德雷对他的妹妹和父亲的养子希克厉充满了不信任感。希克厉和凯瑟琳从小友爱，渐渐产生了炽热的恋情。不久，恩肖先生去世了，从学校归来的辛德雷带着妻子回到山庄，成为这里的新主人，他开始阻止希克厉和凯瑟琳在一起，并把他当仆人一样对待，无端虐待。希克厉的性格变得更为不通人情，几近痴呆，凯瑟琳则变得野性十足，不驯于任何人，但他们的内心却是以全部的精神力量相爱着。

一次，因为一次意外，凯瑟琳在画眉山庄门口被狗咬伤，在那里养了五周的伤，从此她成为画眉山庄令人愉快的一家——林顿夫妇及其子女埃德加和伊莎贝拉的好朋友。以后，两家频繁交往。这使希克厉产生妒意，他发誓要对辛德雷进行报复，他心中的野性和愤恨全都对准了辛德雷。

第二年，辛德雷的妻子生下哈里顿·恩肖后死去，辛德雷悲痛欲绝，从此变得绝望，更加残酷无情了。在此期间，凯瑟琳犹豫于埃德加的求婚和希克厉狂烈的爱情之间，她向女仆艾伦·迪恩吐露真情：她真心地爱希克厉，但她觉得与一个仆人结婚，有失身份，日后只有穷贱等着他们。希克厉无意中听到她们的谈话，绝望透顶，当晚他就离开了呼啸山庄，带着他那颗复仇的心，不知去向。

凯瑟琳因为希克厉的离去痛苦万状，大病一场。在急于让两个山庄联姻的哥哥辛德雷的逼催下，她答应了埃德加·林顿的婚事，此时，老林顿也已死去，埃德加成为画眉山庄的继承人，凯瑟琳则成为主妇。

希克厉在数年后的一个月夜里归来了，他已变得举止庄重，老成而严厉，而且是个有钱人了。由于他的富有，辛德雷试图让他留下。他经常出入于画眉山庄，这使伊莎贝拉发疯似地为他所吸引，爱上了他。希克厉为了报仇，带走伊莎贝拉，凯瑟琳想竭力挽回希克厉对她的感情，尽管如此，希克厉还是在呼啸山庄与伊莎贝拉结婚，在婚后，又尽力虐待她，以发泄他的仇恨。伊莎贝拉想回家，林顿却拒绝她。此时凯瑟琳正值临产，希克厉趁埃德加不在，进入了画眉山庄，在凯瑟琳的床前，这对刻骨铭心地相爱着的情人相互哀诉与折磨。这场会面使凯瑟琳因为早产而在当晚死去，希克厉继续着他的复仇计划。

凯瑟琳遗下了林顿的女儿凯瑟琳·林顿。在这期间，伊莎贝拉离开希克厉，在伦敦生下了林顿·希克厉这男孩。而希克厉已诱使辛德雷把田产抵押成现金挥霍，而承受抵押者就是希克厉。他渐渐地变成呼啸山庄的财产所有者，辛德雷在猛醒中试图杀死他，结果是辛德雷倒在血泊之中。辛德雷的儿子哈里顿，不但没有继承父业，反而落入希克厉之手，等待着他无情的报复。

12年后，小凯瑟琳长成了美貌少女，而逃回画眉山庄的希克厉的儿子林顿·希克厉也成为少年，希克厉不喜欢这个儿子，可他还是把林顿接回了呼啸山庄，因为他要“胜利地看见我的后代堂皇作为他们产业的主人，我的孩子用工钱雇他们的孩子种他们的土地。”他一面恶毒地对待儿子，一面趁小凯瑟琳之父病危之际，把小凯瑟琳接进呼啸山庄，在那里逼迫她与林顿结婚，几日之后，埃德加死去，希克厉作为小凯瑟琳之父进入画眉山庄。从此，他成为这两个山庄的主人。身体孱弱的林顿不久就死了，小凯瑟琳成为年轻的寡妇。

希克厉的复仇计划已成功了。可他并没有得到任何安慰。当他发觉小凯瑟琳和哈里顿之间产生了他和凯瑟琳当年一样的深切的爱情时，他初时很想像辛德雷一样去破坏他们，可当他发现他们俩的眼睛都像日夜他思念的凯瑟琳，而哈里顿的处境又多么像当年的他自己时，他再也不忍心那么做了。而此时，往日情人凯瑟琳的鬼魂也不断地出现，他终于意识到那是在招呼他，不久，他便在无限的悔恨之中，呼喊凯瑟琳的名字，离开了人世。

洛克乌先生有一年萌生了重访呼啸山庄的念头，他这一次发现凯瑟琳和

哈里顿成为了一对儿，成为呼啸山庄的主人。凯瑟琳正教哈里顿识字，以改变他粗野无礼的举止。

洛克乌先生去看希克厉在荒原上的坟墓，这个墓和凯瑟琳、恩肖先生之墓分处在凯瑟琳墓的两旁。在这附近的农庄中，至今流传着一个奇妙的传说：这些人一生风风雨雨、情深意长，至死也不平静。牧羊人和旅行者就说他们曾目睹过凯瑟琳和希克厉俩人如同他们多年以前那样，徜徉在黑暗的荒原上。

精彩篇章推荐

1. 第三章 洛克乌先生夜里在呼啸山庄做了一个关于凯瑟琳鬼魂的恶梦，神秘、凄惨，使人不禁要问凯瑟琳与呼啸山庄有何怨仇或爱恋。这就引出了小说的故事中心，即凯瑟琳与希克厉这对情人狂烈无比的爱情。

2. 第九章 凯瑟琳向女仆艾伦·迪恩吐露心声，表白她对希克厉深切的爱却不能嫁给他的苦衷，这一段在十分诗情画意的对话中隐含着以后发生的一切悲剧的根由，希克厉因此离开呼啸山庄，等待着有朝一日回去报仇。

3. 第十五章 希克厉在凯瑟琳临终前闯入画眉山庄与她会面，他们在几近绝望的激情中互诉与互誓，故事的高潮十分明显就在于此，而他们之间的对白几乎是爱情剧中可能达到的精彩的极致。

精彩语言辑录

（凯瑟琳在与女仆交谈）：“我在这世上最大的苦恼，就是希克厉的苦恼；他的每一个苦恼，从刚开头，我就觉察到，切身感受到了。我生命中最大的思念就是他，即使其它一切都毁灭了。独有他留下来，我依然还是我。假使其它一切都留下，独有他毁灭了，那整个宇宙就变成一个巨大的陌生人，我就不像是它的一部分了。”

（凯瑟琳临终与希克厉会面）

“我但愿我能一直揪住你，”她辛酸地接着说，“直到我们两个都死了为止！我可不管你受着什么样的罪。我才不管你受着什么样的罪呢。为什么你就不该受罪呢？我是在受罪呀！你会把我忘掉吗？——“那就是凯瑟琳·恩肖的坟墓呀。从前我爱过他，我失去她心都碎了。但这都是过去的事情啦。这以后我又爱过不少人。如今我的孩子，比从前的她，对于我更亲呢。有一天我也死了，我不会感到不高兴：因为好去跟他会面了；我只会因为不得不把孩子们丢下而感到难过。”

《少年维特之烦恼》

作者：（德）歌德

成书时间：1774年

类别：长篇小说

版本推荐：杨武能译，人民文学出版社版

书海领航

歌德（1749～1832）是德国长期以来享有世界声誉的最伟大的文学家之一，他和同时代的另一位大诗人席勒被后人称为19世纪德国文坛的双璧。《少年维特之烦恼》作为歌德最重要的一部代表作，为我们诉说了一个凄婉动人的爱情故事。它曾经深深震撼了歌德同时代年轻人的心灵，他们不但模仿作品主人公“维特”的言谈举止以及衣着服饰，甚至于同样因失恋而步“维特”的后尘，轻易就结束了自己青春的生命。为此，歌德不得不在本书再版时的扉页上题诗说：

“请看，他出穴的精灵在向你耳语，
做个堂堂的男子汉，不要步我后尘。”

这部以歌德亲身经历为素材，在短短的四周之内就创作出来的书信体小说所产生的社会影响是难以估量的。人们也许会问，自杀从来就被看作是一种令人发指的行为，为什么维特自杀能引起那么多青年读者的辩护、同情呢？这正是歌德超出一般作家的地方。他敏锐地把握住了当时青年人特有的多愁善感和悲观厌世心理，并将其浓缩在主人公维特的身上，使他成为一个时代的典型形象。歌德以他非凡的见解和勇气，在当时死寂的德国文坛挑起了轩然大波。1774年此书出版后，立即成了人们关注的焦点，各种评论纷至沓来。歌德也因此而名声大噪，成为德国文学狂飙突进运动的主将。

《少年维特之烦恼》很快就风靡欧洲。据说，当年横扫欧洲大陆的拿破仑皇帝也曾对此书青眼有加，即便是烽火连天的征战也不忘将其带在身边，以便随时阅读。1808年，拿破仑率大军攻破魏玛公国之后，亲下谕旨召见了歌德，并跟歌德大谈特谈他本人对《少年维特之烦恼》的意见。无形之中，这本小书的地位又被抬高的许多。时至今日，《少年维特之烦恼》仍吸引着世界各国众多的青年读者。小说中主人公那绵绵无尽的情思、激烈的内心冲突、亦苦亦甜的恋爱感受以及诗情画意般的自然景色描绘，经常使他们沉湎于其中。

歌德刚去世以后，德国哲学家谢林就说，歌德的死是德国文学甚至整个德国遭受的“最令人痛苦的损失”。人们把歌德当成了他们的精神支柱，没有了歌德，他们就会感到孤独和虚弱。几十年后，大哲学家弗里德里希·尼采对歌德仍倍加推崇，他断言：“歌德的文学属于比‘民族文学’更高的那一类文学。”诚如他所言，歌德的作品，不论是早期的《少年维特之烦恼》，还是临去世以前完稿的《浮士德》，都超越了时代和国度的限制。歌德在作品中全力投入了他对人类情感和心灵本性的真切关怀——人活在世上，就应该像维特那样敢爱、敢恨；人又不仅仅是为了自己的所爱而活着，他还要像浮士德博士那样，为追求自己的灵魂完整而活着。这种关怀不但使歌德的作

品获得了持久的艺术魅力，而且也使歌德本人当之无愧地跻身于世界文学巨人之列。

内容梗概

1771年春天，刚刚经历了一场爱情波折的少年维特离开家乡，到一处僻静的地方隐居，他写信给朋友威廉，描绘当地风光，在那儿他逐渐忘却了早先郁闷不乐的生活。他找到了一间怡人的小茅屋，四周环绕着可爱的花园。他感到在这块宁静的地方，他将能独自愉快地度过余生。

过了几天，他又写到，他的灵魂在乡村田野的环境中复苏了。他不需要与书本为伍，不需要有老朋友陪伴，因为他来到了一个新天地，徜徉于大自然中间，心旷神怡，甚至都不想作画了。他提到附近一个名叫瓦尔海姆的小村子，在那儿的一家乡村小旅店里，他能够品尝到美味的咖啡。他还经常静坐在两株大菩提树下，阅读古希腊大诗人荷马的作品。他给威廉写了很多信，字里行间透露出那种陶醉于自然美景和淳朴生活的怡然自得之情。

他给威廉的信突然中断了。隔了一阵子，他又写信告诉友人的女儿说，他遇到了一位天使。在一次乡村舞会上，他结识了少女夏绿蒂。她是当地法官先生的女儿，住在离瓦尔海姆不远的猎庄里。夏绿蒂长得非常漂亮迷人，虽然她已经订婚了，可维特却对她一见钟情，不能自主。他丝毫不理会别人的告诫，在舞会里，他一再邀请夏绿蒂跳舞，想尽办法吸引她的注意力。他们谈起了她的未婚夫阿尔伯特，结果刚才还飘飘欲仙的维特变得心烦意乱起来，差点弄散了跳舞的队列。这时一阵暴风雨迫使舞会中断了。女主人邀请客人们到一间有百叶窗和窗幔的屋子里，在夏绿蒂的组织下，大伙玩起了数数游戏。暴风雨过后，维特终于忍不住背着别人亲吻了夏绿蒂的纤纤玉手。舞会一直持续到第二天清晨，客人散尽，维特迎着东升的旭日护送夏绿蒂回家。

从此以后，维特成了夏绿蒂家里的常客。他用绿蒂来作为对她的昵称。当绿蒂进城去陪护一位生病的夫人时，维特甚至把自己也当成了需要绿蒂照顾的病人。一天，他陪伴她去拜访一位老牧师。他感到绿蒂年轻的容颜，也同样给这位老人带来了新的活力。

维特是无法忍受同绿蒂的短暂的分别的。所以不论绿蒂去照顾病友，还是出外散步，他都陪伴在侧。当他们到附近郊游时，即便是绿蒂不经意的一瞥，也足以使维特头晕心跳，想入非非；每当她的手指无意间触到了他的手，他俩的脚在桌底下碰到一起，他就会感到血液在血管里奔流，如醉如狂。他在信中向朋友坦言，他几乎把画画给荒废了，因为他全部的时间和精力，都投入到对绿蒂的爱恋之中。

过了一段时间，绿蒂的未婚夫阿尔伯特回来了。维特对阿尔伯特拥有绿蒂十分嫉妒，他的意志因沮丧而显得消沉。好友威廉写信给维特，劝他要么争取得到绿蒂，要么根本放弃这无望的爱情。维特动摇不定，他既没办法从

有风度涵养的阿尔伯特手中夺回绿蒂，又不甘心轻易放弃对绿蒂的追随。一天，他同阿尔伯特在人的生死问题上争论起来，维特感到要想得到他人的理解是多么的困难。

维特心中的郁结始终无法排遣，忧伤苦闷的情绪与日俱增。惟有在睡梦中，他才能奢望拥有绿蒂。可是梦醒时分，又陷入了令他绝望的黑暗。最后他不得不下决心离开瓦尔海姆，离开绿蒂和阿尔伯特。他的好心的朋友帮他在位公使那里找了一份差使。在与绿蒂和阿尔伯特共度的最后几个小时中，维特假装若无其事，并未让他们知道他即将离开，因为他觉得自己无法忍受向绿蒂告别的那一刻。

就这样，繁忙的公务使维特暂时忘记了心中的痛楚。但是随着时光消逝，他渐渐讨厌那位既古板又挑剔的公使了，对于繁冗琐碎的公事也完全丧失了兴趣。一天，他在一位很器重他的伯爵的府上吃饭，正巧那天是当地显贵在伯爵家聚会的日子，像维特这样的小人物是不容插足的。可他忘记了这一点，竟和一位平时熟识的小姐攀谈起来，结果遭众人横议，最后很不体面地被赶了出来。维特忍受不了满城的流言蜚语，就毅然向公使辞职了。

维特辞职以后，一位侯爵很乐意跟他结交，于是就邀请他到自己的猎庄做客。维特本打算借侯爵的关系入伍，侯爵知道后，劝他打消这个不切实际的念头。这样，维特在侯爵家里也呆得不自在了。他终于给自己找了一个借口，决定重返瓦尔海姆，回到心上人绿蒂身边。

绿蒂和阿尔伯特已经结婚了，他们仍把维特当成老朋友来接待。绿蒂时不时流露出从前的天真活泼和温柔多情，然而这一切却加倍刺痛了维特的心。愤懑与忧郁积在他心底里，深深扎下了根。他不再是从前那个生气勃勃、聪敏机灵的维特了，相反变成了一个整天愁眉苦脸的病人。他的举止言谈也变得更加任性而古怪。不久，瓦尔海姆发生了一起杀人案，一个青年长工因为爱房东寡妇发了狂，竟然把房东寡妇后雇的长工杀死了。维特怀着极大的同情心替他向法官求情，企图挽救他的命运，但最终失败了。自此，维特陷入了更深的痛苦和郁闷当中。他开始对人生感到厌倦了，甚至萌生了辞世的念头。而绿蒂听从了阿尔伯特的提议，对维特直言，为了她的安宁，不希望维特今后常去看她。维特一气之下，终于和阿尔伯特闹僵了。他在给绿蒂的信中写到，当他无法承受住内心的痛苦时，他将亲手结束自己的生命。

圣诞的前夜，趁阿尔伯特不在家时，维特贸然闯进了绿蒂的房间。绿蒂对维特的异常举动大吃一惊。她请他朗诵几首苏格兰古歌者莪相的诗。维特读着读着不能自己，禁不住一头扑在绿蒂脚下，紧紧地拥抱她。绿蒂挣脱逃进了隔壁房间，把门锁起来。维特站在门外，恳求同她最后说一句道别的话。

次日，维特派一个仆人向阿尔伯特借手枪，借口临时有事外出旅行，以备防身之用。绿蒂虽然有所预感，但她不敢向阿尔伯特吐露实情。就在当晚，维特举枪自杀了。第二天清晨仆人发现时，他已经奄奄一息。到了中午，维特终于含恨而终。绿蒂闻知维特的死讯，当场昏倒在地。阿尔伯特关心她的

安危，来不及去参加维特的葬礼。没有一个教士来送葬，维特就这样凄凉地告别了人世。

精彩篇章推荐

这部书信体小说由三大部分组成。第一编是 1771 年 5 月 4 日到 9 月 10 日维特写给朋友威廉的信。其中比较精彩的日记段落有：

1. “六月十六日” 写维特初见绿蒂，对她一见钟情。并且此段用细致的笔法，叙述了维特与绿蒂在舞会中尽情玩乐的场景。（第 14~22 页）

2. “七月十六日” 维特在信中表达了他与绿蒂在一起时如醉如痴的感受。在他心中，绿蒂是一个圣洁的、不容人动邪念的天使。（第 36 页）

3. “八月十二日” 维特与阿尔伯特就生死问题发生了争论。这场争论突出了阿尔伯特的理智和维特的偏激，两人因性格差异无法沟通。（第 43~49 页）

4. “九月十日” 维特准备不告而别。他和阿尔伯特、绿蒂三人在月光下散步，绿蒂讲起了自己的母亲。气氛非常感人，连阿尔伯特都被她打动了。（第 56~59 页）

第二编是维特 1771 年 10 月 20 日到次年 12 月 6 日的信。精彩段落有：

5. “三月十五日”、“三月十六日” 维特因冒犯了在伯爵家聚会的显贵而被迫辞职。日记里以辛辣的笔调嘲讽当地显贵故作清高的丑态，并表达了维特的愤世疾俗之情。（第 68~72 页）

6. “九月十二日”、“十一月十一日”、“十二月四日” 绿蒂用嘴给金丝雀喂食描绘得活灵活现。她还称维特为“亲爱的”。这既让维特销魂，又让他痛苦发狂。他像喝着由绿蒂亲手酿造的毒酒一样，明知不可为而为之。（第 85~98 页）

第三编小说情节发展到高潮，故事是由作者转述的，中间还夹杂着维特的几封信。以下章节更值得一看：

7. 圣诞节前夜 维特贸然拜访绿蒂，在悲痛欲绝的古歌朗诵中，维特长久以来积压的情感突然迸发了。他对绿蒂的鲁莽举止已经无法控制了，这次见面暗示着两人永别。（第 115~123 页）

8. 结尾维特自杀 这一节是非常凄惨动人的，他安顿好了一切，给朋友写完了诀别信，就悲壮地走向了他渴望已久的死亡。许多读者到此都不忍卒读，他们为维特洒下了同情的热泪。（第 129~133 页）

精彩语言辑录

“谈话间，我尽情欣赏她那黑色的明眸；我整个的魂魅，都让她那活泼伶俐的小嘴与鲜艳爽朗的脸庞给摄走了！她的隽永的谈吐完全迷醉了我，对于她用些什么词我也就顾不上听了！”

“尤其当她在谈心时把自己的手抚在我的手上，谈高兴了更把头

靠近我，使我的嘴唇感觉到从她口里送来的天香，此刻，我真像是让闪电给击中了，身子直往下沉，脚下轻飘飘的完全失去了依托……”

“能使人幸福的东西，同时又变成他痛苦的根源。”

“夜里，我做了一场梦，梦见我与她肩靠肩从在草地上，手握着手，千百次地亲吻；可这幸福无邪的梦欺骗了我，我在床上找她不着。”

“唉，我不过是一个漂泊者，是个在地球上来去匆匆的过客！难道你们就不是么？”

“多么空虚啊！我的胸口这儿觉得可怕的空虚！——我常常想，哪怕你能把她拥抱在胸口一次，仅仅一次，这整个的空虚就会填满了。”

“她看不出，她感觉不到，她正在酿造一种将把我和她自己都毁掉的毒酒；而我呢，也满怀欣喜地接过她递过来置我于死的酒杯，一饮而尽。”

“一切都须臾即逝啊；惟有昨天我从你嘴唇上啜饮的生命之火，眼下我感觉它们在我体内燃烧，而目时光尽管流逝，它却永远不会熄灭。”

“绿蒂啊，只要能为你死，为你献身，我就是幸福的！我愿勇敢地死，高高兴兴地死，只要我的死能给你的生活重新带来宁静，带来快乐。可是，唉，人世间只有很少高尚的人肯为自己的亲眷抛洒热血，以自己的死在他们的朋友中鼓动起新的、百倍的生之勇气。”

《城堡》

作者：（奥地利）弗朗茨·卡夫卡

成书时间：1926年

类别：长篇小说

版本推荐：武汉大学出版社版

书海领航

卡夫卡的《城堡》与他的另两部长篇小说《审判》及《美国》合称“卡夫卡三部曲”，它们看起来都荒诞不经，而《城堡》更富于“卡夫卡式”的构思和语言风格，故把它列为代表作提出来。

卡夫卡（1883~1924）的出生地是布拉格，身上带着纯种犹太人聪明的血统。父亲是一个半行乞的屠夫的儿子，白手起家，故在家中专横如暴君，任意虐待妻儿，所以卡夫卡自小心里充满恐惧感，敏感成性。加上他作为布拉格讲德语的少数人的一分子，更造就了他无边无际的孤独，与世无争，他一生三次订婚，又三次解除婚约，其中原因之一就是怕婚后打破孤独的生活。迫于父亲的压力，他学法律，后入一家私人保险公司任低薪职员，一直湮没在人群之中，加上肺结核病的侵扰，使他成为一名自由作家的梦想至死未能

如愿。

卡夫卡业余创作的大部分作品在他生前一直锁在抽屉里，少量面世的短篇小说还不足让他一鸣惊人，因为当时的人们远未有能力体验卡夫卡独特而奇怪的荒谬感。他因病死后遗下大量手稿，在遗书中他委托他好友布罗德将其所有作品“毫无保留地，读也不必读就统统予以焚毁”。万幸布罗德自作主张将卡夫卡的遗稿保存下来，整理出版，这一次明智的“背信弃义”使我们今天依旧能一睹卡夫卡这位文学大师一生勤奋的成果。

二战之后，世界在废墟上重建所带来的人类心灵深重的阴影，使人们不约而同地把目光转向了30年前死去的无名作家卡夫卡，他及其作品在西方世界掀起了一股热潮，人们像投票选举政界要员一样把他列为现代派小说家的第一候选人。

和卡夫卡的其它小说一样，《城堡》没有唯一正确的解释，解释权授予了每个阅读者，这来源于这部作品的多义性。表面上，这作品的故事再简单不过了，一个土地测量员K来到一个村庄，想进入管辖附近地区的伯爵居住的城堡，他费了九牛二虎之力，摊上一切也没能达到目的。《城堡》所具有的荒谬、虚拟，无明确的时代地理背景的特征使它抹上很浓的寓言色彩，也使无论评论家还是普通读者都能够获得不同的结论，《城堡》究竟表达了怎样的主题，这终了还是一个难解之谜，有人说它表现的是“人试图进入天国而不得的痛苦”；有人则认为它集中反映了卡夫卡本人的精神世界的荒诞，孤独与恐惧；有人则结合写作年代背景，说明城堡实际上反映了奥匈帝国官僚体制与大众的鸿沟，更有论者以为，《城堡》和《审判》、《美国》的主题相同，即“人们所追求的真理，不管是自由、安定，还是法律，都是存在的，但这个荒诞的世界给人们设置了种种障碍，无论你怎么努力，总是追求不到，最后只能以失败告终。”在《城堡》中，“城堡”是最大的谜团，它与主人公K的目标总是若即若离，也正因此，能够激起人们相当的阅读兴趣，其中的人物如C C伯爵，以至于克拉姆部长等都神秘莫测，足以见卡夫卡这位小说家的天才的智慧。

内容梗概

土地测量员K在一个冬夜到达了一个村子，他要前往村子附近的那座城堡去执行公务，彼时，城堡笼罩在夜色之中，如同一片空洞虚无的幻景。他前往客店投宿，客店老板对他的到来有点不知所措，他无房间出租了。勉强安顿下来后，来了位年轻人，告知K，每个进入城堡的人都必须得有一张许可证，K于是开始为此而奔波。他被告知这得去找城堡里的伯爵。

第二天，K走向城堡，可他无论如何一步也没有靠近它，只好又去寻找投宿点，无奈总被拒之门外，他只好搭上雪橇前往客栈，在那里，他遇到了两个自称是他的助手的人。他们一起和城堡里的办事机构用电话联络，请问何时能上城堡去，对方回答：“任何时候都不能来。”这时，来了一位叫巴

纳巴斯的人，他是城堡的信使，K对他很快抱着极大的希望，指望着能通过他和城堡接上线，巴纳巴斯给他带来了城堡来的信，然而此信对他的到来依旧采取一种模棱两可的态度，事情依旧毫无转机。K和信使一道去了他家，其妹随后又十分亲昵地把K送进了一家旅馆，在那里K获知城堡的头面人物克拉姆住在那里，K于是无论如何也要住下，以伺机向克拉姆陈情。

在旅馆的酒吧里，K认识了克拉姆的情妇弗丽达，K顿时使出浑身解数试图靠近弗丽达，然而旅馆里的人不停地添乱，助手们则在一旁窥视，使他无法和弗丽达亲密地谈一谈关于克拉姆。他甚至用与弗丽达结婚的许诺想换得跟克拉姆谈一次话的机会，可弗丽达终于坦白，她办不到，她和信使一样，是个无关紧要的小人物，她早已失宠了。

K去见村长，村长告诉他，他们根本用不着土地测量员，只因城堡里不同部门彼此封闭，造成了一些差错，而且他确实也曾在几年前收到一个招聘一位土地测量员的公文。然而他无论如何找不到那张可以证明K来得合法的纸片儿。村长对早先克拉姆的来信的意见是，那不过是一封私人信件，只不过是克拉姆本人的关心而已，不代表城堡的意志，K感到受骗上当了，但他依旧决意要求得到他应得的权利，那就是找一个住处，安顿他和弗丽达的新家。

客栈老板一心想赶走K，K临走前，又从老板娘那里听到了关于她和克拉姆陈旧恋情的回忆，这使K感到很不舒服，因为他不由自主地想到了自己。这时村里学校的教师奉村长之命前来，允许K带家眷住进学校任看门人，同时他也强调，学校并没有发现需要一个看门人。K拒绝了，可弗丽达坚持要K接受它，她说不如此他决找不到一个能使她这个当未婚妻的不感到害臊的地方，城堡仍未给K任何温情。

K踏雪来到旅馆，他还不死心，一心想要赢得哪怕一点儿希望见到克拉姆，女招待说这会儿克拉姆正准备离开旅馆，雪橇已在院子里等着他，K二话没话，守到雪橇边，喝着白兰地等克拉姆出来。一如既往，出来了一位老爷，告诉K：“不管你跟我走或者留在这里，你都不会见到他。”这下子K可以自在地等下去了，一种无聊与失望的自由。然而他一旦撤退，周围人的神色举止里就表明克拉姆就这一当儿脱身了，只因为克拉姆不愿意和K说话。那位老爷公布了自己的身份，他是克拉姆的秘书摩麦斯，他拿出一份会谈记录，向K指出这是引K走向克拉姆的唯一道路，但首先K必须接受一番苛刻的审查，K觉得不可忍受，于是他们两人大笑着分别了。

信使巴纳巴斯又带来了克拉姆的一封信，克拉姆赞赏了一番K及其助手的测量工作，这使K困惑不已，他清楚至今为止他们从未干什么测量工作，只是在等待争取城堡的许可。K开始怀疑信使的可靠，但他仍托巴纳巴斯带去一个回音，申诉自己焦灼地渴盼见到克拉姆一面的心情，甚至只讲10个字，他也可以照办。

回到他和弗丽达的新居——学校里的一间大教室，两个助手不停地淘

气，争食物，瞅准机会睡到唯一的稻草垫子上去，K和弗丽达的生活并不安宁。第二天，学校的女教师来了，她十分吃惊，继而不断地责骂K，K几乎像个劣等动物一样被欺辱，可他决不接受校方的解职通知。他迁怒于两位无用的助手，宣布辞退他们，助手们施出浑身气力哀求K，弗丽达认为不可这样对待他们，否则K将永远见不到克拉姆了，他们继续忍受一切作弄和差遣。K和弗丽达也更加恩爱上了，他们情不自禁地爱上了对方，这已远离了K的初衷。弗丽达鼓励K不要丧失信心。

K上信使家打探消息，信使的姐妹奥尔伽和阿玛丽亚总向K暗示她们的倾慕之情，可K只知道更重要的是信使，是信使的工作让他来到他家，而非男女情事。而后在和她们俩的闲聊中，K被警告巴纳巴斯可能从未见过克拉姆，而且他总是给K带来那些搁了好些日子，失去时效的信。就是克拉姆本人，也是可疑的，在村人心中，他有种种被想象出来的面目，人们把自己闹得迷迷糊糊的。奥尔伽又告诉K，城堡里的官员如同暴君，他们可以随时瞧上村里的任何姑娘，给她们写下流无比的信。他们的谈话离正题越来越远，奥尔伽讲起了阿玛丽亚因为拒绝城堡里另一位大官员索尔蒂尼的求爱而遭受的不幸，他们全家都被迫接受了一种几乎整天无所事事的刑罚，城堡强制他们退出社会生活。奥尔伽提醒K，不要指望任何一位有同情心的官员为他说话，因为政府才能行使权力。而巴纳巴斯经手为K送信，实质上不过是让这一家人不露痕迹地再受恩宠，对于K，全无意义。这场繁冗而推心置腹的谈话被K的一位助手打断了，K很快意识到弗丽达和另一位助手呆在家里，他带上一枝藤条回去了。

果然，另一位助手告诉K，弗丽达受不了K去勾搭巴纳巴斯的姐妹，她和K的那位助手达成协议，背叛K。巴纳巴斯出奇不意地又跑来找K，兴冲冲地通知他，克拉姆的主要秘书之一艾朗格要和K当面谈一谈。K和一群人一起等候在漆黑的旅馆门口，K被最先领了进去，但艾朗格却睡着了，K只好等着，这样，他又重新见到了弗丽达，他们在一起争论忠实与不忠实，而非爱情。弗丽达坦然告诉K，她已和K的那位助手同居一室，而K则十分平静地回敬她，认为弗丽达相继失去了克拉姆的情妇以及K的未婚妻这两种身份之后，实际上也失去了她的魅力。弗丽达似乎被他说服了，可那位助手一旦出现，弗丽达就改变主意。她说：她决不能再回到K身边接受他的折磨。

小说就在此处其然而止，卡夫卡未写完它，后世及研究者预计的结局是：K弥留病床之际，城堡终于来了通知，允许K留在村子里，但不许进入城堡，K永远不可能到达那里，一直到死。

精彩篇章推荐

1. 第一节 K初次靠近城堡的一段儿，写得极富于迷幻色彩，城堡由黑暗空无而华丽辉煌，但最终剥落了它的色彩，变成了一个杂乱无章，脏兮兮的村镇，K无论如何走不到那里。这恍如魔方的叙述方式让人一开始就如

入迷宫。

2. 第四节 K与弗丽达的交往过程，K因无法与城堡取得联系，焦躁不安，他不得不通过女人，通过性，实现他的现实目的，这是卡夫卡式的无爱情的恋爱片断，主人公在极度迷茫的状态下，随便任何选择都是救命稻草。

3. 第八节 K从女招待口中得知克拉姆正在旅馆里并很快要离开，我们的心变得和K一样激动，希望在即了，这样小小的高潮往往是《城堡》吸引人继续阅读的缘由，卡夫卡的聪明正通过这些无望的转折反映出来。

4. 第十二、十三节 K和弗丽达在学校里的遭遇一段，他们处处被捉弄欺辱，尴尬处境，作家把这处理得像一场舞台剧，那些丑角儿的表演淋漓尽致，十分可读。

5. 第十五节 K与巴纳巴斯之妹奥尔伽的一席谈。实则是在这里揭示整个城堡的真相，城堡及与城堡有关的人物都有某种虚拟性，可能并不存在，城堡体制的腐朽与丑陋也在这漫长的谈话中一层层地揭开它的面纱，这是《城堡》一书中相当富于启示录式效果的章节。

精彩语言辑录

K知道用不着害怕有什么强制的纪律，这一点他不怕，而在这种情况之下他要无所畏惧，可是一个使人心灰意悚环境的压力，一种使你步步走向失望的压力，一种你觉察不到但每时每刻都在影响着你的压力，这些倒是他害怕的东西，这是他必须加以提防的一种危险。

我被骗到了这里，然后又受到让人撵走的威胁。

他也确乎比以往任何时候都自由，……同时又好像没有任何事情比这种自由，这种等待，这种不可侵犯的特权更无聊、要失望的了。

应该接近的星克拉姆，只有K，他自己，而不是其他什么人去接近他，而目不是去跟他厮守在一起，而是要不断地超越他，远远地超越他，然后进入城堡。

事实上，他到底是顶住了呢，还是终于让了步，他自己也说不上。这是按照远方的奇怪的命令而盲目执行的一种阴谋诡计，似乎就像这大自然的狂风一样，教你猜不透其中的真意。

尽管前途黯淡，前途毕竟还是存在的。

《生命中不能承受之轻》

作者：(捷克)米兰·昆德拉

成书时间：1984年

类别：长篇小说

版本推荐：作家出版社版

书海领航

米兰·昆德拉，1929 年生于捷克，后加入法国籍，是世界当代最著名的小说家之一，先后多次获得诺贝尔文学奖金提名。由于他完美地将小说艺术与现代西方哲学结合起来，故而成为当今世界文坛上最为引人注目的作家。

米兰·昆德拉的人生历程是异常坎坷的，他当过工人，做过爵士乐手，以后又从事文学与电影工作，在布拉格影艺学院当过教授。1968 年，前苏联在以“社会主义国家主权有限论”的借口下，悍然出兵占领了布拉格，并扣押了捷克党政领导人，这便是历史上著名的“布拉格之春”事件。此后，米兰·昆德拉因政见不同而遭到迫害，并被迫于 1975 年移居法国。

米兰·昆德拉真正意义上的创作便始于“布拉格之春”前后，他于当年出版的长篇小说《笑话》为他赢得了广泛的声誉，但该书很快被当局查禁。以后他又创作了《生活在别处》、《为了告别的聚会》、《笑忘录》等，但直到 1984 年，米兰·昆德拉才最终完成了他的代表作《生命中不能承受之轻》，该书甫一问世，便立刻引起了全世界范围内的轰动。

美国《新闻周刊》称赞该书为：“昆德拉把哲理小说提高到了梦幻抒情和感情浓烈的一个新水平。”而《纽约时报》则称：“《生命中不能承受之轻》是 20 世纪最伟大的小说之一，昆德拉借此坚定地奠定了他作为世界上最伟大的在世作家的地位。”

是年，米兰·昆德拉获得了诺贝尔文学奖金的提名，但因为种种客观原因，最终他未能获得这年奖金。不过，这并不能使米兰·昆德拉的名望受到丝毫损害，对于绝大多数人们而言，他和他的《生命中不能承受之轻》的地位是不朽的，米兰·昆德拉的创作无疑是本世纪文学领域中最可宝贵的财产。

内容梗概

一般说来，米兰·昆德拉的思想带有强烈的存在主义的倾向，因此，在《生命中不能承受之轻》中，作者对人生的命运与价值的关注是该书主题。

在米兰·昆德拉看来，人生是痛苦的，这种痛苦源于我们对生活目的的错误把握。虽然世界上有许多人，每个人都在按着各自的生活目标而努力，但每个目的却都有着其本身的空虚，求名者无非镜花水月，求财者无非身外之物。而透过这种种幻象，米兰·昆德拉感到，也许这“追求”本身，便是一种错误。

于是，生命因“追求”而变得庸俗，人类成了被“追求”所役使的奴隶，在“追求”的名义下，不论是我们的放浪形骸，还是我们的循规蹈矩，最终却不过是无休止地在重复着前人。因此，人类的历史最终将只剩下两个字——“媚俗”。

事实上，只要我们蓦然回首一下我们身边的人生，看看那些为着庸俗的目的而挣扎的平庸的生命，我们便不难发现，其实无意义的不单是我们的目标，更重要的在于我们之所以这样做的动力本身，便是虚无的。我们的“向

上精神”也许源于愚昧，而我们的“进取心”可能来自无知。而盲目的动力最终只能造就出一代又一代盲目的自我，虽然似乎幸福，却是本质上的空洞。

然而，这也正是人生悲剧的所在，盲目的进取心至少给了人生一个“重量”的感觉，使人生似乎变得有了“意义”和“满足”。而真正卓立不凡的精神往往是孤独的，当“追求”本身都值得怀疑时，便再也没有什么能支撑自我了。于是，米兰·昆德拉发出了“生命中不能承受之轻”的感慨，这感慨中包含着对命运的无奈与愤怒。

正如小说中所描写的那样，主人公托马斯一直在固执地拒绝着“媚俗”，直到一次偶然的机缘中结识了特丽莎。虽然托马斯爱特丽莎，但他却不愿做家庭责任的附庸，更不愿像别人那样甘于平淡地生活。于是，他不断地与其他女人偷情，并用这个不得已的手段向特丽莎表明，他绝不属于特丽莎，托马斯是自己的托马斯。然而，托马斯却又不能不承认，他嫉妒别的男人靠近特丽莎。于是，是为爱丧失自己，还是为自己丧失爱，成了托马斯解不开的两难。

而原本是乡村酒吧服务员的特丽莎则与托马斯来自完全不同的世界，乡村的粗俗使追求精神生活的特丽莎痛苦不堪，她坚信精神是高于肉体的，她不能忍受托马斯的生活方式，这种生活方式让她想起她鄙俗的母亲——一个惯常开些下流玩笑，把肉体看作是工具的迟暮美人。然而，特丽莎又无法左右托马斯，她只有痛苦地与他维护着一个家庭的外壳。

终于，“布拉格之春”震动了这个脆弱的家庭，特丽莎立刻找到了自己的意义，她热心地充当着一个爱国记者的角色，却不知她镜头摄下的反对者的形象为后来当局立案帮了不少忙。而不愿媚俗的托马斯虽然同情反抗者，却不愿签名支持他们，也不愿签名帮助政府，因为在他看来，给谁签名都是一种媚俗行为，他不愿替别人充当制造声势的工具。

不久，托马斯与特丽莎逃到了瑞士，以躲避当局的迫害。但特丽莎很快发现，自己的“爱国记者”的角色在异国他乡很快便失去了舞台，更令她不能容忍的是托马斯的老情人画家萨宾娜也来到了瑞士，于是特丽莎愤然返回了布拉格。在离开特丽莎最初的几天，托马斯确实感到了自由，但很快失去责任的“轻”让托马斯难以忍受，他发现自己原来更需要承担家庭责任的这份“重”，于是在几番挣扎之后，托马斯又回到了特丽莎身边。二人在当局的迫害之下，被发配到了乡村，最后双双死于一次意外事故。

而托马斯的情人萨宾娜到了瑞士以后，又爱上了单纯的大学讲师弗兰茨，但与弗兰茨不同，萨宾娜也是一个坚决的反“媚俗”者，不过她却从人们的“媚俗”中得到了好处。虽然她的画作并不出色，但正值“布拉格之春”结束的时候，西方观众们出于对她遭难的祖国的同情，纷纷解囊买下了她的作品，让她平空发了一注财。不过，萨宾娜明白，其实她的画作好坏与她祖国的命运其实是两回事。令她惊讶的倒是，当布拉格的人们排成长队，抗议苏军入侵之时，西方的人们也排成长队，以游行的方式来“声援”捷克人民。

萨宾娜不明白，人们为什么要集合在一块，来表达他们并不复杂的主张。在她眼中，这样的“团结”事实是对人们个性的强奸，于是她愤怒地喊出：“我不反对共产主义，我反对的是媚俗。”

然而，萨宾娜的新情人弗兰茨却不这么看。他出身良好，才华出众，有稳定的事业与家庭，而且颇有名望。但这一切只能让他觉得“轻”，该有的都有了，而且来得容易，因此他强烈地向往反抗，向往在苦难中呐喊的那份激情。于是，他愚蠢地加入了所谓“和平大进军”，为一场不相干的战争而游行。令他难堪的是，他这种堂吉诃德式的行动并没有产生任何实际成果。

值得注意的是，反对“媚俗”是米兰·昆德拉所有小说的共同主题，但在《生命中不能承受之轻》中又有了进一步的涤化，并将“媚俗”的主题放在了人类命运的框架中去加以阐释，因此产生了极强的感染力。当我们为他笔下的四个人物的命运而感慨时，我们不难产生对自身命运再认识的冲动。米兰·昆德拉是一位不事点染的作家，但他却向读者们展示了一个完整的世界，在这个世界中，有着每个读者的位置，因为我们也必须去面对人生，也必须去面对“轻”与“重”的抉择。

特别值得一提的是，《生命中不能承受之轻》是米兰·昆德拉最为成熟的一部作品，因此无论是在语言上还是在结构上，都颇有可圈可点之处。此外，其中细致独到的心理描写，犀利准确的点评、浓淡适宜的抒情风格以及幽默而沉重的笔触，都给人以极深的印象。虽然米兰·昆德拉的小说是以其深刻而著称于世的，但他的笔墨功夫，叙事风度也卓尔不群，堪称文本方面少有的巨匠。在充满着哲人的深刻之外，米兰·昆德拉显然还具备诗人的激情以及散文家的敏锐，而其中任何一种特质都足以令其傲立当世。

总之，《生命中不能承受之轻》是本世纪难得一见的巨著，对于热爱小说的读者们而言，不读它将是一个永远的遗憾。

精彩篇章推荐

1. **第三章** 误解的词。作者采用释词的词典编法写小说，令人耳目一新。
2. **第六章** 伟大的进军。这一章重点演绎了使作者成名的那个著名的词：“媚俗”。

《红与黑》

作者：（法）司汤达

成书时间：1830年

类别：长篇小说

版本推荐：郝运译，上海译文出版社版

闻家驷译，人民文学出版社版

书海领航

1828年，一位贫穷的法国作家陷入了对生活的绝望之中，他曾经数次试图自杀，立下的遗嘱也达6次之多。然而，两年后，正是这位自杀未遂者，却出版了一部长篇小说。这部长篇小说后来被列入世界文学名著系列，在法国文学史乃至世界文学史上都占有非常重要的地位。它为作家赢得了“现代小说之父”的巨大声誉。这位作家叫司汤达，这部作品便是《红与黑》。

司汤达（1783~1842），本名亨利·贝尔。出生于法国格鲁诺贝的高等法院律师家庭。7岁丧母。早年目睹过共和党人的革命活动，并曾投入拿破仑的麾下。波旁王朝复辟后，他侨居意大利的米兰，又与意大利烧炭党人密切往来。他的一生充满着不熄的政治热情。贝尔虽然终生未娶，却有着令人眼花缭乱的恋爱史。他抱着“我必须爱别人并且被别人爱”的信念，先后同许多女子发生恋爱关系，然而又一一失去她们。到老时还是一个光棍。贝尔遍尝了生活的各种滋味，心中满怀对革命岁月的怀念与向往，对复辟王朝的怨愤与仇恨，以及对爱情的种种回忆。1829年，他的这种生活积累在《司法通报》上一条情杀新闻的引发下，喷薄而出，竟使这位默默无闻的作家在短短的5个月之内，完成了《红与黑》的写作。

《红与黑》以1815~1830年波旁王朝复辟时期的社会生活为背景，刻画了一个下层平民个人奋斗的典型，具有极其深刻的社会内涵和思想意义。它的最大贡献则是其心理活动的描写。小说以细腻、深刻的笔调充分展示了主人公的心灵空间；广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动。在艺术上，它无疑是为欧美现当代文学中的意识流小说开了先河。

《红与黑》在今天已被公认为欧洲文学皇冠上最为璀璨精致的艺术宝石之一。但这颗宝石绚丽的光泽为人所知却充满了传奇色彩。它在诞生年代所受到的冷遇与后来的誉美之辞几乎同样令人惊讶。

1830年，《红与黑》出版发行，它立即遭到文学界的讥评。那时法国大名鼎鼎的作家兼批评家福楼拜说：“依我看来，这部作品写得很坏，无论在性格或者构思方面都是不大容易理解的。”大文豪雨果则十分轻鄙地评论道：“我试着读了一下，但是不能勉强读到4页以上。”文学家们虽然承认司汤达富有才智，有时也写出了一些有趣的短论，但认为他不大可能写什么长篇小说，因为他缺乏写长篇的想象力，更没有幻想与趣味。法国当时的达官贵人们更不知道有个作家叫司汤达，部长、警察、暗探们也只知道有一个叫亨利·贝尔（司汤达本名）的“煽动家”、“无神论者”、“雅各宾派”。

司汤达生前，对《红与黑》表示欣赏的只有歌德和梅里美。歌德有保留地赞许作者“周密的观察和对心理方面深刻的见解”。梅里美则在1842年为司汤达所作的讣词中说：“也许20世纪的某一位评论家会从19世纪卷帙浩繁的作品中发现贝尔的书，并且比我们同代人更公正地对待他们。”

但是，司汤达并不太把同代人对他的毁誉放在心上。他不是《红与黑》中于连式的野心家，急于得到公认，但他也决不妄自菲薄，他有强烈的自信。他曾在给巴尔扎克的信里说过这样一段话：“死亡会让我们与他们调换角色。在生前，他们可以对所欲为，但只要一死，他们就将永远被人忘记。……我想做的却是另一个抽签比赛。那里最大的彩注是：做一个在1935年为人阅读的作家。”

司汤达的预言后来果然应验不爽，《红与黑》问世50年后，它金子般耀眼的光泽逐渐为人们所“发现”了。法国自然主义鼻祖左拉热情洋溢地称赞司汤达是“我们的大师”和“先驱者”。俄国大文豪列夫·托尔斯泰极力称颂司汤达的心理描写技巧，他继承和发扬了司汤达的这一传统，后来成为“心灵辩证法大师”。法国杰出小说家纪德干脆称《红与黑》是他平生最受益的书籍。

事实上，《红与黑》在心理深度的挖掘上远远超出了同时代作家所能及的层次。它开创了后世“意识流小说”“心理小说”的先河。后来者竞相仿效他这种所谓“司汤达文体”，使小说创作“向内转”，发展到重心理刻画、重情绪抒发的现代形态。人们因此称司汤达为“现代小说之父”。100多年来，《红与黑》被译成多种文字广为流传，并被多次改编为戏剧、电影，主人公于连也成了世界人民熟知的一个名字。法国如今有专门研究他和《红与黑》的学问——“司汤达学”和“红学”，有专门研究刊物——“司汤达俱乐部”。

内容梗概

于连·索黑尔是法国小镇维立叶尔一位木匠的儿子。他相貌标致，宛如纤弱的女子，但在那孱弱的躯体中，却蕴含着高度的感性，不屈不挠的意志以及超人的记忆力。拿破仑虽已倒台，但于连对他却极其崇拜。他不满于木匠的工作，决心要干一番伟业，出人头地，做人上人。于连把自己装扮成一个虔诚的教徒。因为这是王政复古年代唯一留给平民的职业。他出任市长德·瑞那先生的孩子们的家庭老师。德·瑞那夫人迷上了这位面色苍白的小伙子，对他一往情深。于连为了获得对她的控制权，便主动诱惑市长夫人，向她表示自己的爱情。但当他们俩打得火热时，风声传遍了整座城市。这对情人设法大事化小。德·瑞那先生同意送于连到贝桑松的神学院。于连走后，德·瑞那夫人陷入悔恨之中。她的良心因其通奸行为而受到折磨，她变得笃信宗教。

于连对神学院的热情也降了下来，因为他发觉那里充满着伪善。学生们排挤他，对他那敏锐的言谈举止敬而远之。他唯一的朋友是院长彼拉，这是一位道德高尚的人。德·拉·木尔侯爵介入了贝桑松教区的代理主教德·福力列先生的诉讼案。彼拉院长因支持侯爵而失去了神学院的职位。彼拉院长离开神学院时，侯爵为他在巴黎谋得生计，同时雇于连当他的秘书。

于连为有机会离开神学院去巴黎而倍感兴奋。在去巴黎途中，他偷偷地翻越过重重高墙，在离别 14 个月以后重见德·瑞那夫人。爱情之火又重新燃起。于连躲在她的卧室内渡过了整整一天，后被人发现才仓皇逃走。

于连在巴黎的工作最初是每天为木尔侯爵抄写稿件和公文。侯爵对他十分满意，便派他去管理自己两个省的田庄，并把公务中的许多细节托付于他。于连还获准同其家庭成员一起进餐，随后与客人们相处。于连在贵族社会的熏陶下，很快学会了巴黎上流社会的艺术，然而，上流社会沉闷的气氛又使他感到不能自由呼吸的烦厌，因为谁也不许讨论思想。

木尔侯爵的女儿玛特尔是一个非常美丽的俊俏的姑娘，她读过许多浪漫主义爱情小说，并为自己的贵族身份极为自豪。开始，于连并不喜欢玛特尔，因为她太清高傲慢。但想到她会把社会上的好地位带给未来的丈夫时，他便热烈地追求起她来。玛特尔也知道于连出身低微，但为了表示自己与众不同，偏偏去爱一个社会地位同自己悬殊的人。为了考验于连的胆量，她要于连在明亮的月光下用梯子爬到她的房间去。于连满怀疑虑地照样做了，当晚她就委身于他。

在于连同她过了两夜后，玛特尔断定与一位秘书相爱有辱她的身份。她的高傲对于连是个侮辱。自尊心受到刺痛的于连打算控制她。进而控制她的家族。

于连列席了一次保王党人的秘密会议。会后他邂逅了一位老友。他建议于连假装去追求另一女性，以达到降伏玛特尔的目的。于连照着他的话做了，玛特尔果然又拜倒在于连的脚下。不久玛特尔发现自己怀孕了。她写信告诉父亲，要他原谅于连，并成全他们的婚事。侯爵十分恼怒，但又只好让步。他授予于连一笔财产、一个贵族头衔和一个军官职位。新得到的权势与财富使于连得意忘形。

正在这时，侯爵接到德·瑞那夫人的来信，她向侯爵披露了自己与于连的关系。侯爵立即拒绝了于连同女儿的婚事。于连得知这一消息，恼羞成怒，骑马赶到维立叶尔，在教堂向正在祷告的德·瑞那夫人连发两枪。他因此被捕，投入了监狱。

入狱后，于连反而冷静下来。他意识到自己的野心已破灭，并为自己的行为而悔恨。玛特尔却因此更狂热地爱着于连。她到达维立叶尔，力图贿赂参加陪审的陪审员们，为营救于连四处奔走。但于连对她所表现出没完没了的担忧，只感到厌烦和愤怒。

经过审判，于连被法庭裁定为犯了蓄意杀人的大罪。因为于连在公审时，当众宣布他不祈求任何人的恩赐，并对法庭审判提出抗议，此举无疑激怒了陪审官。并未被子弹打死的德·瑞那夫人，她的爱情重新被于连的举动激起了。她不顾一切前去保监。于连这才知道，她给侯爵的那封信，是由听她忏悔的教士起草并强迫她誊写的。两人和好如初。但德·瑞那夫人很快被其丈夫召回家，于连又一无所有。

于连拒绝了上诉，也拒绝做临终祷告。一个晴朗的日子，他走上了断头台。

从前，有位妇女曾一往情深地爱上玛特尔的一位著名先辈。在他被处死后，这个女人将砍下的头收去埋葬了。对这个家族一直怀有敬佩之心的玛特尔，也以这种方式埋葬了自己情人的头。后来，她还将墓穴用意大利大理石装饰起来。德·瑞那夫人并未去参加葬礼。但在于连死后的第三天，她抱吻着自己的孩子，也离开了人间。

《红与黑》正如副标题“1830年纪事”，是一部描写法国七月革命前夕，统治者剧烈交替的变动年代中，一位平民青年野心膨胀与破灭的悲剧。通常，人们都以为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服；“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服；红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘象征人生的游戏等。

精彩篇章推荐

1. 夏夜纳凉（第4节） 于连夏夜纳凉，趁天黑之便想吻德·瑞那夫人的手，而后者以为于连喜欢女佣爱莉莎，于是妒意中烧，冷冷拒绝了；而于连则误以为这种拒绝是出自于贵妇人的高傲，便带着鄙夷的心情，放下她的手走了。奠定了全书心理描写的基调。

2. “高傲”的求爱信（第13节） 于连收到玛特尔小姐挑衅似的求爱信时所产生的系列细微而激烈的心理活动；欢乐、自豪，又彷徨、自疚；兴奋、惋叹，又警觉、怀疑。洋洋数千言，是传统心理活动描写的经典片段。

3. 月夜偷情（第14节） 于连在月明星稀之夜，第一次爬进玛特尔小姐房间前后的心情：从犹豫、怀疑到激动、自傲，栩栩如生，显示了司汤达心理刻画的卓越技能。

4. 复仇的火焰（第20节） 于连正与玛特尔议论结婚之事时，一封信击碎了他的狂傲；于连乐极生悲，受到强烈的刺激，在一种近乎疯狂的心态下，枪击德·瑞那夫人。这段犯罪动机萌发到完成的心理处理，是全书矛盾冲突的高峰，也是世界文学中最闪光的情节之一。

5. 罪犯的审判（第22节） 于连在法庭上，由被告转为原告，进行了长达20分钟的政治演说，其犀利无情的政治解剖和人生彻悟是饮誉文坛的名言。这是全书人物命运悲剧产生症结的谜底。

精彩语言辑录

小说好比沿途搬运的镜子，而展现在诸位面前的，有时是蓝天，有时是泥泞。然而，背负这面镜子的人，却遭受不道德的谴责。

少说话，尤其要紧的是，绝对不要说自己不知道的事情。

我的幸福，值得我本人去争取的，我今天的生活，绝不是我昨天的生活的冷淡的抄袭。

我决不是被我的同阶级的人审判。在审判席上，我没有看到一个富有的农民，而只是一些令人气愤的资产阶级的人。

绝对清晰——是风格上唯一的美——创作座右铭。

《悲惨世界》

作者：（法）雨果

成书时间：1862 年

类别：长篇小说

版本推荐：李丹译，人民文学出版社

书海领航

雨果是法国 19 世纪最伟大的文学家，《悲惨世界》是他继《巴黎圣母院》后又一部杰作。在这部作品中，雨果将同情的目光投向在社会底层苦苦求生的人们，将自己作为一个人文主义者的思考凝于其中，提出了拯救世界的法宝——人道主义。同时，在这部长篇巨著中，雨果尽情挥洒艺术的魔杖，建造了一座美丽的艺术殿堂。

雨果（1802~1885）出身于军人家庭，从小便热爱文学创作。年仅 20 岁便因才华横溢获得国王的年金赏赐。25 岁时他因《克伦威尔序》被公认为浪漫主义运动的领袖。1851 年起，为了自由和民主，他放下笔拿起战刀，加入了反抗封建统治的起义。因为他言论激进，被国王通缉，被迫流亡近 19 年。流亡生涯使雨果灵感频生，《悲惨世界》即在此间写成。1885 年 5 月的一天，这位伟大作家在巴黎去世。噩耗传来，举国悲恸。甚至正处于争权夺利的法国各派也因此而停止争斗。法国政府为他举行了国葬，送葬人数达数十万之多，场面之宏大悲壮在历史上绝无仅有。雨果在 83 岁的生涯中，为我们留下了许多杰作：《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》、《九三年》等小说，还有一些诗集和剧作，也取得了光辉的成就。

《悲惨世界》是雨果历时 16 年才完成的一部佳作，融入了作家的奇思妙想。其中最震撼人心的莫过于它真实再现了下层人民悲惨的生活和命运，并对此作了淋漓尽致的描绘。为了写好这部小说，雨果曾亲自到巴黎等地的贫民窟体验生活。所以他才能用同情的笔触塑造了一批被损害与被侮辱的形象，如冉阿让、芳汀、珂赛特等人。同时成功塑造了警犬式的侦探沙威。还有法国文学史上最动人的儿童形象之一小英雄格夫罗舍。这一些性格鲜明的人物使作品光彩照人。另外，小说在时空上跨度极大。时间从拿破仑的衰亡直至巴黎公社起义，整整 20 余年。从地点转换，重大历史事件穿插上具备了现实主义作品的特质。但小说之所以备受读者喜爱，无疑是由于浪漫主义手法的挥发。情节的曲折变化使故事充满戏剧性，引人入胜。沙威多次跟踪追捕冉阿让，冉阿让巧妙脱身，写得波澜起伏，一些主人公的经历独立成章，

其中插入不少惊险情节，也往往奇峰突起，出人意料。情节的传奇性是小说主要成就之一。

当然，《悲惨世界》也有缺陷，作者用整章整节用来议论，虽不无精彩之处，但效果并不理想。另外，过多的巧合令人难以置信。但这些只是白玉微瑕，并不能掩盖它的伟大光辉。

《悲惨世界》一经问世便引起了极大轰动。小说出版当天，清晨6点人们已将书店挤得水泄不通。没多久，5万册书销售一空。此书也成为雨果流传最广、影响最大的艺术精品。正如1862年雨果和出版商之间一次世界上空前绝后的最短通信暗示，《悲惨世界》的发行情况已至脱销。全信如下：“‘？’——雨果；‘！’——编辑室。”小说在社会上影响巨大，成为19世纪要求进行法律和社会改革运动的重大推动力，时至今日，仍是欧洲工人最喜爱的一部小说。当时的一位评论家惊恐地称：“《悲惨世界》是部危险的书……。劳动大众会由此传染上比谋杀欲更危险的情绪，即对办不到的事情的渴望。”

文学史家们称《悲惨世界》为新剧和新小说的重要先驱之一。雨果的崇拜者中有新一辈著名作家，如左拉，这部小说也很受托尔斯泰和陀斯妥耶夫斯基推崇，并对俄国文学产生了很大影响。这部小说曾被拍成电影和戏剧，成为人们家喻户晓的一部名篇。对于中国人民来说，《悲惨世界》是最早被译过来的外国小说之一。包天笑、苏曼殊、林纾等人均有译本。民国时期一度掀起了“《悲惨世界》热”，人们争相传阅，仿作不断，深深影响了中国小说现代化的进程。无论过去和将来，《悲惨世界》都以其独特的魅力永远成为世界文学殿堂中一道绚烂的风景。

内容梗概

1815年在法国，一位名叫冉阿让的苦役犯在蹲了19年的牢房后被释放了。当初他为使他姐姐的一家人免受饥饿而偷了一片面包而被判了5年徒刑。后来由于他屡次越狱而被延长至19年。冉阿让进去时青春年少，出来时已老气横秋。在服刑期间，他过人的膂力令人惊讶不已。

苦役生涯使他的灵魂一面上升，一面堕落。他走到一个小城。没有人认识他，也没有人理会他。尽管他有钱，旅馆还是拒绝给食宿，他在街尽头的一爿破酒馆也遭到了同样待遇。监狱不收留他，狗把他从狗窝中赶了出来。万念俱灰，悲惨凄凉，他累倒在石凳上。经人指点，他敲响了卞福汝主教家的门。主教热情地接待了他。但是，当天晚上，冉阿让偷了主教的银器逃跑了。10岁孩子小瑞尔威的银币也被他抢走。然而，他很快被警察抓住，把被偷的银器和人一起送到主教家中。主教不但没有怪他，反而替他开脱罪名，说银器是送他的，还外加了一对银烛台。目瞪口呆的警察只好放了冉阿让。主教的宽厚、仁慈深深打动了冉阿让。19年来他第一次流下了眼泪。他远走他方，决心重新作人。

他来到海滨小城蒙特漪，由一名工人做起。由于他聪明肯干，并因一项

发明得以自立门户。没有人知道他的来历，只知道他叫马德兰先生。他开了一间工厂，雇了许多工人。他乐善好施，受到市民们的普遍尊重，5年后便被推选为市长。市民对其爱戴备至。唯有警官沙威对其身份表示怀疑。沙威出生于狱中，这对他的生活影响极大。他对职业的狂热态度令人不寒而栗。有一次，他看到市长先生以惊人的臂力救出了被压在车轮下的割风老头，于是便怀疑马德兰就是那个力大无比的苦役犯冉阿让。从此，他暗中对马德兰市长进行调查。

这时，从巴黎来了一位名叫芳汀的漂亮姑娘。她出身贫寒，有一私生女，寄养在酒店主德纳第家。她进了马德兰的工厂作了一名女工。但不久就因有私生女一事而被解雇。马德兰对此一无所知。德纳第是个无赖，滑铁卢战役时，他在战场上专门盗尸。有个受伤的军官彭眉胥，被他翻动身体时苏醒过来，以为是德纳第救了他的命，其实钱和表早被德纳第偷走。他利用偷来的钱开了酒店。芳汀的女儿珂赛特成了他敲诈芳汀的摇钱树。芳汀为支付抚养费卖掉了长发、门牙、最后沦为娼妓。警官沙威逮捕了她，使她断了生路。马德兰知道这一切后，决心帮助芳汀。

恰在此时，流浪汉商马第被误认为是潜逃的冉阿让而遭拘捕。众人一口咬定他应被判重罪。沙威将此事告诉了马德兰，并为自己以往误会他而道歉，马德兰经过激烈的内心斗争，不愿让一个无辜者受害。于是他勇敢的走上公堂，承认自己才是真正的冉阿让。在大家目瞪口呆之际，他把住址留给了法官，然后去医院看望芳汀。沙威跟踪而来，将他强行逮捕。眼看恩人被捕，芳汀气绝身亡。

后来，冉阿让利用营救一名水手的机会再次逃走。不久他找到德纳第，领走了珂赛特。他渐渐疼爱起这个女孩来。两人来到巴黎租了一处房子住下，相依为命。不料沙威跟踪而来，冉阿让携孩子逃到了一家修道院。不想遇到了他曾救过的割风老头。冉阿让留在了修道院。

珂赛特在修道院渐渐长大。冉阿让与她在巴黎一条狭小的街上租房住下。他们常去公园散步。有一个小伙子老站在远处盯着珂赛特。冉阿让为防不测，连夜搬走了。

这个小伙子名叫马吕斯，就是彭眉胥的儿子。他思想激进，与保守的外祖父闹翻，他对珂赛特一见倾心。马吕斯的邻居叫荣德律特。一天，荣德律特设好圈套，准备敲诈一位先生。马吕斯无意中得悉此事，便立刻去报警，接待他的是警官沙威。沙威给了他一支枪，叫他在危急时刻鸣枪报信。晚上，正当荣德律特一伙对那位先生施暴的时候，马吕斯听到荣德律特自称为德纳第。他想起父亲的遗嘱，没有开枪。危急关头，沙威出现解围。那位受难的先生就是冉阿让。他趁乱溜走了。

马吕斯和珂赛特双双陷入了爱河，两人经常幽会，感情非常密切。一天晚上，珂赛特告诉他，她和父亲即将去英国。马吕斯请求他的外祖父同意他们的婚事，可是被拒绝了。他绝望而归，发现珂赛特也已不见了。这时，巴

黎革命者已经开始起义了。马吕斯热血沸腾加入了朋友们的行列。战斗异常激烈，冉阿让也赶到了街垒。警官沙威潜入街垒侦察被起义者抓住。冉阿让要求由他来处死沙威。他把沙威带到僻静处，却并未处死他。他告诉沙威自己就是冉阿让，然后放了他。沙威带着迷茫的心情走了。

起义失败了，革命者遭到屠杀。冉阿让背起受伤的马吕斯，躲进了巴黎的下水道。经过数小时奔波，冉阿让找到一个出口。但门却锁着，德纳第拿着钥匙准备勒索钱财。冉阿让给了他一些钱。出来之后，他再次遇见了沙威。沙威内心极度矛盾，信念动摇。他最终放走了冉阿让，自己跳入塞纳河自杀了。

马吕斯康复后便与珂赛特结婚了。冉阿让将全部财产都赠给他们，并告诉珂赛特她的身世。冉阿让还向马吕斯讲述了自己的过去，恳求他们允许自己经常来访。但马吕斯误会了冉阿让，竟拒绝他再进自己家的门。冉阿让再次陷入孤独之中，悲哀使他逐渐衰老下去。

一天，德纳第化名来见马吕斯，想把自己在塞纳河边的遭遇当作秘密换取一笔报酬。从他口中马吕斯才知道从街垒战中救自己的恩人就是冉阿让。悔恨之际，他立刻和珂赛特赶往冉阿让的住处。此时的冉阿让躺在床上，已奄奄一息，看到他们，他相信这对年轻人是爱他的，也相信自己的过去是清白的。他看着两个对他理解的年轻人，看到那对保存已久的银烛台，看着墙上的十字架，安详地离开了人间。

精彩篇章推荐

1. 第 76 ~ 99 页 主教感化冉阿让。这段叙述充分体现了雨果人道主义的思想，是全书展开的出发点，也是冉阿让向善的促成因素。

2. 第 191 ~ 194 页 对德纳第夫妇的一番描述。雨果怀着憎恨勾勒出两个丑陋的人物形象，寓愤怒于嬉笑怒骂之中，极尽嘲讽之致。

3. 第 215 ~ 218 页 马德兰市长义救割风老头。这是一段传奇性描写，极像我国古典名著《水浒传》中“鲁智深倒拔垂杨柳”一段，充满了浪漫主义色彩，引人入胜。

4. 第 317 ~ 343 页 马德兰市长为洗清一个无辜人的清白而去上公堂，承认自己就是冉阿让。这是一场充满紧张气氛的描写，马德兰激烈的内心斗争，公堂上压抑的气氛都使读者心如悬口，急于知道下文。而在矛盾斗争中塑造的冉阿让具有了一种圣洁的光辉，一种悲剧美。

5. 第 1099 ~ 1113 页 马吕斯与珂赛特陷入爱河。充分展示了雨果驾驭人物心理，特别是恋爱中青年男女的心理的高超技巧。刻画细腻，引人入胜。

6. 第 1402 ~ 1424 页 起义军战斗在街垒中。这是小说最动人的章节。起义者为争取自由，与政府军殊死抗争，那种英雄主义的豪气读罢令人荡气回肠。

7. 第 1454 ~ 1552 页 起义遭到镇压。雨果用血泪为最后的英雄们浇铸了一座不朽的丰碑，起义者英勇就义的场面使人泪眼欲滴。

8. 第 1785 ~ 1796 页 冉阿让之死。雨果终于要让心爱的主人公魂归天国了。他怀着虔诚的心为冉阿让精心安排最后的言行，人物具有了圣洁的光辉。雨果终于为理想的人性划了一个圆满的句号。

精彩语言辑录

民主的伟大便是对于人类的一切什么也不否认，不诬蔑。紧接着人权，至少是在它旁边，还有灵权。

人心和岩石一样，也可以有被水滴穿的孔。

思想是智慧的活动，梦想是妄念的活动。以梦想代思想，便是把毒物和食物混为一谈。

文明的底蕴是不是因为比较深奥，比较幽暗便不及表象那么重要呢？在我们还没有认识山洞的时候，我们能说已经认清了山吗？

人类有一个暴君，那就是蒙昧。

高烧养病人，爱情养情人。

在天生的万物中，放出最大光明的是人心；不幸的是，制造最深黑暗的也是人心。

坚强，稀有的性格便是这样创造出来的；苦难，经常是后娘，有时却也是慈母；困苦能孕育灵魂和精神的力量；灾难是傲骨的奶娘；祸患是豪杰的好乳汁。

人心是妄念、贪欲和阴谋的污池，梦想的舞台，丑恶意念的渊藪，诡诈的都会，欲望的战场。

世间有一种比海洋更大的景象，那便是天空；还有一种比天空更大的景象，那便是内心的活动。

《欧也妮·葛朗台》

作者：（法）巴尔扎克

成书时间：1833 年

类别：长篇小说

推荐版本：傅雷译，人民文学出版社版

书海领航

法国巴黎罗丹博物馆的庭院内，默默地站立着一个巨人，这就是巴尔扎克塑像，著名雕塑家罗丹留下的传神杰作，常常令人想起这位法兰西民族最光辉的巨匠坎坷的命运，勤奋的一生，刚强的意志，深邃的思想和犀利的笔锋。

巴尔扎克（1799～1850）经历了法国近代史上一个动荡的时期（拿破仑帝国，波旁王朝，七月王朝）。无论是家庭或是社会，都没有给予他特别优厚的恩惠。不论在哪里，父母和教师都没有对巴尔扎克抱什么希望，更不要说发现他什么天才。这也难怪，他在一次只有35名学生参加的会考中，竟名列第32。这种成绩的学生，会有什么出息呢。巴尔扎克大学毕业后便进了律师事务所，如他父母所希望的，这是“铁饭碗”。但年轻的巴尔扎克不再甘于平庸了。他不顾家庭反对，辞去职位专心写作。在一处贫民窟的阁楼上，巴尔扎克开始作家生涯。迫于贫穷和饥饿，他为通俗小报写过一些光怪陆离的东西，开办过印刷厂。这些活动不但没有赢利，反而使巴尔扎克负债累累。这巨额债务像恶梦一样缠绕着巴尔扎克，直至1850年他生命的最后一刻。但他并未消沉，在他书房中布置了一座拿破仑的小像，并写下了激励自己一生的座右铭：“我要用笔完成他用剑所未能完成的事业。”

巴尔扎克在生活中跌跌撞撞地前行，但也就在这碰撞中认识了生活，而且比别人认识得更深刻。他留下的巨著《人间喜剧》，包括91部作品，就是十九世纪法国生活的一部百科全书。其中著名的篇章有：《舒昂党人》、《高利贷者》、《高老头》、《古物陈列室》、《纽沁根银行》、《幻灭》、《农民》……，在短短20年内，他每年要写4～5部小说。每天伏案至少18个小时，他的《赛查·皮罗多》是25小时内写成。《乡村医生》用了72小时，而长达几十万字的名著《高老头》竟是三天内一气呵成。为保证写作时清醒，巴尔扎克嗜浓咖啡如命，他曾说过：“我将死于3万杯咖啡。”果然，慢性咖啡中毒成为他死因之一。

《欧也妮·葛朗台》是他最优秀的小说之一。据说是他与后来成为他妻子的俄国贵妇韩斯卡夫人热恋中的产物。初稿曾寄往遥远的俄罗斯，中途未曾遗失真是万幸。巴尔扎克称此篇为“最出色的画稿之一”。这部小说充分体现了他丰富的艺术实践和创作的特色。

《欧也妮·葛朗台》以欧也妮的故事贯穿全书，但是突出的成就是塑造了既贪婪又吝啬的老葛朗台的形象，这是此书最大成就。巴尔扎克用漫画式的夸张，真实的细节描写，个性化的语言，塑造了爱财如命，毫无亲情的吝啬的葛朗台。在金钱导演下，葛朗台时而忧，时而喜；时而如虎，时而如羊；他的一言一行，一嗔一怒，都离不开他的最高任务：占有金子，保住金子。通过欧也妮的悲剧形象则控诉了拜金主义对社会的毒害。从艺术上看，作品在塑造人物、描写环境、叙述故事等方面取得了惊人的成就。精细入微的环境描写，反映了时代风貌，生动再现了社会各个层面的生活，可以说是整个法兰西历史的一个真实断面。另外，作品结构紧凑，步步深入，一气呵成，各线索之间互相联系，显得跌宕有致。行文如滚滚洪流，直泻而下，笔势酣畅，具有浓烈的抒情意味。这部小说以一部批判现实主义的杰作震撼着每一位读者，在法兰西文学史具有独特魅力。

《欧也妮·葛朗台》对于巴尔扎克本人来讲，是他小说创作的一次飞跃。

葛朗台的形象作为世界文学人物长廊中四大吝啬鬼之一而流传后世。这部书对于读者来说也是巴尔扎克小说中最具可读性的一部著作，它以讽刺的巧妙运用而吸引着人们。巴尔扎克其他批判现实主义作品虽博大精深，却很难让人一气读下，原因在于他叙述的冗长，技巧的呆板，唯此部除外。总之，巴尔扎克仍以其《人间喜剧》成为当时法国社会出色的书记员。巴尔扎克不仅属于他的时代，也属于法兰西民族，巴尔扎克是全人类的骄傲。

内容梗概

在法国索漠城一所古老而荒凉的住宅里，住着城里最富有的葛朗台先生。他发家的故事可谓妇孺皆知。他本是个箍桶匠，娶了一个有钱的木材商的女儿为妻。后来又四处钻营，做过市长，并继承了几笔遗产，于是跃居为首富。

他以吝啬出名，但正因为这一点才受到人们的尊敬。他举止朴素，餐桌上从来都是粗茶淡饭，但他的言谈举止却为当地人所效法。他的家中只有妻子、女儿欧也妮和仆人拿依。老葛朗台对待太太就像使唤奴隶一样，毫无感情可言。而仆人拿依则是忠心耿耿，任劳任怨。原因是在她穷困之际，葛朗台雇用了她，毫不嫌她丑陋。欧也妮是家中唯一的孩子。葛朗台为表示对女儿的疼爱，每年她生日时都咬着牙送她一枚金币，因而她也有些私房钱。对于老葛朗台来说，最大的快乐就是占有别人的每个金币，然后珍藏起来。为了不浪费每个金币，除购买十分必要的生活用品外，他对家中一切开支都非常吝啬，每天都要仔细考虑后才拿出全家要吃的几块方糖、几块黄油、一条面包，11月中旬前不许在屋里烤火。屋内设备简陋，生活十分困苦，陌生人绝不会想到这里的主人会是一个巨富。

但索漠人都知道，他们都盯着这份财产而羡慕不已。如果老葛朗台去世，欧也妮将是唯一继承人。因此，城中少年都在追求她。其中有两个主要竞争对手。一个是克罗旭，是本地公证人的儿子。另一个是格拉桑，本地银行家的儿子。有一天适逢欧也妮过生日，这两人都赶往葛朗台家。傍晚时，随着一阵意想不到的敲门声，进来的是守财奴的侄子查理。他的父亲在巴黎居住，也是当地的富户。查理一身时新装束，摆出巴黎人的派头，为的是给这些未见过世面的乡巴佬一个清高自大，不可一世的印象。

查理带给葛朗台一封信。信中其实是一封遗书，原来查理的父親已经破产，并打算自杀，因此把查理托付给葛朗台照顾。这一切查理并不知情。欧也妮则被查理英俊的外表和不凡的谈吐所打动。她暗暗爱上了他。甚至不顾家中的禁令，为查理燃起了火炉和蜡烛，还跑上跑下尽量使查理满意。

葛朗台看完信后心中一沉，他知道查理在这里只能是一个生活负担，必须赶他走。第二天，葛朗台将载着查理父亲死讯的报纸递给查理，查理看完后痛不欲生，几日没有出门。欧也妮则在怜悯查理的同时，爱意愈深。查理此时也感到了欧也妮体贴入微的友谊。

葛朗台决定将查理打发到印度去。于是，他有生以来第三次请客。客人自然又是公证人和银行家。因为有求于人，葛朗台又装口吃，想出了一个既能保全名誉，又不花一文钱的办法。他托银行家到巴黎为他处理查理父亲的遗产，又让查理签了一份放弃父亲遗产继承权的声明书。然后打发他去印度。

欧也妮得知内情，把自己全部积蓄六千法郎送给堂弟作盘缠。查理回赠给她一个家传的镶金首饰盒。他们私订了终身。海誓山盟之后查理离开了索漠。葛朗台知道欧也妮将全部私房钱全给了查理后，变得像野兽一样凶残。他将欧也妮锁在房间里，罚女儿只吃冷水和面包。无论谁来讲情，他都置之不理。结果妻子吓病了。公证人以利害关系劝葛朗台和女儿讲和。他说如果葛朗台的妻子死了，欧也妮可以以女儿的身份分走他的一半财产。葛朗台害怕了，才将女儿放了出来。

有一天，欧也妮母女正在房间里欣赏查理留下的首饰盒，不巧被葛朗台撞见，一见到金子，葛朗台眼睛就亮了。他一把扑过去抱住首饰盒。并四处找刀子要将金子弄下来，欧也妮在手边抓住一把刀子作武器，声称只要把金子弄掉一点，她就自杀。欧也妮的母亲吓得昏了过去。葛朗台最后只好作罢。

不久，欧也妮的母亲就去世了。葛朗台担心女儿会分走财产，对欧也妮十分客气。过了一阵，他骗欧也妮在放弃遗产声明书上签了字，才又过上了安生日子。

葛朗台活到 82 岁，患了疯瘫症，不得不让女儿参加管理田产的秘密，他不能走动，坐在轮椅上指挥女儿把一袋袋金币藏好。贮藏室的钥匙他贴身放着，不时用手抚摸。临死前，他还要女儿把金子堆在桌上，自己贪婪地看着。神甫来作临终法事，把一个镀金的十字架送到他唇边亲吻。葛朗台见了金子回光返照，拼命想抓住。这一下的努力最终使他送了命。

葛朗台死后，欧也妮继承了价值 1700 万的遗产。她此时已 30 岁，虽然十分富有，精神上却很寂寞，她最大的安慰就是抚摸查理留下的首饰盒，等着情人的回来。

查理此时早已忘了欧也妮。他来到印度之后，为了挣钱什么都做，他从事人口贩卖、放高利贷，偷税走私，最终发了大财，他的心狠手辣，贪婪吝啬简直就是第二个葛朗台。他与各种肤色的女人鬼混，早已忘记了欧也妮。几年后，他带着百万家财返回法国。在船上他结识了一位侯爵。为了高攀贵族，查理不顾侯爵女儿奇丑无比，和她订了终身，他写信给欧也妮，告诉她他已结婚的消息，并汇来 8000 法郎，希望能赎回首饰盒。

欧也妮最后的希望破灭了。她精神上受到了很大刺激。最后，她答应嫁给公证人的儿子篷风，但只做形式上的夫妻。因篷风只为了钱才追求她，她可以把钱给他，而情感上则让她自由。几年后，篷风当了法院院长，但不久便死掉了，欧也妮成了寡妇。她用 150 万法郎偿还了叔父的债务，让查理过着幸福、名誉的生活。她自己则幽居独处，依旧过着以前简朴的生活。索漠那古老的房子，依然没有阳光，老是阴森森的。可是她办了许多公益事业：

一所养老院，几处教会小学，一所藏书丰富的图书馆。她用这些来反驳别人责备她吝啬的话。

欧也妮如今只有一件事可做了，那就是静静地等待死亡，她希望自己在天国中会得到人世间得不到的快乐。

精彩篇章推荐

1. 第7~10页 介绍葛朗台的大致情况，作者用漫画式的手法，从肖像和行动上对葛朗台进行了夸张式的描绘，读来令人忍俊不已。一个守财奴的形象呼之欲出。

2. 第86~100页 葛朗台为赶走查理而绞尽脑汁。这一段描写以对话为主，葛朗台装出口吃的样子，以使人相信他是一个重情义的兄长，极具讽刺意味。

3. 第135~143页 因欧也妮赠钱事发引起葛朗台家内乱。这一段用个性化的语言和动作将葛朗台的愤怒和欧也妮的倔强刻画出来，情节紧张，动人心魄。

4. 第152~155页 葛朗台企图抢夺首饰盒。这是本书中最精彩之处，充分暴露了他贪婪的本性。几句话、几个动作就使人物棱角分明，确为大手笔。

5. 第160~161页 葛朗台临死前对金子的留恋。这一段描写极尽讽刺之致，特别是葛朗台临死前拼命想抓住作法事的镀金十字架一节，写尽了他守财奴的本性。与我国古典名篇《儒林外史》中“严监生之死”异曲同工，让人在大笑之余回味无穷。

精彩语言辑录

守财奴只顾眼前，不管来世。

金钱控制法律，控制政治，控制风俗，到了前所未有的程度。不管什么义与不义，只要能够达到尘世的天堂，享尽繁华之福，化心肝为铁石，胼手胝足地去争取暂时的财富，这是今日最普遍的到处都揭示的思想，甚至法律上也这样写着。

躺在上帝面前的那沉默的羔羊，真是坐世的牺牲者最动人的写照。……金线与鄙薄，才是守财奴的养料。

恋爱是我们第二次的脱胎换骨。

少女的同情与温柔，真有磁石般的力量。

苦难生平等。救苦救难是女子与天使相同的地方。

女人的错误，差不多老是因为相信善，或是相信真。

《茶花女》

作者：（法）亚历山大·小仲马

成书时间：1848 年

类别：长篇小说

版本推荐：王振孙译，外国文学出版社版

书海领航

亚历山大·小仲马（1824—1895），19 世纪法国著名小说家、戏剧家。他的父亲是以多产闻名于世的杰出作家大仲马。在大仲马奢侈豪华而又飘浮不定的生活影响下，小仲马最初“觉得用功和游戏都索然寡味”。20 岁时，他就结识了一些有夫之妇，过着纸醉金迷的生活。另一方面，小仲马又热切地期望着自己也能像父亲一样，扬名于文坛。于是，他也开始从现实中取材，从妇女、婚姻等问题中寻找创作的灵感。

1844 年 9 月，小仲马与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。玛丽出身贫苦，流落巴黎，被逼为娼。她珍重小仲马的真挚爱情，但为了维持生计，仍得同阔老们保持关系。小仲马一气之下就写了绝交信去出国旅行。1847 年小仲马回国，得知只有 23 岁的玛丽已经不在人世，她病重时昔日的追求者都弃她而去，死后送葬只有两个人！她的遗物拍卖后还清了债务，余款给了她一个穷苦的外甥女，但条件是继承人永远不得来巴黎！现实生活的悲剧深深地震动了小仲马，他满怀悔恨与思念，将自己囚禁于郊外，闭门谢客，开始了创作之程。一年后，这本凝集着永恒爱情的《茶花女》问世了。此时，小仲马年仅 24 岁。

《茶花女》以女主人公玛格丽特·戈蒂耶的生活经历为主线，采用第一人称的写法，真实生动地描写了一位外表与内心都像白茶花那样纯洁美丽的少女被摧残致死的故事。作品艺术表达上独特而新颖。组织情节时，用了追叙、补叙、倒叙，手法多变，生动有致。一个个悬念的设置，扣人心弦，使人不忍释卷。特别是作品洋溢着浓烈的抒情色彩和悲剧气氛，有感人至深的艺术魅力。

据称，《茶花女》当时一经出版即轰动全国，尽管上流社会恼怒地批评道：渲染妓女生活，是“淫荡堕落”、“低级下流”。但更多的人则为其真切感人的故事所征服。妓女玛格丽特的悲惨命运，她的灵魂悲号，以及男主人公阿芒痛彻肺腑的悔恨，都强烈地打动了读者的心弦，令人“心神飞越”。

小仲马一举成名，他又把小说改编为剧本。1852 年，五幕剧《茶花女》上演了。剧场爆满，万人空巷。当小仲马将《茶花女》演出大获成功的消息，告诉远在比利时的父亲时，电报上写道：“第一天上演时的盛况，足以令人误以为是您的作品。”父亲立即回电：“我最好的作品正是你，儿子！”

小仲马的处女作《茶花女》所取得的成功无疑是巨大的。虽然小仲马后来发表的无数优秀问题剧，今日爱好者都已寥寥无几，但这一部作品就足以使他取得如大仲马一样的名声。《茶花女》也许在社会道德方面未必替小仲

马争得好的评价，但却实实在在令这位作者在死后依旧名垂千古。人们所津津乐道的“大小仲马”构成了法国文学史乃至世界文学史上罕见的“父子双璧”的奇观。

《茶花女》后来被改编成歌剧，由意大利著名的音乐家威尔第作曲，影响更为深远。不久，无论是剧本还是小说，很快就跨越国界，流传到欧洲各国。它率先把一个混迹于上流社会的风尘妓女纳入文学作品描写的中心，开创了法国文学“落难女郎”系列的先河。而它那关注情爱堕落的社会问题的题材，对19世纪后半叶欧洲写实主义问题小说的产生，写实性风俗剧的潮起，却产生了极为深远的影响。

《茶花女》也是最早被介绍到我国的西方文学名著。1897年，著名翻译家林纾将它介绍到我国，当时译名为《巴黎茶花女遗事》，产生了“可怜一卷茶花女，断尽支那荡子魂”的巨大反响，深受我国人民的喜爱。1907年，我国留日学生组织“春柳社”，又把小说改编为剧本，在日本东京首次公开上演，这次演出还标志着我国话剧的开端。

内容梗概

玛格丽特原来是一个贫苦的乡下姑娘，来到巴黎后，开始了卖笑生涯。由于生得花容月貌，巴黎的贵人公子争相追逐，成了红极一时的“社交明星”。她随身的装饰打扮总是少不了一束茶花，人称“茶花女”。

茶花女不幸得了肺病。在接受矿泉治疗时，疗养院里有位贵族小姐，身材、长相和玛格丽特差不多，只是肺病已到了第三期，不久便死了。小姐的父亲摩里阿龙公爵在一次偶然散步中，发现玛格丽特很像他女儿，便收她做自己的干女儿。玛格丽特说出了自己的身世，公爵却答应，只要她改变过去的生活，便负担她的全部日常费用。但玛格丽特不能完全做到，公爵便将钱减少了一半，玛格丽特入不敷出，到现在已欠下几万法郎的债务。

一天晚上10点钟，玛格丽特小姐回来后，一群客人来访。邻居勃吕当司带来两个青年，其中一个叫阿芒·杜瓦，是税务局长杜瓦先生的儿子，他真诚爱着茶花女。一年前，玛格丽特生病期间，阿芒每天跑来打听病情，却不肯留下自己的姓名。邻居向玛格丽特讲了阿芒的一片痴情后，她只表示感谢。玛格丽特在和朋友们跳舞时，她的病突然发作，阿芒非常关切地劝她不要这样残害自己，同时向玛格丽特表白了自己的爱情。他告诉茶花女，6个月以前，他捡到她手套上掉下来的纽扣，至今还珍重地保藏着。玛格丽特原以为人情淡薄的心灵再次动了真情，她送给阿芒一朵茶花，以心相许。

爱情激发了玛格丽特的热情，她决心摆脱百无聊赖的巴黎生活，到乡下和阿芒住一段时间。为此需要一大笔费用，她准备独自一人筹划这笔钱，就请阿芒离开她一晚上。阿芒出去时，恰好碰上玛格丽特过去的情人来访，顿生嫉妒，产生误解。但不久，两人又冰释前嫌。

经过努力，玛格丽特和阿芒在巴黎郊外租到一间住所。公爵知道后，断

绝了玛格丽特的经济来源。她背着阿芒典当了自己的金银首饰和东西来支付生活费用。阿芒了解以后，决定把母亲留给他的一笔遗产转让掉，以还清玛格丽特所欠下的债务。巴黎的经纪人来信要他去签字，他暂时离开了玛格丽特。

然而，签字不过是阿芒父亲骗开儿子的一个计谋。他单独找到玛格丽特，恳请她还回他的儿子与家庭的清白。他告诉玛格丽特说，他有一个女儿，爱上了一个体面的少年，但他的未婚女婿的家里打听到阿芒和玛格丽特的关系后表示：或者是阿芒和玛格丽特断绝关系，或者是退婚。玛格丽特先是痛苦哀求杜瓦先生不要拆散她与阿芒，这等于要她的命。可是杜瓦先生毫不相让。她只好为阿芒和家庭作出牺牲，答应了杜瓦先生的“恳求”，发誓与阿芒绝交。

阿芒接到绝交信，万分痛苦地和父亲回到家乡。玛格丽特回到巴黎后，则重新过起昔日荒唐而奢华的生活。她接受了一位男爵的追求，他帮她还清了一切债务，又赎回了首饰和马车。

阿芒禁不住自己对玛格丽特的深切思念，又来到巴黎。他决心报复玛格丽特的“背叛”。他找到了玛格丽特，处处给她难堪。骂她是没有良心、没有情义的娼妇，把爱情作为商品出卖。玛格丽特含垢忍辱，面对阿芒的误会，伤心万分地劝他忘了自己，离开巴黎，永远不再相见。阿芒却要她与自己一同逃离巴黎，逃到无人知晓的地方，紧紧守着他们的爱情。玛格丽特说她不能那样，因为她已经起誓。阿芒误认为她与男爵有过誓约，便气愤地推倒玛格丽特，把一叠钞票扔在她身上，转身而去。玛格丽特大叫一声，昏倒在地。

玛格丽特受了这场刺激，从此一病不起。她的病情严重，脸色苍白，大家都把她忘了，她失掉了财源。临死前，债主们都来了，带着借据，逼她还债。执达吏奉命来执行判决，查封了她的全部财产，只等她死后就进行拍卖。弥留之际，她几次叫着阿芒的名字，“从她的眼里流出了无声的眼泪”。死后只有一个好心的女邻居米利为她入殓。当阿芒重回巴黎时，她把玛格丽特的一本日记交给了他。从日记中，阿芒才知晓了她的高尚心灵。“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼里也就会显得越加崇高。”

阿芒怀着无限的悔恨与惆怅，专门为玛格丽特迁了坟，安了葬，并在她的坟前摆满了白色的茶花。

精彩篇章推荐

1. “阿芒迁坟（第6节）” 阿芒怀着一颗沉痛忏悔的心，为玛格丽特迁坟。他那神情恍惚，痛不欲生的一举一动经过作者精致的描述，奠定了全书凄凉、深沉而又辛酸的总基调，令读者凄然心碎。

2. 互诉衷情（第10节） 阿芒终于在玛格丽特病倒时得到倾诉衷情的良机。他的赤诚爱情逐渐唤醒了玛格丽特久已干涸的灵魂，两人热烈相爱，

对话极其简洁、动人。

3. 不安的幸福生活（第 18、19 节） 玛格丽特与阿芒离开巴黎，来到乡间开始新的生活。两人厮守的幸福是如此美丽和令人眩晕，以致他们时时担心会发生什么。这是全书节奏最明快的章节。

4. “复仇”的爱情（第 24 节） 阿芒满怀被愚弄的心情疯狂报复玛格丽特；玛格丽特则因种种原因，含垢忍辱，承受心灵上最痛的创伤。重重误会，情节曲折，是全书爱情冲突的最高峰，描绘十分感人。

5. “苦难”的爱情（第 26 节） 以日记形式披露了一位风尘女子为了情人的幸福，欲爱不能，含悲忍痛、饱蘸血泪的心灵历程。充满强烈的悲剧情调，是解开全书种种矛盾冲突的钥匙，爱情的误解到此全都消散，人物的悲剧命运由此得到升华。

精彩语言辑录

只要付出真实的感情，无论对方是何种女人，都足以使男人升华。

被人焦急等待的回信，总是在人们不在家的时候来到的。

当一个男人终于爱上，如同他被人爱上的时候，这个男人一下子就享尽了人间的情感，经历这次爱情之后，他的心对其他任何人都关闭起来。

人生真美好，看你戴什么眼镜去看。

头脑是狭小的，而它却隐藏着思想；眼睛只是一个点，它能环视辽阔的天地。

我们这种人，一天换不到情人们的欢笑，一天讨不住他们的虚荣，他们就抛弃了我们……我们再也不是我们自己，我们也不是活生物，只是些死东西罢了。

《追忆似水年华》

作者：（法）马塞尔·普鲁斯特

成书时间：1922 年

类别：长篇小说

版本推荐：译林出版社版

书海领航

《追忆似水年华》是一部“意识流”小说的经典，它超乎常人想象的规模（7 部 17 卷，中文全译本 300 万字以上）使它成为一座诱人的阅读高峰，作者普鲁斯特为它耗尽 17 年的余生。

普鲁斯特（1871～1922）的一生，是伴随着贵族沙龙优雅的艺术氛围和自身病痛的折磨渡过的。他出生于巴黎一位颇具名望的医生家庭，这个家族

具有浓厚的文化气息，著名哲学家柏格森是他表兄，他的舅妈主持着一个文化沙龙，那里的常客有拉马丁、雨果、缪塞、梅里美、仲马、罗西尼等法兰西文化名人，他就在这样的圈子里受着熏染，得到文学启蒙。普鲁斯特9岁起就患有严重的哮喘病，这使他与生俱来的敏感更为强烈。中年开始，他的哮喘病日益严重，以致于忍受不了来访的朋友身上带来的外面春天田野里植物的气味，只好躲进一所软木镶的密闭的屋里。后来，他为了写作《追忆似水年华》中童年看山植花盛开的细节，不得不在夜间坐上用篷布密封的马车重游故地。普鲁斯特体弱多病，长期蛰伏在家，人们容易认为他是个懒散懦弱的公子哥儿，然而，他实际上充满了西西弗斯般的坚韧意志，他最终选择了文学为终身事业，写作不为荣耀与金钱，他甚至不知道自己的著作能否出版，但为了实现他的梦想，他给世人留下了万余页手稿，这就是后来的文学长卷《追忆似水年华》。

普鲁斯特的这部小说虽然篇幅吓人，却是磨人性子的一帖良药。你随便翻到哪一页，都觉得精采之极，因为他每一段文字的内在生命力都不依赖前后段落、情节、人物和命运。这些在传统小说中被视作屠龙刀的东西在这本书中退居次位。可以说，他的每个句子都具有本身作筋络的能耐，那是极耐咀嚼和回味的美文才能具备的，仅此，足以见普鲁斯特柔韧近乎极致的写作功力，谁能像他那样把吃一块小甜点的感受写得那么淋漓尽致，而用四五千字的篇幅细细地描摹一个人踏上一级一边高一边低的台阶引起的心灵界那些微妙的变奏曲呢？只有普鲁斯特利用文字这块神奇的毛毯，回到以往失去时间的某一瞬间，并把它们挽留住，永恒地挽留住。他还通过富有情境的叙述去追索逝去的生命，再现过去的存在，从而获得精神上永久的快慰和幸福。这就是他使得《追忆似水年华》长而不松，繁而不散，杂而不乱的终极原因。

普氏是位意识流大师。他精雕细刻人类心理世界，流连于时间之门锁闭的密室内。他在《追忆似水年华》中建立起属他私人所有的“想象博物馆”，却引起了全世界的热情，我们的阅读习惯从此也走向细腻和内省的路途，同时惊异于小说这种文体对于精神世界丰富的表现力，从而也促使我们不自觉地勾起自己过往岁月沉着的追忆。

这部巨著起初四处投稿无门，1919年第二部获法国龚古尔文学奖的荣誉拯救了它的命运，从此它在文坛受到莫大的礼遇。评论家在苦于没有时间全文细读的同时，惊叹普鲁斯特发现了新的矿藏，认为他在一部小说中就实现了一场“逆向的哥白尼式”的革命，即“人的精神重又被安置在天地的中心”。这部曾被认为是一位病歪歪的纨绔子弟写的小说，就这样获得了艺术技巧改朝换代的先驱者的地位。

那怕只读完一个章节，你都要叹服普鲁斯特出色的语言天才，承认它是值得永志不忘，收藏并且时常翻阅的“才子行”。

内容梗概

马塞尔躺在床上，他自幼体弱多病，依靠家境的富裕过着一种优游的生活。只有当他睡着时，周围萦绕着时间的游丝，岁岁年年，日月星辰，才有序地排列在他身边，记忆如同潮水冲他涌来。那些过去的情景不断地变幻，他从自己正在阅读着的那本书想起，想起了历史上那些与己无关的事，想到了自己往昔生涯的断片。比如，还是一个孩子时，他住在贡布雷他姑妈家中，吃着一种小玛娜莱娜的甜点心；在巴尔贝克同他慈蔼的祖母一起度过的一个假日；他的好朋友，罗伯特·德·圣洛普所在的城市里驻了军队；还有在巴黎看戏剧的生活经历，有一回母亲带他去了威尼斯；或者，他跟着家人在开满了香花的园子里散步。

他能够清楚地记得，在贡布雷的一个夜晚，临睡前，那时他还是一个孩子，自然要被早早地打发上床睡觉。这时，邻居斯万先生来拜访他母亲，于是母亲匆匆地安顿好小马塞尔就去客厅了，可怜的孩子却一直烦躁不安地等待着母亲惯例的临睡前的一吻，一直到斯万先生离去，他才能够安静下来。

很久以来，他对贡布雷的印象就只是这个晚上，尽管每年夏季他都要和家人一道在贡布雷渡过一段时间。直至多年以后，当他和母亲一起品茶，尝一种小甜点心时，一种异常而熟悉的感觉就会随着小点心的滋味一块儿弥漫开来，关于贡布雷的所有印象会突然重现。

他记起了在贡布雷生活时周围的邻人。他家的住处有两条路。一条是去斯万家的，那条小道经由斯万先生花园的外墙，紫丁香和山楂花竞相开放，他就是在那条花径上初识初恋情人希尔贝的。另一条是通往盖尔芒特家的路，路程很长，得先打听天气如何。然而，它最动人的魅力在于维福纳河几乎始终在他们身边流淌。这两个家都是贡布雷的望族。他还记起了曾在路上遇到的人们。比如医生和牧师，一位名叫万托维尔的老作曲家，他死于极度的伤心和羞辱，因为他的女儿同一位声名不善的女人交往。在所有的人当中，他记得最清楚的是斯万先生。关于他的故事，他是从家人闲时的谈话和街谈巷议中慢慢地形成一个完整的印象的。他开始渴望和斯万先生一家交往，时常幻想参与他们的生活。

斯万先生十分富有，他是个犹太人，在上层社会也是个吃得开的人物，可每每因为人们谈论他的妻子而被轻率地鄙夷。因为她本是巴黎的一名高级妓女，她有着足以让人神魂颠倒的美貌，类似于歌剧《洛痕格林》的某些片段，类似卡帕契奥的某几幅油画，她叫奥黛特。奥黛特把斯万介绍给维尔迪兰一家，这是一个低俗的家庭，他们声称对盖尔芒特家那彬彬有礼的作风不屑一顾。在维尔迪兰家的一次演奏会上，斯万听到了维尔迪兰先生演奏的钢琴曲，他在音乐中加入了对奥黛特毫无希望的热情。斯万的爱情从一开始就很不幸，他不能忍受嫉妒的折磨。他想忘记奥黛特，可当他在圣尼韦尔特夫人举行的招待会上再一次听到维尔迪兰演奏过的万托维尔曲子时，他听懂了其中真实的含义。他决定不管付出多少代价，也要奥黛特。但他们结婚之后，斯万越来越陷入维尔迪兰家的圈子里，当他回去看望贡布雷上流社会中的老

朋友时，大家觉得他又可笑又可悲。

在巴黎，马塞尔和斯万逐渐长成妙龄姑娘的女儿希尔贝尔逐渐地相恋，可是马塞尔同时对斯万夫人奥黛特充满了男孩子式的依恋和热情。这促使他下意识地频繁地来到斯万家，不久，他放纵自然的习性和飘忽不定的神经质的性格使希尔贝尔厌倦而且回避，她逐渐地疏远他，而随着岁月的流逝，他也忘却了她。然而，这一次无结果的恋爱使他的自尊心受到极度的损伤。

由于马塞尔的身体状况不佳，家里人安排他同祖母去了疗养地巴尔贝克海滩。在那里，一群妙龄女郎吸引了马塞尔的注意力，他想尽办法结识了她们的，并被其中一个叫阿尔贝蒂娜的女孩所吸引。他认识了祖母的老朋友维尔帕里西斯夫人，她是盖尔芒特家族的一个亲戚。维尔帕里西斯夫人把他介绍给自己的外甥圣洛普和查尔路斯，马塞尔和圣洛普很快成为亲密朋友。后来，他又结识了圣洛普的情妇，一个名叫拉谢尔的年轻犹太女演员。而查尔路斯对于马塞尔一直既妒羨又憎恶。马塞尔最终认识到他恶魔般的天性。

马塞尔回巴黎后被介绍到盖尔芒特的时髦圈子里，他在那里熟悉了圣日耳曼城乡大贵族的私生活。他对沙龙产生了兴趣，特别是对维尔迪兰夫人家興味浓烈。不久，他回到巴尔贝克海滩，祖母在一天散步时突然中风亡故。这个心地善良而无私的老妇人的亡故，使马塞尔第一次意识到他那些徒有其表的朋友的生活实则空虚无聊。为了寻求慰藉，他去找阿尔贝蒂娜，然而由于他总想让别人迁就他，整日里又耽于自己的怪念头，终于阿尔贝蒂娜离开了巴贝尔克。与阿尔贝蒂娜在一起，他并不快乐，然而失去她，又使他觉得苦恼。后来，他得知她不幸从马上跌下来摔死了。不久，他又收到她生前一封来信，表示她一定要回到他身边。

马塞尔想找旧朋友散散心，可他很快发现，随着时间的流逝，他的朋友都发生了一些意想不到的变化。斯万先生患重病即将死去，希尔贝尔嫁给了圣洛普，维尔迪兰夫人继承了一笔遗产，正在结交新贵。

马塞尔的体质日愈恶化。战争期间，他在疗养地渡过了漫长的一段时光。当他回到巴黎时，看到了时光更大的魔力：圣洛普战死了，他的情妇拉谢尔成为名演员，斯万死了，斯万夫人再嫁，成为各种时髦场合的名女人。盖尔芒特王子丢了财产，因此与维尔迪兰夫人结婚。

马塞尔最后一次去盖尔芒特公主的豪华住宅参加招待会时，见到了希尔伯特与圣洛普的女儿。这时，他意识时光飞逝如电，往昔如同一场幻梦。在盖尔芒特的书房，他无意中取下乔治·桑的一本小说，想起了许多年前在贡布雷那个难以忘怀的晚上，母亲曾给他读过这本小说。突然，他又听到斯万先生去世时的钟声，他知道这钟声将永远在他的记忆中回响。他认为，在他荒度过的生活中，一切都始于那个久远的童年时的夜晚，而在自省的那一刻，他发现他所熟识的所有人都或多或少虚掷了年华，于是他试图用记忆追回那已失去的一切。

精彩篇章推荐

1. 第一部第一卷 马塞尔年幼时在贡布雷渡过的一个难眠之夜，因为母亲在临睡前未安慰他，使他第一次留下了痛苦的记忆，这是整部小说之源，在全书结束时又回到这里。

2. 第二部第一卷 马塞尔在与母亲品尝小甜点时突然回想起自己幼时在贡布雷姨妈家吃过的“小玛娜莱娜”点心的滋味，这一感知使他重新回忆起在贡布雷渡过的所有生活。这是本书的著名片断，为无数“普鲁斯特迷”津津乐道。

3. 第二部第二卷 马塞尔在巴尔贝克海滩度假时被一群沙滩上的妙龄少女迷住了。在这里，他仿佛是在与美到极致的梦幻作快乐的追逐，让人联想起伊甸园的故事。

4. 第三部第二卷 与阿尔贝蒂娜相恋的时光使马塞尔从多方面明白了爱情的真实含义，他认为爱是恋人们想象之物，它无法在尘世中找到相对应的影子。

5. 第五部 马塞尔试图把阿尔贝蒂娜囚禁在自己身边，实际上他正在失去她，与这个善于逃逸的女人的周旋一度成为马塞尔生活的目的。作者告诉我们，已经过去的情感不可收拾。

6. 第七部 不再年轻的马塞尔躺在床上，怀想过去的生活，他想用追忆重现昨日的时光，这一部分实则实现了小说关于时间的主题，即用记忆来完美与重建逝去的年华。

精彩语言辑录

我只能把妈妈通常在我入睡时到我床前来给我的那既可贵又纤弱的一吻，从餐厅一直带到卧室，我脱衣裳的时候，还得格外小心，免得破坏那一吻的柔情，免得它稍纵即逝的功效轻易消散化为乌有。

这个时时浮现在眼前的，想象的幸福，帮助我忍受了真正的幸福的毁灭。不爱我们的女人犹如“失踪者”，尽管我们知道再无任何希望，我们仍然期待，等待稍稍一点儿动静，稍稍一点儿声响。

也许从未体验过的快乐事实上并不存在，也许到了眼前，这种快乐的神秘性就烟消云散了，也许这只是欲望的一种投影，一种海市蜃楼。

我看圣日耳曼区的所有的快乐显现在我面前，集中在她（盖尔芒特夫人）矮小的身躯下，就像集中在一只贝壳里，夹在玫瑰色珍珠层那发光的壳瓣中间一样。

真正的美是那么特别，那么新奇，以致我们看不出那是一种美。

月亮已悬挂在空中，宛如一瓣小心剥净的桔子，尽管表面有些损伤。再过数小时，它也许会变成一弯铮铮的金钩。

在极大多数情况下，爱情只有在融进一种唯恐失去它或是担心不能得到它的情绪时，才会以形体作为对象，而这种忧虑又跟形体有不解

之缘，它给形体添上了一层甚至比美貌更为吸引人的光彩。

当那只铃儿发出了丁冬响声的时候，我已经存在，而自那以来，为了能永远听到这铃声便不许有中断的时候，而我没有一刻停止过生存、思维和自我意识，既然这过去的一刻依然连接在我身上，既然，只要我较深入地自我反省，我就仍能一直返回到它。

《战争与和平》

作者：（俄）列夫·托尔斯泰

成书时间：1869年

类别：长篇小说

版本推荐：上海译文出版社版

书海领航

列夫·托尔斯泰（1828—1910），俄国19世纪最伟大的作家。从19世纪中叶开始到20世纪初，他在俄国文坛上驰骋达60年之久。他一生创作了大量的文学作品，对俄国和世界文学作出了无与伦比的贡献，被公认为是世界上最杰出的两三位文豪之一。当我们历数他的优秀名篇时，不能不首先提到《战争与和平》。

《战争与和平》是作者前期生活的结晶。青年时期，托尔斯泰曾参加军队，并以中尉衔退役。他在法、德、意诸国都游历过，对俄国落后的现实有着较为清醒的认识。1856年，沙皇亚历山大二世在改革呼声下被迫废除了农奴制，并赦免被判流放的十二月党人。这件事深深地触动了托尔斯泰。他决定为自己所尊敬的十二月党人写一部小说。但随着思考的深入，原定的构思不断被修正。到1864年，他写完了第一卷《1805年》，这时主要表现1805年至1820年这15年的俄国历史面貌，而到1869年秋天，小说已演变为再现人民在战争中所表现的英雄气概和爱国主义精神的小说。托尔斯泰给最后的定稿以新的名称：《战争与和平》。

《战争与和平》从最初的构思到创作完成，前后历时13年之久。小说以四个豪族作主线，在战争年代与和平时期的交替描写中，展现了俄国历史的生动画面。它共计描写了559个各色人等，可以说是世界文学中出现人物最多的一本小说。显然，这也是俄国文学史上第一部卷帙浩繁，长达130万字的长篇巨著。

小说最突出的艺术成就是那气势磅礴、宏大复杂的结构与严整有序的布局。托尔斯泰以一天才之笔，游刃于战争与和平、心理与社会、历史与哲学、婚姻与宗教之间，主次分明，匠心独具。他把一幅波澜迭起又层次井然地向前推进着的历史画卷写得有声有色。有张有弛而又富于变化，构成了完整的格局。同时，作者还在该书中塑造了数以百计的性格迥异、血肉丰满的人物。

他们涉及生活的各个层面，既有千差万别的个性，又共同体现着鲜明的俄罗斯风情，令人读来生动亲切，不忍释卷。

1869年，《战争与和平》正式出版单行本。它那新颖宏大的艺术结构，广泛深入的生活概括、生动丰满的人物形象，给人留下了很深的印象，在俄国国内外引起了强烈的反响。俄国批判现实主义作家几乎公认托尔斯泰为文坛盟主。屠格涅夫说：“托尔斯泰伯爵的近作《战争与和平》，是一部集叙事诗、历史小说和风习志之大成的、独树一帜的作品。发表以后，它在公众的心目中就断然占据了首屈一指的地位。”法国著名的作家福楼拜在读了《战争与和平》之后，对托尔斯泰佩服得五体投地，赞叹道：“这是莎士比亚；是莎士比亚！”

实际上，正是这部巨著，使得托尔斯泰当之无愧地成为俄国19世纪文学史群星闪烁的夜空中最亮的明星。欧洲其它国家研究俄国文学，很大程度上就是研究托尔斯泰。

100多年来，《战争与和平》不断地得到人们的大力推崇。它先后被翻译成英、法、意、日、西、中等十几种语言，在世界上广为流传。有人在统计了《战争与和平》近百种版本后，断言：这是世界上版次和印数最多的一部长篇小说。的确，世界上恐怕再没有一部小说能像《战争与和平》这样受到如此热烈、如此崇高的赞誉。人们称赞它是“生活的海洋”、“生活的森林”、“整个世界”、“第一流的作品”、“19世纪世界文学中最伟大的作品与创造”……

后来，许多人正是把《战争与和平》当作俄国19世纪初的时代教科书，从而了解了那个波澜壮阔的时代。列宁曾对高尔基谈起这本书和托尔斯泰：“老兄，这才是真正的艺术家……在欧洲，有谁能够同他并肩媲美呢？——一个也没有！”

毫不夸张地说，托尔斯泰和他的《战争与和平》是人类智慧与创造力的不朽丰碑。

内容梗概

1805年，在拿破仑率兵征服欧洲之后，法国和俄国之间也发生了战争。然而在俄国上层社会，人们的生活依旧恬静悠闲，社交舞会照常举行。

青年公爵安德烈·保尔康斯基是把怀孕的妻子交给退隐于领地“秃山”的父亲及妹妹玛莉亚之后，就提任库图佐夫将军的副官，向前线出发去了，他期望这次战争能为自己带来辉煌与荣耀。

安德烈的刚留学归来的好友彼尔，是别竺豪夫伯爵的私生子，由于继承了伯爵身后的全部遗产，因此，他摇身一变成为莫斯科数一数二的资本家，成为社交界的宠儿。居心叵测的监护人拉金公爵看到这一点，便企图把美貌而品行不端的小姐爱伦嫁给他，结果计谋顺利达成，可这桩婚事实实在不幸之至。

同年 11 月，安德烈所属的俄军在奥斯特里茨之役战败。历尽种种艰难后，他回到秃山。是日夜晚，妻子莉沙正好产下一名男婴，但她却在分娩中死去了。安德烈陷入孤独和绝望中，他觉得自己的人生已告结束，便下定决心终老于领地。

另一方面，婚后不久的彼尔发现妻子爱伦与好友多勃赫夫之间存在暧昧关系，为了保护自己的名声，便与多勃赫夫进行决斗。在幸运地击倒对方后，彼尔即与妻子分居，他也陷入了善恶和生死问题的困扰之中。不久，彼尔加入了共济会，得出了一套生活的哲学。他又怀着宽宏大量的良心，接回了妻子。

1807 年 2 月，俄奥联军在埃尔劳与法军进行了一场残酷的鏖战，双方损失都很惨重。6 月拿破仑与沙皇签署了和平协定，暂时的和平生活开始了。

1809 年春天，安德烈因贵族会之事而去拜托罗斯托夫公爵。在公爵家里，他立即为充满生命力、美丽动人的公爵女儿娜达莎所吸引。娜达莎答应了他的求婚。但秃山老公爵认为她不够富有，年龄太轻而加以反对。最后双方相约，一年后成婚，不久，安德烈出国了。

娜达莎伤心地同意等待一年，却又无法忍受寂寞。她结识了爱伦的兄弟阿纳托尔。在他的诱惑下，二人决定私奔。至此，她与安德烈的婚约宣告无效。

这对安德烈骄傲的性格是一次沉重的打击，为此他痛苦不堪。然而由于军务缠身，他对此事又渐渐淡化了。

1812 年，拿破仑率先撕毁原来的和平协定，指挥军队跨过涅曼河，俄法两国再度交战，年迈的库图佐夫将军决心阻止法军继续向前推进，但由于战术失误和其它原因，并未使俄军毕其功于一役。战役还不断进行着，双方损失都很惨重。最后，俄法军队在博罗狄诺展开了一场异常激烈的争夺战。显然，这是俄军所进行的最糟糕的战役。库图佐夫不得不痛心地宣布军队无力保卫莫斯科；拿破仑则作为胜利者进抵又一座空城。

安德烈在博罗狄诺战役中身受重伤。罗斯托夫家将原本用来搬运家产的马车，改派去运送伤兵。娜达莎意外地在伤员中发现了奄奄一息的安德烈。她向他谢罪，并热情地看护他。彼此间又旧情重萌，但为时已晚。安德烈伤口恶化，不久即在睡梦中逝去。

彼尔留在莫斯科，决意做一名民族英雄。他化妆成农夫，想伺机刺杀拿破仑，但在一次为解救一位遭受法国士兵凌辱的俄国妇女时，被捕而成为俘虏。彼尔的妻子爱伦在战火中，仍然难以抑止自己的放荡行为。最后，因误食堕胎药而死亡。

拿破仑的军队在空城莫斯科完全分崩离析，他疲劳地等待着，寄希望于沙皇要求他签订和平协定。但是这一天迟迟不来，他只好放弃莫斯科回师法国。

在通往斯摩棱斯克的途中，法军彻底瓦解，成为一群落荒而逃、恣意抢

掠的乌合之众。在哥萨克人的不断骚扰下，大量俄国战俘被解救，彼尔也重获自由。俄国终于赢得了战争的胜利。

彼尔回到莫斯科，恢复了同罗斯托夫和保尔康斯基一家的友谊。娜达莎吸引了他，而他也突然意识到娜达莎已长大成人。于是时机一成熟，他就恭请她父母同意他们的婚事。与此同时，娜达莎之兄尼古拉也正在考虑娶安德烈之妹玛丽娅为妻。

彼尔与娜达莎结为伉俪，生活幸福。这位曾经单纯而轻浮的女子变成了一个勤劳能干的妻子。他们结婚8年后，养育了4个可爱聪敏的孩子。娜达莎完全把自己的一切献给了丈夫和孩子们。他们发现彼此生活实现了他们过去的梦想。

尼古拉虽然无法完全肯定自己对玛丽娅的爱，却懂得这桩婚事明智适宜。两家最后联姻成亲。他们收养了安德烈的儿子尼古路什卡，生活也十分快乐幸福。

精彩篇章推荐

1. 茶话会（第一卷第一章） 作者用极其简炼的语言把上流社会的主要人物引上场来，把当时极其紧张的欧洲政治关系从那“茶会”的谈笑中逗出来，“是战争呢，还是和平？”诙谐、调侃又不乏讽刺，令人忍俊不禁。这是全书的序幕，渲染非常出色。

2. 罗斯托夫家的大型打猎会（第二卷第四章） 这是全书中场面描写最为精致的部分，作者以恢宏的气势描写了20多位骑马的猎人带着130只猎狗浩浩荡荡进发山林的狩猎场面，笔法明快，体现了俄罗斯特有的社会风情和自然景观。

3. 安德烈初识娜达莎（第二卷第三章） 在一次盛大舞会上，安德烈认识了娜达莎。作者巧妙地描绘了安德烈在那高傲得有些自私的个性及曾经失败过的婚姻影响下，小心却又极其兴奋的心理与举动；娜达莎则表现出16岁少女的清纯可爱。对比鲜明，色彩明快，是战争爆发前夕最为祥和、快乐的场面之一。

4. 博罗狄诺会战（第三卷第二章） 这是全书描写战争最为精彩的部分。小说既有正面描写法军一两百门大炮齐轰博罗狄诺的盛大战争场景，也有侧面烘托战士心理的精致刻画；既有战前主帅各自狂傲，也有战后战场的悲壮气息；……这是欧洲文学描写战争最典型的场景。

5. 法军大溃逃（第四卷第三章） 作者通过战俘彼尔的眼睛，淋漓尽致地活现了战争给人类带来的罪恶。法军衣衫褴褛，却又杀烧抢掠；死亡，瘟疫、病痛、寒流交相间杂，笔力老到，是全书中描写战争场面的典范之处。

精彩语言辑录

为什么从未留意到这高高的天空呢？不过，如今总算注意到了。

我真是幸福，没错。除了这辽阔的天空外，其它的一切都是空虚，都是欺骗，除了这天空外，任何东西都不存在。

人民战争的巨棒以全部威严雄伟的力量举了起来，并且不问任何人的趣味和规则，不考虑任何东西，愚笨单纯地，却是合乎时宜地举了起来，落下去打击法军，直到侵略者的军队全部消灭。

只要人们没有发现生命的游戏是愚蠢的，他就会期待它，人们一旦能够认识它的愚蠢，便会自杀，这是我将要做的。

娜达莎所关心专注的事情，是她的家庭，就是她的丈夫（她应该那样守着他，要他完全属于她，属于家）和孩子们。（她应该怀孕、生育、喂养、教育他们。）

没有人想到，承认一种与是非标准不相符合的伟大，不过是承认他自己的没有价值和无限的卑劣。

《安娜·卡列尼娜》

作者：（俄）列夫·托尔斯泰

成书时间：1877年

类别：长篇小说

版本推荐：周筑、罗稷南译，三联书店版

周扬、谢素台译，人民文学出版社版

书海领航

在世界文学的巍巍群山中，堪与莎士比亚、歌德、巴尔扎克这几座高峰比肩而立的俄国作家，当首推列夫·托尔斯泰。他那三部冠世绝伦的鸿篇巨著无疑代表了19世纪世界现实主义文学的顶尖水平。《安娜·卡列尼娜》更是这三大名著中最具特色的一部。

列夫·托尔斯泰（1828—1910），俄国文学史上最伟大的文豪之一。自幼接受典型的贵族家庭教育，但随着年岁的增长，他渐渐对俄国上流社会的生活和环境感到厌倦，而本能地同情农民。俄国五六十年代农奴制改革下理想与现实的巨大反差，使得这位作家思想极其矛盾。正是在与思想痛苦的较量中，托尔斯泰完成了他的三部巨著。《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》无疑刻画了托尔斯泰心灵危机的轨迹。他在自己思想的“恐怖”面前并没有“等待死亡”，相反却为人类留下了一笔无与伦比的精神财富。托尔斯泰晚年心境趋于平和，并最终走入宗教的灵光之中。

《安娜·卡列尼娜》的构思始于1870年，到1873年才开始动笔。这是作者一生中精神困顿的时期。最初，托尔斯泰是想写一个上流社会已婚妇女失足的故事。但随着写作的深入，原来的构思不断被修改。小说的初步创作不过仅用了短短的50天时间便得以完成，然而托尔斯泰很不满意，他又花费

了数十倍的时间来不断修正，前后经过 12 次大的改动，迟至 4 年之后才正式出版。这时，小说废弃的手稿高达 1 米多！“全部都应当改写，再改写”，这是托尔斯泰经常挂在嘴边的一句话。显然，一部《安娜·卡列尼娜》与其说是写出来的，不如说是改出来的。

正是在作者近乎苛刻的追求中，小说的重心有了巨大的转移，安娜由最初构思中的“失了足的女人”（她趣味恶劣、卖弄风情，品行不端），变成了一个品格高雅、敢于追求真正的爱情与幸福的“叛女”形象，成为世界文学中最具反抗精神的女性之一。

《安娜·卡列尼娜》通过安娜追求爱情而失败的悲剧，列文在农村面临危机而进行的改革与探索这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩的图景，先后描写了 150 多个人物，是一部社会百科全书式的作品。小说艺术上最突出的特点是首次成功地采用了两条平行线索互相对照、相辅相成的“拱门式”结构，并在心理描写上细致入微、精妙绝伦。小说中那大段的人物内心独白，无疑都是现实主义描写的典范。

《安娜·卡列尼娜》巨大的思想和艺术价值，使得这部巨著一发表便引起巨大社会反响。1877 年，小说首版发行。据同代人称，它不啻是引起了“一场真正的社会大爆炸”，它的各个章节都引起了整个社会的“蹀足”注视，及无休无止的“议论、推崇、非难和争吵，仿佛事情关涉到每个人最切身的问题”。但不久，社会就公认它是一部了不起的巨著，它所达到的高度是俄国文学从未达到过的。伟大作家陀思妥耶夫斯基兴奋地评论道：“这是一部尽善尽美的艺术杰作，现代欧洲文学中没有一部同类的东西可以和它相比！”他甚至在书信中，亲切地称托尔斯泰为“艺术之神”。

100 多年来，《安娜·卡列尼娜》的巨大成功不断地得到人们的肯定与高度推崇。

它的成就和影响无疑是空前的。它把 19 世纪批判现实主义推向了最高峰，树起了一面高耸入云的丰碑。后世任何胸怀大志的小说家在创作时，如果他不想呆在这丰碑的阴影下，就不能不从批判现实主义这条路上退出而另辟蹊径。因为，在这条道路上，托尔斯泰，如同巴尔扎克，几乎是不可超越的。或许正是这个缘故，一批后来的时代精英只得反叛传统，反叛现实主义，新的艺术精神——现代主义便悄然问世了。

另一方面，人们又把《安娜·卡列尼娜》当作俄国时代的教科书。正是通过它，许多人了解到了俄国 19 世纪 70 年代的社会现实。俄国后来的民主主义革命者对社会的攻击便是从这里开始的。俄国革命的领导人列宁曾反复阅读过《安娜·卡列尼娜》，以至把封皮都弄得起皱了。他说：“托尔斯泰在自己的作品里能提出这么多重大的问题，能达到这样的大的艺术力量，使他的作品在世界文学中占了一个第一流的位子。”

内容梗概

安娜·卡列尼娜为了调解哥哥与嫂子多丽的家庭纠纷，从彼得堡乘车到莫斯科去。在莫斯科车站，她认识了青年军官渥伦斯基。渥伦斯基毕业于贵胄军官学校，后涉足于莫斯科社交界，以其翩翩风度得到了多丽之妹吉提的垂青，但他只与她调情，并无结婚之意。

真正痴心爱着吉提的，是康坦斯丁·列文。他出身莫斯科的贵族世家，却不喜欢上流社会浮华的社交生活，蛰居乡下庄园。他从学生时代就对吉提产生了感情，但倾心于渥伦斯基的吉提却拒绝了他的求婚。

渥伦斯基在看到安娜的一刹那，即成为爱情的俘虏。他在舞会上向安娜献殷情，并跟随她回到彼得堡。吉提十分伤心。

安娜的丈夫亚历山大·阿·卡列宁其貌不扬，却是位显赫的官场要人，他在部里工作，成天醉心于功名利禄。8年前，安娜与大她20岁的卡列宁结婚，并生了一个儿子。

起初，面对渥伦斯基热烈地追求，安娜还一直压抑着自己的情感。但是不久，渥氏的热情，逐渐唤起了安娜沉睡的爱情。他们俩终于不顾一切地结合了。安娜怀上了渥伦斯基的孩子，渥伦斯基要求她立刻与丈夫离婚，但安娜因舍不得儿子而无法下定决心。

有一天，安娜与丈夫卡列宁一起去观看一场盛大的赛马会。比赛中，渥伦斯基由于操作失误，翻身坠马，安娜情不自禁地大声惊叫。卡列宁认为有失检点，迫使她提前退席。安娜无法忍受丈夫的伪善与自私，在回家路上说：“我爱他。……我憎恶你……”。卡列宁思之再三：决斗，害怕受伤或送命；离婚，耽心涉讼公庭，家丑外传；分居，会使妻子投入情敌怀抱；要紧的是维护个人名誉，确保仕途生涯，于是他要安娜维持表面的夫妻关系。

卡列宁去边远省份调查时，接到安娜病危的电报。他匆匆返回彼得堡，但心里却渴望妻子早死。原来，妻子在分娩时，由于产褥热而感染重病。生命垂危的安娜呼唤着卡列宁的名字，请求丈夫与渥伦斯基和解。卡列宁深受感动，含泪把手伸给渥伦斯基，并主动让他留在安娜身边。

渥伦斯基在病室里度过了3个不眠之夜，待安娜病情好转后回到自己的住处，思绪万千。卡列宁宽厚的举动令他倍感自己的卑劣与渺小；安娜的爱情，及自己的前途又很渺茫。绝望、羞耻、屈辱和有罪感使他举枪自杀。但自杀未遂。渥伦斯基在伤愈后准备去塔什干服役，临行前来向安娜告别。见面后，两人再也无法抑制热情之火，终于放弃一切私奔到国外去了。

列文求婚未成，回到自己的庄园，但庄园很不景气。他在思考着农业的出路问题。为了改革农业经济，他出国到欧洲旅行。

吉提由于渥伦斯基负心的打击致病，去德国温泉疗养。不久即康复。在姐姐多丽的精心安排下，列文与吉提在一次宴会上重新见面。两人消除了隔阂，倾吐了爱情，很快就结了婚。他们住在庄园里，列文撰写农业改革论文，吉提料理家务，生活十分幸福。

渥伦斯基与安娜在欧洲旅行3个月。安娜感到无比快乐，而渥伦斯基在

满足个人情欲之后，一种百无聊赖的情绪在滋长，并感到失去了单身生活的自由。不久，他们便动身回国。

他们返回彼得堡，遭到冷遇。旧日的亲戚朋友拒绝与安娜往来，使她感到屈辱和痛苦。渥伦斯基则也被社会舆论和重新踏进社交界的欲望所压倒。他坚持要和安娜分居，避免和她单独见面。同时，还禁止安娜参加社交活动和看戏。安娜颇感意外，责问道“我们还相爱不相爱？别人我们用不着顾虑。”她依然打扮得美丽优雅，傲然出现在剧场包厢。在一次社交晚会上，安娜受到了卡尔塔索夫人的公开羞辱。回来后，渥伦斯基便抱怨和责备起安娜来，两人发生了激烈的争吵。

自从安娜出走后，伪善的利姬娅帮助卡列宁理家，并成为其心腹。在她的影响下，他改变了离婚的打算，决心利用一切手段打击安娜。所以，当安娜写信请求前往探望儿子时，便遭到拒绝，她只得背着卡列宁偷偷地去见儿子一面，每次会见都痛苦异常。

不久，安娜随渥伦斯基远离社交界，到乡村里定居下来。渥伦斯基要安娜和卡列宁正式离婚，使他俩的结合得到合法的地位。安娜无奈地答应了，但她又担心儿子将来会看不起她。3个月过去了，离婚仍无消息。

安娜要求渥伦斯基把爱情集中在自己的身上。她想尽各种办法去博得渥伦斯基的欢心，而渥伦斯基正是欣赏她这一点。但天长日久，他对她逐渐冷淡起来。渥伦斯基又开始热衷于社交，他常常上俱乐部，把安娜一人扔下，置她于孤独、寂寞的境地。安娜对渥伦斯基说：假如他不再爱她了，也请他老实说出来。结果渥伦斯基十分恼火。一次，渥伦斯基要到莫斯科近郊的母亲别墅去办理事务，安娜与之大吵一场，因为她确信他又爱上了别的女人，渥伦斯基愤然离去，她于是觉得一切都完了。

渥伦斯基走后，安娜回想起这段生活，明白了自己是一个被侮辱被唾弃的人。她来到火车站，正巧仆人也带回了渥伦斯基10点钟才能回家的信。她绝望了，于是安娜决心“不让你再折磨我了”。她投向疾驰而来的火车轮下。

安娜死后，渥伦斯基非常痛苦，受良心的谴责，他志愿加入了军队，但求得一死。

列文和吉提的生活平静，而又幸福。随着农业改革计划的失败，他一度陷入苦闷彷徨之中。但不久，他就决定信仰上帝之路，去体验生活的艰辛、闲暇和怡人的美。

精彩篇章推荐

1. 一见钟情（第3节） 渥伦斯基在火车站初次遇上安娜，即为安娜高雅迷人的容貌与风度所征服。人物心理和肖像描写极为精彩。

2. 赛马失态（第9节） 赛马场上，安娜随着渥伦斯基上场，出发，一马当先，继而不慎掉下马来的一系列事件，而紧张、兴奋、欢乐，与惊慌失措，为全书的悲剧埋下伏笔，是传诵已久的著名片断。

3. 情敌不敌（第 13 节） 安娜病危前后，两位情敌卡列宁与渥伦斯基迥然不同的心理活动过程，对比鲜明、微妙玄奥、真切动人，体现了托尔斯泰“心灵辩证法”艺术的高超。

4. 母子情深（第 11 节） 安娜探望儿子时的种种激动不已的心情和强烈的母爱，是文学史上描写母子亲情的传统经典篇章。

5. 订婚（第 18 节） 列文向吉提求婚成功之后，满心喜悦，无限幸福。他眼中的世界也披上了奇异美丽的光彩。

6. 卧轨自杀（第 22 节） 安娜与渥伦斯基吵翻之后，矛盾的心理十分痛苦。她杂乱无章的心绪与火车站乱糟糟的人群形成活生生的对照。她卧轨自杀之前一刹那的意识流，都是心理描写上的伟大范例。这是全书矛盾激化的顶点。

7. 列文闲居乡里（第 24 节） 列文在乡间劳动时，乡村自然景色随着人物心理的变化而悄然着色。人与乡间美景和谐一致，交相辉映，创造出一幅田园风俗画，具有融情入景的奇妙效果。

精彩语言辑录

幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。

快乐是在寻找真理，而不在发现真理。

日子和力量都贡献给了劳动，而报酬就在劳动本身。

伪善不论在什么事情上也许可以欺骗最聪明最机灵的大人，但是最不灵敏的小孩也能识破伪善，对它起憎恶之感，不管它掩饰得多么巧妙。

要教育人民，有三件东西是必要的：第一学校，第二学校，第三还是学校。

一个家庭要采取任何行动之前，夫妻之间要末是完全破裂，要末是情投意合才行。当夫妇之间的关系不确定，既不这样、又不那样的时候，他们就不可能采取任何行动了。

《静静的顿河》

作者：（苏联）肖洛霍夫

成书时间：1928 年～1940 年

类别：长篇小说

版本推荐：金人译，人民文学出版社版

书海领航

《静静的顿河》是苏联著名作家肖洛霍夫的一部力作。此书共分为四部，从 1928 年开始直至 1940 年，共用了 12 年的时间才创作完成。肖洛霍夫这部

处女作一经问世，立刻受到国内外的瞩目，被人称作“令人惊奇的佳作”，“苏联文学还没有遇到同它相比的小说”。此书于1941年获斯大林奖金，1965年肖洛霍夫因此书获诺贝尔文学奖，成为第一位获此殊荣的苏联作家。

肖洛霍夫（1905~1986）从小热爱读书，年轻时参加了革命，创作《静静的顿河》之时，他年仅23岁。如此年轻和并未受过良好教育的肖洛霍夫是否有能力写出这样一部卷帙浩繁的宏篇巨著呢？这曾经引起许多人的质疑，并引发了一场文坛公案，有人指出肖洛霍夫纯属抄袭，并提及一位无名作家。面对这些责问，当时年仅20多岁的肖洛霍夫有口难辩，又不知什么原因竟拿不出手稿，最后还是斯大林亲自出面为其解围。1991年，肖洛霍夫20年代末写此书的两部手稿被发现，当局召集专家进行笔迹鉴定，确系出自肖洛霍夫的手笔，这段公案才终于了结。继《静静的顿河》之后，肖洛霍夫陆续发表了《被开垦的处女地》、《一个人的遭遇》等作品，确立了他在世界文坛上的不朽地位。

《静静的顿河》描绘了1912年至1922年间两次革命（二月革命、十月革命）和两次战争（第一次世界大战，苏联国内战争）中的重大历史事件和顿河两岸哥萨克人在这10年中的动荡生活，广泛地反映了哥萨克独特的风土人情，哥萨克各个阶层的变化、广大哥萨克在复杂的历史转折关头所经历的曲折道路，以及卷入历史事件强大旋涡中的主人公葛利高里的悲剧命运。

这部小说场景宏伟，画面生动；气势雄浑的战争和革命场面与细腻的日常生活会面相互转换，风景描写与人物心理变化彼此衬托；众多人物及其命运在历史事件的错综复杂中得到了深刻表现。正如肖洛霍夫写给高尔基的信中所言，他在《静静的顿河》中所写的“都是严酷的真实”，这一点是其最大的成就之一。本书另一成就是塑造了葛利高里的复杂形象。小说整个复杂而曲折的故事以他生气勃勃的登场开始，以他的痛苦、孤寂的下场结束。小说全部重大而多方面的内容都是通过他坎坷、艰难和最后毁灭的一生经历而联结成一个有机整体。他的形象得到小说里最多方面深入细致的描写，在他身上倾注着作者的全部思想和艺术激情。

小说的艺术成就也是很突出的。结构是庞大复杂的，但它大而严谨、杂而不乱。整部长篇小说共分四部八卷，由于作者的精心安排，情节的发展腾挪跌宕，故事演变曲折自然，头绪纷繁而线条分明，形成一个有机的整体，小说时空转换阔大，具有一种特别豪迈的气魄。对于整个故事情节的描绘，最明显特点是真实事件与艺术虚构的结合。同时采用粗犷浓烈和深微细腻交替使用的手法，真实再现俄国历史大转变时期时代的脉搏。《静静的顿河》的故事叙述，引用了许多民歌民谣，以很大篇幅描绘不断变幻的自然风光，极具乡土风情，同时达到烘托人物的目的。语言清新明快，技巧多样，实为不可多得的佳作。

这部长篇小说从1928年发表以来，曾经得到斯大林的青睐，这也是肖洛霍夫在大肃反期间保全性命的主要原因，它还受到过高尔基和罗曼·罗兰、

鲁迅、小林多喜二和海明威等世界知名作家的高度赞扬。当此书被译成德文在德国发行后，印数竟超过了德语作家雷马克的《西线无战事》。它先后被翻译成世界上几乎所有的主要语言，而且一版再版，畅销全球，是当代世界文学中流传最广泛、读者最多的名著之一。它的影响已是世界性的。

《静静的顿河》就其内容和主题的深刻性，它的囊括现实的广度和揭示生活过程的深度，它的刻划各种不同人物性格的生动性和发掘主人公内心世界的深刻性，以及多方面综合运用语言艺术的技巧，都不愧是一部既磅礴壮观又委婉细腻、扣人心弦的史诗性长篇小说。

内容梗概

麦列霍夫一家生活在帝俄时期顿河流域的鞑靼村里，这家的小儿子葛利高里爱上了邻居家斯捷潘的妻子阿克西尼亚。阿克西尼亚长期受到丈夫的虐待，便乘斯捷潘在军队服役期间，与葛利高里有了私情。葛利高里的父亲为了避免丑事外扬，安排了他与村中一位姑娘娜塔利亚结了婚。但葛利高里并不爱她，不久公开与阿克西尼亚同居，成了村中一件丑闻。

葛利高里的父亲羞愧难当，痛打了儿子。葛利高里一怒之下离家出走，他和阿克西尼亚跑到村外富户李斯特尼兹基家中帮工。这段时间，阿克西尼亚生了个女儿。不久，葛利高里应征入伍。

娜塔利亚见丈夫对自己毫无感情，痛苦得想要自尽。但经麦列霍夫家百般劝慰，她终于平静下来。葛利高里第一次休假回家，发现阿克西尼亚和地主家当军官的少爷尤金勾搭成奸。不巧的是他们的女儿不幸死去。葛利高里怒火中烧。他找到尤金打了一架，又痛打了阿克西尼亚一顿。然后回到自己家中，请求娜塔利亚的原谅。两人言归于好。休假结束时，娜塔利亚已怀了孕，不久便生了一男一女双胞胎。

葛利高里在军队中勇敢杀敌，因此被授予十字勋章，成了村中第一个骑士。在部队中他遇见了哥哥彼得罗和情敌斯捷潘。斯捷潘屡次想加害葛利高里，但无法下手。葛利高里反而在一次战斗中救了斯捷潘一命。两人恩怨抵销。

这时政局发生了动荡。布尔什维克在军队中鼓吹革命，这很快吸引了众多的士兵。由于艰苦、思乡，在第一次世界大战中疲于奔命的士兵们已处于瓦解状态。不久，克伦斯基临时政府取代了沙皇。接着十月革命爆发，苏维埃政权建立。很快，不甘心失败的反革命武装卷土重来。国内战争爆发了。一向以酷爱自由著称的哥萨克民族情绪异常强烈，要求建立一个顿河流域自治政府，许多人加入了反革命武装。而更多的人则组织起来与白军作战。许多葛利高里的朋友为革命先后献出了生命。葛利高里也成为红军中的一名军官。不久，波得捷尔珂夫任顿河地区领导人。他率领军民向白军发起攻击。葛利高里看到波得捷尔珂夫残害被俘的哥萨克军官并处死全部俘虏，他深为不满，于是离开队伍回到了家乡。

葛利高里回到村中后，便传来红军要打来的消息。村民们都准备逃离，葛利高里却不愿意。接着传来的是红军烧杀抢掠的消息，这引起人们极大恐慌。村民组织了军队以作反抗。葛利高里拒绝了村民要他作头目的要求，彼得罗成了头目。在白军反扑下，革命军溃败。葛利高里遇上了被俘的原红军上级，并怒斥他残杀白军战俘的往事。

1918年时，顿河哥萨克地区成了革命与反革命争夺的战场。鞑靼村中有人倒向白军，有人倒向红军。葛利高里和彼得罗都已成为白军头目。彼得罗心狠手辣，是一个彻底的反革命。葛利高里却在忧郁中度过。他不愿滥杀无辜，只想在兵荒马乱中保全自己的生命。他无意参与什么主义之争，只想早日和平。

叛乱仍在继续。这时，尤金回到了家乡。他在战争中失去了一条胳膊，回来后便与一个女人结了婚。他以前的情妇阿克西尼亚仍在等着他。可是尤金结婚之后再也不愿意和她来往了。他们亲热一阵之后他便给了她一些钱让她走。阿克西尼亚倍受打击。

葛利高里厌倦了战争，他返回了鞑靼村，红色政权已接管了村子。他现在对阿克西尼亚已没有丝毫恋情了，而对娜塔利亚渐生好感。红军巩固统治后便开始肃清异己。葛利高里被列入首批名单。他听到风声，连夜逃走了。

随着政治监禁和处决不断增加，哥萨克人不堪忍受红军滥杀无辜而揭竿而起，叛乱在较短时间内就获得了成功，彼得罗很快成为指挥官。他下手毒辣，对红军毫不留情，在后来一次战斗中，他被红军俘虏并打死。

葛利高里在叛军中升任师长。彼得罗之死使他变得残酷无情，杀人如麻。但他对老弱病残从不滥杀。由于一个团的红军开了小差，鞑靼村被叛军占领，红军领导人均被处死。达里娅亲手为彼得罗报了仇。

葛利高里回家度假，嫂子达里娅试图与他调情被他拒绝。葛利高里已对打仗和纵欲厌倦了，但他仍怀念着阿克西尼亚。娜塔利亚对他逐渐冷淡。他决定返回部队。走之前，他在顿河边遇上了阿克西尼亚。两人相视许久，又燃起了爱情的火花。

到了1919年，苏维埃政权意识到自己面临的艰巨任务。大批红军派了过来并击退了叛军。叛军带着大批难民渡过了顿河并挡住了红军的进攻。

红军又接管了鞑靼村，所有富户的房子均被纵火烧掉。娜塔利亚因患伤寒留在村中。身为师长的葛利高里虽然战事不断，仍抽出时间派人接来了阿克西尼亚。两人又恢复了往日的亲热。

白军又打回来了，红军被赶走了。这时叛乱分子被编成一支正规军。葛利高里因为没受过什么教育，降任为骑士中队长。白军还派出讨伐队屠杀那些曾帮过红军的人，这使鞑靼村又陷入恐怖之中。这时，达里娅已染上梅毒而投河自尽。娜塔利亚也在做堕胎手术时大出血而死。

由于红军不断加强攻势以及哥萨克部队士兵开小差现象日益繁多，白军节节败退。葛利高里和阿克西尼亚也试图逃走，但因阿克西尼亚患病而未成

行。她后来自己返回了鞑靼村。葛利高里则加入了红军，在与波兰人战斗中表现十分勇敢。

不久，葛利高里回到了家乡。当局听到消息，立刻派人来抓他。他又逃走了，并加入了从红军中叛变出来的弗明的部队。弗明想要组织起哥萨克人反抗共产党课税征粮。但叛乱很快被镇压。反抗者都被打死了，只有葛利高里回到村中。葛利高里再次出逃时带上了阿克西尼亚，可是她却被一支追击而来的红军巡逻队打死。葛利高里扔掉了武器，回到了家中。现在他所拥有的只有自己的儿子了。他不愿再失去这世上唯一的亲人了。

精彩篇章推荐

1. 第 55—67 页 葛利高里与阿克西尼亚初坠爱河。用充满激情的语言描绘出青年男女在爱恋中的表现。

2. 第 328—343 页 葛利高里在战斗中第一次杀人后的独白，将一个善良的青年痛苦自责的内心活动如实地刻划。

3. 第 360—418 页 第一次世界大战中俄军的战况，场面的宏大，细节的真实使血腥的屠杀成为人们记忆中的恶梦。

4. 第 1218—1220 页 利哈乔夫之死。写出了—个无畏的革命者英勇就义的高大形象。

5. 第 1249—1256 页 葛利高里率部与红军作战，写出了彼得罗死后他满腔的仇恨。

6. 第 1303 页—1308 页 葛利高里在砍死 5 个水兵后痛悔自责，表现出人性中善与恶交战的矛盾心理。

7. 第 1357—1365 页 葛利高里与阿克西尼亚重归于好，生动写出了残酷的战争中唯一让人产生浪漫之情的男女欢爱。

8. 第 2041 页—2055 页 阿克西尼亚在出逃中死去。在战争中最后一缕希望都已落空，可以想见此时葛利高里痛苦孤独的内心世界。

精彩语言辑录

光荣的土地上播种的是哥萨克的头颅。静静的顿河上装饰着守寡的青年妇人。

女人的晚熟的爱情并不像紫色的花，却像是道旁迷人的野花。

战争诱惑着狂人，普遍的慌乱和别人的痛苦减轻了他的痛苦。

葛利高里的生活变得像野火烧过的草原—样黑了。

中国人都是赤手空拳地参加红军，他们参加红军每天只领一点点步兵的薪水，却要献出自己的生命。

《永别了，武器》

作者：（美）海明威

成书时间：1929年

类别：长篇小说

版本推荐：林疑今译，上海译文出版社版

书海领航

长篇小说《永别了，武器》是美国现代著名作家海明威的一部力作。主题就是反对战争。这部作品标志着海明威独特创作风格的形成，在美国文学史乃至世界文学史上都占有重要地位。

海明威（1899~1961）一向以文坛硬汉著称。他从小热爱运动，18岁起进入报界，曾参加过两次世界大战，出生入死以致伤痕遍体。1954年，他荣获诺贝尔文学奖。1961年，因不堪老年病痛的折磨，他开枪自杀，走完了他辉煌的一生。对于海明威的评价，正如约翰·肯尼迪总统的唁电所说：“几乎没有哪个美国人比欧内斯特·海明威对美国人民的感情和态度产生过更大的影响。”他称海明威为“本世界最伟大的作家之一。”

海明威是美利坚民族的精神丰碑。要了解美国，你必须走近海明威，走近代表着美国民族坚强乐观的精神风范的文学长廊中来。海明威的成名作是1926年发表的《太阳照样升起》。这部表现战后青年人幻灭感的作品成为“迷惘的一代”的代表作，其它代表作有《乞力马扎罗的雪》、《丧钟为谁而鸣》和以“精通现代叙事艺术”而获诺贝尔文学奖的《老人与海》。

海明威的文风一向以简洁明快著称，俗称“电报式”，他擅长用极精炼的语言塑造人物。他创作风格也很独特，从来都是站着写作。以致他的墓碑上有句双关妙语：“恕我不能站起来”。他笔下的人物也大多是百折不弯的硬汉形象，尤以《老人与海》中桑提亚哥最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉甚至其本人，乃至可涵盖美利坚民族的性格：“一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”

除刻画硬汉形象外，海明威还将笔尖触及到人的情感世界。《永别了，武器》就是一部爱情悲剧，虽然主题是反对战争，当时评论界就有人把小说中因战争而造成的恋爱悲剧和罗密欧和朱丽叶的爱情悲剧相提并论。在作品中，作者通过亨利中尉和凯瑟琳的不幸遭遇诅咒了战争。这部作品也显示出海明威艺术上的成熟。情景交融的环境描写，纯粹用动作和形象表现情绪，电文式的对话，简短而真切的内心独白，托讽于有意无意之间，简约洗炼的文体以及经过锤炼的日常用语等，构成了他独特的创作风格。他强调创作要如实反映生活，《永别了，武器》这部小说之所以相当成功，使人感到真切可信，这是和作者亲自参加过第一次世界大战，并受过重伤，住过医院，有着切身的生活经历和直感经验分不开的。在表现方法上，作者采用的是中国读者非常熟悉的小说技巧，即让事物自身的言行来打动读者，而不发表任何议论，他还善于使景物和情节、人物有机地融合在一起，达到服务于情节、

人物的积极效果。小说在语言方面文字通俗，大都用一些基本词汇，句式简单，大多采用简单句。口语化，很好懂，所以老少皆宜，雅俗共赏，这都是这部小说所取得的艺术成就。

《永别了，武器》以反对战争的鲜明主题和成熟的艺术技巧产生了极大影响，最大程度反映了第一次世界大战后青年一代的彷徨和惘然若失的情绪，很快风靡全世界。再版几十次，译成了几十种语言发行。正如英国作家贝茨所说，他那简约有力的文体引起了一场“文学革命”，在许多欧美作家身上留下了痕迹。他将朴素的现实主义和诗化的语言结合起来表现强烈的反战主题，同时讲述了一个动人的爱情故事。带着两次世界大战间最引人注目的时代意识，他的幻灭性气质和高超的文学技巧影响了整整一代作家。尽管作品具有现实细节的无情刻画和悲剧性结尾，仍不失为一部理想主义之作。这部小说曾经被改编剧本并被拍成电影，极富震撼力。

内容梗概

第一次世界大战期间，年轻的美国中尉弗雷德里克·亨利在意大利前线的一个战地救护队服役。他体貌英俊，为人和善，在军队中人缘很好。一次，进攻就要开始时，亨利休假后返回前线，他的好友雷纳尔告诉他，前线建了一所英国医院，并调来了许多漂亮的英国护士。为了填补生活的空虚，他们两人经常去医院闲逛，亨利与其中一个护士凯瑟琳相识了。

凯瑟琳刚遭受过一次重大打击，他的未婚夫在战争中阵亡了。她十分珍视每个人的生命，一见到亨利，便为他的安全担心。借救护队往返于前线医院运送伤员的间隙，亨利去看望凯瑟琳。因他动作粗鲁，凯瑟琳打了他一耳光。亨利并未在意，他挺喜欢这个年轻的英国姑娘的率直。但这种喜欢是漫不经心的，他并未爱上她。在他要离开这里去前线等待进攻时，凯瑟琳送给他一枚奖章，以做护身符。

当亨利同几个意大利救护队的司机在前线地下掩蔽室吃饭时，奥地利军队发射的炮弹在他们身边炸开。亨利腿部受了重伤，被送到战地医院，草草包扎后，他被转到了米兰的一家医院。

在米兰，医生为他实施治疗前，护士禁止他喝酒，但他买通了一个门房给他带酒，悄悄藏在床后。正当他百无聊赖之际，意外地与凯瑟琳重逢，两人再次见面，立刻坠入了爱河。在亨利做手术之前，凯瑟琳一直陪伴在他身边，手术后亨利在凯瑟琳的服侍下逐渐痊愈，他们的爱情也逐渐加深。两人一块到地处偏僻的餐馆就餐，一块乘马车去乡间兜风，过着快乐的日子。为了夜间能陪在亨利身边，凯瑟琳每天都主动值夜班。

夏去秋来，亨利的伤口已完全愈合，并准备在10月出院休养。他和凯瑟琳准备共同消磨这段休养期。前线战争不断失利，亨利本来该归队了。幸好他得了黄疸，又延长了假期，护士长指责他故意喝酒以逃避被送回前线。动身去前线前，亨利与凯瑟琳一起住在旅馆房间里，离别的日子终于还是来了，

可在这节骨眼上凯瑟琳怀孕了。在一个阴雨绵绵的日子，凯瑟琳把亨利送上驰往前线的列车。

重新回到部队，亨利心里总是空空的，老是想到凯瑟琳，他越来越厌恶这场倒霉的战争。气候越来越糟，不是刮风就是下雨，战争也越来越不妙。他们经常到前沿阵地转运伤员。不久，他们设的防线被德军突破了。师部奉命下达大撤退的命令。

亨利乘一辆装载着医疗补给品的救护车。南撤途中，这辆救护车多次被货车、炮车和延至数里长的卡车队所阻。亨利收留了两个掉队的意大利中士。夜里下了几个小时的雨，撤退暂时停止。看情形，只要雨一停，飞机就会来扫射，那时大家都得完。可是谁又能指挥得了这庞大而杂乱的撤退大军呢？只好各顾各了，亨利指挥车队拐入小路。

天亮时，车子陷入泥中。两个意大利士兵要弃车而去，但亨利要他们帮忙把车弄出来。这两个士兵拒绝并要跑掉。亨利开枪打伤一个，另一个穿过农田逃走。一个和亨利一起的看护兵给了那受伤士兵后脑一枪。亨利和他的三个伙伴弃车向尤汀拚命跋涉。在一座桥上，亨利看见一辆德军汽车和大队自行车部队正通过这条河上游的一座大桥。情况很糟，他们已处于敌人的占领区了。在东躲西藏绕过德军之后，他们终于可以看见尤汀了。但亨利一行人中的一个却被误认为敌军而遭意大利狙击手冷枪击毙。其他人进退两难，只好躲进一间农棚中。直到情况看来比较安全了，他们才绕过尤汀加入到向塔格利亚门托河方向撤退的大部队中。但他们已属于违抗军令了。

那时，意大利军队纯粹成了一群狂乱的乌合之众。当兵的高呼“和平万岁”、“打倒军官”，纷纷扔掉武器四散回家。军官们则正在扯袖子的军衔标记。意大利当局派了一大批战地警察在塔格利亚门托河一座长木桥尾进行拦截。凡是军官都以擅离职守罪就地进行军法审判并枪决于河边，亨利也被抓出了行军行列中。他眼看着几名军官被枪决，知道自己也很难幸免。他瞅准机会挣脱出来，一头跃入河中逃生。幸运的是，他抓住一块木板并顺利上了岸。他昼伏夜行穿过威尼斯平原，心中只想着找到凯瑟琳。他爬上一列货车，坐到米兰，去了他曾养伤的那所医院。不巧的是，凯瑟琳两天前刚去了斯特雷扎。

从卡波雷托撤退期间，他已告别了这场战争，他向米兰的一个美国朋友借了一身便服穿上，然后乘火车直达斯特雷扎，找到了凯瑟琳。两人团聚后悲喜交加，决定一同躲到乡下去。他们住在一位伯爵家中。在过了一些日子之后，镇上酒店的招待员连夜赶来报信，当局已知道亨利是开小差的军人，第二天便要来逮捕他。亨利和凯瑟琳决定逃往瑞士。这招待员将自己的小船提供给他们。亨利与凯瑟琳经过千辛万苦终于划到了瑞士境内，却被当局扣留。亨利谎称自己是位赛艇运动员，来瑞士是为了参加冬季运动会。由于护照没有问题，钱也够用，瑞士当局并没有难为他们。

晚秋和冬天，两人住在离蒙特勒不远的一家小旅店。他们商量要结婚，

凯瑟琳却希望生下孩子后再说。他们一块散步、读书，商讨战争结束后应该做些什么。两人都在焦急地等待着孩子的降生。

凯瑟琳临产前，和亨利搬到了洛森，以离医院近些，准备春天时再回到蒙特勒。在医院，凯瑟琳阵痛难忍，医生只好给她使用麻醉剂，由于凯瑟琳骨盆较小，孩子生不出来，所以她处于剧痛之中。亨利焦急地在外等了很长时间。护士劝亨利去吃些东西。当他返回医院时，凯瑟琳情况危急，流血不止。他跑进病房守候，痛苦地看着她离开了人世。世界残酷地夺走了他的爱人，将他独自遗弃在这充满武器的恶梦中。

精彩篇章推荐

1. 第 25—27 页 亨利与凯瑟琳首次约会，用简短精炼的对话和动作表现了两人各自的性格特征。

2. 第 55—56 页 亨利防空洞受伤一段，将受伤时的切身体会用形象化的语言表现出来，由于海明威在战斗中数次负伤，所以这段描写真实、生动。

3. 第 100—106 页 亨利和凯瑟琳欢会一段，将两人的情感世界小心的翻开，完全用对话展开，简洁、明快，很能代表海明威“电报式”对话的特色。

4. 第 110—115 页 亨利与凯瑟琳夏日中共渡时光一段，真切表现出恋爱中人的那种激情。

5. 第 194—255 页 意军卡雷托利大撤退，用不可多得的现实主义笔法描绘出大撤退的混乱情况，场面宏阔，细节真实。它通常被认为是现代小说中最精彩的描写之一。

6. 第 268—275 页 亨利和凯瑟琳划船逃往瑞士，一幅狂风大浪中一对恋人同舟共济的场面真实浮现于我们眼前。

7. 第 314—330 页 凯瑟琳医院受难亨利的感受，用简洁的语言将亨利烦躁而痛苦的内心世界刻划得淋漓尽致，几个动作，几句内心独白都充满力度，再加上环境描写的烘托使人物饱满，给读者留下了难忘的印象。

精彩语言辑录

夜间醉倒在床上，体会到人生不过一醉，醒来时有一种奇异的兴奋，不晓得究竟是跟谁在睡觉。在黑暗中，世界显得那么不实在，而且那么令人兴奋，所以你不得不又装得假痴假呆，认为这就是一切。

爱情是一场游戏，就像打桥牌一样。不过这不是玩牌，而是叫牌。就像桥牌一样，你得假装作你是在赌钱，或是为了什么别的东西而打赌。没有人提起下的赌注是什么。

一个国家里有个统治阶级，愚蠢，什么都不懂，并且永远不会懂得。战争就是这样打起来的。

你一有爱，你就会想为对方做些什么。你想牺牲自己，你想服务。相爱的人不该争吵。因为他们只有两人，与他们作对的是整个世界。他们一发生隔膜，世界就会将其征服。

我们生下来有什么就是什么，从来不需学会什么，我们从来不吸收任何新的东西。

在战争中我观察了好久，并没有看到所谓神圣，光荣的事物。所谓牺牲，那就像芝加哥的屠宰场。只不过这里屠宰好的肉不是装进罐头，而是就地掩埋。

男女之间虽然相爱，却时常想要单独静一下，而一分开，必然招来对方猜忌。

世界杀害最善良的人，最温和的人，最勇敢的人，不偏不倚，一律看待。

《喧哗与骚动》

作者：（美）福克纳

成书时间：1929年

类别：长篇小说

版本推荐：李文俊译，人民文学出版社版

书海领航

福克纳在写《喧哗与骚动》的时候，是个名不见经传的年轻人，这部他最重要的小说的诞生也没有使他一夜成名，但是，他的影响却在稳步增长着。他1949年荣获诺贝尔文学奖，死后的影响越来越大。人们谈论意识流小说，就不能不谈他的《喧哗与骚动》，谈论福克纳虚构的著名的“约克纳帕塔法世系”，就无法回避《喧哗与骚动》。除此之外，《八月之光》、《我弥留之际》、《圣殿》、《去吧，摩西》均无愧于世界名著的称号。

威廉·福克纳（1897～1962）是美国南方的土生子，他出生在密西西比州北部的一个庄园主后代的家庭里。经历过第一次世界大战，写过不成气候的时尚小说，后来，听取前辈作家安德森的建议，以家乡为题材写了一部小说，虽然稚气未脱，但是，福克纳看到了他今后文学创作的方向，就是描写他的家乡。从他的小说特色看，他是个世界级的、重量级的乡土作家。和其他的南方作家一样，福克纳眷恋夕阳将逝的南方贵族的庄园生活和文化，反对北方的资本主义入侵。他用15部长篇和近百部短篇小说组织了自己的“约克纳帕塔法世系”。这是他虚构的约克纳帕塔法县，里面不同社会阶层的若干家族的几代人是他脉脉温情讲述的对象。在福克纳的小说中，时间总是向回倒转，他使死去的和虚构的人物超越了时间界限而长存人间。

为了维持生计，他不得不去好莱坞写剧本，不过，他看得倒很开，他说，

如果这个人是一流的作家，没有什么会损害到他写作；如果他不是个一流作家，没有什么可以帮得上忙。写完剧本，他便匆匆忙忙又回到他的故乡。他并不是眷恋家庭，因为他和妻子常年不合，妻子一直不相信丈夫是世界一流作家，曾把福克纳的手稿从飞驰的车窗扔出去。他返回故乡是因为他离不开那片土地。甚至当他得知获得了诺贝尔文学奖时，也拒绝去遥远的瑞典领奖。领奖的时候，“小地方”本色暴露无遗：说话战战兢兢，忙乱地忘记上前接受瑞典国王颁发的奖章。他的许多杰作是白天工作 12 小时之后锱铢相累完成的，考虑他所受的生活压力和地域的局限，只能相信，对于一个优秀的作家，没有什么可以损害他的创作。如今，福克纳已经成为从事乡土创作的作家们的楷模。他用自己的作品引证了一个永恒的真理：作品越具本土性，也就越有世界性。福克纳的名言给寻求本土特色的作家们以信心：我发现我那块像邮票一样大小的家乡土地倒也值得好好写一写，只怕我一生也无法把那里的事情写完。这块土地打开的虽是别人的金矿，倒也为我自己创造了另一番天地。

对于《喧哗与骚动》，福克纳说过，这本小说是两个堕落的女人，凯蒂和她的女儿的一出悲剧。可见作者心中对凯蒂是同情的。作品描写了一个古老贵族之家的没落，表现了这个家族成员各自的生活遭遇和精神状态。他抛弃了传统现实主义的创作手法，而是借鉴了爱尔兰作家乔伊斯《尤利西斯》的意识流技巧，追求人物的心理真实。作品分四个部分。第一部分让康普生家族的小儿子班吉“讲故事”，他是个白痴，以他的所见所闻勾勒出朦朦胧胧的故事轮廓，接着再分别以大儿子昆丁和二儿子杰生重讲一遍故事。由于各人的角度不一样，所以故事的风貌也不同，最后，女佣迪尔西再将故事完整的讲述，故事的细节和发生时间最终全部交代清楚。这是一部比较难阅读的小说，它打破了读者的阅读习惯，但是它的确是一部很有意思的小说，难度和有趣与它的名气大小程度相等。

小说问世以来，这个被称为“粗鲁的天才”的福克纳就不断遇到诘问，他是不是有意卖弄或与读者为难呢？有人抱怨说，读了三遍还不懂，福克纳告诫他去读第四遍。为此福克纳解释了他创作的动机：我一开始就透过一个白痴孩子的观点来说这个故事，因为我觉得由一个知其然而不知其所以然的人来讲故事，效果会更大。我发觉没有把故事说出来，就又试了一回，同样故事透过另一个兄弟的观点来说，还是不成。第三次我透过第三个兄弟的观点来说这个故事，结果也还是不成。我试着把各部拼在一起，由我自己来补充说明。可见，这部小说的形成是不得已而为之的，并不是故弄玄虚。

《喧哗与骚动》赢得了评论界极大的褒扬，他们惊叹小说结构的繁复和完整。从四个部分看，小说发生的时间排列是“C A B D”式。大小说家康拉德称赞这是一部坚实的四个乐章的交响乐结构。这是小说家奉为圭臬的小说——它本身就是一部完整的创作技巧的教科书。

内容梗概

《喧哗与骚动》的标题，选自莎士比亚名剧《麦克白》第五幕中麦克白的一句台词：“人生如痴人说梦，充满了喧哗与骚动，却没有任何意义。”故事发生在杰弗生镇上的康普一家。这个家庭曾经显赫一时，黑奴成群，如今已经没落，只剩下一幢破败的宅子，黑佣人也只剩下老妇人迪尔西和她的外孙勒斯特。康普生先生是 1912 年去世的。他在世时算是一个律师，但从不见他接洽业务。整天醉醺醺，发一些愤世嫉俗的空论，把悲观失望的情绪传染给大儿子昆丁。康普生太太冷漠自私，无病呻吟，拖累和折磨全家人。这个家庭没有丝毫的温暖。女儿凯蒂可说是全书的中心，虽然没有单为她开辟一章，但书中一切人物的所作所为都与她有关。物极必反，从古板高傲、循规蹈矩的家庭中，出现了她这个放荡的女子。她行为不检点，先和一个暴发户子弟私通，后来嫁给一个门当户对的体面人家，但是，真相揭穿后，夫家将她驱逐出门。她给康普生家留下女儿，自己则去大城市，成为一个名声不好的女人。

哥哥昆丁和妹妹凯蒂关系很好，他作为一个没落家庭的最后一个道德的维系者，生性高傲、敏感而孱弱，竭力要挽救家族的名誉。当家族丑闻暴露后，他站出来，居然承认这个私生女是自己和妹妹私通的产儿，试图把妹妹屈就于暴发户子弟的反传统的道德观，转化为贵族世家内部的乱伦关系，就在凯蒂出嫁后，他投河自尽。

杰生是凯蒂的大弟弟，他和昆丁相反，随着金钱势力在南方上升，他已顺应潮流，成为一个实利主义者，仇恨和绝望有时又使他成为一个没有理性、不切实际的复仇狂和虐待狂。昆丁对凯蒂的感情是爱，而杰生则是恨。由于凯蒂夫妻间离异，使他无法得到凯蒂丈夫应允给他的一家银行里的职位。为此，他居然把凯蒂留给私生女的赡养费据为己有，谁知私生女长大后，又把钱偷走，与一个流浪艺人私奔。

班吉是凯蒂的小弟弟，他是先天性白痴。1928 年，他 33 岁了，但是智力水平还相当于一个 3 岁的孩子。他没有思维能力，脑子里只有感觉和印象，而且还分不清它们的先后，过去的事与当前的事都一起涌现在他的脑子里。通过他的意识流，我们能够体会到，他失去了姐姐的关怀，非常悲哀。

班吉的故事。1928 年月 7 日，是班吉 33 岁生日，他大部分时间是在年轻黑人勒斯特看护下东游西逛度过的，他们在曾经属于康普生家的场地上看人打高尔夫球，然后在场地来回寻找一枚丢失的 2 角 5 分钱硬币。晚餐时，班吉注意到杰生和昆丁在争吵，到了睡觉的时候，他看见有人从昆丁的卧室钻出来，沿着一棵树爬了下去。

大部分时间里，班吉的头脑塞满了各种支离破碎的记忆。这些回忆大多数是关于童年和他姐姐凯蒂的经历：一会儿他的脑子里浮现出他和凯蒂、昆丁在水边玩耍的情境；一会儿他的脑子里又浮现出，黄昏时分他在院子里瞎逛，使正在和男朋友接吻的凯蒂大吃一惊；一会儿他的头脑又浮现出在凯蒂

出嫁时他喝醉的感觉；一会儿他的脑海又浮现出自己被母亲改名的情境；一会儿他的脑海又浮现出凯蒂因失贞回家后默不作声，显得心慌意乱，他感到情况不妙，朝她猛扑过去，放声痛哭起来。

昆丁的故事。1910年6月2日，昆丁在哈佛大学学生宿舍里自杀，临死时昆丁把祖父传给他的手表砸得粉碎，同时划破了自己的手。事前，他仔细穿上最好的衣服，然后把自己的东西打成包，然后分别给父亲和同学写信，从容吃过早饭之后，他在五金店买了两个大熨斗。当他坐在有轨电车上时，想起妹妹凯蒂，她最近嫁给了海德。她的性生活使他心情变得极度烦躁，无论是她同先前的爱密司私通还是现在和海德结婚，都令他厌恶。昆丁在哈佛大学生活得并非愉快，觉得康普生家为了给他交学费，卖掉了属于班吉的那份土地，实在令人啼笑皆非。

昆丁在转乘另一辆有轨电车时，回想起他同海德那次痛苦的见面，那人非常傲慢，自大得令他反感。昆丁下了电车，走近一家小村店。在那里，他看见有位小姑娘，看上去非常腼腆，于是，他给她买了几个小面包。不一会儿，有很多人前来和他搭话，其中有这个女孩的哥哥，他误解昆丁是企图诱拐他的妹妹。昆丁也不辩解，任凭他们把他扭送到警察局。这时恰巧碰到了他的几个哈佛大学的朋友，他们澄清了误会，把昆丁救了出来。他高兴地同他们一起共进野餐，但是，每当他回忆起同爱密司的不愉快接触，情绪马上低落下来。所以，当杰拉尔德信口胡说女人时跟他打了起来。施里夫最终把他们分开，昆丁气愤地回到哈佛住处。他把身上打架时沾到的血迹擦干后，便在傍晚时分跳水自杀了。

杰生的故事。1928年4月6日。杰生听说十多岁的侄女逃学，又气又恨。他驱车把小昆丁送到学校，然后回到镇上杂货店继续干他的单调工作。在商店，他又收到凯蒂的来信，询问孩子的生活费的问题。杰生很惊慌，因为他一直在侵吞孩子的生活费。整个上午杰生都在痛苦地思考他那令人失望的家庭。午饭后，杰生向母亲谈起家里的财务状况，小心翼翼地隐瞒自己的过失。下午在商店里看到侄女和剧团的一个人打门前走过，他十分生气，驱车追赶，没有任何结果。回来时发现股票行情暴跌。

迪尔西的故事。1928年4月8日，迪尔西唤醒勒斯特，要他取柴生火为全家做饭。昆丁没来请安，杰生打开她的卧室，发现她已经踪迹全无，急忙回到自己的住处，发现多年的积蓄已不翼而飞，于是他通知警察局帮助查找，但没有结果。当一切喧闹过后，班吉的大脑又恢复到空白的幸福之中。

精彩篇章推荐

第一部分（1—84）：1928年4月7日（班吉部分）。通过白痴班吉的意识流，模糊地勾勒出了康普生家庭发生的事件。因为班吉是白痴，所以他的意识流没有任何的因果和连续性。可以给读者以从没有过的崭新阅读体验。

《第二十二条军规》

作者：（美）约瑟夫·海勒

成书时间：1961 年

类别：长篇小说

版本推荐：译林出版社版

书海领航

《第二十二条军规》是美国“黑色幽默”文学的代表作，也是作者约瑟夫·海勒（1923~ ）第一部长篇小说，海勒原来把小说拟名作《第十八条军规》，出版社编辑为了不让它与另一本书的名字雷同，把它改作现名。

约瑟夫·海勒出身于犹太家庭，其父原居俄国，因受沙皇迫害而迁居美国，不久老海勒亡故，家境艰危，但聪慧的海勒自学写作。二战时，他加入美国空军作战，任轰炸员。战后上大学，主修文学，以后一直从事文化方面的工作，他一直是位“广告文学”作家，业余除写小说外还兼写剧本。

用 6 年的时间，海勒完成了《第二十二条军规》，1961 年，在美国出版之初影响并不大，一年仅售 3500 册，但小说在英国出版后第一周便成为头号畅销书，这消息传回美国后，形势起了重大变化。70 年代，此书成为美国文学的“经典之作”，在青年读者群中炙手可热，仅在美国国内就印销达 800 万余册，许多高等文科院校把它列入世界文学必读书目，作者海勒也一跃成为享有国际声誉的名作家。西方评论界称《第二十二条军规》是“60 年代最好的小说”表现了我们谈到的当代美国小说的大部分特点，例如，它的形式，它的情调，它所表达的信息，等等。

尽管海勒曾否定自己为黑色幽默派的人物，可他的创作却被奉为黑色幽默的圭臬。60 年代美国国内动乱，连总统也在光天化日之下被人杀掉，一般美国人更失去安全感，美国的“梦想”破灭了。黑色幽默应运而生，这就是那种“病态与变态的幽默”或“绞形架下的幽默”，它在绝望的世界中寻找挂在死神唇边的笑。由于受非理性主义者如柏格森、弗洛伊德的影响，“黑色幽默”一反传统的小说时序，而时常让时间在人物心灵的冥界旅行，初看如坠云里雾中，掩卷沉思方解其中的奥妙。《第二十二条军规》采用了一种类似戏剧的“人像展览式”的结构，全书 42 章，每章重点写一个人物，构成了一个密集庞大的“人物网”，同一事件在不同人物眼中显现不同色调，因而有不同的荒唐的反应。这就让人联想到当时尘嚣日上的存在主义，存在主义认为一切俱是荒谬的，故而黑色幽默“反英雄化”。《第二十二条军规》中的主人公尤索林就是这样的角色，他是一个向现存秩序发起挑战的英雄，同时又是一个时刻想要当逃兵的胆小鬼，他无法容忍自己的清醒，失去信仰，故而成为一个怀疑狂，一个疯子。就这样，严肃与滑稽被并列在一起，黑色

幽默甚至比存在主义走得更远，因为在一片僵化刻板的社会景观中，小人物要“自由选择”简直是一种奢望，他们只有在虚构中回避，尤索林最终就跑到理想国——瑞典去了。

阅读这本小说和翻译它的难度相似，读者仿佛被一根无形的绳索拽住，东游西窜，场景事件的变幻莫测使人几近于昏旋。而每位人物似乎都复杂无比，作者在一个又一个的“语言圈”里忙得不亦乐乎，把手下的人物魔方般的性格一遍遍地演示出来，在这里人性与恶魔性不是对峙的，而是交参融混。在这部小说里，最要命的概念就是那个“第二十二条军规”，书中所有的人物在所有可能的场合里叫嚷着：“根据第二十二条军规……”它有无数项内容，它对一切领域都生效。事实上，越来越多的现代人在意识到，“第二十二条军规”不仅适用于书中的空军中队，它实际上是我们生存境况的象征，那无所不在的异己的约束力其实完全是因为我们习惯了权力与秩序，习惯了随便与服从造成的。

“第二十二条军规”已进入了美国语言，表示人们处于“进退维谷的状态”，或指“无法摆脱的困境”、“难以越过的障碍”，等等。一部小说讲述一条真理，这在历史上也不是没有先例的。

内容梗概

二战中，有个美国空军中队驻守在地中海的皮亚诺扎岛上。战争在激烈的进行中，完成飞行任务后，飞行员们各有活动，休假、嫖妓、掷骰、打乒乓球，有的待在帐篷里吹牛谈天，有的干脆装病住院，有人牺牲得无声无息，也有人被授予勋章，但无人在意“祖国到底代表什么？”

领队的轰炸手尤索林上尉精神已近乎崩溃，他只想苟存性命，总觉得人人都想害他。上天时，总疑心有陌生人朝他和飞机放冷枪；回到地面，又猜测有人在他的食物里下毒。为使轰炸任务延期执行，他让大伙儿腹泻。对于投弹是否命中目标，他以为不要紧。终于，他谎称自己患了肝病，逃进了医院躲避战事，他总是千方百计想从医生那里搞到证明，以便一劳永逸。最使他烦心的是，他总觉得中队司令官卡思卡特上校在与他作对。第二十二条军规规定，飞满32架次的人可不再飞行，可这又得由上官决定，所以，无论尤索林飞满多少架次，卡思卡特上校总把任务加到40次、50次……这样，谁也不可能停止飞行。第二十二条军规还规定：“必须让任何一个疯子停止飞行。”可这得由本人提出申请，一旦提出申请，恰好证明他是正常人，所以还是在劫难逃。有一次，执行任务时，尤索林受到敌机的火力包围，尤索林好不容易冲破了敌人的封锁。返程后，他去罗马找妓女荷西安娜。初时她只同他敷衍，这使他十分失望，后来妓女投入了他的怀抱。他发现她身上有一块美国人打伤的疤痕，便动了感情，要娶她为妻。可荷西安娜不乐意，她说：不嫁他是因为“他疯了，因为他居然要娶她”。这使尤索林十分意外和难堪。

一次，尤索林在执行另一次任务时，同机飞行员被打死，溅了他一身血，

从此，他发誓不再穿衣服，果然，在领取飞行十字勋章时光着身子，使长官十分尴尬。后来，他没有请假就驾机到罗马，他发现那里已成一片废墟。由于没有通行证，他在罗马被捕，被送回岛上，可奇怪的是，他不仅未受处分，上司还打算送他回国。原来，他们认为，走了个尤索林，就可以使其它飞行员不受其个人自由主义思想的影响，更加卖命地去战斗。此外，他不在的话，士兵就会安分守纪，科尔中校和卡思卡特上校都可以晋升。不过，他们要尤索林接受一笔小交易，不然就要将他送交军事法庭。这就是要尤索林喜欢他们，只要他同意这么做，他们就要他作为英雄捧上天，不仅回国，还在国内的新闻媒介上宣传他的事迹。尤索林自然很高兴地同意了，谁知他步出房间时，被一个妓女杀伤，被送进了医院。官方宣传说，尤索林因拦阻一名纳粹刺客暗杀长官而受伤。在医院，尤索林良心发现，向牧师坦白了一切，并决定不从命于上司，最后，他在牧师和丹比少校的帮助下，逃往比较和平安宁的瑞典去了。

除尤索林外，书中着力不少的人物还有卡思卡特上校，随军牧师希普曼和食堂管理员迈洛。

卡思卡特上校为人圆滑之极，而且自负，一心想往高处爬。他处处疑心，没有人会喜欢他。为了当将军，他视手下的飞行员为炮灰，强迫他们执行比别的大队更多的飞行任务，以显示自己突出的才能。有一次他听说丹尼卡医生战死了，便增加飞行架次，尽管医生之死与此毫无关系。而实际上医生还没有死，这使医生成为一个靠同事救济为生的“活死人”，上校拒绝见他，理由是他死了。同时，大队的科恩中校还宣布，一旦医生出现，要当场将他火化，连医生的妻子都被胁迫不许证明医生仍旧活着。卡思卡特上校最恨的人是尤索林，想方设法要证明尤索林是个共产党颠覆分子。他最信任的人是食堂管理员迈洛。

迈洛表面上老实巴交，不谙世事，实际上最善于钻营，又会溜须拍马，贿赂长官，深得上头的赏识。卡思卡特上校让他管理食堂，并命令每一中队派一架飞机和一名驾驶员，随他去各地为长官采购各种新鲜食品。迈洛因此大发横财，他到处贩运投机，成立了一家公司：“迈一明水果土产联营公司”。他伪称这家公司里人人都有股份，以此笼络人心为他卖命。不仅如此，他还作为商人与敌方作交易，比如把石油或滚珠轴承高价卖给德军，还同德方订立合同，规定用高射炮击落每一架美军飞机，德方须给他一万美元。同时，他还与美军订立合同，如何炸掉德军防守的桥梁，好让交战的美德双方不相上下，以便从中坐收渔利。但此事查获后，他并没有受到丝毫处罚。他甚至于把有德国纳粹字样的飞机印上他的公司的名字，以便他能自由飞抵各地做生意。迈洛成为大人物，比如西西里巴勒莫城的市长，因为他把苏格兰的威士忌运到该市，使它成为世界上三个最大的苏格兰威士忌输出地之一。他还是马尔它岛的总督，奥兰的王储，巴格达的哈里发，大马士革的教长和阿拉伯的酋长。此外，他还被一些落后地区奉为神灵，迈洛处处受到至高的礼遇。

用他的道德准则来衡量的话，这一点也不奇怪。他的原则正是：只要生意还能维持，要价再高也算公正；只要能获取最大利润，冒最大的风险也在所不辞。

随军牧师希普曼上尉是个瘦弱的家伙，他每天都想回家同妻子团聚。他对空军大队的一切事件十分困惑，经常自问：“有没有一位上帝？有没有真正的信仰？死后有没有灵魂？”他是作为一个尴尬的角色出现在飞行大队里的，比如在飞行员执行任务前为他们念祈祷文，主持阵亡或其他各种死亡的战士的葬礼，等等。一方面，他自己总在自我怀疑，这些举动是否真正是与上帝在交流。他总觉得自己不能够胜任牧师的工作，这么想，就更想念妻子了。哈里德将军因为发现了他这样的不忠实于上帝和长官的思想，扬言要枪毙他。卡思卡特上校拒绝了他撤消增加飞行次数的请求，这使他非常失望。他对一切都丧失了信心和希望，甚至想到放弃军官职位，去当一名伞兵。他未泯的良心催使他帮助尤索林逃往一个“桃花源”——瑞典。在希普曼心里，被这样的念头占据了：“信仰全完了。”

在这个小小的世界里，各种各样的怪事不断地出现，令人无可奈何，人似乎是毫无出路的。这一切危险其实都源于那个永远摆脱不了的圈套，就是那个可以随意解释，统御一切的“第二十二条军规”。

精彩篇章推荐

1. 第十一章《布莱克上尉》 空军大队里发起了忠诚誓约运动，官兵的一切军事行动和日常生活顿时围绕着它转，对这种荒唐的形式主义作风的描写，代表了本书对权力机构乱下指令的反讽，十分滑稽可笑。

2. 第十九章《全身雪白的士兵》 一个全身雪白的士兵变成了石膏和绷带的空壳，这一蹊跷事件暗示了强权对人肉体 and 灵魂毫无怜悯的摄取。

3. 第十九章《卡思卡特上校》 卡思卡特上校的为人及其不上不下的地位，一心想向上爬的野心，他的虐待狂和忧郁症，这是书中的关键人物，很多坏事的操纵者。

4. 第三十一章《丹尼卡太太》 丹尼卡医生阵亡的消息传来之后，他的太太受了许多意外的照顾，于是她装作不知道丹尼卡医生还活着，很快“失踪了”，这一章写得有点儿叫人心酸，是“黑色幽默”深处实则饱含对人类的同情的表现。

5. 第三十九章《不朽城》 尤索林架机进入罗马之夜，由于战争，这里一片废墟，作家把那人间地狱的景象巨细无遗，直入骨髓地描绘出来，直教人毛骨悚然。

精彩语言辑录

这里面只有一个圈套……就是第二十二条军规。

正义就是从背后指住人家的脖子。

真正的窍门在于打败仗，在于知道哪几场战争可以打败。……如果我们顺利地打败了，我们肯定会崭露头角。

在成功是唯一美德这样一个世界里，他已自认失败。

为了我，为了你们的祖国，为了上帝，为了这位伟大的美国人佩克姆将军，出发去轰炸吧！

“他们没有拿出来给你们看吗？”尤索林问，一面又气又恼地跺着脚。“你们没有必要给我们看第二十二条军规。”老婆子回答，“法律规定他们不需要这么做。”

“什么法律规定他们不需要这么做？”

“第二十二条军规。”

《飘》

作者：（美）玛格丽特·米切尔

成书时间：1936年

类别：长篇小说

版本推荐：傅东华译，浙江文艺出版社版

书海领航

《飘》是美国现代著名女作家玛格丽特·米切尔的惟一小说作品。它以南北战争时期南方动乱的社会现实为背景，以“乱世佳人”郝思嘉为主线，描写了几对青年的爱情纠葛。自问世以来，这部作品已成为享誉世界的爱情小说。

米切尔（1900~1949）是一位受过良好教育的作家。她生于亚特兰大市，曾获文学博士学位，担任过《亚特兰大新闻报》的记者。1937年获普利策奖。1939年获纽约南方协会金质奖章。1949年，她不幸被一位喝醉酒的司机开车撞死。她短暂的一生并未留下太多的作品，但只一部《飘》足以奠定她在世界文学史中不可动摇的地位。

《飘》是一部描写爱情的小说。米切尔以她女性的细腻精确地把握住了青年女子在追求爱情过程中的复杂心理活动，成功塑造了郝思嘉这一复杂的人物形象。这一人物有时使人觉得面熟，有时又很陌生。有时你能谅解她，有时却觉得莫名其妙，然而你始终都会觉得她真实，这就是这本书最大的成就。郝思嘉年轻貌美，但她的所作所为显示了她残酷、贪婪、自信。为了振兴家业，她把爱情和婚姻作为交易，三次婚姻没有一次出于真心。后来她才终于明白她一直念念不忘的卫希礼懦弱无能，倒是自称与她同类的白瑞德值得爱。从审美判断来讲，性格复杂的郝思嘉还不能简单纳入反面人物的模式。小说极富于浪漫情调的构思、细腻生动的人物和场景的描写以及优美生动的语言、个性化的对白都使整部作品极具魅力，从而确立了《飘》在美国小说

史上的重要地位。一部爱情佳作本属令人赏心悦目之事，而在南北战争的腥风血雨中绽放的爱情之花更是残酷而美丽。几度悲欢离合，情仇交织，情节跌宕起伏，紧紧抓住了读者的心。美国对于我们来说，本是梦幻而陌生的国度，《飘》却掀开了她温情脉脉的面纱，看见了许多肮脏和美丽并存的事物。这对于我们如今的青年人，可能更有特殊意义。

《飘》一经出版，便立刻成为畅销书。这部长达 1000 页的巨著震撼了美国。5 万册在一天内销售一空。半年销量达 100 万册，到 1949 年米切尔死之前，光在美国此书已发行 600 万册，还不包括为数众多的盗印本。更使它名扬天下的是根据小说改编而成的电影《乱世佳人》，一举夺得 10 项奥斯卡大奖，并成为电影史上经典名片之首。郝思嘉与白瑞德也成为大众的偶像。我们广大的读者首先是从电影《乱世佳人》开始，才注意到小说原本。这也是事实。但真正意义上讲，电影不过是对小说的精彩章节的剪裁，而《飘》本身的魅力绝非电影所能涵盖的。

内容梗概

1861 年 4 月，美国南北战争前夕。在佐治亚州靠黑奴种植棉花致富的种植园主社会圈子里，人们都在谈论战争，只有郝思嘉不关心这些。她关心的是自己的美貌和能吸引多少男人的目光。当她听说意中人卫希礼即将和媚兰结婚，她感觉倍受打击。她本自认为是当地第一美女，而且舞姿绰约，没有人能比得上她。她觉得从卫希礼的眼光中看得出他是爱自己的。便决心在第二天卫希礼家的宴会上大展身手，把所有青年男子都逗得如醉如痴，使卫希礼眼红得向自己求爱。

第二天早上，郝思嘉精心打扮了一番，穿上最惹眼的露臂袒胸的绿色花布衫，坐着马车向卫希礼家奔去。她的计划是，晚上趁着月光，同卫希礼到外地找个牧师举行婚礼后一同私奔。

郝思嘉在宴会上成为众人瞩目的中心。她四处搜寻卫希礼，却发现一个面孔像海盗的男人一直在注视着她。这人至少有 35 岁，个儿高，体格强壮。他是军火投机商白瑞德。在卫希礼的书房，她找了个机会向卫希礼吐露心曲，却不料碰了钉子。这使她恼羞成怒，自尊心与虚荣心大受损害，就狠狠打了卫希礼一个耳光。这一幕好戏被声名狼藉的浪子白瑞德看在眼里。

郝思嘉一气之下，就任性挑逗卫希礼未婚妻的弟弟查理。查理被她的风姿吸引，当即向她求婚。郝思嘉马上答应下来，但她并不爱查理，甚至新婚之夜，她让查理在圆手椅上过了一夜。婚后一周，查理入伍，不过两月，即在军中病故，郝思嘉成了寡妇。她心中闷闷不乐，人们以为她在悼念亡夫，其实她想的是也去从军的卫希礼。由于她是寡妇，不能参加各种社会活动，这使她难以忍受。有一次她实在不甘寂寞，去参加了一次义卖会。义卖会上发起募捐，谁钱捐得最多可以挑送一位女士跳舞。白瑞德出了 150 金元请郝思嘉跳舞，两人大出风头，并感觉臭味相投。

南方的局势越来越困难了。但是郝思嘉却很快乐。她又成为地方上第一美人了。白瑞德经常来看她，并送礼物给她。她想征服白瑞德，但各种方法使尽，白瑞德不为所动。

卫希礼请假回家一次。这期间，媚兰有了身孕。郝思嘉知道后大为恼怒，仿佛这是卫希礼对自己的不忠。不久，卫希礼在战斗中被俘。

1864年5月，亚特兰大城被北军包围，即将陷落。媚兰正值分娩，忙乱中郝思嘉替她接了生，打算一起逃难到老家去。这时北军一路封锁，她只好求助于白瑞德。白瑞德冒着生命危险找到一辆马车护送她们。但到目的地时，他却决定从军。郝思嘉非常愤怒，但又无可奈何。

回到家乡，郝思嘉发现老家遭到北军洗劫，田园荒芜，房屋被烧。母亲在惊骇中去世，父亲精神失常。她虽然正值19芳龄，但觉得自己已十分老练，于是决心重整家园。她丢下小姐架子，每天出外搜寻食物，干粗活、挤奶、劈柴、种地。一次，一名北军逃兵来庄园抢劫，被她开枪打死。她更觉得什么都不怕了。逐渐，陶乐庄园有了转机。但北军第二次路过，又洗劫了庄园，郝思嘉一家又陷入困境之中。

1865年春，战争以北军胜利结束，士兵纷纷返回家中。卫希礼给媚兰来信，他已被释放，即将回家。郝思嘉百感交集。媚兰此时卧病在床，她心想，只要媚兰一死，自己就可以同卫希礼结婚了。

南方现在掌权的是北军、共和党和自由人局。重建时的种种残酷，比战争时期有过之而无不及。地主、军官、官吏都被剥夺选举权，到处宣扬着黑人和白人平等，白种女人被黑人强奸的事也时有所闻，陶乐庄园的工头如今已混成了一个官。他为了霸占陶乐庄园，故意提高地产税，逼郝思嘉脱手。郝思嘉为这300元四处奔波。她对卫希礼旧情未了，要他同自己私奔，但卫希礼又一次拒绝了她。

郝思嘉决心无论如何也要保住庄园。她打扮得花枝招展去找白瑞德。白瑞德此时被北军押在狱中，听说他手中有笔巨款，北军想勒索出来。白瑞德一见郝思嘉便看穿了她为钱而来。他逼她承认，只要拿到钱，就愿做他的情妇。但她承认后，又表示无钱给她。

郝思嘉气极了，出来后她碰到亲妹妹的未婚夫甘扶阑。知道他有钱后，她马上将他勾引到手。结婚后，她用他的钱付了税。婚后白瑞德来看她，狠狠嘲弄了她一顿，并承认自己有50万美元，这使郝思嘉十分后悔。她强忍怒火，又向白瑞德借钱买下一家锯木厂。由于她精明强干，木厂生意兴隆。

由于白人与黑人的固有矛盾，一些白人组织了三K党，扶阑和卫希礼都参加了三K党活动。一天，一个黑人抢劫郝思嘉，撕破了她的衣服。当晚，三K党集会，要为她报仇。北军派兵镇压，多亏白瑞德带他们转移才脱身，但扶阑却被打死。

郝思嘉又做了寡妇，白瑞德来向她求婚。婚后，两人过着花天酒地的生活，盖了一幢亚特兰大最豪华的房子。但郝思嘉人躺在白瑞德身边，心却仍

在卫希礼身上。不久，她生下一个女儿。一晚，她同卫希礼相遇后，回到家中便与白瑞德分睡。

媚兰在家中为卫希礼举行生日会，请郝思嘉去找卫希礼，在木厂两人缅怀往事，不禁拥抱接吻，正好被人看见，一时流言四起。郝思嘉窘得躲在家中不出。白瑞德却硬拖去参加生日会，说如果今晚不露面，一辈子也见不得人了。次日，两人大吵一架，白瑞德带着女儿不辞而别。三个月没给她来过信。此时，她又一次怀孕，便返回了陶乐庄园。返回亚特兰大后，她发现白瑞德已在家中，待人也和气了。白瑞德积极参与政治活动，很快成为知名人物。一天，他们的女儿在一次骑马中身亡，两人都很悲伤。

媚兰病危，郝思嘉去看望她。从她口中得知，白瑞德一直爱着她。她这才恍然大悟，责怪自己瞎了眼，对于世界上的一切都看不清，完全被卫希礼挡住了视线。郝思嘉又发现，卫希礼爱媚兰，也是出于自尊心。她直到现在才发现卫希礼是个无所作为的懦夫，远非她想像中的那样一个完人。她一直钟情的仅仅是自己心造的幻影。倒是白瑞德，是个能在乱世中生存与发展的强者，而且他和她可说是珠联璧合，都是那么残忍、贪婪和冷酷，白瑞德又是真正了解她并爱着她的，虽然他故意装出那么一副与她作对的样子。

郝思嘉去找白瑞德表示悔恨，但白瑞德冷冷地说：“媚兰小姐要死了，你显然要与我离婚……”，他对自己真心真意地去爱郝思嘉深感不值。郝思嘉听着白瑞德坦露出过去如何爱她的话，她觉得句句是真，发誓说以后会一心一意爱他，但白瑞德始终不相信。他表示不愿意自己的心作第三次冒险了，他同意给她自由。不久，他便离她而去。

郝思嘉此时才 28 岁，仍然年轻美丽，但她觉得自己在人生道路上已走了很久。白瑞德曾说过，他们才是同类。她终于明白，她丢掉的灵魂不是卫希礼，而是白瑞德。她决心，无论如何也要把白瑞德找回来。

精彩篇章推荐

1. 第 105—149 页 野宴会上郝思嘉向卫希礼表露爱意。作者用优美的语言描绘了美国乡村浪漫的生活情调，同时主要人物均陆续出场，成为以后情节发展的滥觞。

2. 第 185—229 页 义卖会上郝思嘉与白瑞德出尽风头，在守寡的阴影下挣脱出来的郝思嘉，重放青春光彩，作者采用烘托手法使人物形象呼之欲出。

3. 第 441—464 页 白瑞德冒险护送郝思嘉几人回陶乐。这是在战争的残酷场景中展开的。在生死关头，几个人的个性特征凸现得分外明显。

4. 第 515—543 页 郝思嘉杀死一名抢劫的北军逃兵。这是一场以弱胜强的决斗。场面激烈，血腥中带着一丝快意。

5. 第 675—701 页 郝思嘉去监狱探望白瑞德，两个老于世故的男女的一场较量。唇枪舌剑、软硬兼施，极富戏剧性。

6. 第 940 - 969 页 三 K 党集会遭北军包围，幸亏白瑞德化险为夷。这一段可谓一波三折，读者心一直提到嗓子眼，场面紧张。

7. 第 1200—1217 页 郝思嘉与白瑞德坦诚交谈。这是人物感情总爆发的时刻。这也是电影《乱世佳人》中最令人难忘的重头戏。对话极其精彩。

精彩语言辑录

战斗者是因力乏而死的，不是因被征服而死的。

不诚实的人一面觉得自己身上的诚实不足贵，一面愈觉得别人身上的诚实可贵了。

若是为了生活不能恰如自己的期望，便要坐下来痛苦流涕，那才是真正的可怜虫，也就成了一个可怜的民族。

你每次装起伪善来的时候，就是你最美丽的时候，也就是你最荒唐的时候。

财产是男人所有的，女人不过替他们管理管理。管理得好，名誉是男人得的，女人还要从帝称赞他能干。男人划破了一个指头，便要像雄牛一般大吼，女人养孩子，却只能闷声地呻吟，为的是怕男人听见不舒适。

你不等到完全丧失名誉的时候，你决不会懂得名誉是怎么一种负担，也不会懂得自由到底怎样的。

战争要是没有虱子跟痢疾的话，那就跟野宴一般有趣了。

人要发大财，只有两个时代，一是国家正在建设的时代，一是国家正在毁坏的时代。建设时代的财发得慢，毁坏时代的财发得快。

男人经过一场病之后，是很容易动情的。

男人可以把世界上无论什么东西都肯给女人的，就只不容女人有见识。

《百年孤独》

作者：（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯

成书时间：1980 年

类别：长篇小说

版本推荐：上海译文出版社版

书海领航

拉丁美洲作家马尔克斯的名字是和魔幻现实主义联系在一起的。而《百年孤独》就是他展示其魔幻现实主义手法的代表之作。读过他这部作品的人都忘不了他极善用绚丽而无羁的想象构造出一个仿佛神话中的世界。

马尔克斯幼年生活于哥伦比亚沿海小镇。外祖母在夜间经常为他讲叙民

间传说和印第安人的神话。这与他成年后报界的生涯相结合。反映于创作之中，就是那种“幻想而又不失其真”的魔幻风格。他初期的作品如《枯枝败叶》、《没有人给他写信的上校》等均引起人们的注意，在1962年发表短篇小说集《格兰德大妈的婚礼》成为他后来写《百年孤独》的练笔，表现了那种可以以马尔克斯作为注册商标的独特风致。

《百年孤独》还是马尔克斯采用外祖母那种“不动声色地讲着许多令人毛骨悚然的故事”的方式进行创作的第一例。为了这个漫长的“百年故事”，他想了15年，而后因为目睹一个老头儿带着一个小男孩去见识冰块（那时候，马戏团把冰块当作稀罕宝贝来展览）的场景而开始动笔，《百年孤独》使他真正享受到写作的快乐。而他往往十分重视小说的第一句话，因为他认为这决定着全书的风格、结构、甚至篇幅，故而《百年孤独》开头的这一句话也同样含有这种神秘的信息：“多年之后，面对枪决行刑队，奥雷良诺·布恩迪亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”，人们为此发明了一个新的时态名词：“将来过去式”来为之命名。马尔克斯真正动笔写作《百年孤独》仅花了还不到2年的工夫，然而这之后它就引起了世界文坛的一次“爆炸性”的事件，魔幻现实主义的“蘑菇云”让全世界的读者为之震撼不已，痴迷而吃惊。

对于非拉美籍的阅读者们来说，《百年孤独》中讲叙的一切都具有令人不敢置信的奇妙的效果，其中揉合着印第安人的传统信念和意识，比如认为人的死亡是因为河水或石头在召唤人的灵魂等等，以及阿拉伯的神话。在小说中，万物有灵，人鬼共世，时空上则迂回、迷离以表现人生的轮回，它还相信预感和预示的作用，以此为以后故事的发展埋下种种神秘的伏笔。马尔克斯认为非拉美人阅读《百年孤独》中魔幻的成分津津乐道，是因为他们的理性主义太强了，以致于觉得书中所描绘的一切新奇有趣，而在拉丁美洲的日常生活则告诉他，现实中充满了奇特的事物，惟那片神奇大陆才能产生《百年孤独》以及魔幻现实主义。

《百年孤独》因为它独到的艺术成就而让马尔克斯走向1982年诺贝尔文学的领奖台，马尔克斯也因此而为拉美小说界的“掌门人”，评论界称赞他的《百年孤独》为“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”，而这部小说所采用的创作手法“魔幻现实主义”至此才广为世人接受，人们也因此开始阅读这一文学流派的其他作品，比如马尔克斯本人的《族长的没落》，阿斯图里亚斯的《玉米人》，卡彭铁尔的《这个世界的王国》以及卢尔弗的《佩德罗·帕拉莫》，人们仿佛是从《百年孤独》开始重新发现拉丁美洲的，因为在这里，文学在魔幻的墨镜之后隐藏着一位拉美作家注视本土的诚实的眼睛。

内容梗概

何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚是西班牙人的后裔，他与乌苏拉新婚时，由

于害怕像姨母与叔父结婚那样生出长尾巴的孩子来，于是乌苏拉每夜都会穿上特制的紧身衣，拒绝与丈夫同房。后来丈夫因此而遭邻居阿吉拉尔的耻笑，杀死了阿吉拉尔。从此，死者的鬼魂经常出现在他眼前，鬼魂那痛苦而凄凉的眼神，使他日夜不得安宁。于是他们只好离开村子，外出谋安身之所。他们跋涉了两年多，由此受到梦的启示，他们来到一片滩地上，定居下来。后来又有许多人迁移至此，这地方被命名为马孔多。布恩迪亚家族在马孔多的百年兴废史由此开始。

何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚是个富于创造精神的人，他从吉卜赛人那里看到磁铁，便想用它来开采金子。看到放大镜可以聚焦太阳光便试图因此研制一种威力无比的武器。他通过卜吉赛人送给他的航海用的观像仪和六分仪，便通过实验认识到“地球是圆的，像橙子”。他不满足于自己所在的贫穷而落后的村落生活，因为马孔多隐没在宽广的沼泽地中，与世隔绝。他决心要开辟一条道路，把马孔多与外界的伟大发明连接起来。可他带一帮人披荆斩棘干了两个多星期，却以失败告终。后来他又研究炼金术，整日沉迷不休。由于他的精神世界与马孔多狭隘的现实格格不入，他陷入孤独的天井中，以致于精神失常，被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。乌苏拉成为家里的顶梁柱，她活了 115 至 120 岁。

布恩迪亚家族的第二代有两男一女。老大何塞·阿卡迪奥是在来马孔多的路上出生的。他在那里长大，和一个叫皮拉·苔列娜的女人私通，有了孩子。他十分害怕，后来与家里的养女蕾蓓卡结婚。但他一直对人们怀着戒心，渴望浪迹天涯。后来，他果然随吉卜赛人出走，回来后变得放荡不羁，最后奇怪地被人暗杀了。老二奥雷良诺生于马孔多，在娘肚里就会哭，睁着眼睛出世，从小就赋有预见事物的本领，长大后爱上镇长千金雷梅苔丝。在此之前，他与哥哥的情人生有一子名叫奥雷良诺·何塞。妻子暴病而亡后，他参加了内战，当上上校。他一生遭遇过十四次暗杀，七十三次埋伏和一次枪决，均幸免于难。与 17 个外地女子姘居，生下 17 个男孩。这些男孩以后不约而同回马孔多寻根，却在一星期内全被打死。奥雷良诺年老归家，和父亲一样对炼金术痴迷不已，每日炼金子作小金鱼，一直到死。他们的妹妹阿马兰塔爱上了意大利技师，后又与侄子乱伦，爱情的不如意使她终日把自己关在房中缝制睡衣，孤独万状。

第三代人只有两个堂兄弟，阿卡迪奥和奥雷良诺·何塞。前者不知生母为谁，竟狂热地爱上生母，几乎酿成大错。后者成为马孔多的军队长官，贪脏枉法，最后被保守派军队枪毙。生前他与一女人未婚便生一女两男。其堂弟热恋姑妈阿马兰塔，但无法与她成婚，故而参加军队，去找妓女寻求安慰，最终也死于乱军之中。

第四代即是阿卡迪奥与人私通生下的一女两男。女儿俏姑娘雷梅苔丝楚楚动人，她身上散发着引人不安的气味，曾因此置几个男人于死地。她总愿意裸体，把时间耗费在反复洗澡上面，而她一样在孤独的沙漠上徘徊，后来

在晾床单时，被一阵风刮上天不见了，永远消失在空中。她的孪生子弟弟——阿卡迪奥第二，在美国人办的香蕉公司里当监工，鼓动工人罢工。后来，3000多工人全被镇压遭难，只他一人幸免。他目击政府用火车把工人们尸体运往海边丢弃，四处诉说这场大屠杀，反被认为神智不清。他无比恐惧失望，最后把自己关在房子里潜心研究吉卜赛人留下的羊皮手稿。另一个奥雷良诺第二终日纵情酒色，弃妻子于不顾，在情妇家中厮混。奇怪的是，这使他家中的牲畜迅速地繁殖，给他带来了财富。他与妻子生有二女一男，后在病痛中死去。因此，人们一直没认清他们兄弟俩儿谁是谁。

布恩迪亚家族的第五代是奥雷良诺第二的一男二女，长子何塞·阿卡迪奥小时便被送往罗马神学院去学习。母亲希望他日后能当主教，但他对此毫无兴趣，只是为了那假想中的遗产，才欺骗母亲。母亲死后，他回家靠变卖家业为生。后为保住乌苏拉藏在地窖里的7000多个金币，被歹徒杀死。女儿梅·雷梅苔丝与香蕉公司学徒相好，母亲禁止他们见面，他们只好暗中在浴室相会，母亲发现后以偷鸡贼为名打死了他。梅万念俱灰，怀着身孕被送往修道院。小女儿阿玛兰塔·乌苏娜早年在布鲁塞尔上学，在那里成婚后归来，见到马孔多一片凋敝，决心重整家园。她朝气蓬勃，充满活力，她的到来，使马孔多出现了一个最特别的人。她的情绪比这家族的人都好，也就是说，她想一切陈规陋习打入十八层地狱。因此，她订出长远计划，准备定居下来，拯救这个灾难深重的村镇。

布恩迪亚家族的第六代是梅送回私生子奥雷良诺·布恩迪亚。他出生后一直在孤独中长大。他唯一的嗜好是躲在吉卜赛人梅尔加德斯的房间里研究各种神秘的书籍和手稿。他甚至能与死去多年的老吉卜赛人对话，并受到指示学习梵文。他一直对周围的世界既不关心也不过问，但对中世纪的学问却了如指掌。自从姨母阿玛兰塔·乌苏娜回乡之后，他不知不觉地对她产生了难以克制的恋情，两人发生了乱伦关系，但他们认为，尽管他们受到孤独与爱情的折磨，但他们毕竟是人世间唯一最幸福的人。后来阿玛兰塔·乌苏娜生下了一个健壮的男孩，“他是百年里诞生的布恩迪亚当中惟一由于爱情而受胎的婴儿。”然而，他身上竟长着一条猪尾巴。阿玛兰塔·乌苏娜产后大出血而亡。

那个长猪尾巴的男孩就是这延续百年的家族的第七代继承人。他被一群蚂蚁围攻并被吃掉。就在这时，奥雷良诺·布恩迪亚终于破译出了梅尔加德斯的手稿。手稿卷首的题辞是：“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人将被蚂蚁吃掉。”原来，这手稿记载的正是布恩迪亚家族的历史。在他译完最后一章的瞬间，一场突如其来的飓风把整个儿马孔多镇从地球上刮走，从此这个镇不复存在了。

精彩篇章推荐

1. 第一章 吉卜赛人第一次来到马孔多，让百年家族之始祖何塞·阿

卡迪奥·布恩迪亚眼界大开，他开始认识到世界的广大与奇妙，自此，他和他的子孙们不断地打通与外界的通道，马孔多一成不变的生活起了变化。

2. 第八章 奥雷良诺·何塞与姑姑阿玛兰塔下意识的乱伦关系，这是《百年孤独》中孤独症患者的子孙们身上经常出现的遗传病，他们在乱伦中寻求安慰。

3. 第十章 奥雷良诺第二发现与情妇科特在一起会带来家中牲畜繁殖力的兴盛，这荒唐的事让人们兴奋不已，似乎可以证实人与神的通灵。在本书中，这种怪事层出不穷，很有吸引力。

4. 第十五章 香蕉园工人被政府军成批地屠杀，尸体用火车载到海边丢弃，从那以后，马孔多不停地连降暴雨。这是小说中被认为影射拉美殖民统治时期残酷现实的著名章节，读之，令人毛骨悚然。

5. 第二十章 红蚂蚁啃食掉家族的最后一个男孩，一阵飓风最终把马孔多卷走。百年的历史结束了，这决非一场闹剧。

精彩语言辑录

（吉卜赛老人）他拽着两块铁锭挨家挨户地走着，并当众作了惊人的表演，大伙儿惊异地看着铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷纷从原地落下，木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响，甚至连那些遗失很久的东西，居然也从人们寻找多遍的地方钻出来。“任何东西都有生命。”吉卜赛人声嘶力竭地喊着，“一切在于如何唤起它们的灵性。”

这个家庭的历史是一架周而复始无法停息的机器，是一个转动着的轮子，这只齿轮，要不是轴会逐渐不可避免地磨损的话，会永远旋转下去。

他们相信，即使他俩变成鬼魂，即使虫子从人手中夺走，其他动物又从昆虫口中夺走这座贫困的乐园，他们便还会长久地相爱下去。

《史记》

作者：司马迁

成书时间：汉武帝时期

类别：纪传体通史

版本推荐：中华书局版

书海领航

《史记》被称为中国第一部纪传体通史，至少有两方面的原因。历史的叙述最艰难的是形式的选择，在《史记》之前，有人以年代编写历史，但易流于琐屑的记帐簿子，有人以国别分述历史，但难以处理复杂的事件与关系，《史记》则以纪传体的形式，包括本纪 12 篇、世家 30 篇、列传 70 篇构成的

主体以及书 8 篇、表 10 篇形式的合理补充，纵横交错，经纬相缀，全面、详细、真实、形象地向我们讲述历史，此其一；第二个原因在于《史记》之前的史书时间跨度多为断代，而《史记》则将笔触向上延伸到中华民族的祖先黄帝时代，向下截流在作者司马迁生活的汉武帝太初年间，以 3000 年的大时间跨度向后人讲述中华民族的早期历史，故称“通史”。《史记》体例一出，后世官修史志都以此为准则，所以鲁迅先生称《史记》为“史家之绝唱”。

《史记》的作者司马迁（公元前 145—公元前 90），字子长，西汉中期夏阳人（今陕西省韩城南）人，他既有少小时躬耕陇亩的农村生活经历，又有长大后纵横天下的壮游生涯，既师从大儒孔安国、董仲舒等，又在太史令任上翻阅到国家图书馆和档案馆的一切材料，既有随帝封禅、太初改历的众人瞩目的经历，又有因替李陵辩解而入狱乃至受宫刑的折磨，但司马迁接受了一切。

司马迁经历了莫大的苦痛与心灵的拷问，终于超越了自己，实现了终极意义上的升华，《史记》也随之进入了一个更恢宏、更深沉，更澄澈、更庄严的层次与境界，它已成为人的历史、事的历史、心的历史的复合体，有人说《史记》是太史公司马迁之哭泣，毫不过分，司马迁将自己的心血、灵魂和一切的生命、激情浇铸在《史记》中了。在二十五史中，这样的作品，惟此一部。所以鲁迅先生又将《史记》称为“无韵之离骚”。

内容梗概

司马迁以自己厚重、睿智而又深情的笔触开拓了一个更广大的天地世界。

在这个世界中，最光彩夺目的是一批充满豪气的悲剧英雄。他们是英雄，但往往带有悲怆、苍凉、壮烈、激昂的悲剧色彩，当然正是这种悲剧命运使英雄们更加可歌可泣，令人景仰。同为帝王，齐桓公九合诸侯一匡天下，但因晚年的错误招致悲剧下场；项羽 24 岁起事，在 7 年的时间里睥睨天下，纵横万里，以狂飙巨澜的气魄号令诸侯推翻强秦，自封西楚霸王，真正旷古未有，但就在第 7 年却演出了一幕垓下悲歌乌江自刎的人生结局；秦始皇、汉高祖、汉武帝看起来功成名就达到了人生顶巅，但心境的惶恐不安、寂寞孤独，同样是“无处话凄凉”。同为将相，伍子胥辅佐两代吴王称雄东南，最后竟死于吴王赐剑之下；信陵君为战国四君子中最贤者，当时公子无忌威震天下，秦兵不敢出攻魏国，但最终因他人谗毁魏王疑忌，忧郁而死；屈原正道直行，滋兰树蕙，追求美政，致力改革以振兴楚国，但同列的贵族诋毁他，两代楚王疏远他，踽踽独行的屈子只能怀沙自沉汨罗；韩信一生破敌立功无数，为汉高祖打下江山，但天下大定后见疑于刘邦，被杀于吕后之手；李广将军一生与匈奴七十余战，最终自刎而死，……他们的成功，荣耀与悲惨结局成为永恒的对照。有的悲剧英雄为了坚守节操或某种信念而从容赴死，义不食周粟的伯夷叔齐在首阳山采野菜充饥终于饿死；为了关于赵氏孤儿的郑

重承诺，程婴自杀了。有的悲剧英雄见义勇为打抱不平，为解救国家和朋友的危难而奋不顾身，荆轲感燕太子丹知遇之恩，提一匕首入不测之强秦，写下壮士一去不复还的永远的悲歌；为了魏信陵夺军救赵的成功，侯嬴北向而自刭；为了继续朋友未竟的事业，乐师高渐离不顾安危将灌了铅的筑投向了秦始皇。更有一生困顿壮志难酬的孔子、孟轲，更有推动历史终遭不测的商鞅、晁错，这一系列的悲剧英雄在《史记》中相遇、交织、碰撞，散射出最炫目最撼人的锋芒。

在司马迁营造的世界中，有着最引人入胜的故事和最令人低回的场景。远古的五帝幽渺的行迹，最近的楚汉相争的过程在这个世界中展开，春秋五霸、战国七雄、吴越相覆、汤武革命，连横合纵、百家争鸣，侠客之游、刺客之行，刀光剑影、明争密计，宫廷的政变、内闱的厮斗、市井的传奇、朝廷的发迹，边塞的掌故，西域的远行，都在这个世界中纷至沓来，令人目不暇接，击节称快。那些穿插于这一系列故事中的场面则更令人惊心动魄、心折骨惊了。项羽长歌的悲壮潇洒、伯夷叔齐首阳山下临终作歌的激越悲切、飞将军李广自刭兴叹的无奈苍凉、汉高祖刘邦还沛作《大风歌》的落寞悲怆、刘邦面对太子已得商山四皓自己已无力更易继承人的境况与戚夫人作楚歌伴舞时的惆怅隐痛，都使这一部历史变得缠绵深沉充满情味，涌动着无限的感染力。

然而天才的司马迁纵横千里的笔触并未到此为止，他将目光投向更深邃更广阔的天地之中了。正如他自己以《史记》向汉武帝这样一位政治史上的英雄发起挑战并在文化的层面上突出了“文化复仇”一样，在《史记》中，他记录和盛赞了一大批以孔子、老子为代表的知识分子，为他们立传，为他们高唱，俨然以他们为中国历史上隐形的君王或教主，从文化的角度与政治相抗衡，这就使《史记》具有一种深沉的厚重的质感，将历史推向了文化。司马迁知道，社会不仅仅是天朝大国、帝王将相，流氓刺客、求签问卜，同样是社会的大事件，而贪官污吏、奸臣酷吏、富商大贾、宦官戏子、后妃妻妾也同样是在人类活动中发生着作用的分子，那四方的少数民族，那异域的奇特情调，那远方的葡萄、苜蓿、天马，那市井的熙熙攘攘，那经济状况的起起伏伏，都是这个世界的有机成分。所以司马迁笔下的历史，又走向了社会，是全面的社会，骨子里的社会。

精彩篇章推荐

1. 《项羽本纪》 是《史记》中最重要最精彩的篇章之一，是关于楚汉战争的一幅惊心动魄的画卷。其中的“巨鹿之战”、“鸿门宴”、“垓下之战”是精品中的精品，值得细读。

2. 《高祖本纪》 是《史记》中最好、最重要的篇章之一，刘邦也是司马迁笔下最生动、最丰满，最有个性的人物形象。其中的“斩蛇起义”、“约法三章”、“高祖还乡”等片段流传很广。

3. 《越王勾践世家》 记述了越王勾践被吴王夫差打败后卧薪尝胆，一举灭吴雪耻的过程。情节曲折复杂，可与《吴世家》、《伍子胥列传》等参照阅读。

4. 《留侯世家》 记述了张良辅佐刘邦灭秦、灭楚，以及稳定汉初政治局面的全过程。对于张良的智慧才干、历史功绩、思想性格、处世态度等都作了全面描绘，可与《项羽本纪》、《高祖本纪》、《淮阴侯列传》参照阅读。

5. 《魏公子列传》 是《史记》中最生动，最感人的篇章之一，写了信陵君、侯嬴、朱亥等人物，凛凛而有生气。其中以“窃符救赵”为关键内容。

6. 《廉颇蔺相如列传》 系廉颇、蔺相如、赵奢、李牧四人的英烈传，也是赵国的兴亡史。其中以“完璧归赵”、“渑池之会”、“负荆请罪”最为典型，耐人品味。

7. 《屈原贾生列传》 写屈原二位忠心耿耿、才干卓著，但受打击、受压抑，报国无门，穷愁潦倒，以至抑郁而死。此传自有中国古代文人洁身自好，忠于理想的脊梁在。

8. 《刺客列传》 记载了曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲五位刺客的事迹，“士为知己者死”是他们的行动准则，其中以荆轲故事最为精彩。

9. 《淮阴侯列传》 使用一种文学色彩很浓的笔法，有次序而重点突出地记载了韩信生平事迹，其中“胯下之辱”、“背水一战”、“多多益善”等典故传诵至今。

此外《李斯列传》、《李将军列传》、《酷吏列传》、《孟尝君列传》、《陈涉世家》、《萧相国世家》、《陈丞相世家》、《孔子世家》、《伯夷列传》、《孙子吴起列传》、《商君列传》、《太史公自序》等也都是《史记》中的精品，值得再三细读。

精彩语言辑录

于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮雅不逝。雅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”（《项羽本纪》）

酒酣，高祖击筑，自为歌诗曰：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”（《高祖本纪》）

陈涉太息曰：“嗟乎，燕雀安知鸿鹄之志哉！”（《陈涉世家》）

（荆轲）又前而为歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”（《刺客列传》）

昔西伯拘 里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》，《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故

述往事，思来者。（《太史公自序》）

《资治通鉴》

作者：司马光

成书时间：宋神宗时期

类别：编年体通史

版本推荐：中华书局版

内容梗概

司马光（1019—1086），字君实，今山西夏县人，宋仁宗宝元年间进士，为官清廉正直。在当时，前人编写的史书已浩如烟海，人们即使花费一生的精力也难以掌握大概，为了解决现实社会问题，给君主提供历史借鉴，司马光以“叙国家之盛衰，著生民之休戚”为宗旨，立志写一部简明通史。因“鉴于微，有资于治道”而被宋神宗赐名为“资治通鉴”。

《资治通鉴》是我国史学史上第一部编年通史，上起周威烈王二十三年（公元前403），下至五代周世宗显德六年（公元959）年，全书共294卷，记载了长达1362年的历史，是中国史学史上涵盖时间最长的编年史巨著。《资治通鉴》的编写是一项非常严肃认真的工作，首先由司马光写出提纲，包括总纲与每章的细纲，助手们根据大纲选择素材，按年月日列目，遵循“宁失于繁，勿失于略”的原则，然后逐条考辨整理之后写成长编，最后由司马光本人亲自删削、定稿并写出结论。前后共耗时19年，花费作者一生的主要精力才完成这部史学名著。

全书以年代为经国家为纬，依次叙述中国古代发生的重大历史事件，同时，运用追叙、插叙等多种笔法，说明事件发生的前因后果，交待人物的身世经历。“袭于《春秋》，而慷慨论证长于《春秋》；承于《左传》，而记事言论浑然一体优于《左传》。”在一定程度上吸收了纪传体的长处，使一向遭人冷落的编年体再次焕发青春，光耀史坛，与纪传体并驾齐驱。自宋至清，经过无数学者的努力，陆续产生了《续资治通鉴长编》、《续资治通鉴》、《明通鉴》、《清通鉴》等蔚然壮观的通鉴系列，而司马光以其一家之言，成为一代史学之尊。

《资治通鉴》略古详今，重点着眼于探讨君主执政过程中的得失与国家兴衰的道理，虽然花费了大量的篇幅记载有关的政治事件，但对于军事、经济等其它方面也多有涉及，仅就其选择、收录我国古代政治史料来看，通过作者的剪裁消化、归纳运用，终成一部完整的政治通史体系，流传至今，对于警戒后世，仍然具有重要的参考价值。

《资治通鉴》成书900余年来，始终为世人赞扬推崇，与司马迁的《史记》并为华夏文化遗产之双璧，海内外蜚声扬名。该书共刊刻70余版，实为

我国历代各类史书刊刻出版之罕见，足见其影响之深远。为研究这部体大精深的著作，自宋神宗以来，历代出现不少专著，形成专门的通鉴学。我国著名史学家翦伯赞曾评论道：“……内容思想之博大精深，录事之求实考信，通古今之变，兼收并蓄，拾遗补缺，而成为学史、研史者不可不读之书，又以其考评前世之兴衰得失，通鉴于后人，有资于治国，而成为领导国家者不可不读之书，普通大众不可不读之书……”。《资治通鉴》几乎相伴一代伟人毛泽东一生，他非常迷这部史学名著，前后共读了 17 余遍，直至某些章节的书页变得残破不堪，仍爱不释手，且经常告诉周围的人每读一遍都获益匪浅，屡次向各级领导大力推荐这部史学名著。内容梗概司马光以“资治”为宗旨，通鉴便“专取关国家盛衰，系民生休戚，善可为续，恶可为戒者”，其内容主要是政治通史，书中尤其重视为君之道，用大量篇幅记载中国历史上著名的文景之治、贞观之治等贤明政治，详细描述乱国之君丧权辱国、涂炭生灵的经过，其史论也都是在论述“国之治乱，尽在人君”的观点。在第 17 卷《汉武帝宝元元年》中，他说：“繇是观之，继治世君其道同，继救世君其道变”，其大意是：总而言之，如果继承统一管理不错的国家，君主心里只需消化借鉴前人治国之道，如果继承统治一个民不聊生的国家，君主必须改弦更张，才能扭转乾坤，将百姓从水深火热之中拯救出来。这里道出了作者关于君主必须因时制宜地来治理国家的雄才伟略和朴素的辩证施治的观点。

关于知人善任的问题，作者在第 138 卷《齐武帝永明十一年》中写道：“人君之于其国，譬如一身，视远如视迩，在境如在廷，举贤才以任百官，修政事以利百姓，则封域之内无不能其所矣！”告诫君主：贤人和国家的关系，如同躯体的各个部分，看远处犹如看近处，在边疆犹如在朝廷，只有推荐有贤能的人充任各种官职，修明政治为百姓谋求福利，那么自己的疆界内的百姓各得其所，社会变得稳定有序。

关于军事问题，在《资治通鉴》中这是作者格外关注的一项内容，不仅生动地描述了重大战役的经过，而且还论述战争的因果和兵法，明清之际的大学者顾炎武曾评道：“《资治通鉴》承左氏而作，其中所载兵法甚详，凡一国之臣，盗贼之佐，苟有一策，亦具录之…”。在第 70 卷《魏文帝黄初六年》中，作者借鉴蜀国的参军马谡向诸葛亮的谏言，说明了用兵之道：“夫用兵者，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下，愿公服其心而已！”强调了“不战而屈人之兵”才是三军统帅所追求的目标。

关于经济问题，作者详述有关田制、赋税的内容，以大量篇幅记载商鞅变法，唐朝的租庸调制和两税法等重大经济事件，并随时借历史事实来论证现实问题。在第 15 卷《汉文帝前十三年》中，作者写道：“农，天下之本，务莫大焉。”强调在我国这样的社会，必须重视农业的发展，否则必定引起社会秩序的混乱。

精彩篇章推荐

1. 第1卷《周威烈王二十三年》 “夫事未有不生于微而成于著，圣人之虑远，故能涵其微而治之，众人之误近，故必得其著而后救之；治其微则用力寡而功多，救其著则竭力而不能及也。”作者在此说明了防微杜渐的重要性，以及圣人与普通人在处理问题上的区别。

2. 第6卷《秦始皇十年》 为了说明君主虚怀若谷的重要性，作者写道：“臣闻太山不让土壤，故能成其大；河海不拒细流，而能就其深；王者不却众庭，故能明其德。”只有像泰山一样容百山之长，像海洋一样纳百川之流，才能成就帝王的霸业。

3. 第11卷《汉高帝五年》 “夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给饷馈，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。三者皆人杰，吾能用之，此吾取天下者也”，作者在此借汉高祖刘邦之口，说出了君主只要知人善任，发挥贤人的专长为我所用，定能实现安邦定国的目标。

4. 第150卷《梁武帝普运五年》 在阐述用兵之道时，作者根据兵员、粮草与战争的关系，总结道：“凡食少兵稀，利于速战；粮多卒众，事宜持久。”言简意赅，历来为兵家所重视。

5. 第198卷《唐太宗贞观二十一年》 作者在考察唐太宗时期出现的“贞观之治”时，认为重要的一条就是他的用人标准有独特之处：“人君选贤才以为股肱心膂，当推诚任。人不可以求全，必舍其所短，取其所长。”，再次强调：疑人不用，用人不疑，要与贤人推心置腹，不可求全责备人才的道理，这样君主的周围就会聚集一大批各方面的专业人才，国家的治理才能走上正轨。

精彩语言辑录

君者以天下为家，不可有所私。

贤而多财，则损其志；愚而多财，则益其过。

知而不言，不忠；不知而不言，不智也。

丈夫为志，穷当益坚，老当益壮。

农，天下之本，务莫大焉！

士者，国之重器，得士则重，失士则轻。

《“文化大革命”简史》

作者：席宣、金春明

成书时间：1996年

类别：中国专题史

版本推荐：中共党史出版社版

书海领航

在 20 世纪 60 年代初，我国面临着严峻的国际环境与严重的经济困难，在中国共产党领导下，经过几年的调整、提高，到 1966 年已经基本上克服国民经济的严重困难，工农业生产出现了全面高涨的喜人形势，人民生活也普遍得到了一定程度的改善。广大人民群众满怀希望继续发展生产，全面提高物质和文化生活水平，周恩来总理在第三届全国人民代表大会第一次会议上满怀信心宣布：今后要在一个不太长的历史时期内，把我国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国。但当时却发生了一场由“领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和人民带来严重灾难的内乱”，这就是几经曲折而延续达 10 年之久的“文化大革命”运动。

1966 年发生的“文化大革命”像一场突然袭来的飓风，短时间就席卷神州大地，把中国人民带进了一场长达 10 年之久的浩劫之中。这场灾难的临头，人们普遍准备不足，只能从最高指示、中央文件、首长讲话中去“领会精神”，从街头巷尾的小道消息中去猜测动向，使“文化大革命”从一开始就带有特殊而神秘的色彩。

由席宣、金春明编著，中共党史出版社 1996 年出版发行的《文化大革命简史》是一部以《建国以来党的若干历史问题的决议》为指导，对“文化大革命”中错综复杂的历史事件、各种人物以及事件背后的历史动因和内在联系、发展趋势进行深入研究、发掘的一本专著。两位作者都是长期从事中共党史的教学与研究的专家，对于“文化大革命”史的研究也有近 20 年的历史，分别有多种有关“文化大革命”的专著出版。

毛泽东同志发动的“文化大革命”，原来以为能够达到天下大治。可是事与愿违，10 年动乱给整个国家造成难以估计的损害。但从另一个角度来看，正如恩格斯所说：“伟大的阶级，正如在伟大的民族一样，无论从哪方面学习都不如从自己所犯错误的后果中学习来得快”。“文化大革命”造成天下大乱，把我国政治、经济、文化、思想等方向的缺点与不足，以及社会生活中存在的错误与弊端，暴露无遗，从反面给我们留下了难以忘怀的深刻印象。中国共产党十一届三中全会以来的实践，就是郑重地从对待自己所犯错误的后果中迅速而科学地学习了许多东西的最好证明。

“永远不能忘记‘文化大革命’！”这是我们的共同呼声。

内容梗概

1981 年在中国共产党十一届六中全会上通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中，对于“文化大革命”的性质、指导思想、概要过程、主要责任与主要经验教训等作了简明扼要的回答，经过 16 年时间的考验和实践，证明该决议是研究 10 年“文化大革命”的重要的指导性文件，是指导“文

化大革命”研究的权威性文件。本书两位作者正是以该决议为基础，全面深入地分析了“文化大革命”发生的原因，概述了它10年中发展的全过程，并且有重点地研究若干重要历史事件，又论述了对它的评价和应总结的主要经验教训，最后作者又从广阔、长远的角度，通过以下三个问题的探讨来观察评析“文化大革命”：

1. 在人类历史上任何一种新的社会制度的确立，都不可能是不经历挫折和失败而一帆风顺的。

2. 历史的灾难常常是以历史的进步作为补偿的。

3. 历史补偿的最大成果，是找到了建设有中国特色的社会主义道路。

考察国际共产主义运动的历史和其它国家的发展过程，这不仅仅是中国人民经历的一场空前劫难，在世界范围内也是独一无二的政治动荡，它是中国特殊历史条件下的特殊产物。

全书共分7章，以时间为经，重要事件为纬，阐述了“文化大革命”的历史背景、起因、发动的过程、高潮与整顿等一系列引人注目的焦点问题。关于“文化大革命”的起因，作者把它归结为三个交互作用的恶性循环中走向极端，即“左”倾理论和“左”倾实践的交互作用、个人专断和个人崇拜的交互作用、国际反修和国内反修的交互作用，终于导致长达10年之久和给全国人民带来巨大灾难的“文化大革命”的全面爆发。

关于“文化大革命”的导火索，作者认为正是1965年11月10日在《文汇报》上发表的，由姚文元撰写的《评新编历史剧‘海瑞罢官’》导致了“文化大革命”的爆发。文章生拉硬扯地把《海瑞罢官》同当时敏感的政治问题“庐山会议”、“彭德怀翻案风”等联系在一起。历史证明：这篇文章实际上是在毛泽东的支持与首肯下，由江青等人组织撰写，经过精心策划，用来打倒某些中共领导的突破口。

关于共和国历史上“打倒刘少奇”的“第一大冤假错案”，正是林彪、江青迫害干部的最大目标。主要办法有两种：一是秘密地设立专案制造伪证，极力把刘少奇打成特务、叛徒；第二是公开发动一场针对刘少奇的所谓“革命大批判运动”。

关于“邓小平的第三次复出”的原因，除了邓小平本人的卓越才能之外，作者还总结了三条：当时的客观形势迫切需要一个人出来接替重病缠身的周恩来总理；毛泽东试过几个接班人（如林彪、王洪文、张春桥等），但都不行；毛泽东对邓小平有较全面的了解，虽然有不满意的地方，但总体评价还是好的。综上三点，毛泽东委托邓小平出来全面主持中央、国务院的工作。

精彩篇章推荐

1. “炮打司令部”的大批“资反路线”《五·一六通知》下发全党全国全军之后，对于广大干部、群众中存在的对“文化大革命”的不同认识和许多做法的抵触，被毛泽东同志看作是“阻力”。为此，他临时决定召开中央

八届十一中全会，会议通过了《关于无产阶级文化大革命的決定》（即《十六条》），并调整了领导班子，林彪、陈伯达、康生等人及其党羽进入中央最高领导层，而刘少奇、邓小平和其它一些中央领导同志则受到审查与批判，从组织上保证了“文化大革命”的全面发动。

2. “造反派”胜利的中共九大在造反派的全面夺权已经取得决定性胜利的前提下，毛泽东开始考虑如何结束“文化大革命”的问题，但由于林彪、江青两个反党集团的阻挠，紧接着产生了全面肯定“文化大革命”的中共九大政治报告，并且林彪被作为毛泽东的接班人写入党章。

3. 邓小平主持工作与全面整顿由于周总理重病缠身、毛泽东对挑选的接班人不满意以及他对邓小平的信任与了解，在 1975 年初，在不到半个月的时间内，邓小平接连被委任以党、政、军的关键性重要领导职务。邓小平首先从整顿铁路入手，打通运输命脉。

4. 必须彻底否定“文化大革命”作者从五个方面讨论对“文化大革命”的彻底否定；彻底否定“文化大革命”的准确含义；“文化大革命”没有反对官僚主义的积极意义；“走资派”是一个混淆敌我的非科学的概念；“文化大革命”不是真正的革命群众运动；“四大”是对民主和法制的粗暴破坏。

精彩语言辑录

对剧本《海瑞罢官》的批判，是“文化大革命”的“序幕”。

毛泽东发动“文化大革命”要破除的，是他以“左”的目光所看到的弥漫中国大地的“修正主义政治路线和修正主义组织路线”。

历史补偿的最大成果，是找到了建设有中国特色的社会主义道路。

《中华人民共和国史》

作者：何理

成书时间：1989 年

类别：中国当代史

版本推荐：中国档案出版社 1995 年增订版

书海领航

由何理主编、中国档案出版社出版发行的《中华人民共和国史》初版本诞生于 1989 年建国 40 周年前夕。光阴如梭，经过近 6 年的时间，国际国内形势都已发生了较大的变化，特别是 1989 年春夏之交的政治风波、东欧巨变、柏林墙的倒塌、前苏联解体、海湾战争、邓小平 1992 年南巡讲话、世界多极化的发展等等，中国人民面对多变的世界格局，在中国共产党的领导下，正如毛泽东同志所说“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”，冷静观察，埋

头苦干，排除国内外一切干扰因素，使我国的经济建设保持持续、稳定的增长，有感于此，作者与出版社通力合作，于 1995 年又出版发行《中华人民共和国史》的增订本。

迄今为止，中华人民共和国已经过了她的 48 周岁的生日，在中国共产党三代领导集体的率领下，勤劳勇敢的中华儿女在东方地平线上树起了一座座光耀九州、泽及万代的不朽丰碑。回顾波澜壮阔的过去，不仅使每一个人感慨万千：开国奠基、凯歌前行、艰难探索、曲折发展、内乱骤起、风云激荡，改革扬帆、奋勇闯关、大潮涌动……，一幅幅历史画卷犹如铭刻在中国人民记忆中的英雄史诗。

在共和国的历史上，因为年轻，她也有令人不堪回眸的失误和痛心疾首的挫折，在前进的过程中，她需要和中国人民一起思索过去，面向未来。正如恩格斯所说：“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的”。自十一届三中全会以来，中国共产党人坚持一个中心两个基本点，尤其是 1992 年邓小平南方讲话之后，我们明确地提出建立建设有中国特色的社会主义市场经济模式，继续深化改革，进行可持续性发展的新的战略方针。这些事实都再一次证明，在国家经济建设取得辉煌成就的同时，我们对社会主义本质的认识已达到了一个新的高度，取得了飞跃性的突破与发展。

中国历来就有“治国先治史”的传统，宋代吕祖谦曾说，读史要置身其中，每看一半便掩卷反思，预测历史前进的方向，总结国家兴亡、政治得失的经验教训……。毛泽东同志曾谆谆告诫我党领导干部：“不要割断历史，不要单单懂得希腊就行了，还要懂得中国；不但要懂得外国革命史，还要懂得中国革命史；不但要懂得中国的今天，还要懂得中国的昨天和前天。”对于担负 21 世纪建设重任的青年人来说，《中华人民共和国史》是一盏学习、了解共和国历史、展望未来的航标灯。

内容梗概

本书作者采用首尾一致的多章节体例，大胆抛弃沿用几个大的历史时期分章划段的办法，把“通史”写法与“专题”写法紧密结合起来，通过重点事件，体现共和国 46 年的历史脉络。全书共分 28 章，与其它有关中国历史的书籍不同，具有以下三个方面的特点：

1、以国家和社会的发展演进为研究对象

作者认为社会主义在中国的确立、发展和历史命运，是 46 年共和国史的“主旋律”。

2、围绕国家的社会主义现代化展开内容

历史和现实的实践反复证明；中国社会主义命运以及社会主义发展振兴，都同国家的现代化及其实现的程度休戚相关、密切联系。

3、侧重于陈述国家、社会的活动而非党的活动

作者认为国史的研究内容应包括：共和国国情的分析和研究，国家经济

建设和经济体制的沿革，关于国家基本政治体制及其形成、发展，国家安全和国防战略的演变，对外关系和外交战略的发展，以及科技、文化、社会、生活的社会面貌的变化等方面，重点突出广大人民群众的实践活动。

关于“国家向社会主义过渡”的问题，作者引用“无产阶级的目的是建成社会主义，消灭社会的阶级划分，使社会全体成员成为劳动者，消灭一切人剥削人现象的基础，这个目的不是一下子可以实现的，这需要一个相当长的过渡时期……”（列宁语）说明建设社会主义需要一个相当漫长的从资本主义到社会主义的过渡时期。在《建国以来党的若干历史问题的决议》中，把我国过渡时期定义为“从新民主主义社会到社会主义社会过渡的历史时期”。

关于“大跃进”的问题，作者认为由于我党在政治思想战线上的“左倾”错误的发展，对1956年经济建设上的反“冒进”批评的突然升级等构成了大跃进的政治环境，另外在1958年召开的各省市“一把手”参加的成都会议上，提倡正确的个人崇拜，继续批评“反冒进”，把冒进看作是“马克思主义”的，而“反冒进”是非“马克思主义”的，从政治上为“大跃进”的出现提供了条件。

关于“文化大革命”的起因，作者在第13章中，把“批判《海瑞罢官》”称为“文革”的导火索。由于江青、康生等人对毛泽东谎称《海瑞罢官》与庐山会议有关、与彭德怀有关，在毛主席的授意下，由姚文元一手炮制了《评新编历史剧‘海瑞罢官’》。在这篇文章中，姚文元将普通的学术问题引发到政治的高度，并与1962年以来国家指导方针中最为敏感的分歧联系在一起，并由此引发了随意的、毫无约束的全国性大批判。邓拓、吴晗、廖沫沙、翦伯赞等为代表的一大批文化界人士先后遭到了批判和斗争。

关于“拨乱反正、实现国家的战略性转变”的问题，作者把中共十一届三中全会称之为我党历史上“新的历史转折点”。正是由于十一届三中全会的召开，重新树立实事求是的思想路线、确立了全党工作重点的转移、总结了建国以来的经验、制定改革开放的重大政策、审查“文革”期间一大批冤假错案等一系列大政方针才得以产生与执行。

精彩篇章推荐

1. 第一章《新中国的诞生》 从中央到地方各级人民政府的建立，标志着无产阶级人民大众掌握了政权，成为国家的主人，正如列宁所说：“国家政权从一个阶段到另一个阶段，都是革命的首要的基本标志。”

2. 第四章《国家工业化的起步和向社会主义的过渡》 作者把我国资本主义工商业社会主义改造的成功归纳成三条经验，其中第二条是：“创造一系列从低级到高级的国家资本主义过渡形式。”在实践中，创造了逐步削弱资本家对生产资料的所有权到最后取消所有权的办法，丰富和发展了马列主义关于资本的理论。

3. 第十三章《社会主义教育运动和“文化大革命”的准备》 《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》认为“建国以来文化界被一条与毛泽东思想相对立的反社会主义的路线专了我们的政”，它反映了毛主席对文化战线阶级斗争形势的错误估计和他发动一场“文化大革命”的决心：“要坚决进行一场文化战线上的社会主义大革命，彻底搞清这里的黑路线。”

4. 第二十章《拨乱反正，实现国家战略的根本转变》 在中共中央十一届三中全会上，邓小平同志提出的“解放思想，开动脑筋，实事求是，团结一致向前看”被确定为全党工作的指导思想，并对中央的人事进行变动。

精彩语言辑录

只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。

建国初期独立自主的和平外交三原则：另起炉灶、打扫干净屋子再请客与一边倒。

中国能否抓住历史机遇，迎接外部挑战，解决发展中的各种问题，关键是在成功的改革，以及由改革推动的社会经济的较快的发展。

《全球通史》

作者：（美）斯塔夫里阿诺斯

成书时间：1970年

类别：世界历史

版本推荐：上海社会科学院出版社版

书海领航

世界史，自从它作为一门独立的学科问世以来，就一直被西方垄断着。它的研究对象一直以西方为中心。直至世界进入本世纪70年代以后，第一部由历史学家运用全球观点，囊括全球文明而编写的世界历史才得以问世。这部被誉为代表了一个时代的历史著作，就是美国历史学家斯塔夫里阿诺斯撰写的《全球通史》。

《全球通史》打破了世界史研究领域的“西欧中心论”和“欧洲中心论”，第一次把世界史的研究对象放在全球而不是某一个国家和地区，它吸取了当代世界史研究的最新成果，客观地论述了各民族对世界历史所作出的贡献，充分体现了作者从全球文明的宏观角度研究历史的观点，使本书成为当代世界史编纂的一个新起点。

《全球通史》用大量篇幅叙述了第二次世界大战以后的世界历史后指出，由于世界技术革命的步伐超越了社会革命的进程，导致整个世界陷入到

空前的危机之中。不仅不发达的第三世界日益落后，穷国和富国的差距越来越大，就连发达的第二世界也同样面临着严重的问题。1961年赫鲁晓夫就提出，到1980年要使苏联的工业超过美国，但恰恰相反，苏联在当今的尖端技术方面，没有成为领导者，仅仅是一个追随者。它们的工业产量不仅没有超过美国，甚至落到了日本的后面。作为第一世界代表的美国，今天也是一个动荡不安的国家。它已从世界上第一债权国下降为第一债务国。工人失业、农民失去农场、无家可归者露宿街头。吸毒、犯罪、少女怀孕、青少年自杀率与日俱增。《全球通史》利用大量的历史事实，以古鉴今，目的是要人们看到技术革命与社会革命之间的时间滞差给社会带来的危害，表达了作者对人类前途的忧虑和希望，也反映了一个历史学家的社会责任感。本书问世便立即被译成多种文字，并被广泛用作大学教材。也被誉为当今社会的“救世箴言”和现代社会的“资治通鉴”。

《全球通史》的作者斯塔夫里阿诺斯是美国当代著名历史学家，1913年出生于加拿大温哥华。他毕业于不列颠哥伦比亚大学，在克拉克大学获文学硕士学位和哲学博士学位。现在是美国加利福尼亚大学的历史教授，西北大学的荣誉教授和行为科学高级研究中心的研究员。曾因杰出的学术成就而荣获古根海姆奖、福特天赋奖和洛克菲勒基金奖。

内容梗概

《全球通史》分为《1500年前的世界》和《1500年以后的世界》两部。在本书中，作者运用全新的历史观点和方法，把整个世界作为一个不可分割的有机体，从全球的角度来考察世界各地人类文明的生产和发展，把研究的重点放在对人类历史进程有重大影响的历史运动、历史事件以及它们之间的相互联系和相互影响上。全书上起人类的起源，下至本世纪70年代多极世界相持对抗局面的形成，前后数十万年，洋洋100多万字。书中涉及的内容，除去政治、人口、还涉及了军事、文化、教育、宗教、科学技术、人口、移民、种族关系、道德风尚、思想意识等各方面的内容。特别是本书利用近20年来世界历史学研究的最新成果，占用大量篇幅叙述的第二次世界大战以后的世界历史，具有强烈的现实感。

《1500年以前的世界》共有4编20章的内容，它全面详尽地介绍了从人类起源到欧洲扩张前夕的世界各地区，各民族独立发展的历史。

《1500年以后的世界》有4编30章的内容，作者以1500年是人类历史上一个重要的转折点为依据，提出研究世界历史应从1500年开始的观点。作者认为在此以前，只有各民族相对平行的历史，而在1500年后，随着哥伦布、麦哲伦远航成功，发现新大陆起，世界各国、各地区之间才有了真正的直接的交往。

《世界通史》在分析西方人率先从事海外事业，改变人类生活道路的同时，深入地分析以中国为代表的儒家世界、以阿拉伯为代表的穆斯林世界以

及非、亚、欧其它国家的政治制度、经济发展以及社会状况。从而说明了对外扩张的为什么是欧洲而不是亚、非等其他世界文明的中心。在分析欧洲扩张的根源时，作用把它归咎于好战的基督教义。在作者看来，基督教义充满了改变异端信仰的热情和好战精神。它从一开始就强调自己是世界宗教，基督教首领在执行“到世界各地去，将福音传给每一个人”的命令时，采用的是强而有力的方法。西方扩张的另一个原因是它们的新智力水平。起源于意大利的欧洲文艺复兴运动进一步肯定了人类的尊严和创造力。欧洲大陆连续暴发的文艺复兴运动、化学革命、生命学革命、工业革命以及社会主义革命，使得当时的欧洲人代表了人类在政治经济、科学技术以及意识形态等各个方面最新的成果和最先进的水平。在技术革命和社会革命中迅速发展崛起的欧洲具备了海外扩张的条件。在 15 世纪末，欧洲仅仅是欧亚大陆 4 个文明中心中并不重要的一个，可是到了 18 世纪末期，它就完全控制了外洋航线，形成了遍及全球可以牟取暴利的世界贸易。它征服了南北美洲和西伯利亚的广大地区。进而又征服了亚洲、非洲等广大地区的国家，形成了全球霸主的地位。

精彩篇章推荐

1. 第 25 章 本章叙述了第二次世界大战的全部过程及其在世界历史上的地位。第二次世界大战结束了欧洲在全球的霸权。战后，殖民地、半殖民地国家纷纷摆脱殖民统治宣布独立，幅员广大的欧洲帝国几乎全部崩溃。这是欧洲在政治、军事上的衰落时期，但与此同时，两方的思想、制度和先进的科学技术，却以空前的速度传遍全球，从某种意义上说，第二次世界大战及其战后的时期，是欧洲衰败的时期，又是欧洲胜利的时期。

2. 第 28 章 本章叙述了第二次世界大战以后，欧洲帝国在土崩瓦解的基础上重新恢复、经济繁荣和政治独立的历史过程。由于二战期间所遭受的损失和冷战的压力，迫使西欧依赖美国，东欧依赖苏联，形成了苏美两霸称雄世界的局面。但是，到了 20 世纪 50 年代，东欧和西欧各国都惊人地东山再起。欧洲大陆的这一复兴和中国日益增长的实力导致了一种全新的世界形势新格局。苏美争霸让位于全球社会的多元化。

精彩语言辑录

当今时代的希望和危险远远超过世界历史上的任何时代。

世界历史上所有的黄金时代都是紧张和恐怖的时代。

原子能可摧毁人类，但又能改变全球的生活环境。

技术革命要求进行相应的社会革命。

正是由于技术变革和社会变革之间所产生的时间滞差，才造成了几千年来世界历史上众多的苦难和暴行。

人们十分自然地欢迎和采纳那些能提高生产率和生活水平的新技术，但是人们却拒绝接受新技术所必需的社会变化。

《第三帝国的兴亡》

作者：(美)威廉·夏伊勒

成书时间：1960年

类别：世界专题史

版本推荐：世界知识出版社版

书海领航

《第三帝国的兴亡》是美国作家威廉·夏伊勒撰写的一部关于纳粹德国历史的著作，它精彩绝伦地记述了被希特勒称为“千秋帝国”而实际上只存在了12年零8个月的第三帝国从兴起到覆灭的全部过程。

有谁能够想到，纳粹德国的缔造者——阿道夫·希特勒竟然不是德国人而是一个奥地利人！他出生在德奥边境一个奥地利海关职员的家庭。父亲是奥地利的一名海关职员，他的母亲是他父亲的第三任妻子，而他父亲又是他母亲的舅舅。希特勒有着毒蛇般的性格，花岗岩般的意志，不可思议的本能，杰出的智力，驰骋的思想以及惊人的判断人和局势的本领。因此，他能够从一个志大才疏的流浪汉步入政界，把一个只有7名委员的小党改建为夺取全国政权的纳粹党，他用种种卑劣的手段排挤掉党内一个个对手，成为德国纳粹党内至高无上唯一的领袖。他一手制造了臭名昭著的“国会纵火案”，嫁祸于共产党，并以此作为镇压国内其它政治力量的借口，进而完成了整个德国纳粹化的进程。就在他夺取全国政权登上德国权力最高峰以后，又得寸进尺地在西方绥靖政策的纵容下扩军备战，撕毁凡尔赛和约，兵不血刃地征服了他的祖国奥地利，苏台德地区和整个捷克斯洛伐克，继之又撕毁慕尼黑协定，进攻波兰，挑起第二次世界大战并背信弃义地违反《苏德互不侵犯条约》，悍然发动对苏战争，最终导致希特勒兵败自杀，第三帝国彻底覆灭。

在短短的12年中，不可一世的第三帝国以前所未有的强烈程度震撼了整个世界，令人毛骨悚然的纳粹集中营，惨绝人寰的反犹太屠杀，在人类历史上制造了一场空前的灾难，留下了一段惊心动魄的历史。随着第三帝国的迅速崩溃，人们缴获了大量秘密文件、私人日记、发言记录以及纳粹党领导人的电话录音，德国外交部485吨档案就存放在美军的仓库里，于是，一个极端独裁统治的全部秘密和罪恶活动就在它覆灭的同时全部公诸于世了。这就是《第三帝国的兴亡》大量的、真实的资料来源。

《第三帝国的兴亡》出版后，受到了出人意料的欢迎，在美国当日图书俱乐部，《第三帝国的兴亡》的销售量超过了该俱乐部历史上其它任何书籍的销售量。成为当时最畅销的书。该书在法国、英国、意大利也受到了广泛的欢迎。牛津大学著名历史学家，《希特勒的最后日子》的作者特雷弗·罗珀教授在《纽约时报》发表文章，称赞该书“是这一世纪最黑暗之夜中的光

明，是希特勒纳粹德国令人战栗的故事最杰出的研究成果”。

内容梗概

《第三帝国的兴亡》汉译本为 130 万字。全书使用丰富真实的大量历史资料，极其详尽地记述了纳粹德国从兴起到覆灭的全部历史过程。其中包括，希特勒的身世，纳粹思想的形成，纳粹党的壮大和发展，第三帝国的兴起，德国纳粹集中营和反犹太屠杀、第二次世界大战的爆发以及第三帝国的覆灭等重大历史事件。

全书以阿道夫·希特勒的崛起，出任德国民主共和国总理写起。1929 年至 1933 年的经济危机席卷了整个欧洲，德国经济陷入了困境，工厂倒闭，工人失业，国民收入下降，国家对外的债台高筑，农产品价格暴跌，农民破产。灾难深重的经济危机和日益高涨的民众运动，动摇了德国资产阶级的统治，魏玛共和国迅速崩溃，莱彻尔将军，这位由总统直接任命的总理，在执政 57 天就被免去职务，阿道夫·希特勒上书总统要求出任共和国总理。两天后，人们看到了一个奇迹，年仅 43 岁、年轻时曾在维也纳街头一无所有的流浪汉，第一次世界大战中的无名小卒，而且根本不是德国人是一个奥地利人的希特勒，宣誓就任德国总理了。

阿道夫·希特勒 1889 年 4 月 20 日出生于德国边境一个奥地利海关职员的家庭。6 岁开始被送进学校读书。已经退休的父亲希望希特勒子承父业做一个公务员，而希特勒却以荒废学业来表示对父亲的反抗。他连中学都没毕业就离开了学校。16 岁来到维也纳浪迹街头。第一次世界大战爆发，希特勒作为一名普通士兵参战，并两次负伤获得了两枚十字奖章。从此，他投身政治并以他杰出的组织家和宣传家的惊人才能成为德国民族社会主义工人党（纳粹党）的负责人。他以各种手段击败了党内的一个个对手，登上了纳粹党首领的宝座。他按照一个国家政府的组织形式改建他的党，在德国 34 个选区里，每个区都有一个由希特勒亲自任命的纳粹党领袖，在区以下设有分区，分区以下又设分部，纳粹党的基层组织是设在街道的支部和小组，发展对象除去信仰纳粹主义的青壮年以外，还有妇女、儿童和各行各业的知识分子。为了夺取全国政权的需要，纳粹党内设立了政治部，下有农业、司法、民族经济、内政、劳工等部门，使纳粹成为一个国中之国。在纳粹党内部，希特勒还建立了一个武装团体，叫党卫队，最后成为统治整个德国并在整个欧洲的德国占领区令人谈虎色变的党卫军。希特勒充分地利用德国社会的经济危机中千百万失业者要求工作，广大人民群众要求摆脱困境的机会，用“社会主义”来招摇撞骗，许下种种诺言。使德国纳粹党很快发展为一个拥有 100 万党员的大党。为了在德国建立专制独裁的法西斯统治，希特勒一手制造了臭名昭著的“国会纵火案”，嫁祸于共产党，他还以残暴的手段消灭了国内各种政治力量，终于使德国除了纳粹党以外，其它所有的政党、团体都被消灭殆尽。希特勒解散了国会，结束了德国历史悠久的联邦统治，建立起由希

特勒一手控制的纳粹政权。从此，希特勒登上了国家最高权利的顶峰。

精彩章节推荐

第三编至第五编 这三编主要描写了希特勒在实现了德国纳粹化，登上德国权力最高峰以后，肆无忌惮地进行侵略扩张的行径。揭露了希特勒强占欧洲大陆，残酷地屠杀犹太人的种种罪行。揭示出西方以英、法为代表的绥靖主义政策对希特勒的纵容给欧洲及世界各国带来的灾难，同时也用大量的文字精彩地描写了世界各国人民反法西斯战争的历史场面，充分揭示了德国法西斯侵略扩张的非正义性和“得道多助、失道寡助”“玩火者必自焚”的历史规律。

精彩语言辑录

天生要做独裁者的人，不是被迫的，他的原意就是如此。

凡是想生存的，必须奋斗，不奋斗，就不配生存在这个永恒的世界里。

不能用和平取得的东西，就用拳头来取。

我们的斗争只有两种可能的结局，不是敌人踩着我们的尸体过去，就是我们踩着敌人的尸体过去。

《易经》

《易经》的成书时间和作者：八卦为伏羲氏所作；卦的系辞为周文王所作，称为《易经》；孔子作十翼为传称为《易传》，《易经》和《易传》共同构成《周易》。

类别：中国哲学

版本推荐：徐志锐，《周易大传新注》，齐鲁书社版

书海领航

《易经》是中国最古老的典籍之一，也是中华民族对人类文明的杰出贡献之一。它广泛而深远地影响着人们的思想和行为。内容博大精深、玄奥神妙，千百年来一直为帝王将相、学者专家、平民百姓们所推崇。至圣“孔子晚喜《易》，读《易》韦编三绝”，读后深有感慨地说：“洁静精微，《易》之教也。”三国的诸葛亮更是通易之人，谈起八卦阵，人们很自然地会想起诸葛亮羽扇纶巾中从容布阵的形象。到了汉代的王凤，唐太宗的宰相虞世南更推崇《易经》说：“不读《易》不可为将相。”著名的武侠小说家金庸先生曾把《易经》卦辞中的“飞龙在天，亢在有悔，见龙在田”等编成绝世武功“降龙十八掌”，可谓是深谙易理。伟大的革命家、政治家毛泽东主席也是《易》之爱好者，早在1920年便和蔡和森大谈《周易》之道，并在革命斗争

中灵活地运用《周易》理论。我们的东邻日本国更是倍崇《易经》，在明治维新期间曾严格要求政治家：“不知《易》者，不得入阁。”当今社会，《易经》更是风靡世界，国际上普遍地认为《易经》是一本奇妙的未来学著作而大加研究。《易经》之所以能历久不衰，引起人们的极大兴趣，主要原因在于它用深奥的哲理对事物作出判断和预测的准确性上，以及它明确提出变易、简易、不易的宇宙法则和生生不息的宇宙精神。

日前，人们对《易经》的研究越来越广泛，越来越深入，与《易经》相关的学说纷纷兴起，诸如医学、企业管理、预测、天文，电脑等数不胜数。

《易经》的重要影响由此可见一般。纪晓岚主编的《四库提要》曰：“《易》道广大，无所不包，旁及天文、地理、乐律、兵法、韵学、算术，以遂方外之炉火，皆可援《易》以为说。”当代著名的易学专家南怀瑾先生说：“《易经》是与人人有关的书。”的确，《易经》这部古老的典籍，作为中华文化的源头，有如无际的天，人人可以举头去看；也像广漠的地，人人能脚踏其上；更如无尽的清泉，人人可分享数滴，以解生命之渴。

内容梗概

《易经》在中国传统文化的经典著作中，被誉为六经之首，三玄之一，它是用八卦重叠而成的六十四卦为结构框架，通过卦、爻两类符号，把中华民族在太古时代摸索总结出来的生活经验和生产经验，用抽象的符号记录下来，进一步以阴阳变化之道来分析，说明宇宙间的一切现象，通过卜筮来启示天道、地道、人道的变化规律。《周易》之阴阳思想，源自男女不同的性别。阳（—）与阴（-）两个简单的符号，象征并说明了宇宙事物的一切变化。阳刚阴柔，阳动阴静。自然界的一切事物都因时因地以阴与阳即刚柔动静的性质来变化。《易经》的神奇，正在于它在阴阳的基础上提出了“三易”原则，即：变易，简易，不易。

所谓变易是说世界上的事，世界上的人，乃至宇宙万物，没有一样东西是不变的。在时、空当中，没有一事，没有一物，没有一种情况，没有一种思想不因时因地而变成阳刚或阴柔，不可能不变，也就是说时间不同，环境不同，情感的不同，精神的不同，万事万物，随时随地，都在变中，非变不可。所以高等智慧的人不但能知变而且能应变适应，去恶向善、避凶就吉。这就是王凤、虞世南以为不学易不能为将相的原因。《系辞上传》曰：“一阴一阳之谓道”。这是说，事物存在着两重性，对立面的双方相反相成是事物存在的本质，单纯的一方不构成事物的真实。古代圣哲用这一道理要求人们从阴阳两方面观察事物的性质，懂得阳刚阴柔的变化法则，正是宇宙的法则，也是人生的法则。天地之间，唯有变化才是永恒。

所谓简易的原则是指求简求易，这是科学的办事方法和精神。《易》系辞曰：“易则易知，简则易从，易知则有亲，易从则有功。有亲则可久，有功则可大，可文则贤人之德，可大则贤人之业。”孙中山先生创“知难行易”

学说，即在勉国人不畏难，要力行实践，才能建设现代化国家。如何才能做到简易呢？就生活而言，做到避免奢华浪费；在工作上应有计划步骤，讲求科学法，打破一切困难；在学习上，要了解事物的道理、构造。总之，化繁为简，心存易，则何难之有，只要下定决心，就能有志者事竟成。

所谓不易是讲万事万物都在变的同时，遵循着生生不息的宇宙精神。“天行健，君子以自强不息”就是经久不见经常不变之含义，而且要刚强、持久、彻底圆满。不易的道理除“健”义之外，还有“恒”的精神。《易经》“恒”卦彖辞曰：“恒，久也……利真，久于真道也，天地之道，恒，久而不绝也。”上述简易、变易、不易宇宙法则和恒生不息的宇宙精神，是易经的主要精神，亦为对人类的实际价值。因为人类之生存发展，必须交易创新，方足有进步；必须持恒，方足有成，而于创新奋斗之中，又必须讲究方法，力求简而易行。易之精神是将天理法则、道德真义、处事方法熔于一易之中。

《易经》的外在形式占卜，这使它幸免于秦始皇的焚书灾祸。作为一种推测人事吉凶和命运的方术，它含有迷信成分，但更重要的是它通过某种逻辑推衍和理智分析，在其发展的过程中打破了迷信的领域，发展为一种哲学世界观，形成一套理论体系，成为中国的文化人用来观察和理解世界的工具，《易经》之所以能突破其迷信成分的束缚，而为人们所推崇，是因为《易经》有着丰富的内容。它包括了上古社会的哲理、伦理、政策、经济、管理、军事、法律、商旅、天文、医学、预测学、文化教育等多方学科和理论。所以《易·系辞》说：“易之为书，广大悉备。”

精彩篇章推荐

1. 乾卦 阐释宇宙创始万物和大自然的法则，说明任何事物都有一个潜藏、萌发、成长、茁壮全盛，然后由盛而衰，由盛而亏和返归原始的发展过程。人类的行为应当效法这一自然规律，在自强不息的时候，把握时机，善知进退。

2. 蛊卦 阐述了整治腐败的原则和方法。面对乱世，才德之士不可坐以待之，而应及时奋起，有所作为，施展其抱负，但每一行动都应有周密的安排，先计而后行，作好艰苦奋斗的思想准备。

3. 明类卦 说明了正义受到挫折时如何韬光养晦的原则，每个有进取之心的有识之士不可不读这一节。

4. 天地之道 《易经》是以天地的道理为准则，所以能够将天地间的一切道理，圆满的包容在内，并且使其条理化，因而《易系辞上》曰：易与天地准，故能弥绝灭地之道。

精彩语言辑录

天行健，君子以自强不息。

地势坤，君子以厚德载物。

君子以言有物而行有恒。
物不可穷也，故受之以未济。
刚柔相推，而生变化。
进退无恒，非离群也，君子进德修业，欲及时也。
同声相应，同气相求。
物不可以久居其所，故受之以遁，遁者退也。

《老子》

作者：老子

成书时间：春秋

类别：中国哲学

版本推荐：陈鼓应《老子注释及评价》，中华书局版

书海领航

《老子》又称《道德经》，是道家学派的重要经典，春秋时期老子著。老子与孔子同时代，但出生略早。他是春秋时的思想家，道家学说的创始人。现在通行的《老子》共 500 余字，分为上、下两篇，上篇第一句是“道可道，非常道”，下篇第一句是“上德不德，是以有德”，因此后人取上篇的“道”字和下篇的“德”字，将《老子》称为《道德经》。

据史书所载，老子，姓李名耳，字伯阳，又称老聃，他是楚国苦县（今河南洛邑东）厉乡曲仁里人，曾作过周朝守藏室之史，略相当于今天的国家图书馆馆长。老子学识渊博，《史记》中讲孔子曾向他请教过有关礼的问题，这是史书中所载。另外还有一段关于关吏尹喜强留老子著书五千言的传说，鲁迅先生曾将其写为小说《出关》，收入《故事新编》。这五千言便是震烁古今的道家经典之作《道德经》。因这五千言，老子便成了道家的开山之祖，被列为中国古代圣人之一。他的地位崇高，大唐帝国的太宗李世民都自认是他的后代。

老子作为道家学说的创始人，其思想被后来的庄子所发挥。同时法家、儒家等学派也吸收了《老子》中合理的成分，充实他们的学说。因此，这部著作在中国长期的封建社会中，对社会政治生活和人们的精神生活产生了重大影响。中国历代知识分子都有着两幅面孔。“外儒家而内释老”这里的老即指受老子影响。白居易说过“达则兼济天下，穷则独善其身”，他本人就是一个典型。老子虽然主张远离社会纷争，消极无为，但《老子》一书的成就是巨大的。他力图置身于春秋末期的社会大变动之外，较为冷静、清醒地观察思考时代矛盾，从哲学上作出总结。而不像孔子“知其不可为而为之”。正因这样，老子的哲学思想既含丰富的时代内容，又具有较高的思辨色彩。在哲学思维水平上，老子比孔子更胜一筹。其实在我们看来，老子离我们很

远，仿佛是一位高不可攀的仙人，《道德经》中句句玄机，更渗透了无上的智慧。这也是老子成为几千年神秘文比热顶礼膜拜的祖师的原因。《老子》是一部深刻的哲理诗，包容着极大的智慧。它第一次提出了“道”的概念。标志着人类认识史上的一次巨大飞跃。它还具有丰富的辩证法思想，特别是关于对立统一的思想更为世人称道。在艺术上，全书旨意微深，而文辞简约优美，善于取譬设喻，且颇多民间谚语，时见用韵，在先秦哲理散文中独具一格。

《老子》一书在当时并未引起人们的重视。秦汉之际才成为显学，又被称为“黄老之学”的经典。以传说中的中华民族祖先黄帝同老子相配，同尊为道家创始人。《老子》成为汉初统治者的必读书。汉初有位不识时务的儒生辕固生肆意贬低《老子》，触怒了当朝太后，竟命令他与野猪搏斗，辕固生险些丧命。这种以道压儒的状况直到汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”方告结束。魏晋时，道家思想又再度活跃，形成魏晋玄学，同时促成道教的迅速发展。道教是中国传统文化的产物，是中国土生土长的宗教。这样一来，老子开始被神化，被奉为道教始祖，获得了“老君”、“太上老君”等称号，《老子》一书也成了道教经典。到唐代，因唐太宗李世民自认为是老子的后人，老子更是被捧上了天。他不仅被封为“太上玄元皇帝”，《老子》一书也被钦定为上经。宋代，统治者也尊崇道教和老子，甚至禁止人们以“耳”、“聃”命名，以避李耳、老聃之讳。有人曾因犯禁而被杀头，历代统治者和民间部分群众都奉《老子》一书为经典。这种影响至今仍存。《老子》一书不仅对中国哲学、文学、艺术、政治、军事等各个领域均发生过重大影响，而且远涉重洋传播于世界。一位美国学者预言说，中国的《老子》将是未来大同世界家喻户晓的一部书。美国《纽约时报》又把《老子》列为全世界古今10大名作之首。这部诞生于遥远的春秋时期的哲学著作，迄今仍受到国内外人士的高度重视，博得东西方学界的一致青睐。随着科学技术的发展，一些科学家在宇宙起源问题上提出了“大爆炸说”，这一理论与《老子》所说的“有物混沌，先天地生”相符，因此，当代一些学者认为《老子》中“道”的思想体现了“宇宙大爆炸说”的萌芽，从而对它更加推崇备至。毛泽东同志也曾在自己著作中多次引用过《老子》中的话，如“民不畏死，奈何以死惧之”，“将欲取之，必先与之”，“祸兮福所倚，福兮祸所伏”等等。

内容梗概

《老子》一书成就及影响如此之大，我们在为这宝贵遗产自豪之余，有必要了解其基本的内容。首先，老子提出了“道”的概念。而“道”是看不见，摸不到的。它是宇宙唯一的，绝对的物质存在，不会随物的变化而消失，也不会因外在的力量而改变；而其本身不断运动变化，从而产生出天地万物。其次，“道”是万物的本源，是“万物之母”。其产生过程是“道生一，一生二，二生三，三生万物”。道产生万物后，寓于万物，使万物得到营养生

长。第三，“道”是具有规律性的，“道”虽然恍恍惚惚，但它作用于天地万物时，又表现了某种规律，这是人们可以认识和遵循的。老子认为一切现象都是对立统一的。“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随，恒也。”这相反相成的恒常的规律性的道，是推动事物变化发展的动力。第四，“道”的特性是自然无为。道独立而不改，周行而不殆，以其自身的矛盾运动，不靠外在其他的原因，永恒的运动变化着，以其自然而然的状态为依据，不对万物干预，让万物顺应自然。按道办事的人，只是依照万物自然的状态去发展，是辅助，而不是约束和强制，这就是“无为”。西汉初年的无为政治的指导思想，就是从这里推衍出来的。第五，主张致虚守静，柔弱不争。老子认为，万物的根源是虚静状态的，这“虚”状的东西，呈现为“静”态，它的作用是无尽的。“弱者道之用”，它希望避开世间的纷争，保持内心的平静。回到虚静状态中。所以道家隐居山川，与世无争。

《老子》一书注书有西汉河上公注、魏王弼注，明清之际王夫之《老子衍》、清魏源《老子本义》等。1973年马王堆三号汉墓出土的文物中，有“德经”在前“道经”在后的抄写本。目前较好的版本有任继愈《老子新译》（上海古籍出版社1985年修订版），张松如《老子说解》（齐鲁书社1987年版），陈鼓应《老子注译及评价》（中华书局1984年版）。

精彩篇章推荐

《老子》五千言被后人划分为81章，每一章都值得细细体味琢磨。

精彩语言辑录

道可道，非常道。

道生一，一生二，二生三，三生万物。

天下万物生于有，有生于无。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

道常无为而无不为。

天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。

祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。

反者道之动。

合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。

弱者道之用，坚强者死之行；柔弱者生之徒。

邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起。

民之难治，以其智多。

常使民无知无欲，使夫智者不敢为。

以其不争，故天下莫能与之争。

大器晚成，大音希声，大象无形。

《论语》

作者：孔子弟子及再传弟子

成书时间：战国初期

类别：中国哲学

版本推荐：杨伯峻，《论语译注》，中华书局版

书海领航

中国山东曲阜城北有一片举世罕见的家族陵园，叫孔林，那里埋葬着孔丘和他的子孙。

孔林中孔子墓碑上书“大成至圣文宣王”。

宋朝开国宰相赵普家人在背地里打开他的书箱，发现他每次处理国家大事时，回家翻阅的那本册子，竟然真如其说，是半部《论语》。

孔子何以有此“圣人”的殊荣？《论语》何以有此重要的价值？然而孔子生前却落魄失意，《论语》也不是由孔子写定。

成千秋大业的人总有些相同点。释迦牟尼、耶稣、孔子都有两点太相似的地方：一是生前寂寞而身后热闹，孔子一生 73 个春秋，常常带着几个学生周游列国，寻求施展自己主张的君主与国度，虽然做过几次官而且政绩卓著，但为期很短，更多的往往是四处碰壁，有时还会被围攻，甚至有一次差点饿死，形同“丧家之犬”，在孤独、落寞中完结一生；二是与他们有关的重要经典他们从未主动操刀动笔，往往由后学结集完成，《论语》也是这样，它是记载孔子的生平讲学和弟子们言行的一部书，共计 20 篇，它最大程度地保留和反映了孔子的思想，但《论语》的确又不是孔丘生前写定。

虽然如此，几乎每人谈起《论语》又都离不开孔子，因此，我们将二者综合起来介绍。

孔子，名丘，字仲尼，排行第二，故有“孔老二”之称，古代又常称之为“尼父”，春秋时期鲁国人。贯穿在孔子一生的是他与时代极不协调的追求与理想。那是一个动荡不安的转型期，礼崩乐坏，伦理、道理、品格、价值都在大幅度地滑坡，这时孔子挺身而出，要讲仁、义、礼、智、信，要讲温、良、恭、俭、让，要恢复周礼，施行仁政，这一切显得那么不合时宜，但孔丘知其不可为而为之，在嘲笑、冷遇、颠簸、困厄中坚守和宣传着自己的理想与主张。他的学说里，有对理想君主与仁政的美好设计，有对社会结构与伦理关系的合理规划，有对个人修养与人生境界的理想评估，有对平民生活与痛疾苦恼的热情关怀。他的理想的主体与他为之奋斗不懈的精神在更深的层次上其实是人类人性与基本道德、政治、文化内涵的一种表现。那种悲天悯人，那种自我牺牲都闪亮着人性、人心的光辉，经过时间的磨砺，人

们从思想、心灵、灵魂上一步步与之认同，所以孔子不仅成为儒家的代表，更成为中华文化的重要代表。

当孔子在现实政治的运作中无法实施自己的理想时，他找到了有着更深远意义的文化和教育领域。在孔子之前，“学在官府”，只有贵族子弟才具备受教育的权利，而孔子则兴办私学，将教育从官府引向民间，那个时代中国人口只有几百万人，而其中有 3000 人就是孔子的学生，他们来自各个国家，堪称各国的精英，其中最优秀的有 72 位，在今天看来，这仍然是一股了不得的力量，可见当时孔子兴办教育的无量功德了。他在教学中积累的许多原则和方法至今仍被教育家们奉为圭臬。

孔子在教学之余，删诗书，定礼乐，他对中国当时的文化遗产，作了大量编辑工作。以诗为例，他从上下几百年，地区广而杂的诗篇中精选出代表作品 305 篇，就是流传至今的《诗经》，同时又对它作了恰当的评价：“诗三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”他又整理了《周易》等经典，亲自编写了鲁国编年史《春秋》，在中国古代文史哲的源头引出了泽被万世的甘泉，今天的人们能沐浴先贤经典的辉光，不能不感谢孔子。

《论语》由弟子们编成，流传于儒家学派中。到汉朝“罢黜百家，独尊儒术”，《论语》遂被奉为经典；宋朝大儒朱熹将《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》合编，称为“四书”；明朝以后，“四书”被规定为科举考试的唯一内容。《论语》的巨大影响，由此可见一斑。

精彩篇章推荐

1. 《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》 这是一次孔子与 4 位弟子在课余的闲谈，孔子让他们各谈志向。急性子的子路抢先谈，他的志向蛮有气魄，孔子微微一笑。细心的冉求说起话来，就变得谨慎谦虚了，轮到颇有外交官风度的公西华，一开口果真是外交官的口吻：“我不敢说能做什么，不过愿意学习一下……”。三人情态声口各异，在一边悠然鼓瑟的曾皙拨完最后一弦，起身不慌不忙地回答：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”清雅从容的曾皙说出了老师的心声，孔子喟然感叹：“我同意曾皙的看法呀！”这样的讨论，这样的教育犹如春风化雨，移人性情。这个场面在 2500 年后的今天依然栩栩如生，如在目前。

2. 《季氏将伐颛臾》 孔子虽然儒雅涵虚，但在原则问题上一丝不苟寸步不让，当他的二位弟子要助纣为虐帮季氏侵略小国颛臾时，孔子毫不客气，二人虽一再解释狡辩，孔子仍义正辞严而有理有据地批评和制止了他们。其中的唇枪舌战一来一往，非常精彩。“既来之，则安之”，“祸起萧墙”等成语即出于此。

3. 《子之武城》 这是《论语》极珍贵地描写孔夫子“莞尔而笑”的一则片断。他虽然与学生戏言“割鸡焉用牛刀”，但似乎是犯了个小错误。会犯小错，会开玩笑，这才是真孔子。

4. 《长沮、桀溺耦而耕》 自从楚狂人接舆唱着歌“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追”经过孔子家门后，《论语》中出现了好几则关于隐士的话题片断。孔子让学生子路去向正在耕地的长沮、桀溺请教渡口在哪里，他们却说，孔子早就知道渡口在哪里了。很显然，这里的渡口一是指自然之渡口，一是指人生之渡口。

5. 《子路从而后》 此文紧接前一次奇遇，子路与孔子走散，他向荷锺丈人询问，荷锺丈人指责子路的老师“四体不勤、五谷不分”以后却留下子路款待一番。第二天找到老师的子路在孔子指点下再寻访老人，却已不在。这一则和上一则告诉人们，孔子比这些隐士走的路更难，明知道这个担子挑不动，他硬要去挑，这就是孔子。

精彩语言辑录

吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

温故而知新，可以为师矣。

学而不思则罔，思而不学则殆。

人而无信，不知其可也。

是可忍也，孰不可忍也！

朝闻道，夕死可矣。

见贤思齐焉，见不贤而内自省也。

朽木不可雕也。

饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。

三人行，必有我师焉；择其善者而从之，其不善者而改之。

不在其位，不谋其政。

己所不欲，勿施于人

四海之内，皆兄弟也。

名不正则言不顺，言不顺则事不成。

工欲善其事，必先利其器。

《庄子》

作者：庄周

成书时间：战国

类别：中国哲学

版本推荐：陈鼓应，《庄子今注今译》，中华书局版

书海领航

当孟子带着几个学生周游列国游说诸侯的时候，庄周常常独自漫步在野外，他与小鸟小鱼对话，他与骷髅交谈，他的思绪飞扬在无尽的时空中。庄子很贫困，只做过几天的漆园吏就卸任了，他常常要向别人借钱维持生计，他穿着一身补了又补的旧衣服，鞋子开裂了，找根绳拴上继续往前走。然而庄子形敝而神旺，他并未因此潦倒沉沦，他依然丰神翩翩，自得其乐。

庄子（约前 369 ~ 前 286）生活在战国时代，先秦文献关于他的记载只有一句：“庄子蔽于天而不知人”，出于《荀子》。

我们要了解庄子，只有《庄子》。

我们现在知道：庄子是继老子之后最伟大的道家思想的建构者、发展者与代表；《庄子》成为了中国土生土长的宗教——道教的至尊宝典之一《南华真经》；《庄子》是中华民族深邃而充满内蕴的思想资源与哲学宝库；《庄子》深刻地影响着每一个阶层的中国人的灵魂与生活；《庄子》尤其为中国知识分子开辟了一个极富弹性的人格缓冲区。当他们在政治功业、人生建树等方面遇到挫折失意惆怅时，总能在《庄子》中寻找皈依与平衡；《庄子》与《论语》作为两种思想力量相对立相抗衡而又和谐地构筑起中国传统思想完整的、周延的人生境界与哲学境界；《庄子》对中国的美学与艺术有着极其深刻而广远的影响。《庄子》告诉中国人，人不仅可以以另一种方式活着，还可以从另一个角度来思考……

内容梗概

《庄子》今本共 33 篇，其中内篇 7、外篇 15、杂篇 11。尽管由于历史的烟尘起落，书的面目有所损益，但基本上仍能反映出庄子思想的全貌。

作为道家学派一先一后的两个代表，老子是一个极为深刻冷静地在幕后透视自然与社会的哲人，他所言的“道”概括宇宙整体与极限，达到了一种玄而又玄的境界，投射在现实中，则往往有意无意地落脚在了社会政治方案乃至兵家的策略上。而庄子则是一位深味了人生苦痛依托在自然怀抱而充满心灵关怀的诗人气质的思想家，他注重追求的那种与天地精神独往来的自由境界，往往会在个人心灵和人生体味中得到回应。

大变革大动荡的战国时代充满着残酷的血腥味，处于极为混乱的无序状态，人们陷入了两重危机与困境，一是现实的，战争、暴乱、流亡、死伤、贫困、肉体的苦痛、杀戮的危险时时可能降临，这种危机将人们逼向了几乎绝望的困境，向内转则与灵魂本身的脆弱相重合形成心灵的困境，对生存与死亡的内心焦灼与忧虑，对人生机遇与命运之偶然性的无可把握，对人情中喜怒哀乐之性与趋利避害之欲的反省，这种种负荷使人的身心压抑得无法呼吸。

庄子恰恰深刻地经历着这种危机并在痛苦中思索，最终超越了危机走出了困境。《庄子》就全面地展示了庄子的思索。《庄子》中也确立了一个“道”，它往往指宇宙万物的最后根源和人的精神的最高境界，将以前被人为割裂的

“天道”和“人道”统一起来，“道”的最终指向不是社会、政治、伦理，而是对永恒的探求。有了这种对永恒与终极的探求，就有了从现实危机和心灵的羁绊中解脱和超越的可能性。人既然无法左右眼前的乱世，就应该将目光投向宇宙与心灵。对现实中得与失的执迷是危机的重要症结之一，如果将个人放在与自然万物平等的条件下，将个体置身于无限的宇宙时空中，那么生死、荣辱等等可能就变得很浅淡了，这就是庄子所谓的“齐物论”，即把万物、生死、荣辱、是非在更高的层次上等同起来。如果能这样，人无待无患无累，心灵自然可以升华，达到自由恬静与天地往来的“逍遥”境界，这就是庄子所谓的“逍遥游”。

当然，达到这种近乎艺术化的境界不能凭空得来。《庄子》中有大量篇幅描绘和讨论了如何在乱世缝隙中顽强地生存，那需要谨慎与理智的选择、淡泊而坚定的自守和与自然的亲合相契，以及对自我意志的砥砺等等。这是对个人的要求。对社会，庄子则提出了批判与设计，这同样是出于人性人心来考虑的。《庄子》中主张“绝圣弃智”，因为伴随着知识、智慧、仁义、机巧而来的，自然是人的精神领域的骚动与异化，这将导致宁静心境的破坏，带来道德的堕落和社会的不平等。他设计了理想的乌托邦：“当是时也，民结绳而用之，甘其食，美其服，乐其欲，安其居，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”。他要求回到这样的世界，才能返朴归真，自然纯净，找到心灵的天籁。

《庄子》在认识论上的极大贡献是相对主义的认识方法的发现与提出。

《庄子》在文学艺术乃至美学的领域中更是浸润了中华民族的艺术心灵。龚自珍说：“名理孕异梦，秀句铸春心，《庄》、《骚》两灵魂，盘踞肝肠深。”鲁迅先生也说：“其文则汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫之能先也。”郭沫若更说：“秦汉以来的一部中国文学史，差不多大半是在他的影响下发展的。”《庄子》中近 200 则丰富多彩的寓言，那种自由不羁的浪漫主义风格，那种诗性哲思的形象表达，那种艺术心灵的自然挥洒，那种高妙境界的神奇描绘，都构成了《庄子》极大的魅力。

精彩篇章推荐

1. 《逍遥游》 这是《庄子》的第一篇，人生活在这世界，应该追求一种什么样的境界，庄子说：“逍遥游。”

2. 《齐物论》 庄子从思索梦见蝴蝶得出结论，要齐万物，等生死，一是非，同荣辱。

3. 《养生主》 “庖丁解牛”的故事不仅仅要告诉我们熟能生巧和全神贯注的重要性，庄子借庖丁之口要讲的是“以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣”的道理，即要依于天理，顺任自然，才能无往不胜。因此文惠君听了点头称是，说：“我得到了养生之道。”

精彩语言辑录

扶摇直上九万里。

形如槁木，心如死灰。

天地与我并生，万物与我一。

姑妄言之，如妄听之。

吾生也有涯，而知也无涯。

相 以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。

相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

盗亦有道。

窃钩者诛，窃国者为诸侯。

螳螂捕蝉，黄雀在后。

《孟子》

作者：孟子及其弟子

成书时间：战国

类别：中国哲学

版本推荐：杨伯峻，《孟子译注》，中华书局版书海领航

孟子一生最遗憾的就是自己晚生了 100 年，没有亲聆孔子教诲，做孔子门人。但是孟子的追求目标，孟子的一生实践，孟子的言论学说弥补了这个遗憾，作为继孔子之后儒家的杰出代表，孟子被尊为“亚圣”，凝结他思想精华的《孟子》一书也和《论语》一起被列入“四书”，成为后世文人必读的经典。

孟子，名轲，字子舆，出生在离孔子家乡鲁国不远的另一个小国邹国，由于父亲早逝，少年孟子的教育得力于母亲。“孟母三迁”、“断机教子”的故事至今流传。成人后的孟子师从孔子的孙子子思的门人学习，百年前孔子的思想、学问、言行都深深熏染着孟轲，所以孟轲的一生很像孔子。他带着为数不多的学生万章、公孙丑等人游历各国，试图推行自己的王道仁政主张。战国时期的天下之乱远甚春秋，各国都在谋求富国强兵之路，刀光剑影与杀伐征战的背景下，孟子的以“仁义”为核心的理论自然不受欢迎，所以其流离坎坷与孔子如出一辙。但不同的是孟子比孔子更多一些纵横家、雄辩家的气势，与他相处的国君往往被他辩驳得哑口无言，碍于敬贤的名声又不便发作，所以虽不用其说，但对孟子的待遇似乎略好一些。孟子并不以此为幸，他的学说与主张在君主面前碰了壁，他就与其他诸子辩论，以证明儒家的主张才是正确的。当他最终发现自己的主张没有君主愿意付诸实践，他就不再出游，而是效法孔子，序《政》、《书》，授门徒，并与万章等高足完成了《孟子》七篇的撰述工作。

孔子是雍容淡雅的长者，他的学说与思想也是多从原则、基本立场出发，

孟子是犀利使气的儒将，他的主张自然显得较为具体笃实。孟子提出了“王道”与“霸道”相抗衡，认为只有推行仁政，保民而王，实施他所列举的种种具体措施，才能得民心，得民心才能得天下，反对杀人、战争与暴政，所以他的学说虽在当时大乱之际未得付诸实践，但在以后的封建君王那里找到了市场，为后代君王治国理政提供了借鉴。

孟子提出了著名的性善论。他说当一个小孩子玩耍突然间不慎要掉入井中时，见者都会心中一震想去营救。针对这样一种心态，他分析道，其中的原因既非要去小孩父母那儿索要赏钱，也不是要树立救人的美名，当时也不可能有时间来考虑，这说明人性中有一种善的因素，孟子称之为恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心。这是做人的起始，扩而充之，由个人而社会而天下，成就一番功业，相反则独善其身都做不到。

孟子受历代君王欢迎，也令历代君王恼火，他竟然极端藐视君王。他说：“民为贵，社稷次之，君为轻”，“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”。说得多么犀利，以致于朱元璋读后大怒，又要删节《孟子》，又要撤去孔庙中孟子配享的牌位。

当然，《孟子》的风行还来自《孟子》的文学色彩。《孟子》描绘了一种“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”和“舍生取义”的大丈夫形象；《孟子》展示了一篇又一篇波澜起伏妙趣横生而又充满气势的唇枪舌战的精彩论辩；《孟子》还为我们留了许多脍炙人口的成语，丰富了汉语的传统。

精彩篇章推荐

1. 《寡人之于国也》 梁惠王向孟子请教治国保民的良策，好用比喻的孟子以“五十步笑百步”的战例将梁惠王陷入两难困境，孟子借机一方面陈述王道仁政的实施方案，另一方面又不动声色地指摘了梁惠王的推卸责任。

2. 《齐桓晋文之事章》 这一章较为全面地陈述了孟子要求推行仁政保民而王的具体主张，极为精彩地展示了孟子高超的论辩艺术，我们可以看到孟子如何一步一步牵着齐宣王的鼻子走到自己的仁政之路上来，其中明知故问，步步紧逼，迂回论战等方法令人叫绝。

3. 《庄暴见孟子》 这就是那篇著名分析“独乐乐”、“与人乐乐”的妙文。孟子在文中表达了君主与民同乐才能称王天下的观点。文中“与民同乐”、“不与民同乐”两段文字如两幅图景互相对照，非常形象。

精彩语言辑录

老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。

乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。

天作孽，犹可违；自作孽，不可活。

天时不如地利，地利不如人和。

得道多助，失道寡助。

彼一时也，此一时也。

劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人。

富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。

顺天者存，逆天者亡。

夫人必自侮，然后人侮之。

不孝有三，无后为大。

生我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。

故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

生于忧患而死于安乐。

穷则独善其身，达则兼善天下。

孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。

尽信书，不如无书。

《韩非子》

作者：韩非

成书时间：战国后期

类别：中国哲学

版本推荐：陈奇猷，《韩非子集释》，上海人民出版社版

书海领航

在中国整个封建君主时代，一直就存在着两个圣人。一位是孔子，孔子及其儒家思想被历代君主所宗奉，他是显性的圣人；另一位则是韩非，韩非的整套君主专制主义的政治策略始终是历代君主独裁统治的理论基础。不过韩非的思想理论往往被君主帝王们走私式地在暗地里运用，不及孔子之显赫张扬，惟其如此，更见出韩非这位隐性圣人的吸引力所在。

这一切要从秦始皇嬴政和丞相李斯说起。韩非（约前 280 ~ 前 233）是韩国的宗族公子，曾和李斯一起就读于荀况门下，天生口吃的韩非虽然不善言谈，但却文才斐然，善于写作，在荀子门生中是佼佼者，这一点李斯也是心服口服。学成后的韩非回到祖国报效朝廷，但不得重用。李斯则审时度势投靠了秦王嬴政，并很快平步青云，飞黄腾达。一心想统一天下完成霸业的嬴政无意中读到了韩非的《孤愤》、《五蠹》等文章，正中下怀，大为钦佩，感叹说：“寡人得见此人与之游，死不恨矣！”（我如果能见到作者，并与他相处，死而无憾啊！）李斯说这人就是他的同学韩非，现在就在韩国。求才若渴的嬴政因此猛攻韩国，刚刚认识到韩非价值的韩王无可奈何地派韩非

去秦国。秦王见到韩非，兴高采烈，使李斯意识到一种潜在的威胁，于是趁秦王没有全面起用韩非，就和姚贾二人诋毁韩非。听信了谣言的嬴政很快将韩非下狱，李斯的毒酒随后也就端来了。醒悟过来的秦王派人去赦免韩非时，为时已晚。杀其人而用其说，嬴政、李斯将韩非理论作为治国方略，付诸实践，秦国统一了天下，秦王变成了秦始皇，韩非的理论、学说得到了验证。韩非的思想不仅主宰了有秦一代，而且也实际主宰了从秦至清的整个封建时代。

内容梗概

韩非的震撼力、吸引力来自于他的思想。他是先秦法家的集大成者，他是中国哲学史上伟大的思想家。他的思想集中反映在他的杰作《韩非子》55篇中。韩非思想的主体是政治思想，他倡导一种纯粹的君主独裁论，也就是古人称道的“帝王之学”，具体地说，就是法、术、势兼治的专制论。韩非所说的法，是一种法律条令。作为君主统治臣民的工具，落到实处，就是二柄：刑与德也即罚与赏。他强调要厚赏重罚、有法必依违法必究。他举例道，卫嗣君时，一个罪犯逃到了外国，卫君想方设法务求归案法办，即使割地赔城都在所不惜。这种维护法治的严肃精神至今令人叹服。韩非所讲的术，是君主对臣下的统治手段，是藏于君主胸中的心计。他煞费苦心地考察与研究了奸臣的各种行径，并给君主设计了各种各样的防治手段。他认为要想办法做到“有功则君有其贤，有过则臣任其罪”，即君主行事要叫人捉摸不透，让群臣感到高深莫测，把一切功劳归于自己，将一切错误推给臣下。要做到这样，就必须察奸、识奸、治奸、防奸，于是他归纳出“八经”、“八奸”、“备内”、“三守”、“用人”、“南面”等一系列政治权谋，目光从层层官吏一直扫射到帝王后妃、夫人、嫡子，其大胆、犀利、露骨，令人惊叹。他所记下的权术，其中有很多都是非常卑污的，对这些政治权谋作如此深入的研讨，并进行如此赤裸裸的描述，在古今中外的典籍中是十分罕见的。今天的人们，若细读它，恐怕没有一位不被这种种记录惊呆。韩非所说的势，即指权势，统治权，法和术的实施前提是大权在握，法和术的实施结果是大权握得更紧。以上种种对充满野心和统治欲的政治家来说，无疑极具诱惑力，因而也有人指责这“完全是一种法西斯式的理论”。综观历史，在事实上，中国古代各种学术思想的实际政治效应和操作手段实在没有超过韩非的。

韩非对中国人另一个重大的贡献是他在中国逻辑学史上第一次提出了“矛盾之说”，给矛盾律提供了正式的称号。他的这一创见，早已为人们所熟知与称道。

《韩非子》不但以其锋利深刻的思想光芒照耀千古，它的文学价值也相当高，郭沫若曾将它视为先秦散文的“四大台柱”之一，他说“孟文的犀利，庄文的恣肆，荀文的浑厚，韩文的峻峭，单拿文章来讲，实在是各有千秋”。

《韩非子》又为我们保留、记录了先秦的许多史事、传说、寓言、政治、

经济、军事、外交，伦理、民俗、技艺、医术，甚至儿童嬉戏都在搜罗之列，而与之相关的词语也渐渐积淀在我国传统文化中，流传至今，成为人人皆知的成语。

精彩篇章推荐

1. 《说难》 说难，意即进说的困难。此文专述向君王进说的困难，并详析进说成败的原因，从而提出了一系列相应的进说方法。从文中可以看出，韩非对进说的诀窍很有研究，但遗憾的是，最终他自己也没有能逃脱进说的祸害，被秦始皇杀害了。由此可见，的确是“说难”。

2. 《孤愤》 即孤独与愤慨。韩非子怀着孤独之感抒发了对现实的愤慨之情，反映了勾心斗角步步设防的政治现状和法术之士的艰难处境。文中语重心长地告诫君王不可不防臣下，以避免“主上卑而大臣重”、“主失势而臣得国”的结局，因此秦始皇读了《孤愤》之后，赞叹不绝。

3. 《五蠹》 即指五种蛀虫：学者（儒家）、言谈者（纵横家）、带剑者（游侠刺客）、患御者（逃避兵役的人）、商工之民（商人和手工业者）。韩非子认为，以上五种人是腐蚀国家的蛀虫，应予以清除，来更好地推行法治，这是《韩非子》中最具代表性的一篇文章。古今，凡是选读《韩非子》的，《五蠹》往往是必读的篇章。

精彩语言辑录

法不阿贵，绳不挠曲——刑过不避大臣，赏善不遗匹夫。

明主之所导制其臣者，二柄而已矣。二柄者，刑德也。何谓刑德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。

智术之士，必远见而明察，不明察不能烛私；能法之士，必强毅而劲直，不劲直不能矫奸。

与死人同病者，不可生也，与亡国同事者，不可存也。

利之所在民归之，名之所彰士死之。

小信成则大信立，故明主积于信。赏罚不信，则禁令不行。

以肉去蚁蚁愈多，以鱼驱蝇蝇愈至。

欲称尔身，先称尔君，欲富尔身，先富尔国。

《中国哲学史》

作者：冯友兰

成书时间：20世纪30年代

类别：中国哲学

版本推荐：商务印书馆版

书海领航

冯友兰（1895—1990）是“现代新儒家”的代表人物之一，《中国哲学史》（两卷本）是他的重要著作。

五四新文化运动前后，中国思想界十分活跃，新思潮不断涌现，在中国历史上惟先秦时代的“百家争鸣”可以相比拟。思想家们对于启蒙与救亡问题纷纷提出自己的见解。在中国传统思想与新思潮的猛烈撞击下，“现代新儒家”应运而生了。“新儒家”之“新”，在于其强调对中国传统文化进行深刻反思，主张继承、发扬儒家思想的合理内核，以之为中国哲学或中国思想的根本精神，吸收、接受和改造西方近代思想和西方哲学，以寻求当代中国社会、政治、文化方面的现实出路。冯友兰就是在这样的背景下开始其学术生涯的。

冯友兰 1918 年于北京大学哲学门毕业，1923 年于美国哥伦比亚大学获得哲学博士学位。随即回国执教，自此，在大学讲台上讲授中国哲学成了他终生的职业。冯友兰对于中国、西方的哲学精神都有着比较深刻的了解，这就为他能够站在比前人更高的起点上来审视、研究中国哲学提供了坚实的基础。在现代新儒家思想的影响下，经多年积累，于 1931 年出版了《中国哲学史》上卷，过了两年又出版了下卷。这部《中国哲学史》的出版有着非同寻常的意义。在此之前，曾有胡适的《中国哲学史大纲》上册问世，但只讲到先秦，且没有再出下册。而冯友兰的《中国哲学史》则从先秦的孔子一直讲到清末的廖平。这是第一部超出旧史学，利用西方哲学的研究方法写成的中国哲学通史，无论从内容上到方法上都把当时中国哲学史的研究推进了一大步，受到当时学术界的好评，国学大师陈寅恪称其“取材谨严，持论精确”，成为学习、了解中国哲学史的教材。《中国哲学史》曾译成多种外文，在国外也有一定影响，对把中国哲学介绍于世界功不可没。

冯友兰并未满足于对中国哲学“照着讲”，而力图“接着讲”。在抗战期间的颠沛流离中，他写成《贞元六书》，创立了“新理学”的哲学体系，成为具有世界声誉的中国哲学家。解放后，冯友兰努力学习马克思主义，在其晚年以多病目盲之躯，写成七册本的《中国哲学史新编》，为中国哲学史的研究与发展又作出了巨大贡献。

内容梗概

在两卷本《中国哲学史》中，冯友兰将整个中国哲学史分成子学时代与经学时代上下两篇。子学时代共 16 章，主要讲先秦诸子。冯友兰认为，自春秋迄汉初，在中国历史中，为一大解放时代，于其时政治制度、社会组织及经济制度，皆有根本的改变。这是一个大解放、大变动、大过渡的时期，所以出现了诸子并起的哲学发达时代。到汉武帝时期，推行董仲舒提出的“罢黜百家，独尊儒术”的政策，言论思想极端自由的空气从此消失了。到此，子学时代终结，而经学时代开始。冯友兰把从董仲舒到康有为、谭嗣同、廖

平为止的时代称为经学时代。清末年，中外交通，中国社会各方面又起根本的变化，经学时代也就结束了。这种划分方法在当时具有开创性的意义。那时的冯友兰还没有接受社会发展史观点，而用历史唯物主义的工具来观察社会，但他通过广泛而深入的科学实践，感觉到这两大时代的哲学有着本质的差异。子学时代的特点是建造，经学时代的特点是阐述。子学时代奴隶制解体，封建制尚在形成中，新兴的阶级及集团各有自己的社会力量，必须要有自己的代言人。秦汉以后，政权统一，政教合一的格局越来越完备，很多哲学家“以述为作”，借古代经典为招牌，装进新的内容，冯友兰称之为“旧瓶装新酒”，从而形成经学时代的特点。这两大段落的划分，今天看来，还是经得起考验的。

在《中国哲学史》中，冯友兰着重于哲学家本人思想的重新整理。他认为，中国哲学在论证及说明上与西方哲学印度哲学相比，大有逊色。在中国哲学史中，精心结撰，首尾贯串的著作较少，往往哲学家本人或其门人后学，杂凑平日书札语录，便以成书。所以中国哲学家的哲学思想在形式上无系统。但这并不是说，中国哲学家的哲学无实质上的系统，否则将不成其为哲学。而他所做的工作，就是在形式上无系统的中国哲学中，找出其实质的系统。

每个哲学史家都是按照自己的哲学观点来写哲学史，重新整理历史上哲学家的哲学思想的，冯友兰也不例外。当时西方哲学流行的看法，哲学包含宇宙论、人生论、知识论三部分，每一部分又可分两小部分。冯友兰认为，西方哲学，每一部分都发达，相比之下，中国哲学注重人事，注重内圣之道，注重修养，不注重知识。对宇宙论的研究也较简单。中国哲学家除了一起即灭的名家外，都不重视逻辑。正是基于这种认识，冯友兰在《中国哲学史》中首先注重的是人生论，其次是宇宙论，很少注意知识论。他对从《易经》以来中国哲学中丰富的辩证法思想也没有多少叙述。他对自己喜欢的哲学家思想叙述充分，如用整整一章介绍朱熹，而介绍朱熹，实际上是发挥他自己的思想。而他对明清之际的唯物论集大成者王夫之却只是十分简略地提到。两相比较，显出了当时冯友兰思想的局限性与党派性。

冯友兰自己认为，就《中国哲学史》的内容来讲有两点可以引以自豪的。一点是把先秦名家的辩者区分成两派，另一点是分辨出宋代程颢程颐兄弟思想的差异和各自特点。此二点均发前人所未发，已为中国哲学史界普遍接受。此外，《中国哲学史》还有许多令人称道之处。如，它第一次把佛教哲学列入中国哲学史。再如，在魏晋时期重点介绍了王弼和郭象在哲学上的独特贡献。这种见识在今天看来认为是理所当然的，而在当时，却算是一个创举。

总之，阅读冯友兰的《中国哲学史》，可获得对中国两千余年的诸多哲学思想较为广泛与细致的了解，亦能对这位中国现代著名的哲学家、哲学史家的早期思想，有一大致认识。

精彩篇章推荐

1. 上卷第一章：绪论 为全书总纲。
2. 上卷第九章：惠施，公孙龙及其他辩者 阐发名家辩者之异。
3. 下卷第十三章：朱子 为作者所着力研究，见解精到充实。精彩语言辑录

历史能影响哲学，哲学亦能影响历史。研究一哲学家之哲学，固须“知其人论其世”；然研究一时代或一民族之历史，亦须知其哲学。

中国哲学家多注重于人是什么，而不注重于人有什么。

哲学家之有所蔽，正因其有所见。惟其如此，所以大哲学家之思想，不但皆为整个的，而且各有其特别精神，特别面目。

所谓孔子，已非历史的孔子，乃是理想的孔子，儒家之理想的代表。

社会组织由简趋繁，学术由不明晰至于明晰，后人根据前人已有之经验，故一切较之前人，皆能取精用宏。故历史是进步的。即观察中国哲学史，亦可见此例之不诬。

孔子在中国历史中之地位，如苏格拉底之在西洋历史；孟子在中国历史中之地位，如柏拉图之在西洋历史，其气象之高明元爽亦似之；荀子在中国历史中之地位如亚力士多德之在西洋历史，其气象之笃实沉博亦似之。

《形而上学》

作者：（古希腊）亚里士多德

成书时间：公元前 4 世纪

类型：外国哲学

版本推荐：吴寿彭译，商务印书馆版

书海领航

古希腊的大思想家亚里士多德（前 384 ~ 前 322）曾经被恩格斯称为“古代世界的黑格尔”。他的《形而上学》被公认为是古希腊哲学思想的重要标志，在西方长期享有极高的权威性。亚里士多德死后，一直过了两千多年的时间，才又出现大致能和他相匹敌的哲学家，比如康德、黑格尔、尼采等等。

亚里士多德做过柏拉图的学生，但是他的成就远远超过了他的老师。公元前 335 年，亚里士多德在雅典创办了吕克昂学院，收了很多门徒，讲授哲学、自然科学、政治学、伦理学、修辞学、诗学等课程。由于他的教学活动在运动场里的散步区进行，边走边讨论问题，因此他和弟子们又被称为“逍遥学派”。在西方哲学家中，亚里士多德是第一个像教授一样著书立说的人。

亚里士多德的著作分两大类，一类是对话体的，供一般人阅读；另一类是授课的讲稿、笔记。《形而上学》属于第二类，它是亚里士多德的哲学代

表作。原名《物理学后诸篇》，由于其中所涉及的都是非常抽象的命题，所以中文译者根据《易经》里的话“形而上者谓之道，形而下者谓之器”给它另取了个高雅的名字，叫做《形而上学》。如果按照内容来衡量的话，那它的确是符合形而上的“道”了。在漫长的西方哲学史当中，它的权威性几乎同中世纪基督教教义的权威性一样，不容置疑。

不过，亚里士多德的《形而上学》与后来的形而上学思想并不是一回事。在欧洲 15 世纪后半期到 18 世纪，流行着一股思潮，当时科学家们将自然界划分为各个部分，并从外部分门别类地加以考察。这种方法由大哲学家培根等人从自然科学移植到哲学上面，就形成了现在所说的形而上学思想。形而上学思想的特点是用孤立、静止、片面的观点去看世界，否认唯物辩证法主张的事物因内部矛盾引起发展的学说。这和亚里士多德的“形而上学”有根本的不同，因为他的“形而上学”谈及实体问题时，既包含着唯物的色彩，也包含着唯心的色彩。亚里士多德在自然科学和社会科学方面的广博学识使他的哲学体系呈现出与众不同的包容性。也正是由于这个原因，亚里士多德才得以确立他在西方哲学史上不可动摇的地位。

《形而上学》不但集中反映了亚里士多德的哲学思想，而且它还被后人公认为西方哲学史上第一部专门研究哲学问题的著作。其中的许多名词、术语、观念已深入西方各门学科领域，直至今今天还发挥着巨大作用。它对于我们了解亚里士多德本人的思想乃至古希腊哲学面貌都有非常重要的价值。

内容梗概

亚里士多德首先论述了哲学作为一门学科，它的形成和性质。他把广义的知识或科学分为三大类，即实践的科学、制作的科学及理论或思辩的科学。制作科学（如诗歌）的任务是制造，其目的体现在制作活动以外的产品。实践科学（如政治和伦理）包含行动的目的，其意义体现在行动或活动本身。

亚里士多德认为，实践科学是自足的科学，尽管它们不直接指导具体的生产和制作活动。因此，实践科学要高于制作科学。但是，实践科学一般不包括自己的工作对象，比如，政治不包括作为其工作对象的城邦和公民。从这个意义上讲，实践科学还不是严格意义上的完全自足的科学。真正自足的科学是理论科学，这其中就有“形而上学”。它不仅包括行动的目的，而且还包括自己的工作对象，即思辩的内容。所以，亚里士多德将“形而上学”命名为“第一哲学”。在这本书中，亚里士多德还指出，形而上学的研究对象是“作为存在的存在”，即普遍的存在，而其他各学科则是从这个全体上割取一部分进行专门化的研究。

亚里士多德认为，事物原初有四种最基本因素：第一，质料因，即构成事物的原始材料。第二，形式因，即事物的本质、整体。第三，动力因，即各种质料运动和变化的缘由。第四，目的因，即事物所要寻求的目标。这就是著名的“四因说”。在这四种因素中，亚里士多德第一次明确提出了物质

的概念，但他认为“质料”不是主动的，而是被动的。并且他把形式因看成是根本的决定性的因素，认为四因都可以归结为形式，一切事物都是将质料形式化，达到其目的。质料只具有潜在性，形式才是现实存在。通过这番论证，亚里士多德批判了柏拉图的唯心主义理念论，以及德谟克里特的唯物主义原子论。

亚里士多德《形而上学》，居于核心地位的是“实体”问题。他把“实体”定义为一切事物相关的本原，即等同于他所说的“作为存在的存在”。他还推论出有一个永恒不变的、非感性的实体，作为一切运动的第一发动者，实际上指的就是神。亚里士多德最终在神的活动中找到了自己的归宿。他认为，神的活动是理论科学之“自我实施”的最佳典范，神是“思想的思想”，是宇宙万物的最初的动因和最终的目的。

精彩篇章推荐

1. 卷一章三 论述了四因说，宇宙万物都具有四因，即质料因，形式因，动力因，目的因。

2. 卷十二章十 论善，善在宇宙间独立于万物之上，为万物作安排，是根本的原因。

精彩语言辑录

求知是人类的本性。

真理像谚语的门户，没有人会错入，以此为喻，则学问不难。

同样属性在同一情况下不能同时属于又不属于同一主题。

现存各物必出于先在各物。

一个部分，可以是形式，或是形式与物质的结合体，或是物质的部分。

一事物的真相就在这事物的本身。

一切潜能或如感觉，秉于内涵，或如吹笛得之于实习，或如艺术得之于研究；凡由实习与理知所得的潜能，必先经操练。非理知潜能之内涵于蕴受者，不假操练而自备。

由于思想活动，理性才获其至善。

各级差异的系列，溯到其全异处便抵达这系列的终点，终极以外，更无事物；一切事物既尽包于两极之间，故以终为全，既称为“全”，便无所仅于它物了。

《纯粹理性批判》

作者：（德）康德

成书时间：1781年

类别：外国哲学

版本推荐：蓝公武译，商务印书馆版

书海领航

《纯粹理性批判》是 18 世纪著名德国古典哲学家康德撰写的一部认识论巨著。康德是一位有着苏格兰血统的皮匠的儿子，1724 年，出生于东普鲁士柯尼斯堡一个虔诚的教徒家庭，并在这个天光阴暗，单调乏味的滨海小镇度过了他漫长的一生。

康德 16~22 岁时就读于柯尼斯堡大学，在温文尔雅的学校气氛和平静如水的环境中学习牛顿的物理学和沃尔夫哲学，这使他对生活的态度更加严肃。他完成大学学业并获博士学位后成为母校的一名低级教师。此后他潜心自然科学研究，教学著书，声望日隆，1755 年发表《自然通史和天体论》，提出不同于牛顿的太阳系起源的星云学说，在自然科学界引起轰动。1770 年后，他转向哲学研究。浓郁的宗教家庭气氛和严肃的生活态度成为他哲学的重要背景之一，使他热切地感到有必要巩固基督教信仰的基础。而随着统治德意志的神圣罗马帝国的四分五裂和新型现代国家如雨后春笋般的不断出现，更使他迫切地感到需要为人们建立一个最完善的道德法则世界。

孜孜不倦的追求和努力的钻研终于使他于 1781 年发表了《纯粹理性批判》这一巨型哲学著作。在这部最重要的著作中，康德承担了为数学和物理学的严密性和确定性辩护的任务，他高举理性的火炬，猛烈地批判了长期以来弥漫于欧洲的以莱布尼茨为代表的形而上学体系，以及桎梏人们思想的封建神学，以至于在这次批判之后，“那种被叫做形而上学的东西，可以说已经连根拔掉，从科学的行列里消失了。”1788 年，康德发表《实践理性批判》，论证宗教信仰的合理性，证实道德法则的理性的确定性和普遍性。在 1790 年出版的《判断力批判》中，康德详细论述了他的美学理论。

这三部被人们誉为“三大批判”的哲学巨著以尖锐激烈，富于挑战性的言词在极广阔的领域内提出一系列有独创性的见解，形成了康德“真”、“善”、“美”的庞大批判哲学思想体系，在德国哲学界引发了一场革命，将自古希腊泰利斯开创的西方哲学推向了辉煌灿烂的高峰，使康德与政治家腓特烈大帝，诗人莱辛并列为德国启蒙时期的代表。

正当法国发生资产阶级大革命之时，康德以自己的“三大批判”巨著在德国引发了一场哲学革命，开创了德国古典哲学的先河，以后的德国哲学家费希特、谢林、黑格尔等人以及欧洲的新康德主义者、意志主义者、各种流派的实证主义者和实用主义者也都不同程度地接受了康德思想的影响。时至今日，康德学说仍是西方哲学界研究的重要科目。

《纯粹理性批判》很早被介绍到中国，被认为是最难读懂的哲学著作之一。其中译本分别于 1957 年由三联书店和 1960 年由商务印书馆出版，译者蓝公武。

内容梗概

“纯粹理性”是指独立于一切经验的理性，“批判”是指对纯粹理性进行考察。康德为本书冠以这一名称，是为弄清人类认识的来源、范围及其界限。本书分为篇幅很不相称的两部分：“先验原理论”和“先验方法论”，其中“先验原理论”为全书的关键和主体，同时也是最难于阅读的部分。

18世纪的欧洲哲学界，认识论问题占据突出的地位，并形成了以莱布尼茨为代表的唯理论和以休谟为代表的经验论两大认识论派别。康德认为认识论问题如不解决，哲学只能在歧路上徘徊。他首先批判了当时欧洲流行的莱布尼茨的形而上学唯理论，指出莱布尼茨认为不需要感觉经验，仅凭人类的理性思维便可认识事物的普遍性和必然性，就可以达到真理，是“独断”和荒谬的。康德坚决认为人的心灵不具备这种能力，所以莱布尼茨代表的旧形而上学是虚伪的。康德同意休谟的看法，认为人类的认识开始于经验。但他也批评了休谟否认理性在认识中的作用，认为这实际上是否定科学知识。康德意识到了争论双方都有片面性，在批判双方错误的同时，也指出双方的说法都有一部分是正确的。康德的观点是，人类的认识开始于经验，知识来自于理性。依康德的这一观点，人类知识的来源有两个：一个是人的感官提供的后天感觉经验，这些经验是混乱零散的东西；另一个是人类头脑中先天固有的带有必然性和普遍性的认识能力。人类的认识活动就是用先天的认识能力对感官提供的后天经验进行整理，才能形成科学知识，因此人们头脑中任何一个科学知识都是这两方面组成的，二者缺一不可。

那么，人类是如何具有先天的认识能力呢？康德指出，人类的理性中存在着“时间”和“空间”两种“直观形式”，这两种形式先于一切经验，并且是经验形成的前提条件。康德认为，即使人的感官没有任何实际对象，“时间”和“空间”世先天地存在于人的意识中。当人们进行认识活动时，我们体验到的外部世界就是一连串处于“时间”和“空间”形式中的过程，人们运用“先天的”思维形式对这一过程混乱零散的感觉材料进行整理加工，人们才能获得感性认识。所以只有从人类的立场，才能谈到空间与时间，它们不可能离开人类主体而独立存在，它们属于人类的条件，是人类感知的先天方式，并非物质世界的属性。

康德进一步指出，人们通过“时间”与“空间”形式获得的感性认识并不具有普遍性和必然性，感性只能认识直观材料，不能算科学，还必须经过更高一级被称为“知性”的人类思维活动。而“知性”则是运用范畴、概念进行判断推理的思维能力。康德说：“思维无内容是空的，直观无概念是盲的。”所以必须将两者联合起来，才能产生严格意义上的知识。他把“知性”自身规定为包括统一性、多数性、必然性、偶然性等12个概念或范畴，“知性”活动把这12个概念或范畴运用到直观形式所提供的感性材料中去，使这些材料具有必然联系和因果关系，才能形成具有必然性和普遍性的科学知

识。与“时间”和“空间”相同的是，“知性”也不从自然界中得出它的规律，而是把自己的规律加于自然界，所以正如康德所说，“人是自然界的立法者。”

最后，康德指出，人类通过“知性”获得的科学知识，仅仅是对“现象界”的认识。而“现象界”中的东西是相对的、有条件的，不能满足人类的求知欲望。要超出“现象界”的认识，进一步把“知性”的各种知识再加以“综合”、“统一”，把它们整理成无条件的，绝对完整的知识，这是人最高级的认识活动能力，叫“理性”。康德认为“理性”企图达到最完整、最高的统一体：灵魂、世界和上帝。康德把这三个统一体称为“理性的理念”，这些理念都是“现象界”之外的，康德把它们称为“自在之物。”康德断言说，“自在之物”是超经验的，不属于人的认识范围，因而不能用“知性的概念”去认识。然而，当“理性”去追求“理念”时，却又必须运用“概念”、“范畴”去认识他们，这样就不可避免地陷入自相矛盾。康德把这一矛盾称为“二律背反”。康德利用形式逻辑的归谬法来论证“二律背反”，即事先肯定命题的反面，然后论断它不可能，以此推翻对立的反命题，来证明正命题是正确的，从而证明理性要求超出“现象界”范畴，去达到最完整、无条件的“自在之物”的认识是不可能的。至此，康德完成了他的认识论学说体系，并骄傲地声称，他在哲学界中完成了一场哥白尼式的革命，即在认识中不是心灵去符合事物，而是事物要符合心灵，人的认识能力是有限的，理性是无能的，“自在之物”是人的认识根本达不到的，是不可知的。在人的认识所达不到的领域，应当留给宗教信仰。正如康德所说：“我发现必须否定知识，才能给信仰保留地盘。”

精彩篇章推荐

1. 两版序文 阐述人类理性的任务以及自己工作的意义。
2. 导言第五节 论述只有先天综合判断才是正确的判断，才能给我们正确的知识。
3. 纯粹悟性概念即范畴 见本书第二部第一编第一卷第三节。这是人为自然立法的根据。
4. 二律背反 见本书第二部第二编第二卷第二章。康德提出了二律背反的问题，也给出了自己的解答。它对以后的哲学家有无穷的启发。

精彩语言辑录

现代尤为批判之时代，一切事物皆须受批判。宗教由于其神圣，法律由于其尊严，似乎能避免批判。但宗教法律也正因此引致疑难而不能得诚实的尊敬，盖理性惟对于能经受自由及公开之检讨者，始能与以诚实之尊敬。

再没有任何事情会比人的行为要服从他人的意志更可怕的了。

人是自然界的立法者。
思维无内容是空的，直观无概念是盲目的。
我发现必须否定知识，才能给信仰保留地盘。
创造性必然是天才的基本特征。
年轻人相信许多假的东西，老年人怀疑许多真的东西。

《小逻辑》

作者：（德）黑格尔
成书时间：1817 年
类别：外国哲学
版本推荐：贺麟译，商务印书馆版

书海领航

黑格尔（1770~1831）是 19 世纪德国最著名的哲学家之一，与康德、费希特、谢林等人比肩齐名。人们称黑格尔为德国古典哲学的集大成者。他早年在图宾根神学院学习哲学和神学，不过毕业后并没有按照惯例去当牧师。有人说，黑格尔是由于缺乏口才，才放弃了做神职人员的打算。神学院在黑格尔的毕业鉴定上也是这样写的，说他沉默寡言，不善辞令，“看来不是一名优秀的传教士”。谁也没想到，此举竟然造就了一位蜚声世界的哲学巨人。黑格尔在学生时代就显示出了对哲学的浓厚兴趣，所以，他把后半生都投入到了对“科学之科学”，即哲学的研究探索上面，终于建成了规模庞大而影响深远的哲学体系。

黑格尔的哲学大厦的重要组成部分，就包括著名的《小逻辑》一书。它代表了黑格尔晚年渐趋成熟的哲学体系的形成。黑格尔对自己哲学体系的核心思想和观点，如“绝对理念”以及辩证法思想，在这本书里的论述已达到了炉火纯青的地步。

黑格尔对“逻辑”这个概念有独到的见解。他在《小逻辑》里明确指出，他所谓的“逻辑”是一种跟普通理解上的逻辑完全不同的东西。一言以蔽之，逻辑就是形而上学，即研究事物存在及其本质的纯粹的哲学。但是，黑格尔并没有因此而陷入过去陈旧的形而上学观念，他用辩证法在自己同以往哲学家之间划了道鸿沟。笛卡尔、斯宾诺莎、莱布尼茨等人的抽象的理性的时代已经过去，取而代之的应该是黑格尔的时代，是绝对理念和辩证法的时代。

黑格尔的哲学思想博大精深，带有德国哲学独特的严谨、思辨、包罗万象的风貌。连英国的大哲学家罗素都认为，黑格尔的哲学非常艰深、难懂。

黑格尔对西方近代哲学的影响是极为深远的。19 世纪末，美国和英国一流的经院哲学家，大都是黑格尔主义者。甚至在纯哲学以外的宗教学领域，也还有许多新教神学家追随着黑格尔的脚印。早在 19 世纪中叶，黑格尔的历

史哲学就对社会政治理论发生了深远的影响。人们都知道，卡尔·马克思在青年时代是黑格尔的信徒，他继承了黑格尔思想的某些核心要素，比如辩证法的否定之否定规律，并将其贯穿于自己的学说体系中，然后付诸于实践，掀起了轰轰烈烈的共产主义运动。

今天，黑格尔的影响大为减弱了。即便如此，西方的很多学者仍然摆脱不了黑格尔的影子，他们动辄或征引、或批评黑格尔关于存在、本质、理念等问题的看法，不过，黑格尔庞大的体系建构始终是他们难以企及的。作为一代哲学巨人，黑格尔给后人树立了一座不朽的丰碑。

内容梗概

《小逻辑》主要包括“逻辑学概念的初步规定”、“存在论”、“本质论”和“概念论”四部分。黑格尔把“存在论”中的质、量、度作为论证的事实基础；把“概念论”中的绝对理念作为论证的最终结果，其基本思路就是探讨由这两者形成的思维（理念）和存在（现实）的关系问题。

黑格尔断言，凡是现实的就是合理的，凡是合理的就是现实的。这个著名的论断曾被人们像格言警句一样引用。不过，黑格尔讲这句话时，他的“现实的”一词并不是指经验主义者所要指的意思。他强调，经验主义者只会在有限的经验范畴内打转转，所以，凡是经验主义者所讲的“现实”，在他看来都是不合理的。只有超越了有限的现实，把眼光抬高到整体的高度，现实才会变得合理。

黑格尔处处要体现他的体系的包罗万象性，所以他的概念都有全体化和绝对化的特点。比如，“存在”就是复杂万状的，无所不包的；而所谓的“理念”更是一绝对的统一体。

《小逻辑》最突出地讨论了“理念”问题，依黑格尔的意见，“理念”是主体方面与客体方面的绝对统一。黑格尔将其确切定义为“自在自为理念”，即“绝对理念”。他的这个概念可以溯源到古希腊的哲学思想。早在两千年以前，柏拉图就把“善的理念”作为最高范畴，他认为即使是神也要遵循理念的模式创造世界。而其后的亚里士多德认为，最高形式的理念就是纯思想或思维着自身的思想，亚里士多德把它看成具有神性的东西。不过，经过对中世纪神学体系的反动，即文艺复兴思潮以后，到了19世纪的黑格尔，就用他鲜明的绝对化哲学思维把理念“武装”了起来，使西方的理念论迈向了一个新的高度。

黑格尔又用辩证法贯穿了《小逻辑》全书。从形式上看，书中4篇正文每篇3章的结构，正是按照逻辑学上著名的“三一律”来安排的。这种结构就在一定程度上体现了黑格尔辩证法的正一反一合的主要特征。

黑格尔的辩证法并非来源于凭空捏造，他在概括近代哲学发展的基础上，提出了逻辑思维的三个进程：知性，坚持事物是非此即彼的，完全对立的；辩证理性，打破事物对立的界限，承认相互转化的可能；思辨理性，在

对立事物的相互转化中达到认识的统一。所以，没有任何事物是完全假的，而我们能够认识的任何事物也不是完全真的，真假只是绝对全体的两个方面。黑格尔认为，要达到他的绝对统一目标，否定之否定的辩证方式是唯一的途径。可以说，把辩证法引入到哲学领域，是《小逻辑》这部书最突出的特色和成就。而由正题过渡到反题、再过渡到合题的辩证方式，无疑成为了构成黑格尔整个哲学体系的基本方法。

精彩篇章推荐

1. 第 6 节 论现实性与合理性。
2. 第 79 至 82 节 论辩证法，这是黑格尔对哲学的最大贡献。可参考相关各节阅读。
3. 第 181 至 192 节 纯形式的推论——三段论式。
三段论的形式在黑格尔这里获得了新的内容。

精彩语言辑录

如果说“人之所以异于禽兽在于他能思维”这话是对的（这话当然是对的），则人之所以为人，全凭他的思维在起作用。

哲学若没有体系，就不能成为科学。没有体系的哲学理论，只能表示个人主观的特殊心情，它的内容必定是带偶然性的。

真理就是逻辑学的对象。

如果依据内在目的这一原则完全不加以限制，那么，由理性所规定的普遍性，绝对目的，或善，就会在世界中实现了。而且甚至是通过一个第三者，一个建立并实现这最后目的的力量——上帝实现的。

存在只是潜在概念。

本质是自己过去了的的存在，这就是说，本质的简单的自身联系是被设定为否定之否定，并且是以自己为自己本身的中介的联系。

《查拉斯图拉如是说》

作者：（德）尼采

成书时间：1883 年

类别：外国哲学

版本推荐：楚图南译，湖南人民出版社版

书海领航

尼采(1844~1900)是西方 19 世纪末最伟大的哲学家之一。“上帝死了”、“重估一切价值”等惊世之论就出自他的口，“超人的意志”是他为弱小的人类找到的新生存价值。他毕其一生实践着自己的理想，因为不能忍受人类

的懦弱和中庸，他不得不常年过着离群索居的生活。也许他的精神过于强大，使得他的肉体不堪重负，在新世纪的门槛里，便撒手人寰。这之前，尼采孤独地躺在精神病院达 10 年之久。有时，尼采从迷狂中清醒过来，体验到他一生都未享受的平静和与世无争。有一次他发现妹妹看着他哭，他不明白她为何落泪。“伊丽莎白，”他问，“你哭什么？咱们不是很愉快吗？”在一个场合他听见有人谈论到书，他苍白的脸上顿时神采飞扬：“啊！我也写过一些好书。”但这明朗的时刻转瞬即逝。他说出了别人没有意识到或者不敢说的真理，为此，他付出了一生的代价。

尼采全部哲学关心的是人的问题。他意识到人失去了上帝的庇护以后，出现了价值危机。他死后的几十年，两次大战证明了尼采的预见。尼采给人类的恩惠是巨大的。存在主义大师海德格尔称赞尼采：“尽管尼采不属于只思考抽象的、虚幻的、远离生命的事物的哲学家之列，但是尼采的思想是在哲学古老的主导问题即‘什么是存在’的广阔范围内进行的。”另一位对西方思想和文化产生巨大影响的精神分析大师弗洛伊德说：“尼采是一位其猜测、直觉不期然与精神分析学的许多千锤百炼的发现相同的哲学家。”为了独立完成自己的学说，弗洛伊德甚至强迫自己在相当长的时间不去读尼采的著作。

《查拉斯图拉如是说》是哲学中的诗歌。它以直觉的、片断的、格言体的形式表述了尼采几乎所有的重要的哲学思想，是公认的尼采最伟大的作品。

内容梗概

查拉斯图拉 30 岁的时候，离开他的住所和附近的湖泊，到山上去，在那儿他精神逍遥，离群索居，有 10 年之久从未厌倦，但最后他心里有一个改变。他要像太阳一样带给人间光明，所以，查拉斯图拉开始下山。

当查拉斯图拉下山时，他碰到一个林中的老圣人，他自言自语：“这个林中的老圣人还不晓得，上帝已经死了！”

查拉斯图拉在降落的途中，来到一个名叫“杂牛”的城镇。一天晚上，他在一棵树旁邂逅了一位年轻人，查拉斯图拉道出了他内心的矛盾说：“就像一棵树，越是往高处走，他的根就越是坚固地深入地下、黑暗与邪恶。”这棵树等待的是什么？他等待着第一道闪电，那闪电就是超人。

查拉斯图拉在两度降落的途中遇到许多人，经历了许多事，并发表了许多言论，但却没有碰上一个能够接受超人的人。痛苦之余，查拉斯图拉感到自己无能为力，两次想回到自己的洞穴去。

时间一天一天过去，查拉斯图拉两鬓挂满了白霜。他开始了最后一次寻找。

在路上，他碰到许多更高的人，国王、魔术师等等，甚至还有自愿吃亏的乞丐。每个人都代表了一种旧道德的悲惨的哭号。然而这些人都不是他要

找的人，他的最终目标是超人，是欢笑的狮子。

终于有一天，他看见这个黄色的动物，不知不觉，泪水从查拉斯图拉的眼中流了出来，他叫道：“我的狮子来了！我的孩子近了！查拉斯图拉成熟了，我的时候到了！”然后他离开洞穴，这时他光辉灿烂，坚强无比。

《查拉斯图拉如是说》共分四个部分：孤独的个体自己掌握命运是第一部分主旨。个体不能希冀得到他人的帮助，更不能指望自然的帮助，因为上帝死了。张扬权力意志为第二部分内容。第三部分的主题是永远循环论。第四部分是考察众人接受教诲的结果，再次转向世界，寻找超人并使他尽善尽美。

尼采最重要的哲学概念是：上帝死了；超人；永远轮回观。他给世界带来的震撼是：重估一切价值。

上帝死了。上帝是怎么死的？是被我们大家共同杀死的！我们为什么要杀死上帝呢？因为上帝明察一切和人类，所以他不能不死。这是说人类谋杀了自己的监督者，暗喻基督教伦理与人类本性的不相容。上帝死的另一个解释是：“上帝也有地狱，这就是他对人的爱，上帝死于对人的同情。”因为，上帝看见人被钉在十字架上，忍受不了，他为他过多的同情而窒息致死。

上帝死这个事件具有划时代意义。尼采在这空前的大崩溃中看到空前的大自由，在这从未有过的黑暗中看到了从未有过的希望。过去，在上帝面前，人人平等。现在上帝死了，谁是能支配自己命运的强者，谁是无能为力的弱者，便泾渭分明了。上帝之死带来了新的希望就是重估一切价值。

重估一切价值的重点是重估道德价值。尼采严厉批评了庸人的道德观。他认为，世界上没有平等的事情。爱情本身只是一种占有的欲望：求爱就是战斗，交媾就是占有。即使对真理的爱也表现为占有之欲。强者从来不掩饰自己的欲望。他们的理由很简单：“我要。”人类最好的素质就是意志、强力和永恒的激情。没有激情的人不过是摊烂泥。为了成为超人，人必须变得更好而更恶。尼采说：“善恶的创造者首先必须是破坏者，并把一切价值观念打个粉碎。因此，最大的恶寓于最大的善中。不过那是创造性的善。”

精力、智力和骄傲，这三者融为一体便造就了超人。正如道德不在于仁爱而在于力量，人类努力的目标不应该是所有人的飞黄腾达，而应是强者和优秀人物的发展。“最终的目标不是人类，而是超人。”

尼采对“永远轮回观”异常重视，把它称为“最深刻的思想”、“最大的重负”。一个热爱生命的人如何能忍受一个上帝死了的无意义的宇宙呢？难道人类和每一个生活的个人都是这世界上纯粹的偶然现象，并最终永劫不复地被毁灭？“为了抵制一种全面的崩溃和令人瘫痪的感觉，我提出了永远轮回的思想。”不管是超人还是庸人，都会死而复生，呈现大循环。这里，尼采遇到了自己最大的悖论：既然一切都照原样一遍两遍地重复，没有任何新的东西产生，人的意义何在？倘若你现在所做的一切都不过是重复过去和未来无数次出现的你的所作所为，你的奋斗、欢欣，岂不全属无谓而让人沮丧？所以，尼采屡次表明了对这个观念的“巨大的恐惧”。

精彩篇章推荐

1. 第一部分 尼采把超人教给世人，主张以超人哲学取代基督教道德。
2. 第二部分 尼采讨论了他的永恒轮回思想。一切都是确定的，一切都必须经常反复。

精彩语言辑录

上帝死了！

重估一切价值！

人的伟大在于他是通向目标的桥梁，而不是目标本身。

人的可爱在于他是过渡，是毁灭。

我喜欢那种甘为人梯、功成身退的人。

精神三种变形：精神变为一匹骆驼，骆驼变为一头狮子，最后狮子变为一个赤子。

《存在与虚无》

作者：（法）萨特

成书时间：1943 年

类别：外国哲学

版本推荐：陈宣良译，商务印书馆版

书海领航

萨特（1905～1980）是法国当代最负盛名的哲学家、文学家及社会活动家。以他为代表的存在主义思潮曾风靡欧美，并在世界范围内产生了广泛影响。《存在与虚无》的发表标志着萨特独特的哲学大厦的建成，他本人最重要的思想和观点都已包容在这部洋洋洒洒，既天才横溢又有些冗长的著作中。这部书提出的新颖观点使萨特的存在主义学说与海德格尔、尼采、基尔凯郭尔迥然有别。这是一部具有原创价值的著作，与 1960 年发表的《辩证理性批判》一起组成萨特哲学体系的两大柱石。

法国的哲学有一个显著的特点，它和德国严谨、重思辨的学风截然不同。法国的哲学著作更带有艺术气息，它们往往十分浪漫和抒情。大哲学家如柏格森和萨特就因其文学成就而荣获诺贝尔文学奖。萨特其它的文学创作有：《墙》、《苍蝇》、《自由之路》、《魔鬼与上帝》。

萨特是个具有强烈个性的思想家，从小由于失去父亲的慈爱，变得性格孤僻。他其貌不扬，目光斜视，但是颇受女性的仰慕。他和彼伏娃及奥尔加一起组成三角形的新式家庭，常被后人谈论。他治学无比勤奋，为了保持创造力，他不仅不惜损害健康，经常口含兴奋剂而从事写作。从 30 年代起，萨特一

直就是一个社会的反抗者，因而被西方人士称为一个“不断地以个人的名义和人们自由的名义向现代世界提出抗议，想恢复人的价值”的哲学家。1964年萨特拒绝了诺贝尔文学奖。他说，这没有什么奇怪的，我一向拒绝官方的任何奖励。很有意思的是，这么一个逆潮流的人，在其死后，竟然被称为“他那一代知识分子的伟大榜样”。法国前总统德斯坦曾说：“萨特的逝世使我们感到人类智慧的一盏明灯熄灭了。”

内容梗概

萨特对哲学发生兴趣，是在1923年读柏格森的《给意识的直接材料》之后，他认为“哲学真了不起，可以教人认识真理！”虽然萨特的思想一生都在变化，但他始终以“人”做为他的思考焦点。因此萨特把他的存在主义称作“人学”。在萨特看来，自由是人存在的基础，人之所以比物高贵，正是因为人可以自由地决定自己的存在，自由地选择自己的本质。因此萨特提出来：存在先于本质。弄清楚“存在”、“虚无”、“自由”和“他人”的关系，就基本理出了《存在与虚无》的精神脉络。

《存在与虚无》分四个部分：第一部分是论述虚无问题；第二部分论述为自身的存在；第三部分论述为他人；第四部分论述有、做和存在。

萨特将存在分为“自在的存在”和“自为的存在”两种。一块石头是一块石头，一点也不多，一点也不少。就石头来说，它是其所是，这件事物的存在总与它本身相合，这就是“自在的存在”。“自为的存在”实际是指人的存在。在萨特看来，今天的我和昨天的未来的我不一样，我的意识总在不断地发生变化，人正因为有意识，所以人的本质就不固定。人一生下来，他没有本质，而只好做为存在体存在世界上，本质是后天的，是通过人的意识自由选择的，意识选择是纯粹个人化的事情，每个人的选择都不相同，因此，人的本质也不相同。“存在先于本质”的意思就是这个。

但是人总不能忍受人的本质的不固定性，这种情境造成人的不安全感，所以，人要努力寻找使自己由“自为的存在”变为“自在的存在”，变得像那磐石一般有不可动摇的坚实性。然而这可能吗？萨特沮丧地看到，由于人有意识，这可恶的意识，使人总处于摇摆之境。只要人活着，他就找不到他的坚实性。人的存在的极端不稳定性和偶然性是他命中注定，是悖论。

于是，人面对着虚无。没有他自己时，世界对他是一片虚无，有了他自己，这个自己却是本质空缺的自己，所以他面对的仍然是虚无的感觉。不过人类特有的尊严在这里诞生了。萨特自豪地说：正是这种虚无才是行动意志的基础。于是，“自由”的概念被提了出来。

萨特对自由简直是着了魔的，这是一种无限的自由，一种绝对的自由。他说：“人命运是自由的。意味着人要做上帝。”“一旦自由在一个人的灵魂里爆发了，神明对这个人就无能为力了。”这些响亮的口号不难想象在战后，一片价值废墟之上，是如何振聋发聩了。人生而自由，是不应该受到奴

役的，德国法西斯是倒行逆施，两次世界大战彻底摧毁人类对于上帝的信仰，所以，小知识分子由衷地感谢萨特为他们提供一种非传统的思想。存在主义号召人们面对恐怖与荒谬的现实而又能看到人尊严并保持自己的特性，对他们来讲，这是一条十分理想的自救之途。

“他人即地狱”是萨特流传深广的思想。个体有了自由，必须面对他人。我们两个人不能成为一个人，其根源就我们的意识多样性。你我的和我想的不一样，这使我常常觉得恐慌，因为我看见我所设定的世界突然间从我的手指尖逃脱了，逃向另一个人的设计之中，这个人不断地注视着我，因为我也世界的一部分，所以他也企图设计我，于是我被迫要变成他者的存在，我原始的堕落就是因为他者的存在造成的。

《恶心》是萨特最喜爱的小说，在这部小说中，萨特突然发现了“恶心”这种人类普遍共有的心情。他的存在主义思想一下子被打开了。里面的主人公洛根丁原来对自己的存在、对外部世界没有什么清醒的认识。但突然有一天，他感到浑身不适，开始了恶心感，也就是从那时候起，他意识到了自己的存在，恶心是对现实世界的体验，是因为认识到自己存在的荒谬感而生发的生理反应。萨特说，人只要认识自己的存在，就永远会有恶心感。萨特在战争期间有10个月的时间被关押在纳粹贝尔森集中营，他的荒谬、恶心、虚无的体验都是贝尔森给他的。

萨特在战后走出了书斋，积极推行社会主义学说，1956年布达佩斯事件改变了萨特的态度。70年代之后，萨特的影响逐渐被福科、德里达等解构主义哲学家代替。

精彩篇章推荐

1. 导言 作者对“存在”进行了一番探索，结论是存在存在。存在是自在的。存在是其所是。

2. 结论 总结了本书的探讨，提出了在这基础上需要进一步探讨的问题。

精彩语言辑录

存在先于本质。

他人即地狱。

如果人的实在局限于我思的存在，它就只能有一个瞬间的真理。

自我不能是自在的存在的一种属性。就其本身而言，它是一个被反思者。

我处处都是我，我不可逃避我自己，我从后面重新把握我自己。

为了使我被别人认识，我应该拿自己的生命冒险。

我的位置将不是一个聚焦点，而是一个出发点。

野心勃勃，就是谋划着去获得王位或荣誉，它不是一种促使人去

获得的材料，而就是获取本身。

憎恨意味着承认别人的自由。

《西方哲学史》

作者：（美）梯利

成书时间：1914年

类别：外国哲学

版本推荐：商务印书馆版

书海领航

在任何一个大型图书馆里，我们都可以看到形形色色的《西方哲学史》，并且类似的书在世界各地还在不断出版，为什么我们单单要介绍这本呢？

这本书的作者弗兰克·梯利（1865～1934），出生于美国俄亥俄，在州立大学毕业后，曾去柏林和海德堡留学，在德国，他受到了严格的哲学思考方法的训练。回国后先后在密苏里州立大学、普林斯顿大学、康奈尔大学教授哲学与心理学，并曾任美国哲学协会主席。这本书就是他在康奈尔大学教书时编写的教材，出版于1914年，书一出版，立即被哲学界奉为名著，在解放前的中国也有广泛的影响。

在这之前，几乎没有出版过像样的哲学史，大学里的哲学系也是为各种哲学流派所控制，很少讲授现代意义的哲学史课程。可以说梯利这本书，开创了哲学史教育的新局面，提供了哲学史编写的范本。从它以后，卷帙繁多的详细的哲学史开始编纂，中型的哲学史也有人重写，比如罗素就写过一本。梯利开创了一门学科。

为什么这么说呢？有读者可能会觉得我们把梯利人为地拔高了。不是的。以前也出版过名叫《哲学史》一类的书，但它们实在不能称之为“哲学史”，充其量只能是“历史上的哲学”。它们只是罗列了历史上有过哪些哲学家，曾经提出过哪些观点，至于他们的内在联系，不是被忽视了，就是着墨不多。梯利不同，他在本书的序论里说，哲学史必须力求把每一种宇宙观放在它适当的背景中，把它看成是有机整体的一部分，把它同它过去、现在和将来文化的、政治的、道德的、社会的和宗教的因素联系起来。

也许黑格尔也想这么做，相信他也能做到，但他忙于建造他自己的大厦，自己又是伟大的哲学家，进行历史评判时免不了会有所偏颇。梯利不同，他本人并不是重要的哲学家，因此介绍起来就能够比较客观，还有一个优点帮助这本书成为读者众多的名著，那就是它的篇幅比较适中，不是长得使人失去耐心，也不是短到讲不透彻，好像蜻蜓点水。

内容梗概

我们在前边已经提到，梯利在书中注意自己不泛加品评，他进一步认为，哲学史本身在很大程度上就是哲学最好的评论者。某一种学说体系由它的后继者所继承、演变、发挥或推翻，这就会暴露其中的错误和矛盾；这种体系又往往是新的思想倾向的起点。在梯利的时代，哲学史作为世界的哲学史远未形成，虽然他也认为，哲学通史要包括所有民族的哲学，但那个时代，正是西方统治全球的时代，西方思想内部虽然危机重重，但还没有开始吸取异于西方的思想精华（书里也只提到阿拉伯的影响）。梯利又认为印度、埃及和中国人的理论没有形成纯粹的思想体系，因此他都没有收入。即使他不持此观点，基于上面对世界哲学史的看法以及他编写此书的指导思想，他仍然不会收入东方思想。这样，这部书就成了纯粹意义上的“西方哲学史”。

全书分为三个大部分，即希腊哲学、中古哲学和近代哲学。共涉及到数百名哲学家的上千种著作，即使是一个大概的介绍也会充斥着人名和书名，这里将尽力避免这一点。

古代希腊人，古代印度人和古代中国人在公元前6世纪时分别进入一个智慧上的飞跃时期，产生了哲学，梯利之后的一名学者把这个时期称为“轴心时代”。古希腊哲学就是轴心时代的产物与标志之一。拉斐尔有一幅画叫作“雅典学派”，把古希腊的重要哲学家集中画在一起，站在中间的有两位，一是柏拉图，手指向天；一是亚里士多德，手指向地。他们两位是古希腊最重要的两位哲学家，我们不知道谁更伟大一些。他们两位的思想方法，代表了人类探求真理的两种基本方法，影响了他们以后的一代又一代哲学家，以及爱好哲学思考的人。

柏拉图认为哲学的目的在于认识一般、不变和永恒的东西，这就是理念。理念是万物的原形，先于、独立于事物而存在。万物有生灭，理念永存不息。具体事物是理念的复制或分有理念。各种理念按逻辑次序排列，最高的理念是善，它是一切理念的泉源。柏拉图的理念论是在他以前的各种理论的结果。他从理念论出发，建立了自然哲学、伦理学、心理学、政治学等。他的思想对希腊后期哲学、基督教哲学有巨大影响。哲学的每一时期的发展，直到今天，我们都能从中看到柏拉图思想的影子。

亚里士多德是柏拉图的学生，但他背离了老师的道路，他有一句名言说：“吾爱吾师，但吾更爱真理。”他把老师的原则从天上降到人间。他广泛研究了人间的事物，以他品质的高尚和头脑的聪慧写下了许多著作，这些著作几乎都是以下学科的开创之作：逻辑学、修辞学、诗学、物理学、植物学、动物学、心理学、伦理学、经济学、政治学和形而上学。亚里士多德的最大贡献，是他的研究方法，即逻辑分析的方法，形而上学的论断也许会因过时而显得可笑，但他的方法启发了人类的智慧。托马斯·阿奎那就应用他的方法研究神学，他的著作成为长时期内天主教的指定教科书。

随着希腊文明的衰落与基督教的传播，传教士们阅读希腊的哲学著作，形成了基督教神学和哲学。在中世纪的初期，柏拉图的影响大一些，造就了

早期教会的思想家奥古斯丁。他神学中最突出的主题就是新柏拉图主义关于上帝的绝对性和庄严性的思想，脱离上帝的创造物无足轻重。奥古斯丁之后产生的经院哲学主要探讨的是一和多，即共相和殊相的问题，但后来逐渐陷入烦琐化，引来激烈的批评。经院哲学鼎盛时期的代表人物是托马斯·阿奎那，他是人类历史上少有的天才人物，可以用口授记录的方式同时开始三部书的写作。他运用亚里士多德的方法论证了宇宙的合理性为上帝的启示。他指出哲学是由事实到上帝，神学是由上帝到事实。漫长的中世纪慢慢地削弱了教会在人心目中的权威，文艺复兴时期诞生的哲学家，有的在口头反对教义，有的在心头反对教义，有的什么也不反对，但他的工作却产生了这样的结果。这个时期的重要人物有伽利略、布鲁诺、马基雅弗利等。

与“黑暗的”中世纪不同，文艺复兴和宗教改革之后的新时代是一个波澜壮阔的时代。新时代的历史可以说是反省精神觉醒，批评活跃，反抗权威和传统，反对专制主义和集权主义，要求思想、感情和行动的自由。而近代的哲学一开始就体现了近代的精神，它独立地寻求真理，追求知识时以人类理性为最高权威，在这个意义上它是唯理主义的。它试图解释精神和物质现象时并不预设超自然的东西，因而是自然主义的。这时哲学研究的主题也发生了变化，以前主要是研究外在世界是什么样的，称之为本体论；现在则主要研究我们是怎样认识世界的，这是认识论的问题。这就是哲学史上的“认识论转向”。因为时代的限制，梯利没有涉及现象学运动及存在主义的兴起，因此在德国古典哲学终结之后，哲学的伦理学转向我们就无法获得一个全景。

从近代开始到德国古典哲学终结，哲学史的大致线索是：大陆唯理论和英国经验论，启蒙运动哲学和法国唯物主义，德国古典哲学。后两者对于中国读者可能比较熟悉，作者因为历史观与我们不同，评价也颇有值得商榷之处。我们在这里只看一下大陆唯理论与英国经验论。

所谓唯理论或称唯理主义，可以指这种态度，它肯定知识的标准是理性而不是启示或权威；也可以指这种观点，它认为真正的知识由全称和必然的判断所组成，思维的目的是制定真理的体系，其中各种命题在逻辑上相互有联系。这些都不是我们这里称的唯理论。提到知识的起源问题时，近代哲学有两种不同的答案：第一，真正的知识不能来自感官知觉或经验，而必然在思想或理性中有其基础。真理是理性天然所有或理性所固有的，那就是天赋、或与生俱来、或先验的真理。确实的真理起源于思想本身。这就是认识论中大陆唯理论的主要思想。第二，没有与生俱来的真理，一切知识都发源于感官知觉或经验，因此，所谓必然的命题根本不是必然或确实的，只能给人以或然的知识。这种观点被称为经验主义或感觉主义。大陆唯理论的代表人物有笛卡尔、斯宾诺莎、莱布尼兹，他们都是欧洲大陆诸国的哲学家。英国经验论的代表人物有培根、霍布斯、洛克、贝克莱、休谟，他们都是英国的哲学家。他们的影响直到今天，形成了哲学上的欧陆学派与英美学派。

因为本书出版于 1914 年，那时候十月革命还没有取得胜利，马克思主义在全球的影响还不十分巨大，梯利只是在本书中作为青年黑格尔派提到了马克思。到今天，无论你属于哪个阶级，都不能忽视马克思主义的创立和传播对人类历史，人类思想史发展的巨大改变作用。

精彩篇章推荐

本书的文笔总而言之比一般的哲学著作引人多了。又好读又比较重要的有以下几节：

1. 《序论》 阐明了作者编写哲学史的原则和方法，以及他的资料来源。
2. 第一编第三篇第一章，柏拉图 介绍了柏拉图的生平、思想、历史地位和影响。
3. 第三编第六篇，康德的批判哲学 康德是哲学史上继往开来的人物，以前所有哲学家的思想在他那里得到总结，以后所有哲学家都受他的影响。

精彩语言辑录

哲学史旨在有联系的阐述为解决存在问题或使人了解我们的经验世界而作的各种尝试。

评价一种思想体系，必须着眼于它本身的目的和历史背景，着眼于同它直接的前身和后继的体系相比较，着眼于它的前因后果以及由它引起的发展。

如果有人试图建立一种哲学体系而绝对不依赖前人的工作，其结果必然同人类文明初期的粗糙理论相差无几，不会有什么提高。

《苏菲的世界》

作者：（挪威）乔德坦·贾德

成书时间：1991 年

类别：通俗哲学史

版本推荐：作家出版社版

书海领航

作者乔德坦·贾德 1952 年生于挪威，曾在高中担任哲学教师多年，精通哲学、文学与教育心理学等多种学科。自从 1986 年第一部作品问世以来，已逐渐成为挪威具有世界影响的文坛旗手，特别是随 1991 年《苏菲的世界》的出版发行，立即在世界文坛上引起广泛的影响与轰动。

《德意志星期日汇报》曾为该书在德国的出版、发行配发书评文章：“贾

德这本关于哲学史的小说可谓是空前的。他再次用事实证明了哲学并不是脱离现实的学院人士在象牙塔里所写的东西。”截止到1995年5月，该书德文版的销售已达120万册的天文数字，并荣获“1994年德国青少年文学奖”与“最优秀作品奖”两项殊荣。而美国《新闻周刊》（国际版）则认为：“该书是一个将学术作品通俗化的杰出范例，未曾修习哲学概论的人，可以把它作为一本最佳的入门读物，而学习过此门课程但已忘却大半的人，本书则是温故而知新的得力之作。”

对于一般的读者来说，《苏菲的世界》一书之所以清新可喜，引人入胜，著名作家与评论家马德兰·蓝格尔则一语道破天机：“挪威作家乔斯坦·贾德不仅文笔卓尔不群，同时多年担任哲学教师的经历，有助于使读者以阅读侦探小说般的心情游览从柏拉图以前一直到20世纪的世界哲学史，而丝毫不产生任何枯燥厌烦的感觉”。

该书中文版的译者萧宝森先生毕业于台湾大学外文系、辅仁大学翻译学研究所，曾任《联合报》编译、辅仁大学讲师等职，现居美国，专职从事翻译工作。中外两位文坛人士的珠联璧合，更使《苏菲的世界》在中国读者心中熠熠生辉。

该书1991年出版发行之后，长期雄踞各国畅销书排行榜第一名，仅在欧洲大陆销售量就达300万册之巨。人们称它为“风靡全球、超级畅销的哲学奇书”、“全世界最易读懂的哲学书”、“90年代的《爱丽丝梦游仙境》”。而在亚洲，日文版的《苏菲的世界》1995年6月底发行仅仅一个月时间就畅销50余万册，在韩国也取得畅销书排行榜第一名的佳绩，截止目前，世界上已有35个国家购买了该书的版权。

内容梗概

“哲学”一词源自希腊语，原意是“爱智慧”的意思，对于芸芸众生来说，它并不是灵丹妙药，但是在人的一生中，从来不去留意、爱好这一人类智慧的结晶，体验先哲们的心得，那么注定将会陷于心灵的封闭与终结，尽管它不如流行小说那么受人欢迎，但仍有为数众多的仁人志士在研究与关心这门古老的学问。该书的可贵之处就是将一部纯学术作品进行艺术化的处理，变得通俗易懂，既不失哲学的原味，又能使读者兴趣盎然，在轻松愉快之中完成哲学之旅的漫游，仿佛是引导人由困感到觉悟的明灯。《苏菲的世界》既是智慧的世界，又是梦的世界。它将会唤醒每个人内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀和思考。

14岁的少女苏菲某天放学回家，意外地发现了一封写给自己的信，里面只有一张约莫跟信封一样大小的纸，上面写着：“你是谁？”从此改变了她的世界……在某个神秘导师的指引下，苏菲开始思索：从古希腊到文艺复兴、从苏格拉底到康德，从马克思到弗洛伊德等各位哲学大师所思考的根本问题。

作者在讲述一个哲学问题之前，总是首先由浅入深、循序渐进地向苏菲提出几个简单的命题，而苏菲的主体自我觉醒完全像一部现代版的《爱丽丝梦游仙境》，随着少女天真浪漫的幻想、追根求源的侦探，深奥的哲理静静地潜入她的思想深处，此时有关这些命题的完整回答将准时出现在苏菲家的信箱里，世界像谜团一般在她的眼底展开，苏菲运用少女的天赋与知识，试图解开这些浮动在脑海的云雾，然而事实真相远比她所想的更怪异、更离奇……

神秘导师在给苏菲的第二封信中，以生动、贴切的语言，将“哲学是什么？”这一深刻的命题向一位14岁的少女娓娓道来：生命中最重要的是什么？对于饥饿的人来说，它是“食物”；对于寒冷的人来说，它是“温暖”；对于寂寞孤独的人来说，它是“他人的陪伴”……，但当这些基本需求得到满足之后，是否还有一些东西是每一个人都需要的呢？那就是诸如“我是谁？”、“我为何在这里？”等一系列哲学问题。

在评价苏格拉底对哲学的贡献时，作者引用罗马哲学家西塞罗的话写道：“苏格拉底将哲学从天上召唤下来，使它在各地落脚生根，并进入各个家庭，还迫使它审视生命、伦理与善恶”，而他的学生柏拉图则既关心自然界中永恒不变的事物，也关心与人类道德及社会有关的永恒不变的事物，柏拉图是一个问题的两个方面。

在神秘导师艾伯特的房间里，苏菲作为唯一的听众参加聆听了有关“文艺复兴”的话题：“哲学与科学逐渐脱离教会的神学，使得宗教生活与理性思考之间的关系变得比较自由，新的科学方法与新的宗教狂热于是就逐渐产生了。在这种环境下，15世纪与16世纪发生了两大变动，就是文艺复兴与宗教改革运动……，随后人文主义、新世界观的内容与伽利略、牛顿等代表人物的思想便一幕接一幕地呈现在苏菲的眼前……

精彩篇章推荐

1. 哲学是什么？ 作者在介绍哲学产生的原因时，引用了古希腊哲学家的话加以说明：“哲学之所以产生是因为人们的好奇心的缘故”，而魔术师变出的小兔子，则比做整个宇宙，而我们人类就是寄居在兔子毛皮深处的微生物。不过哲学家们总是试图沿着兔子的细毛往上爬，以便将魔术师看个清楚。

2. 哲学之国 柏拉图在他的对话录《理想国》中，虚构了一个乌托邦式的国家，他认为这个国家应该由哲学家来治理。他相信女人也能和男人一样有效治理国家，因为统治者是用理性来治国的，而女人只要受到和男人一样的训练，而且毋需生育、持家的话，也会拥有和男人不相上下的理性思考能力。

3. 笛卡尔 笛卡尔是第一套现代思想哲学体系的创立者，作者把他称为“现代哲学之父”，在他的名著《方法论》中，提出了一种独特的解决哲

学问题的方法：必须将一复杂的问题尽可能细分为许多不同的因素，然后再从其中最简单的概念出发，最后还必须时时将各种因素加以列举与控制，以确定没有遗漏任何因素，如此才能获得一个结论。

4、康德 世上有两种哲学家，一种是不断找寻他对哲学问题的答案的人，另一种则是精通哲学史，但不一定曾建立起自己的哲学理论的人，而康德则是其中的集大成者，自笛卡尔以来的哲学家们一起思考这样一个问题：我们对于这个世界能够有什么样的知识？康德的回答是：对于这个世界的观念是我们同时透过感官与理性而得到的。

精彩语言辑录

知善者必能行善。

我思故我在。

对于这个世界的观念是我们同时透过感官与理性而得到的。

适者生存，物竞天择。

我只知道一件事，就是我一无所知。

所有事物都是流动的，不可能在同一条河中涉水两次。

人类的意识形态是社会基础的产物。

《释梦》

作者：（德）弗洛伊德

成书时间：1900年

类别：心理学

版本推荐：商务印书馆版

书海领航

弗洛伊德（1856—1939）是奥地利著名的精神病学家，精神分析学派的创始人。他的著作横跨半个世纪，对文学、哲学、神学、伦理学、美学、政治科学、社会学和大众心理产生了广泛而深入的影响，如果以影响的范围作为衡量伟大的标准，那么弗洛伊德无疑是最伟大的心理学家。他彻底改变了我们对“性”的看法，同时由于他的泛性论主张，使得“弗洛伊德的过失”一词更是家喻户晓。弗洛伊德发动了人类思想史上又一次哥白尼式革命，他指出人类的无意识是无法被意识所控制，人类的潜意识中蕴含了巨大的心理内容，他以最理性的声音诉说了人类的无理性。

《释梦》和《性爱三论》是弗洛伊德支柱性的学术著作。前者通过对梦的研究极大地拓展了人类对自身的探究的幅度，后者将作者自己的对世界的基本看法总结为“性”这个基本的观点，对我们的生活产生了深远的影响。

内容梗概

这是一部发表于 1900 年的著作，它和新世纪的到来一样，为未来的学术界开辟了最光辉灿烂的曙光。弗洛伊德曾表示希望在将来有一天建立一块牌子，上面写道：1895 年 7 月 24 日，西格蒙特·弗洛伊德博士在这间房子里揭示了梦的秘密。在弗洛伊德看来，梦不像其表面显示的那样只是一堆毫无意义的表象，它是通向无意识的捷径，是打开人格最深层的钥匙。梦有含义倒不是弗洛伊德独创的观念，他的同时代杰出心理学家并不把梦放在眼里，认为梦不是白天的心理过程在夜间混乱的表现。

弗洛伊德的基本思想很简单：所有的人，不论是否患有精神病，都有一些为我们意识所不容的欲望。事实上我们有意将这些欲望隐藏或压抑起来。尽管如此，这些欲望恰恰因遭压抑而不再受到意识的监视或记忆衰退的影响，从而保持了其积极的活力。它们不断挤入意识，以此控制行为。人们在清醒时，自我或有意识的自我压抑着这些欲望。但在睡眠时，意识程度下降，压抑力量减小。一旦被压抑的欲望完全摆脱了压抑，人就会醒来，重新对它们施加控制。做梦是维护睡眠的一种妥协方式，因为梦是以幻觉和伪装形式表现被压抑的观念，它使不为人承认的愿望获得部分满足，这样，这种方式便不会打搅意识和睡眠。

所以弗洛伊德说，每个梦都是愿望的实现，即以伪装形式表达（满足）某种无意识欲望。正是梦的这一个特性使它成为通向无意识的捷径。如果我们能够解释梦，找出它的隐义，我们就能够恢复一部分无意识心理生活，并能够将它们置于理性的照耀之下。《释梦》是一部带有心理治疗性质的著作，是一位精神分析专家对他的病人和自我进行分析的病例研究，因此，弗洛伊德在分析完梦的性质之后，将它与癔病治疗联系在一起。

《释梦》指出，梦与癔病具有同样的破译方法——自由联想法。这个理论表示，应当给自己的心理以完全的自由，应当削弱我们意识中的所有阻碍和批评，让所有的一切，包括荒谬的思想和形象自由地进入头脑，尽管它们乍看起来似乎与梦无关系，但正是依靠它们才能建立起梦的意义。自由联想法有一定的操作规范，在德语中，它依靠德语的词汇的拼写与变形来侦察梦的意义，然而，离开了德语的国家，弗洛伊德所建立的一套梦的语言，如上楼梯象征性交，一只手提箱代表阴户，一顶帽子表示阴茎等就不再适用。

《释梦》的最后一章对梦的产生进行了理论阐述，将人类的意识划分出了前意识和意识两种类型，认为意识是行为的绝对统治者，但是那些永远处于无意识中的不为人所接受的愿望伺机寻求表现。

《释梦》中的见解一直为学院派心理学家所不齿，但它的临床实用价值以及智慧的启迪性为它赢得了人文学者的普遍声援，也使它的作者在 30 年代成为大众英雄。弗洛伊德的见解广泛应用于神话、传说和文艺作品的解读上。他在《释梦》通篇说得很明白，所有我们在梦中发现的被压抑的欲望都烙有儿童特征，就像我们在俄狄浦斯情结中所看见的那样，压抑形成于童年期并

构成人梦中的隐义材料。个性的根源应追溯到童年，尤其是早年性本能发展的阶段。

由于弗洛伊德过于重视“性”对人的行为和思想的影响，他在后来被指责为“泛性论”者，并被视为西方的性解放的始作俑者，实际上弗洛伊德本人却在“性”观念上持保守立场。在他看来，人之所以为人就是人有理智来约束本能，这正是他研究无意识的目的，他声称自己在40岁后就不再有任何房事。西方的思想界特别接受了他的“性”和“无意识”概念的影响，在哲学上出现了柏格森的直觉主义思潮；在文学上则出现了一大批心理分析小说，里面主人公的行为动机不再做任何社会学的解释，而被视为是无意识的表露，是无法为人所控制的；电影界也有大批的心理分析电影问世，如《爱德华大夫》等。

弗洛伊德过于武断的理论有时失之简单，他在创立了他的精神分析学派后，他的追随者不久就纷纷自立门户，他们不满意老师的“性优势论”，荣格创立了他的集体无意识学说，阿德勒提出人类“自卑”感。远在中国的鲁迅也指责他：“弗洛伊德恐怕是有几文钱，吃得饱饱的，所以没有感到吃饭之难，只注意于性欲。”到晚年，弗洛伊德可谓众叛亲离。然而，尽管弗洛伊德有许多错误，但在今天，其“错误”的观点非讨论不可，这正是对他和他的学说最好的纪念。我们最好不要把弗洛伊德看成一个医生或什么科学家，他是个纯粹意义上的哲学家。他对“理性”的信赖以及对“绝对论”的忠诚表明了他对宇宙秩序的信仰。

重要的术语

俄狄浦斯情结 在人类所羞于启齿的儿童性生活中，最重要的事件是对母亲的性欲和对父亲的愤恨。人们（幼儿）的情欲的第一个客体是其母亲，幼儿从诞生之初就对母亲充满着性欲。母亲给孩子哺乳、洗澡、排便对幼儿来说都弥漫着性的色彩。这个小俄狄浦斯欲望的情敌是他的父亲。这样，家庭的乱伦意愿和情感及观念都不可避免的。

力比多 在弗洛伊德看来，欲望的刺激不是来自外部世界，而是本自机体内部。不能得到满足的欲望被压抑到“原我”中，他把这种被压抑的性本能叫做“力比多”，认为它是生命和艺术的一种驱动力。对本能的控制被称为“力比多抑制”，它是游走不定的，在正常情况下它可以在正当的性欲活动中得到发泄，但在性生活失调时，它可以附加到别的活动中去，比如从白日梦和艺术创作及鉴赏中寻求性的发泄。

无意识论 无意识在弗洛伊德看来是被欲望控制的潜在冲动，它比有意识的心理过程更为复杂，所以他创立的精神分析学被称为“深度心理学”。他把人分三个部分，即“原我”、“自我”、“超我”。“原我”又称为“伊德”，是最本原的冲动；“自我”即受现实生活的各种伦理原则所抑制的伪装的了的本能；“超我”即受伦理原则支配的道德化了的“自我”。弗洛伊德

的名言：“正常人比他自己所想象的要道德得多，但他比自我估计的要道德得多。”“自我”中潜意识最高领域称为“理想的自我”，它首先是检察员，它将过滤“原我”中不道德的东西，使自己的人格升华到人类的道德境界。

《文艺心理学》

作者：朱光潜

成书时间：1936年

类别：美学

版本推荐：《朱光潜全集》第一卷，安徽教育出版社版

书海领航

朱光潜（1897～1986）做为美学家的卓越名声已经持续了半个世纪了，在中国，他是美的化身，是美学老人。他写的《西方美学史》直到80年代，仍是中国惟一一部系统介绍外国美学史的著作；《谈美》则是为青年人写的，增加他们审美力的通俗读物；《文艺心理学》建立了朱光潜先生的美学体系，在中国，能有自己体系的美学家至今寥若晨星。此外，朱光潜先生翻译了大量的西方美学著作，如果柏拉图、莱辛、黑格尔、克罗齐、考德威尔这些西方美学大师地下有知，会感谢朱光潜先生辛勤的译介之功的。这些译作几乎成为不可超越的典范。朱光潜先生早年留学欧洲，一心沉溺美学研究，遍览群书，博闻强记，很快便成为了康德—克罗齐形式主义美学信徒。到了晚年，他从头学习了马克思主义美学观，修正了自己美学中过分形式化的主张。

朱光潜先生主张人生的艺术化，他认为只有美才可以拯救人的心灵。但是，他像许多大学问家一样，言行有不一致的地方：他重视了心灵的美却忽视了外在的美。他穿着古旧的衣服，叼着大烟斗，从烟斗中发出的浓烟在他的银发旁边白皑皑升腾。这就是他留给人们记忆中的形象。他藏在眼镜片后边的眼睛永远是沉思的。就是这位老人，他在87岁高龄仍然用颤抖的手翻译了维柯的《新科学》。他一生追求着美，传扬着美，最后化为一座桥梁，从他身上，人们既可以回顾美学丰富的过去，也可以展望美学光辉的未来。

《文艺心理学》从心理的角度来研究美。什么是美呢？这不是一个不用回答的人人都清楚的问题。比如，鲜艳的花朵往往在人们眼中是美的，但是，我们能说花本身是美的吗？如果花本身是美的，那为什么在我们心里想着别的事情或者烦恼痛苦的时候，我们会不觉得花美呢？可见，花美不美和人的心理状态有直接的关系。《文艺心理学》就是这么一本从心理的角度出发，告诉我们什么才是美的书。它系统介绍了西方现代美学著作，行文如行云流水，飘逸洒脱，是朱光潜先生代表作。写这本书的每一章，朱先生都要查阅几十部书才敢下笔，但是，读者一点都看不出其艰涩和费力的地方，相反会

得到一种开启心智的愉悦。

内容便概

1. 美和概念无关，是一种在聚精会神的状态下的心理享受。就像一个婴儿，父母告诉他面前的物体是一棵松树，他便记住了松树的形象，这个时候，他的头脑中不会出现另外一棵松树的形象，因为，他没有“松树”这个概念，所以也不知道松树的抽象的特点，而只是有一棵松树具体的形象。此时他获得的知识是“直觉”，等他大了，他会进一步获得“松树”的理性认识。审美就是这种“直觉”下才产生的心理享受。我们在欣赏一棵松树的美的时候，脑子里完全被这棵松树的形象所吸引，忘记了周围的一切。植物学家看到松树，一心关心松树的生活习性，关心它的植物特性，这个时候他是不能进入审美的，因为他持着科学的态度；另一类人，一心只想着把这松树砍回家去会有什么用处，结果，他也没有享受到松树给他的美，因为他持着实用的态度。排除了实用的和科学的态度，又不考虑事物的抽象共性，只专注它给你的完整形象，这个时候，美才能产生。这就是物我两忘的境界。

2. 审美要有种距离。莎士比亚写过一部关于夫妻猜疑的悲剧，叫做《奥赛罗》。假如一个人素来疑心妻子不忠实，受过很大的刺激，一定比寻常人更能了解剧中奥赛罗的痛苦，他本来更应该从此剧中得到审美的享受的，可是正因为事事都把剧情和自己的身世联系起来，限制了他对全剧其他内容的理解，不能真正达到欣赏。所以，人必须和美的对象保持一定的距离才能审美。人们都知道“雾中看花、水中望月”中的花和月比现实中的花与月要美，是因为人们和它们有了距离。距离太远以至于看不清楚了，也同样达不到审美的效果。过分理想化的作品和人们生活离得太远，过于写实的作品又和人们的生活离得太近，都不能产生很好的审美效果。“不即不离”是艺术的原则。

3. 立普斯的移情说。德国美学家立普斯认为，“移情作用”是美学上一条基本原理。还举松树的例子。当我们欣赏松树时，不知不觉达到了物我两忘的境界。我们一方面把自己心中的高风亮节的气概移注到松，于是松树俨然变成一个人；同时也把松树的苍劲挺拔的情趣吸引于我，于是，自己也俨然变成一棵松树。这就是移情作用。大地山河以及风云星斗原来都是死板的东西，我们往往觉得它们有生命，有情感，有动作，这就是移情的结果。这些例子在中国古典诗词中屡见不鲜。比如“天寒犹有傲霜枝”句中的“傲”，“云破月来花弄影”中的“弄”，都是体现着移情作用。

4. 谷鲁斯的内模仿说。立普斯提出移情说后，人们就想知道为什么会在审美的时候有移情作用出现。后起的研究者认为这是由于人的生理机能造成的。举个例子，比如说希腊“道芮式”石柱。占希腊的寺庙建筑通常都不用墙，让一排一排的石柱来支撑屋顶的压力。这种石柱往往很高大，外面刻着凹凸相间的纵直的槽纹。照物理学说，我们看到石柱时应该觉得它承受重压

顺着地心吸力而下垂，但是看“道芮式”石柱，我们却往往觉得它耸立飞腾，现出一种出力抵抗不甘屈挠的气概。这正是立普斯的移情作用的影响。但是为什么会发生移情呢？谷鲁斯说，移情作用就是内模仿。我观赏石柱时暗暗地模仿它的腾起，结果便有了运动的感觉。这种运动感觉微弱“无定所”，所以外射到石柱身上去。再比如，一个小孩子在路上看见许多小孩子在戏逐一个同伴，站在旁边观看了几分钟，越看越高兴，最后也跟着他们追逐。看来这几分钟的旁观就是对于那运动现象的最初步的美感欣赏。模仿是动物最普遍的冲动。

5. 审美离不开联想。联想的特点是由甲到乙，由乙到丙，完全是偶然的，没有艺术的必然性。联想的另一个特点是，联想力越丰富的人美的欣赏力也越弱。尤其音乐，有修养的人一般只注意声音的起承转合，不想到意义，也不发生视觉的幻象。朱光潜批评了这种漠视联想在审美中的作用的看法。指出，诗歌是不能丢开联想的，比如伟大的诗人柯勒律治吃完鸦片后睡眠之中写的名诗《忽必烈汗》是一个最好的证明。

《文艺心理学》提出美感经验三段论，是整个《文艺心理学》最具特色的部分。朱光潜先生承认，美感是一种直觉，它不计功利和实用目的。但是，他认为不能因此把艺术创作和艺术鉴赏同人生分割开来。一个瞬间的美感意象总是有几千年的遗传性及毕生的观察、思索、体验做它的背景。在美感经验之后，即意象转化为情趣后，又往往在人的整个心灵中回流，扩充人的想象，伸展人的同情，增进人对人情物理的深度认识。这样在朱光潜先生那里，直觉与联想，艺术与道德的对立消除了，形式美学与道德派美学被熔为一炉。

精彩篇章推荐

1. 作者自白 介绍作者自己研究美学的缘起与经验，对读者有很大启发。
2. 第一至四章 美感经验的分析。彻底分析了美感经验的内在结构。
3. 附录一 近代实验美学，对大多数读者而言，这是一种全新的美学。

精彩语言辑录

艺术能够超脱实用的目的，却不超脱经验。艺术家尽管自己不落到人情世故的圈套里，可是从来没有真正的大艺术家不了解人情世故；艺术尽管和实用世界隔着一种距离，可是从来也没自一个真正的大艺术作品不是人生的返照。

美感经验是一种极端的聚精会神的心理状态。

艺术家和诗人的长处就在能够把事物摆在某种“距离”之外去看。

作者：宗白华

成书时间：20 世纪 20 ~ 70 年代

类别：美学

版本推荐：上海人民出版社版

书海领航

任何一个爱美的中国人，任何一个热爱中国艺术的人，都应该读这部书——《美学散步》。

在现代中国美学史上，有两位泰山北斗式的人物，朱光潜与宗白华。两人年岁相仿，是同时代人，都是学贯中西、造诣极高的，但朱光潜著述甚多，宗白华却极少写作；朱光潜的文章和思维方式是推理的，宗白华却是抒情的；朱光潜偏于文学，宗白华偏于艺术；朱光潜更是近代的，西方的，科学的；宗白华更是古典的，中国的，艺术的；朱光潜是学者，宗白华是诗人。这部书是宗白华美学论文的第一次结集出版。宗白华是五四新文化大潮冲出的新一代学人，早年曾留学欧洲，足迹踏及艺术之都巴黎。20 年代他出版过诗集，他本来是个诗人。青年时期对生命活力的倾慕赞美，对宇宙人生的哲理沉思，一直伴他前行，也构成了他美学篇章的特色。这个集子里的文章，最早写于 1920 年，最晚作于 1979 年，实在是宗白华一生关于艺术论述的较为详备的文集。

他没有构建什么美学体系，只是教我们如何欣赏艺术作品，教我们如何建立一种审美的态度，直至形成艺术的人格。而这正是中国艺术美的精神所在。宗白华曾在《蒙娜丽莎》原作前默坐领略了一小时，他常常兴致勃勃地参观国内的各种艺术品展览会，即使高龄仍不辞劳苦。他更是一位欣赏家。集子里这些文章相当准确地把握住了那属于艺术本质的东西，特别是有关中国艺术的特征。

因此，阅读这部书本身，就是一种艺术的享受，作者用抒情化的语言引领我们进行艺术的欣赏，书名叫《美学散步》，我们且到这个大花园里走走，看作者给我们营造了怎样的亭台楼榭、花树池石。

内容梗概

艺术欣赏就是对美的发现与感悟，那么美在哪里呢？美就在你自己心里。画家诗人创造的美，就是他们的心灵创造的意象，独辟的灵境，那么什么是意境呢？作者给我们分析到，人与世界接触，因关系层次不同，可有五种境界：（1）为满足生理的物质的需要，而有功利境界；（2）因人群共存互爱的关系，而有伦理境界；（3）因人群组合互制的关系，而有政治境界；（4）因究研物理，追求智慧，而有学术境界；（5）因欲返本归真，冥合天人，而有宗教境界。功利境界主于利，伦理境界主于爱，政治境界主于权，

学术境界主于真，宗教境界主于神。但界乎后二者的中间，以宇宙人生的具体为对象，赏玩它的色相、秩序、节奏、和谐，借以窥见自我的最深心灵的反映；化实景而为虚境，创形象而为象征，使人类最高的心灵具体化、肉身化，这就是“艺术境界”。艺术境界主于美。

所以一切美的光是来自心灵的源泉，没有心灵的折射是无所谓美的。所以说一片自然风景是一个心灵的境界。意境是情与景的结晶品。所以中国艺术家不满足于纯客观的机械式的模写，而总是要在对对象的反映中折射出人格的高尚格调。静穆的观照和飞跃的生命构成艺术的两元。于是，中国艺术意境的创成，即须得屈原的缠绵悱恻，又须得庄子的超旷空灵。缠绵悱恻，才能一往情深，深入万物的核心，所谓“得其环中”。超旷空灵，才能为镜中花，水中月，羚羊挂角，无迹可寻，所谓“超以象外”。色即是空，空即是色，色不异空，空不异色。这不但是盛唐人的诗境，也是宋元人的画境。“以追光蹑影之笔，写通天尽人之怀”，这两句话表出了中国艺术的最后理想和最高成就。唐宋的诗词、宋元的绘画莫不如此。中国那些最伟大的艺术品的境界，都植根于一个活跃的、至动的而有韵律的心灵。

作者用他的这种一以贯之的看法引导我们去欣赏中国的诗歌、绘画、音乐，尤其是中国的书法。中国人哀乐的情感能在书法里表现出来，像在诗歌、音乐里那样。别的民族写字还没有能达到这种境地的。作者认为，写西方美术史，往往拿西方各时代建筑风格的变化来贯串，中国建筑风格的变迁不大，不能用来区别各时代绘画雕塑风格的变迁。而书法却自殷代以来，风格的变迁很显著，可以代替建筑在西方美术史中的地位，凭借它来窥探各个时代艺术的特征。

比如魏晋的书法，代表人物是王羲之父子，就是魏晋人简约玄澹，超然绝俗的哲学美的具体体现。艺术的欣赏是为了形成艺术的人格，而魏晋人的人格美，正是中国艺术史区别于其他民族，显出中国艺术精神的最精采、最动人的篇章。这个时代之前，思想定于一尊，艺术过于质朴；这时代之后，思想受儒佛道合流的支配，艺术过于成熟。只有这几百年间，是精神上的大解放，人格思想上的大自由。晋人的美，是这全时代的最高峰。

晋人发现了山水的美，王羲之说：“从山阴道上行，如在镜中游。”他们风神潇洒，不滞于物。而对于哲理的探索，却是一往情深，王戎说“情之所钟，正在我辈”，顾恺之画绝、才绝、痴绝，痴绝尤不可及。晋人向外发现了自然，向内发现了自己的深情。山水虚灵化了，也情致化了。陶渊明、谢灵运的山水诗好，是由于他们对自然有那一股新鲜发现时身入化境、浓酣忘我的趣味。他们是用心灵在体味自然。

晋人之美，美在神韵。神韵可说是“事外有远致”，不粘滞于物的自由精神，比如目送归鸿，手挥五弦。这是一种心灵的美，扩而大之可以形成一种镇定的大无畏精神。美之极，则雄强之极。王羲之书法家称字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙。淝水大捷植根于谢安美的人格与风度中。枕戈待旦的

刘琨，横江击楫的祖逖，勇于自新的周处，都是千载而下懔懔有生气的人物。这个时代，是中国历史上最有生气，活泼爱美，美的成就极高的一个时代。这是一种唯美的人生态度，还表现在以下两点，一是把玩现在，在刹那的现量里求极量的丰富与充实；二是美的价值寄于过程本身，不在于外在的目的，所谓“无所为而为”的态度。比如王子猷大雪夜忽忆戴安道，即乘小船就之，经宿至门即返，人问答曰：“吾本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴？”宗白华认为这种寄兴趣于生活过程本身而不拘泥于其目的，显示了晋人唯美生活的典型。

在这部书里，宗白华用他抒情的笔触，爱美的心灵引领读者去体味中国和西方那些伟大艺术家的心灵，去体味那些风流潇洒的晋人的心灵，待得我们散步归来，发觉自己的心灵也得到了升华与净化。

精彩篇章推荐

我们在前面说过，这部书是作者营造的一座美的花园，我们可以挑几处最美的风景细细欣赏、玩味。

1. 《美学散步》 参以中国艺术，讨论诗与画的关系。
2. 《中国艺术意境之诞生》 对中国艺术精神的精微探索。
3. 《论世说新语和晋人的美》 中国历史上一群美的人的美的生活。

精彩语言辑录

我们心中不可没有诗意、诗境，但却不必定要作诗。

中国的雕刻也像画，不重视立体性，而注意在流动的线条。

如果你在自己的心中找不到美，那么，你就没有地方可以发现美的踪迹。

“以追光蹑影之笔，写通天尽人之怀”，这两句话表出中国艺术的最后理想和最高成就。唐宋人的诗词是这样，宋元人的绘画也是这样。

人愉快时面呈笑容，哀痛时放出悲声，这种内心情感也能在中国书法里表现出来，像在诗歌音乐里那样。别的民族写字还没有能达到这种境地的。

一个充满音乐情趣的宇宙（时空合一体）是中国画家、诗人的艺术境界。

《美的历程》

作者：李泽厚

成书时间：1981年

类别：美学

版本推荐：中国社会科学出版社版

书海领航

《美的历程》是一部小书，篇幅不过十几万字。《美的历程》又是一部大书，它考察了从远古图腾到明清绘画、工艺达数千年华夏民族的艺术发展。读之使人神驰千年，邀游于历史的长河中，不断领略一个又一个时代的艺术精神，把捉到华夏民族美的足迹。本书夹叙夹议，见解精到，文字简洁，明白晓畅。不仅专业研究者把它作为必不可少的参考书，而且一般的读者读来也会饶有兴味。本书自80年代初出版以来，风行一时，数次再版，并曾被列为青少年必读书目，引导了一批又一批的读者步入美的殿堂。总之，若想在短时间内大致全面了解中国古代艺术，《美的历程》是一部适合的读物；若想得到美的熏陶，《美的历程》更是一部很好的读物。

这部书的作者是李泽厚。李泽厚（1930~ ），湖南长沙人，1954年毕业于北京大学哲学系，此后长期在中国社会科学院哲学研究所从事研究工作。李泽厚年少成名，当他还是个二十几岁的青年的时候，就参加了当时全国性的美学问题论战，以其重实践，尚“人化”的“客观性与社会性相统一”的美学观，脱颖而出，卓成一家，奠定了其在中国美学界的重要地位。进入新时期之后，他不断拓展和深化其学术探索，在美学、哲学和思想史研究诸方面，迭出新作，多所创见，对于美学、哲学、文学和文化诸领域都产生了较大的影响，直接或间接地引发了新时期的美学、文学理论的更新与突破，其人其作已成为当代中国思想文化界引人瞩目的现象之一。《美的历程》即是其新时期的重要著作。

内容梗概

《美的历程》全书共分十章，每一章评述一个重要时期的艺术风神或某一艺术门类的发展。它并不是一部一般意义上的艺术史著作，重点不在于具体艺术作品的细部赏析，而是以人类学本体论的美学观把审美、艺术与整个历史进程有机地联系起来，点面结合，揭示出各种社会因素对于审美和艺术的作用和影响，对中国古典文艺的发展作出了概括的分析与说明。

作者认为，艺术趣味和审美理想的转变，并非艺术本身所能决定，决定它们的归根到底仍然是现实生活，故而考察一个时代的文艺，必先考察那个时代的社会经济、政治情况。本书的每一章都大致遵循着这一思想构架而展开。

这里以第六章《佛陀世容》为例说明。本章论述佛教石窟艺术。作者把它分为（甲）魏、（乙）唐前期和（丙）唐后期、五代及宋三个时期和类型。从这三个时期的发展和演变中，可以明显看出艺术是如何决定于社会状况的。

从东汉灭亡到唐帝国建立，这中间的四百年是中国历史上一个大动乱的

时期。朝代屡换，战乱频仍，阶级和民族的压迫剥削残酷而野蛮，常有暴虐杀戮，苦难无边。现实世界毫无公平和合理可言，于是佛教走进了人们的心灵，人们在宗教中得到安慰，得以逃避现实世界。于是，相应的体现在石窟艺术上，如割肉喂鸽、舍身饲虎等悲惨的佛经故事成为壁画的主要题材，这无疑是在悲惨现实的艺术写照；另外石窟佛身雕塑的造型特征却是宁静、高超、飘逸的，正是这与人世间的强烈反差，使得人们把绝望中的希望、美好的理想都寄托在它身上。此时的北魏雕塑，形成了中国雕塑艺术的理想美的高峰。这是第一时期。第二时期是唐前期，此时社会和平稳定，于是对佛国的想望和宗教的要求便有变化，在石窟中，则佛像有了更多人情味和亲切感，而壁画中先前那些残酷悲惨的场景图画也消失了，代之以各种幻想出来的“极乐世界”的佛国景象。这一时期的石窟艺术，被作者称为“幸福存梦想，以引人入胜的虚幻颂歌”。第三时期起于中唐，当时经济上较为发达，政治上科举制度确立，世俗地主势力大增，而中上层广泛追求奢侈享受。中国封建社会开始走向它的后期。这一历史变化到北宋完成。而这一切在敦煌壁画中体现出来：现实生活的写真逐渐在壁画中占据重要位置，人世的生活战胜了天国的信仰，艺术的形象超过了宗教的教义。而到了宋代，雕塑同样迥异于魏、唐。它不是思辨的神（魏）或主宰的神（唐），而完全是世俗的神，即人的形象。这时的石窟艺术，其宗教意义已微乎其微了。石窟艺术这三个时期的演变，正昭示着艺术的发展与变更正与社会的发展与变更息息相关。

再如第七章《盛唐之音》。提起唐代的艺术，相信大多数人都会最先想到唐诗。唐诗正是盛唐艺术的典型代表，也是中国诗歌艺术的顶峰。那么，它何以出现在这一时代呢？作者的分析给出了答案。唐代是中国古代最为辉煌的时代，帝国初始，在政治、财政、军事上都非常强盛，对外开疆拓土，军威四震，国内则是相对的安定和统一。一方面，南北文化交流融合，另一方面，中外贸易交通发达，同样也带来了异域的文化。这是空前的古今中外的大交流大融合。无所畏惧无所顾忌地引进和吸取，无所束缚无所留恋地创造和革新，打破框框，突破传统，这就是当时的社会氛围和思想基础。在政治上，官阶爵禄日益代替阀阅身分，成为唐代社会视为最高荣誉所在。先前的门阀士族被压制，世俗地主阶级的势力在上升与扩大，科举制度的确立，使得知识分子可由考试而做官，参与和掌握各级政权，突破了先前门阀世胄的垄断，一条充满希望前景的新道路在向他们开放，等待着他们去开拓。个人、民族、阶级、国家都处于欣欣向荣的上升阶段。就在这样的社会条件下，孕育出了盛唐艺术，孕育出了唐诗。它蕴含着对有血有肉的人间现实的肯定和感受，憧憬和执着，渗透着具有青春活力的热情和想象，即使是享乐、颓丧、忧郁、悲伤，也仍然闪烁着青春、自由和欢乐。初始，卢照邻骆宾王使诗歌由宫廷走向生活，刘希夷张若虚又使之变而为青春少年的清新歌唱；王勃等初唐四杰继而把《春江花月夜》式的少年空灵的感伤，化而为壮志满怀求建功立业的具体歌唱；终于，陈子昂喊出“前不见古人，后不见来者……”

盛唐之音自此而始。此后，边塞诗、田园诗各擅胜场，前者豪迈勇敢，一往无前，后者优美宁静，明朗健康。而李白，更以其狂放恣肆的气魄，天纵神授的奇才，奏出了盛唐艺术的最强音。惟其有盛唐，才能有唐诗，有李白。

在本书中，作者以细密的考察论述了绘画、雕塑、建筑、文学、书法等艺术门类在各个时代的兴起与演变，并在充足的个例分析之下以高度凝练的语言指出了各个重要时代的艺术精神：

汉代文艺反映了事功、行动，魏晋风度、北朝雕塑表现了精神、思辨，唐诗宋词、宋元山水展示了襟怀、意绪，以小说戏曲为代表的明清文艺所描绘的则是世俗人情。

精彩篇章推荐

1. 第三章《先秦理性精神》 讲汉民族心理结构的形成及对后世艺术与审美思想的巨大影响。

2. 第七章《盛唐之音》 讲盛唐艺术风神。

3. 第九章《宋元山水意境》 讲中国山水画艺术的兴起与演变。

精彩语言辑录

宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的情。

具体的历史充满偶然，包括个人才能的偶然，从来不可能像理论逻辑那样整齐。

千秋永在的自然山水高于转瞬即逝的人世豪华，顺应自然胜过人工造作，丘园泉石长久于院落笙歌……。（说禅宗）

北宋浑厚的、整体的、全景的山水，变而为南宋精巧的、诗意的、特写的山水，前者以雄浑、辽阔、崇高胜、后者以秀丽、工致、优美胜。两美并峙，各领千秋。

心理结构是浓缩了的人类历史文明，艺术作品则是打开了时代灵魂的心理学。

美作为感性与理性，形式与内容，真与善、合规律性与合目的性的统一，是人类历史的伟大成果。

《资本论》

作者：（德）卡尔·马克思

成书时间：1867年

类别：经济学经典著作

版本推荐：人民出版社版

书海领航

“一位伟大的思想家停止思想了，但他所做的却影响了他身后的世界。”恩格斯在他的葬礼上说：“正如达尔文曾发现有机自然界的进化规律一样，马克思也发现了人类社会进化规律。”

马克思（1818~1883），这位思想巨人用他的毕生精力为整个人类社会的前进和发展做出的贡献，是无法用什么数字来衡量的。他所创立的马克思主义在人类思想史上占据着相当重要的地位，有人说，影响20世纪的世界进程的思想家有3个，一个是尼采，另一个是弗洛伊德，再一个就是马克思，而马克思及其思想所产生的影响，无论是广度还是深度，都是这3个人中首屈一指的。直到现在，甚至到未来，他对世界的政治、经济思想仍具有巨大的影响。

马克思出生于一个爱国的自由主义犹太律师家庭，犹太的血统使他具备敏锐的思想、超常的毅力和坚定的意志，与许多伟大的犹太人一样，马克思独具一格的个性成就了他的事业。

在马克思庞大的经济学体系中，最为瞩目的就是家喻户晓的《资本论》。

1848年革命失败后，马克思流亡英国，这时，他生活上的贫困真是惊人的，他住在狭隘的贫民区内，除了零星写作的稿费和偶尔的馈赠之外，毫无其它固定收入，他时时无钱买面包，房租更不用说。有3个孩子都因营养不良而先后生病死去，女儿死时更穷得无以为殓。

这种生活曾使他自己一再感慨。但他深知，这是“贫困”在作祟。而贫困的原因，乃是由于社会应该给与他的工作酬报，已经中途被人剥削。由于这种切身体会，使得他更坚持自己的学说研究，终于在大英博物馆的图书室里完成了他的《资本论》。

《资本论》的问世，是科学社会主义史上划时代的伟大事件，在政治经济学史上也完成了一个伟大的变革。

《资本论》创造性地提出了“剩余价值”的概念，揭露了资本主义剥削的秘密。

达尔文收到马克思所赠的《资本论》后，写了一封答谢信，信是这样写的：

“亲爱的先生：我谢谢你伟大的著作《资本论》送给我所给我的荣誉，我诚挚地希望，我能更透彻地了解政治经济学的深湛而重要的一些问题，使我更为值得接受这本书。虽然我们的研究是十分不同的，但是我相信，我们双方都在热切的企求知识的扩展；而这个，必定可以增加人类的幸福。”

从某一种意义上来说，要真正了解人类或者你我的幸福，以及在经济活动中更深层地探测商品与货币之间的神秘关联规律，《资本论》是一本具有永久性价值的名著。认真阅读《资本论》，就是静坐下来与这位巨人促膝长谈。

内容梗概

像人一样地生活！这一要求在任何时代都不会改变。

面包是用来充饥的，而空气能让人自由地呼吸，为了表现内心世界，都需要画笔，而面包、空气、画笔之所以成为有用之物，是因为它们具有能满足人们不同需要的能力。这里的“有用性”，就是使用价值，使用价值的发现是人类的历史行为。

这种历史行为就是劳动，“劳动创造了人”，人类生活由物质劳动、物质消费和精神劳动构成，而有用劳动则是生活的中枢，这是永恒真理。

“作为有用劳动，是不以一切社会形式为转移的人类生存条件，是人和自然之间的物质变换即人类生活得以实现的永恒的自然必然性。”

有用劳动则由目的、方式、对象、手段、效果等诸多因素决定的。劳动方式、劳动对象、劳动资料三者把目的变为现实，其效率叫做生产力。生产力又由生产资料、劳动者的熟练程度和自然条件所决定。生产力高，就能获得丰富的产品和丰富的使用价值，反之亦然。

有用劳动只生产使用价值量，而超过此限度以上的生产是“剩余劳动”。剩余劳动可以保证劳动者的增大的欲望，非劳动者的生存、人口的扩大、有用劳动时间的缩短和精神劳动时间的延长。生产力则影响人类的生产结构和人口构成的重要因素，也是历史上最起作用的因素。

人类要由必然走向自由王国，必须在必然王国的基础上，充分发展生产力，到一定程度后，才能进入“像人一样地生活”的理想状态，达到人类最终目的。

使用价值生产的历史是以不同的各种经济社会结构的共同的发展阶段为前提的。发展到使用价值的生产变为以交换为目的的私人生产时，商品生产就形成了。

商品，即用交换的使用价值，商品除了使用价值的属性以外，还须具备与其他使用价值交换的能力，即交换价值的属性。

如果把商品价值的实体作为抽象的人类劳动，那么商品价值的大小便是由现有的社会正常生产条件下，在社会平均熟练劳动程度下制造使用价值所需要的人类劳动的量来衡量的。社会必要劳动时间是商品的内在价值尺度。商品是被称为使用价值和价值这一相互异质的、没有关联的两个因素的统一物。

商品与商品之间的关系的简单的公式是：

50 公斤米 = 1 件上衣

在这里包含米和上衣的异质的使用价值关系，米和上衣的等价的价值关系的两重性。在价值关系中，米的价值通过上衣相对表现出来。处于等式两边的商品，由于直接以实物量来表现价值，给人以“天然具有等价形式”的错觉。

随着社会的发展，以物为表现的价值渐渐发展成某一特定的“物”来体现，比如贝壳、石头等，商品货币的不方便使其渐渐成为“货币”，商品关

系发展到商品—货币关系后，商品社会的矛盾也进一步采取新的形式展开。于是从商品到货币、再从货币到商品的过度渐渐出现，发展了价值形态的转化，形成了“W—G—W”的公式。这也是我们现在执行的商品关系。

另外，马克思在书中提出了精辟的剩余价值理论，总括为一句话，就是：资本的目的是生产剩余价值。

资本是产生剩余价值的货币流通，而作为其主体的货币所有者是资本家。资本家在劳动力市场上购进劳动力，在生产资料市场上购买生产资料，作为买进的商品投入生产过程。生产过程是“劳动过程”和“价值形成、价值增值过程”的二重性的统一。

而资本的目的是生产剩余价值，如果以劳动过程作为手段，其方法有以下两种：（1）延长劳动时间；（2）通过工人生活资料的价值降低即劳动力价值的降低，缩短价值增值过程的必要劳动时间即相对创造出剩余劳动时间。这就是资本家发财致富的秘密。

精彩篇章推荐

1. 工场手工业 其中指出剩余价值表现为社会经济形成过程中的进步和必要的发展因素，同时又是文明的、精巧的剥削手段。

2. 借贷资本与利息 其中关于信用的理性分析是在我们实际社会经济活动中所应始终尊奉的经典。

精彩语言辑录

像人一样地生活！

资本的目的是生产剩余价值。

生产力一被解放，劳动就成了人类的需要。

剥夺者被剥夺。

流通或商品交换不创造价值。

工资只是劳动力的价值或价格的掩蔽形式。

《就业、利息和货币通论》

作者：（英）凯恩斯

成书时间：1936年

类别：经济学经典著作

版本推荐：徐毓楠译，商务印书馆版

书海领航

凯恩斯出生于英国剑桥的一个学者家庭，他先后就读于著名的伊顿公学和剑桥大学，后来成为剑桥大学皇家学院研究员，他的经济学著作闻名于世，

比如《货币改革论》、《印度的通货和金融》、《就业、利息和货币通论》等。

有人说：“如果不读凯恩斯的著作，就没有资格谈论经济学。”作为现代最有影响的经济学家，凯恩斯以其创立的“凯恩斯主义”而独占经济学的的一个顶峰。所谓“凯恩斯主义”，就是以“有效需求不足”理论为核心，着重考察危机和失业问题，同时分析人口增长与经济发展之关系的理论。

《就业、利息和货币通论》就是“凯恩斯主义”最重要的代表性著作，此书出版以后，在西方国家引起了巨大的轰动，并为西方各国广泛采用，以至于凯恩斯被誉为“经济学领域的哥白尼”。

《通论》中提出的关于政府应采取积极的财政政策以消除失业和克服萧条的新理论，奠定了现代西方宏观经济学的理论基础。1929~1933年的世界性经济危机使资本主义世界陷入了严重的萧条和失业的漩涡之中，此时，凯恩斯在《通论》中开出了处方，使得资本主义经济得以挽救，凯恩斯为资本主义经济的发展立下了不朽的功勋。

他的远见卓识和非凡才华光彩照人，在很长时期里，西方经济社会以“有没有读过凯恩斯的《就业、利息和货币通论》”作为“有没有头脑”的衡量标准。

对于今天的我们，阅读凯恩斯已成为自然而然的事了，尤其是其中关于失业、人口增长与经济发展之间关系的论述，对今天的经济发展问题仍有着借鉴作用。尽管凯恩斯回避了资本主义社会的基本矛盾，他所开的解决实际经济问题的处方对于我国经济发展中出现的一些新病症同样有一定的疗效。

内容梗概

凯恩斯提出了一国总产量和就业量取决于“有效需求”的理论，也就是对失业原因的分析，这是“凯恩斯主义”中的核心问题。

《通论》的一个基本观点，就是有效需求的大小决定就业量的高低，所谓有效需求，是预期可给资本家带来最大利润的社会总需求；资本家按此社会总需求决定他们的产量并提供就业机会。

失业的直接原因就是：当社会对企业生产产品的需求不断减少时，资本家也就不再增加投资（需求）了，这时就业量就会减少，以致造成工人失业。

失业的终极原因是资产所有者的货币愿望（爱好货币）过强所造成的。如果中央银行的货币供应量减少，而资产所有者的货币愿望过强，企业家为了自身的最大利润，就不会进行充分的投资；如果投资少，有效需求就不能充分实现，国民收入和就业量也就会呈较低水平，这时即产生失业。

当我们面对“下岗”的现实问题，也许不会从枯燥的“有效需求”理论上去寻求依据，而往往是归结到一个普通的客观事实上：中国的人口太多了！

凯恩斯认为：就消费而言，如果人口缩减，就会导致消费需求减少，造成有效需求不足，引起失业。就投资而言，在其他情况不变的条件下，人口

缩减会使资本家对未来的预期悲观，从而抑制投资和生产活动，相应地也造成有效需求不足并导致失业。

可见人口多并不是失业的主要原因，我国目前的失业多属结构性失业。

凯恩斯认为“人口缩减”造成有效需求不足才形成“失业魔鬼”，这比“人口过剩魔鬼”更加厉害。

那么，失业情况的消除应从何处下手呢？凯恩斯提出的解决办法是，实行国家干预经济的政策，刺激消费和投资，从而扩大有效需求，消除失业。实际上，二战后，西方资本主义国家正是采取了这种宏观的经济管理方法才使经济得以复苏的。

现在我们仍有一个误区，一讲市场经济，就认为是自由经济，不要政府的管理，实际上任何体制下的经济，都不能完全脱离政府的宏观管理，其中包括宏观计划管理，只有市场的自我调节作用与政府的宏观调控作用相契合，才能使经济真正健康地发展起来。

在凯恩斯的有效需求理论体系中，消除失业情况的措施有哪些呢？

首先考虑的政策是降低过高的利率，凯恩斯不主张用革命的方法对此予以消除，而主张运用权力，先由中央银行作用于商业银行，具体做法比如降低存款准备金率、降低再贴现率等等，再由商业银行作用于企业和消费者。凯恩斯给出的第二个决定性政策，就是公共投资政策，比如举办公共工程等，本书对二战后普遍采取的积极财政政策的效用，做了理论的阐明。

不过，包含赤字财政的财政膨胀政策，其货币发行量与中央银行的黄金储备有关，不能不受到金本位制的很大的制约。因此，本书提出采用所谓管理货币政策，本书提倡的财政政策包括了这种货币制度的变革。

改革开放以来，三资企业在神州大地上可以说是欣欣向荣，其迅速发展的原因并非只是中央政府对它们的政策倾斜，它们继承了“凯恩斯主义”的精神实质，知道了失业与就业之间的奥秘知道中国人口众多，有效需求必然很大，只要贯彻商业的理念，一定能获得较大的利润。这也能启发我们做深深的思考。

精彩篇章推荐

有效需求理论部分 这是本书最核心精彩的部分，凯恩斯运用总量分析的方法，在对总收入、总需求、总供给、投资、消费、就业水平、物价水平等总量之间相互关系进行研究的同时，独辟蹊径地创造了三个基本心理因素定理，剖析了导致现实的失业与萧条的原因，并在此基础上提出了国家干预经济的主张。

精彩语言辑录

无论从先验人性看，或从经验中之具体事实看，有一个基本心理法则，我们可以确信不疑。一般而论，当所得增加时，人们将增加其消

费，但消费之增加，不若其所得增加之甚。

投资需求与有效需求不足的原因之一是人口增长不足。

《新人口论》

作者：马寅初

成书时间：1957年

类别：经济学

版本推荐：北京出版社版

书海领航

我们一谈到中国人口问题，一定会马上想到马寅初（1882~1982）的名字，这位我国著名的人口学专家、经济学家，以其提出的“新人口论”而闻名于世，尤其当我们感觉到人口问题一直在困扰我们的时候，不由自主地将作如下感叹；如果40年前就采用了马寅初的人口论，那该有多么好啊！

马寅初，1882年诞生在浙江绍兴一个酿酒作坊主的家里，幼年随全家迁居绍兴附近的 县。1898年，马寅初离开家乡到上海求学，后又到天津北洋大学攻读矿冶。1906年他毕业后，远渡重洋，赴美国留学，先后在耶鲁大学和哥伦比亚大学研究经济，均获得博士学位。1916年回国后任北京大学经济学教授，建国后，先后担任中央财经委员会副主任，浙江大学、北京大学校长和中国人口学会名誉会长。

马寅初的主要著作有：《中国经济改造》、《经济学概论》、《通货新论》、《我的经济理论、哲学思想和政治立场》和《新人口论》等等。

马寅初发表了《新人口论》以后，由于其中观点一反苏联政治学教科书中关于人口不断增长说成是社会主义人口规律的教条，冲破“人口多就是好”、“人多力量大”的思想束缚，因而令人耳目一

新，也引起了学术界的一场争论，争论后来超出了学术领域，马寅初被围攻、批判，《新人口论》也就由于马寅初的“反动”而被打进十八层地狱。

当我们从人口困惑中开始清醒的时候，才从历史的尘埃中捡起这本已是伤痕斑斑的《新人口论》，发现它闪耀着理性之光，以至于被认为是“影响现代中国历史进程的一本好书”。

而如今的事实也已经印证了马寅初在被批判时所说的那一句名言：

“我个人被批判是小事情，没有什么，可是，我想所写的《新人口论》，是有关国家和民族的大事。我相信，过几十年后事实会证明我是对的。”

《新人口论》是中国现行人口政策的最重要依据，也是我国社会经济学界的一个里程碑。

内容梗概

我们翻开这本薄薄的但又份量十足的《新人口论》，便会惊讶于书中的思想与价值竟然与我们的现实贴得这么近。

到下一个世纪中叶为止，人口问题将一直影响着我们社会的发展，当我们谈到中国国情时，第一句就是：人口众多，由于带来的人多地少之矛盾、能源短缺和水资源不足、人口压力产生就业难问题，以及产生了妨碍生活水平和教育程度提高、住宅紧张、青少年犯罪等问题，使我们认识到，解决人口问题是关系到能否早日实现现代化的不可忽视的问题。

马寅初正确地估量了当时人口的发展状况，并以此为立足点和出发点，阐述了“新人口论”的中心论点：控制人口的数量和提高人口的质量。

这个中心论点解决了这样一个矛盾：先进的社会主义制度和落后的社会生产力之间的矛盾。

马寅初用具体数字说明中国人口增加的速度。他说，1953年，国家曾经对全国人口进行过一次深入的普查，并且得出中国人口的增加率平均每年22‰。建国以来，国家在各方面都有很大的变化，如就业的人多了，组织家庭比过去容易了；妇女在产前产后都有休假，加上保健事业的发展，婴儿和母亲的死亡率大大下降；内战消灭了，人口大量死亡的现象已经没有了；还有社会环境改变了，许多尼姑、和尚也结了婚。这些条件都是人口增加得快的原因。因此，他认为中国的人口这样增长下去，50年后就是26亿，因此他主张在实行计划经济的同时，必须实行计划生育。

遗憾的是，马寅初提出的“计划生育”直到70年代后期才真正实施起来。

当我们国家确定“计划生育”这条国策时，西方许多国家都在抓我们的辫子，说我们的“计划生育”是侵犯人权，这种论调，首先没有认真分析我们的政策，其次带有某些不可告人的目的。

按照马寅初的观点，我们的“计划生育”政策正是尊重人权的一个重要措施。

“人权首先是让所有的人都能吃饱饭”，如果我们不控制人口，任人口肆意增长，让更多的人饿死、冻死，那才叫侵犯人权呢！

另外，马寅初还提出了“普遍宣传避孕，切忌人工流产”的观点。

他认为人工流产是应该坚决反对的，要说侵犯人权，人工流产是有点这个意思，但我们要杜绝人工流产，马寅初说，既然已经怀孕，“人”形成了，“他”就应该有生的权利，把他杀掉，就是犯罪。父母杀子女，这成什么话！同时，人工流产对母亲的健康也会带来不好的影响。他还认为，如果赞成人工堕胎，就会把避孕意识冲淡了。

为了有效地控制人口增长，马寅初当时提出了他的主张，这些主张在那时是从实际出发，切实可行的，是科学的：

第一步要依靠普遍宣传，要破除宗嗣继承观念，破除“早生贵子”，“不孝有三，无后为大”等封建残余思想。第二步，“待到宣传工作收到一定的效果以后，再行修改婚姻法”，实行晚婚，“大概男子25岁，女子23岁结

婚是比较适当的”。第三步，如果“婚姻法修改之后，控制人口的力量还不够大，自应辅之以更严厉更有效的行政力量”。

《新人口论》中还提到了“强调人口质量”的问题，原理大家都明白了，但实际上又如何呢？

中国实行计划生育已经二十年了，人口增长得到了缓解，但不能不看到，真正得到缓解的是城市，因为城市居民文化素质高，观念上、行政上都容易转变和实施，而往往在贫穷的农村地区，“愈是贫穷——人口生产愈多——无法接受教育——愈是贫穷”的恶性循环还在继续。

马寅初强调一定要把质与量配得适当，这一点上对于我们现在的“计划生育”国策不能不说有强调的必要。

《新人口论》中的所有这些观点曾经被说成“地地道道的马尔萨斯主义”，理由是他把人看成了消费者，没有首先想到人是生产者，是“见口不见手。”而实际上，马寅初可比马尔萨斯高明多了，他还对马尔萨斯人口论作了批判。他指出，“马尔萨斯写人口的本意，就在于从理论上维护资本主义制度及其政府”；另一个根本不同之所在，马尔萨斯鼓吹用战争、瘟疫和饥饿等手段来消灭现有人口，而马寅初主张从人性出发，科学地引导，使人口渐渐地减少。

马寅初的真知灼见是划时代的，从根本上促成了中国经济的发展，就这点而言，又有几人能与马寅初相比？

精彩篇章推荐

第十节《几点建议》 马寅初简明有效地提出了他关于人口问题的设想，是极具智慧的，也是“新人口论”的核心观点。

精彩语言辑录

人口太多就是我们的致命伤。

要和平共处，做到我不侵略人家，也不要人家侵略我，就非控制人口不可。

人多固然是一个极大的资源，但也是一个极大的负担。我的新人口论主张保留它的好处，去掉它的坏处；保全这个大资源，但去掉这个大负担。

我虽近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，决不向以力压服不以理说服的那种批判者投降。

《未来之路》

作者：（美）比尔·盖茨

成书时间：1995年

类别：未来学

版本推荐：北京大学出版社版

书海领航

比尔·盖茨，一个充满传奇色彩的名字。

他 1955 年生于美国的西雅图，从小就不是一个平庸之辈。盖茨 4 年级时的同学说：“即便当时，盖茨也是个怪异而与众不同的人。”他的进取心、坚韧性格、处世方式等使他明显地与一般孩子区别开来，尤其对计算机的天赋更是卓绝超群，尽管他在社交方面显得愚钝，无所适从。他总被排斥在普通学生的交际圈子外，并经常被人戏谑。

比尔·盖茨 17 岁就与保罗·艾伦一起创办交通数据公司，18 岁首次成功地研制出微机 BASIC 语言，20 岁创办微软公司，“微软”后来成为世界最大的微型软件出版公司。

今天，42 岁的比尔·盖茨已经跃居《福布斯》排行榜首位，他的股票价值已达 150 亿美元，成为美国有史以来最年轻的世界首富，他拥有许多的“世界第一”：

第一个白手起家，20 年内创造个人财产达 150 亿美元奇迹的天才；

第一个靠思维、智能致富而荣登世界首富宝座的最年轻者；

比尔·盖茨成为新美国梦的代表，有人称比尔·盖茨为对未来世界最有影响的人；更有人认为他将成为统治信息世界的另一位“希特勒”，只是他以和平的方式换取和平的繁荣。

这位“希特勒”的大脑里整天在想什么呢？

《未来之路》这本书将给你以明快的答案。

比尔·盖茨把他“对技术前景的瞻望，以及一些时不时冒出来的想法与这个时代共享”。

由于此书中无处不展示着比尔·盖茨的智慧与魔力，又由于此书中所涉及的内容将与我们生活休戚相关，所以此书一出版，立即掀起了世界出版史上的一个高潮，并迅速跃居美国畅销书排行榜首位。现在让我们一起去这路上走走，看看。

内容梗概

比尔·盖茨是一个在拿未来打赌的人。十几岁时，他就预见低成本计算机可能会具有冲击性的影响。“让每一个家庭，每一张桌子上都有一台计算机”成为年轻的比尔·盖茨的使命，他为此而奋斗了几十年。

比尔·盖茨说：

“不久的将来，会有这么一天，你可能不必离开你的书桌或扶手椅，就可以办公、学习、探索这个世界和它的各种文化，进行各种娱乐，交朋友，逛附近的商场，向远方的亲戚展示照片。”

这就是比尔·盖茨理念中“信息时代”的形象描述，《未来之路》的写作旨意之一就是告诉人们：一个新的时代即将到来。

在石器、青铜、铁器时代，人们主要是利用物质资源转化为锤、斧、镰等生产工具来进行生产，相当于人的手足的延长，这时的生产力是不高的。18世纪以后，人类学会了开发和利用能量资源。出现了蒸气机和电力，就相当于人的体力的扩张，在人类史上创造了辉煌的工业文明。20世纪40年代以后，信息这种资源的作用越来越突出，它创造的自动化，智能化的高级生产工具，相当于人的脑力的延伸。

人的脑力得到了延伸，信息作为资源将在生产力的发展中起决定性的作用，一个新的时代便出现了：信息时代。

而“信息高速公路”的出现正是这种信息生产力发展的必然结果，也是信息时代的一个基本特征。

“信息高速公路”就是“国家信息基础设施”的形象比喻，它是一个覆盖全国的四通八达的，能为各行各业及所有用户提供大量信息的高速通信网络，用户能在任何时间和地点彼此互通声音、图像和文字的信息。

在未来的岁月里“信息高速公路”不仅将对我们每个人的生活产生重大影响，还对社会经济和社会生活起着极为重要的作用：

它将为经济活动和组织管理提供一个协同工作的环境。例如生产上，现代企业内各部门在地理位置上的分散和企业间协作的增强都需要用信息网络把原有的单纯方式变成复合方式；通过它，公司企业还可以随“时”随“地”雇用“远方”专家咨询和参与各种企业活动等等；

在科学研究方面，科学知识的流动和科学家的协同研究历来是发明的源泉。科学家们在网络上如居一室地合作开发研究将创造出更丰硕的成果；

在教育方面，学生可以学习到分布各地的最好老师讲授的课程，同时估计还可节省40%的时间和30%的费用；

在医疗保健方面，通过远程的名医会诊和遥控治疗，将使病人得到最好的医治；

在上班问题上，通过电视会见等手段，可以实现家庭办公，减少文书；工人也可以通过遥控进行生产操作。有人估计可以使城市交通量减少1/3。

“将要发生的方方面面似乎都是令人激动的。”比尔·盖茨感叹道。

他还说：

“我认为，这是一个绝妙的生存时代。从来也没有过这么多的机会让人去完成从前根本无法做到的事情。的确是一个从未有过的最佳时代，人们可以创办新公司，推进种种科学，同时又能和亲朋好友保持联系。重要的是，我们应对于技术进步的优缺点都加以广泛探讨，以便让社会作为一个整体……”

《未来之路》是读者了解信息高速公路全部面目乃至21世纪人类生活面貌的最佳入门书，与托夫勒的《第三次浪潮》相比，它具有更强的实践性与

现实性，更有意义的是，比尔·盖茨还以他从容不迫的风度向人们指引了一条通往信息高速公路的途径。

章正坤先生在《译后记》中说：

“门在英语中叫做 GATE。饶有兴味的是，这本《未来之路》的作者比尔·盖茨的英文名字就叫 GATES（一道道的门）。所以通过一道道的门（GATES），我们就可以进入信息高速公路，从而在未来之路上纵横驰骋，周游八极。”

《未来之路》，通俗易懂，然而充满睿智、远见。它之所以能成为 1996 年度全球最畅销书，除了它引导人们走向“未来之路”以外，另一个重要原因就是作者比尔·盖茨本身所具备的魔力，使得人们趋之若鹜。关于后者，《未来之路》向我们讲述着：

比尔·盖茨神奇的成长经历；

比尔·盖茨独特的“经营之道”，以及他充满睿智的预见意识；

所有这些让你读过之后顿时能够“心有灵犀一点通。”

精彩篇章推荐

第二章“信息时代的开始” 本章生动、幽默地解释了“信息高速公路”的概念、内容及其效应，使我们能轻松理解信息时代的生产力形式和信息时代的基本特征。

精彩语言辑录

我不是仅仅想使用教训来探讨未来——我是在拿未来打赌。

“高速公路”这个词令人想起每个人都在开车沿着同一条路行驶。而“网络”更像是由许多乡间小路构成的路网，人们可以在路上随心所欲地观看和做事。

我从事的工作是世界上最好的工作。

这是一个绝妙的生存时代，从来也没有过这么多的机会，让人去完成从前根本无法做到的事情。

《股票操作学》

作者：张龄松 罗俊

成书时间：1984 年

类别：经济学

版本推荐：中国大百科全书出版社版

书海领航

台湾著名证券分析专家张龄松，才华横溢，是台湾财经界深孚众望的一位天才。近 20 年来，他从一名新闻工作者，成长为一名证券分析专家，共写过关于证券分析的文章达 200 多万字，他所提出的“股票操作法”、“证券

行情指引”获得了广泛的好评，著名经济学家汤慎之曾经公开说：

“张龄松兄如果在美国华尔街的话，绝对名利双收……”

而事实上，张龄松所创造的出版奇迹已使他走向上了事业的巅峰。

《股票操作学》集股票知识之大成，从最简单的股票是什么，到最复杂的技术分析，包容股市万象，作者动用美、日等国家股票分析的原理，揉合了对股票实务的研究和 20 多年投身股市的经验，以浅易的文字，并配以实例和图表，有条理、有系统地介绍了股票操作的实际方法和投资技巧，并对如何确定股票的买点和卖点、何时买进和卖出等问题作了分析。

此书出版以来，已经将近 13 年了，在台湾投资人当中，平均每 30 人就有一本《股票操作学》，从初版到第 23 版，仅在台湾地区就已印行销售逾 12 万册，并被形象地比喻成“台湾股市热点的寒暑表”，同时于 1989 年获“民生报畅销书排行榜冠军”。

1994 年 9 月本书简体字版在大陆开始面世，在没有任何广告宣传情形之下，一下子销售 10 万册，并于 1996 年获得中国著名的“第八届全国图书金钥匙奖”。

《股票操作学》作为一本股票爱好者、股票操作者、股票证券分析者的必备书，充分体现了其经典、精辟、实用的特征，使其成为目前最畅销的一本股票操作指南书。北京大学著名经济学教授高程德认为，本书是培养精明能干的股票投资智者的一本好教材，有了好的教材作指南，再到证券市场的风浪中去摔打磨炼，真正体会市场的千变万化与甜酸苦辣……我乐于向海峡两岸的股民与研究证券市场的学者予以郑重推荐。

大陆的股票市场比较年轻，仍处于试验阶段，但在民众中引起了很大的反响。由于人们对股票知识知之甚少，误以为买了股票就一定能发大财，加上管理人员素质不高，在股票热潮中发生过多多种多样的问题，这就更需要在民众中普及股票市场知识，提高股民的素质和水平。就这一点而言，《股票操作学》功不可没。当然，由于两岸诸多不同之处，在学习和使用《股票操作学》时，要抓住其规律性的东西，重点是掌握方法，而不是以大陆市场与台湾市场去作无谓的比较。

《股票操作学》就像一把金钥匙，为你开启了一扇门，从门里你可以看出许多珍宝。

内容梗概

在当前的经济生活中，“股票热”日益升温，中国的股票市场也渐渐形成它独特的魅力，张松龄认为，股票市场最根本吸引人的地方，就是给予人们无穷的“希望”，况且股票市场在一个方面而言，是“公平”的买卖，无论你是将军的儿子还是农民的子弟，在证券公司下单买卖股票时，谁也没有什么特权，因此，股市在社会上其他众多行业是有很大的不同之处的，股市不必有学历背景，大学毕业生未必比中专生起薪高，升职快；不必有人事的

背景，也不必有什么政治上的靠山，所以股市对于每一个充满希望的人来说，不能不说是一种事业，一片令人向往的良田。

但要发财赚钱，还是要有时、运、命的成份在内。本书作者认为，要在股市中获胜，时、运、命的成份占30%，而对股市的研究、判断与选择的能力占获胜原因成份的70%，《股票操作学》一书即从后者向人们揭示了一些宝贵的经验与规律。

股市最高原则——“低买高卖”，是最浅显的东西，但也是世界上最难的生意经。因为低买高卖的道理，3岁小孩也懂，但什么价是低价，什么价是高价？就是获诺贝尔经济学奖的大师，也未必能把握个中的奥妙，掌握最佳的时机。

怎样才能具备分析和判断这种时机的能力呢？

本书中揭示了影响一个人在股市“赚”或“赔”的因素：

首先要掌握足够的股市知识。足够的股市知识并非指要“很有学问”，在股票市场，有学问的经济专家、财税专家十之八九不能赚到钱。这里所指的知识，是以跟股市直接有关的国内外政治、经济、金融形势、股票上市公司行业的整体分析、股票上市公司营运绩效及其发展、政府对股市的态度、政策以及股市的资金等知识。而对经济、财税、会计及相关法令，未必要很精通，有了解能运用就可以了。

足够的股市知识是形成股票操作学的基础。

其次是要有独立研判下决心的性格。人们常说：“股票是赌个性。”即指买卖股票赚钱与否，完全要视其个性而定。如果是优柔寡断之人，只会跟在人家的屁股后面跑，没有独立思考的能力，对自己缺乏信心，更没有独立下决心的魄力，就注定要赔钱。反之，则定能游刃有余，大获成功。

《股票操作学》并不能告诉你什么妙招、秘诀，它从其实实在在的基本分析途径和技术分析途径出发，兼以丰富的术语解释，再加上世界最权威、最通用的技术方法介绍，对股价涨跌进行策略指导。

作者在本书中着重强调了“选股”与“选时”的含义：

张龄松认为：

“选时与选股不是一成不变的，今年甲股好，价格合格，并不表示永远是如此。因为环境都在变化中，你必须运用各种研判法则与工具，在变化莫测的股市中，捉住机会，捞到大鱼。我们教你钓鱼的方法，不是帮你钓鱼，道理即在此。事实上帮你钓鱼，你永远依靠别人捕鱼。学会钓鱼的方法与技巧，可以在大川小河任意垂钓，才能体会与享受鱼儿上钩的滋味。”

除了“选股”与“选时”，作者总结了20多年的经验，体会最深的也是在股市获得真正成功的关键是“收场”。

“收场”包含对单一股票获利抛出，或忍痛赔钱卖掉，以免愈陷愈深；而高水平的“收场”则体现在选择时机，在适当的时候退出股市。

股市不是普通人终身事业的所在，只能当做一个跳板或发展事业的基

础，买卖股票只是一种副业。

精彩篇章推荐

1. 第一章“股票是致富的捷径” 作者带你轻松“步”入股市，了解“股市”的秘密。

2. 第八章“股价涨跌综合研判” 对于从事股票操作者来说，这是一个最有效最切实的“函授”。精彩语言辑录

有钱人并不能以钱去掉痛苦，但世上的人最大的希望仍然是追求财富。

股票是赌个性。

《经营管理全集》

作者：（日）松下幸之助

成书时间：1984年

类别：经济管理

版本推荐：春风文艺出版社版

书海领航

松下幸之助，是日本松下电器公司的创始人，他所创造的松下世界，是“家庭革命”的发起者，其电器产品共1万多种，工厂分布在130个国家，年总营业额达500亿美元。松下幸之助因此被世人称为“经营之神”。在他的理念中，经营是一种常识，就像雨天撑伞、晴天收伞。只要有人活动的地方，就有经营，而经营作为一种观念，应当覆盖更多的范畴：一个国家的盛衰兴亡，一个家庭的幸福破裂，一个人一生的荣辱得失，皆取决于“经营”两字。

在经营企业时，必然会遇到种种难以预料的困难。在这个时候能否运用适当的经营方法，往往足以影响或决定一个企业的成败兴亡。

松下幸之助从一个卑微的学徒，成为全世界闻名的“经营之神”，他有什么秘诀呢？

《经营管理全集》将向你揭示其中的秘密。

松下幸之助曾经说过：

人，如果只是回忆或怀念过去，这是不够的。我们必须把过去所得到的经验和心得公布出来，让别人参考。

《经营管理全集》正是松下幸之助的经验和心得全集，这部巨著曾被评为“影响日本近现代文化的书”，也是“代表现代日本智慧”的书。

《经营管理全集》是一部具有反复咀嚼价值的经营“入门”书，它所蕴含的观念与思维的财富宝藏将会成为你一辈子享用不尽的精神资源。

内容梗概

日本著名作家邦光史郎曾经写下这段文字：

“松下先生有大阪风味的柔韧，就像他能巧妙地操作自己纤弱的体质，以保长寿。他的经营法，也是这样擅于使负的牌子，变成正的牌子。世人都视他为‘经营之神’，我觉得说他是人生的高手更恰当。像这样的人物，今后可能暂时不会出现吧。”

作为一位经营者，无论经营的是一个国家还是经营一家企业，必须有正当的信念与途径，还要有经营的理念与方法，才能成为真正的高手。

松下幸之助认为信念是任何一个人必须拥有的精神支持：不管别人的嘲弄，只要默默地坚持到底，换来的就是别人的羡慕。他讲了一个这样的故事——

我要谈谈以前所听过的一段民间说唱词，大意如下：

江户时代，江户的花街柳巷——杏原，是武士与商人的一大欢乐街。杏原有多达数百名妓女，其中名气最大的是松之位这位绝色女子。松之位精通各种技艺，很懂情趣，又会作诗，有很高的教养。每当她行走在“道中”时，总会引来许多人观赏。

有一天，一位在染房作工匠的年轻人老久在观赏者中间，松之位走过来了，她的美貌容姿使老久看得目瞪口呆。他的同伴敲他的肩膀说：“老兄，你在发什么呆？你爱上松之位了？”并笑着说：“她毕竟是个妓女，只要你有钱，就可以跟她做上一夜夫妻嘛！”听同伴一说，老久才醒过来，认真地问：“那要多少钱？”同伴说：“起码也要15两黄金，作染房工匠，总得储蓄3年吧，而且还要勒紧裤带，拼命工作才能勉强攒就。”

老久听完后就暗下决心，开始省吃俭用，拼命工作。3年之后，老久果真储蓄了15两黄金，通过熟悉的朋友搭线，终于如愿以偿，得以与松之位相会。临别时，松之位说：“请再光临。”老久竟然回答：“我得等3年才能再来一次。”松之位觉得很奇怪，再三追问，他才说：“老实说……”松之位大吃一惊，为了想跟她共度一宵，竟然若干了3年，被他的诚实、纯真感动的她说：“我这里年限一满，就嫁给你。为了表达我会守约，我将储蓄30两黄金，交给你代为保管到那时。”于是将30两黄金交给了老久。

当时的松之位以名气为傲，对象自然以诸侯或巨贾为多，然而这位名妓却被老久的信念与真诚所感动。

也许有人会认为好不容易那么辛苦攒下来的钱一夜之间用光，实在无聊，但松下却认为老久能把别人认为无聊的事，认真贯彻到底，实在有气魄、有胆量。经营企业也一样，信念与真诚都能使人勇往迈进，直至最后成功。

除了真诚的胸襟与执著的信念，经商者必须有“商道”，“商道”即正当的经营之道。制造品质优良的产品，并以适当的价钱销售，就是做生意。无论厂商的大小，或者内销与外销，“商道”是共同的道理。而正当的“商

道”基本上应以人性为基础，再配合时代性，才是有价值的。“商道”是经营的理念之简略浓缩。

在松下的经营理念中，有一个著名的自来水经营理念模式。在一个炎热的夏天，松下在街上走着，那一带人家门前装有公用的自来水。这时有一位拉货车的人走过来，抽了一支烟后，就以嘴巴对着水龙头津津有味地喝起自来水管来。自来水是经过加工的有价之物，而拉货车的人未征得所有者的同意，便擅自饮用，却没有人阻止他，即使阻止，也只能说他不规矩，不客气，而不会对他说：“取用他人之物要归还”。自来水对于在炎日下拉货车的人来说，是比什么都好的饮料，他却不交水费就可以任意饮用，而不会被人认为是小偷，只因为水固然是高贵的东西，而一旦处处可见，价值也就等于零了。

在人类的世界里，不论是冰箱或饮料以及其他用品，无疑都是像水一样的必需品，如果一切必需品都能大量生产，使其取用不尽，那么它的价值都会相当低，世界上也就不贫穷了。

松下认为，他的任务就是制造自来水一样多的电气用器，这是生产使命，尽管难度很大，但完全可以使物价日渐降低。

松下的成功秘诀中最有价值的就是经营的理念和信念。当然，对各方面经营方法，比如经营秘诀、经营真谛、经营心得、选才育才、领导统御、人生观察，松下幸之助用浅显的实例，环环相扣叙述的方法也作了充分的阐述。

《经营管理全集》收录有关松下所有的经验与体会，内容包括他的著作、演讲、对谈等，还有别人分析他的成功因素。

《经营管理全集》充分体现了松下幸之助的经营智慧。松下公司那独特的管理方式，使得各部门人全部团结在一起，并造成了公司的高度经营。它的组织结构和人才系统健全皆得益于松下幸之助的精神价值与人事政策的影响。松下将人类价值与公司的效率交织在一起，创造了一个具有惊人弹性与强力的组织。

松下公司就像一支军队，经由策略与技巧的不断变化，松下公司能够繁衍自己，产生新而自治化的部门，其精确程度就象 DNA 复制细胞一样，创造出更多的新生命。

精彩篇章推荐

1. 经营理念的模式 在这一部分里，除了松下提出了自来水经营理念外，他还提出了“水坝式经营法”的概念，这一概念是松下针对“二战”后企业不景气的状况提出的。“水坝式经营法”，就是经营的各个方面都备有“水库”，以应付外部形势的变化，使企业能稳定地发展。对于今天的我们来说，这不能不说是一条重要的真理。

2. 如何选才育才 松下幸之助的人才思想是成就其事业最稳固的依靠。

3. 生意兴隆的秘诀 善于反省和检讨是日本经济从“二战”的废墟中

重新站立的根本智慧，而在具体的经营中，通过反省与检讨，从而改进经营者与顾客的关系，又是一个企业永远不败的关键。

精彩语言辑录

商人没有所谓景气、不景气，无论情况如何，非赚钱不可。

国家需要经营，家庭需要经营，一个人要完成人生目标，也需要经营。

欲望是生命力流露，它可以使人类兴旺，也可以毁灭一切。

真正的教育是在培养一个人的人格，知识传授只是教育的第二意义。

《道德形而上学·法论》

作者：（德）康德

成书时间：18 世纪

类别：法学

版本推荐：商务印书馆版

书海领航

康德于 1724 年出生于德国北方城市柯尼斯堡，1804 年于同地逝世。康德所处的年代正是一般所说的启蒙时期。康德与腓特烈大帝、诗人莱辛并列为德国启蒙时期的代表者，康德是启蒙时期最重要的哲学家，也是世界哲学史上辉煌灿烂的高峰，康德的影响几乎遍及全世界。

康德的著作很丰富，其中最著名的有《纯粹理性批判》、《实践理性批判》、《道德形而上学·法论》等。

康德哲学是西方哲学的一个里程碑。正如在他的墓碑上所刻写“头上的星空和内心的道德法则”那样，他要探索的，是由自然认识走向实践认识，以及从人类本身认识入手来研究认识能力与道德法则。

《道德形而上学·法论》这本著作，是康德的唯一一本关于法律法理的书。由于康德具有坚实的理论基础，再加之其敏锐的思维和独特的见解，以及精采的表达，使得这本书成为法律界以及法律爱好者情有独钟的珍品。它在法理哲学领域里的影响更是显而易见。无论是按经典价值还是现实借鉴意义，它都占有极重要的地位。它自出版以来一直广为传诵，是一本不可多得的好书。

此书曾被评为“影响世界现代法律的名著”之一，它的影响主要体现在其丰富的内涵和卓越的理论预见性。

内容梗概

《道德形而上学·法论》一个很重要的部分就是关于法与道德之关系的论述。

道德这个词，是永远也说不清道不明的。在不同的环境里，道德有不问的理解和判断。道德与法律究竟有何界限呢？台湾著名作家柏杨曾经有一段精辟的论述：

“道德是怎样的一个玩艺儿？女人淫荡通奸是不道德的，甚至是犯法的，而男人淫荡通奸不但不被认为是不道德的，反而视为风流韵事，可以傲视群论。女人嫉妒吃醋是不道德的，而男人嫉妒吃醋却不但不道德，而往往被认为是天经地义的。”

我们常说把谁送上道德法庭。这种“法庭”是无形的，任凭你的想象和发挥。但是，无论哪一个时期哪一种环境，道德总是存在的。实际上，道德也有一个立法的问题，就像普通意义上的立法一样。只是一个在内心，一个在外部而已。

外部的立法由国家特定部门来进行，然后由法院或法庭执行，其手段是强制的。制定的法律一经颁布，社会上的每一个公民都必须遵守，否则就将受到刑事处罚。与外部立法不同的是，道德这种内心的立法依靠的是良心，如违反，须受到良心的谴责和制裁。

康德认为道德性的立法不能在外部，而法律性的立法只能在外部，并且，道德性的行为动机必须出于义务；而合法性则不问动机如何，只要行为与法则一致即可。

例如，从利己心、恐惧心和虚荣心等出发，即使履行了义务，满足了合法上的要求，但不能视之为满足了道德上的要求。

法与道德的出发点却是一致的，那就是自由的人格。人格的自由意味着属于本体世界的伦理人格有着平等的尊严。这种自由才是一切人类作为人而具有的天赋的权利，你自己意志的自由驱使应与基于普通性法则的大众自由并行不悖，这种要求是法的普遍原理。

康德还以倡导“国际联盟”而著称。他在本书中说，国际社会仍处在野蛮无法状态。他倡导摆脱这种状态，使最小国家也无须依靠自己的力量和法的判断，而依靠庞大的国际联盟使其领土完整和权利得到保障。联合国作为当今世界的国际组织该起怎样的作用，而实际上又如何，一直是我们关注的问题。这个问题康德早在18世纪就作了回答。他认为，要实现世界和平，必须在自由的各国联盟的基础上建立持久和平，逐渐废除常备军。如果联盟是不自由的，甚至受到某些国家的单向控制，那么其作用就无法体现。

在本书中，康德提出的国际组织的理论是具有极强的预见性的。

另外，本书中还有一些值得注意的主张：

著作权的理论，作为保护著作权的先驱者的康德，认为著作权是一种无形财产，应与物权的书籍所有权区别开来，并加以保护。这是在世界法律史上最早提出著作权概念之处，从这点上看来，康德是具有极敏锐的预见性的。

刑罚理论，康德的刑罚理论是绝对主义的报复刑论的代表。康德强烈地否定“不是为己犯罪而是为了使己不犯罪”的论说。他认为，刑法遵循罪与罚均等，这是正义的要求。

自然法理论，其中关于自然状态和国家状态的论述是具有划时代的创见意义的，它在今天的私法和公法建设上仍有很大的参考价值。

《道德形而上学·法论》基本上奠定了康德在法理学方面的地位，他也因此成为人们永远怀念的一位伟大的开创者。

在他的墓碑上写着：

在这里，伟大导师将流芳百世，青年人啊，要想想怎样使自己英名长存。

精彩篇章推荐

法与道德部分 这部分集中体现了康德的法理思想，他的这方面的成就基本上浓缩其中。

精彩语言辑录

要像爱自己一样爱自己的亲人。

谁能始终保持青春，谁就是一个幸福的人。

要勇于动用你自己的聪明才智，你才能真正得到自由。

《中国宪法教程》

作者：许清

成书时间：1995年

类别：法学

版本推荐：中国政法大学出版社版

书海领航

许清，在我国政法最高学府中国政法大学担任宪法教研室主任、教授。在中国宪法学界，他是当之无愧的权威学者。多年以来，他为中国宪法的普及做出了很大的贡献。他的著述包括《中国宪法教程》（全编）、《宪法学概念》、《中国宪法讲义》等，都成为全国使用率最高的宪法教材。

许清最得意的就是《中国宪法教程》一书。此书出版后，连印多次，发行量居类似教材中的首位。

作者在书中并不打算对“宪法”这一事物作纯学理的阐述。他侧重于“通俗”两字。在中国，最重要的不是法学理论的普及与推广，而是将“法”的概貌以简洁明了的方法向人们介绍，这对于实现完全的“法治”无疑至关重要。许清紧紧抓住了这一关键，并在《中国宪法教程》中认真落实，使得此书脱离了枯燥的概念解释。他从现行宪法内容与结构出发，侧重环环相扣的

章节形式，这也是该书为什么能够受到使用者热衷的原因之一。

因为，斤斤计较于“概念和体系”已变得没有什么意义了，作者的贡献并不在于立起一个学科体系，而在于为紧迫的现实需要提供了操作层面上的简介和阐述。

当然，纯粹的法学读本，不一定能在本例和引文套路上有什么创见，这就显示了某一种程序上的单调性，要求读者不要仅仅因为“不好看”而放弃阅读的想法。在日常生活中，法律无处不在。现代社会不能没有法律意识。这也是衡量一个现代人知识结构的标准之一，而宪法又是所有法律的基础，任何法律内容上不得与根本大法有任何抵触，故而在说，要学习法律一定要从宪法开始。内容梗概

我国现行宪法，即1982年宪法，是我国治国安邦的总章程。它确认了立国的基本原则和我国社会经济制度、国家制度以及公民的基本权利和义务等方面的基本原则，构建了我国各个领域活动的基本框架。

宪法是我国的根本大法。有关治理我们国家的指导思想和方针、政策的基本原则都有根本法的形式集中地体现出来，宪法所确立的宪法原则就成为我国日常立法的基础和依据。宪法也是我国最高法律。它的法律效力高于其他法律，违宪的法律是无效的，没有宪法依据的立法不能成立，已经制定的必须废除和修改。我国宪法还具有纲领性的特点，它既总结我国人民建设社会主义的基本经验，同时还把全国人民共同的奋斗目标写进宪法，使它真实地反映现实生活中发生的变化并顶示着这种变化的发展前景。

《中国宪法教程》不仅全面地叙述了我国宪法的发展和现行宪法的概貌，更重要的是解决了一些我们日常生活中的观念转换。

分清“人治”和“法治”的概念，是人治，还是法治？这是一个古老而有争议的问题，也是目前我们所关注的问题。

所谓“人治”并非指治国要靠人，而是指“一人之治”或“少数人之治”，即专制，其实质是靠当权者个人意志与权威来治理国家。这种人治并不排斥法制，而是要求法律要听命于当权者个人的意志，即依人立法，以言代法，以权压法。讲的是法，但都以个人意志凌驾于法律之上。

至于“法治”，也不简单地只是“靠法来治”。“法治”强调法的平等性和至高无上的权威；要求任何权力都来自宪法和法律，任何权力都受到法律的约束，法律要治民，更要治吏。

现在我国实行社会主义市场经济。市场经济在一定意义上是法治经济，要强调市场主体的平等性、自主性，法制要求更加民主化。

这也是观念转换的问题。在《中国宪法教程》中，着重在观念上对人们进行分解、引导，从而使宪法观念在中国社会中建立起来。

还有，那就是法律与政策之间的关系问题。传统认为，政策比法律更重要，政策决定法律，法律要服从政策，即政策大于法律，高于法律。这些年来这种错误观点有所克服，但在法律传统教育中，有时还会产生片面强调政

策的重要性，贬低法律在国家生活中的地位。

在市场经济条件下，法律是“保驾护航”，因此，在新的形势下，树立“法大于一切，高于一切”的思想，是时代的要求。

当然，执政党的政策在国家统治生活中，起着重要作用，有时甚至居于主导地位。我国的共产党是领导核心，是执政党，党的领导作用主要是通过路线、方针、政策来实现的，党的政策对国家的各项工作起着指导作用。但是，法律对政策也起着制约作用，党的政策必须符合国家的法律规定，法律也应该成为政策的依据，政策是法律精神的体现和运用。

1982年党的十二大通过的党章首先确立了“党必须在宪法和法律范围内活动”的原则。

宪法第五条规定：

“一切国家机关和武装力量，各政党和各社会团体、各企事业单位都必须遵守宪法和法律，一切违反宪法和法律的行为，必须予以追究。”

“任何组织或者个人都不得超过宪法和法律的特权。”

这些规定明确地告诉我们：法大于一切，法高于一切。

《中国宪法教程》将根本大法的条条目阐释成让人一看即懂的道理，让我们一下子能明白许多道理，包括观念转换即“换脑筋”，也将宪法的精髓充分地作了展示。

所以，无论是法律专业的学生还是法律爱好者，无论是初涉人世的青年还是广大公民，学法用法应从宪法开始。《中国宪法教程》就是我们首选的一本参考书。从根本出发，就能逐步地走向法律的世界中，从而具备起码的法律知识和法律使用能力。

精彩篇章推荐

1. 公民的权利和义务 作为公民，当了解自己拥有哪些权利，需要履行哪些义务。

2. 国家结构 作为中国人，当了解自己国家政权的结构。

精彩语言辑录

法大于一切，高于一切。

只有完备的法制，才能使市场经济有效地运行和发展。

《社会契约论》

作者：（法）卢梭

成书时间：1762年

类别：政治

版本推荐：红旗出版社版

书海领航

卢梭(1712~1778)是18世纪法国启蒙运动杰出的政治思想家、文学家。他的才思文藻风靡了当时的整个欧洲,并为后人留下了一系列划时代的巨著。他的《艺术与科学谈》获法国第戎奖,使他荣获欧洲哲学大师称号。他的文学名著《新爱洛漪丝》在世界文学史上有着很高地位,使他跻身于启蒙时期著名文学家的行列。《社会契约论》又译作《民约论》是他最为杰出的代表作之一,被誉为“人类解放的第一个呼声,世界大革命的第一个煽动者”。

卢梭出生于日内瓦一个家道中落的钟表匠家庭,自幼丧母,16岁离家外出流浪。在法国巴黎,他受一位教士“没有女人相助什么都办不成”的点拨,一生事业都得异性帮助。这些法国上流社会的贵妇人,爱慕他的才华,供应他舒适的生活,给他介绍所需要认识的人。卢梭最喜爱的女人却是一个不识字的女仆,他们断断续续一起生活直到女仆去逝。他们生下5个孩子,卢梭把他们全部遗弃在孤儿院。官方的迫害和严重的疾病导致他脾气暴躁和高度神经质。他和与他齐名的作家伏尔泰各走极端。终于从两个人的私争发展为公开的抨击。伏尔泰在一本不具名的小册子里攻击卢梭是伪君子,对子女没有亲情。卢梭花费了5年时间写出揭露自己内心世界、“坦白得惊人”的杰作《忏悔录》。更令人不可思议的是,卢梭这位了不起的尘世槛外人的长眠之地,正对着伏尔泰的坟墓。

《社会契约论》第一次提出了“天赋人权和主权在民的思想”。它刚一问世就遭到了禁止。卢梭本人也被迫流亡到英国。但《社会契约论》所提倡的民主理论却很快风靡全世界。它引发了震惊世界的法国大革命。法国国家格言“自由、平等、博爱”便来自《社会契约论》。1789年法国国民代表大会通过的《人权宣言》中“社会的目的是为大众谋福利的”、“统治权属于人民”等内容充分体现了《社会契约论》的精神。《社会契约论》还对美国的《独立宣言》产生了重要影响,从罗伯斯庇尔到列宁都曾用《社会契约论》为自己的政权作解释。1978年,在纪念卢梭逝世200周年的活动中,专门召开了国际研讨会,研究卢梭的思想,出版他的新传,推出以他为题材的电视剧。他的遗骸被安放在法国的伟人祠内。卢梭在《社会契约论》中预见的“消费者的各种陷阱,大城市的骚乱以及毁灭性的军费负担”等等,都已成为当代社会的现实问题。目前,单在法国就有150多位学者在专门研究卢梭的思想。

内容梗概

《社会契约论》全书共分4卷,第1卷主要论述了人类是怎样由自然状态过渡到政治状态的,契约的根本条件是什么。第2卷主要讨论国家的立法问题,第3卷论述的是政治法即政府的形成。第4卷在继续讨论政治法的同时阐述了巩固国家体制的方法。

“人是生而自由平等的，这是天赋的权利”，国家则是自由的人民自由结合的产物，是社会的共同力量相结合的一种形式，而这种形式，应该“以全部共同的力量来卫护和保障每个结合者的人身和财富”，“这就是社会契约所要解决的根本问题”。《社会契约论》表达了卢梭学说的核心内容。它认为，既然国家是人们协商的结果，人民就有权利掌握国家政权，法律应是社会成员共同意志的体现。人民的主权是不能出卖、转让和分割的。该书根据自由行为是由行为意志和行为能力两种原因促成的原理，引申出国家必须把立法、行政两种权利分开的学说。提出人民意志是主权者，政府是共同意志的执行人。为了防止行政权以私人的意志篡改人民的意志，人民必须定期召开大会进行监督。如果人民的自由被强力所剥夺，人民便有起来革命的权利，可以用强力夺回自己的自由。它主张，人类得救的唯一希望，在于民众的共同意志永远是对，并建立民主政治来表达推行这个意志。

《社会契约论》还指出，在判别一个体制是否健全有力的时候，“应该更加重视一个良好的政府所产生的活力，而不只是看到一个广阔的领土所提供的富源。”书中指出：“我们也曾见过有这样体制的国家，其体制本身就包含着征服的必要性；这些国家为了能够维持下去，便不得不进行无休止的扩张。也许他们会深自庆幸这种幸运的必要性，然而随着它的鼎盛之极，那也就向他们显示了无可避免的衰亡时刻。”

精彩篇章推荐

第一卷第一章 开篇的第一句话便是“人是生而自由的，但却无往不在枷锁之中，自以为是其它一切的主人，反而比其他一切更是奴隶。”卢梭的这一论断是在君主专制制度横行欧洲的时代，针对英国王权专制论代表人物费尔玛关于“没有人是生而自由的”这一绝对君主专制制度赖以依存的理论而提出来的。面对封建专制制度统治下的人民生活在罪恶、战祸、痛苦、恐怖之中，《社会契约论》提出了因为国家是自由的人民自由协议的产物，如果人民的自由被强权所剥夺，他们便有起来革命的权利，用强力夺回自己的自由。《社会契约论》中关于“人是生而自由的”理论，开创了欧洲及全世界民主平等空想之先河，它的“人权天赋，主权在民”的新学说向“君权神授”的传统观念发起了挑战。它所揭示的“人权自由、权利平等”的原则，至今仍做为西方政治的基础。

精彩语言辑录

人是生而自由的，但却无往不在枷锁之中，自以为是其它一切的主人，反而比其它一切更是奴隶。

放弃自由，就是放弃自己做人的资格，就是放弃人类的权利，甚至就是放弃自己的义务。

我们应该更加重视一个良好的政府所产生的活力，而不只是看到

一个广阔的领土所提供的富源。

人民的力量只有集中起来才能行动；如果分散开来，它就会消灭。

自由状态进入社会状态，……在人们的行为中，正义就代替了本能。

《君王论》

作者：（意大利）马基雅维利

成书时间：1513 年

类别：政治

版本推荐：光明日报出版社版

书海领航

马基雅维利（1496～1527）是文艺复兴时期意大利著名的政治思想家和历史学家，出生于意大利半岛上的佛罗伦萨。父亲是一名律师，母亲有一定的文学功底。在父母严格教育和家庭的熏陶下，马基雅维利从少年时代起就阅读了大量的书籍，养成了独立思考和崇尚自由的精神品质。成年以后，他投身政治，曾任佛罗伦萨共和国十人委员会秘书长，显示了他的政治才华。在共和国遭到颠覆，君主制复辟的时候，他遭到逮捕后又被释放，在佛罗伦萨近郊的乡间过着隐退的生活。在此期间，他写下了《君王论》以表达他对君王的忠诚与崇拜，旨在赢得君王的宠幸。但是，《君王论》还没来得及发表，佛罗伦萨发生起义，共和国再次推翻君主统治。马基雅维利又向共和国新政府谋求职位。在遭到拒绝后，马基雅维利在极度失望与痛苦中忧病而逝。

《君王论》是马基雅维利对意大利数百年政治实践与激烈革命的总结，也是作者从政 10 多年经验教训的理论结晶。面对意大利长期政治分裂造成的内忧外患，马基雅维利认为只有建立起一个统一的集权政治，才能抵御外侮消除内乱。虽然他本人衷心地向往崇尚共和制度，但同时也主张只要国王能够运用手中的权利，动用一切公开或隐蔽的手段拯救意大利于水深火热之中，实行君王制也是一件令人向往的事。在马基雅维利看来，目的是至关重要的，而手段却是独立于道德规范之外，可以独立研究的技术性问题。它与目的并不构成任何道义上的联系。只要有利于目标的实现，那些强暴狡诈，背信弃义的卑劣手段都是可取的。

《君王论》问世以来，对整个世界的政治思想和学术领域都产生了极为重要的影响。它作为第一部政治禁书而为世人瞩目。在人类思想史上，还从来没有哪部著作像《君王论》这样，一面受着无情的诋毁和禁忌，另一面却获得了空前的声誉。它问世 460 年来，一直是政治家、谋略家、野心家关注的焦点。在很长时期内受到了猛烈的攻击。直到 20 世纪后期，人们才开始以科学态度对待它。在西方，《君王论》被誉为影响世界的十大名著之一，是

人类有史以来对政治斗争技巧的最独到、最精辟、最诚实的“验尸报告”。作者本人也被称为第一位将政治和伦理学分家的政治思想家。

内容梗概

《君王论》写于1513年。全书共有26章。书里推崇的是强力而独裁的君王制度。揭示了王国是怎样得来，怎样保住又怎样失去的经验教训。而作者另一部著作《李维史论》则颂扬了平民参政的共和政体，两部著作以既颂扬共和制又推崇君王制的截然不同的思想内容，深刻而鲜明地体现了作者“为达目的，不择手段”的思想特点。

在关于君王的行为方面，《君王论》直言不讳地否定一般公认的道德。它认为，作君王的如果总是善良，就肯定会灭亡，他必须狡猾如狐狸，凶猛如狮子。《君王论》在谈到君王该不该守信义就讲，在守信义有好处时，君王应当守信义。当遵守信义反而对自己不利时，或者原来自己守信义的理由不复存在的时候，任何一位英明的统治者绝对不能，也不应当遵守信义。它还告诉君王，“必须学会将这种品格掩饰好。”必须习惯于混充善者，作口是心非的伪君子。

《君王论》还主张君主应当显得虔信宗教。使宗教在国家中占有显要的地位，这并不是因为宗教的真实性，而在于它是联系社会的纽带。《君王论》中关于教会王国的论述中指出，“教会王国在取得政权以后，便受到宗教习惯的保护，这种君王不需要有军队，因为他们有人心所不能企及的崇高大义所支持。”他们显然是由上帝所树立，也是由上帝所把守着，如果轻易地对它加以评论，那就是狂妄无知的行为。

在政治手段问题上，马基雅维利认为，用注定要失败的方法去追求某个政治目标是徒劳的，即使为了一个很好的目的，也必须要选择能够实现它的手段。手段问题不要去管目的的善与恶，而要按照纯粹的科学方式去处理。成功的意义在于达到目的，不管这个目的是什么。假若世界上有一门“成功学”，专门研究恶人的成功，肯定会和研究善人的成功做得同样好。因为恶人成功的事例比圣贤成功的事例并不少，有时反而更多。如果这门学科成立，对圣贤和恶人同样有用，因为圣贤一旦涉及政治，必定同恶人一样，希望自己成功。处在国家四分五裂、内忧外患重重，文艺复兴运动席卷欧洲的历史条件下，马基雅维利的《君王论》在打破了旧的、自欺式的政治家观点的同时，创立了新的政治学观点，为后人留下了极为宝贵的精神财富。

精彩篇章推荐

第18章：“论君王如何守信” 《君王论》在这一章里赤裸裸地将君王的政治行为和伦理行为截然分开，旗帜鲜明地排斥那些公认的道德。《君王论》主张，一个君王，如果能够忠诚守信，以身作则，光明磊落，不使用诡计，不耍手腕，这固然是值得称赞的，但是作者所生活的那个时代却是一

个国家四分五裂、政治斗争激烈残酷的时代，当时的君王没有几个是凭借合法手段登上王位的，甚至有些教皇也是依靠贿赂收买等卑劣手段获得成功的。在正常的社会形态下，那些阴险、卑劣、不讲信义的行为会使人丧失成功的资格。而在《君王论》问世的年代，几乎一切引人注目的成功都是与各种卑鄙手段相联系的。那些建立丰功伟绩的君王们大都施阴谋、用诡计，甚至无耻地戏耍那些恪守信义的人们。所以，《君王论》提出，人们必须承认世界上有两种斗争方法，一种是运用法律，一种是运用武力。前种方法是人类特有的理性行为，而后者则是兽性行为。在当时的社会现实面前，前者常常使人力不从心，迫使人们必须诉诸后者。这就要求君王必须懂得如何善于运用野兽的行为进行斗争，懂得效仿狐狸和狮子。因为狮子不能防止自己落入陷阱，而狐狸又不能抵御豺狼。因此，成功的君王必须是一头能识别陷阱的狐狸，同时又必须是一头能使豺狼惊骇的狮子。

精彩语言辑录

才能与机会相加等于成功。

君王的贤明未必出自良好的忠言，而一切良好的忠言，……必须出自君王的贤明。

如果一个人是受民众的拥戴而成为君王的，他应该时刻也不能忘掉他们，并和他们保持联系……否则，轰他下台的也是民众。

《共产党宣言》

作者：（德）卡尔·马克思

弗里德里希·恩格斯

成书时间：1848年2月

类别：政治

版本推荐：人民出版社版

书海领航

卡尔·马克思（1818～1883）是饮誉世界的思想家、科学家和无产阶级革命导师。他以毕生精力创立了马克思主义思想体系，与弗洛伊德、爱因斯坦一起，被称为对世界最有影响的三大犹太人思想家。特别是他创立的科学社会主义学说，对世界产生了极为深刻的影响。西方学术界还认为，当今世界在思想上的对立实际上是两位犹太思想巨人的对立，即以耶稣为代表的西方世界和以马克思为代表的东方世界的对立。《共产党宣言》的发表，标志着马克思主义思想体系的形成。在这本只有二三十页纸的小册子里，马克思、恩格斯以极其卓越的语言全面而系统地阐述了他们对人类社会研究的成果，完成了马克思主义学说的创立。

卡尔·马克思出生在一个德国犹太人家庭，父亲是一名律师，幼年时的马克思就显示出杰出的才能和敏捷的领悟力。大学毕业时，他的毕业论文以“渊博的知识、丰富的思想和过人的洞察力”使他未经考试就获得了哲学博士的学位。大学毕业后的马克思，完全可以走上大学讲坛，成为一名杰出的教授，也可以继承父业成为一名有社会地位的律师。但是，24岁的马克思却选择了为科学献身的道路。他因在《莱茵报》上写文章揭露普鲁士政府而被迫离开德国迁居巴黎，开始了长达几十年之久的政治流亡生涯，从德国到法国，从法国到比利时，从比利时到英国。在残酷的政治迫害和贫穷与饥饿中，马克思全身心地投入到哲学、政治经济学和科学社会主义的研究上，他多次放弃可以赚钱的机会，甘心情愿地在贫穷与饥饿中从事对人类科学的研究。有时候连稿纸和邮票都买不起，孩子们缺吃少穿，刚满1岁的小女儿夭折了，惟一的儿子病死了。贫困的生活和繁重的工作严重地损害了马克思的健康，导致他过早地去世。

马克思自己说过，他一生事业的成功得力于两个人的帮助：一个是他的妻子燕妮，一个是他的朋友恩格斯。燕妮出生在德国上流社会一个贵族家庭，为了支持马克思的事业，她把自己坚贞不渝的爱情献给了马克思和他的事业，成为马克思生活上忠实的伴侣和事业上的帮手。

弗里德里希·恩格斯（1820~1895）出生于一个纺织工厂主的家庭，中学没毕业就被父亲强迫去经商。他性格活泼乐观，十分聪颖，异常勤奋。他在和马克思“几十年毕生创造性的合作中”，不仅是志同道合的朋友，还是相得益彰的科学家。为了帮助马克思一家摆脱困境，他甘愿承受“鬼商业”的桎梏，到曼彻斯特一家公司经商。在长达20年的时间里，他一直用自己的收入接济马克思一家的生活。他和马克思的友谊“超过了关于人类友谊的一切传说”。

《共产党宣言》是马克思和恩格斯合作，为国际共产主义者同盟起草的纲领。它一问世，就有许多国家的工人按照它的原则组织起政党，开展工人运动。至今《共产党宣言》在全世界已用100种文字出版了1000次以上，本世纪80年代，它被列为对人类社会影响最大的15部著作之一。毛泽东在1936年对美国友人斯诺说过，《共产党宣言》特别深刻地铭刻在他的心中，建立起他对马克思的信仰，这种信仰从未动摇过。全国解放后，毛泽东每年都要把《共产党宣言》读几遍，特别是60岁高龄以后，他开始学习英语，阅读英文版《共产党宣言》。

内容梗概

《共产党宣言》继承了当时哲学、政治经济学、科学社会主义的研究成果。它在当时只是一本外表并不华丽，只有二三十页纸的小册子。在这部小册子中，马克思和恩格斯以其卓越的语言，全面系统地阐述了马克思主义的思想体系。这是马克思、恩格斯早期理论研究成果的结晶。在哲学方面，随

着资本主义科学技术的发展，细胞学说、能量转换定律的发现，为辩证唯物主义的创立提供了科学依据。马克思、恩格斯从黑格尔唯心主义者转为辩证唯物主义者。他们成功地运用辩证唯物主义完成了对资本主义社会的研究，创立了历史唯物主义哲学。从此，以辩证唯物主义和历史唯物主义为主要特征的马克思主义哲学体系正式形成。在政治经济学方面，马克思、恩格斯根据英国古典政治经济学提供的研究成果，创立了剩余价值学说，揭示了资本主义社会内部发展的特殊规律。在科学社会主义方面，马克思、恩格斯批判地继承了法国空想社会主义的理论成果，创立了科学社会主义的理论体系。

《共产党宣言》以极其精炼的语言，阐述了马克思主义理论体系的全部内容，是马克思主义诞生的“出生证”。

《共产党宣言》揭示了人类社会的发展规律，揭示了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊运动规律。它肯定了资本主义在其发展初期和反封建统治斗争中的积极作用，也指出了随着资本主义的发展，资本主义生产所造成的各种矛盾必然会造成对社会生产力的极大破坏。《共产党宣言》提出：随着资本主义社会的发展，工人阶级和资产阶级之间的矛盾和斗争也将日益激烈和尖锐，最终会导致资本主义社会内部隐蔽的斗争转化为公开的斗争。在谈到工人阶级如何取得胜利的时候，《共产党宣言》指出：“无产阶级如果要担当得起历史和民族赋予他们的伟大责任，他们在斗争中就必须有一个思想上明确和组织上严密的政党。”

精彩篇章推荐

1. 《共产党宣言》俄文版第二版序言 《共产党宣言》的序言是《宣言》内容的重要补充和不可缺少的部分。马克思、恩格斯通过对俄国问题长期深入的研究后指出，经济落后的国家可以不经资本主义制度直接进入社会主义，这是马克思长期深入研究俄国问题得出的结论，也是中国革命由新民主主义革命直接进入社会主义社会的理论依据。

2. 《共产党宣言》正文第一段 “一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲徘徊，旧欧洲的一切势力，教皇和沙皇，梅特涅和基佐，法国的激进党人和德国的警察都为驱逐这个幽灵而结成了神圣同盟。”这是《共产党宣言》开宗明义的一段名言。马克思、恩格斯通过对现代资本主义生产方式及其产生的资本主义社会特有规律的研究指出，在资本主义生产方式下，随着社会矛盾冲突的不断激化，工人阶级反对资产阶级的斗争已经从秘密走向公开，形成一种强大的政治力量。

精彩语言辑录

工人阶级如果要担当得起历史和民族赋予他们的伟大责任，他们在斗争中就必须有一个思想上明确和组织上严密的政党。

无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世

界。

全世界无产者，联合起来！

《毛泽东选集》

作者：毛泽东

成书时间：20 世纪 20 年代～50 年代

类别：政治

版本推荐：人民出版社 1990 年版

书海领航

在世界历史上，从来没有哪一部书像《毛泽东选集》那样，在一个时期被如此众多的人如此广泛深入地阅读。当然，从现在来看，这种现象有它特殊的社会历史环境，但正足以说明这部书对中国历史的巨大影响。

《毛泽东选集》第 1 至 4 卷，收集了毛泽东（1883～1976）在建国以前的重要著作，这些著作是毛泽东同志在中国革命各个历史时期写成的。毛泽东同志的这些文章，除了几篇纯哲学著作而外，大都是解决具体问题的：或是解答疑问，或是指授方略，或是为中央起草的文件。就是在中国革命斗争过程中，他把马克思主义的普遍真理同中国革命的实际结合起来，形成了毛泽东思想。在一个半殖民地、半封建的东方大国里进行革命，必然遇到许多特殊的复杂问题。靠背诵马克思列宁主义一般原理和照搬外国经验，不可能解决这些问题。主要在本世纪 20 年代后期和 30 年代前期在国际共产主义运动中和我们党内盛行的，把马克思主义教条化、把共产国际决议和苏联经验神圣化的错误倾向，曾使中国革命几乎陷于绝境。毛泽东思想是在同这种错误倾向作斗争并深刻总结这方面的历史经验的过程中逐渐形成和发展起来的。它在土地革命后期和抗日战争时期得到系统总结和多方面展开而达到成熟，在解放战争时期和建国后继续得到发展。毛泽东思想是马克思列宁主义在中国的运用和发展，是被实践证明了的关于中国革命的正确理论原则和经验总结，是中国共产党集体智慧的结晶，毛泽东同志的科学著作是它的集中概括。中国革命在毛泽东思想的指引下，最终取得了胜利，正因为如此，这部书成了近代以来影响中国最大的著作。

这部书的著者不仅是中国革命的领袖，也是世界被压迫人民争取解放斗争的伟大导师之一。直到今天，仍有许多第三世界国家的游击队员，把毛泽东的著作当成行动的指南；在西方的研究机构和大学里，也有专门的人员在研究毛泽东的生平和毛泽东思想。

对我们正要跨入 21 世纪的中国人来说，我们不可能像历史上某个时期那样，碰到困难就学习《毛泽东选集》，从书里找解决问题的方法，这貌似把它抬到一个神圣的高度，实际上把它庸俗化了。我们当代人读《毛泽东选集》，

第一是学方法论。我们在日常生活中碰到的情况和问题，肯定不会像毛泽东当年面对的那样波谲云诡、风急浪大，但我们可以应用从他那里学来的正确方法，即反对一切教条主义，具体问题具体分析，看清问题的主要矛盾所在，抓住主要的因素，又快又好地解决问题。第二是学历史，看看中国共产党如何领导全国人民争取到了历次斗争的胜利，使我们能够更深刻地体会到，共产党能够领导我们的事业走向胜利，能够领导我们的人民走向富强。因为有毛泽东思想。

内容梗概

毛泽东思想是一个科学体系，这个体系就存在于《毛泽东选集》之中。《实践论》、《矛盾论》是毛泽东思想的哲学基础。《实践论》探讨了马克思主义真理观和认识论，结论是通过实践发现真理，而又通过实践证实真理和发展真理。“实践、认识、再实践、再认识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践和认识之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程度。”《矛盾论》着重论述了矛盾的特殊性，用来反对教条主义。文章还分析了主要矛盾和矛盾的主要方面，指出：在复杂事物的发展过程中，有许多的矛盾存在，其中必定有一种是主要的矛盾，它对事物起主导的、决定的作用，其它矛盾则处于次要的和服从的地位。当然，这种地位并不是一成不变的，随着过程阶段的推移，主要矛盾可能降为次要的，次要矛盾也可能上升为主要的。“研究任何过程，如果是存在着两个以上矛盾的复杂过程的话，就要用全力找出它的主要矛盾。捉住了这个主要矛盾，一切问题就迎刃而解了。”而在一个矛盾的两个方面里，必有一方是主要的，另一方是次要的。主要方面起着主导作用。这两方面的地位也不是固定的，在矛盾斗争中因力量的增减可能会互相转化。对矛盾的各种不平衡情况的研究，说明在领导革命时一定要坚持从实际出发的原则，一切以时间、地点、条件为转移。实际情况变了，主要矛盾和矛盾的主要方面就会随之变化，共产党人的政策和策略也必须随之改变。

从时间上讲，这两篇文章是毛泽东对中国革命经验所作的一次更深刻、更系统的哲学总结，是结合中国革命实践，对马克思主义哲学的极为精彩的发挥。它成为以后斗争的指导。从逻辑上讲，这两篇文章是毛泽东思想的哲学理论基础，其它的著作文章是这个哲学基础在各项工作中的成功运用。

毛泽东思想具有多方面的内容。在以下六个方面，它以独创性的理论丰富和发展了马列主义。第一、关于新民主主义革命；第二、关于社会主义革命和建设；第三、关于革命军队的建设和军事战略；第四、关于政策和策略；第五、关于思想政治工作和文化工作；第六、关于党的建设。毛泽东领导中国共产党取得了新民主主义革命的胜利，并在斗争过程中形成、总结出一整套的政策和策略，还有其现实意义。我们来看一下这两方面的内容。

关于新民主主义革命。毛泽东研究了中国社会这个矛盾群体，从历史状

况和社会状况的实际出发，研究中国革命的特点和规律，发展了马列主义关于无产阶级在革命中的领导权的思想，创立了无产阶级领导的，工农联盟为基础的，人民大众的，反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的新民主主义革命的理论。这方面的主要著作有：《中国社会各阶级的分析》、《湖南农民运动考察报告》、《星星之火，可以燎原》、《〈共产党人〉发刊词》、《新民主主义论》、《论联合政府》、《目前的形势和我们的任务》。其基本点，一是认为中国资产阶级有两个部分，一部分是依附于帝国主义的大资产阶级，一部分是既有革命要求又有动摇性的民族资产阶级。无产阶级领导的统一战线要争取民族资产阶级参加，并且在特殊条件下把一部分大资产阶级也包括在内，以求最大限度地孤立最主要的敌人。在同资产阶级结成统一战线时，要保持无产阶级的独立性，实行又团结又斗争、以斗争求团结的政策；在被迫同资产阶级、主要是同大资产阶级分裂时，要敢于并善于同大资产阶级进行坚决的武装斗争，同时要继续争取民族资产阶级的同情或中立。这是《矛盾论》思想的具体应用。二是认为由于中国没有资产阶级民主，反动统治阶级凭借武装力量对人民实行独裁恐怖统治，革命只能以长期武装斗争为主要形式。中国的武装斗争，是无产阶级领导的以农民为主体的革命战争。农民是无产阶级最可靠的同盟军。无产阶级有可能和必要通过自己的先锋队用先进思想、组织性和纪律性来提高农民群众的觉悟水平，建立农村根据地，长期进行革命战争，发展和壮大革命力量。毛泽东同志指出，“统一战线和武装斗争，是战胜敌人的两个基本武器”，加上党的本身的建设，就成为革命的“三个法宝”。这体现了具体问题具体分析，并提出具体的解决办法的思想。以上这些就是中国共产党能成为全民族的领导核心，并且创造出一条以农村包围城市，最后夺取全国胜利的道路的基本依据。这条道路为落后国家打败敌人，争取胜利贡献了一个光辉的榜样，具有世界意义。

关于政策和策略。毛泽东精辟地论证了革命斗争中政策和策略问题的极端重要性，指出政策和策略是党的生命，是革命政党一切实际行动的出发点和归宿，必须根据政治形势、阶级关系和实际情况及其变化制定党的政策，把原则性和灵活性结合起来。他在对敌斗争和统一战线等方面，提出了许多重要的政策和策略思想。他指出：弱小的革命力量在变化着的主客观条件下能够战胜强大的反动力量；战略上要藐视敌人，战术上要重视敌人；要掌握斗争的主要方向，不要四面出击；对敌人要区别对待、分化瓦解，实行利用矛盾、争取多数、反对少数、各个击破的策略；在反动统治地区，把合法斗争与非法斗争结合起来，在组织上采取隐蔽精干的方针；无产阶级及其政党要实现自己对同盟者的领导，必须具备两个条件：一是率领被领导者向着共同的敌人作坚决的斗争并取得胜利；二是对被领导者给以物质利益，至少不损害其利益，同时给以政治教育，等等。这一部分是对我们今天的读者启发最大的。但我们一定要像他那样，不能把这些当作死的教条，而要在实际情况下灵活运用。毛泽东同志的这些政策和策略思想，表现在他的许多著作中，

特别是集中表现在《目前抗日统一战线中的策略问题》、《论政策》、《关于打退第二次反共高潮的总结》、《关于目前党的政策中的几个重要问题》、《不要四面出击》、《关于帝国主义和一切反动派是不是真老虎的问题》等著作中。

此外，毛泽东同志的军事著作，第一次把游击战提到战略的高度，是对马列主义军事理论的巨大贡献。

毛泽东同志在晚年虽然犯了错误，但他仍是一位伟大的革命导师，毛泽东思想的科学性不容任何怀疑。《毛泽东选集》会被一代又一代的人读下去。

精彩篇章推荐

毛泽东思想的核心与精髓在以下几篇著作中最集中最充分地体现出来：

1. 《实践论》与《矛盾论》 毛泽东思想对于马列主义哲学的贡献，并且成了它自身的理论基础。
2. 《论持久战》 毛泽东思想分析具体问题的范本，辩证法的光辉榜样。
3. 《在延安文艺座谈会上的讲话》 指导我们党的文艺政策，影响至今。

精彩语言辑录

马克思主义者认为，只有人们的社会实践，才是人们对于外界认识的真理性的标准。

没有调查就没有发言权。

一切反动派都是纸老虎。

人民、只有人民，才是创造历史的动力。

群众才是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识。

枪杆子里面出政权。

政治是不流血的战争，战争是流血的政治。

我们的原则是党指挥枪，而决不容许枪指挥党。

在我党的一切实际工作中，凡属正确的领导，必须是从群众中来，到群众中去。

下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。

《邓小平文选》

作者：邓小平

成书时间：1993年

类别：政治

版本推荐：人民出版社 1993 年版

书海领航

《邓小平文选》一共三卷，1983 年出版的是《邓小平文选》（1975—1982 年）卷，1989 年出版的是《邓小平文选》（1938—1956 年）卷。党的十四大以后，在强烈的呼声和各界的要求下，邓小平（1904～1997）同志着手进行《邓小平文选》第 3 卷的准备工作。1993 年，将近 90 高龄的邓小平亲自指导并参加了编辑出版工作，他对入选的每一篇文章都认真整理，逐篇审定。经过 4 个多月的努力，《邓小平文选》第 3 卷于 1993 年 9 月份正式出版发行。第 3 卷《邓小平文选》时间跨度为 10 年（1982—1992 年），入选文章 119 篇，正文 25 万字。《邓小平文选》第 3 卷出版发行后，以前出版的两卷《邓小平文选》也经过修订再版，按著作时间分别改称为《邓小平文选》第 1 卷和《邓小平文选》第 2 卷。

《邓小平文选》是以邓小平为首的新一代中国领导人面对国际国内的新形势，坚持和发展马克思主义、毛泽东思想所取得的新的科学成果。它提出的关于建设有中国特色的社会主义理论体系的科学性和正确性已经被我们国家十几年来所取得的举国公认、举世瞩目的巨大成就所证明。

《邓小平文选》根据马克思列宁主义理论同中国实际相结合的原则提出了关于解放思想、实事求是，以实践作为检验真理的唯一标准的观点；关于建设社会主义必须根据本国国情，走自己的路的观点；关于社会主义初级阶段的观点，并以此做为建设有中国特色社会主义理论体系的前题和条件。

《邓小平文选》提出了以经济建设为中心，发展社会主义市场经济的观点，使党和国家的工作重点从以阶级斗争为中心转移到以发展经济为中心，它反复强调社会主义阶段的根本任务就是发展生产力。

《邓小平文选》反复强调了改革开放的伟大理论与实践，邓小平在对国际友人讲话中指出“改革是使中国迈往富裕繁荣的必由之路”。他多次强调，改革是中国的第二次革命，是中国发展生产力的必由之路，实现中国现代化的必由之路。

《邓小平文选》还首创了“一国两制”的构想，提出“和平和发展是当代世界两大问题”的战略思想，对于恢复对香港行使主权，实现祖国统一，以和平方式解决重大国际争端以及对我国经济建设和对外方针的把握上，都起到了极为重要的作用。

内容梗概

《邓小平文选》有着丰富的政治内容和理论内容，它直接反映了建设有中国特色社会主义理论体系形成和发展的历史过程，对这一长达十几年之久的历史过程进行了深刻、精辟的论述。

《邓小平文选》最先从 1975 年以来的著作编起，是有着重要理由的，因

为从这一时期以来，邓小平代表着我们党和国家的正确领导。1975年，邓小平顶着文化大革命后期的巨大压力，下决心整顿，全面纠正文化大革命的错误，作为一个被打倒多年，刚刚复出的人，他冒着再一次被打倒的危险，把个人安危荣辱置之度外，坚持实事求是的原则，发表了一系列的讲话、文章，起草了一系列文件。虽然他最后还是被撤消了党内外一切职务，但他在这一时期的讲话和文章都作为《邓小平文选》的重要内容。1975年的全局整顿，是建设有中国特色社会主义理论的酝酿和准备，《邓小平文选》几次把它说成是拨乱反正的开始，是改革的一次试验，是同“文化大革命”唱反调。从那时起，全面整顿的指导思想同当时居主导地位的“文化大革命”的指导思想已经明显地分离开来，对立起来。从这个意义上说，1975年的全面整顿中，一个新的指导思想正在孕育之中。

以党的十一届三中全会为标志，建设有中国特色社会主义理论开始形成。《邓小平文选》中讲道：十一届三中全会以来，“我们主要做了两件事，一是拨乱反正，二是全面改革。”从十一届三中全会到十二大，主要的历史任务就是拨乱反正，同拨乱反正相伴随，改革开放也迈开了最初的步伐。而在拨乱反正和改革开放的进程中，以经济建设为中心的理论也得到了发展。党的十二大，邓小平正式提出了“走自己的路，建设有中国特色社会主义”的命题。十二大以后，全国工作的重点就从拨乱反正转到全面改革上面。十二届三中全会正式宣布，在全国各个领域各条战线实施全面的改革开放。随着改革开放的全面深入，就提出了思想解放的深入。围绕着什么是社会主义，怎样建设社会主义的理论探索，促使我们党必须要重新构建关于社会主义任务和本质的理论，关于社会主义改革开放的理论，关于社会主义商品经济的理论以及社会主义初级阶段的理论。这些理论的形成，是改革开放全面展开以后在理论上的重大突破，是建设有中国特色社会主义理论体系的前题条件和重要组成部分。从十三大到十四大，邓小平建设有中国特色社会主义理论终于走向成熟，形成了完整的科学体系。

《邓小平文选》一再强调：“我们现在干的是全新的事业”，“开辟了建设有中国特色社会主义的全新事业”。它突破了长期以来把社会主义同商品经济对立起来的传统观念，确立了社会主义市场经济的新观念，为全面进行经济体制改革提供了新的理论指导。《邓小平文选》多次强调：“贫穷不是社会主义，发展太慢也不是社会主义，社会主义的根本任务就是发展生产力，社会主义的优越性最终要体现在生产力的发展和人民生活水平的提高上。”

精彩篇章推荐

1.《两个凡是符合马克思主义》 这是邓小平一篇极为著名的讲话。毛泽东逝世，“四人帮”被粉碎，“文化大革命”宣告结束。邓小平以巨大的政治勇气、理论勇气和高超的驾驭全局的能力，既实事求是、态度鲜明地

指出了毛泽东晚年的错误，又实事求是、理直气壮地肯定了毛泽东的历史地位，领导中国彻底走出了在“文化大革命”阴影中徘徊的困境，开创了今天社会主义现代化建设和改革开放的新局面。

2. 《在武昌、深圳、珠海、上海等地的谈话要点》 这是小平同志1992年初视察南方的谈话，这篇“谈话”是《邓小平文选》的终卷篇，是《邓小平文选》中最关键、最精彩、最重要的篇章。它是邓小平围绕建设有中国特色的社会主义这一问题所进行的全部理论思考的总结、发挥、深入、升华。它所提出的“解放思想、实事求是、大胆地闯、大胆地试，走过一条新路，于出新的事业”的思想，也是贯穿全部《邓小平之选》最根本的思想。

精彩语言辑录

科学技术是第一生产力。

革命是解放生产力，改革也是解放生产力。

贫穷不是社会主义，发展太慢也不是社会主义。

现在任何国家要发达起来，闭关自守都不可能，我们吃过这个苦头。

独立自主、自力更生，无论过去、现在和将来都是我们的立足点。

中国人民有自己的民族自尊心和自豪感，以热爱祖国、贡献全部力量建设社会主义祖国为最大光荣，以损害社会主义祖国利益、尊严和荣誉为最大耻辱。

《圣经》

作者：集体编定

成书时间：最后成于公元2世纪

类别：宗教经典

版本推荐：和合本

书海领航

《圣经》是基督教的经典，又称《旧约全书》。《旧约》是犹太教的经典，犹太人认为其经典记载了上帝与世人所订的“契约”，让犹太人永守其“约”；“新约”是耶稣与世人重新订立的，于是把以前订的叫“旧约”，这就是书名的来历。

基督教在西方成了统治性的宗教之后，《圣经》拥有了一代又一代的千千万万的读者，这部书的发行量毫无疑问在古往今来是首屈一指的，这部书的影响，对于世界历史尤其是西方文明的历史发展的影响，也是无与伦比的。希伯来的宗教、希腊的哲学、罗马的法治是西方文明的三大支柱，《圣经》占到了一半。为什么这么说呢？《旧约》是希伯来宗教的代表，而《新约》

的神学思想是在希腊哲学的影响之下形成的。这部书还会被读下去，因为只要世界上有苦难，就会有宗教，就有人读《圣经》。

《圣经》在基督教社会里，每个家庭至少都会拥有一本，基督徒读它，信它，就如同封建社会里我国读《四书》《五经》一样。它对于人们道德理念的形成，行为准则的确立，处世习惯的养成起着决定性的作用。至今在有些国家和地区的法庭上，起誓之前还要亲吻一下《圣经》。

正因为《圣经》几乎是每个人听到和读到的第一本书，它对人成年后的思想就产生根深蒂固的影响。艺术家们往往从《圣经》里选取题材来创作作品，文学家在自己的作品中也会用上《圣经》里典故和箴言。普通人在生活中也往往用《圣经》里的话激励自己克服暂时的困难。阅读《圣经》的人是如此之多，研究它的著作也是汗牛充栋，以至于形成了一种专门的学问，叫“圣经解释学”。

《圣经》在文学上也有极高的成就，它被翻译成几十种文字，几乎是欧洲每一种民族语言的第一个范本。英国学者麦考利说过：“假使所有用英文写的作品都毁灭了，只剩下英文《圣经》这一部书，那么这部书自己就足以把英文里全部的美与力量显示出来。”

还有一点必须提到，古犹太人的王国灭亡之后，犹太人流落世界各地，他们就是凭着手中的《旧约》及对它坚定的信仰，顽强地保留了自己的种族和文化；又凭着这种信仰，在亡国 1000 多年后，重新建立了自己的民族国家，这就是以色列。

内容梗概

《旧约》共有 39 卷，它包含的各种文献是犹太教的祭司搜集、整理，用古希伯来语加工、编纂而成的。它的内容十分广泛，几乎包括了犹太及其邻近民族自公元前 12 世纪至公元前 2 世纪在民间流传的口头或文字的重要资料。作为犹太教的经典，《旧约》除了着意渲染耶和华的言行、威严、力量和崇尚犹太教的教义，教规、信条外，大量篇章都是古代巴勒斯坦、埃及和两河流域各民族的神话故事、历史传说、人物传略、训诫律法、诗歌谚语和小说传奇等。比较著名的有以下几个。

创世传说及人类始祖的故事。上帝在 7 天里创造了天地万物与人类始祖亚当夏娃。亚当夏娃在乐园里无忧无虑地生活，夏娃受蛇的诱惑，与亚当一起偷吃了智慧树上的禁果，上帝惩罚他们回到地上经受苦难。亚当夏娃犯了“原罪”，他们的子孙因此都有罪，都必须接受苦难的惩罚。到挪亚的时代，来了大洪水，挪亚造了一座大方舟，保留了万物的种子，在洪水退后继续在大地上生存。这是古代民族关于大洪水的传说中最有传奇色彩，最有趣味，也最富有人情味的篇章。挪亚派一只鸽子出去探听洪水的情况，鸽子衔回一枝橄榄枝，表示洪水已退，危险已过，这以后鸽子与橄榄枝都成了和平的象征。

大卫及所罗门王的故事。大卫是犹太民族的英雄，当本族在战场上不利的时候，他挺身而出，投石杀死了敌人的将领，那时他还是个少年。米开朗基罗的著名雕塑就反映这一情景。大卫后来成了以色列的王，他的儿子所罗门继承王位，所罗门时代是犹太民族繁荣兴盛的黄金时代。所罗门以善于断案闻名。有两个妇人争说一个男孩子是自己的，僵持不下时，所罗门下令把孩子杀掉，谁也别要了。这时有一妇人哭道别杀孩子，留下他，她愿意自己死，于是所罗门就把孩子判给了她。

约伯的故事。约伯是乌斯的一个富人，正直而又敬畏上帝。而撒旦对上帝的说，一个富人做到这点很容易，上帝于是同意撒旦去考验约伯。约伯接受了两次考验，落得家破人亡，从头至脚长满了毒疮。约伯的三个朋友来看他，认为他犯了罪，约伯不服，发誓说自己无罪，是受了冤枉。双方就罪与罚的问题展开了辩论。这时来了个青年人，说你们都错了，约伯受罪是上帝对他的考验；既然是上帝的意志，那么任何争辩都是徒劳的。这时上帝出现，证明约伯是虔诚的，并让他完好如初。

《旧约》里还有《先知书》等先知们的慷慨陈述，它们的记载表明，犹太社会的律法及犹太的教义主要是强调对上帝的虔诚。

《新约》共有 27 卷，是耶稣的门徒及门徒的门徒的作品。《新约》中的所有神学思想都可以在《旧约》中找到源头，除了耶稣基督本人。四大福音书记载了耶稣的生平及其思想。耶稣是上帝通过圣处女玛丽娅诞生的独生子。他为了拯救世人，到处传教，最后被钉死在十字架上，以赎人类的罪，三天之后复活，升天，回到上帝身边。神学家对耶稣是人还是神争论不休，历史学家对是否有耶稣这个人也各执一词。我们可以抛开这些，只看耶稣对于宗教的意义。因为有了耶稣，使人们坚信上帝的存在，救主的存在，人世间的一切苦难都可以忍受，人只要虔信上帝，死后就可以升入天堂。当末日审判来临时，一切都会得到报偿，恶人得到惩处，人间就会变成天堂。

使徒行传记载了耶稣门徒的生活，使徒书信则是使徒们宣扬、阐释基督教神学思想的作品。《启示录》是《圣经》的最后一卷，体现出犹太“启示文学”的典型风格，通过一系列的“异象”来揭示上帝终将战胜邪恶势力，实施其末日审判，给世界带来新天新地。

精彩篇章推荐

《圣经》文字优美，思想博大，而内容又较多，我们读者可以先挑选一部分最为精彩的，最能代表它的文学与思想成就的章节来，“尝一脔肉，而知鼎之美”。

1. 《创世记》 是世界上记载一民族神治时期社会的最完整之作。一上来就径直认定上帝创造天地，不加任何推测，令人自然而然地起了对上帝的信仰与尊崇。

2. 《撒母耳记上、下》 主要记载了大卫王的生平及伟大业绩，塑造

了一个以色列的民族英雄，以至于成了全世界人民的英雄。

3. 《雅歌》 是一组古希伯来人的美丽动人的民间爱情诗，相当于《诗经》国风中的那些篇章，至今读来仍是满口芬芳。

4. 《约翰福音》 想对基督教有一个初步的了解，最便捷的方法莫过于阅读此卷经。它以宗教神学的语言记载了耶稣的行迹，阐述了耶稣的学说。

精彩语言辑录

就是人非但不应当以眼还眼，而且应当有人打你的右脸的时候，连左脸也转过来由他打。

太初有道，道与主同在，道就是主。

为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？

凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。

已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下并无新事。

你本是尘土，仍要归于尘土。

手懒的要受贫穷，手勤的却要富足。

一个人是不是正义，不是仅看他的信仰，而是看他的行动。

有义人行义，反致灭亡；有恶人行恶，倒享长寿。

行为纯正的贫穷人，胜过乖谬愚妄的富足人。

《漫话圣经》

作者：（美）房龙

成书时间：1920年

类别：通俗读物

版本推荐：三联书店版

书海领航

全世界好学的青少年都应该感谢房龙。他为我们写下了那么多饶有趣味又充满知识的著作，而《漫话圣经》是其中较为突出的一部。文字古奥、线索繁杂、卷帙浩繁的《圣经》在他手里变成一部兴味盎然的篇幅适中的著作。

亨德里克·房龙于1882年出生在荷兰鹿特丹，他的父母感情不和，童年的房龙沉默寡言。上学后对历史尤其感兴趣，他的历史知识不仅在同辈人中属佼佼者，许多长辈也都比不上他，他对这一点也很自负，说自己“了解17世纪胜过了解20世纪”。成年后他来到美国，做过教师、记者等多种职业，也许是日渐发福的身体——他有200磅重——越来越让他感到户外工作的艰难，他开始写作，写通俗的历史。第一部书《人类的故事》出版后大受欢迎，这鼓励了他，他就接着写了下去，其中的一部就是《漫话圣经》。

可以毫不夸张地说，《漫话圣经》是所有介绍《圣经》的著作里最好的，

最受欢迎的一部。它有以下几个明显的优点。第一，文字优美。《圣经》的某些段落文字也极优美，但有些段落诘屈聱牙，有些段落枯燥乏味。房龙不是把它们改写了，就是径直把它略去——如果不那么重要的话。这部书的文字是引人入胜的。第二，篇幅适中。这部书的文字大约是《圣经》的五分之一左右，一个求知欲强的人可以在一天之内把它读完。第三，插图众多。房龙忍不住想表现一下他绘画的才能，在书里安排了100余幅插图，这些漫画化的插图使我们对古代社会增加了一些感性的认识。第四，线索清晰。全书的框架就包含了基督教神学的基本教义，即信——望——爱。这点在以后详细说明。

它具有这么多的优点，所以，它一出版，就立即取代了其它类似著作，风靡了全世界。不但青少年爱读，成年人也因为它文笔的优美和说理的清楚而爱不释手。几十年以来，它多次被译成新的一种语言，一次又一次地再版。虽然时代在不断地向前发展，但它依然是读者的宠物。三联书店出版的施旅、于一译的中文本让我们中文读者也能领略到这本长销不衰的书的风采。

内容梗概

我们在前边已经提到，《漫活圣经》是以“信——望——爱”作为全书的内在结构的，这三个主题体现在三个主要内容上。信，摩西的故事，强调对唯一上帝的虔诚；望，犹太民族及国家的兴衰历史，主要代表就是大卫和所罗门王的故事，在苦难历程中产生对美好未来的盼望；爱，耶稣的生平及其门徒的传道事业，把爱带到人间。

摩西的故事。上帝创造天地人类，亚当夏娃的子孙在地上繁衍。亚伯拉罕是犹太人的祖先，犹太人自认为是上帝的选民。但犹太人却没有定居地，整个民族四处漂泊，有一个时期他们居住在埃及。犹太人本来是牧羊为生，习惯于野外简朴的生活，现在他们搬进了城里，接触了城里人豪华舒适的生活，很快就看不起他们自己祖先的简陋帐篷了。但是城里人已经够多了，埃及人当他们是来抢自己的饭碗，埃及人做生意又比不上犹太人，冲突就不可避免地发生了。虽然犹太人经常被逼去从事报酬极低的公共工程劳动，埃及人还是不能放过他们。他们奏请国王把犹太人全消灭掉。法老采取了杀掉全部犹太新生婴儿的办法，企图绝掉犹太人的根。但有一个人活了下来，这就是摩西。

摩西是作为埃及公主的养子长大的，成年后他归化了犹太人，但本族的人却不相信他。他历尽艰难，终于使族人跟着他离开做奴隶的埃及，踏上回归自由家园的漫漫长征。庸人，我们多数人都是庸人，总是被眼前的困难烦恼困扰的。犹太人在回归的沙漠之旅中忍受的烈日、干渴很快就驱走了获得自由的喜悦，他们开始抱怨摩西，他们饿急了，要求回埃及去。摩西坚持自己对耶和华即唯一上帝的信仰，告诉他们说，耶和华会在急需之时给他们的。第二天沙漠里就有了食物。过了没多久，水不够了，部落的头头们又去找摩

西，要求回到尼罗河边去。摩西按耶和华的指示，以神杖击岩，流出泉水让他们喝个够。犹太人就等候另一件可以埋怨的事。

摩西虽然不是一个能说会道的人，但他有无限的勇气、十分的耐心和百折不挠的精神。当犹太人到西奈山区时，他已经很清楚，要想达到目的，就必须使跟他一齐来的人都承认耶和华是唯一的上帝。犹太人在多神崇拜的社会里呆得太久了，已忘了自己的神。

于是他独自登上西奈山顶去倾听耶和华的召唤，他去了40个昼夜。当他带着耶和华约法的两块大石板下山时，犹太人又在围着埃及的神像跳舞。摩西大怒，他摔裂石板，镇压了叛乱，又登上山顶去。当他回来时，他脸上清楚地显示他已经看到众人看不到的东西，他两眼炯炯有神，谁都不敢看他。他颁布了记在两块石板上的耶和华的约法，这就是“摩西十诫”。

摩西下令造一座圣幕作为祭祀耶和华的场所。后来犹太人住进城市后，用砖和大理石把圣幕改建，这就是著名的耶路撒冷圣殿。紧接着摩西设立了祭司制度。群众的叛乱一再发生，耶和华罚他们在沙漠里漂泊40年。摩西的愿望达到了：犹太人忘记城市的繁华，回归祖先的简朴。

这段故事集中体现了旧约神学的基本教义即“信”，信上帝，上帝因犹太人不信自己，或对自己的信不坚定，动辄利用自己的力量惩罚他们，甚至杀死他们。摩西十诫也是信字当头，第一条就是“不可信仰耶和华以外的神”。“不可对父母不孝”，“不可杀人”。其他几条则建立了犹太社会的内部管理秩序。

大卫和所罗门的故事。犹太人定居在巴勒斯坦之后，因为本民族太弱小，而这个地方又历来是民族众多，他们与周围各族的纷争连年不断。他们的一个首领扫罗，因为在战场上，接触到人与人之间各种各样的情况，他世俗观念越来越多。而当时的宗教领袖，士师撒母耳因为总是读书思考，就对扫罗越来越不满，于是他挑选了另外一个继承人，这就是大卫。扫罗非常嫉恨大卫。这时腓利士人来袭，他们的将领巨人歌利亚十分强悍，犹太人没有办法。当大家都束手无策的时候，少年的大卫投石杀死了歌利亚，大卫马上成了英雄，扫罗就更嫉恨他。扫罗多次追杀大卫，但都没有成功。相反地，有两次扫罗的性命却完全操于大卫之手，大卫都放过了他。扫罗死后，大卫继承了王位，他圈定了犹太王国的边界，同腓利士人停战，得到了和平。犹太的王国逐渐繁荣起来，大卫王的情欲也随着地位的巩固膨胀起来。

大卫爱上了一位有夫之妇，丈夫是一名军官，正在前线打仗。大卫本应忘掉那女人，可是他没有，他把那丈夫邀到王宫里，赐以礼物，然后让他带封信去前线给他的亲信将领，信里要求把那丈夫派到最危险的地方，以便尽快被敌人杀死。他死了，他的妻子嫁给了大卫，生的儿子有一个叫所罗门。

大卫老了，他的儿子押沙龙反叛他，他深爱着儿子，可在平叛时儿子还是死了，他很伤心，把王位传给了所罗门。所罗门王有点像我国清代的乾隆皇帝。他为了显示王国的财富与尊荣，大兴土木，造了耶路撒冷圣殿，还有

其它一些大工程。圣殿落成后的庆祝宴会持续了两星期，使犹太之王名声大振。所罗门时代是犹太历史上的黄金时代，他的国家吸引了各国的注意，犹太商人的生意越做越大。所罗门王出于国家利益考虑，娶了许多信奉别的神的女子，这引起了人们强烈的不满。当他死后，国家就因为叛乱而分裂了。

犹太国家本来就不大，这一分裂更严重地削弱了力量，很快，犹太人就被异族征服了。犹太人又成了亡国之人，他们时时生活在水深火热之中，虽然少数商人比较富足，但每天都在担心财富被无理剥夺。他们盼望，盼望有救世主出现。救世主终于出现了，但并不是他们想望的，这就是耶稣。

耶稣的故事。圣母玛丽娅还没有嫁给约瑟时就怀了孕，后来生的孩子就是耶稣。耶稣是上帝通过“圣处女”诞生的独生子。这是神学家的观点。若历史上确有耶稣其人，恐怕实情未必如此。我们知道，中国的圣人孔子是“野合”的产物。耶稣是诞生在马厩里，诞生不久，他收到了东方来的波斯商人的礼物，这件事即被传扬开去，希律王很害怕这个婴孩会危及自己，就下令杀死3年之内在伯利恒——耶稣的诞生地——出生的男孩，耶稣一家就逃走了。后来回到了约瑟先前住的地方拿撒勒。他跟着约瑟学木工，过着平静的生活。

耶稣在过节时到耶路撒冷去，以便按老习惯到圣殿焚献祭品。在他的心灵里，丝毫没有一点世俗的观念。当人们跟随施洗约翰，谈论救世主，一个振兴邦国的勇士的时候，他心里只有一个字，那就是“爱”。他心中充满了对人们的爱。他不仅爱朋友和邻居，也爱大路后面那个广大世界的人。他认识到自己的使命，他必须走出去，必须离开父母，冒着被放逐、憎恨和死亡的危险，把他头脑中最主要的想法告诉所有那些愿意听的人。

耶稣在外边交了一些朋友，当他回到家乡，同母亲参加一个婚礼，酒不够了，他把水变成了酒。这神迹使更多的人信他。而他那温和的在故事中告诉人道理的方法也易于为人接受。那时候，因为犹太教信徒对圣殿的朝拜，使供应祭品的商人及钱币兑换商都把他们的营业场所搬到了圣殿的院子里。耶稣去把他们赶了出来，为耶和华的圣殿洗雪了耻辱。许多人认为他是正确的。

耶稣对一个“下贱的撒马利坦人”中的一个打水的妇人讲道，使他的门徒们认识到他们导师讲的关于四海之内皆兄弟的教义。耶稣宣扬的教义与犹太教的教义并不完全吻合，于是那些犹太人就决定处死耶稣。

那时候广大群众都已相信耶稣是真正的救主，他希望人们不要着眼于尘世间的短暂愿望，而应该去寻找使人们在爱、宽厚和同情中团结起来的那种精神。最后，他在一次讲道中总结了他全部的人生哲理，即有名的“山上宝训”，主要是说所有的人都有福了，因为有天上的父。

耶稣是知道自己的命运的，那些带有偏见的犹太人容不下他。最终他们收买了犹太，犹太带人来抓耶稣，他上去拥抱亲吻了耶稣，那些人就把耶稣抓走了。后来他们说服了当时罗马派在此地的总督，把耶稣钉死在处死逃亡奴隶的十字架上。他为爱他的人赎了罪。3天后复活，升入了天国。

耶稣死后，保罗和彼得把他“爱”的学说带到了当时西方世界的中心——罗马。基督教逐渐发展，在公元 313 年被定为罗马帝国的国教。

精彩篇章推荐

根据以上内容梗概，我们向读者推荐以下三章。

1. 第七章：飘泊于旷野 是讲摩西的故事，我们可以看到，当群众没有理想、缺乏毅力的时候，做一个英雄是多么艰难的事。

2. 第十一章：一个犹太王国 大卫与摩西不同，他是一个世俗的英雄，他也爱美人，为此，他还会采取不光彩的手段。所罗门就像中国的乾隆皇帝，豪奢竞逐，风流自赏。

3. 第二十六章：耶稣之死 耶稣并不比摩西与大卫缺少英雄气概，但他那个时代不是英雄的时代。他教导人们爱一切人。有了爱，死亡又算得了什么呢？

精彩语言辑录

他们犯了所有爱国的历史学者犯过的错误，歪曲事实为本民族争光。

在那里，生活是轻松的；但是，轻松的生活会磨灭民族的特性。

他是绝对伤害不了的，因为他对坐世无所依恋，对死（无论多么惨）无所畏惧，他的全部生命是贡献给上帝的。

天空出现亮光并不表明新的一天到来，那不过是日落西山之前的回光返照而已。

幸福来自内心的信仰，而不是来自外界。

人们的财富和幸福通常是成反比的。当人们的富裕和昌盛超过了一定限度，就会对简单的乐趣失去兴趣；而没有了乐趣，人生从摇篮到坟墓这广阔的跨度当中，就只剩下烦恼。

在法利赛派看来，他却比所有最凶恶的反叛者危险得多。他使人们自己思索。

《金刚经说什么》

作者：南怀瑾

成书时间：1991 年

类别：佛教经典解说

版本推荐：北京师范大学出版社版

书海领航

1. 佛教与和尚

一谈起佛教，人们脑海中往往会浮现出古寺、和尚、经卷等画面。佛教是干什么的？和尚是怎样生活的？这对大多数人来说还是一个谜。

佛教发源于公元前六至前五世纪的古印度，创始人是乔达摩·悉达多；又称释迦牟尼（意为释迦族的圣人）。他认为世间一切现象都是各种因缘（条件）暂时聚合而成，因缘分散，则万物消灭，因此万事万物都是变化无常的（即诸行无常）；而人生欲望无限，需求难以充分满足，生命就是一个无限痛苦的过程（即一切皆苦）。人的所做所为（业力）又可引起相应的果报（即因果报应），善有善报，恶有恶报，根据所得报应的不同，来世就会在地狱、恶鬼、天神等不同的境界中轮回（即生死轮回）。生生死死，不断在苦海中浮沉，在轮回中流转，永无了期。只有皈依佛教，弃恶从善，虔敬修持，才能跳出轮回的樊笼，彻底摆脱生死烦恼。

于是出现了许多信奉佛法的人，在家的称居士，出家的称和尚。和尚是梵语的译音，意思是“师”，本是一个尊称，要有一定资格堪为人师的才能称和尚，后来泛指一切出家修行佛法者。和尚之所以出家，是因为他们认为在家修行障碍多，心意难以专纯，出家生活自由无累，容易集中精力从事无我无欲的佛法修持。为了在修行和生活上互相切磋，互相帮助，他们又组成了一个团体，所住的地方就是寺庙。

和尚们每天的生活既严谨又有规律，一般清晨3点，全寺和尚要到大殿去做“早课”，内容通常是念诵经文，至5点一刻完毕。6点钟左右开始吃“早粥”。7点时，都要到禅堂静坐，要求保持脊柱挺直，精神集中。11点吃午饭，午饭后一天一般不再进食，即“过午不食”。然后继续静坐修心，有时也听修养高深的和尚讲经。晚上7至9点钟，可在自己房中静修，9点过后，一律熄灯睡觉。

佛教自汉末传入中国后，对中国文化产生了深刻影响。魏晋南北朝时期，它已与儒、道融合在一起，成为中华民族稳定的心理结构之一。并渗透到建筑、音乐、雕塑、文学等各种文化现象中去。

2. 佛典和《金刚经》

释迦牟尼一生宣讲佛法，传播佛教，他逝世后，弟子们把他平日的言论教诲收集整理起来，就成了佛典。其中有关佛教教义的论述被称为“经”，有关戒律的被称为“律”，佛教弟子对经义的补充称为“论”。合称“三藏”。

《金刚经》属大乘（shèng）派般若部经典。传说翻译该部经典时，那年的桃花开了6次。

《金刚经》全称《金刚般若波罗蜜经》。“般若”音为b r，智慧之意，波罗蜜为“到彼岸”；“金刚”有“坚固”、“光明”、“锋利”三种意思，因此理论上它具有坚固不坏，破一切黑暗、断一切邪见的功用。在佛教徒看来，《金刚经》正是这样一部能断一切法、能破一切烦恼、脱离苦海到彼岸、成就佛道大智慧的经典。相传中国禅宗的六祖慧能，从小家贫、砍柴为生，就是偶有一次听人诵读《金刚经》，顿时大彻大悟的。

《金刚经》是佛教中十分重要的一部，在中国产生过广泛影响。唐玄宗为了推行儒释道三教并重的政策，从三教中各选一本典籍，亲自进行注释，颁行天下。其中佛教选的就是《金刚经》。明成祖朱棣也曾编纂过《金刚经集注》。有的佛教徒甚至把《金刚经》当作全部佛法的代表来信仰、供奉。

由于《金刚经》受到历代僧俗的重视，所以它先后出现过六种译本。其中以三藏法师鸠摩罗什在姚秦时翻译的本子为最精善。历代注释《金刚经》的本子也有很多。台湾著名学者南怀瑾讲述的《金刚经说什么》这个注本，以独特的雅俗共赏，风趣幽默的语言，使我们面对深奥难懂的佛经，有豁然贯通之感。

内容梗概

《金刚经》是释迦牟尼在古印度舍卫国“ 树给孤独园 ”中首次讲说的。“ 树 ”是 陀太子的树，“ 给孤独园 ”是给孤独长老的园。给孤独为了迎佛说法，在舍卫园中找到了一个最好的场所，但是却属于 陀太子所有。陀太子提出只要给孤独长老能用金砖铺满这块地，他就把地卖给给孤独长老。没想到给孤独果真做到了。 陀太子感动了，愿意和给孤独共同迎接佛来说法。由于园中的树无法用金砖铺到，因此这座园子便叫做“ 树给孤独园 ”。

这天，佛与 1250 个常随弟子在一起。到了快吃饭的时候，佛便穿衣持钵到舍卫城中化缘。然后将乞化到的食物持回“ 树给孤独园 ”。食毕、收衣、洗足。然后端端正正坐下。这时，他的学生须菩提（意为道德的至善）来向他请教觉悟成佛的办法。佛便讲了这部《金刚经》。

佛认为，世界上的一切事物都是空幻不实、变化无常的。如梦；如幻；如水面的气泡；如镜中的虚影；如秋晨的清露，太阳一出来就会消散；如雨夜的闪电，转瞬即逝。我们平常所见到的一切事物的形相，实际都不是它们的真正本相。因此，世界上的一切都是不值得迷恋和追求的。心应该做到“ 无住 ”，即对世界万物都无系无念，才能得到真正的解脱。

从这个观点出发，佛也反对偶像崇拜。庙中的佛像并不是佛的本相，只是让你起诚敬之心的一种象征。只要你心无所住，就能获得真正的佛法。相反，那些一天到晚只知烧香拜佛，求佛保佑自己升官发财的人是永远不可能成佛的。丹霞禅师在冬天寒冷没柴烧时，就把大殿上木刻的佛像搬下来劈了烤火。当家师吓得连说，烧佛是要遭报应的啊。奇怪的是，这个当家的胡子、眉毛当时都掉了下来，脱了一层皮。这就是有名的“ 丹霞烧木佛，院主（指当家师）落须眉 ”的故事，它说明了真正佛法是不能执著于形相的道理。

《金刚经》认为，虽然一切事物都是变幻不实的，但它绝不是没有。如果一切都是彻底的没有，那么善事就不用做了，杀人放火也没什么关系了，因为做了等于没做。一切都是没有吗？

佛认为这不是“ 无住 ”，恰恰是“ 住 ”于没有这个念头之上了。佛所说

的“无住”，是指一切有都是相对的，暂时的，“有”终归于“无”，“无”又不断地生出“有”，变幻不停。因此不应过于留恋现实的一切。

怎样才能做到“无住”呢？佛在说法的开始已经告诉你了。那就是穿衣、吃饭、洗脚、睡觉，就是规规矩矩做人，老老实实做事，诸恶莫做，众善奉行。佛已摆了一个榜样给你，他自己穿上衣服，化缘、吃饭；吃完了，洗了泥巴脚，又把位置收拾妥贴，然后自己上去坐。并不要一个学生来帮忙。

以我们今天的知识水平和眼光来看，《金刚经》否认了人类认识有把握客观真理的能力，把直面人生的现实世界视作虚妄的幻觉，同时它又不肯定在虚妄的世界背后，是否还另有什么真实世界，从而导致了怀疑一切，否定一切的倾向，这是值得人们注意的。

精彩篇章推荐

1. 前言 把什么是般若讲透了。
2. 第五品 解释“若见诸相非相，即见如来”一句，得佛法三昧。
3. 总结论 把金刚经经义中的重点提出来，醒人耳目。

精彩语言辑录

凡所有相、皆是虚妄。若见诸相非相、即见如来。

不应住色生心，不应住声音味触法生心，应无所住而生其心。

若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。

一切有为法，如梦幻泡影；如露亦如电，应作如是观。

《佛教常识问答》

作者：赵朴初

成书时间：1985年

类别：佛教

版本推荐：佛教青年协会印本

书海领航

佛教自释迦牟尼创立后，影响不断扩大。随着信仰人数的逐渐增多，对佛法的理解也开始出现分歧。有的仅以自己的觉悟和拯救为理想，称为“小乘”（shèng，意为车小，即自我觉悟和自我修度）；有的不仅期求自己的觉悟和拯救，而且也广泛地救助他人。兼顾自度和度他，被称为“大乘”（shèng，意为车大，可以载众）。后来两教又分化出不同的流派，影响遍及世界，形成了丰富多彩的佛教文化。

《佛教常识问答》就是介绍这种文化的小册子。它的作者赵朴初先生，是我国著名的佛教学者。1953年5月，他和虚云、巨赞等佛门大师发起成立

了中国佛教协会。并担任了第一至第三届佛教协会的副会长、秘书长。从 1980 年召开的中国佛教协会第四届代表会议起，赵朴初一直担任会长至今。他还是“世界宗教徒和平会”的主席之一，在世界上具有广泛的影响。《佛教知识问答》简明扼要，是了解佛教文化较好的入门书。

内容梗概

《佛教常识问答》分 5 章，以问答的形式，论述了佛陀和佛教的创立、佛法的基本内容和佛教典籍、佛门生活、佛教在印度和中国的历史等诸多问题，基本上概括了佛教的方方面面。作者最后还瞻望了佛教的前途和发展。他说：（佛教必将）为庄严国土，为利乐有情，为世界人类的和平、进步和幸福作出应有的贡献。瞻望未来，前程似锦，春回大地，万卉争妍，佛教的前途是无限光明的。

精彩篇章推荐

1. 第二章 本章是讲佛法的基本内容和佛教经籍，用不大的篇幅深入浅出地把对象介绍给了读者。

2. 第五章第二节 本节讲中国佛教各宗派的兴起，读者会对一些常说的宗派获得一个初步的明确了解。

3. 第五章第四节 本节讲佛教对中国思想文化的影响，简明扼要。

精彩语言辑录

问：佛的意义是什么？

答：佛字是“佛陀”的简称，佛陀的意义是“觉者”或“智者”。

问：除释迦牟尼外，有没有另外的佛？

答：佛教认为过去有人成佛，未来也会有人成佛，一切人都有得到觉悟的可能性，所以说：“一切众生，皆有佛性，有佛性者，皆得成佛。”

问：如来佛是不是释迦牟尼，还是另一人？

答：“如来”这个名词是从梵语译出来的，“如”字就是“真如”，即一切法（事物）的真实状况，它又包含“如实”的意义。佛经对如来的解释是：“乘真如之道而来”。又说：“如实而来”。佛经对“如来”是一个通用名词，它是“佛陀”的异名。如释迦牟尼佛，可以称释迦牟尼如来；阿弥陀佛，可以称阿弥陀如来。

问：“南无佛”是什么意思？为什么读起来是“那摩佛”？

答：“南无”是梵语的音译，念成“那摩”，是保持原来古代的读音。它的意义是“敬礼”。

问：舍利是什么？

答：舍利就承遗体，但这个名称一般只用于佛和有德行的出家人的遗体。

问：佛法的基本内容里什么？

答：佛教教义的基本内容简单地说来，就是说世间的苦（苦谛）和苦的原因（因谛或称集谛），说苦的消灭（灭谛）和灭苦的方法（道谛）。

问：什么叫法师？

答：法师本是一种学位的称号，要通达佛法能为人讲说的人才能称法师。不是任何人都可以称的。还有较高的学位，精通经藏的称为经师，精通律藏的称为律师，精通论藏的称为论师。更高的是三藏法师，是遍通经律论三藏者的学位，如唐代玄奘、义净都受到这个称号。

问：什么叫活佛？

答：蒙藏佛教对修行有成就，能够根据自己的意愿而转世的人称为“朱毕古”（藏语）或“呼毕勒罕”（蒙语）。这个字的意义就是“转世者”或“化身”。活佛乃是汉族地区的人对他们的习俗的称呼。

问：请谈一谈关于僧人剃发的问题？

答：根据佛制：剃发、染衣、受戒是取得僧人资格的必要条件。剃发染衣的用意是为了舍弃美好装饰，实行朴素无华的生活……至于受戒并不需要在头顶上烧戒疤。除汉族外，其他民族僧人没有烧戒疤的规矩。这个习俗形成普遍的制度，据说是在元代、当时异族统治者想借以识别真假，防止抗拒法的人民逃到僧众里面去。这话尚待查考。

问：喇嘛是什么意思？

答：喇嘛是藏语，它和“和尚”是一样的意思。

《孙子兵法》

作者：孙武

成书时间：春秋

类别：军事学

版本推荐：上海古籍出版社版

书海领航

孙武是春秋末年吴国名将，字长卿，齐国乐安人（今在山东省博兴北）。孙武在世时适逢齐乱，遂奔吴国，潜心钻研兵法，著成《孙子兵法》。公元前512年，吴王伐楚，孙武向吴王献《孙子兵法》一书，吴王读后大悦，起用孙武，任命为将军。其后孙武率兵“西破强楚，入郢，北威齐晋，显名诸侯”。然而，由于孙武成名于春秋、战国之交，故诸史并未对其加以记载，故其生平事迹已无从考证，只有其所作《孙子兵法》留传世间。

《孙子兵法》，亦称《孙子》，是我国现存最早也是最著名的一部兵书，其影响遍及世界，在世界军事史中还有相当重要的地位，被人们誉为“兵学圣典”，而孙武本人也被尊为“兵圣”。

在历史上，齐国人好言兵颇具传统，齐国系周王朝的诸侯国，殷、周政权交替之时，因太公姜子牙谋战有功，被封在齐国，其后代世享封地。在春秋战国时，齐国名将辈出，多有深通谋略者，这恐怕与被人们传说得神乎其神的姜子牙有关，而《孙子兵法》的成书，多少也会受到这种传统的影响。

除此之外，《孙子兵法》作为一本兵书，在世界各国也受到了高度重视。美国著名的西点军校甚至将其列为必读书之一。而在海湾战争中，美军正是采用了《孙子兵法》中“虚则实之，实则虚之”的计谋，陈兵数十万于海上，却从陆路发动突然袭击，达到了“出其不意，攻其不备”的效果，在短短的100个小时内便彻底击垮了伊拉克的防线，收到了巨大的成果。

不仅如此，随着近几年来人们对《孙子兵法》的不断解读，人们越来越重视将《孙子兵法》中的思想方法与策略原则运用到商业、体育等领域中。在日本的一些大公司中，高层管理人员必须熟读《孙子兵法》，他们认为，这是一本“商战圣经”，是任何人都应深入学习的一本书。

同样，在新兴的“智慧学”等学科中，人们也普遍将《孙子兵法》作为纲领性的著作加以研究，并以此在世界范围内掀起了一浪高过一浪的“孙子热”。

内容梗概

《孙子兵法》全书共13章、分别论证了“计”、“作战”、“谋攻”、“军形”等问题，对当时的战争经验作了充分的总结，提出了许多著名的军事命题。

首先，《孙子兵法》首次对战争的致胜条件进行了全面的论述，总结出“道、天、地、将、法”五大致胜因素。其中“道”指的是政治策略，“天”指的是天气条件，“地”指的是环境，地形，“将”指的是将帅的才能，“法”指的是部队的纪律与训练。在这五大因素中，孙武特别强调“道”的作用，主张军事是为政治目的服务的，而完善的政治是军队获胜的根本。他认为。只有“令民与上同意”，亦即在政治上能使人民与国君同仇敌忾，战争才能获取最终的胜利。因此他明确地提出，“厚爱其民”才能守成，反之必致“先亡”。他的这些朴素的民本思想表明了他对战争全面而深刻的认识。无独有偶，在西方著名的军事著作《战争论》中，克劳塞维茨也提出了“战争是政治的继续”的主张，恰与千载以前的孙子的见解不谋而合。

其次，孙武在《孙子兵法》中还提出了许多著名的军事命题，其中许多如今已成为成语，广泛流传。例如著名的“知己知彼，百战不殆”，便具有很高的思想价值。毛泽东同志曾说过：“中国古代大军事学家孙武书上‘知己知彼，百战不殆’这句话是包括学习和使用两个阶段而说的，包括从认识客观实际中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动和克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话。”

其三，在大战略上，孙子主张“必于全争于天下”，他所谓的“全”，

包括谋略、外交、军事等多方面。孙武并不推崇盲目地炫耀武力，他认为这样会过早地暴露己方实力，他更赞赏以韬光养晦的方式，凭气势战胜敌手。因此他称赞不经过战斗便能使敌手屈服的谋略，才是真正的“善之善”。他的这些战略学思想直到今天，仍颇具参考价值，带有典型的“以柔克刚”的思想特色。

其四，在具体的战术学角度，孙子主张速战速决，这与其在战略学方面不主张轻举妄动的思想是一以贯之的。孙子认为，战争是危险的，因此轻易不可以使用，但一旦箭在弦上，便必须一发中的。孙子清醒地看到，持久的战争必然会对社会生产力造成破坏，而虚耗兵力本身便是败亡之道，故用兵贵在神速，惟如此，才能使其不与其政治目的相冲突，并在最大程度上免除战争所带来的消极影响。为了达到“速战速决”的目的，孙子还详细探讨了战术的灵活性，主张用兵应像流水一样，富于变化和机动。他提出的“因敌致胜”精辟地概括了战场机变艺术的灵魂，他的许多精彩的论点，后来成为我国历代军事学家所推崇备至的经典语言。

除此之外，《孙子兵法》许多章节可称是最为详尽的作战手册，其中透彻地分析了两军对垒的战争形势和战术问题，对后来人们的军事实践起到了指导作用。

毫无疑问，《孙子兵法》对我国军事思想以及智谋学的发展有着巨大的贡献，其理论总结与开创之功不可磨灭。

精彩篇章推荐

1. 谋攻第三 该章用精辟的语言讲述了战争与政治的关系以及大战略的原则，强调用兵之法贵在“知”，提出了“知己知彼，百战不殆”的著名主张。

2. 始计第一 该章深入探讨了战争的本质与利害，主张“兵者，国之大事，死生之地”，提出了“多算胜，少算不胜”的纲领性原则。

精彩语言辑录

兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近；利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之，攻其无备，出其不意。

是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。

故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。

知己知彼，百战不殆。

兵无常势，水无常形；能因敌变化而取胜者，谓之神。

兵贵胜，不贵久。

故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。

凡战者，以正合，以奇胜。

是故智者之虑，必杂于利害。杂于利，而务司信也；杂于富，而患可解也。

《战争论》

作者：（德）卡尔·冯·克劳塞维茨

成书时间：1839年

类别：军事理论

版本推荐：商务印书馆

书海领航

非军事界的人可能没有系统地读过《战争论》，但相信对“军事是政治关系的延续”这一名言大都耳熟能详，这一名言即出自《战争论》。

《战争论》一经出版即在世界范围广为流传，受到各国军事界的高度重视，被推崇为军事理论的经典著作，成为研究军事理论人员的必读书。19世纪以来的德国名将大多是《战争论》的忠实读者。据称希特勒常将《战争论》摆在案头，不过他若真正理解了战争论，恐怕不会重蹈拿破仑于严冬之际进攻俄国之悲剧性错误的复辙；俄国的马克思主义者则仔细地研究了《战争论》，并自如地运用了他的思想。例如，苏联政府于1933年发表了列宁读《战争论》的笔记，斯大林更是依据《战争论》发展了自己的军事思想。由此可以窥见《战争论》巨大魅力之一斑。

本书的作者卡尔·冯·克劳塞维茨是普鲁士将军，著名的军事理论家和军事历史学家，少年时即进入军队，并历经沙场，积累了深厚的实践功底。在普鲁士军官学校受训期间撰写了一些军事文章，提出自己独到的见解，25岁即以军事理论天才而扬名普鲁士军界。

克劳塞维茨积累知识并不局限在书本上，他还以敏锐的眼光观察主宰国家命运的那一群“上层”人物的生活和活动。他倾听国王和显贵们的谈话，其中有些话给他以极大震动，使他明确了一些历史事件的内在联系。正是这些亲身经历使他很早就意识到，战争既非上帝的惩罚，也不是不可避免的自然现象，而是为一种完全确定了的目的服务的；战争和政治有着不可分割的联系。

19世纪初期普法战争中拿破仑的胜利给克劳塞维茨以极大震动，为了从最大的广度和深度来阐明战争的本质，他开始系统地研究以往各个时代的战争，特别是他本人所经历过的各次战争。他详细地研究了130多个战例，写下了许多重要战争著作和评论，他把自己研究的成果作进一步加工整理，并使之上升为系统的理论。他的名著《战争论》就是这样产生的，由于客观原因，克劳塞维茨没能完成《战争论》最后的定稿工作，1831年11月，他死于霍乱，无声无息地被埋入了古老的军人公墓。

克劳塞维茨在世时从来被委以重任。然而他的精神遗产，他的著作却在他死后产生了巨大影响，使他名垂不朽。他的妻子玛丽用全部身心整理和出版了《卡尔·冯·克劳塞维茨将军遗著》，共 10 卷，前 3 卷即为《战争论》。

内容梗概

克劳塞维茨的《战争论》，以令人信服的逻辑和生动的论述向人们揭示了战争的本质。他认为战争属于社会生活领域，它决不是独立的行为，而是从属于政治的。不仅如此，政治还是孕育战争的母体，战争的轮廓在政治中就已经隐隐形成，就好像生物的属性在胚胎中就已形成一样。克劳塞维茨在战争的政治关系问题上提出了一句至理名言，即“战争无非是政治通过另一种手段的继续”。战争不仅是一种政治行为，而且是一种真正的政治工具，因此战争必须服从政治的需要。

克劳塞维茨在《战争论》中，把人的因素提到了一个突出地位。他指出：“军事活动绝对不是仅涉及物质因素，它总是同时还涉及物质具有生命力的精神力量，因此，把两者分开是不可能的。”所谓精神力量，即人的能力和内在的力量，包括勇气和坚忍精神，理智和活动力，统帅的才能、军队的武德和民族精神等等。他认为精神力量是战争中最重要的问题之一，它贯穿在整个战争领域，并在一定的条件下（如在双方的物质损失相等时）起决定性的作用。克劳塞维茨提醒战斗指挥员说：“使敌人精神力量遭受损失也是摧毁敌人物质力量从而获得利益的一种手段。”克劳塞维茨还十分强调人民群众直接参战的作用。他认为，战争发展到拿破仑时代已由过去的皇室战争（即由各国皇室雇佣军队打仗）转变为民众战争（即由人民群众直接参与战争）。战争发展的这种变化使其本身获得了完全不同的性质，“战争要素从一切因循守旧的桎梏中解脱出来，爆发出全部自然的力量”，带来了使所有人惊叹的成就，因而善于运用民众战争这一手段的国家，必然会比那些轻视民众战争的国家占有相对的优势。

《战争论》探讨了战术和战略，进攻和防御，战争的目的和手段的辩证关系。克劳塞维茨明确指出，战术是在战斗中使用军队的学问，战略是为了战争目的运用战斗的学问；最好的战略是首先在总兵力方面，其次是在决定性的地点上始终保持十分强大的力量；而战略上最简单而又最主要的准则是集中兵力。克劳塞维茨认为防御和进攻即互相渗透，又互相转化，两者都不是绝对的东西；战争中即没有不带防御因素的进攻，而防御也照样包括进攻的因素。他指出，防御是比进攻更具效果的一种作战形式，进攻虽然带有突然性的因素，但这种因素仅是在短时期内起作用。但他同时又指出，人们进行防御只是“想利用这种形式赢得胜利，以便在取得优势后转入进攻，也就是转向战争的积极目的”。克劳塞维茨还认为：消灭敌人和保存自己是相辅相成和相互影响的，“它们是同一意图不可缺少的两个方面”。但是他强调：“用流血方式解决危机，即消灭敌人军队，这一企图是战争的长子，”也就

是说，战争的主要目的是消灭敌人军队。

克劳塞维茨十分重视实践对军事理论的检验作用。在《战争论》中，他把战争理论看成是一种“经验科学”。他说：“理论上的真理总是更多地通过批判，而不是通过条文对现实生活发生作用的。批判就是把理论上的真理应用于实际事件，因此，它不仅使理论上的真理更加接近实际，而且通过经常反复的应用，会使人们更习惯于真理。”克劳塞维茨在其著作中一再警告人们不要陷于任何教条。他强调，任何军事上的决定，任何决心都不应以一种“体系”，一种成见为标准，而必须永远按照现实情况来决定方向；行动者应该不断适应“时代和一般情况的性质”和“自己处境的特点”。

精彩篇章推荐

第一章 这是本书最具概括力和深度的章节。本章开宗明义地提问，什么是战争？克劳塞维茨认为，战争是一种搏斗，其目的是在于使敌人无力反抗以便把你的意志强加给他。换言之，战争不是那种由18世纪的国王或将军们不时举行的温文尔雅的礼仪。从理论上讲，战争是不受限制的，除了那些“微不足道的，在国际法和国际惯例的名义下自己强加于自己的限制”。

然而，实际上——克劳塞维茨指出——战争需受政治上的种种考虑的限制。正如他所表述的那样，战争其实是一种实现交战国政治目的的工具，它不能也不应该脱离政治目的而存在。这意味着，在战争时期，一个秩序井然的国家和它的军队是二位一体的；即使在平时时期，高尚的爱国主义精神也是一种战斗精神，因为在现代战争中，爱国主义精神意味着“全民皆兵”，而这正是取得战争胜利的强有力的后盾和武器。

精彩语言辑录

战争是一种真正的政治工具，是政治交往的继续，是政治交往通过另一种手段的实现。

战争是一种暴力行为，而暴力的使用是没有限制的。

一个民族必须把自己生存的尊严和自由看得高于一切，它应不惜流尽最后一滴血保卫其尊严和自由。

一个为了自己的自由而豪迈战斗的民族，大多是不可征服的。

这些问题是我经常面对实际生活，回忆自己从经验中和同一些优秀军人的交往中得到的教 而进行多方面的思考的结果。

《毛泽东传》

作者：集体

成书时间：1996年

类别：传记

版本推荐：中央文献出版社版

书海领航

任何一个想理解中国当代历史的人，都无法回避毛泽东；任何一个想理解中国的历史及预想她的明天的人，都无法回避毛泽东；任何一个真正关心人类命运、寻求被压迫人民解放的人，都无法回避一个伟大的名字：毛泽东。他是一个伟大的导师，一个伟大的政治家、军事家，还是一个伟大的诗人。20 世纪的中国历史，深深地打上了他的标记。

外国人写了许许多多他的传记，试图弄懂他是怎样的一个人。在中国，民间流传着许许多多的传说，关于他的出生，他的去世，他的伟大业绩。到今天，我们终于有了自己写的他的传记。我们正在继承他的思想，推进他开创的事业。

我们面前的这部由中共中央文献研究室主编的《毛泽东传 1893~1949》，详细记录了毛泽东的前半生。这部书一出版，就超过了此前出版的所有他的传记。原因是第一，三中全会以来，我们经过艰苦不懈地努力，已清除了许多“左”的影响，使我们能更客观地看待党及领袖的历史；第二，新时期以来，出版了大量的老同志的回忆录，也出版了许多毛泽东警卫人员的回忆作品，有许多材料可资利用；第三，以前我们或是为了党的事业，或是为尊者讳，不提或少提他犯的错误，现在我们可以提了，这更显示出他作为一个人的丰富性、复杂性；第四，也是那些国外传记永远比不了的，书中运用了大量的档案材料，包括当年往来的电报和会议记录，许多材料都是第一次面世。

这部传记单是在篇幅上，就已表明它是一部鸿篇巨作，仅现在出版的解放前部分将近 1000 页，如果解放后部分也篇幅相当的话，那将是世界上部头最大的人物传记之一。这部书大致有两条线索，其一是毛泽东的人生经历，其二是毛泽东思想的形成过程。鉴于后者读者可以找到相当多的资料，我们在这里只谈前者。

内容梗概

毛泽东的父亲对他的期望是，他能成为一个勤恳而又精明的生意人。毛泽东少年时的志向决不止于此。14 岁那年，父亲包办给他娶了个 18 岁的媳妇罗氏，他始终不承认此桩婚事，从未与她同居，父亲也无可奈何。后来父亲同意他出去读书，他才走向广阔的世界，这是他人生历程中的第一个转折。从此，他在湘乡、在长沙、在北京，有时进学校，有时自学，读了大量的新书，接触并接受了马克思主义，在长沙组织新民学会，参加了五四运动，参与创建了中国共产党，走上了为民族求独立，为人民求生存的道路。

国民党与共产党第一次合作的时候，毛泽东被党派去参加国民党的工作，因为在国民党第一次全国代表大会上的突出表现，他被孙中山亲自挑选

为候选人，并当选为中央候补执行委员。大约在这时，他第一次见到了蒋介石。那时他们大概都不会认识到，他们是本世纪中国最大的合作者，更是最大的对手。

那时候他已结了婚，妻子是他恩师杨昌济的女儿杨开慧，杨开慧为他生了3个儿子，后来被反动派杀害时年仅29岁。他逐渐远离国民党的工作，回乡去考察农民运动了。他本来就是农民，熟悉农民的情况，这次是考察农民作为革命力量，能起到什么样的作用。这次考察的结果就是那篇著名的《湖南农民运动考察报告》。毛泽东是第一个认识到农民革命的人，也是认识最深刻的第一人。

大革命失败后，他领导了以农民为主力的秋收起义，上了井冈山。在这里，他有了第二个妻子贺子珍。与朱德率领的南昌起义部队会师后，朱毛红军的威名四处传扬。但这个时候，中共中央被一些“左”倾领导人陆续控制，虽然毛泽东的意见往往是正确意见，但往往得不到采纳。他在红军中的地位也不稳定，甚至后来成了他的伟大战友的朱德、陈毅当时都跟他有不同意见。在瑞金根据地，他仍不时受到压制，转到闽西后，长期的紧张工作造成的较差的健康状况终于暴露了问题，他病倒了。共产国际误听消息，以为他已病故，发了一条讣告，对他作出很高的评价。这个讣告对他以后的工作提供了一些便利，因为有此“盖棺论定”的评价，那些“左”倾领导人并不敢特别把他怎么样。在严厉的批判中，毛泽东于1931年出任中华苏维埃共和国主席，这就是“毛主席”这一称呼的最初由来。

因为排除了毛泽东的领导，第五次反“围剿”失败了，红军被迫长征。最初领导人还不准备带毛泽东一起走，只因为他在红军中的威望，才不得不带他走。历史上的重大事件，往往是在一念之间决定的。假如毛泽东没有参加长征，真是不知道中国革命还要经过多少曲折。在长征途中的遵义会议上，毛泽东重新被选入领导集体。遵义会议挽救了毛泽东的政治生命，他挽救了中国革命。

长征到达陕北，建立了根据地。西安事变、芦沟桥事变之后，开始了全民族的抗日战争。抗日战争是毛泽东逐步确立他在党及党领导下的军队中的领导地位的时期，也是他的军事思想初步形成及在战场上发挥作用的时期，更确切地说，他的军事思想就是从战场上得来的。以后的斗争更加波澜壮阔。在延安，他与江青结了婚，这被历史证明，于他于国都是一个不幸的婚姻。抗战胜利了，接着是重庆谈判，接着是解放战争，筹建新中国。有很多很多的文艺作品反映了筹建新中国这一段的历史，这里就不再多说。

这部传记的突破性成果，是对毛泽东解放前的一些个人失误的描述。我们来看几个例子。

六届七中全会作了《关于若干历史问题的决议》，毛泽东在会上发言，其中有句话说：“决议把许多好事都挂在我的账上，我的错误缺点没有挂上，不是我没有而是没有挂，为了党的利益没有写上。这是大家要认识清楚的，

首先是我。”事情的确是这样，处于当时那样一个斗争的环境，不写毛泽东的缺点有益于党的事业；到今天，我们已经能冷静、客观地看待党在那个时期的历史，写出他的缺点和失误，也有益于党的事业。

延安整风时期，扩大了对王实味的斗争和批判，最后错误地处决了他，造成一起冤案。审干运动也出现严重偏差，一时之间“特务如麻”，甚至大搞“逼、供、信”。后来在一次讲话中，他说，在审干时，“整个延安犯了许多错误，谁负责？我负责，因为发号施令的是我。别的地方搞错了谁负责？也是我，发号施令的也是我”。

解放战争前夕在东北，保卫四平的战役，毛泽东命令我军必须“死守四平，寸土必争”，结果四平没有守住，后来证明这种战法也有欠妥之处。

但总起来说，在新民主主义革命时期，毛泽东的贡献是巨大的，决定性的。这部传记，写出了他艰难曲折的人生经历，不屈不挠的斗争经历，纵横捭阖的作战魄力，光芒四射的个人魅力，是我们后人了解他、学习他的好材料。

精彩篇章推荐

毛泽东的一生有几个关键环节，他的性格中也有几个关键之点，我们在上面的叙述中已简略提到，读者若想深入了解，可阅读以下几章。1．出乡关 一个山沟里的农家子弟怎样来到大世界开始自己的人生历程。

2．中华苏维埃政府主席（上、下） 他的正确主张不被采纳，他的正当权力却被剥夺，他坚持、他斗争，决不退缩，决不气馁。

3．重庆谈判 毛泽东胆略、见识以及斗争艺术最集中体现的一个时期。

精彩语言辑录

敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追，游击战里操胜算；大步进退，诱敌深入，集中兵力，各个击破，运动战中歼敌人。

机会总是要来的，我们还得耐心地等一等。

道路是曲折的，前途是光明的。

问题复杂，还要讨论。

“不要另起炉灶”的话我很赞成，但是蒋介石处要管饭，他不管我们的包，我不另起炉灶怎么办？

你既然可以打到延安来，我也可以打到南京去。来而不往非礼嘛。

占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了。

《邓小平传》

作者：（英）理查德·伊文斯

成书时间：1993年

类别：传记

版本推荐：上海人民出版社版

书海领航

《邓小平传》是前英国驻中国大使理查德·伊文斯撰写的关于邓小平生平传记，原名为《邓小平与当代中国的诞生》。理查德·伊文斯早在50年代就来到中国，担任英国驻华代办处的政治参赞。1956年，他负责把邓小平在党的八大上《关于修改党章的报告》传递回英国。他为邓小平的报告所吸引，并对邓小平本人产生了兴趣。在以后的30多年中，一直从事外交工作的伊文斯先生先后到过许多国家，但他却始终关注着中国，关注着邓小平。1984年至1988年他担任英国驻华大使，参加了中英关于香港的会谈。1993年，伊文斯先生写成了《邓小平传》一书，将他所了解的邓小平展示给中外广大读者。

邓小平是20世纪全世界最有魅力、影响最为深远的政治家之一，他设计和导演的中国改革开放震撼全球。在邓小平的政治生涯中，他始终坚持实事求是的原则，从不盲目崇拜党内的最高权威，也不屈服于各种形式的压力。在30年代，60年代，70年代，他先后3次因坚持正确的意见而被打倒。作为一个政治家，能够在政治舞台上“三落三起”，这在中外历史上极为罕见。在成功的著名政治家中，一帆风顺、平步青云者有之，“一下一上”东山再起者也有之，上的一个非常时期，生存环境过于严酷，许多学者都被搞得晕头转向。郭老未能免俗，倒也不足为怪。况且几次险些大火烧身，不可过分苛责。

然而，郭老治学上的硬伤，并不仅仅发生于“文革”期间，近读余英时所著《钱穆与中国文化》（上海远东出版社1994年12月第一版），才知道郭老治学上的实用态度还可上溯到40年代。余书中收入一篇50年代所写的《十批判书与先秦诸子系年互校记》。文章逐段比较了钱穆30年代所著《先秦诸子系年》和郭沫若40年代所著《十批判书》之有关部分，说明“《十批判书》中至少有五批判书（儒家八派的批判，稷下黄老学派的批判，名辩思潮的批判，前期法家的批判，吕不韦与秦王政的批判）是基本上根据《系年》的论旨和资料而立论的。其他各篇虽然没有这样严重，但抄的痕迹也处处可见。上举抄袭，不仅是资料的，而且还是见解的；不仅是部分的、偶然的，而且还是全面的、根本的。”余英时认为，“本来《十批判书》和《系年》是性质完全不同的著作。《批判》的用意在解释思想和社会之间的关系，是企图用马克思主义观点说明先秦诸子反映了怎样的变动。《系年》则以建立年代学为主，对先秦诸子进行了全面的考订。因此《十批判书》作者本可以坦坦荡荡地明引《系年》，承认自己的解释是部分地根据钱先生的考证。这样做完全无损于《批判》的价值——如果真有价值的话。但他不此之图，竟出之以攘窃，这样一来，我们便不能不对他的一切学术论著都保持

怀疑的态度了。”郭沫若与钱穆历史观不同，郭对钱的研究成果，或肯定，或否定，或反其意而用之，均无不可。问题在于，一边袭用对方的成果而不宣，一边又蔑称对方“实在是薄弱得可笑”，这就有悖于起码的学术道德了。近年中国学界强调重建学术规范，要点之一就是先说明所论专题前人有什么研究成果，在此基础上再谈自己的独到发现。这摆脱贫穷，让中国人民富起来为宗旨，大力发展生产力，使人民生活水平提高到一个已往闻所未闻、过去想都想不到的水平。

内容梗概

《邓小平传》全书按时间顺序分为 15 章，叙述了 1904 年至 1993 年间，邓小平的主要历史活动，展示了邓小平从一个“农民的儿子”成为“党和国家领导人”，直到光荣退休的革命历程。

1904 年 8 月 22 日，邓小平出生在四川省广安县协兴乡牌楼村一个望族家庭。他的本名邓先圣，别名邓希贤。邓小平自幼天资聪明，喜欢读书，学习勤奋刻苦。16 岁远渡重洋到法国勤工俭学。18 岁担任旅欧共产主义青年团执行委员会委员，成为一名职业革命家。1924 年邓小平加入中国共产党旅欧支部，成为一名党员。1926 年，他从苏联回国，投身到国内革命战争。1929 年 3 月，年仅 25 岁的邓小平作为中共中央的代表来到广西，以他卓越政治远见和军事指挥才能，成功地领导了百色起义和龙州起义，开创了令全国瞩目的左右江红色革命根据地。

抗日战争中，邓小平任八路军一二九师政委，同刘伯承一起，转战在抗日战争第一线。解放战争中，邓小平担任渡江战役总前委书记，统一指挥三路集团大军，以排山倒海之势一举突破了被蒋介石誉为“固若金汤”的长江防线，创下了中外战争史上的奇迹。在北京参加完开国大典后，邓小平出任西南局第一书记，统帅第二野战军，轻取重庆，攻克成都，进军西藏，直捣拉萨。刘邓大军胜利完成了解放大西南的任务。

在党的第八次全国代表大会上，邓小平当选中共中央总书记，中央政治局委员，进入到党的最高领导层，成为第一代党的领导集体成员。以他杰出的治国才干和高瞻远瞩的胸怀提出了许多重要的战略思想。

党的十一届三中全会以后，邓小平成为我们党第二代中央领导集体的领班人。党和国家在新的历史时期进行社会主义现代化建设的决策者，是改革开放和建设有中国特色社会主义的总设计师，也是第二次革命中最有权威的政治家。在解决和处理如何正确评价毛泽东和毛泽东思想，平反“文化大革命”中的冤假错案，选拔安排接班人，建立党的第三代中央领导集体等一系列重大问题上，邓小平都作出了历史性的巨大贡献。

精彩篇章推荐

1. **第二章：油印博士** 1920—1926 年间的留法勤工俭学生活，是邓小平性格形成和人生道路选择最关键的时期。生活在第一次世界大战后经济危

机中的法国，求职的艰难，劳动的繁重，生活的贫困，使邓小平和所有留法勤工俭学的学生渴望学到工业技术、实现工业化救国的幻想成为泡影。在法国的几年中，邓小平从一个 16 岁的爱国青年成长为一个职业革命家，一个马克思主义的信仰者。他从刻蜡纸的工人做起，很快成为里昂地区党团组织的负责人。留法勤工俭学时的邓小平虽然如此年轻，却已变得那样的坚强和自信。

2. 第十一章：粉碎“四人帮” 这一章写的是 1973 年至 1976 年邓小平第二次复出和第三次被打倒，直到粉碎“四人帮”的历史。本章极为精彩地叙述了在毛泽东的提议下，邓小平复出，并以他卓有成效的工作赢得了毛泽东的信任。就在他集党、政、军要职于一身，主持中央日常工作，在全国范围内大规模进行整顿的时候，却因坚持否定“文化大革命”被第三次撤销党内外的一切职务。邓小平坚持实事求是原则，不屈服于各种压力，他因坚持正确被打倒，反而激发了人们对邓小平复出的渴望。

精彩语言辑录

实践是检验真理的唯一标准。

我们改革开放的成功，不是靠本本而是靠实践，靠实事求是。

计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。计划和市场都是经济手段。

社会主义的本质是解放生产力，发展生产力，消灭剥削，消除两级分化，最终达到共同致富。

我坚信，世界上赞成马克思主义的人会多起来的，因为马克思主义是科学。

《甘地自传》

作者：（印度）莫汉达斯·甘地

成书时间：1920 年

类别：传记

版本推荐：杜危、吴耀宗合译，商务印书馆 1985 年版

书海领航

莫汉达斯·甘地（1869—1948）是现代印度民族独立运动的领袖，印度独立前国民大会党的领袖，印度共和国的开国元勋。

甘地的历史功绩，是他始终站在印度民族主义的立场，用他的实际行动和大量宣传性著作，动员、组织、集合一切可以团结的反英力量，打击和摆脱了英国长期的殖民统治，赢得了国家的独立，恢复了印度作为文明古国的尊严与荣誉。甘地也由此被尊为“圣雄”，被认为是现代印度史上为了民族

的独立而斗争的伟大民族英雄。

值得指出的是，甘地之所以被称为“圣雄”（意指“伟大的灵魂”，近乎对神的称号），不仅仅是因为他的历史功勋，而且还因为他的思想品德和情操，因力他对个人美德的苦苦追求。在《甘地自传》中，读者通过作者的自述可以发现这样一个历史人物：在盛行金妆丝缕，声色犬马的现代社会，甘地上身赤裸，仅披一匹自制的粗糙的土布，不但在饮食上严格要求自己（甚至多次绝食，当然更多地是应用于政治斗争中，如他在79岁高龄时曾绝食40多天的抗议教派之争），而且以青壮之年即开始严格节制肉体上的欲望，大半生过着苦行僧式的生活。印度第一任总理尼赫鲁曾说道：“他不是教徒，然而他比我认识的所有教徒都要虔诚。”英国前首相丘吉尔也评论道：“如果你没有与他打过交道，你很难相信现代社会中还存在着如此古怪而又令人敬仰的政治活动家。”

在《甘地自传》中，作者生动地再现出他一生追求真理的过程。“任何想从伟大传记中汲取力量，提高自己人生修养的读者都不应漏过这本书。”相信读者在阅读之后会同意笔者的这一看法的。

内容梗概

莫汉达斯·卡尔姆昌德·甘地于1869年出生于印度西北部波尔邦达尔的一个官僚家庭。早年曾留学英国研究法律。1893年去南非，担任印度财阀在南非一家公司的法律顾问。在南非，甘地深刻地体验到了英国殖民统治当局的残暴无礼，因此在那里即提倡了“非暴力抵抗”运动，进行反种族歧视斗争。第一次世界大战爆发后，他在反对英国当局对殖民地残暴统治的同时，也从资产阶级的立场出发，支持英国的参战，并在伦敦召集印度侨民组成志愿救护队。1915年回印度后，又曾为英国征募士兵，规劝农民参加英国军队以换取印度自主。

大战期间，英国殖民政府迫使印度承担了巨大的人力和物力付出的重担，导致印度人民生活极其困苦。在俄国十月社会主义革命的影响下，印度人民掀起民族解放运动，不断开展反英斗争。为了镇压印度人民的反抗，英国殖民者在1919年3月宣布实施罗拉特法案。该法案规定，殖民政府可以随意逮捕印度人，不加审讯即予以不定期监禁，被捕者不能聘请律师及证人辩护。印度人民强烈反对实施这一法案。甘地以国大党领导人身份给英印总督写信，恳求他停止实施罗拉特法案；在遭到拒绝后，号召全印度人民举行祈祷和集会演说，对殖民当局实行非暴力的对抗。4月13日，英军残酷镇压旁遮普邦阿姆利则城集会群众，当场死伤3000多人。印度人民的反抗之火在全国被点燃了。

由于人民斗争的烈火越燃越烈。甘地对英国殖民当局的态度开始转变，决意领导民族解放运动，对殖民当局采取不合作的态度。1920年初，甘地被推举为国大党领袖。同年9月，国大党通过甘地提出的“非暴力不合作计划”，

规定用拒绝帮助英印政府管理印度和剥削印度人民等的方法开展斗争，直至英国政府给予印度自主为止。全国人民广泛响应，但不久即冲破甘地计划的规定，有的地区还举行了起义。殖民当局采取高压手段进行血腥镇压。1921年2月4日，联合邦曹里曹拉村村民游行，警察未加警告即开枪扫射。愤怒的村民将22名警察赶进警察局全部烧死。甘地认为这次反抗行动超出了非暴力范围，于2月11日匆匆召开国大党紧急会议，宣布停止非暴力不合作运动。3月10日，甘地被殖民当局逮捕，判刑6年，群众对此反应冷漠。两年后，甘地因病被释。

1930年3月2日，甘地向英印总督发出公开信，提出废除政府食盐专营等11项要求。4月6日，他带领一批信徒来到丹地海边，费了3个星期时间，自制成一批盐，表示以此破坏了英印政府食盐专营的法律。第二次非暴力不合作运动就此展开。英印政府又一次下令镇压，一年内逮捕6万多人，甘地也再次被捕。后英殖民当局想利用甘地的声望来欺骗印度人民，又于1931年1月将他释放。同年3月，甘地与英印总督达成妥协，一方终止非暴力不合作运动，一方释放政治犯，允许沿海人民自制食盐。

此后，英国政府采取各种手段，一再拖延印度自主。印度人民继续开展斗争，甘地也为此多次被殖民当局关进监狱。

第二次世界大战结束后，印度民族解放运动更加蓬勃地开展起来。英国政府变换统治手法，通过了印度与巴基斯坦“分治”的方案，也为双方所接受。甘地一贯主张印度教徒与穆斯林团结合作，反对“印巴分治”。1948年1月13日，他以79岁高龄开始绝食，呼吁各教派合作，直到各派表示愿意合作之时才进食。1月30日，甘地在一次晚祷会上被印度教极右派分子枪击重伤，半小时后去世。

需要说明的是，《甘地自传》原版只写到甘地前半生的经历，并且带有一些遗漏。后人则在他去世后将他的后半生继上，并补充了他南非的活动经历，仍以《甘地自传》为名结书出版。这样，我们今天看到的就比较完全的甘地传记了。

精彩篇章推荐

本书以坦诚的态度向读者揭示了甘地的内心世界，读来令人感慨万千。这一点典型地体现在本书的第九章《父亲之死和我的双重耻辱》一文中。

13岁的时候，甘地遵循印度传统，与跟他同龄的喀斯朵吹结婚。16岁那年，父亲正卧病在床。一天晚上他照料过父亲后，把父亲交给叔叔，然后退回到自己的房间。他无法克制强烈的欲望，同他妻子上了床，而他的父亲也就在那个时候断了气。甘地以一种凄怆内疚的笔调，写下了他内心的哀恸。

这之后，甘地开始严格节欲。甚至在饮食方面也身体力行，不吃盐巴和豆制品。读者不仅可从这一章中发现促成甘地“非暴力不合作”思想的思想源泉，也可以发现甘地一生伟大人格的心理因素。

精彩语言辑录

我不学习历史，我通过经验而知。然而我从平常的实验中得来的结论，尚难视为定论。

内心的热诚而真纯的愿望往往是不可以实现的。……为穷苦的人服务一直是我内心的愿望。

《拿破仑传》

作者：（德）艾密尔·鲁特维克

成书时间：1929年

类别：人物传记

书海领航

拿破仑·波拿巴是法国杰出的政治家、军事家，法兰西第一帝国的创立者，史称拿破仑一世。他纵横驰骋于欧洲战场 20 多年，指挥过将近 60 次战役，常常是以少胜多，以弱制强，多次战胜英国和欧洲封建国家组成的反法联盟，使法国领土一度扩及到整个欧洲大陆，欧洲各国无不“谈拿破仑色变”。他的军事实践活动及治国思想，对于资产阶级军事科学及政治科学的形成和发展，产生了相当巨大的影响，后人称赞他是“真正的军事艺术的巨匠”和“19 世纪的欧洲雄狮”。“如果历史可以按一些可比性因素来比较，那么拿破仑无疑会当选为 200 年来欧洲的第一巨人。”德国前总理阿登纳的评论可谓一语中的。

能为这样一位历史巨人立传，无疑是众多传记作者的一个梦想。事实上，关于拿破仑的传记确实林林总总，但杰作却属凤毛麟角，多数习惯了直线式思维的作者要么将拿破仑描绘成单纯的军事天才，要么把他归为暴君一类，缺乏对这个复杂的历史巨人的总体把握能力。而德国作家艾密尔·鲁特维克的《拿破仑传》则从根本上克服了上述传记的弱点，艾密尔版本的《拿破仑传》也被公认为拿破仑传记作品中极为出色的一部杰作。

艾密尔·鲁特维克是 20 世纪德国最伟大的传记作家。为了完成《拿破仑传》，他四处搜寻拿破仑一生的材料，观察入微，鞭辟入里，笔触直指人类共有的心灵上的弱点，而又绝不流于简单武断的批判。大量地占有资料使他对拿破仑的性格特点了解得十分透彻，同时巧妙地运用写作技巧，使主人翁的形象生动活泼，跃然纸上，这可以从以下例子中找到佐证。

传说拿破仑每晚只睡 3 个小时，这个传说至今还有人在传诵着。但据鲁特维克考证，这纯属无稽之谈。首先，拿破仑是个常睡，却又佯装没睡的人，他每天晚上都睡足 8 个钟头，而且还睡个午觉。午觉醒来，通常还要享受一下热水澡。

此外，还有人人皆知的传闻。据说拿破仑曾经说过：“在我的字典里，没有‘不可能’这个字眼。”这句话多少是有点根据的。不过，鲁特维克指出，绝对不要把这句话理解为拿破仑的豪言壮语，抑或是满怀信心的言辞。因为这不是拿破仑在得意时的宣言，相反，这句带有狂妄性和浪漫主义色彩的名言是拿破仑临死的呻吟，是这个伟大的军事天才、治国大师和语言大师的肺腑之言。从这个意义上来讲，拿破仑貌似浪漫主义者，而实际上是个彻底的现实主义者。这缘于拿破仑有能力把空想、梦想和豪言壮语变成现实，因而这句名言是对拿破仑自己一生的总结，对别人是不适用的。

鲁特维克以这种拿破仑观为基础，因而他喜欢提及拿破仑的空想习惯。他从心理学角度入手，认为一生不断追求把梦想变成现实的人，往往是一生都在自我满足的人。正因为这样，拿破仑明明睡8个小时，却自欺欺人而大言不惭地声称他只睡3个钟头。

由此可见艾密尔·鲁特维克对拿破仑的描写与分析是何等地巧妙、与众不同而又鞭辟入里。这也正是艾密尔版的《拿破仑传》何以在众多的拿破仑传记作品中脱颖而出的一个主要原因。

关于艾密尔·鲁特维克，他是出生于德国的瑞士作家，擅长撰写诗、评论和小说，但以传记作家闻名于世。他是个犹太民族主义者，不断对纳粹提出抗议，为此，希特勒曾下令焚毁他的书。他的传记著作计有《拿破仑传》、《俾斯麦传》、《歌德传》、《林肯传》、《莫扎特传》等。

内容梗概

拿破仑（1769—1821），1769年8月15日诞生在科西嘉岛。10岁时前往法国，就读于巴黎的陆军军官学校，毕业后就任军职。

1793年，因攻破反革命的据点土伦（法国东南部的一个军港）而扬名。1795年，因扫平巴黎保皇派的叛乱而迈上成功之路，平步青云，被任命为意大利派遣军司令，26岁时大破奥地利，1798年远征埃及，此时已威名远扬。在攻城陷地之时，他眼光长远，带着许多学者和艺术家随军同行，使他们给后世留下了种种难得的业绩。

远征埃及回国后，拿破仑抓住政府的弱点，以突然袭击的方式断然发动“雾月政变”，成立执政政府，从而一举掌握政权。1804年宣布成立法兰西帝国，本人则加冕称帝。尔后约10年，作为独裁者统治法国。在国内，拿破仑一人独裁，但却给世人留下了人类史上第一部成文宪法：《拿破仑法典》；对外，拿破仑则大举用兵，在奥斯特里茨（捷克中部的一个城市）击溃俄奥联军，置西德的莱茵同盟于法国的保护之下，使神圣罗马帝国瓦解，同时占领普鲁士。除英国之外，称霸于整个欧洲。拿破仑的全盛时期，一般认为是1810年娶奥地利公主玛丽·露易丝为妻的时候。

1812年，拿破仑率大军强行远征俄国，率军直趋莫斯科。俄国坚壁清野，寒冬之际法军久攻莫斯科不下而冻馁者众，不得不撤军，而于归途中又遭俄

军反攻，拿破仑几乎全军覆没，狼狈逃回巴黎。欧洲列强趁此机会再度联手，攻陷巴黎，法军一蹶不振。拿破仑本人则被放逐到厄尔巴岛。次年他设法逃出该岛，潜回巴黎，再即帝位。但随即在滑铁卢战役中败于欧洲各国联军，被再次放逐于大西洋的孤岛——圣赫勒拿岛。这位曾经睥睨欧洲，雄极一时的时代巨人困厄交加，于 1821 年 5 月 5 日于绝望中死于胃病，时年 51 岁。

精彩篇章推荐

本书对拿破仑发动“雾月政变”、加冕称帝、奥斯特里茨战役及远征俄国、滑铁卢战役的叙述极为出色，活灵活现地展示了拿破仑作为杰出的军事天才、政治奇人的非凡能力。本书作者尤其善于描写战争场面及决策过程，也确实成功地刻划了拿破仑在指挥作战时所表露出的个人性格。这在描写奥斯特里茨会战中表现得尤为明显，以下为简略概述：

1805 年 12 月 2 日，法军与俄奥联军在奥斯特里茨会战。法军兵力为 6.5 万余人，对方则为 8.2 万人，拿破仑在总兵力上居于劣势。但在最后决战时，拿破仑在右翼以 1 万人牵制了对方 4 万人，同时故意让开左翼，以 6 万人来对付被引入伏击圈的联军 4 万人，形成局部优势。由于拿破仑部署正确，反攻及时，追击组织得好，会战只在一个白天就结束了。法军只以死伤 8800 人的代价即毙伤联军 1.22 万人，俘虏 1.5 万人，缴获 133 门大炮。沙皇与奥皇一路痛哭着逃离了战场。

本书作者有意引用了拿破仑自己对这次战役的评价以从一个侧面展示主人公在梦想实现之后所表现出的自我满足感：“这一仗打得实在最好。同样的仗我曾打过 30 次，但是，这是最好的一次。”真可谓画龙点睛之笔。

精彩语言辑录

在我的字典中，没有“不可能”这样的字眼。

我爱力量。但我之所以爱力量，犹如想借魔术奏出美妙音乐的小提琴家爱他的小提瑟一样。换句话说，我是以艺术家的方式爱着的。

《丘吉尔传》

作者：解力夫

成书时间：1989 年

作品类型：传记

推荐版本：世界知识出版社版

书海领航

美国著名作家苏兹·贝格曾就二战后的政治领袖们的题材写过一本书——《平庸之辈的时代》，这本书的书名曾引起了广泛的非议。然而，作者在

沉默许久之后为自己辩解道：“请（批评者）想一想，在同样的历史条件下，我们这一代中的哪一位会比温斯顿·丘吉尔做得更出色呢？！”。非议之声在这有力的回击之下黯淡了下去。尤其值得一提的是，在这之后，人们对于那段已渐渐远去的历史又产生了巨大的兴趣，并由此引发了阅读伟人传记的又一轮热潮。而英国前首相温斯顿·丘吉尔的传记则成为了必读书目。

20世纪的英国政治家，同时也是世界大政治家之一的丘吉尔，活了90岁才结束了他漫长而又充满了传奇色彩的一生。他在政坛上活跃了60年，多次当选为自由党和保守党的下院议员（他曾从保守党转入自由党，后来又转回保守党），两度担任首相，并历经财政、内务、海军、陆军大臣等内阁要职，同时他还是个标准的军人。丘吉尔一生多才多艺，不仅文采风流（于1953年获诺贝尔文学奖），而且绘画也很出色。

丘吉尔由于长期参与英国国会，因此他与英国现代史和世界现代史密切相关。特别值得一提的是，他于第二次世界大战期间，作为行政最高首长把英国引上了胜利之路，成为二战期间著名的“三巨头”之一。他那猛犬般的容貌，滔滔雄辩，V字型象征胜利的手势，永不离嘴的雪茄，以及层出不穷的幽默、机智，永不屈服的坚毅，给处于危机中的英国人乃至世界各国人民，都带来了无比的激励与勇气。丘吉尔的历史功绩和卓尔不群的个人魅力，同样受到了世界各国人民的景仰。美国前总统尼克松在他的不朽名著《领袖们》一书中，特意将丘吉尔放在了第一位，并以“过来人”的口吻说道：“他以一生的智慧与勇气赢得了我无比的敬佩。”

关于丘吉尔的传记有多种版本问世，但大多为西方人所写，其体例，语言风格不甚符合中国人的阅读习惯。而此篇所推荐的《丘吉尔传》由于是中国人所写，所以从根本上克服了上述缺憾。作者解力夫，曾任职外交部，国际问题专家，著述颇丰。本书的资料是作者耗时20多年搜集而来，可见其写作态度之严谨。

内容梗概

丘吉尔于1874年11月30日生于爱尔兰牛津郡的一个贵族家庭，少年时体质羸弱，靠着刻苦锻炼才弥补了身体上的缺陷。20岁毕业于桑赫斯特皇家军事学院后，参加了几次对外的殖民战争，回国后写了几本记载他在海外冒险经历的书，引起了公众注意。1901年，丘吉尔被选为下院议员，进入政界。此后他历任殖民、贸易、内务、海军、陆军和国防大臣等要职。第一次世界大战时曾以海军大臣资格参与决策。后因进攻达达尼尔海峡之役失败而辞职。此后丘吉尔以在野人士的身份积极进行反苏活动，多次竞选皆遭失败。

1933年，希特勒攫取德国政权，不断扩充军备。丘吉尔及时发现了德国的企图。他认为战争已日益迫近，主张以英、法为核心，依靠国际联盟来制约侵略者。这时他以反对张伯伦政府推行妥协政策而著称，一再督促政府不要被虚假的“和平”、“裁军”蒙住眼睛。可是他的意见被当作耳旁风而搁

置一旁。直到战争爆发后，人们才惊服丘吉尔的预见。

1939年第二次世界大战全面爆发后，丘吉尔在战时内阁任海军大臣。1940年5月，纳粹德国入侵荷兰和比利时，英国举国震惊，张伯伦下台。丘吉尔以65岁高龄出任首相和三军最高统帅，领导英国人民对纳粹德国作战。就任首相后，他在向议会作的首次讲演中说：“我所能奉献的，只有血和汗，苦和累……你们问，我们的目标是什么？我可以用一个词来回答：胜利！”他通过公开演讲，鼓舞了同胞，使英国人民在苦难中看到了希望。在敦刻尔克大撤退中，丘吉尔又发表了重要演说，重申了英国战斗到底的坚强意志：“我们将不惜任何代价保卫我们的岛屿。……我们决不投降。”英国人民的斗志被鼓舞起来，并在随后顶住了纳粹德国对伦敦的狂轰滥炸。

1940年6月，法国投降，英国已处于岌岌可危的地步。丘吉尔认识到，必须要联合美国才能挽救英伦三岛。为此，他通过卓有成效的工作使美国通过了《租借法》，使得英国在战争的危急时刻从美国获得了必不可少的物资援助。

1941年6月苏德战争爆发的当天晚上，丘吉尔发表演说，公开支持苏联，这缘于他虽然一贯反苏，但明智地看到了苏联参战对整个战局的有利影响。同年8月14日，丘吉尔和罗斯福共同发表了《大西洋宪章》。1943年11月，丘吉尔参加了开罗会议，会后发表了《开罗宣言》。同年11月底至12月初，他又参加了德黑兰会议。但是，丘吉尔联苏抗德，参加反法西斯联盟，完全是为了大英帝国的利益着想，因此他一再拖延在欧洲开辟第二战场。他曾自白道：“我希望看到德军葬身于坟墓之中，俄国躺在手术台上。”在雅尔塔会议上，丘吉尔对美国企图通过联合国托管英国殖民地的做法大发雷霆，声称他“决不做清算英帝国的首相”。

纳粹德国投降后不久，英国保守党在1945年7月的大选中败于工党。当时正参与“三巨头”波茨坦会议的丘吉尔不得不黯然离开会议，由工党领袖艾德礼接任首相，继续与会。

下台后的丘吉尔致力于写作，陆续发表了6卷《第二次世界大战史》。1946年3月，丘吉尔访问美国，在密苏里州富尔顿的威斯敏斯特学院接受名誉学位，并发表了名为《和平砥柱》的演说，鼓吹建立英美联盟来对抗苏联。他首次提出了“铁幕”一词，揭开了战后冷战时期的序幕，暴露了他顽固的反共立场。在其后的几年时间里，丘吉尔不甘寂寞，以在野党领袖的身份评论时政，力争重返政坛。1951年英国大选中保守党获胜，丘吉尔得偿宿愿，再次出任首相，这时他已经77岁了。1953年丘吉尔由于出色的著作而被授予诺贝尔文学奖。

1955年4月，在政坛上摸爬滚打了60年的丘吉尔于81岁之际宣告退休，放弃了首相职务，重新致力于完成他的历史著作。第二年开始出版他的四卷《英语民族史》。丘吉尔辞去首相职务时，大英帝国已无可挽回地衰弱了。丘吉尔哀叹道：“我满怀悲伤地注视大英帝国，连同它的全部光荣，连同它

为人类所曾作出的全部贡献，咔嚓作响地崩塌了。”

丘吉尔的晚年是平静地度过的。1963年4月，美国国会破例授予他“美国荣誉公民”的称号。1965年1月24日，90高龄的丘吉尔在伦敦逝世，英国为他举行了盛大的国葬仪式，最后他被安葬在自己的家乡——牛津郡的布林海姆宫附近。

精彩篇章推荐

1. **第四章** 本书在树立丘吉尔一代伟人形象的同时，着重刻划了他顽强的意志和冒险精神，在第四章“南非历险”中，读者可以清晰地感觉到：一个智慧、勇敢的青年军官的形象简直呼之欲出，实为不易多见的精彩章节。

2. **第十六至三十三章** 本书的重头戏是关于丘吉尔在二战中的表现，从第十六章直至第三十三章，都是关于这一点的。无论是从了解第二次世界大战史的角度还是从考察丘吉尔的个人魅力角度来看，这一段都是不能漏过的。

精彩语言辑录

你们问：我们的目的是什么？我可以用一个词来回答：胜利——不惜一切代价去争取胜利！无论多么恐怖也要去争取胜利！

战争要有决心，失败要再挑战，胜利要有雅量，和平要有诚意。

我们都是虫蠕，而我确信自己是一只萤火虫。

丘吉尔到美国访问。在白宫的浴室沐浴时，罗斯福不经意地打开了浴室的门。丘吉尔于是对连连道歉的罗斯福说：“英国首相对美国总统，连一点儿隐瞒都没有。”

《华盛顿传》

作者：（美）华盛顿·欧文

成书时间：1855—1859年

类别：传记

推荐版本：张今等译，新华出版社版

书海领航

本书主人公乔治·华盛顿（1732—1799），是美国第一任总统。1775年美国独立战争时他被选举为独立军总司令，领导美洲大陆13州最终脱离了英帝国的统治，1789年在新制定的美国宪法下，就任第一任美国总统。华盛顿由于其伟大的历史功勋而被美国人民尊为“美国之父”。

《华盛顿传》有多种版本流传于世，然而，由于华盛顿本人的威严和众多传记作者能力、资料的欠缺，华盛顿的形象在某种程度上被扭曲了，在本

书问世之前，人们大多认为有着令人望而生畏的绰号——美国之父的华盛顿是一位道貌岸然，不苟言笑的神秘人物。然而，在本书作者的笔下，华盛顿有时竟然也会大发脾气，而且使人们感到慰藉的是，华盛顿也能捧腹大笑，到了流出眼泪的地步。有人说，本文作者写传记的方法成为我们今天的传记作者的楷模，甚至如同把主人公华盛顿称作“美国之父”一样，而把作者称为美国的“文学之父”。这固然难免有些夸张，但至少在这里介绍一下作者及本书的写作经过是不为过的。

本书作者华盛顿·欧文(1783—1859)是美国作家兼外交官，以一部《见闻札记》名闻遐迩，是个大文豪，在美国文学史上占有崇高的地位。作者在童年时曾偶遇华盛顿，这个情景被深深地刻入了欧文的脑海，以后随着年龄的增长和在文学道路上的探索，作者产生了为“美国之父”立传的想法。确切说来，作者作出这一决定是49岁。然而因诸事缠身和搜集资料的困难，到了72岁欧文才开始动笔，并以此作为自己一生文学活动的结束，他前后倾注了4年心血，直到临死之前始告完成。这部宏篇巨著的问世，使作者的声望在晚年达到了顶峰。1859年12月6日，纽约历史学会会长班克罗夫特对本书作了如下评论：

“没有任何别的人把美国国父描绘得如此栩栩如生……，他挖掘出不少过去所不知道的资料。但是他与众不同的地方则在于他的文笔优美流畅。……他笔下的华盛顿是有血有肉的，我相信，也完全符合于华盛顿的性格。……欧文抓住了这种性格，他从我们那场旷日持久，又没有什么轰轰烈烈场面的革命战争中选择了一些零星、毫无趣味、常常令人生厌的细节，加以清晰的叙述。他对人物评价公允，语调温和持平，几乎可以说很谨慎，而且主要篇幅用来叙述事件。由于这种种原因，我们再对这部著作的风格加以评论，就显得多余了。”

尤其值得指出的是，欧文没有把《华盛顿传》当作一本单纯的人物传记来写。正如欧文自己所说：“华盛顿事实上没有什么私人生活，是有名的政治人物。…他的所作所为，他的所思所想都同美国历史联系在一起。因此，在写他的传记的时候，我就不能不设身处地地从他的观点来回顾一下影响他的计划的有关历史，同时，也不能不把某些遥远的事件叙述一下……。”从这个意义上来讲，呈现在读者面前的这本人物传记，也应当被看作是一部美国的建国史，这也正是欧文的著作何以受到世界推崇的一个主要原因。而“名人写名人”可谓相得益彰，为本书增色不少。

内容梗概

1732年2月22日，华盛顿出生于今天美国弗吉尼亚州东部的一个大种植园主家庭。他在青少年时期并没有能够接受系统的教育，他的许多知识来自实际的锻炼。成年后的华盛顿一面经营种植园，一面开始了他的政治生涯。

“七年战争”(1756—1763)爆发后，华盛顿在英军中服役，任上校副

官；后被委任为弗吉尼亚民兵总司令。这使他获得了一些军事经验。1759年，他当选为弗吉尼亚议员，辞去军职，成为北美殖民地著名人物之一。

1774年，北美殖民地与英国的矛盾白热化。4月5日，华盛顿出席了在费城召开的第一届“大陆会议”，以坚决的立场赢得了人民的尊重和信任。北美独立战争爆发后，华盛顿在第二次“大陆会议”上被选为大陆军总司令。他克服种种困难，逐渐把成分复杂，缺少经验及武器弹药的民兵训练成为一支有战斗力的正规军，从而使他成为美国独立战争的著名领导人。

1776年3月，华盛顿率军首战告捷，这大大鼓舞了北美人民的斗志。在这以后虽然又取得了一些胜利，但敌强我弱的局势仍未根本扭转。9月，大陆军退守福吉谷，英军尾随而至，企图南北夹击，全歼大陆军。在危急时刻，美国人民积极勇敢地投入了战斗，两万民兵驰援华盛顿。最后英军5000人被迫投降。这一胜利成为北美独立战争的转折点。

1781年秋，华盛顿率军南下弗吉尼亚，在法国海军的配合下，包围约克镇英军主力。经过几天战斗，英军司令康华利被迫率7000名英军投降，把他的宝剑呈给华盛顿。至此，北美独立战争已获得了胜利。

独立战争后，美国曾一度建立了邦联制国家。当时国内政治动乱，邦联政府又软弱无力。华盛顿的一些老部下纷纷怂恿他凭借手中兵权和在独立战争中获得的声誉出来称帝，把美国建成一个专制的帝国。华盛顿痛斥了这些谬论，坚持将美国建成一个民主的资产阶级共和国。

1787年5月，美利坚合众国成立。

1789年4月，华盛顿获得全部选票，当选为美国第一任总统。4年后他再次当选为总统。

华盛顿在任的8年中，完成了不少开创性的工作。在此期间，美国建立了第一个合众国银行，统一了货币；通过了以“人权法案”而闻名的宪法前十条修正案；还处理了不少外交事务。

长年的戎马生涯和8年的总统生涯，使华盛顿感到身心交困，力不从心。他决定不再连任第3任总统。1796年9月17日，华盛顿发表著名的《告别辞》，检讨了自己过去的过错，希望获得人民谅解，同时谢绝了要他连任总统的要求。最后，他呼吁美国人民团结一致，反对任何党派争端。此外，他还反对在今后把“美国的命运与欧洲任何一部分的命运纠缠在一起”的做法。

1797年3月，61岁的华盛顿回到弗吉尼亚的维农山庄重操旧业，过着隐姓埋名的生活。1799年12月14日，华盛顿因病逝世。消息传出，美国和欧洲许多国家都举行了广泛的追悼活动。

精彩篇章推荐

1. 第一章至第四章 作者有意在这几章中强调了华盛顿虽然没有受过系统的正规教育，但却善于从实践中积累知识并培养了坚强、大度的性格，对读者尤其是青少年读者颇具启迪意义。

2. 第四十六章 读者可以在领略到华盛顿英勇非凡的气度，高明的指挥艺术的同时，还会为作者处理战争场面的高超写作手法所打动，使得当年血肉槽下的战场宛若从历史中又跳了出来，就站在了眼前。

精彩语言辑录

人们对我的期望太多了，我为此而惶恐。要是我处理公事的结果，不简众望的话，人们将从一个极端走向另一个极端。现在涌向我的过分的赞许，说不准什么时候会变成无端的谴责。

在我看来，当总统和做农夫，都是在履行上帝交付的使命。

《林肯传》

作者：（美）卡尔·桑德堡

成书时间：1940年

类别：传记

推荐版本：云京译，东方出版社版

书海领航

亚伯拉罕·林肯（1809—1865年）是美国第16任总统，著名的资产阶级革命家，是世界人民心目中的一个传奇式人物。在1861—1865年美国内战时，林肯在人民的推动下，领导联邦平定了南部反动奴隶主的武装叛乱，颁布了解放黑人奴隶的宣言。在奴隶制度废除之后，美国资本主义获得了迅速的发展。杰出的贡献，使他成为美国历史上的不朽人物。马克思评价他说：“……在美国历史和人类历史上，林肯必将与华盛顿齐名！”

关于林肯的传记有许多，其中卡尔·桑德堡的《林肯传》是一本写得比较好，在国际上有较大影响的传记，原著在1940年获普利策历史奖。这本传记以文笔生动、内容翔实见长，读者会在以下三个方面大有收获：（一）了解林肯其人；（二）了解美国南北战争，本书虽然叙述了林肯的一生，但重点放在了南北战争时期；（三）了解美国早期的历史。本书从美国独立讲起，结合林肯的家史讲述美国劳动人民不畏艰辛、披荆斩棘开拓边疆的精神。了解美国的昨天，可以更好地了解美国的今天。

本书作者卡尔·桑德堡（1898—1967）是美国诗人和传记作家。他为了写林肯传记，曾花了大约30年的时间收集有关资料。桑德堡的写作态度比较严肃，他写的这部传记为我们研究林肯和美国内战，了解美国资产阶级革命的历史提供了比较丰富的资料。

内容梗概

美国第16任总统亚伯拉罕·林肯1809年2月12日出生在美国肯塔基州

开拓地的一间木屋里。他是个木匠的儿子，家境贫寒。为了生活，一家大小都得从事非常艰辛的劳动，幼年时期的林肯只上过 12 个月的学，到 1829 年止，林肯曾先后在家乡当过劈柴工、店铺小伙计。这种经历和磨炼的结果，是使他有一副强韧精悍的体魄，并培养出过人的勇气、耐力和自信，更赋予他驾驭自己命运的能力。

1830 年，林肯全家迁往伊利诺斯州。成年的林肯这时开始考虑自己的未来。他开始刻苦自学英文文法、数学和法律，并取得了律师资格。从 1831 年到 1832 年，在自己居住的小村子里，林肯经常参加辩论会。第一次上台演讲的时候，就令该村的“知识分子”们感到惊愕。因为以前人们对他的印象，无非是一个臂力过人，直率幽默的木匠的儿子而已。可是，第一次站在讲台上的林肯，就能以一种优雅的姿态发挥论题。他思路清晰，语言简洁有力，而且深得演讲要领，使得人们啧啧称奇。辩论会会长说：“亚伯（林肯的昵称）的脑中，除了谐趣和机智外，还具有某种更重要的东西。他可以说已是个卓越的演说家，欠缺的只是文化修养而已。”林肯受到了周围人们的激励，他一生的目标逐渐清晰起来：在这个偏僻地区，要想出人头地，唯一的途径便是从政。

1832 年 8 月，林肯迈出了从政的第一步：竞选伊利诺斯州议会议员，以赞扬建立全国银行、征收保护关税为题发表了竞选演说。然而，林肯落选了。他很有些失望，在随后的一年多时间里，他与人合开过商店，担任过村邮递员、土地测量员。但很快，平凡的生活让他忍耐不了了。1834 年，他再次竞选伊利诺斯州议员，结果成功了，并连任四届。总结第一次竞选的教训和第二次竞选的经验，林肯深深地感到：在政治上没有一个鲜明的立场，没有一个能引起公众共鸣的竞选纲领，是注定要失败的。这段时间在从事律师业的同时，林肯开始把更多的注意力转移到对现实的关注上来。

19 世纪上半叶的美国，资本主义经济在科技革命的推动下开始在北方出现了大发展的趋势。与此同时，南方的大种植园经济也在发展，依靠广大黑人奴隶的劳动，种植园主们获得了巨大的利益，他们一方面拒绝引入资本主义生产方式，另一方面依靠低廉的价格垄断了工农业原料市场，这使得北方工业的发展遇到了严重的阻碍。而黑人奴隶要求获得解放的呼声也日益高涨，整个美国社会存在着严重的社会危机。

在这样的社会背景下，林肯的注意力转移到废奴运动上来。应该说他并不是一个激进的废奴论者，但他一旦确立了自己的立场，就决不再变更。1837 年 3 月 3 日，林肯对伊利诺斯州议会通过反废奴运动的决议提出书面抗议，第一次正式阐明了自己对奴隶制度的立场。由于出色的工作及组织领导能力，1838 年，林肯担任了州议会辉格党领袖。在其后的几年中，林肯继续发展着自己的废奴主义思想，1849 年 1 月，他向国会提出逐步有偿自愿解放哥伦比亚特区黑人奴隶的提案，该提案有一个条款要求华盛顿当局对逃亡奴隶予以优待，这引起广大奴隶主的不满。同年 10 月，林肯被迫返回家乡，重操

律师旧业。

几年的沉寂之后，林肯于 1856 年加入了刚成立两年的共和党。在党内，林肯废奴主张得到了广泛的支持。1858 年，林肯在斯普林菲尔德发表了“裂开的房子”演说后，和斯·道格拉斯在竞选伊利诺斯州国会参议员时就奴隶制问题进行了七次大辩论。这使得林肯一时间名噪全国。1860 年 5 月，共和党全国代表大会在芝加哥召开，通过限制奴隶制扩展的纲领，林肯作为废奴主义的一面旗帜被推选为总统候选人，并于 11 月 6 日成功地当选为美国第 16 任总统，这是共和党自成立以来第一次在总统竞选中获胜。

林肯当选总统成了美国内战的导火索。18 年初，南方种植园主发动叛乱，脱离联邦而另组成一个国家，4 月 12 日，叛军挑起了内战。

美国内战是对这个成立不久的国家的一次严峻考验。面对叛军咄咄逼人的攻势，美国国会中有些人动摇了。然而，林肯以自己坚强的意志顶住了一切压力，并采取了一系列果断决策：招募志愿兵，封锁南部港口，成立国会战争指导委员会，签署《宅地法》，发表《解放黑人奴隶宣言》，允许黑人参加联邦军队，这一系列措施的出台，很快就稳住了北方阵脚，并初步扭转了劣势。1864 年 11 月，林肯第二次当选为总统。

1865 年 4 月 9 日，叛军投降，美国内战结束。

林肯殚精竭虑，以杰出的业绩维护了美国的统一，解放了黑人奴隶，为资本主义的发展扫清了道路，成为美国人民心目中的英雄。然而，在战争中被打败的南方种植园主阶级却对他恨之入骨。1865 年 4 月 14 日晚，林肯在福特剧院遇刺，次日凌晨逝世。一代伟人被隆重地安葬在家乡斯普林菲尔德，留下的只有光辉业绩以供后人景仰。

精彩篇章推荐

第九章“大辩论”充分展现了林肯善于分析，长于演讲的杰出才能，读来令人斗志昂扬，热血沸腾。在这一章里，作者着重刻划了林肯对于演讲技巧的熟练掌握程度及与对手辩论时的风度。

精彩语言辑录

你能够把所有的人欺骗于一时，或者欺骗一些人于永久，但你无法永远欺骗所有的人。

民有、民治、民享的政府，将永远存在于地球之上。

对于一个爱虚荣的人来说，他的全部希望就是能得到报纸和知名人士对他的赞扬。而我要得到的，却是广大公众和正义的人对我的支持。

大树倒下才量得最准。

《领袖们》

作者：（美）理查德·尼克松

成书时间：1982 年

类别：传记

版本推荐：刘湖等译，知识出版社版

书海领航

对公众来说，政治领袖往往是神秘的。这不仅仅是因为政治领袖的一举一动往往事关国家机密，而且还因为人们往往只能依靠听觉和视觉来捕捉政治领袖们个人面貌的点滴知识。同时，随着现代生活中政治活动的日益社会化，人们已越来越不满足于传记作家们依靠成摞的资料而编织的政治人物传记了，很明显，传记写作的一个原则即是尽量尊重客观事实，尽量避免揉入作者本身的主观爱憎。然而，也正是这样一个原则败坏了读者们的胃口，又有哪一个读者不是带着个人成见去看待政治领袖们呢？

正是在这样的背景下，1983 年，《领袖们》一书问世了。和其他的传记作者不同的是，作者是以历史的见证人这一身份直接地研究书中的主人公的。正如作者所指出的：“第二次世界大战以来的重要领袖人物中，除了斯大林以外我都认识。我访问过 80 多个国家，不仅和这些领袖们打过交道，而且目睹他们进行领导的情况。我眼看一些领导人成功，另一些人失败。我有机会从自身经历的角度去分析他们成败的原因。”正是这一原因使得《领袖们》一书明显有别于其他的传记作品。作者以流畅的文笔，严谨而活泼的风格，剪裁得当的取材使得曾与之面对面打过交道的领袖们的形象跃然纸上，并以几乎是毫不掩饰的个人爱憎引导着读者们从不同侧面对主人公们进行着“立体解剖”。读来令人爱不释手。

正是由于以上原因，本书一出版即被抢购一空，当年即重印多次，并被评当年最畅销图书。随后，本书被译成德文、法文、中文等 10 几种语言在世界各地出版，很快风行全球并历久不衰。美国的《新闻周刊》曾就此评论道：“美国刮起的《领袖们》旋风正在席卷全球……很难想象，这样一本严格讲来应该算是政论的小书竟能如此强烈地拨动人们的心弦……”

本书作者理查德·尼克松（1913—1995）于 1968—1973 年任美国总统，其间国内政绩一般，但外交成就显著：结束了美国政府拒绝承认中华人民共和国政府长达 20 年之久的历史，同时改进了美国与苏联的关系，结束了越南战争。就在尼克松第二届总统任期刚刚开始之际，却因“水门事件”不得不离开白宫，从此结束了长达 30 年之久的政治生涯，并因而成为美国历史上第一个为逃避国会对总统滥用职权的行为进行弹劾和定罪而辞职的人。从政坛引退后，尼克松并未消沉，他转而发奋著书，将自己多年的政治生活和思想融入笔端，写出了《领袖们》、《1999 不战而胜》等一系列风行全球并产生了广泛影响的政论文章，由失意的政坛领袖摇身一变而成为国际知名的国际政治研究学家。1995 年尼克松逝世。美国国会的讣告中称他为“本世纪美国

伟大的总统之一，伟大的政治家”，这样的定位也足可安慰这位一生奋斗不懈的老人了。

内容梗概

《领袖们》在体例上分为9章，第一章实际上应算是按语，第二至七章则分别描述了丘吉尔，戴高乐，麦克阿瑟，吉田茂，阿登纳，赫鲁晓夫和周恩来。在后两章里则就新时期的领袖及作为领袖人物所应具备的能力发表了自己的见解。如果说要对本书的7位主人公作一简明扼要的总结的话，那么知道作者在每一位人物后面所加的小标题就足以说明问题了，即：温斯顿·丘吉尔——我们时代最伟大的人物；夏尔·戴高乐——领导的奥秘；道格拉斯和吉田茂——东西方的会合；康拉德·阿登纳——西方的铁幕；尼基塔·赫鲁晓夫——残忍的权欲；周恩来——中国式的革命家。值得注意的是，作者作为历史事件的亲历人这一点很有说服力，但作者毕竟是一位资产阶级的政治领袖，在貌似公允的背后则掩藏着对社会主义国家领导人的仇恨，这是阅读本书时须加以留意的。

精彩篇章推荐

本书在对人物的把握上最为出色的当首推第二、六章，下面分别加以介绍。

1. 第二章 作者以饱蘸钦佩之情的笔墨刻划了前英国首相温斯顿·丘吉尔这位历史名人。作者在多方位刻划丘吉尔（如擅长演讲、易怒，喜欢安逸的生活）的同时着重描写了丘吉尔在困境中始终信心百倍的人格魅力。这一点在作者描述二战中、战后英国内部政治纠纷时得到了充分体现。而尤为难能可贵的是，作者以其经历为读者提供了许多关于丘吉尔的小花絮，而这些小花絮又从另一侧面极其成功地展现了丘吉尔一生坚强不屈的性格。作者在1958年访问英国时会见了丘吉尔，在本书中则为读者提供了这样一段插曲：

“当我起身告别时，他坚持要送我到门口。他需要别人搀扶着离开椅子，在一边一个助手帮助下，拖着步子在走廊中向前走去。”

“当大门打开时，我们被电视摄影的强烈灯光刺得睁不开眼，这对他产生了令人震惊的效果。他站直身子，把助手们推开，让自己一人站着。我现在可以看得很清楚，他的下巴向前伸着，他的眼睛闪着光芒，他的手举着做成表示胜利的“V”字形。摄影机嚓嚓地响着，闪光灯闪烁着。片刻后，门关上了。当摄影机对准他时，他这颗明星自始至终闪烁着夺目的光彩。年迈可以征服他的身体，但决不能征服他的精神。”

这一小节的描述使得丘吉尔的形象简直呼之欲出，由此也可见作者独具匠心的选材和巧妙的写作手法。

2. 第六章 这是本书的另一个小高潮。对赫鲁晓夫这个人物，作者在

写作时融入了自己强烈的憎恶色彩，语言上在保持流畅、严谨作风的同时，巧妙而几乎又是无意识流露出讽刺、挖苦的意味儿。这可以从作者对赫鲁晓夫的定性上找到根据：

“……为了攫取苏联最高权力，他与人拼搏，向上爬，施展阴谋诡计，进行欺骗、恐吓并谋害别人，长达40年之久。”

“尼基塔·赫鲁晓夫有最粗俗的幽默感，敏捷的智能，为达到目的坚韧不拔的精神和攫取权力的残暴意志。在这些方面，我所遇见的任何领导人都自叹不如。”

笔锋的犀利由此可见一斑。

作者在描述了政治上的赫鲁晓夫形象之时，并没有忘记用一些花絮来让读者领略一下主人公的“小丑”性格，而且并未就此罢休，进而提出了赫鲁晓夫有强烈的自卑意识这一新鲜的见解。作者描述了这样一件饶有趣味的小事：

（赫鲁晓夫）喜欢到黑海游泳，或到乡间去打猎。艾森豪威尔则说，他喜欢去钓鱼，玩高尔夫球，但他发现难以摆脱这种不停地为电话所打断的情形。赫鲁晓夫听完翻译后，为一句话又生了气，并说：“在苏联也有许多电话。事实上，我们不久将比美国多！”

不管这件小事是真是假，作者在试图刻划赫鲁晓夫的“自卑的爱吹牛皮的小丑”这一形象上确实是成功的。

精彩语言辑录

伟大的领导能力是一种独特的艺术形式，既要求有非凡的魅力，又要求有非凡的想象力。

一位领导人取得成功的幸运的因素中，机遇可能是最关键性的。

伟大的领导人激发起激烈的争论。他们赢得了坚定的朋友，也树立了死敌。

领导人最宝贵的东西是时间。

成功的领导人必须知道什么时候应该战斗，什么时候应当退却，什么时候应当强硬，什么时候应当妥协，什么时候必须大胆讲话，什么时候需要缄默不语。

《哈默自传》

作者：（美）阿曼德·哈默

成书时间：1987年

类别：传记

版本推荐：吕炳洪等译，中国经济出版社版

书海领航

进入 90 年代，和列宁见过面的人已经不多了，而他在 1921 年就和列宁建立了友好关系，成为世界上第一个与社会主义苏联合作的西方资本家。

1986 年，从不轻易称赞别人的邓小平同志在接见他时称他为“勇敢的人”。

他以年届 90 的高龄仍然在西方石油公司董事长的位置上一天工作 10 多个小时，每年都在空中飞行几十万公里。

无论从哪个方面说，他都是一个带有传奇色彩的人物。他就是西方世界经济界的一代伟人阿曼德·哈默博士。

哈默博士（1898~1993）一生令人叹为观止的成就都浓缩到这本《哈默自传》中了，笔者作描述实为多余。值得指出的是，哈默博士在这部于 1987 年一经出版即成为当年美国最畅销的书籍并很快风行全球的自传中，从第三者不可能拥有的角度，以生动活泼、自然幽默的笔调，自述了一个普通的医科大学毕业生怎样成为世界级大富翁，社会活动名人的坎坷经历和传奇故事。这样的故事情节，如果是专业的传记作家来写，读者很可能会认为其中掺杂了大量的虚构情节，然而，本书的魅力也正在于此：即那些看起来充满着传奇色彩的经历是由本人娓娓道来的，结合作者本人的成就来看，这些都是真实的历史。

另外，哈默博士在这本书里为读者揭示了一个“不传之秘”：任何经济上，社会活动上的巨大成就的取得，无一例外都应是建立在对政治的敏感和对政治的不同程度的参与之上的，否则，所谓的“成就”无非是“小打小闹”罢了。这一点相信对广大读者来说是大有启迪意义的。

内容梗概

阿曼德·哈默 1898 年生于纽约，其曾祖是沙皇尼古拉一世时的犹太百万富翁，因此哈默家族经商传统深远。后因突遭巨变，哈默家族迁居美国。哈默本人自小便很有音乐天才，但他却喜欢更现实的事情——挣钱。读中学时他自己制造航模参加比赛，得奖后他将这些航模的复制品出售给别人，初步显示了其经商的才华。16 岁时，哈默向他的哥哥借了 185 美元，买下了一辆旧车，两周后他赚回了这笔钱，如约还给了他哥哥。这件事后来被哈默称为他的第一笔“巨额交易”。1817 年哈默进入哥伦比亚医学院学习，也就在此时，他接管了父亲的一家制药工厂，哈默便一边学习，一边经营制药厂，在不耽误学业的情况下使药厂很快得到了长足发展，这也使他成为当时美国唯一的大学生百万富翁。1921 年大学毕业后，23 岁的哈默到处于伤寒与饥饿交困中的俄国访问，这次访问决定了他一生的道路。他看到了俄国的饥荒、病疫，也看到了俄国的巨大财富。他以易货贸易的形式为俄国人民购买了 100 万美元的小麦，因为此事，列宁特意接见了她，给他留下了永不磨灭的美好崇高的印象，两人也建立起了良好的私人关系。这之后，他在列宁的支持下

在苏联合作开采石棉，办铅笔厂，促成福特公司在苏联开办汽车制造厂，等等。他与苏联历任领导人如托洛茨基、赫鲁晓夫、米高扬、勃列日涅夫、苏斯洛夫等人都建立了较好的关系，保证了他在与苏联做生意时能够比别人更有优势。在苏联期间，一个偶然的会使他对艺术品的收藏与贸易产生了巨大的热情，这使他以后成为国际知名的大收藏家，并从中获利颇丰。1931年哈默回到美国，在以后25年时间里，他一方面将主要精力投入到影响巨大的艺术品收藏与拍卖事业中去，一方面又涉足酿酒业与养牛业，并很快成为这两个行当中的实力人物。1956年，58岁的哈默打算退休，在赢得了两场几乎是性命攸关的诉讼案后，他把价值2500万美元的收藏品赠给华盛顿国立美术馆，并担任了最有名望的诺德勒美术馆馆长。就在这时，一个偶然机会使他对石油投资事业产生了兴趣，他购买了西方石油公司的股票，翌年当选为这家公司的总裁。从此哈默醉心于石油事业，使这家当年只有3万多美元资产的石油公司在1974年的收入达到60亿美元。1974年，哈默成功地游说参议院，与苏联达成了一笔200亿美元的化肥易货贸易，这使他在76岁时达到了他事业的顶峰。在完成这部自传时，哈默仍然主持着西方石油公司，从事着艺术收藏活动以及其他多方面的活动。

精彩篇章推荐

1. 制造铅笔 1924年1月16日列宁逝世，这对哈默继续在苏联的活动产生了负面的影响。就在他考虑是否有必要继续留在俄国的时候，他随便走进一家商店，想买一支铅笔。售货员给他拿了一支德国造铅笔。在美国这种铅笔只值两三美分，在俄国却值26美分。哈默大度地花了一美元买下了这支铅笔。在他的头脑中，他已把这支铅笔同百万美元的收获联系起来。他跑去问当时的苏联人民委员克拉辛：“您的政府是不是已经制订了要求每个俄国公民都得学会读书和写字的政策？”“当然，我们认为这是我们的基本任务之一。”“假如是这样的话，我想要获得一张生产铅笔的执照。”事情就这样办成了，而此时的哈默还根本就不知道如何制造铅笔。他跑到德国和英国，花高薪聘请了一些制造铅笔的行家里手，随后哈默回到莫斯科选址造厂。虽然他深切地感到，他在列宁保护下的黄金时代已发生巨大变化，但他历经艰苦，工厂终于办起来了，而且提前几个月开工，以后成为世界上最大的铅笔厂。

哈默的这种敏锐的企业嗅觉和果断的作风，使他在以后的经商生涯中获益匪浅。1931年哈默回到美国后，敏锐地觉察到罗斯福会当选总统，会实行新政，撤销禁酒令，于是他大量生产酒桶，果然供不应求。以后他又“在酒桶里灌酒”，成为威士忌酒酿造业中的实权人物。以后哈默又成为养牛业主，这只是因为有一天，仆人为喜欢吃牛排的哈默买了一头身怀有孕的母牛，哈默把它留了下来，直到它生下了牛犊，这给了他一个灵感。于是他拥有了一座规模很大的养牛庄园。以后他成为石油巨子，则是在他准备退休时，偶然

在一次鸡尾酒会上听从了一位会计师的建议所致。这些故事看起来颇具传奇色彩，而实际上这恰恰反映了哈默非凡的观察判断能力和果断的工作作风。

2. **名画收藏家** 本书以较大篇幅介绍了哈默成为知名收藏家的过程，也很有趣味。1922年，哈默带着弟弟（古玩鉴赏家）来到俄国，发掘俄国文物这块尚未有人涉足的新领域。他们一点一滴积累，把他们在莫斯科的别墅布置得俨然如同一座博物馆。有一天一位名叫E·萨柯的美国古玩商来访问这所房子，见到眼前景象，这位古玩商的眼球差点瞪出来。哈默由此得到启发，在向苏联政府交付了15%的出口税后，大部分收藏都被他运回了美国，加入萨柯商行。后来萨柯破产，哈默买下了他的股份。在经济萧条的30年代，哈默打破常规，大胆地在百货商店的柜台里出售艺术品，大获成功，随后哈默开设了自己的美术馆，度过了美国历史上最为严重的经济萧条时期，并且赢利几百万美元。以后他替美国最大的收藏家赫斯特转让收藏品，哈默兄弟对这些收藏品重新估价，大搞宣传，这样，一年之内的拍卖额就达到1100万美元，哈默不仅从中获取了10%的佣金，而且使他成为一名热衷于古董鉴赏和名画收藏的名家。

精彩语言辑录

“……他头脑清楚，有很强的约束自己的力量，所以能够遇事沉着冷静，谈笑自若，同时也能使自己周围的人能够沉着冷静，这样便在自己周围造成了一种有强烈感染力的恬静安详的气氛。”

哈默说：“我首先是催化剂，我把人们和事情综合到一起，综合到一起——这是重要的。”

哈默办公室里有一面镜框，镶着林肯的一段语录：“要是我想把所有攻击我的言论都看上一遍，更不用说一一答复了，那么，我们最好什么都不用干了。我竭尽自己的力量去做，而且我要这样坚持下去，直至最后。如果最后证明我对了，那么，一切攻击我的话都不值一提；而如果我错了，那么十位天使的辩护词也毫无用处。”

《艾科卡自传》

作者：（美）艾科卡、诺瓦克

成书时间：1984年

类别：传记

版本推荐：河北科学技术出版社版

书海领航

《艾科卡自传》是一本别具魅力的企业家自传。这本著作真实地展现了蜚声美国的大企业家艾科卡大起大落、奋斗不息的历程，读来令人击节赞叹，

激动不已。它记叙了艾科卡引人注目的业绩：他为福特汽车公司实现了每年盈利 18 亿美元的目标；他挽救了行将破产的克莱斯勒汽车公司，并在 1984 年使该公司赢得了 24 亿美元的利润，这比克莱斯勒汽车公司 60 年利润的总和还要多！

1984 年底，《艾科卡自传》一书问世，作者以饱蘸感情的笔触，叙述了他的成功与挫折，欢乐和烦恼。此书成为 1985 年和 1986 年最畅销的书，迄今仍风靡全球。

本书作者艾科卡是美国现代轰动舆论的传奇式人物。他不仅是美国最强有力、最成功的企业家之一，也是美国人民心目中的民族英雄。很多人甚至要求他竞选美国总统。就连前美国总统布什也曾在 1985 年对一批美国实业界人士表示，艾科卡是他竞争总统之路上的“最强有力的竞争对手”。有人这样评论：“艾科卡在政治上得人心，像艾森豪威尔一样为社会作出巨大贡献；像杜鲁门一样态度坦率，讨人喜欢；还像汉弗莱和里根一样充满了活力。”“一个好莱坞明星（里根）可以当两任总统，当过两个大汽车公司总经理的艾科卡为什么不可以试一试呢？”可见公众对艾科卡的喜爱达到何种程度。

《艾科卡自传》的合作者诺瓦克是美国著名的记者，曾有过许多著述。本书在我国有多种译本，久销不衰。

内容梗概

艾科卡 1924 年 10 月出生于美国的艾伦敦，青少年时期即胸怀大志，为此学习非常刻苦，以全优的成绩毕业于利哈大学，期间他还有意培养了自己的行政能力。

1946 年 8 月，艾科卡到福特汽车公司，当了一名见习工程师。因工作勤奋，1949 年担任了公司的一名地区经理，而这一职位使他得以直接同汽车商合作，获得了许多关于汽车零售方面的知识和经验。

50 年代初，由于美国经济不景气，许多企业、公司大量裁减员工，而运气一直不错的艾科卡在这股大潮中却只是降了职而没被解雇。艾科卡则以加倍的努力把工作做得更好，几个月后又恢复了原来的职位。到 1953 年，他已当上了费城地区销售副经理。1956 年，在福特汽车公司的销售额大幅下降之际，艾科卡大胆地提出了开发“56”型车计划，此举使福特公司多销售了 75000 辆汽车。他自己也由此成了知名人物，甚至引起了白宫上层人物的注意。

1960 年，福特公司总裁亨利·福特任命艾科卡担任该公司最大、业绩最优秀的部门的总经理，新的职位给了艾科卡发挥潜能的一个广阔天地。职业的特点使他不久即掌握了业务知识，此时他根据自己多年的实践总结出：

（一）即使是正确的政策，如果决定作迟了，也会是错误的；（二）如果不能掌握全部信息，就必须依靠经验；（三）冒险是必要的，但冒险并不对任何人都合适；（四）经理决策，必须集思广益，经营管理的一个目标即是调动员工的积极性。

他在福特最大部门任经理时，工作起来不分昼夜。他一心想设计出世界汽车市场上前所未有的精彩之作。为此他出国考察，搞车型比较，市场调查，开民主会，作广告宣传，万事俱备之际，终于着手“野马”车的生产。在“野马”车投放市场的第一周，就空前地有400万人要求购车。巨大的需求使艾科卡仅仅在几个星期后就感到有必要再开一个汽车厂。由此，艾科卡被人们冠以“野马”之父。

“野马”汽车的迅速成功使他不到一年就得到了晋升。1965年1月，艾科卡出任公司的轿车和卡车系统副总经理，他同公司的几个其他高级官员一样，每天有时间和总裁亨利·福特共进午餐。此时的艾科卡可谓一路顺风，但这些并未使他陶醉，他继续花费巨大精力于车型的改造上。1968年他们开始生产“马克”型车，第一年的销售额就令人鼓舞，这是艾科卡平生又一次辉煌的成功之作。

从1968年开始，艾科卡开始遇到阻力了。他与福特公司总裁亨利·福特合作的头几年，彼此间就有矛盾，但艾科卡尽量控制自己，因为即使他认为亨利是一个蠢人，他毕竟掌握着生杀大权。1973年和1974年，亨利专门把艾科卡找去，说他“说话太多了点儿”；而1975年开始，亨利·福特开始公开排挤他，艾科卡终于意识到了问题严重性。1977年伊始，亨利·福特终于宣战了。他逐渐削减艾科卡的权力，安插新人，1978年7月12日晚，亨利宣布解雇艾科卡，说艾科卡在暗地里组织小集团反对他，他觉得艾科卡应离开公司，对公司来说，这是最好的解决办法。艾科卡对此进行了斗争，但最终不得不离开这个多年为之奋斗的地方。

昨天，艾科卡是个英雄，人们赞誉他；今天，他像是个传染病人，人们不惜一切地躲避着他。

“艾科卡被解聘”一事在社会上引起了极大反响。美国哥伦比亚广播公司评论说：“这简直像是在阅读关于汽车行业的一部惊奇小说。”《汽车新闻》评论说：“本行业最佳的球员，如今成为一个自由的人了。”艾科卡本人则说：“他（亨利·福特）把我刺激得要杀人……。”此时的艾科卡可谓内外交困：他的妻子因心脏病发作而离开人世，女儿则痛斥他“无能”！

面对奇耻大辱，54岁的艾科卡没有向厄运低头。1979年9月，他被即将破产的克莱斯勒汽车公司聘为总经理。就在他来到克莱斯勒公司当天，公司宣布连续三个季度亏损，累计达1.6亿美元。他还发现，这个公司的35个副总经理各自为政，没有一个真正的委员会机构来进行各方面的协调，没有统一的计划，更缺少一套控制财务的完整制度，甚至有些人对汽车经常一窍不通而占据着相当重要的职位。正是这些使得克莱斯勒公司走到了绝境。

艾科卡执掌帅印后，开始逐步对公司进行整顿。他令人难以置信地带头只拿一美元年薪（他在福特公司的年薪是100万），公司的1700名高级职员和众多工人都减了薪水，关掉了20个工厂，解雇了上千人，这期间艾科卡可谓度日如年，甚至公司的流动资金只剩下“五斗橱上面抽屉里藏着的零用

钱！”就好像一个家庭银行支票帐户上只剩下一块五毛钱一样地尴尬难堪。”

下决心要使克莱斯勒公司走出困境的艾科卡，面对重重困难，他咬紧牙关，哪怕困难再大也决不退缩。为求得政府给予贷款保证，他不得不因而坐在证人席上，屈尊接受高高在上的国会议员没完没了的“审问”；同时，为了获得足够资金，他和国内外 400 家银行周旋、谈判、签约，文件多达 10000 份，摞起来足有 7 层楼高，单是印制最后协议书就用掉了约 200 万美元。

艾科卡的作法为社会所误解，新闻界大作文章，颇有置其死地而后快的劲头儿。然而，在他的智慧、果断和拼搏精神下，可容纳一家 6 口，轻快省油的家用小轿车很快问世了，并以极快的速度抢占了市场。成千上万被解雇的工人重新有了工作，人们对艾科卡的态度发生了 180 度的转变，工人们甚至把他当成了救星来看待。公司不仅重振了美国汽车业在世界市场上的雄威，而且上缴几亿元利税，为美国经济的回升立下了汗马功劳，艾科卡本人则成为美国家喻户晓的“民族英雄”。

精彩篇章推荐

第十章“解聘风波” 在描写艾科卡困厄交加时表现出的非凡毅力与承受力着墨甚多，令人读后颇受鼓舞。

精彩语言辑录

“要干出点事来，虽然不是轻而易举，但只要你锲而不舍，努力发奋，便会惊异地发现，在一个自由的社会里，只要你想得到，就一定能办得到。”

“我懂得了不可绝望，哪怕天崩地裂；我懂得了世上没有免费的午餐；我懂得了辛勤工作的价值。”

《贝多芬传》

作者：（法）罗曼·罗兰

成书时间：1903 年

类别：传记

版本推荐：安徽文艺出版社版

书海领航

罗曼·罗兰，这个名字就像一颗恒星，永久地闪耀着光芒。这位法国著名作家和音乐史专家，以他文学作品中的高尚理想和他描绘不同种类人物时具有的同情和对真理的热爱而影响了世界文学史，在世界文学领域里，罗曼·罗兰占据着一个举足轻重的地位。

罗曼·罗兰 1866 年出生于法国中部的一个小城镇克拉姆斯，他一生中

大的成功就是写出了许多惊世之作，包括《约翰·克里斯朵夫》、《母与子》、《贝多芬传》等，1915年获诺贝尔文学奖。

《贝多芬传》是罗曼·罗兰的得意之作，在文学领域内一直被奉为经典，从首次出版到现在，其具有的独特价值让“人们似乎从中找到了新的支撑点”，因此被评为“人类有史以来的30本最佳书”之一。

《贝多芬传》主要叙述了伟大音乐家贝多芬不平凡的一生，作者以高度的艺术概括和饱含激情的文字，向人们描绘着贝多芬的成才之路……

贝多芬是被全世界公认的最伟大的音乐家，他之所以拥有如此崇高的荣誉，关键在于他的作品以及他作品独特的震撼力。

贝多芬不愧为人类文化史上最伟大的艺术家，在他手中，欧洲古典音乐迸发出无比灿烂的光芒，他的主要作品如交响乐9部、钢琴奏鸣曲32部、弦乐四重奏16部等等，充分体现了他深刻、锐利的眼光，敏感地把握住了时代与社会的脉搏。

贝多芬的创作，不仅体现了他巨人般的性格，“谁也别想战胜我，我要死死握住命运的咽喉”；而且反映了人民的苦难、斗争和希望，富于鲜明的社会意义和深刻的哲理性，这也是贝多芬相对其他音乐家如巴赫、莫扎特等的独具魅力之处。

内容梗概

贝多芬，身高5英尺4英寸，与当时欧洲另一位显赫的征服者拿破仑等高。贝多芬自幼不幸，他的父亲是一个残暴的酒鬼，他剥夺了小贝多芬学习、休息和娱乐的时间，而只是一味地强迫幼小的儿子没完没了地练习钢琴和小提琴，期望他将来成为自己的摇钱树。

贝多芬度过了冷酷的童年生活。

1787年，贝多芬前往维也纳拜他仰慕已久的偶像莫扎特为师。莫扎特听了他的即兴演奏之后感到十分惊奇，当场对其他人说：请注意，这位少年将震动世界。可惜，在维也纳的学习时光很快就中断了，原因是他母亲患重病，并很快地离开了人世，失去了心目中唯一的亲人的贝多芬悲痛欲绝，过度悲痛使他接二连三地得了几场大病，其中一次是出天花，永远地毁了他的容貌。

法国大革命爆发后，革命的精神传遍欧洲，也占据了贝多芬的心。

贝多芬亲身经历与耳濡目染的成长过程决定了他世界观的形成。

众所周知，贝多芬不仅身材矮小，容貌丑陋，而且一直患有重病，后来发展到耳朵失聪。可是这位自尊心极强的音乐家仍然相信，“谁也无法战胜我，我要死死握住命运的咽喉。”

在悲苦的日子里，贝多芬从事于讴歌欢乐的事业，只有音乐才能使他战胜自己的痛苦，将他从死亡的边缘一次又一次拽了回来。

在贝多芬的创作生涯中，战胜恶劣的命运，战胜人类的平庸始终是他的主题。

《第九交响曲》是贝多芬所有作品中最为深刻和雄伟的，也凝聚着音乐家毕生的心血。1924年的一天，《第九交响曲》在维也纳首场公开演出，贝多芬亲自担任指挥，这是他最后一次出现在广大听众面前，演出获得了巨大的成功，场面之热烈，几乎难以形容，演出结束时，由于耳聋，贝多芬听不见雷鸣的掌声，女歌唱家温葛尔含着热泪跑上去握他的手，扶他转过身来面向听众，使他看到了热烈的场面。据说在奥地利，即使皇帝出场，按习惯也只享有3次鼓掌礼，而这一次，贝多芬却获得了5次鼓掌欢迎。这一次，是贝多芬一生中最幸福的顶点。因为他亲自为人们讴歌了欢乐，也为战胜了人类的平庸迈出了一大步。

贝多芬与海顿、莫扎特生活在同一时代里，然而他的音乐所达到的崇高境界却使人感到好像生活在另一个完全不同的时代。当然，他也是大量从前辈大师那里汲取营养，经过消化、吸收与提高才终有成就。他不仅集维也纳古典音乐之大成，而且全面继承和发展了自巴洛克时期以来的音乐精华，所以他成为了音乐中的普罗米修斯，成为世界公认的欧洲音乐史上登峰造极的人物。

贝多芬的创作之路持续了35年之久，为了达到完美的境界，他进行了不断的奋斗。他在事业进入最后阶段时说道：“我感到好像只写过几首乐曲。”真正的艺术家一定是谦逊的。这值得我们学习与尊敬。

贝多芬曾经为歌德著名的剧作《爱格蒙特》谱写过舞蹈配乐，但贝多芬看不惯歌德在贵族面前卑躬屈膝的表现，尽管他依然对歌德充满着崇敬之情。可是傲慢的歌德始终不能原谅贝多芬对他的当面批评，对贝多芬，歌德总是冷淡的，甚至是无情的，其中有一次，贝多芬晚年正处于贫病交加之中，便写信向歌德求救，望他促成魏玛公爵预订他呕心沥血写成的《庄严弥撒》以换取稿费，而得不到歌德的回答……

贝多芬是一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，世界不曾给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，正如他那句警言：

“用痛苦换来的欢乐。”

精彩篇章推荐

本书最后关于对贝多芬一生的总结部分。作者用形象的比喻高度概括了音乐家悲壮而伟大的一生，正像“一天雷雨的日子”。

精彩语言辑录

谁也别想战胜我，我要握住命运的咽喉。

一切灾难都带来几分善……

音乐当使人类的精神爆出火花。

噢上帝！给我勇气让我征服我自己。

我的艺术应当使可怜的人得益。

《雨果传》

作者：（法）安德烈·莫洛亚

成书时间：1954 年

类别：传记

版本推荐：人民文学出版社版

书海领航

维克多·雨果（1802—1885）是法国 19 世纪最杰出的大作家及政治活动家。他以《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《九三年》等文学名著蜚声世界文坛，然而他的影响却远远超出了文学界。在法国 19 世纪的几次大革命中，他都是倍受人民爱戴的领导者。1885 年，雨果逝世后，法国政府为他举行国葬，有 200 万人自发参加葬礼，人们都用“万人空巷”来形容当时的盛况。在法国历史上，既得到官方最隆重的纪念，又得到平民最沉痛的悼念，雨果是作家中唯一的一个。直至当代，雨果仍是人们所共同敬仰的人物。1952 年，在雨果诞辰 150 周年之际，世界和平理事会宣布他为该年全世界纪念的四大名人之一。1985 年，联合国教科文组织又定该年为“雨果年”。雨果的声誉几乎遍及了世界的每一个角落。

维克多·雨果活了 83 年，差不多经历了整个 19 世纪。他的一生极富浪漫色彩和战斗气息。法国当代作家安德烈·莫洛亚写的《雨果传》，为我们勾勒出了这位名人的全貌。它不但详细地介绍了雨果在各个时期的文学创作活动，而且还用大量的笔墨描绘了他的家庭生活和感情纠葛，以及他从保王派向自由主义者、社会主义者、民主主义者和共和派转变的政治历程。读者仿佛置身于 19 世纪法国的风云变幻之中，与雨果一道出入各阶层社会，由此体味到雨果激烈的内心情感，并对他本人有了更为真切的认识。

本书作者安德烈·莫洛亚是法国当代负有盛名的传记作家。他把小说和史实巧妙地结合在一起，写出了一系列的政治家和文学家的传记，如《雪莱传》、《夏多布里昂传》、《巴尔扎克传》等等。而《雨果传》是他自认为最难写的却又是成功的一部传记。在当代多如牛毛的雨果传记中，莫洛亚的作品一枝独秀，最为引人注目。这部传记具有雅俗共赏的特点，它刚刚问世不久，就赢得了专家们的高度评价。法兰西学院院士昂里奥读完这部《雨果传》，大为感叹：“感谢莫洛亚，我 8 天以来一直沉浸在雨果之中，就好象是沉浸在大海之中。”对于雨果的研究者来讲，书本如此翔实的背景材料实不可多得；即便是一般读者，也会被它强烈的情节性所吸引。所以说，这部《雨果传》堪称一本非常值得一读的好书。

内容梗概

公元 1802 年 2 月 26 日，维克多·雨果来到了人世。父亲莱奥波德·雨果是法国大革命中的一个军官，母亲索菲·特雷布谢是个船长的女儿。雨果刚生下来时非常孱弱，头大身小，哭声微弱，助产士都以为他活不了。可是由于索菲的固执，小维克多·雨果竟然奇迹般地活了下来。他又是家里最小的孩子，所以父母都特别爱护和照顾他。

雨果的父亲由于常年在外征战，不免沾花惹草；而母亲索菲在巴黎时，又同自己年轻时的密友拉奥里产生了不一般的友情。他们夫妻之间的隔阂日益加深。终于在 1814 年，两个人的感情完全破裂了。索菲提出分居，而莱奥波德干脆要离婚。他利用父权，把孩子们带出家门，并以加强管教为名，把他们送进了科尔迪耶和德科特寄宿学校。还嘱咐监护人绝对禁止孩子们与母亲见面。

维克多和哥哥们住进了阴森冰冷的学校。但他早先被母亲培养起来的对诗歌的浓厚兴趣并没有减弱，相反却变得更加强烈。他利用学习之余写了大量相当有水平的诗作。1817 年元旦，15 岁的维克多参加了法兰西学院举行的诗歌竞赛，竟取得了第 9 名。这位神童开始在诗坛初露头角，他写的诗连续 3 次得奖，并因此被聘为巴黎大学图卢兹学院的年轻院士。连当时颇富盛名的大诗人夏多布里昂都对维克多刮目相看了。

就在母亲患肺炎养病期间，维克多开始了对阿黛尔小姐的初恋。阿黛尔是雨果家的朋友富谢夫妇的千金，很早就指腹为婚，许给了维克多。维克多从半囚禁性质的寄宿学校毕业后，又见到了思念已久的心上人。两个人偷偷幽会，并且私订了终身。这件事终于被维克多的母亲知道了，她表示坚决的反对，因为她认为维克多的前程远大，不应该这么早就受到家庭的羁绊。

1821 年 6 月，维克多的生性坚强的母亲离开了人世。母亲的死使维克多伤心万分，但他并未因此就放弃对阿黛尔的追求。在最终征得富谢先生及父亲的同意之后，维克多于 1822 年 10 月与阿黛尔正式结为了夫妇。不过，新婚燕尔的雨果在文学创作上丝毫没有松懈，他先后写出诗集《颂诗及其他》和小说《冰岛魔王》。国王路易十八对雨果非常赏识，决定给他每年 2000 法郎的薪金，这样，雨果就不用为生计问题发愁了。

雨果成了浪漫派沙龙的常客，他经常在沙龙里给朋友朗诵自己的作品。1827 年，雨果创作了正剧《克伦威尔》，写的是 17 世纪英国资产阶级领袖克伦威尔的事迹。为了表明自己的浪漫主义主张，雨果又写了一篇很长的序文。《克伦威尔序》成了浪漫主义者的纲领和旗帜，它引发了当时法国浪漫派与古典派的大论战。不久，雨果著名的诗剧《艾那尼》在法兰西剧院公演。这部作品招致了古典派的谩骂和攻击，但浪漫派全力维护它，两派在诗剧演出开始时竟然大打出手。但令人惊奇的是，戏越演到后面嘈杂声越小，因为大家都被感伤的剧情深深震撼了，《艾那尼》取得了巨大的成功，连演四五十场依然场场爆满。

1830 年，巴黎人民被“七月革命”的隆隆炮火声惊扰得坐立不安。但雨

果却闭门不出，埋头赶写《巴黎圣母院》的初稿。经过1年时间的努力，这部长篇巨著终于出版了。它立即受到了社会各界的广泛重视，人们将其誉为“莎士比亚式的作品”、“中世纪的史诗”，各种赞扬铺天盖地而来。

1840年，雨果终于通过竞选，当上了他梦寐以求的法兰西学院院士。但是紧接着雨果就受到了创作和家庭上的双重打击：他为自己的情人——演员朱丽叶所写的《城堡卫戍官》彻底演砸了；而他的长女莱奥波特蒂娜在和丈夫度周末时，不幸落水双双遇难。爱女的死在雨果的心上留下了永不愈合的伤口。

1844年，雨果荣任法兰西学院院长。他和一个比他小18岁的少妇莱奥尼关系密切，不久他们就被莱奥尼怀恨在心的丈夫双双抓获，把整个巴黎闹得沸沸扬扬。雨果只得跑到老情人朱丽叶处隐匿起来，在那里他开始构思创作长篇小说《悲惨世界》。

1848年，雨果参加了巴黎人民的“二月革命”，并当选为法兰西第二共和国的议会议员。这时，拿破仑的侄子路易·波拿巴趁机参加共和国总统的竞选，他的甜言蜜语获得了包括雨果在内的大多数议员的支持，最后执掌了政权。但不久他妄想恢复帝制的野心就暴露出来，雨果由支持波拿巴的右派转向了左派，他和其他议员们共同商讨发动巴黎群众一块反对帝制。然而，还来不及行动，就被波拿巴的军队血腥地镇压了。

雨果逃往比利时的布鲁塞尔，在流亡期间，他终于完成了已搁置多年的《悲惨世界》。这部小说问世后，收到了空前的社会反响，大街小巷的人们都在谈论它。小说主人公冉阿让、芳汀的命运成了大家关注的焦点。雨果也自认为这部小说代表了他创作的巅峰。

岁月无情，雨果已老态龙钟。然而他依旧保持着旺盛的创作精力，他的思想之源从没有枯竭过，他的笔还是日行千里。一来到书桌前，雨果就仿佛又拥有了青春活力。他先后完成了《威廉·莎士比亚》、《海上劳工》等著作。在此期间，他始终挚爱着的妻子阿黛尔因心脏病离他而去了。雨果回忆起往日与阿黛尔的亲情，伤心得五脏俱焚。

1870年，阔别祖国多年的雨果终于又回到了巴黎。不幸的是，当时巴黎的市民暴动以及政府军的镇压接连不断，雨果既不能理解“巴黎公社”的革命行动，又无法忍受法国政府的投敌卖国和政府军对起义者的疯狂屠杀，他再一次离开了巴黎。在一个宁静的海岛上，雨果正式开始了最后一部长篇小说《九三年》的创作。

在他生命中的最后几年中，雨果虽然已是耄耋老人，可是仍然一如既往地参加文学界、政界的各类活动，他的激情还是不减当年。

1885年5月22日，雨果终于辞世而去，法兰西人民为他举行了隆重的葬礼。19世纪的一颗巨星陨落了，但是他的光辉永远照亮着整个世界。

精彩篇章推荐

第二部“晨星”写少年雨果在文坛上初露头角，其中对雨果与阿黛尔曲折的恋情的描绘笔法细腻，引人入胜。（80—110页）

第四部“早熟的秋天”雨果卷入了浪漫派和古典派的大论战，著名的“艾那尼”之战被叙述得非常紧张、生动。（210—252页）

第七部“抉择时刻”写雨果对路易·波拿巴从支持到反对，从右倾到左倾的转变。雨果在立法议会上做了一番精彩的演说，集中反映了他这个“爱自由的人”的政治主张。（446—453页）

第九部“流亡硕果”详尽地介绍了雨果创作《悲惨世界》的背景和成书过程。（569—575页）

第十部“逝世与超凡脱俗”雨果虽然已经老迈，但是仍然保持着“烈士暮年，壮心不已”的情怀。（672—674页）

精彩语言辑录

阿黛尔的肩靠在我的肩上，我们开始念了起来，……我们的头碰在一起，两人的头发混在一起，我们的呼吸越来越靠近。突然之间，我们的嘴贴在一起了……我们想继续念下去的时候，已经是繁星满天了。

在他（雨果）身上有多种因素在进行着斗争：一方面是雨果好色的气质，和他奇特的、常为怪诞所吸引的想象力，另一方面是索菲·特雷布谢严格的禁欲主义和对古典传统的兴趣；一方面是对荣誉的爱，另一方面是对暴政的恨；一方面总是带点疯劲儿的强烈的诗情，另一方面是有产者的品德，……

他（雨果）具有火山爆发般的热情，在他最为艰辛的青年时代的骄阳的照耀下，他身上这一切都在熊熊燃烧，互相混杂，并在他生命里紧紧地融合在一起。

她（朱丽叶）有理由认为，他（雨果）无论是对人群，还是对喧嚣，都不是无动于衷的；此外，他在爱情和荣誉得到极大满足之后，在一个时期里，他要去迎合雄心了。

旅行只能在瞬息之间使人飘然若醉，幸福家里才有……

《卓别林自传》

作者：（英）查利·卓别林

成书时间：1964年

类别：传记

版本推荐：中国戏剧出版社版

书海领航

查利·卓别林（1889~1977），英国人，当代最伟大的喜剧大师和电影

编剧、导演、演员。他一生共创作了 80 多部电影作品。他是自己影片的主要演员、编剧、总导演，在多数场合又是剪辑导演，随着有声片的出现，他又成了自己影片的作曲家。这是电影史上从未有过的奇迹。这个几乎没有受过学校正规教育的人，以他超人的才华和渊博的知识，解决了自己在影片制作过程中所产生的一切主要的和复杂的难题。从而使自己的影片独树一帜，达到高度的统一、精美和完整。他所塑造的流浪汉夏尔洛，走入世界每一个角落，成为不朽的艺术典型而家喻户晓。法国电影史学家、诗人阿拉贡说：“他的影片曾经是我们这一世纪的光明，是整个一个世界，也是我们时代的历史。”

卓别林将自己光辉的喜剧艺术献给了普通的人为了摆脱贫困、压迫和恐怖而进行的斗争，从而赢得了非凡的声誉，他所塑造的“小人物”夏尔洛给观众带来了笑与泪。法国戏剧电影家协会主席罗歇·费迪南在给卓别林的信中说：“我们笑，那是发自内心的笑；我们哭，那是流着真诚的泪——也可以说是您的泪，因为是你赠给了我们眼泪这份宝贵的礼物。”据统计，他的每部影片平均拥有 3 亿观众。没有一个现代艺术家像卓别林那样，得到那么多批评家、评论家、艺术史家和理论家、导演、演员、戏剧家、小说家、诗人这么多的评述。美国电影史学家路易斯·约可布斯说：“谈论查利·卓别林也就是谈论电影。美国电影史上还没有一个人像查利·卓别林那样，成为全世界这样珍爱的人物……，当他笑的时候，许多民族和国家都跟着他一道哈哈大笑；当他悲伤的时候，全世界都回想起悲伤的哭泣，他小小的手势也会那样轻易地激起人们的感情，确实可以称他为电影魔术师。”苏联著名导演普多夫金说：“卓别林是属于那些心灵统治者的艺术家行列的。”卓别林早期电影的导演麦克塞纳特说：“卓别林是前无古人的最伟大的演员。”苏联作家弗谢伏洛德·维什涅夫斯基说：“卓别林是个杰作。”苏联著名作家库卡尔金称赞：“他对人的天性的认识，可以跟莎士比亚和狄更斯相比；他的讽刺的尖锐性，则可以跟伏尔泰和斯威夫特匹敌。”法国批评界称卓别林为银幕上的莫里哀和博尔舍。而肖伯纳则认为他是世上独一无二的天才。

卓别林用哑剧表演艺术塑造的悲剧主人公夏尔洛，几乎是贯穿他所有影片的小人物，这个人物在亿万人民心中已经合成一个代表某种具体概念、观念和理念的形象，通过这个形象，这位艺术大师不仅揭示了自己的内心世界，而且揭示了这个世界的内心。

他的影片最大的创新是喜剧中交融着悲剧的成分，这种笑中带泪的艺术以其撼人的魅力带给观众别样的审美感受。阿拉贡说他的影片“既让人笑得浑身颤抖，又忍不住眼泪直往上涌。”这种笑中带泪的效果的产生，来自天才喜剧大师对人生和幽默的理解。他说：“人生主要是由矛盾和痛苦组成的。所以，不知不觉地，我插科打诨时都会以此作为根据。我编制笑剧的方法也很简单，那就是：如何使几个角色招惹了麻烦，然后再把他们从麻烦中解脱出来。然而，幽默又与此不同，并且是更加微妙的。所谓幽默，不仅仅是来

自只有玩笑性质的痛苦，而是我们在貌似正常的现象中看出了不正常的现象，在貌似重要的事物中看出了不重要的事物。”他还说到了幽默对人生的作用；“幽默还增强了我们生存的意义，保持了我们的清醒的头脑。由于幽默，我们在变幻无常的人生中可以较少受到打击。幽默促进了我们调和的意识，同时让我们看到，那些夸大了事态严重性的话中含有荒谬可笑的成分。”这种对人生和幽默的理解包含在卓别林的所有影片中，这种天才的理解，为他的影片带来了巨大的成功。

《卓别林自传》是卓别林晚年所作，他以惊人的记忆力，回溯了自己艰苦奋斗的大半生。书中叙述了自己苦难的童年，为糊口而遑遑奔走的岁月；叙述了进入电影大门后艰苦创业的历程，其中有关对电影艺术的见解尤其是对编演笑片的种种心得非常有价值。在这部自传里，有很大的篇幅穿插了他与政界、经济界、文化艺术界以及富商贵贱的交往，其中不少材料都是极有趣的掌故。众所周知，卓别林一生曾有4个妻子，身边有过无数美丽的女人。但在他的自传中，除了他的最后一个妻子乌娜，他都有意把她们淡化了，有的寥寥几笔带过，有的根本不着笔墨。因为卓别林觉得她们不胜烦恼。他在自传中说：“在我的生活中，它并不是我最感兴趣的，我最感兴趣的仍是创作。我不打算在这里长篇大论地侈谈性爱，我认为这类描写是没有艺术性的，是不能动人感情的，是毫无诗意的。”只有到了他的最后一个妻子，乌娜·奥尼尔，伟大的诺贝尔奖金剧作奖获得者尤金·奥尼尔的女儿时，卓别林才不吝笔墨。这位高贵的女人嫁给54岁的卓别林时，只有18岁。他们一起生活了30多年，直到卓别林去世，她为卓别林生了7个儿女。卓别林在乌娜嫁给他后写到：“我们开始了天作之合的最幸福的生活。”“我一心只想将一切都毫无保留地献给她。”在这部自传的扉页上，卓别林写道：“献给乌娜”。

除卓别林《一个国王在纽约》、《香港女伯爵》以外，他的所有创作尤其是重要影片创作都在这部书里有所记述，如《狗的生涯》、《淘金记》、《从军梦》、《巴黎一妇人》、《城市之光》、《大独裁者》、《凡尔杜先生》、《舞台生涯》、《摩登时代》等等。卓别林一生的艺术活动都纳入这部自传中，这部自传对从事卓别林研究的人来说，是不可多得的好材料。同时它又是一部可读性很强的文学读物，这位喜剧大师的文字能力同样令人惊叹。该书被译为多国文字世界发行。

内容梗概

卓别林1889年4月16日出生于英国伦敦，父母都是喜剧演员。在他1岁时，母亲与嗜酒成性的父亲离了婚。而后嗓子完全坏了的母亲不能登台演出，家境艰难。5岁时卓别林便登台表演。以后又做过报童，印刷厂的童工，制玩具的小贩，吹玻璃的工人，医生的小佣人，饱尝了潦倒自卑、窘迫、尴尬的滋味。离了婚的父亲在卓别林10岁时终因酗酒过度去世。卓别林12岁时，母亲又因操心和常常处于饥饿患了精神病（后来卓别林发迹后，把她接

到美国，过了很多年富贵的日子，后来在富裕中去世）。12岁的卓别林在一家演员介绍所得到了一个在《福尔摩斯》一剧中扮演一个孩子的角色，开始了他舞台剧的生涯，一直到21岁。在这期间他去过马戏团、喜剧团，随团各省演出，除当演员以外也尝试着编剧工作。也曾一度在妓院里狂欢滥饮，做“凡是年轻人都可能有的那些起哄捣乱的事”。那时卓别林在舞台上已崭露了他的喜剧才华，赢得了许多观众。

21岁时，他所在的剧团的美国分公司回国物色一位喜剧演员，卓别林以在《溜冰》一剧中的表演被选中。到美国后，由于英国人的戏在美国不受欢迎，卓别林也被冷落了好些年。遭到无数次失败后，卓别林偶然被基斯顿影片公司创始人麦克·孙纳特看中，这家公司以拍摄粗鲁的滑稽片出名。于是，卓别林成了该公司的一员，这一年他25岁。

在基斯顿公司，卓别林大约拍了5部笑片后，觉得这些笑片不能表现出他对幽默的理解，便要求自编自导自演一部笑片。这部影片名叫《遇雨》，影片上映后，挺招人笑而且很卖座。以后卓别林便自编自导自演自己的所有笑片。从此，影片上只要出现基斯顿滑稽公司的广告，观众便一阵骚动和兴奋，卓别林刚一在影片上出现，观众便发出欢畅的笑声。卓别林在这家公司一共呆了1年，拍了35部影片。当时卓别林的周薪是175美元。

与基斯顿公司的合同到期后，卓别林到了芝加哥埃山奈影片公司。卓别林在这家公司拍了15部影片，卓别林每拍一部笑片市价就随着涨一次，他的声望就提高一级。买他的影片看的人排成长队，而且百货公司和药铺里都在出售他扮演的角色制成的玩具和肖像。这时的卓别林已经红遍美国，所到之处，人群沸腾，照他的话来说，“整个世界已经疯狂”。3年后，合同期满，卓别林离开埃山奈。那时他的周薪是1200元，并参加每片分红1万元。

卓别林到了纽约互助公司后，报酬是一年67万美元。两年后，卓别林为他们拍了12部影片，自己也进入了百万富翁行列。这一年卓别林29岁。卓别林接着又和第一国家电影公司签定了拍8部大本笑片的合同，报酬120万。在这批影片里，有轰动全球的《狗的生涯》、《从军梦》、《寻子遇仙记》。

《寻子遇仙记》使得卓别林发现的小童星贾克·柯根红极一时，以后拍电影挣了400多万美元。《寻子遇仙记》在影院里，从一开映，观众便“如同发了疯似的一直笑得没停过”。这部片子被评为一流的艺术品。

29岁时，卓别林轻率地与一个叫克里德里德·哈里斯的女演员举行了婚礼，一年以后，两人便离异了，卓别林认为这女孩满脑子的虚荣和糊涂想法。

在第一国家影片公司，卓别林拍完第一部影片《狗的生涯》时，第一次世界大战爆发，卓别林巡回各地投入了推销公债券的活动。回到洛杉矶，卓别林怀着对战争的感慨，拍摄了《从军梦》。此片献映时轰动了全国，成为大战期间士兵们最爱看的一部影片。

第一国家影片公司影片拍完后，卓别林与他的好友道格拉斯范朋克等，鉴于实力雄厚的电影公司成立托拉斯，以控制演员收入的状况，自己成立了

联美影片公司。这时轰动一时的美女佩吉来到好莱坞，这个理发匠的女儿先后嫁了5个百万富翁，最终先后离婚，她的婚姻给自己带来了300万美元。她的经历促使卓别林拍摄了《巴黎一妇人》。这是第一部蓄意讽刺和描写心理的无声片，此片一出，就有其它许多同一类型的影片出现。

在拍《淘金记》时，卓别林第2次结婚，他与女演员莉坦结婚是因为他们已经有了两个儿子，但婚后还是招来很大的痛苦，不久他们便离异了。在这期间，爱因斯坦到美国讲学，点名要见卓别林，后来他们成了好朋友。

不久，电影业出现了有声电影革命，但卓别林依然拍摄了影片《城市之光》并为这部影片配了曲，公映后，这部影片比当时任何一部有声片都赚钱。在伦敦推销《城市之光》时，卓别林结识了丘吉尔，丘吉尔给予了卓别林极高的评价，说他赢得了全世界的喜爱。

拍摄《摩登时代》时，好莱坞已经没有人拍无声片。卓别林坚持将这部影片拍完。宝莲高黛任影片女主角，卓别林很快便和宝莲结了婚，婚后1年便发现了两人间不可调合的差异，维持了8年，终于分手。

《摩登时代》放映后，风靡全国。这时希特勒正在煽起战争狂热。在这样的背景下，卓别林花了两年的时间写成《大独裁者》，影片上映后，观众看得如醉如狂。它是卓别林所有影片中赚钱最多的一部，这部影片摄于1940年，虽然这部影片受到美国人民的喜欢，但那时麦卡锡主义盛行，暗中已有了对卓别林的敌对情绪。卓别林在“美国战时俄国难民救济委员会”的一次发言，给卓别林带来无尽的苦头，埋下了以后被驱出境的种子。

1943年54岁的卓别林与著名剧作家尤金·奥尼尔的女儿乌娜·奥尼金相识、结婚，乌娜那一年18岁。从此卓别林终于找到了自己的最后归宿。

1952年卓别林被驱逐出境。罪名是亲共。卓别林带着乌娜和孩子在欧洲居住期间受到了毕加索、英国女王、法国总统、赫鲁晓夫、周恩来等人的接见。卓别林离开美国后带着乌娜和孩子一直住在瑞士。

精彩篇章推荐

1. 第一章 有关卓别林5岁登场演唱的那一段描写，生动、形象、幽默，令人忍俊不已。5岁的小卓别林栩栩如生。（第8页）

2. 第十四章 卓别林在最后四段谈了对人生的看法，对幽默的理解以及幽默在生活中的作用，最后卓别林还举了个例子以说明什么叫幽默。这一部分内容给人以极大的启发。（第249—250页）

3. 第十六章 其中有一段讲卓别林在拍《寻子遇仙记》一片时，与一位作家谈天到天亮回不了旅馆，便只好住到出租车司机家。早晨起床后的一段情景，读来令人笑得浑身颤抖。（第287—288页）

以上推荐的都是一些小片段。在《卓别林自传》这部书里，这样的片段只是整部书中的彩头，表现了卓别林独有的幽默。

4. 第九章至二十五章 这一部分讲了卓别林到美国进入电影业后创作

情况和他的令人振奋的成功。从这里我们感受到的是工作的乐趣，感受到的是勤耕耘勤收获的满足。（第 150—497 页）精彩语言辑录

客人好像是糕点，留的时间久了，就会变味，不中吃了。

饥寒与穷困给人的羞辱，可能更会影响一个人的心理。

你必须能够长期熬受痛苦，并且满怀热情。

急朋友之所急是容易的，但是如果把你的时间都花在他们身上，那未必是合适的。

我觉得，穷苦既不是可爱的，也不是崇高的。穷苦并没有让我学到任何东西。它只使我歪曲地解释了价值标准，过高地估计了富人和所谓上流社会的品质与美德。

毫无疑问，一个人一经出人头地，他就会生活在另一个世界里；当时凡是我遇见的人，都对我笑逐颜开。

《梵高传》

作者：（美）欧文·斯通

成书时间：1934 年

类别：传记

版本推荐：中国人事出版社版

书海领航

文森特·梵高（1852—1890）是继伦勃朗之后荷兰最伟大的画家。荷兰人经常为有这样一位杰出人物而感到自豪。作为 19 世纪后期印象派的最具代表性的艺术大师，他的一生充满了传奇色彩。虽然他的家族中不乏有钱者，可他依旧毕生穷困潦倒，从来没有什么积蓄；在短短的 37 年当中，他先后当过店员、教师、矿区传教士，受尽了歧视和冷遇；即使是同行、朋友，也很少有人能了解他。一次，神经已经有些不正常的梵高与友人争论艺术，愤怒之下，他竟用刀割下了自己右耳朵，送给了一个妓女作“礼物”。由于对生活的极度失望，梵高最后以自杀结束了自己的生命。

梵高贫困、孤独，生前和死后都被人误解，命运对他来说的确太不公平了。但是，在痛苦的生活当中，他却创作了一幅幅对生活充满亲情和激情的作品。去世以后，梵高的名声反而越来越显赫。他在绘画艺术上所取得的伟大成就终于获得了全世界的承认。他自杀的那一年画了一幅画，名字叫《鸢尾花》，当时根本无人问津。可不到 100 年的时间，这幅画的售价竟高达 5400 万美元。昂贵的价格终于使人们认识了梵高，他们迫切地想了解梵高生命中的秘密。美国传记作家欧文·斯通写的《梵高传》，就满足了这种要求。欧文·斯通说：“文森特·梵高是世界上最孤独的人。”他的话当然有些夸张，不过确实高度概括了梵高的一生。斯通认为，梵高既是一名大画家，又是一

名大哲学家。前者使梵高具备了最全面的表现力。这或许在一定程度上揭示了梵高的死因。至于梵高在穷困、疾病与痛苦的折磨下，如何坚持对艺术至死不渝的追求，如何在创作中找寻自己的精神家园，还有他那惊世骇俗的恋爱史，人们都可以通过这本曾在欧美风行一时的《梵高传》一一知晓。

内容梗概

21岁的梵高到英国的古比尔艺术商店当店员。他对房东的女儿厄休拉产生了恋情。有一天，他紧紧地抱住了厄休拉，向她求婚，被她断然拒绝。梵高如被当头泼了一盆凉水，店里的工作也变得索然无味，不久就被怀有戒心的房东赶走了。

梵高只得回到荷兰的父母身边。家里人希望他到阿姆斯特丹大学去学习，但他不愿意去，还幻想同厄休拉重新和好。直到厄休拉结婚的消息传来，他才断了这个念头。在姨父斯屈克家里，梵高遇到了凯表姐，被她的美貌所打动。然而凯表姐已经结婚了，还有了个活泼可爱的小男孩。姨父为梵高找了个家庭教师门德斯，指导他学习拉丁文、希腊文。在门德斯的启发下，梵高决定做牧师，到穷人中传播上帝福音。他终于到了波里纳土矿区，给那里像在地狱里生活的矿工们布道。梵高住最差的房子，过着和矿工几乎一样的生活，他还把衣物食物分给矿工。但梵高的上司认为梵高这样有失体统，不久就解除了他的教职。

无所事事的梵高开始产生了作画的冲动，而老朋友皮森特的赞美之辞使梵高为之鼓舞。虽然还经常饿着肚子，但他继续画下去，在画中得到了精神的满足。这时，他的弟弟提奥来看他，并劝说他重返家乡爱顿小镇。梵高重新点燃了对凯表姐的爱情之火，遭到了父亲和姨父的坚决反对。梵高为了能见上凯表姐一面，竟然把手放到烛火上烧，以此表明决心。

梵高到莫维表哥那里学画画，他还结识了当地画家德卜克。尽管这样，梵高仍很孤独，他经常独自到小酒吧喝闷酒。酒吧妓女克里斯蒂那的不幸遭遇引起了梵高的同情，他要求她当自己作画的模特，不久又跟她住在一起。莫维和画商特提斯既鄙视梵高的作品，又嘲讽他要同妓女结婚的想法。只有弟弟提奥支持梵高，并且一如既往地给他物质援助。梵高开始尝试作油画，但克里斯蒂那的堕落本性使两人产生隔阂，他们终于分手了。

梵高又去了父亲供职的小镇纽南。他莫名其妙地与老姑娘玛戈狂热，两人冲动之下决定结婚，但是双方家里极力反对。玛戈受不了姐妹的刻薄责骂而服毒自杀。过了一段时间，和梵高关系密切的斯蒂恩小姐怀上了教堂执事的孩子，但纽南的居民都传言孩子是梵高的。梵高在流言蜚语之中离开纽南，动身去了巴黎。

在巴黎，梵高开始和印象派画家洛脱莱克、高更等人交往。他们的画令梵高大开眼界，同时又使梵高对自己的前途感到失望。在关键时刻，提奥给哥哥打气，让梵高重新拿起了画笔。梵高的绘画技艺由模仿，到逐渐脱离了

印象派的模式，开始形成自己的独特风格。他离开了那一群已经使他生厌的艺术家们，跑到了法国南部离马赛不远的阿尔。

阿尔的强烈阳光激起了梵高无与伦比的热情，他拼命地画画，几近于疯狂。本地的居民都称他为“疯子”画家。不久，梵高得知异地的朋友高更债台高筑、贫病交加，就热情地邀请他到阿尔做客。高更如约前往，两人在一起切磋画艺，但是两人的性格和艺术偏爱的差异使他们经常吵得不可开交。高更喜欢冷静，而梵高倾心狂热；梵高崇拜画家米勒，但高更却把他贬得一钱不值。

随着艺术生命高潮的临近，梵高的精神渐渐失常了。他的疯狂程度因高更决意离去而达到了极致——他竟割下了自己的右耳，并把它送给了妓女雷切尔。雷切尔没想到自己的一句戏言变成了现实，看着血淋淋的耳朵，她大叫一声昏了过去。

在医生的建议下，梵高住进了收留精神病人的修道院。休养期间，弟弟提奥结婚了，他和妻子约翰妮常常写信给梵高。为了不辜负弟弟的殷切期望，尽管经受着周期性发病的痛苦，梵高仍旧作画，他还把自己的所有作品交给弟弟保存。

提奥夫妇生了个小孩，他们给他取了和梵高相同的名字：文森特·梵高。这个喜讯使梵高非常高兴，他离开修道院，跑到了提奥那里。他沉浸于弟媳的亲切以及小孩的可爱之中，仿佛到了自己家一样。过了一段时间，提奥把筋歇医生介绍给梵高，请他照料梵高，直到他恢复健康为止。筋歇医生同时又是一个艺术鉴赏家，在交往过程中，他很快就接受并理解了梵高的作品。

然而，梵高无论怎样都避免不了周期性的发病。自己将会神经完全错乱，最终变成白痴的恐惧是他最大的敌人。这种恐惧一次又一次地向他袭来，他终于支持不住了。一天中午，在强烈的日光照耀下，梵高走进了金黄的田野，面对太阳，用枪抵住肋骨，扣动了扳机……

他饮弹倒下，把脸埋在肥沃的松土中，回到了大地母亲的怀抱！

精彩篇章推荐

第一章的“不辞而别”一节 梵高跟一个前来买画的庸俗而市侩的贵妇人吵架，表达了梵高对把高尚的艺术庸俗化的做法的强烈不满。（15—19页）

第三章的“爱上凯表姐”一节 生动形象地叙述了梵高对凯表姐疯狂的爱恋。（91—97页）

第四章的“克里斯蒂那”一节 写梵高与克里斯蒂那患难中的真情。（113—120页）

第七章的“割掉右耳的疯子”一节 写梵高最终无法与高更取得和解，他在一连串狂热的幻觉中割掉了自己的右耳。（303—312页）

第九章的“自杀”一节 梵高终于战胜不了自己内心的恐惧而自杀。

他要向世界作永远告别，这种心理被作者漂亮的文辞烘托得格外悲壮感人。
(355 - 359 页)

精彩语言辑录

每个人应该做自己能做的事，一旦决定，义无反顾，让上帝去鉴定最后的价值。

我是一个极富热情的人，却往往做些蠢事。我做事太快，因此被看作是一个危险的人，干不了大事业。不，我不这么认为。

我认为艺术家应该探索尚未发现的一切。我说我是艺术家，仅仅是指我有所探索，我在劳作，全身心地投入到艺术领域中去。

“我是精神上的圣徒，我的精神并不糊涂。”

如果德拉克洛瓦在掉光牙齿、停止呼吸时能发现绘画，那么我能在掉光牙齿和没有理智时就发现了绘画。

《居里夫人》

作者：(法) 艾夫·居里

成书时间：1938 年

类别：传记

版本推荐：商务印书馆版

书海领航

艾夫·居里，法国人，居里夫妇的次女，从事音乐工作。这本传记是她在居里夫人去世 3 年后写成。该传记详细叙述了居里夫人的一生，也介绍了比埃尔·居里的事迹，着重描写了居里夫妇的工作精神和处事态度。书中引用了居里夫妇的许多信札和日记，书的最后还附录了居里夫人一生所得奖金、奖章的情况以及她所得的名誉头衔的罗列，还附有居里夫人年表。是一本很翔实的个人记录。文字生动流畅，书一出版就深受读者欢迎，在法国一共印了 50 多版。这本中文版是根据第 52 版译成。该书被译为 27 种文字在世界上发行。

居里夫人(1867.11.7 ~ 1934.7.4) 原名玛丽·斯克罗多夫斯卡，波兰人。居里夫人和她的丈夫比埃尔·居里是放射性元素镭的发现者。镭的发现不仅产生了一种治疗癌症的新方法，为医学做出重要贡献，而且由于镭的发射所产生的放射性揭露出来的事实，产生了一种推翻当时物理学上几种基本学说的新学科，这种新学科的产生，促发了当时哲学和物理学上的革命。这种新学科的产生也为现代原子物理学奠定了基础，所以人们也称居里夫妇是原子能时代的开创者。镭的发现，使居里夫妇获得了 1903 年的诺贝尔物理学奖，比埃尔·居里不幸去世后，居里夫人顽强工作，发现了镭、钋元素的化

学性质，从而推进了化学研究，1911年，在居里去世5年后，居里夫人获得了诺贝尔化学奖，成为世界上少数几个两次获诺贝尔奖的人。她一生为人类所做出的贡献卓越非凡。作为一位伟大的女性，她赢得了全世界人民的爱戴和敬仰。

居里夫人是一位真正的科学家，一切荣誉、金钱、灾难都在她科学之光的照耀下荡然无存。艾夫·居里说自己的母亲：“她终生拒绝财富，对于荣誉，也漠然视之。她生性严于律己，而且不露锋芒，因此，她始终不可能采取任何一种沽名钓誉的态度，既不表示亲昵，也不假装和蔼，不肯故示端严，也不肯矫饰谦逊。她根本不懂得显声扬名。玛丽·居里与生俱来的品质是：坚定不移的性格，智力方面锲而不舍的努力；只知贡献一切而不知接受任何利益的自我牺牲精神；尤其是成功不骄傲，灾祸不能屈的非常纯洁的灵魂。她的一切，比她的工作或丰富多彩的生活更为难能可贵。”“玛丽·居里一直到去世的时候，她那漫长艰苦灿烂的岁月，并没有使她更伟大或更渺小，也没有抬高或贬低了她。直到弥留，她依然温和，坚决，胆小而且好奇。一如她那默默无闻的早年时间。她对自己的惊人的命运几乎毫无觉察。”爱因斯坦说过：“在所有著名人物中居里夫人是唯一不为荣誉腐蚀的人。”

这部传记，主要描述的是居里夫人的品质，她的工作精神，她的处事态度。读完这部书，居里夫人面对困苦和灾难的忍耐令人钦佩，她的工作精神催人奋发，她的处事态度都可以荡涤灵魂。

内容梗概

1867年11月7日，玛丽·斯科罗多夫斯卡出生于波兰一个教师家庭。在5个孩子中，她是最小的女儿。那是波兰遭到沙俄占领的时期。在学校，玛丽对于任何科目似乎都不觉得困难，每门功课永远是第一。但作为波兰籍的“俄国臣民”，小小年纪的玛丽便知道了什么叫屈辱和压抑。11岁时，母亲患肺病离开了人世。民族的和个人的苦难，改变了玛丽的信仰，她不再信上帝。

中学毕业后，玛丽做了家庭教师。在这期间，她知道了生活的真正艰辛，也尝到失恋的苦涩。1901年，24岁的玛丽带着当教师赚下的一点钱，离开华沙到巴黎大学求学。

求学的的生活异常艰苦，玛丽住在一间小小的顶楼上，每天步行上学，穿着补了又补的衣服，在冬天最寒冷的日子，玛丽夜里总是将所有的衣服都穿在身上，钻进被窝里然后在上面压条被子。她常常一个小萝卜就是一餐饭。由于患了贫血症，她常常晕倒。但是，3年的时间里，她以第一名的成绩先后获得了数学和物理学学士学位。在读书期间，成绩优秀的玛丽获得了600卢布的亚历山大奖学金，几年后，她参加全国工业促进协会约她进行的一项技术研究。她将这笔收入中省出的600卢布交还给了亚历山大奖学金委员会。她觉得，这笔钱可以作为另外一个贫寒的青年女子的救生圈。

毕业后的玛丽，获得了进研究室工作的机会。在这里，玛丽认识了比埃尔·居里，一个35岁的物理学家。受到失恋打击尝到失望和屈辱滋味抱定独身的玛丽和对谁都不予一顾将身心都献给科学研究的比埃尔·居里同时被对方所吸引。很快地他们结为夫妻。第二年，大女儿伊雷娜出生（这个女儿长大后获得了诺贝尔化学奖）。

分娩后的居里夫人刚刚复元，就投入了工作。这时法国的亨利·柏克勒尔发现了铀的放射性。居里夫人怀着极大的兴趣阅读了柏克勒尔的报告，并对铀进行了系统的探索，另外对已知的80种元素也一一进行了测试。之后居里夫人和比埃尔·居里在简易的试验室里进行了4年的分析，1898年，他们终于发现了两种新的放射性元素：钋和镭。为了证实镭的存在，他们又辛苦地工作了年，提炼了几十吨铀沥青矿的残渣。

1902年，他们终于获得了纯镭盐，并测定了镭的原子量。后来又获得了金属镭。为此巴黎大学授予居里夫人理学博士学位。同年，这一对夫妇共同获得了诺贝尔物理学奖。

居里夫人发现了镭。全世界也有了新发现：他们发现了居里夫妇是“一对伟大的夫妇”。世界各地的新闻记者和摄影记者都追随着他们。他们收到了许多函件；收藏亲笔签名的、赶时髦的、上流社会的、科学界的都赶来看他们。居里夫妇毫无怨言地忍受了贫寒、劳苦、甚至人们不公正的行为。现在，他们平生第一次显露出一种奇怪的神经不安。他们的荣誉越大，不安越甚。最后他们都采取了拒绝荣誉的态度。这一对夫妇胜利地渡过了这次“磨难”，而且团结一致，逃避尊荣。

1906年4月19日，一个星期四，骤雨的日子，比埃尔·居里出门去参加理学院教授联合会的聚餐。过马路时，比埃尔·居里被马车撞倒，车轮从他头上辗过。就在这两位学者誉满全球的时候，居里夫人失去了她非凡的伴侣。居里夫人沉静地处理了丈夫的后事，星期日便又走进实验室。她拒绝了政府发给比埃尔·居里的遗孀和遗孤的国家抚恤金，继任了居里在巴黎大学的讲座，担任了居里实验室主任，并完全承担起供养居里父亲和自己两个女儿的责任。她把悲痛深深地藏在心里不使人看见，从来不在别人面前哭泣，不肯受人怜悯安慰，从来不对别人发出绝望的哭声，不告诉人在夜里折磨她的恶梦。

1908年，居里夫人在索尔未被聘为“实验教授”，教放射学，这是世界上第一个也是当时唯一教这种科目的人。后来她又完成了一项有普遍重要性的工作：制备镭的第一个国际计量单位。这就是后来遍布五大洲的计量单位的标准。

居里夫人成了世界公认的科学家后，还不断受到科学界顽固保守势力的冷遇和压抑。1911年，她接受朋友的劝说，参加了法国科学院院士的竞选，结果以一票之差落选。反对者所持理由是：女人不能成为科学院院士。然而公正的人们敬仰她。就在同年12月，由于她发现了镭的化学性质和运用，获

得了诺贝尔化学奖。不久法国医学科学院选她为院士。

一项伟大的发现，一种传遍世界的声望，两次诺贝尔奖金，使当时许多人钦羨居里夫人，因此也就有许多人仇视她。恶毒的诬蔑像一阵突如其来的狂风一样扑到她身上，妄图毁灭她。匿名信的烦扰、公开的暴力威胁一同扑向她，而且还有新闻记者的助阵。更有人责备这位专心工作的学者，说她破坏家庭。而实际上的居里夫人生活很严肃、很谨慎，而且特别可怜。居里夫人被逼得几乎要自杀或发疯。她患了重病。这都是荣誉给她带来的恶果，这是她憎恨声誉的理由之一。

就在居里夫人命运中的调子最暗淡的时候，她的祖国要在华沙创立一个放射学实验室，请居里夫人来领导，把这个世界最伟大的女学者迎回去，让她永远留在祖国。居里夫人是从不受怨恨驱遣的，在这样的时候，她急切地、真诚地考虑自己的责任所在。她没有离开巴黎，因为她渴望已久的实验室，终于决定创设了。这时候逃离巴黎，就是消灭一个伟大的梦想。

巴黎大学为居里夫人建造的实验室终于完工，大门的石头上刻的是：镭研究院——居里楼。这个实验室包括两部分，一部分是研究放射学的实验室，由玛丽·居里领导，一部分是研究生物学和放射疗法的实验室，由著名学者兼医生克娄德·瑞果教授领导，专研究癌瘤的治疗方法。这两个孪生的研究机构彼此合作，发展镭学。

1914年，一战的硝烟弥漫到法国，居里夫人立即关闭了实验室，在法国妇女联合会的支持下，创造了第一辆“X光汽车”。居里夫人4年的时间奔走在战场，挽救了大批受弹伤士兵的生命，而她自己的身体却受到X射线和镭的严重破坏。

战争使许多人一无所有，50多岁的居里夫人这时差不多又成了穷人。居里夫妇发现镭后，为了使镭尽快地服务于人民，立即公开了提取镭的方法，拒绝申请专利权，尽管那时他们的生活还很艰难。因为在他们看来，“取得专利执照”是违反科学精神的。这时镭的价格已达到10万美元一克，而镭的发现者却没钱能买一克镭继续进行实验。1920年5月，一位叫麦隆内夫人的美国新闻记者采访了居里夫人。问到居里夫人有何愿望时，居里夫人说，她想要一克镭，以便进行研究，她买不起。麦隆纳夫人回到美国后，发起了一场筹募玛丽·居里镭基金的全国性活动。很快便筹到能买一克镭的钱。居里夫人亲自到了美国，从哈丁总统手上接过了一克美国赠给她的镭。她把这克镭捐给了她的实验室。

1934年7月4日，长期疾病缠身的居里夫人心脏停止了跳动，终年67岁。她发现的镭挽救了无数人的生命，现在还在挽救，而她却成了镭的牺牲品，她患的是白血病。

精彩篇章推荐

1. 第八章“巴黎”、第九章“每月四十卢布” 这两章讲述了居里

夫人在巴黎求学期间艰苦的生活和顽强的学习精神。读来令人发奋，催人向上。（第94页—117页）

2. 第十章“比埃尔·居里” 这是充满阳光的篇章。这一章讲述了玛丽和比埃尔·居里的相识、相爱。文中对比埃尔·居里科学上的成就以及他的品质、人格、家庭状况作了较详细的介绍。（第118页—137页）

3. 第十二章“镭的发现” 这一章描述了居里夫妇在探求镭的过程中所表现出的锲而不舍的顽强精神和执着探索的忘我态度。（第152页—163页）

4. 第十八章“1906年4月19日” 这一章叙述了比埃尔·居里惨遭不测的经过，以及居里夫人对待灾难的态度。（第238页—254页）

5. 第二十章“成功和磨难” 这一章叙述了失去丈夫的居里夫人痛定思痛，忘我地投入工作，并再次获得巨大成功的过程。由不得让人对这位伟大的女性的才智和人品充满爱戴和钦佩。（第265页—278页）

6. 第二十三章“美国” 这一章讲述了美国赠送给居里夫人一克镭的前因后果。读来在感动之余又充满感慨。（第309页—323页）

精彩语言辑录

被压迫者心中形成的冷酷无情，是政治压制造成的最不幸后果之一。

我只惋惜一件事：日子太短，过得太快。一个人永远看不出完成了什么，只能看出还应该做什么，而如果一个人不喜欢自己的工作，他就可能失去勇气。

我们任何一个人的生活都不容易，但是那有什么关系？我们应该有恒心！我们必须相信，我们既然有做某件事情的天赋，那么无论如何都必须把这种事件做成。

我以为人们在每一个时期都可以过有趣而且有用的生活。我们应该不虚度此生，应该能够说：“我已经做了我能做的事。”

不要等到日子过去了才找出它们的可爱之点，也不要把所有特别合意的希望都放到未来。

没有人应该因镭致富，镭是一种元素，它是属于全世界的。

《中国科学技术史》

作者：（英）李约瑟

成书时间：1952年

类别：科技史

版本推荐：科学出版社版

书海领航

《中国科学技术史》是李约瑟教授的煌煌巨著。如果你想了解中国古代的科学技术，就必须读这部书；如果你想了解中国古代文化的灿烂成就，就必须读这部书；如果你想了解中国古代对世界文化的贡献，就必须读这部书。

我们国家本来是有编纂历史的伟大传统的，但近代以来，我国科技落后了，有志之士急于赶上先进的西方，把精力大都投在学习、应用现代科技上，对本民族传统的整理未免就拖延下来。因为语言及文化的相对关系，中国人了解西方，相对于西方人了解中国，要广泛与深刻，相信随着时间的推移和研究的深入，中国人也可以写出自己的站在全球历史上的科技史。李约瑟在全书的序言里，站在一个西方研究者的角度，列出了写这么一部中国科技史的条件，共有6条：（1）有一定科学素养，并从事多年实用研究；（2）熟悉欧洲科学史；（3）熟悉欧洲历史；（4）作为科学家体验中国人的生活；（5）能阅读中文文献；（6）得到中国学者的指导。李约瑟不无骄傲地说，这些难得的条件在他身上都具备了。他在中国呆过一段时间，并与许多中国一流的学者建立了友谊，比如李四光、竺可桢、华罗庚等等。这些都为他的工作提供了莫大的便利。

从以上的叙述可以看出，本书有两个显而易见的优点：第一，在全球视野中对中国科学技术史的考察；第二，最大限度地搜集了中文文献资料。如果你是一个科技史作者，中国人难在这一点，西方人难在第二点。这两个难点在一部书中都得到解决，立刻就成了无可比拟的优点。我们就能看到中国古代在科技上取得了多么伟大光辉的成就，这些成就与当时的世界其它文明相比，显示出何种意义。

李约瑟是剑桥大学教授，英国皇家学会会员、英中了解协会会长。因为这部著作，他的名字逐渐为每一个真正关注中国的人所熟知，所赞颂。

内容梗概

《中国科学技术史》是一部真正的巨著。全书共分七卷，内容包括我国有史以来的地理和历史情况（第一卷）、科学思想的发生和发展（第二卷）、数学、天文学、地学（第三卷）、物理学、工程技术（第四卷）、化学、化工（第五卷）、生物学、农业、医药（第六卷）以及这些学科得到发展的社会背景（第七卷）。仅仅以各分卷的主题情况看，这部书就称得上是中国古代科学技术的百科全书。

但作者不愿在这里就停下探索的步伐，他还讨论了中国哲学中科学思想的发生和发展问题。他认为，中国人已经用自己的历史证明了，中国人在较早时期至少是和希腊人一样善于推测大自然的法则。中国没有产生亚里士多德那样的人物，只是因为阻碍现代科学技术在中国发展的那些抑制因素，早在中国可能产生亚里士多德那样的人物以前，就已经开始起作用了。虽然中国人总是运用原始型的理论与假说，但那些经验性的发现和发明，还是对世

界的历史产生了深远的影响。这是因为中国人很善于计划并能进行有用的实验来进一步改良技术。很清楚的一个事实是，中国社会发展技术的有利条件虽然少于文艺复兴以后的欧洲社会，但中国古代，却取得了比古代地中海地区奴隶制的城邦文化或封建时代的欧洲文明大得多的发展。欧洲从中国汲取去的技术极为丰富多彩，可是在公元后头 14 个世纪中，欧洲人往往完全不知道这些技术的来源。

在欧洲人看来——中国也同样——我们所面对的是一系列惊人的科学创始精神，突出的技术成就和善于思考的洞察力。既然如此，为什么现代科学，亦即经得起全世界考验、并得到合理的普遍赞扬的伽利略、哈维、牛顿的传统，是在地中海和大西洋沿岸发展起来，而不是在中国或亚洲其他任何地方得到发展呢？李约瑟在全书的最后部分提出了这个问题的讨论。

在第一卷的第五、第六两章里，李约瑟对中国古代科技史描述了一个大致的轮廓。第五章是先秦时期，在史前时期主要讲了农作物和劳动工具，一些家畜、家禽的驯养。商、周时期主要讲了青铜器、铁器的制作。第六章内容是全国统一的帝国，从秦开始到明末耶稣会传教士的东来。概述了这 1800 年的历史及科技，这一工作是在一种全球史观的背景下进行的。李约瑟考察中国的具体的科技史料时，发现它们的焦点往往在宋代。不管在应用科学方面或在纯粹科学方面都是如此。特别应该提到的是水利工程的改进以及它们的扩大应用，如闸门和新的测量仪器等。在宋代，至少有 496 项水利工程收到了效果，而唐代只有 91 项。在建筑方面，李诫在公元 1100 年所著的《营造法式》是中国建筑工程的经典著作。宋朝的代数学达到了古代中国的最高峰。最重要的，对人类作出最大贡献的还是化学，它是在唐代道观里不知名的实验室里开展起来的，现在终于的确出了成果：火药成了有用的武器——宋金之战便是它的第一个试验场。最迟在公元 1000 年左右，宋朝人就已经用弩炮来发射出“炸弹”了。在公元 1040 年左右写的《武经总要》这一巨著中，就已确定了“火药”这一名称，并且记载了抛射武器、毒气和信号弹、喷火器以及其它新发明的迅速发展。

另一项伟大发明——活字印刷术，也出现在这一时期，沈括在《梦溪笔谈》里详细记载了它的发明人及工作原理。而《梦溪笔谈》正是一部伟大的科技著作，科学的内容占全书五分之三，包括许多天文学、数学以及化石方面的记载，还包括凸雕地图和制图方面的注意事项、冶金方法的描述以及占很大篇幅的生物学观察。中国古代的另外一项伟大发明，也在这部书里有了最早描述，那就是罗盘。

如果说中国古代有具有独特特色的一种学科，并且在现代还有发展的话，那就是中医学及药物学。从第一个大医生扁鹊，第一部医书《黄帝内经》开始的中医传统，划过了一条明亮夺目的轨迹，到明朝出现了一个总结性的人物李时珍，他的《本草纲目》，无疑是明朝最伟大的科学成就。李约瑟指出，李时珍在和伽利略—凡萨利乌斯（16 世纪德国名医，现代解剖学的奠基

人)的科学运动完全隔离的情况下取得如此辉煌的成就,这对任何人来说都是难能可贵的。《本草纲目》共62卷,详细叙述了约一千种植物和一千种动物,并说明它们在药用上的价值和可能具有的价值。他还非常精确地讨论了蒸馏法及其历史、预防天花的牛痘接种、水银、碘、高岭土和其他物质在治疗中的用途等等。

总体来说,李约瑟这部《中国科学技术史》是一项开创性的工作,向全世界说明了古代中国人的聪明智慧对人类文明的发展作出了多么巨大的贡献。

精彩篇章推荐

对具体学科在历史上的情况感兴趣的读者,可以按我们在内容梗概中的说明选读相应的分卷。试图了解一般情况的读者,我们推荐以下章节。

第一卷第一章,序言 本书写作的缘由和科学史的写作方法。

第五、六章,历史概述 中国科技史概述。

第七章,中国和欧洲之间传播科学思想和各种技术的情况 作者反驳了形形色色的“传播论”,论证了中国人的独立发明和发现。

精彩语言辑录

没有一个民族或一个多民族集体曾经垄断过对科学发展所作出的贡献。

中国所能提供的古代原始资料比任何其它东方国家、也确实比大多数西方国家都要丰富。

中国则是全世界最伟大的有编纂历史传统的国家之一。

罗马的文化在劳动人民中的根基是如此之浅,以致不能抵御这一变化。相反的,即使在汉代中国,文化也已深深地植根在广大的农民大众之间。

过去,中国是和外界有接触的,但是,这种接触从来没有多到足以影响它所特有的文化以及科学的格调。

《狭义和广义相对论浅说》

作者: 爱因斯坦

成书时间: 1916年

类别: 科普读物

版本推荐: 上海科学技术出版社版

书海领航

提到相对论,人们马上就会联想起一个伟大的名字:阿尔伯特·爱因斯

坦。曾任英国皇家学会会长的汤姆孙 1919 年说：爱因斯坦的理论是“人类思想史中最伟大的成就之一”，“它不是发现一个外围的岛屿，而是发现整个科学新思想的大陆。”物理学家狄拉克认为爱因斯坦的引力理论“大概是（人类）已经作出的最伟大的科学发现”。说这些话的时候，正是天文观测精确地验证了爱因斯坦关于光线在引力场中会偏转的预言之时，这轰动了全世界。

爱因斯坦是什么人？他怎么能享有如此崇高的声望？

爱因斯坦（1879—1955）是个犹太人，生于德国。1900 年他毕业于瑞士苏黎世工业大学。由于他具有独立思想和离经叛道的性格，大学一毕业就失业。两年后他在伯尔尼瑞士专利局找到技术员的固定职业。他利用业余时间，在 1905 年 3 月到 6 月这 4 个月内，写了 4 篇论文（在物理学 3 个不同领域：辐射理论，分子运动论，力学和电动力学的基本理论）都分别取得了有历史意义的成就。其中的一篇《论运动物体的电动力学》，提出了根本不同于传统观念的空间、时间理论，这被他后来称为“狭义相对论”。这个理论只是在德国比较受人注意，其他绝大多数物理学家都不接受它。而爱因斯坦没有理会这些，继续他的研究，其间也有停顿，也有挫折，但到了 1915 年底，他已有了结论。第 2 年初，他写了一篇完整的总结性论文《广义相对论的基础》。

广义相对论是一种引力理论，以它思想的深湛、丰富和形式的完整、美丽而令人赞叹。可是在它产生以后，能够验证它的实验事实却非常之少，有人甚至慨叹说：“爱因斯坦的广义相对论是何等美丽的理论，可是实验却少到令人羞愧。”还有人认为，广义相对论是理论物理学家的天堂，实验物理学家的地狱。最初的轰动效应过去了，广义相对论一度成为冷门，但随着实验手段的进步，它又形成研究的热潮。

爱因斯坦是获得过两次诺贝尔奖的伟大的科学家。第一次获奖是因为光子理论，第二次才是相对论。虽然他已发表了狭义相对论的论文，他仍然愿意写一些通俗的读物，把这一 20 世纪最伟大的科学发现介绍给更多的人。我们在这里不得不提一下枯燥的版本学。这本小书是 1916 年，即广义相对论发表那一年就写的了，他显然十分喜欢这项工作，不断地修订再版，直到他去世前 3 年，即 1952 年，出版了它的第 15 版。

内容梗概

虽然这本书是通俗读物，作者选取的事例——火车、箱子——也易于理解，但爱因斯坦是按照严格的逻辑推出它的结论的，本文限于篇幅，显然不能这样做。书里有许多著名的公式，虽然不是特多，本文的体裁也不容许写进它们，但我还是保留了最著名的一个。

下面我们一起来看看爱因斯坦在何种条件下发现了这样的伟大理论。

19 世纪末 20 世纪初，伽利略和牛顿创立的经典力学受到了强有力的挑战，物理学的宏伟大厦摇摇欲坠，为解答以太之谜，洛伦兹与彭加勒都做出

了巨大努力，他们在一只脚已叩响相对论的大门时停下了。他们囿于牛顿关于绝对时间和绝对空间的观念，不能做出根本性的突破。青年爱因斯坦没有思想包袱，有的是独立的批判精神，自然界的统一性的思想，他不能容忍自然现象的统一性被破坏。

早在 200 年前，伽利略就发现，所有的惯性系，对于表述力学定律都是同样有效的，平等的，不存在任何特殊的惯性系，这就是说，任何力学实验都无法辨别惯性系本身的运动状态。这种运动的相对性，在古典力学中普遍存在，但在麦克斯韦电动力学中不能成立，因为它只适用于静止的坐标系。爱因斯坦认为，这种不对称不应是自然界所固有的，问题大概出在我们了解自然界的概念和理论上。他发现，只要把作为古典物理学基础的空间和时间概念进行适当的修改，这种“不对称”就可以消除。他在一个最平凡、最简单，也最不成问题的问题上找到突破口，这就是所谓“同时性”问题。他设计了一个纸上的实验证明，两个在空间上分开的事件的所谓“同时”，取决于它们相隔的空间距离和光信号的传播速度，在静止的观察者看来是同时的两个事件，在运动的观察者看来就不可能是同时的。这就是同时性的相对性。由此可见，时间与空间并不是井水不犯河水各不相干，而是存在着本质的联系，并且都同物质的运动有关。对于不同的惯性系，时间的量度不可能是相同的。那么，牛顿所认为的同空间和物质运动无关的，对任何惯性系都一样的“绝对时间”是不存在的。同样地，同物质运动无关的静止的“绝对空间”也是不存在的。既如此，爱因斯坦干脆地宣布，根本不存在所谓“以太”。这就完全改变了人们的时空观。

爱因斯坦着手建立一个统一的物理理论。他把伽利略力学运动的相对性原理扩展开来，使之包括所有物理定律。把它提升为公理；又把观测和实验得来的光速不变也提升为公理。如果两者同时成立，不同的惯性系的各个坐标之间必然存在一种确定的数学关系，这就是洛伦兹变换。通过这种变换，他推导出，运动的尺子要缩短；运动的钟要变慢；任何物体的运动速度都不能超过光速。由这个理论来看，以前的矛盾都解决了，古典力学定律成了物体在低速运动时的一种极限情况。自然现象在运动学方面显示出统一性。这就是“狭义相对论”。

相对论不仅引起了时空观的革命，也带来了整个物理学的革命，产生了深远的影响。其中最突出的，是关于物体的质量和能量相对性的推论，即 $E=mc^2$ 。这为以后原子弹的制造、核能的和平利用打下了理论基础。

1916 年发表的《广义相对论的基础》则完成了现代物理学大厦的封顶工作。爱因斯坦发现，现实的有物质存在的空间，不是平坦的欧几里德空间，而是弯曲的黎曼空间；空间的弯曲程度取决于物质的质量及其分布状况，空间曲率就体现为引力场的强度。这就在更深一层意义上否定了牛顿的绝对时空观。广义相对论实质上是一种引力理论，它把几何学与物理学统一起来，用空间结构的几何性质来表述引力场。它同牛顿的引力论有本质的不同，但

在日常人们接触到的现象中却分辨不出两者结果的差异。爱因斯坦提供了三个可供实验验证的推论。第一是水星近日点的进动，这在当时就得到圆满解决。第二，在强引力场中，时钟要走得慢些，因此从巨大质量的星体表面射到地球上的光的谱线，必定显得要向光谱的红端移动。这在 1925 年得到观测验证。第三，光线在引力场中的偏转。这在第一次世界大战结束后的对日全食的观测中得到了验证，使广义相对论顷刻间闻名于世。

在这本书的第三部分，爱因斯坦应用他的理论对宇宙的模式进行了一些探讨。

爱因斯坦不仅在科学上做出了如此杰出的贡献。他热爱和平、曾经给罗斯福总统写信，敦促美国研制原子弹，赶在法西斯成功之前，用以结束战争。他性格既骄傲又谦虚，在自己的领域他很自负。当以色列国成立时，国家邀请他出任总统，他拒绝了。他还是一位比较出色的小提琴演奏家，在思考的间隙，他会在美妙的琴声中迷醉一会儿，这也许是使他的理论变得那么美丽的原因之一。

精彩篇章推荐

从这么一本逻辑严谨的小书中抽取一章或几章来是比较困难的事，几经权衡，向大家推荐以下几节。

第一部分第 15 节，狭义相对论的普遍性结果 这一节导出了那个最著名的方程式。

第二部分第 29 节，在广义相对性原理的基础上解引力问题 文如其题。

第三部分第 31 节，一个“有限”而又“无界”的宇宙的可能性爱因斯坦提出了自己的宇宙观，富有启发性。

精彩语言辑录

我严谨地遵照杰出的理论物理学家玻耳兹曼的格言，即形式星否优美的问题应该留给裁缝和鞋匠去考虑。

我想说明，空间一时间未必能看作是脱离物质世界的真实客体而独立存在的东西，并不是物体存在于空间中，而是这些物体具有空间广延性。

对于物理学家而言，在他有可能判断一个概念在实际情况中是否真被满足以前，这概念就还不能成立。

一门学科一经走出它的初始阶段，理论的发展就不再仅仅依靠一个排列的过程来实现。而是研究人员受到经验数据的启发而建立起一个思想体系；一般来说，这个思想体系在逻辑上是用少数的基本假定，即所谓公理，建立起来的。我们将这样的思想体系称为理论。理论有存在的必要的理由仍在于它能把大量的个别观察联系起来，而理论的“真实

性”也正正在于此。

《时间简史—从大爆炸到黑洞》

作者：（英）霍金

成书时间：1982～1987年

类别：科普读物

版本推荐：湖南科学技术出版社版

书海领航

爱因斯坦去世后，宇宙学研究的重任就落在了史蒂芬·霍金身上。霍金的生活极为不幸，他上大学的时候就患了卢伽雷氏症，永远成为轮椅的囚徒。他不能发声，只能靠一种语音合成器以正常人十分之一的速度与别人“交谈”；看书必须依赖于一种翻书页的机器。然而庆幸的是，他的脆弱的脖颈正好能够支持起他的天才的头脑。生理上他寸步难行，智慧上却一跃千年，跑到几十亿光年之外，那宇宙的边缘。鉴于他取得的成就，剑桥大学授予他卢卡逊数学教授一职。在300年的时间里，只有牛顿和狄拉克曾享此殊荣。

霍金关心的是人类最古老也是最基本的问题：时间有始有终吗？宇宙是无限的还是有限的？问题似乎简单，却伤透了人类一代代最杰出科学家的脑筋。霍金试图把相对论和量子力学结合起来，展示给人类一幅新的宇宙图像。首先，在经典物理学的框架内，它证明了黑洞和大爆炸奇点的不可避免性；而在量子物理学的框架内，他研究的黑洞辐射理论证明大爆炸的奇点不但被量子效应所抹平，而且整个宇宙正是起始于此。因此，霍金当之无愧地被赞誉为本世纪最重要的广义相对论学者和宇宙学家。

《时间简史》是一部讲述宇宙奥秘的科普读物。霍金所有理论公式都弃置不用，因为别人告诫他，放在书中的每一个方程都会使本书的销售量减半。霍金成功了，此书自经问世，已售出1000万册。霍金曾戏称，写此书的目的是为了给女儿挣学费，结果是，他女儿得到了丰足的学费，而读者获得了丰富的知识。

内容梗概

一、时间起始点——宇宙大爆炸奇点

人们曾一直相信宇宙以静止不变的状态存在了无穷长的时间，并将以这种状态无限地存在下去。但1929年埃德温·哈勃的具有里程碑式的观测使这种观念寿终正寝，并将宇宙开端的探索带进科学王国。哈勃发现无论在哪个方向观测，远处的星系都是远离我们急速而去。也就是说，宇宙是不断膨胀着，那么它在最初就应该收缩为一点，这一时刻被称为宇宙大爆炸时刻。宇宙在这一点上的密度无穷大，这一点即为数学上所称的奇点。所有的科学定理

在此奇点处均告失效。这意味着，所有在此时刻之前发生的事件都不能对此时刻之后的事件产生任何影响，之后发生的事件亦不可能通过科学定理由之前的事件推导而来。换言之，大爆炸时刻之前与之后的事件之间不存在任何意义上的因果关系。这样，从时间的物理意义上来说，时间在宇宙大爆炸奇点处开始。

二、时间终结——黑洞

恒星由于引力作用会不断收缩，向自身坍塌。当恒星的质量大于某个极限时，泡利不相容原理产生的排斥力不能平衡引力，于是恒星将继续坍塌下去，形成一个我们称之为“黑洞”的无限致密的区域。黑洞表面的引力如此之强，以致在黑洞这个区域之内不可能有任何东西，包括光线从该区域内逃逸而到达远处的观察者。这意味着，如果有一个无畏的航天员和恒星一起向内坍塌，并每一秒钟向环绕该恒星的宇宙飞船发一信号。如果在 11 点整恒星刚好坍塌到临界半径而形成黑洞，那么，宇宙飞船上的同伴们在收到恒星上的航天员在 10 点 59 秒发出的最后一个信号后将再收不到任何信号。时间在此终止。人们可以将诗人但丁针对地狱入口所说的话恰到好处地用于黑洞，“从这进去的人必须抛弃一切希望。”

三、上帝是如何启动宇宙的？——宇宙的起源和命运

尽管人们对于宇宙大爆炸后的演化图景有了一定的了解，但依然有些问题始终困扰着人们。比如，为何在空间和时间的所有地方和方向上表现一致？为何宇宙以这样接近于介于坍塌和永远膨胀模型的临界膨胀速率开始并膨胀下去？尽管在大尺度上宇宙是如此一致和均匀，又如何存在局部的无规则性？或者我们可以问，在宇宙大爆炸的一瞬间是谁决定了宇宙以这种模式演化至今？霍金在此书中描述了人们在追溯宇宙起源的道路上艰辛的脚步。一种是以人择原理来解释的叫做紊乱边界条件的宇宙起源。就像著名的一大群猴子敲打打字机，大部分敲出来的必是废话，但纯粹的偶然也许会使它们敲出一行莎士比亚的短诗。类似地，在宇宙开端的多种无规则可能中，我们刚好生活在这样一个光滑一致的区域里，才有可能使我们这样复杂的人类存在。另一种解释称为“暴涨模型”，它认为宇宙在开始的一瞬间是以加速度膨胀，在远小于 1 秒的时间里宇宙的半径增大了 100 万亿亿亿倍（10 的 30 次方）。这些理论在不同程序上虽可以解答人们的某些疑惑，但最终不能确定宇宙的根本的内在秩序。现在人们开始转向寻求一种将量子力学和引力结合起来的完整而协调的理论，在这种理论指导下，人们找到另一种描述宇宙起源及命运的模式，即空间—时间只有有限的尺度，却没有奇点作为它的边界或边缘。空间—时间就像表面积有限而无边界的地球，只不过多了两维。宇宙的开端曾使人们想像一个造物主来启动这个世界，但是，如果宇宙是完全自足的、没有边界或边缘，就意味着它既没有开端也没有终结——它就是存在。那么，还有上帝存身之处么？

四、物理学的统一——终极理论

人类在寻求建立一个适用于宇宙中每一事件的、完整的、协调的统一理论，在这理论中不需要选取特定的常数去符合事实。寻找这样的一个理论被称之为“物理学的统一”，是当代物理学的首要目标。爱因斯坦用晚年的大部分时间进行这项工作，但没有成功。人们将力分为四种，即引力、电磁力、弱核力和强核力，并已通过所谓的“大统一理论”（GUT）将后三种力统一起来，而将引力也包括进来的工作正在进行之中。这一工作的难度在于广义相对论是一个“经典”理论，它没有包含量子理论的不确定性原理，而其它的部分理论又非常基本地依赖于量子力学。所以必须是将广义相对论和量子力学结合起来。虽然还存在着一些未解决的问题，但从目前人们研究的“弦理论”中已看出成功的希望。

精彩篇章推荐

1. 第一章 简单地介绍了宇宙学发展的历史，给读者一个整个宇宙的初步印象。

2. 第四章 这章讲不确定性原理，这是对一切决定论的致命打击。

3. 第八章 宇宙的起源和命运，概要讲明了宇宙的发展。精彩语言辑录

空间一时间在大爆炸奇点处开始，并会在大挤压奇点处或在黑洞中的一个奇点处结束。任何抛进黑洞的东西都会在奇点处被毁灭。

黑洞不能发光，我们何以希望能检查到黑洞呢？这有点像在煤库里找猫。

我们为什么不能生活在二维空间而只能在三维空间中生存？举个例子。如果二维动物吃东西不能将之完全消化，则它必须将其残渣从吞下事物的同样通道中吐出来，因此会有一个通道穿通全身。实际上，这个二维动物便被解体了。

我们为什么不能生活在多维空间？因为两个物体之间的引力将随距离衰减得比在三维空间中快。地球太阳轨道运行出现一点点偏差，就会被摔向太阳。我们就会被冻死或者烧死。

青年必读书候选书目

中国文学	经济金融管理
世界文学	法学
儿童文学	政治学
中国历史	宗教
世界历史	军事学
中国哲学	处世与修养
外国哲学	人物传记回忆录
心理学	自然科学
美学 工具书	

中国文学

《诗经》

见第 126 页。

《左传》（战国）左丘明

我国第一部较完整的编年史。春秋列国的政治、外交、军事等活动及有关言论尽数囊括；天道、鬼神、灾祥、卜筮、占梦也尽收其中；郑庄公家庭间矛盾，也极其委曲详尽。作者以为可资劝戒者，无不记载，是一部颇有价值的历史文献。

《国语》

以记录言论为特征的《国语》，是我国第一部国别史。这部国别史通过历史人物的言论、对话和互相驳难的论战，反映了从周穆王至鲁悼公 500 余年有关周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越等八国的重要史实。

《战国策》（西汉）刘向

这部记录战国时期谋臣策士纵横捭阖的斗争及有关的谋议或辞说的总集，保存了不少纵横家的著作和言论。文章长于记事，善于论辩。“胜负的最后关键并不完全决定于军事，而更重要的是决定于政治的巧妙运用。”是《战国策》一书的主要战略观点。

《孟子》

见第 521 页。

《墨子》（战国）墨翟

“饥者得食，寒者得衣，劳者得息”的代表庶民利益的主张，以及“兼爱”、“非攻”的政治思想，是全书的主要内容。这部既是说理又是譬喻的书籍，使得我国说理文从具体的争论进而跃为概括性的辩难，从而在诸子散文中独树一帜。

《庄子》

见第 517 页。

《荀子》（战国）荀况

礼法兼治，王霸并用的政治思想；“人定胜天”的朴素唯物主义思想；“青出于蓝而胜于蓝”，“冰，水为之而寒于水”的强调教育的劝学思想，是《荀子》一书的主要内容。作为战国后期的儒学大师，先秦唯物主义的集大成者，荀子思想对后世影响巨大。

《列子》（战国）列御寇

《列子》一书早已散佚，其学说分别见于《庄子》、《战国策》、《韩非子》、《吕氏春秋》等书中。属于黄老一派，在唐代备受尊重的列子思想，在政治上主张“循名责实，无为而治”；哲学上主张“贵虚”“雕琢返朴”。列子被后人封为“冲虚真人”。

《吕氏春秋》（秦）吕不韦

以议论发端，再举例证说明道理，是《吕氏春秋》的特殊文风。这部内容庞杂，旁及儒、道、法、墨、农、阴阳、名诸家之言的杂家散文集，保存了许多先秦旧说及古代史料。对后人研究先秦诸子极有帮助。

《楚辞》

见第 133 页。

《搜神记》（东晋）干宝编撰

这是一部迷信神怪故事集，其中也含有许多优美的民间神话传说。讲神仙道术，谈巫鬼妖怪，夸殊方异物，言佛教灵异，用以申明神鬼的真实存在，是这部小说集的最终目的。

《世说新语》

见第 13 页。

《唐诗三百首》

见第 141 页。

《宋词选》

见第 151 页。

《唐宋传奇集》鲁迅辑校

明清人汇编的说海、唐人说荟等，常是将传奇“妄制篇目，改题撰人”用以欺骗读者。鲁迅先生特“发意匡正”，辑录本书，恢复它的本来面目。读者可以从这部书里看出唐宋传奇发生和演变的情况。在该书的序例和卷末，记录了每篇的来源和版本考订。

《窦娥冤》（元）关汉卿

窦娥冤死，令天地动容；化鬼申冤，终洗冤昭雪，成千古绝唱。伟大的戏剧家关汉卿取《搜神记》“东海孝妇”故事改编的《窦娥冤》成为我国古典悲剧的典范。窦娥生死抗争，不达目的誓不罢休的反抗精神，是全剧歌颂的主题。

《西厢记》（元）王实甫

一个纯粹的才子佳人的恋爱故事。崔莺莺与张君瑞的密约偷情，终成秦晋的凄美悱恻的爱情史，令几代读者迷醉。“愿普天下有情的都成了眷属”是这出剧的中心主题，并成为千古名句。小丫环红娘的名字，最后演化成促成姻缘，成人之美人士的代名词。

《汉宫秋》（元）马致远

昭君出塞的故事。这出被作者有意篡改历史编撰的历史悲剧，充满了隐喻暗示。它不仅仅是歌颂王昭君的爱国主义精神，而是借王昭君的故事谴责汉统治者在外族欺凌时的昏庸腐朽，贪生怕死，屈辱苟安的罪恶。

《三国演义》

见第 167 页。

《水浒传》

见第 177 页。

《西游记》

见第 184 页。

《金瓶梅》（明）兰陵笑笑生

曾被列为禁书的《金瓶梅》，历来被认为是“导淫宣欲”之作。实际上这部貌似自然主义的作品蕴含着道德堕落、风尚腐朽而社稷必败的主题。是一部泄愤的世情书。它的艺术造诣和主题思想对后世的《红楼梦》影响巨大。它的没有流传不只是它的淫秽，而且是它的暴露黑暗。

《牡丹亭》（明）汤显祖

300 年前的汤显祖通过柳梦梅和杜丽娘生离死别的爱情故事，似乎为的是给当时青年指出一条寻求爱情之路。为了爱情“生可以死，死可以生”的杜丽娘，作为我国古典文学中最动人的妇女形象，的确给予了当时的青年妇女以朦胧的鼓舞。

《封神演义》（明）许钟琳

“成汤气数已尽，周室天命当兴”的宿命观点是《封神演义》一书的支架；斩将封神，强调神权、皇权是全书的主要内容；褒忠良斥奸佞是全书总的思想倾向。作者撰写该书想与《西游记》、《水浒传》鼎立而三。但无论形式还是内容都劲力不足，故心愿难遂。

《东周列国志》

（明）冯梦龙蔡元放

春秋之际，王室衰微，诸侯并起，五霸争雄。《东周列国志》以 500 年风云岁月为经，取神州大地诸国事件为纬，串玉联珠地再现了五霸盛衰、七雄兴亡的历史。“得民心者得天下”是全书的主题。

《三言》（明）冯梦龙

《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》，世称“三言”。作者编写此书的立意是要发挥小说的教育作用，劝诫世人，警诫世人，唤醒世人。在这些驳杂纷繁的故事里，爱情和妇女问题的篇章成就最高。要求男子忠贞

爱情，尊重怜惜妇女是这类题材的主脉。这条主脉显示出的人民性具有相当的民主思想。

《二拍》（明）凌 初

《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》的总称。迎合市民趣味劝善戒恶是这部书的主旨。而对主旨的过分强调使得这作品流于低俗且“告诫连篇，喧宾夺主。”但其中的爱情题材却颇有价值。这类故事流动的讴歌夫妻情份，忠贞爱情、敬重妇女的旋律所表现的超前思想，抬高了这部作品的地位。书中明确提出了男女婚姻平等问题。

《桃花扇》（清）孔尚任

该剧以侯方域、李香君的爱情故事为线索，“借离合之情，写兴亡之感”。将明代 300 年基业起于何人，败于何事，消于何年，歇于何地，一一道来。全剧构思精巧，独具匠心，令观众感慨涕零之余，悟出国家兴衰之真谛。

《聊斋志异》

见第 192 页。

《隋唐演义》（清）褚人获

全书从隋文帝伐陈开始，到唐明皇之死为止，写了 170 多年的历史。全书由三个故事组成：秦琼、单雄信等英雄的故事；隋炀帝的故事；唐玄宗和杨贵妃的故事。暴露宫廷生活的荒淫，歌颂草莽英雄的侠义是本书竭力表达的主题。

《红楼梦》

见第 199 页。

《儒林外史》

见第 206 页。

《镜花缘》（清）李汝珍

这部讲述武则天故事的小说，实际上打着的是 19 世纪初的时代烙印。作品时而故弄玄虚，时而扑朔迷离，给人以荒诞不经，俗人小说的假象。实际上，《镜花缘》华美内涵，借虚幻而道现实，以子虚乌有、镜花水月映衬了封建末世陋俗陈规的可鄙及世道人情的颓废。

《中国古典十大悲剧集》

悲剧的定义是：将人生有价值的东西毁灭给人看。而在中国人的心中，终极的绝望是永不存在的。所以，中国的悲剧，总是在“有价值的东西”被毁灭之后，终了总会有一条“柳暗花明又一村”的尾巴。从“中国古典十大悲剧”里，读者均可以看到这一特征。

《中国古典十大喜剧集》

依托语言的表述而不是靠视觉形象的表演，造成剧中诙谐、幽默、妙趣横生、令人忍俊不禁的效果，是中国喜剧与西方喜剧最大的区别。这一特点在“中国古典十大喜剧”中得到集中表现。

《古文观止》

见第 160 页。

《鲁迅选集》

见第 211 页。

《家》

见第 216 页。

《雷雨》

见第 237 页。

《骆驼祥子》

见第 223 页。

《子夜》

见第 230 页。

《围城》

见第 244 页。

《红旗谱》梁斌

“燕赵多慷慨悲歌之士”是《红旗谱》一书构思的前提。书中描绘了一幅抗日救亡运动在冀中平原兴起的时代风貌。在这个时期的革命历史题材创作中，历史的真实要合乎时代精神，是工农兵功利型文学观作家的共同追求。《红旗谱》达到了这种追求的最高水平。

《青春之歌》杨

这部以歌颂革命的青春为主题的作品，曾影响和鼓舞了新中国的几代青年。它真实地反映了九·一八事变至一二·九运动这一时期的爱国学生运动。虽然作者为追求历史的真实牺牲了艺术的真实，但这种牺牲却为作品换来了独有的时代精神。

《红岩》

见第 259 页。

《穆斯林的葬礼》霍达

一个穆斯林家族 60 年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。《穆斯林的葬礼》以命运沉浮的描摹为载体，旨在探究华夏文化与伊斯兰文化的撞击和融合中独特的心理结构，以及在政治宗教氛围中对人生真谛的困惑和追求。

《平凡的世界》

见第 257 页。

《雍正皇帝》

见第 265 页。

《胡雪岩全传》

见第 272 页。

《京华烟云》林语堂

本作品以一种“总体观”，驾驭着从义和团运动到七·七抗战这 40 年中

国的历史风云，展现纷纭繁细的百科全书式的中国近代社会面貌。此书最大的优点在于其哲学意义。将书翻开，初觉如奔涛，而后觉幽妙流动，其次觉悲哀，最后觉雷雨前暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，攸然而止。掩卷犹如大梦初醒。“浮生若梦”便是此书之主旨。

《中国现代散文选》

该散文集共7卷，收选20年代至40年代名家大家的作品800余篇。旨在反映五四以来中国新文学创作发展过程、基本面貌和主要成就。注重作品在当时整个创作中的代表性和影响及其本身的价值；以革命的和具有进步倾向的作品为主，兼顾不同流派、不同风格的作家作品，是本文集选目的原则。

《冰心选集》冰心

五四时期发表的诗集《繁星》、《春水》，开创了小诗体新诗的先河，冰心成为当时文坛最有影响的女性。她的散文情感真挚细腻，行笔优美，从而在中国文坛独树一帜，被郁达夫称作是“中国独一无二的作家。”母爱和童真，是冰心作品最主要的内容。

《朱自清文选》朱自清

朱自清以他特有的单纯、明朗、绮丽、纤浓的笔触编造的“荷塘月色”、“背影”等名篇，浸润了多少读者的心田，并飞入校园化为千百所学校朗朗的读书声。他的篇章，无论对物还是对人，总是蕴藉着醉人的浓情。大写的“情”字，当是朱自清散文最突出的个性。

《中国新诗选》（1919—1949）臧克家编

这部诗集挑选了1919—1949年间26位诗人的82篇作品。这部作品可以为我们勾勒出新诗发展的大致脉络。该书有序言一篇，具体地分析了新诗发展的各个阶段的情况，扼要地论述了某些诗人作品的时代意义和艺术价值，对阅读该选集里的诗篇极有帮助。

《中国新诗萃》（50—80年代）

谢冕、杨匡汉编

50年代至80年代是我国政治运动此起彼伏的岁月。本诗集所选的诗篇，作为时代的产物，构筑了一种时代精神，是当时的社会面貌和人们思想意识的艺术再现。政治参与性，是这批诗歌的特征。

《毛泽东诗词选》

见第278页。

《女神》郭沫若

强烈的爱国主义思想是它的基调，歌颂反封建的叛逆精神、要求个性解放，赞美劳动是其主要内容。取材于历史、神话和大自然。构思奇伟，彻底摆脱了旧诗格律的束缚。从内容到形式的全面革新，成为中国新诗创作的第一块丰碑，开创了一代诗风。

《徐志摩诗选》徐志摩

郭沫若的《女神》打开新局面后，《志摩的诗》便很快巩固了新阵地。

浪漫的情绪，驳杂的思想，是徐志摩诗歌的总特点，在这一特点中又永远流动着“爱祖国、反封建、讲人道”的三条主线。这是作者的思想倾向，代表的是“五四”初期特有的思潮。

《归来的歌》艾青

这本诗集，是艾青年逾古稀、再现文坛时的创作。宝刀不老，笔锋更利。里面吟唱的，是他历尽生活坎坷后，饱含着爱和恨的歌。“说真话说心里话”，是这部诗集的创作原则。

《中国现代短篇小说选》

兼顾不同流派和风格，以革命的和具有进步倾向的作品为主；所选作品必须是在现代文学史上有较大影响或有代表性的短篇小说，是该文集选目的原则，旨在反映五四以来新文学的创作风貌。该文集共7卷。收有1918—1949年200多个作家的作品300多篇。

《文化苦旅》

见第283页。

《中国现代文学史》唐 主编

本书是一部自1919年五四运动至1949年第一次文代会止的中国现代文学的历史。全书共分16章，内容包括五四时期、抗战前期、延安文艺整风至第一次全国文化时期的文艺活动、文艺思想斗争、文艺理论的论争，作家作品的评述评价等。史料详尽，脉络清晰，曾作为高等学校文科教材。

《青年文库·中国古典文学名著题解》

本书介绍的250多部作品，都是2000年来流传广泛影响较大的名篇。它们起自先秦，止于近代，内容包括诗词、赋、文、戏曲、小说。每一篇的有关情况都做了画龙点睛的介绍。读者可在较经济的时间里，对我国浩如烟海的古典文学有了基本了解。文学爱好者也可由此扩大知识领域，获得进一步自学的线索。

世界文学

《希腊的神话与传说》

作者斯威布是德国作家，他直接从各种不同的希腊文献中，将凌乱复杂、矛盾百出的神话和传说加以整理编排，使之成为一个有机的整体。文体单纯朴实，取材广泛，书中附有各种精美的希腊人物图片近百幅，其中《诸神创造盘多娜》、《荷马呼唤缪斯》、《曙光女神》等故事在世界各地广泛流传。

《荷马史诗》

见第290页。

《伊索寓言》

在古希腊伟大的艺术宝库中，《伊索寓言》是反映古希腊人民的生活和思想感情的艺术珍品。书中主角是拟人化的动物，它们可以像人一样交谈、

行动、思考，从而使读者联想起现实的人类世界。在拉·封丹、莱克和克雷洛夫等作家的寓言作品中，均有大量情节和题材取自《伊索寓言》。

《一千零一夜》

见第 297 页。

《源氏物语》

该书真实地展示了日本平安时代皇室成员的官场与情场生活经历。作品文笔典雅纤柔，语言缜密畅达，既反映了作者紫式部细腻的风格与个性特点，又具有浓厚的东方叙事文学的特色。鉴于作者的创作成就，联合国教科文组织于 1965 年把她与但丁、哥德等并列为世界文化伟人。

《雪国》

见第 31 页。

《列那狐的故事》

该书是法国叙事诗中艺术成就最高、影响最大的作品，许多国家都有它的译本和仿作。19 世纪德国著名诗人哥德的《列那狐》就是其中之一。全书以狐狸列那为故事的主角，贯穿着狐狸和狼伊桑格兰斗争的主线。它是一部讽刺作品，假托动物世界，实际影射人类社会。

《巨人传》

作者拉伯雷是法国文艺复兴时期最重要的小说家和人文主义者，被誉为“多才多艺和学识渊博的巨人时代的巨人”。主人公庞大固埃寻找到了“智慧的源泉”时，听到空中一声清晰的声音：“喝吧！”它体现出全书的精神总结，即畅饮知识，畅饮真理，畅饮爱情。

《高乃依作品集》

作者是法国古典悲剧的奠基人。1629 年发表处女作《梅丽特》，主要作品有《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》与《波利耶克特》等。《熙德》是他最优秀的作品，贯穿全剧的主要矛盾是个人感情、家庭荣誉与国家义务之间的冲突。男女主人公形象栩栩如生，个性鲜明，长篇独白慷慨激昂，简短对话诗意盎然。

《莫里哀喜剧》

作者是法国古典喜剧的创始人。他突破了古典主义的陈规，对欧洲喜剧艺术的发展起到推动作用。

他的作品主要有：《伪君子》、《吝啬鬼》、《堂璜》与《可笑的女才子》等。作者在《伪君子》的达尔杜弗身上体现出宗教卫士虚假、伪善的本质，使达尔杜弗成为“伪君子”的代名词。

《城堡》

见第 369 页。

《拉·封丹寓言诗》

作者拉·封丹是 17 世纪法国著名寓言作家和诗人，他的《寓言诗》是法国文学最优秀的作品之一，并对后来的其他寓言产生很大的影响。这是一本

“不同年龄、不同地位的人的通用教科书”，其中《狼与小羊》、《蝉与蚂蚁》以及《农夫与他的孩子们》等已成为广为流传的佳作。

《吉尔·布拉斯》

作者勒萨日是 17、18 世纪法国作家中最伟大的人物，该书以法国路易十五年代的社会为背景，把社会上无立足之地的“流浪汉”吉尔·布拉斯作主角，往往由他自述怎样偷窃欺骗为生，从他的立场观点来揭露社会的黑暗。勒萨日推陈出新，把流浪汉小说的主角加以发展，开创了英法流浪汉或“冒险家”体小说之先河。

《忏悔录》

见第 24 页。

《红与黑》

见第 381 页。

《巴黎圣母院》

见第 25 页。

《悲惨世界》

见第 388 页。

《欧也妮·葛朗台》

见第 396 页。

《梅里美短篇小说集》

作者是法国作家，1928 年发表的历史剧《雅克团》是作者第一部重要的作品，成为法国历史上第一部描写农民起义的作品。

1929 年开始连续发表了几个短篇，开始显露艺术才华。代表作是《嘉尔曼》与《高龙巴》，歌颂大胆泼辣、敢作敢为、自由奔放的女性叛逆者的形象，体现了强烈的资产阶级个性解放精神。

《基督山伯爵》

见第 25 页。

《茶花女》

见第 403 页。

《包法利夫人》

见第 25 页。

《莫泊桑短篇小说集》

见第 26 页。

《约翰·克利斯朵夫》

作者罗曼·罗兰是一位享有世界级声誉的法国文学家，1915 年曾获得诺贝尔文学奖。按照作者只有伟大的心的人才是“真正的英雄”这一信念，成功地塑造了克利斯朵夫的形象。另外该书将音乐渗透到人物性格和情节之中，从而使作品有着交响诗般的乐思、情绪和节奏，开创了独特的小说风格。

《追忆似水年华》

见第 409 页。

《神曲》

见第 304 页。

《十日谈》

作者乔万尼·卜伽丘是意大利文艺复兴时期主要代表作家，该书是他文学创作的最高成就。7 个少女与 3 位青年绅士为避难在一起住了 10 天，讲了 100 个故事，故取名《十日谈》。作者认为只有撕破宗教伪善者的禁欲主义假面具，歌颂人性、人道与男女之间的纯洁爱情，人类才能获得幸福。

《斯巴达克思》

该书是意大利乔万尼奥的著名长篇小说，它是欧洲文学史上一部优秀的历史文学巨著。故事以描写罗马角斗场的表演揭开序幕，以斯巴达克思为首的角斗士们揭竿而起，终因领导不力和内奸的出卖，起义将士全部壮烈牺牲。作者把角斗士视为力的象征，通过一幅幅生动的画面，热情歌颂了他们的英雄壮举。

《皮兰德娄小说选》

该书是意大利小说家、诗人与荒诞戏剧的创始人皮兰德娄的作品，1920 年获得诺贝尔文学奖，1904 年出版的《已故的帕斯加尔》是他最成功的作品，已表现出荒诞派的雏形。作者打破了性格的概念，摒弃了传统的情节发展手法，在情节荒唐的环境中却充满了理性思考。细腻的心理描写同针砭时弊的刻划相结合，收到了令人震撼的艺术效果。《坎特伯雷故事集》

该书是英国 14 世纪诗人、作家杰弗利·乔叟的代表作。共包括 24 个故事，采用框架式结构，由一队去坎特伯雷朝圣的香客分别讲出，再由香客之一、叙述者“我”将 24 个故事串成一个有机的整体，故事涉及到社会生活的各个方面，而且吸收了其它各种形式的文学特点，堪称中世纪文学体裁的典范。

《莎士比亚戏剧集》

见第 318 页。

《失乐园》

作者弥尔顿是英国文学史上仅次于莎士比亚的大诗人。该书以撒旦的复仇反抗为线索，通过撒旦与叛逆天使诱亚当、夏娃犯罪，作为对上帝无上权威的蔑视和反抗。正如撒旦所说：“战场上失利，怕什么？……一种永不屈膝、永不投降的意志——却都未丧失”。

《鲁滨逊漂流记》

见第 326 页。

《格列佛游记》

作者约拿·斯威夫特是英国启蒙运动激进派的创始人，《格列佛游记》是他的代表作。通过格列佛在大人国、小人国与慧烟国等地的游历，反映了作者对于现实的抨击和对“理性王国”的追求。该书以构思奇特、嘲讽犀利、

言简意赅而著称于世。

《大卫·科波菲尔》

见第 340 页。

《弃婴汤姆·琼斯的故事》

该书是英国小说家亨利·菲尔丁的代表作。小说主人公汤姆·琼斯心地善良真诚，赢得了乡绅女儿苏菲的爱情，但由于社会的门第观念，使他们历经艰险，最后这对有情人在伦敦终成眷属。小说赞颂了平等自由的爱情，反对重视门第和金钱的婚姻观念。由于结构方式为流浪汉小说体，因而此书在文学史上被称为“散文体的滑稽史诗”。

《傲慢与偏见》

见第 333 页。

《艾凡赫》

作者司各特是英国诗人和小说家，以多产而闻名遐迩，甚至连巴尔扎克也为之惊叹。该书根据英王理查一世被囚禁于国外的历史事件，成功地塑造了绿林好汉罗宾汉为代表的平民阶层。主人公艾凡赫经过作者的刻画，变成一个浪漫主义色彩浓郁的超人。作者善于以历史事件和民间传说为材料，进行离奇夸张的想象，展现出惊心动魄的激战场面。

《简·爱》

见第 347 页。

《呼啸山庄》

见第 354 页。

《名利场》

作者萨克雷是 19 世纪上半叶重要的英国作家，《名利场》是他的代表作。他以两个出身不同、个性迥异姑娘——爱米丽亚与利蓓加的奋斗构成了整部小说的两条主线。在该书的结尾作者写道：“浮名浮利，一切虚空，……就算当时遂了心愿，过后还不是照样不满意？”

《福尔摩斯探案集》

见第 24 页。

《德伯家的苔丝》

作者哈代是 19 世纪英国批判现实主义小说家和诗人，这是一部最能体现作者批判现实主义手法的作品，他以充满感情的笔触生动地塑造了苔丝这样一个纯朴美丽而又不幸的农村姑娘形象。书中对英国农村自然景色和风尚习俗的描写，细腻而有特色，使作品读来饶有趣味，画面感很强。

《华伦夫人的职业》

作者萧伯纳是英国批判现实主义剧作家，对现代英国戏剧的发展做出了巨大的贡献，1925 年获得诺贝尔文学奖。该书描写了华伦夫人如何由一个贫穷的女子演变成妓院者鸨的悲剧命运，但所幸的是，她的女儿必竟开始与华伦夫人为代表的那个阶层决裂，决心作一个“有出息”的女人。

《牛虻》

作者伏尼契是英国女作家。

1892年之后，陆续结识了恩格斯、赫尔岑、普列汉诺夫等著名人物，并创作了《牛虻》。该书深受世界人民的喜爱，在中国发行100多万册。小说主人公亚瑟的成长是通过各种矛盾冲突来表现的，矛盾焦点集中体现在与神甫及生父蒙太尼的关系上。作者结尾对牛虻慷慨就义的描写，成为画龙点睛之笔。

《虹》

作者D·H劳伦斯如今已被列为英国最伟大的作家之一。该书是1913年开始创作的《姐妹们》的第一部分，描写在长期不变的环境中，一个农民家庭生活的节奏对工业化的反应。从此书的主人公厄休身上，可以看到作者对人性与性欲充满个性化的表述，以及对性本意的探求。此书被称为直接沿袭英国“伟大传统”的经典著作。

《刀锋》

该书是英国当代著名小说家和戏剧家的威廉·毛姆的长篇小说。参加一次大战的美国青年达雷尔目睹了好友为保护自己而牺牲的情景之后，对人生感到迷惑。为此他开始周游世界，最终在印度找到了吠陀经哲学，领悟了人生，开始作一个自食其力的人。小说批判了传统的价值观念，真实地再现了两次大战期间人物画廊。

《福尔赛世家》

作者高尔斯华绥是英国近代杰出的现实主义作家，1932年因“其描述的卓越艺术……这种艺术在《福尔赛世家》中达到高峰”而获得诺贝尔文学奖。作者成功地塑造了索米斯·福尔赛的形象，看似作者在描述一些家庭问题、婚姻纠葛等琐碎问题，却能够使读者透过表层去体会其广泛的社会背景和历史意义。

《尤利西斯》

该书是英国现代著名作家詹姆斯·乔伊斯的代表作，侧重描写人物的下意识活动。主要的3个人物居住在柏林，即达德·路斯、布事姆与毛莱，书中描绘了在1940年6月16日8点到夜间2点40分之间他们的活动细节。作者经常采用内心的独白、倒叙等方法，描写不断活动着的意识形态，被奉为意识流小说的经典之作。

《堂吉诃德》

见第311页。

《当代英雄》

该书是作者莱蒙托夫的代表作品，主人公贵族青年毕巧林是“由整整一代人的充分发展的缺点构成的肖像”，写他的目的在于“诊断时代的病症”。小说以深刻的心理刻画、优美的自然风景描绘和对高加索民众的诗意叙述而著称。

《死魂灵》

见第 27 页。

《贵族之家》

作者屠格列夫被誉为“小说家中的小说家”，该书给他带来了“第一流作家”的声望。主人公拉夫列茨基是个善良纯朴的男子，但缺乏坚强的个性，可怕习俗观念和情人信仰偏见的影响，最终导致了他与恋人丽莎之间的爱情悲剧。全篇语言纯净优美，结构简洁严密，作品充满诗意的氛围和淡淡的哀愁，给人以无尽的回味。

《普希金小说戏剧选》

作者是俄国诗人，1930 年创作的《驿站长》被认为是俄国文学中第一篇反映“小人物”命运的作品，历时 8 年完成诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》，以其丰富深刻的思想内容和独创性的艺术形式为俄国现实主义文学奠定了基础，使俄国文学跻身世界文学的前列，被别林斯基誉为：“我国生活的百科全书”，创造了和谐工整的“奥涅金诗节”。

《罪与罚》

见第 27 页。

《战争与和平》

见第 417 页。

《安娜·卡列尼娜》

见第 424 页。

《复活》

该书是俄国文豪托尔斯泰最后一部长篇小说，是 19 世纪俄国批判现实主义文学的高峰。作者通过主人公聂赫留朵夫与玛丝洛娃的精神“复活”，倡导“用道德上的自我完善”来拯救人类的托尔斯泰主义。

《契诃夫短篇小说集》

作者是俄国作家、戏剧家。从 1880 年开始，他写下了大量脍炙人口、诙谐幽默的短篇小说，如《一个官员之死》、《变色龙》、《万卡》、《套中人》等，被称为短篇小说大师。。在《套中人》的结尾，伊凡·伊凡内奇再也不能入睡，坐到门外，他也想到：“再也不能这样生活下去了？”结尾耐人寻味。

《童年》

见第 28 页。

《静静的顿河》

见第 431 页。

《日瓦戈医生》

作者帕斯捷纳克是前苏联著名的诗人、作家。1958 年，因《日瓦戈医生》而获得诺贝尔文学奖，曾一度在西方社会引起“日瓦戈热”。小说的主人公日瓦戈从小就寄养在别人家里，是作者笔下的宠儿，通过与其他人物的接触、

矛盾和冲突，逐步展现出主人公的个性特征：保持内心的自由与人性的尊严。

《十字军骑士》

作者显克维奇是波兰作家，1905 年获得诺贝尔文学奖。主人公兹皮希科是位英姿焕发、无所畏惧的波兰骑士，他真诚地爱上了美丽动人而又纯洁善良的达奴莎，但是她却未能逃脱十字军骑士团的魔掌，最后兹皮希科替自己的心上人报了仇。

《好兵帅克历险记》

该书是捷克作家哈谢克的长篇代表作，它是一部杰出的政治讽刺作品，已被译成包括中文在内的 50 多种文字。作者通过帅克这个“天才的傻瓜”的奇迹般的经历，揭示了特定的历史事件。一看到帅克那一双无忧无虑、天真无邪的蓝色眼睛，似乎在说：“请问，我干了什么错事吗？有什么能怪我吗？”全书自始至终流露着讽刺艺术的锋芒。

《绞刑架下的报告》

作者伏契克是捷克著名作家与革命家，因为从事革命工作，曾多次被捕入狱，短暂的一生经历坎坷，历经磨难。作者以自己在集中营中里的耳闻目睹和亲身经历写就了《绞刑架下的报告》，该书是反映德国法西斯统治的最具影响的代表作之一，深受全世界人民的喜爱，在中国就发行了 100 万册之巨，深深地影响了一代人的信念。

《玩笑》

作者米兰·昆德拉是捷克诗人、剧作家和小说家，曾被作为诺贝尔文学奖的候选人。该书是他的成名作。主人公卢德维克原是一名积极分子，可是由于现实的玩笑却被放逐去矿区挖煤。当他开始复仇并如愿以偿时，却发现这正是仇人所希望的，这个颇似阿 Q 式的结局正是《玩笑》的主题：“最初他想以玩笑来复仇，结果却掉进了一个更大的玩笑中。”

《生命中不能承受之轻》

见第 376 页。

《裴多菲诗选》

作者是匈牙利爱国诗人，1842 年开始发表作品，他认为：“唯有人民的诗才是真正的诗”。热情歌颂大自然的美，草原上的牧羊人，多瑙河畔的船夫和田野里劳动的男女青年。其中《傍晚》、《谷子成熟了》等作品已成为匈牙利民歌流传全国。“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”则是家喻户晓的名诗佳句。

《易卜生戏剧集》

作者挪威戏剧家，被誉为“现代戏剧之父”。1850 年之后的 50 年间，共发表 25 部剧本，代表作有：《社会支柱》、《玩偶之家》、《群鬼》和《国民公敌》等，其中《玩偶之家》中，作者用深刻尖锐的批判精神和高度的艺术技巧塑造了娜拉这个形象，她不仅是有血有肉的现实社会中的人，而且成为作者升华了的艺术形象。

《莱辛寓言》

作者莱辛是德国文艺理论家与剧作家，为建立德意志民族的现实主义文学和戏剧奠定了基础，并且通过创作实现了自己的理论。寓言中的《狮子和驴子》、《神与绵羊》等已成为脍炙人口的名篇佳作，他的理论与创作体现了资产阶级民主精神，对于德国文化的发展产生了重要的影响。

《少年维特之烦恼》

见第 361 页。

《海涅诗集》

作者是德国的诗人，1926 年出版的《诗歌集》是他青年时代诗歌总集，给他带来了世界性的声誉。在 1844 年创作的《德国·一个冬天的童话》则标志作者诗歌创作的高峰。当时的舆论评论道：“...高高地挥动新的旗帜，作为一个精干的鼓手擂动战鼓，呐喊前进。”海涅的主要作品有《哈尔茨山游记》、《德国·一个冬天的童话》、《论德国宗教和哲学历史》等。

《席勒作品集》

作者是德国戏剧家和诗人，1780 年写成的充满狂飙突进精神的剧本《强盗》首次公演就获得巨大成功，1797 年他和歌德各自写出了一系列名为“谣曲”的叙事诗，而这一年又被称为“谣曲年”。代表作有《阴谋与爱情》、《华伦斯坦》、《德梅特里乌斯》等。恩格斯称《阴谋与爱情》是“德国第一部有政治倾向的戏剧”。

《布登勃洛克一家》

作者托马斯·曼是德国作家，因其著作等身，被称为德国文学第一人，1929 年获得诺贝尔文学奖。1901 年因发表长篇小说《布登勃洛克一家》而一举成名。小说按照时代的顺序写了布登勃洛克家族四代从 19 世纪 30 年代到 70 年代的兴衰变迁史，全书最后场景是布登勃洛克家族中仅存的女性们的聚会：为托马斯的遗孀盖尔送行。

《西线无战事》

见第 26 页。

《卡夫卡小说选》

见第 26 页。

《红字》

该书是美国 19 世纪作家霍桑的长篇小说，主人公海斯特·白兰与青年牧师狄姆斯·台尔相爱后并生下一女，加尔文教会与政府给她带上了象征通奸的红色 A 字示众，但她独自含垢忍辱，行善赎罪。台尔内心异常痛苦，终于在与白兰出走之前当众忏悔并气绝身亡。海斯特在漫长的生活中逐渐赢得了人们的尊敬，终于使 A 字变成了美德的标志。

《草叶集》

见第 29 页。

《哈克贝利·费恩历险记》

见第 29 页。

《美国的悲剧》

作者西奥图·德莱塞是 20 世纪美国杰出的现实主义作家，该书是他的代表作，并为作者赢得世界声誉。小说成功地塑造了克莱特这一典型形象，他是美国受害青年的代表，社会毒害了他又判他以死刑，这就是“真正的、美国的悲剧”。此后，“克莱特”便成了“发财梦牺牲者”的代名词。

《马丁·伊登》

作者杰克·伦敦被誉为美国无产阶级文学的开拓者，该书是他的自传体长篇小说和代表作。它描写了水手出身的作家马丁·伊登的艰难奋斗道路。通过细致的心理描写与运用动作说话，使人物形象鲜明生动，富有立体感。

《喧哗与骚动》

见第 445 页。

《第二十二条军规》

见第 451 页。

《永别了武器》

见第 438 页。

《战地钟声》

该书的问世标志着美国作家海明威的思想与创作发生了重大的转变，同时也是欧美文学中反映西班牙内战的代表作品。作者成功地塑造了一位反法西斯战士罗伯特·乔登的形象，在临牺牲前说道：“我为了我的信念已经战斗了一年……用不着再抱怨了，只愿有办法把我学到的东西传下去”。

《飘》

见第 458 页。

《愤怒的葡萄》

该书是美国作家斯坦贝克的代表作，1962 年获得诺贝尔文学奖。作者以 30 年代美国经济恐慌时期破产农民的逃荒为背景，着力描写三个主要人物：凯绥（原是个教师，后来成为工人领袖）、汤姆（家庭中的主要劳动力，在斗争中认识到：“个人的灵魂是大灵魂的一部分”）和汤姆的母亲（体现出劳动者的优秀品质）。

《麦田守望者》

作者塞林格是美国作家，该书的出版为作者赢得了巨大的声誉并成为他的代表作，它是美国当代文学中的“现代经典小说之一”。本书以主人公霍尔顿自叙的语气讲了自己被学校开除后，在纽约游荡将近两昼夜的经历和心灵感受，他对妹妹菲密说：“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏，……我就站在悬崖边，只想当个麦田里的守望者。……”

《教父》

见第 30 页。

《根》

作者哈利是美国当代作家，《根》的发表为他赢得了巨大的声誉，1977年获得普利策文学奖，搬上屏幕后更是风靡一时。黑人家庭的第一代祖先昆达·肯特是全书的重点，而第四代汤姆的人生哲学则是：“不管在什么地方，我不能像自由人那样生活，就决不呆下去。”该书使许多美国人认识到自己与黑人是紧密相连的，在全世界刮起了强劲的“寻根”热。

《荆棘鸟》

见第 31 页。

《泰戈尔抒情诗选》

泰戈尔，诗人、小说家、戏剧家、作曲家和教育家，在本世纪前半世纪他在孟加拉文化界一直处于支配地位。写诗的天才在《吉檀迦利》中得到充分的体现，1913 年获得诺贝尔文学奖，他的抒情诗受到了庞德、叶芝等人的高度评价。他认为爱是人们自由与行为的钥匙，表现在创造性艺术中的剩余精力是人性的最突出的特征。

《百年孤独》

见第 465 页。

儿童文学

《稻草人》叶圣陶

在稻草人身上，既有童心的色彩，又有成人的悲哀。鲁迅先生说：“叶绍钧先生的《稻草人》给中国的童话开了一条自己的创作的路。”

《大林和小林》张天翼

一对孪生兄弟，却有截然不同的人生命运。张天翼告诉孩子们一个道理：只有勇敢地与压迫者进行斗争，生活才有意义。

《三毛流浪记》张乐平

三毛，一个旧中国都市流浪儿，然而他却善良纯真，乐观自信、机智伶俐。根据本文改编的影片，在国内外历映不衰。

《鸡毛信》华山

抗日战争中，机智勇敢的小海娃将一封鸡毛信藏在羊尾巴里，与日本鬼子展开周旋，最终胜利完成任务。由它改编的电影《鸡毛信》是第一部建国后在国际上获奖的儿童影片。

《宝葫芦的秘密》张天翼

世界上任何东西都不是天上掉下来的，而是人们用辛勤的劳动创造出来的，这就是宝葫芦的秘密。

《神笔马良》洪汛涛

笔，只有掌握在善良正义的人手中，才会有神奇的力量。

《小布头奇遇记》孙幼军

布娃娃小布头来到农村，经历了许多事情，懂得了许多道理，为什么要

爱惜粮食，什么是真正的勇敢。

《我们的土壤妈妈》高士其

土壤是我们的妈妈，妈妈也不能离开孩子，大自然是一个不可分割的大家庭。

《马兰花》任德耀

幸福的生活只能建筑在团结、勤劳、善良之上，这是《马兰花》想要告诉我们的。

《小灵通漫游未来》叶永烈

小灵通邀请你与他一起坐上汽垫船，去“未来市”漫游。那里的一切都是那么的新奇，不是吗？

《格林童话》（德）格林兄弟

格林兄弟为全世界的儿童提供了一个幻想世界。你会忘记一些人，但你总会记住这些人：“灰姑娘”、“小红帽”、“勇敢的小裁缝”……

《安徒生童话》

（丹麦）安徒生

优秀的东西不仅要经得起时间的考验，还要接受空间的洗礼。几百年来，《安徒生童话》被译成80多种文字，传到世界各个角落。

《普希金童话集》

（俄）普希金

普希金从童年起就喜爱民间故事，而对自己的童话故事，不知他是否喜欢。反正他的童话已成为俄国文学中的珍宝，倍受儿童和青少年的青睐。

《克雷洛夫寓言》

（俄）克雷洛夫

你有没有听说这样一些事情：《狮子打猎》、《执政的象》、《鱼的舞》、《野兽的会议》……？克雷洛夫的寓言除了给我们欢乐，还告诉了我们另外的东西。

《木偶奇遇记》（意）科洛迪

这是一个获得生命的木偶的种种离奇的经历以及他的快乐和苦恼的故事，曲折并且幽默。这是世界级的童话，你可别错过。

《骑鹅旅行记》

（瑞典）拉格洛夫

一个调皮的小男孩变成小狐仙，骑着鹅周游了瑞典，你是不是也想周游一番？至于拉格洛夫，你要绝对相信她的文笔，因为她不仅获得了诺贝尔文学奖，也成为瑞典文学院第一名女院士。

《快乐王子》（英）王尔德

小燕子和王子合力帮助穷苦的人，而最终的结局是那么的凄凉，快乐王子真的很不快乐。

《海底两万里》（法）凡尔纳

法国生物学家阿龙纳斯落水后，泅到一艘像怪物的潜水船上，并被船长邀请作海底旅行。这是凡尔纳的科幻、冒险小说三部曲之一，你说会不精彩吗？

《金银岛》（英）史蒂文森

史蒂文森为我们描绘出一幅探奇冒险的寻宝图时，也为自己遁世的思想找到一片天地，既弥漫着孩童情趣，又飘散着异域气息。疲惫的人们可以在这找到精神家园上的世外桃源。

《汤姆叔叔的小屋》

（美）斯陀夫人

“当前这个时代，万国都在动荡不安之中……，美国是不是安全呢？”在斯陀夫人那里，黑人奴隶无疑应获得自由，而且整个世界要靠女人的“亲切的话语”、“温存的教诲”及“慈祥的母爱”来统治，你认为呢？

《汤姆·索亚历险记》

（美）马克·吐温

海明威说：“全部美国文学起源于马克·吐温的一本叫《哈克贝利·费恩历险记》的书。”而它的主人公却是顽童汤姆·索亚的好朋友。所以，不读一下被称为“美国文学中的林肯”的《汤姆·索亚历险记》，同样是一种遗憾。

《童年》（俄）高尔基

你无疑知道高尔基的名字，熟悉他著名的作品，可你了解他的成长历程吗？读高尔基的自传体三部曲，当然应从读《童年》伊始。

《高加索的俘虏》

（俄）普希金

雄伟瑰丽的风光，粗犷自由的生活及无可奈何的爱情，从这部浪漫主义叙事的长诗中，你就可以窥见一斑普希金在诗歌上的造诣，他不愧为“俄罗斯诗歌的太阳”。

中国历史

《尚书》

《尚书》是夏、商、周三代的历史文献汇编，是中国最古的书。“尚”指上代；“书”指简册，意谓上古的书，原称《书》，是史官所记录的统治者的讲话。在先秦时期称为《书》，但《书》并不是《尚书》的专名。其核心思想为敬天、明德、慎罚和保民四端。

《春秋》

通名泛指春秋时期各国的史书，向我们展示了由西周初年的“八百诸侯”，兼并成为春秋时期 170 多个大小侯国，这就形成大国争霸的政治局面，是各侯国在迅速发展中政治经济发展不平衡的表现。

《左传》

上下 260 年的历史，涉及到东周王朝及诸侯各国之间政治、军事、外交等许多方面。它比较真实的再现了当时社会的统治集团的内部矛盾，统治者的荒淫残暴及诸侯争霸血淋淋的场面。同时注重对人物言行和内心活动进行细致刻划和深入剖析。

《战国策》

《战国策》记述当时谋臣策士“辅所用之国”的活动和谋臣策士游说各国的种种策谋，也可以说是策士们用以揣摩纵横术的“课本”。亦文亦史的著述让你在战国中驰骋，给你一种纵横捭阖的感受。

《史记》

见第 472 页。

《汉书》（东汉）班固

包括了整个西汉 200 多年的历史。承袭《史记》之长，并以更新。言简意赅，开后世骈文之先声。保存大量历史史料，是西汉时期的活历史，并客观上记述了封建统治的黑暗及揭示了当时社会的各种矛盾。

《后汉书》（南朝宋）范晔

以“正一代之得失”为宗旨，范晔在对人物的评述上以“贵德义、抑势利、进处士，黜奸雄”为原则，不把眼光只集中在将相百官的狭小圈子中，对博学兼通，崇尚名节的大儒、党人、逸民，独行尤为关注，使我们能从不同角度探索东汉社会。

《三国志》（晋）陈寿

该书记事始于汉少帝光熹元年（189 年）董卓乱政，止于西晋太康元年（280 年）孙吴灭亡，前后 90 余年，以严谨和系统的态度向我们后人展示了一幅群雄争霸斗智斗勇的历史画面。可鹿死谁手呢？走进去，你会一目了然。

《资治通鉴》

见第 478 页。

《中国史稿》郭沫若

如果你想了解中国历史的辉煌和蕴涵，那就得读一下由郭沫若老先生主编的《中国史稿》。它集众家之长，系统地描述了中国上下 5000 年的历史，且图文并茂，使读者能够领略到中华历史的辉煌。

《从鸦片战争到五四运动》

胡绳

从屈辱的鸦片战争讲起，述说了中国一个世纪的沧桑和苦难。同时，通过叙述太平天国运动、义和团运动、辛亥革命及五四运动的经过、发展和结果来赞扬中华儿女反帝爱国的献身精神。

《剑桥中国晚清史》

晚清，是使中国近代走向耻辱与落后的转折期。你知道原因吗？了解晚清史吗？由国外知名学者主编，卷内各章由研究有素的专家撰写的《剑桥中

国晚清史》从各个角度分析了晚清历史，使你一睹国外学者眼中的晚清。

《剑桥中华民国史》

该书反映了国外中国史研究的水平和动向，主要论述中华民国的历史，在历史研究的角度、领域等方面具有较高的参考价值，民国史不可不知，欲知民国之春秋，不可不读《剑桥中华民国史》。

《青年文库·中国古代史常识》

中国古代史冗长、深奥、难懂。本书通过对我国古代各个历史时期的简要介绍，以及对一些重大历史事件、历史人物的叙述，给紧张生活的青年朋友们一个轻松学习历史知识的好机会。

《青年文库·中国近代史常识》

从 1840 年的鸦片战争到 1949 年中华人民共和国成立，中国半殖民地半封建社会从开始到终结，中国新旧民主革命从发生到胜利的历史，你知道多少？打开这书，你会得到你想知道的一切。

《“文化大革命”简史》

见第 483 页。

《中华人民共和国史》

见第 488 页。

世界历史

《历史》（古希腊）希罗多德

又称《希波战争史》，是当时希腊人眼中的一部世界通史和“百科全书”，许多国家和地区的政治、经济、文化等情况在书中都有所记载，并且在世界上第一次提出了“在法律面前人人平等”的观点。

《伯罗奔尼撒战争史》

（古希腊）修昔底德

“嫉妒和贪欲是人的不变的本性”这句令人吃惊的名言正是出自此书。“达到历史著作的顶点”是西方史学家对它的评价。究竟如何，读者们不妨细细的加以品味。

《希腊史》（古希腊）色诺芬

希腊历史专著，《伯罗奔尼撒战争史》续编。保存了比较可靠的素材，记载了公元 4 世纪上半叶希腊的史事，对我们了解当时斯巴达贵族政治及雅典民主政治有着一定的参考价值。

《罗马史》（古罗马）李维

全称《罗马建城以来的历史》，记述罗马自建城开始直到德鲁苏之死的著作。这本书在宣传爱国精神的同时，也掺杂着浓厚的迷信色彩，在世界史著作中占有重要的一席之地。

《希腊罗马名人比较列传》

(古罗马)普鲁塔克

简称《传记集》。全书 50 篇传记，多数采用以类相从，用一位希腊人搭配一位罗马名人的方式撰写。在历史人物的评述中过分夸大个人的历史作用，但这种倾向既符合文艺复兴的人文主义又符合资产阶级革命时期的个性解放，对后世个人英雄史观的形成产生了重大影响。《编年史》(古罗马)塔西佗古罗马历史著作。书中对皇帝、廷臣和官吏的罪恶进行了一定的揭露，另外作者治史态度严谨，取材广泛可靠，对后世欧洲文学和史学影响深远。

《亚历山大远征记》

(古罗马)阿里安

记述亚历山大大帝东征古罗马的历史著作，是阿里安众多著作中唯一传世的一部。史料丰富可靠，将亚历山大大帝和大流士二世刻画得入木三分，是一部难能可贵的历史佳作。

《查理大帝传》

(法兰克)艾因哈德

“提供了丝毫不差的真实情况”是人们对这部记录查理一生对外战绩和宫廷生活的欧洲中世纪传记著作的普遍评价。另外，要提到一点的就是，在当时的条件下，作者是摆脱了教会著作中充满宗教色彩的影响而写出了这部传记的。

《世界历史通义》

(法)博叙埃

博叙埃被誉为天才的演说家，其演说词被称为 17 世纪法国古典文学的优秀散文著作，这本书恰好就体现了这种特色，具有很强的感染力。

《古代社会》(美)摩尔根

世界民族学的重要著作。全面地提出和论证了社会进化理论，为此，马克思和恩格斯对摩尔根给予了这样一个评价：“他在原始历史的研究方面开辟了一个新时代。”

《马可·波罗游记》

(意大利)马可·波罗

是详细记叙当时亚洲各地地理状况、交通路和中国的富庶繁华的亚洲地理游记。出版后成为欧洲探险者们开始走向东方的“导游图”，可以说是研究中国古代历史、中西交通史的宝贵资料，为此，马可·波罗被誉为“中西文化交流的先行者”。

《世界史纲》(英)韦尔斯

“整个人类的历史基本上是一部思想的历史”。此书从地球起源、生物和人类起源直到第一次世界大战结束等各方面探讨了困扰人类社会的种种问题，是一部有较高参考价值的历史通俗读物。

《剑桥古代史》

(英)伯里主编

当代西方各国的世界古代史学家通力协作而成的一部西方史学专著。全书 12 卷，内容翔实，具有较高的学术价值。

《剑桥中古史》

(英)伯里主编

著名的西方中世纪史研究著

作，遵循西方 19 世纪传统的史学编史原则，在大量史实的基础上形成了独具特色的风格，是公认的研究欧洲中世纪的必备参考书之一。

《剑桥近代史》

(英)约·阿克顿主编

著名的世界近代史多卷本专著，记述了从文艺复兴到 19 世纪后期，即新航线开辟到一战前的历史。换句话说，西方资本主义的发展历程始终贯穿于这部著作之中。

《英语国家史略》

(英)邱吉尔

罗马帝国的盛衰，法国革命的爆发，拿破仑帝国的兴亡，奥匈帝国的隆替，德意志的崛起，邱吉尔以其独特的文风，使作品犹如一部波澜壮阔的大型历史剧。

《西方的没落》

(德)斯宾格勒

本世纪初西方最有影响的历史哲学著作之一，既承认不同的文化特性，又承认文化的同时代性和可比性是斯宾格勒所提倡的，但这未能使他彻底摆脱传统观念的束缚。不过，这本书仍在世界历史研究中产生了巨大的影响。

《第二次世界大战》

(法)米歇尔

米歇尔在这里似乎用了一个新的角度带你重温了那段惨痛的历史，也许新的知识会加深你对二战的认识。

《第三帝国的灭亡》

见第 498 页。

《全球通史》

见第 493 页。

中国哲学

《易经》

见第 502 页。

《墨子》(战国)墨翟

墨翟创立的墨家学派是以孔丘儒家的反对派姿态出现于历史舞台，与儒家相互驳难，揭开先秦历史上“百家争鸣”的序幕。墨子政治上的“交相恶，

兼相爱”原则，治国用人的“尚贤”标准，人生观上的“非命”理论，真理标准上的“言必立仪”论等在其中表现得淋漓尽致，在历史的长河中成为一时之强者。

《老子》

见第 507 页。

《论语》

见第 512 页。

《庄子》

见第 517 页。

《孟子》

见第 521 页。

《韩非子》

见第 525 页。

《朱子语类》（南宋）朱熹

朱熹是理学的集大成者。《朱子语类》内容包括哲学、自然科学、政治、史学等多方面。该书在详述了“理在气先”的世界观同时，提出的“知行相须”的知识关系，“一分为二”的辩证法，揭示了矛盾对立的普遍性：“天下之物，未尝无对。”欲知理学对中国文化的至深影响，读朱子可见全貌。

《焚书》（明）李贽

“满朝奸臣，不如一娼”，李贽就是以这样一种异端思想家的姿态，猛烈抨击腐朽的时局，批判假道学，直刺封建礼教，主张男女平等。他在《焚书》的序中写道：“所言颇切近世学者膏肓，既中其痼疾，则必欲杀我矣，故须焚之。”因而自清以来的反动统治者把他的书视为洪水猛兽，多次下令禁毁。李贽是一位具有鲜明叛逆性的和坚强斗争精神的进步思想家。

《中国古代思想史论》李泽厚

中国文化源远流长，秦汉时形成的“天人感应”的宇宙观影响至今。李泽厚先生提出“实用理性”、“乐感文化”是中国传统文化精神，并以之贯穿论谈中国思想的思潮、派别和人物。娓娓道来，似春风拂面；夹叙夹议，如饮甘醇，给读者以道理、以启迪。

《中国哲学史》

见第 529 页。

《中国哲学史简编》冯友兰

冯友兰先生学贯中西，在言必称西学的二三十年代潜心研究中国哲学，将中国哲学史分为子学时代（先秦）和经学时代（汉至清），自成一家之言。他认为中国哲学多讲内圣外王之道，因而他的书读来条理明晰，层次分明，书卷气极浓，又不乏金石声。

《论自然》

(古希腊)赫拉克利特

万物都在运动与变化的观点，这个世界并不是任何神和任何人所创造的并有其自身运行规律的观点等，其实早在几千年前的这本著作中就可以找到。列宁曾称赞这本书中的思想是“对辩证唯物主义原则的绝妙说明”。

《柏拉图对话集》

(古希腊)柏拉图

柏拉图是古希腊的唯心主义者，这本对话集所倡导的哲学思想对唯心主义在西方的影响极大，也不失为青年读者了解古典唯心学派的一本好书。

《形而上学》

见第 534 页。

《新工具论》(英)培根

“知识就是力量”，是这本书的基本内容，书中所体现的思想完全可以居于近代自然科学方法之先驱的地位，是一本让我们了解人类的弱点及认识归纳法的哲学巨著。

《人类理智论》(英)洛克

是洛克在“以经验为基础”上进一步思索的成果，对人类认识的起源和特点进行了分析，是一本引人深思的书。

《伦理学》(荷兰)斯宾诺莎

斯宾诺莎在《伦理学》中的独创之处在于他彻底否定了哲学传统的二元论，在哲学领域中产生了重大的影响。黑格尔及后世的许多浪漫派人物都承认，这一著作对他们的影响极大。

《哲学通信》(法)伏尔泰

由 25 封信构成，是伏尔泰对英国政治、社会和文化现状的感受及研究洛克、牛顿及帕斯卡的理论的体会，它对推动启蒙运动的发展起了巨大的作用。

《纯粹理性批判》

见第 544 页

《小逻辑》

见第 538 页。

《世界即意志与观念》

(德)叔本华

叔本华的悲观主义哲学、唯意志论哲学及其影响极大的佛教哲学等，你都可以从这本书中了解到，它对后世的尼采、弗洛伊德等产生了重要的影响。

《查拉斯图拉如是说》

(德)尼采

见第 549 页。

《德意志意识形态》

（德）马克思、恩格斯

如果你想正确理解辩证唯物主义、唯物史观的话，那么此书不可不读，因为它是马克思和恩格斯最早明确阐述历史唯物论的经典著作。这本书成了后来《资本论》的“指导线索”。

《形而上学导言》

（法）柏格森

柏格森在这里介绍的是形而上学的方法、直觉，他在书中把形而上学确立为使用直觉的科学。这对于我们理解形而上学似乎又扩展了一条思路。

《人类理智研究》（英）休谟

此书被看作是英国哲学史上最杰出的著作之一。从中我们可以了解到；休谟试图发展一门“人的科学”，他认为人的一切知识都来源于印象与观念。

《存在与虚无》

见第 554 页。

《实用主义》（美）詹姆士

这本书引起了有历史性重要作用的实用主义运动。书中，全部内容松散而又呈一致的观点：第一次提出既要使经验与形而上学相吻合，又要坚持约束力的检验。

《哲学问题》（英）罗素

罗素的新实在说、贝克莱的经验论及柏拉图的理念说究竟有什么区别，这本罗素的代表作将告诉你答案。

《科学发现的逻辑》

（奥地利）波普尔

波普尔的科学观流传甚广，对自然科学界和哲学界都有巨大的影响。这本书批判了归纳主义和把理论视为工具的观点，教育读者要树立科学方法而不是归纳而是演绎的世界观。

《西方哲学史》

见第 559 页。

《苏菲的世界》

见第 565 页。

心理学

《论灵魂》

（古希腊）亚里士多德

西方历史上第一部论述各种心理现象的著作。亚里士多德的灵魂功能说也演变成中世纪的神学功能心理和现代生物学的机能心理学。对“灵魂”的见解，进一步深化了唯物与唯心的差别。

《释梦》

见第 570 页。

《成长心理学》

(美) 舒尔茨

“心理学的未来将是什么样的”，我们必须注意从 20 世纪 50 年代起就可以听到人本主义心理学这一新运动的声音。

《西方现代心理学史》

(美) 舒尔茨

西方现代心理学的产生及其发展。

《自卑与超越》(美) 阿德勒

儿童和青年的人格发展即个性的形成也许是个人成长的最重要内容。阿德勒所论述的这一过程中的 12 大问题与其师弗洛伊德针锋相对。

美学

《文艺对话集》

(古希腊) 柏拉图

美的事物之所以显得美，是因为先有了美的观点。关于审美，柏拉图指出：只有理性才能达到“理式”美。他的美学思想在西方美学史上是一个新的开始，也将对年轻一代把握艺术与现实的关系产生重要影响。

《绘画论》(意) 达·芬奇

你是否听说过达·芬奇画蛋的故事？你最否想了解绘画？那么这本书将从绘画的性质，绘画和诗的关系，绘画和其他艺术的异同以及绘对。在这里你或许会超越自卑，找到自我。

《逃避自由》(德) 弗罗姆

自由本是人类的追求目标，而弗罗姆却相悖而行。现代社会中人个性的加强，人与人关系的冷淡以及更多的孤独和不安等等，这种会导致人类退步的社会自由的确应该逃避。

学画的技巧和守则来告诉你答案。达·芬奇的理论不仅是人文化主义美学思想的高峰，而且对艺术中现实主义的发展产生了深刻的影响。

《论审美趣味的标准》

(英) 休谟。

美是事物形状在人心中所产生的效果，效果的产生在于人的构造。人的口味因人而异，审美趣味更是如此。休谟在此力图给审美趣味确定一个标准，即一种“普通的标准”。从中我们似乎能找到审美趣味的差异性和它的基本一致。也将使我们认识到天赋的重要以及修养的作用。

《拉奥孔》(德) 莱辛

“它界定了诗与画的界限。并进而阐述了各门类艺术的共同规律性和特殊性。”一切艺术皆是现实的再现和反应，都是“摹仿自然”的结果，而作

为媒介符号的诗和画究竟各自有什么特征及奥妙，阅读此书，你将做出公允的评价。

《美学》（德）黑格尔

《美学》是黑格尔整个哲学体系中一个重要组成部分，也是他的客观唯心主义在美学领域中的具体运用。它的诞生，标志着美学真正成了一门历史科学。这本书对以往的美学观念进行了深刻批判与总结，作者也因此成为西方古典美学的集大成者。

《生活与美学》

（俄）车尔尼雪夫斯基

“任何事物，我们在那里面看得见依照我们的理解应当如此的生活，那就是美的；任何东西，凡是显示出生活或使我们想起生活的，那就是美的。”这一著名的“美是生活”的命题，能带你走出生活的困境，超越自我的低迷，重塑一段美好的经历。

《美学原理·美学纲要》

（意）克罗齐

艺术就是直觉，而直觉需要一个使它生气勃勃的有力原则，即情感。是情感赋予了直觉以连贯和完整性，所以艺术的直觉总是抒情的直觉。克罗齐这富有激情的演讲稿将使我们更加走近艺术。

《美学史》（英）鲍桑葵

它并非是要为各个时代的美学家树碑立传，而是要探索美学发展历史本身，揭示其真正的发展规律，即“尽力能写出一部审美意识的历史来”。我们能从中探索美学的起源及各种美学思想的来龙去脉，并对美学家们的作用及功绩给出合理的评定。其中的一些材料对我们研究西方美学提供了相当宝贵的依据。

《美学散步》

见第 580 页。

《文艺心理学》

见第 575 页。

《美的历程》

见第 585 页。

《中国美学史》李泽厚

是我国第一部贯穿古今的美学通史。作者认为中国美学在发展过程中形成四大思潮，即儒家、道家、楚骚和禅宗美学，并试图从哲学——心理学——社会学的角度分析中华民族审美意识活动的特征。阅读此书，你将了解到“天人合一”这一贯穿四大思潮思想的美学价值及独特魅力，也将被人与自然的和谐统一所感染。

《西方美学史》朱光潜

这是我国第一部全面系统阐述西方美学思想发展的专著。著作汲取了国

外各类著作的成果，对于贯穿西方美学史的重大理论问题作了集中的论述，其最大特征是将重要美学观点的剖析与历史潮流的论述有机地结合起来，对于青年一代联系当时背景考察西方美学流派有着重要的借鉴作用。

经济金融管理

《经济论》（古希腊）色诺芬

是古希腊流传至今的第一部经济专著。书名原意为“家庭管理”，英文“经济”一词即由此演变而来。书中较系统地阐述了奴隶主阶级的经济思想。另外，一些诸如通过劳动分工提高产品效用的质量等理论对西方经济思想的发展产生了重大影响。

《国富论》（英）亚当·斯密

《国富论》一书，批判了封建残余和重商主义的统制政策，论证了自由主义体制如何促进生产力的增长，如何实现普通市民的全面富裕。在对其进行批判和使其精确的基础上，我们能把近代社会特征价值法则的各个侧面统一起来，从而使近代资本主义社会的总结构得到统一、系统的阐明，也能寻找到其后几乎所有学派的思想源泉。

《人口原理》（英）马尔萨斯

马尔萨斯的人口原理通过“两个级数”把维持人口与生活资料之间的平衡归结于依靠贫穷和罪恶，从而也确立了资本主义私有制的“合理”地位。但其进步意义在于首次对人口问题进行了超社会制度的研究，这对我们把握人类社会人口问题的基本原理及发展趋势产生了重要影响。

《政治经济学及赋税原理》

（英）李嘉图

有人这样评价：李嘉图的政治经济学原理，是介于“市民社会”经济学创立者斯密及其批判者马克思之间。其实，在确立地租、利润、工资的分配规律并将其作为政治经济学研究课题这点上，则是对斯密价值论的突破。它对我们更好把握市民社会、资本主义社会、社会主义社会之间的关联具有重大的意义。

《经济分析史》（美）熊彼得

作者建立了静态经济学和动态经济学两个体系，是动态利润说的创立者，从这本书中，我们可以了解到他的“利润是资本家‘革新’的报酬”的资本主义经济学观点。

《资本论》

见第 590 页。

《就业、利息与货币通论》

见第 595 页。

《工业革命》（英）汤因比

汤因比对工业社会的解释，既不同于社会主义的观点，也不同于自由放任主义的观点。但是却展示了历史分析法对研究工业社会的有用性，从而意味着新经济理论的产生。他那独特的观点及研究方法，虽不被同时代的经济学家们所接受，但其重要地位终将随研究的发展显现出来。

《西方世界的兴起》

（美）道格拉斯·诺思

新经济史学的代表作之一。其重要论点为经济增长的关键在于制度因素。而这一结论的意义在于改变了传统看法，引导人们从现代所有权体系和社会制度漫长孕育过程中寻找经济增长的原因。此书对于我国现行的经济改革与体制改革的适应性探讨提供了充分的理论依据。

《大趋势——改变我们生活的十个新趋向》（美）奈斯比特

有人评论说它是 50 年代以来美国出版的能够准确把握时代发展脉搏的二三本巨著之一。确实，这本书论述了从工业社会到信息社会，从一国经济到世界经济，从等级制度到网络组织等人类社会经济发展的十大趋势。它对未来提出了一种解释，也将使青年一代在这个伟大的时代把握住各种机会，取得更大的成就。

《第三次浪潮》（美）托夫勒

一种新的文明正在形成，但是，我们从何处着手去适应它呢？轰动世界的《第三次浪潮》“把注意力集中在人和社会在适应这些变化中的种种困难障碍”，它强调人们如不尽快适应，将付出沉重的代价。“第三次浪潮”对明天社会进行了认真的构思，也将使全人类有幸平稳度过这次冲击。

《未来之路》

见第 604 页。

《股票操作学》

见第 609 页。

《新人口论》

见第 599 页。

《经营管理全集》

见第 614 页。

法学

《法律篇》（古希腊）柏拉图

《法律篇》是柏拉图晚年的主要著作之一。作者在本篇中，改变了自己在《理想国》中对法律的看法，开始承认法律在城邦政治生活中的作用。《法律篇》在柏拉图所有的著作中，占有十分重要的位置。在后来的许多西方法律思想家著作中，都不同程度地借鉴和发展了《法律篇》中的观点与思想，也对西方法律思想体系的形成，起了重要作用。

《汉穆拉比法典》（古巴比伦）

这是迄今所知道的楔形文字法中最完备的一部法典，也是古代两河流域各奴隶制城市国家法律的集大成者。它历史地客观地反映了古巴比伦的社会经济状况，并做出了相应的控制和引导措施，其立法思想和立法技术水平都已达到甚至超过了欧洲早期一些封建国家的习惯法汇编的水平。这部法典对晚出的西亚奴隶制国家的成文法典都具有直接的渊源性质的历史意义。

《论法的精神》

（法）孟德斯鸠

这是孟德斯鸠最重要的代表作，是作者 20 年辛勤探索的成果。它以法律为核心，却又遍涉经济、政治、历史、地理、宗教等多方领域，内容极其丰富，是世界法学发展史上为数不多的宏篇巨作。尤其是它以独特的方式研究和论述了法理学、宪法学、国际法学等一系列课题，是一部风格迥异的资产阶级性质的法学大百科全书。

《拿破仑法典》（法）

恩格斯曾指出：“《拿破仑法典》是典型的资产阶级社会的法典。”这部法典以罗马法为基础，总结了法国大革命时期的民事立法，并利用了法国的习惯法、革命前颁布的某些适应资本主义发展的王室敕令，以及各法学家的学术著作。它对巩固法国资产阶级革命成果及促进法国和其它各国的资本主义的发展起了巨大的作用。法典中的大部分内容至今仍在法国适用。

《人的权利与人的多样性——人权哲学》（英）米尔思

从政治和法律哲学角度对人权观念进行了全面深刻地探讨，作者指出人权是一种道德权利，而不是政治权利。最低限度的人权包括生命权、公平对待的公正权、获得帮助权、不受专横干涉自由权、诚实对待权、礼貌权、儿童受照顾权等七项基本权利。本书见解独到，引人深思，为我们了解人权问题提供了一个新视角。

《道德形而上学·法论》

见第 627 页。

《各国法律概况》

知识出版社编

从古代、中世纪到近、现代的各国法律概况，《各国法律概况》中的条目均选自《英国大百科全书》第 14 版和第 15 版。它的范围颇广，从古代的《埃及法》、《楔形文字法》到现代的《英国法》、《苏维埃和社会主义法制》等，都有所介绍。本书对了解从古到今的各主要国家的法律和法制史以及资产阶级法律体系，有很大的帮助和参考价值，值得一读。

《中国古代法律制度》

中国广播电视出版社

它展现了中国四千多年的法律化和法律制度，按历史朝代的先后顺序，分别从朝代建立及其立法活动，行政法律，民事法律，刑事法律，司法制度

等方面较详细地介绍了当时的法律制度，并作了精辟的阐述。是我们学习和研究中国古代法律制度的一本具有较高参考价值的著作。

《中华人民共和国宪法》（现行）

现行的《中华人民共和国宪法》从中国实际国情出发，把马克思列宁主义的普遍真理同我国的具体实际结合起来，继承并发展 1954 年宪法的基本原则，为经济体制和政治体制的改革规定基本原则，使各项改革找到了自己的法律依据，同时各项改革又使宪法的原则在实践中得到进一步发展和具体化，十分有助于宪法的贯彻实施，具有伟大的历史意义。

《中华人民共和国刑事诉讼法》

根据 1996 年 3 月 17 日第八届全国人民代表大会第四次会议《关于修改中华人民共和国刑事诉讼法的决定》正式通过，新的刑事诉讼法于 1997 年 1 月 1 日起施行。共 4 编 17 章 225 条。这部法律对 1979 年通过的刑事诉讼法的各个环节作了重大修改与补充，完善了刑事诉讼制度，加强了社会主义民主和法制建设，促进了刑事诉讼的法律化、制度化和民主化。

《中华人民共和国民事诉讼法》

《中华人民共和国民事诉讼法》于 1991 年 4 月 9 日公布施行，同时《中华人民共和国民事诉讼法（试行）》废止。共 4 编 29 章 270 条。它是以马克思列宁主义毛泽东思想为指导研究民事诉讼的一部部门法，是我国民事诉讼制度的进一步改革与完善，加深了人们对民事诉讼法律和民事诉讼制度的理解和掌握，利于执法水平的提高和更好地解决实际问题。

《中国宪法教程》

见第 623 页。

政治学

《理想国》（古希腊）柏拉图

《理想国》是人类思想史上第一部政治学巨著，古希腊的柏拉图在这部著作中系统地阐述了他对于理想国家的设想，涉及到国家形式的方方面面，主要的思想就是建立贵族的共和国。《理想国》对西方政治学有深远的影响，是西方政治学的源头。

《政治学》

（古希腊）亚里士多德

本书涉及亚里士多德对国家、国家体制、经济、文化等各方面的见解。

《君主论》

见第 631 页。

《利维坦》（英）霍布斯

“利维坦”是《约伯记》中怪兽的名字，霍布斯将国家比拟成一只怪兽，从“论人”开始到“一切人反对一切人”的战争状态，最后产生超个人主义

的权力国家。

《乌托邦》（英）莫尔

以“乌有文乡”语义命名的这本书，勾画了理想社会“乌托邦”，是空想社会主义思想的先驱。

《太阳城》

（意大利）康帕内拉

早期的空想社会主义学说的代表作。历述了由私有制产生的各种弊病和罪恶，主张废除私有制，康帕内拉描述了一个理想的社会制度，成了空想社会主义体系的雏形。

《社会契约论》

见第 627 页。

《常识》（美）潘恩

1776 年，《常识》的发表，引起北美的轰动，因为它强有力地号召北美殖民地人民起来反抗英国的殖民统治。

《共产党宣言》

见第 635 页。

《国家与革命》（苏联）列宁

这是列宁发表于十月革命前夕的马克思主义国家论。以唯物史观为基础，阐明国家的历史作用和阶级本质，论述了民主与专政的关系等。

《宽容》（美）房龙

郁达夫说：“房龙的笔有‘一种魔力’。”房龙在《宽容》中用其魔力之笔叙述了人类思想的发展史。他主张思想开放，赞美对异己的宽容；他是一个人文主义者，对革命的残酷不能容忍，主张对宗教中的异端，甚至不同的思想，采取宽容的态度。

《与世界伟人谈心》

（美）房龙

房龙的魔力似乎无处不在，在这本书里，你可以与房龙一样和世界伟人交谈，并且是谈心。

《贞观政要》（唐）吴兢

“贞观之治”是中国历史上少有的国泰民安时期。唐太宗励精图治，为政为民的措施在《贞观政要》中如数家珍，供我们鉴古明今。

《中国古代政治思想史》

刘泽华

从商周时期到鸦片战争，中国的政治思想历经漫长。中国历代精英的政治思想火花在这里迸发。

《中国现代政治思想史简编》（大学教材）

今天的中国，正以日新月异的变化让世界瞩目，有思想的变化，才会有现在的发展。本书总结了现代的政治思想发展变化情况。

《中国革命史讲义》胡华

“历史是一部生动的教材（江泽民语）。”中国革命的胜利充满了艰辛和苦难，忘记过去就意味着背叛。

《毛泽东选集》

见第 640 页。

《邓小平文选》

见第 646 页。

宗教

《圣经》

见第 651 页。

《漫话圣经》

见第 656 页。

《论上帝之城》

（古罗马）奥古斯丁

奥古斯丁认为自人类背叛上帝以来就出现了代表善与恶的上帝之城和人间之城。书中对基督教教义的精深之论，展示了作者对善的上帝之城的向往。

《神学大全》（意）阿奎那

基督教自中世纪迄今最为重要的教学基础用书。阐述了上帝、灵魂、道德、法律、国家及其它神学知识，堪称大全。

《九十五条论纲》

（德）马丁·路德

路德在书中宣传宗教个人主义，鼓吹“因信得救，不靠事功”的路德派教义，从而导致了宗教史上的一次划时代的改革运动。本书既是纲领又是标志。

《基督教原理》（法）加尔文

以“荣耀归于上帝”的鉴言开始，彻底贯彻以上帝为中心的思想，成为欧洲历史上人们的精神支柱，启蒙人们走向基督信仰的“圣坛”。

《神学政治论》

（荷兰）斯宾诺莎

作者的无神论和社会政治思想，主张用科学的、历史的方法解释《圣经》，倡导政治与教会分离，哲学与神学分离，在这部书中表达出来。

《基督教的本质》

（德）费尔巴哈

“超自然是否存在？”费尔巴哈在书中将自然界和人都看作第一性的东西，把上帝看作人类本质幻想的反映。这在当时环境下引起的思想震撼可想而知。

《宗教生活的基本形式》

(法)涂尔干

涂尔干以澳大利亚未开化民族的图腾制度的有关资料为基础去把握纯粹的宗教生活，并且解释了宗教的起源。

《古兰经》

伊斯兰教的“上帝”叫安拉，奉之为主。其创始人穆罕默德以安拉的名义发表讲话，宣传安拉独立的一神观，对安拉的安排要绝对服从，要求信徒具有为伊斯兰教献身的精神，这一切都记载在《古兰经》中。《薄伽梵歌》(古印度)

神的化身黑天和一名沮丧的武士阿周那的谈话便形成了这部“神之歌”——印度教最重要的经典。诗歌试图将当时印度哲学的各种思想综合起来，打上有神论的烙印。

《金刚经说什么》

见第 663 页。

《佛教常识问答》

见第 668 页。

《楞严大义今释》南怀瑾

《楞严经》，可算一部综合佛法要领的经典。佛学大师南怀瑾用广博的知识、深刻的笔调对本佛经作了独特的处理，令人耳目一新。

《中国佛教发展史略述》

南怀瑾

从西汉佛教的传入，东汉明帝遣使者求佛直到今天，佛教作为一种特殊的精神信仰存在于世间。佛教在中国几千年的发展历程纷繁复杂，南怀瑾以他的方式为你理出头绪。

军事学

《孙子兵法》(春秋)孙武

“知己知彼，百战不殆”、“将在外，君命有所不受”、“兵无常势”、“兵以诈立”、“上兵伐谋”等军事原则至今犹列治军之首，成为戒律，更为甚者是将《孙子兵法》应用于经营管理，为人处世之道，达到融汇贯通。《孙子兵法》历来被誉为“兵学圣典”、“兵学鼻祖”。

《孙臆兵法》(战国)孙臆

“围魏救赵”和“齐威王与田忌赛马”的故事可谓是妇孺皆知。其直接导演者孙臆是孙武的后代，他既继承了《孙子兵法》的军事思想，又提出了“战胜而强立”、“富国强兵”、“间于天地之间，莫贵于人”等治军思想，成为兵家必读书。

《战争论》

(德) 克劳塞维茨

《战争论》一问世便让兵家们不再遗憾，成为西方军校的教程，为必读之书目。克劳塞维茨关于战争与政治的关系论点即战争无非是国家政治通过另一手段的继续，受到了列宁的盛赞。马克思恩格斯研究战争的方法也得益于此书。

《海权对历史的影响》

(美) 马汉

马汉根据以往战争经验，从理论上探讨了海上实力对历史事件进程的影响。认为海军在战争中起决定作用，而夺取制海权则是战争基本现律和唯一目的。这种“海上实力”论极大地推进海军强国的海上称霸行动，让海军在三军中独树一帜。

《中国人民解放军战史简编》

本书以战争的历史发展为轴线，严谨地叙述了从1927年8月中国共产党独立领导革命战争开始，到1950年6月解放战争结束为止。23年的历史既是创业壮大史，又是斗智斗谋的经典。既有理论的体系，又有可读的趣味性。

《中国人民志愿军抗美援朝战史》

伟人面对强美的嚣张，近邻的求援，一声令下拉开了中美历史上第一次较量的序幕。该书以详细的史料，栩栩如生地描写再现了当年惊心动魄，恢宏壮大的历史场面。中国人民志愿军以自己的血肉之躯浇灌了中朝人民友谊的鲜花，树立了正义之师钢铁长城的形象，读来令人回肠荡气，击节赞叹。

《西洋世界军事史》

(英) 富勒

被西方公认为是坦克和机械化战争理论的创始人富勒将军把他认为是西方民族所打的决定性会战按历史进程的方法编排，在会战间用大事记来连续，好像一个风波动摇的大海，其高峰低谷彼此相接。再现了从萨拉米斯会战到第二次大战之间3500年的战争史。是了解西方军事思想和战争历史发展的内参书。

《简明战争史》(美) 佐克

该书介绍了从古希腊、罗马直到20世纪60年代前期著名的战争和战役。介绍的主要战争在50次以上，包括两次世界大战，重大战役约100多个。作者侧重从战略角度介绍战争，同时涉及一些有关的战术和技术以及军事思想，对战争的得失原因作了叙述，对许多著名人物也作了介绍。

《中国军事史略》

该书是一部上起原始社会下至近代的综合性通代军事史。采取以时代为经，以重大军事事件为纬的编纂体例，对历代军制、重要战争、武器装备、军事地理、军事后勤、军事思想和战略战术等军事科学的重要方面作了必要的、概括的叙述和总结。

处世与修养

《颜氏家训》

见经 14 页。

《曾国藩家书》

见第 66 页。

《中国人》

见第 71 页

《菜根谭》

见第 76 页。

《人与永恒》

见第 81 页。

《论人生》

见第 86 页。

《蒙田随笔》

见第 91 页。

《道德箴言录》

见第 96 页。

《我生活的故事》

见第 101 页。

《富兰克林自传》

见第 105 页。

《钢铁是怎样炼成的》

见第 110 页。

《爱的艺术》（德）弗罗姆

这本著作分爱是一种艺术、爱的理论、当代西方社会的爱及其瓦解、爱的实践四部分，诠释了“爱”这一人类的伟大主题，探讨了“爱”与社会的密切关系。

《人性的弱点》

见第 117 页，

《人性的优点》（美）卡内基

善良？邪恶？人性的问题在世上是争辩几千年都未有结果的问题，卡内基这本书将人性的优点阐述得十分透彻，是《人性的弱点》姊妹篇。

《语言的突破》

见第 121 页。

人物传记回忆录

《毛泽东传》

见第 681 页。

《邓小平传》

见第 686 页。

《甘地自传》

见第 691 页。

《英迪拉·甘地》

(印度) 巴蒂亚

传主是印度首任总理尼赫鲁的独生女儿。在作品中作者用富有感染力的文笔及大量丰富的史料向读者展现了这位甘地夫人是如何从事革命，进而走上政途，最后出任印度第一位女总理的过程。表达了印度人民对甘地夫人在任期间所取得的民族经济上的成就的感激之情。

《我的履历书》

(日本) 田中角荣

作者的自传，书中以较为客观的立场阐述了自己从一位贫穷少年成长为一位实业家和政治家的过程。其中在他任日本首相期间，在对外关系上首先实现了中日邦交正常化，并且精于谋算和办事果断，被称为“庶民宰相”。

《彼得大帝传》

(苏联) 帕夫连科

彼得大帝是俄国历史上一位杰出的政治家，是一个改变俄罗斯帝国落后面貌，使其跻身于西方先进国家之林的伟大改革者。作者根据丰富的史料，以其独特的眼光和妙笔精心刻画了彼得大帝的形象，使其波澜起伏，轰轰烈烈而又生性残忍的一生展现在我们面前。

《列宁传》

(苏联) 凯尔任采夫

这是一部热情洋溢地歌颂列宁的书，作者以大量事实刻画这样一位伟大形象：他一身兼备勇气和警觉心，热情和冷静，意志力和适应力，行动力和思考力。同时他毫无染上掌权者的恶习，他不愧是 20 世纪的伟大人物。

《赫鲁晓夫回忆录》

(苏联) 赫鲁晓夫

是由美国《时代》周刊驻东欧特派员斯勃罗特·塔尔伯特编辑，首次以英文在西方出版的。是赫鲁晓夫在失意潦倒中，为了恢复自己的名誉而作的慎重表白，它对于我们了解苏联那段时期的历史大有帮助。

《马克思传》

(德) 格姆拜夫

马克思的历程毋须太多介绍，他的贡献众所周知，可是对于正在追求理想目标的青年人来说，他的理论体系无疑是具有非常重要的指导参考价值，

他的生平历程也是我们所应了解的，而这本书恰好就告诉你这些。

《拿破仑传》

见第 695 页。

《戴高乐全传》

(法) 拉古都尔

这是一部取材新颖、论证严谨、富有哲理的政治人物传记。作者对戴高乐的褒贬，不趋炎附势，人云亦云，均有自己独到的见解，是研究戴高乐不可不读的佳作。

《邱吉尔传》

见第 700 页。

《撒切尔夫人传》

(英) 朱娜

被赋予“铁娘子”称号的英国前首相玛格丽特·撒切尔夫人，曾是当代国际政治舞台上叱咤风云的人物。作者不但用详实的资料，记叙了她漫长的政治生涯，同时以大量篇幅，细腻地描述了她作为贤妻良母时所表现出来的性格特点和感情生活，是一部充满人情味的感人作品。

《华盛顿传》

见第 705 页。

《林肯传》

见第 710 页。

《尼克松回忆录》

(美) 尼克松

“没有打完仗就离开战场，这对我来说是一件很困难的事情……因此，我将辞去总统职位……”，这位美国历史上第一个因丑闻下台的总统的回忆录给我们全面公开了他的传奇政治生涯和情感世界，值得一读。

《白宫岁月——基辛格回忆录》(美) 基辛格

是尼克松政府中最有影响的人物，他作为国务卿促成了中美恢复邦交。在这本书中，基辛格将告诉你美国白宫的一些鲜为人知的内幕以及他在白宫中的历程，文笔流畅，颇有欣赏价值。

《领袖们》

见第 715 页。

《亚当·斯密传》

(英) 罗宾逊

亚当·斯密是位伦理学家，但通常被看作现代政治经济学的奠基人。《国富论》这部著作被看作他的代表作。市场经济中的“政府调控”是他的发明物，从罗宾逊这本书中我们就会有这种感觉。

《凯恩斯传》(英) 罗宾逊

“如果经济学家死后升天的话，那么英国富于想象的凯恩斯近来大概会

从九天之上欣慰地俯视下界”。当美国等西方国家运用凯恩斯的学说使经济得到复苏时，美国的一家报纸是这样评价这位立场坚定、观点鲜明的资本主义卫士的。

《哈默自传》

见第 720 页。

《雅科卡自传》

见第 725 页。

《松下幸之助》

(日本) 大久光

一个只有 4 年的小学学历，从 9 岁开始当学徒，23 岁自行创业，是如何将松下电器由一个三个人的小作坊发展为拥有 20 万员工，年销售额高达 302 亿美元的全球最大的电器制造商的？这本传记将告诉你答案。

《马寅初传》 邓加荣

集经济学家、教育家、人口学家于一身的马寅初，在其一个世纪的人生道路上是如何奋斗并取得巨大成就的呢？看了这本书，相信你自己会有一个答案。

《贝多芬传》

见第 730 页。

《雨果传》

见第 734 页。

《米开朗琪罗传》

(法) 罗曼·罗兰

把一生献给艺术，终身未娶的米开朗琪罗是个旷世奇才，被人们称为“在艺术上最有毅力和雄伟气魄的人”。作者对主人公描写逼真，刻画生动，此传记是了解米开朗琪罗的必读之作。

《罗曼·罗兰传》

(奥地利) 茨韦格

作者在本书中揭示了罗兰作品在人类精神世界中产生的巨大震动和深远影响。同时，作者的笔触还探及到了罗曼·罗兰思想境界形成、发展和变化的深层原因。茨韦格深刻的心理分析和精巧的艺术构思都可在本书中窥见一斑。

《巴尔扎克传》

(奥地利) 茨韦格

作者以极谨慎的态度，经仔细思考推敲后才下笔，前后花了长达 10 年时间方告完成。《人间喜剧》被誉为“完整的 19 世纪法国社会史小说”，是巴尔扎克的代表作，如果要想了解伟大作家巴尔扎克的生平及著作，此书不可不读。

《雪莱传》

（法）莫洛亚

作者试图把《雪莱传》写成一部传记小说，必须指出的是，书中所列举的事件都是确凿的。作者竭力把真实的素材按事情发展的逻辑加以整理，给人一种自然、清晰的印象，就像小说塑造的艺术形象一样，给人以深刻印象。

《拜伦传》（法）莫洛亚

拜伦的诗歌在中国早已拥有广大读者，他作为 19 世纪最有代表性的浪漫主义诗人受到我们的尊敬。“信任拜伦”不仅作为拜伦家族的格言传世，也使许多读者感受到了它的另一内涵：只有理解拜伦的情感方式和人生观，才能找到与诗人心灵沟通的捷径。作者用热情洋溢的语言让我们看到了一个真实的拜伦。

《卓别林自传》

见第 740 页。

《邓肯自传》（美）邓肯

邓肯作为舞蹈家受当时世上一流的音乐家、美术家和作家所推崇，她把舞蹈从人为的技术限制中解放出来，为后世的发展铺平了道路，被称为“舞蹈革新家”。

《克劳塞维茨传》

（德）施拉姆

克劳塞维茨是历史上最著名的军事战略理论家之一。这本书的作者用客观的笔调将一位天性腼腆而敏感，沉默寡言但不乏军事理论才能的德国将军刻划得历历在目。

《隆美尔》（英）欧文

被誉为“沙漠之狐”的隆美尔在二战北非战场上取得了令世人瞩目的战绩，为德国法西斯立下了巨大的战功。但作为一名法西斯军人，最终却摆脱不了受利用的命运和世界人民的制裁。青年读者阅读此书时，应客观地看待他。

《回忆与思考》

（苏联）朱可夫

“在战胜法西斯德国军队的享有荣誉的苏联统帅中，朱可夫是最杰出的。”正如与朱可夫长期共事的原苏联元帅华西列夫斯基所认为的那样，朱可夫作为胜利的象征将永远存在于世界反法西斯人们的心中。这本书与其说是回忆录，不如说是一本以他的思考方式所写的著作。

《山本五十六》

（日本）阿川泓之

“战争赌徒”，这是二战后世界著名的军事家美国太平洋舰队司令尼米兹对他的老对手的评价。正是这个赌徒，为日本军国主义征服亚太地区立下了赫赫战功。如今，日本乃至世界人民是如何看待他的呢？也许从此书中你可窥见一斑。

《蒙哥马利元帅回忆录》

(英) 蒙哥马利

“我的工作也许有三分之一用于人员的考虑上”，蒙哥马利的这句话表明了他在用人方面的独特才能。这位二战时期声名卓著的将领在这本回忆录中向我们展示了他的传奇经历，内容丰富精彩，颇具欣赏价值。

《巴顿将军》(美) 法拉戈

在二战中曾任美国海军作战部特种战争局研究室计划处处长的法拉戈，在作品中以丰富的、真实的资料，再加上生动流畅的文字，使本书有了欣赏和研究的双重价值。

《哥白尼传》

(波兰) 岑特科夫斯基

作者撰写波兰天才的天文科学家哥白尼，除了不仅格外的精细，而且充满感情。在作者的笔下，哥白尼是一个伟大的科学家，也是波兰伟大的爱国主义者。

《牛顿传》(美) 克内特

“我所取得的成就，无非是因为我站在巨人肩上罢了”，这句不朽的名言说明了牛顿的谦虚品质。取得巨大科学成就的他在晚年却相信了神学，并替它辩护，这是我们在了解他所应注意的。

《麦哲伦的功绩》

(奥地利) 茨韦格

这是茨韦格侨居国外的第一部传记小说，在本书中他描述了一幅麦哲伦时代的画卷，塑造了一个具有深刻悲剧感染力的伟大探险家形象，读者不仅可以从中了解到麦哲伦探险的艰苦历程，而且还有当时西方是如何一步步迈上侵略扩张的道路的。

《弗洛伊德》

(美) 欧文·斯通

弗洛伊德的生平贯穿了这本书，精神分析的现象及理论充实了这本书的内容。在这里，作者以生动的情节，丰富的实例向我们展示了一幅追求真理者的生命画卷。

《梵高传》

见第 748 页。

《居里夫人》

见第 753 页。

《开拓未来的巨擘——爱迪生》(英) 克拉克

爱迪生是闻名于世的发明大王，一生充满了轶闻和传说，是个灵感丰富的发明家。克拉克以简洁流畅的笔调，把爱迪生带给应用科学方面的贡献一一讲述出来。爱好发明的朋友，肯定会从中得到一些启示。

《华罗庚传》 顾迈南

华罗庚这位第一流的数学家在中国可谓妇孺皆知，他的成就遍及数学很多重要领域，但他的一生极为坎坷，富于传奇色彩，这本书对此作出了全面的阐述，值得我们深思与敬佩。

《李四光传》陈群张祥光等

这本书作者曾在李四光身边工作若干年，对李四光的生活情操、思想意境、学术造诣、治学精神和工作作风比较熟悉。他们怀着敬仰的心情，不仅介绍了李四光的生平事迹和他的卓越功绩，更希望它能成为读者朋友特别是有志于献身祖国科学的一代，在前进道路上的一个例子。

自然科学

《中国科学技术史》

见第 760 页。

《徐霞客游记》（明）徐霞客

中国著名的地理考察游记。作者记载了花费大半生经历对中国各地的考察与探索。它的科学价值极高，为中国地理学的发展开辟了方向。读此书，不仅可以从文字中饱览名山大川的绮丽风光，也可以学习到一系列地理知识。

《几何原本》

（古希腊）欧几里德

是最早用公理法建立起演绎数学体系的著作，包括有关几何学的 467 个命题，是学习几何知识和培养逻辑思维能力的典范教材。对数学发展的影响，超过了历史上的其它任何著作，自问世以来 2000 多年一直被作为教科书。

《天体运行记》

（波兰）哥白尼

阐述日心学说的著作，从根本上动摇了欧洲中世纪宗教神学的理论基础，从而使自然科学开始从神学中解放出来，大踏步向前发展。哥白尼大胆向传统的学说与教会的权威挑战的精神始终鼓舞着后世的学者。

《关于托勒密和哥白尼的两大世界体系的对话》

（意大利）伽里略

宣传哥白尼日心说的著作，采用对话体例，由萨尔维阿蒂、沙格列陀、辛普列邱 3 人的 4 天对话组成。该书处处用有力的事实批判了托勒密体系的谬误，揭示了哥白尼思想的正确，有力地抨击了经院哲学，动摇了教会的思想统治，对科学文化的发展起了巨大的作用。

《怀疑的 chemist》

（英）波义耳

以“怀疑派 chemist”著称的波义耳坚决批驳了亚里士多德的“四元素说”和当时医学 chemist 所认为的“三要素说”，是近代化学的奠基著作。书中给

化学元素下了一个朴实的科学定义，这从现代化学的观点来看实际上就是单质。

《论磁学》（英）吉尔伯特

欧洲最早的电学与磁学专著，本书的出版是西方国家开始系统研究电与磁现象的标志。书中记载的大量有价值的实践与闪光的思想，不但直接促进了对电磁运动的深入研究，而且创下了模拟大自然的科学实验方法。

《自然哲学的数学原理》

（英）牛顿

是牛顿最重要的一部著作，研究并阐明了天地万物的运行规律，总结了他一生中许多重要发现和研究成果。这部原著是科学史上的重大事件，标志着经典力学体系的建立和近代科学中最早的理论体系的建立。

《物种起源》（英）达尔文

“宇宙进化，导致生命的起源；生物进化，导致人类起源；人类进化，导致社会起源与发展”，这正是本书中达尔文所要告诉我们的观点。它给物种不灭论、神创论以致命的打击，从此，人们逐渐认识到：宇宙万物是进化的产物，而非神创。

《狭义和广义相对论浅说》

见第 765 页。

《化学基础》

（俄）门捷列夫

“ ”——这个新元素的发现正是为纪念一位伟大的化学家，正是他发现了化学中的基本规律“元素周期律”，并据以预见了一些尚未发现的元素，而这本书恰好是他理论精华之所在。

《条件反射》

（苏联）巴甫洛夫

面对一盘诱人的杨梅，你是否会不由自主地分泌唾液？巴甫洛夫在这本书中详细地阐述了暂时联系形成的神经机制和条件反射活动发展和消退的规律性，它将让我们了解条件反射形成的原因及运动机制，有助于我们进一步探求人类生理上的机能。

《时间简史—从大爆炸到黑洞》

见第 771 页。

工具书

《新华字典》商务印书馆

这是一本供中等文化程度读者使用的小型语文工具书，几乎每个中国的学生都是在她的哺育下长大的。据统计历年印刷共计已超过 2 亿册，是世界上发行量最大的书之一。《新华字典》以解释字义为主，释义简明，查阅方

便。

《现代汉语词典》商务印书馆

这是一部中型语文工具书，收字比《新华字典》多，释义准确明晰，收词以语文词汇为主，也收少量百科词汇。1996年修订本反映了新时代汉语的风貌，是最具时代特点、最切实用的一部好辞书。

《中国成语大辞典》

上海辞书出版社

成语是人们在长期使用语言过程中形成的固定的词或短语，它们结构简练，含义丰富，有较强的表现力和感染力，能准确熟练地运用成语，对写作和丰富谈话内容大有益处。该辞典收录古今成语 18000 多条，是目前收录成语最多的成语辞典。

《古汉语常用字字典》

商务印书馆

这是一个十分便于初学者使用的小型汉语专门字典，共收古汉语常用字 3700 多个，释义简明扼要，并列举出具有典型性而又明白易懂的例句。该书的突出优点是：集中收录了在古汉语中出现频率较高的字同；解字释词比较好地做到了通俗性和科学性相统一。

《说文解字》（东汉）许慎

“天，颠也，至高无上，从一大，他前切。”这是书中对“天”字的字义、字形和读音的注解。书中这样的例子共有 10516 个，分 9353 个正字和 1103 个附字，可以说它不仅是中国历史上第一部系统的字书，奠定了汉字研究的基础，也是研究中国古代文化的宝贵资料。

《英华大辞典》商务印书馆

《英华大辞典》收词 12 万，是中型英汉辞典收词最多的。它释义明了，例句精当，对词组与短语的解释尤其体现这一特征。这是一部让人越用越喜爱的英汉辞典。

《汉英词典》

外语教学与研究出版社

熟练地掌握外语是时代对青年的要求，该词典能为你的英语学习助一臂之力。《汉英词典》共收入常用的汉字字条 48000 多条，涉及了政治、经济、法律、科技文化等多个方面，释义准确，实用性强，能满足学习、研究等多层次需要。

《辞海》夏征农

《辞海》是一部大型的百科综合性辞书，共收单字 14872 个，选收词目 91706 条，包括成语、典故、人物、著作、历史事件、古今地名、团体组织，以及各学科的名词术语等。释义主要是介绍基本的知识，简明扼要，注意了观点和材料的统一。《辞海》是一部较好的百科辞书，各学科出了单行本分册，查阅起来更为方便。

《辞源》 陆尔逵

《辞源》是以解释古汉语字、词为主的大型语文工具书。古代汉语有几千年的传统，许多字词的意义有较大的变化，造成我们阅读古汉语文献的困难，《辞源》是解决这些困难的好帮手。

《中国地图册》 地图出版社

了解中国的地理概况，是现代青年的基本素质之一，该书为你提供了一个全方位认识中国地理风貌的机会。《中国地图册》绘制详细精确，编排合理，并附有基本情况的介绍，是一本了解中国地理分布的重要工具书。

《最新世界地图集》

地图出版社

该图集详细地介绍世界各国的地理构成状况及各大洲、大洋的面貌，是青年放眼世界，了解全球的一本必不可少的参考书。当今中国的开放事业需要青年具有丰富的国际知识，这本书提供了一个很好的窗口。

《中国大百科全书》

中国大百科全书出版社

这是我国第一部大型综合性百科全书，全部词条由各个学科最好的专家撰写而成，它内容的权威性不容置疑。它也反映了我国在这些学科上研究成果的总貌。无论是对新学科的入门，还是对新问题的熟悉，或是要较完整地某问题有初步了解，这部书都应是我们的首选之书。

