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文学理论
   

二千年来典型理论的基本演变
   

亚里士多德《诗学》中提出按可然规律或必然律写人，认为可以把人写
得比实在的更好，这实际上是一种典型化的主张、可是他在《修辞学》中又
按统计平均数把人依年龄和身份分为若干类型，这实际上却是一种类型化主
张。这两种主张注意的都是普遍性。只不过一者是典型的普遍性，一者是类
型的普遍性。自此一源双流，影响西方典型论述 2000 年。这期间，类型说的
势力比典型说的势力更大。

罗马诗人和诗论家贺拉斯，承接类型说，在《诗艺》中，他认定要根据
幼年、成年、老年的纯属类型的年龄特征来写人。17 世纪古典评论立法者布
瓦罗，在他的《论诗艺》中，照搬贺拉斯的类型说。18 世纪启蒙思想家孟德
斯鸠换了个说法，认为美，典型是“最普遍的东西汇合”，“美的眼睛就是
大多数眼睛都象它那副模样的眼睛”。他的看法是说，典型即事物的常态，
统计的平均数。就这样，类型说从公元前 1世纪直贯到 18 世纪。

18 世纪前，就只类型说一统天下吗？也不尽然。14 世纪的卜伽丘（《十
日谈》作者）提出过要“描绘人类性格的不同方面”。16 世纪末，17 世纪初
塞万提斯总的来说是信类型说，但他强调写小说“越是象真的越好”。17 世
纪的莫里哀，一方面遵守古典主义的三一律和类型说，又坚持艺术法则必须
符合常识、合乎自然，坚持“描画人的时候，就必须照自然描画”的原则。
18 世纪的狄德罗主张喜剧写类型，悲剧写个性，他明确地说：“对性格的讽
刺性夸张，无论过分美化或过分丑化，我都不能容忍。”尽管对类型没有不
同看法，多元的观点并未打破类型说主导文坛的局面。

18 世纪后，由于历史条件变化，包括象心理学这种研究人的认识、情感、
意志等心理和人的性格的心理特征的新兴学科出现，特别是社会生活和文艺
创作里，开始强调对人的个性发现，个性的典型观发展起来了。

首先是歌德。他提出了一个重要的论题：“诗人究竟是为一般而找特殊，
还是在特殊中显示一般，这中间有一个很大的分别。⋯⋯”歌德所说的两种
程序，实际所指即类型化、概念化的概括方法与典型化、个性化的概括方法
的区别。歌德主张、实行的是“在特殊中显示一般”的方法。它代表了近代
典型观的精义。他说的“特殊”就是典型个性，典型的个性中包含着普遍性。
他强调：“艺术的真正生命在于对个别特殊事物的掌握和描述。”

歌德的朋友度勒，采用的却是“为一般找特殊”的方法。这种方法，主
要不表现为类型化，而表现为概念化。

黑格尔也是一位主张从抽象的概念出发，“为一般而找特殊”的美学家，
可是，他与席勒不同：“美就是观念的感情显示。”这是他的典型观，关键
在于，黑格尔的典型观不仅有客观唯心主义的躯壳，还有辩证法的精神。他
要求观念化为人物的主观“情致”，化为推动人物行动的具体“情境”，性
格则是“情致”与“情境”的辩证统一的结集。”普遍性必须在具体的个人
身上融会成为整体和统一体。这种整体就是具有具体的心灵性以及主体性的
人，就是人的完整的个性，也就是性格。”“每个人都是一个整体，本身就
是一个世界，每个人都是一个完满有生气的人，而不是某种孤立的性格特征
的寓言式的抽象品”。黑格尔体系从观念出发，他的典型论是反对抽象化和



强调性格化的。就他的从观念出发而言，接近于 18 世纪前的典型论，就其在
具体论述中强调个性而言，他是近代典型观的杰出理论代表。

别林斯基的典型观兼有类型化典型与个性化典型观之说。典型是“整个
范畴、整个类、整个部分的代表”，“同时又是一个人物，完整的、个别的
人物”。他强调典型的类别的特征，“不要只描写某一挑水人，而要借一个
人写出一切挑水的人”他又强调典型的个性特征，“每一个典型对于读者都
是似曾相识的不相识者”，这是类的意义与个性的意义的复合。

车尔尼雪夫斯基主张个性化的典型观，却竟否定典型化：他认为艺术类
永远低于生活类，强调个性而囿于生活原型，反对概念化、类型化又否定典
型化。高尔基的典型观也有类型说成分。他多次说过“在一个小店铺老板身
上写 30 个小店铺老板，在一个神甫身上写出三十个神甫”。不过，高尔基毕
竟是个有创作经验的大作家，他归根到底是反对概念化的。因此，他的典型
观是多元性的。在强调类的特征时，他属于“从一般找特殊”一路，在反对
把创作纳入预定意图的框子时，他又是一个个性化的典型论者。

   
什么是文艺流派

   
19 世纪法国文艺评论家丹纳在他的名著《艺术哲学》里说，每个艺术家

所写的许多作品，就如一父所生的许多子女，彼此必有许多明显相似之处，
这种贯空于艺术家作品中的相似之处，就形成了他独特的艺术风格。在每一
个时代，我们还可以发现一些风格与倾向相近的艺术家在活动着，他们犹如
一个家族，彼此相互影响，并对文艺的发展起着重要的作用。例如文艺复兴
时期的大戏剧家莎士比业周围还有十来个戏剧家，也用同样的风格和思想感
情写作。丹纳称这种现象叫艺术宗派或艺术家的家族，这也是我们今天所说
的文艺流派。

文艺流派的形成。它是一个民族的文艺进入成熟发展时期的产物，也是
一个民族的文艺繁荣发展的标志之一。文艺流派的出现既有深刻的社会历史
原因，也有流派形成的自身条件。盛世和乱世都会产生文艺流派，但一般说
来，流派往往涌现于思想比较解放或社会矛盾日趋激化的时代，如欧洲文艺
复兴时期和我国的“五四”时期。就艺术家来说，他们之所以能形成流派，
一般要有两个基本条件。第一，他们对自己周围的社会现实与文艺问题，有
比较一致的认识和主张；第二，他们的创作或表现风格、倾向比较相近。换
句话说，所谓文艺流派，就是由一些思想、艺术倾向和创作、表现风格相近
的文学艺术家自觉形成的或延续下来的创作集团。

文艺流派的表现形式。文艺流派的表现形式虽然是多种多样的，但一般
有两种主要的类型。第一，一些思想、艺术性相近的作家，在一定的社会条
件下的自觉组合。他们往往以社团的形式出现，公开发表宣言并标榜一定的
文学主张，并在创作实践上产生有自己鲜明特色的代表作家与作品。如我国
“五四”后出现的“文学研究会”与“创造社”，文艺复兴时期法国的“七
星”诗社等。第二，由一个或几个独特的艺术风格和文学主张的作品及其追
随者所形成的流派。他们没有共同的组织、纲领或宣言，但在创作实践中（有
的以某种刊物为阵地）逐步形成有共同特色并具有广泛影响的文学流派。这
种流派的名称，常常是由后来的追随者或评论家提出来的。如我国宋代以黄
庭坚为主的“江西诗派”，以及现代文学中以赵树理为主的“山药蛋派”。



文艺流派的意义和作用。历史上出现的各种文艺流派，都同一定的社会
历史条件相联系，反映一定的阶级、阶层的思想倾向与艺术观点，因而对某
一具体流派的意义和作用应作具体分析。但总的说来，文艺流派的发展对文
艺的发展有积极的意义和重要的作用。

   
什么是灵感

   
历来对有没有灵感这个问题说法不一，难有定论。承认有，似乎创作成

了虚幻莫测的心血来潮的东西。不承认有，创作中的许多奇特现象又不易解
释清楚。中外名家的创作经验表明，灵感这东西不可说没有。鲁迅写《阿 Q
正传》，是《晨报》编辑向他“一提”，使他“忽然想起来了”，当晚便“凝
神结想，一挥而就”写出一章。郭沫若写《女神》也是某种“诗兴”促使他
“象一匹野马”，“任一己的冲动在那里跳跃”。托尔斯泰看到路旁一枝折
断的牛蒡花，便联想起中篇小说《哈译·穆拉特》中人物的性格特征。类似
现象无不说明：当作家苦于“山重水复疑无路”时，忽被某种机遇所触动，
如同灼热的岩浆找到喷火口，骤然进入“天机偶发，生机勃然，落笔趣成，
多有神助”（高谦）的境地。人常说“顿开茅塞”、“神来之笔”、“文思
泉涌”，恐怕就属于灵感这一类吧。果戈理就曾这样呼唤灵感：“不要离开
我吧！同我一起生活在地上，即使每天两个钟头也好⋯⋯。”灵感是什么东
西？古曰：“情来，兴来，神来”，这“情”“兴”“神”究竟何所指，何
所“来”历来看法歧异。这里是不是应当弄清下述三点：

灵感从那里来？同神秘主义者所谓的“神的诏语”、“神力凭附”等看
法相反，唯物论者认为灵感是人类思维活动中的一种特殊现象，是客观事物
在人的头脑中的灵敏的反映。恩格斯说得好，精神的东西是物质“在地球上
最美的花朵”。而灵感也可以说是这花朵中的精粹，有好土才有好花，有实
路才有灵感。生活的深与浅，决定了灵感的“强”与“弱”。这里任何神灵、
天赋、命运，都无济于事。其次是灵感怎样才能获得？既然灵感源于生活，
来于实践，那么勤奋学习，不断探求，努力耕耘，才是至关重要的。俄国著
名画家列宾说：“灵感是由于顽强的劳动而获得的奖赏。”再次，灵感如何
催促创作，也是个重要问题。作品是反映生活的，但它决不是消极的被动的，
而是自觉的能动的反映。真正富有健康的感情的作品，必须有感而发，有情
可抒，“感于外而动于中”。如果说，感情是思想上的翅膀，那么来自生活
实践的思想则是感情的母体。抽象的虚幻的感情是没有的，感情都是具体的
实在的，受一定的思想、信念、意志、理智所控制和支配的。因此，灵感也
是受各种人的各种思想所左右。“伟大的头脑作出伟大的经验，在五光十色
的现象中看出有意义的东西”（恩格斯）。

在灵感问题上，周恩来总理有两句话概括得很好：“长期积累，偶然得
之”。这八个字，非常深刻地阐明了创作的偶然性与必然性，生活积累与灵
感触发的辩正关系。生活实践是孕育文艺作品的“源头活水”，创作灵感则
是催开文艺百花的“雨露春风”。

   
什么是文学的风格

   
“拙劣的艺术家永远戴别人的眼镜。”因为，他不能形成独特的文学风



格，更不具备文学家的慧眼。勇敢的探索者，只要他认准了方向，就敢于独
辟蹊径。文学家也只有在一定的创作方法指导下，才能够形成一定的文学风
格。

可是，在同一种创作方法的指导下却能够产生出迥然不同的风格。杜甫、
陆游、辛弃疾，虽然都是古典现实主义的诗人，可杜诗沉郁、陆诗豪迈，辛
词雄奇，却结出了具有不同味道的果实。

那么，作家的文学风格是怎样形成的呢？作家在长期的创作实践中，逐
渐形成了他自己的创作个性，而作家独特的创作个性决定着他个人的文学风
格。

中国文学批评史上最早提出作家文学风格和个性关系的，是南北朝时期
的刘勰。他在《文心雕龙·议对》篇中，详尽地论述作家个性与作品风格的
关系，指出作家在创作中“各师成心，其异如面”。这就是说，作家各人按
照在创作实践和社会生活中形成的心性写作，作品就会形成如同人的面貌那
样彼此不同的文学风格。

刘勰的杰出之处，就在于他论述了形成作家创作个性的因素，包括：才、
气、学、习。才指的是才能；气指的是作家本人的气质；学指的是学识；习
指的作家本人的生活和创作（特别表现在语言和艺术手法、技巧上的）习惯。
刘勰归纳说：“才有庸隽，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑，并情性所铄，
陶染所凝，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。”作家的创作个性是在纷纭繁复
的社会生活中形成的，它要经过社会生活和艺术生活的反复熏染陶冶，它应
该是赤橙黄绿青蓝紫的全色。作家独特的性格、气质、才能、学识、习惯，
通过文学艺术大师的洗炼，在作家的文学桂冠上凝聚成了一朵金色的蔷薇花
——他本人的文学特色标志——风格。

鲁迅曾经说过：“风格和情绪、倾向之类，不但因人而异，而且因事而
异因时而异。”作家描写刻画的主要对象不但是社会人物的典型，而且创作
者本身也是一个平凡而独特的人。因此，作家的品性高下，关系着其文学风
格的优劣。“风格即人”，就是对这样一个文学现象的概括。历史上独具风
格的文学家不乏其例：贾谊性格豪放，他的文辞简洁，风格清新；司马相如
性格狂放，他的赋说理虚夸，词藻华丽；扬雄性格深沉，他的文章探幽索微，
意味深长；班固庸雅细秀，他的史传工整绵密，结构井然⋯⋯这也揭示了一
个道理，优秀的作家绝不陈陈相因，他们永远“不戴别人的眼镜”，而总是
在作品的主题感情色彩上，语言的描写叙述上，作品的布局谋篇上，生活现
象的评价上，艺术技巧的处理上，表现出他们独特的个人风格。这些都体现
了作品的“因人而异”、“因时而异”的道理。

归根结蒂，风格的姿色各异，是由作家在社会生活各个领域探索畛域的
差别而形成的。他们在自己的人生道路上，经历着社会生活多样性的磨砺。
这样，一个成熟作家的作品，一方面既体现了他由于在艺术上执著追求而形
成的艺术风格的继承统一性，另一方面又体现了他由于人生经历的差异而铸
成了他不同时期、不同作品的艺术风格的多样性特点。鲁迅的杂文风格，在
国民党反动派的威逼利诱和白色恐怖的高压下，有时是辛辣的“热讽”，有
时又是尖刻的“冷嘲”，但他的统一风格则始终是战斗的呐喊，匕首式的锋
利，喜笑怒骂皆成文章的幽默。茅盾评论说：鲁迅小说、杂文的统一风格是
“洗炼，峭拔而又幽默”；“另一方面，鲁迅作品的艺术意境却又是多种多
样的。举例而言，金刚怒目的《狂人日记》不同于谈言微中的《端午节》，



含泪微笑的《在酒楼上》亦有别于沉痛控诉的《祝福》。”一个优秀的、性
格成熟的作家总是在他的文学生涯上，迎着冲破乌云的灿烂阳光，映出彩虹
式的斑澜色泽，使文学的晴空显得那么美好，那么纯洁。

   
关于“唯美主义”

   
唯美主义，是 19 世纪末流行于欧洲的一种资产阶级文艺思潮。它主张“为

艺术而艺术，标榜文艺脱离政治，反对文艺的社会教育作用，片面追求艺术
技巧，只讲究形式的美。”

最先提出这种观点的是法国诗人、小说家和批评家戈蒂埃。他 1832 年最
早提出了艺术至上的思想，认为唯有艺术才能给人生带来安慰。1834 年他在
写作小说《莫班小姐》之前，先为作品写了一篇序言，进一步阐述了他的艺
术至上、为艺术而艺术的思想，这篇序言标志着唯美主义思潮的产生。戈蒂
埃从唯美主义出发，强调诗歌要追求“造型美”，提出把文学变成“艺术品
的移植”，即要给人以绘画和雕塑的感觉。这样就只注重外形而忽视了思想
性，把形式极端化起来，使文艺流于单纯的形式美。唯美主义的代表作家还
有英国的王尔德。他反对艺术中的现实主义，认为不是艺术反映现实，而是
现实反映艺术。现实社会是丑恶的，只有美才有永恒的价值；艺术家不应带
有任何功利主义的目的，也不应受社会道德标准的约束。

对于唯美主义的文艺思潮，我们要作具体分析。在当时的历史社会条件
下，它一方面反对艺术为虚伪的资产阶级道德服务，不无可取之处；另一方
面它在笼统地反对一切功利主义目的的时候，又充分显示了资产阶级的局限
性。在艺术创造上，唯美主义的主张有利于对艺术形式美的重视，但也破坏
了艺术创作的内容和形式的辩证统一关系。

   
什么是桐城派

   
桐城派是清代中叶兴起的一个散文流派。由于其创始人、康熙时代的方

苞（1668——1749）及以后的重要人物刘大櫆（1658——1779）、姚鼐（1771
——1815）都是安徽桐城人。因此后人便把他们以及在散文写作上师法他们
的作者（不一定都是桐城人），称作桐城派。

桐城派是清代散文中势力最大的一个流派，历时 200 余年。桐城派的出
现，在思想方面实际上是当时清王朝文化政策的历史产物。他们极力提倡程
朱理学，主张学习先秦、两汉及唐宋古文家的作品，要求文学语言“清真雅
正”，推尊“以时文为古文”的明代散文家归有光等，都是康熙、雍正和乾
隆所提倡的。“五四”新文化运动兴起时，由于桐城派的林经纾等都极力反
对，所以当时被视为“桐城遗种”，成为新文学批判的主要对象。桐城派也
有一些精有彩的文章，但大部分文章贫乏空洞，在具体的文学主张方面一些
作家却有一些可取的精辟见解，下面做一概要介绍。

桐城派的创始人方苞是“义法”说的提倡者。义即言之有物，法即言之
有序，要求形式与内容的统一。方苞针对明代仅仅从形式上拟古复古主义提
出这一点来，有一定积极意义。他提倡语言的雅洁，也有其一定的道理。但
他一概反对小说、戏曲、诗词的语言进入散文，又有很大片面性。刘大櫆论
文不大重“义”，而偏重于“法”，即著名的因声求气说。这是他吸收了我



国传统中以神、气论文的特点，并总结了我国诗歌音律美的理论而提出并且
运用到散文方面的。他认为可以从散文的字句、音节中看出作者思想感情的
起伏、顿挫，强调通过诵读来体会作者的神气，具有一定的合理因素。但他
把音节问题强调到不适当的程度，无疑又是片面的。

桐城派中最重要的人物是姚鼐。他是著名的“义理、考据、辞章”三合
一的倡导者。他在理论上的贡献主要是两点。第一，他在《古文辞类纂序目》
里提出了“神、理、气、味；格、律、声、色”的见解。前者是内容，是“文
之精”，后者是形式，是“文之粗”，但舍粗就无以求精，学习前人，是从
粗入手，体会它的精，最终达到御精弃粗的境地。这一见解无疑是十分精辟
的，不仅远较刘大櫆的因声求气说全面，而且是对我国历史悠久的散文在艺
术理论上的一种总结。第二，是他对于传统的阳刚阴柔美的进一步发挥。他
说：“阴阳刚柔并行而不容偏废。”他认为刚而无柔或柔而无刚都不会有真
正艺术美，这一见解是我国美学理论中宝贵的遗产。

   
什么是鸳鸯蝴蝶派

   
鸳鸯蝴蝶是中国近代历史上绵延很久的一个文学流派。它起源于 1908

年左右，于辛亥革命后到“五四”运动前达到了极盛时期。由于许多作品描
写“象一对蝴蝶、一对鸳鸯一样”的才子佳人式的爱情故事，因此被称为鸳
鸯蝴蝶派。又由于 1914 年 6 月周瘦鹃、王钝根创办了存在达 10 年之久的《礼
拜六》杂志，产生了更大的影响，所以又被叫做礼拜六派。

鸳鸯蝴蝶派专门提倡“消闲”和“兴味”的文学观念和创作。他们的作
品，多采用章回体和传奇笔记体小说的形式，专门描写艳情哀史、社会黑幕、
历史宫闱、武侠侦探等题材，往往在典折哀婉、空虚荒涎的故事中，给人以
茶余饭后消遣的满足和庸俗低级的享乐。其中影响较大的作品如徐枕亚的《玉
梨魂》、《雪鸿泪史》，李定夷的《美人福》等。到了“五四”前夕，许多
粗制滥造的作品，或写恋爱哀情，几成“嫖界指南”；或写官场阴私，以“惩
恶递善”相标榜，堕落为黑幕文学。这种混杂着封建思想和买办意识的作品
受到了鲁迅、钱玄同、李大钊、周作人等人的尖锐批判。沈雁冰接编并革新
了原为该派阵地的《小说月报》，并在《文学研究会宣言》中又宣布：“将
文艺当作高兴时的游戏或失意时的消遣的时候，现在已经过去了。”

做为一个庞杂而松散的文学流派，鸳鸯蝴蝶派也不无积极的因素和变化
的过程。在“五四”之前，他们的刊物就发表过一些宣传反帝国思想和描写
贫民工人生活的作品，如周瘦鹃的《为国牺牲》，毅汉的《罢工人》等。他
们中的一些人也从事西洋小说的译介工作。“五四”运动之后，受到新文学
潮流的冲击，其中一些作家写出了某些有较强社会意义的作品，如张恨水的
《金粉世家》、《啼笑姻缘》等。

“九·一八”、“一二八”事变到抗日战争爆发以后，鸳鸯蝴蝶派文人
有了更大的分化。一方面，有些作家大写武侠小说招徕读者；另一方面，有
些作家为党的统一战线政策所感召，在作品中增加了抗战爱国的内容，出现
了“国难小说”的创作热潮。鲁迅在《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》
一文中，就提出在抗日问题上要联合包括鸳鸯蝴蝶派在内的愿意或赞成抗日
的文学家。1936 年发表的《文艺界同人为团结御侮与言论自由宣言》中，列
名的 21 人除革命作家外，就包括了包天笑和周瘦鹃在内。



   
文学不仅是“人学”也是“爱学”

   
刘心武在《文学评论》上撰文指出：“文学大家的优秀作品，都是朝着

读者的灵魂或心灵而去的。有没有灵魂这个东西？究意什么是心灵？我以为
灵魂或心灵是依附于人的肉体的，它包括人的理智、情感、思想、教养、秉
赋、性格⋯⋯一切先天与后天的凝聚为精神活动的因素。

“在人的灵魂里，不同程度地积淀着人类全部发展史的一种无形的成
果，即便是所谓万恶不赦的恶棍，也并不一定不存在着丝毫的进化和文明的
积淀物，这种积淀，我们称之为人的良知。优秀的文学之作用于人的灵魂或
心灵，其实便是巩固和发展人的良知。而人的良知的核心，便是爱。我这里
所说的爱，不是狭隘意义上的爱，例如性爱、母爱、情爱、友爱，更不是一
种抽象意义上的观念的爱，而是一种人类成长中的高度的文明自觉性，一种
更宽广更深刻更辩证意义上的爱。这爱又可以分解为下列的几种因素：

1.理解的良愿。理解的前提是承认差别，即愿意理解那些政治信仰、阶
级烙印、党派意识、世界观和人生观、道德主张、生活习俗和性格气质等各
方面都与自己迥异甚至发生冲突的人。

2.宽容的态度。即能够有“凡是不反对我的人，都是我的朋友”的胸怀。
当然更包括对不幸者的同情，对有缺陷者的怜悯，对报复权的最谨慎的运用，
体现“费厄泼赖”精神，等等。

3.感化的信心。即使在已然激化的斗争漩涡中，也要有一种以精神感化
对立面的信心。如果相信自己拥有真理和正义，那么与其宣布要为别人掘出
坟墓，不如宣布要为别人留下适当的座席。

   
什么是通感

   
所谓“通感”，是指听觉、视觉、嗅觉、味觉、触觉沟通交融。通感的

产生取决于人的大脑所具有的机能，比如大脑中能形成各种反映之间的“暂
时神经联系”，并能对各种反映作出比较、分析与综合，从而概括其相似、
相通的属性。

通感最简单的表现就是“联觉”或“感觉转移”。比如有的颜色引起暖
的感觉，有的颜色引起冷的感觉，这是视觉与肤觉的“联觉”。又如听人唱
歌，说“嗓音真甜”，这是听觉与味觉的联觉。这种“感觉转移”的现象，
普遍地存在于人们的生活经验之中。这些大都属于自发的心理活动。

在艺术创作和欣赏的过程中可以训练和运用这种“感觉转移”的现象，
使之达到比较自觉的、高级的通感阶段，即感觉概括。尤其重要的是美感的
概括。比如作曲家从天风海涛中听到雄强的怒吼，诗人从风叶流泉中听到幽
咽的凄语，这都是从不同的听觉中概括了相似的感受，但这毕竟还都是听觉
范围之内的。至于从周信芳的唱腔中感受到渴笔书画的苍劲之美，那就更是
打破了视觉与听觉的界限，在更大范围内作出了感觉经验的概括。所以唐代
书法家怀素听喜陵江水声而有悟于书法，就未必不可信。

在文艺创作中，通感主要是作为一种感觉的记忆，渗透在自觉的表象运
动之中。具体说也就是“表象的联想”与“表象的转化”。因为有“表象联
想”，所以“红杏枝头”才会“春意闹”；因为有“表象转化”，所以“蓝



色的多瑙河”可以在乐曲中变为纯粹的听觉形象。很多优秀的文学艺术家正
是由于善于运用通感，才使全然不同的事物形象化合到一起，触类旁通，融
万象于一艺。

通感对于艺术欣赏有两点好处。第一，使欣赏中的感觉更为丰富深入。
例如一个电影爱好者读了不少诗，能在二者之中作出某种感觉经验的概括，
那么在看一些影片时就可能感觉到诗情；倘若他还懂画，那就又可能感受画
意。第二，通感的运用也有助于“一通百通”和“百通一通”。各种艺术究
竟有一些共通的东西，你如果对一种艺术真正懂行，就往往会发现它的某些
意味、某些规律也会在别的艺术中表现出来；表现形式尽管大不相同，甚至
于感觉的途径都不同，但你仍然会得到某些相似或相同的感觉。特别是美的
感受。所以精通一行有助于多懂几行，多懂几行也有助于精通一行。例如“气
韵生动”为绘画六法之首，假如你在绘画欣赏中能准确地感受它，那就肯定
有助于你去感受诗歌、书法以至于其它艺术的“气韵”。反过来说，广泛地
感受多种艺术的“气韵”，也一定会有助于你对绘画的“气韵”感受的更深
刻准确。

要培养与扩大艺术通感能力，首先要突破一点，做到对一种艺术知之较
多和较深，然后才谈得上从其它艺术中得到启发教益。

   
弗洛伊德的文艺观点

   
弗洛伊德曾应用他的学说，来解释文学艺术。他把文艺看作是下意识的

象征表现，具有梦境的象征意义，文艺的功用在于使读者和作者所受本能、
欲望的压抑都得到一种“补偿”，或变相的满足。因此，创作与欣赏都同“白
日梦”分不开。他从白日梦来论证创作即是想象。每一个人都会想象，使他
在内心深处进行“创作”，从这一点看，普通人和作家是一样的。幻想与现
实原有区别，而给人带来乐趣的，则不是真实，而是虚构和想象，至于取得
乐趣的手段则是幻想，即“白日梦”。“白日梦”和夜间睡梦一样，是受到
压抑的愿望在无意识中得到的实现，因此也叫做愿望的完成。未得到满足的
愿望，最主要的是野心和性欲。

鉴于上面的认识，弗洛伊德把文学创作归纳为这样一个公式：“目前的
强烈的经验，唤起了作家对早先经验的回忆（通常是孩提时代的经验），这
种回忆到现在产生了一种愿望，这种愿望于作品中得到了实现。”他根据这
一公式得出结论：“一篇作品就象一场白日梦一样，是幼年时曾做过的游戏
的继续，也是它的替代物。”此外，文学作品也是从幻想开始，以引起激发
感情的效果。作家的创作，虽是他的“个人的白日梦”，却也会使读者感到
很大的愉快，人们本来由于互相间的种种障碍，对别人的幻想会感到厌恶。
但是作家有克服读者这种厌恶心情的艺术技巧：他用改变和伪装的办法使他
的利己主义的白日梦性质减弱一些，并在描述自己的幻想时，用“预感快感”
或“有预感力的想象”来刺激读者，使他从更深刻的精神源泉中产生更大的
兴趣，也就是可以在作品中享受到自己的白日梦，既符合了“快乐原则”的
要求，又可以不必为自己的白日梦而责备自己或感到害羞。

弗洛伊德强调文艺创作的个人动机，并无限扩大了情欲在生活和创作中
的作用，企图用性欲的抑制和满足来解释文学艺术现象，结果既抽掉了文艺
的社会内容，也取消了人的内心世界对社会生活的反映。弗洛伊德主义的文



艺观点基本上是反理性主义的。但对现代西方文学艺术却产生了极大的影
响，例如意识流小说、超现实主义、存在主义等的批评理论在一定程度上都
是和费洛伊德主义一脉相承的。

   
什么是建安文学

   
建安是东汉末代汉献帝刘协的年号，自公元 196 年至 220 年，前后 24

年。在我国社会发展史上，这一时期正是“多事之秋”。黄巾起义过后，东
汉王朝陷于崩溃，朝中董卓擅政，各地战乱频仍给这一代人带来了巨大的灾
难。文士们纷纷抒写自己在离乱中的经历和感受，表达希冀建功立业的愿望，
因而这一时期在文学创作上，呈现出“俊才云蒸”、“诗章大盛”的局面，
成为我国文学发展史上的一个重要阶段。后世把这个时期的文学作品统称之
为“建安文学”。实际上它的范围并不局限于这 24 年，乃是汉末魏初文学的
总称。

“建安文学”的主要人代表人物是“三曹”和“七子”。“三曹”即曹
操、曹丕、曹植父子。由于他们的支持和提倡，当时的邺城（今河北临漳县）
形成了一个以曹氏父子为中心的“邺下文人集团”。这个集团中的重要人物
王粲、陈琳、徐干、阮瑀、应商、刘桢，与孔融并称为“建安七子”“七子”
中王粲、陈琳的成就最高。王粲地位尤其重要。与“七子”同时而富于才华
的文人，尚有邯郸淳、繁钦、丁仪等数十人。最值得提出的，是女诗人蔡琰
（字文姬），她感伤离乱的《悲愤诗》和《胡笳十八拍》（可能不完全是原
作）已成了千古传诵的佳作。可惜建安诗篇流传至今已不足 300 首。曹植诗
保存约 80 首，曹丕诗约 40 首，曹操、王粲各 20 多首，其他人就更少了。

建安一代文学素以“建安风骨”著称。一般认为“风”是指作品内容方
面的要求，“骨”是指作品文辞方面的要求。刘勰在其《文心雕龙》一书中，
对建安文学曾作过较全面的概括，他说：“观其时文，雅好慷慨，良由世积
乱离，风衰俗怨，并志深笔长，故梗概而多气也。”（《时序篇》）

建安文人是汉末军阀混战的目击者，所以叙写丧乱，哀鸣流离，便构成
了建安文学的一个主要内容，如曹操的《蒿里行》写袁绍兄弟拥兵混战，造
成了“千里无鸡鸣”，“生民百遗一”的惨痛后果，被后人称为“汉末实录”。
又如王粲的 3首《七哀》诗，写他颠沛流离中的感受，第一首“出门无所见，
白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。”凄切感人，无异于一幅难民图。
另外，他们的作品还表达了急于建功立业的胸怀和志趣，例如曹植自谓“怀
此王佐才，慷慨独不群”（《薤露行》），要为统一大业一试身手。此种“抚
剑而雷音，猛气纵横浮”的雄伟气魄，正是那个时代的强音。一则反映社会
的动乱和民生的疾苦，一则抒写统一天下的理想和壮志，语言刚健明快，情
感慷慨悲凉，这就是建安文学的特质。

“建安文学”的兴盛，主要决定于当时社会的动乱和变革，这种变革对
汉代儒家传统的打击，相应地带来了思想上一定程度的解放，文人们具有了
自由抒发自己感情的倾向。此外，就文学发展的自身规律来说，建安文人注
意向汉代乐府民歌学习，继承了“感于哀乐，缘事而发”的现实主义精神，
同时五言诗风到此时也大为畅开，运用趋于成熟，增强了诗歌的表现力。

   
什么是民间文学



   
民间文学是人民群众的口头集体创作。大致可分为三大类：
1.散文作品：民间故事，包括神话、传说、生活故事、童话、笑话、寓

言等等；
2.韵文作品：民间歌谣、民间长诗（分叙事与抒情两种）、谜语、谚语；
3.民间曲艺和民间小戏：是带有职业性的民间文学。曲艺包括：评书、

相声、快板快书、鼓词、弹词、渔鼓道情、琴书、牌子曲、时调小曲、走唱
等等十类。

民间文学是最古老的文学。当文字还没有产生时，人类早已有了口头创
作——民间文学。这种口头文学代代相传，不仅真实地反映了社会历史面貌，
而且是人民群众表现思想感情的重要形式。直接的人民性，是民间文学的主
要特点。它同一般作家创作不同，不仅有文学价值，还有科学价值和实用价
值。它常常直接为生产劳动和人民生活服务，成为人们不可缺少的斗争工具
和良师益友。如劳动号子、谚语、史诗、寓言等。

在流传过程中不断发生变异。经过人民群众长期加工，有些民间文学作
品可达到玉润珠圆的境地。当然，始终保持着传统的朴素的艺术风格。口头
性、流传变异性、集体性和传统性，这些就是民间文学在流传方式上的主要
特征。

民间文学虽是不识字的群众所创造，但它在创作和流传过程中集中了群
众智慧，因此不少优秀作品达到了很高的艺术水平。《诗经·国风》中的周
代民歌，“明啭出天然”的汉魏六朝乐府民歌、《孟姜女》、《梁山伯与祝
英台》、《白蛇传》、《牛郎织女》等传说故事与戏曲，乃至被马克思认为
后代“不可企及”的典范之作——希腊神话与苛马史诗，都是千百年来深受
人民喜爱的代表作品，具有“不朽的艺术魅力。”

民间文学是作家创作的导师与奶娘。我国历史上最重要的文学形式如四
言诗、五言诗、七言诗、词、曲乃至小说、戏剧等等，几乎都来自民间文学。
中外最伟大的作家都受过民间文学的哺育。历代的文学高潮都同学习民间文
学有深刻的渊源关系。

在社会主义时代，民间文学发生了一定的变化，个人的书面的创作成份
增加了，许多新民歌、新故事往往先在书面创作出来，然后再在口头流传，
不断发展。但尽管如此，民间文学的口头性、集体性、流传变异性与传统性
仍然存在。只有符合这些特点的作品才能称为民间文学作品。

民间文学是用人民最熟悉的传统形式创作和流传的最有民族性的文学。
作家、艺术家要创造革命化、群众化、民族化的文艺作品，必须汲取民间文
学的营养。

   
何谓“男性文学”

   
男性文学从选材及切入生活的角度，人物塑造及表述的感情，手法运用

等，都明显有别于以微观细腻缜密见长，注意描写家庭伦理道德，内心感受
的“女性文学”，故称为“男性文学”。

“男性文学”擅长以理性去看待世界，从宏观的角度入手，去把握、研
究和剖析生活。关注社会人生的大问题，不回避现实和矛盾，描绘、刻画一
定民族文化气氛下产生的或刚毅果敢、或深沉坚韧或自尊自强自信，不屈不



挠追求理想信仰的真正男子汉形象。“男性文学”富有厚实的内容，情感浓
烈激越，气势豪迈宏伟，语言粗砺矫夭，节奏明快，威势撼人，形成雄健犀
利、锋芒外露的风格。

“男性文学”歌颂男性的力量、坚韧和搏斗，但是，和欧美的“硬汉文
学”却具有质的区别。“男性文学”决不是单纯个体的所谓强者的颂歌，而
是摒弃“弱肉强食”生存竞争规律，从单个人的角度去观察历史的观点转为
从集体的角度去观察历史。既不单单是审美的一种观念。也不仅仅在于风格
的解释。而是包含了更多的时代的、社会的因素。“男性文学”的代表作家
是蒋子龙、张承志、张贤亮、邓刚⋯⋯

   
儿童文学与“成人文学”

   
儿童文学和“成人文学”之间有一堵墙，近年来似有越长越高之势。例

如：很多作家不愿为儿童写作，理由也是“我不是儿童文学作家”，因而在
儿童文学刊物上绝少见到“成人文学”作家，尤其是名作家的作品；同时，
绝大部分“成人文学刊物”不发表儿童文学作品，即使连“六一”儿童节也
如此，理由也是“我们不是儿童刊物”。好象发展、繁荣儿童文学，给儿童
提供精神食粮只是儿童文学圈子里的事，与圈子外无关，大有“隔行如隔山”
的味道。

儿童文学是整个文学的一部分，二者是不能割裂的。为儿童提供优秀的
文学作品，绝不能仅仅局限于儿童文学界的一些作家和刊物，而是整个文学
界共同任务。从中外文学传统来看，儿童文学和“成人文学”之间并没有那
么一堵不可逾越的墙。安徒生的童话，马克·吐温的两个“历险记”，吴承
恩塑的孙悟空与猪八戒⋯⋯既是儿童精美营养品，也是人类的精神瑰宝。“五
四”以来，我国所有的文学大师：鲁迅、郭沫若、叶圣陶、冰心、老舍、巴
金⋯⋯无一不为儿童写过优秀的作品，从没把儿童文学当作“他人瓦上霜”。
建国初期，我国最有威望的几个大型文学刊物，如《文艺报》、《人民文学、
《收获》等，经常发表文学作品与理论文章。发现、培养了不少有影响的儿
童文学作家、理论家。我认为这一切都是符合文学事业发展规律的。

应当看到：我国儿童文学已有很大发展，成绩是显著的。但如果筑起一
堵墙来，让儿童文学在里面繁衍生长，这种近亲繁殖的结果，有可能导致肌
体的退化，无论是数量还是质量都会受到影响，不能很好完成为数亿少年儿
童提供精神食粮的艰巨任务。要真正繁荣我国儿童文学，还得请整个文学界
一齐出力。

   
神话·传说·传奇

   
神话起源于原始社会，由于古代生产力的水平很低，幼稚的原始人类看

见大自然变化无常，不能科学地加以解释，便以为它们都是“神”。于是，
在原始人类的幻想中，便逐渐产生了各种各样的神，如“雷神”、“风神”、
“雨神”、“太阳神”等等。那么，描写这些神的故事，我们就称它为“神
话”。神话往往表现了古代人民对大自然的斗争和对理想的追求。例如我国
的“盘古开天辟地”、“女娲补天”、“后羿射日”、“精卫填海”、“共
工怒触不周山”、“夸父追日”、“嫦娥奔月”等；而传说一般都有史实或



者客观社会现象作为依据，着重表现英雄人物的智慧和力量，如“大禹治水”、
“鲁班的传说”、“扁鹊的传说”等。

传奇也是文学的一种体裁。传奇之名，最早出现于唐代，因“作意好奇”，
故称之为“传奇”。以后，人们习惯把唐宋小说叫做“唐宋传奇”。到了明
清时代，“传奇”用来指戏曲的剧种。明清传奇中曾出现不少优秀作品，如
汤显祖《牡丹亭》、孔尚任的《桃花扇》等。另外，西方文学中把以冒险或
惊奇事件为线索而构成的故事，也称为“传奇”，如《美国西部传奇》。

   
古代民歌

   
民歌是劳动人民为抒发自己的思想感情而创作出来的诗歌。它是口头创

作，口口相传，在流传过程中人们不断给以修改加工。
我国古代民歌有两个兴旺发达时期，一是以《诗经》为代表的周前时期；

二是《乐府》为代表的汉魏六朝时期。乐府诗和《诗经》一样，是由文人到
民间搜集，用文学记录下又加工而成。

乐府，本是汉武帝时开始建立的音乐机关。它的任务是搜集民歌、制作
乐谱和训练弹唱人员。后人以乐府所采集的民歌名之为乐府诗。宋人郭茂情
所编的《乐府诗集》，是收罗乐府诗最完备的书，分为《鼓吹曲》、《相和
歌》、《杂曲》、《清商曲》、《横吹曲》和《杂歌谣辞》六类。其中以《相
和歌》和《杂曲》为精华所在。主要部分都是“感于哀乐、缘事而发”的歌
谣，现实性很强，为文学珍品。汉乐府民歌比之汉朝文人的作品，从内容到
形式都要高明得多。乐府诗对唐代诗歌发展影响很大，白居易称他的诗为“新
乐府”，可见其一斑。

南朝民歌大部分存在《乐府诗集·清商曲》中，其中主要是吴声、西曲
两类。吴声民歌流传于以建业（今南京）为中心的江南地区，而西曲民歌则
流传于以荆州为中心的湖北、湖南等地。现存的南方民歌几乎全为情歌，其
代表最高成就的抒情长诗《西洲曲》，写一个女子对情人一年四秀的不断相
思，希望一阵南风能把她的梦想吹到情人所在的西洲。写得感情真挚细腻，
娓娓动人。

相比之下，由于北方长期处于异族统治，社会经济、人民生活、风俗习
惯和自然环境与南方大不相同，北方民歌的风格和南方民歌也迥然相异。《敕
勒歌》是它的名篇，长篇叙事诗《木兰诗》更是一篇杰作。木兰的英雄性格
和优秀品质，正是中华民族固有精神的集中表现。

   
不相同才是艺术

   
绘画艺术本身就是一种创造性的劳动。“一意摹拟古人，无丝毫推陈出

新，足以光宗耀祖者，是一笨子孙”（见潘天寿：《听天阁画谈随笔》）。
只知模仿古人，不敢越雷池半步者，是懒惰人。潘天寿先生生前曾谓：“这
个画家画成这个样子，那个画家画成那个样子，十个画家都会画得各不相同。
不相同才是艺术”（见潘天寿：《赏心只有三两枝》）。潘老的这一见解是
颇为中肯的。兹以上海“海派”画家为例，由于各人的经历、师承、气质禀
赋、艺术修养不同，他们的作品，在运笔的抑、扬、顿、挫，用黑的枯、湿、
浓、淡，设色的秀、雅、艳、丽，构图的奇、险、虚、实，乃至题款的长短、



错落，镌印的大小、多寡和意境的开掘、升华等诸方面，都是因人而异，各
具面目的。同是画荷花，赵之谦笔墨精酣，设色富丽浓艳，流露出热烈隽永
的神采；虚谷喜用偏锋颤笔，挥洒自如，强调的是凝重古拙，冷峭奇宕的意
境；任伯年参用西洋画法，造型准确，彩墨潇洒雅致，渲染出恬静秀逸的气
氛；吴昌硕以草缘笔意入画，大刀阔斧，气势沉雄，配上长长的题句，巧妙
地将“诗、书、画、印”熔于一炉；王个簃继承了乃师吴昌硕的“重、大、
厚、拙”的画风，运笔急速飞腾，水墨浑厚华滋，饶有铁花式的金石韵味。
人有人品，画有画格。因此，王个簃不同于吴昌硕，吴昌硕又不同于任伯年，
任伯年也不同于虚谷、赵之谦。这些学而思变，“我有我法”，各不相同的
绘画作品，方为上乘。

石涛说：“古之须眉不能生我之面目，古之肺腹不能安入我之腹肠。”
徐悲鸿也说过，“治艺之要道凡二，一为目之观察，一为心之判断，而设手
为奴隶”（见范曾：《徐悲鸿》）。中国画有着几千年的优秀传统，传统是
个桥。过了河要拆桥。而拆桥的过程，也就是学习、继承传统，“化”自己
的东西。

   
文学家的智能结构

   
有人曾对《外国名作家传》上、中两集中的 293 名作家作了统计，分析

了他们的智能结构，提出了如下看法：
1.作家不一定要受过高等教育，它并不象科技队伍中，受过高等教育的

人占绝对优势。而正相反，作家中没受过高等教育的占 52％。但真正从底层
钻出来，几乎没受过教育的人数又很少，只占了 0.04％。可见对文学家来说，
有了基础文化就可以开始着手工作。

2.受过高等教育的人数的增长。十作世纪以来受过大学教育的作家占全
部作家总数的 17％，而且越是近代比例越高。然而非文学本科毕业生却很
多，占了总数的百分之四十四。这个现象说明，随着人类整个文明的提高，
对作家的智力开发的要求也在逐步提高；但文学本科的专业知识仍然不起决
定性作用。

3.最能出文学家的职业要数当兵和记者，两者合计比例达到 25.5％。许
多具有世界声誉的伟大文学家，如狄更斯、马克·吐温、德莱赛、爱伦堡、
柯切托夫等都当过记者；而托尔斯泰，司汤达、塞万提斯、法捷耶夫等都亲
身参加过战争。

   
作品名称种种

   
大作——对于人家作品的尊称。
拙作——作者对自己作品的谦称。
旧和——从前《旧日》写就的作品，并非指内容陈旧之作。为新作之反。
处女作——作者第一次发表某种体裁（文学样式）的作品。
遗作（遗著）——作者亡故之后遗留下来（发表或尚未发表）的作品。
力作——作者呕心沥血、精心撰写的作品。
代表作——指若干篇标志着作者创作思想、艺术水平高峰的作品。
平庸之作——质量平平、毫无新意之作。



成名作——作者以此一举成名的作品（例如法国著名作家莫泊桑的中篇
小说《羊脂球》）。

佳作——优秀的作品。
续作（续编）——作者本人或别人为之续写的部分。（如张贤良《绿化

树》以后的续作，待出。）
原作——据以翻译、改编的原有作品。
其他诸如习作、仿作、合作、少作、游戏之作、佚文、经典著作、志著、

杂著等等，顾名思义，不言而喻。
   

“红学”一词的来历
   

“红学”指的是研究《红楼梦》的专门学问，至今已有 200 多年的历史。
据现在所知，“红学”一词，最早出于清代李放的《放旗画录》中的一

条小注。说“光绪初，京朝士大夫尤喜读之，自相矜为‘红学’云。”在奉
《四书》、《五经》为正统经典的当时，《红楼梦》居然能被“京朝士大夫”
们当作一门学问提出来，可见小说在当时的影响是很大的。

到了 1914 年、《文艺杂志》还发表了这样一个有趣的小故事：
上海松江县有个叫朱之美的人，爱读小说。他说在他读过的八百多部小

说中，他最喜欢的是《红楼梦》。认为小说所阐述的道理都很正确很精辟，
字里行间，充满了作者对生活的认识和深刻体会。当时有许多人为猎取功名，
都热衷于研究诗、书、礼、易、春秋等经书。一天，有个朋友来看他，一进
门，见朱之美正埋头读书，便笑着问道：“先生现在研究的是什么经书啊？”
他风趣地答道：“我现在研究的经学比起别人研究的经学要少一横三曲。”
朋友不解，问那个比别人少“一横三曲”的经学是怎么一回事。他笑着说：
“不是别的，我现在一心研究的经学就是“红学”呀！

原来“经”的繁写是“经”。“经”去掉“一横三曲”后不正是个“红”
字吗？那个比别人少“一横三曲”的“经学”当然就是“红学”了。打这以
后，“红学”一词就成为研究“红楼梦”这门学问的专门名称。

   
论“现代派”

   
变革的时代和变革的社会，正在呼唤着变革的现代文学。20 世纪 80 年

代逐步走向现代化的中国，出现一种突破传统的“现代派”是人类文化发展
的必然结果。“现代派”作家和文学理论家们决不是“狂想家”，也不是如
象某些人所说的那样，是西方资产阶级思想侵袭而泛起的一种文学思潮。“现
代派”的兴起是应运而生，是有着深厚的现实生活的客观基础。事实上，早
在“现代派”作家们明确提出他们的观点和主张之前，就已经出现了现代化
的文学艺术作品，而且受到了人们的赞许和肯定。至于今天，它更是蓬勃兴
起，以强大的作家群和读者群挺立于现实社会，显示了他们的生气与活力。
现代化的小说，大概是以王蒙、张抗抗、王安忆等人以“意识流”手法为其
主要特点的创作而开端的！诗歌的现代化则以舒婷，顾城、杨炼、北岛等人
为其主要代表，电影和电视更为领先一步，如《都市里的村庄》、《今夜有
暴风雪》可称现代化艺术的成功之作；音乐、绘画、舞台更是日益显示出现
代化的趋势。这种文艺现象可称之为“现代现实主义”。这种“现代现实主



义”是极富有生命力的。所谓“现代现实主义”，其实就是现代化的现实主
义或现实主义的现代化。它既不同于传统的现实主义，也不同于西方的现代
主义；就它的认识和感受生活的方式方法，就它的结构和角度以及表现手法，
可以说是反传统的，接近于西方现代派的，但就其精神实质和感情素质以及
它以反映现实生活为其原则和职能来说，它又具有传统现实主义的继承性，
并且具有我们民族精神的特点，符合我们民族的精神素质和心理状态，所以，
也可以说是具有中国特色的现代现实主义吧。

我们中国是一个文明古国，也是一个诗歌之国，我们有比任何一个国家
都要早若干年的《诗经》，更有象屈原、李白、杜甫、白居易那样优秀的才
华横溢的众多诗人，我们为他们留下了丰富的精神财富而感到骄傲自豪。但
是从某种意义上讲，也有另一面，正如一个剧作家所说，前人留下的太多，
有时反而成为后人的包袱，使后人产生一种满足之感，失去进取和创作的精
神。真的，在我们这个东方古国，要想向前跨出一步。实在太难了，那些 20
世纪的唐·吉诃德们，可以说是忠心耿耿地守卫着旧的传统，简直不容许别
人碰一下它的一根毫毛。

   
“文学”和“文艺”的区别在哪里

   
“文学”与“文艺”，是文艺理论中的两个概念，二者之间的关系是，

文艺是文学和艺术的统称，文学包括在文艺之中。
而文艺与艺术则是两个既有联系又有区别的不同概念。从共同点来说，

它们都属于社会意识形态的范畴，都起源于人类的社会劳动实践，是一定社
会生活在人们头脑中的反映的产物，都是通过塑造形象反映社会生活的；在
阶级社会里，它们又都具有阶级性。量是，它们塑造形象的方式和表现手段
又各不相同。就文学而言，它有自己的历史发展过程，中国的先秦时期，曾
将哲学、历史、文学等书面著作统称为文学。到后来则专指用语言塑造形象
以反映社会生活、表达思想感情的艺术，所以又称文学为“语言艺术”，通
常指诗歌、散文、小说、戏剧文学等四种体裁。艺术则因其种类不同，表现
的手段也不一样，通常把音乐、舞蹈称为表演艺术，把绘画、雕塑称为造型
艺术，把戏剧、电影称为综合艺术。在表演艺术中，其表现手段是音乐和舞
姿，在造型艺术中，是颜色和石头等材料，在综合艺术中，就更为复杂些，
戏剧靠的是舞台装置和演员的表演，电影靠的是摄影机的技术手段和镜头，
蒙太奇，快速摄影和慢速摄影等表现手段，同时辅以文学、音乐、造型艺术
等多种手段。

   
漫话回忆录

   
回忆录是追忆本人或他人过去生活经历及社会活动的一种文体。回忆录

最早在西方出现。公元前四世纪，古希腊哲学家苏格拉底的学生克塞诺封写
了一本书，书中十分完整地记录了苏格拉底的言论和经历，书名就叫《回忆
录》，据说这本书是历史上最早的回忆录。

在我国，撰写回忆录的历史也十分悠久。孔子的学生及他的再传弟子们，
在孔子死后，就根据孔子生前的言论、主张和经历，加上各自的清晰回忆，
写成了《论语》。后来问世的《孟子》一书，就是孟子根据自己的经历，用



回忆的方式写成的。
西汉史学家司马迁的《太史公自序》，也是一篇回忆录文章。文中，司

马迁谈到了他的祖先和父亲，记述了他在遭受耻辱的情况下，发愤编写《史
记》的经历，也是一篇不可多得的好文章。

唐朝文学家韩愈，写过不少墓志铭和祭文，其中《祭十二郎文》，则是
为吊唁自己的侄子十二郎而写的。由于韩愈和十二郎自小志趣相合，故祭文
感情深沉，实是一篇打动读者心灵的好回忆录。

到了近代和现代，许多回忆录都涌进了书架。如《回忆马克思》、《回
忆鲁迅》、《回忆毛泽东》、《朱德》等，都中实记载了革命前辈的光辉业
绩。

回忆录大体可分为两大类：一类是以人物为中心，记述过去的某种经历
及如何为振兴民族勤奋读书的事。如列宁夫人克鲁普斯卡娅《列宁的回忆
录》、法国资产阶级启蒙思想家卢梭的《忏悔录》等。

还有一些是围绕事件作文章的，参加者以自己的听见所闻，通过文章把
它们介绍出来。如《长征回忆录》、《红旗飘飘》中的一些文章。在一般的
回忆录中，记人和记事往往是相辅相成的，没有离开事件只写人的回忆录。

   
什么叫摄影小说

   
摄影小说是当代文坛流行的一个文学品种。它由演员扮演小说中的角

色，按小说情节拍成照片，再配上简短的文字说明，象连环画那样编排起来。
这种小说形象具体，角度新颖、雅俗共赏。目前，一些文学刊物的封二、封
三经常刊登摄影小说，很受读者欢迎。

   
什么叫书信体小说

   
用书信的形式展开故事情节的小说叫书信体小说。这种小说由于故事是

在人物的通信中展开的，所以情节进展一般比较缓慢，但是，便于小说中的
主人公倾诉真挚的感情，具有打动人心的力量。例如，歌德《少年维持之烦
恼》等。

   
什么叫哲理小说

   
哲理小说是 18 世纪启蒙作家创立的一种独特的文学形式。它常常通过传

奇的故事来影射、讽刺社会现实，反对封建专制制度，阐明哲理和宣传启蒙
思想，它的特点是通过人物的语言晓之以理，但往往忽视典型人物形象的刻
划和描写，其作品大多缺乏艺术感染力。法国作家伏尔泰的《老实人》就是
哲理小说的代表作。

   
什么叫科幻小说

   
科幻小说是一种新型的文学样式，它熔科学与文艺于一炉，既有科学知

识，又具有文学作品的感染力。它往往通过幻想的手法，把未来的事情当作
现实来描写，但必须有科学的根据。法国著名作家儒勒·凡尔纳的《海底两



万里》、《格兰特般长的儿女》等作品是科学幻想小说的代表作。迄今为止，
世界上最短的科幻小说为美国著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写的仅有两句
话的作品。全文是：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起
了敲门声⋯⋯”

   
什么叫武侠小说

   
我国古代小说中，有一类专门描写封建时代侠客义士的故事，人们称它

为“武侠小说”或“侠义小说”，例如《三侠五义》。武侠小说中的主人公
都是身怀绝技的侠客或武林高手，喜欢“路见不平拔刀相助”，富有正义感，
但也往往沾染“江湖义气”，他们的活动多数属于个人反抗。

   
什么叫历史小说

   
历史小说一般都是通过描写历史人物和事件，再现一定历史时期的生活

面貌和历史发展的趋势，使读者在一定程度上了解历史并得到某种启示。历
史小说可以容许适当的虚构，但以描写的主要人物和主要事件应有历史根
据。我国著名作家姚雪垠的《李自成》就是一部比较成功的长篇历史小说，
其第二卷曾获“茅盾文学奖”。

   
什么叫含谜小说

   
含谜小说是儿童文学的一种新样式，其作品始终围绕一个谜团组织情

节，引人入胜，融文学、逻辑推理、科学知识于一炉，有利于开发少年儿童
的智力，培养少年儿童的创造精神。

   
什么叫诗体小说

   
诗体小说，顾名思义，就是用诗的形式写成的小说，它和小说一样，具

有完整的人物形象的刻划，人物性格的形成和发展以及完整的情节结构；同
时又具有诗歌的特点：语言简炼，押韵对仗，读起来朗朗上口。著名的诗体
小说如英国诗人拜伦的《唐璜》，俄国诗人普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》
等。

   
谈怪诞小说

   
怪诞小说有如下特点。
迷离的精神现象。文学的怪诞主要揭示的不是物质世界的奥秘，而是社

会生活中精神现象的奥秘。产生怪诞小说的母体就是人的不可实现的个欲望
与现实世界的冲突。在社会主义制度下，也有作为怪诞小说素材的异化精神
现象。

深邃的理性内涵。怪诞作品普遍包含理性色彩。在审美过程中，由于作
品所反映现象的迷离，与审美习惯形成“落差”，审美需求在形象上往往得
不到实现。于是审美注意力就指向作品的理性内涵。



奇兀的情节结构。张贤亮的《临街的窗》想象丰富，情节奇兀，形式生
动性大于内在理性思考。

怪诞小说的情节经常有虚实两上部分的交织。《马克·吐温，你说错了
一半》结构形式是“梦中梦”，贺子壮和王承刚的《乡居一夜》的结构形式
是“圈中套圈”，《风口田》中虚实成分更迷离，使人一下子不易分辨清楚。

苦味的喜剧色彩。怪诞小说是人生荒唐成分的否定表现。其审美基质是
丑，审美效果是喜剧性的笑。怪诞小说与幽默、讽刺作品相比，不含有苦味
和痛感。怪诞文学不形成闭合的结构，没有真相完全暴露的结局，没有讽刺
批评意图完成的结果。

   
什么是八股文

   
所谓八股文，也叫“时文”“八比文”，也有叫“制义”“制艺”或“四

书义”的，是明清两代科举考试所规定的文章程式，是当时文体之一。时文
是古代对当时科举考试所采用的文体的通称，如唐宋时称律赋为时文，明清
两朝以八股文取士，才称八股文为时文。写这类文，按部不班，象制作工艺
品，故又叫“制艺”。

八股文的结构，前后分为两大部分：
第一部分为引论性质，其中又分四个小段即是：一、破题；二、承题；

三、起讲；四、和手。
第二部分为文章的主体部分，也发四小段：一、起股；二、中股；三、

后股；四、束股。这四小段与第一部分不同，每一小段之中都要有两股排比、
对偶的文字，共合八股，故明人谓“代古人语气而用排偶者谓之八股”。

八股文的题目，一般都摘自《四书》《五经》的篇章之中。应老者答题、
也不许自由发挥，应根据钦定书籍如朱熹编著的《四书集注》。这种八股文
体从形式到内容到处都是条条框框，严重束缚了知识分子的思想。随着清皇
朝的被推翻、科举制的废除，八股文也随着寿终正寝了。

   
诸子百家有多少家

   
百家争鸣是春秋、战国时代学术、文化领域各派论争的通称，究竟有多

少呢？据《汉书·艺术志》的说法，数得上名字的共有 189 家，4324 篇著作。
但是，可罗列而论的是十家，即：儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、
纵横家、杂家、农家、小说家。而“诸子十家，其可观者九家而已”也就是
说除小说家之外，其它九家才算得上名副其实的独家学派。

   
《千家诗》穷竟多少家

   
《千家诗》是一本旧时儿童学诗的启蒙读物。号称千家诗，究竟有多少

家呢？
《千家诗》的作者，实际只有 122 家。按朝代分：唐代 65 家，宋代 52

家，五代 1家，明代 2家，无从查考年代的无名氏作者 2家。其中，选诗最
多的是杜甫，共 25 首；其次是李白，8首；女诗人只选了宋代朱淑贞两首 7
绝。



   
“笔”之种种

   
开始写作文字叫“试笔”。生命结束前写的文字或好到极点的诗文书画

叫“绝笔”。不加思索随手写出叫“信笔”。有如神助写得特别好的文字叫
“神笔”。文字改动的地方叫“改笔”。受人之托写的文字叫“嘱笔”。谦
称自己的文字叫“拙笔”。旧社会称公文、诉状叫“刀笔”。死者生前未发
表的文字叫“遗笔”。模仿别人的字画叫“仿笔”。文章的开头叫“起笔”，
结尾叫“收笔”。有名的作家作品叫“大手笔”。称重要文章或比喻笔力雄
健叫“如椽笔”。小孩初学写字，由大人助其握笔，叫“把笔”。写文章时，
故意离开本题，而不直书其事的笔法叫“曲笔”。亲手做的文章，写的字或
画的画强调其真迹、遗墨叫“手笔”。诗文清逸超群，为常人所意想不到者，
叫“仙笔”。比喻不高明的写作能力，叫“秃笔”。有才华的文人一旦才尽，
再也写不出的东西，叫“梦笔”。文人不再从事写作叫“投笔”，文人从军，
叫“投笔从戎”。富有启迪和哲理的警句叫“警笔”。著名人士的文章叫“名
笔”。绝妙的文字叫“生花之笔”。书写非常流利叫“走笔”。写一个字的
开头一笔叫“起笔”在名人面前写文字或画画叫“弄笔”。没有写好的文字
叫“败笔”。

   
“笔”字种种

   
开始写作叫“动笔”；提笔撰文和作画叫“命笔”；轻松自如的文字叫 “逸

笔”；写作过程的中断叫“辍笔”；文章臃肿的文字叫“赘笔”；个人亲自
动手写叫“亲笔”；对上写信的谦称叫“谨笔”；本人口授他人写叫“代笔”；
对下写人的谦称叫“草笔”；文章的韵味风格叫“文笔”；皇帝书写的文字
叫“御笔”；在前段文章中为后段文章埋伏的线索叫“伏笔”；读后感写的
文字叫“随笔”；与题旨无关的话叫“闲笔”；结束后补充文字的叫“余笔”；
细致的文字绘画叫“工笔”；诗人书画的稿酬叫“润笔”；无聊庸俗的文字
叫“歪笔”；动手拟订集体名义的文稿叫“执笔”；文章写得好的地方叫“妙
笔”；愉快地作文或作画叫“欣然命笔”；练习性的写作叫“练笔”；好的
文章或语句叫“成功之笔”。

   
何谓“七体”文章

   
“七”是数字，无人不晓。但在我国古代，“七”还成为一种文体。
“七体”文章，在《楚辞·七谏》中已经可以看出其端倪。其后。西汉

的枚乘著文，假设吴说客七件事，从而启发楚王的太子，因此题作《七发》。
从此，后代文人纷纷仿效其体，比如《七激》、《七命》、“左”与“右”
谁尊，则需视场合而定。《老子·经武》中说，士大夫在室内则左边为贵；
用兵打仗则右边为尊。《殷契粹编》五九六片：“丁酉贞，王作三师右、中、
左。”战国时候，逐渐形成了以“右”为长的制度。蔺相如“完壁归赵”，
使秦有功，故被赵王封为上卿，“位在廉颇之右”，廉颇不服，这是“右”
比“左”大的证明。秦时亦以“右”为尊，“左”为卑。例如：秦有二十爵：
“一级曰公士；二，上造⋯⋯十，左庶长；十一，右庶长；十二，左更；十



三，中更；十四，右更⋯⋯二十，彻侯。皆秦制，以赏功劳。”（《汉书》
卷一九《百官公卿表》）汉承秦制，亦以“右”为尊。据《汉书》记载，孝
文帝时，右丞相陈平以大局为重，考虑到太尉周勃功大，提出将右丞相职位
让于周勃，被孝文帝采纳，结果“周勃为右丞相位第一；平徒为左丞相，位
第二。”故古时贬官降职又被称为“左迂”，世家大族则称为“右姓”或“右
族”。然而乘车方位的尊卑却正好相反。

东汉以后，逐渐形成了以“左”为高、“右”为低的制度。魏、晋、南
北朝时，官职次序皆以“左”为大。如左仆射大于右仆射，左丞大于右丞。
《南齐书·百官志》载：仆射分左仆射，右仆射，皆属尚书令统辖，无尚书
令时，则以左仆射为台主。隋、唐、两宋时，亦以“左”为长。如六郎中的
侍郎、左侍郎大于右侍郎。《新唐书·百官志》规定；尚书左丞为左四品上，
而尚书右丞只能为从四品下。然而到元朝时，又有变化，复以“右”为大，
右丞相位在左丞相之上。朱元璋建立明朝时，承元制；明朝建立后，又改为
以“左”为尊，以后一直沿用了 500 多年。

   
文苑“八景”

   
一曰：猎艳争奇。神奇固佳，适量则美而甘，过量则醉而病。目下有的

人于此追求太过，以至非艳莫写，无奇不录。从女人大腿到男人性无能，从
名人阴袖到领袖秘闻，写者津津乐道，编者兴趣浓浓。目的无他，即追求金
钱是也。

二曰：玩世不恭。如今有一个最时髦的字眼——“玩”。什么“玩电影”、
“玩小说”⋯⋯至于深入生活么，对于那些“玩”家来说，何须深入，不过
是“玩生活”。

三曰：东拼西凑。有些“出书专业户”，靠一把剪刀，移花接木，再标
一个诱人的题目，于是点铁成金，不愁当不了“作家”，落得个名、利双收。

四曰：无病呻吟。把短篇拉成中篇，中篇凑成长篇，是苑内又一景象。
其所以要如此，是因按字数拿稿费。无怪乎那些拖沓无物、无病呻吟的文章
畅行不衰。

五曰：孤假虎威。一些作者坐不住冷板凳，耐不住寂寞，却急于出人头
地，子是拉关系、走门路，搞合编、合著。原本平庸的文章，添上个专家的
名字，能堂而皇之地发表；东拼西凑的大杂烩，拉上某个领导做主编，便可
顺利地出版发行；一部三流作品，邀请个名家作篇序，居然能大长身价。

六曰：抬杠起哄。有人以“争鸣”之名，行抬杠之实。明明是圆，他偏
说是方；明明是黑，他硬说是白。以抬杠而标新立异。有人为显示自己学问
高深，思想解放，专门唱反调，做翻案文章，诸如岳飞未必忠，秦桧未必奸
之类，奇谈妙论，层出不穷。还有一种起哄是人云亦云，或吹喇叭、抬轿子，
或落井下石。

七曰：文人相吹。有的作者之间互相吹捧，你抬我一尺，我扛你一丈。
还有一些掩耳盗铃的评奖活动，什么“新星”奖，“最佳”奖，一大筐名目，
所有的参评者都能得一个小红本本，以及为数可观的“大团结”。

八曰：故作高深。如笔者本人既非文人，更未读过几本古书，却在此东
施效颦，用不文不白、矫揉造作之语，吹毛示疵，鸡蛋内挑骨头，非要洋洋
洒洒弄成“八景”不可，此非鲁迅先生所批评之“十景病”欤？然此乃余“夫



子自道”也，幸勿有人“对号入座”。
   

书（中国）
   

哪些书最能代表中国文化
   

文学 10 种：（1）《诗经》，代表先秦古诗。（2）《楚辞》。（3）《李
太白诗集》。（4）《杜工部诗集》、代表汉后古诗。（5）《白香山诗集》。
（6）《韩昌黎文集》，代表古散文。（7）《宋元戏曲史》，代表古代戏曲。
（8）《水浒》。（9）《红楼梦》，代表古代小说，（10）《鲁迅杂感选集》，
代表近代文学思想。

史学 6种：（1）《左传》。（2）《史记》，代表古代史学中的通史方
面。（3）《史通》，代表古代史学中的批评方面。（4）《徐霞客游记》，
代表地理洲记。（5）《廿二史札记》，代表正史研究。（6）《帝王春秋》，
代表历代王朝黑暗统治。

哲学思想方面 20 种：（1）《论语》，代表孔子思想。（2）《墨子》，
代表墨家思想。（3）《孙子》，代表古代兵法。（4）《老子》。（5）《庄
子》，代表道家思想。（6）《孟子》。（7）《荀子》。（8）《韩非子》，
代表法家思想。（9）《论衡》，代表古代唯物论。（10）《金刚经》或《六
祖坛经》，代表佛学。（11）《化书》。（12）《李氏焚书》、《续焚书》。
（13）《明夷待访录》，代表古代民主思想。（14）《读四书大全说》。（15）
《四存编》或《习斋先生言行录》。（16）《太平天国文选》，代表农民革
命思想。（17）《天演论》，代表西学。（18）《清代学术概论》，代表清
代学术。（19）《孙中山选集》，代表资产阶级革命派思想。（20）《五四
运动文选》，代表新文化运动。

科学 4种：（1）《梦溪笔谈》，代表古代科学。（2）《农书》。（3）
《本草纲目》，代表古代医药学。（4）《天工开物》。

上述 40 种书中，尤以下列 20 种应当先读，这 20 种书是：
（1）《诗经》，（2）《李太白诗集》，（3）《杜工部诗集》，（4）

《宋元戏曲史》，（5）《红楼梦》，（6）《鲁迅杂感选集》，（7）《史记》，
（8）《史通》，（9）《徐霞客游记》，（10）《论语》，（11）《墨子》，
（12）《孙子》，（13）《庄子》，（14）《韩非子》，（15）《明夷待访
录》，（16）《太平天国文选》，（17）《孙中山选集》，（18）《五四运
动文选》，（19）《梦溪笔谈》，（20）《本草纲目》。

这一类书，一般的知识青年都应当读一读，以便得到中国文化的基本常
识。

   
我国最早的正规书籍——简册

   
我国正规书籍的最早形式是简册，它源于何时已不可考，《书经·多士

篇》上说“唯殷先人，有册多典”。如果这里所指的不仅是卜骨刻辞，那么，
在商代就已经有了简册了。

简册的材料是竹子和木头，竹子制作的称简册，用木头制作的又叫版牍。
版牍主要是作为通信、画地图、官书公牍、奏章，布告、名册等用。



简册的长短有规定，最长 2尺 4寸，最短 8寸。长的写经典、法律，短
的写诸子、传记。

单独的竹片称简，编连起来的简则是简册了。简册的形是狭而长的条子，
一根简通常只写一行字，少则几个字，多则十几个字。上面的文字并非刀刻，
而是用笔墨写上去的。

   
我国古籍知多少

   
我国现存古籍，究竟有多少？尚是一个未知数。现在仅就《中国丛书总

录》要目、《四库》著录及存目书、《贩书偶记》正续篇三者合计，列一表，
作为探计之根据：

类别 实数 百分比 易类 1514 2.3 ％

书类 600 0.94 ％ 诗类 742 1.16 ％

秋春类 1036 1.62 ％ 小学类 1857 2.9 ％

其它经部各类 4157 6.5 ％ 以上经部总计 9906 15.5 ％

各体史书 3823 5.99 ％ 传记 2913 4.56 ％

政书及时令 1737 2.72 ％ 地方志书 1835 2.87 ％

其它地理书 2865 4.48 ％ 目录金石 1352 2.12 ％

以上史部总计 14523 22.74 ％ 农家类 421 0.66 ％

医家类 2255 3.53 ％ 历算类 657 1.03 ％

杂家类 3041 4.76 ％ 类书类 452 0.71 ％

小说类 2136 3.35 ％ 释道类 2338 3.66 ％

其它子部各类 5744 9 ％ 以上子部总计 17044 26.7 ％

楚辞类 127 0.20 ％ 别集类 15986 25.04 ％

总集类 2076 3.25 ％ 诗文评类 916 1.43 ％

词曲类 3275 5.13 ％ 以上集部总计 22380 35.05 ％

四部总计 63853

   
我国古书之最

   
第一部字典是《说文解字》。第一部词典是《尔雅》。第一部韵书是《切

韵》。第一部方言词典是《方言》。第一部字书是《字通》。第一部诗集是
《诗经》。第一部文选是《昭明文选》。第一部神话集是《山海经》。第一
部神话小说是《搜神记》。第一部笔记小说集是《世说新语》。第一部论语
体著作是《论语》。第一部编年体史书是《春秋》。第一部纪传体通史是《史
记》。第一部断代史史书是《汉书》。第一部历史批评著作是《史通》。第
一部兵书是《孙子》。第一部古代制度史是《通典》。第一部农业百科全书
是《齐民要术》。第一部工农业生产技术论著是《天工开物》。第一部植物
学辞典是《全芳备祖》。第一部药典书是《新修本草》。第一部医药书籍是
《黄帝内经素问》。第一部地理书是《禹货》。第一部茶叶制作书是《茶经》。
第一部建筑学专著是《营造法式》。第一部珠算介绍书是《盘珠算法》。第
一部最大的断代诗选是《全唐诗》。第一部绘画理论著作是《古画品录》。



第一部系统的戏曲理论著作是《闲情偶寄》。第一部戏曲史是《宋元戏曲韵
史》。第一部图书分类总目录是《七略》。

   
浩如烟海的世界藏书

   
据初步估计，如将全世界所有馆藏的图书用打字机打成一行字，其长度

可排 2000 多亿公里，约绕地球 520 万圈。
世界各国中，前苏联约有四十万个图书馆，其中列宁图书馆藏书 2500

万册，手稿 250 万件，如果把书架排成一行，总长可达 500 多公里，其规模
名列世界第一，美国的国会图书馆名列第二，收藏的图书资料共计 7500 多万
件。我国的北京图书馆藏书数量也达 1011 万册左右。

   
关于书名各种“传”的解释

   
自传。本人叙述自己生平事迹的文学。
内传。有两种，一种是古代学家把专门解释经义的书叫内传；另一种是

指记载传主的遗闻逸事为主的传记小说，如《隋书·经籍志二》有《汉武内
传》等。

外传。与内传相对而言，也有两种，一种是古代附经作家传，广引事例，
但不完全以解释经义为主的书：另一种是指凡人物为正史以君主传为纲的纪
传，体史书所不记载，或正史虽有记载而另外作传，记其遗闻逸事的传记文
章。如《赵飞燕外传》《高力士外传》等。

别传。除正式的传记外，文人自己所作的别人传记，或另外传述某人的
某些事迹，一般称为别传。

列传。司马迁的《史记》中用为记述一般人和老百姓事迹的传记文章。
家传。叙述先人事迹以传示后人的文章，或为同宗人所写，或别人受其

后人所托而作。
正传。是为塑造的典型人物作传的小说，如鲁迅的《阿 Q正传》。“正

传”这一名目本是从“闲话休题，言归正传”的套话中借用来的。
小传。略记某人事迹的文章，如唐代李商隐写了《李贺小传》（见《李

义山》集），还有在诗文总集的前后或附于篇首姓名之下。略述作者籍贯、
履历的文字。

   
史书的种类

   
我国的史书不仅最大，且种类较多，大致可分为下列五种。
正史：以纪传体、编年体的体例，记载帝王政绩、王朝历史、人物传记

和经济、军事、文化、地理等诸方面情况的史书叫正史。由于正史规模庞大，
内容复杂，除少数是个人著（如《史记》）外，大部分正史由政府主持编写。

杂史，只记载一事之始末，或述一时之见闻，或录一家之私记，称为杂
种。杂史是带有掌故性的史书。

别史：主要指编年体、纪传体之外，杂记历代或一代之事实的史书。有
时与杂史难以区分。

野史：为了与官撰正史相区别，把私家编写的史书称为野史。



稗史：通常指记载巷闾风俗、旧闻记录及民间琐事之类的史书。有时也
称野史。

   
我国史籍中的“三通”

   
“三通”即《通典》、《通志》、《文献通考》，是我国古代有关典章

制度的主要著作。
《通典》的作者是唐代杜佑，全书 200 卷，记载了历代典章制度的沿革，

上起传说中的唐虞，下迄唐肃宗、代宗、《通志》为南宋郑樵撰，共 200 卷，
是一部综合历代史料而成的通史。《文献通考》的撰写者是宋元之际的马端
临，全书 348 卷，记载了上古到宋宁宗时的典章制度的沿革。

   
书籍的十次灾难

   
秦始皇下令焚书，这是历史上第一次书难。事隔 267 年，西汉末年赤眉

农民起义，在战火中，书又受毁一次。
东汉末年，董卓移都，兵慌马乱，书籍第三次遭厄运；西晋末年，“刘

石乱华”，是为第四次书难；南朝肖梁时，周师入郢（今湖北省江陵北），
元帝狼狈地自焚藏书，这是第五次。唐宋以后又有五次。隋杨广被杀时，图
书有过焚毁；唐天宝时安禄山入关，书籍损失很大；后来黄巢入长安，书也
受焚；北宋时金人入开封，图书大为损失；南宋末年蒙古人入临安（今杭州），
竟将图书抱运一空。

   
《永乐大典》和《四库全书》的劫难

   
《永乐大典》是我国历史上最大的一部类书。此书始编于明成祖永乐元

年（1403），编成于永乐五年（1407），参加者有 2100 多人。全书共 22937
卷，11095 册。当时藏在南京。永乐十九年（1421）迁都北京，遂移藏于北
京文楼。嘉靖 41 年（1562），禁中曾起大火，明世宗恐此书被焚，命阁臣召
手 180 人抄录二部，分藏于文渊阁和星史宬，而将原本仍归藏于南京。这就
是说，明嘉靖以后，《永乐大典》正副共有 3部。

明末动乱，南京一部与北京皇史宬一部均被焚毁，文渊阁一部也残缺了
2422 卷。清朝建国，将文渊阁所藏移于翰林院。门禁不严。遂给盗窃者开了
方便之路。如翰林院官员，上班携一包裹，内装棉马褂一件，形同两本《永
乐大典》，门卫见与上班所携包裹大小相同，便不加检查，《永乐大典》遂
大量散逸民间。咸丰十年（1860），英法联军攻进北京，曾从民间购募了一
批《永乐大典》运往国外。光绪 26 年（1900），八国联军攻进北京，曾劫取
《永乐大典》代砖作军用。从此，《永乐大典》散亡殆尽。

《四库全书》是我国历史上最大的一部丛书。此书始编于清乾隆 37 年
（1772），编成于乾隆 47 年（1782）。全书共分经、史、子、集四库，收书
3503 种，凡 79337 卷。抄录七部，分藏于宫内文渊阁、圆明园文源阁、奉天
（今沈阳）文溯阁、热河（今承德）文津阁（以上称“北四阁”）和扬州大
观堂文汇阁、镇江金山寺文宗阁、杭州圣因寺文澜阁（以上称“南三阁”）

北四阁中，文源阁连同圆明园一起，被英法联军焚毁；文溯阁在日本占



领东北时期，也受到一些损失。南三阁遭遇更惨。太平天国起义，文宗阁和
文汇阁先后全部毁于战火。文澜阁也因战争毁佚了一半，后经丁申、丁丙兄
弟及钱念叩、张宗祥等先后访辑抄补，勉强凑成全帙。

   
《四库全书》共有多少页

   
《国库全书》共有经、史、子集书籍 3450 种，79072 卷、36000 余册，

这些数据在资料中都很容易找到，唯有全书的页数，自从乾隆年间成书建阁
以来，从没有细数过，所以也无资料记载。

1920 年，旧政府有人怕全书年久失散，拟议将文津阁的藏书（即现北图
所藏全书）交上海商务印书馆全部重印，经理张菊生专程来京，请承办人叶
恭绰提供全部的册数和页数，以便计算工料及日期。叶问当时的教育部长，
据报有 80 余万页，叶认为此数不实，要求细查、细算。教育部回答：工程浩
大，无法进行，叶非常气愤，邀集了陈垣教授等六人，亲入书库，逐本细数，
费时两个多月之久，才清点全毕，总共是：36257 册、 2290916 页。这是二
百年来前人没有作过的工作。但核算后因重印需款过巨，当时商务也不敢贸
然承担，一时作罢。今天，《四库全书》全部缩微成胶卷，就一页也不会遗
失了。

   
十三经包括哪些内容

   
“十三经”是从宋朝开始对我国早期十三部著作的合称，根据清初陈宏

谋的统计。“十三经”总共约 632147 字。各部名称和字数如下：《周易》（2410
字）、《尚书（25700 字）、诗经》（3924 字）、《周礼》（45806 字）、
《仪礼》（约 57114 字）、《礼记》（99010 字）、《春秋左氏传》（196845
字）、《公羊传》（约 44302 字），《穀梁传》（约 40927 字）、《论语》
（11705 字）、 《孝经》（1903 字） 《尔雅》（约 10809 字）、 《孟子》
（34685 字）。

   
《二十四史》究竟有多少卷

   
《二十四史》究竟有多少卷？翻开《辞海》，把所列各史卷数相加，共

3259 卷；查《辞源》，说是总计3243 卷，但把所列各史卷数相加，却是3240
卷。《文史工具书手册》说是 3249 卷，《史学常谈》说是 3250 卷。《二十
四史》是我国著名史书，为何连有多少卷也说不清呢？分歧主要在《后汉书》、
《魏书》、《旧五代史》、《新五代史》、《明史》这五部分书的计算方法
不统一。

关于《后汉书》，《辞海》说有 130 卷，《辞源》说是 120 卷，实际上，
该书有纪、传 90 卷，志 30 卷，而无年表。由于其它各史一般都有年表，宋
人熊方补写了年表 10 卷。《辞源》未算年表，《辞海》算年表，这样就差了
10 卷。《魏书共有纪、传、志等 114 卷，但由于有的卷太长，分上、中、下
卷，即所谓“子卷”。《辞源》不算子卷，《辞海》算子卷，所得卷数自然
就不一致了。关于《旧五代史》和《新五代史》，《辞海》说是 150 卷和 74
卷；《辞源》则说是152 卷和 75 卷。这是因为两书各有目记 2卷和 1卷，《辞



海》不算目录卷而《辞源》算入了目录卷。关于《明史》，《辞海》说是 330
卷，《辞源》说是 336 卷，也是前者未算目录 4卷，后者则算入了，总之，
《辞海》是计入了子卷和《后汉书》年表而未计目录卷，所以是 3259 卷；而
《辞源》则相反，未计子卷和《后汉书》年表而计入了目录卷，所以是 3240
卷。其他五花八门的数字，大约也是由于不同的计算法而出现的。为了统一
算法，最好是把子卷、《后汉书》年表和目录卷都计算在内。那就应该是 3266
卷。《辞源》中还有不少自相矛盾的地方，如《魏书》未算子卷数，《汉书》
又算入了子卷数，《新元史》条目中说有 257 卷，而在《元史》条目中又说
《新元史》是 275 卷（实际是 257 卷）等，都说明辞书的质量，还有待进一
步提高。

   
我国十大古典悲剧和喜剧

   
中山大学教授王季思同志所领导的中国古典悲、喜剧编辑组在征求了各

方面学者的意见后，提出我国十大古典悲剧是：
窦  娥冤》 （元） 关汉卿 《赵氏孤儿》 （元） 纪君祥

《精忠旗》 （明） 冯梦龙 《精忠谱》 （清） 李玉

《桃花扇》 （清） 孔尚任 《汉宫秋》 （元） 马致远

《琵琶记》 （明） 高则诚 《娇红记》 （明） 孟称舜

《长生殿》 （清） 洪升 《雷峰塔》 （清） 方成培

十大古典喜剧是：
《救风尘》 （元） 关汉卿 《西厢记》 （元） 王实甫

《看钱奴》 （元） 郑廷玉 《中山狼》 （明） 康海

《绿牡丹》 （明） 吴炳 《墙头马上》 （元） 白朴

（李逵负荆》 （元） 康进之 《幽闺记》 （元） 施君美

《玉簪记》 （明） 高濂 《风筝误》 （清） 李渔

   
对《资治通鉴》的新认识

   
《资治通鉴》一书，一向为封建史学家、资产阶级史学家所推崇。新中

国成立后，许多无产阶级历史学家也十分重视《资治通鉴》的研究。过去，
由于“左”的思想干扰，有些人认为《资治通鉴》是一部封建社会的政治通
史、政治教科书，只承认它的“资料丰富”，而对它在史学思想、史学体系、
史学方法等方面所取得的重大成就认识不够，估价不足。其实，《资治通鉴》
是我们伟大中华民族在文化方面的一份宝贵遗产，它既是我国杰出的史学名
著，也是世界罕见的史学名著。《资治通鉴》在史学思想、史学体系、编纂
方法、语言文学和艺术技巧等方面，都有鲜明的特色，它的各种丰富的经验，
直到今天，还十分值得我们学习和借鉴。《资治通鉴》还为我们提供了大量
生动活泼的爱国主义史实，这对于增加民族自尊心和自豪感，都有一定的作
用。围绕《资治通鉴》而形成的“通鉴学”，是我们应该重视的科研课题。

   
“经典作家”和“名著”



   
要说“经典作家”，还须从“经典”这个词谈起。我国历史上西晋的时

候，有位史学家陈寿编了一部叫《三国志》的史书。其中《魏志·高贵乡公
传》里有段话：“自今以后，群臣皆当玩习古义，修明经典”，出现了“经
典”一词。于是“经典”这个词便随之世代沿袭相传，一直使用到现在。若
按《说文解字》的解释，“经”“典”是一各富有指导意义和值得效法的准
则。“经典著作”是那些在一定的时代和一定的社会历史条件下最重要的、
最富有指导作用的著作。写出“经典著作”的作家，人们便称他是“经典作
家”。“名著”则是指成就显著，富有声誉的作品。南朝徐陵写的《徐孝穆
集》中《与李那书》曰：“常在公筵，敬析名作。”其中所谈的“名作”，
就含有“名著”的意思。当然，“名著”的篇章、思想内容、艺术的技巧的
运用都比“名作”的规模博大精深。成为“名著”的作品，能经受历史和生
活的考验面彪柄后世，流传百代。

   
判断名著的标准

   
1.名著的阅读者最多，名著不是一二年的畅销书，而是久经不衰的畅销

书。
2.名著通俗易懂，面向大众而不是面向专家和教授。
3.名著永远不会落后于时代，决不会因政治风云的改变而失去价值。
4.名著隽永耐读，一页上的内容多于许多书籍的整个思想内容。
5.名著最有影响力，因为名著最有启发效益，含有独特的见解，是言前

人所未言，道古人所未道。
6.名著探计的是人生长期未解决的问题，如在某个领域有突破性的进

展。
当然，判断名著还不能忽略下面四条：
1.名人所著的书并非就是名著，名著也不全是名人所著。
2.名著可能是畅销书，但是，畅销书不一定是名著。
3.名著并不都是进步的书。如希特勒的《我的奋斗》，是世界所公认的

名著，但也是世界最反动的书之一。
4.名著不是供消遣的书。

   
世界上最受欢迎的书

   
根据联合国教科文组织从世界 55 个国家、地区和语种的调查统计，下列

书籍是世界上最受读者欢迎的。
在政治著作方面，列宁居首位。他的著作译版达 406 版次。
在文学作品方面，其次序排列如下：
作家姓名 译版次数
儒勒·凡尔纳 230
列·托尔斯泰 144
（只限《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》）
莎士比亚 92
亚历山大·大仲马 78



高尔基 77
陀思妥耳夫斯基 74
契诃夫 54
爱伦·坡 44
莫里哀 42
雨果 41
普希金 39
王尔德 35
泰戈尔 30
荷马 49 个国家翻译介绍
（指《伊利亚特》、《奥德赛》两部史诗》
儿童文学作品，最受读者欢迎的如下：
作家姓名 译版次数
格林兄弟 108
杰克·伦敦 98
马克·吐温 85
安徒生 81
贝格 55
从作品来说，少年们最喜欢的是笛福的《鲁滨孙漂流记》，译版达 42

版次；其次是阿拉伯的《一千零一夜》，为 36 版次；再次为英国作家卡洛尔
的作品《阿丽思漫游奇境记》，为 31 版次；再次为英国作家卡洛尔的作品《阿
丽思漫游奇境记》，为 31 版次，美国作家库柏的作品《最后一个莫希干人》，
为 30 版次。

侦探小说，在世界上最流行的有英国女作家克里斯蒂的《女皇》，译版
达 179 版次。名列第二的是比利时作家乔治·西默思的《梅格雷和倒霉的检
察员》，译版达 104 版次。

   
哪些书能称得上人类思想的里程碑

   
哪些书最能代表全人类思想发展史的各个阶段？这不是一家之言可以断

言的。以下 30 本书收集在美国麦克劳—希尔公司出版的《世界伟大文献汇
集》中，它们是否最有代表性还可商榷，不过它们确实是重要的历史文献。

《汉姆拉比法典》；摩西的《十戒》；梭伦的《梭伦法》；释迦牟尼的
《菩萨经》；孔子的《论语》；柏拉图的《理想国》；耶稣的《山上布道》；
老子的《道德经》；《致罗马人书》；穆罕默德的《古兰经》；《英国大宪
章》；圣法兰西斯的《太阳礼赞》；尼古拉斯的《Depace Fidei》；马丁·路
德的《抗议书》；格罗梯乌斯的《论国际秩序》；《独立宣言》；《美国宪
法》；《人权宣言》；康德的《和平宣言》；《拿破仑法典》；马克思的《共
产党宣言》；甘地的《非暴力权力运动》；孙中山的《中国致世界各国宣言》；
《大西洋宪章》；《法兰克报告书》；《联合国宪章》；日皇裕仁的《新年
祝辞》；法兰兹·化隆的《第三世界呼吁书》；罗马教宗约翰 23 世的《Pacemln
Terris》；《先锋 10 号宇宙通迅图版》。

   
谁是《百科全书》创始人



   
据统计，自 18 世纪至今，世界上先后有六七十个国家出版了大约两千种

百科全书，其中有法国著名思想家狄德罗主编、在巴黎出版的 35 卷本《百科
全书》，被称为近代百科全书的鼻祖。

狄德罗（1713 至 1784）主编的《百科全书），从 1751 年起陆续出版，
到 1772 年完成，再到 1780 年出齐补编和索引，前后共经过了 30 多年的时
间。

《百科全书》共 21 卷，23153 页，合中文 5040 万字。参加该书编撰工
作的还有伟大的启蒙思想家卢梭、孟德斯鸠、伏尔泰、霍尔巴赫等人。为了
编写条目，狄德罗常常深入人民间，实地进行各种社会调查，亲自撰写了 1200
个条目。

1778 年，狄德罗已经年老体衰，连说话也困难了，但他仍然坚持工作。
1784 年 7 月 30 日，狄德罗吃过晚饭后，伏在桌上悄然与世长辞了。

   
“百科全书”名称由来

   
百科全书是一切知识门类广泛而系统的概述，被称为“工具书之王”。
中世纪法国学者认为百科全书是一所“没有围墙的大学”。
最早使用“百科全书”一词是中世纪德国学者斯卡列哲 1559 年编的《百

科全书》或名《神与世俗知识概要》。
中文“百科全书”一词源于日文“百科事典”，达尔文在《物种起源》

中首次提到中国的“百科全书”一词。
   

现代世界三大百科全书
   

现代民办最负盛名的大百科全收是《不列颠百科全书》，是所谓 ABC 三
大百科全书之 B，我国过去常称之为“大英百科全书”。此书于1768——1771
年创编、初版仅 3 卷。1903 年后由英、美两国的出版家合编，而到 1929 年
的第 14 版，版权便转入美国人手中，最后落在芝加哥大学。

《美国百科全书》是 ABC 三大百科全书之 A，初版 13 卷是 1829 年——
1833 年以法国《布洛克豪斯社交词典》第七版为范本编成的，后来几经修订。
它的特点是强调事实说明，回避观点上的争论。文字朴实无华，浅近易晓，
在英语国家中颇受好评。

美国《科里尔百科全书》是 ABC 三大百科全书之 C，是一部普及型成年
人百科全书。

世界公认，我国明代编的《永乐大典》，是“世界上最大的百科全书”。
   

精选古书的六条标准
   

书的江水源源而来，精选书目越来越必要。书选随时代而异，但每一时
代的精选的书都大同小异。那么，书伟大的标准是什么呢？

1.伟大的书是最广泛阅读的书。伟大的书最经得起时间的考验。《飘》
著和莎士比严的戏剧或《堂·吉诃德》比较，读者就少得可怜。伟大的书不
一定是畅销书，开普勒对他的《天体运行》的意思是：“可能要等到一百年



才有一个读者，一如上帝等了六千年才等到一位奉行他旨意的人”。
2.伟大的书是通俗的，不是卖弄学问。伟大的书是基本的，绝非是专门

的，因为论述的是任何事物的基本原理，是给一般人看的。有的书是有连续
性的，读牛顿的《物理学之数学原则》须先读欧儿里德的《几何原理》。所
以，读书如按历史顺序去读，大有裨益。

3.伟大的书是合适宜的。这不是我们所识“合适宜”，指在几年或十年、
二十年内受欢迎的。伟大的书永远受欢迎，永不会过时。它们绝不是供学者
研讨的陈旧遗著，而是现代最坚强的文化力量。无论是狄摩西尼斯的演辞，
西塞禄的书札，还是培根、蒙丹的论文都关心幸福与公德、美德与真理、甚
至稳定与变动。每个时代人类的基本问题都是一样的。

4.伟大的书是最具可读性的。伟大的书每页的内容比有的书整本还丰
富，所以伟大的书百读大厌。伟大的书还有可以从不同角度给予不同的解释。
《格利佛游记》、《鲁滨逊飘流记》和《奥德赛》儿童读有兴味，但无成人
感受的美和深刻的意义。

5.伟大的书最能给人教益。因为是独创，是别的书没有的。它是人类的
启蒙师，对人类思想作了基本的贡献，所以是最有影响力的书。

6.伟大的书总以人生迄未解决的问题为题材。世界上有些不可思议的秘
蜜不是人的知识与思想所能窥侧的。智者承认秘密，了解秘密，加强智慧不
是破坏。

   
古籍中的“避讳”

   
在阅读古籍时，会常遇到些缺笔划的字，或者本为应该是某个字，却被

另外一个字所代替。这种现象就是“避讳”所造成的。
封建时代，君父观念神圣不可侵犯。为人臣子者在言及或书写君父姓名

时，必须避忌，以示尊重。皇帝和孔子之名全国共避之，谓之国讳，长上之
名全家共避之，谓之家讳。这种风气始于周朝，行于秦汉，盛于隋唐，严于
赵宋。明朝前期，不甚严荷，然而到了天启、崇祯以后，也逐渐严了起来。
清朝避讳更厉害。直到民国改元，才废此恶例。

避讳的方法，各朝不同，常用之法有改字、空字，缺笔和改音等。例如
秦始皇名赢政，讳“正”字，遇“正”字改用“端”。汉明帝名刘庄，讳“庄”
字，东汉人凡遇到“庄”字都改写“严”。隋文帝名杨坚，讳“坚”字，遇
“坚”字作“牢”、“固”、“至”、“刚”等字。唐太宗讳世民，若单写
“民”时缺斜钩作“ ”。若从偏旁，则缺上画而作“氏”。宋代第一个皇
帝是赵匡胤，“匡胤”二字当然严避。另外，凡是同音的字，如“眶”“筐”、
“劻”、“酳”、“靷”、“引”等字，全不准用。这些字叫做“兼讳”不
但他自己的名字，就连他祖宗的名字也得避讳。如他的始祖名叫玄朗，“玄
朗”二字不准用，还兼讳到“弦”、“眩”、“絃”、“畜”、“县”、“浪”、
“狼”等字。明朝最初几代皇帝的名字，避讳的较少，临近末叶，才突然强
调起来。崇祯 3年，礼部奉旨颁行天下，避太祖（朱元璋）、成祖（朱棣）
庙讳，及孝、武、世、穆、神、熹七宗庙讳。清朝自入关以后，皇帝的名字
才使用汉字。顺治名福临，这两个字不避。康熙名玄烨，“玄”字用“元”
字代替，或写作“玄”，兼讳“炫”、“弦”、“眩”、“率”等神。“烨”
字亦须缺末笔作“烨”。雍正名胤禃，遇到“胤”字用“允”字人替，或以



“嗣”“裔”等字代替，或缺末笔作“ ”，“禛”字用“正”字代替，“真”、
“贞”等字，皆须缺末笔作“真”和“贞”。

以上所举，全是封建专制的产物，本无叙述价值。但了解了它，对鉴定
古籍版本，推测成书年代，还是有帮助的。当然，利用讳字来判断版刻时，
尚须结合其它因素，决不可孤立为之，否则也会闹出笑话。

   
何谓志人小说，志人小说有何特点

   
志人小说又称轶事小说或清言小说，是相对于志怪小说而言的。“志人”

是鲁迅先生从“志怪”这个名称推衍出来的。我们现在所谓的志人小说，就
是指那些以现实人物为中心的，杂录他们的轶闻琐事和玄谈清言的笔记小
品。志人小说具有以下特点：

1.志人小说的题材是现实的人间故事，神话色彩较少。作者十分注重史
料的真实性，并互以记事的翔实相标榜。一有失实之处，便会遭到低毁。如
裴启的《语林》就因记述谢安的话不准确而受到谢安的指责，该书的声价便
因此而低落。因此作者在叙述中很少艺术的虚构和想象。这和现代小说以虚
构为主的写法是完全不同的。

2.志人小说表现的范围比较狭小。它只局限于士族阶级，而且只是片断
地描写和记述他们的言谈轶事，对社会下层的百姓生活则很少反映。

3.志人小说的记述是以品评人物为主的，作者善于即事见人，通过人物
的有典型意义的言行来写出他的特征和品行，有时加以简约的评语，更多的
则是把对人物的品评暗寓于字里行间，表面上却无所臧否。

4.志人小说的文字简约隽永，清丽含蓄。它不讲究完整的故事，只采录
片断的言行，篇幅较小，而语言上注重提炼，较一般的记载历史人物轶事的
笔记小品更富于文学性。

   
何谓志怪小说，志怪小说有何特点

   
“志怪”一词出自《庄子·逍遥游》：“齐谐者，志怪者也。”到了魏

晋南北朝，便用作一类小说的专名了。“志”，即记述或让载，“志怪”即
记述奇闻异事。志怪小说，就是指那些记述奇异传闻的小品类的作品，其中
虽有一些作品已很接近现在的小说形式，但就大部分而言，还只是一些随笔
式的小品文章。

志怪小说有些什么特点呢？首先，志怪小说的题材多为非现实的故事，
所述都离不开神仙鬼怪，带有浓厚的浪漫主义的神异色彩。在所有的志怪小
说中，又有着宣传神怪的宗教小说和进步的民间传说的不同。前者大力渲染
神鬼怪异的灵验，后者则以幻想的形式来表现人民反抗强暴的意志和向往幸
福生活的美好愿望。其次，志怪小说所表现的范围非常宽广。就现在保存下
来的三十余种志怪小说来看，内容十分庞杂，有讲神仙道术、鬼怪神异的《搜
神记》，有夸殊方异物的《博物志》，还有专述帝王传闻的《拾遗记》等，
其中的民间传说故事，如《搜神记》中的《干将莫邪》、《韩凭夫妇》等。
最后，就语言和艺术形式看，志怪小说是以接近口语的散文写的。不重词藻，
只求简约，是“非有意优秀传说外，一般的故事也只有粗陈梗概，和后来的
短篇小说尚有一定的距离。



   
专人、志怪小说是怎样产生的

   
从社会环境的影响看，宗教迷信和士族的清谈风尚是志怪与志人小说产

生的主要原因。
在南北对峙的分裂局面，神仙方术和佛道两教盛行。士族阶级想羽化登

仙，劳动者则渴求摆脱贫困而寄希望于来世，教徒们又推波助澜，大谈其鬼
神灵异之事。这就直接促使了志怪小说的产生。而且日益活跃的海外经济和
文化交流所带来的异国奇闻，特别是印度文化思想的输入，又进一步推动了
志怪小说的发展。

至于志人小说，则是在汉晋以来盛极一时的品评人物的清谈风尚的基础
上产生的。汉末以后时局混乱，政治黑暗，名人议论政事常遭杀害，如孔融
之为曹操所害。晋代以后的土人就转而寄情山水，高谈玄理了。汉代实施郡
国举士制度后，士族特别看重品题，他们在玄谈的基础上，又对人物的言行
举止加以品评，一些文人雅士便把这些名士的言谈轶事记录下来，从而出现
了志人小说。

从历史渊源的影响看，古代神话和先秦两汉的史传文学分别是志怪和志
人小说产生的源头。

远古的神话传说对志怪小说有着直接的影响，特别是《山海经》和《穆
天子传》，几乎所有的志怪小说，都在不同程度上受到了它们的影响。志怪
小说实际上是古代神话的继续，而志人小说则可以认为是史传的一条支流。

   
《金瓶梅》作者是谁

   
《金瓶梅》的作者“兰陵笑笑生”究竟是谁？是文学史上的一大公案，

迄今仍无定论。近有张远芬在研究上有了新的发现。
张远芬首先用《三希堂法帖》中的《快雪时晴帖题跋》反驳了朱星认为

《金瓶梅》作者是江苏太仓人王世贞的观点。继而用《本草纲目》中的资料，
反驳了戴不凡认为《金瓶梅》是浙江金华人所著的观点。接着他又根据唐代
李延寿编的《南史》中《齐高帝本纪》和《齐废帝昏候本纪》，考证出《金
瓶梅词话》序文是在山东峄县写成的，并结合峄县方言调查，分析了《金瓶
梅》的话言特色。从而提出了鲁迅、郑振铎两先生曾提出过的《金瓶梅》作
者是山东峄县人的观点。此后，张远芬又在查阅《峄县志》、《华河县志》
和几年前出士的贾三近墓志铭，从中找到了有关明代峄县文学家贾三近的大
量资料，并在调查的基础上，核实了这位曾以“兰陵散客”自称的“贾都堂”
故居，即在兰陵镇西南十余里的柿树园等。张远芬的这些论点，引起了国内
外的注意。

   
《三国志》和《三国演义》

   
《三国志》和《三国演义》是写同一内容，而又是性质不同的两部书。
《三国志》是一部纪传体的分国史，也是著名的历史散文它的作者陈寿

是西晋著名的史学家和散文家。巴西安汉（今四川南充）人。《三国志》共
65 卷，记叙了从汉献帝初平元年到晋武帝太康元年，由群雄纷争到统一的历



史。后人把《三国志》与《史记》、《汉书》和《后汉书》并称为“四史”
中学语文课本中的《隆中对》、《出师表》就是从《三国志》中节选下来的。

《三国演义》的全称是《三国志通俗演义》。这是一部长篇历史通俗小
说。它的作者罗贯中是山西太原人，明代著名的通俗小说作家。作者根据陈
寿的《三国志》和元代的《三国志评话》（讲史书）以及流传在民间的三国
故事，经过加工创作而成。全书共 24 卷 240 则。清代毛宗岗和他的父亲对此
书作了修改，成了现在通行的 120 回本。小学语文课本中的《赤壁之占》和
《草船借箭》，就是根据此书改写出来的。

《三国志》的作者曾经在三国时期的蜀国当过官，所以此书中的内容是
比较真实可靠的。《三国演义》是部小说，作者对某些情节进行艺术虚构，
并没有完全依据史实，所以人们有“七真三假”之说。

   
《三国演义》究竟写了多少人物

   
在《三国演义》的教学和研究中，有一个习惯性的错误，说《演义》“总

共写了 400 多个人物”。建国以来出版的几种比较权威的文学史、小说史，
大多如此叙述；直到最近出版的一些文学史、小说史、辞典，仍然沿袭此说，
以讹传讹，实不可不辨。

所谓“《三国演义》写了 400 多个人物”的说法，其实源于嘉靖本《三
国志通俗演义》卷首那份《三国志宗僚》。但这里却包含一连串的错误：第
一，《三国志宗僚》共列 511 人，以往学者们并未仔细点数，只是约莫估计
一下，便提出“400 多个人物”之说，即使是对《三国志宗僚》而言，也是
不准确的；第二，更为重要的是，《三国志宗僚》大致抄录自陈寿《三国志》
目录（包括纪、传和附传），其中一些人物，如蜀汉方面的杨戏、诸葛乔、
陈祗、卫继、常播，曹魏方面的袁涣、张范、凉茂、国渊、徐奕、何夔、邢
颙、鲍勋、司马芝、温恢、郑浑、仓慈、阎温，东吴方面的孙虑、孙霸、孙
奋、士燮、贺齐、钟离牧、是仪、胡综，等等，根本就是没有在《三国演义》
中出现；第三，同样重要的是，《三国演义》中的许多人物，也根本没有列
入《三国志宗僚》，如蜀汉方面的陈式、邓良、樊建、费观、高翔、胡济，
曹魏方面的陈骞、陈泰、邓敦、丁斐、董寻、郝昭、醒嘉、蒋干，东吴方面
的乔国老、大乔、小乔、丁封、全端、全怿、全祎、沈莹、张布、张悌、赵
咨，其他政治集团的何进、皇甫嵩、韩馥、张济、樊稠、韩暹、杨奉、祢衡
等等，都是如此；至于《三国演义》虚构的许多人物，当然更不可能列入《三
国志宗僚》。由此可见，把谓“《三国演义》写了 400 多个人物”之说乃是
粗枝大叶的产物，完全是错误。

那么，《三国演义》究竟写了多少人物呢？找在《三国演义辞典》（巴
蜀书社出版）的《人物》部分总共列出 1259 个辞条；除去26 个互见条目（如
“阿斗”、“后主”“先生”等），实际介绍《演义》写到人物共 1233 个。
这些人物，基本上都是有姓名；极少数没有姓名者，也标上与某个人物所明
确的亲属关系（如“司马昭妻”、“董卓之母”、“徐庶之母”等）。这个
数字还不包括某些没有姓名的过场人物，如那位因敲诈勒索而被张飞鞭打的
督邮、水镜庄上那位一见刘备便叫出其姓名的牧童、卧龙岗上那位不耐烦记
一长串头衔的清雅小童，等等；至于般的“使者”、“差役”、“军士”、
“侍女”之类，更不计算在内。



因此，比较正确的说法是：《三国演义》一共写了 1200 多个人物，确实
是古代小说中写人物最多的巨著。

   
《三国演义》中的史实与虚构

   
《三国演义》是一部历史小说，它的内容有和史书相符的成分，也有和

史实不符、虚构的成分。清代史学家章学诚概括为“七分事实，三分虚构”。
在他以后的《三国演义》研究者们，大都沿用或同意章氏这一说法，这个“七
实三虚”只是就其大概而言，并非精确的统计数字，虚和实的关系不是互相
游离，各自独立的，而是互相错杂的，互相渗透，水乳交融的，而且，作为
文学作品的一种，历史小说和作为科学著作的史书有本质的不同。历史著作
所写内容，应力求符合历史的真实面貌，最忌虚构，它运用精确的史料，严
谨的逻辑，调动读者的理智去说服读者；而历史小说作为文学作品的一种，
它“所反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高，更强烈，更
有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性”，它要调动读者的不仅是
理智，而且有感情，它不仅要说服读者，更要感动读者，正因为如此，在历
史小说创作中，就绝不能排除想象和虚构，不仅“虚”的部分和史书不符，
就是“实”的部分也不是照录史书，而是经过了作者挑选和重新处理，灌注
了作者的爱憎，改造成与史收或多或少不同的另外的东西了。

《三国演义》这种虚实错杂交融的写法，很容易使读者把史实与“小说
家言”混淆。象桃园三结义、庞士元落凤坡丧命、周瑜嫉妒诸葛亮等等虚构
情节，都曾被某些学者误认为实有其事，更不要说封建社会里根本读不到也
读不懂史书的平民百姓了。

《三国演义》，同时也有可能从史书中了解和认识它与历史的区别，既
获得艺术享受，又弄清历史的真相，两者可以兼得。

《三国演义》中的想象和虚构，大致可以分为三种情况：
1.据史实而扩展，例如前面提到的桃园结义，史书没有记载，但却不能

说没有来由。《三国志·关羽传》是这样写的：“先主（即刘备）与二人寝
则同床，恩若兄弟；而稠人广座，侍立终日。随先主周旋，不避艰险。”《张
飞传》“（张飞）少与关羽俱事先主，羽年长数岁，飞兄事之。”“恩若兄
弟”、“兄事之”都说明刘、关、张关系之密切。作者根据上述记载，发展
成为结义，主要是寄托他对于封建社会君臣关系的理想，并且在艺术上给故
事增添传奇色彩。

再如关羽斩颜良、诛文丑，也是人们津津乐道的，常以为实有其事。其
实只有斩颜良见于史书，诛文丑则有虚构的成分。在历史著作中，只有“文
丑”“被斩”的记载，而没有写明被谁所斩，大约是死于乱军之中。《三国
演义》的作者为突出关羽的武勇，不但写了斩颜良，而且虚构了诛文丑。有
斩颜良在前，把诛文丑的功劳归于关羽，这种想象和推演就显得自然顺利，
完全被读者、听众所接受。这正合乎鲁迅所说“不必是曾有的真事，但必须
是会有的实情”这一文艺创作的规律。

这一类中最突出的例子是第 37 回刘备“三顾茅庐”的故事。在《三国志·诸
葛亮传》中，刘备拜访诸葛亮的事，只有五个字：“凡三往，乃见。”在《三
国演义》中这五个字扩展成为整整一回书。刘备和诸葛亮是作者心目的理想
的圣君贤相的典型。在这回书里，作者以丰富的想象和杰出的创造才能，描



写了刘备三访诸葛亮的细节，生动地塑造了刘备和诸葛亮的形象。刘备的屈
己恭人，求贤若渴；诸葛亮的心怀天下，卓然不群，不仅给人深刻的印象，
而且有着强烈的感染力。但所有这一切并没有超出“凡三往，乃见”的范围。

2.移植史实，结构新的情节。这类例子在《三国演义》中相当多，大都
做得熨贴自然，无衣无缝。如第二回“张翼德怒鞭督邮”的故事，安史书记
载原是刘备的事，《三国志·先主传》说，当时刘备做安喜县尉，督邮到县
检查工作，刘备求见，督邮不予接待，刘备盛怒之下，直闯入内，把督邮推
翻在地，打了二百棍，然后把他拴在马桩上，把县尉的印绶挂在督邮的脖子
上，扬长而去。刘备这一行动与我们在《三国演义》中所见喜怒不形于色、
仁义宽厚得的乎虚伪的刘备形象是何等不谐调；这种豪爽粗犷的举动，大快
人心的作为移植在嫉恶如仇的张飞身上，却是十分贴切自然的。

再如著名的《草船借箭》的故事，按史书记载是孙权的事情，发生建安
18 年孙权和曹操战于濡须的时候，这已经是赤璧之战以后了。《三国演义》
把它移植以诸葛亮身上，穿插在全书最精彩的赤壁之战当中。赤壁之战的火
攻计是黄盖建议的，但在《三国演义》中“发明权”却归了诸葛亮和周瑜，
又从此生发出南屏借风等情节。所有这些大大丰富了诸葛亮足智多谋的军事
家形象。陈寿在《三国志·诸葛亮传》中给诸葛亮很高的评价，但对于诸葛
亮的用兵则指出“于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”。《三国
演义》中的诸葛形象是个集一切优点于一身的理想人物，和史书的记载是有
出入的。

3.借事生发或完全虚构。吕布与貂蝉的故事，史书上只有一影子。《三
国志·吕布传》说“（董）卓常使（吕）布守中门，布与侍婢私通，恐事发
觉，心不自安。”又《后汉书·董卓列传》：“时王允与吕布及仆射（官名）
孙瑞谋诛董卓⋯⋯三年四月，帝疾新愈，大会未央殿。卓朝升车，既而马惊
堕泥，还入更衣，甚少妻止之，卓不从，遂行。”从上述记载可以看到王允
谋诛董卓的事迹，但献貂蝉、施美人计则于史无稽，只是“侍婢”和“少妻”
提供了一点影子。影子可以给人启发，但结构成曲折有致的情节，刻画出栩
栩如生的人物形象，则全凭作者的想象力和创造功夫。

《三国演义》的作者怎样运用史料，怎样发挥的丰富想象力和卓越的创
造功夫，是很值得思索玩味的。对于史料的选择弃取、改造和虚构都取决于
主题的发挥，情节的发展和人物的塑造。换句话说，作者是史料的主宰，是
按照自己的意图，创作的需要处理史料，而不是被史料牵着鼻子走的。明代
学者高儒在《石川书志》中说罗贯中做《三国演义》是“据正史，采小说”，
似乎他是以“正史”为依据，决定对小说（稗官野史、戏剧、平话）的弃取
的。其实不然，史书《三国志》以曹魏为正统，《三国演义》则以蜀汉为正
统，拥刘抑曹的倾向非常鲜明强烈，例如杀吕伯奢这件事，《魏书》、《世
说新语》、《杂记》三本书所记得是三个样子。《三国演义》的作者偏偏选
了对曹操最不利的《杂记》的说法。又如曹操征马超按史书记载，本来是曹
操汀了一个漂亮的大胜仗，在这一战役中，曹操的用兵确可以说“因事设奇，
谲敌制胜，变化如神”（《魏书》语），但《三国演义》却突出曹操一次战
斗中的失利，描写他割须断袍，大出他的洋相。反过来作者对于他的理想人
物诸葛亮，态度却不同，例如前边说过的《草船借箭》本来是孙权的事情，
而罗贯中把它移植到诸葛亮的头上。又如诸葛亮多次出兵伐魏，大多以失利
告终，但《三国演义》中的描写却给人一种诸葛亮每次都获得胜利的印象。



这些和史书记载不相符合的虚构和想象，绝不是《三国演义》的缺点，
而是它作为历史小说的长处，作为文学遗产，其中的经验值得总结和探索；
而若要从《三国演义》中获取历史知识，分清虚实，辨明真伪是很必要的。

   
《西游记》众神仙的来历

   
古典文学名著《西游记》被改编为电视系列片播映后，引起了人们的兴

趣。现将有关“众神山”的一些问题做点解释，供读者参考。
玉皇大帝人间封赐。传说，玉皇大帝是生活在天宫里的诸神之王。然而，

玉帝“出生”较晚，唐代才出现。
唐朝统治者把道教立为国教。道教认为，既然人间有皇帝，天上神道也

应有最高主宰者，于是便造出个玉皇大帝来。为了使人相信，就编出一段神
话：占代有个光严妙乐国，国王名叫净德时王，他因年老无子，曾祈求太上
老君赐个儿子继王位，结果皇后梦见太上老君抱一婴儿入宫中，从此皇后身
怀六甲，在丙午年正月初九生下一子。但这王子不愿做皇帝，而将皇室财产
疏散荡尽，于普明香严山中学道修真，历经三千二百劫后成为玉皇大帝。为
何玉皇大帝诞辰是正月初九呢？这与盘古氏开天辟地的传说有关。传说在农
历正月一日造鸡，二日造犬，三日造猪，四日造羊，五日造牛，六日造马，
七日造人，八日造谷，九日造天，十日造地。造了天，主宰天的玉皇大帝也
就该诞生了。在唐代以前的历代帝王就都以“天子”自居，把反抗王命称做
“违天命”；有了这个至高至上的玉皇大帝，老百姓不是就更俯首贴耳了吗？

可惜，“神”是胡乱编造出来的，难免要出漏洞。灶神在春秋战国以前
就有了，但后来反而成了玉皇大帝的小儿子；二郎神在汉代就出现了，比玉
皇大帝要早一千多年，但后来又被硬拉成玉皇大帝的外甥。

玉皇大帝和如来佛。在《大闹天宫》一集中，玉皇大帝被孙悟空扰得晕
头转向，最后求救于如来佛，制服了孙悟空。人们要问：“他是俩是什么关
系？在‘天国’中谁是最高主宰者？

其实玉皇大帝和如来佛是两个不同宗教中的“神”。玉皇大帝是道教的
天神，整个名号叫“昊天全阙无上至尊自然妙有张罗至真玉皇上帝”，也叫
皇。传说他是总执天道最崇高的神，有如人间的皇帝。而如来佛则是佛教中
释迦牟尼佛的一个名号，意思是达到佛教中已经掌握了“绝对真理”觉悟程
度的“先知者”（佛）。换句话说，如来佛是佛教中最高佛的化身与代表。
因此玉皇大帝和如来佛是道、佛两个宗教中神祗的“第一把手”，在“天国”
中的地位不相上下，但在“天国”中分属两个系统，是互不相干的。吴承恩
把他俩拉在一起，其实是“天国”上的“关公战秦琼”。但玉皇大帝终究要
依靠如来佛，这反映了作者“崇佛抑道”的思想。

西天。观世音点化玄奘去西天取经，开始了降魔伏妖、惊险曲折的西游
旅程。古人称天竺（今印度）为西天，佛经上说“西天求法、东土译经”，
就是颂扬这一段历史史实。这里的“西天”是指人间。宋朝以后，佛教中的
一个宗派净土宗，为了宗教宣传的需要，把西天说成是“西天净土”，又通
俗地叫“西方极乐世界”。给西天涂上了神秘的宗教色彩，这类似基督教、
伊斯兰教所说的天堂，由于宋以后流传的佛教宗派基本上属于净土宗，人们
也就把“西天极乐世界”看成是诸佛聚居之处。这成了佛教的教义之一。其
实，这种说法与佛教的基本教义相抵触，它不是佛教的正宗说法，遭到其他



教派的反对。
西王母善恶难辨。西王母是人们熟悉的女神。旧时祭祀的西王母雍容，

尊贵，慈祥，左右六位夫人有两送子者，两催生者，两治瘟疹者。迷信者以
红纸书以“西王母之神位”，认为对其敬祀可以“消灾”，“增福”，“增
寿”，“保佑婴儿”。

传说中的西王母形状不一。据《山海经》记载：“西王母其状如人，豹
尾虎齿。善啸，是司天之厉及五残。”即是说，西王母大致象个人，实际是
一个穴居野外、形状威猛、长着豹子尾巴、老虎牙齿、头发乱蓬蓬、善于吼
叫，掌管灾害和刑罚的怪物。《穆天子传》里说她是一个雍容平和仁慈善良、
能唱歌作诗的妇女。《汉武故事》把西王母描绘成 30 岁许，容颜绝世，有大
群仙姬随侍的雍雅女神。汉武帝甚至对群臣谎说，有一年七夕与西王母在华
山相会，西王母还送给他三颗仙桃呢！

西王母这个神不光善恶难辨，一开始连性别也难以断定。后来成为女性，
归道家之功。他们把西王母奉为“仙女之宗”。成了专管女仙名籍的神仙领
袖。更为甚者，还把西王母说成是玉皇大帝的老婆，权力在天庭中排到老二
了。

观世音由男变女。观世音是人们世代供奉的“救苦救难”、“送财送子”、
“大慈大悲”的菩萨。甚至还把她雕成千手千眼佛。那么，“她”的底细究
竟如何呢？

“观世音”是佛教的菩萨。其名随大乘佛教传入我国后，因唐太宗李世
民讳忌“世”字，便改服从人间的皇帝。据《悲华经》上说，观世音是男性，
他本是一个王子，名叫不昫。成佛后是阿弥陀佛的左胁待。在敦煌壁画和唐
宋时代创作的观音像中，都是男性打扮。嘴唇上还留有两撮小胡子。《太平
广记》、《法苑珠林》也都说他是男性。到了元朝，皇族中有个管夫人为了
扩大和宣传佛法，煞有介事地给观世音编造了一套家谱，印成《观世音菩萨
传略》，从各方面论证观世音是女性。自此佛教中有了第一个女菩萨。为了
便于吸引女教徒，又敷演出她能做送子等事。这样观世音就成为端庄秀美、
慈祥可爱的女性了。不久，又有好事者把她塑成千手千眼的模样。还有人“考
证”出她是中国古代所谓妙庄王的女儿妙善，因不念父恶，挖眼断手，制成
药丸，救活父亲。早就由其父为其塑像，并且流传至今云云。

孙悟空象征什么。孙悟空的象征意义是什么？有五种看法：
1.象征封建社会中人民（主要是农民）反抗斗争的英雄。认为孙悟空大

闹天宫时提出的“皇帝轮流做，明天到我家”的叛逆口号，是人民起义英雄
人物的象征。

2.象征造反者的叛徒。认为孙悟空为保唐僧到西天取经，一路和过去的
同类以至同伴恶斗，立了功，最后投降也成了神。

3.象征统治阶级内部的进步人物。认为孙悟空本身就是统治阶级的一
员。他大闹天宫的目的要升官，要统治者任用贤者，实行清明政治。

4.象征侠士。认为通观孙悟空闹天宫、反龙宫的言行，都是侠士形象的
艺术写照。

5.象征市民英雄。认为孙悟空形象的现实基础是明代后期出现的新市
民，孙悟空反对天廷神权统治，是新兴市民的反封建进步要求的反映，他跟
神妥协反映新兴市民固有的妥协性。

   



《西游记》主题之争
   

有人认为，在《西游记》的神话人物形象中，可以分成两个截然不同的
社会集团，即神界和魔界。神界具有国家机器和政权组织的一切特点和属性，
居于统治和支配的地位。作为神的界的对立面而存在的。则是魔界，也具有
统治者的种种特点和性质。贯穿《西游记》全书的主线是神魔斗争，是统治
阶级和被统治阶级的根本对抗。孙悟空从魔到神的转变，实质就是从叛逆英
雄变为统治阶级的帮凶和打手。《西游记》的中心事件是取经，取经的由来，
乃是不满于因统治无术而造成的社会动乱，为了传授更高明的统治术即“劝
善”之经而组织的。《西游记》是作者用艺术形式献给封建统治者的一份“陈
情表”和“劝谏书”。

又有人认为，上述观点是将艺木作品当作社会学作出解释的机械论的老
调。《西游记》以宗教故事为题材，对待宗教采取什么态度，便是检验作家
的艺术思维的根本倾向的的关健所在。《西游记》中对道教的讽刺和抨击是
显而易见的，道教的祖师爷太上老君，一开头就是孙猴子所揶揄捉弄的对象，
同时，佛教在吴承恩的笔下也显得很不光彩。佛祖如来虽然法力无边，孙猴
子临遭镇压之前也还要在他掌上撒上一点尿臊臭。他用艺术的虚构揭露了宗
教的虚假的性质，否定了神，肯定了人。要说作品的认识价值，主要就在这
里。

   
《西游记》在英语世界

   
不朽的艺术杰作是属于全人类的。中国古典文学名著《西游记》，经美

籍华人学者、芝加哥大学教授余国藩 14 年锲而不舍的努力，已完整地被译成
英文，一共分 4 卷，自 1977 年以来，陆续问世，1983 年 2 月全部出齐，使
整个英语世界的读者第一次得以欣赏《西游记》全貌的风采。

包括《纽约时报》在内的许多有影响的报刊，纷纷发表评论，赞誉这部
《西游记》英文全译本以其格外忠实于原著的传神之笔，令人读来不忍释手。

早在本世纪初的第一个年头，英国剑桥大学教授 H·贾尔斯在其所著英
文的《中国文学史》一书中，专辟一章，评介了《西游记》及其作者。1942
年，英国著名汉学家亚瑟·韦利，节译了《西游记》全书 100 回中的约 3O
回，收编并取书名为《猴》，以其行文流畅生动，很快在西方流行起来。

余国藩身兼芝加哥大学东方文化语言系文学教授和神学院宗教学教授，
学贯中西，长期从事国际文化研究。以其深厚的中国文化根抵，广博的宗教
历史知识和良好的英语文学素养使《西游记》全译本获得成功，跻身于当代
优秀的译作之林。

   
《菜根谭》是本什么书

   
《菜根谭》是明人洪应明撰写的。关于洪应明的生平资料很少，《四库

全书总目提要·小说家》存目提到：“应明，字自诚，号还初道人，其里贯
未详。”从洪氏早年热中尘世、老来皈依佛门及其友朋交游概况，对照其《菜
根谭》一书之超凡出世，可想见其为人大略。

《菜根谭》命名由来，据现所见序跋，其说不一。孔兼说：“谭以菜根



名，固自清苦历练中来，亦自栽培灌溉里得，其颠顿风波，备尝险阻可想矣。
洪子曰：“天劳我以形，吾逸吾心以补之；天厄我以遇，吾高吾道以通之。’
其所自警自力者又可思矣。”乾隆33 年三山通理达天的序言称：“菜之为物，
日月所不可少，以其有味也。但味由根发，故凡种菜者必要厚培其根，其味
乃厚，似此书说‘世味’及‘出世味’皆为培根之论，可弗重欤？又古人云
‘性定菜根香’，夫菜根，弃物也，而其香非性定者莫如。如此书，人多忽
之，而其旨唯静心沉玩者方堪领会。”日本大正15 年（1926）所刊释宗演《菜
根谈讲话》前所载福田雅太郎序称：“中国宋代儒者任（汪）信民说：‘人
能咬得菜根，则百事可做。’明代的洪自诚就是根据这句话来为《菜根谭》
取名的。”比较上述诸说，于氏为作者友人，序文又为其持书亲求。或其说
近是。

此书编纂体例，各版相较，大体可分两类：一类分修省、应酬、评议、
闲适、概论五部分；一类不标目，仅分上下两集。条目数量、分合、顺序及
彼此有无情况差异较大，如上下集类多出前类概论部分 150 条左右，而全无
前类其余四目凡 200 余条。现在已难考定系作者自己增删或流传过程中后人
补入汰除了。此书很早已流入东邻日本，以两集系列为多。国内除港、台几
种外，大陆整理梓行的三秦出版社的《菜根谭》收 367 条，巴蜀书社《菜根
谭》的主要内容大体如下：

1.主旨乃在说禅劝世。该书乾隆 59 年 2 月 2 日遂初堂主人序中说它“虽
属禅宗，然于身心性命之学实有隐隐相发明者”。日人福田雅太郎序则说：
“作者非常精通儒、佛、道三教。他的阐述，每句话，每个字，均能充分发
挥三教的精华，可谓千锤百炼，斑斓绚丽。此书确可算得是修养身心的书中
之冠了。”总观全书，《菜根谭》熔儒、佛、道三教思想于一炉，而主旨乃
在说禅劝世。“利欲炽然，即是火坑；贪爱沉溺，便为苦海。一念清静，烈
焰成池；一念警觉，航登彼岸。”欲得解脱，得退让与容忍，得一切看破。”
“人生似瓦盆，打破了方见真空”，“看破有尽身躯，万境之尘缘自息”。
此外，三教合一思想，书有也有明显体现。

2.对大千世界的深刻认识与透辟剖析。作者承袭佛本身蕴藏的智慧，兼
采儒道两家精粹，对人类社会的万种世态，错综复杂的人际关系作了深入的
揭示与论说。贪婪者的丧节，趋势者的卑陋，世路的险恶，均有入木三分的
刻画。

3.对修养心性、齐家治国的精采论说。修性律己方面的论说，为《菜根
谭》主要内容之一。“禅”的本名“禅那”，意译则为静虑，即将心专注于
一法境上，一心参究，以期证悟本自心性。如：“毋以己之长而形人之短；
毋因己之拙而忌人之能。”“宠利毋居人前；德业毋落人后。”“责人者，
原无过于有过之中。”“责己者，求有过于无过之内。”就待己责人方面提
出应遵奉的轨范。至于所说：“心者之修齐之根，未有根不植而枝叶荣茂者”，
更是将正心修身与齐家治国的关系作了形象的说明。

4.发人深省的哲理与确切恰当的设喻。《菜根谭》全书充满了隽永的哲
理，这是由于作者洞察了社会现实而又加以深入剖析归纳所形成的深邃见
地。正因它高度概括地反映了社会诸多领域各类世态，读时常感到意中皆有，
口中常无，深刻哲理，恒以寻常话语出之。一经其道破，即有一语中的之感。
也可能这正是它历久不衰、受人重视的原因之一。如论及对立事物的作用与
反作用的关系时说：“毁人者不美，而受人欺者遭一番横逆，便长一番器宇，



可以转祸为福。”“心不可不虚，虚则义理来居；心不可不实，实则物欲不
入。”其他如修性察时、处世待物之诸多论说亦皆富有哲理，境界高远。

   
关于《封神演义》

   
明代长篇章回小说《封神演义》又名《封神榜》、《封神传》，在我国，

它是一部流传甚广、颇受大众喜爱的神话小说。
大约在公元前 1100 多年，中国历史上两个不同的部落殷（商）和周曾发

生过一些争斗。春秋、战国以来，一些学者便将它作为“以臣伐君，以下伐
上”的重大事件来加以对待，并展开了对武王伐纣是否正义的长期争沦，而
在民间，有关殷、周斗争的神话传说，掺杂了相当的神话成分。《封神演义》
则在此基础上，借用这一历史事件，加入大量的丰富的民间传说，衍化为一
部仙佛斗法、光怪陆离的神话故事。

《演义》在很大程度上反映了历代人民要求惩罚殷纣暴君、支持武王讨
伐的正义呼声。它一方面对商纣王末期沉湎酒色、听谗言惨杀无辜、甚至杀
妻诛子、残害百姓等种种暴行，做了无情揭露；另一方面又极力称颂周文王、
周武王的“仁慈爱民”、“不肆干戈，不行杀伐”。正是在这种善恶的尖锐
对立中，一切“神仙”和“法宝”，前来帮助周王讨伐纣的进步性，满足了
人们有关正义战胜邪恶、正义的斗争需要最有力的武器的愿望，因此能吸引
众多的读者。

另外，小说在刻画人物和演绎故事时，表现了丰富的想象力，如伐纣事
业的主持者姜子牙几生几死的奇特遭遇、哪吒由莲花化身和脚踏风火轮、土
行孙的土遁、雷震子的肉翅而飞等，都有浓郁的神话色彩；而令人眼花缭乱、
变化无穷的种种斗法，也以幼想的新奇和大胆，引起人们的广泛兴趣。自然，
小说在“假商周之争，自写幻想”时，封建迷信和宿命思想所在皆是。混战
的结果，双方的死者都名列“封神榜”，命运前定，一切善恶、是非、胜败
均无从谈起。

《封神演义》大约写成于明代隆庆至万历年间（1567—1619）。一般认
为书中所写纣王不朝、杀戮大臣及横征暴敛等，有明代中叶以后社会现实的
影子在内。

   
漫谈《封神演义》

   
关于《封神演义》作者问题，历来有不同看法：一、“作者是谁，已难

详考”（中国社科院文研所编《中国文学史》）。二、陆长庚。如《曲海总
目提要》卷三九“顺天时”条云：“《封神传》系元时道士陆长庚所作，不
知的否？”按：明代道士陆西星，字长庚，号方壶外史。《曲海总目》称他
是“元时”人，误。陆西星不是一般传播宗教迷信的道士，其著述宏富，是
明代中期道教界的知名学者。他以羽流文人身份，演化神仙故事为小说，并
非不可能。三、许仲琳为南京人。“编辑”云者，说明曾广泛采集前人之说
（包括《武王伐纣平话》之类的民间小说）以成书。据万历刊本，又知道成
书时间约在 16 世纪后叶的明代隆庆万历年间。经研究，这一说法已为一般学
者所承认。所以民国后出版的《封神演义》，多直接署称许仲琳撰。但遗憾
的是，有关许仲琳的生平事迹，史上失载。清笔记大家梁章钜曾对《封神演



义》颇感兴趣，其《浪迹续谈》卷六“《封神传》”条云：“忆吾乡林樾亭
先生尝云谈《封神传》一书，是前明一名宿所撰，意欲与《西游记》《水浒
传》鼎立而三。因偶读《尚书·武成篇》‘惟尔有神，尚克相予’语，演成
此传，其封神事⋯⋯”当时手工业蓬勃发展，都市经济繁荣，市民意识活跃。
一般市民在工作之余，也需要文化娱乐。当时《封神演义》一类的神魔小说，
犹如今天的武打小说一样，应运而生，广泛流传，是一种新兴的通俗流行文
学。作者创作流行小说，当然也有寓教于世的一面，但又增添了“获利”救
贫的目的。审许仲琳不同于一般儒士的地方。反映在小说中，思想艺术都呈
现复杂化。

从思想上看，作为封建士人，宣场儒学，调和三教，不足为奇。但《封
神演义》中又不时透露了某些异端思想的光彩。如第 14 回，写陈塘关总兵李
靖强迫儿子哪吒自杀，哪吒被仙人救活后，怒火中烧，追杀生父。这在“你
要子死，子不得不死”的封建时代，简直是触犯了“忤逆不孝”的天条。但
作者借哪吒之口，驳斥了“天下无有不是的父母”之谬论，公然挑战：“剖
腹、刳肠，已将骨肉还他了，我与他无干，还有什么父母之情！”童心透亮，
快人快语，石破天惊。还有，作者从积极方面吸取了儒家民本思想之精华，
揭露了以殷纣王为代表的统治阶级的昏庸与残暴，敲骨剖妇，炮烙忠良，蛇
噬宫女，大兴高台，丧尽人性，把人当畜生来驱赶屠宰，罪恶累累，罄竹难
书，在一定程度上反映了人民的愤怒呼声。结合明代中晚期的特殊历史背景，
作者以古为镜鉴，又具有一定的现代意识。

鲁迅《中国小说史略》称之为“假商周之争，自写幻想”，并非全是缺
隐，其中寓现实于幻想，也自有一定的现实意义。另外，作者受《西游记》
影响，浮想联翩，神仙故事，绚丽多姿，宝贝迭现千奇百怪，想象力极其丰
富，的确眩耀眼目，动人心魄。

当然，作为封建士人的作品，《封神演义》明显有历史局限。作者力图
与《西游记》及《水浒传》三足鼎立，看来并没有实现。因为无论从思想或
艺术，与《西游》、《水浒》尚有距离。鲁迅先生批评说：“较《水浒》因
失之架空，方《西游》又逊期雄肆，故迄今未有以鼎足视之者。”从思想上
看，宣扬宿命论，说什么“天数已定，自莫能解”，“成汤气数已尽，周室
天命当兴”，无视人类改造自然的能动力量。尤其宣扬传统中的“女人祸水”
思想，更应予以批判。

现在播放的电视连续剧《封神榜》，大写姐己荒淫祸国，仍然承袭小说
“女人祸水”的传统重担，为了迎合观众，出此下策，实在令人费解！在艺
术上，虽然创造了众多神仙人物群像，但是人物缺乏鲜明个性。

   
《红楼梦》种种

   
不同的书名《红楼梦》本名《石头记》，又名《情僧录》、《风月宝鉴》、

《金陵十二钗》。而《红楼构》之名，则始于清乾隆年间出版的甲戌本。此
名定后，其他书名就渐废。

众多的续书《红楼梦》续书很多，有《续红楼梦》、《后红楼梦》、《红
楼续梦》、《红楼圆梦》、《红楼梦梦》等，内容不外是要使宝黛再次结合，
贾府重振家业。有趣的是，日本也有人写了续集，大意是说贾宝玉从贾府出
走后，东渡日本留学，在东京巧遇林黛玉，后来还在东京举行婚礼。



《红》片知多少。有关《红楼梦》影片不算电视剧和正在拍的影片，中
国解放前后已拍了 10 倍。除了摘取书中一段如《黛玉葬花》、《红楼二尤》
等外，以《红楼梦》为名的就有 6部，最早是 1927 年上海复旦影片公司拍的
《红楼梦》，最近是 1969 年香港邵氏公司拍的《金玉良缘红楼梦》。

《红》戏源流长。《红楼梦》戏出现很早，可以远溯到 150 多年前。清
代嘉庆年间便有人将此书改成昆曲，苏州人仲某写的《红楼梦传奇》，把整
部书的主要故事都写了进去，近世昆剧所演《葬花》、《焚稿》等都本于此。
京剧在民国初年便有了全本《红楼梦》戏，从第 1回演到第 120 回。

   
《红楼梦》有多少人物

   
民国初年兰上星白编了一部《红楼梦人谱》，共收 721 人，人各为传，

字数长短不一，此书中又收《红楼梦》所述及的古代帝王 23 人，古人 115
人，后妃 18 人，列女 22 人，仙子 24 人，神佛 47 人，故事人物 13 人，计
262 人，每人略考其生平及传说。连上二者合计，共收 985 人。

徐恭时作新统计。基础工作是：在历年阅读过程，先以庚辰本作底本，
逐回逐段地把人名材料作成札记，广览诸家表谱，相互核对，最后氢人物归
类。现已统计出：（一）宁荣两府本支：男 16 人，女 11 人，宁荣两府眷属
女 31 人。（二）贾家本族：男 34 人，女 8人。（三）贾府姻娅：男 52 人，
女 43 人。（四）两府仆人：丫环 73 人，仆妇 125 人，男仆 67 人，小厮 27
人。（五）皇室人物：男 9人，女 6人；宫中太监 27 人，宫女 7人。（六）
封爵人物：男 37 人，眷属女 14 人。（七）官吏：有姓名及职名冠姓的男 26
人，只有职称的 38 人，胥吏男 3人。（八）社会人物：各阶层男 102 人，女
71 人。僧道男 17 人，尼婆 49 人。连宗男 4人，女 4人。（九）外国人：女
2人。（十）警幻天上：女 19 人，男 6人。总计：男 495 人，女 480 人，两
计 975 人。

   
《红楼梦》几种书名的由来

   
《红楼梦》共有五个书名：红楼梦、石头记、情僧录、风月宝鉴、金陵

十二钗。这些书名都明明白白地写在小说第一回。鲁迅先生曾说，这是“多
立异多，摇曳见态”。

“红楼梦”是“总其全书之名”。本来，“红楼梦”只是第五回那十二
支曲子的曲名，也指贾宝玉做的那个游太虚幻境的梦。到后来，它成了全书
之名。

“石头记”是小说的“本名”，脂本系统的大多数本子都是以它为书名
的。但是，曹雪芹在世时，“红楼梦”之名就传出了，乾隆时候的人一般都
是以“红楼梦”称呼全书，现在更是如此。

所谓“情僧录”，就文字看并无深意，它只是说这部小说是由一个初名
“空空道人”、后来改名为“情僧”的人抄录而传世的。僧本来应该是四大
皆空，与情无缘的，而此人偏偏是情僧，可见其怪。

所谓“风月宝鉴”，与小说写的贾瑞的故事有关，大病之中的贾瑞照风
月宝鉴背面时，只见一个骷髅在里面，照正面时，凤姐在里面向他招手，于
是进去云雨一番，这样反复几次，贾瑞就一命呜呼了。这意思是说，女色无



非是个骷髅而已。小说取了“风月宝鉴”这个书名，意思是戒妄动风月之情。
据脂批说，曹雪芹旧有《风月宝鉴》之书，是他弟弟棠村写的序言，后，来
棠村死了，曹雪芹仍然标出“风月宝鉴”作为书名，以示纪念。红学界认为，
《风月宝鉴》原书中本有不少类似贾瑞之死、多姑娘的故事这样的“风月”
文字，后来大多都删去了。这样说，“风月宝鉴”这个书名，就代表了小说
成书过程的一个阶段。

“金陵十二钗”这个书名，看来作者比较喜欢，书中说：“曹雪芹于悼
红轩中，披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，又题曰‘金陵十二钗’。”
作者认为男人不如女子，他写小说是为了“使闺阁昭传”。这说明反映妇女
问题，是小说的主旨之一。

另外，小说还曾以“金玉缘”等为书名刊行过。金玉缘者，金锁与宝玉
的姻缘也。不过，“金玉缘”等并不是曹雪芹取的书名，而是在《红楼梦》
被查禁的情况下，书坊老板使用的障眼法，它说明了《红楼梦》问世后的一
段经历。

   
《红楼梦》四大家族及其主要物关系

   
《红楼梦》中的“四大家族”是指贾、史、王、薛，这是一个大地主、

大官僚、大商人汇合而成的家族集团。四家皆连络有亲，一损俱损，一荣俱
荣。

贾府的宁国公和荣国公是封建王朝宠臣，是世袭的权贵，他们虽死，但
其子孙仍享受着世代相传的种种特权，贾政就官职显要，由主事升任员外郎；
长女元春是皇帝的“贵妃”，贾母史太君是“金陵世家史侯的小姐”，王夫
人和王熙凤是掌握军权的“九省统制”王子腾的妹妹和侄女，薛姨妈又是王
子腾和王夫人的亲妹妹，是皇商薛家的代表，其子薛幡继承父业，享受“世
官世禄”。

贾家宁府主要人物贾敬是宁国公贾演之孙，贾代化之子，贾珍之父，贾
蓉为贾珍之子，秦可卿为贾蓉之妻。贾珍之妻为尤氏，贾珍之妹为惜春。

贾家荣府主要人物贾母为荣国公子贾代善之妻，即史太君。贾赦、贾政
为贾母之子，贾母之女为贾敏（林黛玉之母）。贾宝玉为贾政之子，王夫人
所生。贾琏为贾赦之子，王熙凤为贾琏之妻，荣府女总管。

   
何谓金陵十二钗

   
金陵十二钗是《红楼梦》中十二冠首女子的统称。依警幻曲所演顺序如

下：终身误——薛宝钗，宝玉的姨表姐。枉凝眉——林黛玉，宝玉的姑表妹。
恨无常——贾元春，贾府大小姐，宝玉的同胞姐姐。分骨肉——贾探春、贾
府三小姐，宝玉同父异母妹妹，是贾政妾赵姨娘所生。乐中悲——史湘云，
宝玉远表妹，是贾母娘家内侄孙女，世难容——妙玉贾府私人庙堂栊翠庵中
带发修行的女尼，喜冤家——贾迎春，贾府二小姐，宝玉的叔伯姐姐，为贾
赦姨娘所生。虚花悟——贾惜春，贾府四小姐，宝玉的叔伯妹妹，为宁府中
贾珍的胞妹。聪明累——王熙凤，宝玉的舅表姐，贾赦儿媳，贾琏之妻，留
余庆——巧姐，王熙凤之女，晚昭华——李纨，宝玉早亡的胞兄贾珠之妻。
好事终——秦可卿，宁府贾珍儿媳，贾蓉之妻。



   
《红楼梦》中人名的含意

   
古典名著《红楼梦》人称“一姓一名皆具精意”。其中，谐音命名是较

重要的一种方法，它大致可为：
1.表示叙述风格。甄士隐、贾雨村分别谐为“真事隐”、“假语存”即

所谓满红荒唐言，一把辛酸泪。
2.暗示情节发展。“霍启”一出现，果然一边串“祸起”，甄家先丢女

儿，接着遭火灾。年终祭祖时，作者特意安排一回庄头“乌进孝”交租，庄
主与庄头都叫苦，庄园的收入急剧减少，“无进孝”也，把反映贾府经济上
的衰败趋势。

3.暗示人物命运。甄家丫环娇杏，“侥幸”作了贾雨村的妇人；英莲自
幼被拐，命运多舛，确定“应怜”，小乡宦子冯渊平白“逢冤”，被活活打
死。

4.揭示人物性格。贾府的清客是詹光（沾光）、单聘仁（善骗人）、卜
固修（不顾羞）之流，粮房书办是詹会（沾惠），贾荟之舅干脆就叫卜世人
（不是人）。

   
《红楼梦》金陵十二钗谜解

   
《红楼梦》中写了很多诗谜，尤其是金陵十二钗诗谜，为历代读者所喜

爱，如“玉带林中挂，金簪雪里埋”，隐林黛玉、薛宝钗两人的名字；“霁
月难逢，彩云易散”，隐晴《齐月为雨后初上的月亮》齐（齐为彩色的云）
的名字；香菱的诗写：“根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤；自从两地生孤
木，致使香魂返故乡”，其根并荷 花隐香菱原名“英莲”，一茎香隐后名香
菱，两地生孤木指遇到复桂后被迫害致死；王熙凤的诗写：“凡鸟偏从末世
来，都知爱慕此生才，一从二令三人木，哭向金陵事更哀”，凡鸟隐“凤”
（凤的繁写）字，二令隐“冷”字，人木隐“休”字，指王熙凤后来遭贾琏
冷遇，被休弃回金陵。可惜高鹗续书时未按曹雪芹的原意后，使这些诗谜的
内容最后没有得到体现。

   
《红楼梦》人物归谱

   
十二金钗：林黛玉，薛宝钗，贾元春，贾迎春，贾探春，贾惜春，李纨，

妙玉，史湘云，王熙凤，贾巧姐，秦可卿。
十二丫环：晴雯，麝月，袭人，鸳鸯，雪雁，紫鹃，碧痕，平儿，香菱，

金钏，司棋，抱琴。
十二家人：赖大，焦大，王善保，周瑞，林之孝，乌进孝，包勇，吴贵，

吴新登，郑好时，玉术儿，余信。
十二儿：庆儿，昭儿，兴儿，隆儿，坠儿，喜儿，寿儿，丰儿，信儿，

小舍儿，李十儿，玉术儿。
十二贾氏：贾敬，贾赦，贾政，贾宝玉，贾链，贾珍，贾环，贾蓉，贾

兰，贾芸，贾蔷，贾芹。
十二官：琪官，芳官，藕官，蕊官，药官，玉官，宝官，龄官，茄官，



燕官，荳官，葵官。
八尼：妙玉，智能，智通，智善，圆信，大色空，净虚。
七彩：彩屏，彩儿，彩风，彩霞，彩鸾，彩明，彩云。
四春：贾元春，贾迎春，贾探春，贾惜春。
四宝：贾宝玉，甄宝玉，薛宝钦，薛宝琴。
四王：王夫人，王熙凤，王子腾，王仁。
四尤，尤老娘，尤氏，尤二姐，尤三姐。
四草辈：贾蓉，贾兰，贾芸，贾芹。
四玉辈：贾珍，贾琏，贾环，贾瑞。
四文辈：贾敬，贾赦，贾政，贾敏。
四代辈：贾代儒，贾代化，贾代修，贾代善。
四烈婢：晴雯，金钏，鸳鸯，司棋。
四清客：詹光，单聘仁，程日兴，王作梅。
四无辜：石獃子，张华，冯渊，张金哥。
四小斯：茗烟，扫红，锄药，伴鹤。
四小：小鹊，小红，小蝉，小舍儿。
四婆子：刘姥姥，马道婆，宋嬷嬷，张妈妈。
四情友：秦钟，蒋玉菡，柳湘莲，东平王。
四庄客：乌进孝，冷子兴，山子野，方椿。
四宦官：戴权，夏秉忠，周太监、裘世安。文房
四宝：抱琴，司其，侍书，入画。
四珍宝；珍珠，琉珀，玻璃，悲翠。
一主三仆：
史湘云——翠缕，笑儿，篆儿。
贾探春——侍书，翠墨，小蝉。
贾宝玉——茗烟，袭人，晴雯。
林黛玉—一紫鹃，雪雁，春纤。
贾惜春——入画，彩屏，彩儿。
贾迎春——彩凤，彩云，彩霞。

   
《红楼梦》与外国人选妻标准

   
外国留学生对红楼人物的看法很有独特见解。一位瑞典学生说：“王熙

凤风趣横生，善于理家理财，符合西方人选妻子的标准。”有个日本学生则
认为袭人温柔和顺，她不会令人厌恶，反而十分可爱。还有一个日本学生则
同情林黛玉的，“每日家，情思睡昏昏”，并为之百般辩解。

在中国，王熙凤似乎是个不受欢迎的角色。有人说她太厉害，有人说她
太歹毒，也有人说她是：“乱世之奸臣，治世之能臣。”但她毕竟还是个精
明强士、善于理家的女人。曹雪芹在《红楼梦》中对她也是有贬有褒的。在
“王熙风协理宁国府”一回中就有诗曰：“金紫千万谁治国？裙钗一二可齐
家。”假如你从这人角度去选择爱人，王熙凤确实也有可取之处的。

袭人，有人贬之为“怡红院的特务”。可是除了前面的看法，曹雪芹也
有词曰：“枉自温柔和顺，空云似桂如兰。堪羡优令有福，谁知公子无缘。”
袭人好象又是一个贤妻良母的典型。



此外还有：“黛玉虽才貌双全却目下无人，宝钗虽安分随和却也会嫁祸
于人，探春志高精明却象带刺的玫瑰。

人们由于性格不一，所取难同。因此，当你在选择意中人时，大可不必
求全责备。

   
《聊斋志异》手稿下半部是怎样丢失的

   
蒲松林所撰《聊斋志异》一书，是我国著名的一部“志怪”文言短篇小

说，它“风行逾百年，摹仿赞颂者众”。但可惜的是：将近二百年，市面上
风行的《聊斋志异》都是出自一些手抄本，因为经过许多人的传抄。其中纂
改讹误的地方很多，已非手稿的本来面目，直到 1948 年，人们才在辽宁西丰
蒲文珊（松龄的九世孙）家里，发现了手稿的上半部，而下半部则迄今仍不
知下落。

手稿的下半部究竟是怎样丢失的呢？根据有关资料，经过大致是这样
的：

蒲松龄于康熙 54 年（1715 年）去世，他的子孙把手稿藏在蒲氏祠中，
秘不示人。大概是在清咸丰同治年间，由于山东闹饥荒，松龄的开世孙蒲介
人带着家眷和手稿从淄川移家到沈阳。光绪初年（1880），介人因见手稿卷
皮已经磨损，就将其重加装订，分为上下两函。后来，他的儿子蒲英灏在沈
阳盛京将军依克唐阿幕中供职。依平日喜读《聊斋》，知道蒲为松龄后人，
因问及手稿一事，蒲不敢隐瞒，只好将手稿上半部借给依，依阅读后，将上
半部归还，再借去下半部。这时，依因事赴北京，为了沿途消遣，就将手稿
也携带了去，那知他一到北京，就碰上了庚子义和团起义，八国联军攻陷北
京，他在战火中丧了命，稿本下半部也随之丢失。

   
“四大奇书”指哪几部

   
清代南京芥子园书坊刻《三国演义》、《水浒传》、《西游记》和《金

瓶梅》，称为“四大奇书”。
   

《古文观止》的含义
   

《古文观止》是清初吴楚材、吴调侯两人编选的一部古文选本，上起东
周，下至明末，其选辑文章 222 篇。选材广泛，能照顾到各种文章体裁的多
方面的艺术风格。“观止”二字出于《左传》：吴国季札在鲁国观乐，见舞
《韶箭》，称赞说：“观止矣！若有他乐！吾不敢请已。”意思是说，这些
音乐舞蹈妙极了！其他的不必看了。后因以“观止”称赞所见事物尽善尽美，
无以复加，意指《古文观止》这部书所选辑的古代文章都是最好的，其他文
章超不过这些文章的水平。

   
《百家姓》为何赵钱孙李居首

   
《百家姓》是汉族姓氏总集，载有 408 个单性，76 个复性。采取四言体。

并且押韵，读来琅琅上口。因此，成了旧时私塾的识字课本和儿童的启蒙读



物。
四百多个性，为何偏以“赵钱孙李”居首？原来《百家姓》是宋朝初年

钱塘一个老儒编的。宋朝的皇帝姓“赵”，“赵”姓便为国姓。钱塘属浙江，
当时占据浙江的是吴越王钱椒。孙是他的正妃的姓，李是南唐后主的姓。于
是，“赵钱孙李”便为头一句。

   
《史记》中的倒文

   
一套“二十四史”，其中八史有表，唯独《史记》的表有倒文。《史记》

中共有十表，唯独最后一表，即《汉兴以来将相名臣年表》有倒文。此表上
下共分 5栏，即“年分”、“大事记”、“相位”、“将位”、“御史大夫
位”。倒文只出现于“大事记”、“相位”、“将位” 3 栏，其中“大事记”
栏 38 条，“相位”栏 18 条，“将位”栏 12 条，总计 68 条。从内容上说，
“大事记”栏的倒文记丞相的去职等，实际上应当是“相位”栏的内容。对
比《汉书》里的有关记载，这一点非常明显。同样的道理，“相位”栏的倒
文实系“将位”栏的内容，“将位”栏的倒文实系“御史大夫”栏的内容。
而“御史大夫”栏内恰好没有倒文。综而言之，表中合倒文实皆为其下一栏
的内容。倒文不但在内容上，而且位置上都不是杂乱无章的，而是有一定的
规律的。

今本《史记》有后人续补之作，这早已为人所知。后人续补《史记》这
件事可以追溯到西汉末。余嘉锡先生曾作过评赡精湛的考证，指出《表》当
为西汉末冯商所作，但商未及终篇即已绝笔。从《表》前后评略不一，与《史》、
《汉》有关记载 牾之处颇多等等，可以看到其作为未完稿的明显痕迹。因
为《表》是冯商生前没有来得及完成的遗稿，所以无论在内容上、书写方式
上都同刊定稿有一定距离，显示出一些特殊的地方来。《表》中出现倒文这
种史书中绝无仅有的现象，应该说很可能与此有关。如果再注意一下当时书
写所用的材料，倒文的现象就更不难理解了。西汉之时，人们一般以竹简、
绢帛作为书写材料。但绢帛价格昂贵，而书写后再作修改不甚方便；而竹简
价格低廉，人们自己也能制作，加之笔著刀削，进行文字修改也相当方便，
因此当时人更多的是利用竹简来书写。冯商为制作此表而采录资料起稿时，
当用竹简。经过整治的竹简，正反两面都可书写。现在所见的倒文很有可能
原来是写在简背面的（因为例文在内容上往往和相将的正文有对应关系），
后人不明其义，转抄时就将简背文字用倒文的形式来表示了。如果天假冯商
时日得以从容完成续作，那末这些倒文必然会成为顺文而置于《表》中适当
的位置上，这个谜一样的倒文问题也就不存在了。《史记》其它九表和《汉
书》八表中系完成之作而没有倒文，可以说是一个有力的旁证。

因之，对于《史记》表的倒文现象，大可不必人为地故作艰深，看得神
秘莫测，以为有什么“微言大义”一类的东西在里头，用清人汪越的话来说，
“未必有深义也”。

   
传统蒙学教材《三字经》

   
《三字经》是一部人们熟悉的传统幼学启蒙教材。在我国流传已有 1000

来年，影响深广。



《三字经》的作者，一般认为是南宋著名学者王应麟（一说是区适之）。
宋之后，明、清学者陆续对《三字经》有增补。至现代，著名学者章太炎先
生亦于 1928 年重修《三字经》，名为《重订三字经》。

现在《三字经》已经有满、蒙、英、法、拉丁等多种文字的译本。早在
南宋未年，《三字经》就已传到日本，清初又传到俄国和欧洲，后又传到北
美。近几年，这本书在伦理道德教育方面的意义，亦引起海外人士的重视。
1989 年 7 月，新加坡汾阳公会组织青年读《三字经》。1990 年 10 月，新坡
教育出版社出版了第一部英译《三字经》，并在法壮克福书展上展出。就在
这一年，《三字经》被联合国教科文组织选入《儿童道德丛书》之中。

一本小小的《三字经》，何以从古及今、从国内到国际产生如此强烈的
效应？试析其原因，约有几点：

首先，《三字经》的编写，十分注重儿童的年龄特征和心理特点、记忆
特点和思维特点，《三字经》在不少地方是符合这一要求的。《三字经》注
意到由简到繁、由浅到深、由部分到整体的循循诱导。如谈到要知道算数，
要学会认字时，就写道：“知某数，识某文，一而十，十而百，非而千，千
而万。”谈到时令和方位时写道：“曰春夏，曰秋冬，此四时，运不穷。”
“曰南北，曰西东，此四方，应乎中”。这些都符合了儿童对事物知觉的要
求。

儿童记忆的特点是容易记住那些使他们感到有趣的、新奇的、与他们生
活有联系的事物，《三字经》的编写对此体现较好。如谈到大自然时写道：
“地所生，有草木。此植物，遍水陆。有虫鱼，有鸟兽。此动物，能飞走。
稻粱菽，麦黍稷。此六谷，人所食。马牛羊，鸡犬豕。此六畜，人所饲。”
按孩子的所见所闻由近到远，由个别到一般地叙述，既激发了孩子们的学习
兴趣，又给他们灌输了必要的生活常识。

儿童的思维特点是以具体形象思维为主要形式过渡到抽象逻辑思维为主
要形式。《三字经》的编写注意到了这一特点。如在谈到学习之重要的时候，
就说：“子不学，非所宜，幼不学，老何为。玉不琢，不成器。人不学，不
知义。”“犬守夜，鸡司晨。苟不学，曷为人？蚕吐丝，蜂酿蜜。人不学，
不如物。”这样以形象的比喻，浅显的道理进行劝喻，使孩子们易于接受。
为了鼓励孩子们勤奋好学，全书最后一部分，编写者透过历史，列数了从大
圣大贤的孔子，到 7岁就考上了“神童科”的刘晏等近 20 名的前辈先哲，以
他们致力成才故事，多角度、多侧面地向孩子们细细道来，催人奋进。与孩
子们的形象思维是非常合拍的。

其次，《三字经》通篇立足于教，又寓“教”于“智”，全书以“教”
为主线，上至天文，下至地理，旁及哲史文经，诗书礼乐、医卜星算、伦理
道德、社会生活、名物常识等等，堪称一部袖珍的百科全书。它在教化方面
又非常注重于德的培养。“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性
乃迁。教之道，贵以专。”这是《三字经》开宗明义的一章“宣言”。它把
人们的道德意识、道德行为、道德情感和道德价值中，一人重要的因素“善”
亮了出来，意在把它作为人们道德规范的一个最高标准，这一点，即使在我
们社会主义的今天，也还是有它可取的一面。

第三，《三字经》在行文技巧上很独特。汉语一般是四字成句，而《三
字经》却是三字成句，且句句押韵，读志来音韵铿锵，朗朗上口，便于记忆。
它比《千字文》要通俗得多。《三字经》编写技巧另一特点是浓缩度大，概



括性强，以最少笔墨传多方面的知识。比如一部五千年中华文明史，仅用三
百余言，就把朝代的更迭，帝王的兴废等等表述得一清二楚。

当然《三字经》作为脱胎于旧时代的读物，自然是精华与糟粕并存的。
比如宣扬封建伦理道德、天命论、读书做官的利己主义等等，都是应予批判
的。

   
《千字文》

   
《千字文》是我国古代幼童启蒙读物之一。流传极广，几至家喻户晓。
《千字文》成书于梁代，周兴嗣撰编。至今已有 1500 年的历史。在南

北朝时期，梁武帝萧衍博通众学，擅长文学，雅爱书法，尤其对王羲之的书
法十分推崇。他命人从王羲之的墨迹中，选出 1000 个不相同的字，又令当时
任散骑侍郎的周兴嗣把这 1000 个字，按照四言韵语的开幕，连缀成为一篇通
俗文章。周兴嗣经过巧妙安排，用这 1000 个字，叙述自然、社会、历史、伦
理、教育等方面的知识，编撰成了对初学者进行启蒙教育的《千字文》。其
中许多句子，如“知过必改，得能莫忘”、“尺璧非宝，寸阴是竟”、“性
静情逸，心动神疲”等，都是极其精辟的格言。

从隋代开始，《千字文》就流行开来。以后宋、元、明、清都有多种续
编和改编本。另外，唐代高僧义净还撰编了《梵语千字文》。

   
《幼学琼林》

   
《幼学琼林》，亦称《幼学故事琼林》。是我国清代的一部百科全书式

的儿童启蒙课本。此书为清代程允升著，原名《幼学须知》。嘉庆年间，经
邹圣脉增补，改名《幼学琼林》，简称《幼学》。全书共四卷，博采自然、
社会、历史、伦理等方面的知识典故，编为骈语，以便诵记。

从清代到民国，《幼琼林》流行极广，与《百家姓》、《三字经》一起，
成为家传户诵的儿童读物。今天人们所使用的很多成语俗语，就是出自《幼
学琼林》。当然，由于历史的局限，书中原文与旧注中都有谬误和不尽符合
客观实际之处。近年，有些出版社已重新出版了《白话句解幼学琼林》，横
排、新注、简化字的《幼学故事琼林》等版本。

   
古今禁书

   
以下所列的大多数书籍，如今已成为家喻户晓的名著。因此，现在回头

来看当年禁书的种种理由和行动，不禁令人哑然失笑。
薄迦丘：《今日谈》
1497 年，意大利佛罗伦斯：原稿和已付印部分被萨伦那罗拉付诸一炬。

1600 年，法国：遭巴黎大学取缔。1922 年，美国辛辛那提：邮局没收删节本，
地方法官罚进口书商一千美元。

莎士比亚：《全集》、《威尼斯商人》
1819 年，色德勒出版《家庭版莎士比亚全集》把“在家庭中不宜高声朗

读的字句”删去。从此“色德勒化”成为“删节”的同义词。
1931 年，美国：《威尼斯商人》从纽约布法罗和曼彻斯特两个市的中学



课程中被取消。犹太人团体认为这出戏助长对犹太人的偏见。
伏尔泰：《哲学书信》、《老实人》
1734 年，《哲学书信》因诽谤宗教被焚。
1929 年，美国波士顿：《老实人》被海关没收，当局认为此书的内容猥

亵。其实，世界各国大学课堂上都以此为教材。
哥德：《少年维持的烦恼》
1776 年，丹麦：路德教地会查禁该书。
福楼拜：《十一月》、《包法利夫人》
1934 年，美国纽约：《十一月》被海关当作诲淫作品没收，经专家鉴定

始放行。
1954 年，美国：《包法利夫人》列入全国正经文学组织的黑名单。
刘易斯·卡洛尔：《爱丽斯漫游奇境记》
1931 年，中国：湖南省省长下令禁此书，理由是“动物不会人话，不应

将动物与人并列。”
德莱塞：《嘉丽妹妹》、《美国悲剧》
1900 年，美国：纽约一出版商印了《嘉丽妹妹》，因老板娘反对未能发

行。
1930 年，波士顿高等法院取缔《美国悲剧》，罚出版商三百美元。但在

哈佛大学，这本书是英语课的必修读物。
乔伊斯：《都柏林人》、《尤利西斯》
1912 年，爱尔兰都柏林：《都柏林人》经争议多年，方印行一千册，但

印刷商认为其中有不妥之处，除一册外全部销毁。
1918 年，美国：《小评论》连载《尤利西斯》被邮局焚毁。
海明威：《告别了，武器》、《太阳也升起》
1929 年，意大利：《告别了，武器》因真实描写意军后撤被禁。波士顿：

连载杂志《斯克里勃纳》有五期遭禁。
1930 年，波士顿：《太阳也升起》遭禁。
1957 年，加利福尼亚：旧金山海关没收 520 本有海外印的海明威诗集。

国内印行后，旧金山警察又在书后搜查此书，说不宜儿童阅读，但此书店并
非儿童书店。

   
第一套《鲁迅全集》是如何问世的

   
自鲁迅先生逝世后，社会各界纷纷要求出版《鲁迅全集》，许广平先生

更是全力以赴，搜集先生已出版或未出版之遗稿。
当时上海形势很紧张，无论是日本人还是国民党都禁止出版发行鲁迅先

生的书。许广平先生为此忧心如焚，大家商量，认为要把这份文化遗产完整
地保存下来，只有一个办法，就是出版全集。“纸张寿于金石”嘛！当时纸
张很便宜，虽然书店大都搬往内地。但印刷厂搬不走，所以排印不成问题，
问题是没有钱。五六百万字的著作，按成本核算，定价格 20 元一部才可不赔
钱。可是那时正打仗，有几个人能掏得起 20 块钱买书呢？我们就把价格降
低，定为 8元一部，。但这就连工本费都收不回来。后来想了一个办法，除
印 8 元一部的普及本以外，另印一种精装纪念本，加上一个精刻的木箱，箱
盖上刻上“鲁迅全集”“蔡元培题”，卖 100 元一部，成本二三十元，这样



就可以有余补不足。纪念本要到各地预售，就用“鲁迅纪念委员会”的名义，
实际只用会长蔡元培和副会长宋庆龄的名字，并请蔡老先生写四人字。他写
了“鲁迅全集”，落款写上“蔡元培题”。蔡老先生是国民党元老，声望高，
他题签的书，国民党就不能把它怎么样了。困难的是要 100 元一部，太贵了，
只有富人才买得起。我们赶印了预约券，到有钱人集中的大城市发售。到一
地，就举行茶话会，清茶一杯，邀请进步的资本家和各界开明人士乃至国民
党要人来参加，请他们签名购买预售书券。从香港经广州到汉口，就卖出近
百部，马上把预售书款寄到上海，上海马上买纸印刷，书很快就印出来了。
我至今还记和有两个从我手里一次预购十部的国民党人，一人是孙科，一个
是邵力子。

这是 1938 年上半年的事，那时武汉形势还比较好，周恩来同志在那里，
武汉八路军办事处也热情帮助。国外订购也很踊跃，如美国方面有陶行知先
生负责推广介绍，南洋方面有王纪元同志发售预约书券，华南方面有巴金、
茅盾等帮助发行，上海三地预购也出人意料地踊跃，致使我们在极短的时间
内便筹集了三、四万元出版资金。《鲁迅全集》初版分 20 卷，共六百余万字。
动员了百数十名学者、文人以及工友，为全集挥笔、排校，仅用了 4个月时
间，就把一份丰厚的文学瑰宝送到了广大读者手中，开创了我国出版界的奇
迹。而且通过《鲁迅全集》的出版、发行工作，广泛团结了各界抗日救亡人
士和群众，使鲁迅精神得以发扬光大，也使我尽了一个学生对自己所敬爱的
先生的一点纪念之情。

   
世界上第一部史诗

   
巴比伦的长篇叙事诗《吉尔伽美什》是已知的世界上最古老的英雄史诗。

它比荷马史诗早七个世纪。
这部史诗描述了一个曲折动人和神话故事。
吉尔伽美什是乌鲁克城的统治者，起初，他凭借权势，抢男霸女，残害

百姓。天神听到人们的控诉后，便令大神阿鲁鲁造了一个勇士思启都与吉尔
伽美什抗争。双方在激烈的皇搏斗中却打出了交情，结成了好友。从此，他
们一同为人民造福。他们先是打败了怪人芬巴巴，救出了被软禁的伊什坦尔
女神。女神被救后向吉尔伽美什求爱，遭到拒绝，她恼羞成怒，求其父——
天神阿努造了一头天牛来残害乌鲁克居民。吉尔伽美什又与思启都战胜了天
牛。这时，天神怪罪下来，他们受到了“两人当中必死一人”的惩罚，好友
思启都病故，吉尔伽美什悲痛欲绝，最后他回到了乌鲁克城。

这部史诗发现于 1872 年，英国人乔治·司密斯从尼尼微宫殿遗址出土的
泥板残片里偶然发现了《洪水传说》的有关部分，翌年 5月又发现了《洪水
传说》的残缺部分，于是史诗《吉尔伽美什》的编纂工作便开始了。1930 年，
该史诗的闪族语原文由堪倍尔·汤姆森发表，后来又出现了各种语言的译文。

   
宋代四大书

   
宋朝自开国到太宗赵光义年代，统一事业已接近完成，政治局面比较稳

定，经济上也出现了繁荣的景象。太宗赵光义为安定人心，点缀升平，博得
崇尚文治之名，因而有官家大力修书之举。当时所编的几部大书是：以百科



知识为范围的《太平御览》 1000 卷，以小说故事为范围的《感谢平广记》
五百卷，以词章为范围的《文苑英华》1000 卷。这三部加上他儿子真宗赵恒
时编的一部以政治历史为范围的《册府元龟》1000 卷，合称为“宋代四大书”
因宋代版刻已经盛行，故这四部书得以完整存在，流传至今。

四部书中，除《文苑英华》是一部按《文选》体例辑录的诗文总集，《太
平广记》是一部小说总集外，其他两部都是类书。类书是我国一种传统工具
书，它是把古书中的史实典故、名物制度、诗词文章、俪词骈语等材料按句
或按段摘录下来，然后分门别类综合在一起，便于录检和征引的工具书。类
书以取材范围，分有综合性的和专科性的两种，《太平御览》属于前者，《册
府元龟》属于后者。

四部书中，《太平御览》编得最早。它是一部综合性类书，门类繁多，
征引 博，在类书中堪称“空前”，被视为“类书之冠”。

   
古籍的体例

   
古籍各有体例，我们在阅读时不能忽视。
作者：远古的书一般都不置作者的姓名，如《诗经》三百篇，绝大部分

是无名氏所作。先秦以及后来的书名常题某子，其中一些是后人将同一学派
的著作汇集到一起，署其学派代表人物的姓为书名。汉代以后，作者署姓名
多了，有的连字号、籍贯、官职、封号、爵名和著作方式都标出来，如《曹
子建集》署名：“魏陈思王曹植撰”，魏表示年代，陈是封地，曹植曾被封
陈王，思是他的溢号。也有的古书署别号。

书名、序和目录：古代的书名有作者自取名，也有后人将单篇汇集成册
时加上去的。古人取书名，或取书中有首句二三字为书名；或依书的内容取
名；或以字、号、籍贯、官爵、谥号、年代和书室等命书名。古书的序，或
写作“叙”，有作者自己写的，叫自序；也有别人作的序。古书的序原来放
在书最后，两汉以后才放在著作的前面。古代的著述最早多数是单篇，当然
没有什么目录，后来在编成书时，或校书后就列出目录，一般都放在书的后
面。最早一书目录是《周易·十翼》中的《序卦传》，汇总了六十四卦名。
最早的群书目录是汉武帝时杨仆整理编制的《兵录》。

篇章：古书有的因内容不尽相同而分内外篇，有的因篇简繁多、或旨趣
有别而分上、下篇，还有的因为文章气势不同而分上、中下三篇，如贾谊的
《过秦》。

注释：古书的注释形式很多，各有特点。例如：“诂”就是用当代的语
言去解释古代的语言，或用普通话去解释方言。“训”，是用通俗的词语去
解释难懂的词语，如《尔雅》有《释训》一篇。“传”，即传述的意思，如
左丘明以《春秋》为提纲所作的《左传》，“说”，解释的意思。如《论语》
有《齐说》29 篇。“记”，其作用接近传和说，如《五行传记》11 卷。“注”，
就是解释古书，如《吕氏春秋注》。“解”，解释的意思。如《论语》有《齐
说》二十九篇。“记”，其作用接近传和说，如《五行传记》11 卷。“注”，
就是解释古书，如《吕氏春秋注》。“解”，分析的意思。如韩非的《解老》。
就是解释《老子》一书。“笺”，引申前人的说法称为笺，如东汉郑玄写的
《诗笺》，引申毛公的《诗传》又不与其相杂。章句”，在训释词义之外，
再串讲一次经文大意，如《公羊章句》38 篇。“集解”，即各有说法的总汇，



如《论语集解》。“义疏”，各集解很接近，如《论语义疏》，盛行于南北
朝。“正义”，统一整理前人的义疏，盛行于唐代，如《五经正义》。

避讳：古籍中的人名、地名、官名、书名甚至物名，常因避讳而政动，
其避讳涉及的范围广，种类也很多，如唐高祖名渊，有的书改陶渊明为陶泉
明等等。其采用的方法，大都以同、同义或近音、近义的字代替，也有用缺
笔画或空字的办法。

   
竹木之书

   
我国的古代文献资料，虽然记录在甲骨、金石上面，但它们都不能算是

我国古代正式的书籍，石经虽是正式的书，但它是在已经有了正式的书籍很
久之后才出现的。因为我国最早的正式书籍，是用竹木材料的作成的“简”。
将若干简编缀在一起叫做“策（册）”。

由战国到魏晋时期书写书籍，是用削制的狭长竹片或竹木片。竹片称
“简”；木片称“札”或牍”，稍宽的长方形木片叫“方”。古人说：“方
策”，就等于我们现在说的“书籍”。

竹简的形式狭而长。简策的长度，在同一时期内较一致，但各个时期又
不相同。战国时候的简，了长的二尺四寸，其次一尺二寸，又次八寸。汉朝
的简，最长二尺，其次二尺五寸，又次一尺，最短的五寸。古人用最长的简
写经典，用短简写传记、杂文，将国家法律写在特长的三尺简上，表示尊重。
每简上的字也无定数，最少的八字，最多的 30 余字，通常在 22 到 25 之间。
因此一篇文章就需要用很多的简，而将简按着次序用丝质（丝编）或牛皮（韦
编）带（绳）编连起来，即成为策（册）。这是我国最早的一种书籍。

这样的书，在我国历史上的曾多次从地下发现。最早的一次是公元 280
年（西晋太康 2年）汲郡人发掘魏襄王墓，得竹书数十车。其中如《竹书纪
年》、《穆天子传》，至今仍为古代历史研究者所重视。近年来发现的有，
1972 年山东临沂银雀山汉墓出土竹简 4400 余枚，其中大部分为孙子兵法、
孙膑兵法等兵书。1975 年湖北云萝县睡虎地秦墓出土秦简 1155 枚，其中大
部分为法律、文书等，这些竹木之书为研究这一时期的历史提供了前所未有
的丰富材料。

书（外国）

哪些是世界畅销书
   

《书林》载文，最近，联合国教科文组织对世界 55 个国家、地区和语种
进行调查，统计出 1979 年至 1985 年世界上最受欢迎的书籍。

在政治著作方面，列宁的著作居首位，译版达 406 版次。
在文学作品中，俄国的列·托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列

尼娜》和《复活》译版 144 版次；美国马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险
记》达 35 版次；前苏联高尔基的《母亲》77 版次。此外杰克·伦敦的《马
丁·伊登》，契诃夫的短篇小说也都很畅销。诗歌和戏剧则首推普希金的《叶
甫盖尼·奥涅金》和莎士比亚的《哈姆雷特》。儿童文学为《格林童话》和
安徒生童话集。

   
海外书商感兴趣的书



   
工具书——如《中国书法大辞典》、《广州音字典》等。
古籍——如《永乐大典》等。
报告文学——如《百万大裁军》等。
旅游书——如《中国游记选》、《岭南掌故》等。
医疗保健书——如《奇难杂症》、《中华气功》等。
文化教育书——如中小学各年级课本、各类教学参考资料、书法描红等。
美术书——如《岭南画派研究画册》等。
儿童读物——如《神笔马良》等。

   
哪些书可进入美国热门畅销书之列

   
不管是小说类，还是非小说类，最重要的必须是：有迎合社会潮流的实

用性，适应美国人风味的、充满传奇而又富于刺激性。如被认为应时代之需
而出版的《大趋势》书，轰动了全球，此书被译成 16 种文字，销售量突破
6000 万本。作者的社会名气和传奇性的成就都可能促使著书发财。如意大利
裔美国汽车大王亨利·艾奥考卡于 1984 年 10 月出版的自传，问世仅仅 9个
月，就再版了 36 次，突破了200 万本的销售量，堪与本世纪中最为畅销的小
说《飘》、《海鸥》等媲美。

有些书凭着情节的刺激性及故事的曲折、动人而得以打进畅销书之林。
如《红十月号潜艇猎踪记》，此书的作者是康涅狄格州的一名毫无名气的乡
村保险推销经纪商，他通过虚构写出了他的第一本惊险小说，且一炮打红。

还有一种历史传记书，由于适应了时代的需求和对历史进行了独具慧眼
的深入探索而成为畅销书。如《华盛顿邮报》记者斯特林·西格雷夫撰写的
《宋家王朝》，对宋氏家族（包括蒋、孔两家族）作了历史性的深刻揭露。
此书在全美学术界引起了轰动，被认为是一部研究中国近代史、社会史和中
美外交史的重要著作。此书出版后，作者举家“失踪”，据新加坡《新明日
报》透露，作者一家已隐姓埋名，搬到一个无人认识的城镇，每日枕枪待旦，
深恐落得江南一样的下场。

   
改变美国的 25 本书

   
美国著名学者罗伯特·唐斯博士，在本世纪 70 年代，出版了一本脍炙人

口的著作，名为《改变美国的书》。他从浩如烟海的书籍中，经过认真地比
较研究，选出了 25 本书，按唐斯的解释这些书是“对形成美国文化与文明，
具有最重大影响的书”。这些书的出版年代从 1776 年到 1962 年，共有 27
个作者，其中 25 个美国人，1个法国人，1个瑞典人；27 人中，有 4个女性。
大部分是社会科学方面的书，其中有 3本小说和 3本涉及医学的书，其内容
也是表达社会问题和促进社会改革的。唐斯在书中，对这 25 本书的内容、作
者生平、写作背景以及对当时和后世的影响，都作了精辟的论述。作者、书
名和出版年代如下。

1.托马斯·潘恩著《常识》（ 1776 年出版）
2.梅里韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克著《远征史》（1814 年出版）
3.约瑟夫·史密斯著《摩门经书》（1830 年出版）



4.威廉·博蒙特著《胃液与消化生理》（1833 年出版）
5.亚里克西斯·德·托克奎维尔著《美国的民主》（1835 年至 1840 年

出版）
6.霍勒斯·曼著《教育年度报告》（1849 年出版）
7.奥利弗·霍姆斯著《产褥热的传染性》（1843 年出版）
8.亨利·索罗著《不服从论》（1849 年出版）
9.哈里奥托·斯陀夫人著《黑奴吁天录》（1852 年出版）
10.爱德华·贝拉米著《回顾》（1888 年出版）
11.艾尔弗雷德·马汉著《海军战略论》（1890 年出版）
12.弗雷德里克·特纳著《美国历史上边疆的意义）（1893 年出版）
13.林肯·斯蒂芬斯著《城市之耻》（1904 年出版）
14.厄普顿·辛克莱著《屠场》（1906 年出版）
15.亚拉伯罕·弗莱克斯纳著《美国与加拿大的医学教育》（1910 年出

版）
16.简·亚当斯著《赫尔堂 20 年》（1910 年出版）
17.弗雷德里克·泰勒著《科学管理原理》（1911 年出版）
18.查尔斯·比尔德著《美国宪法的一个经济性解说》（1913 年出版）
19.亨利· 门肯著《偏见》（1927 年出版）
20.本杰明·卡多萨著《司法程序的性质》（1921 年出版）
21.罗伯特·林德与海伦·林德夫妇著《中城》（1929 年出版）
22.威尔伯·卡什著《南方的心灵》（1941 年出版）
23.冈纳·麦达尔著《美国的一个难题》（1944 年出版）
24.约翰·加尔布雷思著《丰足的社会》（1958 年出版）
25.雷切尔·卡森女士著《寂静的春天》（1962 年出版）

   
美国人喜欢哪些中国书

   
据《对外出版工作》 1988 年第 4 期介绍，美国中国书刊社编辑部主任

卓科达于 7月 18 日与外文出版社部分编辑人员举行座谈。谈到在美国畅销的
书时，他说，在美国，所以能卖中国书是由于中美关系的变化。建交初期，
美国人对中国政治、经济方面的书感兴趣，后来对旅游书感兴趣，现在则对
中国少数民族的生活习俗以及研究少数民族的学术书感兴趣。中国文学书在
美国不畅销，因为中国作家除鲁迅外在美国的知名度都不高，这种情况恐怕
需要 10 年才能有所改变。美国人对于介绍中国改革开放后的变化的书、普通
中国人的生活书感兴趣。在中国居住过的外国人或旅居美国的中国人写的有
关中国的书比较受欢迎。有些书在中国看来不一定好，却十分畅销。

对于儿童书籍的选题，他认为：选题最好到美国搞些预测。因为中美文
化背景不一样。《美猴王从书》不错，但美国儿童对中国神话背景不了解，
难以看懂，恐怕只有读过《西游记》的成人可以读下去。

有人问：“中国文学史在美国有销路吗？”他回答说：在美国，文学史
大都由大学出版社出版。销得不会太快，但寿命较长。如果通过代表性作家
写文学史，作家情况就要写得细致，某作家有几个孩子，创作中遇到过什么
困难都应提及。美国人对政治性传记不感兴趣。

   



美国中学生必读的文学作品
   

美国的 400 多名教授、作家、史学家、新闻记者和文化界的领导人参加
了一项民意测验，据调查结果，列出28 位名家的部分著作作为美国中学生必
读的书。美国的广大教育工作者非常支持这项调查结果，认为它“是衡量学
校教育的一个标准”。

这些中学生必读的书中，属文学著作的有：《麦克白》、《哈姆雷特》、
《哈克贝里·芬》、《奥德赛》、《伊利亚特》、《远大前程》、《双城记》、
《俄狄浦斯王》、《草叶集》、《傲慢与偏见》、《战争与和平》等。

   
一些外国文学名著的异名

   
遨游于书海，常常发现不少外国文学名著由于译者的不同而形成一书多

名的现象，现撮录其中一些，以增广读者见闻。
《一千零一夜》，旧译《天方夜课》或《阿拉伯之夜》。
《哈姆雷特》，一译《汉姆莱特》，又称《王子复仇记》，是莎士比亚

的著名剧本。
《恰巴耶夫》，旧译《夏伯阳》，前苏联作家富尔曼诺夫著。
《玩偶之家》，一译《傀摆家庭》，又称《娜拉》，易卜生的著名剧作。
《基度山伯爵》，一译《基度山恩仇记》，大仲马著。
《三个火枪手》，一译《侠隐记》，又译《三剑客》，大仲马著。
《俊友》，一译《漂亮朋友》，莫泊桑的长篇名著。
《吕西安·娄万》，又称《红与白》，法国作家司汤达著，堪与其代表

作《红与黑》媲美。
《伪君子》，又名《达尔杜弗》，法国喜剧作家莫里哀的代表作之一。

“达尔杜弗”系该剧主人公名字。
《汤姆叔叔的小屋》是美国著名作家斯陀夫人代表作，最初由林纾翻译

成中文时，取名《黑奴吁天录》。
《变形记》，一译《转变记》或《金驴记》，古罗马来出作家阿普列尤

斯的代表作。值得注意的是，古罗马另一位作家奥维德以及奥地利近代作家
卡夫卡也各著有一部《变形记》。三部《变形记》情节迥异，不可混为一谈。

《聪明误》，又译《智慧的痛苦》，十九世纪俄国喜剧作家格利包耶多
夫的代表作。

《粮食》，又名《保卫察里津》，前苏联作家阿·托尔斯泰的中篇名著。
《水泥》，一译《士敏土》，前苏联作家革拉特珂夫的代表作，系长篇

小说。
《十字军》，一译《十字军骑士》，这是波兰著名作家显克微支最好的

一部历史小说。
《丧钟为谁而鸣》，旧译《战地钟声》，美国著名作家海明威以西班牙

内战为背景的小说。
《心》，一译《爱的教育》，意大利作家亚米契斯的儿童文学名著。
《欣悦的灵魂》，又译《母与子》，法国杰出的作家罗曼·罗兰的作品。
《雾都孤儿》，一译《奥列佛》，英国杰出的现实主义大师狄更斯的作

品。“奥列佛”系作品中主人公——雾都孤儿的名字。



《大卫·科波菲尔》是狄更斯自传性质的一部小说，最初由林纾译成中
文时，取名《块肉余生》。

《德伯家的苔丝》，一译《苔丝姑娘》，英国杰出的现实主义作家哈代
的代表作之一。

《尼尔斯历险记》，一译《骑鹅旅行记》，是获得诺贝尔文学奖的第一
位女作家瑞黄的塞尔玛·拉格洛夫的代表作。

《茶花女》，林纾译作《巴黎茶花女遗事》，法国小说家小仲马的成名
作及代表作。

   
十本著名小说主角名字的意思

   
凡父母给自己的小孩取名，总是赋予一定的意思。小说作家在创作文学

作品时，角色的取名也具有一定的意思。这里向外国文学爱好者介绍十本英、
法、美著名文学作品中主角名字的意思。了解这些意思，再思考一下这些你
熟悉的人物，又有一番情趣。

《基度山伯爵》，埃德蒙，名字来源于古英语，意为“财产保护者”。
《大卫·科波菲尔》，大卫，名字来源于希伯来语，意为“可爱的”。
《雾都孤儿》，奥列佛，名字来源于拉丁语，意为“橄榄树”，另外一

意思是“和平”。
《愤怒的葡萄》，汤姆，名字来源于希伯来语，意为“双子座”（象中

国人有 12 生肖一样，英美国家把黄道 12 宫作为他们的“生肖”，5月 22 日
到 6月 21 日生的小孩属“双子座”。）

《丧钟为谁而鸣》，罗伯特，名字来源于古英语，意为“显赫的名望”。
《简·爱》，简，名字来源于古希伯来语，意为“上帝仁慈”；罗彻斯

特，名字来源于古英语，意为“来自采石区新兴市镇”。
《红与黑》，于连，名字来源于拉丁语，意为“富有青春活力”。
《红字》，海丝特，名字来源于波斯语，意为“星星”。
《呼啸山庄》，卡瑟琳，名字来源于希腊语，意为“纯洁”；希思克利

夫，是两个英文词拼合的复合词，意为“石楠丛生的悬崖”。
《永别了，武器》，弗雷德里克，名字来源于古德语，意为“爱好和平

的”。
   

世界上译本最多的作品
   

世界上哪个作者的作品译本最多？ 1989 年 3 月由联合国教科文组织在
巴黎公布的一项最新统计结果表明：1983 年，以米老鼠、唐老鸭等沃特迪斯
尼创造的人物为题材的卡通童话，被翻译成了 35 种文字的 284 年版本，在全
世界 45 个国家出版，位居译本最多的作者之首，前苏联领袖弗拉基米尔·列
宁的著作有 276 个译本，位居第二。第三位是英国女作家阿加莎·克里斯蒂，
他的侦探小说出了 262 个译本。而《圣经》居第四。

   
欧美文化作品中的三部曲

   
1.古希腊埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒斯》三部曲：《阿伽门农》、《奠酒



人》、《复仇女神》。
2.古希腊埃斯库罗斯的《普罗米修斯》三部曲：《被缚的普罗米修斯》、

《被释放的普罗米修斯》、《带火的普罗米修斯》。
3.英国作家高尔斯华绥的长篇小说《福尔赛世家》三部曲：《有产业的

人》、《骑虎》、《出租》。
4.英国作家高尔斯华绥的《现代喜剧》三部曲：《白猿》、《银匙》、

《天鹅之歌》。
5.英国作家高尔斯华绥的长篇小说《尾声》三部曲：《女侍》、《开花

的荒野》、《河那边》。
6.中国血统的英籍女作家韩素音的自传体三部曲：《残树》、《败花》、

《酷暑》。
7.法国作家瓦莱斯自传小说《雅克·万德拉》三部曲：《孩子》、《中

学毕业生》、《起义者》。
8.法国科学幻想小说家凡尔纳的三部曲：《格兰特船长的女儿》、《海

底两万里》、《神秘岛》。
9.法国作家博马舍的费加罗的三部曲：《塞维勒的理发师》、《费加罗

的婚姻》、《有罪的母亲》。
10.法国作家福楼拜的《三故事集》：《希罗底》、《圣·朱莲的传说》、

《一颗简单的心》。
11.法国作家都德的《达拉斯贡城的达达兰》三部曲：《达达兰历险记》、

《在阿卑斯山的达达兰》、《达拉斯贡海港》。
12.法国作家左拉的长篇小说《城市》三部曲：《卢尔德》、《罗马》、

《巴黎》。
13.法国作家贝凯特的长篇小说三部曲：《莫洛依》、《马洛纳正在死去》、

《无名的人》。
14.法国作家罗曼·罗兰的《英雄传记》三部曲：《贝多芬传》、《米开

朗基罗传》、《托尔斯泰传》。
15.法国作家罗曼·罗兰的《生育》三部曲：《搏斗》、《绅罗伦萨的五

月》、《神圣的道路》。
16.法国作家巴尔扎克的《幻灭》三部曲：《两个诗人》、《外省大人物

在巴黎》、《发明家的苦难》。
17.法国萨特的《自由之路》三部曲：《成年》、《弥留》、《心灵之死》。
18.法国作家罗曼·罗兰《信仰悲剧》三部曲：《圣·路易》、《阿哀尔》、

《时间总会到来》。
19.德国小说家拉贝的长篇小说三部曲：《饥饿的牧师》、《阿布·台尔

凡》、《运尸车》。
20.德国小说家亨利希·曼的《帝国》三部曲：《臣仆》、《穷人》、《首

脑》。
21.德国小说家福伊希特万格的长篇小说《候车室》三部曲：《成功》、

《奥培曼兄妹》、《流亡》。
22.法国作家君特·格拉斯的《但泽》三部曲：《铁皮鼓》、《猫与鼠》、

《非人的岁月》。
23.德国小说家马尔希维查的矿工三部曲：《库米阿克一家》、《库米阿

克一家的归来》、《库米阿克及子孙》。



24.德国作家席勒的《华伦斯坦》三部曲：《华伦斯坦的阵营》、《皮科
洛米尼父子》、《华伦斯坦之死》。

25.法国作家威利·普布莱德尔的《亲戚和朋友们》三部曲：《父亲们》、
《儿子们》、《孙子们》。

26.意大利作家普拉托利尼的《意大利历史》三部曲：《麦泰洛》、《豪
华》、《理智的永恒》。

27.意大利作家邓南遮的《玫瑰小说》三部曲：《欢乐》、《无辜者》、
《死的胜利》。

28.俄国剧作家苏霍沃·柯贝林的戏剧三部曲：《克列钦斯基的婚事》、
《诉讼》、《塔列尔金之死》。后总称为《旧时代的景象》。

29.前苏联作家高尔基的自传体小说三部曲：《童年》、《在人间》、《我
的大学》。

30.前苏联作家阿·托尔斯泰的长篇小说《苦难的历程》三部曲：《两姊
妹》、《一九一八年》、《阴暗的早晨》。

31.前苏联作家列夫·托尔斯泰的自传三部曲：《童年》、《少年》、《青
年》。

32.俄国诗人、剧作家阿历克赛·康斯坦丁诺维奇·托尔斯泰的历史剧三
部曲：《伊凡雷帝之死》、《沙皇费多尔·伊凡诺维奇》、《沙皇鲍里斯》。

33.前苏联作家包戈廷的《列宁三部曲》：《带枪的人》、《克里姆林宫
的钟声》、《悲壮的颂歌》。

34.前苏联作家冈察洛夫的三部曲：《战船巴拉达号》、《奥勃洛摩夫》、
《悬崖》。

35.前苏联作家恰科夫斯基的《列宁格勒人》三部曲：《这事发生在列宁
格勒》、《丽达》、《和平的日子》。

36.前苏联作家李别进斯基的三部曲：《山与人》、《曙光》、《苏维埃
的早晨》。

37.前苏联作家西蒙诺夫的三部曲：《生者与死者》、《军人不是天生的》、
《最后一个夏天》。

38.捷克和斯洛伐克女作家普伊曼诺娃的三部曲：《十字路的人们》、《玩
火》、《生与死的搏斗》。

39.波兰作家显克微支历史三部曲：《火与剑》、《洪流》、《伏洛窦耶
夫基先生》。

40.波兰女作家奥若什科娃的长篇小说三部曲：《久尔济一家》、《涅曼
河畔》、《乡下佬》。

41.前南斯拉夫作家安德里奇的波斯尼亚三部曲：《德里纳河上的桥》、
《特列夫尼克纪事》、《萨拉热窝女郎》。

42.丹麦作家安德生·尼克素的三部曲：《征服者贝莱》、《蒂特》、《红
莫尔顿》。

43.美国小说家诺里斯的《小麦史诗》三部曲：《章鱼》、《陷阱》、《狼》。
44.美国小说家福克纳的斯诺普斯三部曲：《村子》、《小镇》、《大宅》。
45.美国剧作家奥尼尔的《悲悼》三部曲：《归来》、《追猎》、《鬼影》。
46.美国小说家德莱塞的《欲望》三部曲：《金融家》、《巨人》、《斯

多噶》。
47.危地马拉诗人阿斯图里亚斯的香蕉三部曲：《强风》、《绿色教皇》、



《被埋葬的眼睛》。
48.乌拉圭作家阿塞维多·迪亚斯的历史小说《血的赞歌》三部曲：《伊

斯与埃尔》、《土生女人》、《光荣的呼声》。
   

《红与黑》和司汤达
   

一天早上，法国作家司汤达（1783—1842）在报上看到一个案件的报导：
青年裴尔特在一个有钱人家里当家庭教师，成了这个家庭主妇的情人，后来
在一种妒恨和绝望的冲动下谋害了她。司汤达受此启示，写了著名的长篇小
说《红与黑》。

《红与黑》的主人公于连出身平民，从小野心勃勃。起初他狂热地向往
军功，想做拿破仑式的人物，但因遇上复辟时期此路不通，便投靠教会，经
西朗神父帮助，在市长德·瑞那家当了家庭教师，不久与市长夫人发生暧昧
关系。事情暴露后转入神学院学习，后又经人推荐，当了保皇党德·拉·木
尔侯爵的私人秘书，成为侯爵策划政治阴谋的得力助手。他还勾搭上侯爵的
儿女，订了婚约，从侯爵那里骗得了贵族的封号、军职、金钱和土地。这时，
教会特务一手策划的告密信揭发了他，使他的飞黄腾达毁于一旦。他气愤之
下，开枪射伤了写告密信的市长夫人，自己则被送上了断头台。

小说标题的“红”，是指红色军装，代表充满了英雄业绩的拿破仑帝国
时代，“黑”指教士的黑袍，代表教会恶势力猖厥的复辟时期。《红与黑》
正是通过于连向上爬的故事，形象地反映了“红”“黑”两种势力的矛盾与
较量，揭露了保皇党和反动教会的复辟阴谋，深刻地表现了当时社会历史的
本质特征。

司汤达之所以能写出《红与黑》这样的批判现实主义的杰作，是同他的
思想与经历分不开的。司汤达的真名叫亨利·贝尔，父亲是个律师。他一生
正处于法国资本主义制度和封建制度大搏斗的时期，思想上受 18 世纪启蒙运
动的影响，政治上拥护资产阶级革命，反对波旁王朝复辟。1800 年、1806
年至 1814 年曾先后在拿破仑部队的服役，并随军出征意大利，远征俄罗斯。
拿破仑的失败，使他感到政治上的幻灭。波旁王朝复辟后，他即离开巴黎，
长期侨居意大利的米兰，进行创作活动，并积极赞助当地的民族解放运动。

司汤达还写了其他一些长篇小说和文艺理论著作，如《巴马修道院》、
《拉辛与莎士比亚》等。他的作品在当时并不为社会所重视，但司汤达自己
却充满信心。他说：“要到 1935 年才会有人读我的作品。”如今，他的预言
早已实现了。

   
巴尔扎克和他的《人间喜剧》

   
巴尔扎克（1799—1850）是法国伟大的现实主义作家。他在自己的书桌

上摆着一尊小型的拿破仑塑像，并在塑像上边写着：“他用宝剑未能完成的
事业，我将用笔杆来完成。”他还说过：拿破仑“把千军万马注入自己的血
液”，“我将要把整整一个社会装在自己的脑袋里”！

巴尔扎克生在一个资产阶级家庭，从小爱看书，1816 年至 1819 年曾在
法科学校学法律，并先后在诉讼代理人和公证人办事处当见习生。此后，他
不顾父母的竭力反对，决定走自己选择的道路，从事文学创作。



巴尔扎克在最初的创作中写过悲剧，并同别人合写神怪小说，但都没有
产生什么影响。以后他又改为经商，曾经营过出版业、印刷业、铸字厂等，
但都亏本赔钱，弄得债台高筑，拖累终身。这坎坷不平的经历，使它熟悉了
社会情况并在思想上发生了深刻的变化。他不断追求和探索，从而为以后创
作《人间喜剧》作了充分准备。

1823 年他三十岁时，第一次用真名发表了长篇小说《朱安党人》，初步
奠定了他在文学界的地位。从此，他把全部心血都倾注在文学事业上。他广
泛进行社交活动，及时了解时事新闻，熟悉各种人物。每当夜深人静，他就
伏案写作，经常写作 18 小时以上。疲乏时就喝一杯浓咖啡，这种饮料虽可提
神却伤身体，故他曾说：“我将死于 3万杯咖啡！”巴尔扎克就是以这样惊
人的毅力、超人的才智和不屈不挠的牺牲精神，在不到20 年的时间里，写了
90 余部小说。

1841 年他把已经发表和计划创作的小说编成总集，定名《人间喜剧》。
内分“风俗研究”“哲学研究”和“分析研究”三大部分。其中以“风俗研
究”最为重要，主要作品有《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《幻灭》、
《贝婕》、《邦斯舅舅》、《农民》等。

《人间喜剧》记录了法国资产阶级战胜和取代封建贵族的发展过程，记
录了资本主义社会金钱决定一切的累累罪恶，正如恩格斯所说：“巴尔扎克
在他的《人间喜剧》中给我们提供了法国社会最佳。

   
《静静的顿河》是怎样出版的

   
看过前苏联作家肖洛霍夫的名篇《一个人的遭遇》的人都记得，标题前

有一句赠言：“献给 1903 年入党的苏共党员叶夫盖尼娅·格利戈里耶夫娜·列
维茨卡娅。”这句赠言在小说被译成汉语后的30 年间一直受到中国读者的注
意，但又让他们百思不得其解。这位列维茨卡娅是什么人？她和肖洛霍夫是
什么关系？肖洛霍夫作品中这唯一献给个人的赠言为什么给她？《一个人的
遭遇》是具有划时代意义的作品，搞清楚这句赠言的前因后果，也必定是件
有重大意义的事。

前苏联《星火》杂志为我们提供了稍微详细的材料。叶·格·列维茨卡
娅 1903 年入党，是个老布尔什维克。在肖洛霍夫的名著《静静的顿河》第一
卷发表前后，她是莫斯科州委的工作人员、“莫斯科工人出版社”领导人之
一。列宁也曾是这个出版社的股东。1928 年《静静的顿河》手稿送到《十月》
杂志编辑部，某些领导人认为小说“缺乏思想性，不能发表”。后来小说手
稿到了列维茨卡娅手中，小说使她大为震动，她读了一整夜没有合眼。她以
编辑的身份，以共产党员的原则性接受了这部小说，并予以高度评价，为小
说开了“绿灯”，出了单行本。肖洛霍夫和列维茨卡娅之间的友谊就这样开
始了。他们属于两代人，她的党龄比他的年经还大，但共同的看法使他们的
友谊不断发展，逐渐加深。列维茨卡娅对肖洛霍夫有知遇之恩，但作为一个
谦虚、无私的老共产党员，她从不宣传这种友谊，也决不从这种友谊中捞取
个人好处，不愿给这种友谊造成任何损失。在以后的年代里，她又为支持肖
洛霍夫的创作和维护他的名声而不断做出自己的贡献。

   
“卡诺萨觐见”



   
外国文学作品中，常把“卡诺萨觐见”作为忍气吞声、屈膝投降的代名

词，这是怎么一回事？
原来这出于西欧中古时期的一个授职权（也称教王权）之争的故事，1073

年，希尔德布兰德当选为罗马教皇，称格里高利 7世。他认为教皇不但有权
任命主教，而且查以废黜君主，并于 1075 年改革教会，废除世俗授职权。这
样，德意志帝国皇帝亨利四世便丧失了许多臣服于他的教会领地，王权受到
了沉重的打击。因此，他于 1076 年在沃姆斯召开宗教会议，宣布废除教皇。
格里高利七世立即以开除亨利四世教籍、废其帝位作为报复。德国国内的封
建主乘机起兵叛禽闻明利四世。亨利四世势孤力单，不得不暂时妥协，于 1077
年 1 月前往意大利亚平宁山中的卡诺萨城堡觐见教皇以求宽恕。据说，亨利
四世冒着凛冽的寒风，身披粗布悔罪衣，光头赤足在门外的雪地里苦苦哀求
了三天三夜，才得到格里高利七世的宽赦，恢复了教籍。这就是历史上的“卡
诺萨觐见”。

不过，亨利四世赢得喘息的时间，镇压了国内叛乱后，于 1084 年攻占罗
马，另立了一教皇。次年，格里高利七世死于流亡中。

   
《肖像》的启示

   
果戈里在他的中篇小说《肖像》中，讲述了青年画家恰尔特柯夫的耐人

寻味的故事。
年轻的恰尔特柯夫是一位有才能的前途远大的画家。他的教授曾告诫

他，要珍惜自己的才能，不要随波逐流，不要只知道怎样设法吸引人的注
意⋯⋯但是，长期在贫困生活中挣扎的恰尔特柯夫经不住金钱和虚荣的诱
惑，他开始为人们画肖像。他迎合上流社会仕女们的心理，违反生活的真实，
尽力把肖像画成她们自己希望的那个样子。于是，他的声名大噪。似乎全城
的人都想请他作画，求画者一个个都称他是稀世奇才。他变得富有和阔绰起
来。而与此同时，他的画笔却冷淡了、迟钝了。正当盛年，他的才华就已经
凋谢。有一次，美术学院请他去评判一件新作品。这幅博得人们高度赞赏的
肖像，是真正的杰作。而它的作旮，正是他从前的朋友。他战栗了。他重又
想起自己的经历，想起自己也曾经有过的才能⋯⋯他的心中充满了恼恨和嫉
妒。他决心以自己的巨万家财去高价收买艺苑中的精品，然后把它们—一扯
成碎片。在一次这样的发作中，他结束了一生。

恰尔特柯夫这个故事的寓意是明显的：一个艺术家如果不忠实于艺术自
身的法则和使命，而是曲意迎合流俗的趣昧，他的才能就会被毁灭，他的艺
术也就失却生命了。

当然，这并不是果戈理个人的独特见解。歌德就说过：“一个有才能的
青年作家想收到效果，博得公众承认，而又不够伟大，不能走自己的路，就
只得迎合当时流行的文艺趣味。而“在这种追求表面效果的竞赛中，一切深
入研究、一切循序渐进的才能发展和内心修养，都抛到九霄云外去了。对一
个有才能的作家来说，这是最大的祸害。”

鲁迅在 1926 年所写的《写在“坟”后面》中说过这样一段话：“记得三
四年前，有一个学生来买我的书，从衣袋里掏出钱来放在我手里，那钱上还
带着体温，这体温便烙印了我的心，至今要写文字时，还常使我怕毒害了这



类的青年，迟疑不敢下笔。”我想这就是一个伟大的思想家、艺术家的深沉
的责任感吧。

   
独冥特色的阿拉伯文学

   
阿拉伯文学独树一帜，是世界文学中的一枝奇葩，因为它是揭示阿拉伯

民族灵魂的一本打开的书。
阿拉伯文学是在不同民族文化互相撞击、交流、融合的氛围中产生的，

因而它从一开始便是一种跨民族的文学。
古阿拉伯人和希伯来人同为闪族的一部分，阿拉伯半岛曾是闪族人的故

乡。从公元前 3000 年开始，闪族数次由南向北大迁徙，其中一部分定居于阿
拉伯半岛北部新月地区，在这里休养、生息、繁衍，创造了丰富的神话、传
说、故事、格言和诗歌。在口头文学基础上产生的希伯来文学，尤其是《圣
经》（《旧约全书》）正是闪族人社会生活和精神生活的反映，是这一地区
各文明民族文学创作的结晶。对此，恩格斯在给马克思的信中曾经写道：“犹
太人的所谓‘圣书’不过是古代阿拉伯的宗教传说和部落传说的记载，只是
这些传说由于犹太人和与他们同一个族系但从事游牧的邻族早已分离而有了
改变。”这说明阿拉伯人早在本民族有文字记载的文学作品出现之前便有了
活跃的口头文学创作及与其他民族频繁的文学交往。

阿拉怕有文字记载的文学作品产生于公元 5世纪末，初期以诗歌为主，
成就最大的是“悬诗”（被悬挂在神殿墙上的用金水书写的诗）。“悬诗”
一出现便造成古典格律诗的一种模式，对后世影响深远。

队拉伯文学虽有其固有的特色，但更能够虚心接受外来影响，集其大成
而蔚为大观。历史上，阿拉伯文学曾三度大规模吸收其他民族文学的成果。

第一次，希伯来文化和文学的影响促进了一种信仰的确立和《古兰经》
的诞生。在远古时代，队拉伯半岛上的各民族都是信仰多神的，但无论在希
伯来人还是阿拉伯人的崇神中，都有一个至高无上的神，阿拉伯人称为“安
拉”。最先进入一种信仰的是希伯来人，此后，犹太教和基督教在阿拉伯半
岛广泛传播，《旧约》和《新约》的宗教思想和文学故事对阿拉伯人产生了
广泛影响，加上建立统一阿拉伯国家的需要，促成了伊斯兰教的产生。一种
信仰的出现表现人类抽象思维能力的发展，对文学和文化的发展影响颇深。

《古兰经》和《圣经》的文学联系是显而易见的。《古兰经》多处明确
承认这种历史的渊源关系，而且，《古兰经》文学不是由阿拉伯早期文学直
接演化而来，而是在其基础之上吸收了阿拉伯半岛其他民族的神话、传说、
故事，加以提炼、改造而成，拿《古兰经》和《圣经》比较，无论是从故事
内容还是从人物和语言来看，二者承续的痕迹比比皆是。《古兰经》大大发
展了阿拉伯文学的叙事性，成为阿拉伯散文文学的典范。

第二次，波斯及印度文学的影响诱发阿拔斯时代文学的繁荣。在阿拔斯
时代（公元 750—1258 年），处于顶峰状态的阿拉伯大帝国和盛唐一样，以
恢宏的气度兼收并蓄各民族的文明成果，希腊哲学和医学、印度数学和天文、
波斯典章制度和文学，纷纷溶进阿拉伯文化中，形成一种新的文化。这是各
民族文化大交融的时代，是阿拉伯民族的智慧和才能勃发的时代，在文学上，
更是群星灿烂、佳作泉涌的时代。时代造就了一大批风格独具的大诗人，如
豪放不羁的咏酒诗人艾布·努瓦斯，悲观厌世的哲理诗人艾布·阿拉，典雅



堂皇的格言诗人穆太奈比。10 世纪，艾布·法拉吉编成一部 20 卷的《诗歌
集》，说明当时诗歌创作的繁荣。在散文方面，也出现了两位开一代新风的
大散文家——伊本·穆干法和阿卜杜·哈米德。而《一千零一夜》和《卡里
莱和笛木乃》更是以波斯和印度文学为素材，经若干代阿拉伯文学家锻造熔
炼而成的文学瑰宝。

第三次，近代欧洲文艺复兴运动的新哲学、新思想及近代欧洲文学流派、
创作方法、艺术形式传入一度沉寂的阿拉伯文学园地，促使阿拉伯文学出现
新的转机。诗歌创作突破了旧体格律诗的束缚，开始了自由体的新诗运动。
散文文学迅猛发展，现代小说诞生不过 70 余年便已达到高峰，1988 年埃及
小说大师纳吉布·马哈福兹（一译纳吉布·马夫兹）获诺贝尔文学说明。阿
拉伯小说创作的成就已经得到世界文学界的承认。戏剧大发展，出现了被称
作“阿拉伯的莎士比亚”的剧作家陶菲克·哈基姆。各品类文学呈现百花争
艳的局面。

阿拉伯文学发展的这一历史轨迹说明，阿拉伯文学始终是在与其他民族
文化和文学的相互影响、交流融合的过程中发展起来的，是一种典型的跨文
化现象。它既属于阿拉伯，也是世界的。从某种意义上讲，阿拉伯文学是一
座凝结了众多民族文化的、历久不渝的纪念碑。

   
《一千零一夜》简介

   
《一千零一夜》又名《天方夜谭》，是一部古代阿拉伯地区的民间故事

总集。手抄本大约8世纪中叶在中近东各国开始流传，一直到 16 世纪才定型
成书。不包括大故事里的小故事，全书共有故事 134 个。这些故事，大体可
分为以下几类：揭露封建统治阶级和描写人民群众反抗斗争的，表现古代劳
动人民智慧的，关于神魔的，描写婚姻恋爱的，描写经商和航海冒险的，反
映宗教问题的，关于道德教训的。尽管书中有些故事宣扬了封建迷信和宿命
论思想，有的表现了对金钱、物质的崇拜，但综观全书，它通过对各种人物
的刻画和各类事物的描绘，揭露了封建专制的暴行和社会的黑暗，反映了人
民群众对现实生活的不满和反抗，表现了劳动人民勤劳、勇敢、坚强、正直、
纯朴、善良的优秀品质，以及非凡的智慧和才能，表达了人民群众对美好生
活的憧憬。这是贯穿全书的基本思想。

《一千零一夜》中的故事，既是当时社会的真实写照，又具有浓厚的浪
漫主义色彩，想象丰富，幻想奇特，情节生动曲折，变幻莫测，引人入胜。
在人物的塑造上《一千零一夜》巧妙地运用对立和对比的手法，突出人物某
种性格特征，使其个性鲜明，富于典型意义。语言生动、优美、流畅，富有
表现力。

   
世界著名史诗简介

   
亚 洲
《吉加美士史诗》。巴比伦的长篇叙事诗《吉加美士史诗》是世界上最

古老的英雄史诗。全诗共 3000 行，用楔形文字分别记述在 12 块泥板上。它
的基本内容早已在公元前 2000 年定型成文。这部史诗主要描写神话英雄乌鲁
克王吉加美士寻求长生不死的种种经历，歌颂了英雄对恶势力的反抗精神。



《吉加美士史诗》在公元 1872 年由一个英国人从尼尼微的亚述巴尼拔图书馆
中发现，   1903 年发表。后来又出现各种语言的译文。这就是世界上第一
部史诗。

《摩诃婆罗多》。一译《玛哈帕腊达》。是印度著名的梵文叙事史诗。
也是世界文学史宏大的史诗。有 10 万多颂，共 18 篇，附录 1篇。大史诗以
印度北方婆罗多族王国内部班度族和俱卢族争夺王位的斗争为线索，描写了
牵涉整个印度的一场战争。在描绘大战的变化过程中，始终贯穿着“法”在
王国的乱和治当中的作用。反映了统治阶级内部争夺权利的矛盾。形象地概
括了印度在奴隶制王国纷战时代的主要面貌，并在一定程度上表现了当时人
民的愿望。

在艺术手法上，大史诗也有突出的成就，它具有高度的概括性，概括了
一个时代的社会面貌。在总体结构上具有完整性，正文之前，有类似中国古
典小说的“楔子”，用对话体写成，仿佛是可以表演和对唱的对剧，全诗由
一个“歌人”背诵出来。所塑造的典型人物，都有自己的个性，对印度后世
文学一直产生影响。大史诗包含有丰富的民间传说、寓言和神话，被认为是
印度上古文学的艺术高峰。

《罗摩衍那》。一译《腊玛延那》，是印度文学史上著名的史诗，被称
为“最初的诗”。全书结构由《童年篇》、《阿逾陀篇》、《森林篇》、《猴
国篇》、《美妙篇》、《战斗篇》、《后篇》七个部分组成，约 2.4 万颂（一
颂两行）。叙述阿逾陀城国十车王因受老王后煽惑将王子罗摩放逐，罗摩妻
子悉多被魔王劫去，罗摩兄弟不见悉多，到处寻觅，遇到金翅鸟王，得知真
情。后遇无头怪劝他们同猴王结盟，解放悉多。最后猴王的大臣哈奴曼打败
了魔王，救出悉多，罗摩同悉多终于团圆。史诗赞扬了罗摩和悉多的品质。
史诗原为民间口头创作，在长期流传中屡经增润，相传后由诗人蚁垤（一译
瓦尔米基一约公元前 5到公无前 2世纪）编写定书。它对印度后来的文学有
很大影响。

《格萨尔王传》。《格萨尔王传》是中国藏族民间说唱体英雄史诗。11
世纪以来，陆续创作而成。塑造了以格萨尔王为首的一群英雄人物同人民一
道勇敢机智地与凶恶势力进行斗争的形象。

《格萨尔王传》是目前所知世界上最长的史诗。虽然现在尚无完整的版
本，但根据已有资料可以断定，它有 100 部左右，1000 多万字，100 万行以
上，比篇幅巨大的印度史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》还要长 50 倍。可
惜其中许多部分已经散佚了。

《格萨尔王传》广泛流传于中国西藏、青海、四川、甘肃、云南、内蒙
古、新疆等省区的藏、蒙古族和撒拉族人民中间，还流传于蒙古人民共和国、
前苏联布里亚特蒙古族人民中间。它包含着丰富的社会历史内容。

《格萨尔王传》早就吸引了中外学者。18 世纪就有法国人搜集并译出了
《林·格萨尔之超人生活》的英文版。目前世界各国流行的《格萨尔王传》
有蒙、英、法、俄、德、印地、乌尔都、西班牙等文本。

1983 年，搜集整理《格萨尔王传》被列为国家“六·五”重点科研项目。
参加这项工作的科研人员不畏高寒缺氧，跋山涉水，深入牧区和山林，询访
民间艺人。他们收集到《格萨尔王传》藏文手抄本、木刻本48 部共 100 多本，
蒙文本 12 种；记录整理了民间艺人说唱本 20 多部；记录演唱曲调 40 多种。
现在已出版的藏文《格萨尔王传》有 30 多部，总印达 190 万册。



《江格尔》。《江格尔》是蒙古族的英雄史诗。它是原始社会末期，奴
隶主阶级上升时期的作品。在没有出现阶级区分的时候《江格尔》就产生了。
但是在有明显的阶级区分、阶级矛盾和阶级斗争的情况下，《江格尔》继续
得到了充实和提高，不断有所丰富发展。在蒙古民族建立强大的蒙古汗国以
后的一段时间里，人们为这部史诗注入了强烈的爱国思想，表达了蒙古族各
阶层人民的梦寐以求的理想和愿望，到了 15 世纪《江格尔》才基本定型。《江
格尔》中表现的英雄气质和乐观主义精神是蒙古族劳动人民特有的气质，因
而劳动人民热爱它，尊敬它，把它奉为不可改动的神圣经典。学术界重视它，
把它评定为蒙古古典文学的一个顶峰。

目前已出版的《江格尔》版本（内蒙古人民出版社整理出版）有在前苏
联卡耳梅克蒙古族中流传的 13 部《江格尔》和中国新疆卫拉特蒙古族中流传
的 15 部《江格尔》。

《玛纳斯》。《玛纳斯》是中国柯尔克孜族的著名民间史诗。世代口头
传诵，全诗分为 9部。主要通过玛纳斯一家数代的活动与遭遇，叙述了古代
柯尔克孜民族抗击劫掠和争取自由的经历，并反映了他们的生活习俗和意识
形态。已初步整理，并译成汉文，长约 20 万行。

欧 洲
《沙逊的大卫》。《沙逊的大卫》是亚美尼亚民间史诗，约在 7世纪至

10 世纪间形成，长期口头流传，1873 年才记录成文，这部史诗把远古的神话
传说和当时的生活结合在一起，全诗分为四大部分，通过沙逊家族四代英雄，
特别是第三代大卫的英勇形象，反映亚美尼亚人民反抗异族侵略者的斗争。

《熙德之歌》。《熙德之歌》是西班牙最早的一部史诗。约写于 1140
年，全诗共 3730 行。“熙德”为阿拉伯文的音译，意为“封主”，这里指史
诗主人公西班牙骑士罗德里戈·迪亚斯·德比瓦尔。史诗描写迪亚斯反抗摩
尔人的经过，以及同国王之间的矛盾，并反映基督教对异教的斗争。

《伊利亚特》。《伊利亚特》与《奥德赛》并称为古希腊两大史诗，传
为荷马（约公元前 9至 8世纪）所作。《伊利亚特》共 24 卷，  15693 行。
主要叙述特洛伊战争后最后一年的故事。希腊英雄阿喀琉斯因女俘为主帅阿
伽门农所夺，盛怒之下拒绝作战，希腊军因此受挫。后来因好友帕特洛克罗
斯战死，再度上阵，终于刺死特洛伊主将赫克托耳。作品穿插很多神话和传
说，反映古代希腊人的生活，被誉为欧美史诗的典范，并为以后的文学艺术
提供丰富素材。

《奥德赛》。《奥德赛》共 24 卷，约 12000 行。叙述特洛伊战争后，希
腊英雄奥德修斯在海上漂流 10 年，经历种种艰险，终于回到祖国，夫妻团圆，
夺回自己财产的故事。《奥德赛》即以这故事为线索，串连许多传说和神话，
反映古希腊氏族社会向奴隶社会过渡时期的家庭关系、社会生活和维护私有
财产的斗争。

《罗兰之歌》。《罗兰之歌》是法国最早的民族诗。在民间英雄叙事诗
的基础上，经过加工，在 11 世纪末或 12 世纪初完成。史诗取材于法兰克王
国查理大帝远征西班牙的史实，描写远征军归国时遭受袭击，歌颂法兰克骑
士罗兰的勇敢和牺牲精神。

《伊尼特》。《伊尼待》是古罗马诗人维吉尔（前 70—前 19 年）的著
名史诗，共 12 卷，约 12000 行，写于公元前 30—前 19 年，未完成。叙述特
洛伊被希腊攻陷后，王子伊尼斯携家走出，经由西西里、迦太基到达意大利，



成西西里安族的始祖，并建立罗马城。
《尼伯龙根之歌》。《尼伯龙根之歌》是德著名民间史诗，大约完成于

13 世纪初。全诗共 9516 行，分上下两部，主要根据神话和历史传说，结合
当时人们的生活和思想感情创作而成，上部记述王子西格弗里德（一译齐格）
的英雄事迹和遇害经过，下部写他妻子克里姆希尔德替夫复仇的故事。

《裴欧沃夫》。盍格鲁撒克逊民族史诗。原在美国民间流传，10 世纪出
现手抄本。全诗 3000 余行，分上、下两部。

它的基本内容是描写主人公裴欧沃夫为丹麦王除害，与水怪、火龙进行
斗争，最终献身的故事，表现氏族社会末期的生活风尚和人民战胜自然灾害
的坚强意志。

《英雄国》。又译《凯莱维拉》，芬兰民族史诗。反映中世纪芬兰人民
的现实生活，神话色彩很浓。中心情节是争夺“三宝”（制造粮食、盐和金
币的三个神磨）的经过。作品中塑造了劳动人民的光辉形象。原是口头流传
的民间歌曲，后人用文字记录下来。1835 年由伦格特搜集整理出版，共 25
曲。1849 年又出版增订本，共 50 曲，22795 行。它对芬兰诗歌的发展有一定
影响。

非 洲
《松迪亚塔》。黑非洲长篇史诗。歌颂13 世纪马里开国君主松迪亚塔率

领人民抗击侵略，收复国土，创建马里帝国的事迹，反映西非民族的光荣历
史。语言优美，富有神话色彩。相传最早由黑非洲行吟诗人口头传唱，后经
文人整理编定。

美洲
《海华沙之歌》。《海华沙之歌》是美国文学中第一部关于印地安民族

的史诗。美国诗人朗费罗（1807—1882 年）作。
《波波尔一乌》。《波波尔一乌》是中美洲印地安民族史诗，共四部。

约于 16 世纪据民间传说写成。《波波尔一乌》、按基切语意为“议事书”。
内容叙述世界的创造、人类的起源、玛雅一基切人的英雄传说以及部落的起
源历史等。它在印地安文学中起一个奠基作用。

   
译名趣话

   
翻译是门学问，要将一种完全不同的语言，译得朗朗上口，神形兼备，

确实不容易。好的译文有时音义俱佳犹如神来之笔，给人以深刻印象。而有
些译文平平淡淡，不仅引不起人们注意，甚至会产生歧义。

目前，外国公司正竭力打开中国市场，于是为精美的商品取上一个妙名
成了当务之急。有一种日本照相机 canon，中译文“佳能”，让人一看就想
到此种相机“性能颇佳，美不可言”。德国轿车名冠天下，其中 Mercedes Benz
的中译“奔驰”妙不可言，仿佛给人“驾驶此车，一往无前”之感，而香港
将此译作“平治”，使人联想古语“齐家、治国、平天下”，驾驶者似有将
相之才。同一车名台湾则译为“朋驰”意义则大为逊色。与奔驰车同为德国
名车的 BMW，中译为“宝马”乃取 B 与 M 的发音。良驹千匹，宝马难求，又
有哪一个驾车者不希望自己有一匹宝马良驹呢？相比较而言，英国的王牌轿
车 Rolls Royce，香港接音译作“劳斯莱斯”则显得平淡无趣了。

现在中国市场最常见的恐怕就是饮料了。世界软饮料大王 Coca cola 风



靡世界数十年。想当年 Coca Cola 要打开中国市场，特请在伦敦任教的蒋彝
先生给一译名。蒋先生果不负重托，苦思良久后写下了“可口可乐”四个字，
真是神来之笔。其实 Coca 和 Cola 分别为南美洲和非洲产的两种植物名，并
没有更深一层的意思。而蒋先生的译名不仅采取双声叠韵使之朗朗上口，而
且可口、可乐四字使人产生丰富联想。蒋先生取了这四个如今妇孺皆知的佳
名，最后才得 15 英镑的润笔费，实在屈才。传说李白登黄鹤楼诗兴大发，可
崔颢一篇《登黄鹤楼》使诗仙李白也徒唤奈何：“眼前有景道不得，崔颢题
诗在上头。”与 Coca Cola 互为老对手的 Pepsi cola 中译为“百事可乐”。
Pep 有活力之意，中译音义俱佳，无奈可口可乐成名在先，“百事可乐”不
做老二是不行的人。现如今我国也生产许多可乐，像什么“黄山可乐”、“少
林可乐”、“天府可乐”等等，但“摹仿不是艺术”，步人家后尘者，连老
三老四也做不成的。另一种外国饮料 SPrite，译为雪碧，晶莹透亮。大炎热
的夏季，单看这名字就令人精神爽，可算得上奇妙的配对。

瑞士钟表业一直独步天下，能与其抗衡的只有日本。精明的日本人将
SEIKO 译为“精工”，精工者工细时准也。用心之巧令人赞叹。

再说 Siemens 乃一床名，有人译为“席梦思”，让人听了后不由浮想联
翩，进入飘飘然境界，不得不感叹译者的高明。

现在一些在中城市到处可见“镭射”电影院的招牌，看后实在令人纳闷。
镭者，放射性物质也，怎么有那么多人花钱买不自在，自己摧残自己呢？后
来才知道，这种电影与放射性物质镭毫不相关。它其实是 laser 一词的音译。
我国著名科学家钱学森先生早就为这个词取了译名——激光。“镭射”一词
据说是从台湾引进来的，然而台湾也只译作“雷射”。可现在满街都是镭射
音响、镭射唱盘，不免使人产生哗众取宠之嫌。

又如“卡拉 OK”一词也令人费解。这个词是从日本音译过来的，“卡拉”
是日语“空”的音译，而 OK 是借用英语的 orchestra（管弦乐队）一词之音
而成的。现在这个词拼写为 Karooke，意为无人演奏的乐队。中译为“卡拉
OK”认人莫名其妙，而且容易产生歧义，当然优点是比较上口，“OK 也有感
情色彩。香港老牌歌星谭咏麟唱过一首名为“卡拉永远 OK”的歌曲，如果根
据原名来细想，“空的”又怎能“永远 OK”呢？有人认为这个译名是个败笔，
但现在已是约定俗成不好再改。

由于受地域、历史、文化各方面因素的影响，港台人更倾向于对外来词
使用音译，也确有不少佳译。如 UFO，是英国 Unidentified flying obiect
的缩写形式，意思为未查明真相的空中飞行物，大陆还没有固定的译名，有
人把它叫作飞碟，而台港把它译为“幽浮”，“幽”字顿感之神秘，“浮”
意为飞行，音义俱备，不可多得。另一医学俗语 vitamine，大陆译为“维生
素”，而台港译为“维他命”，形象贴切。当然，不切实际的音译则让人费
解。如大陆代表团访问香港，受到香港同胞的热情接待，并且常常让他们欣
赏“做秀”，大陆同胞不知所云，后经人指点迷津，方知“做秀”乃“do show”
的音译，意思为表演。像这种译名实在不足取。

   
汉语译名之美妙

   
译著、译片，难在其名，所谓“一名之立，旬月踌躇”。但我们的翻译

家常能融贯中外，妙笔生花。



俄罗斯。西蒙诺夫有个剧本，题目俄文意为“等着我吧”，照此译出，
本未尝不可，但曹靖华以《望穿秋水》名之，企盼之情，溢于言表。

美国。女作家西尔比有一长篇小说，书名原指主人公在战乱中“随风而
去”，傅东华改译为《飘》，言简意赅，一字传神。

美国有一部电影，描写一小女孩因唱歌而出名，原名为《低下的小东西》，
汉译后成了《乳莺出谷》，优雅别致，余味无穷。英语片《一个女人反对一
个女人》，汉译为《桃李争春》；《风中的女人》汉译为《群莺乱飞》；波
兰片《逃亡者》，汉译为《虎口余生》；美国片《月亮下去了》，汉译为《月
落乌啼霜满天》；《血与沙》，汉译为《碧血黄沙》；英国片《红舞鞋》，
汉译为《红菱艳》。这些译名都可谓既准确生动，又意味深长。

此类妙译，不胜枚举。译者不图形同而求神似，译题与原题往往貌离而
神合，曲尽原题之妙，展示了汉语非凡的语言美。

   
我国古代翻译了多少外国书籍

   
我国的翻译活动有十分悠久的历史。《尚书·周传·归禾篇》中就有记

载，刘向《说苑·善说篇》、班固《汉书·地理志》也提到翻译之事。翻译
有大量译作遗留下来，则是从佛教传入中国以及随之而开展的译经工作开始
的。这个以佛教经典汉译为发端而一直延续到现代的翻译史，历时将近两千
年。在汉朝，重要的译经人，首推安清。他于汉桓帝时来洛阳，23 年间译出
佛经 30 余部。稍后，支谶也来洛阳，10 年间译出十几部佛经。西晋年间，
出现一译经大家，即法护，他自小从外国僧人学佛，到过西域，通晓外国语
言 36 种，后来搜集大批经曲回国，在长安先后译出佛经 165 部。到了前秦，
释道安和秘书郎赵整在长安主持译事，设置译场，聘请中外名僧，协力分工
进行翻译，译经工作才开始从民办转为官办。后秦时，释经大师鸩摩罗什到
长安主持译场，译出经论 300 余卷。梁陈时，真谛从扶南前来中国，在广州、
建康等地译出佛经 200 余卷。译经事业到了隋唐进入极盛时期。唐代的译经
代表人物，是大旅行家、大翻译家三藏法师玄奘。他于公元 628 年到印度求
经 17 年后回国，带回佛经 657 部 在长安主持译场。经过 19 年的不懈努力，
他和助手们译出佛经 75 部，2300 多卷。唐以后，因为战乱频繁，译经工作
长期停顿。宋统一中国后又恢复过来，但一直到元、明、清，成绩都不如以
前。总起来，从东汉明帝永平 10 年到元世祖 22 年，1219 年间，总共翻译佛
经 1440 部。16 世纪，西方近代科学文化开始传入中国，翻译西方数学、自
然科学、哲学等方面的书籍开始盛行。数学有利玛窦、光启合译的《几何原
本》、李之藻译的《圜客较义》、《同文算指》等；物理学有王微译的《奇
器图说》；地理学有宠迪我、艾儒略设的《职方外纪》；哲学有李之藻、傅
汛际译的《名理探》和《寰有诠》等。请末最有影响的翻译家是严复，他曾
留学英国，甲午战争以后，同当时的爱国志士一道办报纸，投身维新运动，
翻译介绍了西方资产阶级思想家的著作。重要的有赫胥黎《天演论》、斯密
亚丹《原富》、斯宾塞《群学肆言》、孟德斯鸩《法意》等，与严复同时期
的林纾，则专译欧美小说，如《巴黎茶花女遗事》、《块肉余生记》、《黑
奴吁天录》等。

   
外国名著中的四大吝啬鬼



   
莎士比亚笔下的夏洛克。英国作家莎士比亚创作的《威尼斯商人》中的

夏洛克，是资本原始积累时期旧式高利贷商人的典型。他为了清除在威尼斯
放债这一行当中的敌手，设置圈套，诱使安东尼奥订约，后来乘人之危，强
要安东尼奥胸前一磅肉，但在法律面前夏洛克失败了，并失去财产。

莫里哀笔下的阿尔巴贡。法国作家莫里哀的剧本《吝啬鬼》中的阿尔巴
贡，是靠放高利贷发财的资产阶级的典型。他大肆放债，却不知儿子也是借
债人；他把女儿嫁给不要陪嫁的老头子，要儿子娶有钱的寡妇，自己成了儿
子的情敌。当他的钱箱丢失时，急得要上吊。

乔治笔下的布芮可南。法国女作家乔治·桑在长篇小说《安吉堡的磨工》
中塑造的布芮可南，是一个由雇农变成爆发户的富农。他阴谋低价买下自己
主人的产业，由于女儿爱的不是富人，把大女儿逼疯了。最终，新旧寨堡被
疯女放火烧毁。

巴尔托克笔下的葛朗台。法国作家巴尔扎克的中篇小说《欧也妮·葛朗
台》中的葛朗台，是介于收藏货币的旧式守财奴和金融资产阶级之间的守财
奴和投机商人的典型。他由箍桶匠发家，家产万贯，宁愿把女儿丢在河里也
不愿她嫁人；他舍不得花钱治病而拖死了妻子，自己最终成了黄金的殉葬品。

   
世界上 100 部重要的书

   
古代
埃斯库罗斯：《奥瑞斯忒亚》
伊索：《伊索寓言》  阿里斯托芬：《喜剧集》
亚里士多德：《尼可马亥伦理学》  《圣经》
孔子：《论语》  欧里庇得斯：《戏剧集》
荷马：《伊利亚特》  《奥德赛》
老子：《道德经》  卢克莱修：《物性论》
柏拉图《国家篇》  《会饮篇》
普鲁塔克：《希腊罗马名人比较列传》
索福克勒斯：《第比斯戏剧集》
修昔底德：《伯罗奔尼撒战争》
维吉尔：《埃涅阿斯纪》
中世纪和文艺复兴时期
《一千零一夜》  培根：《论说文集》
薄伽丘：《十日谈》  塞万提斯：《堂吉诃德》
乔叟：《坎特伯雷故事集》
但丁：《神曲》  马基雅弗利：《君主论》
马洛礼：《亚瑟王之死》  穆罕默德：《古兰经》
蒙田：《随笔集》  莫尔：《乌托邦》
欧玛尔·海亚姆：《鲁拜集》
拉伯雷：《巨人传》
莎士比亚：《莎氏戏剧集：悲剧、喜剧、历史剧》
17 和 18 世纪
鲍斯韦尔：《约翰逊传》  班扬：《天路历程》



彭斯：《诗集》  笛福：《鲁宾逊漂流记》
备卡尔：《方法谈》  多恩：《诗集》
菲尔丁：《弃婴托姆·琼斯的故事》
吉本：《罗马帝国衰亡史》
汉密尔顿（等）：《联邦党人论文集》
康德：《纯粹理性批判》  洛克：《人类理解论》
马尔萨斯《人口论》  弥尔顿：《失乐园》
莫里哀：《喜剧集》  潘恩：《人的权利》
卢梭：《论社会契约》  亚当·斯密：《国富论》
斯宾诺莎：《伦理学》  斯特恩：《项狄传》
斯威夫特：《格利佛游记》  伏尔泰：《天真汉》
19 世纪
奥斯汀：《傲慢与偏见》
巴尔扎克：《欧也妮·葛朗台》
布朗宁（罗伯特）：《诗集》
拜伦；《诗集》契诃夫：《戏剧集》
达尔文：《物种起源》
狄更斯：《大卫·科波菲尔》  狄更生：《诗集》
陀思妥耶夫斯基：《卡拉马佐夫兄弟》  乔治·艾略特：《米德尔马奇》
爱默生：《论文集》  福楼拜：《包法利夫人》
歌德：《浮士德》  哈代：《德伯家的苔丝》
霍桑：《红字》  雨果：《悲惨世界》
易卜生：《戏剧集》  济慈：《诗集》
马克思：《资本论》  梅尔维尔：《白鲸》
尼采：《扎拉图士特拉如是说》
爱伦·坡：《短篇小说集》  雪莱：《诗集》
司汤达：《红与黑》  萨克雷；《名利场》
梭罗：《活尔登，或林中生活》
托尔斯泰：《战争与和平》
马克·吐温：《哈克贝里·费恩历险记》  惠特曼：《草叶集》
华兹华斯：《诗集》
20 世纪
德莱塞：《美国的悲剧》
爱因斯坦：《相对论的意义》
T.S.艾略特：《诗集》《戏剧集》
埃利森：《隐身人》  福克纳：《声音与疯狂》
弗雷泽：《金枝》  弗洛伊德：《癔病研究》
弗罗斯特：《诗集》  海明威：《太阳照样升起》
詹姆斯：《专使》  乔伊斯：《尤利西斯》
劳伦斯：《儿子与情人》
托马斯·曼：《魔山》  奥尼尔：《戏剧集》
普鲁斯特：《追忆逝水年华》
萧伯纳：《戏剧集》  叶芝：《诗集》

   



十六本对世界产生巨大影响的书
   

美国的唐斯博士，曾经列举了 16 本改变世界的书。它们依次是：
1.意大利马基雅利的《君王论》，1917 年出版。
2.波兰天文学家哥白尼的《天体运行论》，1530 年完成，1543 年出版。
3.英国医学家哈维的《血液循环论》，1928 年出版。
4.英国数学家牛顿的《数学原理》，1687 年出版。
5.潘恩的《常识》，1776 年出版。作者是从英国前往美洲大陆的移民。
6.英国经济思想家亚当·斯密的《国富论》，1776 年出版。
7.英国经济学家马尔萨斯的《人口论》，1798 年出版。
8.美国散文家索罗的《不服从论》，1849 年出版。
9.美国女作家史陀夫人的《黑奴吁天录》，1852 年出版。
10.英国博物学家达尔文的《物种起源》，1859 年出版。
11.马克思的《资本论》，1867 年至 1895 年出版。
12.美国海军军官和历史学家马汉的《海军战略论》，1890 年出版。
13.精神分析学派鼻祖弗洛伊德的《梦的解析》，1904 年出版。
14.英国地理学者麦金德的《地缘政治家》，1904 年出版。
15.美国物理学家爱因斯坦的《相对论》。
16.希特勒《我的奋斗》，1923 年由希特勒口授。

   
影响世界历史的十部书

   
有十部涉及政治、科学、经济、军事、医学等方面的书，对世界各方面

产生了巨大的影响。这十部书是：
1.《君王论》（1517 年出版）。作者是意大利的尼古拉·马基维利。
2.《天体运动论》（1543 年出版）。作者是波兰天文学家尼古拉·哥白

尼。
3. 《血液循环论》（1628 年出版）。作者是英国的医学家威廉·哈维。
4.《自然哲学的数学原理》（1687 年出版）。作者是英国物理学家伊萨

克·牛顿。
5.《常识》（1776 年出版）。作者是汤马斯·潘恩，是从英国迁到美洲

的移民。
6.《国富论》（1776 年出版）。作者是英国资产阶级古典政治经济学家

亚当·斯密。
7.《黑奴吁天录》（1852 年出版）。作者是美国女作家哈里耶特·比彻·斯

陀夫人。
8.《特种起源》（1859 年出版）。作者是英国博物学家查理斯·达尔文。
9.《资本论》（1867 年出版第一卷。一八九四年出齐）。作者是卡尔·马

克思。
10.《海军强国对历史的影响》亦作《海军战略论》（1890 年出版）。

作者是美国海军军官和历史学家阿尔拜雷德·萨耶·马汉。
   

国外奇书种种
   



金书：斯里兰卡古都阿努拉达普拉的一座古高中，曾发掘出一部记载古
印度史诗的用纯金薄箔制成的书，共 7页。

铜书：保加利亚西部的加布罗沃城保存着一部青铜书，上面刻着警句和
格言，共 22 页。

钢书：巴西圣保罗市中心广场陈列着一部钢书。记载这个城市的历史沿
革、风土人情等，共 1000 页。

泥书：叙利亚发现一部辞书，是由 15000 多张粘土薄片组成的。
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