# 学校的理想装备 电子图书・学校专集 校园四上的最佳资源

中小学生新视野百科知识丛书文化新视野百科知识



## 文艺新视野百科知识

#### 世界文艺之最

- 1.世界最古老的史诗是比古希腊荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》早 1500 多年的巴比伦史诗《吉斯加密斯》。
  - 2.世界最早的传记文学是我国西汉时司马迁编著的《史记》。
  - 3.世界最早的寓言集是《伊索寓言》。
- 4.世界最早的科学幻想小说是公元1世纪希腊作家卢西恩的月球旅行记——《真实的历史》。
- 5.世界最早的长篇小说是日本的《源氏物语》,作者是紫式部(女,公元 978—1016年),成书时间约为 11 世纪。
  - 6.世界最早的推理小说是我国四多年前产生的《包公案》。
- 7. 世界最长的史诗是我国藏族的长篇叙事史诗《格萨尔王传》,这部史诗的散文部分不算,单诗部分就有100万至150万行。
- 8. 世界写得最久的一部书是德国作家歌德的《浮士德》,从 24 岁一直写到 84 岁临去世前,整整写了 60 年。
- 9.世界被拍成电影最多的文学名著是莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》, 共 19 次:《汉姆雷特》共 17 次。
  - 10.世界最高产的作家是:

英国连环画作家汉密尔顿(1875—1916 年), 共写作 7200 万字。

法国作家大仲马(1802—1870),写了357部书。

11.世界写作最快的作家是:

美国小说家斯坦利·加特奈(1889—1970),他同时写七部小说,每天写作一万字。

英国作国克雷赛(1908—1978),每年创作22部书,每两周写一本书。

- 12.世界作品发行量最大的作者是英国推理小说作家阿加莎、克里新蒂(1890—1976),她的作品被译成世界上 157 种语言出版,总发行量达四亿册之巨。
- 13.世界稿酬最高的作家是美国的爱尼司·海明威(1899—1961)。1961年 1月,他为《体育三刊》写了一篇有关斗牛的 2000字短文,稿酬高达 3万美元,平均每一个字 15 美元。
- 14.世界第一个获诺贝尔文学奖金的是法国诗人阿尔芒·苏里一普吕多姆(1839—1907)。
- 15.世界第一个喜剧作家是古希腊阿里托斯芬(约前 446—前 385),一生写了 400 多部喜剧,被恩格斯称为"喜剧之父"。
- 16.世界第一个悲剧作家是古希腊的埃斯库罗斯(约前 525—前 456), 一生共写了 90 部悲剧和喜剧。被恩格斯称为"悲剧之父"。
- 17.世界最大的圆形剧场是古罗马弗拉维里朝时所建造的弗拉维圆形剧场,剧场略呈椭圆形,长约 188 米,宽约 156 米,周长 527 米,外墙高 48.5 米,占地 2 万平方米,共四层,可容纳观众约 45000 人。
- 18.世界最早的一部电影摄影机是由法国生理学家居勒·马莱伊在 1880 年 10 月发明的。
  - 19.世界第一个电影放映处是法国巴黎卡普辛路十四号大咖啡馆的地下

- 室。1895 年 12 月 28 日,电影的最早发明者——法国人奥古斯特·卢米埃尔和路易·卢米埃兄弟俩第一次售票放映世界上最早的几部影片《墙》、《火车到站》、《卢米埃尔工人的大门》、《婴儿喝汤》、《水浇园丁》。
- 20.世界第一部故事片是法国著名电影创始人乔治·梅里爱在 1902 年拍摄的科学幻想片《月球旅行记》。
- 21.世界最早的一部有声影片是 1927 年美国华纳兄弟公司拍摄的《爵士歌王》。
  - 22. 电影蒙太奇手法的首创是"电影导演创始者"法国的乔治·梅里爱。
- 23.世界最早将位置固定不变的电影摄影机改成能移动、拍摄自由的摄影机的是美国电影导演格里菲斯。
- 24.世界获奥斯卡金像奖最多的一部电影是美国 1959 年《宾虚》,共获奖 11 项。
- 25.世界最长的电影是日本在 1961 年放映的《人类的环境》,需放 11 小时之久。
- 26.世界最早的一部正规无声故事片是 1906 年澳大利亚的《凯利集团的传奇》。
- 27.世界制造费最高、所用胶卷最多的电影片是不久前美国拍摄的一部反映越南战争的影片《现代启示录》。此片所花制作费高达 3200 万美元,共用去 457200 米胶卷。
- 28.世界最早的电影院是美国洛杉矶的"电气剧场",建于1902年4月2日。
- 29.世界第一部全息电影是 1976 年在莫斯科举行的一次国际电影技术会议上放映的。
- 30.世界演员最高的电影明星是美国的马龙·马白兰度。他演出《超人》 影片的时候,合约上规定他的收入为入场收入的 11.3%,结果他共收得 370 万美元。
- 31.世界最大的电影制片中心在美国洛杉矶环球城,由 561 幢楼房及 34 个摄影棚组成。
  - 32.世界拥有电影院最多的国家是前苏联,总数达 154800 家。
- 33.世界拍摄故事片最多的国家是印度,1979年拍摄了714部,1980年为742部。
- 34.目前欧洲的第一幅大银幕是安置在荷兰依马克斯电影院内的银幕,它高 17 米、宽 23 米,比一般银幕大四倍。放映机大如面包车。
  - 35.世界角色最多的影片是美国的《偏执》,有1.5万人。
- 36.世界最早的铜版画家是十六世纪初叶德国画家霍普菲尔·丢。他先用铁版,后才改用铜版。
- 37. 世界最早的色粉画家是威尼斯女画家卡莉拉(1674—1757), 她用色粉作肖像画和风俗画。
- 38.世界作品最多的画家是 20 世纪初的西班牙人毕加索。他在近 80 年的 艺术创作生涯中,总共创作和设计了 13500 幅画、版画及雕版 10 万件、书刊 插图 3400 件、雕刻或陶器作品 200 件。
- 39.世界最名贵的画是达·芬奇的名画《蒙娜·丽萨》,曾在 1916 年以 12000 里弗(法国古金币)卖给法国弗朗西斯一世。
  - 40.世界上售价最高的油画是英国著名画家透纳(1775—1851)的一幅《朱

利叶和她的乳母》油画,竟以高达640万美元的金额售出。

- 41.世界最大的油画是意大利玛利奥·罗泽里的一幅画,它高2米,长41米。
- 42.世界上画面人数最多的油画是意大利文艺复兴时代后期威尼斯派的重要画家丁托利托(1518—1594)在1590年画成的《天堂》。这幅高10米,宽25米的画中人物共有700人之多。
- 43.世界上最长的石窟画廊是我国丝绸古道上的敦煌莫高窟内的壁画。窟内有壁画 45000 余平方米,如果把窟内所有壁画一幅幅连接起来,足可组成一个长达 25 公里的画廊。
- 44.世界最早的纪念碑雕塑是公元前 5 世纪 70 年代古希腊克里提与涅西 奥特所作的《弑暴君者》雕塑群像和雅典的李希克拉特纪念碑《竞赛中的胜 利者》。
  - 45.世界最大的佛像雕刻是我国四川的乐山大佛。它高达 72 米。
- 46.世界最小的雕刻是当代我国雕刻工艺师沈为众的雕刻的象牙佛像,只有一粒米的五分之四大。
- 47.世界最大的雕刻是美国石雕艺术家齐奥尔科瓦尔斯基,在儿子的协助下,用 34年时间在美国南达科他的一座花岗岩大山上,凿成一位印第安人首领骑马征战的巨大石橡。像高 563 英尺,长 641 英尺,估重约 1800 万吨。
- 48.世界最多产的作曲家是德国的台莱曼(1681—1767)。他一生创作了 1000 多部大合唱曲和清唱剧,44 首耶稣遇难曲,40 部歌剧。
- 49.世界最长的交响乐曲作品是理查德·罗杰斯于 1952 年创作的交响乐《海上大捷》, 需演奏 13 小时。
- 50.最长的歌剧是意大利作曲家阿里戈·波依托(1872—1918)于 1898年创作的《梅菲斯多夫》,剧长6步时10分钟。
- 51.世界上最大的管弦乐队是 1872 年 2 月美国举行的世界狂欢节上施特劳斯在波斯顿所指挥的那个乐队。它由 2 千名演奏员组成,合唱队竟达 2 万人之多;施特劳斯任总指挥,下设 100 名助理指挥,开场时,以鸣炮为信号。
- 52.世界售价最贵的小提琴是世界著名的提琴制作家安东尼奥·斯特拉地瓦利在 1713 年制作的一把名叫"亚当"的提琴,1972 年的出售价为 25 万美元。
- 53.世界最早的钢琴是意大利人克利斯托佛里(1655—1731)于 1709年发明的。他制造的现存最早的钢琴造于 1720年,现藏于美国纽约大都会艺术博物馆。

#### 音乐美

听贝多芬的《田园交响曲》,使人们感到大自然的可爱;听施特劳斯的《维也纳圆舞曲》,人们会觉得生活的美好;圣·法的《天鹅》所表现的优雅、高洁的情趣,感染了多少质朴、纯真的人;何占豪,陈纲的《梁祝》描绘的珍贵爱情,激动了无数颗洁白无瑕的心;人们从聂耳的《义勇军进行曲》中吸取力量,从冼星海的《黄河大合唱》里受到鼓舞……音乐带给人们的这些悦耳、赏心、感人的精神之美,使人类的精神丰富、文明,爆出了耀眼的火光。

古今中外,多少伟人名士领略过音乐美的魅力,被人们传为佳话,我国

古代思想家,教育家孔子曾醉心于齐国韶乐,居然"三月不知肉味";德国古典哲学大师黑格尔一度为音乐所倾服,以致写信必谈音乐;现代物理学的奠基人爱因斯坦在发现"广义相对论原理"的时刻,一直陶醉在钢琴音乐中,优美的琴声成了这项震惊世界的重大发明的最先信息;无产阶段革命导师们也多酷爱音乐,恩格斯欣赏贝多芬的第三、第五交响曲时如醉如痴,百听不厌;列宁甚至认为,他一生最大憾事之一是没有把钢琴和小提琴学好。

古希腊时期,曾有野兽驯服于音乐家奥辅斯优美音乐中的动人传说,我国春秋时代,又有白鸹,玄鹤歌舞在琴家师旷悦耳琴声里的美丽神话。现代科学证明:优美的音乐,可使母鸡多产蛋;对牛弹琴,能增加产奶量。音乐这种美妙的作用甚至对农作物也不例外;在一些国家,"音乐作用法"使蔬菜生产创造了奇迹——萝卜长到 2.5 公斤,蘼菇直径达 0.6 米,甘薯个头象跳球大。法国的一个蕃茄,每天通过套在身上的耳机"欣赏"音乐三小时,不久竟长到 2 公斤重,成了世界蕃茹冠军。

## 音乐的力量

古往今来,有关音乐的传说颇多。"四面楚歌"曾使楚霸王"无面目见江东父老"。白居易也为琵琶一曲,泪湿青衫。可见音乐的力量是感人至深的。

公元十三世纪初,我国元太祖成吉思汗领兵西征。一天,他正在摆设盛大宴会,突然传来太子战死的噩耗。人们深知太子赤是他最心爱的儿子,所以谁也不敢去禀报酒兴正酣的大王。

也在为难之际,一位名叫库尔巴哈的"冬不拉"名手走进了军帐,为成吉思汗弹成了一首《战马狂奔曲》。乐曲描绘了沙场上刀光剑影、冒死奋战的壮烈情景,气氛十分动人。突然,冬不拉的粗弦被拉断了,音乐夏然而止,神态悲戚的冬不拉名手也默然不语。渐渐他又用一根细弦,奏出了凄凉哀婉、如泣如诉的乐声。成吉思汗也就领悟出了原因,他立即撤掉酒席,为儿子举行哀悼。

#### 音乐处方种种

现代许多学者用电子仪器对不同音乐给人体的作用做测定,发现快速和愉快的乐曲可以使肌肉增加力量;音调和谐、节奏徐缓的乐曲可以使呼吸平稳,脉搏跳动富有节奏感,使大脑得到休息,帮助人们解险疲劳。音乐治疗的时间不宜太长,一般60分钟一次,也不宜单用一曲,以免复听生厌,而应选择编辑一组在情调、节奏、旋律等方面和谐的乐曲或歌曲,音量应掌握在70分贝以下。

下列处方,可供参考。

催眠:《二泉映月》、《平湖秋月》、《烛影摇红》、《军港之夜》、《杨翠喜》、《出水莲》《春思》、《银河会》、门德尔松的《仲夏夜之梦》。镇静:《塞上曲》、《春江花月夜》、《平沙落雁》、《仙女牧羊》、《小桃红》。舒心:《江南好》、《春风得意》。解除忧郁:《喜洋洋》、《春天来了》、《啊、莫愁》、西贝柳斯的《悲痛圆舞曲》。消除疲劳:《假日的海滩》、《锦上花》、《矫健的步伐》、海顿的组曲《水上音乐》。振奋

精神:《娱乐生平》、《步步高》、《狂欢》、《金蛇狂舞曲》。促进食欲: 《花好月圆》、《欢乐舞曲》。

## 音乐趣事种种

**妙曲起死回生。**最近,一位美国妇女因车祸而被送进了医院。医生经过多天抢救,她仍然昏迷不醒。最后,医生们急中生智,就尝试着在她耳旁播放录音。磁带上录着她平时喜爱的音乐,以及她的刚出生不久的孩子的声音。结果,母亲竟然苏醒过来,睁开了眼睛。

音乐是良药。音乐作为一种医疗的辅助手段,是人所共知的。

英国剑桥大学口腔科的医生用音乐代替麻醉剂,成功地为 200 多位病人拨了牙。

日本的一所疗养院,用"音乐疗法"治疗假性老年痴呆,获得了明显效果。

英国的妇产科医院在分娩的产房里播送音乐,结果使分娩顺利,难产减少。

科学实验表明,定时给那些患忧郁症的病人放一些旋转轻松优美的音乐,那可促进患者获得明显好转,脸上露出笑容。

动物也知音。动物对音乐的反应是十分敏感和有趣的。

我国古代,据《荀子》《列子》等书记载,有一位叫瓠巴的音乐家弹琴时,引得"鸟舞鱼跃"。清人《扪烛脞存》中说:"猎人舞彩则獐麋注视,弹琵琶则骆驼住叫。声色之好即禽兽犹然。"

不久前在美国一个养鸡场里每天放轻音乐给鸡听,母鸡产蛋增产 10%。 牛奶场也仿效而行,牛奶产量也增大。

捕鱼的船也放音乐,鱼儿竟然集群而来,结果一网捞尽,称之谓声学捕 鱼。

音乐杀虫。印度德里大学的塞克萨纳当众进行了表演,他把一个唱机音箱和棉花作物的一片叶子连接,这片叶子上有两只小害虫,一雄一雌,在用劲地摇动。他一按纽,放进爵士音乐,小虫"求爱"的舞蹈就停止了。他解释说,这种声音打断了正在跳舞的昆虫的通讯联系,通讯联系一打断,也就谈不上交配了。对付害虫,就可用这个办法。

使人休克的音乐。今年初在英国举行了一次露天现代派音乐会,300 名 听众突然失去了知觉,昏迷不醒。

当即出动了 100 辆救护车开到现场进行抢救。大夫进行诊断后指出,这 是由于现代音乐极度刺激而造成的恶果。

科学实验证明:噪音敲击大脑神经,会损伤人的神经细胞,导致头疼、 脑胀、耳鸣、多梦、失眠、心慌之类的神经官能症。

对动植物也是这样。喷气飞机声可以使植物枯萎。比如蕃茄,听轻音乐增产,听噪音就减产。

#### 音乐之最

1.交响乐作品写得最多的是奥地利古典作品家海顿,一生共写有 104 部 交响乐,享有"交响乐之父"之称。

- 2. 歌曲写的最多的是奥地利古典作曲家舒伯特,一生共写了 600 多首歌曲,人们称他是"歌曲之王"。
- 3. 圆舞曲写得最多的是奥地利作曲家约翰·斯特劳斯,一生共创作了近500 首圆舞曲,被人们称为"圆舞曲之王"。
- 4.器乐协奏曲写得最多的是意大利古典作曲家维瓦尔弟,一生写了 450 多首协奏曲。
- 5. 德国古典作曲家贝多芬在声乐作品中最早创造出声乐套曲这一音乐形式。
- 6.匈牙利浪漫派作曲家李斯特在管弦乐作品中最早创造出"交响诗"这一音乐形式。
- 7. 德国古典作曲家约·塞·巴哈在器乐作品中最早创造出练习曲和变奏曲这一音乐形式。
- 8.管弦乐队中应用双簧管这一乐器定音的惯例,是两百多年前由德国古典作曲家亨德尔最早发明并一直沿用到现在的。
- 9.世界上最长的歌剧是德国歌剧作曲家瓦格纳花了二十几年才写成的组歌剧《尼伯龙根指环》。全剧由四个部分组成,要用四个晚上才能全部演完。
- 10.世界上最大的音乐会是奥地利作曲家约翰、斯特劳斯于 1872 年在美国波士顿指挥过的一次由 2 万人(包括歌唱演员)参加演出的音乐会,也是音乐家历史上指挥过人数最多的一个乐队。为此,美国还特地盖起了巨厦来容纳这两万名演员。

## 音乐之最

最容易和最难的乐器。据美国音乐联合会 1977 年 9 月声称:最容易演奏的乐器是乌克莱里琴——一种类似夏威夷吉它的四弦琴;最难演奏的是法国号和双簧管,后一种乐器被描述为:"糟糕的管乐器,没人能吹得好"。

最大的管弦乐队。有史以来最大的管弦乐队是 1964 年 6 月 28 日在挪威奥斯陆乌列瓦尔体育场,由 20100 位音乐家组成的乐队,他们来自挪威各地的"挪威乐团联合会"乐队。

1872 年 6 月 17 日,小约翰·斯特劳斯在美国马萨诸塞州波士顿的世界和平节上指挥了由 987 件乐器组成的乐队,其中第一小提琴手就有 400 位,与乐队同时演出的还有 20000 名合唱演员。

## 音乐之王

歌曲之王:奥地利杰出的作曲家舒伯特(1797—1828),一生共创作了600 多首歌曲,被誉为世界"歌曲之王"。他 13 岁时创作了第一首歌曲,14 岁时创作出第一部交响曲,是欧洲音乐史上第一个有代表性的浪漫主义音乐家。他写的歌曲不仅数量多,而且创造性地发展了抒情艺术歌曲的特点。他的主要代表作有《魔王》、《小夜曲》、《野玫瑰》等。

圆舞曲之王:约翰·斯特劳斯(1825—1899)是奥地利一位主要从事圆舞曲创作的多产作曲家,一生共创作出479首圆舞曲,被誉为"圆舞曲之王"。主要著名的圆舞曲有《蓝色的多瑙河》《维也纳的森林》等。

小提琴之王: 意大利杰出的小提琴家帕格尼尼(1782—1840), 是世界

音乐史上最伟大的演奏家之一,对小提琴演奏开创了史无前例的高峰,被人们誉为"小提琴之王",由于他具有戏剧性狂热的精湛技艺,演奏似地般地吸引着广大听众,被人们称为"魔鬼的颤音"。

#### 音乐语言知多少

文学家,诗人写文章作诗要有丰富的语言,音乐家写音乐作品也要用音 乐特有的语言。

旋律。即曲调,是音乐的灵魂,是按一定的规律组织在一起的高低不同, 长短不同,强弱不同的音的线条。音乐形象主要是通过它来体现。

节奏。音乐进行时的长短和强弱关系。只有高低不同的音而没有长短和 强弱的区别就不能形成多变的曲调,因此,旋律本身包含了这一要素。

节拍。强拍和弱拍的有规律交替,有多种不同的组合方式,如 4/4,2/4,3/4,6/8 等等。

速度。是指乐曲进行的快慢速度。

力度。是乐曲的强弱程度。

音色。不同的乐器不同的人声以及不同的组合也是变化多端的。

音区。音区指一音乐曲从最高音到最低音所覆盖的范围大小。

和声。两个以上的音同时发声。它可产生协和与不协和,稳定与不稳定以及功能力度的明与暗、疏与密等等各种对比。

还有如调式、复调等。各种音乐语言相互配合,会产生千变万化的表现力。

## 流行音乐的十大流派

乡村音乐。起源于美国西海岸,歌唱时只用吉他伴奏,曲调抒情。

迪斯科。在摇摆舞的音乐中加上强烈节奏鼓。

爵士摇滚乐。传统的爵士乐加上较和谐的配器。

滚石乐。音型飘忽,节奏感强。

颓废派摆滚乐。带有摇滚乐的色彩,音响效果较好。

通俗流行音乐。集各流派之大战,曲调朴实。

莱卡音乐。受牙买加传统民族音乐节奏影响而形成的种音乐。全盛时期 是本世纪四十年代。

歌妓音乐。演唱时发音不加任何装饰,有时近乎干喊。

黑人音乐。取材于黑人歌曲,节奏性较强。

#### 全世界最流行的歌曲

全世界最流行和被演唱得最多的歌曲是哪一首?说出来要使很多人感到惊奇——"祝你生日快乐"。

这首歌曲的作者是美国肯塔基州路易维尔的两姊妹:米尔德丽德和帕蒂·希尔。姊姊是音乐教师,妹妹是幼儿园的老师,后来成为哈佛大学的音乐教员。

姊妹俩经常编一些儿童歌曲。其中一首为"祝你早安",写于 1893年。

这首歌发表后,并没有引起人们的注意。后来,姊录俩中的一个想到把歌词改动两个字,用"生日"代替"早晨",1935年,以"祝你生日快乐"为题再次发表,立即成了世界上最为流行的歌曲。

这首歌曲调流畅易学,歌词朗朗上口,无论大人小孩,都能跟着哼唱。 "祝你生日快乐"终于成了生日宴会上的主题歌,给人们生日这一喜庆时刻 增添了欢乐气氛。

在姊姊米尔德丽德死后,帕蒂设立了一个基金会,接受这首歌的版税,至今,美国电视上演唱这首歌,都得向新泽西州的萨米—贝查德音乐公司付费,该公司把所得的一部分转交给希尔姊妹的基金会。

## "平安夜"曲万人颂唱

"平安夜,圣善夜,万暗中,光华射……",这首安详、柔美、动人的圣诞歌,已经译成六十九种文字,传遍世界各地。

关于这首圣诞歌,还有一段美好的传说。1818 年圣诞前夕,在奥地利偏远的乡间,一位农人的家里生下一个孩子,农人请来附近的一位天主教会神父为婴孩祝福。当神父从家出来时,夜风微微吹拂,空中星光闪烁,一派安宁和谐的气氛。神父陶醉了。

神父回到家里,脑海中涌出一首美好的诗。恰巧他的一位朋友来访,在 朋友的帮助下,他将诗句谱成歌曲,便成了千百万人所颂唱的"平安夜"。

#### 江南民歌《茉莉花》一度在欧洲流传

清朝末年的一天,在法国的中国留学生接到法国大学生的邀请,参加各国留学生联欢会。谁知联欢会有一条规定:各国留学生都要登台演唱本国国歌。这可把中国留学生难住了,因为"大清帝国"根本没有国歌。怎么办呢?当轮到中国留学生登台时,有一个留学生忽视急中生智,低声说:"唱《茉莉花》吧。"大家会意,于是放开歌喉唱起了江南民歌《茉莉花》。台下,各国留学生侧耳倾听,觉得旋律悠扬委婉,东方风昧十足。他们没有想到,东方大国的"国歌"竟然如此细腻优美。一曲唱毕,掌声如雷。

从那以后,《茉莉花》就被误以为中国国歌而在欧洲流传开来。意大利著名作曲家普契尼还曾把《茉莉花》的曲调写进了自己的歌剧。

#### 《志愿军战歌》创作经过

"雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……"这首《志愿军战歌》的歌词作者 是谁?他,就是解放军某部离休干部麻扶摇。

解放战争末期,麻扶摇是某部炮兵一师二十六团五连指导员,1950 年抗美援朝战争爆发,麻扶摇所在部队开赴鸭绿江边待命,在连队召开的表决心大会上,好几个班决心写上都写着:"保卫和平、保卫祖国,就是保卫家乡。"几乎所有的发言里都有"打败美帝野心狼"的口号。作为会议主持人的麻扶摇异常激动,在大会发言过程中往小本子上记下了"雄赳赳,气昂昂,横踱鸭绿江"等句子,准备作为渡江口号。后几经修改补充,写了一份诗歌形式的决心书,团里召开出国作战誓师大会,营部选派麻扶摇当代表发言。这份

决心书成了发言的开场白,博得了热烈的掌声。入朝前几天,新华社记者陈伯坚访了麻扶摇,觉得写得很好;建议将"横渡鸭绿江"改为"跨过鸭绿江";把"中华好儿女"改为"中国好儿女",并引用在他写的战地通讯《记中国人民志愿军部队几位战士的谈话》里。周巍峙把这首诗摘下来,谱上曲,加了《打败美帝野心狼》的题目,发表在当日的《人民日报》上。1954年,全国优秀歌曲评选,这首歌曲被评为一等奖,歌名也被定为《中国人民志愿军战歌》。

## "十面埋伏"的作者是谁

该曲谱最早见于 1818 年所刊印的华秋苹《琵琶谱》,谱中既无作者姓名, 又无产生年代,只在"跋"中称它为"古典"。而在李芳园编订的《南北派 十三套大曲琵琶新谱》(1895 年刊印)中,《十面埋伏》改名为《淮阴平楚》, 并标上了"隋·秦汉子作"。但是,秦汉子并非人名,而是唐人对秦汉时期 流传的一种弹拨乐器的俗称。

有人根据明末清初文人王犹定(1598——1662)《四照堂集》中的《汤琵琶传》一文,认为《十里埋伏》的作者是明代琵琶演奏家汤应曾(汤琵琶,约 1585——1652)。有人将《十里埋伏》首段的旋律与北疆维吾尔族的《古典歌曲》第七套第五曲作了比较,发现两者的调式骨干音、终止式和音乐气质十分相似,因而认为《十面埋伏》吸收了西北少数民族的音调。而据史记载,在当时的音乐家中,只有汤应曾在成为著名的琵琶演奏家之后,曾被征戍,随军到过嘉峪关、张掖、酒泉等西北战场,以音乐鼓舞士气,振奋军威。这就使汤应曾不仅亲历战场,领略过战火纷飞、金戈铁马的情景,而且能有机会学习西北少数民族的音乐。为他以后人创作《十面埋伏》提供了生活依据和音乐素材。

但是,王犹定在《四照堂集》中却没有写明汤应曾创作了《十面埋伏》, 而称《十面埋伏》为"古曲",这不能不说是一个难以解释的问题。

## 卡拉 OK 及其起源

卡拉 OK 是 kara—oke 的译音,它原是日文"空"(kara)和外来语 okesutora(乐队)两个词合成的,意思是"无人乐队"。这一文化商品出口 到台湾后,被台湾人译为"卡拉 OK",又加以改装再出口,从此便定型了。

无人乐队,即伴唱音乐的起源,最初是从为歌唱艺人练歌而灌制的乐队伴奏音乐而来的。据说,1974年前后,日本神户有家酒吧,为了节省开支,减少麻烦,灵机一动,以这种预先录制的伴奏音乐取代正式的乐队来为歌星伴奏。自此以后,其他商人竞相仿效,这又刺激了日本竞争激烈的电器工业界。许多洒吧和咖啡厅的老板又拿出新招儿:顾客只要肯花钱,还可以上台在这种卡拉 OK 带的伴奏下演唱。这种做法吸引了不少业余音乐爱好者。他们既可以在这里展现自己的才华,又可以舒服愉快地在这里消遣。同时,音乐部门也在这里发现了一批人才。真是一举数得。

当时,一些职业乐队对此提出过抗议,认为卡拉 OK 带的出现影响了他们的生计,打破了他们的饭碗。不料,这种抗议引起了一般市民的更大兴趣,反到起了广告的作用,使卡拉 OK 至今盛而不衰。

### 卡拉 OK 的创始人

许多人都知道卡拉 OK 始于日本,不过真正创始人是谁,未必人人知道。他就是今天享有"卡拉 OK 大王"之称的高城喜三郎。他是一名狂热的音乐爱好者,26 岁起便开始接触唱片的销售工作。并凭着对音乐的一份痴迷与热忱,不断地进行研究。卡拉 OK 伴唱机的问世和各国语言唱带的出版,他可说是居功至伟。然而,他的成功却来之不易。对音乐事业充满理想与兴趣的高城喜三郎,从商学院毕业后,决定将兴趣与事业结合起来,宁可兴非所用,而选择了进入唱片行的工作。他积累了3年的经验后,决定出去自己另辟天地。

那时他手上的资金不足,只好骑着自行车,沿街兜售唱片,赚取资金。

高城喜三郎积存了 10 万日元后,再向信用合作社贷款 100 万日元才把活动基地建立起来。他为了推广唱片宣传,设计了一连串的活动,如在一些夜总会播放自制的伴唱带,并亲自到场表演等,这些便是卡拉 0K 最初呈现的形式。

他的努力没有白费,唱片销量蒸蒸日上,卡拉 OK 的热潮也由此掀起。

卡拉 OK 却不是当时娱乐界的唯一宠儿,1979 年左右,电子游戏机正大行其道。幸好,不久日本学校开始禁止学生玩电子游戏机,新闻媒介予以攻击,游戏机在短期内便销声匿迹了。

从此卡拉 OK 又再抬头,不过伴唱带市场已落入万胜、先锋和松下电器等大公司的手里,松下的激光唱片大受欢迎,高城经营的"日光堂"面临一场商战。为了应付"群雄"割据局面,他与另一公司推出了激光卡拉 OK 软体"NCD系列",这是一种影像点播式的卡拉 OK 伴唱系列,质量好,操作简易,很受欢迎。同时,他还致力扩大消费者的年龄群,使卡拉 OK 这种大众娱乐方式风行东南亚。

## 卡拉 OK 伴唱机的魅力

在家庭聚会中,一台卡拉 OK 伴唱机,小小斗室,你方唱罢我登场,歌声笑声,真称得上其乐融融。要说这卡拉 OK 的确有点神情,五音不全者、破锣嗓音者、唱不了高昂调者,都可以通过这玩意得到弥补,使歌声出神入化般地演变,使演唱者与听者彼此感情自然融洽沟通。无怪乎有人说"卡拉 OK和交谊舞是当代两大文明社交活动。"

卡拉 OK 从 80 年代就已经由日本飘洋过海,自南向北风靡我国的许多宾馆、餐厅、咖啡厅,现在又逐步进入寻常百姓家。早年只有某些高档音响设备附带卡拉 OK 伴唱功能,不仅价格昂贵,而且声音发"干",缺乏"临场感"。近几年,随着半导体数字电路技术的发展、利用数字延迟电路可创造出音乐厅、广场或海边、山谷等效果的模拟声场,人居方丈斗室之中,犹如身临其境,引吭高歌的激情便会油然而生。人们喜欢这种自娱自乐的休息方式,往往不满足于价格昂贵的卡拉 OK 音乐茶座,因此家用卡拉 OK 伴唱机便应运而生。

卡拉 OK 机又叫混响伴唱机。无论机型优劣、价格高低,绝对不能够少的基本功能就是延时、混响。"混响"是卡拉 OK 机的魅力所在,它可以这样理

解:在音乐厅听音乐时,不仅可以听到从乐队直达听众的"直达声",还可以听到来自天花板、墙壁的"反射声"。反射声在墙壁之间来回反射逐步减弱,这一系列逐渐减弱的反射声,就称为"混响"。混响时间的长短,与音乐厅的房屋结构有关,人工制造出一定的"混响"效果,也就模拟出音乐厅的"临场感"了。

家用卡拉 OK 机无论是袖珍式、台式,还是组合音响式,多数采用 BBD 戽斗式电荷耦合器件制成混响延时器。现代高级专业型卡拉 OK 混响器,则采用半导体数字延迟技术,它不仅可制造音乐厅效果,还可以很方便地模仿山谷、海边、山洞等声场的任意一种效果;由于效果更加逼真,近年来在高级家用卡拉 OK 产品中也得到应用。

#### 随想曲·狂想曲·幻想曲

这三种体裁形式的乐曲有许多相似之处,多半是采用民歌旋律或现成的 主题加以发展,曲体结构更为自由的单乐章的交响音乐作品。

随想曲。(原意是奇想、异想,即带有随意性)乐曲结构形式较为自由,通常以民歌旋律为基础发展成为的演奏技巧艰深的乐曲。著名的作品,如柴科夫斯基的《意大利随想曲》,这是作者在访问意大利斯间根据所得印象,以意大利民歌为素材而写成,它描绘了意大利的风俗生活,各段落间形成强烈的色彩对比。

狂想曲。(起源于古希腊民间叙事诗的片断,由流浪艺人演唱)常指对英雄事迹、民间传说、风土人情的自由幻想。也是一种根据民间歌曲、舞曲等主题改编发展而成、演奏技术较难的乐曲,有时也指一种类似叙事性的器乐曲。如李斯特的《匈牙利狂想曲》(共十九首)、夏布里耶(法)的《西班牙狂想曲》(对欢度节日做了精彩的描绘)等。

幻想曲。(希腊文原意是想象、空想、梦想)是一种含有浪漫色彩而无固定曲式的单乐章乐曲。18世纪、19世纪初由技术高深的即兴演奏而成,内容丰富、性格奔放。后来用于标题音乐之中则根据标题内容和题材加以发挥,更富于幻想色彩,往往有些离奇。如格林卡(俄)的《卡玛琳斯卡娅幻想曲》。中国有作曲家朱践耳的《血染的红花》,还有根据同名歌曲改编发展而成的《再见吧妈妈幻想曲》等乐曲。

#### 我国著名的古乐曲

《高山流水》古琴曲。据《列子》载,春秋时伯牙善弹琴,其友钟子期善听琴,伯牙弹琴时,志有高山,子期便说:"善哉,峨峨兮若泰山。"志在流水,子期便说:"善哉,洋洋兮若江河。"《高水流水》之名源于此。

《胡笳十八拍》古琴曲。有两种传谱,即《大胡笳》和《小胡笳》,均由唐代著名古琴家董庭兰所作。

《广陵散》古琴曲。三国魏稽康善弹此曲。分为小序、大序、正声、乱 声、后序五大部,是篇幅最长的琴曲之一。

《阳关三叠》古琴曲,又名《阳关曲》,主要歌词是王维的《送元二使安西》诗。

《梅花三弄》古琴曲,此曲根据晋代恒伊的笛曲改编而成。三弄是指曲

调反复三次。

《渔樵问答》古琴曲。最早见于明代,杨表正修订曲谱,配制歌词,清代古琴家又略去歌词。将曲调稍加改易,成为独立的器乐曲。

《平沙落雁》古琴曲。最早见于明代,内容描写沙滩上群雁起落的情景, 是我国流传很广的古典标题乐曲。

《十面埋伏》琵琶大曲,又名《淮阴平楚》。通常分十八段,内容描写刘邦和项羽的垓下之战,以琵琶特有的技巧,表现千军万马冲锋陷阵之势。

《春江花月夜》琵琶大曲,又名《浔阳琵琶》、《浔阳夜月》。分十一段,根据《夕阳萧鼓》改编而成。

## 霓裳羽衣曲

唐代大曲中的法曲名作。《太真外传》注:"霓裳羽衣曲者,是玄宗登三乡驿,望女儿山所作也。故刘禹锡有诗云:……开元天子万事足,惟惜当时光景促。三乡驿上望仙山,归作霓党羽衣曲。"天宝四年(公元745年)册立杨太真为遣妃,"进见之日,奏霓党羽衣曲。""望仙山"的创作动机和后来演化而成的"月宫仙乐"的传说,都与唐代崇奉道教有关。由于此曲为册立"女道上"为贵妃而作,故舞蹈的道具、服装也与道教的幡节、羽服结合。因此,这一法典的创作之初,具有浓厚的道曲因素。至西凉都督杨敬述讲献《婆罗门曲》以后,天宝十三年(公元754年)太常寺所刻石碑中改胡曲名,将《婆罗门》改名为《霓裳羽衣》,说明这一法典经过再创作,转以《婆罗门曲》为主。在刻石曾定名为《婆罗门曲》刻石以后,又重新恢复了《霓裳羽衣》的原名。

#### 只用一个音谱成的乐曲

音乐这个广阔的海洋真是五光十色。作曲家们有的追求旋律的美,有的追求节奏变化奇妙,有的追求和声转调的技巧,有的则追求高难度演奏技巧。但是,就偏偏有这么一个作曲家,标奇立异,与众不同,创作了一首只用一个音谱成的曲子,叫做《单音》。这位作曲家就是 19 世纪德国著名音乐家彼得·柯尔内耶斯。他只用一个音一钢琴小字组中的 b 音,写成一首乐曲。大家一定以为这个曲子特别单调,这简直不是音乐。然而并非如此,这位作曲家在这一个单音上用了各种节奏,使其不断交错变换,在全曲的 36 个小节中,先后共重现了 80 次。作曲家用他高超的手法,使人们不得不承认,这是一首乐曲。

#### 最大的"一人乐队

加拿大的佳马先生,能在同一时间里一个人演奏 157 种不同乐器,包括铜管、木管、键琴、打击乐器及电子乐器等,令人惊叹不已。1983 年他曾做过1时2分47秒的个人各种乐器大合奏,成为世界上最大的"一人乐队。

#### 谁发明了音乐简谱

18 世纪法国启蒙运动的杰出代表卢梭,不仅是一位思想家、文学家、教育学家,而且还是一位音乐家。卢梭 20 岁时,在华伦夫人家里作音乐教师,经常利用业余时间刻苦钻研音乐理论,对音乐有了很深的造诣。在长期钻研中,他发明了简谱。

1741 年,卢梭从阿尔卑斯山麓的华伦夫人家来到巴黎,目的是要把他发明的简谱交给法兰西学士院,希望在得到最高学术权威的承认后,普遍推广。但是,当时的学士院被迂腐保守的学究们所控制,完全否定了他的发明创造,卢梭对此并不灰心。后来,他有缘结识了《百科全书》的主编狄德罗,狄德罗邀请他为《百科全书》的音乐编辑。在狄德罗的关心和支持下,他有机会对有关简主理论作透彻的研究和阐述,并摆脱了迂腐保守的学究先生们的控制。于是,卢梭的简谱及其理论便为举世所公认。

## 五线谱及其来历

五线谱是一种以符号和表式为主的记谱法。所采用的表式为间隔距离相等的五条平行横线(五线谱因此得名);符号主要有音符、休止符、谱号、调号、拍号等。

这种记谱法起源较早。意大利音乐理论家季多(约 990—约 1050)对改善这种记谱法贡献很大,被认为是五线谱的创立者之一。经过数世纪的不断改进,约 16 世纪末五线谱式始渐确立。五线谱传入我国约在 17 世纪末。现已被世界各国广泛采用。

## 我国现行哀乐的来历

1936 年,刘志丹同志奉党中央指示率部东征,不幸牺牲于山西中阳县的三交镇。1942 年,党中央决定将刘志丹的灵移建到他的故乡保安县,也就是现在的志丹县。为了使这趟移灵仪式搞得隆重些,"鲁艺"乐队承担了为移灵奏乐的任务。并由马丁、安波等 5 人组成的民间音乐研究小组创作哀乐。他们根据当时广泛流传于晋陕一带的民间歌曲,改编成哀乐。这支具有我国民族风格的哀乐,一直沿用至今。

#### 爵士乐的起源

爵士乐起源于美国黑人灵歌,发源于新奥尔良一带,每当星期天的黄昏,许多黑人农夫、船夫都来到这里,敲着他们的非洲皮鼓,有的还带来班卓琴在这里欢聚。他们唱着一种特有的热情歌调,这种歌调后来又揉合了白人的管弦乐和其他音乐,造就了深含忧郁性的歌调,叫做蓝调。

19世纪末期,欧洲不少音乐家来到美国定居,他们运用美国式的音乐元素,替爵士乐打下稳固的基础。起初的爵士乐队只有五六个人,小号是最主要的角色,后来又加进了单簧管、萨克管和铜琴等等。盖希文的"蓝色狂想曲"是当年最著名的爵士乐作品。从那时候开始,爵士乐已是茁壮成长了。其主要风格是采取连续的切分法构成旋律、即兴演奏、加强节奏性、多用小调作曲、音乐鲜明强烈、和声丰富柔和等等。

#### 现代音乐的各种流派

西洋音乐经历了古典乐派和浪漫乐派时期的顶峰之后,发展趋向平缓。 19世纪后半期是属于现代音乐时期,产生了众多流派,一般所说的现代音乐。事实上包括了很多不同学派。它们采用各种新风格、新技巧、新事物作题材,较具代表性的就有 10 种之多:

- 1. 印象主义音乐产生于 19 世纪末,是继浪漫主义之后,追求新颖音响组合的一个学派,代表人物有德彪西和拉威尔等。
- 2.新古典主义于本世纪 20 年代盛行,主张音乐创作不必反映社会,应该回到"古典"中去,但与作技巧则用现代的技术,代表人物有布梭尼。
- 3.表现主义产生于 20 年代,它的创作材料是从感官的标题加上印象乐派 色彩效果中引出、形成一种激变的抽象感,反映一种悲观、变态的倾向,代 表人物包括有勋伯格、威伯恩和柏格等。
- 4.新即物主义的代表人物是德国作曲家兴德密特,他力图创造一种能表现出古典精神的明快旋律,使人在纯粹的音流中受到感染。而在表演艺术方面,代表人物则有指挥家托斯卡尼尼、小提琴家西盖蒂、钢琴家基赛金等,他们主张演奏排除主观解释,严格忠实于音乐作品的本身。
- 5. 具体音乐是用录音技术把日常生活中的各种具体声音作索材、进行复合处理而制成的音乐。
- 6. 电子音乐于 50 年代兴起,通过各种电子技术造成变化多端的音乐、节奏、造成人声和乐器都达不到的音域和速度,是现代音乐中一个重要的流派。
- 7. 机遇音乐与原来的即兴演奏保持着密切联系,但它在发展中走向了极端,不受任何限制的演奏,只有录音才能得以保留。
- 8.组合音乐是将不同风格、不同种类的音乐互相混合而制成的音乐,是 一种与传统的审美观念相对的音乐,人们很难加以接受。
- 9. 爵士音乐也是现代音乐的一种。这种起源于黑人灵歌的音乐,曾对世界乐坛产生巨大影响,到今天仍是现代音乐的一个重要流派。
- 10.无调性音乐是一种打破调性观念的。一群毫无关系的音所组成的音乐。根据十二音技巧来作曲,音响奇特,相信不察有很多人欣赏。

#### 当代世界十大交响乐团

柏林爱乐乐团。1882年创建于柏林,由克林特沃特担任首任指挥。1955年后,由被誉为"当代指挥界帝王"的卡拉扬担任音乐指导和终身指挥。

由于历届常任指挥,都是该时代最伟大的指挥大师,乐团成员都由世界各地出类拔萃的演奏家组成,所以建立起无比辉煌的传统,无论名与实,都堪称世界交响乐团之冠。该乐团的演奏曲目非常广泛,演奏技能精彩绝伦,对作品诠释的完成度很高,而且乐团的适应性很强,与任何指挥合作,都能充分发挥其实力。

柏林爱乐乐团是目前世界上录制唱片最多的乐团。这些演奏,全都保持 着高水准,尤其是与卡拉扬合作的录音,既精雕细琢,又有适度夸张,具有 完美的效果,被誉为"卡拉扬音响"。

**维也纳爱乐乐团。**1842年创建于维也纳,1848年起兼维也纳宫廷歌剧院乐团。这是音乐之都维也纳的象征性乐团,目前以"维也纳爱乐乐团"和

"维也纳国立歌剧院乐团"的双重名义演出。

目前,由阿巴多担任相当于常任指挥的职务(乐团长期不设常任指挥),演出歌剧时,常由马捷尔指挥。

该乐团的演奏具有独特的美感,虽然演奏曲目显得比较保守,很少涉及 印象派和现代作品。但在演奏传统的德奥作品时,表现出浓郁的古典风味和 精致典雅。

芝加哥交响乐团。1891年创建于芝加哥,由托马斯担任首任指挥。1969年起,索尔蒂担任音乐指导与常任指挥以来,乐团的水平迅速提高,成为世界一流乐团,同时被认为是全美最佳乐团。

芝加哥交响乐团属于现代型乐团,乐团演奏稳重扎实。音色丰满宏伟。铜管组尤为突出。目前还没有其它乐团在处理乐曲的高潮时能象芝加哥交响乐团那样产生出惊心动魄的壮丽效果。这种音响,被誉之为"索尔蒂音响"。乐团在索尔蒂指挥下,录制了许多受到高度赞扬的照片。

波士顿交响乐团。1881年创建于波士顿,首任指挥是霍舍尔。1973年后,小泽征尔担任音乐指导与常任指挥。英国名指挥柯林·戴维斯担任乐团的首席客席指挥,使乐团又出现蓬勃生机。两人与乐团合作,举行过大量的演奏活动,并录制了许多优秀唱片。

自 1930 年起,每年夏季、乐团(除首席演奏员外)以"波士顿通俗乐团"的名义举行演奏会。演奏通俗的世界名曲、电影、音乐剧音乐。与之合作最久的是阿瑟·菲德勒。该乐团是美国各交响乐团中最富于浪漫气息的。其演奏曲目广泛,音色华丽多彩,尤其是兹乐合奏,富于歌唱性,特别优美,受人称赞。

波士顿交响乐团擅长法国和浪漫派作品,其演奏的柏辽兹、德彪西、拉威尔等人的作品,在全美乐团中是无与伦比的。在世界上也数一流。

费城管弦乐团。1900年创建于费城,首任指挥是谢尔。1936年后,奥曼迪接棒,他与乐团的合作令人地长达四十一年。在新托科夫斯基和奥曼迪两人多年的精雕细琢下,创造出闻名于世的"费城音响",乐团的演奏以辉煌的音响、多彩的音色而著称。又由于奥曼迪具有对音准的听觉,早年又以小提琴神童闻名,因此,在他长期训练下,乐团的音准、尤其是弦乐组的音准十分突出。

乐团在奥曼迪指挥下,录制过许多唱片,且无一败笔,但最出色的要数 俄罗斯与乐欧作品。这恐怕与斯托科夫斯基与奥曼迪都是东欧血统有关。

1980年起,乐团由原客席指挥、意大利新秀穆蒂接任音乐指导与指挥。

克利富兰管弦乐团。1812 年成立于克利富兰,首任指挥是索科洛夫。1946 年塞尔担任音乐指导与常任指挥后,在其严格地训练下,乐团跃居全美最优秀交响乐团之列。1970 年塞尔去世后,原首席客座指挥布烈兹填补空缺,1972年,马捷尔担任音乐指导与常任指挥,1984年起由多乃依接任。

与大多数美国乐团注重音色的宏亮、丰满不同,克利富兰管弦乐团是美国最具欧洲化音色的乐团,乐团演奏以音色华丽透明著称,合奏均衡、明快,在演奏快速、力度对比鲜明的乐句时,更显特色。个人指挥风格与乐团特点结合得最完美的要数马捷尔,在他指挥下录制过许多唱片。

阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团。1888年创建于阿姆斯特丹,隶属于阿姆斯特丹音乐厅,故用现名。首任指挥是柯斯。1959年起,海廷克任常任指挥至今。不少名指挥家,如索尔蒂、伯恩斯坦、柯林·戴维斯等也经常与乐团

合作。

该乐团具有德国式的厚实的音响,但音色却较为柔和优美,乐团的演奏曲目广泛,从德、法、俄甚至近现代作品,都能胜任,但最为擅长的还是德奥后期浪漫派作品,如马勒、理查·施特劳斯等人的作品。

巴黎管弦乐团。1967年创建于巴黎,系于1828年成立的巴黎音乐学院管弦乐团改组而成,首任音乐指导为法国指挥大师明希。1975年后,由巴莱鲍依姆担任音乐指导与常任指挥至今,马捷尔、小泽征尔、罗斯特罗波维奇、罗杰斯特文斯基等也应邀指挥过该乐团。

该团是法国的代表性乐团,其演奏充满拉丁文化的特色,音色辉煌、华丽,色彩丰富多变;特别是高音区,非常明亮润泽。法国是管乐器非常发达的国家,因此,该乐团的管乐组尤其是木管的演奏效果引人入胜。

乐团在演奏本国作曲家如柏辽兹、比才、圣一桑、德彪西、拉威尔的作品时,那正宗的法兰西风味和诗情画意,是任何乐团都无可比拟的。

**德累斯顿国立管弦乐团。**1584年创建于德累斯顿,是世界上历史最悠久的交响乐团,也兼任德累斯顿男立歌剧院乐团。

1985 年后,由若杉弘接任。柯林·戴维斯、阿巴多也多次与乐团合作演出。

乐团的演奏,具有与西欧、美国乐团不同的、独特而极富修养的音色,演奏水平高超,所演奏的德奥古典音乐格调高雅,乐典织体层次分明。在演奏德国歌剧方面,更是首屈一指。

由于某种原因,该乐团长期以来不为西方世界所了解,直到近来,通过与西方著名指挥家及与西方唱片公司合作录制了不少令人耳目一新的唱片,获得佳评后,才被公认为世界一流交响乐团。

列宁格勒国立爱乐乐团。该乐团的现名是前苏联十月革命后改称的,但它的历史却可追溯到 1772 年创建的圣彼得堡音乐协会管弦乐团。1938 年起,牧拉文斯基担任音乐指导与常任指挥,声誉大增,进入了乐团的黄金时代,经牧拉文斯基四十多年的严格训练,成为世界第一流乐团。

这个乐团与前苏联其它乐团常见的粗犷浓厚的风格不同,演奏十分明晰、清澄、洗练,但又富于激情与力度感。由牧拉文斯基指挥演奏录制的柴科夫斯基的第四、五、六交响曲,至今仍被认为无出其右者,属权威性的名演奏。

#### 世界十大男高音

在现代世界的音乐舞台上,有十位颇有造诣的男高音歌唱家,他们是: 卢契阿诺·帕瓦曼蒂。1935 年生于意大利,早年当过小学教师,自 1961 年在雷基渥·埃米利亚国际比赛中获奖后,即以歌唱为职业,被称为"高音 C 之王"。

弗朗克·科莱里。1921 年生于意大利,30 岁在佛罗伦萨"五月音乐节" 声乐比赛中获奖,是自学成才的歌唱家。

尼科莱·盖达。1925 年生于瑞典。艺术生涯从 1952 年演出亚当的喜歌剧《朗朱穆的驿骑》开始。他通晓俄、德、意等 6 国语言。

帕拉契多·多明戈。1941 年生于西班牙,曾就读于席德音乐学院,后成 国墨西哥国家歌剧院男高音歌唱家,被誉为"歌剧之王"。 杰姆斯·金。1925 年生于美国,曾是餐厅、酒吧的歌手,到 1957 年才成为改唱传统唱法的男高音。1961 年迁居欧洲,名声大振。

约西·毕约林。1911 年生于瑞典, 6 岁即与父亲和两个哥哥在欧美演出四重唱。17 岁起, 先后受教于皇家音乐学院与斯德哥尔摩皇家歌剧学校。1960年病逝。

杰姆斯·麦克莱肯。1926 年生于美国,曾攻读于哥伦比亚大学。他擅长 扮演奥塞罗、唐·霍赛一类角色。

马里奥·德尔·莫纳科。1915 年生于意大利。13 岁首次非正式登台,后来进音乐学院研习声乐及音乐史。他音量宏大,被誉为"黄金小号"。

卡尔罗·贝尔贡济。1924 年生于意大利。从小酷爱歌剧艺术,曾做过乳酪工人、司机和面包师,后参加歌剧演出,是威尔第歌剧的权威诠释者。

朱赛佩·迪·斯岱法诺。1921 年生于意大利。少年时就酷爱唱歌。五六十年代与莫纳科齐名,特别擅长演唱那不勒斯歌曲。

## 世界著名的序曲

罗西尼(意大利):(威廉·退尔)、《塞维勒的理发师》、《赛米拉 米德序曲》。

勃拉姆斯(德国):《大学庆典序曲》、《悲剧性序曲》。

柴可夫斯基(俄国):《一八一二年序曲》、《罗密欧与朱丽叶》。

莫扎特(奥地利):《费加罗的婚礼》。

韦伯(德国):《自由射手序曲》(又名《魔弹射手序曲》。)

贝多芬(德国):《菲岱里奥序曲》。 斯美塔那(捷克):《被出卖的新嫁娘》。

苏佩(奥地利):《轻骑兵》。

门德尔松(德国):《芬格尔洞》(又名《赫布里底岛》)。

柏辽兹(法国):《罗马狂欢节序曲》。柏林卡(俄国):《鲁斯兰与柳德米拉》。

比才(法国):《卡门序曲》。

#### 世界著名的交响曲

海顿(奥地利):《告别》、《惊愕》、《时钟》。

莫扎特(奥地利):《第三十九号》、《第四十号》、《第四十一号(朱 比特)》。

贝多芬(德国):《英雄》、《命运》、《田园》、《合唱》。

舒伯特(奥地利):《末完成交响曲》、《悲剧交响曲》。

柏辽茲(法国):《幻想交响曲》。 门德尔松(德国):《意大利交响曲》。

舒曼(德国):《春天交响曲》、《莱茵河交响曲》。

柴可夫斯基(俄国):《悲怆交响曲》。

德伏夏克(捷克):《第九交响曲》(《自新大陆》)。

#### 世界著名的组曲

俄国作曲家柴可夫斯基:《天鹅湖》、《胡桃夹子组曲》、《睡美人》。

俄国作曲家里姆斯基:柯萨科夫:《天方夜谭》、《金鸡组曲》。

俄国作曲家斯特拉文斯基:《火鸟组曲》、《彼得鲁什卡》。

法国作曲家比才:《卡门》、《阿莱城姑娘》。

法国作曲家拉威尔:《鹅妈妈》、《达菲尼与克罗埃》。

美国作曲家格罗菲:《大峡谷》。 挪威作曲家格里格:《培尔·金特》。

俄国作曲家穆索尔斯基:《展览会上的图画》。

## 世界著名的圆舞曲

杜兰(法国):《圆舞曲》。

勃拉姆斯(德国):《圆舞曲》,作于1865年。

格里格(挪威):《圆舞曲》,作于1867年。

庞塞(墨西哥):《圆舞曲》,作于1928—1933年间。

约翰·施特劳斯(奥地利):《蓝色多瑙河圆舞曲》,作于 1867 年。 啊, 美丽的五月圆舞曲》,作于 1877 年。

罗萨斯(墨西哥):《乘风破浪圆舞曲》,一译《在海波上圆舞曲》, 作于 1891 年。

李斯特(匈牙利):《海菲斯特圆舞曲》,一译《浮士德圆舞曲》,作 干 1860 年。

古诺(法国):《微风圆舞曲》,作于1859年。

瓦尔托伊费尔(法国):《溜冰圆舞曲》,作于1882年。

肖邦(波兰):《瞬间圆舞曲》,又称《小狗圆舞曲》、《一分钟圆舞曲》,作于 1846 年—1847 年间;《告别圆舞曲》,作于 1835 年。

瓦尔托伊费尔(法国):《紫罗兰圆舞曲》,又名《春之子圆舞曲》, 作于 1876 年;《女学生圆舞曲》,作于 1883 年。

西贝柳斯(芬兰):《忧郁圆舞曲》,一译《悲伤圆舞曲》,作于 1903 年。

约瑟夫·施特劳斯(奥地利):《奥地利的村燕圆舞曲》,作于 1864年:《生活充满爱与欢乐圆舞曲》,作于 1869年。

莱哈尔(匈牙利):《卢森堡圆舞曲》,作于 1909 年。 德里戈(意大利):《火花圆舞曲》,作于 1900 年。

#### 世界著名的小夜曲

海顿(奥地利):《小夜曲》,约作于1762年。

舒伯特(奥地利):《小夜曲》,作于1828年8月。

古诺(法国):《小夜曲》,作于1855年。

德伏夏克(捷克):全名《E 大调弦乐小夜曲》,作于 1875 年。

德里戈(意大利):《小夜曲》,又名《爱之夜曲》,作于1900年。

莫什科夫斯基(德国):《小夜曲》。

皮尔纳(法国):《小夜曲》,作于1894年。

德尔德拉: (捷克和斯洛伐克): 《小夜曲》, 作于 1901年。

托赛里(意大利):《小夜曲》,又名《叹息小夜曲》,作于 1898—1903 年间。

布拉加(意大利):《天使小夜曲》,又名《瓦拉契亚的传说小夜曲》。

莫扎特(奥地利):《弦乐小夜曲》,作于 1787 年。 柴可夫斯基(俄国):《弦乐小夜曲》,作于 1880 年。

苏克(捷克):《弦乐小夜曲》,作于1892年。

谢米娜德(法国):《西班牙小夜曲》。

庞塞(墨西哥):《墨西哥小夜曲》,又名《小星星》,作于1912年。

## 世界著名的摇篮曲

肖邦(波兰):《摇篮曲》,作于1843年。

豪塞(匈牙利):《摇篮曲》。

勃拉姆斯(德国):《摇篮曲》,作于 1868年。 格里格(挪威):《摇篮曲》,作于 1883年。 福莱(法国):《摇篮曲》,作于 1880年。

托尔·奥林(瑞典):《摇篮曲》。

耶涅菲尔特(芬兰):《摇篮曲》,作于1904年。

#### 扇与戏剧表演艺术

扇子不仅是纳凉之物,在我国文化艺术特别是戏剧表演艺术中,也具有不可或缺的重要作用。

在传统戏曲舞台上,扇子已成为各个行当在内的一些节目中必备的道具。一把扇子,可代笔墨,可作刀枪,可增风流儒雅,可添无限娇媚。如诸葛亮手中的羽毛扇,铁扇公主的芭蕉扇,特别是李慧娘手中的阴阳扇,观众一看就知道演的是《红梅阁》。在戏剧表演中,文生以扇尽展其潇洒,旦角以扇掩饰其娇羞,花脸以扇凭添其威武,丑角以扇更逞其滑稽。扇子在他们手中挥洒自如,无不各尽其妙,给表演艺术锦上添花。尤其是京剧艺术大师梅兰芳演戏,极讲究"扇子功"。他在《贵妃醉酒》一戏中,借助一柄折迭扇,把杨贵妃的婀娜醉态表演得出神入化,维妙维肖。扇子在戏剧表演程式上,也颇有讲究。如文生扇胸,花脸扇肚,小生不过唇,黑净到头顶,丑扇目,旦掩口,媒婆扇两肩,僧道扇衣袖等等,都有一定之规。

不少戏剧曲目,本身就是以扇取名的,如《桃花扇》、《沉香扇》、《芭蕉扇》、《晴雯撒扇》等,其扇在这类曲目中的作用,就更可想而知了。

## 各人题写书画扇趣闻

扇面上题字作画,是我国文化史上的一大突破。因为从此让诗、书、画 走出羽斋画堂,在社会上广为流传。扇子成为诗书画的文化载体,它本身也 成了艺术品。古往今来文人墨客题诗画扇的轶闻俯拾皆是,许多名人在扇面 题诗作画上留下了千古美谈。相传在历史上第一个为扇面题字的人是大书法 家王羲之。据说他当时见一个卖六角扇的老妪,因一再折价也卖不掉手中货 物而为生计犯愁,遂起同情之心,在老妇所卖之扇上各书五个字。老妇怨其弄脏了她的扇面,王羲之则保其以10倍之价出手不成问题。果然,老妇手中原本滞销的扇子,转眼间便被抢购一空。而今浙江绍兴的"题扇桥",据说就是为了纪念王羲之题扇的这段故事而修建的。

画扇面最多的国家,大约当推近代画家任伯年了。他年轻时只是上海滩一家小画店的画工,后来却成为一代名家。任伯年的扇面精品画曾传到徐悲鸿手中。徐对其爱不释手,以致在其上加盖了一枚携刻着"悲鸿生命"字样的收藏印章。当然,徐悲鸿自己的扇也同样超凡拔俗。他曾为友人作扇面画及题诗。画面上枇杷数粒,果叶相同,错落有致,并题诗云:"明年定购香宾票,中得头标买枇杷。"

宋代大诗人苏东坡在杭州也有题扇助人的故事。据说他在杭州为官时,曾见一扇店主人因欠人 2 万钱无力偿还而走投无路,便让店主人取来 20 把扇子为其题诗作画,令店主以每扇一千钱之价出手,很快便被抢购一空,使店主得以尽偿其债。苏东坡与同时代的大画家在扇面上合作诗画的事,也被传为千古美谈。

明代唐伯虎的扇画《山房客至》,清新的画面上题一小诗;"红树黄芳野老家,日高小犬吠篱笆,合村会议无他事,定是人来借看花。"诗情画意,相映成趣。

齐白石不仅喜欢在扇面上作画,还常常题写些"扇头诗"以抒愤世嫉俗之情。1931年北平某照相馆曾挂出他的一帧照片,画面上这位艺术大师反穿狐皮马褂,拿一柄打开的大折扇,扇面上有其亲笔题词:"挥扇可以消暑,着裘可以御寒。二者,须日日防,任世人笑我颠狂。"寥寥数语,将当时社会之世态炎凉,揭示得淋漓尽致,入木三分。

此外,现代画家潘天寿在一把洒金扇面上画了西湖荷花,题词"映日荷花别样红",人摇动扇子,如觉荷风吹拂,凉意顿生。3年前,杭州艺人金岗完成了《中国历代兵法选》的书写工作,在一把黑纸扇面上单面书写了15位杰出军事理论家的军事著作98篇共8万余字的金粉书法,堪称世界之最。这些也都成为书画扇史上的佳话。

#### 名人收藏书画扇轶事

我国还有不少文化名人热衷于收藏名扇,也留下了不少佳话轶闻。艺术大师梅兰芳不仅在演戏中讲究"扇子功",平生还喜好收藏名扇。他收藏的数以百计的扇子中,大多是湘妃竹折扇,唯有一把是圆形的织面纨扇。这柄扇子是 1924 年 5 月,印度大诗人泰戈尔在北平看了梅兰芳先生演出的《洛神》后,亲手所赠。扇面上有泰翁的即兴题诗,系用孟加拉文和英文两种文字书写的,其价值之珍贵可想而知。

作家老舍先生也热衷于收藏书画扇。几十年间,他收集到的名扇有数百把,其中有明、清和现代书画名家题诗作画的珍品。有趣的是,他更喜欢收藏梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云、王瑶卿、汪桂芬、裘盛戌、姜妙香、俞振飞等一代名伶的书画扇。

作家郑逸梅更是爱扇成癖,收藏了许多堪称为"书画皆绝之珍品"的名扇。他的这一收藏爱好,是受大画家兼收藏家赵眠云的影响,此好历经数十年而不渝。他一生收藏了大约 400 把名扇,其中他自己最珍爱的一把是由章

太炎手写篆写、大画家吴湖帆所绘绿梅的书画扇。

当代著名作家叶文玲也有收藏书画扇的雅好。其所收藏的书画扇中,有一把格外引人注目。此扇面上有当今几十位文化名人的书画或签字,其中有刘海粟、冯友兰、华君武、曹禺等大家的或书画,或题诗,琳琅满目,美不胜收。

#### 传统戏剧的服装

我国传统戏剧的服装是生活真实与舞台艺术要求相结合的产物。各个朝代的戏,除清朝的着清代装外,其他朝代的服装都一样。这是由于旧戏班不可能添置各个朝代的服装,也由于朝代太多,不可能严格区别各个朝代的服装。因此,旧戏中人物的服装并不具备各朝代服饰的准确性。

我国传统戏的服装,在长期的演出过程中已形成了固定的格式,什么角 色穿什么衣是不能随随便便的。行话说:"宁穿破,勿穿错"。穿错是要被 人笑话的。戏服大体上有蟒、靠、帔、官衣、褶子五大类。"蟒",是帝王 将相的官服。上绣云龙、花朵、凤凰等,下摆反袖口绣有海水。色分上五色 (红、绿、黄、白、黑),下五色(粉红、湖色、深蓝、紫、古铜)。根据 人物的地位、性格、脸谱穿用。如皇帝穿黄蟒,包拯、张飞穿黑蟒,小生一 般穿下五色。"靠",象征古代的铠甲,是武将的装束,多数插有四面三角 小旗,不插旗的叫软靠,根据人物的年龄、性格、脸谱区分颜色,如关云长 穿绿靠,周仓穿黑靠。女将穿的叫女靠。"帔"是官员、夫人之常服,颜色 分红、黄、蓝、黑、紫等。红帔常用为豪门、官宦结婚之男女礼服,黄帔为 帝王、后妃的便服。"官衣",是文官衣服。胸前背后有绣花"补子",上 绣仙鹤孔雀等。颜色有紫、红、蓝、黑等,紫色是宰相、国老所穿,红色是 巡按、府道所穿,蓝色是知县的服装,黑色为门官穿用。"褶子",是平民 的服装。花色也分上五色和下五色,上绣花卉或小团花,里子锈花的为武生 敞胸时用。上五色为花花公子、强徙、恶霸所穿,下五色为英雄、义士、狭 客、绿林好汉所穿,黑、蓝二色为落难小生、穷书生所穿,黑色上面缀杂色 绸块的叫"富贵衣",是乞丐的服装。这是一般的分类,有些人物的特殊服 装,就不在此限。

#### 京剧的脸谱

我国戏剧中的脸谱,早在几百年前就出现了。在十二、三世纪,宋杂剧金院本的演出中,就已经创造出以面部中心有一块白斑为显著特点的丑角脸谱。到十七、八世纪,净角已能扮演很多不同性格的正、反面形象,化装艺术也多样化了。京剧是在十九世纪初期形成的,它的勾脸艺术又有了进一步提高。

五彩缤纷的京剧脸谱这种造型艺术,不是一般的面谱,更不同于面具,是我国特有的一种独具风格的艺术形式。它同京剧的唱腔、音乐、舞蹈、服装的艺术造诣一样是很深堪的。脸谱体现人物性格、特征,不能千人一面,一个模样。京剧脸谱多达几百种。每个脸谱都有一种主色,以构成人物的基本色调,如红色表示忠勇、正义;黑色表示刚直、果敢;白色表示多谋、狡诈;黄色表示勇猛、残暴;蓝色表示坚毅、勇敢等。这种主色也是自然肤色

的艺术描绘,主要夸张眉、眼、嘴、鼻和脑门五个部位。构图式样分整脸、三块瓦脸、六分脸、碎花脸等多种。谱式以不同人物的形貌特征为依据,即使同一谱式,不同人物,各部位的线条勾画和色彩处理也不同。各人脸型不同,勾画也不一样。

京剧脸谱不仅具有强烈的民族艺术特点,还能表达广大人民的感情和爱憎,辨忠奸,分善恶,寓意褒贬。如李逵的脸谱要整脸,不要碎脸,才能完整体现出他特有的既善良正直,又带粗鲁的性格;张飞是蝴蝶谱大花脸的形象,表现豪爽通达的性格;楚霸王是寿字眉,鱼眼改宽,通天眉一直拉下来,象征英勇无敌,不可一世,又有垂丧感。

京剧脸谱的特点是用象征和夸张的方法,表现人物并有美术感。早在 50 年代,周总理在一次审查剧目时说:"京剧脸谱是表现人物的一种性格、一种象征,它是京剧中不可缺少的艺术之一。"

## 一小二白三红四黑五花

京剧的脸谱因人而异,千变万化。简言之,多是以颜色寓含褒贬,用图案显示特征。

俗话常赞厚道人为"红脸汉子",到脸谱上,红色就有"忠义千秋"的关羽,不近女色的赵匡胤,舍身救国的黄盖,视死如归的文天祥等;俗话常贬"白脸奸人",到脸谱上便有抢男霸女的高登,言过其实的马谡,"宁负天下人,不叫天下人来负我"的曹操等。戏曲人物的脸上先有了这个主色基调,再配以表现其心理、生理、专长、命运等诸多特征的图案,一个性格鲜明的人物形象便跃然台上。

脸谱的勾画,多以"油色"或"水色"为原料,辅以其他。旧日的戏班均为自负盈亏,对化妆原料的使用十分节俭。举凡颜色、笔墨、油料、纸张等物,都集中装入"彩匣"之内。演员卸妆时需用草纸加豆油擦拭脸上的油彩,会擦的,将蘸油的草纸平铺脸上,由上而下,瞬即擦净;不会的,必弄得满脸油采,浑成一团。为节约计,旧戏班对草纸的使用就有"一小二白三红四黑五花"之说。"一小"即是小花脸仅用一张纸:"二白"是说白脸用两张即够;"三红"是说红脸用三张纸;"四黑"是黑脸用四张纸;"五花"是说脸上油彩最多的花脸可用五张纸。倘有人不知深浅,一味将卸妆的纸尽自拿来去用,有人就要骂娘了。

#### 戏曲的四功五法十要

戏曲艺术很重视表演技巧,前辈艺人总结了全部表演手段和方法,将其概括为四功、五法与十要。

四功,是戏曲演员的四种基本功夫:唱功、做功、念白与武打。

五法,指的是:手、眼、身、法、步。手指手势,眼指眼神,身指身段,步指台步。至于法,则解释不一。一说是"身法"应作为一项,一说是应称"手眼身步"法。这样,五法就变成四法了。还有认为"法"是"发"之误,指的是"水发"的技术,但是"发"已包括在十要之中。按程砚秋的见解,"法"则应改为"口","口法"是为了练好唱念功夫。

十要,包括水袖,髯口、翎子、扇子、蚊帚、帽翅、马鞭、笏板、牙和

## 艺术之最

最早的一幅水彩画是十六世纪德国画家丢勒画的《一大块草皮》,在这 以前仅是在素描上作些水彩色补充。

最早的漫画是英国的著名油画家和版画家贺加斯(1697—1764),在 1743—1745年间用 6幅油画组成的讽刺组画《时髦婚姻》。

最早的铜板画家是十六世纪初叶德国画家霍普菲尔·丢 勒。他先用铁版,后才改进用铜版。

最早的色粉画家是威尼斯女画家卡莉拉(1674—1757),她用色粉作肖像画和风俗画。

最大的油画是意大利玛利奥·罗泽里的一幅画,它高2米,长41米。 最早的纪念碑雕塑是公元前五世纪七十年代古代希腊克里提与涅西奥特 所作的《弑暴君者》雕塑群像和雅典的李希克拉特纪念碑(竞赛中的胜利者)。 最大的佛像雕刻是我国四川的乐山大佛,它高达72米。

## 奥斯卡金像奖

青铜镀金的奥斯卡金像高 25 厘米, 重 3 公斤左右。第一流的影星、著名的电影导演和有名望的作家,都热切盼望能在 3 月 30 日晚上登上"电影艺术与科学学院"讲台领取这一奖赏。

奥斯卡金像奖从 1929 年开始颁发。1931 年有一位女秘书议论说:"为一尊金像要磨这么多嘴皮(指讨论发奖的会议),还不知道它到底有何意义。这尊像倒使我想起舅舅奥斯卡来。"就这样,电影奖被命令为奥斯卡。

1948年以前,奥斯卡奖一直颁发给美国电影。1948年以后,开始授给外国电影,成为世界电影艺术中最引人注目的荣誉。

- 1《冀》2《红伶秘史》3《西线无故事》
- 4《壮志千秋》 5《大饭店》6《乱世春秋》
- 7《一夜风流》 8《叛舰喋血记》 9《歌舞大王异格飞》
- 10《左拉传》11《浮生若梦》 12《乱世佳人》
- 13《蝴蝶梦》14 《悲翠谷》15《忠勇之家》
- 16《北非谍影》17《与我同行》18《失去的周末》
- 19《黄金时代》20《君子协定》21《王子复仇记》
- 22《当代奸雄》23《众口一声》24《一个美国人在巴黎》
- 25《戏中之王》26《永垂不朽》27《在江边》
- 28《马蒂》29《环球旅行八十天》30《桂河大桥》
- 31《琪琪》32《宾虚》33《公寓》
- 34《西区故事》35《阿拉伯的劳伦斯》36《汤姆·琼斯》
- 37《我的漂亮女郎》38《音乐之声》39《四季之人》
- 40《炎热的夜晚》41《奥地弗!》42《午夜牧童》
- 43《巴顿将军》44《法国贩毒网》45《教父》
- 46《骗》47《教父》(二集)48《飞越疯人院》
- 49《洛奇》50《安妮·霍尔》51《猎鹿人》

52《克莱默夫妇之争》 53《普通的人》54《金色池塘》 55《甘地传》

## 中国美术之最

我国原始美术最主要的是工艺品,最显著的特别是艺术性与实用性的统一。

迄今发现世界上最早的玉雕,是江苏省吴县草鞋山和吴江梅堰古文化遗址中发现的 5000—6000 年前经过琢磨的玉横、玉璞。

我国绘画史上最古的作品是新石器时代彩购艺术的各种纹饰造型。仰韶 文化的彩陶纹饰、绘鱼绘鹿,是最早出现的作品;马家窑文化的彩陶蹈舞纹 是最早出现的初具情节的绘画作品;彩陶,是我国原始社会最富有艺术性的 美术品。

我国绘画艺术的最早工具是新石器时代彩陶描绘使用的近乎兽尾或羽毛之类的"毛笔"。

我国最早的青铜器作品是 1974 年出土于河南郑州地区的两件大铜鼎。

我国最早的比较完整并有主题性的绘画 是 1949 年在长沙东南郊陈家大山楚墓中出土的战国时期的帛画——《人物夔凤帛画》。这也是世界上最早在丝织品上画出来的画。作品说明我国以线为主要造型手段的绘画传统,从战国时代已经形成。

我国最早用"渲染加粉"画法的作品是 1973 年 5 月在长沙弹子库出土的战国楚墓帛画《人物驭龙帛画》。

我国最早画在绢帛上的花鸟杂画实例,是战国楚帛画《人物夔凤》中的 凤鸟、夔龙,《人物驭龙》中的鹤、鱼、龙,《缯书》的花草画。

我国最早、体积最大、最能代表中华民族气质的石雕艺术是西汉时霍去病墓石雕。其中安置在墓前的《马踏匈奴》的雕像是我国最早的一座纪念碑式的石雕像。

我国最早的石刻画像作品是山东沂水县城西南鲍宅山的汉代(公元前 80年)凤凰刻石。

我国最早的汉墓壁画是 1976 年 6 月在河南出土的《洛阳西汉卜千秋墓壁画》。迄今所见图幅和榜题最多的汉代壁画是 1972 年发现的和林格尔新店子东汉晚期墓壁画,现存壁画五十多组。

我国保存最好、最完整的一批漆器是马王堆汉墓出土的漆器。其中两具 精美的彩绘漆棺是现存最大的漆器。

我国最早画佛画的画家据传是三国时的曹不兴,在历史上有"佛画之祖"的称誉。

我国最早的知识分子专业画家是东晋的顾恺之。他是中国古代绘画理论的建设者,他比较成熟地奠定了传统国画人物造型的基本技法特征,第一个明确提出了"以形写神"的主张。

我国最早的一幅卷轴中国画是顾恺之的《女史箴图》。

我国最早的绘画理论专著是顾恺之的《论画》《画云台山记》和《魏晋 胜流画赞》三篇论著。

#### 话说中国陶瓷

陶瓷,是我国劳动人民的伟大发明之一,早在 6000 多年前原始社会后期,我们的祖先就已经开始制造和使用彩陶了。在我国黄河流域、长江中下游和东南沿海地区,曾相继发现细泥红陶、夹砂褐陶、黑陶、白陶以及图案粗美的彩陶等,其考古年代均属新石器时代晚期,充分证明了中国陶瓷历史悠久。

据史籍记载和实物考证,先秦、两汉时期,我国的陶瓷器制造技术已经相当高超,制成品胎质细密,形式美观,开始出现了印花、镂雕等装饰。这时期的陶瓷器,不论是工艺或是质地都已经基本上达到了现代瓷器所需要的标准。到了两晋、隋唐,新的瓷窑、新的品种不断出现,其中尤以北方"邢窑"为代表的白瓷和以南方"越窑"为代表的青瓷最为驰名。

随着生产的发展和商品经济的繁荣,唐代瓷器的制造工艺出现了令人耳目一新的飞跃。其间最著名的便是"唐三彩"的出现。"唐三彩"是一种低温铅釉陶器,品种包括生活用品和捏塑艺术作品两大类(诸如饮具、酒器、人物、动物等等);色彩除黄、绿、白或黄、绿、蓝、赭之外,还有少量茄紫等色,各种色釉光洁明亮,互相侵润,鲜艳美丽,变幻无穷。宋代以后各种低温彩釉和釉下彩瓷大部分是从"唐三彩"工艺基础上发展起来的。

宋代是我国陶瓷生产空前发展的高峰时期,出现了哥窑、汝窑、官窑、 钧窑、定窑"五大名窑"。哥窑瓷面呈冰纹,柔和淡雅;官窑色青带粉红, 浓淡不一;定窑白釉印花,光润典雅;汝窑高雅名贵,色如美玉;钧窑玫瑰 紫釉,五彩斑斓。元代开始,正式出现了以釉下彩为装饰方法的青花瓷器和 釉里红瓷器。到了明代,江西景德镇成为我国瓷器制造业的中心,驰誉世界。

## 中国陶瓷艺术的魅力

中国陶瓷很早就闻名于世,事实上,英文的"中国"和"瓷器"是同一个单词,可见外国人早就把两者牢牢地联在一起了。在家里摆一些中国瓷器,特别是古瓷,已在欧美一些豪门大户中成为高雅和富贵的象征。

不久前,毛里求斯中国文化中心举办了一个"中国美术陶瓷展览",引起岛国轰动。

这次展出的都是陶都宜兴的产品,有紫砂、美陶、彩陶、青陶和均陶等 5 种 250 多件。紫砂陶是中国独特的陶瓷工艺品,半个世纪前便获得过美国 费城国际博览会的金奖。紫砂茶具备受青睐,用它泡出的茶格外醇醇芳香,经久不走味,为茶具中的上品。

届出的人物、花瓶和瓷砖壁来均为美陶。美陶属高温花釉,釉料在烧制过程中熔化、流串、交错、聚散、使釉面千变万化,显现出一种神奇的效果和美感。

挂盘则全是彩陶,20多种颜色的釉彩斑斓夺目,绚丽多姿;最古老的要数青瓷,细腻、晶莹、青中泛蓝,十分高贵;那些大件摆设,如陶桌、花盆、鱼缸等便是均陶,既可做风景点缀,又有实用价值。

毛里求斯是旅游圣地,来自英、法、意、日等国的游客为在此意外地看到中国艺术而喜出望外,留言簿上写满了各种文字的赞美之词:"不可思议"、"巧夺开工"、"动人心弦"等,但人们都对作品只展不售表示遗憾。一位意大利游客四次来到展厅,缠着工作人员非要买中国瓷器,一位华裔商人要

买下所有展品。它们充分显示了中国古文化的魅力。

## 什么是古体诗

唐代出现一种格律严谨的新兴诗体,即今体诗,因而就把按照古诗诗体写作,不受格律束缚,形式比较自由的诗体,称为古体诗,又称古风。这里所谓古诗诗体,是指汉魏六朝的诗体,包括乐府诗歌和文人创作的五言诗、七言诗。乐府本是汉代执掌收集民间歌谣为它制乐做曲的官署,作为诗体,是指这种配乐演唱的诗歌,其中包括汉代乐府古辞(如《陌上桑》、《东门行》等)、南北朝乐府民歌(如《子夜歌》、《木兰诗》等)以及后代文人写作的乐府体诗(如李白《蜀道难》、《行路难》,杜甫《兵车行》、《丽人行》,白居易《新丰折臂翁》、《杜陵叟》等。乐府体的特点是,句式长短不齐,押韵灵活变化。这一时期出现的五七言文人诗,是吸收民歌形式而发展起来的。五言诗最著名的是《古诗十九首》,产生于东汉末期,作者已经失传。曹丕所作《燕歌行》,鲍照所作《拟行路难》之一和之三,都是较早的七言诗的代表性作品。

古体诗形式比较自由,主要表现如下: .句数不限,如李白《月下独酌》 共十四句,王维《渭川田家》共十句。 .句式有五言、七言和杂言多种形式, 如李白《梦游天姥吟留别》,有四言、五言、七言、九言句式。 .押韵不严格。一般隔句用韵,也有句句押韵的;可以一韵到底,也可以中间换韵。可以押平声韵,也可押仄声韵,允许邻韵通押。 .不讲平仄。 .不要求对仗。

## 什么是今体诗

今体诗是在唐代兴起和定型的,具有一定格律的诗体,包括律诗和绝句。 又称近体诗。这种诗体的形成,要追到隋唐以前。六朝进期,人们已经开始 认识汉语四声(平、上、去、入四个声调)。四声和歌曲的节奏有密切关系, 于是一些熟谙音律的诗人,就在诗歌遣词造句上讲究平仄变化。平指平声, 上、去、放三声短促而有升降变化,叫仄声。在诗句中平仄交替使用,音调 抑扬顿挫,形成优美的节律,就显得悦耳动听,齐梁时候,又是骈文盛行的 时代,注重对仗的文风也影响到文人诗作。这样就形成了以沈约、谢眺为代 表的"永明体"诗("永明"是齐武帝年号)。发展到了唐代,就成为格律 严谨的今体诗。唐代实行科举取士,诗赋成为考试项目,对于推进诗歌发展, 格律趋向严细,也起了一定作用。

今体诗的格律,可以归纳如下: .句数固定,五律、七律每首都是八句。超过八句的叫长律或排律、五绝、七绝每首都是四句。 .句式单一,只有五言、七言两种形式。 .押韵严格。隔句押韵,又有首句入韵和首句不入韵两种格式(如王维《相思》首句不入韵,李商隐《晚晴》首句胜韵;一韵到底,中间不能换韵;只用平声韵,用仄声韵是极个别的。 .讲平仄,(如刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》开头二句"巴山楚水凄凉地,二十三年弃置戒",其平仄是"平平仄仄平平仄,仄仄平平仄仄平"。 .要求对仗,律计中间两联必须使用对偶句式,如陆游《村居初夏》;"天遣为农老故乡,山园三亩镜湖旁。嫩莎经雨如秧绿,小蝶穿花似茧黄。斗酒只鸡人笑乐,十风五雨岁丰穰。相逢但喜桑麻长,欲话穷通已两忘。"其中"嫩莎经雨如秧绿,小蝶

穿花似茧黄"是对偶句式,"斗酒只鸡人笑乐,十风五雨岁丰穰"也是对偶句式。

## 词牌浅释

词都有词牌。例如满江红、西江月等等。所谓词牌,就是词的格式的名称,清代万树的《词规》中共收1180多个,实际上词牌比这个数字还要多。词牌的来历,大约有下面三种:

- 1.本来是乐曲名称。词的前身是配曲的歌,如菩萨蛮,相传是唐代宣宗时,女蛮国进贡,她们高髻金冠,一身璎珞(身上佩带的珠宝),形如菩萨,于是,时人有作菩萨蛮一曲咏之的,以后就成为词牌。西江月、沁园春等也是如此。
- 2.取词中几个字做词牌的。如忆江南,即因白居易的"江南好……能不忆江南"而来。而念奴娇亦名大江东去,即因苏东坡的"大江东去"句而来。
- 3.原来是词的题目。如渔歌子是泳渔家生活的,浪淘沙是咏大浪淘沙的, 更漏子是咏夜的。凡是词牌下注明"本意"的,那词牌也就是题目了。

大多数词牌不是词的本意,而只是一种词谱的代号,词题和词牌不发生 关系。一般人填词要另立题目或在下面注引小字以言其所咏之志。

## 什么是诗话

诗话是一种漫话诗坛轶事、品评诗人诗作、谈论诗歌作法、探讨诗歌源流的著作。在中国文学发展史上。诗歌源远流长、特别发达。约三千年前的殷商卜辞和周易卦爻辞,已经有了一些用文字记载的极其简朴的原始诗歌。两千多年前的周代出了一部诗歌总集——《诗经》。屈原是我国古代第一个伟大的诗人,他的代表作《离骚》与《诗经》中的《国风》合称"风骚"。屈原后,特别是唐代,诗歌创作更呈现出高度繁荣的局面,出现了李白、杜甫这样伟大的诗人。唐诗以它辉煌的成就,被后世人奉为楷模。

诗歌创作的发展和繁荣使人们更加喜爱诗歌,更爱谈论诗歌,于是评论诗歌的著作就源源不断产生。谈诗评诗可以用不同的体裁,如有的用长篇散文(曹丕《典论·论文》),有的用骈体文(刘勰《文心雕龙》),有的用书信(白居易《与元九书》)、书序(《毛诗序》),有的甚至用赋(陆机《文赋》)、用诗(杜甫《戏为六绝句》),但古代用得最多的却是诗话。它是宋、元以来我国文学批评的主要形式。

#### 唐诗是怎样"发表"的

今天我们写了一首好诗,可以通过报纸、杂志、广播、电视等得以发表。 那么,唐代诗人写了诗是怎样"发表"的呢?大致有以下几种方式:

- 1.呈示寄赠。这是最普遍的方式。如李白的诗《赠汪伦》、《沙丘城下寄杜甫》。有些诗虽不以"寄"、"赠"为题,但也是赠送给别人的。有时诗人直接把自已的新作向友人吟诵,杜甫的诗友苏涣曾到杜甫船上拜访,当面吟诵自己的诗给杜甫听。
  - 2. 投诸名流。唐代许多举子文士为了获得声誉,顺利及第,就把自己的

得意之作献给当时名流,以便广为流传。即所谓"行卷"的方式。如朱庆余《闺意献张水部》诗就是献给当时闻名诗人张籍的。

- 3.即席赋咏。如大历年间卢纶、韩雄、李端等所谓"十才子",即常奔走于王公贵戚的完宴席上赋咏酬答而名声大振。李商隐《初食呈座中》、《七月二十九日崇让宅宴作》,也是即席赋咏之作。
- 4.墙壁诗题。驿馆、驿亭、寺观等公共场所的墙、柱成为唐代诗人约定俗成的诗歌"发表园地"。白居易《蓝桥驿见元九题诗》中说:"每到驿亭先下马,循墙绕柱觅君(元稹)诗。"唐代诗人也喜欢在名胜古迹上"发表"诗作,据记载,饶州干越亭上的题诗达上百首。晚唐诗人张祜曾在全国各地几十座著名寺观里题过诗。

此外,中唐以后还流行用"诗板"题诗,然后挂起来。晚唐咸通年间,诗人薛能经过蜀地飞过泉亭,曾看到"亭中有诗板百余",可见使用诗板很普遍。设立诗板的多是当地县令、寺观主人等。他们请过路的名诗人留下诗篇,以求为本地、本寺观添声色、增光彩。如秭归县令繁知一听说大诗人白居易要路过巫山,就事先在巫山神女祠粉壁上用大字写道:"苏州刺史今才子,行到巫山必有诗",请白居易留诗。

可以说唐代粉刷寺观墙壁的憎人们,在驿亭、名胜设诗板的县令们就是"发表"唐诗的"编辑"。他们为唐诗人们提供发表诗作的机会,功劳可谓大矣。

唐代诗人"发表"诗作的方式很多。更有趣的是,道士诗人唐球把自己写的许多诗装进一个大瓢里,放入河溪,让更多的人得到他的诗。深禁宫中的宫女们还在红叶上题诗,随御沟流水传出禁宫:

"一个深宫里,年年不见春,聊题一片叶,寄与有情人。"

## 唐宋诗人创作风格

唐代

杜 甫: 沉雄 李 白: 豪雄 陈子昂: 高峻 王昌龄: 婉曲 岑 参: 奇峭 张 继: 激越 温庭筠: 丽密 韦 庄: 清疏 李 贺: 奇诡 柳宗元: 峻澈 孟浩然: 清淡 李 欣: 豪放

刘希夷:柔婉 张九龄:雅淡 孟 效、韩 愈:奇险稹、白居易:坦易

杜 牧:清丽 韦应物:闲适 李商隐:精丽

宋 代

陆 游:雄慨 辛弃疾:豪放 黄庭坚:老辣 秦 观:清丽

王安石: 遒劲 苏 轼: 宏放 欧阳修: 蕴籍 杨万里: 新颖梅尧臣: 平淡 陈师道: 瘦硬 罗 隐: 刺讽 谢 翱: 沉郁

## 唐诗类别知多少

唐代诗歌空前繁荣,数量众多,绚丽多彩,可分为哪些类别呢?若按内容归类,大致可分为10大方面,即怀古、边塞、节令、咏物、思亲、恋情、 友谊、纪游、宴饮、品艺等类型的诗章。

怀古咏史是唐诗中重要的一个类别。唐人咏史与咏怀紧密结合,题材不

限于史籍,开拓了"怀古"、"述古"、"览古"等咏史的新领域,努力做到史实、抒情、议论三者融为一体,在创作方法上注意形象思维和逻辑思维两者有机结合。因此唐代咏史诗取材广,立意高,创作手法丰富多变,取得前所未有的丰硕成果。李白、杜甫、刘禹锡、杜牧、李商隐、温庭筠等著名诗人,都先后创作了风格各异的咏史诗精品。

恋情诗在唐代诗中也是一个数量较多的品类。这类作品用生动形象的语言,描绘了社会各阶层、各种职业人们的动人恋情,刻画了各种恋情主人公曲折复杂的心理状态。这些带普遍性题材,在不同的作品中被表现得千姿百态,优美动人。

军旅和边塞诗在唐代诗中也占有重要地位。唐代是中国封建社会的鼎盛时期,统治阶级具有一种蓬勃向上、一统寰宇的雄心。当时,边境战争的频繁,促成整个社会对战争的关注,诗人们由于投身边塞,有真实的生活体验,创作出大批高质量的从军、边塞诗篇。有歌颂前线将士以身报国的豪情壮志的;有描写紧张激烈的行军和战斗生活的;有刻画边塞光的;有陈述久戍边关的士卒对家乡和亲人思念的。这些丰富的内容,构成了军旅、边塞诗壮美的画廊。

## 小说的艺术手法

开门见山法 小中见大法 绝处逢生法 欲擒故纵法 曲折翻腾法 双扇对锁法

侄叙插叙法 未扬先抑法 避实就虚法 画龙点睛法 烘云托月法 秽堂就 树法

草蛇灰线法 绵针泥刺法 背面铺粉法 旁敲侧击法 火里生莲法 将繁改简法

横云断山法 山断云连法 连山断岭法 犬牙交错法 鸾胶续弦法 由近渐远法

反正相生法 双管齐下法 单刀直入法 含蓄寓意法 一击两鸣法 云罩雾 尖法

层峦叠翠法 三五聚散法 疏密相间法 金针暗度法 行云流水法 飞针走线法

水中吐焰法 相间成文法 重作轻抹法 分叙单传法 虚敲实应法 移花接 木法

染叶衬花法 打草惊蛇法 金蝉脱壳法 大落墨法 夹叙法烘染法 弄引法倒卷帘法 锁纳法 獭尾法 正犯法 哨探遁法 略犯法 避难法 暗透法 避俗套法 衬贴法 反衬法 换转法 避繁文法 错综法 暗照法 补遣法自难自法 反笔法 间色法 截法 岔法 大翻身大解悟法

#### 流传千古的落榜诗

唐代的科举考试,规定要考"试帖诗"。这种诗每句要求 5 个字,至少写 12 句到 16 句,还要讲究平仄时仗押韵。

诗人祖有一年在长安参加进士考试,这年"试帖诗"的题目是:终南望余雪。祖咏是位擅长用精炼语言刻画诗歌意境的诗人。他拿着题目思索起来:

终南是长安城南的大山,层峦迭嶂,景色幽美,在长安城的高处,隐约可见此山的北面;此山春天草木青翠。夏天林木蓊郁,秋天一片金黄,冬天白雪皑皑。想到这里,他迅速地在试卷上写下两句诗:"终南阴岭秀,积雪浮云端。"第一句的"阴"即山的北面,这句写出了远望终南山秀美的景色。第二句点出山势的高峻和积雪深厚。祖咏觉得这两句诗已经照应了题目的"终南望雪"四字,意思表达得十分清楚,唯有"余"字尚未表达出来。他又思索了片刻,在考卷上写下两句诗:"林表明霁色,城中增暮寒。"这两句诗的意思是,雪后天晴,山林中的积雪反射出强烈的光芒,长安城中顿时增添了不少寒意。祖咏用"霁色"和"暮寒"从写景与感觉上传神地写出了"余"字的韵味,祖咏反复吟咏四句诗,觉得题目意思表达完了,不应该再写下去了,于是他不顾"试帖诗"的清规戒律,毅然交卷。

考官们一看祖咏的诗不合规定,没有录取他。尽管祖咏落榜了,但他这首脍炙人口的好诗却流传了下来。他这种不愿追求功名而糟踏诗作的精神受到了人们的称赞。

## 耐人回味的回文诗

回文诗是一种雅趣的诗体,大约始于宋朝。它妙在诗中文句,从头至尾往复回环,读之成韵。但回文诗有其一定格式,约束大,制作不易。清代女诗人吴绛雪的回文诗"春夏秋冬"极纱,而"夏"更是公认的一枝独秀。

"春"诗: 莺啼岸柳弄春晴夜月明。

"夏"诗:香莲碧水动风凉夏日长。

" 秋 " 诗: 秋江楚雁宿沙洲浅水流。

"冬"诗:红炉透炭炙寒风御降冬。

上面各行字句,分别包含了一首七言绝句,即:

写春诗:莺啼岸柳弄春晴,柳弄春晴夜月明;明月夜晴春弄柳,晴春弄柳岸啼莺。

写夏诗:香莲碧水动风凉,水动风凉夏日长;长日夏凉风动水,凉风动水碧莲香。

写秋诗:秋江楚雁宿沙洲,雁宿沙洲浅水流;流水浅洲沙宿雁,洲沙宿雁楚江秋。

写冬诗:红炉透炭炙寒风,炭炙寒风御隆冬;冬隆御风寒炙炭,风寒炙 炭透炉红。

一首诗要从十个字中回环出来,且不失季节特色,难怪被誉为回文诗珍品及吴绛雪之代表作。

上述回文诗还含有叠字,更为这一诗体增添新意。常见的回文诗是整首回文诗,就是全诗中字句顺读、反读,不仅都合韵律,而且意思皆通。如有一首咏春的回文诗是:

花朵几枝矜傍砌,柳丝千缕细摇风。 霞明半岭西斜日,月上孤村一树松。

把这首诗反过来读,韵味依然:

松树一村孤上月,日斜西岭半明霞。 风摇细缕千丝柳,砌傍矜枝几朵花。

还有一种回文诗是,后句为前句的反读,形成整首回环。如南朝·梁人

萧纲的《咏雪》诗:

盐飞乱蝶舞,花落飘粉奁。 奁粉飘落花,舞蝶乱飞盐。

#### 几种趣味诗

古诗是我国文学艺术宝库中的奇葩,内容丰富精彩,形式绚丽多姿。一些特殊类型的诗,尤富情趣。

颠倒诗。选前人的成诗,一字不改,只颠倒一下诗句的次序,意思就可以完全不同于原诗。

宋朝莫子山,某日到山上去游玩。见前面不远处有一寺庙,便禁不住低吟起一首唐诗来:

终日昏昏醉梦间,忽闻春尽强登山;

因过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。

随后,他进入寺内与和尚交谈,发现那和尚谈吐庸俗。于是他在壁上题了一首诗:

又得浮生半日闲,忽闻春尽强登山;

因过竹院逢僧话,终日昏昏醉梦间。

集句诗。集句诗是采用前人的诗句,重新组合成诗,并表现一个新的意境。北宋著名诗人王安石晚年喜用此体。如他的《招叶致远》诗:

山桃溪杏两三载,嫩蕊商量细细开。

最是一年春好处,明朝有意抱琴来。

这首诗依次取自唐代雍陶《过旧宅看花》、杜甫《江畔独步寻花》、韩 愈《早春呈水部张十八员外》和李白《山中与幽人对酌》各一句。

集联诗。集联诗实质上也属集句诗范畴,不过要求比其更高,整首诗要全部以对联构成。宋代诗人范成大的《喜晴》,就是集两副对联而成诗:

窗间梅熟落蒂,墙下笋成出林。 连雨不知春去,一晴方觉夏深。

## 漫谈诗钟——"十四字诗"

中国古典诗词体裁丰富,对仗、音律、博雅诸方面都可显示诗人才智,斗思斗巧。而诗钟,则纯粹是文人雅士发明的一种斗智斗捷的"文字游戏"。诗钟流传至今,仅 100 多年。最早流行于福州,福州人创造了这种诗体,喜欢做诗钟的人很多。他们宦游各地,把诗钟带到了大江南北。清道光年间,朝野中名公臣卿好风雅者好为诗钟,故诗钟社较多。庚子年为庆祝灯节,玻璃厂一些书店在门外命题公开征诗,盛极一时。辛亥革命后,民国 2 年,梁启超在北京三贝子花园大宴宾客,与宴者达 200 人,酒后做诗钟添趣,被传为美谈。

从形式上看,诗钟极像律诗中间的一联,故又叫"两句诗",因多是七言,故也叫"十四字诗"。所以叫"诗钟,是因限定极短的时间交卷。通常文人在一起聚集时,将一个铜钱用线系于竹香上,下承以铜盘,香焚线断,钱落盘中铿然作声,有如钟鸣,此时即将做好的卷子上交,故称"诗钟"。

诗钟的体裁很多,通常分两大类:一类叫"分咏格",即任拈两件绝不

相干的事物为题,每题作一句,两句文字须对仗,组成一联。如分咏"诸葛亮"和"猫"云:"胸中早定三分策,眼底能知十二时。"分咏"莫愁"和"醉蟹"云:"洛邑女儿卢氏妇,青州从事内黄侯。"均对仗工丽。咏物诗钟,多分咏格,如《湘烟阁诗钟》所载分咏"夕阳"与"晴蜒"一联:"杨柳楼西红一抹,藕花风外立多时。"刻画有神。另一类为"嵌字格",任括两个平仄不同的字,都限定嵌在两句中的第几字,也要对成一联。这一联如律诗一样,必须对仗工整,平仄协调,嵌字格的形式多至一二十种,主要有凤顶格、燕颔格、茑肩格、蜂腰格、鹤膝格、凫胫格、鱼尾格等,分别将诗眼之字嵌于第一至第七字上。这七种形式,是嵌字格的"正格",是基本的,此外还有"杂体"等多种,旨在多设难关以验作者的才思,就不一一细举了。

以诗钟为"斗捷"的聚会(叫"钟聚",也叫"联吟"),有一套严密的方法。通常先推举两人为词宗(阅卷人),再任取一书由他们在某页某行中拈出第几字作为"诗眼",限定嵌于第几字。诗眼两字必须平仄不同(如是两个平声字,仅能嵌于第一或第三字)。若用分咏体,则由词宗各举一题目,二者须是绝不相干的,在限定的短时间内作成一联。评选的方法是由阅卷人选录出状元、殿军、榜眼、探花。也有的不设阅卷人,由投票决定名次。

喜爱诗钟的人很多。张之洞在两湖时,常召集幕僚以此消遣。请末小说家林纾,曾发起"冷香"诗社,灯节公开征诗。福州作诗钟的风气,始终不衰。民国以后直到抗战胜利,诗钟一直盛行。解放后,喜爱此道者依然众多。

诗钟诞生 150 年来,前期重典实,取其博雅,清末多趋白描,取其才性。 粤派重学养,闽派神味。

诗钟作为一种独特的文学形式,在文艺百花园中占有一席位置。

## 罕见的九言诗

我国古代诗歌体裁的划分,很少有论及"九言诗"体的。

这是否说中国就无"九言诗"呢?不是。现在所知的最早一首完整的九言诗,是元朝天目山和尚明本写的一首《梅花》诗,为飨读者,不妨全篇录出:昨夜东风吹折中林梢,渡口小艇滚入沙滩坳。野树古梅独卧寒屋角,疏影横斜暗上书窗敲。半枯半活几个 摩蓓蕾,欲开未开数点含香苞。纵使画工善画也缩手,我爱清香故把新诗嘲。"可以看出,此诗遣词画境水平都不高,颇似"打油"。

九言诗写得好的,当为明人杨升庵的一首《梅花诗》:"玄冬小春十月微阳回,绿萼梅蕊早傍南枝开。折赠未寄陆凯陇头去,相思忽到卢仝窗下来。歌残《水调》沉珠明月浦,舞破山香碎玉凌风台。错恨高楼《三弄》叫云笛,无奈二十四番花信催。"这已经很有九言律诗味道了。

## 诗之趣

情趣。诗之情犹如百花千卉,各呈美妍,——有"月上柳梢头,人约黄昏后"的欢情,有"花红易衰似郎意,水流无限似侬愁"的怨情;有"一生大笑能几回,斗酒相逢须醉倒"的豪放之情,有"忆君心似西江水,日夜东流无尽时"的缠绵之情;有"每逢佳节倍思亲"的人伦之情,有"一夜征人尽望乡"的乡土之情;有"虽九死其犹未悔"的报国之情,有"但愿人长久,

千里共婵娟"的友爱之情……"落月摇情满江树",情,满溢在诗的宇宙里。 雅趣。孟浩然的"微云淡河汉,疏雨滴梧桐",是疏淡之雅;李商隐的 "月榭故香因雨发,风帘残烛隔霜清",是典丽之雅;李贺的"石破开惊逗 秋雨"、老鱼跳波瘦蛟舞",则是奇谲之之雅……我们读现代诗人戴望舒的 《雨巷》,读闻一多的《红烛》,读徐志摩的《沙扬娜拉》,读舒婷的《双 桅船》,也都会有优雅或清雅的美感,从而获得某种微妙的愉悦。

在异邦的诗人中,普希金、华滋华斯、泰戈尔等诗人的诗,诚然是极富雅趣;而惠特曼、波德莱尔,又岂能以"不雅驯"一言以蔽之?惠特曼诗篇那黄钟大吕、狂飙突进的粗犷之美,是另一种清新、雄健的雅趣;波德莱尔从"恶"之中发掘出神秘之美、忧郁之美,用雨果的话说,是"赋予艺术的天空以人所未知的致命闪光",由此而生成雅致,是不能用传统的审美标尺来衡量的。

俚趣。多半属于民歌,它们较少修琢,具有质朴清纯的美。读读《诗经》中的"风"诗,读读历代民歌,我们就可以感知了。事实上,有些大诗人并不因为民歌体的诗俚俗而不屑为之,刘禹锡就写过脍炙人口的"踏歌词"、"竹枝词",如:"春江月出大堤平,堤上女郎联袂行,唱尽新词欢不见,红霞映树鹧鸪鸣。"还有:"杨柳青青江水平,闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨,道是无晴还有晴。"不是很有俚趣,极富美感吗?

谐趣。朱光潜先生说:"谐趣是一种最原始的普遍的美感活动",到了谐趣发动时,这一层隔阂便涣然冰释,大家在谑浪笑傲中忘形于我,揭开文明人的面具……"谐趣在乡野味的民歌里,在富讽嘲味的或戏谑式的诗中,常常可以领略到。打油诗被人视为"不入流",但打油诗却往往多谐趣,鲁迅曾戏作新打油诗《我的失恋》,诗中说:"我的所爱在河滨;/想去寻她河水深,/歪头无法泪沾襟。/爱人赠我金表索;/回她什么:发汗药。/从此翻脸不理我。/不知何故兮使我神经衰弱。"意在嘲讽而语颇滑稽,足以博人一粲。谐趣的诗常有解颐心爽,开胃通气的妙效。

稚趣。自然是属于儿童诗的。请看这首:"老人的脸上,/有一条一条的皱纹;/大海的脸上,/也有一波一波的皱纹。/妈妈,/大海是不是也老了呢?"再请看:"年轻的妈妈,/像一瓶酒,/爸爸尝了一口,/就醉了。"稚童的眼睛,稚童的想象,稚童的语言,大人是学不来的。

天趣。或称"自然之趣"。诗人们以他们独特的视角和心灵感受,描绘大自然,讴歌大自然,奉献给世人无数不朽名篇、千古佳句,——"星垂平野阔,月涌大江流。""大漠孤烟直,长河落日圆。""春江潮水连海平,海上明月共潮生。"两岸青山相对出,孤帆一片日边来。"……这些诗句人们也许不陌生。在诗的宇宙里,富于自然之趣的诗,中外古今应有尽有,足以让我们恣意地享用。吟读这样的诗,如别林斯基所说的,我们可以从由凝炼的诗句描出的缩影中,看到整个大自然,仿佛能感觉到宇宙生命的吹拂、呼吸。

理趣。从极凝炼的诗章里,甚或从短短的一句诗里,我们所感悟到的哲理往往并不少于冗长的言理与说教。读泰戈尔的《飞鸟集》,我们就有此体会:"小草呀,你的足步虽小,/但是你拥有你足下的土地。""最好的东西不是独来的。/他伴了所有的东西同来。""太忙于做好事的人,/反而找不到时间去做好事。""当人是兽时,他比兽还坏。"……深蕴于其中的丰富哲理,令人深长思之,回味无穷。理趣不仅见之于诗哲泰戈尔、纪伯伦的哲

理短诗,也遍存于一些抒情诗、山水诗或叙事诗中,读王维诗,如"空山不见人,但闻人语响。返景入深林,复照青苔上。"或观松尾芭蕉如下俳句:"古池/一蛙跳入/水的音""寂静啊/渗入岩石/蝉之声"写景,写物,没有言理,然而"理"却弥漫于诗中;以景物意境之寂静、渊深,表现出神秘而深刻的禅宗境界。大音希声,宁静致远。诚如朱光潜先生所言:"诗的境界在刹那中见终古,在微尘中显大千,在有限中寓无限。"

妙趣。可能是悦干妙句,如杜甫状写爱花人之痴:"不是爱花即欲死,只恐花谢老相催。繁枝容易纷纷落,嫩蕊商量细细开。"这"商量"一词,真叫人拍案称绝。也可能是欢于妙喻,请读弗罗斯特对"中诚"的妙喻:"哪儿有这样一种忠诚/能超过岸对海的痴情——/以同一的姿势抱着海湾,/默数那无穷重复的涛声。"这"默数"一语,能不令人抚掌叹服?冯至早年在一首诗中,把"寂寞"喻为"长蛇","梦境"喻为"花朵",既奇谲又美丽;即使只读它一遍,也永久不能忘怀。或可能并非在意诗写什么,而只是从诗的音韵、节奏里获得妙趣。黑格尔老人认为:"音节和韵是诗的原始的唯一的愉悦感官的芬芳气息,甚至比所谓富于意象的富丽词藻还更重要。"当吟读徐志摩的诗句:"怨谁?怨谁?/这不是青天里打雷。/锁着,关上,/赶明儿瓷灰砖上堆灰……",不必去追究诗人的意指,而仅仅是它的音韵、节奏,就会令人不禁一咏三叹。

# 花卉别称源于诗

在美丽的百花园中,一些花卉的别称源于古诗,读来饶有趣味。

"花中二绝"之一的芍药,由于宋代大文豪苏东坡吟过"多谢化工怜寂寞,尚留芍药殿春风",故又名"殿春",五角星花的正名叫茑萝,其名源于《诗经》:"茑为女萝,施子松柏。"山石榴,正名杜鹃花。它暮春开放时,正值杜鹃来,有诗为证:

"九江三月杜鹃来,一声催得一枝开。"

唐代书生崔护效游时遇一姑娘,借口讨水喝,因萍水相逢无言以对,怅然离去。第二年崔扩又来此处,只见双门紧闭,故题诗:"去年今日此门中,人面桃花相映红;人面不知何处去,桃花依旧笑春风。"数日后,崔扩得知姑娘见诗忧郁而死,悲悔大哭,竟然使姑娘复活,于是人们把与姑娘脸相映的桃花称之"人面桃"。这些与诗句、传说俱生的花名中,包含了多少恋情?!

有用古诗中的人名来赋予花名的,更具人情味了。相传,宋代诗人王直方的父亲家中有许多侍女,其中有个姿容最美的叫素儿。有一次,诗人晁无咎到他家来,王折了一枝腊梅赠晁,晁赋诗答谢:"去年不是腊梅开,准拟新枝恰恰来。芳菲意浅姿容淡,忆得素儿如此梅。"腊梅别称"素儿",由此而来。

# 历代题"菊画"请

我国历代文人墨客都喜欢菊花。画家喜画菊,诗人喜欢咏菊,因此,题"菊画"诗颇多。

宋代苏轼《题赵昌寒菊》诗云:"轻肌弱骨散幽葩,真是青裙两髯丫。 便有佳名配黄菊,应缘霜后苦无花。"赵昌是北宋著名花卉画家。在这首诗 中,苏轼通过对菊花外形、色泽,以及傲霜品质的热情歌颂,从而使赵昌所画的"寒菊"形象有了深一层的内蕴。宋末郑思肖也有自画自题菊花诗:"花开不并百花丛,独立疏篱趣未穷,宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中。"全诗借菊花枯死后的花瓣不落,形象地表达了作者的爱国节操和至死不变的决心,可谓托物言志的典型。

从元、明以来,由于画菊的作品增多,因而"题菊画"的诗歌也就更多了。唐寅的《题自画墨菊》是很有意味的:"白衣人换太元衣,浴罢山阴洗研池,铁骨不教秋色浅,满身香汗立东篱。"郑汝美的《题画菊》也别具一格:"春荣夏茂季秋香,晚节还能傲雪霜。不见东风桃李面,几竿修竹伴孤芳。"这些诗,有的借物抒情,清新成诵;有的以菊花的"孤芳"来孤发自己不随流俗的高洁志向。

清初后,题菊的诗人画家就不胜举了。石涛的《画菊》诗是这样写的: "兴来写菊似涂鸦,误作枯藤缠枝花,笔落一时收不住,石棱留得一拳斜。" 郑燮的画和诗更是出类拔萃,他的《画菊与某官留别》说:"进又无能退又 难,宦途局蹐不堪看,吾家颇有东篱菊,归去秋风耐岁寒。"

# 郑板桥的咏竹诗

清代被称为扬州"八怪"之一的郑板桥,一生酷爱写竹、画竹。他写的咏竹诗意境隽永,蕴涵着很强的哲理性,在古代咏物诗中独树一帜。他在一首题画诗中这样写道:

"四十年来画竹枝,日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦,画到生时是熟时。"写竹、画竹凡四十年,体味不可谓不深,技艺不可谓不精。"画到生时是熟时"这正是诗人积 40 年诗、画创作之经验所总结出来的艺术哲理。

他在另一首题画诗中写道:

一片绿阴如洗,护竹何劳荆杞?仍将竹作笆篱,求人不如求己。

"求人不如求己"这本是一句家常俗语,但一经和画面上竹园四周的竹篱笆联系一起,便使这浅近的生活哲理意味更浓。

另有一首诗云:

新载瘦竹小园中,石上凄凄三两丛。 竹又不高峰又矮。大家谦退是家风。

在人欲横行的官场中,诗人深感人世间卑污甚多,便转而在大自然中寻找做人的真谛。面对互相"谦让"、决不争强出头的短竹矮峰。诗人的心绪是很不平静的。

郑板桥一生坎坷,50岁才入仕途,先后在山东范县、潍县当过12年知县,这期间的咏竹诗可以反映出他的"为官之道"。如他在《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》一诗中写道:

衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声; 些小吾曹州县史,一枝一叶总关情。

作为一个下层地方官,对老百姓的疾苦时时不忘,对他们生活中一枝一叶的小事情能如此关切,实在是难能可贵,后来郑板桥终因为民请命得罪了豪绅权贵,不得已弃官归里。诗人一生写竹、画竹,热情赞美竹子宁折不弯的精神。而竹子的坚定、挺拔、苍劲,又恰是诗人自身的写照。正如他在《竹

#### 石》一诗中所写的那样:

咬定青山不放松,立根原在破岩中; 千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。

郑板桥弃官之后,晚年落拓扬州,以卖画为生,生活潦倒,但他丝毫没有退缩妥协,请看他在晚年写的两首诗:

七十老人写竹石,石更崚赠竹更直。 乃知老人笔非凡,挺挺千寻之壁立。 秋风昨夜渡潇湘,触石穿林惯作狂, 惟有竹枝浑不怕,挺然相斗一千场。

这两首诗充分表达了诗人人老志坚、面对恶势力无所畏惧的凛然气概, 干今读之,仍令人感奋不已!

# 春联来历

每年春节,家家户户都要用"天增岁月人增寿,春满乾坤福满门"一类的吉庆春联,把门口装饰得喜气洋洋,使人感到严冬过去,春意盎然。这是中国春节一俗。

春联,又名对联、门对、对子、春贴等。它的历史很长,得从汉代桃符说起。桃符是一寸移宽、七八寸长的桃木板,上书祈福禳灾之词,插挂门侧以禁鬼。挂桃符之俗,源起古人对桃木神力的迷信。荆楚百姓春节要喝桃汤纳福。有人用桃枝煮水洗澡消灾。东汉王莽篡权后,因惧畏汉高祖神灵不饶,还派武士用桃汤浇洒高祖庙四壁,以图禁压。关于桃木神力有这样一则古老的神话:东海度朔山有一棵大桃树,枝叶覆盖 3000 里。东北一侧枝亚稍短,像个门户,成了万鬼进出之地,谓之鬼门。在这个桃校门边,站着能降百鬼的两个神,一叫神荼,一叫郁垒,倘有恶鬼经过,便捉了用苇绳缚住喂虎,以保百姓安宁。基于这样的传说,古人在过年时就仿照神荼、郁垒,用桃叶扎制手拿苇绳的桃人,置于门侧,以驱魔佑安。后因冬日找桃叶扎桃人比较困难,就代之以在桃木板上刻画神荼和郁垒图像,挂置门上。后来更有人简化为在桃木板上象征地写上两神的名字和吉词。对此,《说郛》卷十引马鉴《续事始》《玉烛宝典》曰:"元日造桃板著户,为之仙木……即今日桃符也。其上或书神荼、郁垒之字。"

桃符流传至五代、后蜀,宫庭里开始在桃符上题联语。后蜀主孟昶每年除夕都命学士作词,题写桃符联语,挂在他寝室门前。《宋史·蜀世家》载:"孟昶命学士为题桃符,以其非工,自命笔题云:'新年纳余庆,嘉节号长春。'"这年是公元946年。它是我国现存最早的一副桃符联语。到宋朝时,还推广用在壁间、楹柱上,普遍作为装饰之用。从此以后,桃符联语逐渐与门神分离,独立发为春联了。

春联得以普及,还是明朝初年的事。明太祖建都金陵,一年除夕,忽然命令公卿官员军民等的门上,都要贴上一副春联。于是,春节时,家家户户的门前都贴上了文词对仗工整、语言精美、歌颂中华一统、国泰民安的红纸春联。富察敦崇《燕京岁时记·春联》载:"春联者,即桃符也。自入腊以后,即有文人墨客,在市肆檐下,书写春联,以图润笔。祭灶之后,则渐次粘挂,千门万户,焕然一新。"

今日的春联以及门画,已经不复存在迷信意味,而是歌颂时代新貌、烘

# 明太祖爱春联

明太祖朱元璋十分喜欢对联,他不但除夕传旨各家门上须贴春联,还经常向大臣们赐赠春联,并微服出巡,到民间观赏春联。据说他在一年春节前夕,曾下令凡公卿士庶一律于自家门上张贴春联。一次他微服出巡,路过一家,见门上竟然没有贴春联,便派人询问,方知是一家阉猪的,目不识丁,没有来得及求人代书。朱元璋不但没有怪罪,反倒联兴大发,亲自为他撰写了一副对联:"双手劈开生死路,一刀割断是非根"。

朱元璋无论行军打仗,饮酒下棋,登堂进庙,对大臣对书生、直至对儿童,他都喜欢谈论对联。一次,朱元璋与刘伯温下棋,因云:"天作棋盘星作子,日月争光";刘对曰:"雷为战鼓电为旗,风云际会"。

在攻姑苏城时,朱元璋又与刘基题联以对。朱就"天口"二字题了一联:"天下口,天上口,志在吞吴;刘基以"人王"二字对了下联:"人中王,人边王,意图全任"。朱元璋定都金陵(今南京)那一年的除夕,传旨要公卿士庶之家每一户门上都要贴上一副红纸对联,他首先给大臣陶安和徐达各书一联,给陶安的对联是:"国朝谋略无双士;翰苑文章第一家"。给徐达的对联是:"破敌平蛮,功贵古今第一;出将入相,才兼文武无双"。之后他还化妆出宫,观赏各家各户的联文和书法,看到全城充满节日气氛,心里万分高兴。

# 乾隆入户写春联

一年的大年三十,傍黑时,乾隆脱了龙袍,换上便衣,独自一人出了皇宫禁院,到三街六巷去看老百姓怎样过年。

他走在大街上,只见家家户户挂彩灯,贴对联。放鞭炮,人人穿新衣、戴新帽,真是国泰民安,一派升平景象。乾隆从心里往外高兴。他走着、看着,忽然看到一家门上没有贴对联,觉得奇怪,就是前敲门。一位头发斑白的老头儿开了门,手里还拿着一只正在绱底儿的鞋。乾隆也没说客气话就进去了。一看,是个小鞋铺,小炕上放着几双鞋,小桌上放着大大小小的鞋楦,墙上挂着粗粗细细的麻绳。乾隆在炕边坐下后,问:"老人家,生意兴隆吧?"老头儿说:"咳,我是一个孤老头子,挣得那俩钱是疥巴子(癞哈蟆)打苍蝇——现供嘴儿。"乾隆又问:"过年了,怎么不贴副对子?"才老头儿说:"买了一张红纸,可自己不会写,又没功夫去求人,就拉倒吧——不贴对子也隔不到年这边。"乾隆说:"你要不嫌弃,我给你写吧?!""那敢情好!"老头说着,忙到邻居家借来笔墨砚台,又拿出买的红纸,裁了裁,乾隆提笔蘸墨,刷刷刷成就了一副春联:

大楦头,小楦头,乒乒乓乓打出穷鬼去 粗麻绳,细麻绳,吱吱嘎嘎拉出财神来

横额写什么呢?乾隆一时还没有写出来。老头儿看着对联高兴地说:"如今乾隆爷当朝,天下太平,我们都托皇上的福,横躺就写个'天子万年'吧。"这可乐坏了乾隆,他又挥笔写了横额:天子万年。

#### 奇特的春联

两姊妹,一般长;

同打扮,各梳妆;

满面放红光,年年报吉祥。

这是一则民间谜语的谜面。他的谜底是"春联"。此谜通过音韵铿镪的 民歌形式,运用生动活泼的拟人化手法,十分形象地紧扣谜底,既写出了春 联的对称特点,也写出了春联的祝颂内容,堪称佳谜。

纵观千百年来,人们写春联、贴门对,总是些吉祥如意之言,祈祷祝颂之语。但是,也有与此相反内容的奇特春联。清代浙江宁波有位著名的老中医,名叫范文甫,他就写过两副奇特的春联。一幅贴在自家的大门上,曰:

但愿人常健;

何妨我独贫。

另一副贴在自己卧室的门上,曰:

何必我千秋不老:

但求人百病莫生。

无独有偶。清末湖南湘乡有位兼开药铺的老中医,每年也在自己的药铺 大门上贴出一副同样奇特的春联,曰:

只要世间人莫病;

何愁架上药生尘。

这两位老中医,在除旧迎新之际,不求自己的富贵康宁,却一反常情俗态,尽说自家的丧气话,虔诚地祝愿别人的"常健"和"莫病"。

清朝乾隆年间,安徽桐城有位乡村理发匠吴鳌,能诗擅对。有一年春节, 他写了一副春联贴在自家的柴门上,曰:

半门茅屋栖身,站由我,坐亦由我;

几片萝卜度岁,菜是他,饭也是他。

联中的"他",指萝卜,现在应写作"它"。

这位手艺人的春联也算奇特。他或托物寄情,或直抒胸臆,贫困凄苦之状,读之令人酸鼻。

清末民初,安徽枞阳有位名叫陈淡然的秀才,刚直不阿,一生潦倒。有 一年春节,他写了下面一副春联,贴在自己的书斋门上,曰:

功名、事业、文章, 今岁已无望;

嬉笑、悲欢、怒骂,明年可再望。

此联寓严肃于诙谐之中,寄悲愤于幽默之内,构思奇特,泼辣大胆,曾 在当地广为传诵。

#### 绝妙的隐喻联

宋朝有个学识渊博的宰相吕蒙正,在没有发迹之前,家境贫寒,生活窘迫。有一年春节,家家户户张灯结彩,大摆酒宴。他家里缺衣少食,无啥好的东西,很是冷冷清清。他便在自家门口贴了这样的一副春联:

二三四五 六七八九 横额是南北

原来,这副春联的意思是:缺一(衣)少十(食),没有"东西"。此 联是自我解嘲,也是对当时"富连阡陌,贫无立锥之地"的社会现象的讽刺。 解放前,还有一副更为绝妙的隐喻联,是针对蒋介石鼓吹"四维"、"八 德",推行所谓崇尚节俭的"新生活运动"的。当时民间对于这套伪善的鬼把戏,传流着一副嘲讽的对联:

忠孝仁爱礼义廉 一二三四五六七

横额是"五世其昌"(娼)

此联隐喻"无耻"、"忘八",是对蒋介石的无情讽刺。横额揭示了这个伪君子"满口里仁义道德,一肚子男盗女娼"的丑恶本质。

## 对联种种

春联:欢庆春节、新年时贴在门上的对联。

俗对:指很通俗的对联。

楹联:指旧时庙宇、寺院楹柱上的对联。

挽联:哀悼死者的对联。

婚联:祝贺结婚时用的对联。

贺喜联:生子、贺女、乔迁、出嫁等喜事用的对联。

寿联:祝贺寿辰用的对联。

中堂对:是在居室、客厅的醒目处配合字画而书写张挂的对联。

趣对:指游戏笔墨、具有趣味的对联。

戏对:指专咏戏剧的对联。

题赠联:指题咏祖国山河和题赠友人的对联。

集句联:把古文、诗词中的对偶句凑集而成的对联。

# 贺婚联中的典故

一阳初动,二姓克谐,庆三多,具四美,五世其昌征凤卜;

六礼既成,七贤毕集,奏八音,歌九如,十全无缺羡鸾和。

这是一副贺婚联,不知谁人所作。此联巧妙自然地将一至十的数目字嵌入,堪称妙对,如果了解一下十个吉祥如意的典故,将不无裨益。

一阳,古人认为天地间有阴阳二气,每年冬至这天,阴气尽而阳气复生, 叫一阳来复。

二姓,指婚姻的男女两家,典出《礼记·昏义》:"昏礼者,将合二姓之好。"如《焦氏易林·决之复》:"姬、姜既欢,二姓为婚。"

三多,指多福、多寿、多男子。《庄子·天地》:"尧观乎华,华封人 (华,地名;封人,守边疆的人)曰:'嘻,圣人,请祝圣人,使圣人寿。' 尧曰:'辞。''使圣人富。'尧曰:'辞。''使圣人多男子。'尧曰: '辞'。"旧俗因以"三多"为祝颂之词。

四美,指四种美好的事物:良辰、美景、赏心、乐事。语出谢灵运《拟魏太子邺中集诗八首并序》:"天下良辰美景,赏心乐事,四者难并。"如王勃《滕王阁序》:"四美具,二难并。"

五世其昌,意谓后代将要昌盛。语本《左传·庄公二十二年》,春秋时,陈国公子出奔齐国,齐大夫懿仲想把女儿嫁给他。其妻占卜得"吉",卜辞中且有"五世其昌"、"凤凰于飞"等语。旧时用以祝颂新婚之辞。

六礼,古代婚姻成立的六道手续,即纳采(送礼求婚)、问名(询问女子之名)、纳吉(送礼定婚)、纳徵(送聘礼)、请期(告知迎娶吉日)、

亲迎(迎接新婚)。详见《仪礼·士昏礼》和《礼记·昏义》。

七贤,指魏晋间的嵇康,阮籍、山涛、向秀、阮咸、王戎、刘伶。《魏氏春秋》说此七人"相与友善,游于竹林,号为七贤"(《三国志·嵇康传》 斐松之注引)。

八音,古代对乐器的统称,指金、石、土、革、丝、木、匏、竹八类。 九如,语出《诗·小雅·天保》:"如山如阜,如冈如陵,如川之方至, 以莫不增……如月之恒,如日之升,如南山之寿,不骞不崩,如松柏之茂, 无不尔或承。"篇中连用九个"如"字,有祝贺福寿延绵之意。

十全,本指医术高明,所治必愈。《周礼·天官·医师》:"岁终,则稽其医事,以制其食。十全为上,十失一次之。"全,犹愈也。后谓完满无缺,如"十全十美"等。

# 闲话寿联

生命是美好的。因此,人们对长寿有着美好的祝愿。如:

福如东海常流水,

寿比南山不老松。

把这种美好的祝愿,在庆贺生日寿辰时,用对联的形式表现出来就是寿 联。寿联除了庆贺、赞美、祝愿等主要特点外,还要切合寿者的年龄、生辰、 职业、身份、事迹。

清代,一老人百岁大寿,有人送一寿联:

人生不满公今满,

世上难逢我独逢。

"人生不满百"和"世上难逢百岁人"均民间俗语,此联不仅切合寿者年龄,又把"百"字隐去,真是匠心独运,大家手笔。

### 趣话"无情对"

先说一则"无情对"的趣话,旧上海,一家报纸用奖金出上联"五月黄梅天"征对,结果公布金榜,获中下联竟是酒名"三星白兰地"。"五月"对"三星","黄梅天"对"白兰地",字面字字工稳,可意思却实在是"奇民的婚配"。原来是酒厂的老板在别出心裁地作广告,征联活动使"三星白兰地"酒声名大振,这正是"无情对"创造的高妙所在。

对联有正对、反对、串对三种形式,一般要求上下联内容要相关,互相配合,下联要顾及上联的意思。当然,如果两联分别出自两人,又是在针锋相对的情况下作对,又另当别论,而"无情对"只讲究上下联字词相对,至于内容管它什么"风马牛不相及",相差越远越好。

更多的"无情对"是让单个的字词对上"相",但却故意把上下联整句话的结构弄"乱套"。清代颇有盛名的文学家纪晓岚,读书时喜爱喂养家雀。私塾的石先生有一回把纪的家雀砸死了,并戏谑地出联:"细羽家禽砖后死",纪也和师长开起了玩笑应对:"粗毛野兽石先生"。就词句看上下联对得很工稳,但这又是个充满笑话的"无情对",前句是被动句,表意为细羽家禽被砖打死,而对句则变成了偏正结构句,粗毛野兽成了石先生的定语。这毕竟是学生的玩笑之作。不然就是辱骂师长了。

"无情对"大多为信手拈来偶然得之,但"无情对"绝非"拉郎配"、 "乱点鸳鸯谱"所能成功的,对句也必须是完整的意思,而且要出奇有新意, 给人带来回味不尽的乐趣。出句"树已半枯休纵爷",对句"果然一点不相 干",多么出人意表,可谓奇联天降。还有更妙的联句,出句为唐诗:"公 门桃李争荣日",对句竟是三个国家名:"法国荷兰比利时"。两句乍听简 直水火不容,细品却让人赞叹珠联壁合。

"无情对"属于联坛创作的"阳春白雪",正因为创作不易,才更显"物以稀为贵",它无疑带给人们许多欣赏和"回味"的美感。

### 趣话"绝对"

一副对联,使用某些技巧,使人觉得巧妙新奇,谓之"巧对"。若巧对 出得极难对出,而对句又无与伦比,就是"绝对"了。

据说乾隆年间有一次科举考试,有两个考生名列前茅,连主考官也分不出他们的高下。时值乾隆驾幸杭州,考官将考卷呈皇帝定夺。乾隆说:"明日我出一对,续者为状元。"次日晨,乾隆游罢西湖,面对美景拟出上联:"烟锁池塘柳"。二考生前来应对,甲考生一看转身便走,乙考生苦思一番也快快离开。结果,钦点甲为本科状元。有人不解,乾隆得意道:"联乃绝对,谁人能续?谁能在瞬间断定,才华必高也!"原来这上联,初看简单,细看却深奥,它凝练地写出了西湖晨景,最难对的是偏旁里内涵"金木水火土"五行,要续此对,当然是"山重水复疑无路"了。

乾隆此联不仅当世风传,而且后世还吸引万千文人墨客来续对,其中不 乏应对的佳品,如以偏旁五行为对的"烽销漠塞榆",等等,但都对得表巧 了,却少气魄。记得一本联书上用"炮镇海城楼"续对,气魄够了,平仄上 还有点欠缺。但句毕竟有了点"柳暗花明"的希望。

"绝对"一般有两个特点,一、它是民间经过长时间流传下来的,有的已经对出,有的还未对出。二、它的难度最高,凡享有"绝对"荣誉的,总有一些"奇奇怪怪"的条件限制。

请欣赏至今仍未对出的"绝对"吧。大文学家苏轼在杭州当官时,曾和一些文人同船游西湖。一位歌女给苏轼斟酒,不慎将锡壶掉入湖中。有个文人有感发联:"游西湖,提锡壶,锡壶掉西湖,惜乎锡壶。"此出联,连说"西、锡、惜","湖、壶",弄得大文豪苏轼也没有对出,至今仍是形单影只。江西南昌有个南唐时建的钟鼓楼,上有联句:"钟鼓楼中,终夜钟声撞不断"。"钟、中、终"和"撞"字又是同音又是近音,联句至今也未得佳偶。

绝对,也常常有"柳暗花明"的时候。相传有位进京赶考的举子,向一位酒家女求婚,酒家女才华出众,出联考举子:"水冷酒:一点水,二点水,三点水。"举子绞尽脑汁不得其对,相思成疾,终至丧命。坟上长出的是丁香花。有人说举子死后终于对出了"绝对":"丁香花:百字头、千字头、万字头"。又传一位相国小组出联选婿:"寸土为寺,寺旁言诗,诗曰:明月送僧归古寺。"要对此联甚难,因"寺"和"诗"都用两个相联的字组合而成:"月"则用"明"字折开:"明月"句又是一句唐诗。有位姓林的书生终于对出下联:"双木成林,林下示禁,禁云:斧斤以时入山林。"对句也算很"绝"了。

# 闲谈天地对

以天对地的对联不少。某君嘲慈禧联:

"垂帘甘余年,年年割地;尊号十六字,字字欺天。"慈禧的尊号是"慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭崇熙"。而她的言行,无一字相符。"割地"、"欺天"四字是慈禧一生的写照。

老百姓对贪官污吏恨之入骨。某君戏挽贪官联:"早死一时天有眼;再留三日地无皮。"贪官之可恶,此联可见。

有的天地对显得很夸张。某县令出联:"天不怕,地不怕,就是老婆也不怕。"县令怕老婆与怕天地相比,令人喷饭。某生员对道:"杀何防,剐何妨,即便岁考又何妨。"生员怕考试,竟与杀头剐皮相连,叫有笑掉门牙。

## 联语中的当句对

对联和律诗中有一类当句对。它的上联与下联各单联的前后两分句,分别均可各自为对,而上下联前半句与后半句又构成工巧的对仗。由于这类对联"句中自对,句句为对",如同殿堂的四根柱子那样对称有力,故又被人称为"四柱对"。

郭沫若当年是写当句对的高斤。他题成都杜甫草堂联:

世上疮痍,诗中圣哲。民间疾苦,笔底波澜。

此联高度评价了杜甫的一生以及他的诗歌的人民性。这种四言句式,颇象"诗经体",给人以古朴雅致的感受。联里嵌入方位词"上、中、间、底"为对,至工浑然,天衣无缝。类似对联还有他题江油李白纪念馆的一副:

酌酒花间,磨针石上。倚剑天外,挂弓扶桑。

上联"酌酒花间",用李白"花间一壶酒,独酌无相亲"的诗意;"磨针石上"出自李白少年时常逃学,后见老妪石上磨杆成针,从而立志刻苦求学的传说。下联"倚剑天外,挂弓扶桑",取自李白《代寿山答孟少府移文书》,用以说明李白浪漫主义的气质和风格。

再如 1962 年郭老题四川广元县(据说为唐代女皇帝武则天的出生地)皇 泽寺中的一联:

政启开元,治宏贞观。芳流剑阁,光被利州。此联也写得不凡,深得当 句对的奥妙。

广东潮州有家"韩江酒楼",曾有副题联:

韩愈送穷,刘伶醉酒;江淹作赋,王粲登楼。

此联用了四个典故。韩愈写过《送穷文》,刘伶嗜酒如命,江淹以辞赋闻名,王粲的《登楼赋》被誉为杰作。联语首藏"韩江",尾嵌"酒楼",寓意深沉。

当句对给人一种特殊的对称美和坚实厚重的建筑美的感觉,且声韵悦耳,节奏明快,没有高超的功力是难以下笔的。

#### 别出心裁的嵌字联

嵌字联最常见的格式叫鹤顶格,它把有关的人名或地名别嵌进上下联的

第一字。

第二次国共合作期间,一位长辈曾给湖北巴东"参议院"写过一副对联: 参出民间疾苦议定治国方针

"参议"二字嵌进联,组词自然,颇为工稳贴切。

上下联的第二字嵌字成词叫燕领格。上下联第三字嵌字的叫鸢肩格。如 秋瑾墓旁的一副挽联:

悲哉秋之为气惨矣瑾其可怀

此联一气呵成,笔力不凡

郭沫若 1940 年在成都写给侄媳魏蓉芳一副嵌字联:

莫学芙蓉空有面应效芬芳发自心

该联好象信手拈来,流利顺口且有韵味。这种在联中第四字嵌字成词的 叫蜂腰格。

在第五字嵌字成词的叫鹤尾格。1935 年贺龙的秘书蹇先任曾经改题过一副土地庙的对联:

土豪劣绅土崩瓦解 地痞流氓地磨草光

该联第一、五字分别嵌进土地二字,可称是鹤顶格与鹤尾格兼而有之的 佳联。

嵌在联语中第六字的叫雁翎格,最末一字的嵌字联叫束履格。这两种格式颇为少见。前几年,武汉市首家服装店曾征得一联:

剪裁入妙称魁首 式样翻新数此家

上下联最末一字组合成"首家",文字内容俱佳。由此看来,写好一副 嵌字联必须下一番功夫,付出心血和智慧方能换得令人称道的妙联。

# 合字句妙联

从前有一位姓张的秀才,喜欢与人对诗。一日,张秀才上山游玩,正巧遇见一位樵夫挑柴下山,山路窄小,二人各不相让。樵夫见状,放下木柴对张秀才道:"你既然是秀才,想必懂得作诗,现在我出一句对联的上联,你若对得出下联,我让你先走:你若对不上,就把路闪开。"秀才满口答应。樵夫指着地上的木柴念道:"此木是柴",接着又指了指周围的山说"山山出",然后请张秀才对下联。这句上联看似简单,实际上是一句要求非常严谨、难度很大的"合字"句。张秀才苦思良久,对不上来,只好让路。回到家中,张秀才想了很多天,还是毫无结果。不少文人墨客得知后,也都纷纷上阵,但仍然无一人对上。一时间"此木是柴山山出"一句,竟成为没有下联的孤联。

此事过了很多年,有一位姓刘的秀才赴京赶考,这天傍晚到一家客店投宿,店主人听说他是去赶考的,便指着墙上一句诗说:"这副对联的上联在我店中挂了十多年,没一人能对出下联。官人若能对上,我让你吃住不付钱。"墙上写的正是"此棍柴山山出"七个字。刘秀才闻说,顿时来了兴趣,便来到店外,一边走一边思索。此时正值黄昏,家家户户都在做晚饭,村中炊烟四起。刘秀才见状,灵机一动,不由脱口念道:"因火成烟夕夕多"。他回到店中一念,店主人和住店的客人都拍手叫绝。从此,"此木是柴山山出",才有了"因火成烟夕夕多"的下联。

# 集句漏字联赏

集句在对联王国中别具一格,然而为了突出主题,有意漏掉其中字词, 成为集句漏字一格时,则更为有趣。冯梦龙在《古今潭概》中记载这样一联: "君子之交淡如;醉翁之意不在。"是说一贫士为友人祝寿而无钱置酒,乃 持水一瓶称觞道:"君子之交淡如。"友解其意,复道:"醉翁之意不在。" 上漏"水"字,原句出《庄子》;下漏"酒"字,原句出《醉翁亭记》,正 因为各有所漏,才使集联音韵和谐,双见真情。清宗室王士卿,因贪窃而被 革职,人嵌名集句漏字,成联以嘲:"士为知已;卿本佳人。"上出《战国 策》,原句为:"士为知已者死。"下出《北史》,原句为:"卿本佳人, 奈何为贼人?"这样,除去所漏的,更好地突出了"士卿"本来是皇帝"知 已"的"佳人",因犯法,反而成了"死人"和"贼人"。多有意思!抗战 胜利后,一流亡者回河北老家,见焦土一片,乃道:"千古艰难唯一;八年 扫荡已三。"上出清人邓汉仪诗,原为"千古艰难唯一死。"下说日本侵略 者在中国实行的烧、杀、抢的"三光"政策,这里漏掉的,反像刻上的,对 侵略者的罪行揭露得如此深刻。50年代,香港影星莫愁自杀,诗人易君左挽 道;"与尔同销万古;问君还有几多?"上出李白的《将进酒》,下出李煜 的《虞美人》中句,可谓是各漏"愁"字反生愁,实大家手笔。广州珠海关 天培、张国栋祠,有集句挽联:"无命复何如,徒令上将挥袖笔;未捷身先 死,常使英雄泪满巾。"上出李商稳的《筹笔驿》,下出杜甫的《蜀相》中 句,各漏"关张"、"出师"二字,反更好地突出了当年虎战斗英雄,给人 以深思。

# 偏旁部首联

汉字里面藏着无穷无尽的技巧与奥妙。利用同样的偏旁部首而造出来的奇联妙对在野典逸闻中屡见不鲜。明代洛阳才子文必正与名门小姐霍定金偶然相遇而倾心,遂出句:"寄寓客家,牢守寒窗空寂寞";十一字全是宝顶,小姐心领神会,乃道:"迷途远浙,返迴达道游逍遥"。所对全带走之。因这一联对,使二人后来结为秦晋之好。明宰相叶向高巡视福建,顺便看望新科状元翁正春并留宿翁家。翁道:"宠宰宿寒家,穷窗寂寞。"叶笑道:"客官寓宦官,富室宽容。"用宝顶对宝顶,可谓富贵之人,富贵之文,富贵之居了。传说一位貌美多才的尼姑,有人劝她还俗出嫁,她说:"我出一上联,谁人对得此联,我即嫁他,否则宁愿终身事佛。"其上联云:"寂寞寒窗空守寡,"每字都用"宝盖头"。据说,当时文墨满腹的许多才子学士纷纷应对,但均不符合要求,一时倒成了难倒天下的孤联。今人却有一应对者,联云:"艰难叠叙取双欢。"皆用"又"字。意为,我这么反复跟你攀谈,为的是我们共同的幸福。你还是还俗吧。当然,"她"也只是传说,而对下联的"他"也只是茶余饭后凑趣而已。

湖南长沙市一家饭店门前,挂着一副偏旁相同的对联,行人颇多驻足观 赏。其联是:"逢迎远近逍遥过,进退连还运道

多数同旁联是上下联各用一个相同的偏旁,组成一副上下浑然一体的对 联。如传说有个文人怀才不遇,报国无门,流落湘江之滨,在端午节掉念屈 原时作一联:"泪滴湘江流满海;嗟叹嚎啕哽咽喉。"

# 拆字合字联

对联的用字技巧很多,拆字合字就是一种。即通过把一个字拆成几个字或把几个字合成一个字,构成字而上的对偶。如:"踏破磊桥三块石,分开出路两重山。"上联拆磊为"三石",下联拆出为"两山"。合字联流传较广的一例是,传说朱元璋想进攻吴,曾写一上联给军师刘基看:"天下口,天上口,志在吞吴";刘基看后,当即对曰:"人中王,人边王,意图全任",积极支持朱元璋出兵。

拆字联本来就难对,若再加一些条件就更难。唐末诗人李群玉与塾师联对,塾师说:"我出个拆字对,结尾要用一句唐诗。"随即念道:"晶字三个日,时将有日思无日,日日日百年三万六千日。"李群玉反应很快,当即对道:"品字三个口,宜当张口且张口,口口口劝君更尽一杯酒。"对得很妙。塾师上联"百年三万六千日"、是李白的诗句。李群玉下联"劝君更尽一杯酒是王维的诗句。

1943 年,粤剧表演艺术家薛觉先排演新剧《乔小姐三气周瑜》,剧中需用一联,他出上联征对:"乔女自然娇,深恶胭脂胶肖脸"。数天后收到应征联两千余,选上的一联是:"止戈方为武,何劳铜铁铸镖锋。"此联每句联语的半句是合字,后半句又有同偏旁部首,上"月"下"金",既有难度又别有趣味。

# 叠字联与复字联

对联是我国文学样式的一种独特的形式,一副好的对联,给人以美的享受,使人读后时常回味无穷,其中叠联就是一种别具一格的对联形式。

在一联中,若想继有两个以上同样的字出现,即为叠字联。如有一联: "看山山已峻,望水水乃清。"即属"叠字联"。在杭州孤山,"西湖天下景"对联吸引了不少游客:"水水山山处处明明秀秀,晴晴雨雨时时好好奇奇。"字字重叠,道尽西湖之美;在西湖花神庙也有一副很出名的对联:"翠翠红红,处处莺莺燕燕;风风雨雨,年年暮暮朝朝。"此联也是叠字。两联同写西湖景均用叠字,意境又有所不同,但却把晴天、雨天,西湖风姿刻画得自然贴切,甚为别致。

在对联中,将一个或几个字按照某种规律,重复出现几次,以突出某种感情或内容,称为复字联。如"不生事,不怕事,自然无事;能爱人,能恶人,方是正人。"

#### 对联的特点

字数相等。由于汉字是以单音为主,文字更是各自独立所以很容易写成整齐的句子,因此,除了有意空出某字的位置以达到某种修辞效果外,要求在同一联中、上、下联字数必须相等。

句法相似。对联不仅要字数相等,而且从语法角度来看,还应词类相当,即上下联相应部分要实词对实词,虚词对虚词。具体说,就是名词对名词,动词对动词,形容词对形容词,副词对副词,数量词对数量词,方位词对方

位词。此外,还要注意结构相应,即主谓结构对主谓结构,动宾结构对动宾结构,偏正结构对偏正结构,动补结构对动补结构、联合结构对联合结构。与词类相当、结构相应同样重要的是上下联的句式相似,就是指构成句子的词组和节奏要一致,否则,就要造成"失对"。简言之,即上联在何处稍作停顿,下联也应与之相应。如上联是"四一三":

#### 三顾频烦天下计:

下联也应是"四—三":

一番晤对古今情。

平仄相对。"平"是平声,包括阴平和阳平,"仄"就是仄声,包括上去入三声。现代汉语中,凡属阴平和阳平的字都为"平",凡属上声和去声的字都为"仄"。

一般说来,上联末尾一字用仄声,下联末尾一字必须是平声。另外上下 联对偶的字,一般也要求平仄相反,上下互对,这主要是为了平仄协调,音 韵和谐,错落起伏,悦耳动听。但决不可因词、因声而害义,故在部分联语 中表现较为灵活。

内容相关。对联,不仅要对偶,而且要相联。所以不仅要对偶工整,还要注重内容上的有机联系,一定要表现现事物的相关和相反的特征、性质、 状态以及人们对它的认识和态度。

## 雅谐巧趣竞放辉

古来巧对甚多,琳琅满目,一是拆字联:"此木是柴山山出;因火成烟 夕夕多。""此木"二字合为"柴"字,余类推。二是难对:"三光日月星; 四诗风雅颂。"此联传为苏轼对辽使出句。下联之"四"只能用三个字表示。 此类对均极难。三是偏旁和拆字相结合:"冻雨洒窗东两点西三点;切瓜分 客上七刀下八刀。 " 还有"烟锁池塘柳;炮镇海城楼。 "上下联偏旁均须含 五行。四是谐音隐人名:"月照纱窗格格孔明诸葛亮:风送幽香郁郁畹华梅 兰芳。"此联上下各稳一人的名和字。五是取对联原字反排或反推:"客上 天然居居然天上客;人过大佛寺寺佛大过人。""无锡锡山山无锡;黄河河 套套黄河。"六是雅谑:"骑青牛过函谷老子姓李,斩白蛇入武关高祖是刘。 七是以人名为对:"才富文中子,身高武大郎。""蔺相如司马相如名相如 实不相如;魏无忌长孙无忌彼无忌此亦无忌。"八是取相近音(或音同字不 同的字)为对:"嫂扫乱柴呼叔束;姨移破桶令姑箍。"九是叠字读音不同 成对:"海水朝朝朝朝朝朝朝落;浮云长长长长长长长消。"(题北戴河孟 姜女庙)。十是巧喻某种图景成雅趣:"鸡犬过霜桥一路竹叶梅花;猿猴走 雪地两行佛手香椽。"十一是巧喻某种哲理或境界:"壶漏漏干船漏满;灯 吹吹灭火吹燃。""水底日为天上日;眼中人是面前人。"十二是巧稳四季、 四方或药名等等:"冬夜灯前夏侯氏读春秋传;东门楼上南京人唱北西厢。" 十三是自行互变为联:"春风风人夏雨雨人;解衣衣我推食食我。"十四是 一语双关。传神童程敏入京,宰相李贤欲以女妻之,出上联云:"因荷(何) 而得藕(偶)",程答下联:"有杏(幸)不须梅(媒)",遂招为东床。 这类对联举不胜举,若干还属"绝对",即只有上联,至今仍无下联,以上 分类也只就其一点而言,并不准确。再举一联;"你看我非我我看我我亦非 我;他装谁是谁谁装谁谁就是谁。"(戏台联)这类对联无一不是一语双关

或举一反三的,搞成文字游戏了。

还须说明,这类妙联常常流传有好些故事。如传纪晓岚曾对乾隆吹牛说,他家乡每个村民均能对一对。一次乾隆微服私访纪之家乡,对一锄地农民指塔出上联:"孤塔矗矗七层四高八角",农民摇于而去。乾隆遂问罪于纪,纪则称农民摇手正对下联:"双手摇摇五指两短三长",亦传此联是李调元到江南作官时同牧童的答对。又传苏小妹曾同苏东坡的好友佛印和尚互相出对戏谑(均苏出佛应)。"和尚撑船篙打江心罗汉;佳人汲泉绳牵水底观音。""五百罗汉渡河岸畔波心千佛手;一个美人对月人间天上两婵娟。"实际上,这类传说,常常都是赞助有上联,再编一故事,引出下联。

# " 五四 " 运动中的对联

1919 年,"五四"运动风起云涌,震撼中国大地。当时,上海各阶层爱国人士热烈响应,并采用多种多样的宣传方式唤起民众,其中对联也起了很大的作用。上海市南市区为声援被捕学生而罢市的商店,纷纷在门口贴出对联:"学生一日不释。本店一日不开"。"学生含冤,定卜三年不雨;同胞受辱,可兆六月飞霜"。此联用齐妇含冤和邹衍下狱的典故,语痛意昂,最为观者动容。

"四金刚棒日,的是可杀;众商行罢市,尤须坚持"。四金刚指段琪瑞、陆宗舆、曹汝霖、章宗祥四个卖国贼,此联语句双关,骂得痛快。闸北区一家鸟店,还贴出一联,更耐人寻味:"三鸟害人鸦鸽鸨,一群卖国鹿獐螬"。

白去寺门前的大匾,原为"普天同庆",被改为"普天同愤",并贴了一联:"学生被捕神流泪,贼奸窃国鬼兴悲"。情景贴切,大有阴阳不容之概。

跑马厅,本是上海市最热闹的地方,当时也变得萧条了。门前出现了巨幅白布对联,说出了很多人心里话:"哪有心神看跑马,正应筹策补亡羊"。当时,南京路上有一家服装店无动于衷,单独开门营业,立即有人贴上一副对联加以讽刺;"你们雪耻雄心,全市罢工;本店金一主义,孤独开门"。店主一见,连忙关闭店门,并表谢罪。

斗争胜利后,南京路各商店又纷纷换上新对联共贺:"共争青岛归还,同看国贼罢黜";"欢呼学生复课,庆贺商店开门"。

## 药名趣联故事

从前,有位老中医开了个药店,因为缺个搭挡,便公开招聘,试题是用中药名串成的上联:

白头翁,持大戟,跨海马,与木贼、草寇战百合,旋复回朝,不愧将军 国老。

联内嵌时"白头翁"、"大戟"、"海马"、"木贼"等中药名,而且作了一番自我标榜。过了三了,有个中年妇女应招而来,不卑不亢,提笔对道:

红娘子,插金簪,戴银花,比牡丹、芍药胜五倍,苁蓉出阁,宛若云母 天仙。

真绝!不仅联对得工整,照样嵌进"红娘子"等几味中药,而且也表现

出本人的落落不凡来。店主一看,喜出望外,当即决定和她合股经营。

后来店里又要添两名杂工,同样要考试。中年妇女便荐了自己的一对儿女,店主人怕那妇人偏私,尾随在后看她如何选才。

妇人回到家,便吩咐儿女一个出上联,一个对下联。

儿子见母归来,触景生情,脱口而出:

一阵乳香知母至。("知母",中药名)

女儿抬头见到糊着窗户的纸已陈破,随口应道:

半窗故纸防风来。("防风",中药名)

妇人刚想说什么,门被撞开,店主人跑了进来,伸出大拇指:"好聪明的孩儿就这样定了。"

#### 新闻出版

# 中国新闻史之最

我国古代最早的报:唐朝《邸报》。

国外现存我国最早的报:唐僖宗光启三年的《进奏院状》。

国内现存最早的报:明朝通政司主办的《万历邸抄》。

最早有固定名称的报:创办于明末的《京报》。

最早采用双面印刷的报:《上海新报》。

最早采用石印的报:1838年在广州出版的英文报刊《各国消息》。

最早的画报:《小孩月报》。

最早类似军事报纸的报:《述报》。

最早的科学性专业性报:《农学报》。

最早用少数民族文字印刷的革命报:《伊犁白话报》。

最早出现的官报:《北洋官报》。

最早的新闻法:《大清印刷物专律》。

第一张资产阶级政府的政府公报:《中华民国公报》。

## 中国新闻史上的第一

我国最早的中文月刊,是 1815 年英国传教士米怜在马六甲主编出版的《察世俗每月统记传》。

中国境内的第一份外文报纸,是 1822 年在澳门出版的《蜜蜂华报》,葡萄牙文。

第一份华侨中文报纸是 1854 年在美国旧金山出版的《金山新闻》。

第一份中文日报,是伍廷芳 1858 年在香港主编出版的《中外新闻》。

我国出版历史最长的一家中文日报,是 1872 年在上海出版的《申报》, 1949 年 5 月停刊,历时 77 年。

1874 年 1 月 30 日 , 《申报》刊出我国报纸第一条新闻电讯 , 内容为英国内阁改组的"伦敦电", 是从洋行往来电报存底中抄来的。

我国新闻界最早的电报新闻,是 1882 年 1 月 16 日《申报》刊出的本报记者从天津电报局拍发的电讯。内容为清廷查办一名渎职官员。

我国最早发行的"号外",是 1884年8月6日晚7时,中法战争期间,《申报》为驻福州记者拍来电报《驻格法舰尚无动静》发的"号外"。

我国报纸最早的副刊。是 1897 年英商字林洋行创办的《字林沪报》出版的附张《消闲报》。

我国第一个女报人是裘毓芳。

我国第一份女报,是 1898 年由康同薇等人在上海创刊的《女学报》。

我国最早的戏剧杂志,是 1904 年在上海出版的《二十世纪大舞台》,主编陈去病。

我国改良派狄楚青 1904 年在上海出版的《时报》,首他分版编辑,掺用大小字排印"时评"。

我国第一家通讯社——中兴通讯社,1904年在广州创办。

美商经营的天津美烟公司 1906 年出版的《北清烟报》(月刊),是我国

最早的企业报。

我国最早在国外创办的通讯社,是 1908 年李盛铎、王慕陶在比利时创办的"远东通讯社"。

我国第一个报人团体组织,是 1910 年在南京成立的中国报界俱进会。

我国最早的团刊中国社会主义青年团机关刊物 ,是 1922 年 1 月在北京出版的《先驱》。

我国第一个党的机关报,是 1922 年 9 月在上海出版的《向导》周报。主编蔡和森。

中国共产党的第一个日报,是 1925 年 6 月在上海出版的《热血日报》, 主编瞿秋白。

我国新闻教育之始,是1918年北京大学创设的"新闻学研究会"。

我国最早的新闻大学函授科,是1931年周孝庵在上海创办的。

中国境内的第一座广播电台,是 1923年1月,美国人奥斯邦在上海开设的"中国无线电公司"。我国新闻史上第一位摄影记者是郎静上。

# 外国新闻史上的第一

世界上最早的印刷周报,是1609年德国出版的《报道或新闻报》。

世界上最早的印刷日报,是1663年德国出版的《莱比锡新闻》。

世界上首次使用"报纸"一词的,是 1665年11月16日英国出版的《牛律公报》。

世界上第一个版权法于 1709 年在英国制定。

世界上第一张照片,是 1826 年法国人约瑟夫·尼塞福尔·涅普斯拍摄的。

世界上第一个通讯社哈瓦斯社,1835年创办干法国巴黎。

世界上第一个使用短波无线电播发新闻的通讯社 ,是德国 1915 年创办的海通社。

美国纽约 WAAF 电台,于 1922 年开始向广告商出售空中时间,称为电台播送广告之始。

世界上第一个广播剧 ,是由英国广播公司伦敦电台1924年1月播出的《煤矿之中》(理查德·休斯作)。

### 什么叫作"版本"

书之称本,始于汉刘向。刘向《别录》云:"一人读书,校其上下,得谬误,为校。一人持本,一人读书,若冤家相对,为仇。"这里所谓持本,即持书本的意思。到南北朝,颜之推著了一部《家训》,其中有一篇《书证篇》,举了许多本子,有"江南本、河北本、俗本、江南旧本、江南古本、江南书本等等,书之称本便很通俗了。颜氏所举的许多本,都是写本,写本也称旧本。写本之外,还有碑本,亦称石本,我们现在也叫拓本。自中唐发明雕版印书以后,又有版本的名称,是指由雕版印刷而成的书。而印本书由墨印成,故又有墨本之称。

事物是发展的。版本和写本、新版本和旧版本、新写本和旧写本,彼此都相互联系、相互依存,长短相补,正讹相切磋。由此种种,版本含义,便由单一变为复杂,由一小圈子变为一大圈子,由浅涧变为深潭,由极凡庸的

名词,变为一种极复杂而高深的学问了。由许多本子错综复杂的关系,产生校仇;由校仇产生善本;为了追求善本,版本学便应运而生。此时版本二字的含义,和原来的意义,有本质上的区别。原来是单纯的一种书本子的名称,现在一变而为一种学问的术语。

版本学所涉及的范围很广,举凡写本、历代刊本、历代传录本、批校本、稿本,以及每一书的雕版源流、传抄源流,孰为善本、孰为劣本、孰为原刻、孰为翻刻,以至印纸墨色、字体刀法、藏书印记、版式行款、装潢式样等等,都在版本学的研究范围之内,内容可谓丰富之至,彼此又皆互相关联,缺一不可。

# 为什么要研究版本

远在宋朝,有一位教官,出题考试生徒,题为"乾为金,坤亦为金,何也?"参加考试的生徒,大家面面相觑,不能下笔。后来有人怀疑教官此题,怕是出于麻沙本《周易》,监本不如此,起立质问。那教官立即检查原书,果然是麻沙本错了一个字,原是"坤为釜",釜字脱了上面两点,变为金字,闹了一场笑话(见《石林燕语》)。"又尝有秋试,问:"《井卦》何以无《彖》?'"(见同上)《易经》六十四卦,每卦皆有《彖辞》,彖者断也,断一卦之吉凶,《井卦》无《彖》,亦是麻沙本脱文。试官误读误书,竟以出题,又闹了一场笑话。又明初有一名医叫戴元礼,尝到南京,见一医家,求诊的病人已出门外,那医师追出门去,告诉那病人:煎药时,一定要放一块锅下去同煎。元礼听了,很觉奇怪,从未有以锡入煎剂的,遂问那医师,医师说,这是古方,元礼求得其书,乃是饧字,急为改正(见陆深《俨山外集》)。饧即糖。由于医师不讲版本,沿用误书开方,闹一笑话。教官、医师,不懂版本,贻误后学,害人生命。图书馆收藏古书,如不讲版本,势必使读者时读误书,其害非浅。我们要研究版本,主要原因在此。

古书传刻或传抄,脱文讹字,势所难免,要靠专家校正补完,方可诵读, 随举数例,可见一斑。如:王充《论衡·累害》一篇,明刊本都脱去一页, 而元刊十二行本,此页不脱。刘勰《文心雕龙》,这是一部文学理论名著, 全书十卷,分上、下编,而元代一刻、明代弘治一刻、嘉靖三刻、万历一刻, 其中《隐秀》一篇皆缺,明钱允治得宋本,方为补足。清秦氏石砚斋刻《鬼 谷子》,从《道藏》本出,经名校勘家卢文为校一过,后卢氏得钱遵壬手抄 本对校,乃知《道藏》本之讹脱不可胜计,《内揵》一篇脱去正文,注文达 四百二十字之多,乃亟为补正。王国维得明抄本《张说之文集》二十五卷, 对校明嘉靖刻本,嘉靖本脱去二页,卷二十三内脱文一篇,又脱落一行凡十 处,改正讹字,不能悉计。明刻监本《二十一史》、《十三经》,脱误其多。 《日知录》卷十八中有讥评文字。明刻虽远比不上宋元,而嘉靖刻本,犹为 藏书家所珍视。浙馆现藏嘉靖本约三百五十余部,论数量不为少矣,而孰知 嘉靖本有出于清代精刊之下者,如:嘉靖刊本《国语·国策》,远不如黄丕 烈校刊明道本《国语》、仿剡川姚氏本《国策》;嘉靖本《齐民要术》,据 黄荛圃说:"刻者自谓获古善本重刻,今取校宋刻,竟无一合者,不知善本 果云何也!"如此之类,不胜枚举。我们如对版本一无所知,则对现存古书, 就很难处理得当。

么叫作"善本"?汉朝人已经说到。汉书《河间献传》有云:"从民间 得'善书',必为好写与之,留其真。"这里所谓"善书",即"善本", 因那时未有印本,所以不叫"善本",而叫"善书"。宋人"穆伯长好学古 文,始得韩柳善本,欲二家集行于世,乃自镂版,鬻于相国寺"(见朱弁《曲 洧旧闻》)。这里单称"善本",还没有说明其所以为善的根据。"宋次道 (即宋敏求)家藏书,皆校仇三五遍,世之藏书,以次道家为善本"(见《曲 洧旧闻》)。"唐以前凡书籍皆写本,未有模印之法,人以藏书为贵。书不 多有,而藏者精于仇对,故往往皆有'善本'"(见叶梦得《石林燕语》)。 宋"庆历间四库书搜补校正,皆为'善本'"(见周辉《清波杂志》)。《道 鉴纪事本末》一书"赵与以为严陵字小且讹,于是精加仇校,易为大字,成 为天下之'善本'"(见元延祜六军陈良弼《序》)。《战国策》宋李文叔 《序》云:"今《国策》宜有善本传于世,而舛错不可疾读。"《颜氏家训》 宋沈揆《序》云:"揆家有闽本,尝苦篇中字讹难读,顾无善本可仇。"以 上是宋人对善本的看法,归结一句话:凡书籍必须精加仇校,方为"善本"; 否则便是"俗本"、"劣本"。陈振孙《书录解题》卷八有云:"《元和姓 纂》,绝无善本。顷在莆田,以数本参校,仅得七八。后又以蜀本校,互有 得失,然粗完整矣。""宋嘉祐四年,仁宗谓辅臣云:宋、齐、梁、陈、后 魏、北齐、北周书,罕有善本,可委编校官精加校勘。"(见江少虞《事实 类苑》)这两例,也是说明书必精校,方为善本。清张之洞认为:"'善本' 非纸白版新之谓,谓其为前辈通人用古刻数本,精校细勘,不讹不缺之本也, 善本之义有三、一曰'足本'(无缺卷、未删削),二曰'精本'(精校精 注),三曰'旧本'(旧刻、旧抄)。"所谓"旧本",旧到何时呢?即以 何时起至何时止为旧本呢?清代藏书家所出书目,多以明嘉靖为断,万历以 后所出书,选取非常严格,这是对的。宋元旧刻,在今天,谁也不会说不是 善本;问题在明刻。明刻,应有所选择,断不可认为凡是明刻,都是善本, 最主要的是:是否经过精加仇校这一点,这是关于张氏所提的三点中的一点。 再讲到"足本"、"精本"二点,张氏未有较详的说明,是否应该指"旧本" 而言;不然"善本"含义,依然未弄明白。钱唐丁氏《善本书室藏书志》编 辑条例,列举四点:"一曰'旧刻':宋无遗刊日远日鲜,幸传至今,固宜 球图视之。二曰'精本';朱氏一朝,自万历后,剞劂固属草草;然近溯嘉 靖以前,刻书多翻宋椠,正统、成化、刻印尤精,足本孤本,所在皆是。今 搜集自洪武迄嘉靖,萃其遗帙,择其最佳者,甄别而取之,万历以后,间附 数本,要皆雕刻既工,世鲜传本者,始行人录。三曰'旧抄':前明姑苏丛 书堂吴氏、四明天一阁范氏,二家之书,半系抄本。至国朝小山堂赵氏、知 不足斋包氏、振绮堂汪氏,多影抄宋元精本,笔墨精妙,远过明抄。寒家所 藏,将及万卷,择其尤异,始著于编。四曰'仇校':校勘之学,至乾嘉而 极精。出仁和卢抱经、吴县黄荛圃、阳湖孙星衍之手者,尤校仇精审,朱墨 烂然,为艺林至宝。补脱文,正误字,有功于后学不浅。"丁氏四例,略足 本,而特标旧校,于精本,特指明刊,实较张氏所标三义,更为精到。

前人说校书如扫落叶,旋扫旋生。刻一书或抄一书,欲一字不误、一文 不脱,可谓万难之事。版本之善或不善,乃从比较而来,我们不宜过于苛求, 亦不可过于宽纵;无使旧刻之稍有瑕疵者,摈而不得跻身于善本队伍;亦无使坊刻滥恶之本,厕足于善本行列,精心鉴别,期归于至当可也。善本之名, 肯定可用。至于书目好坏,是编者学力有浅深,与善本本身无关。

#### 我国雕版印书始于何时

有人说,我国雕印书籍,始于隋朝(第六世纪末)。这一说,发端于明朝。明朝陆深说:"隋文帝开皇十三年十二月八日敕:'废像遗经,悉令雕撰',此即印书之始,又在冯瀛王之先矣。"(见《河汾燕闲录》卷上)废像遗经,乃是两年东西;一雕一撰,又是两件事,文义至为明显。像,是佛像,要雕的;遗经,是佛经,要撰的。撰不一定出乎自著,翻译传写,皆可称撰。只知是雕版印佛经,而不知佛像只能是雕,而不能既雕又撰的,这是陆深误解文义,妄生谬说。后来竟有人把"撰"字改写为"版"字,说是"废像遗经,悉令雕版",其意以为雕撰意义不明,作雕版意乃明明白白。

唐初有没有刻书的事情呢?据唐朝冯贽著的《云仙杂记》卷五云:"玄奘以四锋纸,印普贤像,施于四众,每岁五驮无余。"据此记载,则玄奘已知雕印像,时当唐初。既知雕版印像,当知雕版印经,则雕印书籍之事,在唐初已经有了。但一经查考,知《云仙杂记》一书,乃宋朝王铚伪作(说见宋朝张邦基《墨庄漫录》)。书既伪造,则其所记之事,自属模糊影响之淡,道听途说,不足为据了。

中唐之世,冯宿《请禁印时宪书疏》云:"准敕禁断印历日版。(历日,现在叫作日历。)剑南两川及淮南道,皆以板印历日鬻于市,每岁司天台未奏颁下新历,其印历已满天下,有乖敬授之道。"考冯宿于大和九年,出为剑南东川节度使、检校礼部尚书,此疏当在是年上。因考《旧唐书文宗纪》,大和九年十二月丁丑"敕诸道府不得私置历日版",与宿此疏相应,以是知之,这是最为明确的材料。历日虽非可读之书,而为劳动人民迫切需要之物,有关于农事甚大,论其功效,实比经史为大,而且历日篇幅不多,数版可尽,需要量既极大,而刻印又容易,故历日刻印,当为印本书之鼻祖。惟唐人印历日,究始于何时,难以肯定。据《刘梦得集》卷十六《谢赐历日表》,有"赐臣贞元十七年新历一轴"语,这新历,照理推测,一定是印刷的。因为赏赐群臣,及颁行全国各道府,需要量极大,抄写费时,雕印迅速,以此推断,当无不可。但论事物原始,出于推论,终嫌不宜。文宗之世,犹是中唐,即贞元之世,亦是中唐,因此谓我国刻书之业,兴于中唐,当八世纪后期,是颠扑不破的结论。

我国最早刻书之地是吴蜀。吴包括今之浙西,蜀是四川。此两个是我国刻书之业的发祥地,地方富庶,人口密集,文化水准高,刻印书籍,条件具备,印书之事,应运而生,亦是事物发展规律。

#### 编辑学的五大原理

每一门学科都有自己的基本原理,编辑学也不例外。陈雨思在《编辑学刊》1992年第1期上撰文,探讨了编辑学的五大基本原理。一、动态适应原理。可表述为:在存在着编辑现象的任何社会体系中,编辑产品的形式和内容,编辑系统的结构和运转,都必须与当时的社会历史条件和社会信息需求

相适应。二、转化生成原理。可表述为:编辑系统的运转,编辑产品的流通,可以对社会系统中的某些事物加以转化,或促进某些事物的产生。三、信息智化原理。可表述为:通过一定载体而传向任何编辑系统的信息,当其离开编辑系统时,其内容和形式都会发生质和量上的改变,甚至达到一个新的、更高的层次。四、不确定性原理。可表述为:相对于编辑和读者而言,编辑、出版系统所传递的信息具有不确定性;相对于编辑系统而言,这些信息的信源和信宿也具有不确定性。五、反馈原理。可表述为:编辑系统有效而稳定地运转的基本条件是:编辑系统中传递的所有信息,必须构成趋于目标的闭合环路。

# 编辑末必要学者化

要当一个好编辑,首先和重要的是"编辑化",而不是"学者化"。编辑和学者是两个不同的概念和职业,对其各自的要求是不同的。鼓励编辑搞研究,应本着编研结合、编研相长的原则,"编"为"研"提供信息,提供材料和选题,"研"为"编"提供知识,提供判断力,更好地为"编"服务。在这里,"研"是手段,"编"是目的,二者的关系不能倒置。这几年出版物质量下降,文字错误越来越多,恐怕与编辑们忙于"学者化"不无关系。

作为编辑,既要有一定的专业知识,又要一专多能,其中"多能"是十分重要的,如了解、熟悉一些技术性知识,包括编排、校对、印刷等各个方面。其实,编辑的知识结构不应是一种规格,能够作到一专多能、略专多能、不专但确实多能,都是很实用的编辑人才。

# 优秀编辑的内涵

- 1.特点。优秀编辑首先应是政治上坚定的把关者。他们始终坚持四项基本原则,明辨是非,勇于坚持正确的政治方向。同时,他们还是学术上高明的鉴别者,对待文稿和人才持之公允,知其价值和才华。他们是"编辑六艺"的行家,有自己独特的编辑风格。他们为人作嫁,是崇高美德的体现者。
- 2.作用。优秀编辑生产出的产品是优秀出版物,这些出版物会产生良好的社会效益。因此可以说,优秀编辑是社会主义精神文明的建设者,是中华文化的传播者,是人类真善美的弘扬者。
- 3.素质。优秀编辑的智力素质包括掌握教育学、新兴学科、综合学科、语文学、外语等方面的知识,掌握多种工具书的用法。优秀编辑的心理素质主要是具有良好的竞争意识,这就要求他们具备信息意识、优化意识和创新意识。

# 社会新闻

旧社会报纸上发表的社会新闻,多数是写普通老百姓……内容也只是某一个人或一群人的遭际和私人之间的纠葛;总之,大都不是军国大事,不是政治新闻。但是有的却涉及大人物,并且往往牵动到官府或者法庭。那时有些人看报,首先是看这类新闻。新闻界也有过这样自嘲的话:"版面若不够,赛金花来凑。"

今日的社会新闻,主要也无非两大类:褒和贬。褒,讴歌时代精神,表扬好人好事,赞美高尚的行为情操。贬,揭露坏人坏事,鞭挞违法乱纪的事。这些新闻对于提高社会道德水平、法制观念和文明建设起着越来越大的作用。

## 政治新闻

有关国家、政党和人民日常政治生活的报道。

政治新闻,采访面宽,对象多样,题材广泛,内容也较重要,其中许多要闻时效性很强。记者在采访报道中,必须分析形势,着眼全局,善于从政治上抓住事件的特点或问题的关键,把严肃的题材尽可能写得生动具体,引人入胜。

政治报道,要注意统筹兼顾,适当安排,既要做好重大政治事件、外事与会议报道,又要加强人民日常政治生活的报道;既要做好对国内的报道,也要改进对国外的报道;既要做好公开的报道,又要采写内部参考情况。

## 经济新闻

经济新闻,就是通过生产、流通、建设、积累、分配、消费等方面的经济现状和变化,向社会反映经济信息的新闻报道。

经济新闻有着十分广阔的报道内容,诸如经济建设中的新形势、新成就、新经验、新问题,党和国家在经济方面的方针、政策,国内外的市场行情,与经济有关的科技发明,经营管理和经济理论的动态,群众对经济生活的建设和呼声等。

经济新闻是社会主义报纸的重要内容之一。经济动态和信息关系到人民 生活的切身利益,更关系到国家经济建设发展的实绩和方向,是向人民群众 进行宣传教育的重要内容。

#### 军事新闻

有关战争、军队建设和士兵生活的报道。一般可以分为两类:战时报道和平时报道。战时新闻报道,要分清战争性质,掌握军事形势的全局,及时反映战事发展,但要注意保守军事秘密,如我方的指挥意图、火力配备、具体打法等。和平时期的军事报道,重点应放在部队建设(训练、生活、思想面貌)上,反映如何实现国防现代化,如何适应现代战争的需要。

从事军事报道的记者除了一般记者应具备的条件之处,还要有强健的体格,卓越的胆识,一定的军事知识和吃苦耐劳、雷厉风行的作风。

# 科技新闻

在世界上新的技术革命潮流的冲击下,有关科学技术的新闻报道日益成为新闻的重要内容。凡科技领域的新成果、新成就、新发现、新知识、新问题都是科技新闻的内容。它集中在天文、物理、生物、化学、医药、生理、心理、地质、考古、能源、气象、遗传、人口、空间技术和环境保护这些领

域。

当前,读者对以下七个方面的科技报道兴趣最大,即:原子能、空间探索、能源、环境保护、气象、遗传和人口。这是因为,象空间探索、环境保护、人口节制这类问题,社会意义、军事意义、经济意义等,大大超过了科学本身的意义。

# 讣告新闻

讣告是重要的报刊新闻。日复一日地写老一套的讣闻是件沉闷的事。但是,记者足堪告慰的是,讣闻是阅读人数最多的各类消息中的一种。此外,随着年龄的增长,你会对讣闻感到越来越大的兴趣。

讣告新闻的格式各报互不相同,但基本上分为两类:首日讣告和次日讣告。刊登首日讣闻的报纸一般使用头一天发生的事作为导语。刊登次日讣闻的报纸则用第二天发生的事作导语。

精采地描写人物性格的讣闻能使死者"复生"。当然需要列举主要的生平事迹以及对他一生的总结和评价。然而应该尽力写出人物的个性和特征。

引语和轶事是表现人物性格的最有效的手段。轶闻趣事可以充实对人物的评价。

#### 解释性报道

解释性报道是一种作解释或者作分析的报道,也就是那个被过多地滥用的词语"有深度的报道"。它是一种加有背景,给新闻揭示更深一层意义的报道。是要回答为什么会发生这一新闻的问题,即回答新闻五要素"五个何先生"中最主要的一个问题。

解释性报道是要告诉读者某则新闻的意义及其前因后果。它是对复杂的事件进行整理和解释。它比官方的材料声明说得更深一些。它是一种追究动机的报道,解释集体或个人的行动的原因。

解释性报道要按照特稿的方式写。实际上,你是在为你的报纸写一篇杂志性质的文章,但不在其中发表议论。

#### 调查性报道

调查性报道是暴露新闻。它暴露政府和公共机构中的腐化行为和丑事。 在本世纪初,它被称为"揭丑新闻"。

揭丑是报纸的光荣传统。它不是一个"肮脏的词",虽然在人们的心目中常常以为它肮脏。在这方面,学生们应该读……报道水门事件的那本书《总统的全班人马》。它是记者挖掘材料的典范,是记者不辞劳苦、坚持不懈地为一篇稿件追根穷源的典范,是记者为采写稿件而忙碌奔走,勤奋努力的典范,也是记者在听到"不"字的回答以后拒绝轻信的典范。

调查性报道比解释性报道更难。搞这一类新闻报道需要勇气——记者、编辑和发行人都得有勇气。刊登这种报道说明报纸有性格,有胆量,有骨气。

#### 记者的来历

世界上最早的记者,是在欧洲的威尼斯诞生的。十六世纪的威尼斯是欧洲的经济中心,商业活动非常频繁,各国商人、银行家以至达官贵人等都纷纷来到这里,进行商业竞争或享受资本主义的繁华生活。他们聚集在城里,迫切需要了解和掌握涉及切身利益的世界各地消息。这样,有些人便投其所好,专门采集有关政治事件、物价行情、船舶起航等方面的消息,或手书成单篇新闻,或刊刻成报纸,然后公开出售。人们根据他们工作的特点,分别称他们为报告记者、手书新闻记者、报纸记者。这些专以采集和出卖新闻为生的人,就是世界上最早的职业记者。

初期记者与编辑、出版人之间并无明确的分工,往往集记者、编辑、出版于一身,随着资本主义的发展和科学技术的进步,报业逐步发展起来了,各家报纸之间的竞争也发生了,一身数任的状况已不能适应报业发展的需要,于是,记者、编辑、出版者便日益分工明确。

# 记者素质

### 记者的知识结构:

- 1.基础知识:马列主义理论基础、哲学、逻辑学、经济学、政治学、文学、语言学。
  - 2. 专业知识:新闻学理论知识、报刊史、新闻业务知识。
  - 3.一般知识:历史、地理、社会学、心理学、教育学、法学、军事学。
- 4. 略有所知的知识:音乐、戏剧、美术、体育、医学、天文学、地质学、 数学、物理学、化学等。
- 5.社会知识:要到现实社会中去学,一切书本上得不到的知识,都可到那里获取。
- 以上这个粗略的设计,只是对一般记者而言,专业记者的专业知识,可 列到第二个层次中。

#### 记者的必备条件:

- 1. 头要"尖"。要钻,什么地方都能设法钻进去。
- 2. 眼要"明"。要有敏感,善于观察,能在平凡的事物上看出别人不容易看出的内涵。
  - 3. 鼻要"灵"。嗅觉要灵敏,反应要迅速。
  - 4.耳要"长"。耳听八方,消息灵通。
- 5.嘴要"大"。会谈心,会说话,熟悉不同职业,不同地区、不同身分人的语言和风俗。
  - 6. 腿要"快"。勤于亲临现场采访,以便掌握第一手材料。
  - 7.手要勤。多记、多写。

记者的最大财富:有些记者喜欢在采访对象面前自我炫耀,摆出一部聪明伶俐、知识渊博的样子。其实,采访时当当"傻子"算不得什么"笨"事。科尼利厄斯·瑞安说:"'笨'是记者的最大财富。如果你不懂装懂,迟早会遭到报应。约翰·琼斯说:"由于害怕采访对象认为他们笨嘴拙舌,头脑迟钝,很多采访新手该问的不问,甚至对方讲出来的话也没怎么搞清楚。在这种情况下,通过痛苦的教训,他们会认识到,带着满脑子的问号回到编辑部,那才是最蠢的事儿。"

记者的独到之处:一是指你能搞到大家关心,对社会进步有重大意义,而又难度很大,别人搞不到的独家新闻;二是你对大家关心的重大社会问题,或实际工作中的问题,能拿出具有独到的、深刻的、被广大读者首肯、信服的见解来。

作为名记者,其独到之处有五:

- 1.能抓到不易搞到的、难度很大、大家关心的、对社会进步又有重大意义的独家新闻。
- 2.对大家关心的重大社会问题,能拿出独到的、深刻的并被广大读者公认是科学的见解来。
  - 3. 敢于反映人民的呼声,为新事物呐喊,敢碰社会的时弊。
  - 4.能写流利简练、短小风趣的文章。
  - 5. 写新闻能创新。

# 采访技巧

忘却使用技巧。美国记者莫里斯·佐洛托对于他的采访对象推心置腹。他说:"如果我有什么技巧的话,那就是我忘却了使用技巧。我只是把对方想象为与我经常谈天说地的人而与之交谈。有时我自己谈了很多——谈我感兴趣的事,谈我的生活和遇到的问题。但是对方讲话时,我总洗耳恭听。"

不要怕出错,错误也能带来融洽感。斯塔茨·特科尔说:"我一点不会摆弄手提式录音机。有时候,有人——特别是精于家庭摆设的老太太——会看出我的录音机不再运转。她会说,'嘿,录音机坏了!'我说:'没坏,是我不会用。'喏,你瞧,我暴露的弱点使她感到更亲切了。"

亲切,在这里就是使采访对象易干接近的一个有魅力的字眼。

大智若愚。记者要想刺探出广人见闻的内幕详情或与之有关的新奇趣闻,不必在采访对象面前装腔作势、炫耀才学,须知表现出愚笨并不就是愚笨。科尼利厄斯·瑞安说:"记者应把大智若愚视为箴言,不要怕说'我不懂'。采访对象一旦知道你对他们开诚布公,就会提供出乎意料的帮助。"

如果你不懂装懂,就会吃到苦头。许多刚开始工作的记者害怕采访对象 认为他们笨拙或头脑迟钝,甚至在没有完全听懂对方谈话的情况下也不肯提 问更多的问题。久而久之,失败的经验会教训他们,最愚蠢的事情莫过于头 脑里带着未能解决的问题回到办公室里。

漏斗型采访法。首先提出比较笼统的问题,例如:"总统先生,核战争有什么好处吗?"然后收拢圈子,集中到一个话题上:"什么时候和什么地方,产生出你提到的那种蔚为壮观的光幅射呢?"这种采访形式适用于善于思考而有创见的采访对象,因为它能使对方在你示意的范围内自由发挥。

笼统的提问不仅使采访对象有喘息的余地,而且能让记者有工夫牢牢掌握住对方。阿历克斯·哈利说,他喜欢提出比较抽象的问题,是因为"我情愿在我尚未了解采访对象的情况下去接近他。这样我就会产生一种代表了更多的同样对他陌生的普通读者的感觉。我想见到他,是希望能对他产生公正、恰当而准确的印象,并把这些印象传达给读者,足证我对任何人没有形成过事先的看法。"

**倒漏斗型采访法。**这种方法是先提硬性的、紧扣主题的具体问题。然后 扩展为比较笼统的问题。它适用于采访最坦率的、有口无心的采访对象,比 如儿童。在采访儿童时,如果先问他一个笼统而又落于俗套的问题。"你有雄心壮志吗?"他也许就被难住了。要打破僵局,只有提些具体问题。马克斯·冈瑟在纽约发现,运用倒漏斗型采访法很容易从一位前财政部国内收入署官员嘴里得到情况,就象从婴儿手里拿走一块糖果那样容易。"我一进入采访 就想让那位前官员告诉我在税收工作中遇到的趣事。但是怎样开场呢?我本来可以问他:你在国内收入署工作时,有没有遇到什么有趣的事?但我没有这样提问,而是请他具体回答。'你在审查人们纳税报告时,有人想向您行贿吗?'这个问题击中了他的要害……居然得到了满意的回答。"

利用性别优势。许多女记者在实践中发现了她们必须"举止象贵妇人,相貌象小姑娘,思维象男人,工作象狗那样"。女性当记者自有其有利条件,一位专栏作家说,"男人一般是很难正经对待年轻女人的。他们只想把你放在膝上拍拍,从不告诉你重要的情况。"诺拉·埃佛伦说:"采访对象通常确实会低估女记者。我认为,最好的办法是不要示弱和显得骄气十足,而要一开始就显示出你的精明强干,是成竹在胸,摸清了对手而不会临阵胆怯的。"一位英国女记者推荐过一种对付外交官的特殊方法。她在外交官面前装作知道某方面全部秘密的样子,而外交官的自尊心便往往驱使他们显示自己比记者还知道得多,于是便泄露了各种内幕情况。当然,这位特别的记者是女性这个因素起了作用。

投其所好。有时记者可以用迎合采访对象特殊爱好的办法,来获得采访的机会。1945年,在(日本)山下友之将军作为战犯处以绞刑之前,记者洛厄尔·林普斯对他进行了一次采访。他是利用这位将军要求历史准确性的心理状态来获得这次采访的。林普斯在给他的信中,说他是日本杰出的指挥官,他的职业身分使他有责任向子孙后代交代清楚他指挥战役中的某些悬而未决的问题;现在这样做,时间上还来得及。这个意见显然打动了将军的心。他开始把他头脑里有关这类疑点的问题写下来,寄给林普斯。经过多次书信来往,将军邀请林普斯到他的牢房里,会同他的部下一起核实这些问题。

以十比一。富有经验的记者都能同意:采访中每一分钟的内容,至少要用十分钟来准备。认真准备之后进行的采访,差不多总是很在收获。《总统之死》一书的作者,威廉·曼彻斯特回忆说:"我第一次采访肯尼迪总统时,预定与他交谈十分钟。结果采访持续了三个半小时。我们的谈锋一直很健,并约定了以后有机会再谈。"是什么使总统这样慷慨大方呢?是记者作了充分的准备。记者在采访前先看了肯尼迪总统任命的特别助手和政府顾问的名单。他发现他们当中不止百分之八十的人与总统的年龄相仿。于是他就问肯尼迪是否是一个"年岁沙文主义者"。总统从未想到这一点,但他喜欢这个问题,就高谈阔论起来,显得很快活。与一位善于言辞而谈吐不凡的人进行高水平的谈话,对他很有吸引力。如果他被吸引住了,谈话就可以顺利进行。

彬彬有礼。与采访对象初次见面时,最好一开始就郑重一些,千万不要太随便了。谨慎的采访记者甚至在未被邀请之前从不贸然坐下。嚼橡皮糖,未经同意而抽烟、在对方办公室或家里信手取物,都属禁忌之列。简而言之,不要做出你在家里也不希望客人做出的那种随心所欲、自行其是的举动。采访过数千次体育新闻的记者雷德·巴伯说:"彬彬有礼是挺管用的。它是一件法宝,能使一位经理欢迎你到他的私人办公室去。他移樽就教,请你坐在他身旁,准备接受采访。"

真正成功的记者总是严格注意自己的仪表是否吸引人,对待办公室职员

和秘书是否也象对待采访对象本人一样温文尔雅、体贴关心。

# 世界各国主要通讯社

中国:新华社、中新社

日本:共同社 英国:路透社。 法国:法新社。

美国:合众国际社、美联社。

意大利:安莎社。

印度尼西亚:安塔拉通讯社。

苏丹:阿拉伯通讯社。 埃及:中东通讯社。

阿富汗:东方新闻通讯社。

# 报纸的来历

唐"开元邸报",是世界上最早的报纸,距今已有 1200 多年的历史。邸报是一种政府的公报,用于传达朝政的文字抄本和政治情报。

近代出现的报纸,是以刊开新闻和评论为主的定期出版物。1609 年,德国《报道与新闻报》问世,这是世界上第一份铅印的报纸。1631 年,法国的《报纸》创刊,由于发行广泛,深入人心,所以"报纸"就成为现代通用的词汇了。

# 我国最早的白话报

1898年5月11日(光绪24年闰3月21日)在无锡创刊的《无锡白话报》,是我国最早的白话刊物。为无锡人裘廷梁(可桴)及他的侄女裘毓芬(梅侣女史)所倡办和主编。内容辟有:中外纪闻、无锡新闻、海外拾遗、海国丛读等栏。如第一期载有:中外纪闻(变法取士、创收房捐、德藩来华)(锡麓菜佣演);无锡新闻(女学将兴、白话大行、亚洲废物、志士灰心);孟子年谱(裘毓芬演);富国策(英,法斯德著,梁溪毋我室主人演);养民新法(英,李提摩太撰,梁溪让园主人演);海外奇闻(鸟兽识数)(蠡湖渔隐演)及海国妙喻五则等。

从第五期起,改名《中国官音白话报》,每两期合出一册。裘廷梁在第19、20 合刊上发表了《论白话为维新之本》,并附无锡白话报馆的《开办白话学会简明章程》。

# 无奇不有的报纸

手帕报纸:西班牙有份《手帕周报》,把文字印在手帕上。发刊词中说: "手帕可以抹眼泪,可以逗笑乐,可以在惜别时挥舞以示依依之情,故该人 手一方。"读者看过报纸之后,可以洗去字迹,作手帕使用。

一个人创办的报纸:约旦有位 64 岁的参议员迪夫拉·哈穆德,创办了一

份《记者新闻》报,他集报纸的负责人、编辑、记者于一身,每周约写 25 万字。这家报纸每期有 16 版,主要刊登政治性文章、小品文、游记、讽刺诗等专栏。

质量低劣的报纸:1893 年,英国出版了一张名叫《退报》的报纸,是由一些向报社投稿而未被采用的人创办的。由于编辑不加选择,来稿必登,结果质量低劣,销路越来越少,最后不得不停刊。

袖珍家报:我国杭州楼时伟家办了一张版面面积只有 7 × 11 厘米、"报道发行"范围仅限三人世界的家庭小报——《家》报。家报图文并茂,栏目丰富,成为集报爱好者苦心搜求的珍品。

大蛋糕报纸:美国夏威夷群岛有一家《火奴鲁鲁广告者》报,为了纪念该报社庆,特地出版了一张足够8000人吃的大蛋糕报纸,差不多有四张乒乓球桌面那么大。聪明能干的糕点师傅用奶油、巧克力和糖霜,在它上面描绘出当天纪念该报建社125周年的专刊版面,其新闻标题、评论等都清晰可见,版面喷香诱人。据说,当天食客盈门,随到随吃,吃到中午,连"报纸"的边都未吃完。

快餐式报纸:纽约为适应快节奏现代生活特点,充分利用时间,创办了一种快餐式报纸——《今日美国》,消息报道简明扼要,长稿不超过 300 字,有的仅作标题新闻,除国际、时事、社会、经济外,还有文体娱乐副刊,都是三言两语,短小精悍,图文并茂,醒目引人,每天还配有一幅全国气象情况图。

桌布报纸:法国巴黎出版《椒盐》报,专供大众饭店、小酒家、咖啡馆 当餐桌铺布用。它是用无毒油墨印在大幅防水纸上,使来去匆匆的顾客在等 候或进餐时,便可从桌布上读到当天的新闻,省时、方便又不花钱。第二天, 再换一张新的桌布报纸。

电视报纸:美国俄亥俄州发行了世界上第一份电视报纸《快报》。订户只需按键选择编号,文章内容立即在电视荧屏上显示,还伴有图像声音,每小时收费5美元。

千层饼报纸:最近,美国、加拿大等地批量发行一种"千层饼报",以食物纤维制纸,用可吃的带色油墨印刷图文,经消毒灭菌后公开出售。《深圳特区青年报》也曾出版过食用报纸。若在旅途中,有千层饼报在手,阅毕即饱餐,真可谓精神食粮与物质食粮"合二而一"了!

# 每小时出版一次的报纸

美国一家出版商创办了一种每小时出版一次的报纸。在华盛顿飞往纽约的班机上,乘客可阅读这份总共有 24 页的报纸。

《最新消息》由下午 3 时 30 分到 6 时 30 分之间,送上泛美航空公司由华盛顿的机场起飞的短班机。该报利用合众社与美国通讯社提供的讯息与人力,每小时换版一次,向乘客报道突发性的新闻、商业情况和气象报告。这份报纸的合伙人计划,在试验阶段过后,把业务扩大到波士顿与纽约。他们也考虑在洛杉矶与旧金山、芝加哥与圣路易斯、休斯敦与达拉斯这几条繁忙的航线上提供这项服务。

该报总编及发行人施瓦茨在致读者的的信中写道:"有人批评我们是疯子。"不过,他认为报纸在短程班机上,将会有很大发展。

创刊号封面版消息有:纽约、东京股市,以及内页新闻的概要。刊在内页的有:简要新闻、体育简讯,下午 1 时的股票行情、证券汇兑委员会的最新资料,以及当天主要新闻的短讯。

该报的广告都占全版。

## 在摩托车上出版的报纸

第一次世界大战中,在被德军占领的比利时首府布鲁塞尔,出版发行了一份名为《自由比利时报》的报纸,号召人民起来同德国法西斯进行斗争。德军四处搜寻这家报纸的社址,结果是枉费心机。待到大战快要结束之时,有人又怀疑一座幽静的修道院是《自由比利时报》的社址,便派出一大批军警前来搜查。挖地三尺,但仍是一无所获。更使德军恼火的是,就在大搜查的第二天,街头又出现了厚达 20 多页的一份刚出版的《自由比利时报》,报上载有法西斯大屠杀的报道与照片,德军只好瞠目结舌。

那么,《自由比利时报》的社址到底设在何处呢?直到战争结束之后,这家报社的社址才被披露。为了安全及时地编辑发行《自由比利时报》,办报人将报社巧妙地设在一辆摩托车上,撰稿、编辑、校对、印刷和发行全在车上进行。不过,工作时得选择僻静旷野进行,一旦工作完毕必须立即转移。

# 形形色色的西方报纸

一些西方出版商为招揽订户,千方百计出版尽量满足读者兴趣和爱好的报纸。例如:上世纪末美国出版的报纸有:《失恋报》、《文盲报》、《棺材匠时髦报》、《肝病患者画报》、《守夜人小报》、《贩蛇报》、《失眠患者报》等等。

上个世纪末法国为乞丐出版了一种报纸,专门登载重大节日和隆重集会的详细报道,慈善家的地址和乞丐谒见的时间,此外,还介绍乞求施舍最好的方法。显然,订阅这种报纸的人相当可观。

在现代国外仍存在不少类似无聊刊物。例如:美国专为嗜毒者出版了一种报纸——《快乐的时刻》。读者只花 1 美元就能在报纸上找到进口或国产最好毒品的详细资料,以及出卖毒品的地址。报纸上还经常刊登世界上所有黑市的消息。英国养猫人可在酒足饭饱之余读一读《猫》报,上面刊登的无非是些关于这毛茸茸四足动物——猫生活的无聊文字:从猫的饲养方法到为死去的猫写祭文。

#### 无奇不有的报纸

世界上报纸可说无奇不有,有最大的、最小的、可吃的、可供夜间阅读的,还有一种"退报"。

1859 年,为纪念美国《独立宣言》发表,纽约出版了一份名叫《星座》的报纸。报纸长 130 厘米,宽 89 厘米,是世界上开张最大的报纸。

篇幅最多的报纸,则是美国《纽约时报》。 1965 年 10 月 11 日的星期日版,共 946 页,包括广告计 120 万行,售价每份 0.5 美元。

梵蒂冈城于 1829 年出版的《罗马日报》只有 3.5 英寸宽, 4.5 英寸长,

相当人的手掌那么大,被称为"袖珍报纸"。

西班牙曾出过一种用面粉做的报纸,看过之后就可以吃掉,"精神"与"食粮"兼而有之。又有一种报纸是用含磷的油墨印的,在夜间无灯的情况下,字迹发光,可以阅读。

## 中国报纸之最

最早的报纸。汉代的郡国、唐代的藩镇都在京师设邸(即办事处),其 所抄发的皇帝谕旨和臣僚奏议等官场文书和政治情报,称为《邸报》,又称 《邸抄》。

《邸报》已具有报刊的某些特点,是中国最早的报纸,也是最早的"政府幺报"。大约在宋时开始有人抄卖牟利,发展成为一种手抄形式的类似报纸的出版物。明崇祯年间开始有活字版印本,清代改称《京报》,已由报房商人经营。

近代最早的晚报。1858 年在香港出版的《中外新报》,是中国近代最早的晚报。

近代最早的民间日报。1872 年,汉口出版的《昭文新报》是中国近代史上由中国人独资创办的日报。

出版历史最长的日报。1872 年 4 月 30 日在上海创刊的《申报》,是中国历史上出版时间最长的日报。

《申报》由英国商人美查等人创办,为赢利起见,美查规定"此报乃与华人阅看",故对报纸言论不加束缚,并不时自撰社论,无所偏倚,成为早期《申报》的一大特色。《申报》主办人几经更迭,抗日战争时期《申报》在日伪控制下出版。抗战胜利后由国民党政府接收。1949 年 5 月上海解放时停刊。历时 77 年。

最早的日报增刊。1876 年,以知识界为主要读者的《申报》附刊《民报》 出版。这是我国日报有增刊的开始。1885 年,《申报》又附刊《画报》,每 10 日出一张。

# 我国早期的杂志

杂志,又叫期刊,是定期或不定期成册连续出版的刊物,有固定的名称, 封面标明期号或顺序编号,有综合性的,专业性的,每期的版式基本相同。

世界上最早用汉字出版的中文期刊是《察世俗每月统计传》,于清嘉庆二十年(1815年),在马来亚出版。最早在我国境内出版的中文期刊是清道光十三年(1833年)在广州出版的《东西洋考每月统计传》。这两种期刊都是外国传教士办的宗教性杂志,是殖民主义者进行经济、文化侵略的工具。

林则徐是我国自办期刊的创始人。他于 1839 年创办了《澳门新闻报》, 系月刊。

我国最早的革命杂志是影响深远的月刊《新青年》,1915 年在上海创刊。李大钊、鲁迅就是主要撰稿人。《新青年》反对旧道德、旧文化,提倡民主和科学。十月革命后,积极介绍、宣传马克思主义,在青年中起极大的革命宣传作用。1923 年 6 月改为季刊,成为党中央理论性机关刊物,1926 年 7 月停刊。

1919 年 7 月 14 日,毛主席在湖南长沙出版《湘江评论》宣传彻底的反帝反封建军阀统治的思想,提倡人民群众大联合,歌颂十月革命伟大胜利,仅出五期就被军阀政府查封。

1920年1月,"五四"时期的革命刊物《觉悟》创刊,宣传新思想、鼓吹思想改造和社会改革。周总理青年时代就在这个刊物上发表了《觉悟》、《觉悟的宣言》等文章。这一年,北京和上海等地的共产主义小组先后创办了《劳动者》、《劳动界》、《共产党》等杂志。

中国共产党诞生后,党中央创办了《向导》周报,《前锋》月刊等革命刊物。在第一次国内革命战争期间,各地党组织出版了一些刊物:《政治生活》(北方区,1924年4月27日于北京)、《战士周报》(湖南区,1925年12月于长沙)、《人民周刊》(广东区,1926年2月7日于广州)当时各部门专业刊物有:《中国工人》1924年10月在上海创刊,次年5月成为总工会机关刊物。《中国农民》1926年1月于广州创刊,第二期上发表了毛主席的《中国社会各阶级分析》。《中国青年》1923年10月在上海创刊,是团中央的机关刊物。《生活周刊》1925年10月11日在上海创刊,中华职业教育社主办,教育家邹韬奋曾主编过这个刊物。

1928 年 11 月,党中央机关刊物《红旗》杂志创刊,原为周刊,后曾改成三日刊、半月刊,两年后停刊。1958 年 6 月 1 日重新开始出版的《红旗》杂志,至今是党中央的机关理论刊物。

## 杂志的起源

杂志 (MAGAZAINE) 一词,源自法文 MGAASIN,本意是仓库。

"杂志"这个词第一次被用以称为刊物,是 1731 年在伦敦出版的《绅士杂志》,后来就正式被沿用为杂志的通称。最初,杂志和报纸的形式差不多,极易混淆。后来,报纸逐渐趋向刊载有时间性的新闻。杂志则专刊小说、游记和娱乐性文章,在内容的区别上越来越明显。在形式上,报纸的版面越来越大,为3到5英尺,对折,而杂志则经装订,加封面,成了书的形式。

法国为杂志之母,17世纪发行的小册子,出现于欧洲各书店,内容是介绍法国的书店和书籍,很有点象书评。

1704 年,伦敦出版了第一种介于报纸和杂志之间的定期刊物,发行者是《鲁滨逊漂流记》的作者丹尼·笛福,刊物名叫《评论》。

# 刊名集锦

以山岳命名的有:天山、钟山、王指山、贡嘎山、中岳、苗岭、雪峰。 取名于江河湖海的有长江、漓江、嘉陵江、鸭绿江、青衣江、几江、淮河、淮海、延河、洞庭湖、青海湖、东海。

借名胜古迹来作刊名的有:长城、云冈、滇池、石林、三峡、金田、叠 彩、花溪、莲池、红岩、西湖、南湖、雨花。

用地名或地名别称命名的有:新港、版纳、塔里木、江城、长春、攀枝花、天涯、边塞、江南、北疆、柳泉、金城、泉城、花城、莽原、草原、燕野。

有取名花卉树木的,如:牡丹、杜鹃、迎春花、水仙花、金达莱、雪莲、

山茶、蒲公英、红豆、海棠、山梅、芙蓉、红柳、刺玫瑰、榕树、山丹。

有以动物命名的,如:天鹅、孔雀、海燕、海鸥、布谷鸟、鸿雁、丑小鸭、奔马。

以时令节报命名的有:当代、五月、十月、清明、芒种。

援引典故作刊名的有:飞天、鹿鸣、山海经、龙门阵、洛神、躬耕。

还有不少刊名带有强烈的时代气息和浓厚的文艺色彩。如:春之歌、花的原野、文蚌、海韵、风采、新月、启明星、曙光、巨人、青春、收获、希望、萌牙。

# 新华社来历

新华通讯社正式成立于 1937 年,它是由"红中社"新闻台发展而起的。 1930 年 12 月 30 日,在第一次反"围剿"中,我缴获敌电台一部,报务人员王诤、刘寅等参加红军,经朱总司令、毛总政委接见,1931 年 1 月 6 日起,他们就利用电台抄收国外播发的新闻电讯,为总部首长提供参考。5 月,缴获一部 100 瓦大电台。9 月下旬沟通了与上海中央电台的联络。11 月,全国苏维埃第一次代表大会在瑞金召开,电台除抄收电讯、编印"参考消息"供代表参阅外,还向全国播发大会的新闻和文件,宣布成立了"红色中华通讯社",简称"红中社"。1933 年 5 月,中央根据地建立了专职新闻台,台长是罗若遐。

1934 年 10 月,红军开始长征,"红中社"传播新闻,同时抄收新闻的工作也一直没有中断。1935 年 6 月,一、四方面军在懋功会师,四方面军专门成立了新闻台,负责收发新闻。10 月,一方面军到达陕北。四方面军因张国焘实行分裂主义,在第二年 10 月才与一方面军会师。两新闻台合并,由黄乐天负责。

西安事变后,党中央在西安设立了红中社分社。1937 年,红中社改名新华社,每天除抄收国内外电讯外,还播发中文电讯稿 2000 字。

# 文摘学

文摘已成为现代人获得信息的主要来源。文摘学是对科技文摘、专利文 摘、经济与社会各类文摘作系统研究。同时研究文摘结构模式,文摘心理, 文摘信息最佳控制,文摘工作者知识结构,文摘体及其规范化,文摘与版权 等命题。

#### 文摘来历

文摘,顾名思义:文章的摘录。这种从浩如烟海的文章中有的放矢地抽出精华,变成满足人们需要的小块文章,现在已经无可争议地在文化领域占领了一席之地。文摘是怎样发展起来的呢?

我国早在南宋时期,就有人开始缩编长篇著作。当时史籍已成膨胀趋势,一部《资治通鉴》长达 294 卷,袁枢将其浓缩为 42 卷,;写成《通鉴纪事本末》,这可说开了我国文摘之先河。

文摘作为独立的文献形式是和世界上最早的科学杂志一起问世的。法国

科学院 1665 年 1 月 5 日创办的《科学家周刊》,是最早的设有文摘专栏的杂志;1769 年最早的专业性文摘读物《各学院优秀外科论著摘要汇编》在德国出版。我国最早的文摘刊物是 1897 年 5 月 6 日在上海问世的《集成报》。它是旬刊,对当时的政治、实业、科技、掌故、轶闻均有摘编。

# 《文摘》鼻祖华莱士

《文摘》的创始人是美国的维特·华莱士,时间是1922年。

华莱士没有念完大学,他酷爱看书,广泛阅读已成了他生活的必需。在长期的阅读中,他逐渐形成了一个想法,要是出版一本期刊,去掉报纸上过于简单粗糙的弊端,克服书籍过于冗长、繁琐的缺点,把两者的精华经过最完美的压缩集中,那就可以为读者提供更多更丰富的知识。这就是他要出版《文摘》的最早构思。

华莱士找出版商说明他的意图,愿为出版社编辑出版这一刊物,但连连被拒之门外,只有他的未婚妻莉拉热情支持他的设想。他们结婚之日也是他们合办《文摘》联合公司成立之时,丈夫认股 52%,妻子占 48%。从此他们努力为这本新型期刊的诞生而共同奋斗。

他们自筹资金,先把《文摘》试刊油印数千份,然后给教师、教授、传教士、医护人员等,一一写信并寄上预订单,说明先预付8美元,若发现《文摘》不值一读,订费照退不误。出乎他们的意料,500名未来的读者寄来了订费1500美元,足以够付两期《文摘》的印刷费用。

从此,《文摘》顺利发展,创刊号 5000 份,4 年后就扩大到 2 万。7 年后就增加到 21.6 万,14 年后就突破了 180 万。如今《文摘》在全世界用 39 个版本、15 种文字出版,总发行量 3000 多万份,拥有读者 1 亿。

1981 年,华莱士 91 岁离开了人间。留下了一本为世人所喜爱的读物——《读者文摘》。今天,除了美国《读者文摘》外,世界上还有许多各种各样的文摘报刊,以简练、浓缩的方式使读者得到更多的信息和科学知识。

# 白居易搞文摘编纂类书

《白氏六贴》,简称《白贴》,是唐代著名诗人白居易为积聚写作的材料而自编的一部类书。白居易为编撰这部书,采撷了古籍中的大量材料。白居易是如何搜集资料的呢?据宋朝黄鉴的《杨文公谈苑》说:"人言白居易作《六贴》,以陶家瓶数千,各题门目,作七层架,列置斋中。命诸生采集其事类,投瓶中。倒取之,抄录成书。"这段记载,说明了白居易编纂类书的方法。白居易的诸多"陶家瓶",颇像我们今天搜集资料使用的卡片箱。

### 千奇百怪的图书和报纸

当我们的祖先在没有发明造纸术以前,为了记事,他们或刻在龟甲兽骨上,或写在竹木简上,或镂在铜器上,或雕在石头上,或书画在布帛上……。 1928 年至 1937 年间,我国先后在殷墟挖掘出大量甲骨鼎彝,就是最好的例证。1799 年 8 月,拿破仑驻埃及军队的一名士兵,在罗塞达城附近一座堡垒挖掘壕沟时,发现一块黑玄武岩石碑,上面刻着 14 行象形文字,32 行由象

形文字衍变出来的古埃及通俗文字,54 行希腊文字,这些都是几千年前的遗物。然而,布帛过于名贵,竹木简难以保存,甲骨鼎彝也笨重难镌,因而妨碍了文化的传播。汉代造纸和宋代活字印刷的发明,给人类文化的流传和史料的保存开辟了一个新的天地。

据认为,目前,世界上保存的最古老的印刷书是 1966 年 10 月 14 日在朝鲜庆州佛国寺塔底层发现的卷轴(印刷时期在公元 704 年以前)。1455 年在德国古腾堡印刷的拉丁文《圣经》则是世界上第一次用机器印刷的书。从那时起,书籍一天比一天多。今天全世界的书不知有几千亿万册,确实"浩如烟海"。而在"浩如烟海"的书山报海中,有些出版物的稀奇古怪,令人叹为观止。

日本凸版印刷公司 1981 年出版了一本面积仅为 1.4 平方毫米,比一只蚂蚁还小的名为《蚂蚁》的书,用羊皮作封面,共 20 页,每页有 50 个金色的字,每个字只有 0.07 毫米大小。该书印有《蚂蚁》和《蒸汽火车头》两首儿歌。该公司还出版了一本 16 页的英文《圣经》,面积 4 平方毫米,每本价 18500 日元。

1971 年德意志民主共和国的莱比锡出版的《绘画入门》一书,开本也仅为 322.5 毫米。

其实微型书早已有之。只是过去由于技术所限,相对说没有当今如此微型罢了。16、17世纪时,荷兰埃尔泽维罗夫就曾出版过 20×30毫米开本的书。1855年,在俄国彼得堡出版过开本为 20×28毫米的《克雷洛夫寓言》。十月社会主义革命后,前苏联出版过马雅可夫斯基的长诗《列宁》的片断,开本为 16×16毫米。

目前,世界各国一般把开本不超过 100×100 毫米的软皮书称为微型图书。全世界有 120 多家出版社出版这类微型图书。在美国纽约,阿瑟霍顿创办的图书馆是一只普通大小的皮箱,这里收藏有他多年来收藏的各种微型图书,被认为是世界上最小的"图书馆"。这些微型图书,最长的不超过 3 厘米,有些书只有 1 厘米长。书的内容大部分是 16、17 世纪的宗教经典、圣经。这些书不但小,而且印刷、装帧异常精美。它们用精制的牛皮纸、缎子印成。封面用金、银、珠宝珐琅等烫压。其中还有英语字典及莎士比亚著作。

图书既有微型化的,也有大型化的。《1800~1900年的大不列颠国会文件》共 1200册,1967~1971年由爱尔兰大学出版社出版。据说,这套书的书皮和金边就用掉了 34000张印第安山羊皮和价值 39000美元的黄金。该套书重达 3.64吨,价值 65000美元。而不久前于英国伦敦完成的一套图书目录,则堪称为目前世界上最巨型的一部图书。这套书共 754卷,527800页。它收录了 1556~1956年这 100年间各国出版的书籍 1134万本。这套书重达 2.5吨。

1980 年,法国出版了一本内容丰富的食谱,全书 1440 页,重 12 千克,内容记述了从几千年前的远古到现在的各种法国菜的烹调法。

在澳大利亚国家图书馆的档案里,人们发现了一本 1659 年荷兰阿姆斯特丹出版的世界地图册《顿开尔海洋地图册》全书共有 19 幅地图,记叙了有关地球的知识,介绍了 300 多年前人类生活的状况,它被认为是目前世界上罕有的地图册珍本。

15 世纪中叶,德国人古腾贝格发明铅字印刷机后,首先印刷的是《圣经》。据说,到 1979 年底,《圣经》已印刷了 15 亿本,其中 11 亿本是由圣

经协会经销的。

由于受立体摄影和立体电影原理的启发,有些出版商出版了以图为主的空间型和动感型的图书。这种四维空间出版物,运用较高的制作技巧,在书页上装置特殊的纸条和纸轮,经过抽拉、旋转,就可使画面图案不断变化活动起来。这种书的直观效果是通过掀书页来达到的。即通过掀书页时加大两页之间的距离所产生的"拉力",使粘结在书页上的折叠物陡然直立书上,当儿童们翻开书页时,各种各样的动物立即显现在他们的面前。这不但增强了他们的实物感,而且使他们对书籍发生浓厚的兴趣。据说这种书籍是由日本首先研制出来的,随后半途而废。目前、哥伦比亚卡瓦哈尔出版公司是世界上最大的立体书出版商。

在日本有一种盲人图书,这种图书有录音带供盲人使用。这种录音带通 常叫做录音图书或有声图书。

有形形色色的书,就有形形色色的报刊。

1827年7月4日,梵蒂冈出版了迄今世界上最小的《罗马日报》,尺寸为12.7厘米×6.8厘米。它刊载了罗马教皇的一份通告。现由德国亚琛报纸博物馆收藏。

世界上最大的报纸,据说是 1859 年 7 月 4 日美国纽约出版的《星座报》 节日报,其尺寸为 130 厘米×89 厘米。

迄今最生的报纸是 1965 年 10 月 17 日《纽约时报》,共 964 页,总重量为 3.4 千克。当天这份报纸上仅广告就有 130 万条。

瑞典目前的《邮报》,被认为是世界上最早的报纸,该报由瑞典皇家文学院于 1644 年创办,相当于清朝在中国建立的时间,而且还在继续出版。

1980年,法国巴黎出版了一份周报《辣椒和盐》。新周报读者对象是巴黎的一些咖啡店、小饭馆的顾客。报纸用无毒的印刷颜料印刷,纸张具有不透水的性能。咖啡店、小饭馆用这份报纸来代替桌布。顾客在吃早饭、午饭或者喝咖啡的同时,能够从报纸上了解各种新闻,欣赏引人入胜的插图,猜猜纵横字谜,还能告诉读者电视、电影和剧院的各种节目,所以该周报很受欢迎。真是报社老板别出心裁,生财有道;饮食业主也是里手,物尽其用、生意兴隆。在巴黎,咖啡店就有上万家,光两公里长的香榭丽舍大街上,就有几百家咖啡馆。

蒙地卡罗是摩纳哥的有名赌城。在早餐桌旁有一份早报,你在首页标题 旁会看到一个红色的号码,这号码是用特种印刷机打印的,每份报纸的号码 都不同。蒙地卡罗的人口不多,可是这种报纸的销路很好。有的人一天就购 买上百份。因为这些报纸是摩纳哥的赌窟老板们进行赌博的一种工具。你将 这些标有号码的报纸保存好,说不定开奖时你会中奖;奖品从女人的用品到 男人大衣,无奇不有。如果中了奖就凭这些报纸上的号码去领奖。

在荷兰、美国等国家,出版了多种盒式磁带形式的期刊,每月出一次,每次有一盒可听 60 分钟的磁带。

1980 年,巴黎《解放报》的封面正文版,摘了一个空白,但有3行字:解放报、80年代、未完。

据迈克怀特写的世界最畅销书《世界之最》称,美国的《读者文摘》是世界上发行量最大的定期刊物。它每月发行 3,100 万份,拥有读者约 1.3 亿人。它用 16 种文字、39 种版本出版。它全年总收入为 10 亿美元。其中广告费占 1.2 亿美元。它在美国五百家大工业中占第 250 位,是美国最富有的

杂志之一。它在世界各地的工作人员有 1 万多人,总部人员 1800 多名,编辑人员占 100 多名,年龄在 35 岁至 45 岁之间。而该杂志在 1922 年 2 月创刊时印数仅 5000 份。它问世时,从事阅读、摘录、删节、整理、编辑以至写订户地址、贴邮票、发邮件等全部工作的,仅是华莱士夫妇两人。据说创办之始资金只有 5000 美元。

大千世界,书刊、报纸无所不有,其数量也达到惊人的程度。人类几千年所积累的知识岂止一个"浩如烟海"所能形容得了。据 1966 年作的一个统计,世界上每天平均发行的报纸就达 32000 万份。另外,据法国《当代百科全书》估计,如果将全世界所有图书馆藏书的内容用打字机打成一行字,可排成 2000 多亿公里长,如果将它们输入电子计算机信息,约需要 1 万多亿美元的资金。

置身于"浩如烟海"的书报世界里,的确令人深感"寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。"

## 形形色色的书

金书:斯里兰卡古都努拉达普拉的一座古庙中,曾发掘出一部记载古印度史诗的金书,全书共7页,都用纯金薄箔制成。它是大约1400年前由印度传入锡兰的。

铜书:保加利亚的加布罗沃城,保存着一部世界上制作最精巧的青铜书。 全书 21 页,重 4 千克,镌刻的是警句格言。

钢书:在南美洲巴西圣保罗市中心的广场上,陈列着一部重 1500 千克的钢书。这部共有 1000 页的奇书,均用不锈钢薄板镌刻并装订,书中记录着圣保罗城市的历史沿革、风土人情、名胜古迹。

泥书:叙利亚发现了世界上最古老的辞书,是由 15000 张粘土薄片组成的。

木书,在朝鲜一座塔基内,发现了一本印在木块上的经书,这部木头书估计是公元 700 年前后的印刷品。

石书:缅甸大释迦提寺里供奉一部世界上最重的石头书,每一页是一块高 1.5 米重 2 吨多的大理石,上面刻着佛经。这本书是由 100 名石匠,花了 9 年的时间精心雕刻而成。

竹书:我国出土的考古文物,刻有孙子兵法等内容的竹筒就是竹书。

皮书:公元前在地中海各国战行的羊皮书,是用羊羔皮除毛磨光书写成 文字而装订成书。

塑书:近年欧美的印刷商对于书本有创新,进入了立体领域。后来美国 医学界出版了一些立体式的解剖学书籍,书本的插图很为别致,全部玲珑浮 凸,破纸而出。

电子书:联合德国新近出版了一本辞书,重量只有 70 克,但包括 4000 千条辞目,用书时只要把想查问的单词开头两千字母转入书盒内,按几个电键,电子书马上就会现出你所要查的有关条目。

二吨半重的书:英国出版一部《全英联合国书目录》,共 754 卷,52.7 万页,每部书售价 16300 多英镑,它的重量超过 2500 千克。

带锁书;前苏联里加市一个旧书店收购到一本题为《宇宙志》的巨型古书。此书极为罕见,用羊皮装帧,封面上还加了把锁,这是瑞士著名地理学

家谬斯特的杰作。书中记述了欧、亚、非三洲的地理概况,并有大量地图和版画。

戴帽书:秘鲁哥德伯泽人所读的书,看上去是一顶顶帽子,这种帽子用十多层布围成帽圈,每层布上都粘贴着书页,一顶帽子相当于一本书。当地人认为,书是文明的象征,是至高无上的,制成帽子就是表示崇敬。

供闻的书:法国 1982 年出版了世界上第一本不是阅读而专供闻的书,全书 30 页,带有 54 个很小的瓶子,里面装有各种芳香物质,在桃香、山植、桂皮、干草、秋木香味,还有法国上等葡萄酒味。书的作者是巴黎出名的酒菜品尝家。

取暖书:伊拉克古城尼尼威遗址发掘出一大批两千年前砖形书,全用泥土烧成,记述着古代亚述帝国的故事。考古学家发现,当时的人们在寒冷的 夜晚,交此书烧热后带上床,边读书,边取暖。

页数最多的书:《四库全书》是清代著名学者纪昀等 160 余人花费 10 年功夫编辑而成的一部官书。共收书 3470 种,79016 卷,36078 册,它是我国最大的一部丛书,可称为世界上页数最多的书,如将其摊开来逐页相接,可以绕地球一又三分之一圈。

比针眼还小的书:世界上最小的书小得如一根线,能从一枚衣针的针眼中穿过。这本微型的书名是《花语》,由日本印刷,它的重量为 0.0076 克,只有拇指的指早那样厚薄了。总共有一百多页,写的全是花语的奥秘,当然人们不使用放大镜是无法阅读此书的,而且只能靠小镊来翻书。

最重的烹饪书:目前世界上最重的一本研究烹饪的书,是由法国一家出版的名叫《厨师》。这本书重达 12 千克,共有 1440 页,书中详细地介绍了法国从古至今 1000 多年来的各种菜肴的具体做法和演变。

会说话的烹调书:美国纽约一家公司生产一种新的烹调书,这是事先录制好的一盘30~60分钟的磁带,上面录有烹调时需要的原料、名称、规格、数量及操作程序,随着收录机的播音,人们可以有条不紊地做出丰盛味美的饭菜来。

# 书的知识

开本:开本指书刊幅面的规格大小,即一张全开的印刷用纸裁切在多少页。常见的有 32 开(一般书籍)、16 开(杂志类)、64 开(字典、连环画类)。

版式:即书籍的规格式样,包括开本、排式、版面、插图等。

版本:指某种书不同的本子。有的书一出版就有几种形式;有的书在出版后,由于进行修改,再印时改变原来的版本。

版次:在第一次出版印刷的书写有"某年某月第一版,第一次印刷", 这叫初版。如内容不变动,第二次印就注明第一版第二次印刷,这种书叫重 印书。如第三次印刷发行时内容经过重大修改,版次就要重新算,要称为: "第二版第三次印刷"。

版权:即版本的所有权,印于书籍正文前后或封底。其他出版社会不可 随便翻印。

字数:不管书中标题多大,插图多少,都按横格字数×每页行数×总页数求出全书数字。若全页都是照片或插图,则不算字数。

印张:它说明印这本书需多少张纸,因为一张纸可以两面印,所以两个印张才算一个全张。一令纸是 500 张,一千印张就是一令纸。

印数:指种书所印的累计数。如某种书在第三次印刷时,印数为"27001——47000"即表明前二次已印过2700册,这次是从2700册算起,又印了两万册,累积数是47000册。

## 奇奇怪怪的书

" 书王 " 。英国曾出版一部文献目录,它共 754 卷,1100 多万条,厚达527000 页,因而国外誉它为"书王"。

但与我国的《永乐大典》相比,"书王"也不免逊色。《永乐大典》辑入自先秦至明初近两千年的各类资料,共计 22877 万卷。可惜它在清时毁于八国联军侵略战火中,目前北京图书馆只有残存的 730 卷。

微小的书。去年日本凸版印刷公司出版了儿歌集《蚂蚁》,这本书面积比一只蚂蚁还小,只有1.4平方毫米,20页书上收集了《蚂蚁》和《蒸气火车头》两首儿歌。每页上印有50个只有0.07毫米大小的金色小字。

用金子宝石装饰的书。1964 年,有个日本人出四百万法郎的高价,想买一本叫《世界末日》的羊皮书,结果被主人拒绝,原来此书封面用铜、金、宝石做成,重 200 多公斤,书中有 551 个金字。

作帽子的书。秘鲁哥德伯泽人所读的书,看上去是一顶顶帽子,这种帽子用十多层布围成帽围。每层布上都粘贴着书页,一顶"帽子"相当于一本薄书。当地人认为,书是文明的象征,是至高无上的,制成帽子,就表示崇敬。

沉重的书。它总共有 730 " 页 " ,每一页就是一块整齐的大理石板 ,上面满满地雕刻着小号字体的佛教经文。每块高 1.5 米 ,重量超过 2 吨。它是上世纪中期缅甸 100 名最好的石匠,用 9 年时间刻成的。这是缅甸历史名城曼德勒保存的世界上杰出的文化遗产之一。

戴"手铐脚镣"的书。英国伦敦图书馆里有许多戴着"手铐脚镣"的书,原来这是羊皮书。它盛行于公元前的地中海各国,书页是用羊羔的皮除毛、磨光制成的羊皮纸。这种书愈薄愈珍贵,最薄的一卷据说可以放入一个胡桃壳中。因为羊皮书珍贵,容易被盗,于是得用锁链锁起来。

### 工具书的类别

书目:是记录图书名称、作者、卷册、版本的工具书。

索引:是将书指中的内容编为条目排列,供人们查找的工具书。

字典、辞典:是解释字、词的形、声、义及用法的工具书。

年鉴:是汇集一年内重要时事文集和统计资料的工具书。

手册:是汇集某一方面需要查阅的文献资料的工具书,包括某一专业的基础知识及一些基本的公式、数据、规律、条例。

年表、历表:是按年代顺序用表格形式编制的查考时间或大事的工具书。

图录:是用图像表现事物的工具书。

政书:是汇编历代或某一朝代政治、经济、文化制度方面资料的工具书。

类书:是辑录古代群书中各门类或某一门类资料的工具书。

# 书的"器官"

书籍和人一样,也有"器官"。一本书从头到脚都有它的专用名字。

封面:又称封一、书皮、封皮。书的脸面起保护书页和装饰作用。

封里:也叫封二,即封面的里面。 封底:书的后表层,也叫封四。 封底里:封底的里面,也叫封三。

书脊:就是书背。

衬页:又称补页,在封面后边,有双衬和单衬。有衬页的书显得庄重、 气派。

扉页:指封面或衬页后的第一页。

版面:指书刊一页的整个幅面,包括印有文字、图画的部分和四周的白 边。

版心:正文印有文字、图画的部分。

书顶:书的最上端切口部分。

书根:书的最下端切口部分,也叫书底。 翻口:又叫外切口,指与书脊相对的外端。

天头:版心至书顶的一段空白。 地脚:版心至书根的一段空白。 订口:版心至书脊的一段空白。 切口:版心至翻口的一段空白。

# 稿费史话

" 稿费 " 一词,是近代有了报纸以后才出现的。再早一些,虽然也有对 文章的报酬,但一般叫作" 润笔 " 或" 馈赠 ",也没有 1000 字若干元的硬性 规定。

宋朝的洪迈说:"作文受谢,自晋宋(指刘宋)以来有之,至唐始盛。" 其实还要更早一些,相传汉朝的陈皇后用黄金 300 斤请司马相如作《长门赋》,是"作文受谢"远较"晋宋以来"为早的一个例子。如果说司马相如的故事不完全可靠的话,后汉的蔡邕就为人作了不少墓志,当然都是有报酬的。到唐代,李邕作的碑颂"凡数百首,受纳馈赠,亦到巨万,时议以为自古鬻文获财,未有如邕者。"韩愈也是"公鼎侯碑,志隧表吁,一字之价,辇金如山",看来都是因此发了大财的。

但这些接受别人钱财的作品,自然都要使出钱的人满意,说一些溢美的话。一位叫刘叉的比较狂放的诗人还公然把韩愈的数斤黄金拿走,说"此谀墓中人得耳,不若与刘君为寿。"唐朝的裴度请皇甫湜为福先寺作经碑文,已送了不少东西,但皇甫湜还大为生气地说,他的文章一个字 3 缣,3000 字要 900 尺绢,一点也不能少的。杜甫《闻斛斯六宫未归》一诗中,有"故人南即去,去索作碑钱"之句,此公更是长途跋涉去讨了。

### 形形色色的纸

"造纸术"是我国古代四大发明之一。随着科学技术的不断进步,各种各样的特殊用途的纸不断问世,造福人类,使这"文房四宝"之一的家庭增添了不少新的成员。

避水纸:科学家们发明了一种不怕水浸的纸。经试验,把它先放在水里浸透,再挂上一块重达 13 磅的石头,竟没有破碎;又把它浸在沸水中,连续煮了 72 小时,也依旧未破损。其避水力之强可想而知。利用这种纸制造雨衣,最为适宜。

储水纸:和避水纸相反,又有一种能吸储大量水份的纸。把这种纸预先 贮藏在一只火柴匣那儿大小,薄铅制成的口袋内,需要时一经取出便可用来 洗手、洗脸、化妆。

不燃纸:科学家成功研制成了一种不会燃烧的纸。银行界用它来印刷钞票、支票、公债或缮写各种重要文件,均可避免着火焚毁,十分安全。

无灰纸:和不燃烧相反的一种纸,它能烧得非常彻底,不留一点灰烬。 这种纸不但适用于情报机关;而且宜于书写机密资料,因为一经燃烧之后, 可以化为乌有。

测温纸:有一种纸能告诉你物体的温度。把这种纸贴到有温度的物体表面时,它就会显示出各种颜色。人们根据颜色的不同,可判断出温度的高低。 这测量温度的正确性并不亚于温度计。

造房纸:这是一种用化学方法浸过的牛皮纸板,纸板外面涂上一层保护漆,这样既能防水浸湿,又能防虫蛀。天花板还能耐 1000 的高温,一套纸房的建筑材料,一辆大汽车就可把它运走。

造桥纸:美国一家公司内有一座特殊桥梁,它的建材全部是纸。这是它 为了做广告特地设计而造的。这座纸桥能承受一辆二吨半重的小车通过。

耐压纸:这种纸任你怎样去踩它或是压它,都不会破碎。有人曾经把它印成军用地图,放在稀料珠泥土上,让重达数 10 吨的坦克滚过,地图依旧可以阅读。

能预防感冒的纸:美国科研人员研制成功一种能预防感冒的消毒纸。这种纸为3层,中间一层带有柠檬和苹果酸化合混合物以及十二烷基硫酸钠。试验表明,约6平方厘米大小的这张纸,在不到一分钟内即可杀死上千个引起感冒的鼻病毒。如果你与感冒患者接触,只要用一张这种纸擦一下鼻孔,即能预防感冒。

止血纸:日本首创了一种以海藻为原料的具有特殊止血功能的药用纸。 海带及裙带类海藻中的藻朊酸有强大的止血功能。这种纸可作为医疗用品。 如果你外伤皮肤出现小伤口,贴上一点止血纸,伤口即能止血。

防虫纸:这种纸在普通纸上加入杀虫剂制成的,由香港研制并生产。把它放在柜子、箱子和其他家具内,衣服就不会被虫蛀了。这种纸还可用在图书馆内防书虫。

衣服纸:美、日等国家生产了一种可做衣服的纸,它是用塑料加纸浆混合而制成的,具有一定的强度,是目前欧美各国的一种一次性服装用料。用这种纸做衣服,不需要缝纫,只用粘合剂粘接即可成衣,价格低廉,不用洗涤,所以颇受人们欢迎。

水果保鲜纸:我国上海、湖南等地生产了一种保鲜纸,这种纸有抑菌杀菌药剂。用这种纸贮存苹果,半年后启开,果实仍然饱满,底色青绿,宛如新摘。另一种保鲜纸能保鲜柑桔3个月,岭南佳果荔枝也能保鲜30多天。

电池纸:日本科技人员研制成功一种电池纸。这种纸厚 0.8 毫米,两面分别涂有二氧化锰和锌,其原理与普通干电池差不多。使用时,可根据需要把这裁成各种形状,装于小型电子计算器,电子手表,微型收音机等小型电器设备上。一张长 7 厘米,宽 2 厘米,仅重 1.45 克的电池纸,装在小型液晶显示电子计算器内,可连续使用 1000 小时左右。