

伍杰 著

我的书评观与书评

华夏出版社

小 传

1930年生。湖南常德人。曾任中共中央宣传部出版局处长、副局长、局长。是中国出版工作者协会副主席，中国书评学会会长，中国作家协会会员，中宣部研究员。《中国大百科全书·新闻出版卷》出版学科编委会委员，《中国图书评论》杂志主编，《中国美术全集》领导小组成员。著有长篇小说《山路崎岖》，中篇小说《金色的种子》，散文集《点翠集》、《芦苇集》、《溪流》、《花为媒》，纪实文学《巨译的诞生》、《中国古代编辑家小传》；出版论文集《作嫁琐议》等；主编了《编辑教学》丛书、《国情意识》丛书、《建设有中国特色社会主义理论》丛书、《国情教育手册》、《新时期领导干部百科》、《中国当代文化名人小传》、《中外旧的辞典》、《中国出版社概述》、《中国共产党七十年注讲》、《干部学哲学必读》、《全国书评索引》等书。其中《国情意识》丛书、《建设有中国特色社会主义理论》丛书，多次获国家级、省级奖励。

我的书评观与书评

天涯何处无芳草

宏甲为我们写了出色的长篇报告文学《无极之路》。感谢解放军文艺出版社用最快速度出版了它。

《无极之路》中如实地描绘了一个当代的党的优秀县委书记——刘日。正像六十年代兰考县委书记焦裕禄那般鞠躬尽瘁先人后己。焦裕禄为了兰考，刘日为了无极。他们都有崇高的精神境界，他们的事迹都是感人肺腑，催人泪下。他们不愧是中华民族的优秀儿女，中国共产党的优秀党员。

宏甲深入生活，本来是想写小说的，但是“在那一片土地上发生着的活脱脱的故事，令我所有的想象都变得苍白。”于是，他改变主意写了《无极之路》。这充分说明我们时代的生活是五彩缤纷的，一个作家，只有深入生活，了解生活，才能创作出动人的，反映时代精神的好作品。

《无极之路》的主人翁是刘日，他带领无极人民谱写了一支动人的时代之歌。当你细品着他的所作所为时，你会感动、叹息、兴奋、流泪。是啊，人民说：“建国快39年了，没见过像刘日这样为老百姓拼命干的县委书记。”在他的业绩中最使人难忘的是他重视人。他千方百计调动人的积极因素，为人民造福。这是他的出发点，也是他的归宿。

刘日有自己的用人观点，他说得好，天涯何处无芳草，“爱才首先在于爱人，人皆有志，能尊重人，爱惜人，才能用人之长。能用人之长，便满目都是人才。”他求贤若渴，一沐三握发，一食三吐哺，爱专家、学者、教授，聘请他们，请他们出主意，想办法，治荒滩、种果树、搞日光温室、办药厂。他爱有一技之长的社会闲散人员。他爱扒界叛徒董小路、奇焊大王莫破锅，在监狱里自学成才的设计员，这些虽然是刑满释放人员，他们有才，他爱。你听说过一个县委书记到监狱里寻找人才的事么！灭鼠专家邱满囤，几十年没有人用，流落他乡，刘日千方百计把他从外省请回来。

刘日为什么这么爱惜人才，为的是在无极这片土地上创造出奇迹；他“渴望能在这片前人已经开发了数千年的土地上，再找出它的潜力，发现它的优势。”因此，不能当太平官，“都想当太平官，什么风险也不冒，农民什么时候才能富起来？”要“为官一任，造福一方。”这些人才，没有辜负刘日的希望。无极出现了奇迹；十万亩荒滩变成了果园，结果了；大批日光温室出现了；土地调整了；精神文明建设出现了新的气象。无极啊无极，你走着自己的路。

有刘日才有《无极之路》。作者为我们描绘了一个“百姓官”，一个新时代的英雄，他实实在在，又是那么高不可攀；作者在我们面前展示了一条社会主义新农村的光明道路，使人充满希望。这样的好书，谁读了也会爱不释手啊！

1990.6.12

有趣的《中国禁书大观》

上海文化出版社送我一本《中国禁书大观》。我很感兴趣，一口气读了下来，觉得这本书很有意思，值得回味，是应该读的一本书。

主编是安平秋、章培恒先生，作者有陈正宏等二十五位先生。他们很下了一番功夫，很愿意为读者提供一份好的精神食粮，他们达到了这个目的。

以前我没有系统地研究过中国的禁书历史，虽然也有些零碎的知识，知道一些历史上的文字狱大案，并常常当作笑话来谈，但是究竟没有研究过，也缺乏系统知识，可谓一知半解。读了这本书使我大长见识，对中国有史以来的禁书概貌，有了一个大概的了解，可谓收获不浅。

这本书分为三大部分：中国禁书简史；中国禁书题解；中国历代禁书目录。我认为写得好又使人乐于读下去的是第一部分中国禁书简史。它融科学性，知识性和趣味性为一体。写得比较简炼、文笔比较好，读起来像嚼橄榄，有味道。比如写秦始皇焚书一案，不是硬梆梆的只讲一点史料，写了秦始皇的心态和简单过程。秦始皇并吞六国后，踌躇满志地在咸阳宫置办酒席，款待 70 多位博士。大家歌功颂德，他十分高兴，可是偏有一个书呆子唱反腔，淳于越胡言乱语了一通，提倡法古，批评秦始皇的改革政策，这“大败了咸阳宫里醉醺醺的君臣们的兴致”，使秦始皇十分恼火，也知道了儒生中还有人反对他。他便玩出了一套虚心听取意见的把戏，当场下令要博士们讨论改革和法古的问题。丞相李斯是改革派，他早就看不惯儒生，他作了一篇咄咄逼人的发言，提出了一套禁书的主张。谁也不敢说半个不字。秦始皇自然高兴，于是，当场批准焚禁书。“咸阳宫外的焚书之火，也就在此一夜之后燃遍了大江南北。”这件事不管作者是否写得十分准确，但是读起来就比较有趣味。这一部分通篇都是这种写法。将沉寂的历史，死的材料写得生动活泼，这是很难得的。

这一部分还有一个特色，写史不是平铺直叙的罗列实事，而是用自己的思想写，有自己的见解。对诸多的禁书事件，把握历史的角度，用马列主义的观点方法，进行深入的分析。某些书遭禁的历史背景，当时的环境，统治者的主导思想，遭禁的原因都分析得比较好。同一本书为什么这一时期遭禁，另一时期又开禁，这一主子禁了，那一个主子又否定。都是根据当时统治者的需要，这一主线分析得比较明晰，使人读了一目了然。

第二部分是禁书题解。它在全书中占的比重最大，约 62%。题解实际上是《中国禁书简史》的具体化，也是它的补充和说明。这一部分虽然读起来比较枯燥，但是，知识性很强。读了这些题解，对禁书史的认识就更具体更深入了。这些题解也还是有自己的特色，每一题解能独立成篇，又前后有照应。每条都有对原著的简略介绍；有对原作者的生平、政治活动、思想状况、学术成就、其他著作及对社会的影响的评述；有被禁的原因、经过及被禁的后果。这些题解按朝代分列、便于读者和当时的整个思想、学术情况联系起来分析，这样就对人帮助更大。

有些条目也写得比较有趣。清代的沈德潜是一位诗人和评论家。他在当朝是很走红的，代乾隆写了很多诗，乾隆评他“学有本原”、“道存风雅”。可是他编的《国朝诗别裁集》却遭到了禁止，他自己也得到了很不好的下场。他编了《国朝诗别裁集》后，很想讨好乾隆，请乾隆为集子写一篇序，谁知他对乾隆讨厌的一些人的诗，也选进去了，如钱谦益、屈大均等人的作品，

乾隆一看大光其火，便下令把这本书禁了。后来乾隆又发现沈为徐述夔的《一柱楼诗》作序，徐被称为反清“罪大恶极”，乾隆发现沈与徐关系密切“不禁大怒”。自然也饶不了沈德潜，下令取消了沈死后被追封的太子太师官衔及谥号，并撤出贤良祠，还磨毁了他墓前的石碑。更可笑的是“沈德潜死后，乾隆阅其《归愚诗集》，发现沈德潜仍将平日替乾隆捉刀代作的诗歌收入自己的集中，无异于在天下人面前揭穿了乾隆十万余首‘御制诗’高产速度的奥秘，颇为恼怒，……对于沈德潜的处置才那样严厉。”揭了主子才高的老底，这当然是最大的忌讳，自然受到严厉的惩罚。有人说沈德潜曾受到开棺鞭尸之罪，恐怕也不是没有根据的。

1993.4.

小评《废都》

过去看过一些贾平凹的作品，认为他有才气，写得不错，印象很好。这次一看《废都》，使我不敢相信是他写的。改变我过去对他的看法。以写这些东西讨好、吸引某些读者，这是作者的悲哀。看来，他并不尊重自己过去的成就，而愿意拿自己的艺术生命作践自己。

有人说，他是在写哲学。是的，他是宣扬庄子的人生哲学，宣扬的是庄子的消极思想。庄子是一位伟大的思想家、哲学家。在他的学说里有许多进步的积极的东西，但是也有许多消极的思想，鼓吹唯心主义思想，认为现实没有出路，要远离现实、远离社会。他老婆死了，他认为是一种超脱，还敲盆表示高兴。他梦见蝴蝶，说自己既是蝴蝶，也是庄周。他鼓吹出世思想。

《废都》宣扬的正是庄子思想的消极部分。主人公庄之蝶的名字就是庄周梦蝶。庄之蝶的言行，都是要像庄周一样，远离生活，远离现实。他喜欢哀乐，爱听悲凉的埙声，实际上是表示了他对现实的无望，也是逃避现实的一种手段。庄之蝶玩世不恭，世界上没有什么事值得他留恋，所在的城市没有出路，他只好出走，看来走也没有出路，只好死在车站。一头奶牛，是一个哲学家，会思考，会说话，它说：“城市有一天要彻底消亡。”只有回到山野，返朴归真才能生存。庄之蝶吸它的奶，它乐意。他们是心灵相通的好朋友，思想自然也相通。牛的思想，牛的悲哀，实际是作者自己的思想，是作者自己的悲哀。以庄之蝶为首的四大名人，都很坏，这且不说，他们都没有好下场；庄之蝶、龚靖元死于非命；阮知非被抢、被打，眼睛弄瞎了，换成了狗眼；汪希眠是画家，专作假画，以致被抓。世道使名人被毁，名人没有出路。宣传消极思想，是全书的主调。

有人说《废都》是现代《金瓶梅》，这说得太笼统。《金瓶梅》有相当的艺术价值，也有许多淫秽的描写。《废都》虽想模仿《金瓶梅》，但作者没有那么高的手笔，没有写出《金瓶梅》的艺术水平。而淫秽却超过了它。留下的是拙劣的模仿痕迹，这是可悲的。全书淫秽描写太多。写性爱达几十处之多，在性交技巧上，写得十分具体，十分露骨。庄之蝶是一个色鬼，见一个漂亮女人就想玩一个女人，千方百计要将她弄到手，并不是他对她有什么爱情，只是为了在她身上发泄。他需要女人，以性发泄为满足。还故弄玄虚地打了许多省略字的方框框，以刺激读者的想象力，增加诱惑力。这样露骨的色情描写，在近年的公开出版物上是没的，几乎到了登峰造极的地步。实在是不可容忍。

《废都》也有可取的地方：在一定程度上反映了社会上的各种不正之风，对现实生活中的诸多问题，有一定的揭露；在一定程度上反映了城市生活的一部分，有一些生活气息；有陕西的地方特色，特别是语言上有陕西韵味。

衡量一部作品的好坏，主要看它对社会的积极影响多还是消极影响多；是鼓舞人们向上还是导致人们沉沦。一个有社会责任感的作家，他要对社会负责、对读者负责，为此，要创作出优秀的作品，给人以美的享受，使人从中吸取精神力量，引导人们进步。《废都》的作者是缺乏社会责任感的，他创作的《废都》主流是消极的，格调是低沉的，内容是低级庸俗的，宣扬了性宣泄，过多的描绘性技巧，坠入了淫秽色情的峡谷，对读者特别是青少年读者起着毒害的作用。这不禁使人想起《今晚报》1993年10月11日的一篇报道《废都引起的凶杀案》，写了17岁的张得军，看《废都》看得“如

醉如痴”，“津津有味地欣赏书中的情节”，正好 12 岁的表妹郑百灵找他，“他正被书中的情节撩拨得欲火正旺，便不顾一切地向表妹扑去。岂料百灵拼死反抗并大声呼喊，张得军使用手使劲堵住她的嘴。”百灵被他扼杀了，百灵死了，留给人们对《废都》一书的思考。这虽是个别事例，但不能不使人想到《废都》对青少年的毒害。《废都》是一部坏书，不是一部好书。

当代“保尔”的奉献 ——为《千山万壑》而作

我带着十分崇敬的心情写这篇小序。

《千山万壑》是王树梁同志正式出版的第三部长篇小说。第一、二部是《山林支队》、《缺口从这里打开》。还有第四部《战神情缘》正由中国文联出版公司出版。作为一个作家，十多年里写出四部长篇，连短篇等，共约400万字，这不算很多，但也不算很少。我为他的成就祝贺，我为他的成就高兴。不过，我认为更值得大书特书的，不仅是他的作品，而是他的精神。他并非一个一般作家，而是一个半身瘫痪，卧床29个春秋，生活无法自理的残疾人，他是一个老八路，一位出色的解放军战士，他是一个当代的“保尔”，他是一位在任何时候都不向命运低头，敢于战胜困难，热爱生活，坚持走自己特殊道路的英雄。我们的时代太需要这样的英雄了。这应该大书特书。

几年前，我曾写了一篇歌颂他的文章《这里有一个“保尔”》在一家期刊上发表。他的事迹在社会上引起了相当的反响。称颂他为“保尔”，这是毫不过分的。他的战绩比“保尔”更大。他1939年15岁时参军，南征北战，多次立功受奖、当模范。1965年身患星状细胞胶质瘤，是恶性的，是一种意味着结束生命的绝症。他丝毫不向命运低头，在医务人员精心治疗下，他与病魔作顽强的斗争，克服了常人难以想象的困难。他生存下来了，尽管下肢已经瘫痪，生活无法自理，但是他活下来了。这里值得提出的是他的家人们。妻子马智是一位具有高尚情操的人，一生中虽然与王树梁真正生活在一起只有两三年，她始终毫无怨言，不仅担起了全部家务，包括抚育好子女，还与王树梁相依为命，精心护理他，关心他！孩子们也是从小到成人，都表现得非常出色，对父亲关怀体贴。家庭的温暖也增添了他生活的乐趣和勇气。王树梁顽强的生，当然值得歌颂，更值得歌颂的是他不满足于生。他决心以残疾之身为人民做更多的有意义的事情，他要继续过有意义的战斗生活。思索再三，有脑和手还可以自由活动，唯一可干的事是拿起笔来写，为人民写，为后代写。于是，他开始阅读大量的古典、现代各类文艺作品，以便借鉴，有了基础再开始写。谈何容易，翻身都困难，怎么写？！他用了奇特的姿势，用别人想象不到的办法写，真是笔重千钧啊！一个字，一个字，写得满头大汗，几乎难以支持，但是，他不停歇，他不退缩，总是坚持写下去，用他的血，凝结了400万字，这不值得高声歌颂吗？

《千山万壑》就是这样写出来的。这本书是写一营八路军在抗日战争中，与比自己力量大10倍的日本鬼子进行英勇顽强的战斗。鬼子要扫荡，他们反扫荡。在地方党的支持下，在群众的帮助下，他们战斗在千山万壑中，消灭了大量鬼子兵，战胜了敌人。王树梁亲身经历了这样的战斗，十分熟悉生活，他以自己的笔触写出了这个营的英雄形象，特别是塑造了营长葛威的形象。他是一个十分出色的指挥员，不仅勇猛无比，而且胆大心细，可以说是智勇双全。在他的率领下，这个营生龙活虎，战无不胜。除了葛威，还有田振海、唐根明、刘聪、陈峰、黎勇、张四儿也写得比较成功。王树梁刻画出了八路军的英雄群像，将这些人物写得有声有色，活灵活现，值得细细品味。《千山万壑》不仅是一部好的艺术作品，也是一部生动的革命历史教科书。忘记过去就意味着背叛。向当今的青少年进行革命传统教育，使我们的子孙后代永远铭记住这被侵略的一页，以此激励我们民族不断奋发图强的精神，建设

更强大的社会主义国家。

据我所知，华夏出版社的社长王志钧同志、责任编辑赵晓燕同志，他们以十分负责的精神，怀着真切的爱心，对出版《千山万壑》作了很多细致具体的工作，付出了很多心血。要真诚地向他们感谢。感谢他们为广大读者提供了这么一份优质的精神食粮。

1994.1

独辟蹊径的传记

——简评《中国当代科技精华》丛书

近些年有各种各样的传记问世，写古人的，今人的；伟人的，凡人的；文人的，武人的；学者的，专家的；政治的，经济的；自然科学的，社会科学的，……等等，不一而足。这些传记都有自己的特色，它们对宣传传主的业绩，对启迪别人，对丰富中华民族的文化，都起了积极的作用，应该充分肯定。

现在，我要评介的是《中国当代科技精华》丛书（简称《精华》），这是一部较为特别的传记。在评价它时，且不说它的装帧设计精美别致，典雅大方，印工讲究，纸质优良。更值得评的是这部书的内容、写法与众不同，与一般的传记不同。它不是以写人为主，是以写事为主，人事结合的传记。传主都是有名的科学家，写事就是写科学技术之事。科学技术之事，是很规范的，规律、定理、公式，不能有半点马虎，不能随随便便的灵活。容易枯燥无味，死刻板板，难以生动可读。但是，《精华》却突破了一般的写法，立意新颖，异想天开，独辟蹊径，写得比较活。因此，它不愧是一部具有鲜明特色的好书。

《精华》横断切片，写法新颖。一般传记大多偏重文学色彩，用文学笔法写人的一生，写他一生中的悲欢离合，事业的成功与失败，以情为主。《精华》不是这样，它只是在每传的前面有一个几百字的小传，很朴实，很简明，概括地介绍传主的生平，使读者对他有个初步的综合了解。开传之后，就着重写事，写在科学领域里如何取得了新的成就。传主们每个人的一生都有许多可写的事，每个人都能写成一本书。《精华》没有采取这种写法，而是横断切片，取其一生在科学技术领域奋斗中，成就最高，在国内外影响最大的一两件，两三件事，从技术上作较为详细的描述。虽然每传只有 5000 字左右，但是，当你读完之后，对传主便会立刻产生一个立体的形象。他的成就，有什么价值，有什么现实效果，在世界科学发展中，在中国科学史上，占有多大的位置，都能一目了然。比如写卢柯，他 28 岁就晋升为研究员，仅这一笔就能预示出，他不是个简单人物，接着写他在快速凝固非平衡材料方面取得的有创新性的科研成果。他发现了被引用十多年的英国著名科学家斯考特等人确定的晶化产物位相关系是错误的，他提出了一个新的晶化微观机制。他还发明了制备合金纳米晶体的新方法——非晶晶化法。美国著名学者称这一方法“有重要价值”。卢柯领导的研究，已走到这一领域的国际前沿，被国际同行专家誉为世界上六大研究组之一。横断切片的几件事情，使这位 28 岁的研究员的形象，生动地展现在我们面前。这样的写法不是一种新创意吗？

《精华》处处突出科技是第一生产力的观点，主题十分明确。全书从始至终都贯彻了科学技术是第一生产力的主线。所选传主，书写他们的事迹，都是从发展生产力的角度切入的，特别写出了他们的创造发明，对推动科学技术发展中所起的决定性作用。比如写中国工程院院士，博士生导师丁衡高，主要写他主持、参与多项惯性仪表和系统的研制，研制成功多种战略武器所用的惯性仪表及系统，突破了多项关键技术，创造性地提出，惯性技术理论的新概念，提出了惯性技术发展的方向和技术途径。对发展我国航天事业，对推动我国惯性技术的发展，起了决定性的作用。他成为我国惯性技术的开拓者和主要奠基人。从而获得了全国科学大会奖，国家科技进步特等奖，

国防科技重大成果一等奖。当你阅读本书时会自然想到，我国的航天事业为什么会发展得这样神速，就是因为有以丁衡高为代表的一大批专家献身的结果，你怎么会不对他们油然而生敬呢？

《精华》力求通俗易懂，突破苦涩难关。高新科学技术对发展科学，对实现国家现代化是十分重要的，但对一般群众来说，却是十分难懂的。要使一般读者了解它，必须有独到的写法。作者在为传主立传时，尽量将传主在技术上的高精尖新，在文字上表达得普及易懂，使一般读者能看得明白。这很不容易，但是作者尽了最大的努力，也收到了比较好的效果。王选发明的汉字激光照排系统，王永民发明的“五笔字型”，这是一场汉字向世界现代文明迈进的印刷技术革命，具有重要的世界意义。现在，大家对汉字照排，五笔字型的使用，已相当普遍，就是这场革命的结果。可是，在九年前谁敢这样设想呢？王选、王永明为这场革命作出了卓越的贡献，作者为他们立传时，尽量用通俗易懂的文字，解释那些高深难懂的科学技术，描述他们克服技术难关的具体过程和敢于克服困难的科学家气质。读完传记之后，你便会知道他们发明的前前后后，感到格外亲切，也会为他们敢于攀登科学高峰的精神所感动。

这套丛书的涵概面很宽，内容广泛，包括数学、物理、化学、生物学、医学、地学、技术科学等各门学科。选传主时，把这些学科的奠基人，学科带头人，有出色成就的代表人物，都无一遗漏的选入了。除了前面提到的那些人物外，还有苏步青、陈景润、杨乐、王光远、王补宣、华中一、师昌绪等等。总共入选的有三百三十多人，有强大的阵势。从这些传记中，可以看出这些学科，在新中国成立之后，党和政府是如何重视科学的发展，如何精心培养各类人材。也能看出，这些科学家在自己的领地里如何默默无闻地奋斗，如何为祖国科学技术的发展作出了自己的贡献。他们在人类，在中国科学发展史上，写下了重重的一笔。

《精华》虽是个人的传记，其实，也是新中国科学技术发展史的缩影，能看出中国科学技术发展的现状和基本面貌。这同时又是科学家为国家，为人民的奋斗史。所以，这也是一部生动的爱国主义教材。不论是科学家还是一般读者，读了这部传记都会受到鼓舞和启迪。

爱拼才会赢

——评《石狮：中国民办特区》

我们很高兴，福建人民出版社又为广大读者出版了一本宣扬特区发展成长的好书《石狮：中国民办特区》。

作者选择的这个主题很好。是特区，是民办的。全国人民都很想了解它。特区都是人民办起来的。但是，石狮特区的民办却与众不同，它是在没有国家投资的情况下，由一些民间的企业家们自己投资，从“地摊经济”、“棚子工厂”起步，开始是发展服装，靠“一套服装打天下”，逐步地其他工业也应运而生。不靠别人，不靠贷款，更多的是靠自己奋斗，自我发展，民营私有经济占90%左右，所以，更有民间色彩。作者选准了这个主题。

石狮人爱唱的歌是：爱拼才会赢。这是他们的口头禅，也是他们的行动准则。以前，石狮只是一个偏僻的资源少的穷小镇，只有几万人口，1987年时，还只有一些“地摊经济”、“棚子工厂”。在改革开放大潮的推动下，石狮人绝不安分，决心拼搏，要拼出石狮的形象，石狮开始发展起来，经济的迅速发展，推动了镇改市。1988年9月30日正式挂牌为县级市，一个破旧的小镇，逐渐变成了一个24万人口的高楼林立的城市。几年中，一日一变。“地摊经济”、“棚子工厂”发展成了规模可观的企业。出现了“童装皇后”、“服装城”、“新湖工业区”、“新湖集团”、“汇金集团”、“福田集团”、“建联集团”、“中海集团”等等。他们的产品，许多成为名牌，布满中国，行销世界。自有资金雄厚，吸收外资20多亿元。1987年，社会总产值只有5亿元，工农业总产值只有3.3亿元，到1993年，社会总产值骤升到56亿元，工农业总产值为40亿元，仅服装业产值就达15亿元。社会总产值、工农业总值都增加了10倍以上。现在有各类企业1.5万多家，其中三资企业达850家。平均20多人就有一家企业，4个市民有一间店铺，平均7人有一部程控电话。几年间，石狮像神话般地变化着，已是一座出色的贸工港口城市，1993年获“全省文明建设先进城市”。石狮人用自己的意志和力量塑造了自己的新形象。作者用动情之笔讴歌了石狮的变化。

《石狮：中国民办特区》从不同的角度，全面、客观地介绍了石狮发展的全过程。这是一部石狮的发展史。作者不是空洞的议论和说教，而善于挖掘素材，用许多具体的生动的人和事，有故事，有情节，表现出石狮在中国共产党的领导下，贯彻了改革开放的路线和政策，谱写出了自己成功的历史。

石狮的成功道路，是人奋斗出来的。作者精心地写了一些有理想，怀大志，爱拼敢拼的小人物，他们有种过田的泥腿子，有围着锅台转的家庭妇女，有上山下乡知青，有摆过摊的小贩，有“文化大革命”中受诬坐过牢的能人，也有出过洋又回乡定居的人们，还有华侨、大学生等等。写他们如何在石狮拼搏，为石狮建功立业；写得具体生动。好一个吴夏云，“文革”期间的1972年，因为在新湖村办工艺厂赚了7000元，被判刑7年，说是1000元判一年。1981年他重操旧业，又办起了工艺厂，生产出口工艺品，经过几年奋斗，他的“新雅手袋公司”已拥有13个车间，厂房1万多平米，产品100%的出口，现在被评为“全国优秀企业家”。他有宽广的胸怀，有人问他有没有平反。他说：我没有喊冤要平反。各级领导给我许多荣誉这就能说明一切了。一对普通夫妻吕荣德、陈安治，在报上看到一则消息，科技大学一位廖教授研究出净水灵，没有厂家肯花40万元试产而伤心落泪，他们立即跑到北京，千方

百计找到了廖教授签订了合同，他们倾家荡产，千方百计挣钱支持试验，经过两年奋斗，终于研制成功了 PFS 净水灵，产品标准质量达到国际水平，先后获得中国新技术、新产品博览会金奖，墨西哥中国实用技术展览会金奖。吕荣德、陈安治夫妇成立了石狮第一家农民办科研机构：石狮海峡科技开发研究所。作者善于取材、善于选人，写了石狮一些企业家的奋斗史，也就是写了石狮的发展史。他情真意切地歌颂了石狮人的拼搏精神。

石狮的成功，还得助于海外华侨的支持。或者捐赠、或者办企业，他们是石狮成功的一股驱动力。作者展现了海外侨胞的一片纯真的乡情。

1994.3.23

托起明天的太阳 ——评《跨世界的丰碑》

安徽少儿出版社出版的《跨世纪的丰碑》是一本反映“希望工程”的纪实读物，我反复认真地阅读了。读着读着，有时实在抑制不住自己的感情，有一些情节，感动得我流泪，一本书能出到这个份上，应该说是很大的成功。

那么多孩子还生活在贫困线上，但他们渴望读书；社会上那么多人关心他们，把他们当成明天的太阳托起。这些，都使我十分感动。

有个12岁的女孩子卿远香，父亲病逝，只有母亲和她、4岁的妹妹。破房无力翻盖，母女三人住进了山洞，她失学了。每天砍柴、喂猪、做活，抽空看珍藏的课本，同学们期末考试了，她匆匆干完活，跑到学校，要求参加考试，剩下的半堂课，认真答完了考卷，在试卷末尾，写了四个大字：“我想上学”。听了这呼声，你能不震动吗？8岁的小姑娘马义梅，为了攒钱交学费，天天去砖窑背砖，从窑口到院外，搬12块砖才1分钱，她一次只能抱4块砖，3次才能得一分钱，手指搬肿了，腰背压驼。终于有一天她捧了一大把硬币跑到学校对老师说：“老师我有钱交学费了。”几位老师一分一分地数，一共是八角五分钱。她搬了1000块砖。见到这情景，你不流泪吗？

“希望工程”出现以后，在社会上引起了极大的反响，人们多么关心贫困地区少儿的上学问题啊！

天津有个小朋友罗环，他几年攒满了一罐硬币，一起交给老师，还说：“杨老师，这是我平时攒下的零花钱，请您帮我寄给那位失学的张胜利小朋友，我愿替他交学费，让他和我一样继续念书。”这份爱心，不使人感动吗？

邓小平同志，很关心希望工程，1990年9月5日专门题了词：“希望工程”。

全国人大副委员长、老科学家吴阶平，出国访问前还惦记着希望工程，他不仅捐助了2000元，还深情地说：“这点钱很微薄，但表达我的一点心意。希望全国人民都来关心和支持希望工程，给我们的孩子带去更多的希望。”

冰心老人为希望工程捐款一万多元，还动情地说：“这是我的稿费。我们中国给教育经费太少，所以，我要把钱捐给你们。教育搞不好，人没文化，国家就会越来越穷”。

台湾著名艺术家凌峰先生，好一个炎黄子孙，他捐款10万元，说：“希望工程是一项跨世纪的启蒙教育工程，全体民族的大事。这件事今天不做，明天会后悔。”

有多少教师为希望工程加砖添瓦。吉林有位小学教师王德仁，在山沟里从教34年，他经常走2公里路接送背着孩子过河，因此患了严重的风湿病，他没叫过半句苦。湖北22岁的女教师张碧云，她跋山涉水，跑遍沟沟坎坎，山山坳坳，找回流失学生，为了班上一个尖子学生，上他家十几趟，向家长哭着苦磨8个小时说：“没学费我出，没吃的我给。”4年多找回流失学生50多人。这样的优秀教师何止万千。

作者用动情的笔调，细致地描述了这些感人事迹。

目前，全国有2.2亿文盲，占世界文盲的1/4。众多的文盲将影响中国的腾飞，影响21世纪的发展。这些文盲大部分都在贫困地区，贫困地区千千万万少年儿童无钱上学。国家要进步，必须抓教育，急需解决贫困地区少年儿童的上学问题。《跨世纪的丰碑》抓住这一有重要现实意义的主题，以翔

实的资料，感人的实事，从各个角度记述了希望工程的起因、意义、发展过程，在国内外引起的强烈反响。突出一个实字，着重一个情字。它既如实地反映了贫困地区的教育现状，使人忧虑；也如实地反映了党中央、社会各界人士对贫困地区少儿上学的关心和支持，使人产生信心，鼓舞。我们能托起明天的太阳。

1994.5.25.

《爱我中华》丛书的 “四高”特色

今年年初，我第一次看到江苏少儿出版社新推出的《爱我中华》丛书时，心中马上产生了一个字就是“好”！随后，我听了该丛书编委之一李新轩同志的介绍，又翻阅了全套书的目录及部分文字，这个“好”字，在我心中更具体化了：选题立意高、内容品位高、编辑质量高、印装水平高。它作为一套以青少年为主要对象的爱国主义教育读物，实属不可多得。

所谓选题立意高，集中表现在编者抓住了做人的根本。伟大的革命先行者孙中山先生说过：“做人的最大事情，是什么呢？就是要知道怎样爱国。”江泽民总书记在1991年3月9日致李铁映同志的信中也指出：“要对小学生（甚至幼儿园的孩子）、中学生一直到大学生，由浅入深、坚持不懈地进行中国近代史、现代史及国情的教育。教育的宗旨自然是增强中国人民特别是青少年的爱国主义热情，提高民族自尊心和民族自信心。《爱我中华》丛书的整体设计，正符合这样的要求。丛书不论是写正面材料，还是写反面材料，无不贯穿着一条爱国主义的红线。更值得一提的是，编者把我国的几项基本国策纳入了丛书，引导读者不仅要热爱祖国历史的悠久及现在的美好，更要关切祖国的前途命运。这与那些仅写祖国山河如何美，杰出人物如何多之类的爱国主义教育读物相比，立意高出一筹。

所谓内容品位高，是表现在各卷书名及入选的内容上。《丛书》包括《中华国宝》、《中华国魂》、《中华国威》、《中华国恨》、《中华国策》，凡5卷，20册，300余万字，1100余幅彩色和黑白图片。从各卷书名上不难看出，在我国成千上万的美好物品中，编者限定要选“国宝”；在多如繁星的历史人物中，编者限定要选“国魂”；在不胜枚举的重大事件中，编者限定要选“国威”；在悲惨屈辱的史册上，编者限定要选“国恨”；在治国兴邦的诸多方针大计中，编者限定要选“国策”。我翻阅一下书中入选的内容，确实是相当精当的。

所谓编辑质量高，主要表现在两个方面。若把“编辑”二字作为从事编辑工作的人而言，这套丛书的编者们的质量是高的。其主编是主管江苏省意识形态工作的省委副书记孙家正同志，副主编是江苏省委宣传部部长王霞林和南京师范大学校长、教授谈凤梁。各卷书的主编们是各方面的专家、学者、教授，他们都是实实在在的学问家。再说这套书的十位责任编辑们，一半是编审、副编审，一半是能力较强的骨干编辑，个个都是埋头苦干、能打硬仗的战士。若把“编辑”二字理解为对资料对书稿进行整理、加工的话，该丛书的编辑们也是费尽千辛万苦的。

所谓印装水平高，看书便一目了然。这套丛书是江苏省印刷质量较高的四家印刷厂分工协作承印的。在各厂自行印刷正文过程中，厂领导、生产科、技术科都安排专人跟班，把好印刷质量关。

当然，评价一套书的优劣，并非只看外表。对那些表里不一的绣花枕头我从不赞赏。我赞赏的是那些既具内在美又具外在美的图书。《爱我中华》丛书从选题的立意到内容的选择，乃至编印装质量，都表现出惊人的精当之处，所以我由衷地赞美它。

八桂多俊杰

——小评《八桂俊杰丛书》

八桂是人们对广西的泛称，有钟爱之意。它虽地处祖国西南边陲，在历史上却人才辈出，特别是在壮族中，出现了许多出色的英雄。

广西接力出版社有胆有识，富于创意，组织史学家、民族学家和其他专家，筛选了八桂历史上的英雄人物。八桂多俊杰。他们从众多的英雄人物中选出了有代表性的三十位。又组织广西的作家，用几年时间，以文学的形式，为这些历史人物树碑立传。他们做了这么一件大好事。这三十位俊杰，是八桂人卧的代表，也是八桂的骄傲。他们中有无产阶级革命家，有民主主义革命家，有反帝、反封建主义的英雄，有农民起义领袖，有壮族民族英雄，有教育家，有艺术家，有爱国民主人士，韦拔群、李天佑、石达开、杨秀清、冯子林、刘永福、袁崇焕、马启武、黄明堂、李德山、梁漱溟、唐景崧、李宗仁、侬智高、瓦氏夫人、石涛等，共三十位。这些人物都有光辉的一生，都干了一番惊天动地的事业。他们在不同的历史时期，在不同的战线上，从自己所处的环境、地位出发，以自己的才智，为维护中华民族的利益，为中华民族的生存和发展，作出了重要贡献。现在为他们立传，即是宣扬我们民族的奋斗史，宏扬民族精神，也是将爱国主义教育深化、具体化；既是表彰他们的历史功绩，也是为后人树立典范。这很值得我们提倡。

瓦氏夫人，是三十人中的唯一女性，而且是壮族，看了她的传，你会情不自禁地惊叹；真是一位奇人。她是一位智勇双全，武艺超群的英雄。她南征北战，一生戎马。她热爱祖国、热爱人民。她五十九岁高龄，奉朝廷调遣到浙江平倭，她说：“国难当头，难得大人看得起老妇，让我有报效国家的机会”。境界多么高，眼光多么远。她毫不犹豫地率领几千广西徕兵，远征东南沿海，沿途虽倍受歧视，她仍以国家民族利益为重，坚韧不拔，英勇顽强地与倭寇拼战，为扫除沿海倭寇立下了汗马功劳。她治军严明，有一个徕兵抢老百姓的烤红薯吃，违反了军纪，瓦氏下令将他处斩。处斩后瓦氏泪如雨下，呜咽着说：“我的孩子啊！你为什么不死在敌人的刀下，而是死在我的刀下啊！”军纪严明，徕兵才有出色的战斗力。瓦氏在战斗中，总是身先士卒，传记有这样一段描写：“瓦氏夫人率领几十名女亲兵和众徕兵奋力拼杀，她的头发散开了，凌乱地披在肩上，青亮的两把大刀，沾满了敌人的血迹。她越战越勇，来往冲杀于重围之中。她的坐骑伤痕累累，马尾被倭寇撕扯得光秃秃的。倭寇从来没有遇到过这样顽强的对手，而且领头的竟是一个武艺刀法精湛的老妇人。她所到之处，手起刀落，无数倭寇被她砍杀得鬼哭狼嚎。”写出了个活脱脱的女英雄，那壮烈场景，怎不催人泪下。在历史上，岂止有花木兰、梁红玉、穆桂英，还有壮族女英雄瓦氏，这不值得我们骄傲吗！

刘启福是有名的黑旗军首领，他智勇过人，领着劳动人民起义造反，为清王朝所不容，被逼赶到越南。但他仍念念不忘祖国。在越南和越南人民合作，共同抗击法帝国主义的侵略，取得了重大胜利，使中国人民和越南人民扬眉吐气，也受到中国和越南王朝的重视和表彰。后来，刘永福又奉清廷调遣到台湾，抗击日本帝国主义的侵略，为保卫祖国领土台湾，立下了赫赫战功。刘永福毕生都受到人们的崇敬。

三十位英雄，每位都有自己的特色，作者按照历史事实，以文艺笔法，

刻画出了每位英雄的不同特色，树立起了英雄的生动形象。

整套丛书，规模宏大，地方特色突出，思想性强，知识面宽，写得生动、通俗、易懂，可读性极强。充分宣扬了民族的自尊、自爱、自重、自强精神。每书每人都充满壮志豪情，读来痛快。这是一部向青少年进行历史教育，英雄主义教育，爱国主义教育的好书。在当今，这是一份净化青少年思想，加强精神文明建设的珍贵礼物。

1995.7.13

新松恨不高千尺 ——寄望《书与人》

《书与人》正式面世了。在读书、书评的园地里又多了一朵新花，作为书评工作者，我由衷地高兴。

我国已是一个出版大国，每年出书八九万种，六七十亿册，真可谓书山书海了，但是，我总觉得对书本身还缺乏宣传，缺乏评论。我曾鼓吹出版工作的范围应该包括编、印、发、读、评五个环节。五个环节齐全完善，有了好的社会效果，出版工作才能算完成了任务，完成了社会所赋予它的使命。书评应该是出版工作的一个环节，是出版事业的组成部分。书评事业不仅全社会应该重视，出版部门应当成自己的事情来认真抓好。遗憾的是，目前，书评仍是一个薄弱环节。许多好书还没有通过评论使读者了解，接受，发挥其应有的作用。

书评是应该大大加强的。因为书评是时代的需要，是社会的需要，是读者的需要，是作者的需要，也是出版家、编辑家、学者的需要，是重要的文化活动，是文化生活的重要组成部分。而且，应该承认，书评事业是否发达，意味着社会的读书风气是否浓厚，所以，书评的兴衰，在一定程度上反映一个民族文化素质的高下。书评不可轻视。

难矣哉，书评。书评是一项艰难的事业。人们愿意写书、读书，但是却不愿评书。因为难于评准，难于评好，弄得不好，得罪了人，还遭人唾骂。多一事不如少一事，何必评它！

也许正因为这样，才更应提倡、推动。江苏新闻出版局的朋友们，尤其是金先生却敢于勇挑重担，热心此道。明知山有虎，偏向虎山行。知难而进，逆流而止，精神是感人的。

《书与人》虽不完全是一个书评刊物。我想，各种形式、各种内容的书评应该是它的主要部分，如果这种想法不错，我希望它能有自己的风格和特色。杂志涉及的面不妨宽点，知识性、可读性应该强点，文字生动活泼点，不能排斥它的趣味性。要寓教于文，切忌死板说教。说来容易，做好甚难。我想它应该经常联系一大批有水平、有特色的作者，联系一批读者，经常听取各方面的意见。打开大门编杂志。将编、写、读融为一体。这样，可能会好些。

新松恨不高千尺！《书与人》，我祝福你！

1993.6.23

香港现象 ——简评《香港概论》

《香港概论》的作者将香港概括为是“珍珠与垃圾并存的社会”。这是比较准确、公允的。作者沿着这条主线论述了香港的过去和现在，也预测了它的未来。

1997年香港将回归祖国，这牵动着每一个中国人的心。一百多年前，是一个极小的渔村，而现在被誉为东方的“明珠”，在经济上出现了人们难以想象的奇迹。这些奇迹表现在自然资源缺乏，却富甲一方，1989年人均生产总值达10万多美元；面积很小，却能量很大，与170多个国家有贸易往来，贸易总额达11多亿港元；它是英国人统治的殖民地，却拥有世界上最多的经济自由，全世界100家最大银行，有77家在这里设分行；这里竞争激烈，却容易赚钱。奇特的香港现象，谁不想对它进行探索呢？

作者以绝大部分篇幅论述了香港的经济，从各个侧面、各条战线、各个不同的视角描绘了香港经济发展的进程和现状。香港是全球最开放的自由港；香港是很出色的国际金融中心；香港是很好的国际贸易中心；香港有现代化的信息业。香港的交通运输业、公用事业、工业、商业旅游业、建筑业、房地产业、渔业、农业也都发展很快，由于经济的迅速发展，香港才出现奇迹，才可能成为东方的“明珠”。

香港在近百年的历史进程中之所以能这样发展，首先是由于它的殖民地地位和性质所决定的。殖民者想利用它作为侵略中国的桥头堡，也想利用它创造高额利润，为本土输血，于是殖民者想尽一切办法，制定一切可以发展香港的政策，在这些办法和政策的影响下，创造一个香港可以发展的环境和条件，这决不是殖民者对香港有什么厚爱，而是出于殖民者本身的需要。除了殖民者的需要，其他帝国主义、资本主义国家也想利用它，想为本国的统治者、资本家谋取高额利润，他们都把触角伸向这里。资本家、金融家、企业家、事业家都纷纷向这里涌来。在这样的特殊条件下，经济逐渐发展起来。经济越发展，人才也越向这里流动。于是大批优秀人才也自然而然地在这里汇合集中。有了人才，科学技术也很快得到发展和提高，在无形中形成了良性循环。虽然几次经济危机不断冲击香港，但是由于它自身的有利条件，使自己的经济很快适应了迅速变化的形势，防止了香港可能发生的危机，顺利地度过了难关。这是香港经济所发展的根本原因，《香港概论》从正面或侧面说明了这一点。

近几十年来。香港背靠祖国大陆，利用了大陆的资源、人才、物力、财力和广阔的市场，利用这些条件发展了自己。特别是祖国的改革开放大潮，更给香港的发展创造了十分有利的条件。

还应该看到，香港人有自己的独特性。香港人是勤奋向上的，善于竞争、善于开拓、思维方式现代化，富有应变能力。人的素质因素，促进了香港的发展。

该书作者的写作态度是严肃的，全书材料比较丰富，分析比较客观，比较全面，多以事实说话，对于帮助人们了解香港来说，不失为一本好书。

当然，无可讳言，本书也有不足，它只是从经济方面作了分析，对香港的殖民性，对它的诸多社会问题说得太少，材料也有些老化，近年的新资料应更多一些。这些都可能影响人们对香港的全面了解。

1993.1

自成一家的《书评学》

书评在中国有悠久的历史，文艺书评尤为发达，众多的诗话便是有力的说明。但是书评理论很薄弱，书评缺乏理论指导，所评之书不广泛，不系统，散论居多，随意性很大。书评无人说它是一门专门学问。可以说书评在人们眼里尚不成学。近些年来，书评事业有很大发展，书评理论的探索在蓬勃兴起，相继有许多书评理论读物问世。这些著作把书评学大大推进了一步。在诸多学问中，书评可以成为一门独立的学问，逐渐为人们所接受，受到社会的关注，承认和重视，这是使人十分高兴的事。

在诸多书评学理论中，徐柏容先生的《书评学》是最新的，最系统的一种。他多年致力于书评研究。《书评学》的问世，是他多年辛勤耕耘的果实。徐先生是一位很有学问又有丰富实践经验的老出版家、编辑家，也是学者。他有许多著作，《书评学》仅是他成就中的一部分。这部《书评学》很有自己的特色，它一方面总结了社会上多年来开展书评活动的经验，将这些经验系统化、理论化，使经验得到了升华；另一方面，徐先生从自己多年编辑生涯的体会中，总结出了书评的规律，如书评学的概念，书评的意义，书评的态度，书评的目的和要求，书评的对象，书评的写作方法等等，提出一整套系统的独特的见解。书评有共性也有个性，不能千篇一律，百词一面。他讲了共性，也见别人之未见，说他人之不说，自成一家。他山之玉，本土之珠，融成了独具特色的《书评学》，这是百花园中的一朵新花，是书评理论阵地上的一朵绚烂的新花。

书评事业还要发展，书评理论更待繁荣。理论是行动的先导。书评理论的兴旺，才能促进书评事业的蓬勃发展。《书评学》的问世，对书评事业，对书评理论都将起积极的推动作用。

书评是一项重要的事业，也是一项艰难的事业，书评往往是劳而无功，费力不讨好，因此，热衷者不多。书评理论则更是问津者寥寥。徐先生不顾这些，独坐幽篁，躬耕南阳，不媚俗，不奢求，以事业为重，不能不使人感佩。愿这样的人更多些，愿书评理论更昌盛些。

1993.4

谈《全国书评索引》

一本索引，本不值得大惊小怪，写什么序言。但是，这是一本难得的书，还是想说几句话。

《全国书评索引》是一本很好的工具书。好在它科学、严谨、系统、全面，编得认真，实用性强，使用价值大。书评资料十分分散，在浩如烟海的报刊中，要仔细看，要精确选，何其繁琐劳累。这是人之所不为，但这几位图书馆工作者，默默无闻地埋头苦干，奋斗了近两年时间，在上千种报刊中，在上亿字的海洋里，编选了这 100 多万字，真是来之不易，精神可嘉，我们要衷心地感谢他们。

这几年书评事业有发展，但是，与两个文明建设的需要比较，用“双百”方针的要求衡量，都还大大不够。书评还要大力发展，还要深化，还要加强理论研究，还要提高。书评还没有在社会文化生活中取得应有的地位，书评的权威性还有待进一步加强。这都有待社会共同努力。编辑出版这本书，就是想填补书评阵地上的一个空缺，对发展书评事业作点贡献。但愿这本书的出版对推动书评事业的研究，对发展书评事业，能起一点小小的作用。能如此，则编者诸君的心灵上能得到莫大的安慰。

1994.2

勤耕他人田 种好自家地 ——读《编辑工作论集》

“耕了他人田，荒了自家地。”这是编辑们为人作嫁之后的感叹，也是一种自我解嘲。其实，何尝如此。常赢莲同志——一位编了27年书的老编辑，取得了惊人的成就。不仅编了260多部书稿，达3200多万字，而且都有相当高的质量，有十多种获得了国家级、省级奖励。人民对她的劳作，给予了应有的荣誉。他被评为省级先进工作者，获得了优秀科普编辑和有突出贡献的科普编辑家称号，还被评为成绩突出的农林科普作家。她耕好了别人的田。也种好了自己的地。成为一个出色的编辑家，多么难得可贵。

农业科普编辑工作，在有些人看来，是枯燥乏味的。但是，她不这样看，她深深地喜爱这一工作，把它作为一项神圣的事业而奋斗。她说：“编辑人员的志向，就是为人民编好书。”“做一个合格的编辑，必须牢固树立甘当‘无名英雄’、‘为他人做嫁衣裳’的思想”。“理想就是方向，理想能产生动力。”她有一种追求事业的崇高理想，所以，永远有一股难以抑制的动力。她“深深地感受到了从事编辑工作的乐趣和幸福。”她从自己所从事的工作中获得了乐趣和幸福。对编辑工作，既不应付，也不是为了得名利，而是一种对事业的真诚的爱。达到这样境地，不是一种精神上的享受么！正因为这样，她对工作是一丝不苟的，她所遵循的原则是“严肃认真”，“准确无误”，“从底稿结构、层次、体例、材料引证、名词、术语、书写格式、图表比例、数据处理及语言表达，都要逐章、逐节、逐句、逐字推敲、润色。”这样她才取得了成功。

二十七个春秋，在编辑的领域里，她留下了一串难以磨灭的足迹。编辑工作是有规律的。这些足迹，正体现了编辑工作的规律。于是，她编出了这本集子。这本集子虽然不到10万字，但是这里面包融着她的劳作、心血、青春，是她生命的一部分，有经验，有教训，有辛酸，有欢乐，有失败，更有成功。这是她几十年编辑工作的经验总结。总结不仅是为了她自己，而是为了编辑工作这一园地的耕耘，为了他人，为了后代。她的经验，展现在别人面前的编辑工作的规律，不都是宝贵的财富么！是出版园地的一朵小花，它的出版又将为提高编辑队伍的素质作出一些贡献。

愿泥土味儿更浓

我的桌前摆着一摞《垦春泥》，看着它，似乎闻到了一股泥土味儿，感到格外亲切。

《垦春泥》是在前几年要多出农村读物、出好农村读物的呼声中诞生的。它虽然起步艰难，但是，它的保姆——几位愿为广大农村读者献身的编辑，把它视为亲生，十分珍重，真诚地倾注了心血，使它健康地生长。如今，到了100期，怎能不使人高兴呢？

从诞生到100期，像一个人一样，从婴儿到成人，它已经成年了。已经是农村这块土地上的一朵鲜花，以它自有的特色，散放着诱人的芳香。

几年来，《垦春泥》办刊的指导思想是正确的，走的道路是正当的。办刊的同志真心诚意想为广大读者服务。正因为这样，所以，它在宣传党和政府的方针、政策，在传播科学文化知识，在丰富农村文化生活，在发展农业生产，促进农村两个文明建设中，都发挥了十分有益的作用。农村读者受益不浅，它已经是他们的好朋友。

《垦春泥》是改革的产物。党的十一届三中全会以后，改革从农村起步，改革带给了农村无限生机，使农民摆脱了贫困的境地。“衣食足而后知礼义”。通过改革，农业生产发展了，农村经济状况变好了，农民生活改善了。衣食足，农民有了新的要求。要求生活更加充实，要求有更多的好读物，丰富自己的文化生活。同时，商品经济的发展，农民商品意识增强，希望能生产更多的产品投入市场。这就对科学技术，提出了新的要求，希望能有更多的科技读物帮助他们掌握科学技术，促进商品生产的发展。在江苏，更有特色的是乡镇企业蓬勃发展，异军突起，已是农村经济的重要支柱。广大乡镇企业职工，是一支年轻的队伍，他们人员新，年纪轻，有文化知识，懂科学技术，视野开阔，思想敏锐，要求学习，要求进步，要求有更多的科学文化知识。

《垦春泥》就是在这样的背景下产生的。它应时代的要求而生，又为推动时代的进步献力。

现在，改革在深化，农业在继续发展，农村的经济在不断前进。农民，特别是乡镇企业的职工，对文化知识、对科学技术，呈现了多层次、多样化、多需求的趋势。因此，《垦春泥》要放在发展商品经济、建立商品经济新秩序的大环境里，办出自己的特色，要把社会效益放在首位，充分满足多层次读者的各类需要，满足他们的健康要求。认真宣传党和政府的政策、法令，宣传科学文化知识，传播生产技术、商品生产知识和各种信息。破除封建迷信，和愚昧落后的现象作斗争。办出自己的特色，不要城市化，要泥土味更浓，乡村味更浓，成为广大农村读者的良师益友。

灵魂工程师，塑造出 优美的灵魂吧！

最近读了类似题材的两篇小说，《医生的权力》（一九八〇年三月八日《人民日报》）和《调动》（《清明》一九七九年第二期），它们的主题都是调动工作。具体情节不同，题材基本一致，都揭露了工作调动中遇到的官僚主义、特殊化、贿赂等不正之风。但这两篇作品，却给人留下完全相反的印象。

《医生的权力》是写某医院主治大夫周忻，因家庭生活有许多实际困难，希望将在远郊工作的爱人调到城里，共同担起家务的担子。在申请调动的过程中，她爱人的顶头上司利用调动要挟她开后门，要她用医生的权力收下病情不重的书记住院。她坚持原则，宁愿让调动的大门被关死，拒绝收书记住院，而收了一个垂危的普通农民。通过许多生动的细节描写，作者为我们塑造了一个为“四化”献身的动人的女医生形象。作品不仅艺术上有特色，结构严谨，刻画细腻，而且格调明朗健康，政治倾向也是积极的。作品虽揭露了现实生活中的某些阴暗面，但是作者不是用自然主义的手法，将各种零碎的现象，简单地集中罗列，而是严肃地选舍素材，从中概括提高，使之成为有代表性的典型，形成一幅完整的鲜明的生活图景。作品不仅揭露了矛盾，还写出了解决这些矛盾的办法和过程。因此，使人从中受到启发教育，给人以鼓舞、希望和前进的力量，我们认为这是一篇好作品。

《调动》则和它相反。它描写一个大学毕业生从贵州高原调到江南水乡的故事。主人公李乔林，出生于上海，文化大革命中毕业于长江工学院，后被分配到贵州山区远西县工作。因种种原因，他不安心山区，朝思暮想要调回家乡。于是，他不择手段，使尽机谋，干尽种种卑鄙勾当，终于在一九七八年调回了苏南县。也许作者的主观意图并不坏，是想通过描写李乔林的堕落，揭露“四人帮”如何毒害了青年，是想揭露现实生活中的某些不良倾向，以引起人们的警惕和注意。但是，现实并没有起到这样的效果。从整个作品看，作者的创作态度很不严肃，格调灰暗、阴沉、消极，特别是一些生活上的描写，极为低级庸俗。因此，我们认为它有严重的缺点。总的倾向是不好的。

两篇作品，题材基本相同，遇到的问题相同，时代背景相同，而效果几乎完全相反。这里给我们提出了一个严肃的问题：一个革命文艺工作者，应该怎样对待生活，要创作什么样的作品才对得起他的读者，才算尽到了他的职责？

怎样反映现实生活？这是每个作者都面临的问题。要不要反映现实生活？两篇作品都用事实作了肯定的回答：应该反映。毛主席在几十年前就教育我们，革命的文艺，是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物，但文艺作品反映出来的生活要比普通实际生活更高、更强烈、更典型、更理想。任何文艺作品如果脱离现实生活，它就没有生命力，没有存在的价值。如何反映生活，我们认为要解决两个问题：第一反映什么样的生活；第二站在什么立场反映生活。这两个问题又密切相关。社会生活繁杂纷坛，好的，坏的，先进的，落后的，革命的，腐朽的等等，不一而足。作者到底如何取舍，这就决定于他的世界观的立场，决定于他对生活的看法。一个革命文艺工作者，总是站在党的立场，无产阶级的立场，社会主义的立场，人民的立场，选择

对党、对社会主义、对人民有利的素材，加以概括提高，创作成章。也就是说，要反映生活的本质和主流。社会主义社会最根本的事实是铲除了剥削阶级，人民成了历史的主人。但是，因为我们还生活在有阶级的社会，各种剥削阶级的腐朽没落的思想仍然顽固地表现自己，而且有些已腐蚀了党的肌体。社会生活中发生的许多问题，也就是通常说的阴暗面，正是这种旧思想、旧事物的表现，但是，它们是没落的、腐朽的、不合法的，是要逐渐被消灭的。革命的文艺作品应是谴责唾弃它们，不是去讴歌这些。应该歌颂的是新旧两种思想、两种事物斗争中占主导地位的前进力量、先进思想、先进事物。

《医生的权力》正是这样。作者塑造的群像：周忻，小黎，忙得满头大汗的当班医生，憨厚的农民，穿白大褂的大夫，他们组成了一个生动的场面。正是他们用实际行动批判和抵制了那些丑恶行径，使真善美战胜了假恶丑。周忻就是他们的代表。她面对无理要求，毫不退让：“从医生的角度，我知道应该怎么办！”说得那么有力！她懂得自己的权力“是党和人民给的，要正当地、合情合理地用它，决不能滥用。”这种高尚的思想，就是我们的革命人民的思想，就是我们的时代精神。人们为着社会主义事业辛勤地奋斗，就是现实生活的本质和主流。《调动》如何反映现实生活呢？通篇有名有姓的人物十五个，几乎没有一个好人，县委书记牛朝杰是“人民公敌”、“杀人犯”；人事局长谢礼明是“怕绝后”、请人和他老婆睡觉生孩子的“老阍鸡”、伪君子；两个工业局长，不仅勾心斗角，都乐于受贿，一个还是酒鬼；人事局长的老婆刘正仙是女流氓、暗娼；人事局长的秘书是见钱眼开的“老练的官僚”。总之，他所遇见的都是大大小小的官僚，形形色色的污吏。他们勾心斗角，阴险毒辣，腐化堕落，卑鄙狡诈，哪里有半点共产党的气味，哪里有半点社会主义社会干部的气味！这些人和事，可能在个别地区某些单位存在着，但从总体来说，只是个别现象。而作者将这些个别的、零碎的现象，加以集中、系统，形成了一个可恶可恨的全面社会图景，几乎比解放前的旧社会还黑暗，比资本主义社会还可怕。这难道是现实生活的本质和主流吗？更糟糕的是，李乔林认为党和社会主义社会本身无法解决这些问题，只有靠他自己用更为卑鄙的手段去“攻关”，用“手榴弹”（酒）、“炸弹”（酒）、“二十响”（烟）去炸干部，以毒攻毒，才能制服对手，取得胜利。这就是作者笔下的现实生活。鲁迅所以能成为英勇的旗手，是因为他敢于向旧社会挑战，把矛头指向统治阶级。当然，我们并不否认，在实际生活中，常常会遇到一些阴暗的东西，对此，作为文艺作品是可以暴露的，但应该是在暴露中鞭挞旧事物，善意地引导人们去解决它，满怀信心去排除它，而不是导致对社会主义制度、对党的嘲弄或否定。一个革命文艺工作者，不能像鲁迅对待统治阶级那样对待领导我们事业的共产党，对待我们自己缔造的社会主义社会。

文艺作品是作者世界观的反映。应该说，众多的文艺作品，都有自己的政治倾向，不是宣扬这样的政治，就是宣扬那样的政治。伟大的爱国诗人屈原写的《离骚》、《九歌》、《九章》、《天问》，不都是政治性和艺术性都很强的诗吗？李白、杜甫都在自己的作品中宣扬自己的政治观点！被称为田园诗人的陶渊明，似乎不关心政治，但是，他的《桃花源记》，正是描述他的理想社会，这就是他的政治倾向。文艺和政治的关系，在十年浩劫中，被林彪、“四人帮”歪曲得不成样子。他们成天大喊一切都要为政治服务，文艺要为阶级斗争服务。他们的所谓服务，不过是为篡党夺权服务，贴上政

治标签，随时随地用以整人。对他们的这种恶毒用心，我们要识破它，并肃清它的流毒。文艺作品要通过它的艺术形象，表现出它是爱人民之所爱，恨人民之所恨，使人民读了有所教益，对党、对社会主义、对人民起到好的作用。当前，全国人民正在同心同德为实现祖国“四化”而奋斗。邓小平同志在四届文代会上说得好：对实现四个现代化是有利还是有害，应当成为衡量一切工作的最根本的是非标准。”社会主义的文艺，当然也不能例外，一切文艺作品都应该对“四化”有利。《医生的权力》就表现得很好，它没有空洞的口号，没有生硬的说教，而是用动人的形象、感人的情节告诉我们，人们应该为社会主义而忘我地工作。像周忻一样“一踏上病房的楼梯”，听到响声，就像“听到了战斗的号角”，忘情地战斗。她对一个陌生的垂危的普通农民说：“我们会想尽一切办法抢救”。她省吃俭用买《席氏内科学》，她不愿用不正当的手段得到液化煤气炉，不愿滥用人民给她的权力换取爱人的调动。从这些细微末节中充分表明她热爱党，热爱人民，热爱社会主义，热爱自己的事业。这篇作品把政治性和艺术性很好地结合起来，恰到好处地宣传了革命的原则性，反映了社会主义的优越性，反映了对待社会主义社会的正确态度，反映了社会主义社会的人民高尚的政治品德和精神生活。《调动》却不是这样，它描写的社会主义，毫无可爱之处，几十个人物，除了想到自己，谁想到过社会主义和建设“四化”？谁有远大的理想？作者笔下的英雄李乔林对社会主义事业毫无兴趣，对工作毫无热情，只有调动才是“他一切思想、感情、活动的出发点、归宿和轴心”，“他生活的希望、目标和动力”，“是他的生命，他的信仰，他的上帝！”而“对未来的生活”，“一片迷惘”。一切为我，就是他的信条和行动准则。为了调动，可以毁掉真正的爱情。他带着感激的心情和人事局长夫人通奸，“隔两三日就到她家上班（通奸）”。直到她怀上儿子。对凡是影响他调动的人，或者用物质收买，或者用“专业对口”欺骗，或者冒充中央副部长的外甥讹诈。这样的作品，宣扬的是极端个人主义，是腐蚀人们心灵，腐蚀党，腐蚀社会主义的勾当，卑鄙、下流、无耻的行为，它宣扬的是资本主义的邪恶。在这两篇作品、两种政治倾向中，我们要提倡哪种倾向，反对哪种倾向，不是很明白吗！

鲁迅对文艺作品的社会效果，曾经讲过这样的话：“文艺是国民精神所发的火光，同时，也是引导国民精神的前途的灯光。”任何一部文艺作品，都要讲究社会效果，也就是说它把人们往哪里引。其实，任何作者，当他动笔时，他就想到了作品是要给人们看的，要用什么思想去影响人们。一部分的作品，能培养人们的共产主义的思想情操，能激发人们的向上精神。《医生的权力》所以好，就是因为它能用这种好思想熏陶人们。周忻想“不能用一个人的生命，另一个家庭的幸福，换取自己家庭的幸福。”“做为一名医生只有救死扶伤的职责，绝不能为了个人的欢乐幸福滥用手中的权力”，没有半点私心。从她身上，我们看到了“国民精神的光火”。她像一面镜子，照出了人们的灵魂。从这个平凡而高大的形象里，人们能吸取到前进的力量。“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声”。好的作品，就像春风春雨一样，用它的好思想，无声地润育着人民。同样，一部不好的作品，往往给人们以坏的影响。《调动》就起到了这样的坏作用。它宣扬“在政治上只有头脑，而没有良心”，“政治斗争无道德可言”。它要人们寡廉鲜耻，欺骗讹诈，以达到自己卑鄙的目的，使人们相信在贵州的远西，无真理可言，在水乡的苏南，打通关系也要靠“许多盒装和袋装的高级糖”。要过“安宁

日子”，就得按照李乔林的龌龊道路走。作者对这么一个人，不是鞭挞、揭露和有力的批判，而是给予同情。作者到底要向人们灌输什么呢？作品中那些不堪入目的低级下流色情的描写，更是只能腐蚀人们的灵魂。《调动》发出的不是国民精神的火光，而是荒野坟场的磷火，它不能引导国民看到前途的灯光，只能引导青年走上邪路。

作家被誉为人民灵魂的工程师，这是多么崇高的称呼！他的神圣使命是为人民生产出丰富健康的精神食粮。粉碎“四人帮”以后，特别是党的三中全会以来，文艺工作者在解放思想、实事求是的原则鼓舞下，认真贯彻了“双百”方针，和其他各路大军一样，为加速“四化”而奋战着，因而使得文苑生气勃勃，万紫千红。“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城”，这正是文苑盛况的真实写照。这一时期，出现了许多优秀作品，它们对教育人民，鼓舞人民，对培养人民的革命情操，对丰富人民的精神文化生活，都起了极为有益的作用。如果说这些作品是鲜美的珍果，当我们吸吮那沁甜的果汁时，要真情地感谢那些日夜为我们操劳的作家和编辑同志。这是他们为加速“四化”对党和人民作出的极大贡献。我们渴望在未来的岁月里，广大文艺工作者为我们创作更多类似《医生的权力》的作品，振奋人民的革命精神，引导人民向前进。

爱的结晶

孙敬修，对孩子永远充满着真诚的爱，他用自己的爱，凝结出一个一个生动的故事，这些用爱凝成的清泉，一滴一滴浸着那一块块处女地——等待开发的幼小的心灵。

甘肃人民出版社将这些爱的清泉结集成《孙敬修演讲故事大全》，共十集，分童话故事、民间故事、西游记故事、历史故事、外国故事、科学故事、笑话、歌谣，共约一百多万字，现已出版了三集。这对家长、对少年儿童来说，真是一件喜事，对没有孩子的成年人来讲，也是一件很有意义的事情，也能从中受到教益。

孙敬修先生已有八十五岁的高龄，他给少年儿童讲故事，已有六十多年的历史。在漫长的岁月里，他形成了自己的独特风格，不仅内容健康有益，用十分形象的东西教孩子们知道什么是真善美，什么是假恶丑，而且他边表演，边讲故事，语言是那么朴实、亲切、动人，态度是那么慈祥、和蔼。桃李满天下，是人们对业绩的赞美，这对他来说是毫不夸张的。没有一位教师有这么多的学生，这么多的读者。他不仅是一位出色的儿童教育家，还是一位文学家，一位艺术家。

每一个孩子都是一块正待开垦的生命的处女地。他们要求了解世界，他们渴望知识。孙敬修老先生把爱的种子，把知识的种子，把中华民族优良传统精神的种子，精心地撒播在这些生命的处女地里，撒播在一颗颗幼小的心灵里。他用自己对祖国、对人民、对孩子的深切的爱，去浇灌祖国的花朵，祖国的未来。这一套故事大全正是他功勋的结晶和标志。

《故事大全》内容十分丰富，是一把开发少年儿童智力的钥匙，是知识大全，是思想大全，是智慧大全，是生活大全，也是教育孩子们怎样做人的大全。

这里要特别感谢甘肃人民出版社的同志，他们为孩子们办了件大好事。我也很佩服他们有胆略、有眼光，不是只考虑赚钱，而是真正考虑社会效益，考虑到开发孩子们智力的需要，真心诚意地出版这样有质量的好书。与当前出版界那些只顾捞钱而不顾及社会效果，滥出武侠小说一类东西的做法，成为鲜明的对照。但愿这样的风气，能在出版界得到更好的发扬。

光华照人间

老一辈革命家的情操，像温馨的春光，永远洒满大地，温暖着人们的心灵。

湖南、湖北、江西、陕西出版界的同志，很有眼力，他们合作出版了《革命先辈故事丛书》。将四省的老一辈革命家的事迹，以故事的形式，编辑成书。他们共同经过了一年的艰苦奋斗，编成了包括八十一种的系列书，确实是不容易，应该很好地感谢他们为全国少年儿童提供了一份精美的精神食粮，这虽是少年儿童出版社出的书，其实既适合少儿阅读，也适合青年阅读，中年、老年也应该读，这是一套很有历史意义、时代意义的读物。

刚粉碎“四人帮”时，出版园地一片荒凉，青少年读物奇缺。当时，青少年可以说是患了知识饥渴症。党对少儿的成长十分关心，一九七八年十月间，在庐山召开了全国少儿读物出版工作座谈会，会上定了出二十八套丛书，《革命先辈故事丛书》是其中的一种。经过几年的努力，少儿读物的出版园地，欣欣向荣，由原来每年只出二百种图书到现在的每年出版四千种图书。二十八套丛书，不少已先后完成，如《小学生文库》、《历史故事小丛书》、《少年科学文艺丛书》、《儿童科学文艺丛书》、《可爱的祖国丛书》都完成了。我们这套丛书，原包括十种，江西的同志多完成一种，共计完成了八十一种，算是超额完成了任务。这套丛书，完成得出色，概括起来有四好：领导重视好，四省协作好，选题内容好，图书质量好。四省协作出版比较顺利，善始善终，可以说是协作出版的好典型。

这套丛书规模巨大，难度不小，同志们在出版中走过了一条十分艰辛的道路。对象难定，作者难找，故事难写，图书难卖。但是，四个省出版部门的同志，并没有被吓倒，他们深深认识到出版好这套丛书的重大意义，所以毫不畏缩，一往无前，克服困难，坚持到底，终于保质、保量地完成了任务。这种把社会效益放在第一位的精神，很值得大家学习。

这套丛书的可贵之处，在于将毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、彭德怀、贺龙、林伯渠等七十多位老一辈无产阶级革命家的形象，用讲故事的形式，从不同的角度，以比较生动的文笔，树立在青少年的面前。在作品中既表现了巨人的丰功伟绩，也表现了普通人的喜怒哀乐；写出了崇高的理想，也写出了一般人的思想感情。呈现在读者面前的是感人的、可信的、使人崇拜的英雄群像。可以说这是一套有深度的特殊的传记文学，也是一套很有说服力的集体主义、爱国主义、社会主义、共产主义教育，革命传统教育的生动教材。

十二届六中全会作出了关于加强社会主义精神文明的决定。小平同志早在一九七八年召开的全国教育工作会议上就讲过：“革命的理想，共产主义的品德，要从小开始培养。”他还说：“我们要大力在青年中提倡勤奋学习，遵守纪律，热爱劳动，助人为乐，艰苦奋斗，英勇对敌的革命风尚，把青少年培养成忠于社会主义祖国，忠于马克思列宁主义、毛泽东思想的优秀人才，将来走上工作岗位，成为有很高的政治责任心和集体主义精神，有坚定的革命思想和实事求是、群众路线的工作作风，严守纪律，专心致志地为人民积极工作的劳动者。”这套丛书的出版，充分体现了革命理想、共产主义品德，要从小就开始培养，要用老一辈的革命精神，熏陶下一代，用丰富的知识武装他们，把少年儿童培养成有理想、有道德、有文化、有纪律的一代新人。

这套丛书，不仅思想性很强，读起来可亲，可近，可信；知识性、趣味性、可读性也很强。这些作者既有思想水平、写作水平，又很用心，写得认真。作者中不少是有名的作家，写出来的东西不同凡响。他们将思想性、文学性、知识性、真实性、可读性融为一体。我相信这套丛书的生命力是很强的。

全套丛书每种平均发行四万八千册，总数三百多万册，能做到这样也很不容易。这就用事实告诉我们，只要书好，有质量，群众还是很欢迎的。这套丛书还有很大的发行潜力，只要进一步加强宣传，认真做好发行工作，发行量还可以大大增加，经济效益也还可以进一步提高。社会效益和经济效益的统一，将会表现得更为出色。

形势在发展，对少儿读物也提出了新的要求。少儿读物过去是从无到有，现在是从有到高。在改革、开放、搞活的形势下，关于少儿读物的出版，有许多新的课题摆在我们面前，出版少儿读物，应有什么新的特点？怎样按“四有”的要求培养少年儿童？怎样培养他们新的思维方法？怎样培养他们适应“四化”需要的新本领？许多新的问题都需要我们重新思考。但愿大家努力，把少儿读物的出版工作提高到新的水平。

奉献出了一颗真诚的心

读罢这五十几篇文章，掩卷深思，不禁心潮起伏，余心言同志不是把书名叫作《奉献给青少年的书》么？这无疑是对的，其实，这还讲得不够，这几十篇文章虽都是从各角度写出的书评作品，评介别人的、自己的著作。但这些文章都写得有理、有情、有识、有文，讲得那么深沉、恳切。我以为，作者对青少年献出的是一本书，更是一颗充满希望、充满爱抚的真诚的心。

韩愈是唐代古文改革运动的主将，他反对八代文风，说文章要“言之有物”，主张“文以载道”，这是很有见解的。所谓载道，拿现在的话说，就是文章要讲政治主张，宣传时代精神，不能“假”、“大”、“空”话连篇。要实在，要有针对性。从这样的要求出发，《奉献给少年的书》是当之无愧的。余心言同志在《‘文明絮语’后记》中很谦虚地说：这些文章就当它是几片柳絮吧！一片接一片，连绵不断，飘到人们不太注意的角落里去，送几分春意，驱几分寒气。这几十篇“柳絮”正是以这样的指导思想飘落人间的，也起到了这样的作用。因为，所有文章不只是简单地介绍某一本书，而是从被评介的书的内容阐发开去，它们都有一个主题，贯串着一条主线，就是在建设有中国特色的社会主义的事业中，在“四化”建设的事业中，坚持爱国主义思想。共产主义理想教育；而且从实际出发，讲得娓娓动听，这就显得思想性强，又有深度。书评是作思想政治工作的一条途径。思想政治工作的根本任务，是提高人们认识世界、改造世界的能力。《奉献给青少年的书》帮助青少年提高认识世界、改造世界的能力方面，一定能发挥很好的作用。

这个集子还有另一个重要特点，比较新颖，内容、语言、文字都比较新，也写得生动活泼，很吸引人。过去有一句贬义语：“穿新鞋走老路”，“旧瓶装新酒”。其实，仔细一想，这两句话并不是在什么情况下都含贬义的，对老的正确的道路，讲出新的特点，这不正是有水平的表现么？有什么不好呢？共产主义理想、社会主义道路，讲了几十年、上百年，从某种意义上讲，不是老的、旧的么？可是怎么讲出新水平、新特点，却大有文章可做。讲得人爱听、相信，这很不容易。这个集子里就尽量做到了这一点。如《一个女大学生的足迹》序《她相信》就是这样。从序中看见女大学生徐攀是一个活生生的、有喜怒哀乐、有崇高理想、有追求的人物。她说要在两条路中选择一条：“一条是立志学理科，过一辈子艰苦的研究生生活，使自己的一生富有真正的意义；一条是放弃理科，不搞业务，而在其它工作中努力干，争取做一个有前途的好干部。这样对我来说，我的一生会轻松。”先进人物也想到要轻松，这样，可信度更大。但是，她又用行动表明，不管走哪条路，都是“衷心希望的是用我的一生，为祖国作出贡献，对人类有所奉献，是我的理想。”当时，有不少青年对什么都不相信，而“她相信人间一切美好的东西”。《她相信》没有半点八股腔，写得十分感人。青年们读了这样的书评，自然会激起感情的波涛，自然想进一步读《一个女大学生的足迹》。

引导青年读好书，是书评的重要任务之一，这就要求在评论中联系青年的思想实际，触及青年的灵魂，启发他们读书的兴趣。《奉献给青少年的书》很有这样的特点。

《为了“看破红尘”的努力》评《“红尘”初窥》，就评得很巧妙。他针对当时某些青年中的一些消极情绪“看破红尘”，写了这篇东西。文中不仅引用了许多生动的例子，讲明怎样看待“红尘”，讲得生动有趣，而且从

理论上讲了十分重要的命题，不是说教，而是善意地引导。他说，“很有理由要把‘红尘’看得透一点，直到把它看破”，但是，“我们所处的这个人类社会，已经发展了二三百万年，现在有四十亿人口，分布在一百八十个国家中，一个人经历再丰富，要把整个人类的社会现象把握住，也不能不是一件难事。”这个“红尘”怎样才能看破呢？“为了看破这个‘红尘’我们就不能不把社会上的各种现象，放到历史发展的总过程中，用马克思主义的观点来进行一番考察。这本小册子，就是为此而做的一点初步努力。”他面对现实，不回避青年的思想，而是针对思想实际，讲怎样用马列主义观点去探索社会现象，探索人生，这样评介，就能吸引青年去用心地读《“红尘”初窥》了。

这本集子内容很丰富，既是一本书评集子，又是一本很有特色的青少年思想教育读物。从文风来讲，又不失为一本好的散文，很值得一读，但愿它能在青少年中广为传播。

这里，我还想特别说上几句。看了这个集子大有感触。目前，愿写书评的人不多，原因有三：一则名利甚微，二则易于获罪，三则费时费力难讨好。此外还有许多其它因素，如争鸣空气不浓，发表的阵地太少等等。而客观上却极需要书评，这不仅是出版部门的需要，读者更需要。应该说，加强图书评论工作，是精神文明建设的一个重要组成部分。尽管如此，提倡书评者虽大声疾呼，响应者仍然寥寥，因此书评事业并不十分兴旺发达。余心言同志有心于此，用了不少的精力，致力于书评，干这件费力的事，十分难能可贵。唐朝诗人朱庆余临考前准备了一些诗文，他想征求知己张籍的意见，便写了一首诗：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑，妆罢低头问夫婿，画眉深浅入时无？”他把考官比作舅姑，把张籍喻为夫婿，把自己当作新娘。意思是，我一切都准备好了，明天就要去见考官，现在想请你评评这些诗文。张籍的看法如何，这里没有交代，但朱庆余是要求别人评论自己的作品的。许多请余心言同志写评论的人大概也是这种心情。余心言同志对凡所求者，一概不拒，对“画眉深浅”是否合适，都有诚恳而明确的答复。他用自己的心血，浇灌出了这许多篇章，这种精神，是使人十分佩服的。但愿书坛上能有更多的人愿写书评，写出更多的好书评。

1986.5.16

垦春泥精神

农村多么需要文化生活，把各种有益的读物送到农村，又是多么不易。心灵里装着这一片沃土，便甘心千辛万苦地为他们耕耘。江苏人民出版社有这么一批人，他们怀着一片赤诚，辛勤地耕耘着，这种垦春泥精神，不值得颂扬么！

《垦春泥》是江苏人民出版社专为农村创办的综合性期刊，办得很有特点。翻开《垦春泥》，浓郁的乡土气息扑面而来。期刊内容丰富多彩，有宣传共产主义、爱国主义的，有讲人生、理想、学习的，还有关于恋爱、婚姻、家庭以及多种经营、勤劳致富等方面的内容……并且与农村的生产、生活相关联，融思想性、知识性、趣味性于一体。有点文化的农民就能读得懂，文化较高的人读起来也并不觉得乏味，被农民誉为良师益友。

《垦春泥》之所以有今天的面貌，来之不易。一九八一年创刊之初，很不景气。发行量最多不过万把册，几乎难以为继，但编辑部的同志们舍不得丢掉它，于是，他们走出编辑部，到农村去，访问农民，向基层干部请教，找各类读者座谈，认真调查研究。他们了解到农村迫切需要这类读物。《垦春泥》之所以迈不开步子，问题出在刊物的内容还不能充分体现农村的特点，急需改进。经过一番努力，大为奏效，发行量急骤上升，现在已达三十多万册，仅兴化一县就发行了三万册，在面向农村的综合性期刊中堪称佼佼者。

随着农村生产责任制的深入发展，一方面广大农民发展商品生产的积极性空前高涨，要求学习科学技术，走勤劳致富之路，另一方面，农民的物质生活水平提高之后，要求有丰富的文化生活，迫切希望有适合自己需要的各种图书报刊。

这方面的工作并不尽如人意。全国三千五百多种期刊，不可谓不多，但是，像《垦春泥》这样，面向农村，为农村读者着想，为农村两个文明建设服务的期刊，却太少了！

当然，要办好面向农村的刊物。并不是一件容易的事。《垦春泥》编辑的可贵之处在于“明知山有虎，偏向虎山行”。他们明知面向农村的刊物难办，却偏要去办。而且想方设法把它办好。这种一心一意为农村读者服务的精神是难能可贵的，值得提倡。《垦春泥》的成长、发展，与有关方面的帮助，扶持也分不开。值得一提的是江苏省新华书店，他们为发行《垦春泥》出力不少。

我们希望能有更多的同志像《垦春泥》的编辑一样，眼睛向下，不怕困难，甘为农民服务。希望有更多的《垦春泥》式的刊物出现。

理想·奋斗

《奋斗》是十九位自然科学家的传记。十分感谢科学普及出版社为我们出版了这么一本好书。它生动地描绘了这些科学家的成长之路。

拜读《奋斗》之后，闭目沉思，十九位科学家的音容笑貌，立刻浮现在眼前。他们用自己献身于科学事业的顽强而扎实的奋斗，告诉你怎样做学问，攀登科学高峰；也教你怎样做人，使自己的生命为祖国放出异样的光彩。每一个热爱生活的人，都会感受到这真是十九支生动的歌，它们谱成了一曲优美的乐章，扣动着我的心弦。《奋斗》是一本编写得多好的生活教科书啊！编者、出版者，有何等的慧眼！当你像酣饮葡萄美酒那样来享受阅读《奋斗》的快乐时，能不感谢他们的辛勤耕耘么？

扎根于我国深厚而肥沃的传统文化土壤的中国科学家们，是能够攀登世界科学高峰的。《奋斗》介绍的十九位科学家，用他们创造的卓越成就，对此进行了最有力的证明。这些优秀的科学家，他们是中华民族的好儿女，是中华民族的代表，在他们身上闪烁着中华民族的智慧之光。面对着这样一些璀璨的群星，谁敢说中国人落后、愚蠢、笨拙呢？物理学家严济慈二十五岁时，在法国揭开了晶体压电效应反现象这个不解之谜，获得了法国国家科学博士称号；麻纤维专家鄧云鹤，在全世界最先发明用草纤维制造人造丝，为纺织业开创了新的领域；半导体材料科学开拓人之一，林兰英，一九四八年在美国学习，由于成绩优异获得了美国荣誉学会颁发的金钥匙，一九五七年回国后，为我国半导体材料科学的发展作出了重大的贡献；被称为火箭巨人的梁守槃，开拓了我们的火箭事业；量子化学家唐敖庆，被公认是我国理论化学的开拓者和奠基人。其他每一位科学家，也都有自己的独特成就。他们虽然是在不同的科学领域里奋斗，但是，他们都攀登上了科学高峰。从这一点来说，又是共同的。由于他们的奉献，他们理所当然地受到了中国和世界人民的尊敬。

阅读《奋斗》，不仅能增加许多科学知识，更重要的是能增强我们的民族自尊心、自信心。中华民族完全可以和世界上任何优秀民族媲美。

《奋斗》中大部分是老一辈科学家，他们善于吸收西方有益的文化。他们生长在旧中国，不满旧中国的腐败，落后，想寻找一条科学救国、救民的道路，要通过自己的奋斗，使中国强盛起来。由于当时中国科学的落后，他们不得不辞别故土走出国门，就读于西方。由于旧中国在这个世界上没有地位，他们在外国自然也倍受歧视。但是，他们并不消沉，也不自卑，他们不相信中国人就注定比外国人差，因此他们大胆而坚定地走自己的路。西方的科学技术比较先进，这是事实，所以，他们虚心地向西方学习。但是，他们是有眼力、有分析能力的，并不是生吞活剥，一成不变地照搬。他们通过自己的思考、消化、吸取其精华，在学习的基础上进行创新，对所学的学科加以发展，正因为这样，他们才成了出色的科学家。

《奋斗》告诉人们，奋斗才能成功。这十九位科学家的成功史，正是他们的奋斗史。他们都有着惊人而顽强的毅力，一生中执著地追求自己的事业。桥梁专家茅以升，已是九十一岁的高龄，他回首往事时说：“一生一征途耳，其长百年，我已走过十之七八。回首前尘历历在目。崎岖多于平坦，忽深谷，忽洪涛，幸赖桥梁以渡。桥何名欤？曰：奋斗。”这是他在漫长的人生道路上总结出的铭言，这实在是奋斗于科学的真理。女海洋地质学家王颖，把全

部身心都献给了大海，大西洋三分之一海域里洒下了她的汗水。在对圣劳伦斯海湾进行海底调查时，她主动要求乘深潜器下潜到二百一十六米深的海底，不能坐，不能站，伏在里面工作了两小时，海浪摇动，呼吸都很困难。加拿大的同行对她敬佩不已，称她是中国第一个用深潜器从事海底地质调查的科学家。在她身上，正体现了中华民族吃苦耐劳的优秀品质。当然，她的吃苦耐劳，更是基于她对科学事业的热爱，基于她作为一个中国科学家的自信与自豪。更感人的是自学成才的海洋地质学家梁元博。他十三岁时被侵华日军扎断了脊梁，下肢完全瘫痪，生活不能自理，他以惊人毅力战胜了伤残。全国解放后在妈妈和姑姑的帮助下，在病床上学习了初中、高中功课，后来又自学外语，熟练地掌握了英文、法文、德文和日文。又在梁溥先生的指导下，学完了大学地理专业课程和有关海洋的专业知识。他先后翻译了几百万字的地质、地理专著，还撰写了《海底构造》等著作。他成了中国科学院南海海洋研究所副研究员、情报室主任、南海海洋研究学术委员会委员。他说：“一个人在学习上、事业上要有所成就，需要两个、甚至三个‘生命’，一个生命是不够的。换言之，要把一天当两天，甚至三天用。”多么可贵的追求精神！任何一个人，没有执著的追求，没有一往无前的奋斗精神，他在事业上是不可能有任何成就的，这就是《奋斗》给我们的启迪。

这十九个科学家每个人都在不同的科学道路上开拓与攀登。但是，他们有一点是相同的，这就是他们都怀有对祖国、对人民深沉的爱。没有这种深沉的爱，便不会有无所畏惧的奋斗；没有这种深沉的爱，便不会取得巨大的成就。祖国和人民是他们事业的动力，有这样的动力，才无往而不胜。他们把自己的一切献给科学、献给祖国和人民的精神感人至深，这与某些过分地强调自我，过分地强调自身价值、自我意识的人大相径庭。高等物理学家张文裕，在美国研究高能物理有重大发现，成果被命名为“张氏原子”、“张辐射”。如果留在美国，生活十分优裕，但是他向往祖国。麦卡锡主义分子和联邦调查局迫害他，他也毫不动摇，他说：“我虽备受折磨，但由于心中有了祖国，促使我坚持斗争。我生为中国人，死为中国鬼，无论如何也不加入美国籍。我的家在北京，我要回到我的祖国。”他抛弃了在美国的家产，毅然回国。一九七八年七月，他以近七旬高龄，要求加入共产党。他有多么真诚的热爱祖国的感情！自动控制专家刘晖，一九五七年在大学读书时，被错划为右派，但这始终没有动摇他对党、对祖国的爱。一九八一年到瑞典进修，由于研究成就卓越，被瑞典授予技术科学博士及皇家科学院能源研究室高级成员的终身荣誉称号和金牌证章，并授加冕荣誉。外国朋友劝他留在西方，并许以重酬，但他拒绝了，他说：“自然科学没有祖国，但科学家有祖国。党培养出来的社会主义时代的科学工作者，更有自己坚定的信念。当前，全国人民在党的领导下正在齐心协力建设四化，我们国家是大有希望的。作为一个知识分子，能生活在这个时代，是一种幸福。我为什么要留在国外呢？外国的优厚待遇对于一个正直的科学工作者来说，无异于粪土。”这是多么的人的话语，这就是他对党、对祖国的心声。《奋斗》的成功之处，在于用许多具体而生动的事实，描绘了科学家们对祖国的深切感情，讴歌了他们崇高的情操。

全书 26 万多字，写得比较生动，读来有趣。不足的是有些专业技术性的东西写得太细，使一般读者读来费力，不能不影响效果。

燃烧的心灵

我一口气读完了《鸿雁快快飞》，这不仅因为作者是张海迪。她是一位闻名全国，坚强无畏，具有高尚道德、崇高的理想与情操的当代英雄，关于她的事，谁不想知道得更多一些，从中得到启迪和教益？更重要的是这本书很有自己的特色，委实是一本出色的知识丰富、思想性很强的优美散文诗篇。

孩子们是可爱的。他们天真无邪，用那双明亮的眼睛，望着广袤的祖国大地，观察着自己周围的世界，对科学、对学习、对生活、对思想，有什么问题在他们的脑海里浮动啊！他们多么想知道：宇宙到底是什么样子？祖国大吗？为什么祖国可爱？居里夫人为什么能有那么大的成就？我能像爱迪生一样成为发明大王吗？鱼儿睡觉为什么不闭眼睛？为什么要学习豆芽菜（五线谱）？有什么应付考试的诀窍？双腿瘫痪了怎么生活？帮助别人反而受了委屈怎么办？不愿学习数学怎么办？女生收到男同学的信怎么办？……他们多么迫切希望海迪姐姐的回答，帮助自己解除心灵上的烦恼。海迪说，看了孩子的信，“从字里行间感受到无比真诚的爱，看到了世界上最纯洁的水晶般的心”。其实，海迪的心就像水晶一般，她用真诚的爱，以自己燃烧的心灵，充满深情和关注，针对小朋友提出的各种问题，写了40封回信。回信根据孩子们的特点，针对他们提出的问题，联系自己的童年经历，像讲故事一样，一一作了亲切的回答。在这些回答中，充满理想，充满希望，鼓舞小读者奋发向上。写得十分活泼有趣，娓娓动人；内容丰富绚丽，满纸尽是诗情画意，把生活描绘得那么美好，不要说孩子了，大人们看了谁又能不动情呢？

信的最大特点，是有十足的孩子气，是真正写给小读者看的，他们也一定爱看。不是教训，是在和自己的弟弟妹妹谈心。比如，对爱和别人打架的“小公鸡”，对喜欢与同学吵架的“小刺猬”，对不爱劳动的“小懒虫”，对不好好学习、考试偷看别人答案的“长颈鹿”，对粗枝大叶的“小马虎”，对写“鸡毛信”要求告诉他应付考试诀窍的晓晓……她都是像一个大姐姐一样，连说带笑地给他们讲故事，通过许多生动的形象，告诉他们这些缺点的危害，帮助他们改正。她给“小马虎”讲了一个动画片“马虎国”故事：马虎的设计师将汽车的轮子马马虎虎地设计成了方的，几乎把坐汽车的人都快颠簸死了。小读者看到这里能不捧腹大笑么？但是，海迪紧接又提出了一个十分严肃的问题：美国的“航行者一号”太空飞船，设计中因为漏了一个减号，致使发射失败，损失1000万美元。所以，凡事千万不能马虎。“小马虎”看了能不认真想想马虎的危害吗？

海迪说：“我深深地爱着我的母亲——祖国。”是的，她爱得真切，用自己抒情的笔调，把祖国写得那么美丽可爱，用这爱来浇灌小读者的心，这是最生动的爱国主义教育。她知道，祖国是具体的，于是她从许多孩子们熟悉的东西写起，由小见大。她说天安门前五彩缤纷的礼花可爱，这是祖国的象征；她爱学校，因为它是幸福的摇篮；她爱农村的小伙伴，有他们，春天才使人陶醉，还爱那里有会唱戏的小刺猬；她爱辽阔壮美的大海，“我张开双臂，大声喊着：‘大海，你好？’”她爱长江，因为它如童话般奇丽，而且太阳公公能在里面洗澡；她爱黄河，因为河水像祖国母亲体内的热血，充满力量。她说：“我爱乡间那青青的山，绿绿的水，窄窄的田埂，更爱田埂上光脚走来的淳朴的孩子。那一切就像一幅淡淡的水墨画。”“假如病魔能给我解放一天的时间，让我自由地奔跑，我会不顾一切地跑向田野，跑向大

海，跑向森林，跑向高山，我要一刻不停地跑到我所向往的每一个地方。闻一闻田野百花的芳香，看一看大海中白色的浪花，听听森林中百灵鸟的歌声，采来各色的果子，尝尝甘甜的清泉。迷人的大自然啊！它有多少诗，有多少画等着我们去赞颂，去描绘，它有多少奥秘等待我们去探索。”是啊，在每个人的心目中，祖国都是一幅最美丽的画。海迪在小读者面前展开了这幅画，她把孩子们带到了一个多么可爱的境地！面对这幅画，她要孩子们“一定要把祖国的锦绣河山都印在心里，这使你得到知识，更重要的是激发你热爱祖国。”

海迪要小读者们懂得，打扮祖国就必须刻苦学习，掌握好建设本领。她不是居高临下，空洞地说教，而是轻声细语讲自己的体会。学习要善于思索。爱科学，好幻想，就应该读些科普读物和科幻小说。凡尔纳的科幻小说，就使她懂得了不少科学知识。数学是十分有用的，她和勘探队员接触，懂得了数学在勘探和开发石油上的广泛应用。学习要像苏联女英雄古丽雅小时候学习一样，一丝不苟，刻苦认真。居里夫人能成为科学巨星，是因为她把全部精力倾注于学习，一生不断地执著追求。为寻找镭，搅拌着沥青铀矿渣，一吨又一吨，冒着烟薰火烤，坚持了四年，才终于发现了镭。她自己也曾这样，一道算术题做了十二次，得出十二个不同的答案，但她毫不气馁，第十三次终于做对了。她自己二十九岁了，已经瘫痪了二十四年，但是她相信，顽强地与不幸奋力拼搏，就能获得创造新生活的能力，创造出奇迹。她用自己的行动创造出了奇迹。因此，她要求孩子们更多地掌握科学文化知识，将来把祖国母亲打扮得更美丽：“只要生命存在，就要时刻准备着，为共产主义事业而奋斗。”这怎能不使孩子们感动呢？

《鸿雁快快飞》里，还有许多丰富的内容。海迪鼓励小读者要做生活的强者，她以自己的经历，激励双腿瘫痪的姑娘：“幸福，就在你的轮椅上。”鼓励犯过错误的人要有生活的勇气：“过去属于死神，未来属于自己。”她要茵蕾像安徒生童话中的“小人鱼”一样，那么无私、善良。劝小鹏喜爱音乐，“音乐也能使人增加知识和力量。热爱生命的人，一定喜欢音乐，大科学家爱因斯坦就会拉一手很好的小提琴”。她告诉园园不能做“常有理”，播种思想，收获行为；播种行为，收获习惯；播种习惯，收获品德。因此，要严格要求自己。她给不诚实的淘淘讲一位国王鼓励诚实孩子的故事，要淘淘诚实地对待生活。

说到这里，不能不感谢湖南少儿出版社的同志，尤其是张光华同志，为小读者编出了这么一本十分难得的好书。这就不得不讲一讲他们出这本书的经历。

海迪译了一本英国小说《丽贝卡在新学校》，要找地方出版，她想到了湖南少儿社，便写信询问他们要不要，湖南少儿社接信后，当天就派副社长张光华同志乘飞机去找张海迪。海迪正在山东威海住院，张光华同志在医院里和海迪就书稿谈了两个小时。谈话时，护士送来了十多封人们写给海迪的信，张光华趁机看了一封小朋友写给海迪的信，十分感动，她立即想到如果将海迪写给小读者们的信编成一本书不是很好么？海迪也正好想这样做。两人当即定出一本寄小读者的书。后来海迪请人从六万多封来信中，挑选出两千多封寄给了张光华。张光华筛选了四次，从中选出二百封，将它们分成四类，请海迪回信。为了保证书能及时出版，出版社里的领导商量决定，立即派人去山东，接张海迪到湖南来。他们向省委负责同志请示汇报，得到省委

负责同志的大力支持。张光华等同志将海迪接到北京后，又向团中央作了报告，团中央负责同志也很支持。就这样，海迪到了湖南。

一九八四年八月一日，海迪动笔写回信了。这是湖南最炎热的日子，她不顾酷暑，夜以继日地写，四十五天出了初稿。张光华同志又用十三个日夜，对书稿进行了精心地修改。经海迪再次过目后，于十二月四日发了稿，春节前出了书，前后不到二百天。对海迪来湖南写书，省委非常重视，毛致用等同志还亲自看望她。团中央也很支持。邓颖超同志知道以后，还表扬了海迪，说：“海迪，你在湖南干得不错。”

我很佩服湖南少儿社，他们有眼光，灵敏度那么高，果断、神速。从写作到出版，二百天便见了书，在当前出书难的情况下，这不能不说是神奇的速度。一本好书，出得又如此之快，有感于斯，才写了这么一篇小文。

1985.4.18

批评引起的官司及其他

一篇批评文章，招来一场官司。因批评坏书而惊动法院，这是我们始料未及的。

《中国图书评论》1991年第2期刊登了一篇题为《新动向和新招数》的文章，副标题是“评华文出版社的‘骗’”，评的是《房中术·炼丹秘密·醉八仙》。这是一本坏书。

评坏书是本刊的任务之一，既然版权页上印的是华文出版社出版，我们就自然要评华文出版社不应出版这种坏书了。一评不打紧，得罪了华文出版社的负责人。他们立即聘请律师专程赶到沈阳《中国图书评论》编辑部，追查写评论文章的作者，又到法院起诉，说《中国图书评论》毁谤了华文出版社的名誉。《中国图书评论》发表了一篇批评坏书的文章，竟然成了被告。据律师说，《房中术》一书是别人盗用了华文出版社的名义出版的。对此华文出版社事先并未声明，也未向主管部门报告。果真如此，华文出版社可以写文章，发声明，以正视听。奇怪的是华文出版社不用力追查盗版者，一同追剿坏书，却热衷于使批评者吃官司。

其实，批评华文出版社出版坏书是不算冤枉的，最近，他们又出版了一本《世界怪异集锦》，内容是宣传封建迷信、神鬼之类，现在新闻出版署已令其停售销毁，华文出版社的社长兼总编辑认真作了检讨。据说还有另外一个情节：这本书是个体书商花了7000元向华文出版社买的一个书号。华文出版社自己印了5万册，个体书商又加印了5万册。书商已为此被公安部收审。还有一件事值得一提，华文出版社还出版了一本《日本女兵的下场》，内容也很不好。这里我又批评了华文出版社出版《世界怪异集锦》、《日本女兵的下场》，向社会披露这两件事，是否又犯案，又“毁谤”了华文出版社的名誉？我战战兢兢地等待着，看这次是不是又要吃官司！好在我没有用笔名，出版社查我是好查的。

由此想到开展图书评论十分不易，即使是实事求是的批评，有时也要担很大的风险，这大概也是图书评论不能蓬勃发展的原因之一。希望社会各界能支持图书评论，能形成一个好的书评环境。只要是善意的批评，评者能畅所欲言，被评者能虚心接受，这样，对读者有利，对社会有利，对出版有利，对两个文明建设有利，岂不甚好！

除了华文出版社，我还要批评科普出版社，他们出版了一本《生活智慧百科》，也是一本很坏的书。说它是智慧百科，是十分荒谬的，说它是宣传封建迷信，倒十分确切（对此文已有专文评论，不再赘述）。科普出版社宣扬封建迷信，这不是莫大的讽刺吗？！好在新闻出版署已通报全国，取缔这本坏书，并决定对科普出版社进行整顿。对这样的坏书，只要严肃批评它，群起而攻之，才能消除它的坏影响。如果说损害了出版社的名誉，那是咎由自取。

这样的一些坏书，为什么能在这些出版社出版，主要是这些出版社的领导不想贯彻“两为”的出版方针，缺乏使命感、社会责任感，脑子里只是向钱看，一味想着赚钱，可以说是钱迷心窍。这样的人，如果不痛心改正错误，是没有资格担任出版社的领导的。

如今，更多的出版社还是一心一意致力于出好书的，他们也讲赚钱，但生财有道，去年和今年大量好书上市，这是中央抓繁荣的结果，也是这些有

志于出版事业、有志于两个文明建设做贡献的仁人志士努力奋斗、辛勤耕耘所致。例如，解放军文艺出版社出版了许多好书，其中有两本很使人感动，一本是《无极之路》，是报告文学，用写实手法塑造了一个优秀的县委书记，此书受到社会的极大好评。不久，他们又推出了《魂系青山》，歌颂了一个老干部的追求。事迹感人肺腑，催人泪下。短时间内，从《无》到《魂》接踵而来，这应该说是出版社的领导和编辑有胆有识，把出版当成一种重要的社会主义文化事业来干，是使人十分敬佩的。上海的学林出版社，也很有自己的特色，出了不少有分量专著，《隋唐文化》就是其中之一，该书集学术性、艺术性、欣赏性于一体，在海内外都产生了很大的反响，浙江教育出版社最近出版了《中国少年儿童百科全书》，辽宁人民出版社出版了《邓小平思想研究丛书》、《毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平著作大辞典》，都是很有分量、很值得评论的好书。

出版事业是社会主义事业的重要组成部分，社会主义事业需要出版事业的繁荣，出繁荣寄托在那些有志于献身出版事业的人身上。相信会有愈来愈多的同志坚持“两为”出版方针，会有更多的好书问世，也会有出版的更加兴旺繁荣。

本刊的个性

一个期刊没有自己的个性，就像一个人没有灵魂。《中国图书评论》从创办的第一天起，就一直追求着自己的个性。经过几年的努力，现在逐渐形成了自己的个性，有了自己的独特风格。

《中国图书评论》的宗旨是大张旗鼓地宣传好书，旗帜鲜明地批评坏书，实事求是地探讨有争议的书；任务是为两个文明建设服务。这样的宗旨和任务，落实到具体的内容上，就是用马列主义的观点、立场，大力宣传优秀图书，公开批评政治倾向不好的书，批评不好的出版倾向，批评坏书，批评质量不高的书，秉公批评，不留情面，应该说是《中国图书评论》的个性。以1991年为例，共批评了29种图书，批评时都是摆事实，讲道理，有理有据，以理服人。

批评的这些图书，大体上有五种情况：一种是政治倾向不好的书。如：《2000年大趋势》、《荒原风》、《谁来承包》、《1999：不战而胜》等。《荒原风》，作者鼓吹的“自由”，实际上是宣泄对现实政治的不满。这样的“风”，难道不应该批评吗？《2000年大趋势》，作者顽固坚持反社会主义、反科学的资产阶级立场，极力维护资本主义私有制，把社会主义发展中的暂时曲折，歪曲为历史的发展趋势。对这种歪曲，难道不应通过批评以正视听吗？

一种是宣传封建迷信的书。如：《生活知识百科》，名曰讲生活知识，实际上是宣传封建迷信。只有通过批评，才能使人们认识到哪是真正的知识，哪是封建迷信。打着知识的招牌贩卖封建迷信，是应批评的。一种是格调不高的书。如《毕加索和他的情人们》、《日本女兵的下场》。毕加索是一位伟大的画家，坚强的反战者。作者不写这些，却细致地写他有七个情人，说女人是他艺术的源泉等等。这到底要读者从中学到什么？批评才能使人清醒。

一种是差错严重、质量低劣的书。如《世界百名元首秘闻韵事》，竟把一个国家的一位苏丹错写成两个国家的两位苏丹；又把一个国家的两位总统错写成一位总统。这样粗制滥造，难道不应批评吗？只有严肃地批评，才能使人吸取教训，杜绝这类图书的出版。

一种是抄袭、拼凑的书。如《中国商品经济史》，大量露骨地抄袭，许多地方抄得几乎一字不差。只有批评才能使剽窃、抄袭之风有所收敛。

批评后的效果也是好的。出版界和广大读者，认为批评得对，批评得好，树立了多年来所共寻的新风气。这对我们也是一种慰藉。

但是，坚持批评也难。因为批评，也招惹了许多麻烦。例如批评了《房中术·炼丹秘密·醉八仙》这本坏书，就遭到华文出版社告状。因为批评坏书而吃官司，足见其难。《中国图书评论》到底是《中国图书评论》，我们不怕、不后悔，也不会因遭人非难而改变自己的个性和风格。

为什么要坚持自己的个性？这是因为我们觉得多年来，在书评这块阵地上，从纠正过去乱打棍子、乱戴帽子、乱抓辫子的“左”的东西之后，却走向了另一个极端：不敢批评。通常多是一个不痛不痒的尾巴。长此以往，危害极大。一是是非不分，好坏不明，有害读者；二是一面之言，缺乏争论，有碍学术发展；三是劣物出笼，无人诛伐，无以树正气，倒反助长邪风；四是姑息出版，无人监督，搅乱了出版阵地。特别是对一些宣传资产阶级自由

化和政治倾向不好的读物，不用批评的武器加以制止，任其泛滥，对党、对国家、对社会主义、对人民危害极大。

我们说坚持个性，批评不好的书，实际主导的方面还是坚持评论介绍好书，反映出版繁荣。1991年，评论好书的文章占绝大多数。共发表了评介好书的文章170多篇，如评论《汉语大字典》、《中国大百科全书》、“中国革命斗争报告文学丛书”、《中国少年儿童百科全书》、“‘九·一八’事变丛书”、“中国共产党历史丛书”、“孙子兵法连环画丛书”的文章等等。我们始终把评论介绍好书，当成自己的重要任务。

在图书评论中，我们十分注意要讲究科学的态度，要实事求是。批评要从实际出发，言之成理，持之有据，不靠责骂和恫吓，是靠马列主义的真理，以理服人。当然，讲理是双向的、相互的，批评者要讲理，被批评者也要讲理，都要用科学的态度要求自己，不能对人严，对己宽。有一方不讲理，理就讲不成。批评中，要特别注意贯彻双百方针，不能只是一家之言，要允许发表不同意见，提倡说长道短论是非。为此，我们专门开辟了“探讨与争鸣”专栏。1991年中，发表了十多篇争鸣文章，这对活跃争鸣气氛，起了不小的作用。

坚持原则、开展批评，不仅是《中国图书评论》的事，它是整个文化界的事，是全社会的事，大家行动起来，才能形成好的评论环境和风气。我们殷切希望得到社会各界的谅解和支持，使我们刊物的个性更加鲜明。

1992.1

这一朵小花

琳琅满目的图书、刊物，像万紫千红的花园。连环画在这座花园里，是一朵小小的花儿。但是，它有着无穷无尽的生命力。因为它受到男女老幼的喜爱。

天津出版界和美术界，办了一件很有意义的事情：一九八二年十一月主办了“现代题材连环画邀请展览”。这是连环画界的一件盛事。从展出的作品看，取材广泛，内容健康，形式多样，风格各异，生活气息浓厚，思想性艺术性结合得比较好，反映了各条战线在四化建设中的新人、新事、新思想、新道德、新风貌，描绘和歌颂了我们伟大的时代。在展出的半个月里，观众络绎不绝，许多外省的同志也闻讯赶来参观。通过参观和座谈，人们更进一步看出现代题材的可喜成就和强大生命力：它一方面是精神文明的镜子，另一方面又丰富和发展着社会主义精神文明；它以共产主义思想和理想的火种，点燃着人们的心灵。我们提倡现代题材连环画，也正是基于这个原因。

连环画有它的特点。特点之一是它的群众性。它的主要读者虽然是少年儿童，但是，同时受到广大群众的欢迎。男女老幼，工农兵学商，干部、群众、科学工作者、研究人员、各界人士，无不喜欢。没有哪一种读物，有这样广泛的群众基础，联系着这么多的读者。特点之二是题材的广泛性。上下五千年，纵横几万里，古今中外，皆可包容。举凡先进人物，先进思想，科学文化知识，无不可以通过连环画来表现。特点之三是通俗性。它形式大众化，通俗易懂，生动活泼，群众喜闻乐见，文化高低都可阅读。特点之四是文艺性。它文图并茂，既要有较好的绘画水平，又要有动人的故事情节，文字也必须优美，集文学、绘画于一身，以生动的艺术形象向人们宣传。总之，连环画密切联系着亿万读者，是一种重要的出版物。

正由于它有许多特点，它就能起到许多别的读物无法起到的作用。我们说可以充分运用这个阵地发挥它的作用，教育人民特别是教育少年儿童。把促进社会主义精神文明的建设成为连环画出版的出发点和归宿。为此，就必须以现代题材为主，用积极的内容教育广大群众热爱共产党，热爱社会主义。教育少年儿童热爱祖国，爱人民，爱学习，爱科学，培养他们成为有理想、有道德、有文化、守纪律的一代新人。

连环画和其它读物相比，一方面有自己的特点和规律，另一方面又有和其它读物同样的基本共性。这就是必须坚持为人民服务，为社会主义服务的出版方针，必须坚持四项基本原则。在这个前提下，百花齐放，推陈出新，古为今用，洋为中用。因此，在强调现实题材的同时，我们可以作多方面的探索和研究，比如，题材可以开拓得更加广泛；流派、风格、形式、表现手法、技法等等，都可以有自己的特点。我们强调宣传共产主义思想，多出版现代题材，并不是降低艺术要求。作品要有感染力，不能粗制滥造，也不要简单地配合中心任务，不顾质量，出图解式的东西。如果画出来人家不爱看，没人买，没人要，就失去了存在的意义，对人的教育作用也就无从谈起。所以，这就必须创新，不断提高，使思想性、艺术性达到完美的统一。

连环画是绘画艺术和文学艺术的统一体。现代题材的连环画，要有更大的突破和发展，除了要不断提高绘画艺术水平外，关键是要千方百计提高文学脚本的质量。要有一批好的脚本，要在创作出好的脚本上下苦功夫。谁都懂得“巧妇难为无米之炊”。连环画脚本是基础，是原料，没有这个基础和

原料，画什么呢？从某种意义来讲，对于连环画，好脚本显得更重要。因此，要加强现代题材脚本的创作，提高脚本的创作水平，要把脚本创作作为一种文学创作的式样来进行。创作出好脚本，是相当艰苦的劳动。好脚本同样有高度的艺术价值，不能认为创作脚本就一定比写小说低下，那种看不起创作脚本的偏见，应该受到批评。优秀的连环画脚本，同其他文学作品一样，都应受到重视，受到奖励，在社会上应该有它的地位。

作品要上去，作者要下去。这是文艺创作的规律，连环画绝无例外。下去，就是深入生活。不论是画家还是脚本作者都要深入生活，脱离生活是不会产生好作品的。深入生活，才能掌握时代的脉搏，作品才会充分反映出时代精神。这次天津邀请展览会上展出的《赵春娥》、《嘎达梅林》、《笨人传》等作品，都是反映比较好的作品。重要的原因，就是文、图作者真正深入了生活。

连环画这朵小花在表现现代题材方面，已有新的发展。我们希望大家进一步努力，能有更大的突破，使连环画在建设社会主义精神文明中发挥更大的作用。

欲渡沧海求舟楫

瑞士十九世纪伟大的现实主义作家凯勒曾经说过：“一本新书像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋。”船，载着你，带你驶向成功的彼岸，你能不由衷地感激这些船儿么！党的十二大提出的新的历史时期的总任务和伟大战略目标，我们宏伟的共产主义事业，正是辽阔无垠的海洋。亿万人民正乘着航船，张满风帆，乘风破浪地前进！可是，在人们扬帆疾驰的时候，却很少有人想到那些制造航船的人们——全国二十万出版工作者。正是那些兢兢业业，辛勤劳动，默默无闻，甘愿为他人献身的编辑，为完成我们的共同事业，制造了大的、小的、普通的、精致的、雕花绣朵、描龙画凤的各种各样的知识航船啊！隆冬时节，在北京城里召开的全回出版工作会议上，我见到了这些能工巧匠，见到了这些为别人逢山开路，遇水搭桥，添砖铺瓦，穿针引线，点燃自己心灵的火花，照亮别人前进道路的人们。

有一位和我很熟，年已五十大几的同志，深情而急切地说：“屠格涅夫说过，没有一种不幸可与失去时间相比的了。‘文化大革命’失去了十年，是多大的不幸啊！现在，对我来说，时间应该是以分秒计了。这两年里，还能为人民多做些什么呢？能多出几本好书，惠及民族，延泽子孙，这便是我唯一的愿望和幸福。”他多么热爱出版事业啊！其实，这正是整个出版界的心声。

全国出版工作会议上，人们的那种热切之情，你能不感动么！农业、能源和交通、教育和科学是战略重点，那么我们出版呢？大家议来议去，认识终于统一了：出版工作，对四化建设来说，是一位先行官。邓力群同志后来说，光说先行官还不够，经验成功的就要整理、推广，要写文章，要发挥更大的作用。出版工作好不好，对各项事业的前进，起着关键的作用。是啊！今天，在两个文明建设中，出版工作的地位，越来越重要，精神文明建设和物质文明建设都离不开它。它既是精神文明建设和物质文明建设的组成部分和重要内容，又推动着精神文明建设和物质文明建设向前发展。宣传工作，文化艺术，科学技术要在更大的范围内发挥作用，都离不开出版！可以说，没有出版，很难想象有四个现代化。有个同志讲了几件小事：有个地方，生猪传染了烂肠病，几千头猪面临着死亡的威胁。这时，新华书店给公社推荐了一本《猪病防治手册》，兽医站便按书上讲的防治办法紧急抢救，终于战胜了这场传染病。公社党委书记十分高兴地说：“书啊是个宝，几角钱，救活了几千头猪，太划得来了！”有个出版社出版了一本《烤烟》，烟农如获至宝，照着书上讲的方法，烤出了特级烟叶，增加了几万元的收入。有个地方，年年因棉蚜虫为害，棉花减产。一个出版社出版的杂志上，介绍了消灭棉蚜虫的新办法，生产队因而治服了棉蚜虫，获得了棉花大丰收。全队群众商议，绣了一面锦旗，高高兴兴送到这个出版社。一本书，救活一个厂；一本书，解决了农民的一个难题；一本书，挽救了一个人的灵魂，使她走上新的生活道路……这样的事例太多了。

人们赞誉编辑是人类灵魂的工程师，这真是最恰当不过了。但是，亲爱的同志啊，面对如此崇高的称号，当你移动手里的“雕刀”时，你是否想到，我一定要塑造出人的优美的灵魂，让美的灵魂充满我们这个美好的时代！说真的，这不是一件容易的事啊！我和《真爱的追求者》一书的责任编辑交谈时，她说得好：我们就是想通过这许许多多对爱情态度严肃，忠于圣洁爱

情的故事，塑造出一批对待爱情的美好形象，启迪人们正确地对待恋爱、婚姻和家庭。《向昨天告别》这本书，写的不过是一些平凡小事，故事的主人公，尽是一些在生活道路上滑到斜坡上去的人们。然而他们猛醒了，党和社会挽救了他们，他们重新走上了新的生活的征途。从这里，你能看见一个新的灵魂，他，悔恨昨天，正视今天，憧憬明天。看到他们的成长，难道你能不感到高兴，能不相信青年是我们的希望，祖国的未来充满灿烂的阳光吗？这就是出版工作者的功勋！还有，《农村经济政策讲话》，这不过是一本十分普通，并不起眼的小册子。可是，农民亲切地说它是“定心丸”！当你看着农民学了它。喜笑颜开地创造美好生活的时候，能不心怀激荡吗？书，每年要出两万多种，五十多亿册，像山一样峻高，像海一样宽广，一本一本，能说得完么，正因为它这么多，对人们又是这样重要，所以党才提出要坚持为人民服务，为社会主义服务的方针。也就是说，要向人民输送美好的精神食粮，而不是进行精神污染。这里，用老框框束缚自己，什么都不敢出版，看不到书的作用，看不到知识和知识分子的作用，动辄帽子、棍子；这些“左”的流毒固然必须肃清。然而，不顾社会效果，一切向钱看，也是不行的。当经济利益和社会效果发生矛盾的时候，一定要服从社会效果。对资产阶级自由化倾向，一定要防止、纠正、克服。为了祖国，为了人民，为了子孙后代而出书，这是我们出版工作者的神圣职责啊！

我们担负着这样的任务，怎么能不兴奋呢？然而事情并不像想象得那么顺利，任何前进的道路，总不那么平坦。有人说，困难、艰险、坎坷、崎岖，才能铺成一条成功的道路。对出版事业来说，又何曾例外呢！有位同志愤愤然地对我说，唉！出版工作的地位太低了，不被重视，什么时候都排在末位，是尾巴的尾巴！各界要书的时候，书里出了问题的时候，才有人想起出版。宋朝茜桃，虽是寇准的侍妾，却为织女写了一首不平的诗：“一曲清歌一束绡，美人犹自意嫌轻。不知织女萤窗下，几度抛梭织得成！”谁体谅我们的苦衷！另一位同志也颇有感慨，他说，落实知识分子政策，似乎就不把出版队伍中的知识分子放在知识分子队伍之中。教育、科研部门的知识分子都可以落实政策，而对我们却另眼相看。还有一位同志也说，对出版部门的指责何其多，而对出版部门的困难、问题，帮助又何其少！这些话应该引起我们的深思啊！三中全会以前，我国长期存在着轻视知识，轻视知识分子的现象。这种情况表现在各个方面，不重视出版工作，便是其中的一种表现。这使得我们的社会主义建设事业耽误了许多年。好在我们的党现在已经认识了这个问题，并且正在积极设法解决这个问题。参加出版工作会议的同志，越讨论，心情越激动。有一位老出版工作者恳切地说，开这样规模的全国出版工作会议，全面讨论出版工作，而且是党中央抓这件事，这样重视，这是有史以来第一次，是开国三十多年来破天荒的事啊！这个会议本身，不正说明了党对出版工作的重视吗！而且，对出版工作中的许多重大问题，党中央、国务院将专门作出决定，认真解决。大家的心，像点燃了一把火那样炽热。

党的重视，并不是一句空话。福建的同志发言以后，大家的心感到更加充实。福建省委十分重视出版工作，省委第一书记项南同志更是如此。他多次亲自找出版局、社的同志听取汇报，为他们出主意，想办法。他对出版社的同志说，我做梦都想着印刷厂，想解决彩印问题。一个省委第一书记，要日理万机，可他做梦都还想着出版事业，这是一件小事吗？这对搞出版工作的同志是多大的鼓舞！他说得好，要使福建了解世界，要使世界了解福建，

必须“引进来，打出去”。要开创社会主义事业的新局面，要进行两个文明建设，没有出版怎么行呢！还有，天津市委的同志，是亲自过问出版工作，能说党委不重视吗！

征途仍然有许多困难。但是，只有我们认识到自己的责任，就能够克服和战胜困难。广大编辑同志们，勇敢地肩负起光荣的任务，去开创出版事业的新局面吧！党的十二大提出的宏伟目标，像大海一样宽广，这对出版工作提出了更高的要求。书，是航船，让我们精心地制造吧！“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”

《中国图书评论》喜欢什么稿子

有人说《中国图书评论》是个学术性刊物，层次太高，高不可攀。其实，不是这样。如果不是误解，就说明我们没有把期刊办好。

《中国图书评论》的读者对象是很明确的；一是出版部门。包括出版部门的领导、编辑、印刷、发行各个环节的工作人员；二是图书馆。包括图书馆各个部门的工作人员；三是中等文化水平的广大读者。从这样几个层次的读者的需求出发，我们尽量评各类各个层次的好书；评各种各样的坏书；评各种有争议的书。当然，也评其他方面值得一评的书，特别是评拥有大量读者的热点书。由本刊的性质所决定，尽量少评读者面小的学术专著。

现在本刊发表的文章，没有完全达到上述要求。这不是我们的本意，这说明我们没有把刊物办得很好。这需要我们改进，需要我们不断努力。也希望广大读者、作者给予我们帮助和支持。

为了达到上述目的，我们喜欢这样的稿件：

评印数大，受广大读者关注的书、畅销书、热点书、有争议的书的稿件。

我们欢迎通俗易懂，生动活泼，可读性强，读者面宽的稿件，不欢迎艰涩难懂，读者面窄的稿件。

我们欢迎评论图书内容优劣，价值大小，水平高低，能讲出一定道理的稿件。对考证图书字句的稿件，只择少量优异者用。

我们欢迎抓住图书重点、特色进行评论，评出特色的稿件。

我们欢迎争鸣性稿件。欢迎对不同图书，讲出不同认识，不同看法，相互批评，相互争鸣的稿件。

我们特别欢迎批评性稿件。坚持批评是本刊的个性和特色。对出版社的批评，对作者的批评，对图书内容、倾向的批评，对书评文章的批评，只要是摆事实，讲道理，有价值，本刊一概毫无顾忌地刊登。

我们不欢迎平铺直叙，泛泛议论，毫无特色的三段式的八股书评。所谓三段式是：头一段内容介绍；第二段讲主要成就；第三段一笔带过不足。所谓八股是：一是空话连篇，言之无物；二是装腔作势，借以吓人；三是无的放矢，不看对象；四是语言无味，像个瘪三；五是一味吹捧，天花乱坠；六是毫无文采，怪涩难懂；七是东抄西凑，自无主张；八是不评不足，轻描淡写。这样的书评文章，读者不爱看，我们当然不欢迎。

好书评文章是不易写的，我们希望各界支持我们，多给我们一些好文章，大家共同努力，把本刊办好，办得生动活泼。

企业家谈书评

企业和文化应该结合，要发展企业文化，这已为社会所公认。在企业文化中应该有书评，图书评论是企业文化中的重要组成部分，似乎也是应该肯定的。最近，本人带着企业应如何发展图书评论事业的问题，访问了一位厂长王志潮。

王志潮是浙江奉通机电集团公司家电厂厂长。这个工厂是乡镇企业，只有职工 200 来人，今年的产值可达 2500 万元。这个工厂成立只有三年时间，也不算大，但是它发展很快，两年之内产值成倍增长，它的主要产品星球牌抽油烟机，在全国同类产品中名列前茅，几度获全国性奖励。因此，这个工厂在全国已颇有名气。王志潮本人只有 28 岁，是一位埋头苦干，很有才能的好厂长。他很好学，几年中自学了《现代企业管理学》、《经济学》、《会计学》、《统计学》。看来，他很有头脑。很爱学习，善于经营管理。

我问王志潮厂长职工们爱读书吗？

他听了以后笑了笑，发了一大通议论，他说：工厂企业怎么能离开书呢？书就是知识，是积累的别人的知识，没有知识的工厂能够发展么！一个工厂，职工队伍素质的高低，决定着这个工厂产品质量的高低，决定着这个工厂能否生存和发展。从这个要求来考虑，必须提高职工队伍的素质，要提高队伍的素质，首先是要求职工多学习，多读书。我们提倡职工多读好书，职工们也爱读书。我自己以身作则，就是这样做的。几年来，工作再忙也坚持学习，坚持读书。我想，要管理好一个现代化企业，没有丰富的书本知识和实践知识，是无法管理好的。市场竞争激烈，企业管理不好，没有优质产品，在竞争中必然失败，这个工厂必然无法生存。在职工中，这几年我们组织学习的东西很多，有公关学读物，科技读物，企业管理读物，会计学读物，青年思想读物及青年喜爱的其他读物等等。职工们读书多了，眼界就更开阔了，整个队伍的素质也就提高了。

我又问王志潮厂长，在工厂里需要图书评论吗？

王志潮厂长毫不犹豫地说工厂太需要图书评论了。职工们爱读书只是第一步，但是，读什么书？如何读书？怎么把书读好？这就要求助于书评了。现在出版社出版的书很多很多，有好书，也有不好的书，有工厂需要的书，有工厂不需要的书，书评可以帮助我们选择工厂职工需要的好书，可以指导职工如何读好书。我们十分重视书评对读书的指导作用。

读书活动，书评活动是很有意义的文化生活。组织读书，开展书评活动才能使职工的文化生活更加丰富多彩。生产在工厂是第一位的，十分重要，生产好，工厂才能发展，职工的经济利益才有保障。工厂还需要有文明生活，读书活动，书评活动是十分有益的文化生活。读书多了，书评多了，工厂的风气可能更加文明。职工文化素质高，对发展生产有益。所以，不能把读书，书评和工厂生产对立，两者是统一的。

我还问王志潮厂长，今后工厂开展书评活动还要注意些什么？

王志潮略加思索，想了想说：现在看来，社会上只是把我们看成工厂，看成生产单位，没有看到我们的文化需要，没有看到我们乡镇企业职工需要读书，需要书评。在文化阵地上，我们似乎是一个被遗忘的角落。我们热切地希望社会在关心我们的产品，产值时，也关心我们的文化生活，真正把文化深入到企业中，使文化与企业结合，形成一种企业文化。哦我们要求出版部

门多出些我们爱读的好书，报刊多登些我们爱看的好书评。请文化界、出版界的朋友关怀我们，别把我们乡镇企业里的职工忘记了。我们需要好书，我们需要好书评。

1993.9

《影响一代人成长的文学名著》序

优秀的文学读物，像春雨滋润万物一样浸润着人们的心灵。它们可以影响一代人的成长。现在，晨光出版社呈献给读者的这套文学名著，正是这样的好书。它们已经影响了一代人的成长。

你听：“人最宝贵的东西是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当是这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；这样，在临死的时候，他就能说：‘我的整个生命和全部精神，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争’。”这是《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔的声音，他用自己的生命为人类解放而奋斗不息。多么动情、多么打动人心。这些名句，我多次转赠给我的朋友。保尔的英雄形象，鼓舞和激励着我前进。千千万万青少年读者和我一样，在他的激励下前进、成长。

其实，何止是保尔呢！江姐、许云峰、林道静、朱老忠、吴运铎、周大勇、卓娅、舒拉……，这许许多多的英雄人物，不都是青少年追寻的目标么！这些英雄影响了我们，还将影响我们的后代。

这些英雄人物大多生活在旧社会、旧制度中，他们用青春、用血肉、用生命，反抗旧社会、破坏旧制度、永不止息地斗争，有些则是为了保卫新世界而拼搏。他们为了实现自己的理想，为了人类的解放，为了新世纪的诞生，为了书写一部新的历史，不怕牺牲，勇往直前，贡献出了自己的生命。

这诸多的英雄人物，他们的优秀品质，他们的高尚情操，融汇在一起，便是一首圣洁的诗。在这首充满激情的生命颂诗中，展现了一幅幅色彩斑斓的生活画面。你高声地朗诵吧！每节、每句、每字，每一个音符，都能使你的热血沸腾，使你的感情得到升华。你会情不自禁地高兴、欢乐、悲痛、流泪、会恨、会爱、会伤心、会愉悦。

今天读来，像史诗，像神话，然而这是真实的历史，这些人物书写了时代的新篇章。虽然，在某一个社会主义国家出现了历史的倒退，前一辈人奋斗的成果，已经化为灰烬，这是历史的悲剧，但这只是历史长河中的个别现象。在那里，前辈英雄追求的理想，终究是要实现的。而我们，在我们可爱的祖国，先辈们奋斗的业绩，已经得到了发扬。这样，我们更不应忘记过去。当你生活在温馨的家庭里，当你坐在宁静的教室里，当你在花前月下时候，你是否会想到江姐、许云峰、朱老忠……。为了使我们的幸福生活，他们是如何忘我奋斗，有他们的拼搏，才有我们的今天。你会不由得从他们身上吸取无穷无尽的精神力量，振奋自己，努力向前。

他们创建了一个时代。他们的时代精神，是我们民族的灵魂。我们要吸取他们的精神，开创另一个时代，使子孙后代过更加幸福的生活。

连环画是一种老少咸宜的通俗读物。这24种图书歌颂了一种时代精神，他们不仅有极高的文学价值，还有很强的思想性、感染力，故事情节生动曲折，诸多的英雄人物塑造得感人至深。而且，文字优美，可读性强。用连环画这种通俗的形式传播名著，宣传时代精神，更能为读者所接受，能收到更好的社会效果。因此，我相信这套文学名著连环画库，一定会受到各界的欢迎。

《中国当代文化名人小传》序

当代，在意识形态领域里，有我们民族的无数英华，为建设有中国特色的社会主义文化默默地辛勤地耕耘着。一个没有文化的民族，是愚蠢的民族，是没有希望的民族，因为中华民族有无数精英，他们为民族的理想而献身，才有中华民族古老悠久的文化，才有辉煌灿烂的文化。今天，这些英华，继承了祖先的优秀遗产，吸收了人类的精神文化，撷取了世界成果。他们用自己的生命之火，点燃了社会主义文化的希望之灯。这本小传里，我们选择了这些英华中的一小部分代表人物，一些当代贡献突出的专家学者，为他们立传。党和国家历来十分关心知识分子，对这些有突出贡献的专家、学者，政府给予了他们特殊津贴。当然，不仅是他们，以后还会有越来越多的人，享受这种待遇。

我们这里选择入传的专家学者共有 936 人。来自哲学、政治、经济、文学、艺术、伦理、法学、心理、新闻、出版、图博、语言文字、史地考古等 22 个门类。22 块沃土，936 朵鲜花，装点了祖国社会科学领域的大地。因为有了他们，这块园地才显得生机勃勃，万紫千红，绚丽多姿。这里，最重要的因为有党的百家争鸣、百花齐放的双百方针，才为这些花朵的开放创造了良好的条件。花开满园，这是我们时代的特征，也是我们时代的盛事。只有我们的社会主义时代，才有这种可能。

不可否认，他们每个人都有自己的特色，每个人都有自己不同的奋斗历史，每个人都有自己锲而不舍的追求。当我编辑此书时，他们每个人的事迹，像一股清清的溪流，在我眼前流过，看着它们欢腾地奔向前方，终于汇成一股洪流，成为排山倒海的激浪，我为这激浪所震撼。你去抚触那浪花吧！它使你感到，饱含着他们对祖国的无限深情，对人民的无限忠心，对事业的无限爱心。他们热爱生活，对未来充满理想、追求和希望。他们用自己的心声欢呼：未来是属于我们的，是属于我们伟大的中华民族的。这是任何人都无法击败的自信的声音。

真的，他们不是只图一时之快，狂呼乱叫，不负责任的空想家，而是我们民族的脚踏实地的奋斗者，在前进的道路上，他们一步一步地艰辛跋涉。你能不动情么！多年来，他们在不同的领域里，寻找自己的合适位置，在那不惹人注意的岗位上，苦苦地追求、探索，终于开垦出了一片新的园地。你看马承源、王仲殊、石兴邦，这些考古学家。荒冢白骨，在别人眼里，岂不是索然无味。但是，他们却看成是会说话的，充满生命的宝贝，价值连城。荒野古坟，破庙残碑，漫漫沙漠，穷乡僻壤，渺无人烟，他们仍一往情深地跋涉、挖掘、考查、研究，一块石、一片瓦、一堆铁、一把骨，在他们眼里都是会说话的活物。他们终于找出了历史的轨迹，找出了中华民族文化的源头！你看孙犁、刘绍棠、杨沫、草明、谢冰心、陈学昭、姚雪垠、艾芜、浩然等等文学家，他们用自己的青春，在漫长的岁月里，吸吮人民的奶汁，又像春蚕一样，吐出根根银丝，织成一匹匹锦缎。这些锦缎，使得我们的社会更加美丽，使得人们的生活更加事实。他们精心塑造了各种各样的人物，不是已经成为我们社会的重要成员么！你是否会想到，他们吸吮人民的奶汁的时候，在吐丝的时候，是如何艰辛。考古、文学如此，哲学、政治、经济、艺术等等领域的学者专家，又何尝不是这样呢？各行各业，都有自己的特色，都有自己的困苦和艰辛啊！专家学者中，年长的近百岁，年轻的不到三十，

他们都是用汗、用血、用青春、用生命，为中华民族谱写壮丽的乐章。

为这些代表人物立传，既是宣传他们的事迹，也是肯定他们走过的道路。在这些战线上，不仅有这些已经立传的人物，还有这次没有入选的许许多多的学者专家，他们和这次入传的人物一样，在不同的战线奋斗着。榜样的力量是无穷的。树立这些榜样，不仅是为了表彰他们，更重要、更有深远意义的，是为了启迪别人，启迪后来者。如果，立传是一盏灯，这灯光，必将照亮后来者的路。我们也应该看到，树立的这些榜样，他们都是人，不是神，一方面，他们有特殊的成就和贡献，另一方面，他们可能也有某些明显的不足。所以，当人们要求他们的时候，一定要用人的标准去要求，不要用神的标准去要求，要求他们完美无缺。对他们的不足，不要鄙视，要多加谅解，最好是善意的帮助和补救。

社会主义的伟大事业，任重而道远，人民对专家学者的要求极高，我们希望已入传的专家学者和没有入传的专家学者，都能按照人民的要求，做出更多更大的成绩。祖国有更加广阔的天地，每个人都可以展开自己的智慧之翼，在辽阔的天空，任意飞翔。为了未来，为了祖国，为了人民，为了我们伟大的社会主义事业，你飞吧。

1992.3.23

雕刻的艺术

——《一个“助产士”的手记》序

曾培同志将自己的劳作称作助产士手记，是有一层深意的。这里既包含了作品“产前”的催生的担心，也有“临产”时的艰辛，更有“产后”的愉悦。亲身经历，有感而记。时过境迁，回首深思，怀抱自己接生的孩子，对自己是一种抚慰，更有一种特殊的美的享受。

说到“助产士”，我想起了一则说山西人爱醋的笑话。有一位少妇难产，百医不得求解，只好请这位少妇的哥哥来准备后事，哥哥走到妹妹床前，见她辗转呻吟，痛苦不堪，他心急如焚，便对胎儿大声叫道：“娃娃，舅给你准备了一大碗醋哩！你快出来喝醋。”妹妹一听，忍不住苦笑一声，一放松，果然哇地一声，婴儿呱呱坠地，他喝醋来了。这位兄长起了助产士的作用。这虽是一则笑话，则从另一侧面说明了助产士的功劳。

没有助产士，怎么会有健康的婴儿呢？他呼吸新的生命，催促新的生命来到这个世界，曾培同志就是这样默默地“为人作嫁”，为作品催生，把多多的孩子——精美的精神食粮送给人们，把他称之为出色的“助产士”，是当之无愧。

当我读完了这部《手记》之后，呈现在我眼前的是琳琅满目的优秀图书群体。有些图书以前我虽然没有读过，但从这些手记中，已使我大饱心福，因为，我已品尝到了这些好书的韵味。于是，这时我有了一个新的想法：曾培同志不仅是一位“助产士”，他更是一位出色的雕刻家。

一本书是一块玉，因为雕刻家的辛劳，使它显出固有的特色，更加耀眼生辉，光泽四射。乐山大佛，端庄凝重，龙门石像，栩栩如生，不都是雕刻家的功勋么！罗马名雕拿破仑的妹妹保尔琳娜，那么自然、恬静、精美、生动，如果没有雕刻家卡诺瓦，便不可能有这样美的形象。当然，图书要看它自身的价值。但是，往往是一本书出来以后，作者本人尚难以判定它的面貌和价值，因为他“不识庐山真面目，只缘身在此山中”；读者有时也是如此。一经评论家之手，如磋如琢，细细雕刻，用画龙点睛之笔，点出其精髓，道出其神韵，便会“日暮北风吹雨去，数峰清瘦出云来”。曾培同志对这些书起过催生助产作用，了解其中真味，写起评论来也自然顺手。郭沫若要求作家能“自由自在地把言语处理得就像雕刻家手里的软泥”，曾培同志评论这些书，不仅是言语动用如雕刻家手里的软泥，而是对全书要旨，对整个内容都评得得心应手，恰到好处。看了这些评论，会自然地刺激你的读书欲，感到这些原书非看不可！这就是雕刻家——评论家的本领。

眼下的图书评论，优秀之作固不在少数，而平平者更不可数计。数其弊端：一曰一味吹捧，讨好作者；二曰平平介绍，毫无特色；三曰原书重复，并无新意；四曰故作深奥，苦涩无味；五曰离题万里，不知所云。如此等等。似评非评，无意无文，无理无气，读之无味。读完《一个“助产士”的手记》之后，使人耳目一新，“青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来”。大有一扫评论弊端的感受，评得别致，别出心裁，读起来很有味道。

作者是一位很称职的总编辑，有编的功力，也有评的水平。对《中国新文学大系》、《中国民族音乐大系》、《中国现代十大流派诗选》、《文艺鉴赏大成》，对一些有名的中长篇小说，对一些文艺理论读物和其他作品，都进行了很有见地的评论。既注重思想性，从时代的高度品评作品，如《文

艺家要去寻找、表现他们》，充分表现了对奉献者的热爱与真诚；也讲究评出作品的艺术性，如《值得反复玩味的“烟壶”》；特别注意评出每一作品的特色。总之，这是一本别开生面的好书，很值得一读。

1991.2

关心书评学的拓荒工作 ——《书评的学问》序

竹笋是生长得很快，雨后破土而出。夜间，万籁俱寂，你位立在它的身边，可以听到它伸展的声音，这也许是它生命的呼唤声，在呼唤声中长大。没有几天，一根婀娜多姿的新竹便会亭亭玉立，显示着无穷的生命力。书评事业，这几年就像一园新竹，发展得迅猛异常。各种类型、各个品种的书评文章，又如同洛阳牡丹，万花竞放，各显芳姿。

书评事业兴旺，是文化事业发展的结果，是出版繁荣的必然趋势。这是时代的需要，也是读者的需要。随着人们文化生活的不断丰富，人们对图书的需求越来越迫切，书评事业应该有更大的发展。

理论是行动的指南。书评如何在现有水平上提高一步？书评事业如何才能发展得更快？这需要有理论指导。有正确的理论指导，才可能有更加蓬勃发展的书评事业。

书评在我国有悠久的历史，孔子整理《诗》，对诗的评论就是最早的书评之一。书评虽然历史久远，但是没有人对书评本身进行过系统的研究总结，形成独立的书评学理论。这实在是一件憾事。我们有责任填补这一空白，推动书评理论的研究。

近几年来，随着书评事业的发展，研究书评的理论也逐渐繁荣起来。两年多前，成立了中国图书评论学会，在中国图书评论学会的倡导下，书评理论的研究比较活跃，去年在云南昆明召开了全国第一届书评理论研讨会。书评界的朋友，对这次会十分重视，事先准备了大量书评理论文章。在这次研讨会上，书评界的朋友们，对书评理论的诸多问题进行了多方面的研讨，宣读了自己的论文，发表了许多很有见地的意见。在书评理论上有新的进展。

为了巩固、宣传、发扬这次会议的成果，将诸多论文进行了比较，选择，整理，择其要者汇集成集，现在，终于和广大读者见面了。这是值得庆幸的。

书评学，这门古老而又新鲜的学科，有许多问题需要用马克思主义的理论进行阐述，比如，书评的历史，社会主义时期书评的任务、发生和作用，书评阵地的开辟，书评队伍的组织，书评写作的研究，书评与文化，书评与出版，书评与新闻，书评与图书馆，书评在社会主义文化生活中的地位与影响，书评与两个文明建设的关系，中外书评的比较，等等。每个问题都需要用马克思主义的观点进行深入研究探讨。书评理论的许多问题需要我们这一代人解答，我们这一代人应该解答。经过实践、研讨、总结，上升为书评理论，逐渐建立一门新的科学——书评学。

云南昆明的第一次书评理论研讨会，仅仅是探索研讨的初步成果，仅是诸多问题中的一部分，不论从广度还是深度来说，都还很不够。广度还需要拓展，深度还需要伸延。这个集子的出版，希望能起到抛砖引玉的作用。现在已有良好的开端，我相信将来还会有越来越多的成果。

研究问题，做学问，无捷径可走，无巧可取，是门死功夫，硬功夫，功到自然成。书评学，并非“热点”学问，研究它，可能一时要坐冷板凳，并不被人重视。但是，这是一门重要的学问，需要开拓和发展。因为这门学问的兴旺，对推进文化事业的发展，对推进出版事业的繁荣，都有十分重要的影响。而且应该看到，人们的文化素质不断提高，对精神生活的要求会愈来愈迫切。这样，书评事业在整个文化生活中的地位也将越来越重要。所以，

凡有志于开拓新学科的人们，凡愿意做学问，不怕冷寂的人们，都不妨为书评事业、为书评理论的发展，为书评学的形成和建立做些拓荒工作。为此贡献了力量，后人是不会忘记的。

1991.2

书香盈野 ——《书评文丛》序

好书，像一枚橄榄。橄榄，需要慢慢咀嚼，才能发出缕缕清香；好书，需要精心品评，才能溢出书味。评好书，咀橄榄，同样都是一种特殊的享受。书评家播发芬芳，使人羡慕和敬佩，他们功德无量。相比之下，我更喜欢书评家，当然，也并不讨厌橄榄。

几年来，书评事业在发展，出现了许多在书评方面很有成就的人物，这里的四位，就是这一群中的几分子。我衷心地祝贺他们。

读书评，是读书的桥梁，或者说是读书的捷径。因为，书评是别人读书的成果，用人家的成果武装自己，岂不是桥梁和捷径。不读书评，忽视书评，轻视书评，就显得固执而又愚蠢。我往往用虔诚的心情拜读书评。《书评文丛》我就是用这种心情读的。

《书评文丛》有四本，作者是王大路、李春林、梁刚建、高楠。对他们我是比较熟悉的。他们风华正茂，思想活跃，文笔又犀利，驾着一叶扁舟，在书海里荡来荡去，采撷书花的精华，轻轻地揉搓着，使得书香四溢。这样的作品，自然使人爱读。

他们每个人都有自己的个性，读书和评起书来也反映了这种个性。四本集子各有特色，原因就在这里。《读书人札记》是王大路在编书中写的 20 多篇书评式的序跋，正如他说的：编辑往往比一般读者要花更大的精力和时间来研究这部著作，甚至有的要阅读几遍，这就可能发现一般读者甚至作者本身都可能没有意识到的深刻底蕴，如果把它揭示出来，不仅能使自己思想更加清晰，而且可能给读者甚至作者提出一种新思路。这就是他对书评的见解。“揭示”就是评论。王大路评的书是各种各样的。这些序跋，把书的精髓、底蕴揭示出来，正反映了他编书、读书的特点，也反映了他思维敏捷、开阔，干起事来马不停蹄、风风火火，急于进取的个性。这就是王大路，这就是他的书评。李春林的《读书滋味长》，有 40 多篇作品， he 说是“牛头马面，各不相同”，这就是特色，而且，我觉得这书名就幽雅，富于韵味，从各个侧面反映了读书、评书方面的见解。他想得好，给人以启迪。看来李春林是一个善于利用时间，围绕图书奇思妙想的人，湖南辣椒和贵州茅台虽然都有辛辣味，但辣得不同，其味相差十万八千里，但是，李春林却从读书的角度出发，拉扯到一起，加以联想，你说，岂不妙哉。这不是也反映了他深沉多思的性格吗！梁刚建的《爱书人小语》，他是从爱书、读书到议书、评书的。他说得好，书在他面前“展开了一片奇妙的天地”，读书是“崇高和美好的享受”，因而“一往情深地爱书”。如是进而议书、评书，他“恨买不到好书，恨充斥街头的坏书，恨出版家因循守旧，恨书贩子利俗熏心。”爱和恨化成一篇篇文章，“发自心底，也还真诚”，“快人快语，无拘无束”。这是他的集子的来源，也是他读书、评书思想的坦露。在我平常和刚建的接触里，他给人以心直口快，心怀坦荡的印象，反映在对书上也是爱得坦诚，议得实在，这就是他的性格。对高楠，我是有些了解的，当然，谈不上深和多。他的集子，是纯粹的书评。他把书评当一项事业，执著地埋头勤恳耕耘。有些人对书评是“不愿为之，不屑为之或者无暇为之”，而他是没有那些“不愿”及“不屑”之类的念头。写书评的时候，坚持“广读精评”，“熟思善评”，“直语净言”，“贵在独到”等原则和思想。这样写去，“终究算入

了此道。”他对书痴迷，以书当食，可见他对书的感情之深和爱书之切。他认真对待书评学问，对这门学问做得广、做得深。这就是他的性格。书评队伍多了这样一员骁将，真是一件幸事。

图书是多种多样的，书评也应该是多种多样的。有一种是很有分量的长篇大作，这可以叫作重武器。另一种是短小精悍，生动活泼的作品，这可以叫作轻武器，形式品种应该多种多样，轻重武器结合，才能算整齐、可观的书评阵容。《书评文丛》形式、内容都比较丰富多采。这几年，书评事业在发展，书评阵地在扩大，书评文章在增加。《书评文丛》的问世，就是这一事业兴旺发达的标志之一。但是，现在看来，书评还需要在品种、门类、数量、质量、广度、深度方面发展。

书评文章是难写的，要写得出色很不容易。这四本书，各有特色，算是书评百花园中的四朵小花。愿有更多的好书评问世，愿在我们面前展现出一幅锦绣的书评春色。评出书的芬芳，使书香盈野。这是我们时代书评家们的神圣职责。

1992.9.5

精巧的刺玫 ——《微型书论》序

群明先生和我很熟，几次电告要我为他的大作写序，同时寄来了他的部分书稿。我实在有点惶恐，这倒不是谦虚，而是怕作不好，影响此书的发行。

群明先生是一个十分勤奋的人，我知道他很忙，在繁忙中能挤出一些零碎的时间，写这么多小文章，没有坚强的毅力，是不行的，也就是俗话说的，要有钉子精神。他的这种精神，使我佩服和感动。这些文章许多在文汇读书周报上见过，现在重读，更感亲切。

作者善于“小题大作”。这些文章虽多是几百字文、千字文、但针对性很强，很有现实意义，多是针对社会上文化生活中的某些问题，特别是出版领域的某些不良现象发表议论，可谓切中时弊。比如作者批评“抄袭”说“自己抄自己也不好”，更不用说抄别人的了。他说“写作是一项严肃的事情，如果一时写不出来，最好不要‘硬写’或‘抄袭’，不妨深入生活，认真学习，多引‘源头活水’，才能文思泉涌。”不仅说得在理，也很深刻，有些文章写得很幽默。他不主张出版丛书将时间拉得太长，因此，“丛书要成丛”。他举了一个有趣的例子；有一家出版社出一套有二百个选题的文丛，“社里每年只能出两种，照此进度，要一百年才能出完。没有‘自信人生二百年’福份的编辑、读者，谁能编成、看完这一套丛书呢？”你看了这一段话，自然会捧腹大笑。大笑之余，不能不引起人对出版丛书的思索。他说“现在有不少丛书，只是理论上的丛书，实际上，短期年真正成丛出版供应的几乎没有。”这种相当普遍的“丛书现象”，不能不引起人们的忧思，多么需要有人过问，并加以解决。

文章题目虽是信手拈来，却是选择生活中的焦点，有感而发，其意无穷。随笔小记，短小精炼，一气呵成，文字流畅。读来不费时，却有物。掩卷回味，总有所得。作者可谓用心良苦，实属难得。

1995.8.28

播种之歌 ——《发行家列传》序

这是一支歌，一支使人动情的播种之歌。

人民是肥沃的土地。这片土地，等待着知识的种子，在这里发芽、开花。这里要歌唱的，就是那些在人民中传播知识种子的人们。他们，这些默默的播种能手——新华书店的兄弟们，几十年来，在人民这块沃土里，奉献着自己神圣的青春。用生命去播种，用生命的乳汁催发了知识之花。

卖书的，在世人的眼里，并不是什么神圣而崇高的事业，站站柜台，卖卖书嘛！有什么呢？从来不被重视，没有什么社会地位。是的，他们不编辑图书，从这个意义上讲，他们不直接生产知识。他们只是从生产者那里，左手接过满载知识的图书，右手送到读者的手中，是那么简单，是那么平凡，然而，这里面却孕育着伟大的业绩。

难道不应该开怀放声歌唱这些发行家么！

他们，在国民党统治区，在白色恐怖下，在那阴云密布的日子里，向生活在水深火热中渴求真理的人们，秘密地传送马列读物，传播真理的种子。毛泽民同志 1923 年就在上海建立了上海书店，发行马列著作，宣传共产主义，后来，又建立了秘密印刷厂，印刷和发行党中央理论刊物《向导》，使得真理的火种，在祖国的大地上逐渐燃烧。

在抗日战争、解放战争的年代，新华书店的战士们，或者建立随军书店，或者在解放区建立书店，他们及时地将精神食粮送给人民、送给战士，鼓舞了人民，鼓舞了战士，增强了他们战胜敌人的勇气。

在社会主义建设时期，新华书店的同志们，将宣传党的方针、政策的图书，将政治读物，将科技读物，将文化知识读物，将各种各样有益的图书，送到了人民手里。四川眉山县新华书店原经理余德槐，卖书几十年，走遍了全县的山山水水，人们称他的书箱是“神奇的书箱”，有“点石成金”的法宝。县委书记称赞他：“眉山县粮食产量达到 7.9 亿斤，新华书店有一份功劳，余德槐同志有一份功劳！”“在关键时刻，余德槐三次上成都，请出版社紧急赶印了 1 万本《杂交水稻高产栽培技术》，替我们请来了 1 万个老师。”在发行战线上，有多少个余德槐啊！

在改革的洪流中，他们勇往直前。对不适应改革开放的许多老框框、旧条条，他们按照党的方针、路线，用改革的精神，将这些枷锁砸碎，逐渐地建立起一套新的发行办法。他们探索了适应商品经济需要的发行理论，发行学、发行概论应运而生，还有许许多多的发行理论文章，一门新的学科——发行学在逐渐形成。这是当代发行家们的最大贡献。

他们用自己的行动，为整个改革、开放服务，把社会效益放在第一位，积极发行四化急需的读物、健康有益的读物，推动了改革、开放事业的发展。

收入本书的发行家，每人都有自己的独特经历。有先是营业员，后在苏联上大学的留学生，最后成了出色的发行家；有辛勤耕耘，自学成才的发行理论家；有热衷于改革，创造了出色成就的发行家；有始终在生产第一线直接为广大读者服务的发行实干家。不管是谁，不管有什么特色，集中在一点，他们热爱发行，把发行事业当成自己的生命。浙江的谢振伟说得好：“我的一生是从事发行工作的一生，经历书海生涯 37 年春秋，我如能一生在书海中度过，直到生命的尽头、大海的彼岸，将是我最大的欣慰。我愿为此生命不

息，战斗不止。”陕西的高峰已经离开了人间，他在遗嘱里说：“请求将来死后，能把我的骨灰盒放在书库不碍事的角落里，这是我的心愿。”这些发自心灵深处的声音，充分表达了他们热爱发行事业的真情。

发行事业是一支播种之歌，每一个发行家用自己的青春、生命浇灌了事业，是一个出色的音符。这些音符使得这支歌悠扬、悦耳、美丽、动听！

党领导下的发行历史并不长，但是，发行家们的业绩是永存的，为继承发扬祖国文化、为实现四化、为振兴中华所作的贡献是永存的。为了表彰他们的功勋，为了使他们的业绩流芳百世，我们才编辑了《发行家列传》。发行战线的人们啊！大家都来效法吧！

1988.7.26

《中国出版社概述》序

“相马须相骨，探水须探源。”长江的源头在哪里？在巴颜喀拉山。滚滚激流，万里大江，始于涓涓细流。书的源头在哪里？在出版社，说得远一点，作者是源流之源。宋朝诗人范大成有一首诗：“土膏欲动雨频催，万草千花一晌开。舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来。”他巧妙地描述了万草千花待雨而发的情景。此刻，雨是多么重要。出版社不正是出版阵地的春雨么！著作万千种，遇雨始萌发。广大知识分子，与图书有关的人士，谁不想了解书的源头——出版社呢？

我带着探书源的心情，主编了这本《中国出版社概述》，目的是想使知识界，使关心图书命运的各界人士了解出版社这块土地的耕耘状况。人们在这块土地上耕耘是艰辛的，有失败，有苦恼，有成功，有喜悦，有播种，有收获，有病虫，有灾害。这块土地上，有满野香花，但也有少量毒草。耕耘这块土地的园丁们，正按照党的十三届四中全会精神，铲除这些毒草，使香花开得更加鲜艳。让人们了解这些，是园丁的最大快乐和幸福。

本书按照自愿的原则收编，只收入了100多家出版社，只占全国出版社的一小部分。在编辑中，对每个出版社都尽量介绍得详细、全面，介绍每个出版社的历程，它的发展，历史，办社的特点，经营方向，改革的经验，出书状况，尤其是出版优秀图书的情况。还介绍了获奖图书，今后出版重点图书的打算。对每个出版社的队伍状况、负责人也都作了介绍。从中既能了解每个出版社的具体情况，也能了解出版界的基本面貌。

对每个出版社的介绍，力求客观、实事求是，但有些评介仍不十分准确，个别出版社对自己评价偏高。我认为看一个出版社的好坏，不在于看它对自己的评介言论，而在于看它所出的图书，内容是否符合两个文明建设的需要，质量如何？优秀图书是多是少？是否出版了传世之作？是否出版了被人唾骂毒害青少年的劣质书？我们希望本书被介绍的出版社，能不断总结经验，发扬成绩，多出优秀图书，向社会、向读者表明自己的价值，以实际行动争取在社会主义的意识形态领地有被人称赞的一席之地，也希望广大读者从出版社出版的图书中对每个出版社作出公允的评价。

1989.8.13

《中国古代编辑家》前言

我们的祖国是一个历史悠久的文明古国，文化源远流长。文化在很大程度上是通过文字、通过书籍表现并流传下来的。这和编辑工作有着密切的关系。光有文字，还谈不上编。几个字组织一起成为词，几个词组织在一起成为句，这就开始含有编的意思了。文字据说是黄帝时仓颉创造的，这只是传说，到底是什么人创造了文字，谁也说不清楚。但是，有一点可肯定，文字的产生和生产力的进步、生产的发展有关，它是生产力发展到一定时代的标志。也就是说，文字是历史发展到一定阶段的必然产物。起初创造文字的目的，只是为了记事，一个字可以表示简单的事，如日、月、星、山、水、人等等。如果要表现复杂一点的事，就得将文字组织起来，成为一句话。随着生产力的提高，生产的不断发展，社会交往的增多，有更复杂的事物需要记载、表达，这样，少数简单的字便不够用了，于是必须创造新的文字，字也就越来越多，进而写成书籍。不论是文章还是书籍，都有辛勤的编辑工作。

在历史上，由只有字而变成书，有一个漫长的发展过程。现在发现的最早的文字是商代的甲骨文，一片甲骨或几片甲骨上刻有许多字，这可以说是最原始的书了。比如有片甲骨有一条：“王其寻舟于河”，王到河边去找船，这只是一句意思完整的话，还不能叫书。如果前后还有许多甲骨，将王如何去找船，找船去干什么，有什么活动内容，进行了详细记载，把这许许多多的甲骨，合在一起，大概就可以叫书了。由于书写材料和刻字困难，那时的书，是比较简单的，不可能像后来有了纸笔墨砚时一样，一写就是几万字、几十万字。编成书就需要更加复杂的编辑工作了。由甲骨发展到竹简、木简，一片简上刻许多字，许多简编在一起，前后意思连贯，便成了书。在历史上，称为竹书。据说，春秋战国时郑国的子产将刑法铸在鼎上，称为刑鼎，人们也把它叫作书。稍后一点，郑国邓析将刑法刻在竹片上，人们叫它“竹刑书”。这大概是最早期的书籍。孔子读书“韦编三绝”，他读的大概就是竹书，可能是太用功了，翻来翻去，使穿竹简的绳子都断了三回。将字刻在竹片上，将许多竹片组织在一起，这都是编辑工作。现在人们常说的“车载斗量”，形容某人读书之多，也是指的竹简。其实，一车一斗竹简，在现在不过是几本薄薄的小册子，轻轻一拿就行了。可是，从车载斗量发展到现在的书，却经历了几千年的历史，这中间都和编辑工作有密切的联系。

编辑是和文章、书籍同时产生和发展的。最早的编辑大概是巫师、史官一类的人物，在科学并不发达的社会里，一切自然现象、人祸、灾害都要靠巫师来解释，所以，巫师的地位是很高的，如何解释？他们靠天，认识不论什么事都是天的旨意，如何了解天的旨意，必须占卜来表示，占卜就必须有文字。甚至连出师打仗，也要靠占卜来决定，占卜以后要记录下来，这不仅要有文字，还要进行编辑工作。史官的编辑工作就更多了，他们要记人、记事，这都离不开编。而且，随着社会的进步和历史的发展，简单的记录，就逐渐发展为内容丰富、复杂的篇章，以至分类整理成史书。这样，编辑工作也就更复杂，更正规了。唐代史学家杜佑在《通典》中有关于史官的记载，他说，史官从黄帝开始就有，后来越来越多，作用越来越大，夏太史是终古，商太史是高势。周朝把史官口叫太史、小史、内史、外史，不仅周朝有史官，各诸侯国也设置有史官，《春秋》、《国语》引周志及郑书，当时记事各有其职，秦朝时有太史令胡毋敬。到汉武帝时才改为太史公，以司马谈为之，

他死后，儿子司马迁接替了他的位置。司马迁死后，宣帝将史官改为令，行太史公文。杜佑还讲了史官的隶属关系。魏明帝太和时，史职隶属中书，其余时间，多隶属秘书。唐武德初，还沿袭隋朝的办法，史官属秘书省著作局，至贞观三年闰十二月，移史馆于门下省，北宰相临修，自是著作局，始罢史职，到大明宫初成，置史馆于门下省之南，其修撰史事以他官兼领。杜佑还说，后汉马融为秘书郎，诣东观典校书，及到魏武帝时，又置秘书郎，以刘助为之，出门乘鹿车。晋朝时秘书郎掌中外三阁经书校阅脱误，后魏时又有秘书校郎。这里讲的史官、大史、小史、内史、太史公、秘书郎、秘书校郎，都要作编辑一类的工作。这里不仅讲了编辑的性质，还讲了编辑工作的内容、作用、地位等等。看来，当时作编辑一类工作，是十分受人重视的，是作用很大、很有地位的，当然，古代的编辑和现在的编辑，不论从哪方面讲，都不完全相同。书的印刷从何时开始，其说不一，有的说始于晋，有的说始于隋、唐，《金刚经》、《九经》的最早版本据说是四川的版。有版以后出书才叫出版。但不管是晋还是隋唐，那时出版的书都为数很少。到了近代，随着科学文化的发展，图书大量用现代技术出版，对编辑工作的要求也就越来越高，编辑工作才专门化，成为一门学问和社会上必不可少的分工。

什么叫编辑？早在唐代颜真卿就有过解释：“若总据说文，使下笔多疑，当去泰去甚，使轻重合宜，不撰庸虚，久思编辑。”对文章除去繁杂多余的东西，使之比较恰当，态度又比较严肃。这就是编辑。《辞海》上对编辑的解释是：“指新闻出版机构从事组织、审读、编选、加工整理稿件工作。是定稿付印前的重要环节。”《辞源》的解释是：“收集材料整理成书。在书籍报刊出版过程中，对稿件资料进行整理、修改、加工等工作。”不管从哪个角度来解释，也不管是古代是现代，都说明编辑的劳动是十分复杂的脑力劳动。编辑工作是成文章，成图书前的重要程序；没有编辑工作，就不可能产生很好的文章和图书。

在古代，有名的编辑不计其数。孔子算是有记载的编辑鼻祖了。其实，这以前也还有许多编辑，比如子产、邓析立刑法，不就是要作编辑工作吗？《诗经》是孔子最后编成的，他采集殷周以后的民歌 3000 多首，去掉重复的，选择他认为符合礼义标准的诗歌 305 篇，编成《诗经》。编完之后，他曾得意他说：“诗三百，一言以蔽之，曰，思无邪。”还有一种说法，在他之前，已经有人整理过《诗经》了，那就是说，在他之前已早有编辑了。孔子还整理编辑了《书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》，与《诗》共称六艺。对这种说法，现在也有争议。但不管怎样，孔子是个出色的编辑家，是无疑义的。战国时魏国的李悝编辑了《法经》，这是我国历史上一部最早的、比较完善的成文的法典。李悝当然也是一个很有眼光的编辑，汉朝的刘向、刘歆父子，编辑了《七略》、《别录》，这两部书是我国最早的图书分类法的书，他们奠定了我国图书目录学的基础，当然也是很有成就的编辑。《三国演义》第二十九回讲：“小霸王怒斩于吉”，把于吉写得妖里妖气，孙策把他杀了，其实，于吉也是个编辑，他编辑了我国现存的道教经典《太平经》。晋朝的挚虞编辑了《文章流别集》，选录各派诗文，汇集成集。南朝高庆义编辑了我国第一部轶事类笔记小说集《世说新语》。萧统是南朝梁武帝大儿子，是个太子，但也是个出色的编辑，他编辑了我国历史上有名的诗文选集《昭明文选》。唐朝的虞世南，是个书法家，也是诗人，他编辑了我国最早的类书《北堂书钞》。有名的宋朝四大书《太平御览》、《太平广记》、《文

苑英华》、《册府元龟》，就是李昉、杨亿、王钦若等人编辑的。李昉主编了前三本。欧阳修是唐宋八大家之一，是宋代散文改革的主将，但他也作过编辑工作，他编撰的《集古录》，是金石学专著，很有价值，影响也大。南宋洪迈，不仅是有名的学者，还是出色的诗歌编辑，编辑了《万首唐人绝句》。到了清代，可以数出的有名编辑就更多了。沈德潜编辑了《唐诗别裁》、《古诗源》、《明诗别裁》、《清诗别裁》。彭定求编辑了《全唐诗》，可以算得上是比较出色的诗歌编辑。冯梦龙编辑“三言”，很有影响，是一个不简单的文艺编辑。章学诚编辑了《史籍考》，是个历史读物编辑。自然科学方面，也有许多出色的编辑。

古代的编辑，有一个很大的特点，往往是自己创作，自己编辑，自己手抄或刻印，集编辑、著作于一身。司马迁是有名的史学家，写出了千古绝唱的《史记》，他就是自己搜集材料、写作、编辑成书的，他将著述、编辑融为一体，所以，也可以说他是有名的编辑。班氏父子兄妹撰写《汉书》，和司马迁一样，自己既是作者，又是编辑。《资治通鉴》是有名的史书，它是宋朝司马光主编的，他也是既创作，又编辑。正因为这样，往往一种书只有一套或几套手抄本，这大概和当时没有印刷条件有关，也对图书的需求量小有关。许多好书因为抄本太少而辗转亡佚，已找不到原本，未能流传下来，十分可惜。有些则因为辗转传抄，错误百出，失去了原来的风貌。有些有幸完整地保存下来了，流传很久，后来才加以刻印，大量发行。但不管怎样都不能抹煞原作者的学术成就和他们编辑的辛勤的劳动。

古代编辑的再一个特点，是自然地形成了许多分工，如有人专搞目录学，有人专搞注释，有人专搞点校等等。不像现在的编辑，是综合性的，什么都要管。朱嘉是比较有名的注释学家，而注释实际是现代编辑工作的一部分。一部《论语》，除了朱熹注释之外，还有很多人注释过，如东汉的郑玄、三国的何晏、南北朝的皇侃、清朝的刘宝楠，都是论语的注释家，他们实际上也都是编辑。“六经”的注释者更是多得无数，搞目录的，校勘的，还有许多专家，他们的工作，也属编辑范畴。可见古代的编辑，专业分工很细、很专。

古代编辑还有另一个特点，他们都是一些很有学问、很有知识，或在仕途、或在文学、艺术、科学研究等方面很有成就的人物。他们从事编辑工作，是编辑，又是某一方面的专家。孔子不仅是编辑的鼻祖，也是出色的教育家、思想家。欧阳询编辑了唐代最有名的类书《艺文类聚》，但他又是有名的书法家，是唐初四大书法家之一。编唐代四大类书之一《初学记》的徐坚，不仅常常参加编修国史，是个编辑老手，还对其他经史典籍很有研究，也是有名的历史学家。南朝的徐陵，编辑了《玉台新咏》，这是继《诗经》、《楚辞》之后最古的一部诗歌总集，主要是写女子闺情。应该说徐陵是一个有特色的诗歌编辑，但他也是南朝有名的文学家、诗人，他有许多创作，著有《徐孝穆集》。从这里可以看出，编辑工作自古以来就很受人们的重视，是一门很有学问的工作，决不仅是一般的文字匠，而是必须有高深的常识、精通专业，才能把这一工作做好的。

我国的古籍相当丰富，是十分宝贵的文库，根据可查的记载，从古代到清末，我国有书籍 181755 种，共 2367146 册。辛亥革命后，从公元 1911 年到 1949 年 9 月，出版了书籍 10 万种。这些书籍，继承、传播了祖国的古代文化遗产。这些书籍之所以能够产生并流传，除了作者的艰苦劳动，在很大

程度上，是靠编辑付出了巨大的创造性劳动。

因为历史上有许多优秀的编辑，所以才能产生许多优秀的典籍，才使得祖国的历史文化宝库如此灿烂绚丽，闻名于世。编辑是创造、积累、传播中华民族优秀文化，提高整个中华民族文化素质、精神素质的重要方面军；他们在我国大批优秀书籍的产生流传中，起了重要的枢纽和桥梁作用；他们在提高生产力、推动生产、发展科学文化中，起了重要的促进作用；他们为后来开拓出版事业，培养现代的编辑人才，起了先导作用。他们的功绩是不可磨灭的。过去由于没有专门研究编辑工作，没有进行系统的总结，编辑才没有受到应有的重视，才没有把他们放到应该占有的位置上。今天为他们树碑立传，纪念他们的功绩，是十分必要的。在历史上，编辑少说也在万人以上，为每个人立传是一项十分巨大的工程，非一人之力所能及的。我仅就平常的积累和搜集到的一些资料，以出生年代先后为序，选辑 100 名古代编辑，概述了他们的简历、专长和在编辑工作中的主要成就，以供借鉴和研究参考。虽然想尽量把面选得宽一点。代表性多一点，但对整个古代编辑队伍来说，仍仅是“九牛一毛”，不过从这里也可看见一斑。我个人精力有限，目前只能做到这一点，大量的介绍只好期待别人了。

这个集子实际是我和彭述曾同志共同劳动的成果。她搜集提供了不少资料，并对资料进行了整理，做了大量的摘录、抄写工作。高兴国、马志光、陈源蒸等同志在我编纂此书过程中，也给予了不少帮助，这里一并致谢。

《编辑教学丛书》前言

《编辑教学丛书》是全国第一套从教学的角度出发，急大专院校编辑专业教学之需而编辑的丛书。这套丛书的出版是很有意义的，为今后出版这类丛书开了个好头，它将为编辑专业教材的规范化、系列化，为出版理论建设，为出版人才的培养做出贡献。有志于这套丛书的几位同志，克服重重困难，开风气之先，编著了这套丛书。黑龙江教育出版社的同志，勇敢地承担这套丛书的出版。他们的眼力和胆识不能不使人佩服。出版界的人们将深深地感谢他们为开拓这一园地所做的努力。

“编不成家”、“编辑无学”的旧说，在我国影响很深，多年来在高等学校，没有编辑专业，没有科班出身的编辑，编辑被认为根子不正，不被人重视，社会地位不高。虽然把无数作者送上成功的殿堂，而他们自己却仍然默默无闻，这是十分不公正的。中华民族的灿烂文化，几千年来得以流传发展，凝结了多少古代编辑的血汗！没有古代编辑的辛劳，不可能设想有悠久的中华民族文化，现在每年出版四五万种图书，没有编辑的作嫁，这些图书不可能问世。编辑在宣传党的路线、方针、政策，在思想理论建设，在促进科学文化发展，在提高人们的思想、文化知识水平，满足人们的精神生活需要方面，都有不可磨灭的功勋。编辑工作是复杂的脑力劳动，有很深的学问。它有自己的特点，有自己的规律，有自成体系的理论，是一项专门的事业，在学海里，应占有一定的地位。

中央领导同志有见于此，十分重视编辑专业的建设，在中央领导同志的关心和过问下，南开大学、复旦大学、北京大学率先设立了编辑专业，专门培养编辑专业人才，在他们之后，又有几所大学，也先后设立了编辑专业。编辑事业作为一门科学，终于跨进了高等学府。编辑受到规范化的培养、训练。这在出版史上是一件大事。随着出版事业的蓬勃发展，需要更多的训练有素的编辑。高等院校编辑专业的建立和发展，对扩大、保证编辑队伍的来源，对提高编辑队伍的素质，对出版理论建设，都将发挥极大的作用。

编辑工作虽然有丰富的实践经验，有悠久的历史，但由于过去缺乏系统的总结，这一门科学长期以来未被人们认识和接受，所以，编辑学是既有古老的历史，又是新兴的学科。高等院校新建这个专业，首先遇到的是教材问题，我们编辑这套丛书的目的，就是想在解决高校编辑专业教材方面作些探索。既是探索，就不能算是定论。尽管我们主观上想把这套书编得好一些，但因为没有前路可寻，所以，这套丛书的理论性、实用性、系统性、完整性是否达到了教材的标准，是否适合教学之用，还需要进一步的探索，还需要让事实作结论，不足之处，也希望同行们善意的指正。

我们这套丛书，仅仅是开了一个头，我们希望有志于此的同志们，能作更进一步的研究，出更多更好的东西，使这类教材更加丰富，逐渐形成一套有特色的、理论基础坚实的、实用性强的、系统完整的编辑专业的教材。但愿这样的时日不会太远。

开年第一套 ——评《五千年演义》

辽宁少儿出版社推出了一套老少咸宜，可读性很强的历史大型丛书《五千年演义》。他们元月九日在北京举行了首发仪式，我十分高兴地参加了会议。粗览之余，我认为这是1990年开年后发布的第一套有价值的丛书，使我爱不释手，并在会上当众开了一张支票：一定为这套丛书写一篇书评。

这套书，如此受到青睐，使人从中得到许多启发。目前，图书征订萎缩，购销市场疲软，出版社叫苦不迭，出版家们忧心忡忡，都觉得今年出版形势严峻。何以渡过难关，已成为出版家们的热门话题。这套书的出版，似乎给今年的出版形势打开了一扇明亮的窗户：出版并非没有出路，关键在如何寻找。

辽宁少儿出版社的同志，用实际行动作了回答，就是在目前出版社林立，竞争激烈的形势下，出书必须有自己的特色。这套书就有特色，特在有重点，有价值，有分量。一个出版社，一年没有几套重点书，几年没有许多有价值的重点图书，便无法立足于出版界，也无法受到读书界、知识界的重视。重点书是一个出版社的脊梁，人没有脊梁是不能活的，没有脊梁的出版社还算什么好出版社呢？辽宁少儿出版社的同志明确了这一道理，便把这套书作为重点书抓，下功夫恭请名家撰写，埋头五年狠抓这套书，经过精心编辑，一套15册的重点书终于和读者见面了。初版3万套，一抢而空，取得了极好的社会效益。

全套丛书从炎黄传说写起，写到“五四”运动。有连贯性、系统性，全面完整地反映了中国五千年的历史概貌，这是一部通史，也是一部演义小说，很有价值。

全书还特在真实性与文学笔法相结合，反映了历史的真实内容，凡是正史上有的历史事件、各类大事，在本书中都有记载。不过，它是以纪实文学的手法表现历史事件和人物，有艺术夸张，用文学笔法描写，细节有作者的想象，但是大事是忠于历史的。这样就使得历史的内容更为丰满，更为有血有肉。读了以后使人印象更深。如写秦始皇出巡，陈胜、吴广起义，都符合历史记载，但细节又写得很生动。

还特在不仅富有知识性，可读性也很强，讲秦始皇名字的来历，充分表现了他那种骄傲自大，唯我独尊的特性，读来既有知识性，也有趣味性。写张良刺秦始皇就很生动，说张良并不姓张，而是韩国的姬公子，他结识了一位大力士，使的大铁锤有120斤重，“力士按着姬公子的指点，运足气，猫起腰，俨如弓似地弯着身子，狠命将那120斤重的大铁锤掷了出去，心里说：‘好一个暴君，死去吧！你怎么活着就怎么死吧！’”这既是历史的真实，又像小说，写得活灵活现。写出了大力士的感情，写出了大力士的勇气，使人非读不可。这样的例子还很多。全书不失为一部使人爱读的通俗历史书。这套书也使我们认识到，通俗读物很有读者市场，很受一般读者欢迎，很多内容都可以用通俗的形式表现，写通俗读物是一个广阔的天地，可以大有作为。这方面要扶持，要引导，要开拓，要发展。当然，那些冠以通俗之名的低级下流读物，是应坚决反对的。

《五千年演义》的出版，充分说明了我们祖国悠久的历史，有古老而优秀的文化。今天，我们对中华民族许多有益的宝贵遗产，对传统文化的精神，

应很好地继承，资产阶级自由化分子刘晓波、苏晓康之流，出卖祖宗，否定中华民族的优秀传统文化，不仅说明他们投洋之心过急，别有用心，还说明他们极端的无知。《五千年演义》的出版，正是对他们这些资产阶级自由化分子的批判，对民族虚无主义的有力批判，可以毫不夸张地说，这套丛书是一部进行爱国主义教育、国情教育的好教材。

这套丛书的出版，还使人得到一个启发：社会效益和经济效益是可以统一的，三万套丛书一抢而空，这在经济收入上是很可观的。读者为什么“抢”，因为书好，读者需要，两个效益的统一，只能统一在高质量的好书上。当然，社会效益和经济效益也有背离的时候，许多学术著作，要赔钱才能出版，这就有待文化经济政策的调整了。

希望这套丛书打开的窗口，能为其他出版社指出一条前进的路。

1990.1

《作嫁琐议》序

出版是一门科学，经过出版界人士的多年呼吁，经过出版界人士多年用自己的实践证明，经过出版界人士多年自己的研究阐述，似乎已无异议。本来嘛！宇宙是无穷无尽，科学也是无边无缘，哪个门类，都有一套专门学问，吃饭有饮食学，修脚也有学问，能说出版不是一门科学么，如果硬说它不是科学，只能说明要么是他无知，要么是心存偏见。

但是，研究这门科学的理论，才起步不久，研究还需要进一步加强，对出版中的许多问题要深化，要系统化，要完善，要研究其规律，需要从理论上加以阐述。每个有志于出版事业或关心出版事业的人，都应为此付出劳动，做出贡献。我因多年从事出版工作，从当时的实际出发，从工作需要出发，对一些工作上的实际问题，发表了一些议论。这些议论，有些现在看来仍是对的，有些现在看来已经过时，有些议论则有失偏颇。但究竟是曾经有过的议论，我仍然把它们收集起来，整理成册，因为所议问题不大，又比较零碎，而且就事论事的多，又没有什么规律性，更谈不上理论，深度和广度都很不够“火候”，所以取名为“琐议”，因为都是讲出版的事，出版一向被人溢美为“为人作嫁”，这才在“琐议”前面加上“作嫁”两字。我出版这本集子的目的，是想起一点抛砖引玉的作用，对提出的这些问题，能引起从事出版理论研究的人们的注意，对他的研究工作有所帮助。如果能对出版理论研究有点推动作用，我将万分高兴。宋朝诗人陈亮在一首《梅花》诗中有两句：“一朵忽先变，百花皆后香”，但愿百花的芬芳，将溢满出版的园地。

1989.8.20 于北京

面对国情 走向强盛 ——《国情意识丛书》序

青岛出版社出版的《国情意识丛书》现在和读者见面了。这是一套向读者比较全面、系统介绍我国国情的书籍。

什么是国情？就是我们国家的实际情况。这包括祖国的过去和现在：包括政治、经济、文化、历史、人口、科学技术、自然地理等各方面的基本状况；包括民族精神的培育和发展。在诸多情况中，最重要的是我们中华民族百多年来如何遭受帝国主义的欺凌和侮辱，它又是如何在中国共产党的领导下推翻压在中国人民头上的三座大山，寻找到了社会主义道路，在建国后的四十年里创造了光辉的业绩。尽管这样，在我们面前仍然面临着许多困难和问题，埋伏着许多危机。全套丛书十本，就是从各个方面对国情进行了阐述：《中华民族之雄风》阐述了中华民族的形成和它的优秀品质；《一个半世纪的青春》是阐述鸦片战争以来帝国主义对中华民族的侵略压迫和中华民族的反抗；《爱国主义是民族之魂》是讲中华民族爱国主义的优良传统和人民为国牺牲的崇高美德；《在艰苦奋斗中求富强》阐述了惟有艰苦奋斗、自力更生才能建成强盛的国家；《昌盛之路》讲惟有社会主义才能救中国；《改革的现实与展望》、《民主·国家·改革》和《解开经济与人口之惑》阐述了改革开放以来取得的伟大成就，只有坚持四项基本原则，坚持改革开放，中国才有出路。但是目前也面临着许多矛盾和困难。《资产阶级自由化谬论面面观》从理论上和用事实批判了资产阶级自由化的谬论；《和平演变的幻梦》揭露帝国主义亡我之心不死，但是，他们不过是白日作梦。我们的祖国只有沿着社会主义的道路前进，这是事实，这就是国情。

中国共产党人，中国人民，中华民族，有伟大的抱负，有远大的理想，有雄伟的目的，有共产主义的崇高追求。但是，我们不盲目，我们脚踏实地，使人民了解国情，是为了认清现实，有冷静的头脑，从中国的国情出发，去努力奋斗。我们有面对现实的勇气。为过去的光荣历史而自豪，但并不作天真烂漫的陶醉，因为，俱往矣！那究竟是过去。国情中的不利因素极多，我们决不为困难、危机所吓倒。我们的祖先，我们的前辈，我们的同龄人中，有多少英雄豪杰，有多少风流人物，为了中华民族的生存、延续，为了反抗帝国主义，战胜帝国主义，为了寻求革命真理，为了建立中华人民共和国，为了建设强大的社会主义祖国，他们默默地英勇地奋斗，用自己的血汗，用自己的青春，甚至用自己的生命，绣织中华民族的强盛之花。吉鸿昌出洋考察，面对美国人的侮辱，他怒不可遏他说：“我是中国人！”他以能是中国人而自豪！是的，我们是当代的中国人。我们正确地了解国情，正是从国情的现实中猛醒，不骄傲，不气馁，以当代中国人的气派，面对现实，用自己的双手，将中华民族的强盛之花浇灌得更艳丽。

《黄河与月神》序

追求是对希望的向往，有追求才能实现理想。京仪 20 多年楔而不舍地在艺术园地里执著地追求着。她坚持戏剧文学创作，在一个偏僻的山城里写戏，默默地写，勤奋地写，在早晨、在黄昏、在白天、在黑夜不断地写。就是病床上也舍不得放下手中的笔，写得喜笑颜开，情怀激荡，也写得疲惫不堪。写了一个又一个，失败了一次又一次。在任何情况下，她没有说过今后不写了。她只是说：我爱写，我爱戏。这就是她对人生，对艺术的追求。愿为戏剧献身，精神是多么可贵。功夫不负有心人，现在《黄河与月神》终于出版了。我十分高兴，也为她祝贺，祝愿她取得更大的成就。

京仪在对艺术的追求中是十分严肃的，她是用生命、用血泪、用青春遣词造句，塑造各种艺术形象。她注重于对生活的独特感受与思辨，注重于对审美意境的刻意追求，使作品蕴含着冷峻的理性色彩，又充满了热情的情感张力。在现实主义与浪漫主义相结合上，呈现出较高的审美价值。她想象力十分丰富，大型歌剧《黄河与月神》就别具一格，将我国散见于古籍的诸多神话人物、故事串缀成一线，让补天之女娲，追日之夸父，填海之精卫等联袂入剧，表现了我古老中华民族光烁寰宇的献身精神与无与伦比的创造伟力。色彩斑斓，气势雄浑，于浪漫无羁中袒一腔热血精忱；戏中有情、有理，使人思索，文字非常优美，唱词亦具艺术感染力；电影剧本《红娘子》取材于小说及民间传说，却超脱窠臼，塑造出一个冷隽、清艳、“青锋红妆，千古风流”的农民起义军巾帼女英，性格十分鲜明的独特艺术形象；现代戏曲《后浪》在对当代改革大潮的讴歌中，着力表现各阶层人们的心态和情态。艰涩的成功，悲壮的失败，均诗情洋溢，又发人警思。其他各剧，也具有自成一格的艺术魅力。

京仪既写古典题材，也写现代题材，7 个戏中有 4 个是古典题材，我觉得她写古典的更为顺手，艺术表现上也更好，更成熟些。3 个现代题材除《后浪》外，其余两个都还大有进一步完美的余地。

我们的时代需要许多表现主旋律的好作品。希望京仪用自己的笔在表现反映时代精神上做更大的努力，写出更多的好作品。

1990.3.11

《苍山碧水的记忆》序

我喜爱《苍山碧水的记忆》。青山隐隐，绿水悠悠，一幅多么令人动情的风景画，画出了祖国壮丽山河的风情。这些篇章、字句，就是组成画面的花草树木、山色、溪流，你去品吧！能不陶醉么？！

使人陶醉的还不在这里。散文要散，又要有魂。魂在哪里，在具有时代精神，表现现实生活，当你读完这些篇章的时候，那种震撼人心的时代精神，会使你激荡不已。作者的每篇散文都是把写人放在最突出的地位，写出了人的思想感情，写出了人的思想，对事业的追求。看吧，呈现在你眼前的，是一组英雄雕像，有高级指挥员，有普通一兵，有工人，有技术人员，有干部，还有随军家属。他们都是富有人情味的常人，又是孕育着崇高理想的英雄。不论是谁，都有一番不平凡的业绩。一位普通战士，因为工程紧急，决定不回广西老家举行婚礼，请自己的妹妹为他代做新郎。在工地的战友们知道以后，为他举行了没有新娘的婚礼。作者写道：“理想的火焰在他心中燃烧，许冠群的脸上红润润的，他觉得同社会上富丽豪华的婚礼相比，这当然太简朴了，但在精神上，却很充实，弥漫着一般婚礼所没有的特殊感情和气氛，他也领受到一般新郎所感受不到的幸福。”作者善于捕捉最典型的事件，通过最富有特性的环境，勾画出人物的心灵。对铁道兵，他有一段出色的描写：“他们是和平时期的游击队，一顶帐篷，四海为家；一双铁脚，走遍天涯；一曲《志在四方》，唱彻了祖国山山水水。豪放而浪漫的生活，虽艰辛，却富有诗的意境；虽苦涩，却浸透梦幻的色彩。”他概括得多好啊！这些人就是我们时代的英雄。“演铁道兵就得有‘铁’味儿！”作者写出纷繁人物的“铁”味儿，“铁”味儿是这部作品的灵魂，就是值得歌颂的时代精神！

这本集子还有一个很突出的特色——重情。作者善于通过细微事物抒发自己的感情，用感情的笔触，描绘这个世界，写现实生活，写活生生的英雄。“半山腰，乳白色的雾气绕着悬岩，顺着山势，缓缓地，无声无息地流动，形成空中云河。……太阳落山，云河像流动的胭脂，暮地，云河上撒下一串清脆的笛声，如山雨敲叶，似流泉幽咽。仰头望去，依稀可见一个战士，欢快地吹着竹笛。他坐在桥台，背靠脚手架，两只脚在云河里摆来摆去，那样悠闲，那样得意……”这幅景色充满诗情画意，修桥的英雄又是平常得令人喜爱。

英雄并非不食人间烟火的人物，他们有和常人一样的七情六欲，要爱情、要家庭，热爱生活。梁景坤，十七工程局党委副书记，能指挥千军万马，是位出色的人物，但他也怕老伴的“后院起火”，为了缓和“双边关系”，硬陪着老伴去看自己并不喜欢的电影，出差也为老伴买新颖大方的上衣。和同事们聊自己的老伴聊得津津有味。陪老伴到北京去玩，总是倾尽自己的全部知识为她讲解，决不疏忽任何细节，他是“世界上最好的侍从”，用种种办法灭了“后院”的“火”。妻子虽是文盲，但为他做出了极大的奉献，他深深地爱她。玉秀，一个普通妇女，她是那么爱自己的丈夫，爱丈夫的事业。她看着丈夫在惊涛骇浪中搏斗，转危为安的情景，她为他骄傲、自豪，她笑了，心里想“有啥了不起，你能漂洋，我也能过海；你就是飞到天涯海角，我也要想法追上。”这是多么浓郁质朴的感情。作者通过细腻的描写，使人动情万分。

这本集子是出色的，耐人寻味。像橄榄一样，能细细地咀嚼出一股清香

味儿。但是也有不足之处，主要题材比较集中，这就显得单调一些。另外，有些篇章写于“文化大革命”年代中，因此仍带着些那个时代的那种味儿。

冯复加同志十分刻苦，对文艺创作很认真，有自己的追求，我相信他会更好地表现生活，写出更加优秀的歌颂时代的乐章。

1988.11.19

生命的价值在于奉献

——评《七松魂》

在将近黎明的时刻，他，一位无畏的勇士，冲向生命的制高点，与邪恶搏斗，终于在自己流淌的鲜血中倒下了。

一个圣洁的灵魂，在我们面前闪光。他，升华、升华、升华至无比高大。

在《七松魂》（中原农民出版社 1991.8 第 1 版）中，作者曾辉告诉我们，这位勇士叫徐超明。湖南石门人氏。

《七松魂》是一部很有特色的报告文学，是一部反映时代精神的好作品。作者如实地描写了英雄的一生，写英雄在党的哺育下，如何成长。他具有崇高的品德，具有舍己为人，乐于为人奉献的可贵精神。他风华正茂，与歹徒搏斗而牺牲。事迹感人，催人泪下。

徐超明的生死观是何等脱俗超群！他遇到了死的考验。他想到了死，他不怕死。他在生与死的考验面前，把生的欢乐让给别人，他一把将别人从死境中推开，自己冒死抱住歹徒。歹徒说：“不放，老子捅死你。”徐超明何等伟大，他正气凛然他说：“杀死我也不放。”凶残的歹徒反手一刀，切断了徐超明的动脉。刺穿了他的肺脏，鲜血喷如泉涌，染红了野草和土地。徐超明并未退却：“我不能倒，不能让坏人跑掉”。他忍着剧痛，仍然死死抱住歹徒。歹徒将他拖了 660 米。这是一种什么力量在支撑着他啊！此刻，他还想着别人：“当心他的刀，把他抓住。”他声音微弱，终于在血泊中倒下了，离开了人世。他实践了自己的诺言：“生而为四化，死而为正义。”

感谢作者，奉献给我们这样一个英雄形象。何等感人，你能不为之泪下么！

徐超明，多次闯荡在鬼门关前，几次救火，几次与歹徒搏斗，都将自己的生死置之度外。他说得好：“生命是可贵的，但真理更可贵。生命牺牲了，而真理昭然于天下，这死是值得的。”为了真理，不怕牺牲。这就是他的追求。

这决非偶然。26 个春秋的生命是暂短的，在他这部人生字典里，只有奉献，没有索取。他把为他人奉献作为天经地义的信条。不论什么时候，不论在什么岗位，他都是这样。当学生时，是个品学兼优的好学生，比他年纪大的同学病了，他在山路上背他一里多地，累得大汗淋漓，将自己长期积攒的几毛钱，为同学看病。刚够当兵的年龄，在村里抢着第一个报名当兵。部队要他去养猪，他也十分高兴，干得很出色，“革命需要我做什么，我就去做什么。我是农民的儿子，是党的人。”他是个多次受嘉奖的好战士。复员后，到县里当巡逻队员。他疾恶如仇，是个好队员。当工人，以厂为家，拒绝上千元的回扣，处处为厂里打算，一心为公。他说：“只为家庭活着，这是禽兽的私心。”他是个好工人。当农民是脚踏实地，热爱家乡的好农民。别人说他的心是长在他人身上的。他一生都闪烁着光辉。在七松树，有哪家没留下他的脚印？有哪家没得到他的温暖？他是为别人而活着。他死后，被追认为共产党员，国家民政部和省、市委政府批准他为烈士，命名为雷锋式的青年。他被万人敬仰，虽死犹生。

他在社会主义祖国的大地上生长，从小受“为人民服务”思想的熏陶。在家里，父亲严格要求他。他去当兵时，父亲还语重心长他说：“我要教你八个大字：‘为国争光，为家争气。’”在学校教师培育他，教他好好学习，

天天向上，将来好为人民服务。在部队，领导教育他，要他学好本领，为建设社会主义立功。他自觉地孜孜不倦地学习，人家睡觉了，他还打着手电躲在被窝里看书，他读书很多，写了许多读书心得。当兵3年，写了笔记、日记11本之多，有26万多字。“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声。”他就是在毛泽东思想潜移默化中成长起来的，优良的环境培养了他热爱党，热爱社会主义，热爱祖国，热爱人民的优秀品质。

《七松魂》之所以感人，当然，首先是事迹本身。但是，与作者曾辉的精巧构思，用神来之笔多方开掘分不开。他将本书命名为“口述实录报告文学”。这种体裁就很新，很好。这样说是告诉人们，也使人们相信这是真真实实的故事。

作者以采访的形式，到英雄徐超明生前生活过的每个地方去，这是作者有意引着我们踏进徐超明的人生领域，从每个不同的侧面和角度，去看他如何走过这26个春秋。看他从小如何对待家庭、社会、同学、师长。成人之后如何对待人生，对待学习、工作、劳动、爱情、婚姻。如何对待亲戚、朋友、左邻、右舍。如何对待真、善、美和假、恶、丑。如何对待祖国、人民、社会主义、共产党。他用实际行动，给人以美好的回答。作者使人们用亲眼所见，亲耳所闻，讲述英雄的一切，讲得那么真实、细腻、坦诚。讲得朴实无华，生动感人。作者带着强烈的感情色彩，用文艺的笔调，抒发着这一切，自然地把读者引导到一个崇高的精神境界。

作者深深懂得，英雄不是独立的个人，不是游离于社会之外，人群之外的个人。他的笔触始终扎根于群众之中，写与歹徒搏斗，不仅写英雄一人，而是写有广大群众作后盾。做任何事情，都是和群众在一起，用自己的行动影响和带领群众前进，不是孤军奋战。生前群众相信他，支持他；死后万民悼念他。他不是超人，是群众中的一员。使人感到，英雄可亲、可近、可靠、可信，看得见，摸得着。是平平凡凡的普通人，又是那么崇高、伟大。他的伟大之处，在于从平凡中产生，在于从一点一滴中做起，在日常生活中体现，在紧要关头，又敢于面对死亡。人人可以做到，别人又不容易做到。

作者以虔诚的心情，严肃的态度，深入生活，提炼生活。他以自己的体验告诉读者，《七松魂》中的英雄，只有在社会主义的时代才能产生。英雄是时代的产物，反映了时代精神，又影响和推动时代的前进。作者歌颂了英雄，更是歌颂了英雄所代表的时代精神，当掩卷深思的时候，不能不对作者致以崇高的谢意。

作品也有不足，略显粗糙，可以更精细些，挖掘得更深一些，文艺色彩还应更浓一些。

1992.2.16

精于学习

——《新时期领导干部百科》序

前几年，宋振庭同志在世时，曾主编过一本《干部小百科》，内容很丰富，很受广大干部的欢迎，先后发行达百万册。它对提高干部队伍的素质发挥了积极作用。时代在不断进步，知识在不断发展、补充、更新。为了迎接新时期的新任务，建设成有中国特色的社会主义，每个人都需要掌握许多新的知识。尤其是领导干部更应如此。原来的《当代干部小百科》已不能完全满足干部的新需要。于是，我们便决心编一部新时期领导干部需要的百科全书。

其实，编好这样一部书是很难的。担心是门外谈禅，言不及义。因此，主编此书时，颇费踌躇，因为：一则题目太大；二则力不从心；三则唯恐误人。尽管如此，深感这是时代的需要，是提高领导干部队伍素质的需要。所以，仍勉强上阵。现在虽已成卷，却仍感十分惶恐。

毛泽东同志早在 1938 年就提出：党的政治路线确定之后，干部就是决定的因素。现在，我们党有一条正确的路线：坚持一个中心、两个基本点，建设有中国特色的社会主义。坚持贯彻这条路线，是全党全国人民的头等大事，每个人都有责任，都应尽自己的力量。正确的政治路线，要靠正确的组织路线来保证。这条路线能不能贯彻得好，干部起着重要的作用。尤其是各级领导干部，更是起着决定性的作用。因此，提高干部队伍素质，特别是提高各级领导的素质，是一项十分迫切的任务。

新时期的领导干部，应该有新的特点。所谓新特点，就是善于用马列主义的观点、立场、解决新问题，完成新任务。有新观念，新思维，新知识，新方法，坚持改革开放，勇于探索，开拓，进取。要具备革命化、年轻化、知识化、专业化的要求，要德才兼备。政治上要强，业务上要精，思想品德要好，知识面要宽。因此，必须认真学习马列主义、毛泽东思想，掌握马克思主义的基本观点、立场。学习要精，学是为了用。学习不是只提倡本本，只记诵条文。马列主义的精髓是实事求是，学习马列要联系实际，联系改革开放的实际，联系经济建设的实际，解决实际问题，准确全面地贯彻党的基本路线，在学习马列主义的同时，还要学习业务，学习各方面的知识。

从以上要求出发，我们设计了本书的内容。要有各方面的知识，这些知识，除了一些基本理论，要特别体现新字，适应时代的需要，适应经济建设的需要，适应改革开放的需要，适应新时期领导干部的需要。主要内容有马克思关于领导科学的论述，马克思主义哲学，政治经济学，科学社会主义，党的基本路线，中共党史，党的建设理论，中国近代史和中国国情，现代科学技术，现代国际政治，法学理论，领导方法和领导艺术等。每个部分都有自己独立的体系，具有自己的特色，使全书形成一个比较好的整体。这些内容，概括起来有十性：一是全面性，二是系统性，三是科学性，四是理论性，五是实用性，六是普及性，七是针对性，八是知识性，九是思想性，十是时代性。如此十端，应该说理论和实际，历史和现实，社会科学和自然科学，深和浅，宏观和微观都考虑到了。是一本比较好，实用的领导干部百科全书。我们设想得虽好，但有时难免事与愿违。领导有许多层次，需要和要求各不相同。虽设计周全，却可能挂一漏万。其实，要真正成为一个个新时期的好的领导干部，又何只是掌握这些知识呢？还需要很多很多。

细读此书，或许有益，但愿各级领导者，能从自己的实际出发，有所取

舍，从中有所悟得。于是则达到了我们编著此书的目的。

1992.3.8

思想教育的艺术

——评《论社会主义思想教育》

思想教育是一门科学，如何进行思想教育是一种艺术。《论社会主义思想教育》一书是这门科学的研究成果，也是这种艺术开放的花朵。

要不要社会主义思想教育，本来是不成问题的。社会主义的中国怎么能不要社会主义思想教育呢？但是，由于资产阶级自由化思潮泛滥，这个问题却像钱塘汪的潮水，“红旗青盖互明灭，黑沙白浪相吞屠”，时起时落。直到平息动乱和北京的反革命暴乱之后，全党总结了历史的经验教训。人们才进一步认识到坚持社会主义思想教育的重要意义。

《论社会主义思想教育》是余心言同志 1984 年以来关于思想教育的文章和讲话的结集。这些文章和讲话尽管发表的时间不同，场合不同，但是都有一个总的宗旨：不论什么时候，都要支持社会主义思想教育，要坚持改革开放，坚持四项基本原则，反对精神污染，反对资产阶级自由化。思想教育要为发展生产力，为经济建设，为实现社会主义现代化服务，要围绕这个主题进行，在时起时落的风浪中，他始终能坚持这样的观点，是很不容易的。

目前思想工作难做，讲者往往是一般化的大道理多，从实际出发有针对性的讲得少，听者又多是已“成竹在胸”，你虽“海语谆谆”，他却“轻舟飞渡”，不易入耳、入脑、入心。《论社会主义思想教育》却有些不同一般，对解决思想教育的“难点”有突破，讲得不落俗套，不一般化，很有自己的特色。书中要人“掌握说理的艺术”，看来他尽量这样做了，取得了比较好的效果，其中许多文章读来朗朗上口，听来津津有味，看来入脑入心。可以说本书在同类书中是独树一帜的。

《真与实》、《求异、求同和求真》是这本书中的两篇文章。我认为这两篇文章的题目概括了全书论述如何做思想教育的艺术，那就是“真”、“实”、“活”。

所谓真，是讲真话，把真实情况、心里话告诉被教育者。思想教育的对象，总是会有这样那样的问题不能解决。自己感觉到的东西，有正确的，也有不正确的，思想教育的目的，就是帮助对方解决这些矛盾。如果不讲心里话，不讲真话，这些矛盾是无法解决的。当然，说理者自己对别人提出的矛盾和问题要有正确的认识，“说理者要对自己所说之理充满信心”，为什么有些说理者不讲真话，只讲大话、空话甚至是假话？这是因为他对自己所说之理都没有信心，感到无法说服别人，便只好应付了事。所以，首先是说理者要把道理弄懂，要有信心。群众是通情达理的，你讲得合情合理，是真话，心里话，他便能理解。《论社会主义思想教育》正是坚持了这样的原则。比如在分析国情、进行国情教育时，就是情真意切地分析我国的现状，落后的原因，我国要赶上发达国家的困难等等。作者说：“中国国情的最大的特点是生产力落后，但光了解这一点还不够，还要把落后到什么程度搞清楚。我们人均国民生产，总值是现在美国等一些国家的五十分之一。”“我们是用全世界耕地的 7% 养活全世界人口的 22%，我们和发达国家“同样是在这个基础上搞现代化建设”，“早起飞的国家 and 晚起飞的国家有很大不同，我们只注意问题的一面，就是可以学习先进国家的经验、技术，迎头赶上；不注意另一面，后起飞的国家压力甚大，有许多事情不好办。”“压力大有时被迫超水平的花钱，提前花钱。创造那么少，花钱却要 and 富国比，用来建设的

资金就更少了。”这样使人们对落后的状况、原因，赶上先进国家的难度，有了全面的了解。这种具体分析，道理讲得真实，群众自然信服。当然，这种分析不是灭自己威风，长他人志气，结论是要振奋精神，昂首阔步地前进。

所谓实，是讲实话，根据不同对象，不同时期的不同思想、不同特点，有针对性地摆事实，讲道理，论社会主义思想教育是个理论命题，但是，理论不是冥思苦想凭空捏造出来，而是来自实践，从实践中提炼概括总结而成。

《论社会主义思想教育》就是从社会主义初级阶段的特点出发，观察了各个阶层每个时期的思想状况，坚持马列主义、毛泽东思想的观点、立场，用自己的语言，针对人民之所思，从多角度阐述思想教育工作的。早在1984年，提出要树立“社会主义新观念”，强调要有发展生产的观点，按价值规律的观念、按劳分配和社会主义、共产主义教育的观念，要在经营管理的方式上，使社会主义优越性充分发挥出来，要关心群众的生活和消费等。在当时能这样系统地提出思想教育的内容，是很不容易的。讲精神文明建设，作者主张“要在理论和实践的结合上下功夫。一方面弄清楚我们所进行的改革、为共产主义理想教育、道德教育、为社会主义精神文明建设提供了什么样的物质基础，另一方面也弄清楚这种思想教育对改革的保证促进作用。”讲思想教育和群众切身利益的关系，作者主张“如果大家把思想政治工作，精神文明建设看成让老百姓吃亏，这样的道理讲得再好，也是很难接受的。”这些思想，这些观点，都是从实际出发，讲得很实在的。这是一种好的学风，思想工作如果能这样从实际出发，一定会收到更好的效果。

所谓活，就是讲究思想教育的艺术性。思想教育是双向的，不是“你打我通”。而是通过说理，交流思想，交流感情。你说了，他听了，他思想上的问题和矛盾得到了解决，这才是目的。这就必须讲究方式方法，如果只是死板的说教，只是以教师爷的架势训人，是无法收到好效果的。作者在《掌握说理的艺术》一文中讲得很好。他说：“人在社会中生活，又各有不同的见解、主张、利益、愿望，需要得到别人的支持、谅解、赞同和协助，需要沟通人际关系，如果能多掌握一点说理的诀窍，就等于多一点润滑剂，对人际关系的协调是有利的。”要通过说理的艺术，协调人际关系。实际上，不论任何时候，都不能用行政命令在人们头脑中树立某种信念、信仰，必须遵循思想工作的规律，从实际出发，针对每个人的不同情况，动之以情，晓之以理。作者在解决许多实际问题的实践中，就很注意艺术性，很讲效果。有人羡慕美国人的生活，有人嫌中国不重视中小学教师，作者说美国中小学教师年薪15000美元，是很高，比我国的高40倍，但这只相当于一个美国人的平均国民收入。我国中小学教师年工资只1400元人民币，但是我国人均国民收入只有700元，教师的年薪相当于2人的平均国民收入。说中国教师比美国穷是符合实际的，但说中国不重视中小学教师是不符合实际的，因此，只有发展国家经济实力，才能提高教师的工资水平。这些事例讲得很生动，有说服力，谁听了能不受感染呢？全书中各种有趣的比喻、事例非常多，很有可读性。作者在掌握说理的艺术上是很有水平的。这本书很值得向广大读者推荐，也很值得一读。

《宣传学概论》序

徐发波同志是一位很勤奋的宣传工作者，他热爱宣传事业，不满足于一般性工作，而是苦心钻研，从“学”字上做文章。他在这块园地里默默耕耘，播下种子，育苗，开花，终于结出了果实，这就是他写成的《宣传学概论》。一朵艳丽的小花开放了，多么难得。

什么叫宣传？可能有十分科学的定义，以我个人之见，简单他说，向对方表明自己对某一事物的意见就是宣传。一般说来。宣传有四大要素：授方（宣传者）、受方（接受者）、意向（宣传的目的）、媒介（语言文字、音响或其他标志）。四大要素俱全，才能够得上宣传。人类自从有语言、有文字、有彼此间的交流就有宣传、应该说宣传是一个古老的话题。但是，宣传作为一门科学，有人探索它，研究它，认识它，运用它，从实践到理论加以升华，使之成为专门学问，走进科学的殿堂，则是近代、当代的事情。这是因为人类文明不断进步，宣传在现实生活中占有越来越重要的地位。宣传学，作为学科海洋的一朵新花，今天正在开放，正在冉冉升起。

在世界上，在中国的土地上，已经有一些《宣传学》一类的书籍问世，它们各有自己的成就。徐君的《宣传学概论》和这些不同，有自己独特的特点。我认为，我们的宣传学，应该有一些必不可少的基本内容，如：宣传和宣传学的简要历史，宣传与宣传学的关系，宣传学的年涵，建立宣传学的意义，什么是有中国特色的社会主义宣传学，我们的宣传学与资本主义国家的宣传学的本质区别，宣传学的基本知识，这包括宣传学的具体内容、宣传对象，宣传方法，宣传艺术，宣传效果等等。既要有理论性的概括，又要有实际知识的介绍。要使社会容易了解宣传和宣传学，便宣传干部易于学习和掌握宣传学。徐君的《宣传学概论》是很用了一番功夫的，他尽力从以上各个方面作了努力和尝试，是有一定价值的，所以，这本书值得重视和推荐。

《宣传学概论》研究了古今中外的宣传工作，概括地总结了历史的经验。以《对宣传历史的检索》为题，将古今中外宣传工作的基本经验，归纳为几个方面：宣传是人类社会发展的必然产物；宣传是人类实践的重要组成部分；宣传不是单纯的政治概念；宣传的性质取决于社会的生产关系；宣传的作用最终体现在生产力的发展上。尽管这些概括不一定很全面，论述不一定很精深，但对我们今天研究宣传工作，有很好的参考作用。作者在总结这些经验时，着眼点站得比较高，看得比较远，是从整个人类社会的发展上来研究、论述宣传工作，这就使人认识到宣传工作并不是一种简单的宣传现象，而是人类社会物质生产，精神生活的重要组成部分，是人类生活必不可少的重要内容，是十分重要的。

《宣传学概论》有鲜明的时代色彩。全书从当代的中国实际出发，研究和论述宣传工作，使宣传工作适应时代的需要，适应建设有中国特色社会主义的需要。在“宣传的基本原则”一章中，论述的党性原则，真实性原则，服务性原则，作者用马列主义的观点，从维护党和人民的利益出发，从维护社会主义利益出发，分析了社会主义宣传学的特点。特别突出了宣传的党性原则，要求宣传工作者“做一个社会主义宣传家”，批判了资产阶级的所谓纯客观宣传，对真实性作了确切的分析，这对我们今天做好宣传工作，都有重要意义。

《宣传学概论》尽力从理论和实际的结合上探讨研究宣传工作。既有理

论的概括，也有对实际工作的阐述。宣传学的许多理论问题，如宣传学的研究对象，宣传的目的，宣传内容，宣传媒介等，作者多方进行了论述，很多见解是重要的。在论述中，十分注意结合社会主义实际，对宣传工作中的一些实际问题，如何解决思想性、针对性、预见性、真实性，如何进行经济宣传、文化宣传，宣传的方法与技巧等，都从理论与实际的结合上作了切合实际的回答。这对宣传工作者，特别是对中下级宣传者来说，不会感到是一本玄而又玄的书，而是可亲可近，有针对性，很有实用价值，无疑对自己很有帮助。

成“学”不易，作者解放思想，倾注心血写成了《宣传学概论》，它虽然不能算是一本理论高深的学术专著，但它很有自己的特点，是一本很有价值的书，充分体现了从实际中来，到实际中去，由实践升华为理论。我相信本书出版，对宣传理论的发展，对培养当代宣传工作人才，对提高宣传队伍的理论素质和业务素质，都将起很好的作用。徐发波同志为宣传事业作出的这一贡献，应该十分感谢他。希望本书能得到宣传界和广大读者的欢迎。

草木有本心 何求美人折

唐代诗人张九龄有两句诗，反映自己的性格和情操：“草木有本心，何求美人折。”凡事自己保持“本心”而已，何需看他人喜怒。这使我想当今的批评性书评，如果能做到唯保“本心”，不求“美人折”，敢批评，没有顾忌就好了。然而要做到这样是很不容易的。

有一位老书评家恳切地告诉我，他从三十年代起就提倡书评，他感到在书评中最难写的是批评性书评。因为评书必然涉及到人，谁受到批评都不高兴。常常是一批评就得罪人。所以，许多人都不愿写批评性书评。

正因为批评性书评难写，才需要提倡，才需要推动。这里，首先要认定批评的内容，仔细想来，一曰批评政治倾向不好的书。所谓政治倾向不好，是指否定党的基本路线，否定四项基本原则，否定改革开放，否定以经济建设为中心，否定有中国特色的社会主义的图书。宣扬这些错误倾向的图书，应为批评之首。二曰批评格调不高的图书。有些图书，宣扬黄色淫秽、低级庸俗的内容，腐蚀人们的灵魂，毒化社会文化环境，当然应当批评。三曰批评差错严重，质量低劣的图书。错误百出，谬种流传，误人子弟，岂能不批？四曰批评宣扬封建迷信的图书。诸如风水、手相之类，还有研究易学、预测，冠以科学之名，行封建之实，实在害人不浅。五曰批评抄袭拼凑的图书。盗窃他人成果，沽名钓誉，赚取稿费，不劳而获，实为精神窃贼，理应深刻揭露。六曰批评非法出版物。书贩、书贼，以一己之利，大行盗版偷印伎俩，群起诛贼，实为快事，如此等等，皆在批评之列。

这几类应批评的图书，在全国每年几万种出版物中，只是极少数，但危害不浅，对人的腐蚀作用极大，对社会影响极坏。如不加以批评，形成过街老鼠人人喊打之势，以引起社会诛讨，使得制造者胆战心惊，无地容身，则出版阵地难以清明。

批评是惹人的事，要有勇气。“君子动口不动手”不行。“天桥把式，光说不练”也不行，要有勇气实实在在地动手写批评文章。我在一篇文章中说过，写批评文章要有五不怕精神：不怕得罪人，不怕挨骂，不怕孤立，不怕打击报复，不怕得不偿失。这几年情况又有变化，除了以上五不怕，还得加上几条：不怕困难，不怕吃亏，不怕落埋怨，不怕打官司，不怕别人给戴帽子。中国人总愿凑整数，连形容说话也是“一五一十”，我这里也凑成十条，叫作写批评文章十不怕。

敢批评是一方面，还有另一方面，是被批评者愿意接受批评。孔老夫子在两千多年前就说过，人要严于律己，对别人的批评要有一种大度精神，要能闻过则喜。这是很有见地的思想。后来的有些明君，接受了他的思想，比如唐太宗，从谏如流、善于纳谏。我想。现在的著作家也应有这种精神。对别人的批评要大度一些，要能容忍，愿意和喜欢接受别人批评，多一点唐太宗的风度。大家都能如此，就会形成一种愿意批评，喜欢接受批评的和谐气氛和环境。否则，如果被批评者小肚鸡肠，堵塞言路，谁批评了他，他就记恨在心，好的批评风气是万万难以形成的。

开风耀德
——《百首爱国主义歌曲集》序

有位哲人说：歌乃心之声也。大概是说歌声是心灵的反映，唱歌意在表达出自己的思想感情。直到如今，歌声仍然是表达自己情感的一种重要方式。表达什么情怀？则是多种多样；缠绵悱恻唱相思，风花雪月话离情，慷慨激昂歌一曲，心怀社稷诵乾坤。可谓无所不有。各人都有自己要表达的目的，但是音乐是否有较为统一的功能呢？忽然想到音乐的祖师爷师旷，他是春秋时代晋平公的乐太师，生活在公元前五百多年，他对音乐的功能有很好的看法，他说：“夫乐，以开山川之风，以耀德于广远也。”所谓“开风耀德”，就是交流开通风化，宣扬传播国君德政，起宣传教育作用。在两千多年前，他能提出这样的主张，真算真知灼见了。

在改革开放的时代，在两个文明建设中，党提倡文学要宣传主旋律，音乐自然也应在高唱主旋律之内。朱先生主编的《百首爱国主义歌曲集》，可谓独具慧眼，心有灵犀，正贯彻了高唱主旋律的精神。《义勇军进行曲》，深沉浑厚，慷慨激昂，在抗日战争中，它曾鼓舞千千万万热血青年，奋起抗日，用鲜血和生命保卫了祖国，保卫了中华民族的尊严。现在已经是国歌了，唱它，不仅使我们怀念过去，铭记先烈们的业绩，更激励我们今天要努力奋进，建设好我们的社会主义祖国。《歌唱祖国》在建国初期谁不高歌：“我们的生活天天向上，我们的前途万丈光芒”。唱得人们充满信心和自豪，给以无限力量。这一百首歌，每一首都有自己的特点；歌唱党的伟大，歌唱祖国的繁荣富强，歌唱祖国美丽的河山，歌唱可爱的家乡，歌唱民族大团结，歌唱美好的爱情。内容极为丰富。这一百首歌曲总的主题是爱祖国，爱家乡。每一首歌曲都代表着一个时代的人民的感情。它们几十年久唱不衰，正体现了它们是国家、人民需要的、喜爱的主调，所以，应该说这歌声是中华民族之声。

文艺园地正百花盛开，《百首爱国主义歌曲集》也是一朵重新开放的鲜花，今天有必要更好地放射它的芳香，让这些健康的鼓舞人心的歌声，在祖国大地上荡漾。使今天的青年，使子孙后代能了解过去，不忘记过去。知道过去是如何用爱国之声激励人们去破坏旧世界，建造新天堂的。能使这歌声在培养人们的爱国主义精神中，起到一些作用，以增添人们建设社会主义祖国的信心、勇气和力量。

我们期待着有更多的艺术家努力创作，创作出几首像过去的名歌一样的好歌，独占歌坛，独领风骚，使人们愿唱、乐唱、喜唱，唱出新一代的追求，唱出时代的心声。

我们呼唤今天的聂耳、田汉、冼星海、光未然；我们呼唤今天的《义勇军进行曲》、《黄河大合唱》、《歌唱祖国》。人们期待着。

1995.12.3.

书评的时代性

书评，古已有之。有书籍就有评论。随着科学事业的发展和进步，随着人民文化生活的日益丰富，随着出版事业的兴旺，随着整个民族精神素质的提高，书评事业的地位和作用越来越显得重要。书评是一种文化现象、学术现象、出版现象，也是一种政治思想现象。它是一个多棱形的综合体，是意识形态领域的重要组成部分。书评可以左右舆论，左右读者，左右出版界。对形成优良的文化环境有重要的影响。所以，对书评事业不能等闲视之。

近几年来，书评事业有很大的发展，文化革命前的书评暂且不论，十一届三中全会以后，书评事业的发展大体可以分为三个阶段：第一阶段是1978—1981年，是书评的萌芽时期。这一时期忙于出书解决文化沙漠、书荒问题，对书评可以说是“无暇可顾”，只能说是有些萌芽。第二阶段是1981—1985年，是书评事业的发展时期。这一时期集中出版了30多种名著，不久，各种图书相继出版，出版事业蓬勃发展，但同时也出现了一些出版热，如“武侠热”。各界认识到必须加强评论，书评事业有所发展。第三阶段是1985年到现在，是书评事业的兴旺时期，中共中央宣传部1985年召开了全国书评工作会议，会后，全国书评学会和一些省的书评学会相继建立，书评家和书评工作者纷纷加入书评学会，书评刊物和报刊书评专栏不断增多，书评事业蓬勃发展，比较兴旺。这一时期的书评，有几个主要特点：首先，人们对书评的认识不断加深。过去一般不重视书评，认为可有可无。出版社以为“好酒不怕巷子深”，何需自吹自擂；读者则说，好书自己会欣赏，何需别人说短长。经过这些年的呼吁、呐喊和组织，人们对书评的观念在改变。对书评在各方面所发挥的作用，认识越来越深刻。各方面都愿意用书评的武器影响别人。

第二，对书评的领导和指导性在加强。有一段时间书评处于一种自发的无人过问的“闲散状态”。这几年，中宣部加强了领导，专门发了文件，批准成立了书评学会，主办了《中国图书评论》。许多重要书评活动部领导亲自参加。书评已成为出版事业的组成部分，即编、印、发、读、评。全国每年都有大批书评集问世。

第三，书评理论在加强。书评历来是有史无学。所谓无学，就是没有系统的理论，社会没有公认这一科学，也没有很有权威的专门书评家。这几年，这一局面在逐渐扭转，书评学在探索中逐渐形成。书评理论在逐渐深化，系统化。书评理论著作在增加。辽宁人民出版社出版了《书评的学问》，湖北人民出版社出版了《评论丛书》，还有一些其他著作。

第四，书评的思想性、学术性在增强，书评质量在提高。过去书评是五多五少：一般介绍多，评论少；表扬多，一分为二的批评少；泛论多，有研究性，价值高的少；评一本书多，评一类书少；零敲碎打的多，有组织，有计划的评论少。集中起来，就是数量不多质量不高。这种局面正在改变，批评文章在增加，学术气味浓度加强。以《中国图书评论》为例，今年一至四期批评了23本图书，有些文章很有分量。

第五，书评队伍在壮大，书评阵地在发展。全国成立了书评学会，辽宁、陕西等地也成立了书评学会，有数百人参加了书评学会。已经有一批书评家、书评作者。有十多家书评报刊，不少地方报纸有书评专栏。书评的阵势和气候，不可低估。

书评形势很好，比较兴旺，会越来越兴旺发达。但是，也还有许多不足。

如，批评不够，争鸣气氛不够，评书面窄，书评文章质量不高，书评权威性不大，影响不深，阵地和队伍有待扩大和发展。

目前最重要的是要解决书评的时代性问题。书评肩负着重要的时代任务，书评是时代的产物，时代需要书评，书评推进时代，所以，书评必须有时代精神。

每个时代的书评都有它的时代特征和时代性。封建时代如此，资本主义时代更是如此。每个时代都有自己的精神支柱，这种精神支柱，就是这个社会的统治思想。书评就是这种精神支柱的培育者。在漫长的封建社会里，儒家思想始终是它的精神支柱，这所以能成为封建社会的精神支柱，与图书评论有极大的关系。历代有许多大的儒家，通过评论传播儒学。西汉的董仲舒，东汉的郑玄，三国时的何晏，唐代的孔颖达，宋代的朱熹，他们有的聚徒讲学，有的注释儒家经典，通过各种形式评论宣扬儒家，仅《论语》一书，注释评论的版本就达 30 多种。经过他们的评论宣扬，加上统治阶级的提倡，儒家思想得以成为封建社会的精神支柱，统治人们达几千年。

当然，在封建社会里，书评除了评论儒学，也评论了许多其他的图书，其中包括自然科学在内，如《水经》就有《水经注》，注就是对《水经》的评论。尽管这样，但是，从总体上讲，评论有一个主调，主调就是评介儒学，传播儒家思想，用这种思想维护封建统治。

我们的时代是社会主义时代，我们时代的书评，当然要有社会主义的时代性，任务是培育社会主义的时代精神。我们的时代精神是马列主义、毛泽东思想，这就是我们的精神支柱。在马列主义、毛泽东思想的指导下，建设有中国特色的社会主义，是全党和全国人民奋斗的目标。图书评论的主调应该是评论，宣传马列主义、毛泽东思想、党的路线、方针、政策，为建设有中国特色的社会主义这个总目标服务。一切书评活动，要围绕这个总目标进行。江泽民同志今年“七·一”讲话，十分重要，是建设有中国特色的社会主义纲领性文件。书评工作要认真贯彻江泽民同志的讲话精神。坚持一个中心两个基本点，坚持“两为”的方向，贯彻“双百”方针。使图书评论在两个文明建设中，在防止和平演变中发挥积极作用。

前几年，我们的书评工作是有教训的，一些否定社会主义，否定马列主义，鼓吹全盘西化，宣扬资产阶级自由化思潮的图书大量流行，没有认真的评论，没有给以有力的批判；一些歪曲党的历史，否定社会主义伟大成就，否定祖国优秀文化，丑化党和国家领导人的图书在市场流行，也没有给以有力的评论和批判；对一些淫秽色情读物，也评论批判不够。对各类好书也评论宣传差。这不能不说是书评工作的失误，这不能不说是书评工作者没有尽到责任。在这些问题面前，应该是积极地用马列主义的观点、立场进行评论，捍卫正确的，否定和批判错误的，这样才达到评介宣传马列主义，培育社会主义时代精神的目的。

书评应该是图书市场的温度计，灵敏度很高，反映很快。通过评论及时反映意识形态领域里的动态。这就要及时地经常地触及敏感点、热点，要有自己的个性，要敢于用马列主义的观点进行批评。

改革开放是我们的国策，今后还要改革，反映改革的图书很多，对反映改革的图书要很好的评论，以推动改革。但是，对反映改革的图书如何评论，要有明确的指导思想。我们的改革是社会主义的改革，是按照党中央的路线改革，按照建设有中国特色的社会主义的要求改革，是社会主义制度自我完

善的改革，对宣传这种改革的图书，我们要积极评论宣传，用书评的形式，告诉广大读者，我们坚持什么样的改革。也有另外一种所谓改革，西方资本主义敌对势力，千方百计要在中国按照他们的模式改革，在中国坚持资产阶级自由化的人，他们也喊改革，他们梦想按西方资本主义的模式改革，不要四项基本原则，改革成私有化，改革成政治上的多元化。图书评论要自觉反对这种鼓吹资本主义改革的图书，用书评形式告诉读者，中国是不能这样改革的。

和坚持改革一样，坚持开放是我国的一贯方针，今后要继续坚持开放。我们要积极引进西方的先进科学技术、管理经验、吸收有益的文化，使之为我所用。对西方的学术著作，我们一是要引进，二是要谨慎。引进要有领导，有计划地进行，不是一窝蜂，赶浪潮。要认真地进行评论，用马列主义观点，切实加以分析评论，不能盲目肯定、吸收，也不要一概否定。至于对西方的文化垃圾，要坚决抵制。对这类读物，要毫不犹豫地批判，不能让这类东西毒害我国人民。

如何防止和反对和平演变，已是摆在我们党和全国人民面前的重大现实问题。从世界上一出现社会主义国家，帝国主义的西方资本主义势力就想消灭它，新中国出现以后，他们就想要在中国进行和平演变。1953年杜勒斯在国会演说就说，“解放”社会主义国家的人民“必须用战争以外的方法”即：“和平的方法来实现”。1957年他又说，社会主义国家领导人“如果他继续要有孩子的话，而他们又有孩子的孩子，他的后代将获得自由。”他们把和平演变寄托在这些国家的第三代、第四代人身上。直到这两年，西方资本主义敌对势力，在一些国家得手之后更为猖狂，得意忘形。1989年北京发生的动乱和反革命暴乱，可以说是他们在中国搞和平演变的演习。我国有坚强的党和人民解放军，有热爱社会主义的人民，他们失败了，但是，他们并不死心。铁的事实使我们深刻地认识到和平演变是现实的威胁，反和平演变已是一项十分迫切的现实任务。在反对和平演变中，意识形态是灵魂，现在，意识形态领域是重要战场。因此，书评工作，要在意识形态的战场上发挥作用。书评用马列主义评论民主社会主义的思潮，揭露他们的人权、民主、自由的虚伪性，帮助读者认识防止和平演变的重要意义。

图书评论，主要的方面应该是积极地评论好书。理直气壮地评论介绍政治理论书籍，通过评论宣传介绍马列主义、毛泽东思想和党的路线，宣传社会主义优越性，要认真评论介绍中国国情读物，包括近代史、现代史的介绍，爱国主义教育的读物。通过评论使广大读者了解中国近百年的屈辱史，了解我国的现实，了解中国共产党领导中国革命的伟大，激励人们的爱国主义精神。认真评论介绍反映祖国历史、科学、文化发展的优秀读物，弘扬祖国的优秀文化，批判民族虚无主义。认真评论介绍一切有益的好书，激发读者的读书热情，丰富人民的文化生活，提高人民的文化素质。图书评论不论什么时候都要把评论介绍好书放在首要的地位。

书评有思想性，战斗性。要有个性。对坏书，对劣质书，对不坏不好的书，都要找准角度以科学的态度，认真地严肃地分析、批评。这叫善于批评不好的书。

书评既然是一门科学，就要有实事求是的科学态度。评论要从实际出发，持之有据，言之有理，不是靠责骂和恫吓，靠马列主义的观点讲理。批评者要有科学态度，要讲理，被批评者也要讲理，要用科学态度要求自己，不要

蛮横。科学态度、讲理是双相的，相互的，不能只要求某一方如此。评论要坚持双百方针，允许有不同意见，允许争论，提倡说长道短论是非，但是要服从真理。

书评要有可读性，可读性体现在有理论、有实际、有见解、观点明确、材料丰富、文字生动活泼，将思想性、知识性、趣味性、科学性、可读性融为一体。书评容易枯燥，一般说来，可读性要过四个关口：深入浅出讲理是第一关；娓娓动听，写得有情是第二关；文如行云流水，文采动人是第三关；恰当用典是第四关。当然并非所有书评文章都需要如此，都能如此。但一定要有可读性则是一致的。

繁荣书评 促进出版

今年的出版工作，仍然是一手抓整顿，一手抓繁荣。主题是提高出版质量。本刊曾经说过，“质量是繁荣的生命”。有质量的繁荣才是真正的繁荣。真正的出版繁荣才能在两个文明建设中发挥积极作用。

书评是出版的组成部分，在考虑出版繁荣时，应把书评的繁荣放在重要的位置。书评是出版的镜子。它能照射出出版的面貌，反映出出版成绩和问题。成绩使人高兴，受到鼓舞；问题使人警惕，受到鞭策，进而改进。有出版的繁荣，才有书评的繁荣；有书评的繁荣，才能促进出版的繁荣。出版与书评应是一胎联体双生。抓出版繁荣时，一定要抓书评的繁荣。

这几年，书评事业虽有发展，但谈不上十分繁荣。这主要表现在书评的数量不多，质量不高，权威性不强，影响力不大。书评行而不远，对读者固然不利，对出版也不能说不是一件憾事。

如何繁荣书评，首先是要改善书评的基本条件，形成书评的良好环境。要逐步建立各类书评的基本队伍：政治理论的、文学艺术的、历史地理的、科学技术的等等。在每个门类中，有相当数量的书评家，他们虽不能做到言重九鼎，也应语出服人。要有相当的书评阵地，有一定数量的书评报刊；所有报刊，都应设书评专栏；电视台、电台，应有书评节目。要组织群众性的读书活动，组织群众性的书评队伍，积极开展群众性的读书评书活动。书评稿费太低，应提高一至两倍。书评文章和其他学术文章一样，可作为评职称的成果，要从多方面鼓励人们写书评。

繁荣书评，要提倡从多角度写书评。目前文艺评论比较繁荣，这有它的历史条件和社会背景，这是好事。但是不能仅有文艺评论一个方面，要有政治理论评论，科技科普评论，历史地理评论，医药卫生评论，文化生活评论及其他各类读物评论。各种评论都形成自己的特色，在自己的领地里繁荣发展。

要提倡书评讲真话。目前的书评，肤浅潦草的多，讲恭维话的多，讲好话讲得过头，讲真话不够，批评极少，或者是不敢批评。坚持对图书实事求是的批评，这是目前书评界的一大弱项。如果不敢批评，书评事业难以前进发展，书评的权威性也难以树立。只有敢于认真地批评，才能取得出版者、作者、读者的信任或尊重。批评是书评的生命，书评不能放弃批评。

要形成书评的争鸣气氛。要提倡书评领地里多发表不同意见，不能只是一种意见，一家之言，说好是绝对的好，说坏是绝对的坏。要用马列主义观点，进行具体分析。对被评读物该肯定的肯定，该否定的否定。因各人角度不同，看法不尽一样，要提倡百家争鸣，百花齐放，使对图书的各种不同意见，都能得到抒发。有争鸣，书评领地才会更加活跃，书评事业才能发展，书评理论才会提高。当然，争鸣中要讲理，以理服人，评者讲理，被评者也要讲理，大家都以马列主义的理来服人。

我们希望在出现出版繁荣的同时，也能出现书评昌盛繁荣的局面。

书评十性

什么是书评？说得科学一点，是指用马列主义的观点，对图书进行科学的实事求是的有见地的剖析的评论；分析图书的优劣对错，质量高低，评议图书的思想性，科学性，艺术性，学术性，知识性，实用性和影响力；肯定图书的社会作用和存在价值。这里也包括对书评理论的研究；说得通俗一点，就是对图书说长道短论是非。评书和对人的评论不一样；“不负责任的背后批评”，“当面不说，背后乱说”这是自由主义，是应该反对的。“静坐独思己过，闲谈莫论人非”，这是儒家独善其身的理论，我们也是反对的。对图书可不能像对人一样。评书不妨来点自由主义，允许随便议论、批评，当面也好，背后也好，会上也好，会下也好，报刊上也好，街头巷尾也好，怎么批评议论都可以。要提倡多批评议论，不主张独善其身。形成批评议论的环境和气氛，培养良好的读书风气。

书评是一门学问，可以很高深，也可以很粗浅。要深则深，要浅则浅，容量很大，内涵很深。恩格斯的《反杜林论》，列宁的《唯物主义和经验批判主义》就是用马克思主义的立场观点对杜林反动思想体系的系统批判；对马赫唯心主义哲学的有力批判。这种评论水平是很高的。有些人对一些劣质图书的无原则吹捧颂扬，则往往十分粗浅。书评这门学问，从它的历史发展到建立书评理论体系，是很有研究价值的。这门科学要提倡，要发展，要使它的理论体系更加完善。当前，除了静态的研究，更重要的是动用书评理论，为两个文明建设服务，为一个中心两个基本点服务，充分发挥书评的正确导向作用。推动马列主义理论的发展，推动科学文化技术的进步，推动民族精神素质的提高。因此，如何开展书评工作，应引起我们的高度重视。粗粗想来，理出书评十性。

第一，思想性。这是指书评的性质和重要意义。所谓思想性就是用马列主义的观点评论图书。在当前就看是否有利于一个中心两个基本点，有利于坚持四项基本原则，有利于改革开放。任何书评都要通过各种传播工具和广大读者见面，在社会上，在读者中产生广泛的影响。应该说书评是社会舆论的重要方面军。这一阵地掌握在谁手中，造成什么舆论，用什么思想影响读者，都极关重要。近几年来，宣扬资产阶级自由化思潮的图书，得以广为传播，任其腐蚀和毒害人们的思想，这和不适当的评论有极其重要的关系。因此，图书评论要有鲜明的立场，要用马列主义占领书评阵地，用马列主义的观点、立场对图书进行评论。使书评阵地成为社会主义舆论阵地。鲁迅对《守常全集》的评论说：“他的遗文都将永住，因为这是先驱者的遗产，革命史上的丰碑。”可见他评论图书时，是很注重思想性的。我们应该学习这种精神。要对宣扬资产阶级自由化的书刊进行有力的批判，不是唱赞歌。不能让资产阶级自由化思想在书评阵地上泛滥。特别是对西方的社会科学著作，要用马列主义观点进行认真的评论，该肯定的肯定，该批判的批判，采取实事求是的科学态度。

第二，引导性。这是指书评的积极作用。所谓引导性，就是要充分发挥书评的正面导向作用。读者对图书系统的深层次的了解，是通过对它的阅读和研究之后才有的，但是，最先引起读者对图书的注意的，却往往是书评的作用。书评起先导作用，起引读作用，能使读者先入为主，向读者灌输第一个印象。某些图书能够在社会上，在读者中引起强烈的反响，它们本身的优

劣固然是决定因素，但是，图书评论起着相当大的作用。《红岩》、《青春之歌》、《高山下的花环》、《许茂和他的女儿们》、《新星》等等许多优秀图书能发行那么多，在读者中影响那么深，这与书评的张帆扬波是分不开的。任何图书有评论和无评论大不一样，小评论和大评论效果极不相同。评论能形成强有力的社会舆论，形成一种特定的文化气氛，对读者起无形的引导作用，帮助他们选择图书，认识图书，鉴别图书。书评还是一座多功能的桥梁，它联结作者、读者、出版者、发行者，起沟通作用。它不仅能引导读者，还对作者、编者、发行者进行引导。

第三，督促性。这是指书评对出版部门的制约功能。所谓督促性就是对出版部门的监督作用和促进作用。书评的舆论作用是有威慑力的。它的威慑力在于动员社会力量，对某种倾向或某些图书进行肯定和否定，这就要求书评善于和敢于评论，不怕非议，不怕冒风险。评论好的，使社会公认它好，评坏书都说它坏。还评好的或坏的出版倾向，好的或坏的著译倾向。用正确的舆论影响出版部门，使之总结经验教训，制定好的规划，提出优化的选题，选择好的作者。出版部门能否贯彻“二为”的出版方针，主要的靠党、政府加强领导，靠正确的路线、方针、政策的指导。但是，另一方面，要靠群众的监督，靠社会舆论的监督。图书评论就是充分发挥群众的积极性，发挥社会舆论的作用。

第四，科学性。这是指书评的态度。书评是一门科学，有自己的特点和规律。书评文章要符合书评规律，有书评特点，具有科学性。所谓科学性，就是要有实事求是的科学态度。首先是从图书本身的内容出发进行评论，评出图书的本来面目。要坚持真理，坚持原则。重事实，评得有根有据，言之成理，不是主观武断，凭空臆造，不是哗众取宠，看风驶舵，看气候，观眼色。不论是社会科学还是自然科学，不论是中国图书还是外国图书，不论是古籍还是现代作品，对图书的好坏，价值高低，思想性、理论水平、科学性、艺术性、学术水平、风格流派特色等等问题，都要作实事求是的估价。不能唯派是亲，唯山头是亲，怀门户之见。亲则作廉价的吹捧，疏则故意贬低。好书不作超越的吹捧，问题也不能无限上纲，要评得人心悦诚服。赞扬和批评都要作道德文章，平等公正，恰如其分。

第五，学术性。是指书评的学术价值和水平。所谓学术性，关键是对所评图书有独到的见解。书评不只是评学术著作；书评文章不全是学术论文。不管是评哪类图书的文章，都应高层次，高质量，即使是通俗读物，也要评出水平，写出优秀的书评文章。都要评出图书的主旨和实质。不论是学术著作还是一般图书，评论都不只是简单的介绍和内容的复述。学术著作当然要评得有学术水平。一般图书，不同的品种、门类，要评得有不同的特点。有分析，有见解，有理论深度，有鲜明的观点，时过境迁，观点仍然站得住脚。要使书评文章有学术性，首先要有好的书评环境，有好的书评气氛，能百花齐放、百家争鸣，能各抒己见，允许发表不同的意见。学术性和思想性是一致的，并不矛盾，是在坚持马克思主义的前提下，各种不同的学术派别，各种学术观点，都可以通过书评的形式发表，可以在书评阵地上互争短长，互道是非，以促进书评阵地的繁荣发展。

第六，群众性。这是指书评的广度。有读者才有书评，有书评才能团结读者。为读者而评书，请读者评书，这是书评的出发点和归宿。书评阵地越大，所评图书越广，读者越多，才能发挥书评的作用，才更有意义。书评是

一项群众性的事业，必须有广大读者参加。也只有能吸收广大群众参加，书评才有生命力。没有广大群众参加的书评活动是无源之水，无本之木，是没有生命力的。因此，书评要依靠群众，组织群众，发动群众，吸引群众。写书评要有群众观点，站在读者的立场，从读者的需求出发写书评文章。书评作者要了解广大读者的思想，联系读者的实际，评读者爱读的书，用读者喜爱的语言，写出读者爱读的书评文章。不是主观臆造闭门造车。提倡群众性，并不是否定书评专业队伍。群众性书评队伍是专业队伍的补充。互相结合，互相促进。提倡评群众喜爱的读物，并不否定对学术专著的评论。每类图书都有自己特定的读者群，既评阳春白雪，也评下里巴人，才能团结各方面的读者群，才能使书评园地百花齐放。

第七，知识性。这是指书评和积累价值。所谓知识性即书评不只是空泛的议论，要包含有丰富的知识，言之有物，使读者在阅读中增长知识。一般认为书评是理论文章，空话、套话、官话、老话连篇，这是误解。果真如此，则是书评的大忌。这样不仅失去了书评读者，也败坏了书评的名声。好的书评，往往也是好的知识文章，有丰富的知识内容。评理论图书有知识，评学术专著有知识，评社科图书有知识，评自然科学图书也有知识。不仅有涉及被评图书的知识，还可有涉及多方面的知识。书评知识化，才能提高书评的积累价值。

第八，可读性。这是指书评评得有趣。读者爱读，有广泛的群众基础。书评多是理论性文章，容易枯燥无味，这种文章写得生动有趣，可读性强，是比较困难的。但是如果没有可读性，谁也不爱读，便会失去文章的价值和意义。书评的可读性，我认为要过四关：一是讲理。讲得深入浅出易懂，可亲可信，能打动人。不是生硬可畏，板着面孔训人，使人产生厌烦情绪。二是抒情。叙得娓娓动听，理论结合实际，抒发情怀。理中夹情，以情动人。三是有文。文风好，有文采，文如行云流水，生动活泼。四是用典。适当运用一些通俗的典故，穿插些许生动故事，写活文章，使之富于情趣。

第九，信息性。这是指书评的容量。现代化的传播工具，加速了信息交流，使得现在成了信息爆炸的时代，离开信息就无法生活的时代。很自然，书评也和信息紧密联系在一起。书评可以也应该容纳大量信息，这样才能获得更多的读者。比如比较评论、类书评论、丛书评论、流派评论、思潮评论、倾向评论等等，都包含大量信息，有同类图书，不同类图书的信息，有和图书有关的各种信息，如出版信息、发行信息、读书信息。这些信息能促进思想交流、文化交流、学术交流、理论观点的交流。容纳信息量大的书评，读者才会欢迎，才会有广泛的社会基础。

第十，多样性。这是指书评的样式。书评的形式，书评的内容都应该多样化。不要一个模式，一种格调。所评内容要丰富多采，天文、地理、文学、艺术，各类图书都可以评，目前尤其要注意的是科技书评论少，劣质书评得少。文章可长可短，万字文、千字文、百字文都可以发挥自己的长处，质量不在文章长短。短短的《陋室铭》却能流传至今，就是有力的证明。目前应多提倡短文评论。文体可以多种多样，论文、杂文、抒情散文、诗歌都可评书。日本人渡边寒鸥写了一本《论书百绝》，就是以诗评书、评字，如评《兰亭序》的诗：“清明气象掩中原，修禊风流千古存；知是崇山茂林雪，自为翰墨发根源。”评得颇具特色。中国的许多诗话，也是用诗的形式评诗人、评诗集、评诗的特色。这些都值得借鉴运用。

中国人喜欢凑成十的整数表达自己的某种愿望。我这里也沿用这种习惯，也用十字，凑成书评十性。其实我讲的书评十性，并非每篇书评文章都要按此十条来写。十性并非书评的模式，也不是一定的规矩。这些条条之间并不完全一致，有些甚至有矛盾。如果每篇文章都按这十条写，果真写成，可能非牛非马，是一篇四不象的文章。就像古代文人描绘美女：樱桃小口、柳叶眉、杏眼桃腮……一个女子果真眉毛像柳树叶子，嘴长得像樱桃，眼睛像杏子，腮像桃子和桃子的颜色，岂不是青面獠牙的怪物，何美之有。所谓书评十性，只能意会，择其一、二而从之，或可对写书评有益。书评要有主体意识，要按自己的想法去写，写成随意文章，也许那样才是最好的文章。读者都说写得好都喜爱读，就算你写得成功，我们朝着这个方向努力吧！

书评漫议

图书评论，自古有之，但是，将图书评论作为一门理论进行研究，建立专门的图书评论学，却至今没有。是不是图书评论没有学问呢？不是，图书评论和其它科学一样，是一门很值得研究的学问，有必要从理论上对书评加以研究，阐述，建立完整的书评理论体系。

古代就有书评，孔子的弟子子夏，写过一篇《诗大序》，是为《诗经》中《关雎》篇写的序，实际是对先秦儒家诗歌的评论文章，这大约是有案可查的最早的较有分量的书评文章。后来，书评文章逐渐有所发展。三国时，曹丕的《典论》中的《论文》，对当时的作家、作品进行评论，晋代挚虞的《文章流别志论》也是书评集子。至清代袁枚、王夫之，都有许多诗评随笔文章。可见写书评已有悠久的历史。有书评文章，却没有研究书评的理论，没有书评学，这是为什么呢？这有两方面的原因：一是书评文章总的来讲为数不多，没有引起人们对这门学问的注意，没有人系统地研究书评理论；二是历史上出版事业并不十分发达，到发明了印刷术，图书才逐渐多起来，书评文章也才随着逐渐增多，但书评也还没有形成专门的学问。

近几十年来，随着科学的发展，世界上出现了许多新兴学科，这是人类社会发展的必然趋势。在科学领域开辟许多新兴学科的同时，给书评理论这一门古老的学问，赋予新的生命，建立书评理论，使之独立成为一门科学，也就是理所当然的事了。特别是现在，建立这门学科，和历史上各个时期相比，更为迫切，也更有可能。

我国的出版事业日益发展，每年要出版几万种图书。和历史上相比，文化空前普及，图书的读者已十分广泛，对图书的评论也日益增多。仅以一九八三年为例，一年就登了书评文章二千七百多篇。如何出书？如何评书？如何读书？如何使图书在两个文明建设中更好地发挥作用？要解决这些问题，必须加强书评理论的研究。

近年来，图书评论工作虽然取得了不小的成绩，但仍然是出版工作中的一个薄弱环节。图书评论文章数量少，质量不高，在社会上影响不大，没有形成左右出版工作的“威慑”力量。许多好书没有为更多的读者所接受，有些不好的书，某些不良的出版倾向，没有受到有力的批评和限制。出现这种局面的原因很多，但是，书评不力、书评缺乏理论指导，不能说不是一个重要原因。

所谓加强书评理论，就是要使书评活动有理论指导，在马列主义、毛泽东思想指导下，开展得更加自觉。我们有大量的书评实践活动，有丰富的感性知识，有历史积累，也有现世的经验。但是，这还只是一些零碎的、不系统的、不完全的知识，有待于我们用马列主义的观点、立场，认真加以总结，经过提炼，上升为理论。书评有正确的理论指导，它的重要意义才会为人们所认识，它的规律才会为人们所掌握，书评的质量才会提高。有高水平的书评，才会有更多高质量的图书。因此，为了促进出版事业的发展，为了适应两个文明建设的需要，加强书评理论的研究，是十分必要的。

书评理论的内容，十分广泛，一般说来，有这样几个方面，如书评历史的研究，研究书评在历史上的产生、形成发展过程与整个科学文化事业发展的关系，书评在历史上的作用，对后世的影响等等；书评的任务与社会作用的研究，书评对出版部门、对两个文明建设的影响，书评与科学文化事业发

展的关系，书评与“四有”教育的关系；社会科学、自然科学、各种边缘科学中各门学科书评的研究；书评方针、政策、方法、态度的研究。这些方面的许多问题都可以写成专著，如《中国书评史》、《书评学》、《文学评论概论》、《史学评论概论》、《哲学读物评论概论》、《书评辞典》等等。

把书评理论建设成独立体系，虽然有许多困难，但是，我们完全有条件把这一工作做好。最基本的是客观事实摆在我们面前，它是一门学问，有经验可以总结，应该有自己的理论和思想体系；其次是我们的有利条件很多，我们有秀才，自己能写，写了自己有条件出版；现在领导又非常重视，只要有那么一批热心分子，愿在这方面作出贡献，锲而不舍地抓下去，三年五载，一定可以做出出色的成绩来。

连环画的生命力

一个偶然的机，下班时在一个胡同里看见两个放学回家的孩子，津津有味地谈论着电视《霍元甲》。一个孩子说：“我还有霍元甲的小人书呢！”另一个孩子说：“快，拿给我看看。”一个不愿意，于是两人一来一往地扭打起来。

为了争夺连环画《霍元甲》，两个孩子竟然打起架来，可见霍元甲在他们心目中的地位。看了这情景，我联想甚多。

最近一个时期以来，连环画《霍元甲》出得太多了，太集中了，印数也太大了。据知已有五家出版社争相出版，印数达一千万套，还有两家出版社正争相出版《陈真》、《陈真传》、《霍东觉》，尽管霍元甲的后代对出版《霍东觉》提出了责难和非议，然而有些出版社仍不以为意，照出不误。

这些连环画为什么对某些出版社有这么大的吸引力？无非是一能畅销，二能赚钱。我就亲耳听见一位同志说过，要赚点钱，以丰补歉，不得不出这些东西。这类连环画不能说坏，但也谈不上好，出版一些未尝不可，如果集中地大量出版，就值得研究了。

少年儿童是喜爱连环画的，连环画对他们起着潜移默化的作用。少年儿童又正是长思想、长身体、长知识的时候，他们缺乏辨别能力，因此，我们应该根据少年儿童的特点和需要，运用连环画的形式，对他们提供健康有益的读物，帮助他们在思想上、身体上、文化科学知识上健康的成长。这是出版界，特别是每一个从事连环画工作的同志义不容辞的责任。

要做到这一点，必须解放思想，把眼光放得开阔些，思路广些，站得高些，看得远些。当然，首先，要保证连环画的思想性，要健康、有益，使孩子们受到教育，寓教于画，其次是要不断开拓新的题材，要丰富，要多样，特别是要在多出现代题材上作文章。还要内容生动，要有故事情节，能吸引住孩子，打动孩子的心。第四，要有知识性，给孩子以启迪。第五，是要讲究艺术质量，不论是脚本还是图画，都应有一定的质量，而不是粗制滥造。

从当前来看，有两点值得特别提倡：一是运用连环画向少年儿童进行爱国主义教育；二是运用连环画向少年儿童进行知识教育。

近一百多年来，中华民族遭到许多帝国主义国家的欺凌，清王朝腐败无能，使中国人民遭受了无穷无尽的苦难，只有中国共产党领导中国人民奋斗，才求得了中华民族的解放，给中国人民带来了幸福，带来了光明，建立了中华人民共和国。今天，又为实现“四化”，为建设高度文明、高度民主的社会主义强国而奋斗。我们应该用连环画的形式，表现祖国的这段历史，表现这段历史中的丰富内容。通过具体的、生动的、形象的东西，使青少年加深对近代史的了解，懂得帝国主义如何欺压我们，中国人民如何进行了不屈不挠的英勇斗争。中国共产党如何领导中国人民推翻了三座大山，打败了日本帝国主义，进行了解放战争，抗美援朝战争，建设社会主义祖国。在为中华民族的自由独立的斗争中，在为建设社会主义祖国的事业中，在神州大地上，有无数可歌可泣的英雄人物，有许多催人泪下的感人事迹。连环画可以塑造出各种各样的英雄人物，还可以用讲故事的形式，充分表现出各个时期的历史，将爱国主义教育，孕育在连环画里，这样，青少年爱看，效果也好。人民美术出版社的《东方》，辽宁人民美术出版社的《嘎达梅林》，表现了国际主义和爱国主义精神，是思想性、艺术性都比较好的连环画。

少年儿童求知欲很强，运用连环画的形式，对他们进行知识教育是十分适宜的。上海人民美术出版社出版的几种连环画很有特点，一种是《中国成语故事》连环画，一种是历代诗歌故事连环画，一种是中学语文中古文故事连环画。天津人民美术出版社也出版过辅助历史教学的连环画。这些连环画的特点，是生动、有趣、知识性强，有些还成了课堂教学的辅助读物。这不能不说是连环画领域里新的开拓。一般中小学老师和家长对孩子们多看连环画是有顾虑的，怕内容不好，怕学坏，怕孩子看得太多，影响正常的学习。如果连环画的内容能和课堂教学联系起来，帮助学生学好正课，老师和家长自然十分欢迎。当然，知识性的连环画，不仅是这些，上至天文，下至地理，古往今来，许许多多的知识，都可以有选择地运用连环画的形式进行表现。因此，在对少年儿童加强知识教育方面，连环画还很有潜力，还可以大有作为。

目前，全党、全国人民正在一心一意地进行经济建设，在农村，通过改革，已经取得了巨大成就，在城市也正在进行改革，连环画如何表现这一新的主题，是我们正面临的一个新的课题，但愿有人在这方面能有新的突破。

书评种种

书评有几种？有一位朋友写信问我。他还说书评难写，到底写哪种好？这个问题，过去我没有想过，他这一提，倒引起了我对书评种类的思考。

近几年来，书评事业有很大的发展，书评文章如雨后春笋，虽不能说漫山遍野，但能说无处不有。它在当今的文化生活中，已经占有一席之地。但到底有几种，要分类，倒令人踌躇起来。

我想了想，这几年的书评，可谓百花齐放，各有特色，对丰富文化生活，发挥了很大的积极作用。这些书评很难以类划分，如果勉强分类，大体可以分为四种。

一种是介绍性书评。这种书评着重于平铺直叙的介绍，客观地介绍全书的内容，可长可短，议论少，褒贬不多，目前这种书评占多数，可以说是书评的主流。这种书评的好处是较为客观，比较全面，有助于别人了解全书内容，利于推销，它的弱点是易流于书评八股公式化，老一套，平淡无味，没有特色，缺乏文采，缺乏见解，影响读者的阅读兴味。这种介绍性书评是不可缺少的，有许多文章写得不错，但是，大多数还应从质量上下功夫，写出特色，提高水平。

一种是政治性书评。这种书评着重从政治上来衡量一本书。不仅是社会类书籍，文艺作品及其他书籍也常常涉及从政治上如何要求的问题。这种书评多从总体上衡量一本书是否符合马列主义观点、立场，是否符合党的基本路线、方针、政策。这种书评政治性、政策性比较强。它对监督出版工作坚持正确的方向，坚持一个中心两个基本点是十分需要的。这类书评要特别注意实事求是，以理服人，避免简单粗暴。

一种是学术性书评。这种书评着重于评论学术著作。大学学报和一些报刊的专门栏目中发表这类文章比较多。这类文章的特点是着重于学术的介绍和探讨争鸣，往往比较专门，比较系统，比较全面，它们深受学术界的关注和重视。这类文章要特别注意学术性，有争鸣气氛，大家都敢讲话，不能只是一家之言。这种书评的多少，质量的高低，反映出学术著作水平的高低。这几年，这类文章不断增多，这说明学术著作发展快，提高快，这是十分可喜的。这类书评目前十分需要，因为它对促进学术争鸣，对提高学术水平都有很大的积极作用。

一种是随笔性书评。这种书评属读书笔记型，范围最广，随意性最大，最为自由，无一定格式，无一定主题，海阔天空，心之所至，笔之所之，无可不记，无可不评，可长可短，可大可小。这种书评有自己独特的看法和感受，着重文采，着重可读性，最受读者欢迎。写这种书评，既容易也困难。易在随便，随笔写来，自成文章。难在写得出色，要有相当的理论修养，思想修养，文字修养，知识积累。功底厚，才能克服难字，否则，“随”不起来，虽说是随笔，可能生硬，显出做作。如洪迈的《容斋随笔》，就有许多好的随笔性书评，他就“随”得好。

以上只是大体分类，并不准确，并不科学。其实，书评很难以类分，分起来也不仅是这四类，还有其他种种。就算这四类，它们之间也都有交叉，难以绝然分开，比如学术性书评，并非不讲政治，政治性书评并非不可以写成随笔，随笔性书评并非不能写介绍性、政治性、学术性内容，如此等等，不一而足。

哪种书评好，哪种书评好写，很难说。对某人来说，各有所爱，各有所长。书评并无定式。但是，不论哪种书评，一要有风骨，不媚人，不媚势，不媚俗。敢讲真话，敢讲正话，有自己的特色。二要有风韵，风韵即文采。不要写成八股，要生动活泼，可读性，知识性，趣味性强，以理服人，以情动人，不要摆出教师爷的架势，教训读者，教训被评著作的作者。自觉高人一等，会适得其反。

书评的风骨

书评是一种好的文化现象。目下，书评日渐增多。对图书说长道短论是非，这是一件好事。这对丰富人们的文化生活，对形成良好的读书风气和培育好的文化环境，都将起积极的作用。广大读者是十分欢迎的，作者也是欢迎的，发展书评事业是时代的需要。所以，书评应该提倡，还需要更加兴旺发达。

目前的许多书评文章，质量较高，读这些书评时，使人深受教益。但也深深感到，有些书评读来无味，主要是它们缺乏自己的风骨。什么是书评的风骨，清代诗人赵翼在一首论诗的诗中说：“只眼须凭自主张，纷纷艺苑说雌黄，矮人看戏何曾见，都是随人说短长。”所谓风骨，就是赵诗中讲的要“自主张”，敢讲真话，不是看人眼色行事，放弃自己的主张，信口雌黄，“随人说短长”，人云亦云，人不云己不敢云。没有自己的独立见解，不敢讲真话，这不会是好的书评。唐代大诗人刘禹锡在一首讲下围棋的诗中说：“雁行布阵众未晓，虎穴得子人皆惊”。“自主张”，应是评在“众人未晓”处，评得如“虎穴得子”，使“人皆惊”。和原著比，有新意，评出特色，帮助读者对原著有深一层的了解。这才显出书评者的水平，读者也才会感到你评得好，评得不一般，评得有味道。读了书评，对自己有帮助。可见，“自主张”，讲真话的风骨，是书评的生命。

书评的风骨，是对所有书评文章的要求。评好书的文章，评坏书的文章，评不好不坏的书的文章，评亦好亦坏的书的文章，都要有风骨，能“自主张”，敢讲真话。“文章千古事，得失寸心知”。一本书的好坏，是容易看出来的，看出来之后，问题在敢不敢讲。书评要真正评出书中的得失，不能知其得失而不讲。在诸多图书中，我主张多评好书，多评政治理论读物，多评坚持“一个中心、两个基本点”的读物，多评全面介绍和阐述国情的读物，多评爱国主义教育的读物，多评近代史、现代史的读物，多评反映社会主义优越性的读物，多评反映祖国历史、科学、文化发展的优秀读物。这些主题很好，围绕这些主题，出了许多好书。书评文章一定要用马列主义观点，评出这些书好在哪里？有哪些特色？通过书评，吸引更多的读者读这些书。这些好主题，有的作者并没有将它写好。不是主题好，书也一定写得好。书评文章要从实际出发评论，评书的不足，不好在哪儿，讲出真正的不好。

当然，更要评坏书，对坏书决不能留情面。要通过评论，清除它的影响，不能任其危害泛滥。评论中，要坚持“两为”方向，贯彻“双百”方针，用科学的态度，认真地进行批评。要评中坏书的要害。

我觉得，目前书评中的难点，是不敢评坏书，不敢评书中的问题。评书要坚持风骨，必须认真破除这个难点，培养好的书评风气。不破除这个难点，书评事业就很难有新的飞跃。

谁都知道，书评讲真话，特别是评坏书是容易得罪人的。鲁迅讲过一则笑话，有一家生了一个孩子，客人们都夸这孩子聪明可爱，主人听了十分高兴。可是，有一位客人说了一句异词，也是一句真话，他说，这孩子将来终究是要死的。这句话使主人大为光火，十分生气。书评何尝不是如此呢？像说孩子聪明可爱一样的颂扬文章，主人爱听，也十分高兴。可是，如果像说孩子要死一样的道出许多不是的批评文章，便得罪了主人。如今，谁愿多得罪人呢？我真希望有一批勇士，有一批能真正坚持马列主义观点、立场的书

评家，带头扫除不好的书评风气。这些人必须有五不怕的精神：不怕得罪人，不怕挨骂，不怕孤立，不怕打击报复，不怕得不偿失。为了人民的利益，为了社会主义的文化事业，积极地大胆地无所畏惧地开展图书评论。

书评的韵味

在蓬勃发展的书评事业中，好的书评文章越来越多。我认为好的书评文章，要有思想性、学术性、科学性、知识性、群众性。但仅此还不够，还要特别注重可读性，可读性中最重要的是要使文章有韵味，使人爱读，读起来有味道，如含橄榄，如南方人嚼槟榔。

谁都知道，任何一本书，任何一篇文章出版的目的，都是为了让别人读，如果人们不愿读，就失去了写作的意义，这一极浅显的道理，却往往被人忽视。如果不明白这一点，书和文章就等于白写。所以，从某种意义上讲，书评的韵味、书评的可读性是书评文章的第一要义。明初文学家高启写过一首很通俗的诗：“渡水复渡水，看花还看花。春风江上路，不觉到君家”。这首诗很自然，不仅写出了春光明媚的景色，还表达了在游览这种景色中，不知不觉到了要去的朋友家中，到达了目的地的那种愉悦心情。书评文章可不可以写得使人读起来像在春光中渡水、看花一样，在潜移默化中达到你写作的目的，使之“不觉到君家。”书评文章如果能写到这种境界，该多么好。这是书评的艺术，一直为人们所追求。

书评属评论文章的一种，一般说来，评论文章容易板着脸孔，四平八稳，讲许多可讲可不讲的道理，这些道理都通，都对，但读起来却枯燥无味。这样的文章太多，就会失去书评的吸引力。书评要写出韵味很不容易，我自己就很惭愧，没有写出过被人称为有韵味的书评文章。但是，我却经常想，如何才能使书评文章具有韵味。想来想去，我将韵味概括成三有：有文、有情、有骨。

文是指文采。文章无文则行而不远。重文采也是中华文化的一大优良传统。历史上许多名文、名句能至今传诵，重要原因是因为它有文采。“洛阳纸贵”的典故，最能说明好文采的影响，一篇《三都赋》，顷刻誉满京城，展转传抄，文人传诵，使得京城的纸价大涨，没有文采不可能如此。唐代文人骆宾王是武则天的对立面，他写了一篇讨伐她的檄文，骂得她如狗血喷头。但写得那么好，武则天看了不能不服，拍案叫绝，称赞骆宾王文采。滕王阁序本是洪州刺史阎伯屿准备在大宴宾客时要他女婿写作大露脸面的，不想王勃提笔就写，阎伯屿很不高兴，但当他看到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，不禁叫绝，惊叹不止。这也是文采的感染力和作用。什么叫文采，并没有标准答案，只能意会，很难言传，大概说来，文思开阔，文意新颖，语言优美，文字流畅，内容新，含意深，构思好，用典巧，有独到见解，如此等等。

情是指有感染力，有激情，有人情味，动人。文章是感情的自然流露，是强烈要求表达自己思想的产物，不是勉强逼出来的。白居易在《琵琶行》中有两句词：“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”。还在调整琴弦，未正式演奏时就已经充满感情，这种感情也深深地感动了别人。书评文章也应该这样，要充满感情去写，写出激情，写出人情味，写出你的喜怒哀乐，喜欢什么，憎恨什么，“天长地久有时尽，此恨绵绵无尽期”。应该是此情绵绵无尽期。使读者感到你是带着感情写的，是有情之作，值得回味，值得咀嚼。文章有情才会有生命力。

骨是指文章的骨气。主要是讲内容。书评文章要内容充实，要言之有物，有自己的独特见解和主张，赞成什么，反对什么，说好说坏，都有鲜明的态

度，要敢于讲真话。有一则笑话，一位秀才死了，他的鬼魂到阎王那儿去报到，正好阎王放了臭屁，这位秀才魂大拍马屁，作文章说阎王屁满屋芳香，屁声优美。阎王一高兴，给了他三年阳寿，三年后这位秀才魂回转阴曹地府，阎王见了他说：“你不是那个作屁颂文章的秀才么！”屁颂文章还谈得到什么骨气呢？书评切不可写成屁颂文章。“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”有这样的胆略才会写出有骨气的文章。

书评是艰难的事业，又是十分需要发展的事业。如果有韵味的文章越来越多，读者便会越来越广泛，书评的影响才会越来越深远。

加强图书评论工作

图书评论是出版工作的组成部分。现在讲出版，一般只讲编、印、发，作为图书的生产过程，流通过程，这样讲是对的。但是，从更广泛的意义上讲，特别是从图书应该起的作用、从它的社会效果来讲，就不完全了，它还应该包括书评和读书，这就应该称为编、印、发、评、读五个环节。这五个环节完成了，书才真正起到了它应起的作用，出版工作也才算完成了任务。所以说，图书评论是出版工作的延续，是出版工作的组成部分。

贯彻党的出版方针，需要书评

党的出版方针，是党的总的路线的一个组成部分。出版方针的贯彻，首先要靠党的领导，要靠全党的努力，特别是要靠出版领导机关根据党的总的路线、方针、政策，制定出出版方面的许多具体政策。党中央、国务院已经作了加强出版工作的决定，这就使得我们的工作有了依据。所有出版工作者都应该自觉地贯彻中央关于加强出版工作的决定。但是，从另一个角度来讲，出版方针的贯彻，也要靠广大读者的监督。出版部门所出图书的好坏，是贯彻出版方针的具体体现。书评就是要发动群众来评书，通过社会舆论，动员社会力量来评定图书的优劣，督促出版部门贯彻党的出版方针。比如现在出版方面出现了一种不健康的倾向，许多地方争着办一些内容不好的期刊，以迎合某些人的低级趣味；在刊物上宣扬色情、武侠及其他一些格调不高的东西。另外，古旧小说、武侠小说、侦探推理小说等一类书如何出版，文化部已有文件作了规定，但是有些出版社就是不按文件的精神办，仍然争相出版，甚至同一种小说，多家重复出版，一印就是几十万、上百万册。有些同志为了赚钱，不顾社会效果，见利忘义，这些都是很不正常的现象，可以说是对党、对人民、对两个文明建设不负责任的表现。他们忘记了自己必须生产优秀精神产品的神圣职责。对于出版工作中的这种不良倾向，对于一些不好的出版物，就要敢于组织评论，通过舆论的作用，来反对和抵制这些东西，以保证党的出版方针的贯彻。

指导读者读书需要书评

加强书评工作，不仅是贯彻党的出版方针的需要，也是指导读者读书的需要。图书浩如烟海，对读者来说，如何选择图书、识别图书，是一个很大的问题。通过书评，可以帮助读者认识好书，认识它好在哪里，应该从中吸取哪些营养，变成对自己有用的东西；也可以通过书评，帮助读者识别不好的书，认识它不好在哪里，应该怎样抵制它的消极影响，使自己不受毒害。这对青年来说，尤其重要。特别是对某些流行一时的书，更要及时加以评论。比如前一段时间，《第三次浪潮》、《大趋势》等，在大学生中极为流行，我们就应该及时组织评论，以指导他们如何阅读这些图书。又比如，对于西方学术著作和文艺作品，我们就要用马列主义的观点，对它们进行研究分析，写出有份量的评论文章，使人们对西方文化有一个正确的了解，从中吸收好的营养，抵制坏的思想。总之，要正确地指导读书活动，帮助读者读书，书评工作是少不了的。

作者编者也需要书评

加强图书评论工作，也是作者、编者极其需要的。出了一本好书，可以通过书评，对图书作出正确的估计，不仅可以扩大图书的影响，打开图书的销路，而且是对作者劳动的肯定，使他的劳动受到广大读者和社会的承认，这对作者是一个很大的鼓励，同时也是对编辑劳动的肯定。作者、编辑写了、编了一本好书，受到社会的赞扬；写了、编了一本不好的书，受到读者的批评。这样能更好地鞭策作者和编辑注意提高书稿质量，多出好书。哪个出版社的书出得又多又快又好，受到书评界的注意，评论推荐得多，社会满意，这说明它的成绩大；哪个出版社出的书质量低，问题多，影响小，没有引起社会的注意，没有受到书评界的推荐、介绍，甚至受到读者的批评，这说明它的工作需要更加努力改进。所以，书评还可以促进出版社之间的比较和竞赛，在比较和竞赛中前进，在比较和竞赛中发展出版事业。

指导思想要明确

如上所述，书评的任务既然为四化、为两个文明建设服务，因此，写书评必须用马列主义思想作指导，监督出版方针的贯彻，促进出版事业发展，帮助读者鉴别图书，引导读者读好书，以提高人民的精神素质，推动学术交流，发展科学文化事业。党中央前不久提出要提高人民的精神素质，也就是小平同志讲的，要进行“四有”教育，教育人民有理想、有道德、有文化、有纪律。书评工作虽然内容十分广泛，但是，当前要特别注意多评有利于“四有”教育的图书，引导人民，特别是青年多读这类图书，以不断提高人民的精神素质。当然，其中也包括引导人们读一些知识性比较强的科学技术知识等方面的读物。

写书评，要防止“左”的东西，不能动不动就给人家扣帽子、打棍子，评得人们不敢写书，评得读者不知如何读书。但是，对图书中散布的资产阶级腐朽思想、封建残余思想又不能放任不管，不加评论，不发表批评意见，任其毒害人民和青年。因此，写书评一定要采取对党、对人民负责的态度。对某本书的理论观点、思想倾向、艺术水平、科学性、学术价值以及可能产生的影响，都要用马列主义的观点、方法进行认真的分析，摆事实，讲道理，有根有据，以理服人。不管评论的是好书还是不好的书都要使被评者心情舒畅，即使有问题也能心服口服，使读者看了受到教益。在评论中，提倡争论，欢迎发表不同意见，可以批评，也允许反批评。在这方面，社会科学的图书比较复杂，自然科学的书相对来说好一点。但是不管是社会科学图书还是自然科学图书，评论的目的，都在于准确地推荐好书，批评不好的书。前不久，中央领导讲文艺工作问题时说，文艺界的同志不要忘记自己是站在建设我国社会主义精神文明的光荣的神圣的岗位上。因此，第一，在创作时，要时刻想到为我们民族和人民当前的最大利益服务。这就要团结人民、鼓舞人民特别是青少年，为中国实现四化、国家富强、人民富裕而发愤图强，奋斗不息。第二，一定要保护人民特别是青少年，使他们不受资本主义和封建主义腐朽思想的侵蚀。这对图书评论工作也是十分适用的。写书评的同志，千万不能忘记自己的神圣任务。

努力提高书评质量

要把书评工作搞好，必须认真解决一些问题。首先是书评质量有待提高。提高书评质量的前提是要有好书，没有好书，就不可能有好书评。贴的是茅台招牌，装的是老白干酒，人家一喝，便知上当。所以着眼点先是多出好书，第二步才是写出好书评。湖南的《走向世界丛书》出版之后，香港的《大公报》、《文汇报》、《新晚报》都争相评论，至少说明这套书的出版在海外有影响。当然，评坏书也能写出好书评。现在的主要矛盾是好书不少，而评论太少、太差。比较普遍的反映是书评文章有五多五少：一般介绍多，评论少；表扬多，一分为二的批评少；泛谈多，有研究、价值高的文章少；评一本书的多，评一类书的少；零敲碎打的多，有组织、有计划的评论少。这五多五少集中起来，就是书评质量不高。如何提高书评质量，最重要的是要有科学性、准确性。就是要用实事求是的科学态度，认真研究原著，恰如其分地评介，不要漫无边际地胡吹。要用马列主义的观点进行分析，有理论、有实际、有见解，观点明确，材料丰富，文字生动活泼，思想性、知识性、可读性都比较好。当然要求每篇书评文章都这样也不可能。我们可不可以提出这样的要求，每个出版社每年出版的书籍，要求有 1/3 到 1/2 的书能够被评介；在书评文章中，1/3 有比较高的水平，一年有三五十篇有一定质量的书评文章。当然一般图书介绍的文章、信息报导也还是需要的，但是一定要有一批高质量的书评文章。

如何使书评更收到实效，这里有几件事情可以说明一些问题。一件是湖南出版了《走向世界丛书》后，围绕这一套丛书出了一批书评文章，据他们评论集上的统计，香港和全国各报刊发表了 16 篇文章，集中造了一下声势，比较有影响；另一件事是湖南将别人对湘版书批评的四篇文章也收集上了，其中一篇是《向警予文集 错漏严重》；一篇是《严防书稿编辑、校点、注释中的差错》；批评了《走向世界丛书》中的《西洋杂志》中的问题；还有一篇是《慈禧怎能称老骥》，是批评《戊戌喋血记》的。3 种有名的书都有差错，别人批评得好，他们敢于正视，这更好。还有一件事是辽宁人民出版社在 1982 年 3 月 20 日的《光明日报》上登了一则启事，读者中凡检查出辽版图书中的大小错误者，分别给以物质奖励。这可以说叫花钱买批评，据说 3 个月就收到了 408 封信，涉及 132 种书，比较准确的批评意见有 1000 多条，这是很难得的。这几件事都和书评大有关系，这对我们提高书评质量很有启发。一是对一些重点书、套书、丛书、有影响的书，要比较集中地组织评论，以扩大影响；二是评论中要实事求是，讲科学，讲真理，有好说好，有坏说坏，从实际出发，对读者负责，也对作者负责；三是出版部门要善于听取不同意见，要舍得花钱买批评，特别是要听逆耳之言，听了之后就要改，不是一听了之。

扩大书评队伍

要把书评工作搞好，在注重提高书评文章质量的同时，还必须不断扩大书评的队伍。开展书评工作是一项艰巨的任务，写出好书评，更是艰苦的劳动，因此书评作者要有各方面的修养，首先是要有对党、对人民高度负责的

精神，必须具备一定的马列主义理论修养和政策水平，善于独立思考，有一定的见解，有较强的业务能力，有一方面的专业知识，也要有其他方面的综合知识。还要有一定的文字水平，有较强的逻辑思维能力和表达能力。从某种意义上讲，优秀书评作者的水平不比原著作者的水平低，他不懂原著，不熟悉和理解原著就无法写出好的书评文章。目前，我们的书评队伍一是散而少；二是质量不够高。因此，要加强书评队伍的组织建设和思想建设，要有计划地逐步建立一支相对稳定的书评队伍。这支队伍可以分三个层次，第一个层次是出版社的编辑，每个编辑都有写书评的任务，每人每年要写一两篇书评。把写书评作为编辑工作的考绩内容。第二个层次是宣传出版文艺部门，要有计划地组织一批书评人才，大专院校、图书馆、文艺、理论部门、报社、期刊、电台、电视台及其他有关部门。每个出版社都有专人（如 20 人左右）同他们联系，主动地组织他们参加一些活动，给予他们适当的方便，包括送点有关的样书。第三个层次是组织群众性的评论，包括群众的自由来稿。甚至可像辽宁人民出版社那样，公开登报，征求书评稿子。广东的书评集上，有两位作者值得表扬，一位是袁耀文，写了政治经济学方面的评论五篇，一位是陈启方，写了哲学方面的书评四篇。不管他们是哪个层次，在不长时间里集中写出这么多书评是不容易的。书评的劳动量很大，报酬很低，风险很大，弄不好还得罪人，许多人不愿写书评，因此，高质量的书评应该重奖。出版社应该有对书评的奖励办法。湖南今年举办了优秀书评奖，他们已初步评出书评文章 70 篇，还要从中评出 35 篇，分头、二、三等，召开授奖大会进行奖励，这很值得学习。

图书种类很多，对某一个书评作者来说，他不可能是万能的。因此，组织书评队伍要注意方方面面，对图书的评论，也要考虑到方方面面。总的来讲，对一个出版社来说，什么书都可以评，但是要根据本社的特点，有计划、有重点地组织评论，如不同时期、不同的队伍、不同书类，分别组织评论。不过，要特别注意侧重对中级读物的评论。因为这类读物的主要读者对象是中等水平的一般读者，要考虑读者的大多数，考虑评论后在大多数读者中间造成的影响。当然，这并不排除对学术著作、专著的评论和介绍。评论时要注意请老专家参加，但更多的是要请中青年同志写评论，他们的评介更能击中青年的“敏感点”。

要扩大书评阵地

人们说书评难，概括起来有三点：一是书如烟海，选书难；二是作者难找，评好难；三是阵地太少，发表难。阵地少，发表难，的确是个大问题，本来写书评就是件费力大、收益小的事，写了以后发表又没有把握，人们自然更没有积极性了。我们希望再办一点面对一般读者的书评杂志，现在已经有几家书评杂志了，但还显得不够。要求现有的期刊，都要拿出一定的版面开辟书评专栏。要求省以上的报纸、刊物应有书评专栏，省以下的报纸也应登载一些书评文章，地方报纸要像《文汇报》一样开辟一个《读书与出版》专栏，要像《湖南日报》、《长江日报》一样，登较多的书评文章。也要求电台、电视台能有读书的专题节目。图书馆也可以开展书评活动。文化站也可以搞一些评书活动，要扩大书评阵地，专版、专栏、专页、专题、讨论会、报告会等等都可以搞。书评可以和读书活动结合起来，这样就更有群众基础。

各种不同的期刊、报纸，可以多评与本专业有关的图书，形式可以多种多样，文章可以有长有短，力求生动活泼。要办得有特色，内容丰富，群众喜闻乐见。这里要解决报纸电台等新闻部门的思想认识问题，有同志觉得书评似乎只是出版部门的事，这种看法是片面的。搞好书评，登载书评文章，也是新闻部门本身的需要，适当地登载书评文章，可以使报刊、电台的内容更加丰富多彩，更能吸引读者、观众。

要加强书评理论建设

从长远来看，书评还需要加强理论建设。现在出版部门自身的理论建设太差。说来实在可怜，我们出版了几十万种书，各行各业专门学说的书都由我们出版了，却没有出版学方面的一本书，没有出版学，没有编辑学，是不是出版、编辑没有学问呢？不是，是大有学问的，只是我们自己没有总结，没有写，没有出版。这不能怪人家不承认，说重一点，只能怪自己不争气。我们要很好地加强出版理论方面的建设，用马列主义思想对出版工作加以整理、总结、提高，出版一些这方面的书。

书评是一门科学，应该有自己自成体系的理论。恩格斯的《反杜林论》对杜林的著作进行了全面的评论，他为我们作出了榜样。鲁迅不仅是伟大的无产阶级思想家，也是评论家。他评论《史记》“不失为史家之绝唱，无韵之《离骚》”，就评论得非常中肯。我们还有许多有名的文艺评论家。再追溯得更远一点，书评在我们的国家有悠久的历史，最早大概始于春秋战国，孔子的弟子子夏，为《诗经·国风》中的首篇《关雎》写了一篇大序，叫《诗大序》，是先秦儒家诗论的总结性文字，这大约是有案可查的最早的较有份量的书评。后来逐渐发展，三国时曹丕《典论》中的《论文》，对当时的作家、作品进行了评论。晋代挚虞的《文章流别论》也是书评集子，他指出一些作家作品的得失，这本书可以说是诗文理论批评专著的先驱。南宋魏庆之的《诗人玉屑》，对两汉以下作家和作品进行了评论。清代袁枚、王夫之都有许多诗评随笔和文章。可见书评源远流长。现在对文学的评论更有新的发展，对作家的研究，对名著的研究，风起云涌。这些都充分说明，对图书的评论是很有学问的，这门学问，应该用马列主义的观点，加以总结、提高，上升概括成理论专著。

为什么要加强书评的理论研究呢？毛主席在《实践论》中对实践和理论的关系讲得十分深刻，实践若不以革命的理论为指南，就会变成盲目的实践。我们有大量的书评实践活动，有丰富的感性认识，有历史的积累，也有现世的经验，这些零碎的、不系统的、不完全的知识，有待于我们提高。只有经过提高，上升为理论，才能使我们认识到书评的重要意义，掌握书评的规律，更加自觉地开展书评活动，提高书评的质量，把书评放到应有的地位，充分发挥书评的作用。

我们完全有这样的条件。首先，最基本的客观事实摆在我们面前，它是一门学问，有经验可以总结，应该具有自己的理论和思想体系。其次，我们有秀才，能写，写了自己能出版。只要有那么一批热心的人，愿在这方面作出贡献，我们可以起点鼓动作用，也可以组织队伍。只要认真抓，三五年之内是可以抓出成绩来的。

目前可以作文章的题目很多，如《中国书评史》、《书评概论》、《书

评学》、《书评在出版工作中的地位》、《文学评论概论》、《史学评论概论》、《期刊评论学》、《文论文选》、《评论丛书》等等，领域十分宽广。我们希望把书评理论不断推向前进。

群策群力，搞好书评

前面说了，宣传评介图书是社会的需要，是两个文明建设的需要，搞好图书宣传评论是出版部门义不容辞的责任，首先是出版部门自己要重视，要研究，要想办法，要经常有人抓这件工作。

第二是要发挥各方面的积极性，工、青、妇、教育部门、图书馆都可以积极组织读书、评书活动，组织各方面的作者写书评文章。这里特别要对新华书店的同志讲几句话，在过去的图书宣传评介中，他们作了大量的工作，有很大的成绩，希望他们继续发挥过去的优点，更加积极地开展图书宣传评论工作，既要有一般的宣传，更要有高一点的评论。把图书评论工作搞好搞活。

第三，希望报纸、广播、电视台将书评活动作为自己经常的报导内容。1954年中宣部《关于加强报纸杂志上的图书评论》的指示中曾提出，“中央的和省（市）的报纸及各部门的机关杂志应建立图书评论工作……尽可能使图书评论栏成为报纸杂志的经常内容”，“各报纸杂志应当……制定加强图书评论的具体办法”。这一指示精神，在今天也还是适用的。

除此之外，更重要的是党的宣传部门要加强对书评工作的领导，协调各方面的关系，调动各方面的积极性，作些必要的组织工作，特别是督促有关方面扩大书评阵地。我们相信，只要大家共同努力，就一定能把书评活动开展得更好。

图书评论要更好地为 两个文明建设服务

一

图书评论是出版工作的延续，是社会文化生活的重要组成部分。图书评论的兴旺，是《双百》方针得到认真贯彻，思想活跃，理论发达，学术发展，社会读书风气浓厚的标志。图书评论不是一个孤立的社会现象，它是思想、理论、文化、学术、出版水平综合反映。图书评论也是社会舆论的一部分，它可以影响读者，可以影响作者，可以影响编者，可以扩大或缩小图书的作用，并在某种程度上能决定图书的命运。因此，图书评论的威力是不能忽视的。

有图书就有图书评论，书评在我国有悠久的历史，是一门古老的学问，早在先秦就有图书评论，开始比较零碎，后来逐渐发展得比较系统。最早的比较系统的评论专著，大概要算三国时曹丕的《典论·论文》了。此后陆续出现了许许多多的图书评论著作，晋代挚虞有《文章流别论》，南朝梁刘勰有《文心雕龙》，钟嵘有《诗品》，明代吕天成有《曲品》，清代毛奇龄有《词话》等等。有的是书评理论专著，有的是对作者、作品的评论。这些古代的图书评论家，他们对推动学术的进步，推动祖国文化的发展，曾经起过不小的作用，对中华民族是有贡献的。但是，他们的评论，往往限于评论文章的风格、流派、艺术特点、创作特点、创作方法、文字水平，对图书的政治内容，对图书的社会效果，却很少涉及。有些虽然有所论述，因为他们受时代的局限，受封建正统思想的影响，往往是以维护封建制度，以是否有利于统治阶级的统治为标准，这和我们今天的要求是格格不入的。我们对历史上图书评论的经验，只能吸收其精华，扬弃其糟粕。我们要从今天时代的要求出发，提出图书评论的新任务、新要求、新内容。1985年9月召开的党的全国代表会议上，中央几位领导同志都着重强调了加强思想政治工作和社会主义精神文明建设的重要意义，号召全党要重视思想政治工作 and 精神文明建设。因此，我们开展图书评论的总的指导思想，总的要求是以马列主义、毛泽东思想为指导，以加强两个文明建设为目的，通过图书评论，监督出版方针的贯彻；推动理论、科学、文化艺术的交流和发展；引导读者养成良好的阅读兴趣，培养浓厚的读书风气，增强读者的审美能力，以提高全民族的精神素质和文化素质。

二

图书评论要敢于顶住不健康的思潮，要评出出书的方向。前一时期，出版界出现了一些不正常的现象，有些人忽视社会效果，一切向钱看，出版了一批不应出版的图书，有些应该出版的图书反而未能得到及时的出版。产生这些问题，原因复杂，图书评论差，对出版界出现的倾向性问题，对一切向钱看的思潮，对某些不良现象，对某些不健康的读物，缺乏有力的评论，无疑是其中的一个重要原因。因此，我们要善于通过评论，促使出版界端正指导思想。

1983年6月，中共中央、国务院《关于加强出版工作的决定》中指出：“社会主义现代化建设的新形势，把出版工作推到我党我国历史上前所未有的

的重要地位。”这就对出版工作提出了重要的新要求。这是因为在建设有中国特色的社会主义实践中，有许多新的领域、新的问题需要不断探索；对社会主义建设的规律，要不断研究、充实和完善；全世界的科学日新月异，极为神速地发展，各方面的知识需要不断地补充和更新；在当今号称信息的时代，需要及时传递交流各种信息。这些都和出版工作有十分密切的关系。因此，出版部门指导思想要明确，要从这样的特点出发，理论联系实际，面向社会主义现代化，面向世界，面向未来，使出版物在宣传马克思主义和党的路线、方针、政策方面，在开发智力，培养和造就四化建设人才方面，在推进和繁荣科学文化事业方面，在向人民进行“四有”教育方面，发挥作用，有所贡献。

明确的指导思想，要体现在出书的具体要求上，要把努力出好四化建设和“四有”教育急需的读物放在第一位。在组织出版好马克思主义原著的同时，特别要积极组织出版用马列主义、毛泽东思想的基本原理和方法，研究社会主义建设的新鲜经验，论述和回答新问题的读物；以爱国主义和共产主义教育为主要内容的思想教育读物；介绍和研究外国的符合我国需要的先进科学技术和管理经验的读物；传播新科学、新技术、新知识的读物；反映时代精神，激发人民建设四化热情的文学艺术读物。这是当前出版工作的重点，图书评论应加以鼓励，使出版部门把主要精力用于出好这些图书上，以充分满足四化建设的需要。对中外优秀名著，鼓励其采取积极的态度，使之有领导、有计划地出版。对一些消遣读物和产生消极影响的读物，要通过评论使有关部门对它们的出版进行必要的限制，以缩小它们的消极影响。对一些宣扬资产阶级自由化，宣扬资产阶级腐朽生活方式，宣扬封建迷信的读物，要进行有力的批评，造成舆论，使有的得到禁止，有的得到限制。对反动、淫秽的读物，要促使有关部门禁止出版。

中央一再指出，为了实现总任务、总目标，建设有中国特色的社会主义，必须坚持对外开放、对内搞活的基本国策。但是在引进外国先进科学技术和管理经验时，西方的腐朽没落思想和生活方式，也会跟着进来。在改革中，有些人打着改革的旗号，刮起不正之风。要以社会效益为最高准则，要多出好的精神产品，要坚决制止坏产品的生产、进口和流传。评论界要认真贯彻中央的精神，联系实际，有针对性地对某些不良倾向大胆地评论，制止坏产品的生产的流传，鼓励出版好的精神产品，使出版方针能得到更好的贯彻，达到多出快出好书的目的。

三

图书评论要帮助读者养成良好的读书风气。书评的起点是书，但终点是人，书评本身不是目的，目的是育人。为了培育人，才需要评论图书。评论不是为了整人，也不是为了禁锢图书，而是为了让图书更好地在育人中发挥作用，使读者抵制和批判图书中的消极因素，吸收“高蛋白”，作为精神营养。

我国的文化悠久。图书是悠久文化的重要标志，从西汉到1949年9月，保存有图书近30万种（部）；从建国到1985年，出版的图书有66万多种；近年来每年出版4万多种图书；这些图书是祖国十分珍贵的文化宝库。但是，这些古代和现在的以及将要出版的浩如烟海的图书，如何能更好地为人们、

为四化所利用，在这个问题上，图书评论应该发挥特殊的作用。通过评论，帮助读者选择图书，鉴别图书，正确阅读图书，使好书占领阅读市场。

什么叫好书，各人的看法很难一致，但大体上有一个客观标准，抽象一点说就是社会公认它好。所谓公认，有两层意思：一是党、国家、大多数人民群众说它好；二是符合党、国家、人民群众的利益，符合四化建设的要求。根据这样的原则来分，图书的内容，不十分科学的分法，可以分为四种：内容好的，内容有好有坏的，内容不好不坏的，内容坏的。图书品种很多，内容十分复杂，界限很难划分，也不能说得过分绝对，这样分也只是个大概。对几种不同内容的图书，要用不同的要求、方法进行评论。好书是评论的重点，要有领导、有计划地组织队伍，开辟阵地，广泛地充分地进行评论宣传，评出它们好在哪里，不足在哪里，应该怎样阅读它，如何从中吸取营养。尽量使更多的读者读到它，了解它，运用它，使每一本好书都能充分地发挥作用。好书要充分地进行评论，才能更好地发挥作用。不评是评论界的失职，也发挥不了应有的作用。“洛阳纸贵”的故事，对人很有启发，西晋时的左思，十分刻苦地写了《三都赋》，开始，无人评论，没有引起人们的注意和重视。后来，经过皇甫谧、张华、张载、刘逵、卫瓘几位名家的评论、推荐、注释、宣传之后，立即身价百倍，《三都赋》很快流传开了，京城的人文学士，纷纷买纸抄录。那时印刷不发达，图书主要靠传抄，使得洛阳纸价不断上涨。当然，《三都赋》并不一定是符合今天要求的好书，但从这里可以看出评论对读者的影响和作用。对已出版的坏书，也要评论，主要是消毒，评论它坏在哪里。当然也要实事求是，也不一定那么大张旗鼓，反而替它作了义务宣传。对有好有坏、不好不坏的图书，要进行合情合理的评论，要有分析，一分为二，中肯地指出它们的有益和允许存在的方面，指出有害、消极的方面，使读者吸收其有益的部分，抛弃其有害的部分。总之，要通过评论，对哪是好书、哪是坏书，在社会上造成舆论，使读者有所了解，并有衡量好坏的标准。

图书评论中，要正确对待读者的兴趣和爱好，处理不好，书评不仅发挥不了应有的好作用，还会产生坏的影响。在我们的社会里，读者是多层次的，他们的爱好、兴趣，对图书的要求也是多种多样的。这些兴趣、爱好、要求，不管来自哪个层次，笼统地说，可以分为三种情况：一种是积极、健康、有益的；一种是消遣性的；一种是消极和不健康的。图书评论的出发点是满足一切积极健康有益的兴趣、爱好和要求。因为这种兴趣、爱好、要求是合理的，是我们大力提倡的，不管来自哪个层次，都应千方百计地满足。对于消遣性的阅读兴趣和爱好，不能说不健康，不能不允许。一个人在紧张的工作、学习之余，阅读一点消遣性的读物，增加些轻松感，应该说是允许的。但是，允许的并不等于提倡的，这不是我们倡导的方向，也不应该成为一个业余时间活动的主流。不应用主要精力、甚至全部精力去阅读消遣读物。如果不是业余时间，而是在工作、学习时间去读，以致影响工作和学习，那就更不能容许了。图书评论对这种消遣性的阅读兴趣和爱好，要给予正确的指导。至于对消极的不健康的兴趣和爱好，这是我们反对的，但是，它往往很有市场。图书评论的任务，就是要通过评论，对有这种兴趣、爱好的读者，进行善意的引导，培养他们的健康阅读兴趣，提高他们的阅读水平，养成他们读好书的习惯。

四

图书评论要高质量。目前图书评论活动很不活跃。出版的图书多，评论的文章少；颂扬的多，实事求是的批评少；一般介绍性的评论多，有研究有分析高质量的评论少。这对出版工作对指导读书都极为不利。图书评论的领导有待加强，图书评论的质量有待提高。有一个有趣的书评传说：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，是唐代王勃的《滕王阁序》中的点睛之句。王勃在阁都督举行的宴会上奉命写序，写到这两句时四座叫绝。王勃是唐初的才子，可惜命不长，据说是到交趾探望被贬的父亲时坠水溺死，时年 27 岁。后来，有一位文人在他被溺死的水边，每晚听到念上面那两句名诗的声音。这位文人了解王勃的遭遇以后，心想一定是王勃的鬼魂恃才念诗。于是，他晚上等在水边，再次听到念诗声时，他对水面诚恳而大声他说：王勃啊，你安息吧！不要念念不忘这两句诗了，你以为这两句诗无懈可击，是当代绝句么，其实还可以修改，可将“与”、“共”两字去掉，改为“落霞孤鹜齐飞，秋水长天一色”，这就更凝炼了。劝你以后别在这里念了。此后水边果然没有再念诗的声音了。这位文人大概是击中了王勃的要害，可谓评论惊鬼神。这只是一个神话似的传说，世界上没有鬼，更不会有鬼念诗。但是，这里却使人想到评论的作用，想到评论的质量。我们不能评论惊鬼神，但要评论服读者。这就必须提高图书评论的质量。讲质量，首先要讲政治质量，也就是思想性，在理论上服人。思想性并不等于只讲大话、空话、套话，空洞无物的说教，而是要用马克思主义的基本原理，对图书进行恰如其分的研究、分析，不论是政治读物，还是文史、文学艺术、科技读物，在评论中，都要坚持用马克思主义的立场、观点、方法去透视它。看它是否符合马列主义，是否符合科学，是否符合两个文明建设的需要，是否有积极意义，客观作用如何，社会效果如何，作出比较客观的评论，不能凭个人好恶、私人感情用事，不能不讲原则，随意褒贬。

图书评论要讲学术质量、艺术质量，要科学，要准确。在学术上、艺术上要有说服力。不管是对什么人，他写的什么书，评论时都要认真研究原著，从图书本身的价值出发，实事求是地评论。对某本图书的价值、特点、问题，作有根有据、有理论、有事实、观点明确、材料丰富的分析，该肯定的大胆地肯定，必须否定的敢于否定。不能因为是大人物、名人、亲人、熟人，就不讲科学，一味无原则地颂扬、吹捧，有问题也不敢谈，不愿谈，谈也是轻描淡写，一笔带过。不能因为是小人物、无名作者的著作，便不评论，或者是好也不充分肯定。在评论中，对学术性的问题，要贯彻《双百》方针，允许讲不同意见，不要以权压人，以势欺人。

图书评论要写得有可读性。图书品种繁多，有专著，有通俗读物，有社会科学著作，有文学艺术作品，有自然科学著作，内容各不相同。评论文章自然很难要求一样，可以有的高雅，有的通俗。但是，不管是哪类书评，都应有可读性，不仅要文字生动活泼，还应具有知识性、趣味性，使人们愿读。否则，再好的文章也是无用。

当前，图书评论活动正在日益显露出它的威力，但它的潜力还很大，还应得到全社会的重视和支持。希望大家都来评书，使书评在两个文明建设中能更好地发挥作用。

加强图书宣传 充分发挥图书的社会效益

图书的宣传评介，始终是一个薄弱环节，社会上重视不够，出版部门自己也重视不够，这在很大程度上影响了图书社会效益的发挥。

近几年来，出版事业突飞猛进的发展，每年都要出版几万种图书。1986年就出版了 52170 种图书，印数达 52.8 亿册，其中不少图书质量都比较好，但是它们并不为许多急需的读者所知道。读者找不到已出版的好书，好书找不到读者的现象，在不少地方都存在着，这在一定程度上加剧了买书难、卖书难的矛盾。产生这一问题的重要原因之一，是图书的宣传评介太差，不适应出版事业发展的需要，也不适应广大读者的需要。

有一种说法：“酒好不怕巷子深”，其实这种说法是不全面的。多宣传，好酒不是可以使更多的人更快知道么。不宣传，人们不知道有好酒，有谁会到巷子去买呢？任何一种名牌商品，除货“真”，质量好，不愧为名牌之外，它都离不开宣传，在被称为信息时代的今天，更是如此，图书当然也不例外，需要广泛地宣传评介，人们才知道哪个出版社出版了他需要的好书，才知道某书的特点、内容如何，质量怎样。读者了解了它，才能对它产生兴趣，它才能打开销路。

出版部门的许多同志，对宣传评介图书的重要意义并不完全理解，他们不重视，不钻研，不想办法宣传评介图书。有一点宣传，也往往是老一套，没有“新招”，所以收效不大。其实，对图书的宣传评介办法，应是很多很多的，报纸、刊物、电视、广播是很好的宣传阵地，应用巧妙的办法在这些阵地上宣传，写文章评介。新书发布会，答记者问，答读者问，举办读书会，书展，作者与读者见面，文化生活园地等等。还可以用布告、传单、征订单之类的形式宣传。还可以在图书馆、学校、机关、科研单位、文化站、艺术推广站、医院、工厂及其他企业、事业单位聘用信息员、推销员，广泛地进行口头或书面宣传。总之，出版部门自己要特别重视图书宣传评介工作，用力量，舍得花些宣传费，使图书宣传评介工作无孔不入，才能收到效果。

对图书的宣传评介，态度要严肃，要对人民负责，对读者负责，对两个文明建设负责，要坚持社会效益为最高标准的原则，要多宣传评介好书，有助于培养人们的“四有”精神。宣传评介要实事求是，恰如其分，恰到好处。目前，宣传评介中有不从图书质量的实际出发，无原则吹捧的现象，还有不顾社会效果，为迎合某些读者的低级趣味，进行不健康的宣传的现象，这都是图书宣传评介中的不正之风，是不符合出版方针的，要坚决反对。

《新书报》是出版部门自己开垦的一块图书宣传评介的园地，过去做了很多工作，取得了不小的成绩，为推动出版事业出了一份力，但愿今后能更加提高质量，办得更有特色，扩大发行量，在反对资产阶级自由化斗争中，在改革、开放中，在现代化建设中有所作为。

1987.2.6

提高书评质量 充分发挥书评的社会作用

这几年书评工作有很大的发展，取得了很大的成绩，但是和整个出版工作发展的形势相比，和社会对书评的要求相比，书评还很不适应新形势的需要。这里有一个问题没有很好解决，就是如何认识书评工作的意义，怎样看待书评工作放到建设精神文明的高度来考虑，要放到总体的文化建设、思想建设的角度考虑。因此，书评就不仅仅是出版部门的事情，应该是社会的事情，是全党的事情。书评是提高民族精神素质所必需，也是建立与现代化相适应的文化观念、思想观念所必需。书评像文学、电影、音乐、戏剧、编辑事业一样，有自己的特点，有相对的独立性，是一门专门的学问，也是一项广大群众迫切需要的事业。要使这样的观念为社会所接受，要使广大读者这样来看待书评工作，要使书评作者这样来理解书评工作。只有这样，书评的思路才能更加宽广。这种思想认识，我们过去宣传得不够，这大概也是书评工作不够兴旺发达的原因。今后我们如果在这方面做得更好些，就能充分发挥书评的威力，使它能左右读者界，左右出版界，在社会上产生不可轻视的影响。比如某本书、某本刊物或某人的作品，一经评论就能引起社会注目，影响它的命运，使评论具有相当的权威性。

书评要有明确的指导思想。图书评论要坚持四项基本原则。坚持改革开放、搞活这两个基本点，围绕经济建设的中心来进行。书评要有利于坚持四项基本原则，有利于促进改革开放，有利于经济建设，有利于建设有中国特色的社会主义，过去，在书评工作中，自觉贯彻这样的思想不够。比如，有意识、有计划地评论爱国主义的、社会主义优越性的、近代史的、抗日战争史的、改革开放的特别是宣传经济改革理论，进行理论探索，宣传改革经验、典型的图书不够。如果评论得法，就能引导和促进这些方面的图书的出版，书评也就发挥了在建设有中国特色的社会主义方面的作用。

书评要突出时代特点，要有浓厚的时代气息。书评的内容要多样，要密切联系实际，反映时代要求，体现时代精神，满足两个文明建设需要。当然这并不排除对古典等类图书及其他各类学术著作的评论。时代特点还体现在评论方法上的善于别开生面，用现代读者喜闻乐见的新方法、新形式进行评论。当然评论中要坚持用马列主义观点进行分析，不是纯客观地简单介绍，更不是回避矛盾而作文字游戏，要有明确的倾向。通过评论达到多出版富有时代特色的读物的目的。

书评要适应出版形势的发展，与出版形势相合拍。要经常分析出版形势，结合出版形势组织评论，比如出版的主流是什么？特点是什么？不足是什么？出版工作与两个文明建设的需要是否相符？哪些方面相符？哪些方面不符？经常发表倾向性的评论。图书评论要“攻其一点，涉及其余”，比如评一本书可以涉及其他书；评一个问题可以涉及其他问题；评一个出版社的书或问题，可以涉及其他出版社；评一本坏书，可以涉及其他坏书。这样能起到触类旁通的作用。这几年出现过这种图书热、那种图书热，而对各种“热”，评论界应有所作为，对这种“热”的现象进行恰如其分的分析。分析它产生的特点、社会背景、历史原因、文化因素、思想因素等等。要作出合情合理的分析，该肯定的一定要肯定，该否定的一定要否定，使积极的东西更好地发挥作用，同时消除消极影响。还有，一些社会迫切需要的读物，受到出版

部门的冷落，评论界应挺身而出进行评论，促进出版界及时多出社会需要的好书。

书评要有读者观点。要针对读者的需求实际、思想实际进行评论，书评的出发点和落脚点，都要把读者放在首位。各种读物都有各自不同的读者层次，因此要针对不同的读者、不同的要求、不同的思想来进行评论。各界读者都有，青年读者尤其多，青年的爱好和兴趣广泛，思想活跃，求知欲望迫切，视野开阔比较普遍地喜欢博览群书，对新的学科很感兴趣，对西方著作要求了解，对国内思潮很敏感。但是有些青年读者也有突出的弱点，比如缺乏马列主义的修养，对中国传统文化容易有片面的认识，有些人缺乏刻苦钻研的精神，读书一溜而过，还没有读完，就急急忙忙地肯定或否定。而且在一种思潮面前，容易被一种浮浅的消极的东西牵着鼻子走，这几年出现这样的“热”，那样的“热”，都和这个背景有关系，这就要求书评从读者的这些实际出发来下功夫。

图书评论要有科学态度。评论要实事求是，言之有据，言之成理。要贯彻“双百”方针，要各抒己见，不能戴帽子、打棍子、抓辫子，应在评论中互相讨论，互相启发。

为了更好地发挥书评的作用，书评工作者还需要更加解放思想，敢于触及“难点”、“矛盾点”、“敏感点”、“兴奋点”，认真提高书评质量。首先是要善于评好书。所谓好书就是讲两个基本点讲得深入人心的书，两个文明建设急需的书，社会效益好的书，高质量的书，很有学术价值和使用价值的书。善于评，就是要多评，主动评，评出图书的精髓，评出出版的方向，评出阅读的方向。每一个时期都有大量的好书，而这些好书应该是书评工作的重点。通过评论这些好书，使更多的读者，了解这些好书，认识这些好书，积极地阅读这些好书，从这些图书当中吸取营养，这样使好书充分发挥社会效益。之所以“好酒不怕巷子深”，是因为有宣传评论的功劳。所以好书也要评论，也要为读者了解，才能充分发挥好书的作用。

第二，敢于评新书。这里说的新书，是指新学科，有新观点、新思想，反映新思潮，包括一些有争议的书，一些敏感度高的书。这些书最受读者注目，都喜欢看，尤其是青年爱看，最容易引起读者的思想震荡，特别是容易影响青年读者。这类书里面可能营养不少，但是不容易消化的甚至是消极的东西也不少。这些书不容易评，又很需要评。大家都注目的书为什么不评呢？读者容易受影响的书为什么不评呢？因此，不要回避矛盾，不要绕道走，要敢于评。要用马列主义的观点，帮助读者正确认识这些图书，吸取有益的东西。特别是对一些西方著作，要认真写出有份量的评论，当然要实事求是。对西方学术著作我们历来的态度是要有计划地出版，要积极地吸取精华，为我所用，为两个文明建设服务，同时要加强评论，分清良莠，抵制消极影响。这样才有利于发挥其积极作用，限制、消除消极作用。

第三，勇于评差书。所谓差书是质量差的书，内容不好的书，也包括一些公开出版的坏书和一个时期的不良出版倾向。这类书在某些读者中很有市场。而所含的消极因素极大，有些甚至是有毒作品，是一种腐蚀剂。如果不及时组织评论，它们的毒害作用就更大。评论这类图书，一是容易得罪人，评了哪个出版社、哪个作者的书，就容易得罪他。评论了它差在哪里？坏在何处？往往是他不认真检查自己的问题，反而对你有意见，说你不讲他的好话，光讲他的坏话，存心倒他的牌子。谁没有顾虑呢？二是比较费劲，要字

斟句酌，滴水不漏。你的文章 99% 是对的，只有 1% 不准确，被批评者，并不吸收你对的部分，反而可能抓住你不准确的一点不放，说你打棍子、攻其一点不及其余等等。谁没顾虑呢？这就需要有勇气，要有对读者负责的精神，勇于评论。书评要起指导阅读和监督出版的作用。因此，除了主要是评好书、帮助读者认识哪些书好，对差书、坏书的评论也十分重要。什么武侠小说热、“琼瑶热”等，为什么会“热”起来？如果及时有一些比较有份量的评论文章，进行实事求是的分析，可能“热”度就不会那么高。其实，现在读者的读书水平在提高，在今年春天的华北书市上，表现尤为明显，读者的阅读兴趣在高层次的多，对图书要求很高。高质量的书很好卖，有些不好的书，读者并不买，什么《薛仁贵征东》及其他武侠小说，几乎无人问津，大受冷落。好书再贵也有人买，比如二十五史，193 元一部，买的人还很多。开发智力的书，买的人也很多。评差书，可以通过评论造成一种社会舆论、社会气氛，使出版社不敢出差书、坏书，使读者知道差在哪里，不愿意买差、坏书。有一种说法，读者中存在一种逆反心理，什么书差，你越评，他越买，这种暂时现象是可能发生的。但是从总体上讲，从长远来讲，这种现象是不可能持久的，毕竟还是好东西受欢迎，也不能因为某些人有逆反心理就不评差书、坏书。

第四，巧于评政治思想书。就是要把评论政治思想读物和思想工作结合起来。政治思想读物是不是受欢迎和整个大气候有关，和全党是不是重视思想政治工作有关，现在党中央非常明确，强调两个基本点。这和去年年底一个时期资产阶级自由化思想泛滥的情况不同了。从今年春节以来，很多地方反映，政治思想读物很畅销，大学生中成立很多学马列小组，经过学习，青年们感觉到理论水平低、思想水平低，不会用马列主义分析现实中的问题，需要努力学习。这就启示我们，一方面要积极地出好政治思想读物；另一方面还要组织好书评。通过评论，引导大家积极读政治思想书，评论要结合青年思想，从实际出发，针对他们思想上的问题，进行生动活泼的评论，把评论作为思想工作来作，使他们爱听爱读，这就能入心入脑。这就必须研究分析青年的思想、心理特点，要求把评论工作和做政治思想工作结合起来，把书评工作当做政治思想工作的一个方面。但要特别注意，不能以超人的态度出现，不能用生硬的、命令式的态度，要以平等的、讨论式的、朋友谈心式的态度评论，使读者看了以后，感到评得对、评得好、评得令人心悦诚服。

书评工作是精神文明建设组成部分，是全党的工作、全社会的工作，因此宣传、出版、新闻、广播、电视，各个部门都应该充分重视开辟和扩大书评阵地。大家互相团结，互相配合，互相支持，都把它当做一件重要的事抓起来。要把书评工作和读书活动结合起来。一方面组织群众性的评论；一方面开展群众性的读书活动。书评引导群众读书，通过读书活动，发动群众评论图书，互相影响，互相推动。当然，还需要建立一支有马列主义水平的、比较稳定的书评队伍，特别是要逐渐培养一批权威的书评家。出版部门、新闻单位可以聘请一批书评员，组织他们审读图书，研究图书，写书评文章。总之，要想方设法充分发挥书评的社会作用，为两个文明建设，为培养“四有”人才献力。

写出好书评

近几年来，图书评论已经发挥了不小的作用，取得了相当的成绩，已经有了一批书评报刊，许多一般报刊辟了书评专版、专栏，有了一支为数不多的书评队伍，发表了一批有一定质量的书评文章。但是仍然存在着问题，书评数量少，平均 30 本书才有一篇书评文章，更重要的是书评质量不高，一般性的介绍文章多，有研究、有分析、有见解、学术价值高、指导性强的书评文章少。因此，提高书评质量，是书评工作中急需解决的问题。

要充分发挥书评的作用，就必须有高质量的书评文章。质量高低虽难有绝对标准，但也并非无从衡量，广大读者自能作出符合实际的判断。要如《汉书·贾捐之传》里谈的“君房下笔，言语妙天下”，自然很难。但是一般说来，一篇书评文章，应该达到一些基本要求。晋朝挚虞写过一本《文章流别论》，是专讲写书评文章的，他说：“文章者，所以亘上下之象，明人伦之叙，穷理尽性，以究万物之宜者也。”当然，在一篇书评文章里，不可能像他讲的这样包罗万象，但是要求它对所评的图书“穷理尽性”，讲出些门道来，这总是应该的。一般说应该达到三方面的基本要求：思想性、学术性、科学性。

书评文章的思想性，不同时期，含义不尽相同。《诗·毛氏传》里讲道：“诗者，志之所也，在心为志，发言为诗”，“情动于中而形于言”。意思是文章要讲出自己的心里话，讲出自己的思想感情。我们评书的“志”和“情”是什么，自有我们的新解释。今天，全国人民的“志”、“情”在于实现四化，在于建设两个文明，书评文章要围绕这样的“志”、“情”来写，就是书评要有利于四化，有利于两个文明建设。这就要求不管哪方面的书评，社会科学也好，自然科学也好，都应该就所评的对象，讲出图书在理论上、思想上的成就和不足，讲出它和四化、两个文明建设的关系，所能起的积极作用和消极影响。当然，这不仅是讲几句不痛不痒的空洞道理，拼凑几句马列主义的词句，而是要联系读者的思想状况，从实际出发，用马列主义的观点、立场，进行认真的分析，讲出自己的独特见解。这些见解，虽不一定是高超的一家之言，但一定要能就评论的这本书讲出些道理，为读者在思想上、理论上起引路指导的作用。

任何一本图书，不管是文艺、理论书籍，还是科学著作，它都有自己的独特内容，有自己表现的特殊形式。它在同类图书的领域里，占有怎样的位置呢？所谓书评文章的学术性，就要回答这个问题。书评对所评图书，不论是哪门学科，都应从学术上、艺术上、科学上讲清楚，讲出它的得失，在专业上有什么价值，与同类图书比较，它有什么特点，有什么不足，比较客观地作出公正的判断，引导读者正确地认识它。

书评的科学性，就是评论中要实事求是，要准确，要科学。目前的问题，是只评好书，不评差书、坏书，只评一本书，不评一类书，不评倾向性的问题；评论中不是说长道短，而是只说长不道短，只见“如花似锦”，“歌舞昇平”，不见“残枝败叶”，“兵荒马乱”。缺乏争鸣，缺乏批评，也缺乏反批评，说恭维话，皆大欢喜，如实讲出问题，可能得罪人，遭人唾骂，因而不愿写，不敢写。这就不是实事求是的科学态度。这既不利于促进出版，也不利于发展科学文化事业，还可能贻害读者，是十分有害的。这不禁使人想起了辽宁出版社几年前办的一件使人震惊的事，他们在 1982 年 3 月 20 日

的《光明日报》上登了一则启事，欢迎读者检查图书，如发现大大小小的错误，分别给以物质报酬，舍得花钱买批评，据说3个月收到408封信，涉及132种图书，比较准确的意见有1000多条，效果很好。可惜这种精神在出版界、书评界并未发扬。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”但愿这种精神能蔚然成风。

写出高质量的书评文章，并不容易，这就要求作者在各方面都有一定的修养，首先是要具备一定的马列主义修养和政策水平，善于用马列主义的观点、立场研究、分析问题。同时，还要有较强的业务能力，有一方面的专业知识，也还要有其他方面的综合知识。要有一定的文字水平，有较强的逻辑思维能力和表达能力。从某种意义上讲，优秀书评作者的水平不比原图书作者的水平低，因为，他不懂，不熟悉和不理解原著，就无法写出好的书评文章，所以，书评作者一定要不断提高自己的水平。

写书评是一件苦差事，很多人都不愿意写，一则写出有份量、有影响的书评文章颇不容易；二则写得不好还可能祸患临头，颇要有点冒险精神；三则书评文章社会地位不高，而且费神颇多，劳动报酬并不丰厚。如此等等，影响了书评事业的发展。好在书评很受读者的欢迎，人民需要它，快乐也就在这里。我们希望写书评的同志有点大无畏的精神，有点牺牲精神，以对党、对人民负责的态度，多写点好文章，以满足社会的需要。

加强对西方著作的评论

对西方资产阶级学术著作要认真开展评论。现在对于西方的学术著作和文艺作品已经到了不评论不行的时候了，越往后越重要。这是中国的地位决定的。世界需要了解中国，了解中国的学术和文化，中国需要了解世界，了解世界的学术、文化、政治、经济等等，国际交往越来越多，学术交流也越来越多，谁也挡不住，也不能够封锁。为了适应这一形势，中国对外开放要坚持下去，而且将愈来愈开放，政策愈来愈成熟。小平同志讲，封锁是愚蠢的政策。近几年来，西方学术著作翻译过来了一大批，文学作品更多。今后也还要翻译。所以，为了自己不吃亏，应该了解人家，为了保护自己，也应该了解人家，了解国外的各种学术著作。只要阅读，就会产生影响。只了解，不介绍，不评论，就可能消极作用大于积极作用。我们是马列主义者，不管哪方面，都要独立自主。介绍外国的著作，也要加以分析、评论。外国的资产阶级在意识形态上，是反马列主义的，他们希望将他们的思潮介绍到中国来。资产阶级的反动阶层从来没有放弃干涉中国内政，进行和平演变的企图。因此，我们一方面要增加交往，另一方面要清醒地看到，交往中要有独立自主政策，要坚持马列主义的纯洁性。就是小平同志讲的，经济上有两手，文化上也有两手。对西方的东西，要评论。在评论中，我们要作出规划，一步一步前进。规划中，要组织队伍，确定任务，要想法把熟悉外国学术著作的人组织起来，请他们写文章，进行评论。组织队伍，作出计划，要长期作下去，为思想理论战线开辟一条广阔的前途，这有利于精神文明建设。对西方学术著作、文学著作的评论，避免两个问题，第一是盲目崇拜，不分是非，一味吹捧；第二是粗暴，不看是否有益，一概否定。但目前的倾向，是盲目吹捧崇拜问题。要用科学的态度深入地调查研究，写出有水平的文章，使人看了感到有道理，同意你的观点。首先要着眼于使国内受影响的读者分清是非，使人们看了开窍，提高认识，坚定马列主义的信念。使一些原来有错误思想的同志看了以后，迷途知返。我们的评论只要是科学态度，分析的方法，以理服人，就能使人信服。要使他感到我们并没有歪曲他的原意，没有不讲理的蛮横，即使他不赞成我们的观点，也不会造成坏的影响。

总之，外国著作，面很宽，对出版它们，宣传部要加强领导。对外国的著作，一是要出，不是说一本也不出。但是要经过分析，一定要为我所用，洋为中用。二是要有计划地出，不能什么都出。有些就不能出，有些可以少出。三是规定哪类书由哪个出版社出。四是规定读者对象。特别是对外国文艺作品，第一是要出，古典的、现代的都可以出。第二是要有领导、有计划、有选择、有目的的出，不能乱，应该有所侧重。比如说古典的有定评的书，苏联卫国战争时期的作品可以出版多一些。当代的作品应该严一点。第三，要规定出版的条件，哪些出版社可以出。全国这么多出版社，不能都出。出版中，也可以有分工。比如黑龙江俄语力量强，吉林日语力量强，有的地方其他语种翻译力量强，有的地方翻译力量不强，各发挥各的优势，要让有条件的出版社出版，不然就容易一哄而起，乱出一气，那样，效果是不会好的。

积极开展群众性书评

书评是文化生活的重要组成部分，它在现代文化生活中发挥越来越重要的作用。所谓书评就是用马列主义的观点对图书进行科学的实事求是的有见地的分析和评论。这种对书进行评论的工作十分重要，也很有意义。评书才能使书的内容引起读者的注意，得到更广泛的传播。图书的作用才能得到充分的发挥。因此书评能更加丰富和繁荣文化生活。书评使图书得到社会的承认，实际上也是使作者、编者的劳动价值得到社会的肯定和承认。同时因为书评也能发挥引导阅读的作用。可以这样说，书评是一座特殊的桥梁；书评也是一条纽带，是联系作者、读者、编者、出版者的纽带。

书评虽古已有之，但历来不被人们所重视。近几年来，由于领导的重视和社会的关注和支持，经过各方人士多方面的努力，书评事业有了很大的发展，书评组织和队伍不断增多和壮大。全国有了书评学会，不少地方也相继成立了书评学会；有了一支专业的和业余的书评工作者队伍；书评阵地不断拓宽；有全国性的书评刊物，许多地方有专业性的书评报刊，不少报刊开辟了书评专栏；书评质量不断提高，出现了许多有影响的书评文章；出版了不少书评专集。书评的影响越来越大。但是，相对来说，群众性的书评还发展得不够，是一个较为薄弱的环节。如果要使书评更有生命力，作用发挥得更好，必须进一步充分开展群众性的书评。

所谓群众性书评，是和专业书评相对而言，是指要有更多的一般读者参加书评活动。为读者而评书，请读者评书，这是书评的出发点和归宿。书评队伍越大，阵地越多，书评的图书越广，读者就越多，才能更好的发挥书评的作用。书评是一项群众性的事业，必须有广大群众参加；也只有吸收广大群众参加，书评才有生命力。没有广大群众参加的书评活动是无源之水，无本之木，是没有生命力的。所以，书评必须依靠群众、组织群众、发动群众、吸引群众。要有更多的一般读者参加书评活动，请他们写书评。写书评要有群众观点，要站在读者的立场，从读者的需求出发写书评，书评文章才能为一般读者所接受。书评作者要了解广大读者的思想，联系读者的实际，评读者爱读的书，用读者喜爱的语言，写出读者爱读的书评文章。总之，使书评活动成为广大读者读书、评书的活动，成为一项群众性的文化活动。当然，提倡群众性并不是否定专业性书评和专业书评队伍；群众性书评队伍是一支重要的队伍，要和专业性书评队伍互相结合、互相补充、互相促进。群众性书评要更多地评群众喜爱的、在群众中影响较大的图书，但这并不否定对学术专著的评论。每类图书都有自己特定的读者群，既评阳春白雪，也评下里巴人，才能团结各方面的读者群，才能使书评园地百花齐放，书评才有活力。

群众的书评要讲究质量。有一种偏见认为，群众评书质量不会高，这是很不公正的，要克服这种偏见。书评质量要从几个方面努力：首先是要有思想性。思想性就是用马列主义观点对图书进行评论。书评文章能对两个文明建设起促进作用，对培养“四有”新人有促进作用，对优化读书风气、培育好的读书环境有积极作用。对优秀图书敢于肯定、表扬，对坏书敢于批评。当然表扬和批评者要从实际出发，实事求是，一分为二。不要捧煞，也不要打煞。其次，要有知识性。书评最忌一般的空泛议论，谈得不着边际。被人称为“八股”的书评文章，是最要不得的。书评要包含着丰富的知识，使人读了受到启迪，增长知识。好的书评，也往往是好的知识文章，这样，积累

价值也就更大。第三，要有可读性。书评是理论文章，容易枯燥无味，要写得生动有趣、可读性强，是比较困难的。但是，如果没有可读性谁也不爱读，便会失去文章的价值和意义。所以，要下功夫写好书评，评得有趣，评得读者爱读。一般说来，可读性可从四个方面努力：一是讲理，要讲得深入浅出、娓娓动听；二是抒情，理中夹情，以情动心；三是有文，文如行云流水，生动活泼；四是用典，恰当用典，为文增辉。当然，好的书评文章还要注意许多其他的问题。这里我只讲了三个主要方面，如果能做到这三点，便不失为一篇好书评。

群众性的书评，要把读书和评书紧密结合起来，而图书馆是将读书和评书紧密结合最好的万能胶、粘合剂。因此，在开展群众性书评工作中，图书馆要充分地发挥作用。图书馆在这方面拥有任何单位和部门比不上的优势：它拥有大量的图书，拥有众多的读者，经常联系着广大读者，拥有一批了解图书、了解读者的专业干部。因此，图书馆的同志，一定要热心于书评事业，充分利用自己的优势，发挥自己的优势，组织群众评书；在组织读书的基础上，组织群众读书，将读与评很好地结合起来。这样，不仅是使读者受益，也是使图书馆工作内容更加充实，更加生动活泼，更有群众性，从而进一步推动和发展了图书馆的工作。

1993.1.2

要有鼓励书评的政策

近几年来，书评事业有很大的发展。书评学在酝酿、诞生、形成之中。

书评是重要的文化生活内容。书评是否兴旺，标志着文化是否发展。所以，要鼓励书评。但是，目前书评事业的发展，困难还很多。归纳起来有三难：难写、难发、难落好。写书评要反复看原书，费时费力且不说，要评得好、评得准，文章写得人爱看颇不容易，这叫难写。书评阵地少，费了九牛二虎之力，写出一篇书评，难以找到发表的地方。如果说的尽是好话，可能矛盾不大，一旦说个不字，批评几句，批评得准，也会引起被批评者的不高兴，更不要说批评得不准了，评得不准会挨人的臭骂，这叫费力难落好。

如此等等，如果没有一些好的鼓励政策，书评事业是难于更好地发展的。这不只是谈几句不痛不痒的空话，而是有一些条条款款的规定，这些规定有利于促进书评事业的发展。

比如：书评稿酬应该提高。目前整个稿酬都低，书评稿更甚。一周写出一篇 3000 字的书评，效率不能算低，这一周挣的 90 元，还不够坐一趟出租汽车。写书评和写一般文章不同，要反复看原著，和一般文章比较，最少要费双倍的时间，从按劳付酬的原则讲，稿酬低了是不合理的，应该高一些；书评可以扩大图书的销售和影响，给出版社带来直接的社会效益和经济效益，因此出版社给书评作者以相应的报酬，是合理的。

书评难写、难发，有时是无效劳动，易得罪人，易挨骂，风险较大给以一定的风险补偿也是应该的。书评稿酬应提高，高至一般稿酬的一倍是不过分的。

要有提高书评作者和书评文章的社会地位的措施。要使书评家有相当的社会地位。要承认书评著作、书评文章的学术性。学术界不能用排除异己的办法排除书评的学术性。书评著作可作评定职称的依据。有些部门，有些地方，有的人看不起书评，不承认书评是学术成果，这是不对的，是对书评的偏见。

要有组织、有计划地扩大书评阵地。除了有计划地创办专门书评报刊外，宣传部门应规定电台、电视台、报纸、刊物，都要有一定的节目、栏目、版面宣传书评文章。使各类书评文章有更多的发表机会。

鼓励和提倡书评争鸣，多开展批评和反批评，争鸣好，相互批评多是书评事业兴旺的标志。书评文章应多种多样，随感杂谈，笔记小品，长篇小议，生动活泼。要用马列主义观点分析、争鸣，允许批评，允许反批评，谁都有讲的机会和权利。不要只能是一家之言，不要一言定乾坤，更不要乱戴帽子，乱打棍子。要普及书评知识，提高人们对书评的认识，有计划地培养书评队伍。大学的中文系和有关专业应开设书评课。普及书评知识，提高书评理论，逐渐培养更多的书评人才。

书评还要更好地发展，要有各种政策，提供有利书评发展的软硬条件，形成有利于书评事业发展的好环境，这样才能使书评更加兴旺。 1992

值得警惕的“ 武侠热 ”

偶然发现某旅游出版社出版了几本新武侠小说，继而又发现某科普出版社也出版了，印数之大，颇为惊人，想不到武侠小说一变而为旅游读物、科普读物了，百思不得其解。等到我到书店和街头书摊逛了一阵，更有所发现，武侠小说之多，虽不能说“处处皆是”，却也可以说“得来无需费功夫”，比起买一些人急需买到的辞书和科学著作、学术著作来，真不知要容易多少倍。后来一打听，才知道许多地方都在争相出版，已成为一股浪潮，全国少说也出版了上千万套，真使人瞠目结舌。

武侠小说在国内图书市场如此泛滥，危害不浅。其害之一，是毒害了孩子。许多家长和老师已经大声疾呼，反对这种现象。有的孩子因为迷恋武侠小说，茶不思，饭不想，课不好好上，一心一意看武侠小说；有的孩子为了寻找侠客学武功而离家出走；有的孩子为模仿武侠的轻功，从高楼往下跳，以致摔伤、摔死，这不能说不不是悲剧。孩子无辜，无端受害，谁应负责？其害之二，是冲击了正常出版。目前我们的印刷力和纸张都还有限，要有相对的集中，才能保证一些必须出的、优秀的读物的出版，一些单位不惜出高价，争印刷、争纸张，大批量地出武侠小说一类作品，这对其他读物的出版有所冲击。其害之三则腐蚀作者、编者的灵魂。某些人见到武侠小说吃香，来钱快，便不顾一切粗制滥造，滥写滥编，助长了某些以捞钱为目的的作者、编者腐朽思想的蔓延。如此等等，不一而足。

新式武侠小说，不失为一种文学品种，不能说一概不好，也不能说都不能出版，对一些有积极意义的代表作，出版一些是可以的，有益的，有助于丰富群众的文化生活。但是，这一时期，对许多作品，不加选择地如此大量集中出版，像一股洪水，涌向社会，不仅没有必要，而且十分有害。

武侠小说一类的作品，旧社会在上海滩及其他城市是很多的，这一方面反映了国民党统治区文化的衰落凋零，另一方面也反映了某些以赚钱为目的的出版商人，不考虑文化事业的发展，不顾社会效果，一心只想赚钱的思想。这种做法，当时也遭到人们的唾骂。一切比较正派和珍惜自己名誉的出版社、书店，是不齿于出版和销售这类东西的。建国以来，这类东西逐渐为其他优秀读物所代替。事过 30 多年，现在忽然又出现了武侠小说热潮，这不是开历史的倒车吗？这种现象，难道不值得我们警惕吗？热衷于出版、销售这些东西的单位和个人，究竟把自己放到了什么地位，难道不值得深思吗？

为什么会产生这种现象，有些人倒是讲了老实话：别无其他目的，只是想多赚几个钱。原来是“钱”字作怪，精神产品的着眼点，放在钱上，说者坦率，听者担心。为捞钱而作，为捞钱而编，为捞钱而卖，这未免颠倒了关系，看轻了自己，迷失了方向。这岂是社会主义文化工作者、社会主义精神文明建设者的本分。

出版工作确有许多困难。上缴利润的指标要完成，副业要发展，职工福利要解决，考虑经济效益理所当然。但是，从哪里找出路，却大有文章。提高本版图书的质量，多出好书，这才是唯一的出路。我不能不佩服北京出版社的同志，他们没有出版一本武侠小说。一位负责同志说：我们不能为了赚钱，跟着错误的思潮跑，我们坚持不出武侠小说，利润也并没有降低。他们是在本版图书上下了功夫的。看来，就是从赚钱的角度来讲，也并非大出武侠小说才是出路，“君子爱财，取之有道”，见利忘义，取不义之财，难道

能无愧于心吗？

还有些人，打着发展通俗文学的招牌，大量编辑期刊，出版包括连环画在内的武侠小说一类东西。人们一看就懂，似乎是通俗的，但是算不算是文学，则要看具体作品而定。如果确有文学价值，内容又健康，自然应当作为通俗文学作品推荐，但不少作品并非如此，而且，低级趣味并不能算通俗，不能把适合某些人的低级趣味的东西，戴上通俗文学的桂冠。对那些趣味不高的读者，也有提高他们的欣赏水平的问题，帮助他们过好健康有益的丰富的文化生活，使其受教育，这是一切严肃的对人民负责的文化工作者应有的责任。否则，以通俗之名，行毒害之实，是不可取的。

一切在文化出版部门工作的同志，都有责任在社会主义精神文明建设中，作出积极贡献，都应该向人们提供优秀的精神产品，而不是像列宁讲的用“九分无用一分歪曲的知识充塞青年的头脑”，让人们的头脑“被一堆无用的垃圾塞满”。这样，才算对进行有理想、有道德、有文化、有纪律的教育尽到了应尽的责任。

1985.9

出版社的新抉择

在整顿之后，每个出版社面临着新的抉择是什么呢？一是出书质量要高；二是好书品种要多，印数要大；三是价格要便宜，薄利多销。哪个出版社能做到，就能在竞争中生存、发展。反之，虽能热闹于一时，但终会在无声无息中消失。

最近，四川巴蜀书社推出一套“古代文史名著选译丛书”，丛书共 50 种约 1200 万字。江泽民同志为这套书题词：“做好我国文史名著的传播普及工作，使其古为今用；以发扬爱国主义精神。”江泽民同志在翻阅这套丛书的时候还说：这套丛书很好，它不仅对于青年学生有用，而且对于大学、中学教师也很有用，甚至连有一定文史基础的上了年纪的人读一读，也很有好处。

这套丛书精选了先秦至明清有代表性的佳作，以文学、历史为主，兼及哲学、政治、经济，科技等方面，用现代白话文加以今译。比较通俗，可读性很强。丛书被国家教委列入中、小学图书馆（室）必备书目。从这套丛书联想到出版界面临的抉择，首先是出版者要出好书。多出好书是出版者把社会效益放在首位的标志，是社会的需要，也是两个文明建设的需要，巴蜀书社的这套丛书，好就好在是名著，出版的质量高，它的出版，使读者了解祖国优秀文化，了解祖国历史，帮助人民提高文化素质，激励人们发扬爱国主义精神。其实不仅是巴蜀书社如此。去年平息反革命暴乱以后，经过扫黄，整顿出版社，许多出版社端正指导思想，致力于多出好书，一大批好书已经问世。如北京出版社的《马克思主义哲学史》（第 6、7 卷）、辽宁人民出版社的《企事业改革家列传》、辽宁少儿出版社的《五千年演义》、山东教育出版社的《中国教育通史》、中国少儿出版社的《少年百科全书》、连环画出版社的《地球的红飘带》、漓江出版社的《诗海——世界诗歌史纲》、青岛出版社的《英中医学辞海》、山东科技出版社的《抽象空间常微分方程》、中国青年出版社的《李大钊》、湖北辞书出版社的《全唐诗典故辞典》、江苏美术出版社的《中国工艺美术大辞典》，还有许多其他方面的好书，这些书充分反映了出版界的新面貌。今年又有一大批好的选题，将有不少好书问世。我们希望所有的出版社都以出高质量的好书为己任，把多出好书作为自己的光荣。出版社之间也要形成一种比多出好书的风气。谁多出好书谁就受到尊重，光荣就属于谁。把出坏书作为耻辱，谁出坏书不仅应受行政管理部門的处理，而且要受到社会舆论的谴责。

其次是通俗。在好书中，除了各种学术著作，各种高层次的图书以外，要狠抓通俗读物。在我国广大读者中，中等、初等文化的读者占绝大多数，因此要把适应这些读者需要的读物当成重点来抓。通俗读物幅面非常广，各个领域、各个方面的通俗读物都很需要。但是，内容要好，健康有益、积极向上。今年 7 月，云南、贵州人民出版社在光明日报上登了一则《全国优秀通俗文学有奖征稿启事》，启事中说：“为了积极响应中央关于努力繁荣和发展社会主义文艺创作和出版，开创社会主义文艺事业新局面的号召，团结全国作家，大力促进优秀通俗文学作品的问世，为最大的读者群提供精美的精神食粮，激励人们同心同德地为实现四化而奋斗，我们两家出版社联合举办全国优秀通俗文学作品有奖征稿活动。”征集中长篇小说各 10 篇，奖金高的达 6000 元，低的 1000 元。他们是很有见地的，也确实想为繁荣创作，繁

荣出版做贡献。目前，好的通俗读物不多，原因很复杂，出版社多想选题，多找作者，多主动组稿，多提倡，多奖励，不失为一条好途径。云南、贵州人民出版社的办法，很值得称道。也值得别的出版社学习。

再次是便宜。读者需要便宜的图书。读者既希望有好书，又希望价格公道，能买得起。书价超过了承受能力，便只好望洋兴叹了。目前图书市场疲软，征订数少、印数不多，出版社叫苦连天，认为日子难过。形成这种状况的原因极其复杂。在这样的形势下，出路在哪里？有些人采取了错误的措施，大大提高书价。据有关部门统计，今年书价涨幅之大，为百货之首。有的书用的普通凸版纸，一个印张高达七八角，这是令人十分忧虑的。以涨价取胜，可能解决出版困境于一时，但这是杀鸡取蛋，会吓跑读者，长此以往，不仅不能促进出版形势的好转，反而会促其萎缩。巴蜀书社这套书 50 种 51 本 130 元。每个印张只有 0.24 元，因为便宜，买的人多，第一版就印了 2 万套，经济效益比较好。这样使两个效益很好地统一起来。湖南岳麓书社的同志也很有经营头脑，他们出了一套《古典名著普及文库》，口号是“以最少的钱，买最好的书”，每个印张约 3 角钱，印数也不少，薄利多销，取得了好的社会效益和经济效益。出版社的同志应该有经营头脑，不要只从提高书价上打主意，要在出好书的基础上搞薄利多销。

出版界经过扫黄、整顿之后，在大抓繁荣中，面临着新的抉择。如何取胜，如何发展，是每个出版社都应该深入思考的问题。

在繁荣中发展

《追求》是在一面抓“扫黄”，一面抓“繁荣”的环境中欢庆自己出生五周年的。五年只是弹指一挥。今后路程更长，应该走得更好。“扫黄”是对一些不好的，如淫秽、色情及一些格调极其低下的读物的清除，这意味着不好的读物数量上要减少；繁荣是要提高各类读物的质量，多出好读物，充分满足各层次读者的需要，这意味着好读物数量上要增加。一个减字，一个增字，似乎是对立的，其实是统一的，统一在多出好读物上，使出版事业按两个文明建设的需要更健康的发展。

《追求》创刊五年来，虽有不足，但成绩是主要的，主流是好的。当然，已有的成绩与两个文明建设的需求还有差距。在这创刊五周年之际，应该很好的总结和反思，以求更好的发展。

《追求》实际上是一座桥梁，是党团结作者、团结读者、团结青年知识分子的桥梁，这是一座文化桥梁、思想意识桥梁、潜移默化的桥梁。因此，办刊的同志要明确它的桥梁地位，要充分发挥桥梁作用。要善于沟通党和青年之间的思想感情，要为党团结大批青年知识分子做团结工作，把青年们团结在自己周围。

《追求》还应该是社会主义的舆论阵地，起好的舆论导向的作用。在这块园地里很好地传播共产主义思想，社会主义思想，爱国主义思想，集体主义思想，艰苦奋斗的思想，传播优秀的传统文化，抵制资产阶级自由化思想。当然，这不是只要求发大块理论性文章，而要求不管是大文章、小文章、通讯、散文等等，都应该有好的思想倾向，宣传的是有利于社会主义的思想，能体现和符合党的路线、方针、政策，不是违反，不是貌似公允的客观的“中间派”，不是“擦边球”，更不是反对派。要用马列主义的立场、鲜明的态度，表示拥护什么、反对什么。

《追求》还应该是思想教育的园地。当然，教育不是板着面孔说话，不是居高临下的教训，不是只发理论文章，要充分体现思想工作的艺术，通过各种生动的典型、活泼的文章，谈天说地，议山论水，晓之以理，动之以情，告诉广大读者怎样生活，应追求什么。要使读者感到《追求》是他的好朋友，能够从中得到有益的启迪。

《追求》应该有自己的特性。《追求》不是一个理论刊物，也不是一个文艺刊物，应该是一个偏重于用形象、用感性的东西体现思想教育的综合性刊物。《追求》面对的是各阶层的青年读者，各个层次的青年有各种各样的要求，有各种不同的兴趣和爱好。这就必须有自己的特性，特在《追求》就是《追求》，别的刊物不能代替它，它能起别的刊物不能起的作用。特在善于满足各层次青年合理的、健康的需要。特在有可读性但不是庸俗，有趣味性但不是低级趣味，有知识性但不是猎奇。特在不高不低，不深不浅，不死板，不妖艳，生动活泼，可亲可近，可爱可信，使读者爱不释手，是他们的良师益友。

读者的文化生活要满足，出版事业要发展，要繁荣。希望《追求》在新的一年里有新的面貌，能独树一帜，在繁荣中阔步前进。

《追求》是青年人的园地，愿青年自己多去开垦，多去播种，多得收益。

淫秽色情读物泛滥的思考

今年的出版市场出现了一股新浪潮，一些出版社竞相出版外国通俗小说，其中不少读物充满淫秽色情内容。出版淫秽色情读物的浪潮，较之前几次某些读物出版“热”危害更大。它损害了青少年的健康成长，毒化了社会文化环境，直接影响破坏了社会主义精神文明建设。这已引起社会的公愤，受到了舆论的谴责。可见，有正义感的正派读者，对淫秽色情读物是有辨别能力的，是抵制的。

最近一个时期，新闻出版署和有关部门一起，采取了有力措施，对一些出版此类读物的出版社和有关人员，进行了惩罚，取得了一定的效果。这受到了社会的赞扬。目前，这股浪潮已有减弱，形势在向好的方面发展。毫无疑问。经过党、政府和全社会的努力，这股歪风是能够刹住的，这股恶浪是能够平息的。

但是，现在需要回过头来冷静进行一番思考，为什么会出现这样一股浪潮？从中应得出些什么教训？

对这一浪潮出现的原因，有各种各样的议论，各种言论都有自己的根据。但是不管怎样，这一浪潮的出现，只怪某一方面、某个部门，是不公平的，这是这一时期以来社会文化现象诸问题中的一个，因此，不应该孤立地看待这一现象。首先，应该认识这是一种社会思潮。在改革、开放的形势下，一方面是国外的科学技术、先进的管理经验，许多有益的文化被我们大量吸收，这些东西对促进我国四化建设起了积极作用，这是主流，今后还应发展。但是，另一方面，一些资产阶级的腐朽思想、许多消极的东西，也趁机向我们涌来，如卖淫、吸毒、腐朽的文化等等。淫秽色情读物的泛滥，在很大程度上是受了西方性解放思潮的影响，出版战线有些同志在新形势面前，离开我国国情，缺乏辨别能力，抵制能力，将一些腐朽、消极、不适合我国国情的东西当作宝贝，当作生财之道积极引进。一位美国作协负责人说，这些色情读物的出现，主要是作者为了赚钱，这些作者在美国称不上作家，没有什么社会地位。这类作品也不被视为文艺作品。连美国作家都轻视的东西，我们有些人却捧为宝贝，这不是怪事吗？这种“引进”是违背改革、开放的原则的。对在西方腐朽思想影响下，在我国意识形态领域里形成的错误思潮，要有清醒的认识。

其次是经济原因。文化经济政策，对出版优惠不多。不少出版社遭受的经济压力大，如一些文艺出版社、古籍出版社，能赚钱的书少，经济势力比较薄弱，没有钱，要出赔钱多的好书就困难，办公楼、职工宿舍盖不起来，职工福利无法保证，新的技术、设备无钱引进。出版社要赚钱才谈得上更好地发展。于是，有些出版社便只看到赚钱的一面，而不顾社会效益。见利忘义，把滥出淫秽色情读物作为牟利手段。在这种思想指导下，出版了一些坏书。靠这种办法赚钱，是危害社会，危害后代，是对读者对社会不负责任的表现。这是不足取的。出版社应该怎样赚钱呢？要靠出好书，靠提高图书质量，靠开拓有益的新选题，靠满足各个层次读者的健康需要。山东科技出版社、吉林文史出版社，在这方面都做得比较好。这样赚钱，社长、总编、编辑必须有水平、有胆识、有办法，要下功夫，要费力气。这种钱赚得越多越好，因为这是和社会效益成正比的。如果相反，把赚钱的宝押在出淫秽色情读物上，这一方面说明社长、总编、编辑不愿下苦功夫；另一方面也说明他

们无能，找不出正当的出路，至于有极少数人与社会上不法分子勾结，钱迷心窍，钻出版社的空子，非法牟取暴利，干着犯罪的勾当，触犯了刑律，那更是犯罪行为，应依法处理的问题了。

管理不力也是重要原因。出这类书的出版社往往在宏观上、微观上都管理较差，发现苗头，不能及时抓，使苗头得以蔓延成灾。对消极典型处理不狠、不严、不及时，缺乏威慑力和影响力。处理的法律依据和标准，不细密，难以准确衡量，而且，对法宣传不够，人们对出版淫秽色情读物要受法律制裁的观念没有形成。对合作出版、协作出版管理差，某些人趁机钻空子，变成变相的买卖书号。

还有一个重要原因，出版部门对社会上读者的总体需求研究差，读者是多类型、多层次的，他们的要求多种多样。其中不少的人要求有好的通俗读物、消遣读物。对这样的市场，出版部门有计划的占领差。没有一支好的写作队伍，写出一批好的通俗读物、消遣读物。而且，对这类读物的出版不够重视。由于没有好的东西卖给读者，读者就只能有什么买什么！不好的东西也就乘机钻了空子。

作了这样的思考之后，我们从中得到些什么教训和启发呢？最重要的是作为出版工作者，社长、总编、编辑一定要有崇高的社会责任感，要有对读者、对社会、对社会主义事业负责的精神。有人问一位编色情书的编辑：“你愿将这些书给自己的儿女看么？”他红着脸说：“不能给儿女看，我不敢带回家！”明知书有毒，为什么乐于编辑呢？出版工作者要在坚持改革、开放，坚持一个中心两个基本点的原则下，有两个文明建设的总体思想，全局观念，要把自己从事的出版工作，放在两个文明建设的总格局中思考。编辑出版任何一本书，都要用这个总格局来衡量，看其对社会有益还是有害，对两个文明建设有益还是有害，对丰富人民的文化生活，培育青少年的四有精神，培养人们的高尚情操有益还是有害。有益则积极出版，有害则坚决抵制。不能只从自己的小单位眼前能赚点钱出发，要考虑全局利益、长远利益，要以社会效益为第一准则。要做一个不出坏书，多出好书，会经营、会赚钱，又把社会效益放在第一位的社会主义出版工作者。

要加强出版管理。在出版立法中，对淫秽色情读物的标准、处理办法都要有明确规定。对违反规定的，毫不姑息，其中包括用经济手段、行政手段惩处。抓住典型，狠狠处理。对屡教不改，情节恶劣的出版社，在查实情况后，一定要严肃认真惩处，决不可手软，甚至可以停办几个不够格的出版社，以制止此种歪风的蔓延。

现在，通俗读物很有市场。这是由目前的国情所决定的，是由读者的思想文化素质所决定的。因此，在查禁、制止淫秽色情读物的同时，要有能满足各层次读者需要的健康的通俗读物。但是，现在这是一个缺口，要填补这个缺口，是一项综合工程，要有领导部门的重视，要有社会舆论的宣传鼓吹，要有有水平的作家、作者创作，有好的翻译者翻译，有出版社出版。全社会应该把出版优秀的通俗读物作为一项文化建设、思想建设来抓，要有领导、有计划地组织人力、物力、财力，创作、翻译、编辑、出版大批优秀的可读性强的通俗读物，占领读者市场，抵制淫秽、色情书刊的出版。

在解决淫秽色情读物泛滥的问题时，人们感到越来越需要有适应改革、开放形势的新的文化经济政策。比如，国家包括地方、部门对出版的总要求是什么，希望值是什么？是多创利润还是多出好书？基点应该放在不是向出

版部门多要钱，而是多出版优秀读物。现在，税收政策、书价政策等都有待调整。税收，对出版部门应宽松一点，对不同的出版社、不同的出版物、不同的地区，采取不同的税收政策。书价政策也应灵活一些。对学术著作、对国家级的大型工程、对优秀著作，在经济上应有优惠待遇。

此外，加强图书评论，加强阅读指导，也是监督出版，引导读者读好书，制止淫秽色情读物泛滥的重要措施之一。

1988.4

纠正文艺编辑 在出版中的不正之风

作家同编辑、杂志社、出版社关系十分密切。作家被誉为人类灵魂的工程师，用自己的辛勤劳动为人民生产出精美精神食粮；编辑、杂志社、出版社选择政治思想上健康、艺术上优秀的作品，加工整理出版。大家共同的目标是宣传马列主义、毛泽东思想，传播科学文化技术知识和成果，丰富人民的精神文化生活，为提高整个中华民族的科学文化水平、实现四化作出贡献。大家都为这一共同的革命目标而奋斗，关系本来是应该十分正常的。但是，近年来出现了一些值得注意的不正之风。一是某些杂志社、出版社为了急夺所谓“名家”的作品，便不择手段、不顾原则，给予作家种种“优惠待遇”，而某些作家也趁机搞特殊化，比如游览住高级旅馆，往返乘软席卧铺，有的还带着妻子或丈夫，费用都由杂志社或出版社报销。二是某些杂志社、出版社看“名”用稿，不看质量高低，只要作者“名气”大，就放在显著地位，稿费也从优，超过标准。有的作者不珍惜自己的职责，一旦“成名”之后，就不愿在创作上下苦功，以粗制滥造的作品应付约稿。某些编辑部也由于眼睛只盯着“名人”，对一般“无名”作者的稿件，采取不认真负责的态度。三是某些编辑利用自搞“交换文学”。以对方发表自己的作品为先决条件，为“关系户”的稿件开绿灯，互相“照顾”，甚至互相吹捧。

文艺编辑出版工作中的不正之风，虽然经常受到报刊的批评，但并未完全制止。有的同志还制造一些借口，如说现在出版物多，刊物多，不请名家，争“佳作”，杂志没有销路，就无法生存了。名家是重要的，应该请但也不能言过其实。优秀的作家是党、国家和人民的宝贵财富，他们的作品受到读者的欢迎。但是，“名家”也是来自“无名”，只重“名家”，轻视“无名”，“名家”也会后继无人。何况任何“名家”，都不可能篇篇尽名著，篇篇皆佳作，不看稿件质量高低，只知一味地“捧”，就可能“捧杀”。退一点说，就算名家作品字字都是金玉，难道为了几篇稿子，就能把社会主义的出版机构和作家的关系变成单纯的买卖关系么！担心没有名家的稿件，便不能生存，是低估了读者的水平。大多数读者是有鉴别能力的，他们看的是作品的质量，而不是只看作者的名字。再说，对作家不多做思想工作，只是一味“特殊照顾”，可能会使某些人见利忘义，实际上是一种腐蚀。不及时制止，这种腐蚀剂将像传染菌一样蔓延，使健康的肌体糜烂，以至到不可救药的地步。前车之鉴，值得我们警惕。

此外，还有种种说法：有的人说，周瑜打黄盖，他自送上门来，与我何干？有的人说，稿子多，人手少，每稿必看，无能为力；有的人说，互相“照顾”，互通有无，哪行哪业不是如此，何必大惊小怪！任何一件错事，都能找出许多借口，拿来不少盾牌，但是，我们一切工作，都应该从对人民有利、对社会主义事业有利作为出发点。难道说，送上门来的不正之风就可以接受，别人搞不正之风就能成为自己搞不正之风的理由，人手少就可以对读者、作者不负责任？显然，这些都是站不住脚的歪理。

这种不正之风，从一个侧面反映了文艺战线某些方面软弱涣散状态，需要引起我们的严重注意。有的出版社提出“不做出版商，要做出版家”，这个口号提得好！文艺报刊、出版社是党的文艺战线的重要阵地，不论什么时候，都要认真贯彻执行党的原则，按照为人民服务、为社会主义服务的方针

办出版事业，要为建设社会主义精神文明作出贡献。作家、编辑以及任何从事这一工作的同志，都是党的宣传工作者，都负有教育群众的神圣职责，我们殷切地希望作家们、文艺编辑和出版部门能有一个好作风，为树立良好的社会风气作出表率。

1981.9.30

