


思辨智慧



前  言

思辨，思考辨析。思辨是思维过程，包括观察、认识、分析、判断及方
法。中国古代的思辨，从一开始就是立基在对自然与人自身的观察上。八卦
符号的创造与文字的创造，是新石器时代晚期到夏代思辨智慧的两大结晶。
《周易·系辞·下》：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法
于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦。”《说
卦》：“昔者圣人之作〈易〉也，幽赞于神明而生著，冬天两地而倚数，观
变于阴阳而立卦。”观天法地，取诸身、物，是观察辨析物表；幽赞神明，
观变于阴阳，是认识事物内部规律。《说文解字》序中，引了《系辞》“古
者⋯⋯”这段话后，写道：“黄帝之史仓颉见乌兽蹄迒之迹，知分理之可相
别异也，初造书契⋯⋯苍颉之初作书，盖依象类形，故谓之‘文’。其后，
形声相益，印谓之‘字’。”文字的创造与八卦的创造，都是观察物象的结
果。别异分理，就是思辨过程了。而卦形与汉字的形式特征、创造原理，都
是“依象类形”！如此，它们就有具象性，就不是纯抽象的代指性符号（如
拼音文字）。故，我说它们是表现性符号。所谓“文”，即指形象性。卦形
也是一种“文”，因为它们表现出了事物的形式特征，如“三”之为水象，
“三”之为火象。卦形也表现着事物的内含法则，如“三”为天，取天体是
运行不替的，故用阳划三道表现刚健以象天行健；“三”为地，以地厚载物、
静而柔顺之性，故用阴划三道作符号。这就表明卦形是含有年蕴的，是表现
性的，可以“因象见意”。《系辞·下》说得明白：“八卦成列，象在其中
矣。”“爻象动乎内，吉凶见乎外。”“〈易〉者，象也。象者，像也。”
“八卦以象告。”所以说卦形的创造，是形象思维与逻辑推理相糅杂进行的。
汉字的创造，也体现着这种思维形式——卦象思维。而把形象思维与逻辑思
维融而用之的思辨，也正是中国传统的、有中国特色的思辨方式。西方的论
著，长于说理。中国的论著，以形象性强，因形象而喻理、示理，从《庄子》、
《孟子》等书乃至诗话、画论、乐论之作，无不体现看这种特色。在审美上，
更明显地体现这种思辨特色，如《卫夫人笔阵图》，把抽象的“ ”、“ ”、
“ ”⋯⋯全以形象喻说其外形与内蕴之美：“、如高峰坠石，磕磕然实如
崩也”，“ ，万岁枯藤”，“ ，崩浪雷奔”⋯⋯

说中国传统思辨具有形象思维的特色，并不是说中国传统思辨逻辑推理
性不强。它的另一特点，恰恰是以简约的语言，直指要领，体现着周密的逻
辑性。如《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》的表述观点之文，论述
道理之章，内在逻辑严谨，外示言语明快。举嵇康《声无哀乐论》中一段为
例吧：

“夫天地合德，万物贵生，寒暑代往，五行以成。故章为五色，发为五音。音声之

作，其犹臭味在于天地之间。其善与不善，虽遭遇浊乱，其休自若而不变也，岂以爱憎

易操，哀乐改度哉⋯⋯夫内有悲痛之心，则激切哀言⋯⋯生民所以接物传情，区别有

属⋯⋯声音自当以善恶为主，则无关哀乐。哀乐自当以情感，则无系于声音。”

声音只有好听的或不悦耳的区别，它是物质形式，物质形式没什么喜怒
哀乐。喜怒哀乐是音乐形式的内容。哀或乐，是因情而感发出来的，不属于
声音。声音只是自然界产生的客观存在，可以表传人的情绪，而不等于声音



本身具有人的情绪。思辨的结果，是明确了艺术品的内容与形式所依托的媒
介间的关系：声音只是音乐的媒介，故无音乐作品所传达的哀乐，这就如同
石膏塑像表现着人物情感，而石膏没什么喜怒哀乐一样！

中国古代思辨的认识论依据是以阴、阳说为主的。阴、阳说，是一分为
二的对立统一学说。而一分为二的阴、阳，又不是机械的、无变化的、僵死
的，而是相互作用，互相消息，互相制约，阴中有阳，阳中有阴的。阴与阳
的关系，是辩证统一的。中国古代思想家，几乎都以阴、阳立说，是证明此
说的价值。而五行说又是与阴、阳说紧紧结合的，把自然万物和社会事态全
纳入阴、阳和五行的关系圈中，用以解释自然现象与社会现象，成了思辨的
主脑。而中医学体系的建立，最能说明此二说在医学上的作用，也因此而使
中医学说充分体现着思辨智慧。把人体自身的生命力与病、衰的耗损健康之
力，及人体自身内部的平衡视为阴、阳；把五脏的功能巧妙地与五行（水、
火、木、金、土）的性能和相互关系联系起来，论说五脏相互关系，由此而
推理治病，实是中医学的精华，是古代医家思辨的成果。中医理论充满哲理
色彩，原因即在于此。中医讲究的“培元固本”，就是把注意力放在调整人
体自身的功能上，是促进生命活力的医疗方略。

中国古代思辨的对象是大至宇宙、小至微尘的。由于对人的重视，特别
孔子的儒家出现之后，对人的尊重便引出对人类社会关系、政治法度的深刻
思辨。先秦的义、利之辨，人性善、恶之辨，儒、法之争和汉以后的王、霸
之争，理、欲之辨，致良知⋯⋯无不属于这种思辨范围。就是禅宗的“明心
见性”，也没超出这个范围。儒家的“仁”说，是这种思辨的强大主流，其
核心就是“爱人”。爱人，必然关注社会，所以这种思辨是积极入世精神的
反映。

儒与法之争的实质分歧，是对人的态度之异。儒家讲究用理想与现实中
的美好道德去教化人心，使人自觉地遵守社会公德。法家讲的是以外力形式
的法去限制人身的行为，去调动百姓，其手段中主要的就是“明赏罚”。法
家主张所以在中国历史上行不通，即由于他们的思辨是片面化的，只见到赏、
罚的一时效应，却没考虑到赏的不良后果——使人追利心切，私欲膨胀，最
终导致社会的不稳定；使人畏罚而走险，更加剧社会的不宁。儒家讲仁爱，
讲修身，抓住了社会的基本单位——人！儒家并不否定刑法的作用。孔子说
过“君子怀刑”，让人时时想着不要去触犯刑法。刘向在《说苑·政理》中
说：“治国有二机：刑、德是也⋯⋯德者，养善而进阙者也；刑者，惩恶而
禁后者也。”班固在《汉书·刑法志》指出：“刑罚不可废于国”，又说“文
德者，帝王之利器；威武者，文德之辅助也。”把德化与刑威的关系说得很
明白。由于重视教化人心，故儒家力倡“克己复礼”，“以德服人者，中心
悦而诚服也”，“与民同乐”，“富之（民）”，“修身”等等。生活于孔
子之前的管仲，姑不论其算什么家，他也说过：“凡牧民者必知其疾，而忧
之以德，勿惧之以罪，勿止以力。慎此四者，足以治民也。”“不忧以德则
民多怨，惧之以罪则民多诈。”（《管子·小问》）这些对人和社会秩序的
思辨，实在是根深入的，逻辑推理性很强。

禅宗讲“顿悟”、“见性成佛”，实质上与性善说一致。见性即佛，也
就是教化人守善去恶。禅宗思想实是汲取了儒家学说的，与儒家的侈身养心
制欲之说异曲同工。宋朝著名禅师契嵩在他著的《辅教编》中指出：“人皆
善而世不治，未之有也！”这明显地从《大学》观点得出；“或曰：‘佛止



言性。性则〈易〉与〈中庸〉云矣，而无用佛为。’是又不然。”这又把儒、
佛的相通，以反驳的议论形式肯定下来；“天下之教化者，善而已矣。佛之
法非善乎？”“佛者何谓也？正乎一者也；人者何谓也？预乎一者也。佛与
人，一而已矣！”禅学是世间的法，慧能说：“佛法在世间，不离世间觉。
离世觅菩提，恰如求兔角！”一点儿不错。

契嵩有句精辟的活：“大凡辨事，必以理推，必以迹验，而然后议其当
否。反是，虽有神明如蓍龟，将如之何！”推理是必需的，而验证于实践也
不可无，只有理推与迹验之后，才能获得对客观认识的正确结论。孔子之前
就已有了的“中庸”之道，是理推迹验皆当的一种待人接物、处理事情的方
法。它受到历代学者们的肯定，是思辨的硕果。中庸，就是实现主观目的与
客观实况的完美统一，就是恰到好处。中庸不是“中间派”，也不是“骑墙”。
无过无不及，讲的是不行极端——过了，不符实际；不及，也不符实际。煮
米，过火了，成了焦糊；火侯不足，米不熟。必须用“中”，才能煮出香喷
喷的饭来。所以，中庸的施用成败，决非由主观决定，乃是由迹验——实践
去证明的。用“中”的前提，必是认识到客观事物的“中”之所在，这种认
识的获取是离了实践而决不可得的。通过一次次实验，知道米熟所要的温度，
才能去用这个温度！所以，“中庸”之道，说起来简单，而真正做到是很不
易的。它既是个人道德修养，又是实践的方法。试想一个人要在待人处事上，
时时做到切中客观情况的肯节，把问题全圆满解决，是易事吗？故此，中庸
是人们生活实践中应追求实现的标的，而不应是曲解而后扬弃的对象。

体现看思辨智慧的古代事例多如牛毛。在民间流传的《三十六计》，也
计计都闪着思辨的光芒。就是笑话、相声里，也由于说者把握到听众的心理，
才抖响一个个“包袱儿”，这不也充满着思辨的智慧吗？要讲的很多，这本
小书仅仅是取海水之一瓢罢了，读者倘能从中品到中国古代思辨之一些儿味
道，写此书的目的也就算达到了。



一 卦象与意——卦形是艺术符号

《周易》所讲的八卦及由它们两两重合而成的六十四卦，由于是古代用
以占筮的，所以蒙上了一层神秘色彩。其实，仅就卦形的形式性质而言，卦
形就是一种蕴涵着特定意义的表现性形式——如同美术作品一样。只不过美
术作品，比如一幅画吧，其所绘的形象是具象性强的，甚至臻于逼真；而卦
形是抽象性强到只表现物之形式结构或标示物性的地步罢了。画与卦形的共
同点则都在于：它们不是代指性的纯粹符号，而是表现性的、内蕴意义的艺
术符号。这一点，《周易·系辞·下》中有明确的定义：“‘易’者，象也。
象也音，像也。”卦形就是物之像！拿八卦而言：

——乾，象天；
——坤，象地；
——震，象雷；
——坎，象水；
——艮，象山；
——巽，象风；
——离，象火；
——兑，象泽。

这“天、地、雷、水、山、风、火、泽”，是乾、坤、震、坎、艮、巽、
离、兑的主要、基本的形象——表现性符号。除此八象之外，它们各自还表
现着其他多种物形和物性。比如《说卦》所述的：

乾为马，为首，为父，为天，为圜，为君，为玉，为金，为寒，为冰，
为大赤，为良马，为老马，为瘠马，为驳马，为木果；

坤为牛，为地，为母，为布，为釜，为吝啬，为均，为子母牛，为大舆，
为文，为众，为柄，为黑。

这就是《系辞·下》所说的卦形是“以类万物之情”的，是《系辞·上》
所说的“立象以尽意，设卦以尽情伪。”卦的形式是显现意义的形式！是象
形文字的姊妹，而与纯抽象符号（如拼音文字）有性质上的不同。

（乾）、 （坤）、 （震）、 （坎）、 （艮）、 （巽）、 （离），
（兑），称为单卦，也叫做经卦。由八个单卦两两重合而成的卦，叫做重

卦，它的表现力——内蕴就更大了，因为单卦只有三划，而重卦有六划，由
六划组成的卦形里，实际含有四个单卦。以 （屯）卦为例——

上边的单卦是 （坎），在上叫上卦，也叫外卦；下边的单卦是 （震），
在下叫下卦，也叫内卦。

屯卦是由坎上震下叠合而成。但它的中间又有两个单卦：第二、三、四
划组成的是 （坤），第三、四、五划组成的是 （艮）。这中间的两个卦，
叫做互卦，因为是由中间四划交相连接而组成的。如此，一个重卦之中，就
包含了一个内卦、一个外卦和两个互卦。

重卦的每个划，叫做“爻”，从下往上数即：初爻、二爻、三爻、四爻、
五爻、上爻。每个爻又分阴、阳，“—”叫阳爻，“ ”叫阴爻。初、二、
三、四、五、上，是爻所处的位置，故称爻位。六位又由初、二两位标示着
地位，三、四两位标示着人位，五、上两位标示着天位。这样，天、地、人
就全被纳入卦里来了！

八卦为什么是表现性符号形式？或惜用克莱夫·贝尔在《艺术》一书中



提出的“有意味的形式”（中文版 4页）？这就涉及到卦形的创造了。卦形
不是凭空造出的，而是上古母系氏族社会时的人们观察自然和人体而画出
的，正如《系辞·下》所述：“古者包牺氏之王（去声，动同）天下也，仰
则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，
于是始作八卦以通神明之德，以类万物之情。”应该指出：—（阴）和—（阳）
这一组对立而统一的概念之确立与符号的画出，是中华先民破天荒的创造！
它不但奠定了具有中华民族特色的认识论、本体论、审美等等的基础，而且
是充溢着思辨智慧的。阴、阳观，实是中国哲学的根柢！确定了阴、阳是天
地万物的基本属性，并以“”、“”两个符号标示之后，便以此造出了含蕴
诸物的“情伪”（内在品性）和“象”（外在结构形式）的表现性符号——
八卦了！

阳性刚健，阴性柔顺，故以为男，为女；阳性明，阴性暗，故 为昼，
为夜；阳性动，阴性静，故为天，为地

（震）为什么为雷？阴在外，阳在内。阴多，阳少，阴气凝聚，阳刚
欲出就必然奋击而爆发——云凝聚即阴气凝，电在其中奋击而出成雷。

（坎）为何是水象？水柔而动，两阴在外，是水的表面现象，阳在其
内是动力在其中起作用，所以柔而流动的水，被画成 。

（离）为什么是火象？阳明而阴暗，阳在外，阴在内——正是火苗外
明内暗的写照，而火焰的温度也正是外炽而内温。

（艮）为什么象山？山石硬而在山之表层，阴象地在下。
（巽）所以为风之象，因为风在天下，飘忽无定，故上画“─”而下

画“ ”。
（兑）下画“─”，是坚固在下，“ ”在上是柔在上，所以标示出

水在凹槽之中，有湖泽之象了。
基于“一阴一阳之谓道”的观点，认为万物都不离阴、阳：由阴阳所化

生，由阴阳所构成，由阴阳的作用而运动⋯⋯八卦就是依据人们观察到的万
物、事理的自身内和相互间的阴、阳矛盾而统一的关系之后创造出来的。八
卦的卦形，也即是这种关系形式的描绘和表现。因此，卦形不是单纯的代指
件符号，乃是有内蕴的表现性形式。妙就妙在这种体现关系的卦形，在两两
重合之后便诱发出更多的想象，赋之以复杂的“象”，再从象令人见“意”。
卦呈象，象显意，反而言之，就是：意在象中，象在卦中。说到根柢上，还
是离不开阴（ ）和阳（─），有了阴、阳，才画出卦来。乾为阳，坤为阴。
乾代指阳，坤代指阴，“乾、坤成列，而〈易〉立乎其中矣。乾、坤毁，则
无以见〈易〉！〈易〉不可见，则乾、坤或几乎息矣！”《系辞·上》的这
两句话，可谓翻来覆去，把阴、阳与卦的关系讲得清楚明白。

因阴（坤）阳（乾）而立卦，藉卦而见象，就象而见意，实质上存在着
审美过程！离不开艺术想象。如：

鼎卦——上为“ ”（离），下为“ ”（巽），组成了“ ”。这就
呈现出鼎爨的结构关系及原理，令人“看见”了一个“鼎”的形象，“看出”
鼎的功能和功能之所由。 为木， 为火，示人以鼎爨的根本条件：有木，
而能生火，有火就能煮食。互体中的三为金，象征鼎体是金属；互体三为泽
形，为水，象征水在鼎中。再从的整体上看，又标示着鼎的外形形式结构—
—下达的“”象鼎足，中间“ ”象鼎体主要部位，上边的“ ”象鼎耳，
最上的“─”象鼎铉。



又如：
咸卦，上为“ ”，下为“ ”。 （兑）是阴爻在上， （艮）是阳爻

在下。画卦的顺序是由下往上画，下为先，上为后，所以 是少女之象，
是少男之象。 又是手象，有求取之义； 又是口象，有和悦之义。在下，
在上，就呈现了少男在下求少女而少女欢悦之象，所以《咸·彖》说：“‘咸’，
感也。”指少男、少女相感，而男谦卑居下，故“男下女，是以亨”——男
求女就顺利。从男（阳性）和女（阴性）的相感关系，推而演之，也就揭示
了万物、诸事间的于盾作用，即《彖传》所讲的：“天地感而万物化生，圣
人感人心而天下和平。”所谓“感”就是相互作用之发生，就是相互呼应。

《左传》中记述了不少因“象”见“意”的思辨过程。《昭公·五年》
记述鲁国叔孙豹（死后谥号“穆子”）出生的时候，庄叔用《周易》为他占

筮吉凶，占出的是明夷（ ）之谦（ ）——即是说占出明夷卦的初爻（卦
中最下边的那爻），初爻是阳爻（─），变成阴爻（ ）之后，明夷卦也就
变成谦卦了，这就叫“遇明夷之谦”。占得某卦，叫遇某卦，也叫本卦或贞
卦。变成的卦，叫之卦或悔卦。庄叔把这个占得的结果给卜人楚丘看，楚丘
解释说：

这预兆着他将来要出奔，而后再回来主持宗庙祭祀。还将有个小人随他
回到鲁国来，这个小人名字叫“牛”。他最终是要饿死的。为什么这样判断
呢？因为明夷卦里有离（ ），离是日象；谦卦象征着谦逊，明夷卦变为谦
卦，象征着太阳刚刚出来，所以说他将主持祭祀。离（ ）又是飞鸟之象，
在早晨，鸟儿还没飞呢，翅膀还在垂敛着。但是，太阳势必要上升，鸟儿也
势必要飞起，所以说他将有出奔之事发生。明夷变谦，下卦的离（ ）变成
了艮（ ），离的上爻保留下来而成了艮的上爻，这爻又处在卦的第三位，
是黎明的象征。因为黎明之时还不是吃饭的时候，所以说他终将三天不食而
饿死！离（ ）为火，艮（ ）为山，火烧山，山必败坏，所以预兆着有小
人进谗言致使他出奔。离又是牛象，所以说这个害他的小人叫“牛”。

事实上，正是叔孙豹的儿子竖牛作乱，把叔孙豹活活饿死的。这是不是
说卜筮真那么灵验呢？不是。因为这段叙述是叔孙豹和竖牛死了之后的追
述。既然是追述，就难判真伪了，因为谁都会当事后诸葛亮的！我们所应注
意的，是观卦象见卦意这一思辨程序，这里既有形象思维，又含逻辑推理。
而形象思维加逻辑思维，又正是观象见意的思辨内涵！

《易》象，分大象、小象。大象，指整个卦形所呈示的象，故又叫卦象。
小象，指六爻的每一交所呈示的象，故又叫爻象。举个例子来悦，如噬嗑卦，
卦形是。

噬嗑，就是咀嚼。 的大象，即标示口中有食物。 （颐）是口形，上
（艮）是上牙床，不动；下 （震）是下牙床，动。由和组成颐卦，颐就

指口颊。在里边有“一”，即，象口中有食物——三、四、五爻组成的“”
即食物象。的上卦为（离），离是电象，是火光象；下卦为三（震），震是
雷象。雷、电是充满威慑力的，雷电交加，令人生畏。所以《象传》说：“雷、
电——噬嗑。先王以明罚敕法。”这就把雷、电之威，与咀嚼之力和刑法之
厉，从推理上联系起来。刑法之厉，可以罚人；咀嚼之力，可以由上、下牙
齿把食物“惩治”得服服帖帖！

再看爻象。以第四爻为例，这爻叫“九四”——“九”是阳数，代称阳
爻；“四”是爻位数。“九四”，即第四位上的阳爻。



九四，在上卦的下划，又是互卦的中划，还是互卦的上划，是“身居”
卦的。离（ ）是火象、日象、日晒之象、肉象，所以有“干胏（晒干的肉）”
象。艮（ ）有金象、坚硬象，坎（ ）有矢象。艮为手，故又有秉持之象。
因此，九四的爻辞就是：

噬干胏，得金矢。
九四的爻象，显现的意思是：嚼吃干肉的时候，从肉里发现了金属箭头。
在上述例子里，可以看出自《周易》成书的商、周之际，及六十四卦产

生的上古之时，中华先哲们的思辨已明确了其特点：形象思维与理性思维的
交织进行。这种“交织”，达到了水乳交融的妙境。这一特点，在《易》的
卦象与意的关系上，表现得最为明显。仍以卦形为象的载体，继承而光扬了
《易》的因象见意思辨路数的著作，是西汉末新莽时期成书的《焦氏易林》，
简称《易林》。

《易林》，是通过把六十四卦的各卦进行爻变——阴爻变阳爻，阳爻变
阴爻的途径，衍六十四卦为四千零九十六之卦，在各之卦下系上繇辞而写成
的占筮之书。它的繇辞，都是依据主卦和变卦的卦象编造成的。在取象获意
的过程里，充分运用了形象思维和推理，表现出作者惊人的想象力和思辨力。

《周易》六十四卦，每卦有六爻，六爻中变一爻可变出六个之卦来，加
上不变的本卦和六爻全变而成的伏卦（又称旁通卦），加上变两爻、三爻、
四爻、五爻所得，则一卦就能变出不包括本卦在内的六十三卦来。本卦与每
个之卦间的卦象都有对应关系，也就使人想象出许多意思了。《易林》的系
辞，就是它的作者依据自己的取象和想象编造成的。如——

《比之姤》：“登昆仑，入天门，过槽丘，宿玉泉，同惠欢，见仁君。”
分析它的象、意关系，即：

（比）→变 （姤）
比卦中——坎（ ）为众，艮（ ）为山，呈现人在山上之象，于是乎

说“登昆仑”。
坎为人，艮为宫阙，为天门之象，所以编出“入天门”。
坎为酒，为败坏之物；艮为山、丘，所以有了酒糟之丘的形象。
坎为宿，艮为玉，坎为泉，这就是“宿玉泉”一语所依之象。
以本卦与之卦的对应关系看：
比卦中的艮与姤卦中的乾（三、四、五爻组成的互卦）相对应，乾为天，

艮为门，是“天门”。
比卦中的坎与姤卦中的乾（上卦）对应，坎为泉，乾为玉，坎为宿，是

“宿玉泉”。
姤卦中——巽（ ）为同，乾（ ）为惠，为欢，是“同惠欢”之象。
巽为眼，乾为仁，为君，是“见仁君”之象。
以对应关系看，比卦中的坤（ ）与姤卦中的乾（ ）、巽（ ）都相对

应，坤为臣，巽为眼，乾为仁君，也呈示出“见仁君”之象来。
再如《同人之震》：“依东墙隅，志下心劳。楚亭晨食，韩子低头。”

（同人）→变 （震）
同人卦中——乾（ ）为依，离（ ）为东，互巽（ ）为东南，是“隅”，

为墙。故说“依东墙隅”。
坎（ ）为心志，为下，为劳。坎伏在离（ ）下，即：变是，坎、离

互为伏象。坎伏而不显，是“下”！志不得申也！



震卦中——震（ ）为东，坎（ ）为水，为江河。江东，楚地也！
艮（ ）屋，为亭；震为旦，坎为酒食，故说“楚亭晨食”。
艮为子，坎为低头、下首。于是乎联想到家居淮阴的韩信年轻时候寄食

亭长家里，亭长之妻嫌厌他天大来吃白食，就提早吃饭，韩信来了，亭长一
家已吃过饭了，韩信因此自惭而去的故事，造出了“韩子低头”一语来。这
种从卦象联想到历史人物、故事的辞，在《易林》中屡见不鲜。这就使看去
简单、枯燥的卦画，充满了形象和内容。

综上所述，可见中国古代的艺术符号——有内蕴的表现性形式之创立之
久远；形象思维之成熟；形象思维与逻辑推理二者融会使用的思辨特征之确
立，可以说：

中国古代思辨，是以形象思维为肌肉，以理性思维为筋骨的。
以象见意，以意贯象的思辨形式，自《周易》以降，影响着中国诗歌、

书法、绘画、建筑、戏曲等诸门艺术整体性美学风格的形成。关于这些，本
书后面章节中另作表述。而沿着卜筮这条路子走下去，运用以象求意思辨方
法的是历代“高级”的卜者们。

《晋书·郭璞传》述郭璞在宣城，一大，有一个动物“大如水牛，灰色，
卑脚，脚类象，胸前尾上皆白，大力而迟钝”，跑到宣城城下，人们见了无
不惊异。太守殷祐派人把这动物捉住，命郭璞占卦算一算它是什么怪物。郭
璞以卦占，得“遁之蛊”——占到的是遁卦（ ），变二、四、五爻而成蛊
卦（ ）。郭璞据象造辞，说：

艮体连乾，其物巨壮。山潜之畜，匪兕之畜，匪兕匪虎，身与鬼并，精见二午，法

当为禽，两翼不许，遂被一创，还其本墅。

（乾）、 （坤）、 （震）、 （坎）、 （艮）、 （巽）、 （离），
（兑）

意思是说：“艮（ ）与乾（ ）在遁卦里是相连的（下艮上乾是遁），
山是大的、雄壮的，天也是大的，所以说这怪物是“巨壮”的。遁卦中，艮
和巽（ ）为互休，艮入巽中（ ），巽为伏，艮为山，为兽，所以说这怪
物是潜居在山里的畜类。它不是犀牛，不是老虎，身与鬼并，精灵又显示二
马之象。为什么？坤（ ）为虎、兕，坤伏于乾（ ）而不显，所以“匪虎
匪兕”。遁卦里，艮为兽，民伏兑（ ），兑为鬼，所以说“身”和“鬼”
合并着。乾为精，为马，上乾和互乾相连，即遁卦中三、四、五、上爻（ ）
呈二马之象。十二属相的马配十二支的午，“二午”就是二马。蛊卦里，震
为羽翼，为禽，兑为二，有飞禽两翼之象，但震、兑互体，震入兑中（ ），
兑又为毁折，呈折翼之象，所以说本来是鸟，但没有两翅！艮为受，兑为伤
毁——“遂被一创”！震为放，为归，为林，艮为山——放回山里去！回它
原来住的“本墅”了。

郭璞说：“按卦象，这东西叫‘驴鼠’。”也巧得很，当他刚占卜完，
捉这怪物的人用戟刺入怪物肉里一尺多深，怪物便逃而不见了。郭璞为什么
说怪物叫“驴鼠”？也是依遁卦的卦象的：艮为鼠，乾为马，以马引伸为驴！

占卜的欺骗性姑且不谈，也不值一谈。但这因象得意的思辨过程，的确
是颇有趣味的。那么，为什么卦象能得意？关键即在于卦象是存在于卦形符
号之中！卦形符号是依客观事物的形式及其相互关系、性能等属性所制造的



表现性符号！如果扑形只是无内蕴的纯代指性符号，如“A、B、C、D、E⋯⋯”，
那么即使真有活神仙现世，也没法儿据卦去寻找什么内容了！



二 一阴一阳之谓道及其他——万物发生论概说

天地间的万物是从哪儿来的？中国古代贤哲们从未以为过是“上帝”造
的！即没承认过有个人格化的造物主。《太平御览》卷七十八引《风俗通义》：
“俗说天地开辟，未有人民。女娲抟黄土做人，剧务，力不暇供，乃引绳縆
于泥中举以为人。故富责者，黄土人也；贫贱凡庸者，縆人也。”这只不过
是“俗说”——民间的神话传悦，不足为训。

《周易大传》的阴阳说
为《易经》作阐发性释述的《周易大传》，是战国时成书的自成体系的

哲学著作，由《系辞》、《彖》、《象》、《文言》、《序卦》、《说卦》、
《杂卦》组成。

构成《易》的根本元素是阴和阳。阴、阳是抽象的概念，是指对立而又
统一的矛盾双方，是“性”。作为概念，“一阴一阳之谓道”。这“道”，
即概念。阴、阳，即是本体属性上的分别，敌称阴性、阳性。阴、阳又以具
体的事物呈现着，这种呈现形态既可以在不同体物上体现，又可以在同一体
物上体现。比如说男人和女人，男为阳，女为阴。而男人体中又有阴、阳，
女人体中也有阴、阳，如旺盛的生命力是阳，衰老的病气为阴；人体前为阴，
背为阳。抽象的道，必借助具体的事物才能显现，这就是《系辞》所谓“形
而上者谓之‘道’，形而下者谓之‘器’”，“形乃谓之器”。器——具休
的物——是分阴、阳，器自身又是阴、阳的统一体。在《易》中，“乾，阳
物也；坤，阴物也。”乾是阳性的，坤是阴性的。“乾道成男，坤道成女”，
男性是阳性，女性是阴性。《系辞·上》里有段重要的话：

乾坤，其“易”之蕴耶？乾坤成列，而“易”立乎其中矣！乾坤毁，则
无以见“易”，“易”不可见、则乾坤或几乎息矣！

“易”，就是变化。变化的内蕴是阴、阳的矛眉，有这一对矛盾就产生
变化，没有矛盾存在，变化就不能出现，不见变化，也就等于阴、阳停止了
运动。《乾·彖》：“大哉乾元，万物资始，乃统天。”《坤·彖》：“至
哉坤元，万物资生，乃顺承天。”万物生发，是乾、坤的相互作用之结果，
所谓“天”、“地”即阴、阳之赋形，是可感知的、具体的阴、阳。《咸·彖》
所说：“天地感而万物化生”与《系辞》所说：“天地絪缊，万物化醇；男
女构精，万物化生”是同一个道理：阴、阳交相感应，是万物化生的原由。
“男”，阳性；“女”，阴性。“男女构精”，是广义的阴、阳交媾，而不
专是指人类的男和女。男人和女人交媾，产生下一代；雄性动物与雌性动物
交媾，产生新生命；天与地交媾，孕育出万物生灵——正是“远取诸物”、
“近取诸身”的对自然与人类观察的结果，也是《易》所以以“—”、“--”
两个符号为根本的因由！《易》卦，讲的就是阴阳相互关系、作用、变化，
反过来说，阴、阳符号就是构成卦形的两个要素。在这一根本点上，阴、阳
同等重要，无所谓乾尊坤卑，也无所谓坤尊乾卑，有的只是或阳胜阴衰，或
阴胜阳衰——矛盾双方的力、势的对比罢了。这对比中的或强或弱，又恰恰
是矛盾！有了矛盾，才产生变化！矛盾常在，变化常生，这就是“生生之谓
‘易’”！

《易传》重视阴、阳，对阴，阳交感作了细致的描述。《屯·彖》说：
“刚、柔始交而难生，动乎险中。”刚，是阳之品格，代指阳；柔，尾阴之



品格，代指阴。阴、阳相交的最初阶段，危难就产生了，运动是在险难中进
行的。这就是说一旦矛盾出现，必然出现对立、危险，而孕育新的生命或事
物、情况也正是在矛盾的对立中！用形容之词，这种对立和孕化就是“难”，
就是“险”。正是男、女媾合受孕，虽有了难，虽有了险，但新的生命却动
于这险难之中，所以“大亨”！没有始交，没有此难，安有新的一代！大大
的亨通，正指新生者在矛盾对立、互相作用中产生这一美好的结局。

（乾）、 （坤）、 （震）、 （坎）、 （艮）、 （巽）、 （离），
（兑）

屯卦 ，上是 （坎）是云象，下是 （震）是雷象。云、雷屯聚，天
昏地黑，暴雨在酝酿之中！解卦 ，与屯正上、下相反， 在上， 在下，
坎为雨，雷雨大作！屯难解除了，乌云滚滚变成了大雨潇潇，何等痛快！故
此，《解·彖》悦：“险以动，动而免乎险——解！”“天地解而雷雨作，
雷雨作而百果草木皆甲诉。”雨下个了，草木都破壳滋芽了，雨过天晴，新
的一切出现了！屯难消失了！所以《解》的卦辞是：“利西南。无所往，其
来复，吉！有所往，夙吉！”怎么着都“吉”！正因为“雨”是矛盾得到解
决、新事物出现的象征，所以在《易》的卦爻辞中，凡“遇雨”，无不称“吉”！
究其所由，还是阴、阳对立、相互作用化生万物。用《序卦》的话说：

有天地，然后有万物；有万物，然后有男、女；有男、女，然后有夫妇；
有夫妇，然后有父、子；有父子，然后有君、臣；有君臣，然后有上、下；
有上下，然后礼义有所措。

人和人类让会、人类活动，推溯到源头，是天地阴阳的交相作用所来。
气生万物说
《易·系辞》讲“男、女构精，万物化生。”“男”、“女”是阴、阳

的具体化，“精”则是具体的阴、阳交合的具体的物质。换句话说，“精”
是阴、阳两性物体的本质，是实现阴、阳交台产生万物的物质媒介、基因、
元素。没有阴精和阳精的交融，产生变化，就没有万物。所以，“精”是物
质的。言“精”，其形象性是强的，是人类自身所切实可见可触的。而汉朝
王充在《论衡·目然篇》里劈头就说：“天地合气，万物自生——犹夫妇合
气，子自生矣。”这“合气”实际就是“构精”，但以“气”代“精”却显
得抽象多了！因为“气”虽可以感知，终归是没有可视、可触形态的！也正
因为用这抽象性强的“气”字，对开展哲学思辨倒更便当，是从《易》的偏
重形象思维走向逻辑推理的进步。

“天地合气”，气是天之气与地之气，也就是阳气和阴气。“天”、“地”
是阴、阳之形体，阳气、阴气是阴、阳之内质。《易·系辞》中有“精气为
物”一语，可见王充言“气”是有所本的。何况“天地絪缊”所形容的成“絪
缊”状态者，实际也是一种气态的浑合、交媾。王充之言“气”，与《淮南
子·俶真训》之言“天气”、“地气”都未脱出《易传》的阴、阳交感之说。
如《易·咸·彖》就明白他说：“柔上而刚下，二气感应以相与。”刚就是
阳，柔就是阴。刚、柔二气就是阴、阳二气。

真正把“气”置于天、地之先的，可以《易乾凿度》为代表。这部产生



于汉代的纬书里说：
有太易，有太初，有太始，有太素。太易者，未见气；太初者，气之始；

太始者，形之始；太素者，质之始⋯⋯清轻者上为天，浊重者下为地。
“太易”阶段，没有气出现。“太初”阶段，气出现了。气分清、浊，

清者轻，上而为天；浊者重，下而成地。这种说法，就明确了天、地是由“气”
变成的，天清而地浊，也就是分别了天为阳，地为阴。

王充的观点正相反，他说：“说《易》者曰：‘元气未分，浑沌为一。’
儒书又言：‘溟涬濛澒，气未分之类也。及其分离，清者为天，浊者为地。’⋯⋯
如实论之，天体非气也！”（《谈天篇》）他否定气生天地，他认为“天地
不生”，所以也“不死”。“天之行也，施气，自然也。施气则物自生⋯⋯
气不施，物不生。”（《说日篇》）撇开他在这里讲天是无为的、无意志的、
无目的的不谈，就其“天上行也，施气”一点而言，可知他是认为气在天中，
气是天的内蕴，而不是天的母因、本体。他承认万物是由天气、地气媾合而
生的，但天、地不是气生的。

因此，在“气生万物”说中，有不尽一样，不可同一视之。关键之差，
就在于“万物”中包括不包括天和地！再说明白些，即：是气生天、地、万
物？还是天气、地气生万物？《淮南子·天文训》的观点，与《易乾凿度》
的说法相通，认为“虚霩”生“宇宙”，“宇宙”生“气”。气“清阳者薄
靡而为天，重浊者凝滞而为地。”

《淮南子》所说的“虚霩”，就是虚空。虚空生宇宙，宇宙生气。反回
去说，则气的“爷爷”、“奶奶”是虚空，说来说去“虚霩是气之祖！是气
之由来的源头！宋朝张载则与这种观点又不一样，张载在《正蒙·太和篇》
明白他说：

太虚无形，气之本体⋯⋯太虚不能无气，气不能不聚而为万物，万物不
能不散而为太虚⋯⋯聚亦吾体，散亦吾体⋯⋯虚空即气⋯⋯若谓虚能生气，
则虚无穷，气有限，体用殊绝，入老氏“有生于无”自然之论！

讲得极清楚！所谓“气之本体”，即气的本身！并不是说太虚是体，气
是太虚里的包含物。虚空就是气！气就是虚空！这与老子的“有生于无”不
是一码事儿！因藉于此，张载认为“凡可状皆有也，凡有皆象也，凡象皆气
也。”（《乾称》）一切物都是气，气是一切物的本质，天、地是有象的，
也当然是气所生化。他也认为“气有阴、阳”（《神化》），“阴、阳之气，
散则万殊⋯⋯合则混然”（《乾称》），万物都是阴、阳气所化合者！

南宋朱熹肯定了“阴、阳是气”，说：“天地初间只是阴、阳之气。这
一个气运行，磨来磨去，磨得急了，便拶许多渣滓。里面无处出，便结成个
地在中央。气之清者便为天，为日月，为星辰，只在外，常周环运转。”（《朱
子语类·卷一》）朱熹讲的“气”不是抽象的，而是有形有质的。他在回答
“理”与“气”的关系时说：“理，形而上者；气，形而下者。”“无是气，
则是理亦无挂搭处。”（同上）这就明确了“气”是有形质的载体，“清刚
者为天，重浊者为地”，天就是阳气，地就是阴气。但是要注意的是，朱熹
并不是阴、阳二气论者，他主张的是由“一个气”的运行，“磨来磨去”分
出了清、浊，清者为阳气成天，浊者为阴气成地。这“一个气”是阴、阳二
气的混成体。这个混成体不是静止的，而是在运行时候内部也在起着变化的
一个气！

言“气”，无不涉及阴、阳。所以，气——阴气、阳气——生发万物之



说，实质上与《易传》阴、阳说是一条血脉的。
道生万物说
《老子·道化章》说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”这是

纯属抽象恩辨的一个哲学命题。“道”是什么？老子说它是“物”，是没法
儿给它命一个确切的名字的物。它是在天、地出现之前就存在的，是混混茫
茫（其想象中的“道”的形态）的，是静寂（具想象中的“道”的性格）的，
永恒不变具形、性的，是天、地之母！用《老子》原文说，即：“有物混成，
先天、地生，萧兮寥兮，独立而不改，可以为天、地母。吾未知其名，字之
曰‘道’⋯⋯”“‘道，恒，无名。”是这种混成——由什么东西混成？老
子没说！——物，生出了天和地，生出了万物。也就是说：道，是天、地、
万物生发之源。

什么叫“道生一”？这里的“一”是指整体，整体为一。所谓道生一，
即指由混成不分的这个“道”得出“一”这个整体性概念。实际上“道”即
“一”，“一”即“道”。

什么叫‘一生二”？一个整体分而成两部分，即一分为二。这“二”即
指对立的阴和阳。

什么叫“二生三”？由阴、阳相互作用，产生出新的个体。这新的个体
就是“三”。

什么叫“三生万物”？即由“三”而出现万物，由“三”显示出万物。
“三”即“万物”，“万物”即“三”，万物都是“三”的具体形体。而不
是“三”生育出“万物”！这个“生”字，与“道生一”的“生”字是同义
的，是现示的意思，即“二生三”，有了“三”，也就是出现了万物——万
物就是“二”生出来的那个《吕氏春秋》把“道”命名为“太一”，其《大
乐》中说；“‘道’也者，至精也，不可为形，不可为名。强名之，谓之‘太
一’。”显然是绍承《老子》之说的。《仲夏纪》里，在论说“音乐之所由
来”的时候，提出“音乐⋯⋯本于太一。太一出两仪，两仪出阴阳⋯⋯万物
所出，造于太一，化于阴阳。”万物之肇始、萌生，是源于太一的，经阴阳
的作用而成形质。

这仍是《老子》之说的翻版。
玄生万物说
汉扬雄仿《周易》造《太玄经》。在该书《太玄摛》里说：“玄者，幽

搞万类而不见形者也。”意思即：“玄”是在不可察觉中生发出万物，而无
形的东西。这东西究竟是什么？参考扬雄的《核灵赋》：“自今推古，至于
元气始化。”（《全汉文》卷五十二）似乎“玄”相当于“元气”。但从《解
嘲》中嘲难他的“客”所说的话来旁证，则分明“玄”不是“元气”，倒是
“元气”是“玄”的内涵之一：“顾而作《太玄》五千文，支叶扶疏，独说
十余万言——深者入黄泉，高者出苍天，大者含元气，纤者入无伦”。深、
高、大、纤，都是形容《太玄经》所讲的那个“玄”的！这个“玄”大可包
容元气，小可渗透到纤微之中！这个玄，“资陶虚无而生乎规，拦神明而定
摹，通同古今以开类，摛措阴阳而发气”！玄是无所不能的，“气”也是它
张舒闭合的作用中发放出来的！“夫‘玄’：晦其位而冥其畛，深其阜而眇
其根，攘其功而幽其所以然者也！”（《太玄摛》）“玄”，就是个藏形匿
迹、谁也闹不明白它在哪儿的东西！而它又在暗中做着工作！这东西真是玄
而又玄、妙不可言的了！



三 阴阳与五行——万事万物的关系

“阴阳”和“五行”这两个概念，在我国流传久远而广泛，是常用的词
语。它们的内涵丰富，充溢着思辨的光辉。

阴、阳
阴、阳是既对立又统一的一时矛盾。《周易·说卦》：“立天之道曰阴

与阳。”《礼记·月令》：“仲夏之月⋯⋯日长至。阴阳争”，“仲冬之月⋯⋯
日短至，阴阳争”。讲的这“阴阳”，即指昼、夜。日为阳，月为阴；昼为
阳，夜为阴。一年四季的变化，无非是阴、阳的消长关系：北半球夏至开始，
昼渐短夜渐长；冬至开始，昼渐长夜渐短——所谓“夏至一阴生，冬至一阳
生。”汉人盛传十二辟卦，就是以十二个卦配十二个月，很形象地标示出了
一年里阴、阳消长的情况：

复卦，配子，十一月，阳气始长。
临卦，配丑，十二月。
泰卦，配寅，正月。
大壮卦，配卯，二月。

夬卦，配辰，三月。
乾卦，配巳，四月，阳气盛极。

姤卦，配午，五月，阴气始长。

遁卦，配未，六月。

否卦，配申，七月。

观卦，配西，八月。

剥卦，配戌，九月。
坤卦，配亥，十月，阴气盛极。

从阴（- -）、阳（—）符号的增、减变化上，显示出阴阳之间“极必返”、
“穷则变”的转化关系。

阳的品性是刚、健；阴的品性是柔、弱。以此，凡对立双方皆以阴、阳
分判。如女性为阴，男性为阳，即《周易·系辞》所谓“乾道成男，坤道成
女。”乾，阳物；坤，阴物。在动、植物，即雄称阳，雌称阴。在无机物而
言，对立又统一的，如阴电、阳电，阴极、阳极，阴坡、阳坡，阴面、阳面⋯⋯
在人而言，品格刚正的君子为阳，品行好邪的小人为阴，如屈原《涉江》：
“阴、阳易位，时不当兮！”在事而言，社会上的矛盾即阴阳，《尚书·周
宫》说三公——太傅、太师，太保的职责之一是“燮理阴阳”，即指调节社
会矛盾。

阴、阳的关系，既包含对立统一律，又含有矛盾转化律，认识阴、阳关
系，对认识世界是有裨益的。下边就中医、国画、格律诗三种对阴、阳关系
的运用作些分析。

中医
中医讲究辨证论治，其理论基础即阴阳学说。《黄帝内经·素问·上古

天真论》：“上古之人其知‘道，者，法于阴、阳，和于术数，食饮有节，
起居有常，不妄作劳，故能形与神俱，而尽终其天年，度百岁乃去。”法于
阴、阳，就是以阴、阳的正常变化为依据。阴、阳贵在调和，相辅相成。人
体内的生气为阳，病气为阴是总体而言，具体的则吸收、排泄、休养、劳累，



皆是阴、阳。饮食有节制，不暴饮暴食，也不受饥受渴，就是阴、阳合度、
阴阳中节，或说阴阳有序、阴阳和谐。中医治病，实质上就是燮理人休内部
的阴、阳，使之协调，使之恢复正常关系，达到改进和增强体质的目的，所
以中医是不讲什么细菌、病毒之类“入侵音”的。中医认为人有病，即体内
阴、阳关系失常，治病就是恢复阴、阳的正常关系，如此而已！《素问·阴
阳应象大论篇》：“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀
之本始，神明之府也，治病必求于本。”治病求本，即求阴阳关系的是否和
谐。比如：“阴胜则阳病，阳胜则阴病。阳胜则热，阴胜则寒。重寒则热，
重热则寒。”（同上）这阴、阳不仅指人体内的正常秩序，又与外界有关，
“喜怒不节，寒暑过度，生乃不固。”喜怒是外界情况引起的人的情绪变化，
寒暑也是外界气候变化。喜怒失控，暴寒暴热，都会引发病候。外界与人体
互相关系也不可失序，“冬伤于寒，春必温病：春伤于风，夏生飧泄；夏伤
于暑，秋必痎疟；秋伤于湿，冬生咳嗽。”（同上）这就很明白他讲出了外
界寒暑对人的影响。所以，中医的治病是从阴阳大本上着眼，是富于哲学思
辨的。如果说中、西医之不同，正在于中医以哲学思辨为主导，西医则以科
技成果为佐证，二者一属形而上，一人形而下。在中医具体诊治上，也是“善
诊者，察色按脉，先别阴阳”！（同上）比如“望”诊，看舌，舌色鲜红，
活动灵敏，是有神；反之舌色暗、僵硬不灵活，是无神。有神为阳，无神为
阴。阳为荣，阴为枯。“荣者，有光彩也，凡病皆音；枯者，无精神也，凡
病皆凶。”（《辨舌指南·辨舌之神气》）从阴、阳的辨析，进而即可诊断
病情，对症下药。比如妇女月经拖期，属血寒，寒为阴胜，阴胜则阳必不足，
阴阳失调。“凡血寒者，经必后期而至。然血何以寒？亦惟阳气不足则寒从
中生，而生化失期——是即所谓寒也。”（《景岳全书·妇人规》）

《素问·四气调神大论》说得好：“夫四时阴阳者，乃万物之本也。所
以圣人春、夏养阳，秋、冬养阴——以从其根。”“逆其根则伐其本，坏其
真矣！”阴、阳和谐，是人体健康的根本，人要颐养天年，保证健康，就不
能让体内的阴、阳失序。损阴损阳，破坏阴、阳的平衡，就如同伐木坏根一
样，根坏木必死！五脏里阴气胜于阳气，能导致九窍不通，疾病发生；阳气
胜于阴气，则四肢邪劲生发，使人发狂。所以，保持体内的阴、阳平衡和保
持人与自然气候等外界因素的阴、阳和谐，是十分重要的大事！

国画
中国画也讲阴、阳。众所周知，中国画是以墨为基本颜色的，靠水分的

调节，使墨色分出浓、淡来，所谓“墨分五色”，即指凭借墨色表现出彩色
感。因此，水墨画成了中国画的代名词，也标示着中国画的特征。

韩拙《山水纯全集·论用墨笔格法气韵病》说：“笔以立其形质，墨以
分其阴阳。”这里说的“阴、阳”，不但指墨色的浓、淡，也指描绘对象的
受光程度，也就是说要用墨色来表现描绘对象的明、暗部分，使所绘者表现
出立体感来。一味地用淡墨或一味地用浓墨，阴、阳不分，明、暗不辨，这
幅画必然平滞呆板、不见层次。该用淡墨处，用了浓墨；该用浓墨处，用了
淡墨，也都失去表现力，即“墨用太多则失其真体，损其笔而且浊；用墨太
微即气怯而弱也。”一句话：“过与不及，皆为病耳！”阴、阳失调，墨色
失度，都不能画出好作品来。

国画中的“阴、阳”除了表示明、暗，还在整体上指所画的形象与画纸
上的空白处，即笪重光《画筌》中所说：“虚白为阳，实染为阴。”虚、实



的对比，在国画构图上是极重要的，不但指局部的虚与局部的实，在阴、阳
上成为对比块，而且也包括实中有虚和虚中有实的局部内部的阴、阳关系。
不注意阴、阳关系，“宜浓而反淡则神不全，宜淡而反浓则韵不足。”也就
不能体现所画对象的内在精神了。用方薰《山静居论画》的话说，即：“所
谓画法，即在虚、实之间。虚实使笔，生动何机。机趣所之，生发不穷。”
有阴、阳，才有空间感、层次感、光线感、形质感、立体感！

中国画在布局上，有个极显眼的特征就是留白。所谓“白”，就是不着
墨、色的地方，也就是空白无形象的白纸部分。这“白”，就是阳，与之对
比的形象就是实，就是阴。以白当黑，以虚当实，以阳当阴，是中国画的重
要美学思想。齐白石的虾图，并没画上水，纸上除玄几只墨绘的虾之外，都
是“白”，与虾之“黑”形成强烈对比之外，使人觉得这“白”就是一片水！
请未华琳的《南宁抉秘》里，对“白”作了详细论说，他指出“画外”的天、
水、烟、云都可以从“白”中“作”（显现、充当），指出“白”就是“画
外之画”。用墨渲染，“贵墨与白合”——强调的是阴、阳的完美统一。“白
者极白，黑者极黑，不合而合，而白者反多余韵！”黑、白，阴、阳是对立
的，对立而统一就是国画对阴、阳的要求。

诗的格律
中国古体律诗和词，都是有严格格律为其形式的。格体，以汉语的声调

为基础。汉语四声中“阴平”、“阳平”总称为平声，“上”、“去”、“入”
三声总称为仄声。平声发音高、亮、长，为阳：仄声发音低、沉、促，为阴。
格律就是以平、仄——阴、阳之声调的和谐瘩配而成，故它有声调的抑、扬、
顿、挫的音乐美。以五言绝句的格律为例，看一下声调的阴、阳关系：

仄仄平平仄，

平平仄仄平

平平平仄仄，

仄仄仄平平。

一、二两句，每个句中相对的字声全成对比：第一句的一、二两字为仄，
第二句的一、二两字就为平；第一句的三、四两字为平，第二句的三、四两
字就为仄；第一句的第五字是仄，第二句的第五字就是平。三、四两句也是
如此。更须注意的，是一个句子之中，即五个字的声调之间也是平、仄——
阴、阳相成抑、扬之势的。如第一句一，二两字为仄，三、四两字即为平，
第五字又为仄，造成声调的抑抑——扬扬——抑！出现波浪起伏之势，音律
感就出来了，第二句一、二两字为平，三、四两字为仄，第五字又为平，形
成扬扬——抑抑一一扬的旋律美。

“村庄儿女各当家”，是宋范成大《田园杂兴》中的一句。这句的四声
递邅所造成的音律感极强，现剖析于下——

村阴平普通话的一声 ˉ
庄阴平普通话的一声 ˉ
儿阳平普通话的二声 ／
女上普通话的三声  ˇ
各人普通话的四声  ｀
当阴平普通话的一声 ˉ



家阴平普通话的一声 ˉ
这“村”是嘬口音加鼻音，音质浊重。“庄”是开口音，十分响亮。“村”、

“庄”虽同为平声，又有差异。“儿”字是先抑后扬成形式的发言，前承平
声“庄”，下启入声、短促、沉重、低抑的“各”字，很好地完成了平声“庄”
到入声“各”的过渡。“当”是舌齿音加鼻音，脆而促，紧接“家”字这个
开口音，舒缓、悠扬。所以这句诗的声调是悠扬悦耳，阴阳顿挫得如闻莺鸣。
它很好地体现出了汉语四声、清浊、缓促的声调之美。

五行
五行，又称“五常”，指“水、火、木、金、土”这五种物，故又有“五

材”之谓。“行”、“常”，则是取此五材是日常必需之义。水、火、木、
土，是自然界现成的，金则是夏代出现冶炼技术之后为人们所认识的东西。
这五物都是生产资料和生活资料：水、士是农业的基础；火可用于烧田，也
可以用于弄熟食物；木是生产、生活都要用的原材料；金是制作农具、兵器
所不可缺。人们在生产劳作和生活中，认识到五行的属性：“水曰润下，火
曰炎上，木曰曲直，金曰从革，土爱稼穑。”（《尚书·周书·洪范》）这
里需要解释一下的是“从革”。从革，有两重意思：一、金属制品可以从事
变更它物，如耕土，斩木；二、金属自身可以变更形态，可以曲，可以直，
可以熔化了冉铸。而这五者之间关系的发现，是五行学说得以建立的根木。

水有渗透润泽的功能，如灌溉土壤；金制成的农具可以耕土，制成的工
具能砍伐树木，制成的鼎釜可以烧水；火可以烧荒，可以烧鼎做熟食，更可
以从矿召里炼出金夹；木能生火；土地里能挖取矿石，进而炼出金属，又是
木和庄稼生存的本源。这五样不但能“成百物”（《国语·郑语》），而且
相互间又有瓜葛：一、相生；二、相克。首倡五行相生相克的，要算战国时
的邹衍。据《史记·封禅书》：“目齐威、宣王之时，邹子之徒论著终始五
德之运。”五德，即五行的各个品格、属性、功能。讲终始五德之运、就是
把五行间的生、克关系圈推演于人事的始终递嬗上。

五行相生——木生火，火生土，土生金，金生水，水生木。
五行相克——木克土，土克水，水克火，火克金，金克木。
从自然科学角度看，五行的相生相克是不错的，是人们生产、生活经验

的总结，也确实讲出了五者间的一些关系。但是邹衍之徒的“五行说”可就
是生拉硬扯地以五行关系套人事变迁了，进而成了迷信的渊薮。邹衍的书今
已不传，关于五行与人事——主要是与帝王、朝代的兴衰更替是如何联系的
呢？《吕氏春秋·应同》中有一大段述说，大意是：

凡帝王将要兴起，老天爷一定先给平民百姓一个预兆。如黄帝的时候，
天就先计大蚯蚓、大蝼蛄出现。黄帝看到这些土里生活的动物之后，就说：
“土气要取胜了！”因此，黄斋就崇尚黄色，敬奉土神。到了禹的时候，天
就先作征兆——秋冬之时，草木仍不枯不死！禹见了这现象，就说：“木气
胜！”于是，禹就崇尚青色，敬奉木神。到汤的时候，天先现示金刃从水里
出现的奇兆，汤见了说：“金气胜！”所以汤崇尚白色，敬事金神。到周文
王的时候，天降大火，赤鸟叼着丹书聚集在周人的社庙。周文王说：“火气
胜！”所以他崇尚红色，敬事火神。代替火的一定是水，天也将降示水气胜
的征兆。靠水气成帝王的人，一定崇尚黑色，敬奉水神。代替水的，将是土⋯⋯

这就把木克土，金克木，火克金，水克火，土克水的五行相克，附会到
禹代黄帝，商代夏，周代商，秦（以水德王天下）代周⋯⋯并预言代水德者



是土德者！
这段话，还把五色与五行也配合起来，这就是：土配黄，木配青，金配

白，火配赤，水配黑。
把邹衍五行说推演得神乎其神的是西汉的董仲舒。他在《春秋繁露》里

把五行与季节、方位、情感都搭配起来：“水为冬，金为秋，土为季夏，火
为夏，木为春。春主生，夏主长，季夏主养，秋主收，冬主藏。”（《五行
对》）“木居左，金居右，火居前，水居后，土居中央。”“木居东方而主
春气，火居南方而主夏气，金居西方而主秋气，水居北方而主冬气。”（《五
行之义》）“喜气为暖而当春，怒气为清而当秋，乐气为太阳而当夏，哀气
为太阴而当冬。”“春喜，夏乐，秋忧，冬悲。”（《阳尊阴卑》）当然，
这种搭配不尽是董氏的发明，如《周书·洪范》里就已开五行配五味之先河
了：“（水）润下作咸，（火）炎上作苦，（木）曲直作酸，（金）从革作
辛，（土）稼穑作甘。”但董氏确实是五行说得以弘扬的功臣。他居然能从
“木生火，火生土，土生金，金生水，水生木”的相生模式上推论出“此其
父子也”！进而推论说：“是故，木受水而火受木，土受水，金受土，水受
金也。诸授之者皆其父也，受之者皆其子也。”由此，总结出：“五行者，
乃孝子、忠臣之行也！”这就把属于自然事物间的关系模式，套到人伦、纲
常上了，是否合理姑且置之，其联想之大胆，思辨之无碍倒也令人惊讶！

平心而论，五行关系及与方位、四时、五味等的搭配，并非没有逻辑联
系。而且从这种“搭配”上又真能发现中国人思辨方式上的特点来！请看下
面的剖解：

五行相生——
木得水的灌溉得生长，所以“水生木”。木发芽于春天，故木配春。草

木于春时欣欣向荣，故木配喜。
木燃烧出火，上古有钻木取火，故“木生火”。火是炽热的，夏日炎炎，

二者都“热”，故火配夏。草木在夏天是茂盛之期，敌火配乐。
火烧草木而成灰土，故“火生土”。土，大地也，草木、庄稼、矿石等

无不从土而生，所以土配季夏，取其长养之功能。
矿石从地里掘出，故“土生金”。金属物可作兵器、耕器。有锋锐，用

于刑、杀、 、砍，而草木逢秋也都凋谢如受刑杀，故金配秋，为优！忧者，
草木也！金秋令草木发愁！

水蒸气遇冷金属会凝成水珠儿，故“金生水”。水性凉，结而为冰，冰
现于冬季，故水配冬。草木在冬天全枯寂了，故水为悲。

五行相克——
水能灭火，故水克火。
火能熔冶金属，敌火克金。

金属器能砍 草木，故金克木。
树根草根紧紧控制土壤，防止土壤流失，故木克土。
土可以湮塞水流，故土克水。
海水是咸的，水浸之地有盐碱滤出，故水配咸味；火炽热，令人苦热不

堪，令草木、金属焚化、熔化，木、金都受其苦，故火配苦；木料被做成种
种形状，甚至能烤曲为轮，木可谓酸楚难言，故木配酸；金属从矿石中被炼
出，又被铸成各种器物，任人变革，大受辛苦，故金配辛；土生庄稼、树木
以养人，所以土配甘甜！



从上述诸例，可见五行与其搭配者之关系，在思维方式上充满形象性，
而且有审美范畴的移情作用在内！而逻辑推理作为筋脉贯注于形象思维之中
——这实际上是中国式思辨的特征！与西方纯用逻辑作抽象推理迥然有别！

故此，五行关系圈从其本初而观，并非迷信，而且体现着中国古人的智
慧之光。糟改它的本来面目，使之陷入迷信泥淖中再难自拔的，实是汉代术
数者流——大玩占卜骗术的江湖骗子们之罪！这些骗子们，说神道鬼，言灾
谈异，成了“阴阳五行家”，把五行比附天灾人事，乃至于把人的“命”也
分成金、木、水、火、土！其中最著者，是西汉的京房，比如他说什么：“人
君骄溢专明，为阴所侵，则有日蚀之灾。”京房的徒子孽孙们一直流衍至今，
看风水、批八字，无不以五行生克为其“理论基础”。梁启超说：“阴阳五
行说为二千年来迷信之大本营，直至今日，在社会上犹有莫大势力。”（《古
史辨》第五册《阴阳五行说之来历》）郭沫若痛厅得更有力：“子思提出了
五行相生，子弓提出了阴阳对立⋯⋯所谓阴阳家⋯⋯更加上迷信的成分，于
是便成为二千多年的封建社会的妖魔窟。”（《十批判书·儒家八派的批判》）
一句话：本来有辩证思想、源于生活实践的阴阳、五行说，一旦落入术数者
流的手中，就成了惑世欺人的妖术邪法！

五行在中医理论上的重要性
应该说真正正确地运用了五行相生相克理论，并指导实践取得惊世成就

的，就是中医！五行关系的恩辨，在中医里得到深入的理解、广泛的应用、
积极的发挥，成了建构中医防病、治病、养生完整的医学理论的骨架。

人体内的五脏，是重要的器官，它们的健康与否，影响言人的生命之存
亡。中医依据它们各自的性能，与五行相配，正确地表述了它们之间的相辅
相成和制约关系，是中医辨证地治病施药的理论基础，是形成中医治本特征
的根源。

中医学以五脏配五行——肾属水，心属火，肝属木，肺属金，脾属土。
这种搭配是在中医实践中对五脏功能及相互关系的正确认识上，总结出

来的既具科学性、又富哲理的规律。五行，作为一个关系圈，它是一个整体。
中医以五脏配五行，也是把五脏视为一个互相牵系、互相影响的整体，治病
也是从整体、全局观点出发，而不是头疼医头，脚疼医脚。比如“土”在五
行中占有主导地位，董仲舒在《五行之义》里指出：“土居中央为之天润⋯⋯
故五行而四时者，土兼之也。金、木、火、水虽各职，不因土方不立！若酸、
咸、辛、苦之不因甘肥不能成味也。甘者，五味之本也；土者，五行之主也。”
中医学里也极重视“土”，李时珍说：“脾者黄宫，所以交媾水、火，会合
木、金者也。土为元气之母。母气既和，津液相成，神乃自生。久视耐老—
—此其权舆也！昔人治心肾不交，劳伤白浊，有‘清心莲子饮，；补心肾，
益精血，有‘瑞莲丸’——皆得此理。”（《本草纲目·果部·莲藕》）这
段话是讲莲子的药性的。莲子入脾，“乃脾之果也”，有健脾补胃的功效。
脾，配五行之土，土又配五色中的黄色，所以说“脾着黄宫”。土是五行之
主，脾也是五脏中“元气之母”。脾为什么有土的功能？为什么是五脏之主？
元气之母？因为其他脏器都和它相关甚紧，它既与肾（水）、心（火）沟通，
又与肝（木）、肺（金）关联。脾脏健康，则肾、心、肝、肺都能调和平顺。
脾气是肾气、心气、肝气、肺气之本，脾气和顺，胃口就好，精神就好。要
保持视力不减、精神健旺、寿命不衰，健脾是根本！所以，治心肾不交，房
事过度乃至出现白浊，就不能不先健脾——培元固本！所以治心肾不交，补



心肾，都可用人脾的药物——莲子！《黄帝内经·素问·五脏生成篇》说：
“凡相五色之奇脉：面黄目青、面黄目赤、面黄目白、面黄目黑者，皆不死
也。面青目赤、面赤目白、面青目黑、面黑目白、面赤目青，皆死也。”为
什么面黄就不会有死相？而面色呈青、赤、黑时皆是死兆呢？就因为脾胃为
土，土色黄，黄就显示着脾胃尚健。脾胃健，就能饮食。病人有消化功能，
身体所需的营养就不会断绝，身体不乏营养，就能维持生命力，所以没有死
相。这又说明中医注重五行关系，特别是注重健脾养胃，以固本元的精到之
论！

总而言之，五行、是归纳了自然万物为五类，以表述它们之间的关系模
式，或说是一种规律。通过这个关系模式、规律，来阐述自然万物间的关系。
水、火、木、金、土，是五类，而不是什么成就天地万物的“元素”！王安
石说得好：“五行也者，成变化而行鬼神，往来乎天地之间而不穷者也，是
故谓之‘行’。”（《王文公文集·洪范传》）五行，就是万物的一个关系
圈，在这个圈里变化、运行，相生相克，既互倚互辅，又相互制约。



四 太极、无极、太极图——宇宙的本体是什么

“太极”是中国人很熟悉的词汇，它最早见于《周易·系辞》：
易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生

大业。
这里的“易”是指《易》这部书里所讲的卜筮之术。这段话是专讲八卦

的成形过程和卜筮之功效的。这儿的“太极”没有其他任何意思，只是说画
出卦形之前什么都没有！韩伯康注释得很对：“夫有，必始于无。故太极生
两仪也。太极者，无称之称。”太极，就是无，就是没有。从什么都没有，
开始画出两仪：“—”（阳）和“--”（阴），就是“太极生两仪”。有了
两仪，便进而画出四象：“—”上加一“—”是“＝”（太阳），“--”上
加—“--”是“ ”（太阴），“—”上加一“--”是“ ”（少阴），“--”
上加一“一”是“ ”（少阳）。这太阳、太阴、少阳、少阴，即称“四象”。

在“=”上加一“—”即“ ”（乾）；
在“ ”上加一“--”即“ ”（坤）；
在“=”上加一“--”即“ ”（兑）；
在“ ”上加一“—”即“ ”（艮）；
在“ ”上加一“—”即“ ”（巽）；
在“ ”上加一“--”即“ ”（坎）；
在“ ”上加一“—”即“ ”（离）；
在“ 上加一“--”即“ ”（震）。
这乾（ ）、坤（ ）、震（ ）、巽（ ）、坎（ ）、离（ ）、

艮（ ）、兑（ ），即所谓八卦。它们由三划组成，又叫八经卦或八单卦。
把八卦两两重叠，就画出六十四个卦来。这重叠起来的、由六划组成的卦，
又叫重卦。

用卦的象去判断吉、凶、悔、咎，就是“八卦定吉凶”。依据卦之所断，
去行事待物，以成就所要办的事业，即“吉凶生大业”。

可见，“太极”一词虽出于《周易·系辞》中，但它的含义仅仅是指画
出卦形之前的“无”，绝无任何别的。

孔颖达《周易正义》说：“太极，谓天地未分之前元气，混而为一，即
是‘太初’、‘太一’也。”这就离开了《易传》的原义，把“太极”说成
是物质——气，是天地的本源，是各种物质的混合体，与“太初”、“太一”
二词同义。这也就是把卜筮中的“太极”。一跃而为宇宙本体，纳入宇宙生
成论。

在孔颖达之前，汉代的纬书《易乾凿度》里，已提到太极是“气象未分
之时、天地之所始也。”汉代高诱注《淮南子·览冥训》说：“太极，天地
始形之时也。”在汉代已把“太极”视为宇宙生成之初，唯未如孔颖达所说
之完备、明了。

真正大讲“太极”的，要从宋朝理学诸家说起。
理学，又称“道学”，是讲“理”的学问。理，即指万物万事之本体、

共性。
北宋邵雍在其《皇极经世·观物外篇》里说：“太极既分，两仪立矣。

阳下交于阴，阴上交于阳.四象生矣。阳交于阴，阴交于阳，而生天之四象；
刚交于柔，柔交于刚，而生地之四象，于是八卦成矣。八卦相错，然后万物



生。”他把《易·说卦》明明白白他讲“立卦”（画出卦形、明确卦意）的
“分阴分阳，叠用柔刚，故易六画而成章”及“八卦相错，数往者顺，知来
者逆”的卜筮方法，用“八卦相错，然后万物生”一下子改变成了“八卦”
是“万物生”之根基！这纯是鬼话，八卦，不过是由“—”、“--”两种道
道儿画出的图形罢了，这玩艺儿如何能生万物？依他的说法逆推，则八卦来
自四象，四象来自两仪，两仪出自太极——这“太极”不过是还没往上划道
道儿的一张白纸、白板儿、白地儿而已！这“白纸”、“白地儿”式的“太
极”——未画卦之前的空间、时刻，竟成了万物之源！《易传》本来所讲的，
不过是用八卦去“逆数（推算未来）”，何尝说它能生万物？倘若如邵雍所
说，那迄今为止打着“易学”旗号的一切算卦骗子们岂不成了“太极”、“八
卦”之母？因为白纸是他们预备的，卦是他们画出来的！再进一步说，他们
便是万物的生发本体了——他们把卦一画出来，岂不要什么出什么了？八卦
相错成六十四卦，万物就生出来，自是要飞机有飞机，要汽车有汽车，要住
房有住房，要媳妇有媳妇，要儿子有儿子，要⋯⋯

作《易数钩隐图》的刘牧，先说“太极者，一气也。天地未分之前，元
气混而为一。”这与孔颖达疏解是一致的，认为元气——各种物质——混为
一体是太极。太极是气，是混成的气，是天、地的本源。但是，刘牧又说：
“一气所判（分的意思），是曰‘两仪’。”即谓太极分成阴、阳二气。“两
仪变易而生四象，四象变易而生八卦。重卦六十四卦，于是乎天下之能事毕
矣。”这又从宇宙生成论一下子转到卜筮上，转到对事物的“逆数”上了。

北宋的著名理学家周敦颐是聪明人，他大概看出了别人把《系辞》的“易
有太极⋯⋯”那段话砍成两截去解释，其结果难以弥合。于是，他在《太极
图说》一文中，便干脆撇开了“八卦”，而掺入五行，立起他的宇宙生成悦：

无极而太极，太极动而生阳，动权而静，静而生阴。静极复动。一动一
静，互为其根，分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合而生水、火、木、金、土⋯⋯

这就把“太极”完全脱开占筮，纳入万物生成论说里，因为金、木、水、
火、土都是物质的。只是在“太极”前又添入了“无极”。他在《通书·理
性命》里也说到“二气、五行化生万物。”二气，即上边这段话里说的阴、
阳。那么“无极而太极”怎么讲？“无极”又是什么呢？朱熹对此的解释是：
“‘无极而太极’，只是说无形而有理。所谓‘太极’者，只二气、五行之
理，非别有物为太极也。”“‘无极而太极’，非谓‘太极，之上别有‘无
极’也。”（《朱子语类·卷九十四》）这就是说：

一、“无极”、“太极”是指同一个东西，太极是指这东西的“理”，
“无极”是这东西的形状——无具体形状的形状！

二、无极是形，即气的混合体。称以“无”，是因它无可命之形。
无极即无形之气，太极即无极中含的理。“无极而太极”，即没形儿却

含着理，即尚不见什么具体的形象的“形”里存在着规律性。
周敦颐在《太极图说》里还说：“五行——阴阳也；阴阳——太极也；

太极本无极也。”这里的“--”字是本于的意思：五行本于阴阳，阴阳本于
太极，太极本于无极，换句话说就是：五行以阴阳为依托，阴阳以太极为依
托，太极以无极为依托。所以，“无极”是形态，是体。“太极”则是抽象
的“理”——规律、品格、法则。太极以无极为载体，无极以太极为内蕴，
二者合不可分。用朱熹的话说，即：“太极只是天、地、万物之理。在天、
地言，则天、地中有太极；在万物言，则万物中各有太极。”“天下未有无



理之气，亦未有无气之理。”“理未尝离乎气。然，理——形而上者；气—
—形而下者。”（《朱子语类·卷一》）太极这个“理”，就弥漫于无极这
个“气”里。无极就是元气！理、气不可分，故朱熹强调说：

“本只是个太极，只为这本来都无物事，故说‘无极而太极’。”（同
上书卷九十四）

朱熹明确地否定太极之外有无极，“极”就是极至，用俗话说就是“到
头儿”了！极至无余，故叫“无极”。如此，“太极本无极”，也含有太极
本来是没头没边，至大至极的意思。实际上，朱熹的观点就是说无极即包括
了太极，说太极即包括了无极。

周敦颐的《太极图说》是讲解太极图的。太极图是什么样儿呢？请看附
图。
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最上边的白圈代指无极的太极。第二个圈是具体说明无极内部情况的：
中间小白圈指太极。第二圈左半个白圈是阳气，“动而生阳”；右半个黑圈
是阴气，“静而生阴”。第三圈左半个黑圈是阳生出的阴；右半个白圈是阴
生出的阳。第四圈左半个白圈是阴生出的阳，右半个黑圈是阳生出的阴。这
就是“一动一静，互为其根”。阳根于阴，阴根于阳，一圈生一圈。有了阴
阳，“阳变阴合，而生水、火、木、金、土”——这就是下边的五行关系图
式。

阴、阳交，生出水、火。火生土，土生金，金生水，水生木，木生火。
土下边的小白圈，仍标示着太极，是说“五行一阴阳，阴阳一太极，太

极本无极”的。从第二个大圈左半个的“阳一阴一阳”成离（ ），右半个
“阴一阳一阴”成坎（ ），离为火，坎为水来看，水、火是阴、阳相交的
最初形式。

五行的下边，即第三个白圈是标示“阴阳相感”的，第四个白圈就标示
“万物化生”。

太极图，是用图形来表示天地万物生成的模式图。
太极图是周敦颐制出来的，但据《宋元学案·濂溪学案》中所载黄宗炎

的考证，它的源头是方士们炼丹的示意图——无极图。不过，“方士之诀，
在逆而成丹，故从下而上；周子（敦颐）之意，以顺而生人，故从上而下。”
意思是说《无极图》是从下往上推着看的，变名为《太极图》就从上往下顺
着看了。无极图、太极图就是一个图，只是解说时一顺说、一逆说罢了。

《太极图说》：“无极之真，二五之精，妙合而凝，乾（阳）道成男，
坤（阴）道成女。二气交感，万物化生。”

所谓“无极之真”，这“真”即指“理”，无极的真（理）就指太极。
“二”阴数，指阴气；“五”阳数，指阳气。“二五之精”的“精”，就是
气。所以朱熹说：“‘无极之真，二五之精，妙合而凝’此数句甚妙，是气
与理合而成性也。”“无极之真，已该得太极在其中，‘真’字便是太极。”
（《朱子语类·卷九十四》）朱熹的解说是通顺的、清楚的。万物各自都有
太极，即都有各自的理。于人而言，朱熹说：“其性便是理。”所以，他又
说：“太极便是性”，“无极之理便是性”。说到人的起源，结合太极图，
朱熹肯定人是“气”凝结而成的、自然地凝成男性与女性。他否定宗教中的
神话，认为说什么仙人生育出人种，是“好笑”的。认为人是“气”结成，



这观点是不错的。“男”、“女”于动植物，即雌雄，“太极所说乃生物之
初、阴阳之精自凝结成两个，后来方渐渐生去。万物皆然！如牛、羊、草、
木，皆有牝牡，一为阳，一为阴。万物有生之初，亦各自有两个。故曰‘二
五之精，妙合而凝’。”（同上书卷九十四）对生物起源的思辨，借助太极
图讲说如此。

由于太极图及其《说》，从太极、阴、阳基点出发，把天、地、万物生
化的源流，解释得合乎逻辑，故引起后世学者们的重视，引发出许多见解来。
朱熹之外，明朝学者们对《太极图说》讨论得很热闹。

被黄宗羲比为明朝的周敦颐的曹端，著有《太极图说述解》，认为“周
子（周敦颐）《太极图说》为宋理之宗。”实际上也就是把周敦颐推为宋朝
理学的开山祖师了。曹端与朱熹观点一致，认为“‘太极’，理之别名。”
太极即理，理即太极。他把“无极”作为修饰辞去解释“无极而太极”，即：
没边儿的，至极点了的太极。他说：“天地间凡有形象、声气、方所者，皆
不甚大。惟理则无形象之可见，无声气之可闻，无方所之可指，而实充塞天
地，贯彻古今，大孰加焉！故周子言‘无极而太极’。”太极——理——事
物的内在法则、规律、运动，是最大的！是充寒天地、贯彻古今的。它无声
气、无形象，但制约着一切有形。

王廷相的观点则不同于朱熹、曹端。他认为太极就是化生万物的“元气”：
“太极者，阴阳合一而未分者也。”“阴阳即元气。其体之始，本自相浑（混），
不可离析。故所生化之物，有阴有阳，亦不能相离。”这不是说万物各自都
有一个太极，太极既是阴、阳二气的混合不可分析的元气，所以每个物自身
也包含着阴和阳。而是指各种物的“性别”，各种物都分阳性和阴性，两性
间不可分离。他否定朱熹“万物各有一太极”的观点，说：“儒者曰：‘太
极散而为万物，万物各具一太极。’斯言误矣！何也？元气化为万物，万物
各受元气而生，有美恶，有偏全，或人或物，或大或小，万万不齐。谓之各
得太极一气则可，谓之各具一太极则不可。”他只承认万物各自只得太极中
的一气，所以才出现差别，有的美，有的恶，有的偏，有的全。换句话说，
如果“万物各具一太极”，万物就都一个样儿了。因此，他归结说：“太极，
元气混全之称。万物不过各具一支耳！”（《明儒学案·卷五十》）

王廷相忽略了朱熹所说“万物各具一太极”是指各具其“理”的！这观
点可以由中医学佐证。中医认为男人、女人，是两类，是性别差异，一为阳，
一为阴。但作为“人”来说，不分男女，体内都有阴、阳！而王廷相所言者，
是指“气”！是具体的男性、女性、雌性、雄性。他说的“性之善与不善，
人皆具之矣”，也是从“人”而分的：分成善人与恶人。善为阳，恶为阴。
善人得太极一支（阳），恶人得太极一支（阴）。如此，“人具形气而后性
出”，善出则即善，恶出则即恶——这就否定了人的思想是可以变的正确观
点，而绝对化地判定了好人与坏蛋：好人永远是好人，坏蛋永远是坏蛋！这
才是真正的“唯心论”！

晚明的高攀龙认为“无欲之心乃真心，真心斯太极矣。”这儿的“心”
指人的思想，“觉者，心也。”思维及其理性结论是心。真心，指正确的思
想、意识，即“无欲之心”——没有害人损人的私欲之心。

值得注意的是清初学者王夫之的观点。他是主张“据器而道存，离器而
道毁”（《周易外传》）的，即事物的规律、性能、原理都在事物之中。但
这“事物”是指具体的、个别的，或说特殊的。从普遍的意义上说，是“器



有成毁”而“器敝而道未尝息也”（《张子正蒙注》）。不息的“道”是普
遍性规律，也是构成万物的气。从普遍意义上说，那“太极”与“气”也是
道、器合一的。

首先，王夫之肯定了“太极”是个实体，太极体内的实就是阴、阳，“阴、
阳者，太极所有之实也。”（《周易内传·卷五》）“太极”二字作何解？
“太者，极其大而无尚之辞。极，至也⋯⋯但赞其极至而无以加，曰‘太极’。”
（同上）这太极中既充实着阴、阳二气，则阴、阳的动、静变化也自然在太
极之中，所谓“动静者，阴阳之动静也。”（《周易内传发例》）也就是说
太极是器，阴阳动静是道，道、器台一！这就否定了周敦颐《太极图说》中
“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动”的说法，即否定了太极
生两仪的说法，否定了先有太极而后有阴、阳。“气以成形，而理即在焉！”
而“一动一静，皆气任之。气之妙者，斯即为理。”（《读四书大全说·论
语·泰伯篇》）这就是说太极是由气构成，而理就在气中：“二气絪缊，迭
相摩荡，分而为两仪者，同涵于太极之中”（《周易内传·卷六》）！



五 天人感应与符谶——自然现象与人事的关系

由于阴、阳和五行说的创立，在认识论上的确有把握客观变化规律的作
用，所以它既被中医用于正路，也成了“妖魔”们制造迷信、愚惑民众的武
器，流毒至今。

中医学早就发现了自然——主要是四时节气变化对人体的影响。这在《黄
帝内经素问》一书中有精到的论说，现作简要的介绍。

首先，中医把人与自然视为一个统一体，人是自然的一部分，与自然息
息相关。“夫四时阴阳者，万物之根本也。”（《四气调神大论》）就明确
肯定了人也根本于四时阴阳，受四时阴阳变化的制约。“所以，圣人春夏养
阳，秋冬养阴，以从其根。故与万物沉浮于生长之门！”（同上）人与其他
万物都是随四时阴阳之变化而调节自身生理机能的，这就是“沉浮于生长之
门”。所谓“生长之门”，也就是阴长阳消、阴消阳长的变化途径。人能顺
应四季之变就“疴疾不起”，也就是“得道”了——把握了养命全生的规律。
“从阴阳则生，逆之则死。”（同上）

《金匮真言论》篇中，说：“阴中有阴，阳中有阳。”如从一早到中午，
是阳中阳的阶段；中午到黄昏，是阳中阴的阶段；从入夜到鸡叫，是阴中阴
阶段；从后半夜鸡叫到大亮，是阴中阳阶段。“人亦应之”！人的精神状态、
生理活动，也与这一昼一夜的四个阶段相感相应：从一早到中午，是精神健
旺的时候；从午后到晚上，是机能转入低微之时；前半夜是各器官都处于休
眠中，后半夜精神开始振兴。四季里，“冬病在阴，夏病在阳，春病在阴，
秋病在阳”——冬、春多发病于五脏，夏、秋多发胃肠、膀胱之疾。

地理环境和地区气候也影响人的肌体。同样病，在不同地区的人身上治
法也不尽同，这就是“地势使然”（《异法方宜论》）。比如东方海滨地区，
百姓吃鱼多，喜咸味，鱼使人产生内热，而盐有抑遏血的作用，患痈疡的人
就多，针石疗法就流行。西方多风沙，气候干燥，人的筋骨肌肉在这种环境
里受到磨练是健壮的，病就易生于内，治病就非吃药不可“论理人形，列别
藏府，端络经脉，会通六合”（《阴阳应象大论》）——这就是中医的重要
观点！用现代语言说，就是人的形体构造是与天地自然相通相应的。疾病之
生，与自然变化相关，用药也得依时依地。举个最简单的例子吧：冬天伤风
感冒，是受风寒之侵，所以吃“银翘解毒丸”；夏天得了热伤风，虽也打喷
嚏、流鼻涕、发烧，但就得吃“藿香正气丸”。

走入邪途的天人感应说，是硬把自然现象拉来附会人事，并把偶然巧台
的例子归结成必然性的预言，用以解释灾异。西汉董仲舒是大倡此类天人感
应说的人。

天与人为什么相感应？董仲舒说人所以是人，因为人是天生的，“天亦
人之曾祖父也，此人之所以乃上类天也。”（《春秋繁露·为人者天》）天
是人的曾祖父，所以人就像天！当然，他说的“类”是类似，是从法则上说
的，即人形体的结构与天体结构一致，倒不是说人的模样和天一样。他说“人
有三百六十节（骨节）”是为了配天有一年三百六十日。人脑袋上“有耳目
聪明”是天上的“日月之象”。人身体有“空窍理脉”，是自然界的“川谷
之象”。人有“哀、乐、喜、怒”，是“神气之类”——是与天气变化为类
为偶的，更有意思的是，董仲舒说人的头是圆的，天也是圆的；人有头发，
天上就有星辰；人有呼吸，天就有风；人有知觉，天也有神明；人体腔里有



脏器，天地间有百物；人的腰以上为阳，腰以下为阴，天地则以天为阳，以
地为阴⋯⋯由于如此比附，就证明了天、人是同类的，所以“同类相动”—
—天、人之间就有感应了！这种“同类相动”，就如同这个马叫唤，那个马
就和鸣；这个牛叫唤，那个牛也叫唤一样！这么一推理，就得出人世间有什
么事，天就有反应！如：帝王将兴，天就必会现示吉瑞的朕兆；帝王将灭，
天就必会现示妖孽！天、人必然相感应的“原理”是什么？董仲舒找出来了，
就是：

“天有阴、阳，人亦有阴、阳。”（《同类相动》篇）
这句话确是关键！“阴阳”之说，是一把适应性极强的尺度，自然、人

事中的现象、变化，它都能解释！比如——
天有阴、晴，阴天是阴，晴天是阳；人有康、病，健康为阳，患病为阴。
天有日、月，日为阳，月为阴；人分男、女，男为阳，女为阴⋯⋯
任意比附，“阴阳”二字都能为之圆说！
天人感应说得以运用的另一个关键，就是把“天”人化了。天，成了有

意志、有思维、有情感的人！《春秋繁露·必仁且知（智）》里有这样的话：
“灾者，天之谴也；异者，天之感也。”“凡灾异之本，尽生于国家之失。
国家之失，乃始萌芽，而天出灾害以谴告之。谴告之而不知变，乃见（现）
怪异以惊骇之。惊骇之尚不知民恐，其殃咎乃至！以此，见天意之仁而不欲
陷入也！”这不是把“天”——自然——人化了吗？为什么出现天灾和怪异
的现象？是国家搞得不好，出了问题所致！国家之失刚萌芽的时候，天就出
示灾害来谴告当政者。谴告不起作用，天就显示怪异来惊吓当政者。惊吓不
起作用，当政者不怕，天才把丧亡降给当政者！看，董仲舒的确把“天”描
写得十分仁慈，不是一棒子兜头就打，而是很有耐心地教育一番，没法子了
才打呢！正因“天”有了人性，也自然能感应人事了！正因“天”是有仁爱
之德、情的，所以“不欲陷入也”！在《身之养重于义》篇中，董仲舒更具
体地把“天”、“人”关系纳入伦理道德教化之中，他说：“天之生人也，
使人生义与利——利以养其体，义以养其心。”

把自然界——天——的灾害、变异，与人事比附，去判定人事的或吉或
凶，就是天人感应说的落脚之处。董仲舒倡此说，从目的性上论之，他还是
为了以天变来警人事的，而这“人事”主要指的是君主的为政之事！因为“天”
是“有为政之理”的。所以，董仲舒还是沿着儒家经营济世的思想，申述他
的天人感应说的，也就是说：他是为国家政治而发，以天人感应说为谏君的
手段的。也正因他的予头指向是君主的为政好坏，他倡天人感应说就不一定
使皇帝喜欢，故此差一点儿把自己的性命丢了。汉武帝建元六年二月，辽东
的汉高祖庙失火。四月，汉高祖长陵的便殿又着火了。董仲舒在家便起草奏
章，推说这两次“灾异”。稿子写完还没上奏呢，被嫉妒他的主父偃窃去上
奏给了汉武斋。汉武帝召集群儒议论这篇草稿，却没点明是董仲舒写的。董
仲舒的学生吕步舒因为不知稿子是他老师写的，就对汉武帝说这稿子所写的
论点太愚了！这一来不要紧，依议把董仲舒下了大狱，论罪当死！幸亏后来
汉武斋下了赦免诏，董仲舒才保住性命。打这儿起，董仲舒吓得再不敢谈灾
说异了。

天人感应说，对托《周易》为名推卦卜算、算命看相的江湖术数的发展
起了推波助澜的作用，使西汉的妖言妄语大兴，并流衍为两汉之际的谶纬之
说。



西汉后期的京房，就是假借《周易》，玩阴阳五行之说，大肆宣扬占卜
迷信，大肆说灾道异的代表人物，也可算是后世一切靠迷信之术招摇欺世惑
众的江湖骗子们的祖师！

《汉书·京房传》记载，说京房“长于灾变”之说，“以风、雨、寒、
温为候（占算）”，“近数月，远一岁，所言屡中”！因此，他得到汉元帝
的喜欢，频频受到元帝的召见。他对元斋说：“古帝王以功举贤，则万化成
端应著。末世以毁誉取人，故功业废而致灾异。”这是天人感应说的根本旨
的。为了证实“以功举贤”能现吉瑞的谎言，他建议元帝“宜令百官各试其
功，灾异可息。”这就有意无意地把当时出现的自然灾异，归咎于百官的无
能无功上了，这当然就招致朝臣们的不满。在讨论他的建议时，朝臣们“皆
以房言烦碎，令上下相司，不可许。”不赞成元帝采纳他的主张。地方官们
也“复以为不可行”！因为用能不能止息天灾去考课官吏们有功无功，本来
就是荒唐的，实际上也是任何官员办不到的！你政绩再好，地要震还是要震，
天要下大雨发洪水还是照样下大雨发洪水——自然现象岂能受人的支配！别
说在西汉，就是在今天科学发达到人能乘飞船游宇宙的地步，也不能制止日
蚀、地震、洪水的发生啊！所以，京房的主意，实际上是威胁朝宫、地方官
们的“乌纱帽”能不能戴得住了！因此，朝臣石显、五鹿充宗就来了个以其
人之道还治其人之身的高着儿，对汉元帝说应该先考课一下京房的才能，让
京房去做郡守，看他能不能止息灾异！这一着儿极厉害。京房不是傻子，他
心里明白灾异是谁也止息不了的。他怎肯去当地方官以身为“示范”呢？为
了免得自己“入瓮”，他就上书说“少阴倍力而乘消息”——把反对他的大
臣说成是阴气，说这些“少阴”趁阴阳变化的机会，大放阴气来剥损阳气！
他显然以“阳气”自命了。他说如果他出任郡守，必遭朝臣的迫害，使他“身
死而功不成”！这么说，其实就是为他上任之后止息不了灾异先设一笔，自
我开脱，把责任推到“少阴”们的身上！他又以“太阳（纯至之阳气）”被
“蒙气（指阴气）”所侵覆为辞，说汉元斋被大臣们欺瞒了而怀疑他的建议。
他又趁着当时有地下水涌出的现象，胡说什么他早就用卦算出来了：只要他
一出京，就有水从地下涌出！而水涌之兆，就预示着他将死了！这是命里注
定，他没什么可说了！这实际就是骗子的骗木将被戳穿时，为自己难逃的下
场而悲叹，作出的最后挣扎！京房的狡诈、狡辩、心虚胆怯如此！结果呢？
他还是被控有“诽谤政治、归恶天子、诖误诸侯、王”的大罪，在建昭二年
被处死，年 41 岁。京房是咎由自取，死有余辜，也为后世一切妄言灾异、欺
人惑世的骗子们留下一个镜鉴。

京房的灾异之说，《汉书·五行志》里记载了不少，现举三例，看看他
诡说的思路。

春秋时，鲁隐公五年秋闹螟虫。京房的说法是：“臣安禄，兹谓贪，厥
灾：虫。虫食根；德无常，兹谓烦，虫食叶。”虫灾，是自然现象。虫吃庄
稼，是虫的本能。虫灾的危害是极大的，虫往往把植物的根咬坏，把叶子一
扫而光。京房就把虫子贪吃与臣子贪禄比附在一起，把虫子吃叶儿是一口一
口细碎地吃与政法的烦碎牵扯到一块儿！这实际是一种联想比喻。而京房把
两者本不相关的事物拉附到一起时，又以臣贪德烦为因，以虫吃庄稼为应果，
便合入了天、人感应！也就是说，虫灾是臣贪德烦的反映。

秦孝文王五年，有牛生出五条腿，这其实是怪胎现象，属于生理上的问
题。京房则解释为：“兴徭役，夺民时，厥妖：牛生五足。”为什么出现牛



生五足的妖异现象呢？是因为政府大兴徭役，把农民拉去服役夺了农时，使
农民不能按时种田所致。牛本该四足，多生一足，说明它劳累过重，四条腿
支持不住，不得不又多出一条腿来！牛是耕田的，多了一条腿无法干活了，
所以拉附上农民因服役过重不得农作！这思维方法，仍是联想式的。

汉惠帝二年正月，有“两龙见（现）于兰陵廷东里温陵井中”，京房的
解释是：“有德遭害，厥妖：龙见井中。”龙，是被视为神物的。龙本应游
于大海，腾于云天。龙掉到井里了，失去自由活动的条件，所以推导出“有
德”的人“遭害”！

鲁国的虫灾、奉国的牛生五足、汉惠帝时的龙在井中，都是京房以前发
生的历史事件。京房的推断，说破了无非是对已出现的事件的分析罢了！他
的比附，也是靠历史事实而作出的，决非他会卜会算！决非是“预测”而来！
鲁国出现有三桓把持朝政的事，所以京房把大臣贪与虫子吃庄稼拉扯到一
处；秦国一向以“虎狼”号称，百姓负担很重，故而京房才有牛生五足是徭
役兴而夺农时之说；汉惠帝虽是皇帝，但受制于吕后，所以京房把龙掉井里
跟“有德遭难”勾攀到一块儿！因此，京房的这一套，只不过是用比喻式的
思维方法，因为比喻只有在被比喻物事与比喻用物事之间存在内在的相似之
理的情况下才成立！虫咬庄稼是贪，才能与大臣贪禄联系上。“贪”是抽象
的理，贪禄与贪吃是贪的不同表现形式，其理相通，故才能为比为喻——比
二者之现象，喻二者之道理。如此而已！

有个不容否定的事实，即“天人感应”说确确实实成了帝制时代大臣谏
君的有力武器。此种事，史书记述甚多，仅举两例：

《魏书·崔光传》载正始元年，有人献四足四翼鸡，崔光就此上表对魏
宣武帝说这不是好征兆，希望皇帝“礼处左右，节其贵越⋯⋯检访四方，务
加休息，爰发慈旨，抚账贫瘼⋯⋯博采刍荛，进贤黜佞”。

《汉书·谷永传》载建始三年冬，日食、地震同一天发生，谷永应对说：
这是天在“丁宁陛下：厥咎不远，宜厚求诸身。”意谓皇上应深自检讨自己，
不要耽溺女色而不问政事。他说：“臣闻灾异——皇无所以谴告人君过失，
犹严父之明诫。畏惧敬改，则祸销福降；忽然简易，则咎罚不除！”他这几
句话，道破了“天人感应说”的政治功能。

有的帝王也利用天人感应，为自己的政治野心服务。如王莽故意让人献
白雉，用来表示由于他辅佐汉朝，才出现这种瑞兆！以此培树他的威势，为
篡位做准备。又如隋文帝篡夺北周政权之后，心里发虚，总怕民心不服，就
一次又一次“你符瑞以耀之”！那些为了求官的人，也就伪造种种吉瑞物奉
献，多得“不可胜计”！

谶，就是预言；纬，指纬书，即为“经”（《诗经》、《易经》、《礼
记》等）书作的解说阐发性著作，内容都大讲灾异、天人感应。谶和纬书，
合称“谶纬”。谶纬之学，是两汉之际大为盛行的“学问”。纬书今已佚散，
只有后人的辑录本，如《易纬》、《诗纬》、《礼纬》、《乐纬》、《春秋
纬》、《孝经纬》等等。谶语，在史书中记录了不少，如《后汉书·五行志》
所记的，即两汉的谶语，如——

刘秀（汉光武帝）建武六年，四川的童谣有：“黄牛白腹，五铢当复。”
黄牛，暗喻王莽，因为王莽自称是得土德而为帝的，五行的土配五色的黄。
坤（ ）有土象，为黄，又为牛，所以用黄牛指王莽。西汉末年，公孙述占
据四川，在建武元年时候自称天子，立都在成都。公孙述自认为是替代王莽



的，王莽既然号称以土德王天下，色尚黄，公孙述就崇尚白色了。公孙述为
什么尚白？因为五行相生是“土生金”，金配白色，西方是金位，他占据西
蜀，正与“金”、“白”相配！（今尚在的白帝城，就是祠奉公孙述的地方。
白帝就指公孙述。）黄牛白腹，即是说“黄牛”之后是“白腹”。“腹”与
“覆”同音，白覆也即是指“白”倾覆——公孙述当继王莽之后倾覆！五铢，
钱币名，西汉时铸造流通。五铢，代指汉。五铢当复，即汉朝当复归，也就
是预言汉光武帘刘秀灭王莽之后，还要灭公孙述。

东汉献帝初年，京城传出童谣：“千里草，何青青？十日卜，不得生！”
当时权臣董卓把持朝政，不可一世。这谶语中的“千里草”即“千”、“里”
加上“艸”（草字头，篆书中的‘草’字），也就是“董”字，“＋”加“日”
加“卜’，即是“卓”字，喻董卓虽然眼前气焰很盛，势力很大，但终不得
好死！

这两例谶语，其实都是当时民众揣时度势，作出的判断之言，是老百姓
看出了公孙述必亡，看出了作威作福的董卓必灭！

还有一种不是谣语形式流传，而是写成书面语言的谶语，这就是“符”。
《后汉书·光武纪》载：刘秀在称帝之前，住在长安城，同舍的强华就

献给他一纸“赤伏符”，写着：
“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为不道，无道，指无

道的人——王莽。四七，即 7×4＝28。从汉高祖刘邦建立汉朝，到刘秀灭王
莽建东汉，历 280 年。

火，指依五行生克而配火德的汉朝。火为主，即是说刘秀能重建汉朝，
汉朝仍是刘氏天下。

刘秀就以这道符谶为舆论基础，宣扬他必将重建汉室，他就是真龙天子！
由上述两例，可明显看出谶是为政治需要而由人编造出来的。从“创作

方法”上说，它的编出，倒真是依据现实生活，反映社会情况和民众心理呢！
王莽上台以后，倒行逆施，民不安生，人心思汉，所以才有了这样的符！从
具体的“写作方法”上说，符谶采用的是比喻、隐喻的手法，颇有灯谜的味
道！但又不像灯谜那样费解，而是隐隐约约地把“谜底”透露出几分痕迹来。

和天人感应之语相比.符谶不必把比喻对象拉过来当衬托，也用不着推
理，也不必在灾异出现时再编造，而是随时可编，需要编就编！编的目的性
极强，也极明显！这样看，符谶的宣传性就体现出来了。换句话说：它就是
制造舆论的工具，就是富有煽惑力的、神学色彩的宣传品——传单！正因为
符、谶有这个作用，所以东汉末年以充满迷信色彩的五斗米教聚众的张良、
张角建立黄巾军之后，为了取代东汉政权，造出“苍天已死，黄天当立，岁
在甲子，天下大吉”的谶语，鼓动人心。元朝末年，传开了“石人一只眼.
搅动黄河天下反！”明朝末年李自成为了表示他是上应天命的，将灭明而为
天下主，他的下属有人为他编造出了“十八孩儿主神器”的谣言。由此可见，
谶纯粹是人有意造的玩艺儿！它的流行全靠着人们的迷信心理。

天人感应说和谶语的相同之处，即都是迷信色彩极浓的妖言！
二者的不同处是：
从形式而较——天人感应说所云诸辞，都是引经据典、咬文嚼字的雅语；

谶是通俗易解的俗言。
从功能而较——天人感应说的服务对象是君主，它是为维护君权、政权

而敲的警钟！谶则是为谋夺政权者服务的，为煽动百姓起来随从他们而制造



的宣传工具。
因此，历朝所修的正史中所设的《五行志》里，不厌其烦地记述灾异，

如“日蚀”、“地震”、“水灾”、“火灾”、“服妖”、“谣语”、各种
动植物出现的变态⋯⋯旨在警告当政者，“人君、大臣见灾异，退而自省，
责躬修德，共御补过，贝消祸而福至！”（《晋书·五行志》）符谶这东西，
盛于两汉之际，也由于王莽、刘秀是靠它制造舆论的。《后汉书·方术传》：
“王莽矫用符命，及光武（刘秀）尤信谶言。”这“矫用”二字，点破了天
机！正因谶不利于当政者，而成了谋夺政权者的工具，所以终于从南朝“宋
大明中始禁图谶”了！隋文帝登极后“禁之谶逾切。炀帝即位，乃发使四出，
搜天下书籍，与谶纬相涉者皆焚之！为吏所纠者至死——自是无复其学。”
（《隋书·经籍志》）所谓“无复其学”，也只是说从大面儿上，这种玩艺
儿不被当成“学问”去研究、编著罢了。而其实呢？它仍在民间暗脉未绝！
如托名唐李淳风、袁天纲而编绘的《推背图》，竟流传至今，以它晦暗的妖
言妖图，妄预未来，散布迷信，毒害人心。这宗“学问”，实际上也就是后
世所有江湖骗子们预灾测异、乱世惑众的手段！所以必须严禁。



六 中庸之道——意志与效果的关系

“中庸”这个词儿，不知从何年何人开始把它当成了耍滑头、折中的代
用语。这实在是对它本义的曲解！

“中庸”、是《礼记》中一篇文章的题目。作为一个概念，它的内涵是
很丰富的。

先看看“中庸”的定义是什么——
汉代学者郑玄说：“庸，常也。用‘中’为常道。”唐孔颖达说：“《中

庸》者，以其记中和之为用也。庸，用也。”（《十三经往疏·礼记正义》）
他们的意思是说“中庸”即以“中”为“用”。庸，就是用的意思。中呢？
即中和——恰如其分！中庸，行中和之道。郑玄虽解“庸”为形容饲“常”，
但“用‘中’为常道”一语，仍强调的是“用”字！只是把“用中”这个动
宾词组的本义，视为常道——平常所行的准则罢了。从“庸”的字义解释上
说，郑玄比孔颖达更强调了用中的普遍性。

北宋程颐说：“不偏之谓‘中’，不易之谓‘庸’。”南宋朱熹说：“中
庸者，不偏不倚，无过无不及。”（《中庸章句》）他们都是把“中”解释
为正中、恰当、合适、不偏不歪，既不达不到标准，也不过火儿！程颐说“不
易”叫做“庸”，这“不易”就是不变，也就是郑玄所说的“常”的意思—
—守常不变。这“常”也包含着规律、标准、法则的意义。

中庸，就是待人待事的一种准则，就是要做到处理问题时应该恰到好处！
既不过分，也不不及——用“中”为常道！朱熹评价讲中庸之道的《中庸》
这篇文章时，说：“其书始言一理，中散为万事，末复合为一理⋯⋯皆实学
也。”说得很正确：中庸是方法，是以中庸的道理、思想去实践，去做各种
事的一种方法。所以说是“实学”——实用的学问！

把什么是“中庸”弄明白了，就不会把“不偏不倚”曲解成两边不得罪
的耍滑头了！因为这“偏”、这“倚”，是形容饲，就是不歪不斜不不合适，
反言之就是正合适、正好儿，正中其肯！而不是动词，不是偏向哪一方或倚
靠哪一方之意！行中庸之道，也就不是“骑墙”，更不是当墙头草儿。

“中”字，有中（平声）间、内涵的意思，也有中（去声）的的意思。
“喜、怒、哀、乐之未发，谓之‘中’（平声）；发而皆中（去声）节，谓
之‘和’。”（引自《中庸》。下文凡引自《中庸》原文，不复加注。）感
情、情绪在心里没表现于外、发作于外，是涵于心中，所以叫“中”。喜、
怒、哀、乐等情发作出来了，而且是发作得恰当、正合宜，是中节——正中
肯节，这叫“和”。这“和”也就是含有“中”（去声）的意思和中而合宜
的意思——主观目的性的实现和实现效果的完满统一，也就是主观情绪与客
观情况的吻合。推而衍之，是主观意愿、行为目的与客观情况的吻合、统一、
协调。做到目的性明确，有的放矢，放而中的，正中靶心，实现意愿，这当
然是待人、处事、解决矛盾、处理问题的最应注意的和最佳结果，所以说“中
也者，天下之大本；和也者，天下之达道也！”做到中和，什么事都好办了！

本与道完好统一，主观与客观的协调一致，就是达到“中和”的标准了。
推而衍之，天地、万物间的相互关系都“致中和”——达到中和的准则，也
就各安其位，有条不紊地各得生存发展之道了。要致中和，关键还是得用中
（平声）才能中（去声）！故此，中庸之道是先秦儒家极为推崇的方法论。

中（平声）是中（去声）的本，中（去声）是中（平声）之道——中是



出发的目的，中是最佳的效果！而要实现目的，采取的方法、手段就一定要
用中。要做到用中，就必须排除盲目性，就必须观察客观情况，就必须在了
解客观情况的前提下去行动，否则就取不了中（平声），也甭想中（去声）！
“致中和”就是一句空话，就是空想。这就涉及到了人的自身修养，看自己
能否在待人接物时恪守中庸，行中庸了。能做到，就能实现愿望，收到所期
的、符合客观规律的良好效果。否则即不能。由于想着自己的行为要“致中
和”，也就必须先检查自己的出发点是否正确，就会约束自己不妄言，不妄
行，不无的放矢地胡作非为！故，《中庸》说：“道也者，不可须臾离也。
可离，非道也！是故，君子戒慎平其所不睹，恐惧乎其所不闻。”正确的法
度就不能离，正确的品格就不能丢，可离可弃的就不是必须实践的道了！对
自己不曾亲见亲闻的事物，要谨慎地对待，乱发言、乱作决定是不行的！因
为你并不了解对象的究竟，没有调查，没有实践，妄发己见，妄为行动，必
不能一发中肯，也当然不可能致中和。《中庸》里有一句很出名的话，就是：

“莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。”
这是上接君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻，下接“喜、怒、哀、

乐未发之谓‘中’⋯⋯”数语的一句话。这句话可以从两方面理解：
一、有品德的人，在独自处理所遇到的事情时，不可因为没人看见、没

人听见就独断专行，甚至于胡作妄为。
二、只有自己发现了当处于未成形、未显迹阶段的事情、萌动之芽的时

候，一个有好品格的人，决不因为只有自己发现了这萌芽，就轻率地作出反
应、决定、措施。

第一种理解较为容易，是《礼记正义》的解释。这是偏重于道德品格的
理解。第二种是朱熹的解释，意思就深了一层：只有独自发现了某种事态的
萌动，为什么不可以擅作裁决呢？因为萌动，只是事物变化的几微消息之透
露，你能察觉到这种几微，固然说明你的敏感，然而事物变化到底将如何发
展，是受内、外多方面因素影响的。你只察其萌动，就作出应对措施，必然
是你主观因素占的比重强，你并未真正把握事物的发展趋向与发展的动因、
形式是什么呢！在此情况下，草率采取措施，就是未“中”，也就难于致“和”
——主观目的、意愿不一定与客观情况符合，也就未必收取好的效果！退一
步说，你的措施正中其势，也实属侥幸，是瞎猫撞上了死耗子！

如此，中庸之道的能否运用，既关系着人的操行品德，又关系到人的认
识能力、判断能力、实践经验，而诸般能力又与个人的学养不可分。所以说
真能做到中庸，并不是容易的。举个最浅近的例子，要做一双鞋，尺寸必须
与脚相适应，长一分，大了；短一分，小了。大就是“过”，小就是“不及”。
大了、小了，穿起来都不舒服，必须做得无过无不及——正合适才行！再如
做螺丝钉和螺丝帽儿，二者的螺丝扣必须相符相吻，其中一件的尺寸不合适
也无法配套，也拧不止！待人处事，无不如此！正因为行中庸之道是很不易
的，孔子才感慨地说：“中庸之为德也，其至也乎？民鲜久矣！”（《论语·雍
也》）的确，这种已臻至美的中庸之德，在百姓中很少依从了！

孔子既说“中庸之为德”，就是把中庸纳入了道德范围，中庸就是一种
人应具有的美德了。中庸之德，决不是教人耍滑头、搞两面派、学骑墙，当
谁也不得罪的好好先生。相反，中庸正要求一个人有明辨的是非标准！有公
正无私、不偏不倚的德行！有既辨是非而敢是其是和非其非的正义感与胆识！
有不凭主观，不妄臆断的高尚修养！有行正斥邪的自觉！有肯于实践、调查



的精神与行为！中庸，究其实，更是一种科学精神与态度，在科学研究与试
验，以及科研成果付诸实际的施工中，处处离不开中庸！盖房子，图纸能乱
画吗？修桥，施工能不依尺度吗？造火箭，能不精确地计算吗？差之毫厘，
谬之千里——必须做到不偏不倚、无过无不及！

中庸之为德也，其至也乎？是的，中庸确是一种至德！在社会生活中，
中庸就是要人们都以正确的公德准则相对相待，如此而实现人际关系的协
调、安定，实现社会秩序的有条不紊。一旦，人们的情绪之发泄，都做到了
发而中节，喜就喜到是处，怒也怒到点儿上，谁还不服不顺？谁还胡作非为？
人人都是其是而非其非，自觉地依公共道德约束自己的言行，什么倾、蒙、
拐、骗、贪⋯⋯⋯种种邪念邪行自然要止息的。然而，真实现人人行中庸也
太难了！所以“民鲜久矣”之因，就正在于行中庸是难的！不祛私欲，不树
公德，行中庸就是一句空话！因此，说中庸是耍滑，太可笑了！那种好好先
生、那种左右逢源两边不得罪的行为，决非中庸，而是乡愿——向顺对方的
心愿，顺情说好话！乡愿，才真是大奸大猾。孔子斥责说：“乡愿，德之贼
也！”（《论语·阳货》）不问是非，张三说煤是白的，你就说是白的，李
四说煤是黄的，你就说是黄的，这不是害德之贼是什么！如果人人如此，社
会岂不乱了套？

中庸决不是教人骑墙。《中庸》第 10 章说得明白：“君子和而不流”，
“中立而不倚”。这儿的“和”、”中”，仍是致中和的“中”、“和”字
义。和而不流，即发而中节，不随人改变自己的意志，不是别人说东则东，
别人说西则西，随波逐流、人云亦云、人趋亦趋。中立不倚，就是中节不偏，
说话做事都击中节骨眼儿上，不过火也不不到位，并不是当中间派，不是两
边打架你站在当中严守“中立”当调和人。中立者，不失自己的操守！不因
外部情势而放弃自己的准则，与和而不流是一个道理。不弃操守，“国有道，
不变塞焉，强哉矫！国无道，至死不变，强哉矫！”这就是中立不倚、和而
不流的具体表现。国家政治清和，一切都很好的情况下，不放弃操守，纵是
“塞”——滞塞不通的情况下，也不应放弃操守，因为这种操守是正确的、
中和的。举个例子，一位画家，生活在今天，社会是好的，但他的画由于坚
持自己的画风——这画风，当然是他表现情感使用了最中节的、合宜的形式
而形成的——却曲高和寡，一时间不被人理解与赏识。怎么办？坚持走自己
的路！因为这个自己的路是合于中庸的，是实现了自己情发而中的目的，收
到中而和的艺术效果的。这样的人，是坚强的人！如果，一时间看自己的画
无人赏识，就放弃自己最适宜使用的表现形式和技法，盲目地迫时髦，跟在
别人屁股后边跑，拾人牙慧，这样做能成为有自己风格的画家吗？绝对不能！
这就是国有道而不变塞。“国无道，至死不变”，就更好理解了。比如孔子，
生于乱世，东奔西走，至死不变地宣传自己的主张，他就是坚强的人。故此，
《中庸》所说的“中立不倚”，不是当中间派、说和人儿。万不可以现代辞
语的新涵义，去解古书的词儿！这大概是许多古书语句被曲解的一个重要原
因。

“君子之中庸也——君子而时中；小人之中庸也，小人而无忌惮也。”
这里的前提就是有没有高尚的德操。君子的中庸，是有美德而又能做到时而
中节，说话行事、待人接物都不出偏差。小人的“中庸”，是无美德的家伙
去肆无忌惮地胡作非为！把“君子”、“小人”放在“而”字之前，是颇有
深意的。有德而时中，是君子的中庸；无德而胡来，是小人的中庸。小人既



也能行中庸，是客观存在，因为小人办坏事也往往中节！每每得逞！这就明
确了“中庸”是方法、手段，是实现目的的途径的一面。从这个角度上说，
作为方法的中庸，是君子和小人都能采用的。

中庸，既然包含着道德和方法两个方面的内容，那么这两方面的相互关
系如何？答：一体一用。道德意义上的中庸为体，方法意义上的中庸为用。
先秦儒家倡导中庸，是从“君子而中庸”的立场出发，倡导以美德行中庸之
道的。道德与方法的关系，在《中庸》第 20 章里是这样说的：“文、武之政，
布在方策。其人存，则其政举；其人亡，则其政息。”周文王、周武王是被
古人视为贤君的，他们的政治目的的实现，在于颁布方策。方策是处理政事
的方针、策略，方策能否适合国情，能否中节，是取得政绩的保证。方策是
人订的，订方策者是否了解国情，依据国情而发，发而中节，又是方策对否
的保证。说到头儿来，关键还是当政者是否中庸！当政者存中庸之德，行中
庸之道，则所订方策必能——针对国情，有的放矢，如此，其政必举，必成
功。没有守中庸的当政者，则其政必亡，必失败——不针对情况，主观地订
方策，发而不中其节，国政怎能好得起来呢？《中庸》既然讲中庸，讲以中
为用——用中之道，所以势必注重用中的人，因此，书中概括说：

“为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。”《中庸》的思辨推理，
可谓丝丝入扣，步步深入，脉络清晰。如此，便把能否行中庸，最终归结到
了是否具备仁的品德上了。何谓“仁”？孔子说：“‘仁’者，爱人。”爱
人就是仁。爱人的仁者，待人接物必定处正无私、用中不偏，也就是必然是
行中庸之道的人。因为用中不偏，才能切中实际，才不主观地盲目行动，甚
至无的放矢，这当然就不会伤害他人，而且是利他的。利他，就是爱护他人。
见人之优点，能准确地指出来，鼓励他；见人之缺点，能正确地批评他，使
他改过，这不就是仁吗？不就是爱人吗？能否正确处理人际关系，做到爱人，
说到底在方法上还是一个“用中”！

如何达到“仁”的水平？在于实践，从实践中获得莫知，自然明是明非，
也就能是是非非。实践就是力行——亲身去努力地做！

好学近乎知（智），力行近乎仁，知耻近乎勇。
智、仁、勇二者的核心是“仁”。好学，可以增长智慧；力行，可以从

实践中实现仁德；知道羞耻，就能敢于正视过错而改之，这就接近了勇！“知
斯三者，则知所以修身”了。如何修身？做到智、仁、勇就是。

《中庸》还强调“诚”。什么是“诚”？朱熹说：“诚者，真实无妄之
谓。”实事求是，不妄言妄行就是诚！诚就是实，实就是诚，一切虚妄都不
实，也就不诚。实事而求是，才能言、行中节，不偏不歪，不过不不及。所
以，《中庸》说：

“诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中（去声）道。”
这儿的“不勉”、“不思”是形客语，是说做到诚就能中能得，如同不

勉就中，不思就得一般，并不是说真不用去勉（行动、做、努力），不用去
动脑筋想。

诚，就目的性强，就办事认真不苟，就出言不妄，就必然正确对待事物
与人，也就从从容容地做到中庸，实现致中和了。诚，不但可以“自成”（自
立，成就自己），重要的在于能做到“成物”（立他，成就对方——包括所
对待的人和所处理的事）。成物，也就实际体现出了爱人，做到了仁。成物，
也就是“合内、外之道”——实现主、客观的和谐统一的思想、途径。



诚，是发自内心的，不是虚炫于表的。“君子之道，暗然而日章（彰）；
小人之道，的然而日亡”的原因就在于君子诚实而小人虚妄！君子怀诚待人
接物，纵处暗处，一时未被人正视，但他的事业必会日益彰显，得到人们的
认可与崇敬。小人不诚，表面上装出一副诚色，纵然一时间显赫，终归是日
渐消亡的，自取败露而为人不齿！言、行一致，是诚的具体表现，“言顾行，
行顾言，君子胡不慥慥尔！（君子怎能不是笃诚实在的呢！）”言行一致、
表里如一，是行中庸之道的重要基础。故此，把中庸说成是庸鄙的两头讨好，
实在是曲解。

要做到发而中节，心须了解对象，如要放矢，必先看准靶子在哪儿、靶
心在哪儿一样。了解对象，也就是调查研究客观情况。《中庸》是强调调查
了解的：“子日：舜其大，知（智）也与？舜，好问而好察迩言，隐恶而扬
善，执其两端而用其中于民，其斯以为舜乎！”孔子称赞舜是大智的人，就
因为舜是“好问”又“好察”的人。问、察，就是调查、了解、研究，是实
践，是获得真实情况的途径，是取得真知的方法。对听察到的话，舍去不好
的建议，发彰有益的主张，这就是隐恶扬善！“隐恶扬善”的本义也即是此，
而不是说把坏的一面藏起来，只显示好的方面——这是骗，是不诚，是与中
庸思想背道而驰的。什么是“执其两端用其中于民”呢？两端，即“过”和
“不及”，执两端而不用，只采用恰如其分的中节之策，施之于百姓。过和
不及，都不是“靶心”。用“过”和“不及”，都不能实现妥善、完美地解
决问题的旨的。射箭不中靶心，是得不到满分的！射歪了还会脱靶，力量不
足，箭连靶都挨不上！所以，必执两端而不用，唯用中。政策对头，才能取
得百姓的心悦诚服。又如治病，只有对症下药，才能救人，用错了药，或药
力过火，或药力不及，病人是不会痊愈的。所以，“隐恶扬善”既非庸俗的、
乡愿式的只说善行，不说其恶；“执其两端用其中”也不是宣扬调和是非，
充当两头不得罪的中间派、好好先生、和事佬儿的思想与作风。

正由于中庸之道的核心是用中，是要主、客双方的统一、协调，所以在
对人的品格修养上提出了“君子素其位而行，不愿乎其外——素富贵，行乎
富贵；素贫贱，行乎贫贱；素夷狄，行乎夷狄；素患难，行乎患难。君子无
入而不自得焉！”一个人的一生遭际是无法预知的，俗话说“十年河东，十
年河西。”人事的沧桑是变化着的。因此，也许今日穷，明日富，今日走红
运，明日倒了楣。君子有德，故应不论处在什么境地，都操守贞正而不为境
迁，这就能处优不做，处困不忧，不失本节，不丧心志。这就是素其位而行
——现在所居何境地就在此境地中做自己该做的事。素贫贱，就能行贫贱中
能行之事；素富贵，就能行富贵中能行之事；素边远异族之地，就行边远异
族之地中能行之事；素患难，就行患难中能行之事——如俗话说的：馒头也
能吃，窝头也能啃，到什么山唱什么歌。不论享福，还是受苦，都不愿乎其
外——能安于此境，不做不能办到之想。故，素位而行是说具体环境中应不
乱心，不丧志，而绝不是说让人不思上进，安忍于困苦或恣肆地过花天酒地
的生活。要紧的便是“君子无人而不自得”这句话——君子到什么地方，处
什么境地，都心情充实不失其志！所谓“行”，其内涵即依志向、理想去努
力地做该做的事，不受富贵之累，不受贫贱之困。所以，素位而行是一种积
极的人生态度，充满着自强的精神。那种有了钱就挥霍无度、纸醉金迷，不
叫素富贵行乎富贵。那种处于困境，就心灰意懒，混一天说一天，混吃等死，
也不叫素贫贱行乎贫贱！故紧接这几句话之后，即：



“在上位，不陵下；在下位，不援上。正己而不求于人，则无怨——上
不怨天，下不尤人。故，君子居易以俟命，小人行险以侥幸。”

这段话，把素位而行解说得十分明白了：君子居上位，不欺陵下属；在
下位，不攀附上司。这就是素其位！君子时时正己，而不是靠别人去改变自
己的处境，正已以自求进取，这就是素其位！做到正己，不求靠他人，就不
会怨外因条件、客观环境如何不利，就不会去怨天尤人，而是求诸己，自勉
自励！这不正是高贵的自强精神吗？所以，君子居于简易之境，自强以等待
机会，等待授命授职——俟命。相反，无德无行的小人，在简易之境里，就
会铤而走险，胡作非为，期图侥幸得福，用俗话说就是：能捞一把就捞一把，
只要不被人发现，啥坏事也敢干；被人发现呢？自认倒楣而已。“侥幸”的
“幸”，与“俟命”的“命”对偶，是幸福的意思。

主张正己俟命，毫无消极等待的意思，因为正己就是积极自强！就是完
善自己！这“正己”，也就是行中庸之道的前提条件，唯能正己，才能中庸，
在儒家思想中，从无守株待兔式的消极等待之说。《易》强调“君子自强不
息”；《论语》讲“不患人之不已知，患己不能也。”“君子求诸己”，更
明确地指出一个真理：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从！”

既注重个人的主观能动作用——“譬如为山，未成一篑，止，吾止也；
譬如干地，虽覆一篑，进，吾往也！”

又正视个人的责任感——“士不可以不弘毅，任重而道远！”
还赞赏着——“敏而好学，不耻下问”！
这些，不都切切实实地表现看积极、进取的精神吗？体现着主、客双方

完好结合的中庸之道，强调“正己”，也正表明对主、客双方完好结合的追
求，表现着对主体方面积极努力的要求啊！

正因中庸对人生的意义重大，所以《中庸》说：“君子依乎中庸，遁世
不见知而不悔”！这种坚持中庸的毅志是了不起的！这不也正说明中庸的可
贵吗？

“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也！”
说起来简单的中庸，做起来是难的。难就难在处理问题达到中和！治国

容易，辞去爵禄也办得到，踩刀子都不怕！但是做到中庸竟然“不可能也”，
中庸其难可知！



七 格物致知——获得真知的认识论

如何认识事物，从而获得真知呢？先秦儒者对此有深刻的思考。孔子说
过：“学而知之。”这话是对的，是对实践的获知的认识。“学”，在孔子
的教育主张里，不单指学习书本知识，而且包括社会实践、劳动实践。孔子
自己和教授弟子通六艺，即礼、乐、射、御、书、数六门学问。其中射箭、
御车显然不能离开实践，就是礼、乐也得躬行演习。孔子说“学而知之”，
还是具体的行为，并没有从哲学思辨上去论说。《礼记》中的《大学》篇，
则从思辨上论述了认识的程序，点出了实践与认识的关系：

“古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其
家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其
意者，先致其知。致知在格物。物格，而后知至。”

文意有条不紊，逻辑性很强：要把“明德”昭示于天下，使百姓都懂得，
就得先把国治理好，国治则民安，民安才能接受教育而明了光明的大道理。
而要想把国治理好，先得把自己的家治理好，要把家治得整齐有序，先修治
自己，使自己成为有修养、有高尚品德的人。要想修身，先修心，使自己思
想端正。要正心，先得有诚意，没诚意什么也干不成，正心也是空想罢了。
要做到有诚意，就先得有正确的认识，认识正确，才能意志专诚。要得到正
确的认识，获取真知，途径在于接触、研究事物，这就尾格物。物被格——
事物经过你的接触、研究，正确的认知就有了。自己有正确的知识，才能去
恶取善，具备明德。自己具明德，才能昭示明德于天下！所以，“欲明明德”
的根儿归结到“格物致知”上。自己昭昭，才能使人昭昭。自己昏昏，想使
人昭昭，是妄想！自己还糊里糊涂呢，能上课堂给学生讲课吗？要使自己昭
昭，就得通过格物去致知。

由格物而致知，这是正确的认识方法！要知道梨的味儿，就得吃一口尝
尝；要知道熊猫的生长情况，就得观察、饲养它。

从《大学》原文说，这“知”主要指善、恶，即道德范畴的知识。如此，
格物，也主要指在社会生活中去实践了。但不管哪种范畴的知识，也必然是
“格”其物而来的。朱熹对“格物”一词的解释是准确的，他说：“所谓‘格
物’云者，或读书讲明义理，或尚论古人别其是非，或应接事物而处其当否
——皆格物事也。”（《晦庵先生文集·答赵民表》）“读”、“讲”、“论”、
“别”、“应接”、“处”都是“格”的范围内的，也是举例来说明什么是
“格”的。这些“读”、“别”、“应接”等等，无不是了解、接触、研究
事物的具体方法。“读”，可以归于间接实践一类，是学习已经现成的知识；
“应接”，则是直接实践，是亲身与事物打交道，亲自体验了。

格物，是认识的方法，是认识的阶段、过程。格物的目的是致知——得
到认识的结果，得到知识。换句话说，致知是格物的结果，格物是致知的手
段。

既然格物，就不应该浅尝即止，只有深人事物内里，才能“格”个透，
“格”个清楚明白——唯其如此，才能获致真知。朱熹说：“格，至也，所
谓实行到那地头。如南剑人往建宁，须到得郡厅上方是。若只要到建阳境上，
即不谓之至也。”他所说的“至”，有二义：一、到；二、极。到建宁郡去，
到了建宁郡的属县建阳地界，不能算到，只有到达建宁郡的核心之地——郡
衙的厅上，才真算到！用俗语说，就是做什么功夫都得做“到家”，刨根问



抵儿！唯有格物格到穷至之地，才能把物了解得透彻无遗，从而致取真知。
一个人有了真知，有了对事物的正确认识，才能分辨什么是是，什么是非，
才自然会为了求是而诚意，而正心。意诚心正，是修身之道。心正，是求是
去非的前提，也是明辨了是非的结果。所谓修身，就是严格要求自己，使自
己的言、行都守正不邪；就是诚心诚意地格物求知。致知是修身的根本！要
致知就必须格物，要格物就必须诚意正心。故此，朱熹说：正心、诚意、致
知、格物，“此四者成就那修身”。

由于“格物”是“穷尽事物之理，若是穷得三两分，便未是格物。须是
穷尽得到十分，方是格物。”（《朱子语类·卷十五》）“致知”是“所以
求为真知”（同上），所以朱熹是把“格物”与“致知”视为认识的不可分
的两个步骤的——格物致知，即由感性认识达到理性认识。“世间之物，无
不有理，皆须格过。”（同上）这句话毫不含糊地肯定了实践的重要性，物
皆有理，不格不知！朱熹一再强调“有物便有理”，“言物，则理自在，自
是离不得”！“有一物便有一理”，所以“格物穷理”！规律就含在事物之
中，要了解事物规律（理），就非接触、了解、研究它不可！请注意朱熹这
句话：“致知、格物，只是一个！”（同上）

认识过程与认识结果是不可分的，过程的终点便是结果！致知，“是吾
心无所不知”，就是格物的结果——通过格物，达到心里获知，达到对事物
全面、通透的认知。

明朝王阳明对“格物”有他的解释。他说：“格者，正也。正其不正以
归于正之谓也。正其不正者，去恶之谓也；归于正者，为善之谓也一一夫是
之谓‘格’。”“物者，事也。凡意之所发，必有其事。意所在之事谓之‘物’。”
（《王文成公全书·大学问》）他把“格”解释为修正的意思，“格物”即
修正事物，把事物存在的“恶”（缺点）去掉，使之完善。这就不是把“格
物”当成认识的途径，而作为以主观标准去改造事物的行为了。王阳明给“物”
限定了范围——必须是“意所在之事”。意，就是意愿、目的、想法、念头。
事，既指实行意愿的、目的性明确的行为，也当然包括着行为的对象。比如
做桌子，这是有目的性的行为，称之为“事（物）”，也包括了木头材料。
所以，王阳明的“物”，不指那些未加入的目的性的自然存在之物。如木料
未被用于做桌子，这木料便不是“事（物）”。意之所发，必有其事。没产
生什么想法，自然就没事——没行为了。反过来说，必有其事——客观存在，
才引起意之发生。事正，则不必格（修正）；事不正，才有格它的念头产生，
才去格。所以，王阳明说的“物”，是既指行为的“事”，又指行为对象的。

正因为王阳明把“格物”解为正物——修正事物，就必然以主观的善、
恶标准为标准去有目的地格物。也就是说，他的格物，是把自己的目的加之
于客观事物的行为。因此，他把“致知”置于“格物”之前，提出了“致知
格物”。在《答顾东桥书》里，他阐明了自己的提法：

“若鄙人所谓‘致知格物’者，致吾心之良知于事事物物也。”
关键在于“致”字被当作授予、置于⋯⋯讲了。致知，便是把“知”授

置到⋯⋯上。这与《大学》原文义大异，与汉、唐及失熹的铨释也不同：
格物致知——通过格物获得真知。
致知格物——把自己的“知”措置于事物，也就是用自己的“知”去修

正事物，使事物合乎自己的“知”的标准。
王阳明既提出致知去格物，这“知”就必然是正确的准则。他把正确的



准则称为“良知”，以良知去修正不符合良知“善”准则的事事物物，达到
事事物物全具备良知的要求，去掉事事物物中一切不台良知的不正之处。他
说：“致吾心之良知者——致知也。”致良知于事物，就是致知！“事事物
物皆得其理者——格物也。”通过致知，使事事物物全都各得其正常规律，
依正常规律去发展，不走歪路，不失本常，这就是格物！如此，王阳明的“良
知”即是事事物物的“理”。所以说王阳明的“致知格物”是有旨的的改善
事物的行为。至于“良知（理）”是怎么获取的，并不在“致知格物”的讨
论范围之内了。换句话说，王阳明没有把“致知格物”归纳在认识论上，而
是在认识之后的一种改造客观世界的具体行为了。“物”，包含天地间万物，
人自然在其内。于是，王阳明的“格物”，也就包括修正自己在内，他说：
“故格物者，格其心之物也”——心之物，即思想、道德。格心之物，就是
端正思想。所以，王阳明的格物说，基本上是修身范围的事。

《大学》所强调的“致知在格物”，是实践得真知，有了真知，才有正
确的思想以指导行动，才能诚意正心——坚定意志，端正目的，从而达到修
身。修身之后，即自己的品德好了之后，才能齐家、治国、平天下——

“物格而后，知至。知至而后，意诚。意诚而后，心正。心正而后，身
修。身修而后，家齐。家齐而后，国治。国治而后，天下平。”

这段话里，“身修”是中轴！强调身修，正表现了先秦儒家对组成社会
的人的重视。修身的根柢在致知，致知又是从格物而来，也就强调了一个人
实践求知的重要性。而格物致知以修身，也是儒家的理想：设若社会上每一
个人都掌握了真理，都是有高尚德操的人了，社会自然安定繁荣——国治而
天下平！这实质上也就是强调提高人们的道德水平、文化修养，注重人的素
质！王阳明虽然把“致知格物”引入行为之属，也未离修身，未离《大学》
这段话的宗旨。

绍承《大学》文义而有所发明的学者很多，明末清初的颜元是其中佼佼
者。

颜元强调“格物致知”除去通过读书，掌握已被前人总结出的知识外，
必须亲躬其事。在他所著《四书正误》的《大学》篇里，是这样说的：“今
之言‘致知’者，不过读书、讲问、思辨已耳！不知致吾知者，皆不在此也。”
他以学习礼仪为例，指出“任读几百遍礼书，讲问几十次，思辨几十层，总
不算知！”什么才算“知”呢？“直须跪拜周旋，捧玉爵，执币帛，亲下手
一番，方知’礼，是如此。”这是十分清楚地强调实践之言。“亲下手一番”，
就是实践！因此，他把“格”训为“手格猛兽之格，手格杀之之格。”也就
是实际接触，试验，体验，实践。

另一位清初大学者王夫之在《读四书大全说》第一卷里，对“格物致知”
也作了详细的论辩。他首先肯定了朱熹“格物、致知只是一事，非今日格物，
明日又致知”的观点，并指出：把格物、致知看作是“一事”，不是说“竟
混致知、格物为一也。”这就说清楚了格物是认识过程，致知是认识结果，
格物与致知是认识的两个阶殴的关系。过程与结果是紧密相联的，但过程不
等于结果，格物也不等于致知。“一事”者，即认识的全过程。他举比喻说：

“且如知善知恶是‘知’，而善恶有在物者，如大恶人不可与交，观察
他举动详细，则虽巧于藏奸，而无不洞见；如砒毒杀人，看《本草》，听人
言，使知其不可食——此固于物，格之，而‘知’可至也。”

通过“观察”，“看《本草》”，“听人言”的方式“格”了物。“知”



就可以得到了。“格”与“知”之“至”（到来）之间是“一事”的。
“又如酒肉黍稻本以养生，只自家食量有大小，过则伤人。此若于物格

之，终不能知，而唯求诸已之自喻，则固分明不昧者也。”
食量如何，不是身外之物能反映的，格身外之物，如了解酒、肉、黍、

稻的营养成份，纵了解至于十分清楚，也无济于知食量是大是小。所以，就
只能求之干自己才能明白——格自己的食量！吃吃看，以饱为准，食量也就
被致而知之了。被格的食量是“物”，知道的食量是“知”。

从王夫之所举的例子，可以得出他对“格”的界定：观察、调查、体验
是格。显然，他的“格”也是基于感性认识的。但是，他并不认定一切知识
都是必经感性认识这条途径的。他指出：“天下之物无涯，吾之格之也有涯。
吾之所知者有量，而及其致之也不复拘于量。颜子闻一知十，格一而致十
也⋯⋯必待格尽天下之物而后知万事之理，既必不可得之数⋯⋯则致知者，
亦以求尽夫吾心之全体大用，而岂但于物求之哉？”这就把思维（心）的功
能肯定下来，把推理、联想等思考方法全归入“格”的内容里，肯定了逻辑
思维的重要性，而不胶着于感性认识，不把感性认识作为唯一的认识途径。
他总结说：

“大抵格物之功，心官与耳目均用，学问为主，而思辨辅之，所思所辨
者皆其所学问之事。致知之功，则唯在心官，思辨为主，而学问辅之，所学
问者乃以决其思辨之疑。”

这段话把获取认识的条件讲得很详细，强调了学问与思辨对获得认识的
作用。这“学问”是动词，即学习、求教。他把学、问，归为“格物”，是
感性认识阶段，但其间又含有理性思辨。他把思辨归为理性认识阶段，思辨
由思维器官的活动去完成，但又需学问的辅助。这就把感性认识心得理性思
辨的条理，理性认识必得感性学问的资助，说得清楚明白之极了！

格物一学问为主，思辨为辅。
致知——思辨为主，学问为辅。
“所思所辨者皆其所学问之事”，点明了思维对感性所得材料的整理、

归纳，是伴随着感性认识进行的，即涵在感性认识之中。
“所学问者乃以决其思辨之疑”，准确地道出了在理性思维阶段，分析、

推理、总结、概括，以至概念、定论的得出等思辨活动中，离不开感性材料
的佐证。

王夫之对“格物”与“致知”的顺序关系和二者间互相佐辅的交叉、渗
透关系，真把认识的全过程说透了！

总之，《大学》是讲修身的，重点在让会道德的修养。而这部著述强调
“格物致知”，正说明它对正确的认识是一个人道德修养的基础的重视与洞
悉。一个人没有正确的认识，善恶不辨、好歹不分，还谈什么修养？人皆无
修养，社会还不乱了套？先秦儒家重视格物致知，表明了他们对人生和社会
的关注，体现出他们积极人世的人生哲学。



八 对性的思考——性善与性恶的争论

什么是人的性？人性的本质是善？是恶？是不善不恶？这个问题自战国
时期起，就被提出来，成了至今尚在讨论的命题。

什么是性？告子说，“生之谓性。”意思说：生命就是性。
荀子说：“生之所以然者谓之性。”认为人性是与生俱来的本能，是自

然之属：“天之就也。”
董仲舒说：“如其生之自然之资，谓之性。性者，质也。”
王充说：“性，生而然者也。”
从上引四家之言可见，他们都承认人性是天生就有的，有生就有性，有

人就有人性。人的性，既是“自然之资”，也就是人的品格，是精神的本质。
倒是荀子（荀卿）的“生之所以然者”这句话值得注意，因为他把“性”作
为“生之所以然”看待，把“生”的一切行为之本归属于性，用现在的话说
即，为什么如此话着？因为性！这就比另外三家之言又进了一层。

人性是人的资质，汉以前诸子并无异议。所争论的焦点是：人性的性质
是什么？是善的？还是恶的？

《论语·阳货》：“子曰：性相近也，习相远也。”孔子只说人们的“性”
是相近的、差不多的，却没有对“性”的性质作出判别。战国时孟子与告子，
在“性”的性质上，作了争论。《孟子·告子》中记述了双方的论辞——

孟子的观点是：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。”意思是：
说到人的本性，它是可以成为善良的，所以说人性善。请注意，孟子说“性
善”是有个前提的，即，“其情，财可以为善”！这就有点模棱两可了——
性可以为善，也可以为不善！孟子又说：“若夫为不善，非才之罪也。”这
个”才”即“材”，也是指本质而言，即指人性。如此，孟子的观点更显得
是属于“性无善、无不善”的了。而实际上，孟子是顺着这种观点的话头儿
来表述自己的“性善”观的。他说：“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人
皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞
恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁、义、礼、智，非由
外铄我，我固有之也。”这段话才是孟子要倡明的！他说的“心”，在这里
指情感。由于他认为恻隐之心（仁）、羞恶之心（义）、恭敬之心（礼）、
是非之心（智）是人所固有的情感，而这几种情感又是被肯定为善良美好的，
故自然导出性善之说。从这段话，又可以看出孟子是把“性”纳于“心”（情
感）之内，是道德范畴内的东西，是一个人品行的集中体现。

告子认为“性，无善、无不善”，”生之为性”，他具体他说：“食、
色，性也。”吃饭和男女交媾是人的本能，这种本能就是人性。而本能是自
然而然的，是生存的必需，所以无所谓善，也无所谓不善。由此可见，他与
孟子的争论，从根儿上就没说到一个点儿上！他说的是人的自然属性，而孟
子说的是人的社会属性！然而，他们竟如此争了下去！他批驳孟子把仁义视
为人性的看法：

“牲，犹杞柳也；义，犹桮棬也。以人性为仁义，犹以杞柳为杯棬。”
他把人性比喻为杞柳，把仁义道德比喻为桮棬（柳条编成的器物）。认

为把人性归于道德范围中，就像用把柳去做桮棬一样，是对人性的伐戮和扭
曲。这倒说明他是把自然属性与道德分开了，然而他却用自然属性的人性观
去反驳孟子的社会属性的人性观了。



孟子也是如此，用他的社会属性的人性观去批告子的自然属性的人性
观：“子能顺杞柳之性而以为桮棬乎？将戕贼杞柳而后以为桮棬也？如将戕
贼杞柳而以为桮棬，则亦将戕贼人以为仁义与？”意思是说：你是顺着杞柳
的本性（指柔性）去做器皿呢？还是戕害它的本性去做器皿呢？如果你是戕
害它的本性去做器皿，也就要戕害人的本性，把它变为仁义！

孟子的意思，旨在说明仁义本来就是人性的内涵，就如同杞柳本来就具
备柔性，做桮棬是顺其柔性而为，并不存在“戕贼”它的问题！据此推断出
入性木是仁义的，也不存在“戕贼人”去使人成为“仁义”的人这个问题！

为了论证性无善也无不善，告子又以湍急的流水为喻。水冲决开东边的
路就东流，冲决开西边的路就西向。水流不分东西，人性也无分善恶。

孟子抓住了水流不分东、西的原由是在于“水之就下”，指出：“人性
之善也，犹水之就下也。”这里的人性之善的“之”字是动词，是往、向的
意思，与水之就下的“就”字同一意思。由此得出：“人无有不善，水无有
不下！”从思辨上说，孟子的取喻高于告子一筹，因为告子的水流无东、西
之喻，并没抓住水流就下的特点。水之向东、向西，根本原因是东、西的地
势低下，水才有流的可能。而孟子取喻，正中肯节！孟子说：“今夫水，搏
而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山——是岂水之性哉？其势则然也。
人之可使为不善，其性亦犹是也。”否定水的“流”不是水之性，而是外界
因素——地势、人力造成的。转而说到人作不善，不是人性使其然，而是外
因造成的——这正符合了孔子的“习相远”之说，人的生活际遇、环境等外
因，造成育人行恶，与行善拉开了距离。

针对告子的“生之谓性”的观点，孟子和他辩论说：
“生之谓性也，犹白之谓白与？”
告子曰：“然。”
孟子抓住告子把生存的本因——生命当作性的提法，问他：生叫作性，

是不是如同把“白”叫作白？告子承认了孟子的比喻，孟子就进而诘问：
“白羽之‘白’也，犹白雪之‘白’，白雪之‘白’，犹白玉之‘白’

与？”
告子又说：“然。”
孟子便巧妙地转入了人性问题上：“然则，犬之性犹牛之性，牛之性犹

人之性与？”这是说：既然白羽、白雪、白玉的“白”是一样的，那么狗性、
牛性和人性也一样了！

告子怎么回答，《孟子·告子》里没有记载，大概是无辞以对了。然而，
孟子的思辨在这儿实在是耍了花招：白羽、白雪、白玉的“白”是作状语用
的形容词，犬性、牛性、人性的“性”是作中心词的名词。作为形容词，“白”
可以状任何东西。而作为名词，“性”前边可以加任何定语。从语法上说，
把“白”和“性”比并就没有道理，是以非类为比了。作为形容词，“白”
放到任何名词前，它的内涵也不变。而“性”字前只要更换定语，它的字义
就被限定了。退一步说，“白”是羽、雪、玉的一个属性，却终不是羽、雪、
玉的本性本质！所以，告子承认白羽之“白”与白雪、白玉的“白”一样，
自己就犯了把“白”作质的错误。孟子的反诘，点出了他和告子的重要分歧
之处，这就是：告子笼而统之地说“生”就是“性”，便混同了人与禽兽，
实际上就是把人与动物的共性当作了人性。孟子以仁义为人性，正是严格地
区分了人与兽类。“人”其所以叫“人”，正是人已经具有了禽兽所不具的



人性，这人性便是所应备的崇高品格。孟子以人的社会性中的崇高道德为人
性，表明了他对人的尊重，体现着先秦儒家的“爱人”思想。但是，孟子并
不否定人的自然性，他有一段名言——

“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可兼，舍生而取义者也！”
“生”是人的自然性，“义”是社会性的人的人性。生是需要的，义也

是需要的。当二者不可兼得的时候，孟子主张舍生而取义，明确表示了他对
人性的偏重！一切动物都有生的要求，人作为动物当然不例外，也要生存繁
衍，保存物种。而舍生取义，也正说明了人不等同于其他动物！

把自然属性当成人性的，把人性与动物性混同的，无不与孟子的学说对
立。庄子给“性”下的定义是：

“性者，生之质也。”
性，是生命的本质，是生命活跃的根本，是自然而然的——这是一切动

物的性，而不能专指人的性！庄子这个说法，意思上与告子无异。庄子又说：
“形体守神，各有仪则，谓之性。”这是“生之质”的注脚！形成形体和控
制精神的法则是性，这个“性”仍是所有动物的共性。《庄子·天道》篇里，
庄子假托孔子与老子的对话，阐明了他反对仁义是人性的观点——

老聃曰：“请问：仁义，人之性耶？”
孔子曰：”然。君子不仁则不成，不义则不生。仁、义，真人之性也，

又将奚为矣？”⋯⋯
老聃曰：“⋯⋯无私焉，乃私也⋯⋯天地固有常矣，日月固有明矣，星

辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，循道而趋己
至矣，又何偈偈乎揭仁义，若击鼓而求亡子焉？意！夫子乱人之性也！”

庄子所说的“德”、“道”，是指自然法则，“放德而行，循道而趋”，
就是一任自然！无是无非、无善无恶、无美无丑，一切为了活着，任凭自然，
该吃就吃，该睡就睡，只要是生命的需要就去追求，就都是合于自然的，都
是合理的。如果有社会性的道德——仁、义，就是对自然性的破坏！这种主
张，实际上是视人为会说话的动物，让人跟动物们一样自自由由地、恣情任
性地活着，只顾自己，甭管别人！“无私”也成了“私”，就把人的美好道
德、不利己而利他的高尚行为，也划人动物界的生存竞争里去了！也成了利
己的“私”。

庄子借“老聃”以述自己的人性观固然如此，而老子也真是这种思想！
《老子》第七章里有：“圣人后其身而身先，外其身而身存——非以其无私
邪？故能成其私！”这种话典型地画出伪君子嘴脸！这种阴险、狡诈的伪君
子，为了自己跑前边去，故意先退居在后；为了保存自己，故意先暴露自己
——装出“无私”、不求不逐的样儿来，都是为了成已之私！这与”将欲取
之，必固与之”的手腕儿是同样险鸷歹毒的。老子所崇尚的就是这种兽性式
的“人性”！庄子毕竟与老子不同，庄子不耍阴谋，不倾害他人；老子则是
纯粹的阴谋家，办啥都要耍手腕儿、搞诈术，一切为己，专门害人的。

庄子确是个老实人，他的顺应自然，摒弃社会性加于人身的道德规矩，
只不过为了图自身的安全快活罢了，决不曾挖空心思去设法儿倾人轧人。他
以马为喻，说：

“马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龅草饮水，翘足而陆，皆马之真
性也⋯⋯及至伯乐，曰：‘我善治马。’烧之，剔之，刻之，雒之，连之以

羁 ，编之以皂栈——马之死者十二、三矣！饥之，渴之，驰之，骤之，整



之，齐之，前有橛饰之患，而后有鞭 之威，而马之死者己过半矣！”
庄子以生命的自由生存为“性”，所以反对一切外加的束缚，倡导“不

失其性命之情”，甚至于希望原始的人、兽共处的生活，在那与万物并处的
环境里，人人都无欲地素朴地活着，如此则“民性得矣”！

在人性问题上，倡导以自然属性为人性的告子、庄子，除去其消极避世
的人生态度外，倒还有向往自然的一面。而继承老子险诈一面，以动物性加
诸人类，为专制制度服务的荀况更提出了影响波及今日的“性恶”说。《荀
子·性恶》说：

“孟子曰人之性善，曰：是不然。人之性，恶！其善者，伪也。”
从根儿上主观地判定人性是恶的，人行善则全是刻意而为。是矫改，是

伪！而这恶的本性，又是“天之就也”，既“不可学”，也“不可事”。这
“不可学，不可事而在人者，谓之‘性’”！一句活：人，天生来就不是好
东西！郭沫若在《十批判书·荀子的批判》里说得好：“一定要把人性说成
恶的⋯⋯主要是把人作为纯粹的动物在看。”荀况正是基于不把人当人，而
当成动物的观点，大谈人性恶的理由的——

一、今人之性，生而有好利焉。顺是，故争夺生而辞让二、生而有疾（嫉）
恶焉。顺是，故残贼生而忠信亡焉。

三、生而有耳目之欲，有好声色焉。顺是，故淫乱生而礼义、文理亡焉。
他的理论根基就是“生而⋯⋯”，即天生来就如何如何。由于人天生来

就好利，所以就不讲礼让而你争我夺地开仗！由于人天生来就有嫉妒、憎恶
之心，因此就你杀我、我杀你！由于人天生来就好声色之乐以满足耳目的需
求，于是就滋生淫乱！荀况把人类社会中由于社会关系所造成的一切恶行，
全归咎于自然本能，便得出了“用此观之，然则人之性恶明矣”的结论。这
确是把人纯粹当成动物看待了，如狼要吃人、吃别的动物，其实是狼的生存
本能所致，说狼是“恶”的，称之为“恶狼”，是人对它的评价，而这个盖
棺论定式的判语实则是以人的标准和安全受其威胁而作出的。人要吃肉，也
杀猪宰羊，难道也是“恶”？吃肉，是生存需要，何关于人性！荀况既用自
然本能强纳社会性诸般表现，便为他所倡的治人之术提供了“理论”基础—
—既然人性是恶的，所以“必将待师法，然后正；得礼义，然后治。”因为
你本性恶，所以就得治你！这与把狼圈到笼圈有何差异！社会道德，在荀况
手里不是教化人的，而是治人的。他在《荣辱》篇毫不含糊地说：“人之生
固小人”！人天生下来就是小人！是小人，就“惟利之见”，就“乱世”、
“乱俗”。

荀况的高足韩非继承了他的性恶说，“把一切的人看成坏蛋”（《十批
判书·韩非子批判》），所以采取恶人必得恶人磨的恶治方法，力主“威势”。
《韩非子·显学》里说：“威势之可以禁暴”；在《五蠹》里更说：“父母
之爱不足以教之，必待州、部之严刑者！”

以倡阴阳说著名的董仲舒，在他的阴阳说基础上，提出了人性是善、恶
并存的说法。《春秋繁露·玉杯》里说：“人受命于天，有善善恶恶之性，
可养而不可改，可豫而不可去。”认为人喜欢善和厌恶恶，是天生的本性。
所以这么说，是因为人的性情也分阴阳。在《深察名号》篇里有这样一段话：

“人之诚（指心），有贪有仁。仁、贪之气，两在于身。身之名，取诸
天。天两有阴、阳之施，身亦有贪、仁之性⋯⋯天地之所生，谓之性情⋯⋯
情亦性也⋯⋯身之有性情也，若天之有阴、阳也。”



天有阴、阳二气，于人则有仁（阳气）和贪（阴气）二气。人性就是由
仁、贪二气所组成。仁，就是善；贪，就是恶。仁、贪二气是天赋予人身的
“质”。而这种质，在与生俱来时是纯朴的、未开化的，得到好的教化，仁
质就得到发展，人就善良。反之，得不到教化，那贪质一发展，人就变恶了。
这即《实性》篇所讲的：“性者，天质之朴也。善者，王教之化也。无其质，
则王教不能化；其无王教，则质朴不能善。”也即是《深察名号》篇所说的：
“性如茧如卵，卵待覆（孵）而为雏，茧待缫而为丝——性待教而为善。”
董仲舒是把“性”作为资质对待的，而资质的开发是有待于教化的。没有这
种资质，教化就不起作用。如此，他所说的“性”，作为“天质”，就是认
知功能董仲舒把情与性划为一，即肯定了感知的作用，因为情是感知的反应。
北宋王安石也认为“性、情一也。”即性与情是一回事儿。他在《性情》一
文中说：“喜、怒、哀、乐、好、恶、欲，发于外而见于形，情也。性者，
情之本；情者，性之用。故吾曰：性、情一也。”他把性当作本（体），情
当作用，性与情是体与用的关系，二者是不可分的一个整体。七情在心中没
有表现出来的时候，是性；表现出来就是情。性与情的不同之处，仅仅在于
发与不发。在内未发，别人是看不见的。发作出来，现形于色，就能为人所
见，故而给各种表现起了名，即：喜、乐、好、恶、哀、欲、怒。至于善与
恶，也是表现出来的，是性在神色与行为上的表现一一情——的形态，故此，
他在《原性》中指出：“善、恶者，情之成名而已矣。”既然善、恶是表现，
是“名”，故不是“实”，也即不是本体，不是性。所以，他又明确指明：
“性不可以善、恶言也。”这就是说性本质上并无所谓善，也无所谓恶。这
就与董仲舒的观点不同了。可以说，王安石是把知觉当作性，把反应的表现
当作情。善、恶的区别，则在于情感的表现方式、方法是否与客观准则相统
一，“动而当于理”就是善，“不当于理”就是恶。善是“圣”，恶是“小
人”。如此，则善、恶的分辨准则，即是社会的公认的道德标准。任何人的
七情之发作，都有发作得恰当的时候和不恰当的时候，所以任何人都有行善
的时候，也有作恶的时候。他的观点既非孟子一派，也非荀况一派，他只认
为“有情然后善、恶形焉”一一善、恶是情的不同表现形式，而“性不可以
善、恶言也”。因此，他认为“诸子之所言，皆吾所谓‘情’也、‘习’也，
非‘性’也。”他在《性说》里进而分析说孔子说的“上智”、“下愚”、
“中人”的区别，就在于“习于善”的是上智，“习于恶”的是下愚，“一
习于善，一习于恶”的是中人。由此，他不把一个人看死，而是根据一个人
的具体表现来评其是善、是恶、是中。他说：“有人于此，未始为不善也，
谓之‘上智’可也，其卒也去而为不善，然后谓之‘中人’可也。有人于此，
未始为善也，谓之‘下愚’可也，其卒也去而为善，然后谓之‘中人’可也。”
他从根本上否定一个人天生来就性善或天生来就性恶，而是从其行为来判其
善恶，这无疑是正确的。用他的原话说，就是：

“皆于其卒也命之，夫非生而不可移也。”
这”卒”，就是后来的意思。开始善，后来作恶；开始恶，后来行善。

行善与作恶是可以变换的。只有情的表现的善、恶，没有本性的善、恶。
明朝的王廷相对性的本源、本质作了与“气”联系起来的解说。他认为

在天地形成之前，只有“元气”存在。元气之前，没有任何东西，所以“元
气”是万物的本源，是万物间的关系及自身规律——“道”的本源。性也是
“道”，性道也本源于元气。他认为“性道有善，有不善”，“性生于气”。



他把本能叫做“天性之知（智）”，比如小孩儿在母亲胞胎中自能“饮食”，
出生之后就会看会听。性的本质就尾气，离“气”而论“性”，性的实质就
说不清了。他赞成北宋理学家程颢所说的：“性即气，气即性。”他说程颢
所讲的“论性不论气，不备；论气不论性，不明。二之，便不是。”“恶亦
不可不谓之性。”等话，是讲“性”讲得“极为明尽”的。他实际上是主张
性有善也有恶说：“是性之善与不善，人皆具之矣。”对“性”的定义，他
下的是：“性者，合内外而一之道也。”（《明儒学案·卷五十》）性，是
本能的知觉能力与客观事物的统一所产生的。王廷相认为：

性是与生俱来，与生俱灭的，“有生则有性可言，无生则性灭矣。”性，
是人的生命现象。人所以能活起来，是因为有气在，这气就是“精神、魂魄”。
人活着，才有性，才有人性。人性就是“仁、义、礼、智”。性的功能就是
“知觉、运动”。性由气所生，气不离性，性不离气。气聚，性生；气散，
性灭。气聚，就是生；气散，就是死。

“离气言性，则性无处所，与虚同归；离性言气，则气非生动，与死同
途。”这两句话说得太好了！气，是物质性的，是载体；性，是精神，是被
载体。性没有气为载体，就无着无落，等于虚无！气没有性贯注体中，就如
同死物，没有活泛劲儿！没有生气！

至于“善”和“恶”，王廷相认为这是“性之道”，也就是说善、恶是
性的表现。性为体，善、恶是用。他说：“善，固性也，恶亦人心所出”。
这“心”，也就是知觉。因此，归纳一下，王廷相把性是视为人的思维、心
理活动的，是视为认识与认识的反应的。

一个人的性，决不是绝对的善或绝对的恶，而是在社会环境中起变化的，
这就应了孔子说的“性相近也，习相远也。”“习”，就是具体的一个人的
生活遭际。王夫之很好地阐发了孔子这个正确的观点。他在《尚书引义》里
说：“性者生也，日生而日成之也。”（《卷三》）性虽然是生而有之，却
不是生即固定了的，随着时间的推移而变化，归于定型。也就是：“性也者，
岂一受成侀，不妥损益也哉？”这儿的“损、益”，就是指善、恶的或增或
减。一个人在此时此际，办的是好事，也许在彼时彼际就办恶事了。一成不
变的善或一成不变的恶，都是不存在的。所变的只是或损或益一一也许善行
增多，也许恶行增多，也许办的是大善行，也许办的是大恶行。否定一成不
变，就承认了人的品格的可塑性，所以王夫之很注意教育、修养，指出“养
性”的重要，说：“故君子之养性，行所无事，而非听其自然。”这就强调
了人自身的主观意识、自治能力：可以不去做某些事，但决不放任自流，这
就是养性！当然，养性的前提是明善恶、辨是非。唯此，才能去恶去非，才
能真做到养性。故，所谓养性，也就是培养自我的美好品格。

以上所陈述的诸家论性的观点，大致可以归纳为三点：
一、性是知觉功能及其反应；
二、性是品格；
三、性是人与动物共有的生存本能。
由于抽象地谈性，很不容易说明白，故清代学者颜元在《性图·图跋》

的第一句就发出了“嗟乎！性不可以言传也”的慨叹。然而，颜元还是对性
做了探讨。

他认为性是知觉能力，依存于感觉器官。“譬之目矣：眶、皰、睛——
气质也；其中光明能见物者，性也。”目作为视觉器官，它的视觉能力就是



性。视觉是反映外物的，好的、坏的都反映，所以视觉能力无善恶之分，也
就是说性本身无善无不善。

他也把德归于性，即把品格作为性，是性善论者。他用清水喻性，说是
性的本质。而水有污浊的，水的浊是掺杂的它物所致，人的性恶，也是受污
染所致。他在《存性编》中说：“吾恐澄澈渊湛者，水之气质，其浊之者，
乃杂人水性本无之土，正犹吾言性之有引蔽习染也。”恶的程度大小，在于
引蔽习染的轻重。这并不是肯定性恶。颜元把性作为“气质”看待，“恶者，
是外物染乎性，非人之气质矣！”人性变恶，学坏，都是受“外物引之”，
而不是天生禀赋的气质本来就坏就恶。这就强调了环境对一个人品行的影
响。

在《存人编》里，颜元把生理需要——动物和人的共同自然属性，也称
为性。性，是自然本能，是人类的“自然的天性”。他说：“男、女者，人
之大欲也，亦人之真情至性也。”《颜习斋年谱》里记述了他 26 岁时遇到的
一件事——

白塔寺有个和尚叫无退。一天，无退对颜元说：“念经化缘的和尚，如
同你们儒教里坐着谋财的秀才；参禅悟道的和尚，如同你们儒教里中举、参
加会试的秀才。”颜元说：“不对。我们儒教里中举、会试的秀才，正是你
们佛教里念经化缘的和尚。我们儒教里自有存心养性的秀才。”

无退又大夸佛教如何好。
颜元说：“有一样就不好。”
无退问：“哪一样不好？”
颜元说：“可恨不许有个女人！”
无退吃了一惊，说：“有个女人，还讲什么道呀？”
颜元说：“没有女人，还讲什么道？当初，释迦牟尼的爸爸有了个女人，

生了释迦牟尼，才有了你们佛教。你无退的爸爸有了个女人，生了无退，今
天你才能跟我在此谈论。如果释迦牟尼的爸爸和无退的爸爸没有个女人，释
迦牟尼、无退就都没有了，如今还有什么佛教？白塔寺里又怎么能有个无退
和我谈论呢？”

从这件事里的对话中，反映了颜元对“男、女”——“人之大欲”的肯
定，对“人之大欲”即“人之真情至性”的阐说。



九 心与德行——自我修养的艺术

中国古代著述中，“心”除去指心脏外，在哲学中指思维器官和思维功
能，如孟子所说的“心之官则思，思则得之。”又有用“心”指人的精神思
想、意志的，如王阳明说的”心者，身之主也。”也用以指情感，如孟子说
的“恻隐之心，人皆有之。”荀况说：“心者，形之君，而神明之主也。”
则把“心”既视为主宰身体行动的，又视为掌握思维的。《易经·系辞》的
“二人同心，其利断金”把“心”代指志向。

但从大体上说，在哲学恩辨上，古人是把“心”代指思维活动的。
积极人世的儒家，把心与道德、伦理紧紧联系在一起，也就是把认识活

动与个人的品德修养联系在一起，而且被视为高尚德行产生的根基。《大学》
里强调：“欲修其身者，先正其心。”“心正，而后身修。”用现代的话说，
“正心”就是端正思想、认识，明确行动方向，思想正了，认识对了，方向
明了，才能去做有益于社会的事，意志才坚定，才有克服困难以实现志向的
毅力，才会严格律己恪守公德，修身的目的才因此而实现。这就出现了一个
以什么标准去正心的问题，如何做才能正心的问题。《大学》把正心的条件，
归结于“致知”——获得对客观事物的正确认知上。而认识活动，又是“心”
的本职工作，所以，后来的许多儒家学者都对“心”作了深入的解说。更由
于“心”是指导行为的主宰——大脑发出指令，胳膊、腿、口、眼才动，所
以“心”就与一个人的行为善恶联系在一起，也就是与一个人的修养相联系。
养心、正心，都是道德修养问题，其旨的都是教人守公德、做善事、去恶行。
以南宋陆九渊和明朝王阳明为代表的“心学”，就是研讨心与德行（行，去
声）的。

人的德行究竟该以什么心去指导？关乎着德行的好和坏。这个“心”，
就是思想、意识。陆九渊抓住了根本，“先立乎其大者”，先把最大的问题
解决好，这就是先告诉人们立心以仁义。他在《与赵监书》里说：“道塞宇
宙，非有所隐遁。在天曰阴、阳，在地曰刚、柔，在人曰仁、义。故，仁、
义者，人之本心也。”他把阴阳、刚柔、仁义，看成是充塞于古往今来的时
空中的“道”，是万物的大道理、准则、规律。仁义，就是人的准则，是人
的心之所本，也就是人的本心，是人应具有的高尚道德，或说俗话即：好心
眼儿。人心之本即仁义，仁义即人心之本。本，就是主体的、核心的，作为
动词则即是依循。仁、义之标准，是人所应依循的。人的思想意识核心，也
即是仁义。既然仁义是本，就还会有非本的东西，仁义之外就还存在有不仁
不义、邪的歪的、丑的恶的。故此，他在《养心莫善于寡欲》一文开头就说：
“将以保吾心之良，必有以去吾心之害。”坏心眼儿就不能留，坏心在，“则
良心何自而存哉”？良心，就是善心、好心眼儿——好思想、好意识、好品
德。害良心的坏东西具体说就是“欲”，“欲之多，则心之存者必寡；欲之
寡，则心之存者心多⋯⋯欲主，则心自存矣。”欲，私欲、邪欲、坏主意、
损人利己的打算。心，指良心，心之存者，就是仁义。仁，爱人；义，助人。
仁义是中华民族传统的美德，是关心他人、帮助他人、舍己为人的最高概括。
孔子说：“志士仁人无求生以害仁，有杀身以成仁。”孟子主张：“舍生而
取义”。为了正义的事，可以付出宝贵的生命！欲，是仁、义的对立面，是
一切为自己，乃至为自己去倾害他人、搅乱社会。但是“欲”又是不能尽去
的，基于人的本能、人的生存要求，不可能一点儿不为身谋。孔、孟也从未



说过不要欲，陆九渊故而也说“寡欲”，即减少欲，把私欲降到尽可能的低
度。至于说“欲去，则心自存”。这“去”字也是减去、损去的“去”，并
非灭除无存的意思。用“去”字，是强调欲之不可熏心！更关键处，这个“欲”
是指有意为之的坏行为、坏打算，所以必去！并非指“饮食、男女”之欲。

陆九渊认为“吾心之良，吾所固有也。”这绝不是说人的正确知识都是
从生下来就有，就懂得是好是歹。孔子说过自己不是“生而知之”的人，而
是“学而知之”的人。陆九渊所说的良心“固有”，是指在自然本能的基点
上对好、恶（去声）的分辨，从而产生的仁爱、恻隐之心，是“已所不欲，
勿施于人”的心！婴儿从本能上就要吃奶，吃奶才能活下去，才能长大，这
就自然地固定了一个意识：我吃奶能生存！渐而长大，以己之欲推人之欲，
便懂得别人不能吃木头、吃草，我吃奶吃饭，别人也要吃奶吃饭；我不愿意
死，也不应让别人死⋯⋯这就是“良心”之初始。随年龄增长，知识增多，
别善恶，辨是非，也就会使最初始那带有本能痕迹的“良心”越来越大了。
心，又是认识能力的代词，认识能力是与生俱来的。所以陆九渊说：“人孰
无心？道不外索，患在戕贼之耳，放失之耳！古人教人，不过存心，养心，
求放心。”（《与舒西美书》）心，既然还要养，正说明正确的认炽不是一
生下来就有的。“人孰无心”，也就是说人都有知觉、思维活动；有最初始
的需要什么和不要什么的判别能力——这能力源于本能。养心，就如培养刚
出土的小芽儿一般，养那萌生于自然本能所引发出的知取是去非之意识。陆
九渊打的比喻就是：“日夕保养灌溉，使之畅茂条达。”这“灌溉”就是汲
取外界的学识，人都是学而知之的！天天灌溉，才能懂得真正的大道理、大
是非。灌溉，主要靠自己的主动自学，时时自我修习。说到底，陆九渊强调
的是人自身的主观能动性、自我意识的自控力。因此，他才大讲“心”的作
用，因为“心”就是思维功能，就是意识！

陆九渊有句名言：“万物森然于方寸之间”。方寸，就是心。用现代的
话说，这句话即：森然万物都在心里装着。是不是森然众多的物的实体真在
心里？当然不是，别说“万物”，就是一粒微尘也不能装到人心里去！心，
指脑的思维能力和记忆功能。万物的概念、原理、表象是可以收在脑子的记
忆库里的。在思维作用下，把万物的理分析出来，再以这理去衡核宇宙万物，
这就是“满心而发，充塞宇宙”！满心，充满心中。充满心中的是什么？宇
宙万物的理！理是什么？规律、共性。打个比方，学了一个数学公式，这公
式“满”于心，发而用以去解算许多数学题和用于实践，是公式的原理“充
塞”于这许多数学题和实践的事物中了。这决不是说心里能产生公式，能产
生许多数学题和事物！

要做到“万物森然于方寸之间”，不学不行！学，就是养心！《象山先
生全集·语录》中有许多谈到学习的一一“格物是下手处。”

“万物皆备于我，只要明理！”
“近日学者无师法，往往被邪说所惑！”
“不可自暴、自弃、自屈！”
“学者不自着实理会，只管看人口头言语，所以不长进。”
“吾十有五而志于学。”
“人要有大志⋯⋯今人如何便解有志？须先有智识始得。”
“学能变化气质。”
“为学患无疑。疑则有进”。



“精读书，著精采警语处。”
这些话都说得明明白白，不用解释。从这些话里，谁能说“万物森然于

方寸之间，满心而发，充塞宇宙”是人的心里真有那实在的万物？甚至是宇
宙万物实体都是人的心派生出来的呢！格物致知，知识充满心中，发而用于
万物，这就是陆九渊思路。由于他着眼在修身，所以直接从养心——养崇高
的道德上入手。因道德修养是精神方面的事，所以重视养心！他还认识到思
维推理的作用，他在《敬斋记》中说：

“心之所为，犹之能生之物。”
翻成白话，就是，心的职能，如同那有生命力能生长结果的东西。生，

生南的“生”。在思维之后，创作发明就出现；有生命的植物长大就能结出
果实。这句话，明确地表白出陆九渊对思维（精神）能变物质的深刻认识，
而决不是说“心”能“派生万物”！心有思维功能，所以能认识事物。事物
的本质、原理，无不是理性思维总结而得知的！但，了解事物又必须先实践，
而实践又是有限的，更多的认知的获得是推理的结果。故，陆九渊说：

“天下之理无穷，若以吾平生所经历者言之，真所谓‘伐南山之竹，不
足以受我辞！’然其会归，总在于此。”（《语录》）这段话里——

一、陆九渊肯定“经历”是获知的途径。但经历所得的知识，纵是伐南
山竹也写不完，也不能把天下之理全掌握！

二、“然其会归”的“其”代指无穷的天下之理，“总在于此”的“此”
代指心。这就是说，经历不到的“理”，总能由思维推理去获取。“人皆有
是心，心皆具是理。”（《杂说》）理具备在心里，是思维的结果。

所以他说的“总在于此”，“心皆具是理”，“万物森然于方寸之间”，
都是讲认识功能及认识结果的，是“理”具于心中！这与孟子说的“万物皆
备于我”是一致的。而且“总”呀、“万物森然于”呀，在修辞上都是为了
强调其义而发的夸张之语！陆九渊并不曾认为天下万物的理真能全具于心，
在《与邵叔谊书》里，他明明白白地肯定孔子所说的“知之为知之，不知为
不知，是知也。”进而说：

“人情物理之变，何可胜穷？若其始末，虽古圣人不能尽知也！”
正因为他承认实践的局限性，才强调思维推理的作用。他举例说通音乐

的夔不懂丑谷的种法，通农业耕种的稷不懂八音——因为他俩各自的实践不
同。但二者（音乐、农耕）的道理，却是他两个可以懂得的。这就像今天的
中学生因为上了物理课，懂得原子弹的原理，但并不等于他们会造原子弹一
样！反而言之，中学生不会造原子弹，并不等于他们不掌握原子弹的原理！
说“原子弹具于中学生心中”是指原子弹的原理在中学生的心中装着，决不
是说有个原子弹实物在中学生心脏里或大脑里装着！以修辞言，我们常说“祖
国在我心中”，难道真是 960 万平方公里的山河大地实体在我们心脏里吗？

陆九渊把上、下、四方称为“宇”，即空间；把古往今来称为“宙”，
即时间。他把宇宙的规律叫“理”，理在他的心里，他的心与宇宙相通。古
代的圣哲，有此心，有此理；千万年后的圣哲，也有此心、此理；东、西、
南、北海外的圣哲，也同此心，同此理。一句话：理是充满时空的，谁认识
到它，它也不变，所以大家认识到的都是同一个理。这“理”，实质上就是
宇宙万物的共性。志同道合者，正因为有共性，故尔才能共事。基于这个认
识，陆九渊说出了：“宇宙便是吾心，吾心便是宇宙。”但是，他从不认为
宇宙万物的特殊性是他全能知道的，这就是“理之所在有不能尽见”！他举



例说孔子这样的人，也说过“启发我的是卜商”，“我学不厌”，说明孔子
也不是什么都懂的。

正因为宇宙万物的共性，分布在万物——特殊之中，所以能从特殊中认
识一般的共性，却不可能对所有的物逐个去“格”！要认识共性，只有靠心
——思维去推理。心是如此重要，所以陆九渊才倡导“养心”！用心去思维，
去取善去恶，去实现自我的道德完善！

心能把握理，所以后来的王阳明干脆说：心即理也。王阳明的心学，更
突出了伦理特色。他说心就是理，“理”字与“礼”字相通：“‘礼’字即
是‘理’字。”他又说理的表现形式是“文”，反过来：“文之隐微不可见
者谓之理。”他提出：“无私心即是当理，未当理便是私心。”（引文见《王
文成公全书·传习录上》）就直接把心学的伦理学色彩点明了。“当理”就
是合乎道理，合乎礼义。合乎理的是无私之心，不合乎理的是私心，也就是
说王阳明把道德、思想、意识视为“心”的。合理的是好思想，好品德，也
就是好心；不合理的是坏思想，坏品德，也就是坏心。王阳明把合理之心，
叫“道心”；把掺杂进私欲的心，叫“人心”。道心也属于人心，只不过是
“人心得其正者即道心，道心之失其正者即人心。”换句话说，思想、品德
是共同的概念，其下分出好想法和坏想法来，好想法叫“好想法”，坏想法
就直呼为“想法”。举个例子：好苹果，是苹果里的好的，坏苹果就统称为
苹果了。道心，人心，二者的区别只在于一个正，一个歪。合理为正，失理
为歪。心，又是有思维能力的器官，用王阳明的话说，即：“知是心之本体，
心自然会知。”知，认识过程及认识结果的总称。合理的、高尚的认知，就
是“良知”。他认为“良知”是“心自然会知”、“不假外求”的知，这就
等于把良知归人自然本能范围了，从他举的例子，也证明了这一点。他说“见
父，自然知孝；见兄，自然知弟；见孺子入井，自然知恻隐——此便是‘良
知’。”见父知孝，见兄知友爱，见小孩儿掉井里知道可怜——这是基于生
存本能的感情，这与血亲之爱、生活欲望相关。这种感情，在许多动物身上
也存在。正因本能式的“爱”是动物界（包括人）的共性，所以才导致王阳
明的“道心”、“人心”之分！道心，是合于天理的，即共性的。人心，是
“杂以人伪”的，即杂人由于社会因素所产生的私欲的意识，是特殊。王阳
明认为私欲是个人为了自己而产生的，即从“躯壳上起”的“念”。为了除
去属于个人的私欲，共守公德，所以他提倡“致良知”。良知，是道心，是
共性的，是人人都有的本心。这个本心是出自本能的辨别“善、恶”的认识
能力，也就是良知。良知不是容量很大的知，而是只辨善、恶的“一点”儿
知！这一点儿良知，就应该成为衡量自己行为是好是坏的准则，良知就在自
己心里。王阳明说：

“尔那一点良知，是尔自家底准则。尔意念着处他是，便知是；非，便
知非，更瞒他一些不得！尔只不要欺他，实实落落依着他做去，善便存，恶
便去。”（《传习录》）

做合理的善事，就显示出良知在行为中的作用，去恶也显示着良知的作
用，这就是致良知。

以良知去指导行动，在行动中体现良知，良知与行动统在一起——“致
良知”也就是“知行合”。《传习录》里记述王阳明与弟子徐爱的一段对话，
讲明了什么是知行台一。

徐爱问王阳明：如今的人懂得应该孝顺父母、友爱兄弟的不少，但不能



去做孝顺、友爱的事，可见“知”和“行”分明是两码事！
王阳明回答说：这是被私欲阻碍了的缘故，不是知行本身的反映。没有

知而不行的，“知而不行，只是未知”！圣贤教人知行，是要真正依知行本
体去做。看见好看的东西就喜欢，这就是知行合——见好看的东西是“知”，
喜欢好看的东西就属于“行”了。一见就喜欢是知行合一。见了之后，“又
立个心”去喜欢，这不叫知行合一！闻到臭味儿就讨厌，是知行合一；闻到
臭味之后，经过考虑（“立个心”）才决定厌恶这臭味，不是知行合一。

——从这“只见好（上声）色时已自好（去声）了，不是见后又立个心
去好（去声）。”说明王阳明的“致良知”——“知行合一”，是感觉与反
应的间不容发的关系，或说是下意识的，其实是本能式的。一加入思考，有
意识地作出决定，就不是致良知，不算知行合一了。比如见小孩儿掉河里，
立即反应出：“救他！”而且真跑主下河去救——知、行之间没有考虑的间
隙，是致良知，即依顺良知而行。如果想到“救他”之后，又犹豫了，没有
行动，就不是依循“知行本体”，而是有知无行，当然就说不上致良知。甚
至想到“我主救小孩，能被评上学雷锋积极分子，能得奖金⋯⋯”这根本无
良知可言，纯粹是私欲蔽污了良知！孝父母、友兄弟，也是一应自然，出自
良知才是知行合一。为了表示“孝”、“悌”而去“孝”、“悌”，是装样
子给别人看，本心就歪了！就被“私欲”把知与行“间断”了。

良知，仅仅是本能的知“善”知“恶”，而人在让会中所接所触大多了，
所遇之事仅靠一点本能的良知去判断是不够的。所以，人还要学习，要以社
会的公德为良知的补充，有了正确的思想，才能遇事时迅疾地、以乎不经意
识地作出反应来。王阳明在《大学问》里说：“学者须先识‘仁’。仁者浑
然与物一体，义、礼、智、信皆仁也。”树公德，去私欲，就能做到知行合
一。“苟无私欲之蔽，则虽小人之心，而其一体之‘仁’，犹大人也！”小
人只要没有私欲尊心，依“仁”行事，也是“大人”！仁，指社会公认的好
品德。王阳明是相信人可以改变的，然而要去私欲是很难的，故此他发出了
“破山中贼易，破心中贼难”的慨叹。

要做到知行合一，不认识世界不行，不掌握事物之理不行，只有有了正
确的认识，才能判别是非，才能以正确的思想——白知去指导行为。因此，
在认识上，王阳明也对思维活动十分注重。他在《答顾东桥书》里说：

“夫物理不外于吾心，外吾心而求物理，无物理矣！遗物理而求吾心，
吾心又何物耶？”

思维（心）产生对外物本质的认识结果，没有思维活动，怎么能认识物
之理？木头人儿不会知道蒸馒头为什么搁碱的！它没思维。撇外物之理，来
探求思维怎么活动也不可能，也说不清什么是思维！因为没有外物的作用，
思维个什么！把刚生下的小孩儿关在小屋里，一直关到变成老头儿，他也不
会思维！

外物作用于感官，大脑才意识到有这个外物，作出适当的反应，这就是
物在心中。外物没作用于感官，你就不知道这物存在，就是物在心外。《传
习录》载有一件事——

先生（王阳明）游南镇，一友指岩中花树，问曰：“天下无心外之物，
如此花树在深山中自开自落，于我心亦何相关？”

先生日：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此
花颜色一时明白起来——便知此花不在你的心外。”



话说得极明白！王阳明讲的是具体的反映论！你没见花的时候，知觉与
花之间互无作用——这就是“寂”！你见了花，知觉才反映到花的颜色，花
就进入了知觉——花不在心外！

王阳明从没有否定外物的存在，他所说的“心”内“心”外，讲的是反
映没反映到心里。他说的“同归于寂”，不是心与花全死了！全没了！全不
存在了！有感知，有思维，才能把握客观物和物理，这就是物在心内；没有
感知、思维，就不能知道外物，这就是心外无物！如果王阳明真认为一切外
物实体都因他的意识与否而存或不存，他就得饿死——他坐往屋里，没看见
厨房的饭，那饭就不存在！他就会成光棍儿——他没看见他妻子，他妻子就
不存在了！大概古今中外尚没有一个这样立论的正常人！王阳明心中决没有
飞机、汽车、原子弹——他没见过，也没听说过！这些玩艺儿明朝没有，他
当然是“心外无”这些“物”！《传习录》有句话说得再明白不过：

“今看死的人，他这些精灵游散了，他的天、地、万物尚在何处？”
死人，没有思维活动，活着时感知到而储存在记忆中的天、地、万物的

表象、概念，随着他的死主而死去。“他的”二字是再凿定不过的！“精灵”
即心理、思维活动。他的恩维不存在了，存于他的思维中的表象、概念当然
也没了！这就是“无心外物”！而决不是说他死了，天、地、万物也全没了！
王阳明把“天、地、鬼、神、万物”都明确地称为“千古见在”！以他的《登
阅江楼》诗为例：“绝顶楼荒旧有名，高皇曾此驻龙旌。”阅江楼是明太祖
登临过的地方，如果因明太祖死去而这楼也没了，王阳明还登什么！还能说
出这两句诗吗？如果因明太祖死了，“他的天、地、万物”不是指他的思维
记忆中的表象、概念，而是指客观存在的天、地、万物，那么落个“尚在何
处”，岂不是明朝都不存在了？作为明朝大臣的王阳明又在何处？

总之，陆、王心学讲心的功能，说到底是为了让人端正意识，修养品德，
行善去恶。强调“心”，就是强调思维能力、认识功能，强调思想。正确地
认知事物，才能获取正确的知识，从而正确地去行去做。王阳明自己说他用
“良知”一词，是为了让人们易于明白。用今天的俗话说，“良知”就是好
心眼儿。从好心眼儿出发去果断不迟疑地做好事，就是知行合一，就是致良
知；好心眼儿的标准是什么？就是合乎让会公理，符合客观规律。出于私欲
去办事，即使是办好事，也是有悖于良知的，也不能算合于知行本体的要求
的。

养心、致良知，关乎品德行为，所以，“心学”从伦理方面观之，是一
门修身的艺术！



十 礼与法——自觉性与强制性的互补

礼，是人在社会、家庭中相互交往的规矩、制度。从形式上看，它表现
为各种对待人及人事的仪式、方法，即常说的礼节、礼貌。但它的内涵却是
极为丰富的，涉及到人的品德、伦理、学养、才智等多方面问题。人生活在
社会里，就少了了礼！礼是调节人际关系的、属于社会公德的行为规范，既
起着稳定社会关系的作用，也起音修养个人身心的作用。

《礼记·曲礼》说：“礼不妄说人，不辞费；礼不逾节，不侵侮，不好
狎。”不随便取悦于人、不献媚、不拍马；不言过其行；不超越限度；不欺
侮别人，不慢待别人——尊重对方。这就是礼！“君子恭敬撙节，退让以明
礼。”礼体现着对人的尊重、恭敬和谦让的美德。双方都以礼待人，就必然
出现和谐的气氛，增进双方的情感交流和促进友好。“自卑而尊人”，就是
礼的原则！讲礼就是自谦而尊重对方，不论是贩夫走卒，还是有钱有势的人，
部应该如此！“礼”的面前，人人平等！富贵者懂得好礼，就会用礼约束自
己而下骄不淫（奢侈）；贫贱者懂得好礼，就不会因自己贫贱而怯儒、失了
志气——回为礼维护着人的尊严！“人穷志短，马瘦毛长。”这句俗语，在
好礼的寒士、穷人面前是一句淡话。“贫贱而知好礼，则志不慑！”人穷志
不短！穷虽穷，但决不去偷、抢、拐、骗，决下去向富贵者乞怜献媚，甚至
低三下四，吮痈抵痔！因为这是非礼的行为，不是自谦，而是丧失人格。与
富贵者相处以礼，如对方因穷而鄙薄你，正说明对方无礼，你就更应直起腰
杆来！这就是穷而不慑志。著名的“嗟来之食”的典故，就出于《礼记·檀
弓·下》：

“齐大饥，黔敖为食于路以待饥者而食之。有饿者，蒙袂辑屦，贸贸然
来。黔敖左奉食，右执饮，日：‘嗟！来！食！’扬其目而视之。日：‘予
唯不食嗟来之食，以至于斯也。’”

台饭的不尊重穷人，摆出傲慢的救世主面孔，左手捧着饭，右手端着汤，
呼叫：“嘿！过来！吃饭！”这是恃富傲贫，非礼！那位饿者宁死不吃这种
嗟来之食，显示出穷人的骨气。可见，礼是自尊而敬人的。黔敖认识到自己
无礼，“从而谢焉”，向饿者道歉，但饿者终不吃而死去。曾子评论说：当
对方嗟呼的时候，是无礼，饿者应该走开，不予理睬。但对方已经认错道歉，
说明他知礼了，就可以吃了。曾子的评论是中肯的。“礼尚往来”，对方尊
重你了，你也应该以礼相报，尊重对方。只有如此，才两全其美。对方已道
歉，你还得理不让人，失礼者便非对方而是你，旁观者的同情心也会由向你
而转向他。

“礼主敬也”，礼以敬重、庄严为内涵，它的表现形式也体现着郑重，
乃至威严。所以，“道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，
非礼不决；君臣上下、父子兄弟，非礼不定；宦学事师，非礼不亲⋯⋯”就
是“治军”、“行法”，也是“非礼威严不行”的，礼的仪式就体现着威严，
因为它规定着各种场台下的秩序。典章、制度、仪式，都是礼的形式，都是
秩序的表现。没有礼，就没了秩序，就乱了套！至今为止，礼也是不可缺少
的，升国旗是庄敬严肃的事儿，无礼岂不失去了意义？法庭上无礼，注庭的
威严气氛何在？大至国宴、庆典，小至百姓结婚：学校开学，何处无礼？就
是两人见面握手问候也是礼。有秩序，才是整肃、安定，故礼是安民洽国所
必须。



礼既然是各种秩序的成规，所以礼是法，是行为准则，但主要是道德准
则意义上的法，而不是刑法。行而有礼，是道德修养好的表现，反言之礼又
是促进修养道德的。简明言之：礼是修心、治心的，是让人自觉地遵守社会
道德、法度的。行为失礼，必损及他人，乃至给社会造成坏影响，或直接扰
乱社会秩序。比如升国旗时，众人皆肃穆，唯一人唱起流行歌曲，行吗？迎
接外国元首时，仪仗队中有一人衣冠不整，行吗？看电影时，在场内吸烟，
行吗？唯以守礼为荣，失礼为耻，才能自觉地不损人损公。因此，孔子很重
视礼教，说：“上好礼，则民易使也。”（《论语》）居上位的人好礼，则
不会慢侮百姓，尊重百姓，百姓当然就服从指挥。因为好礼就必守礼，守礼
就是正己，就是先严格要求自己，“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其
身，如正人何？”“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从！”孔子还有
一句名言，就是——

克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？
为什么把“克己复礼”说是最崇高的美德——仁？因为“仁者，爱人。”

仁德就是爱护人、尊重人的。一个人作到克制自己的札欲，亘守礼法——公
认的行为规范，就绝不去干损人、倾人、害人的事儿，就作到了仁的要求。
使天下人，全都克己复礼，天下人也就全达到了仁人的标准，社会自然安定。
所以，一个人能否成为仁人，能否具备仁德，是在于自己是否克己复礼，而
不在于别人如何要求他！说到底，还是要自觉！自觉地依礼而行，自然受人
敬重，自然身正而令行。打个最浅显的比方：开会的时候，会议主席很懂礼
貌，进屋脱帽，开会时不抽烟，别人发言时他认真听，那会场上的人能不敬
重他吗？如果地下脱帽，甚至还歪戴帽子，敞胸露怀，把脚丫子抬到桌上来，
一边抽烟一边跟旁边人嘻嘻哈哈，根本不好好听别人发言，这会场能安静吗？
会能开下去吗？众人能从心眼儿里敬重他吗？

从“克己复礼为仁”看，礼也就是美好、高尚品德的表现形式，德是体，
礼是用。是不是礼的仪式越多越繁杂越好呢？不是。孔子指出：“礼之用，
和为贵。”礼仪制度的使用，以恰到好处——致中和——为贵！“和”，中
和，正中其节，恰如其分。“和为贵”三字是指用礼说的，礼不可滥用，滥
用是“过”，用得不到人候是“不及”。用过了或用而不及，都不好。比方
待客敬酒，是礼。但敬酒过量，热情得过了分，把客人灌醉了直个劲发酒疯
就适得其反了。迎接外国元首，请其检阅三军仪仗队，为了表示礼之隆重，
列了一个二里长的仪仗队，行吗？不行！因为这样做是没考虑到客人会累的。
和为贵，一方面要把礼做到适于对方接受，另一方面也要注意适于主方。《论
语》和《礼记·檀弓》都记述了颜回死后办丧事的情况：门人们要厚葬，孔
子不同意，指出“非我也，夫二三子也。”意思是厚葬不是我的主意，是问
人们干的。为什么孔子不赞成厚葬颜回？是他不喜欢颜回？不，他与颜回情
如父子。原因是颜回家穷，所以下应超越他的经济条件去办丧事。孔子主张：
办葬事要“称其财，谓之礼。”“称家之有亡（无）”，“有，毋过礼；苟
亡矣，敛首足形，还葬，悬棺而封。”根据财力去办丧事才是台于礼的！有
钱，不能浪费铺张而过礼；没钱，从简。

孔子和儒家学者们从未主张过为“礼”而行“礼”，去铺张浪费！礼，
只是一种表现高尚品德的形式，没有真诚，没有美德，即使把礼仪搞得令人
眼花镣乱也是假的！孔子说：“礼云，礼云，玉帛云乎哉？”礼，不是仅指
玉呀帛呀之类的贵重礼品！他说过：“麻冕，礼也。今也纯，俭，吾从众。”



戴麻织的帽子是礼貌的，但现在大家都戴黑色的丝帽，因为丝帽便宜、节俭，
所以我随大众也戴丝帽。《论语·八佾》有孔子两句话，最能说明他对礼的
形式与内涵的看法——

人而不仁，如礼何？
札，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。礼的形式，与其搞得奢侈、

繁杂、铺张浪费，不如节俭！丧礼办得与其妥妥当当，不如真发自内心地悲
伤一通！行礼，为了立身——“立于礼”——在社会上站住脚跟，与人们友
好来往，而不是为了行礼的形式！礼的内涵是“仁”，一个人没有美德，虚
情假意地对待别人，礼貌再周全也是骗人罢了。“为礼”的关键在于“敬”，
敬就是真诚待人。“为礼不敬”，孔子是看不起的，说：“为礼不敬⋯⋯吾
何以观之哉！”真心与形式相统一，才是“文、质彬彬”——礼是形式；是
文；仁德是内涵，是质。《檀弓》里记述孔子的话，讲得也明明白白——

子路日：“吾闻诸夫子：‘丧礼，与其哀不足而礼有余也，不如礼不足
而哀有余也；祭礼，与其敬下足而礼有余也，不着礼不足而敬有余也。’”

形式服从内涵，不是内涵服从形式！“敬”、“哀”等真实情感是主，
礼仪是次。所以，儒家倡礼，从本质上说，还是僵德！俪的最高标准、核心，
是仁。礼是用，仁是体，复礼为仁、也就是通过行礼去培养美好的品德。礼
是仁的表现形式，反过来，用礼为制度、规矩去衡量人的品德——当然这不
是诣那些装模作样有目的作出的“礼貌”，这样的“礼”本身就是假的，就
值得唾弃！

育德，必知耻。好礼，必有德。好礼有德，就不会去倾人害人，扰乱社
会治安，所以，孔子说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，
齐之以礼，有耻且格。”刑律只能约束百姓的行为，是外部施加的压力。而
德、礼是教化人心，令人自觉地不办违反公益的坏事，用德去教导人，用礼
去修治人的行为，德与礼是表里的统一关系，人具德行礼，才能不触犯刑律，
知耻而心服，“君子怀刑”，有德好礼的人，是时时把刑律放在心上的，不
会去干触刑犯法的事的。对于当政者，更应以德以礼去治理百姓。《檀弓》
有周丰回对鲁哀公的一段话：“苟无礼、义、忠、信、诚悫之心以莅之，虽
固结之，民其不解乎？”意思是：君主不用美德和真诚的心去对待百姓，虽
然把百姓营得很紧，百姓也会散去！这一方面体现了“身正令行”思想，另
一方面也说明了爱民以德，临民以礼，百姓才心悦诚服的道理。

那么，礼的使用是不是死板的呢？不是。礼，不是教条，“礼之用，和
为贵”这句话已明白地指出了礼的施行以适宜为好，《盂子》里有个很好的
例子说明这个问题——

淳于髡问孟子：“男女授受不亲，是礼吗？”
孟子答：“是礼。”
“嫂掉河里了，是不是要伸手救她？”
“嫂掉河里不救，那不是人，是豺狼！‘男女授受不亲’是礼，而嫂掉

河里伸手去救，是临时的权宜之举。”
见死不救，还讲什么“礼”！是豺狼！可见，礼不是教条。礼是在交往

中，在公众场合中必守的规矩。比如在开会时，一对情人总不能就拥抱接吻
吧？但如果在开会时，一个同志突然发病，你下去抢救，还讲开会要严肃，
不许下位于，不许乱动，不许说话⋯⋯行吗？

从孟子的话，也更可说明礼不是刑法，不是法律，不是军纪。礼的使用，



纯以道德为出发点，是自觉地去行，出于至喊地去行的，是可以机动灵活地
执行的。

法，是为了维持社会结构的稳定而有目的、有针对性地制订出来限制人
们的行为的，与出自敬人而行的礼有本质的不同。法有惩罪之权，礼具知耻
之效，所以法束行有余而冶心不足，礼则治心而使人自觉不犯法。知礼不犯
法，犯法不知礼。法的兴起，在于利的诱惑引起人与人的争端。《左传·昭
公·六年》：“叔向使诒子产书，日：‘⋯⋯昔先王议事以制，不为刑辟，
惧民之有争心也。犹不可禁御，故⋯⋯严断刑罚以威其淫⋯⋯民知争端矣，
将弃礼而怔于书，锥刀之未，将尽争之⋯⋯’”。礼固是启发人自觉守公德，
但私欲过盛，见利忘义，也是现实存在。争端一起，“锥刀之末”一样的小
利，也争而不让，礼就没有力量了，就只依法律去断决——“征于书（刑书）”
了。礼，是讲谦让的，法是判争端的，既争则无谦可谈，所以礼就被弃而征
于法了。礼和法之制设，是社会所需，是民情所致——“制礼作教，立法设
刑，动缘民情”！（《汉书·刑法志》）人不自觉，只能用法。礼、法都不
可缺，故孔子并不反对刑法，而且说“君子怀刑”。

《晋书·刑法志》说战国时魏国的李悝著有《法经》，“以为王者之政
莫急于盗赋，故其律始于《盗》、《贼》，盗贼须劾捅，故著〈网〉、〈捕〉
二篇。”法是惩治侵害他人的盗、贼的。盗贼不好礼，好礼就尊重他人而不
做盗贼了，所以法之用是礼的辅助、补充。

商鞅、韩非倡法，则是纯粹为了恶治老百姓，旨在让百姓老老实实如牛
如马。商鞅说：“辨慧，乱之赞也；礼乐，淫泆之征也：慈仁，过之母也”
（《商子·说民》）。聪明善思考，就要出乱子！讲仁慈，就是产祸之胎！
“以良民治，必乱至削；以奸民治，必治至强。”（同上）把老百姓当良民，
乱了！把老百姓当坏蛋，成功！商鞅用法的目的十分明确：加强君主的专制
大权，他订法不是为了民，而是为君。他认为——

民弱国强，国强民弱。故有迫之国，务在弱民。
以刑治民则乐用。（《弱民》）
他为了君权，才反对“释法任私”，要求“不以私害法”，作到“权制

独断于君则咸”（《修权》）！法，是为君权服务的，法施行得好就利于君，
行法就得无私，就得讲“信”——信立则法立，法立则君权固。因此，商鞅
讲信，讲赏罚分明，反贪官。《修权》说：“唯明主爱权重信，而不以私害
法。”说得多么坦白！重信，反私，为的是爱权。又说：“夫废法度而好私
议，则奸臣鬻权以约禄，秩官之吏隐下而渔民。”奸臣们废法谋私，就动摇
了君权。“故大臣争于私而不顾其民，则下离上，上离下者，国之隙也。”
《赏刑》中更把主张不分官、民一律依刑律赏罚讲得清清楚楚：“所谓‘一
刑’——无等级！自卿、相、将军，以至大夫、庶人，有不从王令，犯国禁，
乱上制者，罪死不赦！”不管是谁，不听君王的令，敢乱君王法制的，杀不
赦！即便有功于前的，有善于前的，只要后来犯了法，一律不减刑。这可谓
行法严明之极了，但商鞅的月的是为君！他说：“重刑连其罪，则民不敢试。”
“禁奸，止奸，莫着重刑。”老百姓怕刑而不敢动，“故无刑也”——刑也
就不用了，就没刑了。他甚至说出：“杀人不为暴，赏人不为仁者，国法明
也。”杀你是该杀，赏你是该赏，无所谓暴，也无所谓仁，有的就是法。法
之明不明，就在于杀你、赏你，看你有说无说。人的道德观念，在“法”的
面前全不存在了！人的人性没有了，变成了牲口：干活干好了，喂料；不好



好干，抽鞭子。抽你不叫“暴”，喂你不叫“仁”，抽是应该的，喂是应该
的，“民弱”则“国强”，如此而已。

商鞅的后来者韩非，是史上公认的大法家，是位“把人当成坏蛋；毁坏
一切伦理价值；励行愚民政策”的“绝顶的聪明人”（郭沫若《韩非子的批
判》）。他的思辨十分犀利，确如郭沫若所说，”有时犀利得令人可怕”！
可怕者何？就在于他恩来辨去，就“恩辨”出一张充满无情与冷酷的网，把
人们罩在恐怖的气氛中。他力主君王必牢掌握权势，提倡以“威”治理百姓。
《韩非子·人主》：“万乘之主、干乘之君，所以制天下而征诸侯者，以其
威势也。威势者，人主之筋力也！”君主的权威是绝对不可以给任何臣子的，
所以君不能太爱臣，“爱臣太亲，必危其身！人臣太贵，必易主位！”为什
么？就因为臣一有权威，就会“徙其（指君）威而倾其国”了！（《爱臣》）
人主“权轻而臣重者，可亡也！”别说大臣权重，就是“太子尊显，徒属众
强，多大国之交，而威势早具者”也必导致君主“可亡也”（《亡征》）！
人主还不可相信别人，“人主之患，在于信人。信人，则制于人。”（《备
内》）人主是绝不可以听从臣下的，一听信，就等于受臣下的摆布了。所以，
人主必须以法去用臣，以赏罚去使用臣下，使臣下们不得有为己之私心，老
老实实为君主去卖命。臣下一有利，君主就没利了——“臣利立，而主利灭。”
（《内储说》）君主严明赏罚，就能作到“以罪受诛，人不怨上”；“以功
受赏，臣不德（感谢）君。”（《外储说》）完全摆脱人情，只知法，受赏
也好，被杀也罢，都因法定，甭怨谁，也甭谢谁。对百姓们也是用法，而且
用重法，犯小过以用重法，他们就不敢犯大罪了，这叫“以刑去刑”——“重
罪者，人之难犯也。而小过者，人之所易去也。”“小过不生，大罪不至，
是人无罪，而乱不生也。”（《倒言》）韩非认为：刑罚轻，百姓就会怠慢
——“轻刑罚，民必易之”（《六反》）！

韩非倡法，主张明赏罚，他的依据是什么呢？《八经》说得清楚：“人
情者有好恶，故赏罚可用。赏罚可用，则禁令可立，而治道具矣。”由于人
情是喜欢得利，怕获罪的，所以人主利用人情，订赏罚之法，国家就安定了。
以利为诱饵，人就会去为君卖命，听君驱使。基于此，韩非极力反对儒家的
仁义之说，在《六反》中，他以绝妙的恩辨、逻辑性严密的言语，讲述了他
的一番理论——

如今上、下关系，没有父子那样亲密的，所以“欲行仁义禁下”，那是
不行的，因为君上再仁义，也不能像父母！但是，父母对孩子还有“产男则
相贺，产女则杀之”的举动呢，为什么？男孩、女孩都是父母生的呀？原因
在于杀死女孩是“虑其后便”——为以后的利益着想！是“计之长利也”！
父母对子女还“用算计之心以相待”，何况没有父子之亲呢！

所以，君主不能“去求利之心”，不能“出相爱之道”，只能用“利”
去治理百姓，使臣民为求赏避罚而“尽力致死，则功伐可立，而爵禄可致。”
这是“君”的“仁”，是“臣”的“忠”。而君主以赏罚治臣民，“霸王之
业成矣”。而“霸王”是什么？是“人主之大利”！人主行法，行赏罚，目
的就是得到自己的“大利”！所以，“人主挟大利以听治”，而不能用儒家
的那一套去“治”。

一部《韩非子》，说了半天“法”，无非就是借“明赏罚”去调动百姓
的求利之欲！而人主能懂得“人情莫不出其死力以致其所欲”，“民者好利
禄而恶刑罚”这些道理，就能“御民力”了，所以“治国者莫不有法”（《制



分》）！这就是“其法通乎人情”！由此可见，韩非所倡的“法”，就是利
用“人情”的好与恶——好利恶罚而订的。这种“法”只起着驱役百姓的作
用，让百姓为君主去“出其死力”，其实根本没一丝为民的意味儿！韩非的
法，一方面把人紧紧束缚住，一方面把人培养成见利不要命的奴才。“明主
之牧臣”就是“令臣不得不利君之禄，不得无服上之名”（《外储》）！韩
非的理论之源，郭沫若分析得很正确：“他在骨子里是把苟子的”“性恶说”
为“依据”的（《十批判书》）。他认定了人的本性是恶，是唯利是图的，
所以他的“法”才有效。

总而言之：礼，是道德之属，是治心的；法，是刑律，是制约行为的。
宋代学者胡宏在《知言·修身》中有一段关于德与注的议论，指出：“法制
者，道德之显尔；道德者，法制之隐尔。”礼、法必须并用，“有道德结于
民心，而无法制者为无用。无用者亡。”以道德教化百姓，使人人自觉守法
度固然要紧，目终归有那些刁顽之徒不听教化，违法乱纪，所以必有法去制
裁不可。“有法制系于民身，而无道德者为无体。无体者灭。”只靠法去制
约百姓之身，而不从心灵上去化育他们，他们就没有自觉守法的意识，国家
也不可能安宁。“是故，法立制定，苟非其人，亦不可行也！”立了法，定
了制，还得教育！因为有道德的人自会守法。“苟非其人”——对那些歪邪
之徒，法也难以顺利施行，难起作用！利欲熏心，豁出去硬干，目中无法，
有法不依，有今不止，奈何？！

《管子·小问》：“夫牧民者，必知其疾而忧之以德，勿惧以罪，匆止
以力⋯⋯不忧以德则民多怨，惧之以罪则民多诈⋯⋯”只强调法，那必出现
想方设法地逃法逃刑之奸诈歹徒！



十一 仁、义与利——道德与利益的关系

仁、义，道德的标准与追求。
“仁”、“义”这两个字，在先秦诸子中是普遍用的，因为孔子、孟子

特别重视人的道德修养，所以这两个字成了儒家吝则及之的，而且从字义上
说更成了孔子思想的核心，成了儒家学悦的主要名词。

先说“仁”的涵义是什么。
从《沦语》里孔子的话里，可以得知“仁”的意思、定义主要是：
一、爱人；
二、己欲立而立人，己欲达而达人；
三、克己复礼。
“仁”在人行为上的表现主要是：
一、非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动；
二、言讷；刚毅木讷；不巧言令色；
三、仁者必有勇；先难而后获；
四、仁者能好人，能恶人；
五、仁者不忧；
六、恭、宽、信、敏、惠。
“仁”的核心意思是“爱人”。具有爱心的人才能去爱别人，能爱人的

人就是仁德的人——仁人。既把“爱人”作为“仁”的核心，这就包含了舍
己为人的思想。自己希望成功，也希望别人成功，也是不自私的思想。克己
复礼，克制自己的私欲，依礼去敬重别人，仍是基于“爱人”。

仁人的诸般表现，也与克己爱人的品德相关系着。既爱人，自然守礼，
非礼的事都是不利他人乃至损人的；既爱人，自然恭敬他人，宽侍他（责人
宽），恪守诺言，勤勉工作，把好处给别人；既爱人，自然出言谨慎，做事
稳重，否则就会伤害别人，给他人带来不利；既爱人，就决不会花言巧语，
决不会媚颜讨好，因为巧言令色的真实目的是满足自己的希求，而不是为了
利人；既爱人，就自会主动承担困难，把方便让给别人，先难而后得所应得；
既爱人，就一定能舍己，而去为他人作出牺牲，所以仁者必有勇！爱人的人，
心里有一把“仁”的尺度，所以知道应该喜欢谁，应该憎恶谁，也就是说能
分辨善恶。

孔子既把“仁”作为崇高的道德，所以他积极宣扬“仁”，倡导人们依
仁德去做，他说：“依于仁”。说：“人而不仁，疾之己甚，乱也。”他以
“里仁”为“美”！

他说“仁”是通过自己努力获得的，自己依仁而行，就能成为仁人——
“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣！”“为仁由己”！这就正确地指出了美德
的培养是与人的主观要求、主观努力相关的。“仁”是客观的道德标准，但
不是由客观加于主观的，即不是由别人给你的，是要靠你自己“克己复礼”、
“爱人”去获得！对于那种“色取仁而行违”的表面装仁德而实际干损人事
的人，对那种“利仁”的“智者”——靠利用假仁德去谋私的人，孔子是痛
斥的。

既然仁人能好人，能恶人，就说明仁人不是随风倒的好好先生！“爱之，
能勿劳乎？忠焉，能勿诲乎？”爱他，就不能不让他经受劳苦；对人忠诚，
就不能不教导人，不能见人有过错也不吱声！即使对君主，也应“勿欺之，



而犯之！”心里明知他不对却表面顺从，是欺；敢于当面指出其误，是犯。
在面对做则体现仁德的事时——“当仁，不让于师！”要抢着做，就是

自己的老师在旁边，也不谦让！
为了实现人格的完美，为了成就体现仁德的事业，“志士”应该“杀身

以成仁”！
“仁”，不是天生来就具于人的，孔子说过他不是“生而知之”的，而

是“学而知之”的。“好仁不好学，其蔽也愚”！只喜欢仁德，却不学习知
识，终归是糊涂人！也不会得到“仁”！

故此，孔子呼吁：“民之于仁也，甚于水、火！”老百姓需要仁德，比
需要日常生活必需的水、火还迫切！这“民之于仁”，主要的意思是指百姓
自身需要具备仁的美德。当政者能以仁德教化百姓，便如“风行”而“偃草”
一样顺利，上下有德，则消乱而趋安。强调以仁德教育人，是孔子重要的思
想。

什么是“义”呢？
不违背社会公德，不损人利己就是义。换句话说：合于公德的、合乎道

理的就是义，“宜也”，“正也”，“行台其宜”！
义，是行为合理的表现。孔子认为：“见义不为，无勇也。”遇到应该

做的、合乎公德众益的事不去做，是怯懦！比如见到盗贼劫夺别人财物、流
氓欺侮妇女，却怕伤害自己而袖手旁观，见义而不为就是无勇。

义，是决定该做不该做的标准。孔子说：“君子之于天下也，无适也，
无莫也。义之与比！”对于天下之事，无所谓必须做哪件，也无所谓必不能
做哪件。该做不该做，只以“义”为准则——合理就主做，不合理的就不做。
损人利己，就是不义，就不该做。有利民众，就是义，就该做。“君子喻于
义”，知义而行义就是有美德的人。有行义之美德的人，也就是有义。故，
“义”也是一种品德。当政者则也应“使民以义”，役使百姓要合宜，不能
损害他们的利益；应该“务民之义”，去专心尽力地做百姓所需求的、合宜
的事。务义，办合理的事，是人人所应做到的。因为“义”是合理的行为，
所以孔子主张“徙义”，即从义，唯义是从，合于义就做！

孟子的学说里，“义”是核心，与“仁”并比。他力主行义——办正义
的事，他说伯夷、伊尹和孔子都是“行一不义，杀一不辜而得天下，皆不为
也”的人。他明确指出：

“仁，人之安宅也；义，人之正路也。旷安宅而弗居，舍正路而不由，
哀哉！”

他把“仁”比喻成最安适的住宅，把“义”比喻成正确的道路，也就是
说应该“居仁由义”——守仁德而行义事。由此可见，仁是义的本，义是仁
的用。仁的品德表现于行为上就是义，行义就是仁。仁者必勇，见义则勇为。
出言无礼义，为人不居仁由义，就是“自暴”“自弃”。孟子以“义”为衡
量言行的正与不正，所以他又提出了“大人者，言不必信，行不必果——惟
义所在！”这话是十分正确的。有德者不能死教条地说什么话都必守信，做
什么事都必见结果方休，因为所说所为不一定合于正义，合乎正义的当然要
信要果；不合于正义的言行就应该不信不果——不义之言行，守信求果，则
必谬误到底！那种“非义之义”更是“大人弗为”的了。

义，作力一种美德，是内在的。孟子主张人应追求这种美德，为了成就
“义”，可以牺牲性命：



“生亦我所欲也，义亦我所欲也。二者不可兼得，舍生而取义者也！”
当生命与正义二者不可兼得的时候，不要生命也要正义！故，孟子说居

仁由义，就是作到了高尚其志，就达到了最完备的境界——“（王子垫）曰：
‘伺谓尚志、（孟子答）曰：‘仁义而已矣，杀——无罪，非仁也；非其有
而取之，非义也⋯⋯居仁由义，大人之事备矣！’”不属于自己的就不应该
要，要了，就是不义！

义，是助人为乐，“人皆有所不为，达之于其所为，义也。”人都有他
不愿做或不能做的事，让他去做他能做的和喜欢做的事，从而使他顺利了，
这就是义！

仁、义，是美德。利呢？主要指物质、地位上的需求与追求，即富贵之
类的“好处”。作为动同，“利”又有益于⋯⋯的意思。

德，是人不可无的，利也是不可无的。董仲舒在《春秋繁露·身之养重
于义》篇的开头说，“天之生人也，使人生义与利。利以养其体，义以养其
心。心不得义不能乐，体不得利不能安。”就德与物质两样都是人之必须而
论，他的话没错。利是养身体的，不得利就没衣没食，身体就没了物质补充，
还怎么活？从事劳作，就为了获利，获利而后养体，养体为了生存与生命的
延续。人生而求利，本无可非议。但由于利是物质享受，是养体——养自己
之体的，就与私欲联在一起，于是就与德——仁、义的爱人、为人宗旨发生
矛盾。

自先秦以降，道德追求（义）与物质追求（利）的关系就成了学者们争
论的问题。下面分述几家的观点。

“墨翟（墨子）的“天下之利”
《墨子·兼爱·中》“仁人之所以为事者，必兴天下之利，除去天下之

害。”什么是“天下之利”？即天下每个人的私利之总合，诸侯之间要互不
侵犯，各保己利；卿大夫之间要互不劫夺，各保己利；人与人之间要互不攻
杀，各保己利。作到“交相爱”，实现“交相利”——各自的利益就能保全
了。这就是兴“天下之利”。他还说：“夫爱人者，人必从而爱之。利人者，
人必从而利之。恶人者，人必从而恶之。害人者，人必从而害之。”这话是
很富逻辑性的，也解释了他所主张的“交相爱”以“交相利”。说白话就是：
你对人好，人必然对你好；你对人不好，人必然对你不好。只要“亏人”而
“自利”，就必然引起冲突。在《非攻》上篇，墨翟打了个比喻：“今有一
人，人人园圃，窃其桃李。众闻则非之，上为政者得则罚之，此何也？以亏
人自利也。至攘人犬豕鸡豚者，其不义又甚人人园圃窃桃李，是何故也？以
亏人愈多，其不仁兹甚！”偷人家桃李，是损人利己，所以众人斥责他，官
府罚他。偷人家家禽家畜，损人损得更厉害，就更不仁不义。

乍一看，墨翟是反对“不仁不义”的“亏人自利”行为的，而且说得有
道理。细一推究，他的义、利观，却不是为了美德而不亏人，相反是把仁义、
爱人都当成手段，去维护自己的利！他的“交相爱”是十足功利主义，十足
为自己私利的。为了保己之利，才去爱别人。“仁、义”的表现（实际上是
表演），是为己之利益服务的。爱，不是目的，是护利的需要！这一点，墨
翟自己说得一针见血：

“为彼者，由为己也！”
为他，实出于为已。为他，就是为己！他的逻辑就是：
如果你为人家如同为自己一样，谁还会争伐呢？这就是“天下之利”。



“仁”、“义”，是周朝盛行的词儿，各家对何谓“仁”、何谓“义”
有自家的主张、解释。墨翟就认为“兴天下之利”是仁是义，也就是说保存
已利是仁、义。

杨朱的“一毛不拔”
晚于墨翟的学者杨朱，是著名的一毛不拔的利己主义者。“杨子取‘为

我，，拔一毛而利天下，不为也”！（《盂子·尽心·上》）“阳生（即汤
生——杨朱）贵己”（《吕氏春秋·不二》）。“为我”就是“贵己”，以
自己为贵，一切为自己，拔一毛儿去为别人都不干！拔一毛儿都是伤己了。
因伤己之故，所以一毛也不拔！

《淮南子·泛论训》：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”这
道家味道的“全性保真”，说白了就是保自己的命！要保命，就得保全身体，
要保全身体，就得不受外物的拖累、干扰，就得保住自己的自由——为我贵
己式的自由！损害我的利益是决不可以的。杨朱的著述今不存，据学者们考
证，《吕氏春秋》的《本生》、《重己》、《贵生》、《情欲》四篇的观点
与杨朱的恩想是相通的。《本生》说：“始生之者，天也。养成之者，人也。
能养天之所生而勿撄之，谓之‘天子’。天子之动也，以全天为故者也——
此官之所立也。立官者，以全生也。”产生性命在天，保养性命在人。能保
养天生的性命，不去损伤它，叫“天子”。天子的行为，目的就是保全天生
的性命——全大。因此而设立官员，去保证“全生”的实现。物，是养生养
性的，不是由性命去养的，所以“以性养物”是“不知轻重”，把重的当轻
的，把轻的当重的。“若此，则每动无不败”！重物，必然轻生轻命，所以
对于物——声、色、滋味等等，要采取“利于性则取之，害于性则舍之”的
态度，这样做才是“全性之道”。那些已经处于富贵中的人，物（包括物质
和精神两方面的东西）是丰富的了，如过度地、日夜无厌地贪求，就会累身，
害性。贪物愈多，对身体性命的戕害就愈大，“万物章章，以害一生，生无
不伤！”所以“贵富而不知‘道’（指保生的道理），适足以为患”，这样
反“不如贫贱”了！

可见，杨朱一派要的“利”，不是外部存在的物质、精神之利，而是有
利于保全性命的利。说到根儿上，他们所说的“利”，就是他们的性命！就
是保全他们的性命！《贵生》篇里也提到反对“不义”：“辱，莫于不义，
故，不义迫生也。而迫生非独不义也，故曰：迫生不着死！”为什么反对不
义？”因为不义是迫损生命的。迫损生命是最严重的，比不义还厉害，跟死
一样！宁可死，也不愿遭受迫生之害。极端利己主义者也不怕死，因为活着
如果不舒但，还不如死。这与另一种人生的“好死不如赖活音”态度正相反，
可以说是：宁死也不赖话着！所以，让这种人去拔一毛而利天下，他是决不
肯的。这种人的生存观，在《重己》里有明白的概括：

“今吾生之为我有，而利我亦大矣！”
这句话算说到极至了！我这辈子的生命既然是我的，给我带来的利也就

大了！有命就有利，活着就是利！所以反“迫生”，反“不义”，反“以性
养物”，一句话：凡不利我活着的，全反！于我有利的就干！就不反！

正确地摆正道德与物质利益二者关系的，是孔子和孟“君子喻于义，小
人喻于利。”这是孔子的一句名言。君子，有德的人。小人，无德的人，即
《易·系辞》说的“小人——不耻、不仁、不畏、不义”，即不知羞臊、不
知爱、蛮干不怕一切、不知该不该而胡来的家伙。义，是知宜。利，是满足



私心。君子行事，以义为尺度；小人行事，以能否满足私心为目的。说“小
人喻于利”，毫无不要求利的意思。

孔子主张富民，他带弟子们到卫国，冉有为他驾车。他见卫国人口很多，
就称赞说：“庶矣哉！”冉有问：“人口繁庶了，再如何做？”他说：“富
之！”让广大的人民都富起来，富起来就是获得利——物质之利。

关键在于如何求利？是以台宜合理的方式方法去求？还是靠倾、蒙、拐、
骗、盗、劫等损人的手段去求？孔子主张“见利思义”。他说：“富与贵是
人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱是人之所恶也，不以其道得之
（这里的“得之”是指实现厌恶贫贱，即去除贫贱的意思），不去也。”富、
贵是利，去贫去贱也是得利。求利，要以“道”。道就是合乎义理的正当手
段。孔子蔑视那种非义而得来的利，他说：“不义而富且贵，于我如浮云！”
他还指出了：“邦有道，贫且贱焉，耻也！”在国家政治清明的情况下，一
个人还又贫又贱，那是他自己的耻辱！因为这说明他无能干志，贫贱是他自
己造成的。孔子毫不隐讳自己求富的心情，但他也看到求富的不易，他说：
“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”

求富致利的原则是义，以义而得就对了。见利就忘义，势必损人害人，
乃至于无恶不作，所以孔门弟子阳虎也说过一句名言：“为富不仁矣，为仁
不富矣。”且不说盗匪们的逐利不义，就是贪利不已而暴露出卑鄙心理的人，
也确是体现了“为富不仁”。《世说新语·俭啬》记载王戎的故事：

王戎有好李，卖之，恐人得其种，恒钻其核。
怕人家买走自家的良种李子，竟干出了把李子核儿都打了眼儿再卖的

事，可笑可鄙！
也有图“名”之利而行不义的、如《唐才子传·刘希夷传》所述宋之间

的不义恶行：
希夷⋯⋯又吟日：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”⋯⋯舅宋之

问苦爱后一联，知其未传于人，恳求之，许而竟不与。之问怒其诳己，使奴
以土囊压杀于别舍。来之问为了把刘希夷的一句好诗归于己有，居然用土袋
子把刘希夷活活压死。

工戎的钻核卖李也罢，宋之问的杀人夺诗也罢，都应了孔子这句话：“既
得之，患失之。苟患失之，无所不至矣！”为了把“利”牢牢控握在自己手
里，什么阴毒损坏的招术就都使得出来了！无所不至，就是怕丢了利己之私
利！

孟子主张老百姓有固定的产业，他认为有恒产是道德的基础，有恒产是
社会秩序安定的保证。《盂子·梁惠王·上》：

“若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己！”
穷就要滋事，有恒产，心就能收敛、专一以务业。没恒产，没恒心，为

了求利就什么败德坏法的事都干得出来了。求利，不是“征利”。征利，是
刻意求利而下择手段了，是巧取豪夺了。盂子主张求利致富有恒产，但反对
征利。他对梁惠王说过一句名言：

“上下交征利而国危矣！”
只要“后义而先利”必然是“不夺不餍”！为了利，不要义，你谋我图，

尔虞我诈，贪而无厌！一国之内，上上下下都为了己利而争夺，这国家怎能
下危险呢？孟子所敲的警钟，确应引人深恩和警惕。

在市场的商品交易中，接质论价是个规律。孟子肯定这个规律，不赞成



脱离物品质量去把价格划一的平均主义。他说：
“夫物之不齐，物之情也。或相倍蓰，或相什佰，或相千万。子比而同

之，是乱天下也！巨屦、小屦同贾，人岂为之哉？”
不同质地的物是客观存在的真实情况，物品质量有别，它们的价格就必

须相应地有别。好的、次的都卖一样的价，是“乱天下”！大鞋、小鞋都卖
一个价，谁也不干！依质取利，就是合于义理。以次充好，就是骗钱。质不
同而价格划一，其实就是对以次充好看的帮忙，以不义为有义，市场自然要
乱，经济自然要乱，天下自然要乱。

孔、孟对利的认识是清楚的，肯定“利”的作用，承认人离不开“利”，
但必须求取台于“义”的利。不合义理的利，是乱天下之由。

《孟子.梁惠王·下》：“王如好货，与百姓同之，于王何有？”“王如
好色，与百姓同之，于王何有？”正说明孟子不反对人欲私利，但要求化私
为公，“与民同乐”。所以，王夫之在《读四书大全说》中指出：“盂子承
孔子之学，随处见人欲，即随处见天理。”他指出：“礼虽纯为天理之节文，
而必寓于人欲以见。”所以理不离欲，欲不离理。“仁义，性之德也。性之
德者，天德也。”天德即天理。欲中见理，就是人欲在天理的指导下去施行，
则就不至于纵欲胡来了。至于宋理学家说的“存天理，灭人欲”，只是矫在
过正之辞，是愤于人欲横流而破坏了仁义所发出的激辞。如真灭却人欲，既
不吃，也不喝，不结婚，不求养身之利，人岂不灭绝了？因此，要灭的“人
欲”实际即极端利己之欲。



十二 白马非马——名与实的思辨

战国时有位善辩的学者公孙龙，他提出了两个关于名与实的关系的命题
——“白马非马”和“物莫非指，而指非指”。

公孙龙的学说，见《公孙龙子》。他的恩辨颇有特色，虽有诡辩之嫌，
又近乎游戏，但耐品嚼，引人兴趣。

光说“物莫非指，而指非指”。
物，大地万物，比如马。
指，给物命名，引伸即物的名称，如“马”。
天下万物没有没名儿的，都被命个名儿，人们才记住它们。名儿，就是

物的代指符号，作为概念记于人脑中。物，没有没被命名的，这就是“物莫
非指”。

名，是概念，是抽象的，是概括性的，它不可能包容物的全部性能、表
象、质地等等，所以名又不是被指物的真实代称，这就叫“指”非“指”！
也就是说：名不能完全与物的实际一一相符相合。

如果“天下无指”——下给天下万物命名，那就“无可以渭物”，就没
法儿去叫它们，设法认别它们了。反过来说，“天下无物，可谓‘指’乎？”
——天下没有能认别的物，“指”就不存在！这就是无物则无指，也是一种
“非指”。

指，即物名，是抽象概念。物，是实体。所以：“指？是“天下之所无
（虚尸，“物”是“天下之所有（实）”。以此，则用“有”（实的物之存
在）去“为”（应合）“无”（虚的概念之抽象）是不可以的！因此，“指”
既然非“指”，而要称呼“物”又不能无“指”，所以“物莫非指”！物不
为指，指还得指物。

“指”是人给物起的名，并不是物自己本身的“名”，所以这个“指”
也“不为指”了！“天下无指者，生于物之各有名，不为指也。”也即：“物
莫非指者，而指非指也。”说白了就是物自身该叫什么，谁也不知道，大伙
都知道的物名都是人起的？这种思路，与佛理极相似！《中论》：“因缘所
生法，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义。”我说“相似”之处，就在
佛学以诸“法”无”自性”为前提，认为加给一切“法”的名字都是出于“方
便”的“假名”，这“假名”并不是“法”的自己本来面目的真实反映，公
孙龙的“物莫非指，而‘指，非‘指，”与“假名”相似！《金刚经》：“如
来所说‘身相，，即非‘身，相”也是这个道理：说“身相”，只是人为了
说其相而叫它“身相”，而它自己究竟叫什么？“非法，非非法。”“所谓
佛法者，即非佛法。”这与《公孙龙子》中的“指非指”，“指，非非指”
颇近！举个例子，如把山叫“山”，则即指地上那山东西，这东西究竟是什
么？“物莫非指”！只能叫它为“山”！而“指非指”——“山”并非即那
东西的本质！

“指”是一类物的概称，如“山”。而山又有黄山、五台山、泰山、华
山⋯⋯这些具体的是“名”。指，是共性；名，是具体、特殊。指与名，又
不是一回事儿！

“马”是类别概念（指），“白马”是具体形物名称（名）。指不同于
名，故“白马”与“马”之间不能划等号，故：白马非马！

《公孙龙子·白马论》：“‘白马非马，可乎？’曰：‘可。’曰：‘何



哉？’曰：‘马者’所以命形也；白者，所以命色也。命色者，非命形也。
故曰白马非马。’”

凡是具备马的形态的，也就是说具有同类共性的那动物，都叫“马”。
这“马”即“指”。这“马”也就是抽象的、“无（虚）”的！

白马，是个别，是具体的那“白色的”“马”，不是“无（虚）”的，
是“有”！“求‘马’，黄、黑马皆可致；求‘白马’，黄、黑马不可致。”
黄马、黑马与白马，乃至花青马、枣红马都是马，有“马”这共性，所以从
黄马、黑马上能找到“马”。白马是个别，所以，从黑马、黄马、红马上找
不着“白马”。说：“把马拉来！”则拉什么色的马都行。说：“把白马拉
来！”则必须拉白马，而不能拉黄马、黑马！

说了半天，绕了半天弯儿，“白马非马”不过就是说个别与一般、共性
与特殊的关系。这就是“形”与“名”，“名”与“实”的形名论、名实论
所讲的实在内容。如说“白马”，就是具体所指的那白马，就不是纯抽象的
概念了。用公孙龙自己的话说，即：“白者，不定所‘白’，忘之而可也。
白马者，言‘白’，定所白也。定所白者，非‘白’也。马者，无去取于色，
故黄、黑马皆所以应。白马者，有去取于色，黄、黑马皆以所色去，故唯白
马独可以应耳！‘无’去者，非‘有’去也。故曰：白马非马！”他的话，
对“白”非白也作了论证，即：只要把“白”规定到一个物上，这“白”就
从属于那个物，也就不是“白”了——白马，是“白马”而不是“马”，也
不是“白”！白衬衫，是“白衬衫”，不是“衬衫”，也不是“白”！这就
是“去”与“取”造成的。说白马非马，就是强调个别性、特殊性。依公孙
龙的意思，如果舍去了个别性、特殊条件，如白、黑、黄等色，那么具体的
白马、黑马、黄马就没有区别，就成了：“白马＝黑马＝黄马”，而这种公
式是不成立的。为说清公孙龙的意思，不妨再举一例：王先生、张先生、李
先生都是先生，如舍去“王”、“张”、“李”，则“王先生＝张先生＝李
先生”！公孙龙说：

“有白马，不可谓无马者，离‘白’之谓也。不离者，有白马，不可谓
有‘马’也。”

他不否定有形有体的实在的马，说“白马”也是有个马在，而非无马，
是因为把“白”分离开去，马仍是马。如不把“白”这个特定的条件从“白
马”里分离开去，这白马就不是“马”了！他的“白马非马”的“马”是概
念，非具体的。实际上，他就是说概念是抽象的！

把“白”和“马”合为“白马”——白色的马，只能叫“白马”，不能
叫“马”。而“白”可离于“马”。有人便问：

“坚、白、石，三，可乎？”
把坚硬的白色的石头，离析为“坚”（性质）、“白”（颜色）、“石”

（形态）为三，可不可以？公孙龙却说：“不可！”为什么“白马”的“白”
可离，而“坚白石”不可析为三？公孙龙说：

“无‘坚’，得‘白’，其举也二；无‘白’得‘坚’，其举也什么意
思？“坚白石”去掉“坚”，是“白石”，“坚白石”去掉“白”，是“坚
石”。性质、颜色、形态，三者去其一，还有“二”呢！以语法而论，即中
心词“石”只能去掉一个状语，不能两个都去掉！

石，是本体，坚、白是属性。“视不得其所坚，而得其所白者，无坚也；
拊不得其所白，而得其所坚者，无白也。”眼睛看见的是色彩，是“白”，



而不能感知“坚”；手能摸出“坚”这个硬度，却不能摸到“白”这色。从
感觉器官的功能上，甭管视觉、触觉，总要有一“觉”！所以，去掉一“觉”
可以，都去掉不可以。是不是看见了“白”，“坚”就不存在呢？不是。是
不是摸到了“坚”，“白”就不存在呢？也不是。觉此失彼，不过是一种感
宫只有一种功能的问题，公孙龙却在这上大绕其弯，他把某种感官没能感知
非其功能内的感知对象，叫做“藏”。他说：“有自藏也，非藏而藏也。”
这藏，是自然而然，不是谁能为了藏而去把它藏起来的。这实际上讲的就是
感觉器官的专一职能问题，所谓“藏”就是一种感官没感到它所不能感到的
东西！再进一步说，讲的不过是人的感觉器官之间不能互代，不能兼职。眼
管看，看不见的味、性质就“自藏”了；鼻子管闻，闻不见的色、形、质地
就“自藏”了。公孙龙把“藏”又称为“离”，觉知“白”则不得“坚”，
觉知“坚”则不得“白”——“见与不见，离！”被感的与没被感的成为“离”
的关系。得“白”则“坚”离，得“坚”则“白”离。“离也者，藏也。”
正由于感觉器官对坚硬的白色的石的属性必得其一，所以不能把“坚”和“白”
全去掉！

“物白焉，不定其所白；物坚焉，不定其所坚。不定者兼，恶乎其石也！”
说得太妙了：石的“白”，没感知到；石的“坚”，没感知到。石的什

么属性也感知不到，这“石”也就“没”了！什么都没感察到，能知道究竟
存在不存在？把话再说明白些，就是：如果一个人眼盲，耳聋，鼻塞，浑身
麻木得扎一锥子也不知疼——全部感官失灵，他怎么会判定跟前有石头？可
见，所谓“自藏”，就是指感官的专职功能不及于功能之外。

物的属性只能依物而存在，白也好、坚也好，只能依于石才被感知。“石，
一也。坚、白二也，而在于召。”石是本体，坚、白离体则不存，这叫“一
不相盈”。公孙龙说：“白，固不能自白，恶能白石物乎？若白者必白，则
不白石物而白焉。黄、黑与之然。”白色是不能独立存在的，它也不能把石
头和别的物变成白的。如果白色是独立于物体之外的，不在石头或别的物上
也能现身！黄色、黑色，也是如此。属性离物不存！公孙龙的思辨结论是对
的，谁见过独自存在的“白”？即使白颜料，也是“颜料”是白的！离“料”
则无白！弄清楚这些，再回来说“白马非马”就易于理解了。

白马的“白”，是马的属性，“白”不能离白马而独立，所以白马就是
白马，而非“马”。单说“马”是概念、只能感知具体的白马、黑马、黄马，
而不能感知抽象的“马”、谁见过有形无色的那个“马”？如此，可见公孙
龙说：“白马者，‘马’与‘白’也，‘白’与‘马’也。”实质上并非把
“白马”游离为“白”和“马”，相反，他倒是在强调“白”与“马”的不
可离析才叫“白马”！故，“白马”的不可析为独立的“白”和“马”，与
“坚白石”不可析为“坚”、“白”、“石”为三个独立存在是一致的。

公孙龙对物名与物本体关系的思辨，目的在于“正其所实”，使“名”、
“实”相符。“以其所正，正其所不正；以其所不正，疑其所正。”他这种
积极探求的精神确是可取的。更值得赞许的，是他的思辨带有纯抽象的推理
特色，在诸子中显然地独具一格。《公孙龙子》一书里，没有像《庄子》、
《韩非子》里那些生动、形象的寓言，而是理论性极强，所以读起来很费劲，
但读进去之后又越嚼越有滋味儿。可惜的是他没有涉及重大的问题，因此显
得精巧有余而分量不足。在《通变论》里，他论证了另一个题目：二无一。

何谓“二无一”呢？



白马非马——“白马”是“白”和“马”，这是“二”。白马不是“白”，
也不是“马”。白，是一概念；马，是一概念。故而说：“二”不是“一”。
“二”自身是一个“一”，不等于它所包含的“一”，是二无一。所以白马
非马！白马也非白！

“白马”析为“白”和“马”，这“白”是“白马”的色，“马”是“白
马”的形，都是“白马”的属性。

属性不能独立存在，故没有独存的“白”，也无独存的“马”，故“白
马”就是“白马”，就是一个“一”，非由“白”与“马”组成。故，二无
一！

左和右，是“二”。左，是一；右，是一。所以“二无左”，“二无右”。
反过来说，“左”不能叫“二”，“右”也不能叫“二”。如此：

“一”不以谓“二”，“二”也不可谓“一”。“左右”不是“左”，
也不是“右”。“左”不是“左右”，“右”也不是“左右”。义同“白马”
非“马”非“白”。

整体具多种属性，但整体不等于某个属性，某个属性也不等于整体。
由此，进而又推出了：“鸡足，一；数足，二。二而一，故三。”“牛

羊足，一；数足，四。四而一，故五。”什么意思？
“鸡足”是一个概念，是整体性的“一”。鸡足的实际数，是一只鸡两

足，是“二”。把“鸡足”的“一”，合上鸡足的数“二”，就是“鸡足三”
了！类推：

牛羊足，一。牛足，四；羊足，四。故：五，即“牛、羊足五”。
这种把概念与实体混为一体的“加法”，也只有公孙龙子发明得出来吧？

从事实上说，谁也不会依他的逻辑，说“人腿”一，腿是两条即二，合为三
吧？而他如此推说的原旨，还是要阐明“二无一”的，理由是：

“二”无“一”，则“左右”这个“二”中无左，也无右，故“左”和
“右”单独都不叫“二”。“右”的同党，具体例如马与牛，都是四条腿动
物，出现变化也仍是“右”——马与牛不等于马，马属于“右”，故变了仍
是“右”。如果说羊与牛非马，则是“羊牛”为“二”，设羊为左，牛为右，
说羊合牛非马，即“左”无，“右”也无了，同样“牛合羊，非鸡”——因
不是“鸡”，故“牛”、“羊”皆无，即“左”、“右”皆无。说“羊合牛
非马，牛合羊非鸡”，就因为它们都不同：羊不同与（党与）于牛，故非马；
牛不同与（党与）于羊，故非鸡。用 x、y来代“左”、“右”，说“白与马
非马，即左与右非右也；马与牛非马，即右与右非右也”，其公式即：

X十 y≠y
以“z”代指第三者，说明“羊合牛非马，牛合羊非鸡”，公式即：
牛、羊足是五，是同类，故不同于足三的鸡。
转来转去，就是说：“白马”非“马”——二无一。
如果离开“二”中两个“一”，即无左又无右，如“羊合牛非马”，“牛

合羊非鸡”——合羊、牛既不是马，反证：羊、牛不存，“左”、“右”皆
无。也就是说这不是“二无一”的命题了！二无一，只成立于一个概念之中！
比如：

“白马”非白，也非马。
“青牛”非青，也非牛。
“花盆”非花，也非盆。



如果是两个概念，则二无一不成立而是“二”中的“一”和“一”（左、
右）全不存在：

牛，羊不是马；
羊，牛不是鸡；
桌子，狗，不是房⋯⋯
如此而已！实无深奥之处，只因文字简古令人不易洞悉所指罢了。
公孙龙还说：“青以白非黄，白以青非碧。”以，并比，与。“青、白

不相与而相与，反而对也；不相邻而相邻，不害其方。”青、白不是同色，
而归于一类，是相反而成对。青色配五方的东方，白色配五方的西方，青与
白放一处是做了邻居，它们不相邻而为邻，并不妨害它们所处的方位。青与
白为“青白”，“青白”是二，非青，也非白，因为“青白”已是一个概念
了，所以“一于青不可，一于白不可”，连青都不是，连白也不是，哪会是
黄呢——“恶乎其有黄矣哉”？同样，白以青，非碧！这就与“羊合牛非鸡”、
“牛合羊非马”是同一道理



十三 天、命、鬼、神——对命运有无主宰的探求

中国古代哲人们的著作里，常提到“天”、“命”、“鬼”、“神”，
究竟这四种东西的实质是什么呢？

孔子说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”这是清清楚
楚地指自然界的天宇说的。茫茫的天宇是无言无语的，却有四季的周流变化，
诞育出各种生物来。

孔子的另一些话，如“获罪于天，无所祷也！”“天之将丧斯文也，后
死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何！”“吾谁欺？欺天
乎？”“不怨天，不尤人。”及“天厌之，天厌之”等话里的“天”，乍一
看似乎指那种人格化的、有意志的东西，细究之，则不然。他是从天生百物
观念基础上，视“天”为自然法则的，“天”是一种必然性、规律性。他说
过“天生德于予”，正与“天何言哉？四时行焉，百物生焉”的认识一致：
我与百物，都是自然界的必然产物。一切都不可背于自然规律，背之则“丧
斯文”、“厌之”、“获罪”。“下学而上达，知我者其天乎？”下学人事，
上通天理，正是依循法则而做，所以说“知我者”是“天”。这句话虽说“天”
能“知我”，也不过是拟人化的语法，实义则指我之行事合于自然之道。故，
孔子所言“天”，非“上帝”一类。如果他真信“天”是“上帝”，则早该
用“帝”字了。因为远在甲骨文中“帝”字已出现。从子贡的“夫子之言性
与天道，不可得而闻也。”这句话，也证明着孔子是不信神化的“天”的“天
道”，即迷信色彩很浓的、神化了的“天”之道的。儒家所肯定的“礼”中
有郊天（祭天）之礼，见于《礼记·郊特牲》，这“天”也指自然之天，因
为天生百物，故祭之。子夏说他听说过：“死生有命，富贵在天。”这“天”
不是孔子所说的自然天，而是带有主宰者的意思，与孔子学说无关。最清楚
不过地证明孔子视“天”为自然法则的一句话，即：

“大哉，尧之为君也！巍巍乎唯天为大，唯尧则之。”天，是可见的最
高大的自然体，四时运行有序，自然规律不紊。尧所引为法则的，就是这样
的天的规律。

孔子也说“命”，如：
“君子有三畏：畏天命⋯⋯”
“不知命，无以为君子也。”
“知命不忧。”
“五十而知天命。”
命是什么？是客观规律、道理，是自然而然之理。孔子自述道：“吾十

有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十
而从心所欲，不逾矩。”这是讲循序渐进的学习过程，是证实知识的积累与
时间、空间的变化相关。“天命”，是认知对象，到了 50 岁，生活经验丰富
了，知识多了，才认识到自然的规律、道理，当然也包括了人生的规律、道
理。又过 20 年，到 70 岁，才做到了“从心所欲，不逾矩”！这“矩”即自
然、社会人生的法则。从心所欲而不离客观规律，也就是所言所行，皆合于
客观情况，做到了主、客观的完美和谐、统一。所谓“知命不忧”，即知道
了客观规律如此，就不以主观意志的是非为准，也就无忧愁了。比如知道人
有生就必有死，还为死而忧什么！客观规律是不以人的意愿而变更的。所谓
“畏天命”，正是不敢违背客观规律的意思。故此，孔子所说的“命”，并



不神秘，也不是指那冥冥之中主宰着人的一生的东西！孔子不是宿命论者，
是天命观的主倡者，“天命”、“命”，就是客观法则。

至于“鬼”、“神”，是古代民间宗教意识的产物，相信鬼神是普遍性
的。《左传》里就记了几档子闹鬼的事，都是讲人死之后变鬼的。孔子对神
鬼的态度：“子不语怪、力、乱、神。”不去谈它；“季路问事鬼神。曰：
‘未能事人，焉能事鬼！’”不理睬它。这两种态度，都表现出孔子对鬼神
的不那么关心，在回答子路的话的语气上，还透出了厌恶、轻蔑和不恭。“鬼”，
在他的心目中，只是祖先的代词，他说过：“非其鬼而祭之，谄也。”意即：
不是你家的祖宗，你去祭，是献媚阿谀！祭鬼，不过是祭祖——对祖先的怀
念、纪念的形式，并不是就承认有鬼常常出没于人间！这与今世追缅逝去者，
冲其遗像鞠躬、献花篮儿一个道理，唯示敬仰而已！谁相信冲死者的遗像鞠
躬，他会知道？他会闻见你给他的花之香？祭，属于礼，无什么迷信味儿。
对于祭神，孔子也是从礼的敬之义出发，并不迷信。他说：“吾不与祭，如
不祭！”——“祭神如神在”，既祭神，就好像真面对祖先神灵那样恭恭敬
敬地行祭礼。我如没参与祭，等于没祭，因为别人祭代替不了我祭！孔子当
时指的“神”，还是指祖先的神灵的，与后来道教多神论思想影响下出现的
这个神、那个神，不是一码事。

正因为孔子对“鬼神”是基于恭敬先人的礼义，所以他提出了“敬鬼神
而远之”的著名之言。这当然是针对当时迷信思想的！迷信的人，视鬼神为
存在的异物，并非如孔子以礼义对祖先。故而孔子说了“敬”而“远之”，
一方面说明他无力制止人们的迷信；一方面表明了他的态度，既言“远之”，
实是不信，也不敬！那么有什么佐证说明孔子是把祭祀鬼神，作为礼的内容，
而非同于民间迷信行为呢？《史记·孔子世家》述：“孔子为儿嬉戏，常陈
俎豆，设礼容。”小时候做游戏，他就是把祭器陈列起来，学习祭祀的礼仪。
这说明了他从少年时，受到的影响就是属于礼的。后来，他周游列国，在卫
国回答卫灵公有关军事方面的问题时，回答的是：“俎豆之事，则尝闻之。
军旅之事，未之学也！”以“俎豆之事”代指了礼，明确告诉卫灵公：我懂
得的是礼！实际上也就是在提倡礼治，不赞成靠武力征服别国。

祭祀，属于礼，习祭祀，也就是习礼。而礼的本质是“敬”，祭祀先人
就需要心存敬仰。《论语》记述门人子贡要减去祭祀的羊，孔子说：“赐也，
尔爱其羊，我爱其礼！”祭祀用不用羊，是形式，用羊表示着敬意，故孔子
不同意去掉，因为他重的是礼的实质内容——敬！由此可见，行祭礼，走这
个形式，实际上就是通过这形式进行品德教育。习礼，既是德育，与迷信自
是风马牛不相及的了。而且，“非其鬼而祭之，谄也。”紧接的一句即：“见
义不为，无勇也。”谄，非礼，不义！把“谄”与“见义不为”相提并论，
不恰好说明孔子是把祭鬼神当成教人知礼知敬的吗？孔子所主倡的祭祀之
事，就是一种品德教育的手段。在孔子学说中，鬼固是死去的人，但决非是
个“实”体，能像活人那样存在，到处蹓跶！

春秋时，真把鬼当回事儿的，视之为存在的，是墨翟，是民间宗教。
鬼，中国人又叫为“魂儿”、“魂灵”。神，在民间宗教里也是人死后

的鬼，只不过这鬼是当了官儿的。不论鬼也罢，神也罢，都是精神的“形体”
——模样儿、穿着都跟活人一样，当然也有思想、意志、行为，更会说人话！
墨子是信鬼神的，信天的。天、鬼、神，在他那儿全是人格化的主宰人世的
家伙。《墨子·天志》：“我有天志，譬若轮人之有规，匠人之有矩。”天



的志，就是管制人间的规矩。“我欲福禄而恶祸祟，若我不为天之所欲而为
天之所不欲⋯⋯”“天欲其生而恶其死。”“天欲义而恶不义也。”（同上）
这明明把“天”当成有意志的东西了。他还认为祭天鬼是消灾的，“以祭祀
天鬼⋯⋯以聘挠四邻，诸侯之冤不兴矣，边境兵甲不作矣！”这不纯粹是迷
信吗？他甚至说：“不肯事上帝，弃厥先神祗不祀”就会“得天之罚”！（同
上）他在《明鬼》篇，宣扬有鬼论，说一切乱子的出现，都是因为不信鬼神
造成的：

“⋯⋯是以天下乱。此其故何以然也？则皆以疑惑鬼神之有与无之别，
不明乎鬼神之能赏贤而罚暴也！今若使天下之人，偕若信鬼神之能赏贤而罚
暴也，则夫天下岂乱哉！”不信鬼神有灵，能赏贤罚暴，所以人们才胡作非
为，天下才大乱。人们要是信鬼神，就不敢乱来，天下就太平。墨子纯粹是
把鬼神当成管人的“人”了！他这种迷信不值一驳，因为世上赏暴罚贤的冤
案就否定了鬼神的存在。元朝关汉卿《窦娥冤》的几句唱词就把鬼神能赏贤
罚暴的谬论揭穿了：

“有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也，只合把清浊分辨，可怎
生糊涂了盗跖、颜渊？为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。”“地
也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！”

天、地，即是神、鬼，是老天爷、土地爷——这些神都是鬼里当官的，
他们只会“错勘贤愚”，哪里会像墨翟宣扬的“赏贤罚罪”呢！直至今天，
中国民间迷神信鬼的邪风不息，溯其思想的真正源头，是墨翟所代表的上古
民间宗教的思想！而不是道家，更不是佛教——佛教讲因缘生法，从根本上
否定上帝、神灵，是无神论。

有意志的，有主宰力的“天”、“命”、“鬼神”之大盛大炽，是西汉
以后。五行说之与朝代更替相配，天命的力量即被确认了。王莽是个大“迷
信家”，东汉的开国主刘秀是个信符谶的，也是个“迷信专家”。班彪的《王
命论》，便是宣扬“天命”主宰朝代兴衰的论文，产生年代即在东汉初年。
他肯定“帝王之祚，必有明圣显懿之德”，“然后精诚通于神明”，“故能
为鬼神所福”。说白了，即：帝王之兴，有天、神鬼之助祐。不过，他不否
认人的自身努力，认为：“穷达有命，吉凶由人。”是穷困，还是通达，有
“命”注定，但具体事的吉、凶结果，尚能由人自己把握。

三国时魏国李康作《运命论》，认为：“夫治、乱，运也；穷、达，命
也；贵、贱，时也。”国家的太平或乱，是客观情况发展决定的。一个人的
穷困或通达，是命注定的。一个人的贵显或微贱地位，由客观时势决定。“穷、
达”，指主张的能否实现，与“贵、贱”不成正比。他举姜子牙本是“渭滨
之贱老”，但成了周武王之师，被尊为“尚父”，身贱而达，因时而定的例
子。孔子并不贱，是“至圣”，但一生不得意，“应聘七十国而不一获其主”！
如此，则知“穷、达”是不由自身的。他赞赏“圣人所以为圣者，在乎乐大
知命矣。故遇之而不怨，居之而不疑也。其身可抑而道不可屈，其位可排而
名不可夺。”他和班彪都是宿命论者，相信人由“命”主宰。

晋朝的陆机，不相信“天命”主宰人事，他著《辨亡论》上、下两篇，
例举了历代兴亡成败的史实，归结为：“彼此之化殊，授任之才异。”认为
成败在于施政是否合于情势，用人是否得当。归结为：“地利不如人和”，
“在德不在险”。存亡关键在于当政者能不能“谦己以安百姓，敦惠以致人
和，宽冲以诱俊人之谋，慈和以结士民之爱”！作到这几点，就能得到百姓



的爱戴，得到贤能的佐助。这观点是孔子、孟子的仁、义、与民同乐的思想。
命，有两个意思：一、寿命；二、穷通，即人一生的际遇。际遇好，志

向得伸，是谓通；遭遇坎坷，志不能展，才不被用，是谓穷。南朝刘孝标作
《辨命论》，以古人的事迹为例，论说了“命”的这两层意思，他感叹的是：
人无法掌握自己的命，只能听任命的安排。他赞同有若的“死生有命，富贵
在天”提法，认为“荣、悴有定数”，人的荣达或困苦失意，是命里早定的。
他为“命”作的诠释就是：“所谓命者，死生焉，贵贱焉，贫富焉，治乱焉，
祸福焉——此十字者，天之所赋也。”人的命，天注定，死、生、贵、贱、
贫、富、治、乱、祸、福，是与生俱来的，是自然赋予的，不是人生下来之
后由自己造成的。他的看法是：“邪、正由于人，吉、凶在乎命。”一个人
走正路还是走邪路，是为善还是作恶，这是由人自己决定的，而逢凶还是遇
吉，则非个人所能预料，是由命注定好了的。但他相信行善可以促使命的改
变，“仁”必有“报”，所以人应自强不息，应“修善立名”。这又陷入了
因果报应之说，与当时佛教的传播有关。

由于人难以把握寿数之长短、遭际之穷通，故远至秦末汉初的项羽死前
发出“天亡我，非战之罪也”的悲壮之叹，近及王国维在词中一作“人生只
似风前絮”之感，又作“七尺微躯百年里，那消得、今古间哀乐？与蝴蝶，
蘧然觉”之叹，都表现出对命运的无法自控的无奈情绪。在未能认识到“命”
——寿命的长短、穷通的去来是由内因、外因诸多方面因素的错综相交，以
及不少偶然性的出现、必然性的发展所致，便只好委之于“天”，归之于“命”
了。

如果天、命“犹可说也”，这鬼呀神呀，实在是“不可说也”！这纯属
迷信的玩艺儿，自原始社会就钻进人们的脑子里，迄至今日也没被人从脑子
里轰出去。

从考古成果看，著名的辽西牛河梁神女庙所奉的女性“神”——母系社
会的真实反映——的泥塑群像，从大量上占墓穴中的殉葬品，从著名的广西
花山崖画，从大量彩陶花纹上的祭神舞蹈⋯⋯都可以看出上古先民对神、鬼
的相信了。在半坡出土的瓮棺上，钻有小孔，是为被葬于瓮中的孩童的魂灵
出入方便而钻，足见上古人对鬼魂的存在与其“活动”的承认。《左传》中
《桓公·十八年》载鲁桓公与夫人文姜到齐国，文姜是齐襄公之妹，兄妹相
会通奸，齐襄公命公子彭生杀死鲁桓公。《庄公·八年》又载被齐襄公杀死
的彭生的鬼魂变成大豕，把打猎的襄公吓得从车上掉下来。不但相信鬼能变
形，还相信鬼能复仇。

南北朝时，神鬼之迷信更烈。《晋书·刘聪》记汉主刘聪的儿子刘约死
而复苏，对刘聪说自己“死”后见到祖父刘渊了，还见到已死的许多大臣，
刘渊说刘聪死后将到“遮须夷国”去当国君，刘约辞别刘渊“而归”。刘聪
听了复活的儿子这番见鬼的话，很高兴，说：“若审如此，吾不惧死也！”
刘聪不怕死，为什么？因为死了能当鬼，鬼还能当国君！

晋朝的干宝，把大量鬼神传说编成《搜神记》20 卷，说得煞有介事，其
实不过是小说家之言罢了。直到清朝学者纪昀的《阅微草堂笔记》，把许多
神鬼之事，也说得有鼻子有眼，连时间、地点、见鬼之人都有所记载。

不信鬼神的也大有人在。王充在《论衡·订鬼篇》劈头指出：
“凡天地之间有鬼，非人死精神为之也！皆人思念存想之所致也。致之

何由？由于疾病。人病则忧惧，忧惧见鬼出。凡人不病，则不畏惧。”



说得真好啊！世间的“鬼”都是人自己造出来的！尤其在人有病的时候，
精神恍惚，生忧起惧，遂见“鬼出”了。

晋朝阮瞻不信鬼，作《无鬼论》。阮脩则进而指出：没有鬼！“今见鬼
者，云着生时衣服。若人死有鬼，衣服有鬼耶？”驳得很有力，所以与他争
论的人都服了。

汉朝第五伦任会稽太守，因见人们用牛祭神，使得百姓因此而穷困。他
就晓喻百姓：这是巫祝们假托鬼神诈唬你们呢！由于第五伦的禁止淫祀，百
姓得以安宁。唐朝林蕴，也因见由于淫祀鬼神，给百姓带来困苦，而作《无
鬼论》。

隋朝王通在其《文中子》中说：“未知人，焉知鬼！”（《王道》）“‘命’
之立也，其称人事乎？故君子畏之。”（《立命》）命，是与人事相关的，
不是什么外在的主宰力量。“治、乱，运也。有乘之者，有革之者。”（同
上）治或乱是客观形势，形势的发展变化就是“运”，有人能顺应形势，也
有人能变革形势。他更明确地说：“气为鬼，其天乎！识为神，其人乎！”
（同上）把鬼视为气，即认为人是由气凝成，人死，气散。气散于天宇。把
神视为人的认知能力，把神归属于人。这种观点，就把魂呀鬼呀之说，一扫
而空。

宋朝程颢、程颐正确地指出：“古之言鬼神，不过著于祭祀⋯⋯尝问好
谈鬼神者，皆所未曾闻见，皆是见说”！一点儿不错——谈鬼神的人，谁都
没见过，都是听来的！（《二程语录》）

中国自古以来的神鬼之说，影响甚大。致使许多人在生时有所不达，而
寄厚望于死后为鬼。这为文艺创作开了一条思路，反过来说文艺作品反映着
世人的有鬼观念。元曲中《窦娥冤》，由窦娥的鬼魂报仇；明传奇中《牡丹
亭》，以杜丽娘的鬼魂出现以结良缘；清小说《聊斋》中，更以大量的鬼来
写活人之情⋯⋯



十四 形与神——人死精神是否存在之辨

自佛教传入中华，轮回之说盛行，人死之后，神（精神）存还是神灭，
成了争论的大题目。这个争论，涉及到“神”，即人死之后的精灵，似与中
国民俗宗教的“鬼”一样，实则不一。佛教所说的“神”，是精神，与形质
相对。依佛教经、论，人死之后的阶段为“中有”，此阶段的那形态，叫“中
阴身”，形似小儿，飘荡在空间，7 天之内转生，即与形质性的父精母血所
成之胎结合，便有了再生的来世——这便是轮回。如 7天内没得转生，则再
延续 7天，如此延续到七七四十九天，则必投生一处。所以“中阴”阶段最
长不过 49 天，即“中阴身”最长存在 49 天（参阅《俱舍论》）。可见佛教
所说的“神”指“中阴身”，“鬼”、“魂”也指“中阴身”，而不是固有
观念中的鬼、魂灵儿，更不是西方所说灵魂。而且，佛教所说的“中阴”阶
段，是一般人死后所经的，极善的人和极恶的人，是死于此立即直接生于彼，
没有“中阴”。

南北朝时关于形、神关系的一场大辩论，即指形质与精神之间关系的。
如从传统观念的鬼呀神呀，也是人死之后的“存在”物上说，也实际上就是
形、神关系讨论范围的。所以牟子《理惑论》也有“神还则生，不还，神何
之乎？曰：成鬼神。牟子曰：是也。”用“鬼神”一词代指精神的性态。先
简述一下这场辩论之前的一些说法——

题为汉朝牟融所作的《理惑论》，是肯定精神可以脱离形体而存在的。
《论》云：“魂神固不灭矣，但身自朽烂耳。”认为人的形体死了，但魂神
仍存，而且是“有道虽死，神归福堂；为恶既死，神当其殃。”活着办好事，
死了魂神享福；活着作恶，死了魂神也得受罪。“未有种稻而得麦，施祸而
获福者也。”宣扬的是因果报应之说。

东晋慧远是力倡形灭神不灭的，在《形尽神不灭》论文中，他说：“夫
神者何耶？精极而为灵者也。”这就为“神”下了一个确定的意思。他说“神”
的功能是“感物而动，假数而行”。这就肯定了“神”与“形”是相对的两
种东西，实际是生命存活的二元论。形，是“物”；时运，是“数”。神因
运而行，感于物而动，与物结合，就出现了活人活物！他说：“感物而非物，
故物化而不灭；假数而非数，故数尽而不穷。”神，既然是与物质相对而存
在的，所以不受时、空限制。它不是物，不是数，非常自由呢！物灭化了，
它不灭；数穷尽了，它仍存。它不但是自由自在的，而且“有情”“有识”，
具有感知能力，有“冥移”之功。什么是“冥移”？即感于物，与物会合的
能耐。人死物化，其神自存，神离形上，再会它形。而认为“形朽”而“神
情俱丧”的人，慧远说他们是“惑者”——糊涂人。

南朝宋朝的郑鲜之，作《神不灭论》，用“火本自在，以薪为用”为喻，
论证神是独立存在的。薪柴是物，它本不能燃烧生火，而是火寄身于薪上，
薪才燃烧！薪之存与灭，与火无关。薪存，火自存；薪灭，火仍存。火、薪
二者，完全自立！

就在形、神两立的观点十分盛行的时候，出现了范缜的《神灭论》，力
倡形灭神亦灭之说，引发了中国哲学思想史上的一场大论战。

范缜是南朝齐、梁时人，他针对“神不灭”的观点，提出：
“神即形也，形即神也。是以：形存则神存，形谢则神灭也。”
神、形相即，就是神、形不可分离，不可各自独立。形存则神存，形灭



则神灭。“形者，神之质；神者，形之用。”形与神虽“名殊”，但二者“体
一”，是合为一体的。他举例说：形好比是刀，神就是刀刃的锐利。“利”
不是“刀”，“刀”不是“利”，二者名称不同，但刀不离利，利不离刀，
“舍刀无利”，“舍利无刀”，没听说过“刀没而利存”的！所以，“形亡
而神在”的说法是不通的。刀是体，是质，利是用。刀、利名殊而体一，谁
也离不开谁。

说到人，死人的骨骼与活人的形骸，看似一样，但“生形之非死形，死
形之非生形——区已革矣！”活人形骸与死人的已出现了本质上的变化！活
树和死树不同，“枯木之质”不是“荣木之体”，因为已发生了质变。同样，
如仍说到刀，那好刀有利，坏刀无利，坏刀已非好刀，没有“刀”的作用了。

范缜卓越地提出质变问题，就解决了活人与死人虽骨架、肌肤、内脏都
存，但一生一死之别的关键性疑难。死尸虽在形式上与活人身体一样，但其
质已变！这本质之异，就在于生者有神，死者无神了。神在是生，神灭是死。
形质的变化，导致了生死。

笃信神不灭思想的梁武帝下敕，发动了众臣反驳《神灭论》，一时而应
的有 62 人。作驳难文章的也有，见存《弘明集》、《广弘明集》中。

沈约《难范缜神灭论》中，也引刀为例，说：刀之为刀，因为有刃，就
像锐利是因为有刃才存在，没有刃也就没有利。由此可知刀是“举体之称”，
“利是一处之目”。利属于刃，不过是刀这个整体的一部分的属性，所以刀
和利就不相关合，形与神也不能“妄合”！沈约这驳难，根本没把《神灭论》
的后文看明白，要么就是故意断章取义。因为范缜讲的“形”和“神”，是
整体上说的。《神灭论》说：

“问曰：‘形即是神者，手等亦是耶？’”
“答曰：‘皆是神之分也。’⋯⋯‘人体唯一，神何得二？’”
部分上的“神”，也是整体的“神”的一部分——“神之分也”。所以，

刀的利与刃的利是不可分的，刃是刀的部分，刃的利也是刀的利的一部分。
大概范缜发现了“刀、利”之喻，易于给论敌曲解和狡辩的机会，便把“刀”
字径改为“刃”字了。现存《神灭论》原文是“刀”，而与范缜同代人的僧
祐编的《弘明集》里驳难《神灭论》的文章中，所引之文“刀”作“刃”可
证。

沈约又说：“昔日之刀，今铸为剑，剑利即是刀利，而刀形非剑形。于
利之用弗改，而质之形已移，与夫前生为甲，后生为丙，天人之道或异，往
识之神犹传。与夫剑之为刀，刀之为剑有何异哉？”把旧刀改铸成剑，说刀
与剑虽形不同了，但刀的利与剑的利没变——这辈子是某甲，死了转世为下
辈子某丙，人变了，神魂未变！用“刀利”“转世”为“剑利”，来喻证神
不灭和轮回的存在。他仍没弄明白《神灭论》原文！《神灭论》讲得明明白
白“舍刀无利”、“舍利无刀”，这利是刀的利！刀亡利亡。把刀改铸为剑，
剑锋的利是又重新磨出来的，是属于剑的利了！沈约为证明神是独立存在的，
便把刀、剑的利，也规定为独立存在的，也会“转世投胎”了！

驳难范缜的人中，曹思文连写了两篇：《难神灭论》和《重难神灭论》。
他是如何运用思辨来维护神不灭说呢？

《难神灭论》说，“形非即神也，神非即形也，是‘合’而为用者也，
而‘合’非‘即’也！生，则合而为用；死，则形留而神逝。”曹思文否定
“形即神”、“神即形”，也就是不承认形、神是相融为一体而不可分的。



他说形与神是“合”到一块儿的，“合”不是“即”，而是搭伙儿！是组合
的意思。所以，二者相对独立，可以分开，活着时候，形、神拼合一起，死
了，神、形分开。这与范缜的“形谢”则“神灭”之说，针锋相对。他用幻
梦来阐说“神游”，证明神可以离形。

在《重难神灭论》里，竟把功能”利”与实体的“刃”，都视为“物”
——“今刃之于利，是一物之两名耳！然一物两名者，故舍刃则无利也。”
以此，反驳范缜举例就举错了！当然，他把“刃”与“利”的体用关系，混
为都是物的说法儿是歪解。但他确抓住了范缜的答书中的一个误喻。

范缜《答曹舍人》书为了反驳曹思文的“形非即神也，神非即形也，是
‘合’而为用者也。而‘合’非‘即’也。”这句话，说：“若合而为用者，
明不合则无用！”意思说：如果像你说的形、神是拼合到一起才有所作用，
就反证了不合就没用。接着，范缜举了个蛩与駏的例子：“如蛩、駏相资，
废一则不可！”用此例证明“灭神”而非“存神”。蛩、駏是两种动物，虽
相依附，只是“合”，但它两个虽是“合”，也缺一不可！

曹思文在《重难神灭论》反驳说，“神之与形是二物之合用，即论所引
‘蛩駏相资’是也！”以子之矛，克子之盾——蛩、駏相资，正是二物相合，
合则可以分，蛩死了，駏不死！“蛩蛩駏驉是合用之证耳！而非形灭即神灭
之据也。何以言之？蛩非驉也，驉非蛩也。今灭蛩蛩，而駏驉不死，斩駏驉
而蛩蛩不亡——非相即也！”抓住了范缜的误喻，反驳得有力。

形、神之辨，说到底儿还是承认不承认精神——魂灵存在的问题。承认
有鬼魂儿，则“轮回”之说就成立。而这个问题，自范缜时期出现了一场争
论之后，后来在学界再不曾引起大规模论战。但形亡神存的观念，却在民间
广为传播，死后再托生转世之说，也成了民间的信仰。

明末清初，《无何集》的作者熊伯龙是坚决反对鬼神之邪说的，他指出：
“今之信因果者，谓人死为鬼，善升天堂，恶入地狱。请问：九州之内，

有天堂、地狱乎？曰：无有也。⋯⋯夫人世无有，则真无矣。人死，岂有鬼
乎！”

他的观点明确，否定“天堂”、“地狱”和“鬼”。世上没有的，就是
“真无”。所谓的“鬼”，是人们“疑心所生也。心怯胆寒，闻鸟兽声，见
树木影，皆谓是鬼！夜行迷路，则谓‘鬼设帐’——草木皆兵，疑团未破耳！”
他从心理上分析，得出“疑心”生“鬼”的正确判语。

鬼神之说深淫人心已久，应该指出的是许多著名文人也惑溺于此，如作
《聊斋》的蒲松龄在自序中自谓是和尚转世，其作《聊斋》，说鬼述异，实
非偶然。也有假托鬼事以劝惩世俗的，如清大学者纪昀作《阅微草堂笔记》，
旨的即在于



十五 取胜之道——孙子、老子的辩证法

《孙子》
《孙子》，是春秋时杰出的大军事家孙武所著的一部兵法，它有完整的

军事思想体系，不但实用于当时的战争，对后世的用兵作战，尤其在战略的
谋划上，也起着启示的作用。这部书里，更包含着丰富的辩证法。

取于人而不取于鬼神。
孙子强调用兵要“知己知彼”，做到了解自己的力量和敌人的力量，掌

握敌人的情况，才能发挥自己的主观能动性，达到制敌而不制于敌，最终实
现克敌取胜的目的。《用间篇》说：“先知者不可取于鬼神，不可象于事，
不可验于度，必取于人，知敌之情者也。”先知，就是战前先了解敌情。而
了解敌情，不能靠占卜——求神问鬼，不能靠经验去死板地类推，不能去揣
测，只能靠人！靠人去深入敌方侦察了解，才能得到真实的情况。不了解敌
情，盲目出战，是必然给己方带来损失的，小则损将折兵，大则丧土亡国。
所以，盲目指挥，是“不仁之至”的行为！

“取于人”，也可以推及孙子思想中重视人的作用的全部主张上，他提
出做大将的应具条件是：“智、信、仁、勇、严”。智，就是机智，有智谋，
能临机应变；信，就是赏罚公平；仁，是爱人，爱士卒，有仁，士卒才用命；
勇，是当机立断，果敢不徘徊；严，是严格执行军纪，号令一出，全军必须
听从。战争的胜败，是取于人——由人决定的。人，又得做到知己知彼，才
百战不殆。用人不当，则败。如诸葛亮错用马谡守街亭，结果街亭失守，导
致进攻魏国的计划失败。不派人了解敌情，不知敌方真实情况，必败。如战
国时赵括兵败长平，被秦大将白起坑赵卒 40 万！原因就是白起为大将，却严
密封锁消息，赵括还以为秦将是王龁，盲目出击，中了白起的计，落个惨败，
前后共损失 45 万兵卒。

打有准备之仗。
《军形篇》说：“善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。”不可胜、可

胜，是对立的统一。什么是“先为不可胜”？即做好战争的充分准备，先使
自己站稳脚跟，具备好敌人打不赢自己的一切条件。从我的不可胜，去等待
敌人“可胜”之机。可胜，可以战胜，“待敌之可胜”，指待敌人可以被我
方战胜的漏洞出现。即以我有备之师，出敌不意，攻敌不备，使敌为我所击
败。“不可胜者，守也；可胜者，攻也。”攻、守是对立而统一的。守，不
是被动挨打，而是使自己“立于不败之地”。看准敌之弱点，攻之！守是为
了攻，攻也为了守。战胜了敌人，自己自然就立于不败之地了。为了做好“不
可胜”，就得了解敌情，知己知彼；就得选将用能，而且相信所用之将；就
得知“五事”。

五事：道、天、地、将、法。“道者，令民与上同意也。”即做到举国
上下同心同德，同生共死。“天者，阴阳，寒暑、时制也。”即时机与利于
兴兵的时间。“地者，远近、险易、广狭、死生也。”即地理情况。“将者，
智、信、仁、勇、严也。”即将必具五种品格。“法者，曲制、官道、主用
也。”即军制、军纪、后勤、供应路线情况。知此五事，而且全做到了，就
有了取胜的把握。

了解敌方，根据敌情制订策略：“利而诱之，乱而取之，实而备之，强
而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之。”一句话：“攻其无



备，出其不意！”敌人贪利，就用利去引诱；敌人内乱，就乘乱攻击；敌人
实力在，就防备；敌人强于我，就避开；敌将性情不好，就激挠使之发怒而
乱心，敌方示卑，就设法使他骄傲；敌方处于安逸状态，就设法调动他，使
之疲乏；敌方内部团结，就挑拨离间他。只要敌方一疏忽，就出其不备地进
攻，攻而能胜！战前的准备中，最重要的还是谋划，《计篇》指出：

“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算
胜，少算不胜，而况于无算乎！吾以此观之，胜负见矣！”

这段总结性的话是十分重要的。庙算，就是在朝廷里进行谋划。庙算之
后能打胜，是因为谋划得周密；庙算之后不能打胜，是因为准备取胜的条件
没备好，谋划不足。谋划得多者胜，谋划不周者败，一点儿没谋划就甭说了
——必败！庙算而胜，实际也就是“先为不可胜”了，先“立于不败之地”，
先做好一切准备了。

谋攻的策略——保全自己，战胜敌人。
打仗，靠硬拼不是聪明的做法。孙子主张用智谋取胜，减少自己的损失。

《谋攻篇》提出了著名的谋攻方略：“上兵伐谋”。
上兵伐谋，意思即：用兵克敌的上策，是击败敌人的计划。敌人的计划

是针对我方的，破坏了敌人的计划，就使敌方先订下的一切方案全失效，导
致敌人的部署混乱，调度失灵，全部瘫痪，不攻自败。

其次是“伐交”，破坏敌人的外交政策，使敌人失去帮手。再其次是“伐
兵”，与敌兵作战，最下策是“攻城”，攻城是“不得已”的办法，因为攻
城要消耗大量物力、人力。伐谋，使敌人陷入紊乱，不战而降，故是上策—
—“善用兵者，屈人之兵而非战也！”使敌人屈服，而不靠硬打，这是善用
兵。

孙子提出必胜的五个条件：
一、“知可以战与不可以战者，胜。”——这是首要的一条！打仗之前，

心中有数，知己知彼，而知可战不可战。不了解敌我力量，不能战而言目地
战，必败。

二、“识众寡之用者，胜。”——知道敌人的力量大小，决定自己如何
使用兵力。知道应该如何依据敌情、地形等情况，合理地分配自己的兵力，
或用大兵，或用偏师。这都是“识众寡之用”。

三、“上下同欲者，胜。”——全军上下同心，同心则协力。
四、“以虞待不虞者，胜。”——以有准备的军事行动，对付没准备的

敌人。
五、“将能而君不御者，胜。”——将有才能，君王完全信任他，给他

方便之权，不牵掣他，将就能打胜。
孙子总结说：“故知彼知己，百战不殆。”
具体作战——不可冒进，机动灵活。
在具体指挥作战上，孙子提出“惟无武进”，“无虑而易敌者，必擒于

人。”（《行军篇》）武进，就是冒险进军。无虑而易敌、即没有谋虑，不
作精心考虑而轻敌。武进，无虑，易敌，是致败的原因，是必然打不成敌人，
反要被敌人活捉、打败的。这体现出孙子在战术上重视敌人的思想。

《军争篇》指出：“莫难于军争”！双方合兵交锋，是最难的，难在何
处？要“以迂为直，以患为利。”要把远变成近，把患变成利。用曹操的解
释就是“先敌至”——抢在敌人前面，把不利变为有利，掌握主动。“后人



发，先人至，此知迂直之计者也。”行动在敌人行动之后，但要抢到敌人之
前进入阵地或指定地点，完成行动目的。以迂为直，也指把走远路当成直路，
旨在迷惑敌人，使敌疏于防备，而达到似乎走了远路，而实际是“近”了的
目的。因为如走直路，会遭敌抵御，反而不能取胜，或妨碍军事目的的实现。

因此，孙子说：“军争为利，军争为危。”这是很辩证地看待军争，不
是只见其利而忘其危难，更不是因见其危而不敢去争其利。

作战必须机动灵活，临机应变，决不能墨守成规。《虚实篇》指出：“兵
无常势”，即谓用兵没有死定的不变性，只有“能因敌变化而取胜者”才叫
“神”呢！敌情已发生变化，而己方仍依原计划行动，主、客观失应，是不
能取胜的。孙子还提出了：

“形兵之极，至于无形。无形，则深间不能窥，智者不能谋。”
用兵达到出神人化，不露行动之痕迹，就是臻于“无形”的最高水平了。

军事行动不露痕迹，敌人的间谍就不能侦察到情况，敌方的智谋之士也判断
不出来。我动而敌不察，主动权就在于我，我就能出敌下意去消灭敌人。做
到“敌不知其所守”是“善攻者”，做到“敌不知其所攻”是“善守者”—
—我主动，敌被动。我的情况，敌人一点儿也摸下清！这就是：“善战者，
致人而下致于人”！敌人由我来调动，听从我的“指挥”，焉能不胜！

《老子》
老子的辩证思想，在对刚、柔关系的思辨上体现得很充分。刚，也就是

阳性、强、大；柔，即阴性，弱、小。
天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先也——以其无以易之也。柔之胜

刚也，弱之胜强也，天下奠弗知，而奠之能行也！
老子认为柔能胜刚，弱能胜强。他以水为例，说天下最柔弱的是水，但

它是最能攻克坚固强硬之物的，是攻坚克强的冠军。常言说“滴水穿石”，
就是这个意思。在自然界中，水的冲刷力、腐蚀力表现得随处可见，启发了
老子得出柔胜刚、弱胜强的结论。进而，他把用柔作为方法付诸人的行为中。
他又从“人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁”
的现象上，作了判断，说：“坚强者，死之徒也；柔弱微细，生之徒也。”
认定“柔”比“刚”好，比“刚”强。

其实，“柔”，只是水的属性，水能穿石的关键在于水的运动所产生的
能量，并非柔性所致。至于人活着肢体、肌肉柔软，死了尸体僵硬，以及草
木生时茎叶柔脆，死了枯槁变硬，全是有机体生死现象发生的质变，以此推
出“坚强”就属于“死”，“柔弱”就属于“生”的结论并不恰当。而“坚
强者，死之徒”和“柔弱微细者，生之徒”的本意，就是说坚强的就必死，
柔弱的就必生，用强则死，用柔则生。

老子主张用柔，表现有——
不为天下先，甘为不肖。
“天下皆谓‘我大’，大而不肖。夫唯不肖，故能‘大’。若肖，久矣

其细也夫！”不肖，不类也。不伦不类，啥也不像，才有特色，这才叫“大”。
如果像于此或肖于彼，就一般化了，就“久”而“细”了。不肖，用于人事，
就是不同于常人的思想、行为——常人以强为好，我则以弱为好；常人皆以
勇为能，我则以慈为上；常人皆求富求奢，我则求俭求略；常人都喜欢争先，
我则偏要后却！“我恒有三宝，持而宝之：一日‘慈’，二日‘俭’，三曰
‘下敢为天下先’。故能为成器长。”不为天下先，就是不逞强，就是用柔。



退后，用柔，以求保全自己。保全自己，才能好好地活着，顺顺当当地生存
生长，才能成器！如果争先，用刚使强，必定树敌，必定有对立面来与我相
争。有对手、敌人来相争，就有危险了。有危险，就不能好生活下去，也就
甭想成器了！人们为什么要争？争，就是希求有所获得，就是不知足。有希
求，不知足，就心争，争则必逞刚使强，就是与死为伍去了！故，“罪莫大
于可欲，祸莫大于不知足，咎莫憎于欲得。”不知足，有欲望，希有所得，
是招滦险咎的罪、祸之首！如果知足，就下会去争，不争也就没灾没祸了，
故“知足不辱，知止不殆”！知足知止，就能保身安命，也就“可以长久”
了。

不为先，不争，知足，尚属于“止”的范围，止而不动而已。但老子讲
“知止”，还不算是用柔之上等手段。他不止于“止”的地步，而还要“曲”，
还要“为雌”，“守雌”，即不仅止而已，还要往后退，要蜷缩起来，要像
雌性动物那样弱伏着！他的道理是：“曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，
少则多⋯⋯夫唯不争，故莫能与之争，”一组组相对的概念，在“不争”原
则下都被他统一起来了，可谓相反而相成。

要求全，先示以委曲。如不直的歪脖树就不遭砍伐，因为它曲不成材，
反保全了自己。

要求正，先得屈曲。正，即直。要直行正道，常常受到阻碍，故心先采
取屈曲收缩之策，迂回地实现目的。

要求盈，先得洼。洼下去成凹形，才能注水。不洼，存不住水！
要求新，先得敝。旧的不去，新的不来，坏了才能换新的。
要求多，先得少。少，才能增添而成乡，多就不能再加，只能变少了。
曲、枉、洼、敝、少，都是主观上的有意的行为，要全、直、盈、新、

多，就先故意来一番曲、枉、洼、敝、少！欲伸先屈，欲进先退，这就是用
柔。

用柔，不是目的，是手段，说白了即耍手腕儿搞阴谋。请看下边这几句
话：

“将欲请之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲去之，必固与之；
将欲夺之，必固予之。”

读了真令人毛骨悚然，难怪郭沫若说这是“阴谋诡计”！其用柔守雌的
居心确实十分阶毒：要保全自己，必消灭对方，要消灭对方，必要阴谋——
先装出柔弱来，去“张”对方，去“强”对方，去“与”对方（“与”，亲
近），去“予”对方，使对方以为你弱，问放松警惕。这一手也就是要摔先
举，举得越高，摔得越碎！示弱，为的是图强——“弱也者，道之用也！”
老子对自己的阴谋手腕倒是敢于直言不讳的。所以，老子主张“柔”，决不
是真屈服，而是装傻充愣，摆出一副中山狼的可怜相儿，其真心是要争，要
强，要显示自己，压倒、吃掉别人！用柔，为了克刚！

只要守柔用柔，装出“无”的样儿来，就什么都能有——这就是“天下
万物生于有，有生于‘无’”！这“有生于无”，与“曲则全，枉则直，洼
则盈⋯⋯”是同一意思！《老子》原文是：

道常无为而无不为。（三十七章）
反者道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。（四十章）
天下之至柔，驰骋天下之至坚。（四十三章）无为即是“道”，“道”

以弱为用，弱就是柔。“天下万物”一句是紧接在“弱者道之用”后边的，



所以，这句话决不是讲什么“唯物主义”，而是在阐说“柔”道的功能！“道
生一，一生二，二生三，三生万物”，也不过是在讲用柔能得到许多许多！
用至柔，就能控制至坚，守柔就是道，就是无为。无为——雌伏着，似乎什
么也不干，就能无不为！“无为而无不为”，仍是“曲则全”、“洼则盈”、
“有生于无”！

“无有人于无间，吾是以知无为之有益”！无为有什么益？就是能得到
一切！能实现所欲所求！

无为即守柔，也即是“静”。静能胜“热”，是“可以为天下正”的。
“牝恒以静胜牡”，雌性的永能战胜雄性的，就因为雌性是静的，由于她静，
“故宜为下”。这“下”，字面上说雌性交配时在下，实义是说其柔静！宜
下，也是用柔！转来转去，“下”、“静”、“无”、“无为”通通都是“道”，
而这“道”就是“柔”而已！无为，即“天下之至柔”。

为了做到柔，就“损之又损之，以至于无为——无为而无不为。”
为了做到柔，就什么都反对，只要无为。
所谓“道法自然”就是行无为以自然为法，自然是无为的“模特儿”！

自然是柔与无为的最佳体现方式！自然就是“虚极”、“静笃”——虚到头
儿、静到头儿了的！“夫物芸芸，各复归其根。归根曰‘静，，静日‘复命’。”
芸芸万物的根是静，而“玄牝之门，是谓大地根”，所以玄牝也是静。玄牝
是“绵绵若存，用之不勤”的，“道”也是“生万物”的。所以，玄牝与道
也是一回事！这些无不是自然而然的。

像自然那样地无为，也就能无不为了！静而柔的自然，生发了万物，所
以无为也就能得到一切。“无为”与“无不为”之间，不是划等号的，也不
是辩证的对立统一，而是因果关系！有了“无为”就能“无不为”。无为是
至柔极静，没有意志性，没有目的性，所以就能什么都干。这“止”的状态，
才是动之端，所以老子说“静为躁君”。比方一个人，静止不动，才能有任
意的行动出现。举起拳不发，才能向任何方向都能出击。静为无为，动即无
不为了。

既然要回复到自然状态的无为中，所以一切有为——人所创造出来的、
制订出来的智呀、利呀、仁呀、礼呀，全应抛弃。“绝圣弃智”，“绝仁弃
义”，“绝巧弃利”，“绝学”，什么都绝掸，都弃掉，使人回到“素朴”
的自然原始状态去！如此，老百姓就好治理了。

老子思来辨去，倡“无为”，尚“柔”，决不关道德修养，实是为统治
者谋治民之术！他不是让君主“绝圣弃智”，君主不能是糊涂虫，让百姓变
糊涂虫，则“民利百倍”——只知吃了干活，无聪无慧，不争不闹，好生活
着是最大的“利”！“绝仁弃智”，则“民夏孝慈”，“绝巧弃利”则“盗
贼无有”——老子总想着“民”呢，实现了他的主张，真受”百利”的是君
主！他是中国历史自古至今第一个毫不隐讳地提也愚民政策的思辨家！

“古之为道者，非以明民也，将以愚之！民之难治也，以其知也。故以
知（智）知（动词，治理的意思）邦，邦之贼也。不以知知邦，邦之德也。”
这段话把他提倡“守柔”、“用柔”、“无为”、“道法自然”的真正用心，
一点儿不含糊地亮了出来！

所以守柔、无为、法自然，就是不要智，就是让百姓们浑浑噩噩地活着，
如此就好治了。百姓不好治的原困，就在于他们有智慧！因此，必须愚之，
必须让他们全变成糊涂虫，这就好治理了。教民以智，是国（君主）之害；



教民以不智，是国（君主）之德福。所谓“以知知邦”，不是说君主以智治
国，而是说君主以提倡智慧去治国。“不以知知邦”，也不是说君主傻乎乎
地治国，而是君主以提倡愚傻去治国——愚谁？愚民！愚人的人，决不是愚
者！怎么施行愚民政策呢？老子指

“不上贤，使民不争。”——君主不提倡贤德，老百姓就不知道当贤者
好，也就不争了。也就是不说什么是好的，百姓就不知去争这个“好”了。

“不贵难得之货，使民不为盗。”——君主不把稀罕物说成是贵重的，
百姓也就不懂什么东西值钱，也就不惦记得这东西，也就不当盗贼了。

“不见可欲，使民不乱。”——君主不让百姓见而生欲，百姓就老老实
实吃了饭干活，别的全不想了。

总之一句话：“使民无知无欲也”！人是高级生物，总是有知有欲。老
子就是要帮君主把百姓变成无知无欲的低等动物，用郭沫若的话说：用“养
猪养牛的办法”去“养”民。因此，无为而能无不为的是君主！守柔用柔而
胜坚克强的是君主！老子苦心思辨所得的结论，全是为君主而用的指导思想，
既非涉及到“唯物主义”，也不是讲宇宙的生成。他说得很明确：

“柔溺胜强。鱼不可脱于渊，邦之利器不可以示人。”
利器，即指用柔之木，而不是指权力。君主的利器，就是用柔去愚民，

去对敌，如此而已！因为柔弱胜强，水是攻坚强的先锋。故，君主是决不可
以把用柔这“利器”给人看的。出示于人，被人学了去，岂不麻烦了？变戏
法的不以其术示人，才使看戏法的看呆了也猜不透。倘若戏法人人会变，变
戏法的就没饭吃了，也就没有变戏法这一行了！“不贵难得”的，民就不争，
不欲，不盗了。



十六 文、质、道——艺术特征与功能

文，艺术表现；质，艺术作品的内涵。
中国是艺术久远的国度，自原始社会时起，中华民族就创造艺术。五六

千年以来，对艺术的创作方法、形式与内容的关系，艺术的作用等诸多问题，
古人都作了探讨、论证。孔子说过：“质胜文则野，文胜质则史。”内容实
在但艺术表现力不足，就显得粗野；艺术表现力很高而内涵单薄，就显得浮
华。孔子主张“文、质彬彬”，文与质达到完好的配合。艺术的创作，又是
有目的性的，成为了表现个人的情感、意志，或为了表现社会公理、社会生
活，这就是“诗言志”、“文以明道”、“文章合为时而著，歌诗合为事而
作。”艺术是有社会功能的。

先说艺术表现上的特色。
中国传统艺术在创作方法上与西方艺术明显地显示着差别，中国艺术重

在写意，西方艺术重在写实。写意，是表现型的，问写实即所谓再现型的，
写意的表现方法，特征是什么？

“成当与《易》象同体。”
这是晋末王微《叙画》引颜光禄的信中语，这句话可谓准确地概括了中

国艺术的美学特征：因象见意，不求形似。卦形的创造构恩，可以说是中国
传统艺术思想之源，而实践上运用卦象思维和成功地奠定了中国艺术总的风
格、审美特征、审美标准等方面基础的，当推溯到中国文字的创造与书法上。
为什么呢？

考古发现证明，原始时代中国艺术有写意的，如大地湾地画、许多陶器
上的图形、岩画，都是抓住描绘对象的形态特征，以简约的线条画出形态的
形式结构，以这样的画形来传示内蕴。也有写实的艺术，如辽西牛河梁神女
庙的逼肖生人的泥塑女像。既然中国原始艺术中已经有了如此高度成就的写
实型艺术，为什么没有像占希腊艺术那样，走这条写实的路子呢？关键就在
于文字！中国艺术中最先成熟的是书法，书法的根基是中国字，中国字是基
于象形的、形意结合的。而中文的形成独音字，而非拼音字（纯代指性符号）
的原由，是语言！汉语决定了中文的特征，中文又决定了书法，书法奠定了
中国艺术的美学特征。

《说文解字·叙》：“六书：一曰‘指事’，指事者，视而可识，察而

见意，‘┸（上）’、‘┮（下），是也；二曰‘象形’，象形者，画成其

物，随休诘诎，‘日’、‘月’是也；三曰‘形声’，形声者，以事为名，
取譬相成，‘江’、‘河’是也；四曰‘会意’，会意者，比类合谊，以见
指 ，‘武’、‘信’是也：五曰‘转注’，转注者，建类一首，同意相受，
‘考’、‘老’是也；六日‘假借’，假借者，本无其字，依声托事，‘令’、
‘长’是也。”这六种中文的创造注则，最基本的是前三种，“视而可识，
察而见意”，“画成其物，随体诘诎”，完全点出了汉字的象形、因象见意
的特证。所以，中文汉字不是代指性纯粹符号，乃是表现性艺术符号！是含
有蕴意的表现性形式。汉字所示之象，不是物事的全相，而是形象的抽象结
构形式，而对具体形象（既指静态，也指动态）进行抽象概括而画出其形态
形式，本身就是在高级的恩辨中完成的。没有夫相存形、取主舍次的抽象能
力，没有锐敏的观察能力，没有恩辨能力，就创造不出汉字来。

字已具备了因象见意、去相存形的表现型艺术的特点，由它发展成的书



法，只须补入出神现韵了。故《通志·六书通》一语道破说：
“六书也者，皆象形之变也。”
那么，神、韵是什么？就是书法线条所蕴含和表现出的情绪所化之力量。

相传是晋朝卫夫人所作的《笔阵图》，对书法笔划所显示的力量作了形象的
描述：

“一”，如千里阵云，隐隐然其实有形；
“丶”，如高峰坠石，磕磕然实如崩也；

“ ”，陆断犀象；
“ ”，百钧弯发；
“│”，万岁枯藤；

“ ”，崩浪雷奔；
“ ”，劲弩筋节。
这里对笔划的气势、力度的描绘，即是对神韵的描绘。笔划是形式，“千

里阵云”、“高峰坠石”、“陆断犀象”（把犀、象拦腰斩断。陆断，中断。）
等是笔划的蕴意。至于“悬针”、“科斗”、“垂露”、“倒薤”、“僵波”、
“蛟脚”⋯⋯不过是对笔划形状的比喻性形容，与表现性毫无关系。由整体
字形的因象见意，分解到字的组成部分的因形见意，正是艺术的部分与整体
都具有表现性的反映。整体的意，在书法中既指神韵，也包括字义。部分的
意，在书法中则仅指神韵。

中国画的表现手法与书注一致，即郑樵《通典》所总结的：“书与画同
出。画取形，书取象，画取多，书取少。凡象形者皆可回也，不可画则无其
书矣。”所说“画取形”，指画具有物的外貌之形，而“书取象”则抽象于
形了。书、画的取形多少不同，但产生的艺术感染力却不与取多、取少成正
比，“画虽取多而得算常少，书虽取少而得算常多”。为什么？“书穷能变”！
书法可以随情尽意地变化，因它不受形的拘制。画虽写意，但不能把物之外
相全部摒弃，所以受形之限制，只能在物形中显意，而不可能由性儿地去破
坏物的基本形貌结构。故，中国画虽不求形似，并非尽去形也，只是“不求”
而已。唐张彦远《历代名画记·叙画之源流》中说得很对：“是时（指上古
时代）也，书、画同体而未分⋯⋯在幡信上书端象鸟头者，则画之流也。”
书、画同体未分，正有力他说明了汉字的艺术符号性，悦明了中国画是非再
现型艺术，而是具有书法艺术表现特征的回种。书法讲神韵，中国画也讲神
韵。就技法而言，书、画也有共通之处，如：对称、对比、对立统一等法度，
都充溢着思辨智慧。刘熙载《艺概·书概》中，对此有精辟论说：

“孙过庭《书谱》云：‘篆尚婉而通。’余谓此须婉而愈动，通而愈节，
乃可。”“篆书要如龙腾凤翥⋯⋯或但取整齐而无变化，则椠人优为之矣。”
“正书居静以治动，草书居动以治静。”“在书，体均齐者犹易。惟大小疏
密、短长肥瘦，倏忽万变而能潜气内转，乃称神境耳。”“体势要奇而稳，
章法要变而贯。”这些洁里所提到的“婉”与“动”、“通”与“节”、“整
齐”与“变化”、“短”与“长”、“肥”与“瘦”、“动”与“静”、“大”
与“小”、“疏”与“密”都是对立而又统一的——“变而贯”。既要有变
化，还要不散不乱。谈到画，刘熙载也提出了几组对立的规范：“画有阴阳”，
“画山必有主峰，为诸峰所拱向。”“怪石以丑为美，丑到极处便是美到极
处。”这“阴、阳”即黑白、明暗、显隐等差别，“主峰、诸峰”即主次关



系，“美丑”则涉及中国古典美学的重要论题。
形成了由象见意、不求形似的审美意识之后，便决定了中国诸类艺术的

共性、风格。如建筑艺术也讲气势、韵味：或雄伟壮丽，如宫苑建筑；或幽
奇清雅，如园林建筑。许多建筑借自然景物为衬托，把人工与天成浑融一体，
呈现出画境诗境，别有韵致。

书、画、建筑、雕塑等是有视觉形象的，音乐则是离形离象的只供听觉
所把握的艺术。音乐的“文”是其旋律，“质”是其所表现的情绪。它的“形
象”，是由旋津的情绪作用于听者心中诱生的。钟子期听俞伯牙弹琴，从琴
声中感到“高山”、“流水”，即由乐而生心中象。故，音乐的“象”是与
人的想象相关的。嵇康《乐无哀乐论》有一句点到了这个问题：“至夫哀乐
自以事会，先遘于心，但因和声以自显发⋯⋯然和声之感人心，亦犹酒醴之
发人情也。”

中国戏曲是一门融合型艺术，而不是综合艺术。融合，如化学反应，不
同物质融化为一体。综合，是物理性的，仅是组合在一起。戏曲是把舞蹈、
美术、音乐、诗文等多门艺术，融化而台为一体的艺术，如盐人水中，各门
艺术已不可析离了。所以，它也充分体现着中国艺术的总风格、特征。

戏曲舞台除去一张桌子、两把椅子，很少添用其他道具，还常常呈现什
么也不摆放的一个空荡荡的舞台空间。以空荡荡的舞台为“虚”，以上场人
物为“实”，全靠演员的表演及打击乐的配合来表现时、空变化，摒弃一切
妨碍表演之物，就极大程度地给戏曲表现力以充分的发挥。以表演之象，传
达情节、时、空之意。不要屋，不要门，不要山，不要水，不要舟、车、马⋯⋯
却能把开问、上楼、登山、涉水、骑马、行舟等等完全维妙维肖地表现出来。
设布景，反要妨碍表演的表现力，故戏曲的表现力是靠表演实现的。戏曲的
神韵，也体现在表演上。通过表演，把舞台的“空”也调动起来，在观众心
中诱生想象，把“空”变成了情节所规定的空间“实”相。这如中国画的“白”
一样，几片帆影画于白纸，却不画水形，但“白”处已使人“看”到了一片
水！能诱发审美者无限想象的艺术，才是高级艺术，戏曲就是这样的艺术。
专以戏曲表演而言，也是以象见意，不求形似的，如喝酒，只是端起木头假
杯做个喝的动作而已。再如骑马奔驰，只是演员手执一条马鞭，做诸般骑马
的抽象形式罢了。戏曲表演是写意、示意，而不是所谓“虚拟”，因为写实
性的舞台艺术如话剧，其动作也多有虚拟——如开枪打死人，也是虚拟开枪，
虚拟倒下死去，终不能真开真枪而把演员打死！戏曲的表演是艺术地抽象了
生活行为，出之以生活行为的结构形式，而“虚拟”是假装，是模仿生活行
为，与抽象生活行为，提炼为艺术符号尚差天壤！因此，把戏曲表演称为“虚
拟”，是皮相之浅见！

由于中文汉字的象形性，奠定了中国艺术创造的审美标准，故书、画、
建筑、戏曲等，无不走了写意的路子。而写实的创作方法，较多地保留在雕
塑艺术上。从 6000 年前的牛河梁神女像，到秦兵马俑，到元山西平遥双林寺
泥塑，其写实工力之高，决不亚于西方雕塑。这说明中国古代艺术家并非不
能写实。但，写实中，更注重的是传神，揉人写意的手法，如出土的说书桶
即典型的作品。

中国古代的艺术创作，十分注意艺术的功能，即艺术对社会的影响，对
人的教化作用。“文以明道”，就是讲这个问题。道，即主张，指有益于社
会文明的主张。道，也是质的内容，是质里边关系到教化的部分。文与道的



问题，即艺术与艺术社会功能的问题。在这问题上，中国古代贤哲们作了大
量的论辩。

首先，古人已认识到艺术是来源于生活，是反映生活的。《左传·襄公·二
十九年》述呈国公子季扎在鲁国观周乐，听乐工唱《周南》、《召南》，说：
“美哉，始基之矣！”见舞《大武》，说：“美哉，周之盛也，其若此乎！”
说明了艺术是生活的反映。《礼记·乐记》：“乐者，通伦理者也。”“凡
音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”
正确地指出了艺术灵感是来自“物”——生活中事物的。“乐者，音之所由
生也。其本在人心之感于物也。”艺术创作的本源，是来自客观事物，是客
观事物作用于人心的结果。正回艺术作品反映生活，所以才能通过艺术去认
识、了解社会，周代设有“采风”的官员，收集民间歌诗，目的即在于通过
民歌去了解民间情况。

正由于艺术反映生活，所以，艺术也具有“明道”功能，反过去影响社
会，教化百姓。孔子所以“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也”，其原因就
在于紫为杂色，“郑声淫”，淫靡芜杂的艺术是毒害人心，引导人走邪路的。
故此，孔子主张：“放郑声，远佞人。”把淫靡的音乐、毒害人思想和心理
的音乐与奸邪小人相提并论，主张排斥它！低劣、淫靡的艺术，是败坏社会
风气的因素。正而高雅的艺术，是“恩无邪”的。《乐记》指出：“乐也者，
圣人之所乐（欢乐的“乐”）也，而可以善民心，其感人深，其移风易俗，
故先王著其教焉。”把艺术的教人向善，改变社会不良风俗的作用说得明明
白白。正因为艺术有教化功能，所以”先王”以乐为教民的工具。《文心雕
龙·原道》有一段重要的话：

“爰自风姓，暨于孔氏，玄圣创典，素王述训，莫不原道心以敷章，研
神理而设教⋯⋯故知道沿圣以垂亢，圣因文而明道⋯⋯《易》曰：‘鼓天下
之动者存乎辞。，辞之所以能鼓天下者，乃道之文也。”

把文明“道”而能教的功能作了总结。文，应该是“道”之文，只有是
“道”之文，才有改变社会邪俗之力。事实也是如此，盛唐文化正因其基于
盛唐的蓬勃向上的社会情况，才具有蓬勃向上的气质，转而鼓舞人心，励人
上进。历史上也记载了“亡国之音”与衰败的国势间的相应之例，如南朝陈
后主耽迷酒色，强敌在北，仍过着淫靡的日子，写艳诗，唱淫曲。《玉树后
庭花》、《临春乐》等歌曲，即当时所作。以诗为例，南朝的颓废靡靡之音，
反映着南朝政治的腐败。到了唐朝初年，出现了陈子昂、王勃、骆宾王等恃
人，才开始改变“齐粱遗风”，这实与唐朝走上富强相应。安史之乱以后，
唐政治走下坡路，诗风也从盛唐的雄肆、豪迈转人情冷萧瑟。孔子说：“《诗》
可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木
之名。”（《论语·阳货》）艺术的反映现实、教化人心作用是不可忽视的。
而艺术品味、格调的高下，与政事的盛衰相关，在《毛诗序》也早有评述：
“土以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足戒，故曰
‘风’。”“言天下之事，形四方之风，谓之‘雅’。雅者，正也，言王政
之所由废兴也。”风，就是讽，就是教化，“风以动之，教以化之”。“治
世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以恩，其民
困。”艺术是人之心声，人心的正、邪，必表现在所作艺术品中。所以政教
不失，才使人心纯和，而发为艺术才雅正不淫。而“变风”、“变雅”之出
现，又正反映了“礼义废”“政教失”。



十七 无念·无相·无住——禅宗的基本思辨

人们把“禅”看得很神秘，实是由于一些故弄玄虚者使人坠五里雾中所
致。

“参禅唤作‘金屎法’——未会一似金，会了一似屎！”（《古尊宿语
录·三二》）

宋朝舒州佛眼禅师这句话把参禅说透了！没弄明白的时候，把它当成金
子那样尊贵，一旦弄懂，如捅破一层窗户纸，才明白：原来只似屎啊！

禅，是梵语“禅那”的略称，意思是“静虑”、“思维修”。在佛徒们
的“戒”、“定”、“慧”三学中，神定——静其思虑，什么也不去想，把
心静下来，属于“定”；禅观——在静中进行恩虑，也就是静下心来思考问
题，通过思维生发智慧，达到修行的目的，属于“慧”。

唐朝慧能创立禅宗以前的禅学，称为“如来禅”，是讲“渐修”的，即
通过坐禅，一步一步地循序渐进，最终达到成佛的境地。

慧能创立禅宗，禅字的禅学，叫做“祖师禅”，通过师傅的指点，“顿
悟”而成佛。顿悟，即恍然大悟，登时明白了，一下子就参悟了。

讲禅学，分渐修、顿悟两条途径。讲禅宗，则专指顿悟之禅学的这一门
派。所以，“禅宗”与“禅学”不可混淆。

禅学，来自印度。禅宗，是“本地风光”，即中国土产。
说慧能创立禅宗，是从这个宗派正式成气候而言。在慧能之前，已有讲

顿悟的了，第一个应算北魏时的和尚慧可，他讲究“是心是佛，是心是法，
法、佛无二，僧宝亦然。”（《五灯会元·卷一》）此心是佛，是法，是僧，
佛、法、僧三“宝”皆归于心。如此，只要“调心”，便可悟道，排除了脱
离社会生活去苦修的必要，开顿悟之先河。

慧可的弟子是僧璨，他承慧可的传授，讲“一心不生，万法无咎。”（同
上）万法即大地万物。“一即一切，一切即一”——心即万法，万法即心。
心念不动，万法部不起作用。用现代语言说，就是内因不起变化，外因就对
内因没作用了。不要把“一即一切，一切即一”死板地理解为心等于万物，
如心是圆珠笔，心是烟缸儿，心是小泥茶壶⋯⋯这样理解就错了。

僧璨又传衣付法给道信，道信又传弘忍，弘忍传慧能。
弘忍的观点是：“‘如’者，真如佛性，自性清净。”真如就是佛性，

简称为“如”，这个“如”的本性是清净的，无生也无灭。“身心本来清净”，
“一切众生情净之心，亦复如是。”这就是说人的心也本是清净的。如此，
众生之心的自性与佛性就被沟通了，众生都有清净之心，也就是众生部有佛
性。所以从广东来的慧能初见弘忍的时候，弘忍说他是岭南人，又是獦獠，
怎能作佛？慧能回答说：“人虽有南北，佛性本无南北。獦獠之身与和尚不
同，佛性有何差别？”意思即我慧能虽身是被世人看不起的野人，与你身不
同，但你、我都有佛性！这样的回答正与弘忍的观点相符——慧能的“佛性
本无南北”，即弘忍的“一切众生清净之心”即佛性的意思。弘忍还说过“一
切众生皆如也，众贤圣亦如也。”即肯定一切众生，不分贤愚贵贱皆有佛性。
故，慧能这个岭南“獦獠”也是有佛性的！有佛性，为啥不堪作佛呢？獦獠，
是当时对岭南少数民族的蔑称。但，不论你是中原人，也不论我是獦獠，都
属于“众生”之内的，你能作佛，我也能作佛！初次会面，这师徒便可渭一
拍即合，心心相印了。所以“祖（弘忍）知是异人”来了！



弘忍准备传衣法找继承人的时候，命弟子们各作一偈，“若语意冥符，
则衣注皆付。”禅宗的奠基者慧可，是印度和尚菩提达磨的徒弟，达磨死前
把袈裟传给慧可以为凭证，故禅宗承传在传法时同时传衣。弘忍说如果哪个
弟子作的偈子内容和他的思想暗台，他就把衣、法部传给这个人，也就是承
认这个人是继承人。弟子神秀作了一偈：“身是菩提树，心是明镜台，时时
勤拂拭，莫使有尘埃。”这明显地在讲渐修，要通过“时时”不断地自修，
“拂拭”心中的“尘埃”，保持心净。这思想与弘忍的不同。慧能的偈子是：

菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃！他否定了“菩提
树”、“明镜台”，认为“本来无一物”。既是本来就什么“物”部没有，
“尘埃”又往哪儿落？哪儿又有“惹尘埃”的“物”呢？如此，“时时勤拂
拭”之举，也就落空，也就是根本没必要的了。这是不粘不着于万法的思想，
是地道的大撒手，是顿悟。这思想是契符弘忍观点的，所以弘忍把衣、法传
给了慧能。

慧能说“本来无一物”是不是彻底地否定物质世界呢？不是！别说慧能
的观点，整个佛学也没有瞪着眼不承认物质世界的存在过！佛学所讲的“空”，
是指物无自性，无自性，故称之为“空”。比如圆珠笔，它是由塑料、铁片
儿、铜管儿、小钢珠儿、油墨等诸原材料（“缘”）合成的这么个东西，没
有这些原材料，它在哪儿？这些原材料合成了它，它自身的名儿不过是人为
了指示方便给它起的，并非它的本性的代称符号。所以，在“诸法因缘生，
缘灭法即灭”的观点上，才说诸法皆“空”。所以，“空”指无自性。慧能
的偈子所说“本来无一物”，也是从万物都是因“缘”合成、本无自性的观
念上说的。认识到这一点，心就不起念了，就不粘着于物相，不执着于物事
了，也就得到“解脱”了！说到底，是一种自我修心的方法、途径。

正因为无自性，所以禅宗人才力倡顿悟，悟什么？悟到“自性”是“空”！
“自性”是“本自清净”的，“本不生灭”的，“本自具足”的，“本无动
摇”的，“能生万法”的！“一切万法，不离自性”也就是不离“空”。如
何达到这种悟境？慧能在《坛经》里说：“我此法门（指顿教），从上已来，
顿、渐皆立‘无念为宗，无相为体，无住为本’。无相者，于相而离相；无
念者，于念而无念；无住者，为人本性，念念不住⋯⋯一念若住，念念即住，
名‘系缚’。于一切上，念念不住，即‘无缚’也。”无念，是大纲，是宗，
即什么心思也不起的意思。无相，就是离相，不粘着于一切物相上。无住，
就是不把心思停在事物上。能做到这三点，就解脱了，就不受任何世间事物
的系缚了。悟到了“自性”的本来面目，也就成佛了。所谓“明心见性”就
是这么回事儿，用大白话说，即：甭往心里搁事儿，甭钻牛犄角，甭想不开，
甭把心思固执在任何事物上，一任它去！但如此还不算透底，因为“百物不
思”这一行为也是“住”了！住于何处？住于“百物不思”上了！所以慧能
说：“心不住法，道即流通；心若住法，名为自缚。”你认为物相实在，是
“迷”；你认定“空”存在，也是“迷”。慧能要求人们“若能干相离相，
于空离空，即是内、外不迷”了。所以，“无念”的更深层涵义，即“本心
寂静”！

既然要“无念，无相，无住”，所以禅宗不立文字，因为一说出某句话，
一写出某句文来，就是“住”了！慧能说得明白：“若全著相，即长邪见；
若全执空，即长无明⋯⋯只此语言便是文字之相。”

如何算顿悟？慧能说——



心无所得，为顿悟；
心无所住，为顿悟；
知一切法是一切法，为顿悟；
闻说“空”不著“空”，即不取“不空”，是顿悟；
闻说“我”不著“我”，即不取“无我”，是顿悟；他还讲了几条，兹

不复录。从上引几条定义，却可看出他的思辨是颇深曲的。说空而又不胶着
于空上，不取不空之义；说我又不胶着我上，不取无我之说，这即他所说的
“成中道义”，也就是既承认因缘所生的万物（法）是“空”，又承认它们
的“假名”所代指的实体存在。取“不空”、“无我”，则偏于一方了，忘
了“空”与“我”。反过来，取“我”、“空”，又粘着于此，忘了“不空”、
“无我”。

语言，都是为了方便而为事、物所制出的“假名”，都不可能完美他说
出事、物的真性、真相来。故此，悟，要靠心去思考，非语言所能完成。然
而人类的思维是离不开借助语言为工具的，所以掸宗讲的“悟”也只能“直
指人心”了。也正由于语言不能代替心去完成悟，所以这个“悟”实是超干
逻辑思维之外的思维方式！倒是与形象思维靠得上，故审美直觉与之能拉到
一起。也正由于语言不能表达这个悟，所以禅宗不立文字，出现有问不答，
或以它语岔开，甚至非但不答而回报问者以拳打脚踢了。

《宗杲语录》：“乌龙长老访冯济川，说话次，云：‘昔有官人问泗州
大圣：“师何姓？”圣日：“姓何。”官云：“住何国？”圣云：“住‘何
国’。”龙云：‘大圣本不姓何，亦不住“何国”，乃随缘化度耳。’冯笑
日：‘大圣决定姓何，住何国。’如是往返数次，遂致书于师，乞断此公案。
师云：“有六十棒，将三十棒打大圣——不合遭姓何；三十棒打济川——不
台道大圣决定姓何。’”乌龙和尚对冯济川讲了泗州大圣和尚回答某宫人的
问话之后，济川说：“大圣自己决定姓何，住‘何国’了！”——这是大圣
和尚自己说的，所以济川才说大圣姓何，住“何国”。但是，为什么当乌龙
请宗呆来判断这桩公案时，宗杲说要对冯济川和泗州大圣和尚各打三十棒
呢？原因就在于泗州大圣和冯济川都“住”了！

大圣回答姓“何”，是不愿胶住于姓氏，因为一个人姓张、王、李、赵⋯⋯
都不过是个代指符号，这些姓并不能真正表现、反映出这个人的真正面目来。
姓“何”，住“何国”，字面上似把“何”、“何国”做代名词，而实际还
有“何？”“何国？”的疑问义在，等于没回答！但是，他虽用了“何？”
“何国？”代答姓、国，仍是住著于对方的提问了！故该打三十棒子。

冯济川肯定大圣住“何国”，姓“何”，也没能真正说明这个大圣究竟
是什么，所居住的又是什么。故也该打三十棒子！

该打，就因为双方说的都是“死语”，而不是“生语”，都不合禅机，
都没明心见性，只是在嘴头儿上耍巧罢了。打个比方，张三指着西瓜说：“这
是西瓜。”错了！因为“西瓜”是假名，是人为了叫它而加给它的名称，它
自身究竟叫什么，是什么，谁也不知道！如果李四说：“这不是西瓜。”也
错了！因为你李四怎么知道它不是西瓜？它不是西瓜，又是什么？李四也决
说不上来！马六说：“它是西瓜，又不像西瓜。”错！王五说：“它是西瓜，
也不是西瓜。”也错！肯定、否定、不定、矛盾地回答，通通不对，因为任
何形式的回答都说不清那圆咕咚、绿乎乎的东西的真相是什么！就是我现在
用“圆咕咚”、“绿乎乎”来描绘，也不对——“圆”、“绿”也是假名！



弄明白上述的意思，就不难理解宋朝的天然和尚为什么说：“‘佛’之
一字，永不喜闻”了，因为“佛”也是人们叫出来的名儿！

一日，天气大寒，天然和尚拿过木头佛像焚烧取暖。有人讥笑他：和尚
怎么烧起佛像来了？天然和尚说：“我要烧了它取舍利。”人都觉得奇怪：
人死了能烧出舍利，木头佛像怎能烧出舍利呢？天然和尚悦：“既然知道木
头人烧不出舍利来，为什么责怪我？”意思即：我烧的是木头。木头佛像，
并不能与佛等同。把“佛”字或木头佛像视为佛，就被假名束缚了，而真正
的本体仍没被认知。用慧能的弟子怀让的一句话说，即：“说似一物即不中！”

既然语言怎么说也说不中，干脆什么也甭说，只去用“心”“悟”之，
这就是“参禅”！

参禅，是顿悟；坐禅，是渐修。慧能讲顿悟：“顿见真如本性。”但并
未尽去坐禅，他指出：“法无顿、渐，人有利、钝。明即渐劝，悟即顿修。”
这也是因村施教之法，依据对象的聪明程度去引导以顿或渐：“明”者，即
思维正常的人，以渐修方法引导；“悟”者，即聪慧过人的人，就以顿修方
法使之开悟。到了他的弟子怀让时，便专重顿悟而摒弃坐禅了。有个著名的
故事。

道一和尚居南岳传法院，独居一室，专一修习坐禅。一天，怀让拿着块
砖头在道一的庵前磨个不停。开始，道一没理睬他，后来见他总在门外边磨，
就问：“你在干什么？”怀让说：“我要把它磨成镜子。”道一说，“砖头
怎么能磨成镜子？”怀让即反问：“砖头不能磨成镜子，坐禅岂能成佛？”
（《五灯会元·卷三》）

这件事，明显他说明了禅宗对坐祥的态度。但是参禅也不一定就能顿悟，
真要达到“悟”，也是不易的。《五灯会元·卷十七》载：

“吉州青原惟信禅师，上堂：‘老僧三十年前未参禅时，见山是山，见
水是水。及至后来，亲见知识，有个入处：见山不是山，见水不是水。而今
得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水，大众，这三般见解，是同是别？”

没参禅时候，看见山就认它是山，看见水就认它是水，这是处于未离相
的阶段。

进入见山而不认它为山，见水而不认它为水的阶段，是离相了。
末了到了“见山只是‘山，，见水只是‘水’”的次第，就把性、相全

抓住了，而且不住于相，也不否定这个相。
因为禅宗不以坐禅为重，故强调在生活中行“无修之修”——不刻意地、

加注上主观目的性地去修行，而在自然而然中修行。临济宗的创始人义玄说：
“道流、佛法无用功处，只是平常无事，屙屎送尿，著衣吃饭，困来即

卧。愚人笑我，智乃知焉。”
无用功处，就是不去有意地做，这样的修是不被愚人们理解的，因为禅

僧与常人一样，该吃就吃，该睡就睡，该屙就屙，好像没有修习，但就在这
些常行中已进行着修习了。表面看，这和尚与常人一样，但实际上是以“无
念为宗”的，干什么都不胶著于上，“只是无其情系”，“于诸法上，念念
不住”地干呢。干什么都不住其心念，就是获得“无漏智”了。《坛经》说：

“无念法者：见一切法，不著一切法；遍一切处，不著一切处⋯⋯来去
自由⋯⋯悟无念法者，万法尽通⋯⋯”

把握住“无念法”这个大纲目，就知道参禅、顿悟是怎么回事了。只要
一住念，就顿悟不成！举两个例子：



跋陀禅师拿起如意，问生法师：“看见了吗？”生法师说：“看见了。”
“看见什么了？”
“看见禅师手里有个如意。”
跋陀禅师把如意扔地上，问：“看见了吗？”
“看见了。”
“看见什么？”
“看见禅师把如意扔地上了。”
跋陀禅师呵斥说：“看你的见解，没超出一般人！”拂衣而去。
为什么生法师的见解未出常流？因为他住相！
毫州白藻清俨禅师在堂上，有个僧人问：
“杨广丢失骆驼，到处没人发现。不知是谁能发现？”
情俨禅师用拂尘推开他，说：“退后去，退后去，别妨碍别人提问题。”
这僧人坚持问：“到底骆驼哪儿去了？”
清俨禅师说：“你真不知好歹！”说完就打。
为什么清俨骂这僧人不知好歹，还打这僧人？就因为这僧人提的问题落

了著相著处了。



十八 息精息气养神——关于养生的奥秘

息精息气养精神，精养丹田气养身。
有人学得这般术，便是长生不死人。
这是收在《全唐诗》里的一首诗，作者吕岩，就是民间传说的八洞神仙

之一的吕洞宾。这诗虽仅 28 个字，却讲出了养生要旨：想长生不死吗？就要
“息精，息气，养精神。”息，生也。生精生气，是强身健体的根本。

对“精”、“气”的重视，是中国古代养生思想的特点。“精”和“气”
生长不已，“神（精神）”也自然旺盛。要养精神，必息精息气。

何谓“精”？精，男、女都有。男子的精液与女子的阴水，即《黄帝内
经素问》里说的“天、地之精气”。天为阳，指男；地为阴，指女。男精，
又称肾水。“上古之人，其知道吉，法于阴、阳。”法于阴、阳，就是以自
然界的阴阳变化规律为法则。懂得注于阴阳，就是知“道”。中国古代先民，
早就从哲学的高度把向自然法规学习，依自然法规，作为人类自我调节身心
活动的法则了。《内经》又说：“夫四时阴阳者，万物之根本也。所以，圣
人春夏养阳，秋冬养阴以从其根。”（《四气调神大论》）注意自身的阴阳
调节，精气才生息。不论男女，只要妄耗精气，都必然导致身体衰弱。

再说“气”。气，既指呼吸的可感觉到的气息，又指脏腑的功能、能量
和流贯于人体经络的那股生机。如《内经》说：“女子七岁肾气盛”，“丈
夫八岁肾气实”。这“气”即指肾脏的功能。《抱朴子》所说“气竭则命终”
的“气”，则主要指呼吸。中医书籍里多讲“气”，如肝气、肾气、阴气、
邪气⋯⋯一般指能量，或脏器的能量，或病的侵害之能量。体内的气达到健
旺而协调，如五脏的气相互间平衡，人的身体就健康。人的情绪也影响着气，
如怒则伤肝，肝气不舒则生病。外界的气候，也影响着人，如风寒之气侵入
人的肌体，破坏了人体内部气的协调，也使人生病。

脏腑健康，就说明精、气充实，身体健康。但，身体的健康并非长寿的
唯一因素，道德修养——心理健康，也是养生、长寿的重要因素。《内经》
指出：“愚、智、贤、不肖，不惧于物，故台于道。所以能年皆百岁而动作
不衰者，以其德全不危也。”德全而不危，就是心理上健康。把身体的健康
与心理的健康结合起来，作为健身长寿的基础，这是全面的养生观。

如何保证身健？
《内经》说：“食饮有节，起居有常，不妄作劳，故能形与神俱，而尽

终其天年，度百岁乃去。”饮食方面要有“节”，即：定时、定量。起居要
有常规，作息有条理，保证睡眠与休息的时间，不过度劳累，这是养精养气，
保身体、存精神的要则。如果不这样，而是“以酒为浆，以妄为常，醉以入
房，以欲竭其精，以耗散其真，不知持满，不时御神，务快其心，逆生于业，
起居无节”，就会“半百而衰也”。把喝酒当喝汤饮水那样；打乱常规，想
怎么干就凭一时兴起去妄为；醉入房中，只想发泄情欲而竭精散真气，淫行
无度；操心过度，只图情趣的满足；起居无定时⋯⋯活不到 50 岁就会衰老了。

养精养气，是健身之道。而饮食是生精生气的根本。不注意饮食调养，
身体不会健壮。明朝医学家张介宾在《宜麟策》里说：“凡饮食之类，则人
之脏气各有所宜，似不必过为拘执。唯酒多者为不宜”。吃食物要多样化，
才能满足身体各部分的需要，“不必过为拘执”是很正确的，挑食的习惯会
引起营养不良。为什么不宜多喝酒？“酒性淫热，非唯乱性，亦已乱精。”



乱性，指酒能导致人的神经系统受害，酗酒撒疯，乃至于昏厥，或引发其他
病症。乱精，出胃酒能妨害性功能。所以酒醉入房，是中医一贯反对的。元
朝李鹏飞说：“大醉入房，气竭肝伤。丈夫则精液衰少，阳凄不起；女子则
月事衰微，恶血淹留，生恶疮。”（《三元延寿参赞书·欲有所忌》）饮酒
过量，伤气伤精。

饮食也要有节。苏轼在《东坡志林·养生说》一节里有：“已饥方食，
未饱先止”八个字的准则。饿了才吃，不饿则不要进食；吃饭不要吃得过饱，
少吃些有益于胃。

注意饮食，是生精生气，健身强神的，但如不注意男女之事，则饮食所
营养臻至的健康，必被耗损。饮食是增补精气，交合是消用精气。故，如不
节欲，一任纵欲，饮食再佳也全没用了。所以，古人在养生方面，极重视节
制性欲。晋朝的葛洪，在所著《抱朴子内篇》里，对这方面有深入的论述。
他说：“夫人所以死者，诸欲所损也！”各种不良的贪欲，是损害肌体，导
致死亡的原因。而诸欲之中，戕精害气损神的，莫过于淫欲无度，故，葛洪
强调：“宜知房中之术”。他在《微旨》篇中，精辟而辩证地指出：“人不
可以阴阳不交，坐致疾患。”男女久旷不交，会生出疾病，所以房事不能没
有。但，“若欲纵情恣欲，不能节宣，则伐年命！”纵欲而无节制，竭精而
满足所欲，等于自杀！他对那种宣扬房中之享愈能，就愈会长生，乃至成神
仙，能消疾祛病的邪说，给予严厉的驳斥：“此皆巫书妖妄过差之言，由于
好事增加润色，至今失实！或亦好伪造作虚妄以欺盗世人”！

要长寿，保证身体的康健是要紧的。葛洪在《至理》篇指出：“形须神
而立”，“形者，神之宅也。故譬之于堤，堤坏则水不留矣。”身体一坏，
精神失去载体，当然也就消亡，这就是“身劳则神散，气竭则命终”！注重
饮食、房欲，还要注意劳逸结合，该劳作就劳作，该休息就休息。劳作不过
度，不使身体受疲受损。葛洪说：“辕豚以优畜晚卒，良马以陟峻早毙。”
劳累过度，寿命不长。

要长寿，也必须保证心理健康。葛洪的观点是：“遏欲视之目，遣损明
之色；杜思音之耳，远乱听之声；涤除玄览，守雌抱一，专气致柔，镇以恬
素，遣欢戚之邪情，外得失之荣辱，割厚生之腊毒”，如此即能“无为”而
“全天理”了。撇开这段话受《老子》思想影响不论，以养生论养生，则去
除损害眼睛的“色”，杜绝损害听觉的“声”，心情保持恬静，排斥邪情，
不受荣辱的干扰，不贪丰肥的食物等等，还是大有道理的。尤其是“镇以恬
素”，是保持心情平和的要领。心态、情绪良好，就有益健康长寿。

在养生观上，儒、道两家是不同的。先看儒家孔子的主张：
“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，

戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”（《论语·季氏》）
人在年少的时候，身心都没有发育成熟，不能贪女色。发育成熟，到了

壮年，血气方刚，易于使气，故不能轻易动气——情绪激动，而去跟人斗气
逞强。到了老年，精血、神气都衰微了，就不要再贪求，任何贪求都会更加
快血、气的耗损，贪色、贪食固不可，贪睡少运动也不行。老人之贪、壮年
之斗、少年之好色，都是违背正常身心发育和日常生活规律的。从孔子对颜
回“一箪食、一瓢饮、居陋巷”而“不改其乐”的赞赏，对“饭蔬食，饮水，
曲肱而枕之，乐亦在其中”的肯定，可知他提出的“三戒”是以高尚的个人
品格修养为基础的。心理健康，修养很高，自然就不贪色，不逞强使气，不



贪求了。
荀况也以心理健康作为养生的第一要素。《荀子·修身篇》说：“见善

修然，必以自存也，见不善愀然，必以自省⋯⋯篇（辨）善之度，以治气养
生则后彭祖。”意思是：遇到善行，就学习去做，把美德学到。遇到恶行，
就厌烦，而且反省自己是否也有这不善的思想。分辨什么是善，而且行善，
就是调治精气、养生之道。做到这些，就能长寿如上古的长寿者彭祖了。见
善而修，就是品德修养，有美好的德行，心理就是健康的。如何治气养生？
具体而言就是：

血气刚强，就用柔去调和；心眼太多，就使之划一而且换上好心眼；胆
大敢逞刚逞勇，就教他走正路；散漫的，让他节制；小心眼儿的，让他变得
量大胸宽；狠琐贪利的，让他长志气⋯⋯总之，“凡治气养心之术，莫径由
礼，莫要得师，莫神一好——夫是之谓治气养心之术也！”

治气养心，就能养生长寿。而治气养心，就是健康心理。要健康心理，
最重要的是学礼、求师和专一于一事。荀况的这“术”，可以称为“医心术”，
以道德为针砭，对人的品格、性情方面的弱点、缺陷进行“医治”。

儒家的养生观，是在积极参予让会生活中，调心养性，使个人与社会达
到和谐，使人的心理，在社会道德的准衡中得以平衡，道家则不然，是在遁
离世事的情况下，以回归自然的方式求息精息气养生。

庄周的理论是：“夫欲免为形者，莫若弃世。弃世则无累，无累则正平，
正平则与彼更生，更生则几矣！”“弃事则形不劳，遗生则精不亏。夫形全
精复，与天为一。”（《庄子·达生》）他不赞成“养形”去“存生”，认
为靠好吃好喝养身体，不能达到长生不死。所以主张不为形体去保养，而应
该弃世。离弃世间，就没有任何拖累了，没拖累就身心都持平了，进而就一
天好似一天，日新月异了，也就合乎道理了。放弃世事，身体就不受操劳，
放弃人世生涯，精血就不亏损。身体、精气都不亏不损，就与自然合为一，
这才是真正取得长生。所以，靠吃喝养形是不行的。他这段话里的核心，是
“弃世则无累”——求心境的绝对自由，不被世事牵绕。所谓“放浪形骸之
外”，即是这个意思。与天为一，就是顺乎自然。可见，庄周的养生主张，
说破了就是返本还真，一切顺应自然，既不劳形，也不操心。一切累心累形
的，他都反对。《至乐》篇里说：“夫天下之所尊者，富贵寿善也；所乐者，
身安、厚味、美服、好色、音声也；所下者，贫贱、夭恶也；所苦老，身不
得安逸、口不得厚味、形不得美服、目不得好色、耳不得音声。若不得者，
则大忧以惧。其为形也，亦愚哉！”要养身，就得求美食、美衣、美色、美
声，求不到就苦，就忧。庄周认为这种为了形体的做法是傻！全是愚蠢的！
所以，庄周的养生观，是出世的，是把生命活动与社会活动对立起来的，认
为社会活动是妨害人生的自然生存的。《淮南子·原道训》沿袭庄周的观点，
说得简明扼要：

“大丈夫恬然无思，澹然无虑，以天为盖，以地为舆，四时为马，阴阳
为御⋯⋯是故，疾而不摇，远而不劳，四支不动，聪明不损⋯⋯”

无思、无虑，顺应自然，就养生。魏晋时嵇康作《养生论》，也是源于
庄周观点。

“善养生者⋯⋯清虚静泰，少私寡欲⋯⋯无为自得，体妙心玄。忘欢而
后乐足，遗生而后身存。若此以往，庶可与羡门比寿，王乔争年！”

静心、少欲、无为、遗生（弃世），就能跟神仙一样长寿。



道教的重要经典《云笈七签》里，讲养生的篇章极多，其主要观点是“爱
气惜精”。《元气论》说：“《仙经》云‘我命在我保精受气，寿无极也。’
又云：‘无劳尔形，无摇尔精，归心静默，可以长生。’”这就把道家庄周
的观点，与中医科学的主张揉合到了一起，既提倡“归心静默”，又主张不
要“劳形”和“摇精”。道教把“神”、“精”视为生存之方，称之为“灵
宝”，而“气”又是神、精之本源。所以说：“但常爱气惜精⋯⋯乃是生易
其形——变老为少，变少为童⋯⋯”“阴阳之道，精液为宝，谨而守之，后
天为老。”守精，即可长生，天老了，人也不老呢！道教学说认为唾液是“金
浆”，如果“常能终日不唾，恒含而咽之，令人精气常存，津液常留，面目
有光。”甚至于“漱而咽之”能“溉藏（五脏）润身，通宣百脉，化养万神，
支节、毛发，坚固长春”！“可以养神明，补元气矣。”为什么把唾液看得
如此重？因为“精、泪、唾、涕、汗、溺”是人身之六液，这六液同来源于
元气，是元气所化的。

气，在道教思想中，被理解为“胎之元也，形之本也。”《服气论》认
为：“胎既诞矣，而元精已散；形既动矣，而本质渐弊。”小孩儿一成胎的
时候，元气就散了。小孩儿一成形，元气所化之质就开始弊坏。所以，人在
后天应该”纳气以凝情，保气以炼形——精满而神全，形休而命延。”人生
出以后所需要纳入的气，即自然界的气。纳气，为了凝精，因为气能化为精。
纳气是道教徒修炼的方法，扩散开夹，成了后世流行的“气功”。

唐代伟大的医药学家孙恩邈，在养生学上有卓越的贡献，他著的《摄养
枕中方》里，提出了“自慎”这一养生原则。

自慎，就是有“优畏”之心。“养性者失其忧畏，则心乱而不治，形躁
而不宁，神散而气越，志荡而意昏。”有忧畏，就是有节制，不越规犯矩。
孙恩逸指出病多因饮食不当引起，“饮食之患，过于声色。”因为饮食是一
天也离不得的事。饮食上应有忧畏，如“夏至后迄秋分，勿食肥腻饼臛之属。”
“入秋节变，生多诸暴下（腹泻），皆由涉夏取冷太过，饮食不节故也。”
所以，在饮食方面，应该自慎。

在生活、情绪上，如何自慎？有“十二少”：“少思，少念。少欲，少
事，少语，少笑，少愁，少乐，少喜，少怒，少好，少恶。”

多思则神殆，即精神疲倦；
多念则志散，即念头太多，意不专一；
多欲则损智，即欲望太多会损伤思维；
多事则形劳，事多会使身体困乏；
多语则气争，话说多了上不来气；
多笑则伤脏，笑得太厉害伤害内脏；
多愁则心慑，愁多心虚多悸多惧；
多乐则意溢，欢乐多会使心意放肆；
多喜则忘错昏乱，喜太多会冲昏头脑；
多怒则百脉不定，爱发怒使各脏腑、筋脉都动而不宁；
多好则专迷不理，喜好太多就失去条理，不能专心致志；
多恶则憔悴无欢，见什么都讨厌会令人憔悴郁闷。
孙思邈郑重他说：“此‘十二多’不除，丧生之本也！”多，就是越度

了。越度失节制，就引起阴阳不协调，所以要损气伤精耗神。
最后，提一下杨朱的“全性保真”养生观。杨朱是极端利已的人，他“贵



己”——把自己看得特别贵重。《淮南子·泛论训》说：“全性保真，不以
物累形，杨子之所立也。”一切为自己，看重自己，保全自己，就必得保身
保命。对于活着有利的，就取。有害的，就舍。“圣人之于声、色、滋味也，
利于性则取之，害于性则舍之——此全性之道也。”全性，就是全命，保全
性命，好好活着。有利于全性就是杨朱的养生标准。“富贵而不知‘道’（即
全性的道理），适足以为患。”纵然物质生活非常丰足，但不懂得依守是否
有利于性命的原则而去盲目享受，恰恰是招来祸患，有损性命的。那“出则
以车，入则以辇，务以自佚”的生活，导致身体四肢不运动，就要“招蹷”。
一天到晚“肥肉、厚酒”，虽打算“自强”，实际上倒会“烂肠”。沉溺于
女色，是“伐性”。（上引皆出《吕氏春秋·本生》）。

在《吕氏春秋·重己》中，有个辩证的观点：“圣王之所以养性也，非
好俭而恶费也，节乎性也。”《贵生》篇指出：不能“危身、弃生以徇物”，
也不能“六欲莫得其宜”地“迫生”。这就是要求取舍中“宜”，享受中“宜”。
失宜，即不合理，不合理就危身迫生，对养生无利而肩害。

总而言之，在养生的看法上，只要是不脱离社会生活、物质享受的，古
人的观点基本一致，即：要适度，要有节制。说来说去，还未脱开《中庸》
所讲的“致中和”！养生，也得行中庸之道，既不要“过”，也不要“不及”，
不论享受物质，还是男女之事，或是待人接物，都必须“中节”。失中庸之
道，就必然影响身心健康，影响寿命。



后  记

我因为发现古书中许多话被今人曲解，就一直想写本书替古人申白一
下。譬如“学而优则仕”，一直被说成是主张读书做官的话。而其实，这只
是一句话中的半句，另半句是“仕而优则学”，难道能讲成：当官当好了再
去上学当学生吗？又如“中庸”，不知怎么回事，在许多人心里这就是耍滑
头、当好好先生的意思！于人而言，明明主张富民的孔子，竟被一些人视为
阻碍中国经济发展的人，好像昔日中国经济落后都是他的学说闹的！要人们
严司己务的“君君，臣臣，父父，子子”，也成了不讲平等、民主的谬论！
程朱理学、陆王心学，也是什么“唯心”的，是束缚人的⋯⋯我多年来就怀
疑批判者们是不是真把批判对象的书、理论弄明白了！

孔子以“仁”为核心的学说，是民主性的精华，是为安定社会结构起好
作用的，社会安定才是发展经济的保障。他的学说明明是有益于百姓的，说
成专为“封建统治者”服务实在是冤枉他。孟子也是讲爱民，保民的。孔子
说“杀身成仁”，孟子说“以身殉道”，正体现出为理想、为主张而不屈服
的品格。他们都是尊重人的，反对统治者无道虐民。孟子斥责“糜烂其民而
战”的梁惠王为“不仁”，说“不教民而用之，谓之殃民！”主张“仁民而
爱物”，提出“民为贵，社稷次之，君为轻”。孔子则说过：“以不教民战，
是谓弃之！”他们的学说哪有一点儿不为民着想的呢？”五四”时期打倒孔
家店，实是令我不解！

对古人的学说，还是应该弄明白，而后去或取或弃，这才是治学的实事
求是。

中国青年出版社的同志约我写谈古人思辨的书，我非常高兴，可以在介
绍诸子及释、道、儒等各家思想时，写进我的看法。故此书初稿在去年 4至
7 月间就写出来了，当时我住在团结湖。现在，此书将付梓之时，我重又抚
弄着当时用的资料书，特意拿出写初稿时用的湖蓝色铝杆儿圆珠笔写〈前言〉
与这〈后记〉，也算是对那段生活的回忆和此刻怅惘心绪的自慰吧。在团结
湖写成的《易林通说》五、六两卷和整理出的自己的《诗词选》，都是离开
那儿后就出版了的。这本书是在那儿写成的，是离开那儿才出版的书稿中最
后一部。

钱世明
1994 年 6 月 26 日
下午 3：05 搁笔
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