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倒以为我死了
 

在肖伯纳六十岁生日那天，英国的许多报纸刊登了他的大幅照片，肖氏
看见后却说：“我早晨起来，一见这些报纸上有我的照片，倒以为我死了。”

   
以防假冒

   
当伏尔泰到了八十四岁高龄卧床不起等待死神降临的时候，一位牧师自

作多情地走到他的床边，为他祈祷忏悔——这是为垂死者订购进入天国的飞
机票或入场券的一种习惯作业。但是，这位老顽固不但不领情，反而追根究
底，盘问起人家的身份来：“牧师先生，是谁叫你来的？”

“伏尔泰先生，我是受上帝的差遣来为你祈祷忏悔的。”
“噢，那么请你拿证件给我看看，验一下身份，以防假冒。”

  
两人都说错了

  
伏尔泰的性格放荡不羁，并一惯讥讽当时的大人物。有一天他将一名同

辈作家大肆赞扬了一番。他的一位朋友当即指出：“听到您这样慷慨地赞扬
这位先生，我真遗憾。要知道，就是这位先生在背后经常说您的坏话。”

“噢，那么这样看来，我们两个人都说错了。”伏尔泰回答道。
  

解决了食宿问题
 

1717 年。伏尔泰因为讥讽摄政王，被囚禁在巴士底监狱长达十一个月之
久。出狱后，吃够了苦头的他知道摄政王不好冒犯，便去感谢他的宽宏大量
和不计前嫌。摄政王也深知伏尔泰的影响，急于想同他化干戈为玉帛。于是，
两人都讲了许多恰到好处的抱歉之辞。最后伏尔泰再一次表示感激说：“陛
下，您真是助人为乐，为我解决了这么长时间的食宿问题，我再次向您表示
衷心的感谢。可今后，您就不必再为这件事替我操心啦。”

  
不在家

 
一天，法国著名作家巴尔扎克为了清除连日紧张写作的疲劳，清早外出

散步时，用粉笔在大门上写了几个字：“巴尔扎克不在家，请来访者下午再
来。”

他边散步边构思小说中的情节和人物安排，突然觉得饿了，就走回家来。
他正要推门，忽然看到了门上的粉笔字，于是很遗憾的说：“唉，巴尔扎克
不在家。”说完，就转身走了。

  
巴尔扎克判笔迹

 
法国著名大作家巴尔扎克告诉朋友们，他可以凭一个人写字的笔迹准确

无误地判断此人的性格，预见这个人将来是否有所作为。
有一天，一位老妇人拿来一个小学生的作业本，彬彬有礼地对作家说：



“告诉我，亲爱的大师，这孩子有没有出息？”
巴尔扎克把作业本仔细地翻了翻，端详了好几分钟，然后问：
“您是这个孩子的母亲，还是他的亲戚？”
“什么也不是，大师，您不妨照实说。”
“那好，”作家干脆地说道，“我给您实说吧。这孩子是个生性轻浮、

反应迟钝的人，他必将一事无成。”
“可是，亲爱的大师，您怎么不认识自己的笔迹了？这是您上小学时写

的啊！”
  

千万别寻短见
 

拉辛，是法国古典主义悲剧派最有代表性的作家。
有一天，他为了构思《米特里达特》这部作品，来到御花园里。他想着、

走着，越想越有兴致，以至于紧挨着一片池塘来回走了几十趟。
一位正在忙碌修整草坪的园艺工人，见拉辛不修边幅，而且精神异常地

在水池旁边徘徊不止，不禁起了疑心。他急忙放下劳动工具，跑过去挽住拉
辛的胳膊，说：

“先生，您、您可千万别寻短见呀！”
拉辛惊讶地站住了。等他明白过来的时候，连忙对这位好心肠的园艺工

人表示谢意，并说：
“我不但没有跳水自杀的意思，就连身旁有没有水池，都还不曾留意

哩！”
  

最遗憾的事发生了
 

有一次，法国大作家大仲马和一位官运亨通的青年政客发生了争执，两
人争执非常激烈，甚至达到誓不两立的地步，并同意用决斗来解决问题。

同他俩坚定地各执己见一样，他俩的枪法又都是出了名的好。在中间人
的安排下，他们决定抽签，输者必须向自己开枪。结果是大仲马输了。

他手里拿着枪，神情严肃地走进另一个房间里，随手关上了门。
在场的同伴们在焦虑中等待着那一声枪响，等了好一会儿，枪声终于响

了，对手和同伴们向房间跑去。打开房门，只见大仲马手里拿着正在冒烟的
枪，失望地对来人说：“先生们，最遗憾的事发生了——我没有打中。”

  
统计数字

 
大仲马的作品大多曲折感人，据说他的私生子很多，所以，取笑讥讽他

的人，往往把他的作品比作他的私生子。
最使他头痛的是巴黎统计学会的秘书长李昂纳，这人是大仲马的好朋

友，但是每次举统计数字的例子时，他总是说大仲马有多少情妇和私生子。
有一年该统计学会开年会，大仲马估计，李昂纳又要大放厥词，说他的

坏话了。于是他请求参加年会，并获得了批准，果然不出大仲马所料，李昂
纳又举他的情妇和私生子的例子。

李昂纳报告完毕，请大仲马致词。一向不愿在大庭广众之下发表演讲的



大仲马，这次却破例登台说道：“李昂纳先生讲的所有统计数字都是撒谎的，
包括有关本人的数字在内。”听众哄堂大笑。

  
大仲马去书店

 
有一次，法国著名作家大仲马来到一个城市。他决定去看一看这里最大

的一家书店。书店老板知道这个消息后立即决定为著名的作家做件感到非常
高兴的事：在所有的书架上他只摆放大仲马写的书。

当大仲马走进书店后看到书架上只有他自己的书时，不禁使他大吃一
惊。

——别的书在哪里？
——别的书？我已经卖完了。

  
不能改称呼

 
法国著名作家小仲马的剧本《私生子》中的私生子最后得知“叔父”就

是自己的生父。结尾两句台词是：
父：“当我们两个人单独在一起时，你一定会允许我叫你‘儿子’的。”
子：“是的，叔叔！”
儿子的简短回答，表示出巨大的愤怒。
剧本将举行首场演出时，剧院老板曾要求去掉这个结尾，改成父子热烈

拥抱。
小仲马冷冷地回答说：“对不起，我就是为这两句台词，才写这个剧本

的。”
  

不肯吻脚
 

在法国文艺复兴时期，出现了一位极其高傲的作家，叫法朗索阿·拉伯
雷，他甚至在教皇面前也保持了人的尊严。他曾经给巴黎主教当私人医生，
有一次，随主教出访罗马，并进谒教皇。

一见到教皇，那位主教大人便主动前去吻教皇的脚。这是因为当时的教
规规定各国使臣见教皇一律要吻教皇的脚。

拉伯雷此时却远远地躲开了。
有人怕拉伯雷触怒教皇，便好心地劝他说：“这是礼节，还是去应付一

下好。”
拉伯雷笑嘻嘻地说：“我不能模仿主教大人。他是公侯，我不过是个僧

侣。”拉伯雷接着还幽默地说：“我等待着。如果有谁要是脱掉教皇的裤子
替他洗洗屁股，那么我再去与他接吻。”

拉伯雷不愿吻教皇的脚，当然不是纯粹的嘻闹，在某种意义上它正是文
艺复兴的产物。教皇是上帝在人间的代表，拉伯雷在“神”的面前捍卫的是
人性的尊严。

  
永别了

 



著名的法国作家特里斯坦·贝尔纳，有一次去饭馆吃饭，他对厨师很不
满意。

“把你的主人叫来。”付过帐后，贝尔纳对侍者说。
饭店经理来后，贝尔纳告诉他：“请拥抱我。”
“什么？”
“请拥抱我！”
“真是莫名其妙，到底是怎么回事啊？先生。”
贝尔纳指了指厨师说：
“永别了，您以后再也见不到我了。”

  
迟到

 
有一天晚上，法国作家阿纳托尔·法朗士突然想起曾经接受了拿破仑三

世的表姐——玛蒂尔德公主邀请前去吃晚餐的事情。他匆匆忙忙地赶到公主
家里的时候，时间已经是晚上八点了，整整迟到了半个小时。

入座之前，他未等别人开口，便向主人和在座的客人真诚地道歉了一通。
他那优美绝伦的语言和深挚的情感使所有在场的人为之感动。看来大家总算
原谅他了。

晚餐结束之后，客人们纷纷地走向大厅，公主悄悄对一位较熟悉的朋友
说：“这位尊敬的法朗士先生为自己晚到半个小时而深表歉意，可他却不知
道他整整提前了七天！我邀请他来进晚餐是在下个星期一。”

  
诗作《仙女》

 
英吉利诗人斯宾塞，在创作完他的杰作《仙女》初稿的时候，把稿子拿

到一位有名的诗鉴赏家沙盛普东伯爵那儿去请教。侍从把他的稿子递了进
去，伯爵立刻放开嗓子朗声读了几页，因为写得令人心醉，他佩服得不得了，
便令侍从送二十英镑给作者。说完继续往下读，隔了不久他又说：“再拿二
十镑给他！”可是，再往下读，伯爵终于发了脾气，带着怒意说道：“去！
快把那家伙赶出去，要再往下读，我简直非破产不可！”

  
改论文

 
在哥尔多尼的晚年，某出版社决定出版他的全集。然而，在对哥尔多尼

的论文进行校订的时候，几个编辑对其中一篇论文中的几个地方读了好几
遍，怎么也看不懂，他们经商讨后只好将那篇论文还给哥尔多尼，请他自己
修改与校订。

过了个星期，有一个编辑到哥尔多尼的家里取那篇论文。哥尔多尼拿出
改好了的论文交给他，并且诚恳地说：“这篇论文很有意思，究竟是谁写的？”

  
魔鬼的模样

 
大学者贾希依对别人说：“我从来没有像在这次事件中那样受到奇耻大

辱。有一天，一位素不相识的妇女硬是拉着我的手，把我拉到一个做雕像的



店铺里。这个女人对老板说：‘就照他的样子雕吧！’我感到莫名其妙，就
问起老板是怎么回事。老板给我讲道：‘前几天她来我们店里预订一座魔鬼
的雕像，我说我不知道魔鬼是什么模样的，让她给我找个样子来，结果她就
把您拉来了。’”

  
福尔摩斯发电报

 
有一天，《福尔摩斯探案集》一书的作者柯南·道尔应邀出席伦敦一个

银行家的宴会，席间，在座宾客纷纷请他讲讲大侦探福尔摩斯的轶闻。作家
难以拒绝，讲了一段：

“福尔摩斯受理一件与财产保险有关的案子，他得到了一些线索，但缺
乏有力的证据。于是他向十二位英国当时最有名的银行界巨头发出一份这样
的电报——‘案已破获，火速离家’。”

“真是天才！”主人拍案叫绝，“大侦探一定抓住了罪犯”！
“不，恰恰相反，”柯南·道尔说：“在收到福尔摩斯的电报后，这十

二位最有名的银行界巨头都离开了英国，远走高飞，结果一个也抓不到了。”
  

狄更斯钓鱼
 

大作家狄更斯格外爱好钓鱼。他把钓鱼视为最有意义的休闲生活。有一
天，他正在钓鱼，一个陌生人走来问他：

“怎么，你在钓鱼？”
“是啊！”狄更斯答道，“今天钓了半天，没见一条鱼，可是昨天在这

里却钓了十五条啊！”
“是啊！”陌生人问：“那你知道我是谁吗？我是这地方的水利专门检

查员，这段江上严禁钓鱼，我要罚你款。”
狄更斯急忙反问道：“那你知道我是谁吗？”
陌生人惊讶地摇摇头，狄更斯只好直言不讳地说：“我是作家狄更斯。

你不能罚我的款，因为虚构故事是我的事业。”
  

小事一桩
 

一天，写出《克拉瑞萨》一书的理查逊，在他的乡间别墅接待一大群客
人。一位刚从巴黎回来的绅士对他悦：“祝贺你，理查逊先生。你知道我在
巴黎看见什么了吗？我看见国王弟弟的桌子上也摆着一本《克拉瑞萨》。”

理查逊听了，心里异常高兴。但是他发现许多客人正在私下里说话，没
有听到绅士所报的“喜讯”，便决定暂时先不理会这位绅士。

又过了一会儿，等人们都安静下来后，理查逊才重新接过话头问这位绅
士：“先生，刚才你说什么来着”他想让绅士重说一遍，以便让所有人都听
见。谁知绅士对他这种过分的虚荣十分反感，故意露出冷淡的表情说：“没
有什么。小事一桩，不值得重复。”

  
石头落地

 



一天，德国大诗人海涅收到朋友寄来的一封很重的收方付邮资的信。他
拆开一看，原来是一大捆包装纸，里面附着一张小纸条：“我很好，你放心
吧！你的梅厄。”

几天后，梅厄也收到海涅寄去的一包很重的收方付邮资的包裹，他领取
这件包裹时不得不付出一大笔现金，原来里面装的是一块石头，也附有一张
纸条：“亲爱的梅厄：当我知道你很好时，我心里的这块石头也落地了。”

  
遗嘱

 
1841 年，海涅跟巴黎皮货店的一个叫欧仁妮的女营业员结了婚。这是一

个不幸的结合。欧仁妮没有受过教育，愚蠢无知而且虚荣心极强。海涅对她
的爱情并没有能够使她克服自己的缺点。诗人临死的时候，把所有的财产都
留给了她，条件是她必须再嫁一个人。

当朋友问他，为什么这样做时：
“这样，至少会有一个人会因为我的死而感到遗憾。”海涅这样解释说。

  
标点与诗

 
德国 19 世纪著名作家古奥多尔·冯达诺曾在柏林当过编辑。一次，一个

青年作家寄给他几首拙劣的诗，并在信中说：“我对标点是不大在乎的，请
您自己填上吧。”

冯达诺很快就退还了那些诗，并在退稿信中写道：“下次来稿，请光寄
标点来吧，诗由我自己来填好了。”

  
两面看

 
德国诗人乌兰德素以写短信著称。有一次，他跟朋友聊天，争辩任何事

物都应从两方面来看。他的妻子笑着插话说：“可有一件东西只需看一面。”
“什么东西？”乌兰德问。
“你的信，亲爱的，它们通常只有一面。”妻子答。

  
鼾声与回答

 
果戈理是 19 世纪俄国的大作家。有一次他正在津津有味地向诗人茹科夫

斯基朗读一个剧本。读着读着，忽然发现诗人已经发出轻微的鼾声。他立即
停止了朗诵。诗人被惊醒后，感到十分抱歉。可是，果戈理却极其真诚地对
诗人说：

“我希望听到您的开诚布公的批评，而您的瞌睡和鼾声就是最好的回
答。”

说完，立即把手搞投入熊熊的火炉之中。
  

一百五十万卢布的赔偿
 

俄国著名的寓言作家克雷洛夫在一段相当长的时间里，生活十分穷困，



有时甚至交不起房租。
一次，克雷洛夫和他的房东签订租契。房东在租契上写明，假如克雷洛

夫不慎引起火灾，烧了房子，必须赔偿 15000 卢布。
克雷洛夫看了租契，不但不表异议，反而提笔在 15000 后面加上两个

“0”。
“怎么，150 万卢布！”房东惊喜地喊道。
“是呀！”克雷洛夫不动声色地回答，“反正一样赔不起。”

  
唯一的腿

 
马雅可夫斯基曾经为了要描绘一个孤独的男子保护和疼爱他的爱人，苦

苦思索了两天，还是找不到恰当的诗句。到第三天夜晚睡觉的时候，他弄得
头昏脑胀仍然想不出来。后来睡到半夜，他忽然想到了下面的诗句：

  
我将保护和疼爱

 
你的身体，就像一个在战争中残废了的对任何人都不需要了的兵士爱护

着他唯一的一条腿。
他半睡半醒地跳下床来。在黑暗中摸了一根烧焦了的火柴，于是他就在

卷烟盒上匆匆写下了“唯一的腿”，然后就倒下睡着了。第二天早上醒来，
看见烟盒上写的“唯一的腿”，他想了足足两小时，才想起来是怎么回事。

  
专演悲剧

 
剧作家考夫曼在二十多岁时就有了一万多美元的存款，这在当时对他来

说可谓是一笔巨款，他按自己的朋友、悲剧演员马克兄弟的建议，去买了股
票。可是这些股票在1929 年的经济大萧条中全部变成了废纸。考夫曼很想得
开，他说：

“马克兄弟专演悲剧，按他们的话去投资，能不泡汤吗？！”
  

第二流的评论
 

英国的一位女电影明星布雷斯韦特以漂亮的相貌和精湛的演技出名。此
外，她那伶俐的口齿也让人佩服。

有一次，著名戏剧评论家詹姆斯·埃加特单独碰上了布雷斯韦特小姐，
便开玩笑地对她说：“亲爱的小姐，我有个想法已经搁在心里多年了，今天
就对你坦诚直言吧。在我看来，你可以算作我们联合王国里第二个最漂亮的
夫人了。”

埃加特以为布雷斯韦特小姐听了此话，一定会问他有幸荣登榜首的是哪
一位了。结果出乎他的意料．布雷斯韦特小姐静静地回答他说：“谢谢你，
埃加特先生。我在第二流最佳评论家这里，也就只希望听到这种评价了。”

  
只跟主妇睡觉

 



有一天，美国的喜剧演员格劳乔·马克斯穿着传统老式的破烂衣服在加
利福尼亚自己的花园里正忙着干活。一位贵妇人看见他，就停下脚步，想知
道是否可以叫这位园了到她家去干活。

“园丁，”她开口招呼道：“这家主妇付给你多少报酬？”
“噢，我不收钱。”格劳乔闻声抬起头来回答说，“这家主妇只是让我

跟她睡觉。”
  

音乐的慰藉
 

德国作曲家勃拉姆斯年轻时家境贫穷，他的父母便把脱贫致富的希望寄
托在他身上。为了帮助家庭解脱贫困，他把挣来的钱都拿了出来，但总是杯
水车薪，无补于事。加之他父亲不善于理财，花钱轻率，因此经常入不敷出。

有一次，勃拉姆斯离家外出，临走前他对父亲说：“要是你遇到了不顺
心的事，我觉得最好的慰藉是音乐。那时，请你翻翻我那本《索尔钢琴练习
曲》，也许你会消除烦恼的。”

父亲根本不懂他讲此话的含义，也没当回事。不过没几天，他就又手头
拮据了。这时，他想起了儿子外出临走时所说的话，便找来了那本曲谱，看
看到底能找到什么慰藉。谁知，顺手翻开一看，里面竟夹着几张可解燃眉之
急的钞票。

  
舒伯特指点指挥家

 
有一次，舒伯特到排练场去看自己作品的排练情况。他蹲坐在角落里倾

听。他对指挥的速度不尽满意，就用指挥能听到的声音说：“这里要快一点，
那里要慢一些。”

乐队指挥听到后就不耐烦地对舒伯特说：“请你别穷叫唤！我身为指挥
家，最知道这种舞曲要怎样演奏。你究竟是谁？”

“真对不起！我只是这首舞曲的作者而已！”
  

贝多芬的胸像
 

有一位显得很高雅的贵夫人对著名的作曲家雷格说：“我最近买了一架
新钢琴。我想在钢琴上摆个音乐家的胸像。您说摆谁的胸像好？”

作曲家雷格不假思索地说：“贝多芬。”“啊！太棒了，谢谢。”
这位贵夫人又问：“为什么呢？”
“众所周知，”雷格答：“他是个聋子。”

  
小猫作曲

 
有一天清晨，作曲家斯卡拉蒂在院子里正在构思一首新乐曲的主题，苦

苦思索许久仍无结果。这时他心爱的小猫和小狗在琴房里互相发生了冲突。
狗追着猫，猫一跃跳上了钢琴。狗想追过去，却在琴上撞了一个跟头。小猫
胜利了，得意洋洋地在琴上跳起舞来。它一只脚踩在琴键上，“当”的一声，
小猫吓了一跳，脚一移，又踩在另一只琴键上，跟着一连串踩出六个音。斯



卡拉蒂听了不觉一阵兴奋，便用猫脚触键发出的乐音作了乐曲的主题，写成
了著名的 G小调《小猫赋格曲》。

  
一块吃

 
欧内斯廷·舒曼一海因克是德国女低音歌唱家，又是瓦格纳歌曲角色的

优秀扮演者。她长得很胖，平时胃口极好，别人戏称她为“美食家”。
有一天，另一个胃口也很大的贪食者恩里科·卡鲁索走进一家饭店，一

眼就看见舒曼—海因克正在埋头进餐。正当她要吃一块硕大的牛排时，他走
上去用手轻轻地拍了拍舒曼—海因克的肩膀问道：“舒曼，你一定不会单独
把那牛排吃下去吧？”

“不，不，当然不是单独吃，”歌唱家说完就咬了一口，卡鲁索以为还
有他一份，还没等他坐下来，不料她接着说：“单独吃没意思，我要和着马
铃薯一块吃。”

  
贝多芬付款

 
有一次，大音乐家贝多芬走进一家饭馆吃饭，还没等点菜，就坐在桌边

聚精会神地构思起他的乐章来。当构思好了以后，他把堂倌喊来说：“算帐，
多少钱？”堂馆笑着说：“先生，您还没吃饭呢！”

  
遗憾之事

 
勃拉姆斯和奥地利作曲家小约翰·斯特劳斯（《蓝色的多瑙河》的作者）

彼此都很倾慕、钦佩。有一次，他俩在维也纳不期而遇，双方都很高兴。斯
特劳斯把签名册递给勃拉姆斯，请他签名留念。

勃拉姆斯就随意在空页上抄了几小节《蓝色的多瑙河》的乐曲，然后在
下面写了这样一行字：

遗憾的是，这并非勃拉姆斯的作品。
  

画家画五线谱
 

舒伯特，这位蜚声乐坛的伟大作曲家，生前穷困潦倒，郁郁不得志。有
一次他为了听贝多芬的交响乐，竟将衣服换了一张入场券。

舒伯特极富音乐灵感，作曲的速度很快，可是，乐谱纸的短缺常常令他
沮丧不已。有一次，世界著名的油画大师、舒伯特的好友马勒来访，正遇上
他在为缺少谱纸而懊丧。油画大师立刻拿出厚厚的一叠白纸，为舒伯特画起
五线谱来。

以后，曾有人问马勒：“在您的作品中，哪些是最有价值的？”
马勒答道：“我为舒伯特画的乐谱纸。”

  
其他大可不必

 
法国作曲家柏辽兹一向讨厌签名。当时巴黎有位红得发紫的女歌星，好



几次请他签名都被回绝了，于是只好写信给柏辽兹：
“如果能得到您的签名，我一定请您吃最好的馅饼，并让您亲个痛快。”
柏辽兹看后，感到非常好笑，于是回信答道：“只把馅饼寄来就可以了！

其他大可不必！”
   

塑像
 

西班牙小提琴家和作曲家萨拉萨蒂，颇受人们的好评和尊敬。听说有几
位崇拜他的阔佬要为他立一座塑像，萨拉萨蒂向别人打听：“建这座雕像要
花多少钱？”人们告诉他，大约要一万比塞塔。作曲家十分吃惊：“干脆我
自己站在基座上好了，我只要五千比塞塔即可。”

   
跟着弹奏指挥

 
法国作曲家拉威尔才华横溢，却疏于指挥。有一次，他不得不指挥乐队

演奏他创作的《西班牙舞曲》。
乐队队员很恭敬说：“大师，我一定会时刻注意着您的指挥。”
拉威尔赶忙回答道：“千万别那样，还是我跟着你的弹奏指挥更好。”
   

只演奏晚餐的分量
 

有一次，大音乐家肖邦应邀到一个交情不很深的人家进晚餐。晚餐内容
不要说丰盛了，甚至可说是粗茶淡饭。晚餐刚过，女主人就立即催促肖邦演
奏。

肖邦对主人的态度虽然不满，却依然坐在钢琴前面开始演奏，只是心中
另有盘算。当一首曲于即将进入高潮时，他突然停止演奏。这时女主人惊讶
地说：

“这样就结束了吗？”
“是的，”肖邦回答，“夫人，我只演奏了晚餐的分量。”
   

最前面的座位
 

有一次，俄国钢琴家安东·鲁滨斯坦举行独奏会。演出的票早已卖光了。
有一位贵夫人自认为是特权阶层，就直接找鲁滨斯坦要票。这位音乐家很有
礼貌地说：“夫人，我只有一个座位。如果您愿意的话，我非常愿意奉送给
您。”贵夫人听了喜出望外，然而却傲慢地说：“谢谢你，但是我希望坐在
前面。”鲁滨斯坦回答：“是的，我这个坐位是在前面，而且是在最前面。”
说着，他用手一指说：“就在台上钢琴那里！”

   
满分与零分

 
著名钢琴家鲁滨斯坦曾巧用选择的可能性来表达过他的艺术观。有一

次，鲁滨斯坦应邀对巴黎音乐学院钢琴系的学生进行考核，分数被限定在零
分至二十分之间。



令人惊异的是，在这次考核中，鲁滨斯坦给予每名学生的分数或者是满
分二十分，或者是零分。

人们颇为不解地问鲁滨斯坦这是为什么，他答道：“呵，是这样，他们
或者能弹钢琴，或者不能！”

   
准时赴宴

 
一天，以创作轻歌剧《乞食学生》闻名遐迩的奥地利作曲家卡斯·米勒

卡收到了一位富翁邀他共进晚餐的请帖，上面写道：
“我深信这将会是一个非常愉快的夜晚，我将要我的儿子唱歌，女儿钢

琴伴奏，所以无论如何请您驾临赏光。然后晚上九点整准时用餐。”
米勒卡看后，笑了笑，遂即在回条上写道：
“蒙您盛情邀请，不胜感激之至。我将于明晚九时整准时赴宴。”
   

听曲子频脱帽
 

19 世纪意大利著名歌剧作曲家罗西尼，对自己的创作非常严肃认真，对
那些模仿、抄袭行为深恶痛绝。

有一次，一位作曲家举办音乐会演奏自己的新作，特意请了罗西尼去听
他的演奏。罗西尼坐在前排，兴致勃勃地听着，开始听得蛮入神，继而有点
不安，再而脸上出现不快的神色。

那位作曲家按其章节继续演奏下去，罗西尼边听边不时把帽子脱下又戴
上，过一会儿，又把帽子脱下，又戴上。这样，脱下戴上，戴上又脱下，接
连反复了好多次⋯⋯

那位作曲家也注意到了罗西尼的这个奇怪的动作和表情，就问他，这里
的演出条件不好，是不是太热了，“不，”罗西尼说，“我有一见熟人就脱
帽的习惯，在阁下的曲子里，我碰到那么多的熟人，不得不频频脱帽了。”

   
想当指挥家

 
第二次世界大战后，德国著名的乐队指挥家布鲁诺·瓦尔特到了美国。

他首次指挥纽约交响乐团时，发现第一大提琴手沃伦斯坦无论是彩排还是正
式演出时，都有意不听指挥。

“您是一位志向非凡的人，沃伦斯坦先生，可您的抱负是什么呢？”瓦
尔特没有当众责怪他，只是请他来个别交谈。指挥家的态度非常友好。

“想成为一名指挥家。”大提琴手答道。
   

靠两只手谋生
 

在纽约的一个宴会上，小提琴手斯特恩被一位好友介绍给著名的拳王阿
里。

“在一定意义上可以说我俩是同行。”斯特恩说，“因为我俩都是靠两
只手谋生的。”

阿里钦佩地打量着斯特恩说：“你更是了不起，因为你的身上连一处伤



疤也没有留下。”
   

四封信
 

有一次，科学家戴辛交给著名影星凯瑟琳·赫本一个剧本。赫本看后便
给戴辛写信：“亲爱的戴辛先生，承蒙你送给我这样一部动人的剧本，我非
常感谢。剧本很有趣，只是⋯⋯”

写到这里她停了下来，不喜欢信里的虚伪口吻，于是又另外铺开一张纸
再写：“亲爱的戴辛先生，我用心看了好几次，还是不明白这个乱糟糟的剧
本究竟说些什么⋯⋯”她感到这样又欠妥当，于是再次停笔，从头再写：“戴
辛先生，我从没见过这样无聊而又令人灰心丧气的剧本⋯⋯”

不行，她认为说得太过火了，又改写为：“亲爱的戴辛先生，承蒙眷顾，
不胜感谢，可惜工作过忙，无暇抽身⋯⋯”还是不行，为什么要扯谎呢？

后来她和朋友谈起这件事情，朋友问她最后是怎样决定的。她说：“我
把四封信都装进一个信封里，统统寄给他了。”

   
明星的正面和背面

 
被称为“瑞典的夜莺”的歌剧女高音歌手珍妮·林德在美国演出时颇受

欢迎。有一天黄昏，一批旅游者敲开了她家的门。珍妮问他们想干什么，其
中一个人说，只是想看她一眼。

“这是我的正面，”说着女歌星又调转身子，“这是我的背面。好了，
现在你们可以回家去说你们已经看到我了。”说完她就关上了门。

   
以魔制魔

 
1923 年 1 月 12 日，英国伦敦的国立剧场初次演出亨德尔的歌剧《奥德

萨》。排练时，担任主角的意大利女高音克佐妮姗姗来迟，而一来就傲慢地
表示歌剧中的咏叹调速度太慢了，对她不合适。亨德尔心中很为恼火，然而
事已至此，不容发作。他略一思索，便不失幽默地走上前去，突然用他那粗
壮的手臂抱起女演员走到窗口说：“你是一个恶魔，但是，今天就是要叫你
尝尝我这个能降服一切恶魔的魔王的厉害。”说完就做出要把她扔出窗外的
姿势。克佐妮惊慌不已，大呼救命，并表示愿意向亨德尔赔礼道歉。于是排
练正常地进行下去。后来，这首咏叹调竟成了这位女高音歌唱家最得意的一
首名曲。

   
不会吊销执照

 
意大利人卢奇安诺·帕瓦罗蒂是一代世界歌王。他年青时，每当演出结

束后往往喜欢开快车，借以松驰一下自己过分紧张的神经。
有一次，他在纽黑文市演出后，从朋友那里借了一辆汽车，带了几个朋

友回纽约。帕瓦罗蒂把车开得飞快，他的女秘书安娜玛丽娅·维尔德大叫起
来：“卢奇安诺，你开得太快了，警察看见会吊销你的执照！”

“绝对不会的。”他答道。



“为什么？”
“我本来就没带执照！”
   

勇敢与丑恶
 

第二次世界大战期间，法国著名演员让·加班到了纽约，一位记者问他：
“你们法国人对盟友英国究竟持什么态度？”

“我们既赞成英国，又反对英国。”加班说，“那些赞成英国的人每天
晚上在祈祷中都说：‘亲爱的上帝啊，让那些勇敢的英国人快获胜吧！’而
那些反对英国的人在祈祷中则说：‘亲爱的上帝，让那些丑恶的英国人快获
胜吧。’”

   
悬念

 
以导演惊险和恐怖片而出名的英国导演阿尔弗雷德·希区柯克正在认真

地看妻子做蛋奶酥饼。每当她把酥饼放进炉子，他的两眼就直愣愣地盯着炉
膛门。

“炉膛里面在干什么呢？”每隔几分钟他就这样问一下，嗓门压得很低，
好像害怕蛋奶酥饼听见会发怒似的。

酥饼香味扑鼻的时候，希区柯克太太打开炉膛门，取出一块香甜可口的
烤熟了的酥饼，可笑的是希区柯克却紧张得浑身精疲力竭。

“下次做酥饼时一定得安装个装着玻璃门的炉子，好看清里面发生的一
切。”惊险片导演气喘吁吁地说，“我实在受不了这个悬念。”

   
吻画

 
约翰·辛格·萨金特是美国著名的人像画家，他特别善于画富人和名人

的像。
在一次晚宴上，萨金特发现自己身边坐着一位热情洋溢的女性崇拜者。

“哦，萨金特先生，前两天我看到了您最近的一幅画，忍不住吻了画上的人，
因为那人看上去实在是太像您了。”美丽的她动情地告诉萨金特。

“那么，它回吻了您吗？”画家笑着问。
“什么？它当然不会，因为那是幅画呀！”
“这么说．它一点儿也不像我。”萨金特诡秘而得意地笑了起来。
   

你超过了我
 

卓伏柯瑟夫是古希腊艺术家。一次，他画的一串葡萄逼真极了，引来了
四面八方的飞鸟争相啄食。另一个艺术家巴拉西说：“我要力求超过你！”

过了几天，他就把自己的一幅画拿到卓伏柯瑟夫面前。卓伏柯瑟夫只是
急于想看到巴拉西手中的画，于是大声喊道：“快点拿开画上的布帘，我想
看看你的画！”

“看吧，可我画的就是布帘呀！”
“你确实超过了我！”卓伏柯瑟夫说，“我欺骗的仅仅是飞鸟，而你欺



骗的竟然是艺术家！”
   

活生生的画笔
 

著名画家伊吾斯·克莱恩作画时喜爱用“活笔”。他吩咐漂亮的女模特
儿在身上涂满颜色，自己则站在梯台上指挥，命令她们用肉身冲撞画布。《时
代杂志》刊载了一篇关于他的文章后，编辑部收到了这样一封读者来信：“我
对克莱恩的画不敢领教，但他如有旧‘画笔’出让的话，我则极愿意购买。”

   
活生生的画板

 
一次，西班牙著名画家毕加索和两位好友在泰国海滨游玩，一个小男孩

拿着一张纸朝他走来，要画家亲笔给他画一幅画。毕加索想了一会儿，便把
纸撕了。接着他拿出几支彩色画笔就在孩子的胸口上和背上画了一些图案，
并签上了自己的名字。

画完后，他笑着对朋友说：“这孩子的父母亲，大概再也不会让他洗澡
了。”

   
“博士”画像

 
一个非常喜爱收藏艺术品的博士请戈雅画像。这个博士是个伪君子，为

了夺取朋友之妻，竟惨无人道地将朋友杀掉。
戈雅早知这位博士的底细，仍然不动声色地为他画了像。博士高兴地说：

“我知道你是很难为人画手的，这次你竟把我的两只手都画上了，我真感荣
幸！我要给你一大笔酬金。”

戈雅冷笑着说：“你知道我为什么要把你的两只手都画上吗？我是要让
人看出你是一个杀人凶手，你的双手是干过极其卑鄙凶残的事的。”

博士仔细地看了看画上自己的双手，果然隐隐带着血污，顿时气得脸青
面黑，火气腾腾。

   
走路太不注意了

 
有一天，法国第三共和国第八位总统阿尔芒·法利埃参观了大雕塑家罗

丹的工作室，他看到屋子里到处都堆满了未完成的作品部件——头、手、脚、
躯干等。总统风趣地说：“天哪，这些人走路也太不注意了。”

   
前卫派画家

 
皮埃尔是巴黎蒙马特尔的肖像画家之一。他一向以前卫派画家自居。
有一次，他在塞纳河畔开了一个画展，把自己的作品都张挂起来。有个

六十多岁的老妇人从旁边走过，见了他的画，惊奇地说：“哎哟，这画可真
有趣。眼睛朝那边，鼻孔冲向天，嘴还是三角形的呢！”

皮埃尔对老妇人说：“欢迎您来参观，太太！这正是我所描绘的现代美
呀！”



“哦——！那太好了！小伙子，你结婚了吗？你如果还没有结婚，我把
长得和这画像几乎一模一样的女儿嫁给你好吗？”

   
闭嘴与演讲

 
古希腊的著名哲学家苏格拉底能言善辩。有一个年轻人去向苏格拉底请

教演讲术，这个年轻人为了表示自己有个好口才，首先就滔滔不绝地讲了许
多话。

苏格拉底要他交纳双倍的学费。
那年轻人惊诧地问道：“为什么要我加倍呢？”
苏格拉底说：“因为我得教你两样功课，一是怎样闭嘴，二：是怎样演

讲。”
   

将军与诗人
 

一天，古罗马将军西比奥去拜访他的一个朋友——诗人昆塔斯·恩纽斯。
敲开门后，诗人的仆人告诉他主人不在家。可恰在这时，西比奥一眼瞥见了
诗人正闪进后面的一间小屋里。他没有诘问那位仆人，只是一言不发地离开
了。

没隔多久，诗人恩纽斯也来拜访西比奥。当诗人来到西比奥家门前时，
西比奥站在屋里大声说：“西比奥不在家。”

“你别指望我会相信这话——我已听出了你的声音。”诗人在外面抢白
说。

“好你个混蛋，”西比奥回击道，“我连你的仆人的话都相信，你却不
相信我。”

   
该向谁道歉

 
大卫·克罗克特，是美国边疆开发中的传奇人物，后来当选为众议院议

员。
有一天，克罗克特和朋友去华盛顿动物园参观。当他们走到猴山边上时，

他指着其中一只猴子说它的长相、举止很像某位国会议员。话刚说完，他突
然发现这位议员也在他身边，此时正用愤怒的眼睛盯着他，克罗克特就笑着
对他说：“我想应该道歉。不过，我不知道究竟是该向您道歉，还是向它（指
猴子）道歉！”

   
露天电影

 
一个风和日丽的下午，美国实用主义哲学家约翰·杜威和几位哲学界的

同事在百老汇大街上散步。这时有人提议去看一场露天电影。刚才还在思考
和讨论的头脑还未来得及细想，他们便举步向一家露天电影院走去。等这伙
哲学家抵达了目的地，他们才开始意识到托马斯·鲍威尔的话：

“电影要求黑暗，可黑暗在世界这个角落的白天里，并不那么猖獗。”
   



请坐两张椅子
 

拉布歇雷曾在圣彼得堡担任英国使馆的官员。有一次，一位傲慢的贵族
来到使馆，他要求立即会见大使。

“请坐，大使待会儿就来。”拉布歇雷说。
来访者对这么怠慢、没有客套的接待大为生气，说：“年轻人，你知道

我是谁吗？”说着随即背出了一长串头衔。
“噢，既然是您，那么，请坐两张椅子。”拉布歇雷回答道。
   

不当院士
 

有人劝法国政论家、哲学家马伯利竞选国家研究院院士，马伯利却坚决
不愿意。他说：“如果我真当选了院士，有些人就会说，‘哼，他怎么也当
选院士了，一定是⋯⋯’但我宁愿让人们说，‘他应该当选院士’”。

   
伊索进监狱

 
著名的古希腊寓言家伊索奴隶出身。
有一次，主人派他进城去办事。半路上，他遇到一位法官，法官看他那

仓惶样子就严厉地盘问他：
“你去哪儿？”
“不知道。”伊索满不在乎地回答说。这样的回答更使法官起了疑心，

于是准备把他投入监狱。
“要知道，我讲的全是实话。”伊索在狱中愤慨地提出了抗议：“我确

实不知道会进入监狱。”
法官听了，感到非常好笑，就把他释放了。
   

周恩来同蒋介石下棋
 

1945 年的 9月，周恩来陪同毛泽东到重庆与国民党进行和平谈判。周恩
来以政治家所具有的敏锐洞察力，机敏的话语和犀利的言辞，常常驳得蒋介
石张口结舌，无言以对。为了挽回面子，求得心理上的暂时平衡，蒋介石利
用一次会间休息的机会，邀请周恩来与之对弈。周恩来欣然同意：“校长，
奉陪。这样还真不错，桌上两党和谈，桌下楚汉相争，挺有意思嘛！”

“恩来，你先走。”蒋介石向周恩来挥挥手。“不，校长，你先走。”
周恩来谦让道。

蒋介石不再推辞，立刻拿起炮来，使用他平时最爱用的“大炮攻势”。
一时炮声隆隆，直逼周恩来，大有千军压境之势，颇见威胁。周恩来沉着应
战，使用车卒并进，避过锋芒，很快便化险为夷。

进入中局，蒋介石连连丢马损炮，攻势受挫，只得转攻为守，陷入被动。
周恩来迅速抓住战机，率军稳步前进，很快兵临城下。蒋介石此刻只有招架
之功，已无还手之力。见状，只得弃车保将，对子求和。但为时已晚，终无
力挽回败局。结局之后，周恩来一语双关地对蒋介石说：“校长的‘大炮攻
势’很见功力，只是太轻视了我的过河卒子了！以致铸成败局。”蒋介石听



罢，非常尴尬地说：“恩来临阵不乱，棋高一筹，棋高一筹⋯⋯”言毕，起
身走出休息室。

   
派克钢笔

 
有一次，一个美国记者同周恩来谈话时，看到桌子上放有一支美国派克

钢笔，就带着几分讥讽的口气问：“请问总理阁下，你们堂堂中国人，为何
还要用我们美国的钢笔呢？”周恩来听出了它的弦外之音，就回答道：

“提起这支钢笔，话就长了。这是一位朝鲜朋友抗美的战利品，作为礼
物赠给我的。我无功不受禄，就拒收。朋友说，留下做个纪念吧。我觉得有
意义，就收下了这支贵国的钢笔。”

那个记者听了后，一脸窘相，怔了半晌说不出话来。
   

棋盘连着战场
 

“皖南事变”之后，陈毅代理新四军军长。陈毅的房东是位年逾花甲的
私塾先生，当听说这位老先生精于下棋时，陈毅便趁战事之暇前去拜访。老
先生望了陈毅一眼，一边从墙上取下挂着的棋盘，一边说道：“我与人对弈，
从来都是执黑，而且是用钉子把老将钉死的。今天跟首长来棋，我就破个例。”
接着便将黑将上的钉子拔下来。第一局，陈毅猛冲狠杀，片刻旗开得胜；二
局又开，战成平手；三局再战，又是不分胜负。陈毅因有公务，只得作罢。

过了一段时间，陈毅带兵休整又来到这里，遂想起上次下棋的事，又去
找那老先生下棋。老先生见到陈毅，显得很高兴。他边整棋盘边乐呵呵地说：
“上次我破了例，这次不动‘将’了，请将军先行吧！”陈毅闻听，动开了
脑筋。对战一阵子之后，陈毅连输三局。

陈毅不解地问：“上次您拨动老将，战成一负二和；这次您不动老将，
却连胜三盘，这是么子个道理嘛？请老先生指教。”

老先生摸摸胡子，笑吟吟地说道：“上次对弈，战事正紧，您是前线总
指挥，乃为将军助兴也。眼下战事已毕，全军凯旋，您正在兴头上，此乃戒
将军胜利后头脑之昏也！至于下棋不动将嘛，与人世一样，又是一番道理。”

陈毅听罢，深受启发，站起身来，向老先生深深地鞠了一躬。
   

将计就计入虎穴
 

故事发生在 1925 年。
韦拔群接受党的指示，在东兰地区开设农民运动讲习所。由于革命思想

的迅速传播，当地农民的阶级觉悟提高很快，到处可见“打倒土豪劣绅分田
地”的标语，有的还被编成山歌，在这一地区广为传唱。革命的气势使当地
的土豪劣绅极为惊恐，整日胆战心惊，坐立不安。

一日，这一地区为首的一个大恶霸，暗地里纠集几个豪绅来家中密谋对
策。内中有一个献计说：“这些事情都是韦拔群唆使，‘擒贼先擒王’，只
要把他除掉，这祸患就可平息。”

“当然干掉他就太平了，可是难以下手。我也曾想叫人去行刺，但韦拔
群非常机警，万一做不成，这祸事就小不了啊。”大恶霸说。



这时，又有一个献计道：“我已观察过。韦拔群爱吃狗肉，你可以杀只
狗，把他请到你家里吃宵夜，然后把他灌醉，扶上三楼去睡，半夜偷偷把他
杀死。这样，人不知鬼不觉的。我只担心，你能否将他请来？”

“这个计要得！”大恶霸拍手称赞，便把这件事一手包揽下来。
一切筹划就绪，便各自散了。
第二天，大恶霸杀狗，置办酒席，准备妥当。便亲自去拜访韦拔群，见

面先是恭维一番，继而说道：“前日，我在圩头上买了一只好肥好大的狗，
又得几瓶美酒，不敢自用，听说您喜吃狗肉，所以请韦先生今晚到寒舍喝两
杯。我们都是老交情，大家在一起畅谈畅谈，请你一定赏脸！”

韦拔群心想：黄鼠狼给鸡拜年没安好心，嘴上却说：“好，我今晚一定
去！”大恶霸又一再叮嘱，才放心回家，一路还哼着小曲。心想，你韦拔群
今晚是死定了！

送走了大恶霸，韦拔群马上召集了十多个农民，分头给他们布置了任务。
天黑时，韦拔群一身短打扮，暗藏一支驳壳枪，径直往大恶霸家里赴宴。

刚一进门，便看见酒席已经备好。几个豪绅一见他来，赶忙又是让座，又是
递烟，殷勤招待。酒过三巡，豪绅们不怀好意地轮流敬酒，意在灌醉他。韦
拔群早已看穿了这帮家伙的阴谋，便佯称道：“各位的好意我领了，只是近
来身体不适，喝酒容易醉，现在已经感到受不了啦。”

大恶霸趁机接过话说：“既然醉了，就请韦先生上楼休息休息。”于是
命两个狗腿子搀扶韦拔群上了楼。几个豪绅暗自得意，继续喝他们的酒。

韦拔群躺在床上，待狗腿子转身下楼后，起身抄起一条长凳塞进自己的
被窝里，迅速脱掉鞋子甩在一边，赤着脚绕到床的背后，架着手枪等待着。

过了一会儿，只听楼梯上传来了轻轻的脚步声，时断时续，越接近楼梯
口，脚步越轻。接着是死一般的寂静。韦拔群借着微弱的月光向楼梯口望去，
只见三个狗腿子手拿短枪和砍刀，慢慢向床边摸了过来。这时，韦拔群抬手
就是一梭子，三个狗腿子应声倒地。韦拔群接着机警地越过大床，迅速隐藏
在楼梯旁边。几个土豪听到枪声，以为诡计得逞，争先往楼上跑来，准备灭
尸。那曾想一阵枪响，个个见了阎王。

此时，埋伏在大门外的十多个农民，拥进屋子，将狗腿子们团团包围。
韦拔群立即召开群众大会，当场揭露了大恶霸等人的阴谋，教育了群众。

俗话说：“不入虎穴，焉得虎子。”韦拔群将计就计，既教育了群众，
又揭露了敌人的阴谋，打击了敌人气焰，不愧是智勇双全的红军指挥员。

   
等你等急了

 
著名地质学家李四光，为创立地质力学付出了艰辛的劳动。为此他常常

达到废寝忘食的地步。
一个星期日，李四光像平常一样，在地质资料馆里写论文，研究资料，

竟然忘记了回家。忽然，他瞅见一个小女孩静悄悄地来到他桌子旁边，站着
不走了，李四光就对她说：“你是谁家的小姑娘呀，天这么晚了还不回家？
快走吧，不然，你妈妈该等急了。”

女孩答道：“我妈妈不是等我着急了，是等你着急呀！”
李四光抬头一看，禁不住笑了，原来这是自己的女儿。
鲁迅谈“主观主义”



20 世纪 30 年代，某些作家的主观主义毛病相当厉害。一次，有人请鲁
迅谈谈这一问题。鲁迅一开始笑而不答，过了一会儿，讲了两个小故事。

（一）金扁担
有个农民，每天都得挑水，他忽然想起，皇上用什么挑水呢？自己又接

着回答：一定用金扁担。
（二）吃柿饼
一个农妇，一天清晨起来，觉得饿。她想皇后娘娘该是怎样享福的呢？

一定是一觉醒来就叫：“大姐，拿一个柿饼来吃吃。”
   

墙碰扁了鼻子
 

据鲁迅的侄女周晔的回忆，她小的时候，有一次在伯父家吃饭，曾问鲁
迅先生道：“为什么我爸爸的鼻子“又高又直”，而您的鼻子“又扁又平”
呢？”

鲁迅笑着说：“你不知道，在我小的时候，我的鼻子跟你爸爸的一样，
也是又高又直。可是到了后来，碰了几次壁，把鼻子碰扁了。”对于这个解
释的真谛，年幼的周晔当然难以理解，便问：“你怎么会碰在墙壁上呢？是
不是你走路不小心啊？”鲁迅回答说：“你想，四周黑洞洞的，还不容易碰
壁么？”

周晔遂信以为真，当即一副恍然大悟的样子，她说：“墙壁当然比鼻子
硬得多了，怪不得伯父把鼻子碰扁了。”在座的其余人都哈哈大笑起来。

   
半幅题词

 
1962 年秋天的一个早上，茅盾先生来到广东佛山民间艺术研究社，他饶

有兴趣地参观了社内陈列的秋色、灯色、剪纸等各种工艺品。负责接待的同
志看他兴致很高，便请他留下了墨宝。茅盾先生欣然执笔题词：剪纸斗彩，
秋色迷人；

但是，在落款后面，却留下半边空白。大家看了这“半幅题词”，心里
觉得怪怪的。只见茅盾先生笑着说：“这自有妙用”。

茅盾同志离开没多久，艺术研究社又接到了郭沫若先生来参观的通知。
郭老虽然是第二次来这里参观，但还是十分细致地观看了各种工艺展品。当
他在书画室内看到茅盾先生的这半幅题词时，笑着说：“这岂不是考难题了”。
他思索了一阵，便在空白处挥笔补是：

作字题诗，春风满座。
这时，大家这才恍然大悟，原来半幅题词的妙用就在这里。
“人到四十就该死”
钱玄同教授曾是五四新文化运动的闯将，那时他才 30 岁，年轻气盛，很

是傲慢偏激。他在打倒孔家店、提倡白话文的战斗中，竟把中年人也置于打
倒之列，他愤言道：“人到四十就该死，不死也该枪毙。”鲁迅先生曾批评
过他：一般人“十分话只须说到八分，而玄向则必说到十二分。”

可是曾几何时，当新文化运动冷下来时，他却静居在书斋里享受教授学
者的清福，与新文学几乎绝了缘。到了 1927 年 9 月 12 日，正当他四十周岁
时，在京的友人胡适、刘半农等人抓住他“人到四十就该死”这句话，要为



他在《语丝》杂志上编一期《钱玄同先生成仁专号》，并且撰写了讣告、挽
联、挽诗和悼念文章。专号后来虽未编成，可胡适先生并不罢休，遂作了一
首《亡友钱玄同先生成仁周年纪念歌》，诗云：

“该死的钱玄同，怎会至今未死！一生专杀古人，去年轮着自己。可惜
刀子不快，又嫌投水可耻，这样那样迟疑，过了九月十二，可惜我不在场，
不曾来监斩你。今年忽然来信，要作“成仁纪念”，这个倒也不难，请先读
《封神传》。回家先挖一坑，好好睡在里面，用草盖在身上，脚前点灯一盏，
草上再撒把米，瞒得阎王鬼判，瞒得四方学者，哀悼成仁大典。今年九月十
二，到处念经拜忏，度你早早升天，免在地狱捣乱。”

鲁迅先生后来在《教授杂咏》里也写道：“作法不自毙，悠然过四十。”
不过，玩笑归玩笑，谁都知道，钱玄同的“人到四十就该死”，在当时

饱含了多么深重的民族忧思和恨铁不成钢的深深绝望啊！
   

郁达夫请客
 

中国著名作家郁达夫，作品很多，但却很穷，经常连喝茶的钱也没有，
上馆子请客，那更是少有的事。

有一回，他得了一笔稿费。碰巧几个朋友来访，高兴之余，请朋友上馆
子。他们美美地吃了一顿之后，结帐付费。郁达夫手一扬说：“不必算，我
给你的钱足够！”说着，从鞋底里抽出几张国币，“叭”地一声打出去，说
“你数数看，够不够！”那跑堂的惊奇地说：“先生，要一张就足够饭钱！”
可是郁达夫却站起来，走了。

等走到门口，他的朋友惊奇地问：“你为什么那么大方，又为什么把钞
票放在鞋底下呢？”郁达夫笑笑说：“这东西过去老是压迫我，现在我鄙视
它，把它们踩在脚下，也压迫压迫它。”

   
选择饭票

 
中国大音乐家冼星海在巴黎参加音乐学院的入学考试时。门警看他象做

苦力的，就不让进大门，此时恰好遇着主考，才得以被放进去。
考试结束后，冼星海成绩优秀。主考宣布：“冼星海正式录取，由于成

绩优异，校方决定颁赠奖品，受奖者有权选择奖品，需要什么可以提出来。”
冼星海说：“我选择饭票！”
主考笑着要他解释清楚。冼星海作了解释。主考决定破例给他免费供应

食宿。
   

丰子恺画画不要脸
 

20 世纪 30 年代初，上海《新闻报》有一篇评论著名画家丰子恺的文章
——《丰子恺画画不要脸》。丰子恺看后大吃一惊，怒不可遏。心想：我与
作者素不相识，无怨无仇，为何竟遭此辱骂？待看完全文，丰子恺却发出了
会心的微笑。原来文章是分析丰子恺画的画，人物脸部虽然大都没有眼睛鼻
子，但却惟妙惟肖，极为传神。

——褒义贬出，脱俗出奇！竟然取得了出乎意料的效果，以致于三十年



后，丰老先生仍清楚地记得文章发表的年月日和作者的名字。
   

末将来也
 

有一次，戏曲史研究家赵景深向一代语言大师、著名作家老舍催索稿件，
他在信纸上写了一个大大的“赵”字，然后又用红笔圈起来，旁边写着“老
赵被围，速发救兵。”

老舍接信后，就在原信上画了一枝直刺红圈的枪，也写了一行字：“元
帅休慌，末将来也！”

   
马芮改名

 
有人名叫马芮（ruì）。
有一天，他因患重感冒，到一家很有名气的医院去看病。等了好久好久，

值班护士才拿着挂号本在走廊里叫道：“马内！谁叫马内？”
马芮见无人答应，心想：大概是叫我的吧。便走进门诊室。医生问：“你

叫马内？”马芮只好随口答道：“是的，我叫马内。”
到化验室抽血后，化验员高声吆喝道：“马苗，谁是马苗？你的血化验

好了。”马芮不敢答应，但眼看化验室就要关门了，他便进去要化验单，女
化验员不耐烦了：“你就是马苗呀，那你刚才是聋了还是哑了？”

马芮到药房取药。药剂师隔着窗户尖声叫道：“马丙，马丙的药！”因
有教训在先，这时马芮不敢怠慢，管他马内、马苗、还是马丙呢，抓起药就
往注射室走去。

注射室的女护士拿起注射单一看就笑了：“哟，这个病号叫马肉！马肉，
该马肉啦。”马芮哭笑不得。

   
孔子尽人之用

 
孔子带着他的弟子周游列国，有一回，他的马跑了，吃了农民的庄稼。

那个农民十分愤怒，就把马扣下了。孔子的学生子贡去向农民求情，说了许
多好话却没有把马牵回来。孔子感叹地说：“用别人不能理解的话去说服人，
好比用最高级的牺牲——太牢去贡奉野兽，用最美妙的音乐——《九韶》去
取悦飞鸟，有什么用呢？”他就派养马的人前往。养马人对那个农民说：“你
不是在东海耕种，我也不是在西海旅行，我们既然碰到一起了，我的马怎么
能不侵犯你的庄稼呢？”农民听了，十分痛快地解下马，还给了他。

   
孔子适卫

 
孔子住在陈国的时候，有一次离城外出。经过蒲国时，恰巧遇上公叔氏

谋反。蒲国之人就扣留住孔子，对他说：“如果您答应不去卫国，我们就让
您走。”于是孔子就和他们立盟。但孔子出了蒲国东门之后，立即就去了卫
国。他的学生子贡不解地问：“这样做不是违背盟约了吗？孔子说：“像这
种被迫立的盟约，连鬼神也不会理会的。”

   



公孙仪不受鱼
 

春秋时，公孙仪作鲁国宰相，他嗜好吃鱼。鲁国的官员都争着买鱼送给
他，公孙仪却不接受。他的弟弟问他：“你那么爱吃鱼，却不接受别人送的
鱼，为什么呢？”公孙仪回答道：“正因为我爱吃鱼，所以才不能接受别人
送的鱼。因为一旦接受别人送的鱼，必然要照人家的意愿去办事，就将违法
乱纪。犯了法，就会被罢免宰相的职务。一旦丢了官，虽然想吃鱼，又有谁
再给我送呢？不接受别人的鱼，就可以免于被罢相，虽然没有白拿鱼，却能
长久地自己去买鱼吃。”这是深知靠人不如靠己之理啊。

   
宓子不容伤害世风

 
战国时期，孔子的学生宓子作单父县长，齐国人攻打鲁国，单父是必经

之地，单父的老人们向宓子请求说：“地里的麦子已经熟了，请你任凭人们
出去收割吧！不要管是不是他种的。让单父的百姓增加些粮食，总比留在地
里，让敌人获得资助强些。”他们请求了三次，宓子都不同意。不多久，齐
国的侵略者来了，抢走了麦子。季孙氏发怒了，派人去斥责宓子。宓子皱着
眉头说：“今年没有收到麦子，明年可以再种，如果让不耕种的人趁机获得
粮食，就会使他们希望有敌人入侵。单父一年的小麦能否收到，并不影响鲁
国的强弱。如果使老百姓有了侥幸获取的心理，世风坏了，对鲁国所带来的
损害会几代人都恢复不过来。”季孙氏听了十分惭愧，他说：“如果入地有
门，我难道还有脸去见宓子吗？”

   
明大义不记私仇

 
赵王从渑池归来，因蔺相如立了大功，拜他为上卿，位置排在廉颇之上。

廉颇自恃战功卓著，而蔺相如只有口舌之劳，官位反在他之上，心中不服，
就对人说：“我遇到蔺相如，一定要侮辱他一番。”相如听说后，不愿与廉
颇碰面。每当要参加早朝时，经常说自己有病不去，以免与廉颇争席位的左
右。过了一些时候，相如出门，望见廉颇来了，马上赶车躲避开，于是他手
下的官员门客都来说他，认为他太软弱可欺，使他们也蒙羞受辱，想辞职离
去。相如一再劝阻他们。他问：“你们看廉颇比得上秦王吗？”他们说：“不
如秦王。”相如又说：“秦王那样威风，我敢在朝廷中叱责他，羞辱他的群
臣。我虽然很愚笨，难道偏偏害怕廉将军吗？我考虑的是，强大的秦国之所
以不敢侵犯赵国，只因为有我和廉颇在。如果我们两虎相斗，必有一死。我
所以这样做，是以国家安危为重，将个人私仇放在一边。”廉颇听到这些话，
十分惭愧，解衣露体，背负荆条，由宾客引到相如家里请罪。从此后，二人
结为刎颈之交，誓同生死。

   
三千食客

 
艾子来到齐国孟尝君家里作客，一住就是三年。孟尝君拿他当上等嘉宾

看待。
艾子回到鲁国，恰好碰到鲁国的大夫季孙。



季孙问他：“你在齐国住了这么久，他们那里数谁最好？”
艾子老实地说：“再没有比孟尝君更好的了。”
季孙又问：“他好在哪里？”
艾子说：“他家里有三千食客，肚量不大的人能容得下吗？”
季孙说：“我家里不也有三千食客吗，这有什么稀奇？”
艾子便很敬重他，说：“那你就是鲁国最好的人了。我明天要到你家里

去，见见你的三千食客。”季孙爽快地答应了。
第二天一清早，艾子穿得整整齐齐来到季孙家里。可是连一名食客踪影

都没有见到。过了许久，季孙溜出来了。艾子责问：“你的食客呢？”
季孙怏怏地说：“你来得太迟了，那三千食客都回家里吃早饭去了。
   

刘邦巧饰失言
 

楚汉相争时期，刘邦被项羽的军队包围在荥阳。项军攻城十分猛烈。荥
阳随时都有被攻破的危险。这时，刘邦手下的大将韩信已经把齐国平定，刘
邦给韩信写了一封信，要他火速派兵来援救。

几天后，韩信的使者带来书信。刘邦拆开一看，竟然是写着韩信请求封
他为假王的内容，不禁大怒，当着使者的面骂了起来：“这小子太不知趣了！”
刚骂出口，张良和陈平不约而同地在暗中用脚尖踢了踢他的脚，并附在他的
耳朵边低声说：“现在汉军处境不利，怎能禁止韩信称王呢？不如趁机封他
为齐王，做个顺水人情，以免发生变乱。”刘邦恍然大悟，急中生智接着骂
道：“大丈夫平定诸侯，当王就该当真的，干什么要做假王呢？真是太没出
息了！”接着就派张良为使者，去封韩信为齐王。

韩信打下齐国后，谋士蒯通曾经怂恿他叛汉自立，韩信正在犹豫不定。
他的使者回来后，报告了见到刘邦的情况，紧接张良宣布了封王的命令，使
他放弃了自立为王的念头，很快派出了大军，去解荥阳之围。后来，项羽多
次派人来劝说韩信反对刘邦，他都没有动摇。

   
司马相如夫妇“诈”财

 
司马相如不仅是西汉时期著名的文学家，而且还是一位风流才子。他与

四川临邛才女卓文君的爱情故事，同样是流传千古的动人佳话。
司马相如原来当梁王刘武的门客，刘武死后，他回到家乡四川成都。有

一次，他到临邛的财主卓王孙家中作客，见到了卓富翁的在家守寡的女儿卓
文君，两人一见钟情。卓文君不顾父亲的反对，乘夜私奔到司马相如处，以
身相许。经过商量，两人一起逃回成都。卓王孙知道后，暴跳如雷，又是骂
女儿不守礼教，又是骂司马相如衣冠禽兽，发誓不准她们返回家门。

卓文君随司马相如回到成都后才知道，她的夫君虽然名声在外，但家中
却很贫寒。万般无奈，他们只好返回临邛，硬着头皮托人向卓王孙请求一些
资助。不料，卓王孙破口大骂：“我不治死这个没出息的丫头就算便宜她了，
还想要我接济，一个子儿也不给！”

夫妇俩听说父亲的态度如此坚决，心都凉了半截儿，可是眼下身无分文，
日子怎么过呢？到底他们两人都是“才”，很快想出了一个“绝招”。

第二天，司马相如把自己仅有的车、马、琴、剑及卓文君的首饰卖了一



笔钱，在距卓府不远的地方租了一间屋子，开了一个小酒铺。司马相如穿上
伙计的衣服，卷起袖子和裤腿，像酒保一样，又是擦桌椅，又是搬物件；卓
文君则粗布衣裙，忙里忙外，招待来客。酒店刚开张，就吸引了许多人来。
这倒不是因为她们卖的酒菜价廉物美，而是前来目睹这两位远近闻名的落难
夫妇。司马相如夫妇一点也不感到难堪，内心倒很高兴，因为这正好达到了
他们的目的——给顽固不化的老爷子现现眼。很快，临邛城里人人都在议论
这件事，有的对这一对夫妇表示同情，有的责备卓王孙刻薄。卓王孙毕竟是
一位有身份、有脸面的人物，十分顾忌流行一时的风言风语，居然一连几天
都没有出门。

有几个朋友劝卓王孙说：“令爱既然愿意嫁给他，就随她去吧。再说司
马相如毕竟当过官，还是县令的朋友。尽管现在贫寒，但凭他的才华，将来
一定会有出头的日子，应该接济他们一些钱财，何必与他们为难呢？”这样
一来，卓王孙终于动摇了，答应周济女儿女婿。他送给女儿一百个奴仆，一
百万贯钱，又把女儿第一次出嫁时的财物都送了过去。司马相如和妻子得到
这些财物，谢过了父亲，关闭了酒铺，双双回到成都，成了那里的财主。

此后，汉武帝读了司马相如的《子虚赋》，大为赞赏，于是召见了他，
留在宫中当官。司马相如果然没有辜负卓文君的一片苦心，又飞黄腾达了。

   
刘关张相面

 
东汉末年，有位自称善于相面的人，来看刘备。刘备让他看相，这人说：

“你的相很好，白面白心。”
刘备又叫他给关羽看相，这人说：“你的相也很好，赤面赤心。”
刘备听后，急忙拉着黑脸张飞的手说：“三弟，你可危险，别看相了，

还是快走吧！”
   

杨布打狗
 

有一天杨布穿着白褂出去，因天下雨淋湿了白褂，他便脱下外衣，只穿
着黑衫回来了，他的狗见此便汪汪而叫。杨布火了，操了根木棍就要打狗，
哥哥杨米却对他说：“别打、别打，你怎么怪狗呢，要是狗出去时一身白毛，
回来后一身黑毛，恐怕你也认不得吧”

   
两面出主意

 
中国古代有个诡辩家名叫邓析。他擅长辩术，谁碰到无法解决的难题，

一去找他，难题就能迎刃而解。
一次，洧河水涨，郑国有个富人淹死了，有个人捞到了尸体，富人家要

用钱赎回，那人要价很高。富人家便向邓析请教办法，邓析说：“由他去，
你们安心好了，那人肯定不会把尸体卖出去，别人家谁也不会要的。”

过了几天不见富人家动静，捞尸者对尸体不能出手很是担心，于是也去
向邓析请教。邓析说：“你安心好了，这尸体别人谁也不会要的，而他的亲
属总要来买的。”

   



喝个大醉
 

晋朝的刘伶最好喝酒，有人劝他说：“你看看各种用具中，就数酿酒的
用具朽烂得最快，人喝酒多了，也容易损伤身体。”

刘伶回答说：“你怎么没看见，肉要是放了酒，保存时间却长得多呢？”
刘伶的妻子，常常因刘伶爱喝酒而苦恼。有一次，她和刘伶的小老婆一

起商量，要加害刘伶。她俩找来一口又大又深的大缸，要酿造一缸酒。
刘伶听说妻子酿造了一缸酒，便天天向妻子讨酒喝，妻子说：“等酒酿

造好了，我一定请你喝个大醉。”
酒酿好了，妻子便招呼刘伶来就缸喝酒，趁刘伶不备，她和小老婆一块

把刘伶推到大缸里去了，然后赶快把缸盖盖上，还用大木头压上。满以为这
样一来刘伶一定会被酒淹死的。

过了三天，听听缸里没啥动静，她们以为刘伶死了，便抬开大木头，揭
开缸盖查看，看的结果，却让她俩大吃一惊！原来满满一缸酒全喝干了。刘
伶却醉得坐在酒缸里大睡。

过了好一会儿，刘伶抬起头来，问他妻子说：“你不是答应过要让我喝
个大醉吗？怎么不拿酒来，为啥让我干坐着？”

   
屋为衣裤

 
刘伶纵酒成性，很少有不醉之日。一次，他酒后脱了衣衫，裸露着身子

在屋内，此时有人碰巧走来，就讥讽刘伶。刘伶反讥笑那人说：“我刘伶以
天地为栋宇，屋室为衣裤，你为何钻入我的裤中了？”

   
超之一倍

 
北齐时，北齐高祖读了《文选》中郭璞写的《游仙诗》，由衷地啧啧称

善。
石动筩站起来说：“殿下，我看这诗也没什么了不起的，若让我来作，

一定会超过他一倍。”
高祖不太高兴，冷笑两声。
石动筩又道：
“那就让我试试看吧！如果不超过他一倍，情愿死罪！”高祖答应了他，

石动筩从容不迫地说：
“陛下，郭璞的《游仙诗》中有一联是：‘青溪千余仞，中有一道士。’

我现作一联和他比比：‘青溪二千仞，中有二道士。’你看，我的诗不是超
过他的一倍吗？”

高祖一听，忍不住大笑起来。这时才明白石动筩的妙趣真意。
   

武则天禁杀牲
 

唐朝女皇武则天信佛，当朝时曾下令禁止屠杀动物，于是，官民的“菜
篮子”里，很少见到猪、牛、羊、鸡、鸭、鱼等各种肉类了。不过，人们还
是变着法儿来解馋。



有一次，大臣娄师德到陕西处理公务，地方官员不能让朝廷下来的人吃
素食呀，到吃饭时，厨子端上羊肉。娄师德问：“怎么会有羊肉吃呢？不是
不让屠宰吗？”厨子说：“大人但吃无妨，这羊不是杀的，是被狼咬死的。”
娄师德明知说的是假话，但对地方上的这一片苦心也就心领神会了。

过一会儿，又端上一盘鱼。娄师德问：“这又是怎么回事？”厨子又说：
“大人但吃无妨，这鱼不是杀的，也是狼咬死的。”

娄师德一听，啪地放下筷子，大声斥责道：“这是什么话？狼能下水咬
鱼吗？”看到厨子吓得战战兢兢，他又接着说：“真是缺心眼，你为什么不
说是让水獭咬死的呢？”

   
唐代宗大度慰子仪

 
唐朝大将郭子仪，以武举累官至天德军使兼九原太守。安史之乱时，他

在河北大败史思明；唐肃宗时配合回纥收复长安、洛阳；唐代宗时又有单骑
退回纥之功。因战功卓著，被封为汾阳郡王，其子郭暧被代宗招为附马。

郭子仪寿诞时，儿媳升平公主仗着自己是当朝公主，不肯去给公公拜寿，
儿子郭暧大怒，与升平公主发生争吵，还打了升平公主一记耳光。郭暧指着
升平公主愤怒地说：“你仗着你父亲是天子吗？我的父亲还轻看天子，不想
做天子呢！”

郭暧盛怒之下讲出了这会招惹杀身之祸的狂话。升平公主本是代宗皇帝
的掌上明珠，作丈夫的不仅不把自己放在眼里，而且还不把自己的父亲当朝
天子放在眼里，这还了得。升平公主十分恼怒，赶上金銮殿面奏皇上。

唐代宗听了升平公主的哭诉后却说：“他说的话不是你能懂得的。他父
亲确实是不想做天子。假如他想做天子，天下哪能归到你家所有呢？”说完
就叫公主回家去，并要她向公公赔罪。

郭子仪听到儿子打了公主并口出狂言的事后，就把郭暧囚禁起来，绑到
午朝门外，然后自己入朝请求皇上治罪。唐代宗却宽慰郭子仪说：“俗话说
‘不痴不聋，不做阿家翁。’小两口在闺房中吵架时的气话，怎么能当真呢！”

接着，唐代宗传旨将郭暧松绑放回。
   

趣说靴价
 

宰相冯道与和凝同在中书省任职。一天，和凝问冯道说：“您新买的靴
子，多少钱？”

冯道抬起左脚说：“九百。”
和凝性急，冲吏役吼道：“我的靴子怎么花一千八百？”于是又把吏役

责骂一通。
这时冯道又不慌不忙地抬起右脚说：“这只也值九百哩。”于是哄堂大

笑。
“朕也喝醉了⋯⋯”
宋太宗时，孔守正官拜殿前都虞侯。一天，他在北陪园侍奉太宗酒宴，

孔守正喝得酩酊大醉，就和王荣在皇帝面前争论起守边的功劳来，二人越吵
越气愤，失去下臣的礼节。侍臣奏请太宗将二人抓起来送吏部去治罪，太宗
不同意，让人送二人回家。第二天，二人酒醒了，一齐到金銮殿向皇上请罪，



太宗说：“朕也喝醉了，记不得有这些事。”
   

岂敢空扰
 

有一天，苏东坡和黄山谷在金山寺借宿，两人忽然想打面饼吃，共同商
议后说：今天打饼，一定不能让佛印和尚知道。饼打成后，两人数了数，献
到观音座前，虔诚地拜了几拜，并说道：“愿菩萨保佑我们寿比彭祖，富比
陶朱！”谁料到，佛印预先已藏在神帐中，偷偷拿走了两张饼。

东坡拜完，起来一看，少了两张饼，又连忙跪倒说：“观音如此神通，
吃去两饼，何不出来相见？”

佛印在帐中答道：“我如果有面，便与你们合伙打饼了，岂敢空来打扰！”
   

不知羞
 

有个人自以为能做一些打油诗，便目空一切。他听说欧阳修的诗做得很
好，非常受人赞赏，他就决定去找欧阳修，想作一番比试。

走到路上，他看见一棵大树，心里非常激动，就触景生情兴致勃勃地做
起诗来：“门前一棵树，两股大桠杈。”做了这么两句，却想不出后面的词
了。恰巧欧阳修从后面走来，接着替他续了两句：“未结黄金果，先开白玉
花！”

这人回头一看，并不认识来人就是欧阳修，便说：“想不到，你也会做
诗，那咱俩就一同去拜访欧阳修吧！”

于是，他俩一同来到一个村口，见一个小孩正用竹竿赶鹅下河。这人于
是又“灵感”大发，做起诗来：“家养一群鹅，一竿赶下河。”

欧阳修听了，又帮他续了两句骆宾王的诗句：“白毛浮绿水，红掌拨清
波”。他们一同渡河，这人在船上又做起诗来：“两人同登舟，去访欧阳修。”
欧阳修心里窃笑，接口说：“修已知道你，你还不知修（羞）！”

那人听罢大喜说：“哦，欧阳修已经知道我了，这说明我的诗才高啊！
我看，欧阳修可能还不如你我二人呢！”

   
不要银子要棺材

 
在中国南宋时期，传说有一天，一个青年渔民从西湖中救了一个落水的

人。
落水者愿付出三百两纹银，以报达青年渔民的救命之恩。青年渔民坚持

不肯收下。落水者过意不去，便说：“既然这样，以后你有什么难处，就到
临安城内相府之中找我秦桧吧。”

青年渔民一听，懊悔不已，说：“啊呀，你原来是秦大人，银子我不要，
请你赏我一口棺材吧！”

秦桧听说此话不明其意，急忙问那青年渔民：“你为何不要银于，却要
棺材。”

青年渔民 回答：“如果我父亲知道我救了你，他老人家会把我打死的。”
   

用铜钱看星相



 
南宋的张俊，本为抗金名将，后来依附了秦桧，进而陷害岳飞，为人所

不耻。他害人求荣，又很会做买卖，成了个大富豪。
一次，有位喜好天文的艺人说：“世间的贵人，都是天上的星宿，用浑

天仪看，就能看出他们的星象；假若没有浑天仪，用铜钱也可以看。”
对于这位艺人的信口开河打趣，大家都信以为真，让艺人用铜钱来看。

艺人装模做样地看了看皇上，说这是“帝星”；又看了看秦桧，说是“相星”；
再看韩世忠，说是“将星”。

张俊一听，好星星都数得差不多了，忙说：“看看我。”艺人看了，说：
“看不见星星。”张俊让他再仔细看看，艺人说：“还是看不见星，只看到
你坐在钱眼里。”

   
皇帝自我封将军

 
明代武宗皇帝忽然想起一桩心事：我今日加封这个，明日加封那个，谁

加封我什么啦？
他越想越觉得不上算。于是，他下了一道手谕，令内阁草拟一道诏敕，

加封朱寿为威武大将军，总理全国军务政务。
朱寿是武宗皇帝的名讳，让内阁替皇上起草诏书，封皇上自己为将军，

令皇上总督军务，这其实就是皇上自己封自己，自己命令自己。内阁大臣们
颇感啼笑皆非，不知所以。

大学士梁储等人上疏力谏，武宗不听，竟然亲自找到内阁，召见梁储，
敦促他快点写诏书。梁储跪地谏阻。武宗拂袖而去，愤然道：你不写拉倒，
这点事还能难得倒我么！

于是武宗亲笔草敕：封朱寿为威武大将军。
诏敕颁下之后，满朝哗然。
首先是翰林院舒芬等八位大臣上书，陈说利害：今后大臣们如何对待你

呢？拿你当威武大将军，你成了大臣们的同僚，便不再有君臣的名分。拿你
当皇上，那么威武大将军的头衔便没了意义。

接下来是兵部郎中黄巩，员外郎陆震，联名上书，说：封皇上做大将军
是荒唐之举，做为人君的视朝政如儿戏，怎能驾驭万乘之国？朝臣们纷纷上
书，陈述己见，连御医也凑热闹递上一本。一时间，奏章似雪片一般，直达
武宗案前。

看了几篇，武宗很不耐烦，长袖在案上猛然一拂，奏折撒了一地。
武宗难解胸中闷气，便捡着几个说话最不入耳的，把他们下了大狱，其

他一百零七人，罚他们跪在午门外暴晒三天。
众大臣齐刷刷跪了一地，纱帽莽袍，在灿烂的阳光下一片斑斓。武宗觉

得挺有趣，便让太监撑起伞盖，宫女为他摇动羽扇，津津有味地观赏起这一
道悦目的景致来。

扑通一响，有人晕倒。武宗说，拖下去！
扑通，又有人晕倒。
晕倒的大臣，被拖下去，用冷水浇头，醒过来，又被押送回来跪晒。又

有三十三位大臣联名上书，劝谏武宗不可虐待大臣。武宗怒斥道：你们不去
责怪他们违抗君命，反来责怪我惩治逆臣，想必你们是串通一气，故意与我



为难。说罢，又命将上书的三十三位大臣也牵过来一同跪晒。
金吾指挥使张英，袒着双臂，挟了两个土囊，前来泣谏。武宗问，你弄

两囊土来，想干什么？张英说，臣等劝谏万岁，乃出于忠心，万岁仍不见从，
今日下臣血洒万岁前，为免污万岁眼，故挟来两囊土，以掩血迹。

武宗哂笑道：你愿意来送命，我也不拒绝，不过这土，我是不要的，快
快给我拿去罢。我身为大将军，还怕血么！

张英仰天长叹道：万岁身为一国之君，草菅人命，而不顾惜皇天后土，
乃是不祥之兆啊！说罢，摹然抽出短刀，插入自家的胸膛。

举朝上下，一片黯然。
江彬从午门路过，有人将他拦住，质问道：满朝文武都劝谏万岁，你身

为万岁近臣，为何缄口不语？
江彬哼了两声，很是不屑一顾。
你怎么不说话？
江彬说：万岁要当威武大将军，不过是闷得慌了寻个开心。本来不是个

事，却叫你们这群人折腾得这般热闹，真的成了事儿。事到如今，你们尚不
知反省，反来责怪我，好没道理！

众大臣抬起头来凝视着江彬，个个目瞪口呆。
江彬嘿然笑道：你们这些人哪，不是沽名钓誉，就是愚不可及！
跪晒的大臣们听了江彬一番话，禁不住以头触地，连呼：
罢了！罢了！
   

“文长”的来历
 

明代文学家徐文长，本名徐渭，十二岁时便能落笔成章，出口成文。他
无心于仕途，但他的两个哥哥逼他去应考。有一次考举人，他拿到试卷后一
挥而就，文章很短，却很精辟。因剩了许多时间，便在卷子的空白处画上祖
先画像，又画上供桌、祭品和他自己穿着举人服祭祖的模样，画上还题了“不
过如此”四个字。主考官看了卷子，很佩服他的短文，但看到那画后却频频
摇头，故意要惩罚他的轻慢，批道：“文章太短脸太厚，名次排在孙山后。”

这次落第了。三年后又去考，还是那个主考官。徐渭心里很火，便在卷
子上历数科举弊端，洋洋洒洒愤笔疾书，文章越写越长，试卷上写不下，就
写在桌面上、抽屉上、凳子上，最后连凳脚上都写满了。交卷时，徐渭把试
卷、桌、凳一齐背上去。主考官大惊，说：“你要干什么？”

徐渭笑道：“你喜欢长文章，我就给你长文章看吧！”此事很快传开，
徐渭从此就被人称为徐“文长”了。

   
唐伯虎祝寿题诗

 
相传明代著名画家唐伯虎，很看不惯他家对门儿的那户人家。有一天，

这个家里的儿子为其母亲祝寿，想请唐伯虎到家表示庆贺，从而为自己增添
光彩。唐伯虎勉强同意了。席间，许多亲朋让唐伯虎写诗助兴，唐伯虎也想
借这个机会，好好把这个老太婆耍笑一番。于是便拿起笔来，写下了第一句：
“这个老妪不是人，”第二句还未写下，主人亲朋，个个对唐怒目而视了，
但当对方的“怒”还未爆发出来，而又使唐伯虎已经解气之时，唐伯虎抓住



机会写了第二句：“九天仙女下凡尘”。这么一来，大家也都转怒为乐了。
唐伯虎看到这种狂热场面，遂即又兜头泼了一盆凉水，写下第三句：“儿孙
个个都是贼”，一下子又把在场的儿孙们气得横眉立目。眼看快要发作了，
唐伯虎蘸墨挥毫，唰唰地写下压轴的一句：“偷得蟠桃奉至亲。”这时，主
人客人又皆大欢喜，个个笑逐颜开。其实，唐伯虎并不是来真心祝寿，而是
来出口恶气的。他要骂一下那个久已让他仇恨的寿婆。可是，在骂出之后，
当他看到周围的气氛，对自己大大不利时，就立即改变了口吻。于是，便以
灵活的手腕，写了第二句、第四句，使自己转危为安了。这就看出了唐伯虎
幽默中的机智。

   
李时珍开方戏昏官

 
明代杰出的医药学家李时珍，曾任四川蓬溪知县，他为了编写《本草纲

目》，决意辞官回乡。临行前，新任县官为李时珍饯行。席间，新县官请求
李时珍为他开一贴滋补壮阳药。

李时珍早闻此人是个五毒俱全的昏官，于是便利用这一机会戏弄了他一
番。李时珍给他开的药方是：“柏子仁二钱，木瓜二钱，官桂三钱，柴胡三
钱，益智仁二钱，附子三钱，八角三钱，人参一钱。台乌三钱，上党参三钱，
山药二钱”。开完药方便扬长而去。

第二天，那昏官将这贴处方交师爷去买药。师爷仔细一看，忙说：“大
人，您被李时珍骂了！”昏官莫名其妙，师爷便为他解释了药方的含意：柏
木官（棺）柴（材）益（一）附（副），八人台（抬）上山。听罢，昏官气
得七窍冒烟。

   
女人扭弯龙颈

 
有一年，宰相刘罗锅陪乾隆皇帝下江南。船至扬州时，君臣尽情欣赏四

周风景，忽见一妙龄女子正在洗衣。乾隆为她的美貌所迷，目不转睛地看着，
以至船过很远，他还回头张望，刘罗锅暗自好笑，便说：“陛下，您可知天
地间什么力量最大？”

乾隆说：“水，水能载舟，也能覆舟。”
刘罗锅摇摇头。乾隆反问道：“那你说什么力量最大？”
刘罗锅子说：“女人。”
乾隆不解其意，刘罗锅神秘地说：“女人能把龙颈扭弯⋯⋯”
   

纪晓岚写春联
 

有一年春节，纪晓岚回老家省亲，乡里有一家兄弟三人请他帮忙写一幅
春联，他提笔写道：“惊天动地门户，数一数二人家”，横批是“先斩后奏”。
这一来可坏事了，有个好事者以“犯上”告了他个欺君之罪。乾隆皇帝得知
后，立召纪晓岚回京查问。纪晓岚实在地回道：“春联是我写的，没有错。
这家老大是卖炮仗的，不是惊天动地的门户吗？老二是集市上管斗的，成天
一斗、二斗地叫，不是数一数二的人家吗？老三是杀猪的，不是先斩后奏
吗？”乾隆听了，也禁不住哈哈大笑起来了。



   
竹苞

 
乾隆年间，大臣和珅想请同朝为官的文学家纪晓岚为自己题几个字。他

在花园里修了一座亭台，四面栽上竹子，清风拂面，幽静异常。一天，他以
此为由，恳请纪晓岚为之题字。

纪晓岚参观了他的亭台之后，提笔写了两个大字——竹苞。和珅非常高
兴，马上叫工匠凿成匾额，悬于亭子之上。

有一天，乾隆皇帝驾临和珅花园，看到“竹苞”题额，又联想起纪晓岚
平日惯于诙谐戏弄人，不禁大笑起来，道：“这个纪晓岚真会嘲弄人。”又
接着回头对和珅说：“他在骂你呢，哪里是什么‘竹苞’，拆开来看就是‘个
个草包’的意思。”

听乾隆一说，和珅窘得满面飞红，呆在那儿说不出一句话来。
   

笑受唾面
 

娄师德温顺谨慎，与人没有嫌隙。某年，其弟升位刺史，他劝弟不要因
小事与人计较。

弟说：“今后有人唾我的面，我也不争吵，自己擦去罢了。”
娄师德说：“不可，别人既然唾你，必然非常恨你，你若擦还会引起敌

视，不如笑而受之，待它自己干。”
   

偷诗
 

有个叫魏周辅的人，送了几首诗给陈亚看，其中抄袭了古人两句诗，陈
亚对他很不客气，骂他偷诗。魏周辅不但不生气，反而又送上一首绝句说：

“无所用心叫“饱食’，怎胜窗下作新词？文章大都相抄袭，我被人说
是偷诗。”

陈亚看后，笑了笑便按照他的原韵和了一首说：
“以往贤人该加罪，不敢说你爱偷诗。可恨古人太狡猾，预先偷了你的

诗。”
   

管他是谁
 

钱陈群是康熙年间进士，他在雍正、乾隆年间很长时间值勤南书房，担
任经筵讲官，是个学问家。经常有些举子要求见他，他都接见，并且极力赞
扬：瘦的，赞他精干；胖的，赞他福相；以至相貌丑陋、身材矮小的，他也
夸奖其精力充沛、事业无穷。得到赞扬的举子，一个个心理上得到满足，十
分得意，还以此为荣耀，四处宣扬。

有一天，他又送走一个客人，回来时，他的学生问他：“这人是谁？”
钱陈群说：“忘了他叫什么名字了。”
学生说：“您老夸他这么老半天怎么竟忘了姓名呢？”
钱陈群说：“来求见的，无非是想听几句好话，我只是随便夸夸而已，

管他是谁呢？”



   
名人之后

 
清代张若霈，是桐城派文学家张廷玉的孙子，曾在山东济南府做官。此

人很善于讲话。
有一天，衙门里演戏，藩司阿某把大小官员都请来看戏。这天演的是《孔

明借箭》，就是《三国演义》中“草船借箭”的故事。这位阿藩司胸中没有
一点学问，却还不时地要评论一下。演到孔明出场时，藩司笑着对众人说：
“孔子的后人中，有了孔明，可见是善有善报呀！”

官员们一听：老天爷！孔子姓孔，孔明姓诸葛，名亮、字孔明，两人根
本没有什么血缘关系啊。可谁也不敢说话，说“对”也不是，说“错”也不
是。只有张若霈接上话茬儿，说：“不光是善人有善报，恶人还有恶报呢！
秦始皇怎么样，他的后人中出了个秦桧，比他还坏。”

阿藩司竟然没听出这话里的讽刺意味，反而连连点头道：“说得好！说
得好！”

张若霈和别的官员只有偷偷地笑了。
   

我不敢娶
 

据说，李鸿章当中堂把持朝政时，他的一个远房亲戚赴京参加科举考试。
此人胸无点墨，不学无术。拿到卷子，连题目都看不懂，更不用说按题

目作文章了。不过，到这儿，他也挺着急的。
他猛然想起，我是李中堂的亲戚，要是让主考官知道这层关系，他敢不

录取我？取不到前边的名次，列到后边也行啊！于是，他在考卷上写了“我
是当朝中堂李大人的亲戚。”无奈，他不会写“戚”字，就把“戚”写成了
“妻”。如此一写，这句话变成了“我是当朝中堂大人的亲妻。”

主考官阅卷看到此处，又恼又笑，批道：“因为你是中堂大人的亲妻，
我实在不敢娶（取）也！”

   
一报还一报

 
军阀张作霖大帅逛街正自得其乐时，突然听到一声吆喝，吓得他打了个

哆嗦，回头一看，原来是个卖豆腐脑的，挑着担子从小巷里走出来。张大帅
大怒：“给我抓起来！”

卖豆腐脑的莫名其妙地被一直拉进大帅府。
“我要枪毙他！”
张大帅说着，把小贩一直拖到操场上。只听“砰”的一枪，小贩即瘫软

在地。不一会儿，只见小贩蠕动着身躯，爬了起来。奇怪，身体丝毫无伤。
这时，张大帅得意的说：“刚才你吓我一跳，现在我要吓你一死。”

   
“大老粗”演讲

 
韩复榘胸无点墨，腹内空空，却喜好讲话，一通信口雌黄，留下许多笑

柄，是不学无术的一个典型，但他的一些“妙语”，却成了相声创作的极佳



素材。
据说，30 年代，他当山东省主席时，参加齐鲁大学校庆，发表了一通驴

唇不对马嘴的讲话。内容大致是这样的：
诸位、各位、在齐位：
今天是什么天气？今天是讲演的天气。
开会的人来齐了没有？看样子大概有五分之八啦，没来的请举手吧！很

好，很好，都到齐了。你们来得很茂盛，敝人也实在是很感冒。
今天兄弟召集大家，来训一训。兄弟有说得不对的地方，大家应该互相

原谅，因为兄弟和你们大家比不了。你们都是文化人，都是大学生、中学生
和留洋生，你们这些乌合之众是科学科的，化学化的，都懂七八国的英文；
兄弟我是个大老粗，连中国的英文也不懂。你们都是从笔筒里爬出来的，兄
弟我却是从炮筒里钻出来的。今天到这里讲话，真使我蓬荜生辉，感恩戴德。
其实，我没有资格给你们讲话，讲起来嘛，就像——就⋯⋯对了，就像对牛
弹琴。

今天不准备多讲，先讲三个纲目。
蒋委员长的新生活运动，兄弟我双手赞成，就是有一条“行人靠右走”

着实不妥，实在太糊涂了。大家想想，行人都靠右走，那左边留给谁呢？
还有件事，兄弟我也想不通。外国人在北京东交民巷都建了大使馆，就

缺我们中国的。我们中国人为什么不在那儿建个大使馆？说来说去，中国人
真是太软弱了！

（第三个纲目讲讲来校所见，就学生篮球赛痛斥学校总务长）要不是你
贪污了，那学校为什么这样穷酸？十来个人穿着裤衩抢一个球，像什么样子？
多不雅观！明天到我公馆再领笔钱，多买几个球，一人发一个，省得再你争
我抢。

完了。
对于这篇“奇文”，该怎样欣赏，怎样分析，就留给读者见仁见智了。
   

泰山留诗
 

山东军阀韩复榘，是个“只凭枪杆，胸无墨水”的军人。有一天他前去
泰山游览，秘书奉承说：“您身为山东省的统帅，为什么不留诗于此？”韩
复榘看着泰山，沉思良久，遂让秘书笔记道：“远看泰山黑乎乎，上边细来
下边粗。”下面好象子弹卡了壳。秘书等了半天，仍不见了两句，忙提醒说：
“这下面两句⋯⋯”韩复榘又搔了搔头皮，想了想说：“有了，有了，赶快
记下！有朝一日倒过来，下边细来上边粗。”

   
也怕长毛

 
清人陈细怪，本名仰瞻，绰号细怪，系湖北蕲春县株林河人。咸丰三年

（1853 年），太平军直逼蕲春县城时。陈细怪不禁高兴地到株林河街上去打
听消息。一位乡绅惊慌失措地问他：“听说长毛要来了，你怕不怕？”陈细
怪毫不在乎地回答：“我怕，怕得很！”乡绅感到很奇怪，就责问：“你一
无田，二无钱？怕么事？”他说：“我怕长毛不来！”
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