

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界五千年

——影响人类历史200件大事 (15)

下



奥林匹克运动

奥林匹克运动会是不同的国家、不同的民族、不同的肤色、不同的信仰的人们共同信念，共同渴望参加这个全世界人们参加的运动盛会。奥林匹克运动带来了全世界人民之间的和平和友谊，为了共建一个和平美好的大花园，全世界的人们在为之奋斗。奥林匹克的圣火点燃了人们的希望，奥林匹克之风吹遍了世界的每一个角落，地球站在了高高飘扬的五环旗下，全世界的人们真诚地用热血和汗水去共同创立奥运精神，奥运的太阳在人们的心中永存。

奥运会全称是：“奥林匹克运动会”，现代奥运会与古代奥运会是一脉相承的。奥运的历史悠久，希腊神话灿烂多姿，它反映了古代希腊人民和自然界斗争的历程。在神话中，奥运会是战争过后庆祝胜利的产物。有一则神话就是关于庆祝胜利举行体育赛会的：英雄克库洛希打败了伊利伊王奥格亚史，为了庆祝胜利，他就在奥林匹克地方举行赛跑会，跑程为 600 英尺，优胜者被带上一顶用橄榄枝编成的桂冠，用以表示光荣和奖励。这种体育赛会无疑是古代奥林匹克运动的雏型。另一些神话则是关于比武的：大力神赫克拉雷斯和他的弟兄们在奥林匹亚山下发生争吵，于是就比武较量，以争胜负、论高低，由此逐步演化成了奥林匹克运动会。

“奥林匹克”一词源于希腊地名“奥林匹亚”。奥林匹亚位于雅典城西南 360 公里的阿尔菲斯河山谷，那里风景如画，气候宜人，土地肥沃，是一个美丽富饶的地方。古希腊人在这里建起了许多神殿，因此，也称“圣地”奥林匹亚，它象征着和平和友谊。古代希腊和地中海区域其他国家的人们在祭典和收获季节，常常举行盛大集会，并进行各种游乐和竞技活动，热闹非凡。最初这项活动分散在各地，也不定期，但以奥林匹亚的集会最为盛大。

公元前 884 年，古希腊爆发战争，战争给希腊人民造成了巨大的灾难。希腊平民非常渴望和平，结束战争，怀念当年的那种庆典活动。于是奥林匹亚所在的伊利斯城邦国王联络其他几个城邦的国王，达成了一项定期在奥林匹亚举行运动会的协议，并规定在运动会年实行“神圣休战月”，期限是 3 个月。因此，所有交战的各国都得放下武器，去奥林匹亚参加运动会。公元前 776 年，举行了第一届古希腊运动会。之后，每四年举行一次赛会。比赛地点在奥林匹亚，也称它为古代奥林匹克运动会，简称古代奥运会。古代奥运会从公元前 776 年到公元 349 年共举行了 293 届。

古代奥运会是希腊各民族文化的一部分，它起了团结各族人民、维护国家统一、减少和制止战争作用，与政治有密切联系。同时作为规模巨大的体育活动，既显示了运动员个人的体能、体力和健美，又是对各民族、城邦力量、生产水平和征服自然能力的检阅。人们渴望和平美满、渴望对自然展示自身体力和技术的奥林匹克精神。

18 世纪初，人们就主张恢复奥林匹克运动会。最早提出恢复奥林匹克运动会的是法国人格茨·缪斯，但他的建议未能成功。后来经过努力，终于在 1859 年 10 月 1 日在雅典举行了泛希腊奥林匹克运动会。由于是初次，各项工作准备都不充分，令人失望。1870 年，举行了第二次奥运会，这次奥运会依然令人失望。

1894 年巴黎国际体育大会上通过了恢复和重建奥林匹克的决议，并成立了国际奥林匹克委员会，简称奥委会。国际奥委会有 150 多个成员国，是当

今世界上最有影响的体育组织。它领导组织了四年一度的综合性国际体育竞赛——奥林匹克运动会，简称奥运会。国际奥委会总部设在环境幽美的瑞士洛桑。按规定，其他国际体育组织必须得到国际奥委会承认，其有关比赛项目才能列入奥运会；只有那些获得国际奥委会承认的国家才有权派队参加奥运会比赛。这就显示了国际奥委会神圣的权力！

谈起现代奥运会的创建，不得不把顾拜旦男爵列于重要位置。顾拜旦（1863~1937年）是法国社会活动家，现代奥林匹克运动会创始人，国际奥委会第二任主席（1896~1925年）。1892年，在由他创办的“法兰西体育运动协会”三周年大会上，他正式建议恢复和重创奥林匹克运动会。1894年，他致函许多国家体育组织，征询意见。同年6月，他负责主持了在巴黎召开的国际体育大会，成立了有12个国家参加的奥林匹克委员会。会上通过了他拟订的第一部《奥林匹克宪章》，并选举他为国际奥委会秘书长。他亲自设计了奥委会会旗、会徽，倡议运动员在奥运会开幕式上要进行宣誓等等。1896年，他被选为国际奥委会主席。由于他对奥林匹克不朽的功绩，被誉为“奥林匹克之父”。

1896年第一届奥运会在希腊雅典举行，第一届奥运会如期、圆满地举行，达到了成功的效果，揭开了奥林匹克运动史上辉煌灿烂的序幕。

奥运会旗帜是五大洲团结的象征。奥运的旗帜是由1913根据顾拜旦的构想而设计制作的。旗为白底无边，中央有五个套联着的环，从左至右颜色为蓝、黄、黑、绿、红。五环旗象征着五大洲（欧、亚、非、澳、美）的团结以及全世界运动员以公正、坦率的比赛和友好精神在奥运会相见。1914年为庆祝现代奥林匹克运动会恢复20周年时，在巴黎举行的奥林匹克代表大会会场上首次升起。

冬季奥运会的奥林匹克会旗，是1952年挪威奥斯陆市赠送的。夏季奥运会与冬季奥运会的会旗交接仪式相同。

奥运会的圣火是不灭的祝福火炬。奥林匹克的圣火象征着和平、正义，象征着友谊、团结，也象征着青春的活力。据说，人们为了纪念盗圣火的普罗米修斯，制火炬传递扩散火种，并把这作为光明、勇敢和威力的象征。1912年，顾拜旦男爵为了把象征着和平的奥林匹克精神永远传播开来，继承下去，提出了在奥运会上点燃火炬——圣火的建议。这个建议在1936年第11届奥运会正式实施。

奥运会圣火的取火仪式在古代奥林匹克运动会发源地举行。在希腊女神赫拉的庙旁，由化装的女神用凹面镜聚集日光点燃圣火后，用接力传递的方式把火炬送到奥运会举办地点。圣火在奥运会开幕前一天到达举办奥运的城市，在开幕式上，由东道国著名的男女运动员各一名接最后一棒。进场后绕场慢跑一圈，然后跑上主体育场火炬塔上点燃巨型火炬。那熊熊燃烧的火炬要燃烧16天，昼夜不停。祝福全世界的人民永远和平、友谊、幸福。

奥运的目的是架起各国人民友谊的桥梁。

国际奥委会的宗旨是：鼓励和发展体育运动竞赛，促进和加强各国运动员友谊。保证按期举办奥林匹克运动会。

以这一宗旨为指南，奥林匹克运动会运动的目的就是：促进身体和健康的健康发展，通过体育运动增进各国青年的相互了解与友谊，建立一个良好的更加和平的世界，在全世界推广奥林匹克原则，创立国际友好，使全世界

的运动员在四年一次的奥运会上聚集一堂。奥运会使不同国度、种族的运动选手从场上对手变为场下好友，也曾促成跨国度的美满伉俪，一时传为佳话。

奥运会进行时间不得超过 16 天，包括开幕式一天在内。在这期间如遇有星期天或假日停止比赛，举行日期可以顺延。冬奥会不超过 12 天。

奥林匹克运动会至少要包括 15 个项目。各国奥委会准备参加比赛项目清单，至少要在奥运会开幕前的 8 个星期送达国际奥委会的组织委员会。这一切都是为了保证奥运会规模及正常举行，维护奥运会荣誉。

奥运会的格言是“更快！更高！更强！”奥运鼓励各国运动员努力拼搏进取，取得好成绩。但是运动员太多，不是每一个人都能取得好成绩，夺取奖杯的。因而许多没有获奖的运动员都感到他们曾经是奥运会的一员而自豪。还是那句话：“重要的不是胜利，而是参加。”

奥运会上有许多优秀的女运动员脱颖而出。女运动员在田径场上奔腾跳跃，在游泳池中捕浪击水，在体操场上翩跹飞舞，以她们的健美身影为奥运会增添了奇光异彩。但妇女参加奥运会却是经过漫长艰苦的斗争过程得来的。

2000 多年前开始的古代奥运会，统治者不仅不许妇女参加比赛，连作观众的权利也取消了，否则将被处极刑。同样热爱体育运动的妇女们是不甘屈服的，在公元前 396 年第 96 届奥运会上，有一位勇敢的妇女，她女扮男装做为儿子教练员混入会场，观看她儿子参加的拳击比赛。当妇女的儿子获得冠军后，她欣喜若狂，不小心暴露了身份。但因她是体育名门之后，破例被免极刑，此后奥运会组织便作出决议：凡参加奥运会的教练员（以前仅是运动员）也必须裸体，以防类似事件发生。

时至 1896 年第一届现代奥运会，妇女仍被排除在奥运会门之外。1891 年，妇女们创建了自己的斗争组织——西德的国际女子体育运动联合会。1900 年第二届现代奥运会上，妇女终于冲垮了千年旧势力筑起的高墙，矫健地步入会场，尽管她们只能参加高尔夫球和网球两个项目的比赛，但毕竟是划时代意义的事件。以后，女子参赛项目逐渐增多，射箭、游泳、击剑以至于马拉松赛跑、柔道等项目。后来妇女终于全面的登上了奥林匹克体坛。

1992 年 25 届巴塞罗那奥运会，更爆出个大冷门：中国 24 岁的姑娘张山在男女混合双向飞碟射击中，力挫群雄，一举夺冠。从而出现世界运动史上女选手战胜男选手的奇迹。赛场上男子汉无不口服心服：女子了不起。这种尴尬场面得赶快结束，国际奥委会决定：下届奥运会上男女分列比赛！果然是巾帼不让须眉。奥运会制定了严格的检查制度，反对使用不正当手段取胜。

从 1920 年第 7 届奥运会起参加比赛的运动员都要举行宣誓。宣誓者一般由东道国最著名的运动员担任，誓词如下：“我代表全体运动员宣誓，为了体育的光荣和荣誉，我们将以真正的体育精神，参加本届运动会比赛，尊重和遵守各项规则。”

宣誓仪式是非常庄严而壮观的。然而令人遗憾的是为了取得好名次违背誓言的事件时有发生。

1988 年汉城奥运会上，观看男子百米赛跑的观众人山人海，激动万分。加拿大选手本·约翰逊像黑色的闪电以 9 秒 83 的成绩创世界记录，并获得了 100 米金牌，成了“世界第一飞人”。但事隔不到一日，本·约翰逊被查出服用违禁药物，金牌被吊销并被停赛二年，制造了奥运史上的一个丑闻。国际奥委会在汉城奥运会上首次实行全面药检，先后有 10 名选手被查出服用违

禁药物，受到了处罚。

兴奋剂、麻醉性镇剂、雄激素等都能使运动员在短时间内产生超常的力量和亢奋的精神，但是对运动员本身损害极大，会导致各种疾病甚至死亡。

1960年的罗马奥运会上，丹麦运动员詹森在参加自行车比赛中突然倒地死亡。检查结果，他死于大量地服用兴奋剂。从那时起，国际奥委会才加倍重视起兴奋剂问题，严禁在比赛中服用。

奥运会的奖励是荣耀的金牌和闪闪发光的金子。各国政府为了刺激运动员取得好成绩，提供了数量可观的奖金，以作为对运动员取得很好成绩的回报。

25届奥运会的奖牌份量让人咋舌，奥运会实际的金牌是用银子做的，上面镀了层6克多的金，但现在看来，它所值何止千金！

而古代奥运会的胜利者将被隆重地颁给一个橄榄冠，那是最高的荣誉，橄榄冠成为奥运会上的代名词。不论奥运会奖励形式怎么变，奥运会和平、友谊的初衷是不能放弃的。

现代奥运会与科技和艺术联系得越来越紧，奥林匹克艺术节已确定为奥运会的一部分，第23届洛杉矶奥运会，共进行了220场表演，20个展览，这次艺术节展示了人们的才智和体育、艺术的魅力。随着时代的发展，高科技也闯入了奥运会。

1992年7月25日，晚8点。巴塞罗那，蒙特惠奇山奥林匹克运动场。全世界35亿多人翘首以待，焦急地等待着1992年奥运会开幕。

乐声骤起，开幕式开始了！音乐发自新式的交互式密纹唱片，通过数字音响系统传送到观众席。一盏盏用尖端信息技术操纵的光源，照亮了环形体育场，圆环高处，神秘地点燃了奥运火炬……从跟踪百米跑的顶部摄像机，到立即显示比赛结果的巨大电子记分牌和安装在各场馆内的显示屏，从捡铁饼的机器人、水下跟踪摄像设备、跟踪马拉松赛的摄像车到兴奋剂检测新封条和新标签等等。而电视将在历史上第一次直播几乎所有的（98%）赛事。全世界150家电视台将把图像传送到地球的各个角落，7000多名电视记者将参加报导。短短16天大赛表明：体育和技术密不可分。而1992年巴塞罗那奥运会已标志着奥运史上的新方向：信息和通信技术飞跃到更高水平。

奥林匹克享有崇高的知名度，代表着最高水平，到目前为止已出现了多种奥运会，他们是：

现代奥运会——即夏季奥运会，于1896年首次在希腊雅典举行。是目前规模、影响最大的运动盛会，参加的人数最多。

冬季奥运会——1924年在法国夏蒙尼召开首届冬奥会，并规定每四年举行一次。其项目包括滑雪运动、花样滑冰、冰球、速度滑冰、雪橇等。

美洲大陆奥运会——1951年首届在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯举行，以后每四年一次，主要由美洲国家主办，又称泛美奥运会。

伤残人奥运会——专为康复残疾人的身心，激励他们鼓起生活的勇气和信心而特地举行的。1948年由美国人古特曼首创，1960年正式在罗马举行首届赛事，以后也是每四年一次。项目有田径、射击、篮球、游泳、盲人60米、轮椅1500米竞速等。

特殊奥运会——即弱智人运动会，发起人为美国前总统肯尼迪的妹妹及妹夫。1988年在美国举行第一届特殊运动会。

智力竞赛奥运会——世界各地具有数学天才的中学生，在这里角逐最高

荣誉，这是专门较量智力的国际奥林匹克大会，首届于 1959 年在布加勒斯特举行，以后每年轮流在各国举行。

烹饪奥运会——始创于 1896 年，每四年一次，裁判由国际烹饪大师或专家担任，对“运动员”的备料、上菜、味道、创新和效率进行筛选，以定名次。

还有另外一大堆奥林匹克：奥林匹克桥牌锦标赛、国际象棋奥林匹克赛、奥林匹克扑克赛等等，奥林匹克的身影遍布全球，奥林匹亚山上的圣火燃烧在人们的心中。

社会在发展，奥运会的面貌正在不断变化，一些人认为奥林匹克运动会已经失去了其本来面貌。确实，当今的奥林匹克已不再仅是体育竞赛，政治、经济、科技与奥林匹克成了一体，世界需要和平，世界需要奥林匹克！

在神圣的奥运之火召唤下，全世界的人们不论肤色，不论主义，不计前嫌，不计近扰，带着一颗寻求友爱的心，聚集在五环旗下，站在了同一蓝天下的运动场上。奥林匹克运动会搭起了人类历史上最宽阔的友谊桥梁。

翻开奥运会史，近百年的风风雨雨，到处都充满着广大人民争取和平幸福，反对战争的足迹。第二次世界大战给奥林匹克涂上了阴影。1940 年、1944 年第 12 届、13 届奥运会原定分别在东京、伦敦举行，因为战争都没能开成。二战结束后在伦敦召开的奥运会，禁止德、日等发动二战的国家参加。在奥运的历史上，也曾出现因为涉及政治原因，国际奥委会的一些成员国拒绝合作以示抗议的事例。如 1980 年莫斯科奥运会就因为苏联入侵阿富汗，遭到爱好和平的人民的反对，最后只有 81 个国家参加。

天下大势，趋于统一。余音未绝的 1992 年 25 届奥运会上，150 多个国际奥委会成员国全部参加，实现了奥运史上奥运家庭的第一次大团圆，人们欣慰相庆时，共同祈愿奥林匹克精神常在，和平常在！

奥林匹克的火炬点燃了，虽然它已不再是古希腊“神圣休战月”的标志，它象征的和平团结和友谊却永远长青。和平鸽欢快地飞上了蓝天，让我们，全世界的人们都想唱那首多年蕴酿在心头的歌：我们手拉手，友谊传四方，让那生活一天天更美好；推倒一切障碍，让理解飞扬，我们手拉手……

弗洛伊德和他的精神分析法

他是一个卓越不平凡的人物。他对人产生了巨大的研究兴趣，他建立了一套完整的精神分析法理论体系，他通过精神分析去探讨人的精神源泉、行为目的、人格方式以及精神的治疗与教育。他的影响非常广泛，深入渗透到社会生活之中。

有人认为他是人类心理学史上与达尔文、赫尔霍姆兹、詹姆士并列的四大伟人之一，有人称他和马克思、爱因斯坦是犹太人中的三个伟人，有人说他和牛顿、马克思、达尔文一样，有意识地塑造了我们每一个人的世界观。他的著作被列为改变世界史面貌的 16 部名著之一，与《资本论》、《物种起源》、《相对论》等并称于世。

当人们谈到思想界的巨人时，谁也不会忘记他的名字，他就是精神分析大师、弗洛伊德主义的创立者——西格蒙德·弗洛伊德。

19 世纪中叶，动荡的欧洲。在距奥地利维也纳东北方约 240 多公里的地方，有一座美丽的小城镇，叫符莱堡。在这个城镇建筑群中的一座两层楼的住房里，历史记载了这一天，公元 1856 年 5 月 6 日，一位著名的犹太血统的小生命就在这里诞生了。他就是后来成为鼎鼎大名的西格蒙德·弗洛伊德。

弗洛伊德家族是犹太人，当时的欧洲侮辱和歧视犹太人，而弗洛伊德的一生就是在这种民族歧视和民族压迫的环境中度过的。

弗洛伊德的父亲雅可布·弗洛伊德，是一个只有微薄资本的毛织品商人。当弗洛伊德的父亲同他母亲结婚以前，雅可布已经结过两次婚了，弗洛伊德出生时已经有两个同父异母的兄长了。

雅可布·弗洛伊德是一位心地善良、助人为乐的商人，为人诚实、纯厚。弗洛伊德从父亲那里继承了这种突出的性格并伴随了他的一生，表现在他的一言一行上。据他的朋友说，弗洛伊德最讨厌那些使生活变得复杂的因素，他的这个特征甚至表现在日常生活的细节上。他有喜欢事物单纯化结构的癖好，这样促使他在研究领域中将其极其复杂的精神现象分析成最单纯的“潜意识”和“动力”。

弗洛伊德的母亲阿美妮·娜丹森，又名玛丽亚，是一位非常贤慧的妇女，她对弗洛伊德的具体影响要比父亲雅可布还深。这不仅是出于玛丽亚对儿子的关怀，还出于雅可布逝世后，玛丽亚更长时间地同弗洛伊德生活在一起，使弗洛伊德对母亲有更深厚的感情。

弗洛伊德非常尊重和孝顺自己的母亲，母亲对他的影响很深，使弗洛伊德充满自信并对事业保持乐观态度。

1156 出于对母亲的尊敬，弗洛伊德一生中没有任何指责过任何妇女的言论和欺骗行为。

母亲玛丽亚对弗洛伊德也特别宠爱，对弗洛伊德寄予厚望，希望他在事业上有所成就。因此，只有弗洛伊德的卧室中才有家里唯一的一盏明亮的油灯，别的人用烛光照明。

弗洛伊德 3 岁前，曾由一位天主教的保姆照料过他。这位保姆年岁过大，长得难看，但很聪明。她不仅对弗洛伊德最早提供了《圣经》教育，而且教给弗洛伊德“生活和生存的手段”，使幼小的弗洛伊德对“自己的能力有足够的认识和估计”。可惜这位保姆因涉嫌偷东西而被辞退了。

古老的符莱堡城，是弗洛伊德生命降临的地方，是他漫长的生活历程的

开始。虽然在这里只生活了三四年光景，但在这个城市中所建立的这个普通犹太人家庭给弗洛伊德留下了不可磨灭的痕迹。以后的弗洛伊德经常以一种特殊的感情怀念着符莱堡，他在这里度过的美好的幼年生活成为他进行自我精神分析的一个早期源泉。

弗洛伊德幼年时，家庭本来不甚富裕的经济遭到越来越多的困难，民族压迫也较以前变本加厉了。弗洛伊德家族的生活走到了一个十字路口。雅可布必须作出抉择：迁往维也纳。这次抉择在很大程度上决定了弗洛伊德的生活道路。

弗洛伊德一家来到维也纳初期，住在市内的一个犹太人聚居区。在这里，犹太人受到歧视，经常受到敌对分子的恐吓和袭击，使他幼小的心灵受到刺激，正是由于这些童年的见闻和经历，造就了他不屈不挠的、坚强的反抗性格。

歧视越深，反抗就越激烈，这种感情总有一天会不可避免地爆发出来。

弗洛伊德愤怒地说道：“我永远不理解为什么我得为我的祖先而感到羞愧，或如一般人所说的那样为自己的民族感到羞耻？！可是，我义无反顾地采取了昂然不接受的态度，并始终都不为此而后悔……”。

这种民族自尊的感情也给弗洛伊德带来了无形的巨大精神力量。少年弗洛伊德特别敬佩两个解救过犹太人的英雄，即古代迦太基名将汉尼拔和法国的拿破仑。他下决心要像汉尼拔和拿破仑那样追求上进、改造现实。有一次，弗洛伊德在家里弄脏了一把椅子，于是他愧疚地安慰母亲，以后一定要买一把新椅子来赔偿。

弗洛伊德从小就喜欢读书，少年时对历史和文学更是情有独钟。他在学习历史时善于和现实生活联系起来。借助丰富的历史知识，弗洛伊德比同龄人能更加敏锐地揭示事物的症结所在。

由于他过人的智力、平时的努力、丰富的知识，少年弗洛伊德以优异的成绩提前一年进入了中学。当时的中学叫“吉姆那森”，它包括中学的全部课程和大学预科的基本课程，学制八年。弗洛伊德在“吉姆那森”始终是最优秀的学生，连续七年名列前茅。由于他德才兼备而提前一年被保送进大学，时年仅 17 岁。

少年弗洛伊德即将迎来新的、更为壮丽的青年时代。

在他的成长过程中，达尔文思想给了他更为实际的影响。

弗洛伊德后来所从事的学习和研究正是遵循了《物种起源》的基本思想来进行的，即从人体内寻找人的本质；而不是像神学那样在人体外，在神秘的彼岸世界去寻找人的灵魂。秉此初衷，弗洛伊德最终于 1873 年秋进入维也纳大学医学院。

进入医学院，是弗洛伊德沿着医学道路奋进的开始。大学第一年，弗洛伊德学习了许多必要的基础课程，如解剖学、动物学、生理学以及显微镜实习等，他每周要听 23 到 28 小时的课。他还选修了布吕克教授的“语态和语言生理学”，克劳斯教授的“生物学与达尔文主义”等课程。

大学二年级时，由于弗洛伊德的刻苦努力，他被克劳斯教授提名作为一批实习优等生的一员前往设在地里利亚斯特的世界第一所动物实验室，进行一系列基础研究工作。

进入三年级后，弗洛伊德一面坚持攻读哲学，同时又以坚毅的步子跨入了布吕克教授的生理研究所，这对他的一生是有决定意义的一步。在生理研

研究所的日子里，弗洛伊德不仅取得了“神经系统的基本结构”的研究成果，还从布吕克教授那里获得了踏踏实实、矢志不移的优秀品质。布吕克教授的学术思想和哲学观点不仅影响了当时弗洛伊德的生理学研究，也影响了他以后形成的精神分析动力学思想。

弗洛伊德还具有语言天赋，他不仅精通英文，还精通希腊文和拉丁文。由于语言关已过，为他深入钻研国外的学说创立了良好的条件。

弗洛伊德在维也纳大学医学院学习、实习和研究，时间长达七八年之久。1881年，25岁的弗洛伊德以优异的成绩获得了医学博士学位。随之等待这位年轻有才华的博士将是更加严峻的生活和艰难的创业。

弗洛伊德像许许多多的普通人一样，也有爱情的欢乐和忧伤。他曾也以纯洁的感情投入了自己情人的怀抱。

弗洛伊德迷恋过幼年时青梅竹马的女伙伴吉夏娜。他常常一个人陷入深深的沉思，默默地爱恋着这位纯朴美丽善良的少女……

吉夏娜是属于弗洛伊德人生青春萌发时的单纯情感。然而，弗洛伊德对玛莎的感情则经历了真正的恋爱考验。

弗洛伊德对玛莎是“一见钟情”的。那是在1882年4月的一个晚上，玛莎和妹妹明娜去拜访弗洛伊德的母亲，正巧弗洛伊德下班回来。奇怪的是，这位书呆子并没有像往常那样径直走进书房，而是一面削苹果，一面和玛莎高兴地谈了起来，这次谈话在两人之间播下了爱情的种子。

两人很快就坠入了情网。三个月之后，俩人私下订婚了。但订婚并不意味着他们恋爱的草率结束。对于弗洛伊德来说，从订婚到结婚的漫长过程才是对他们爱情生活的真正考验。

在恋爱期间，弗洛伊德一共写了900封信给他的未婚妻。这些信反映了他们之间复杂的感情经历，当弗洛伊德与玛莎经过分离三年的爱情磨难之后，他不仅爱玛莎娇弱美丽的形象，更爱她冰清玉洁的品德。1886年9月13日，弗洛伊德与玛莎终成秦晋之好。

弗洛伊德对爱情和婚姻的态度是严肃的、忠诚的。正如他自己所说的那样：“不是为了美化生活，而是为了人生本身。”更为可贵的是，弗洛伊德曾对玛莎表明：“当科学与爱情两者俱来的时候，我就不得不为科学起见而战胜爱情。”

弗洛伊德在科学的事业上表现了非凡的毅力和执著的追求，他是一个生活的强者。

弗洛伊德是医学博士，在医学上有很深的造诣，同时他又是一名出色的医生，他通过治疗神经病症的实践，来创立精神分析心理学。

在医学实践的过程中，弗洛伊德发现精神刺激对人的身体的控制作用，以致使人可以不自觉地接受精神刺激的摆布。为了探索无意识心理活动的作用，弗洛伊德最先用过催眠法，并发现潜意识。究竟一个人内在和外在的生活细节、事件是由怎样的过程而慢慢恢复起来的呢？

弗洛伊德开始执著地探讨这个艰深的/key问题。他夜以继日地苦思冥想、查阅浩如烟海的书籍，但进展甚微。一天，弗洛伊德为了松弛一下高度紧张的神经，躺在藤椅上，闭上眼睛养神。慢慢地，他的思绪回到了风景优美的家乡——小城符莱堡；回到了他娇媚的妻子玛莎身边。沉浸在甜美回忆中的弗洛伊德又重新咀嚼着他写给玛莎的情书。忽然信中的一句话跃入他的脑海，“我有许多难以驾驭的梦。我从来就不曾梦见日间心思所属的事情。

在梦里出现的，总是那些日间稍纵即逝的事务。”弗洛伊德蓦地从椅子上坐起来，这个难解的斯芬克思之谜的答案难道在梦里？

弗洛伊德开始分析大量的实例。在他的代表作《梦的解析》，弗洛伊德举了不少例子来分析“梦”。比如，一个已婚的女青年在梦中很想请自己的一位好友吃一餐晚饭，但家中只有熏鱼。想去采购，又适逢星期天，想定做菜，电话线又断了。几经折腾，这个打算只好作罢。这个梦，表面上看与梦者愿望相反，实际上却是梦者潜意识中愿望的满足。因为梦者要请的这位友人曾拜访过她的丈夫，并博得她丈夫的好感，因为这位女友容貌漂亮、体态丰满。可惜不久，这位女友因生病而消瘦了。如果梦者再请她吃几顿上等的饭食，使其身体迅速恢复，再变得体态丰满起来，无疑又会开始变得有魅力，这将对梦者构成极大的威胁。所以说，在梦者的潜意识里根本就不希望这位女友再变得具有吸引力，因此就用安排晚餐这一事的告吹，正是满足了这个女人的愿望。

弗洛伊德认为，意识是人的心理状态的最高形式。它是人的心理因素大家庭中的“家长”，它统治着整个精神家庭，使之动作协调。

意识的下面是“前意识”。在意识活动过程中，前意识随时可以“溜”出来，参与人的现实生活。完成一定使命后，又很快地退到所属的意识领域中。例如，我正在专心致志地写作，突然，我朋友问我一个电话号码。这号码曾留在我的意识中，由于写作这个电话号码就被储藏在“前意识”领域中。现在，朋友突然问起时，呆在意识中的号码，经一种毫不费力的记忆行为被召唤出来。但不久，我又重新专注于写作，号码重新被挤进“前意识”领域。

潜意识又在前意识之下。它们处于最低层和最深处，他们随时都有可能要冒出来。只是由“大家长”意识作为最高统治者，发挥了它的威力，才控制着潜意识在最低层呆着。

弗洛伊德认为意识、前意识、潜意识容易给人以一种静止性的印象，因此他又提出三个对应的概念：超我、自我、本我。

本我是一种本能的冲动，本我是一种不问时机、不看条件、不顾后果地一味要求自我满足。但是，本我的一部分在与外界的实际接触中不断遭到打击而失败。这一部分被迫进行修改，这部分被修改的本我就成了自我。自我限制和驾驭着本我。自我与本我的关系是一种主动与被动、领导与被领导的关系，就像骑士与马的关系一样。

自我在与现实接触过程中，要在满足任性的本我的要求与严峻的超我之间保持平衡。恰如前意识是隔在意识与潜意识之间的一道“筛子”。

超我对于意识的严格控制，使意识引起紧张的忧虑。自我一方面要对现实表示退让，另一方面又要适当地缓和超我的苛刻要求。自我在这种情况下，比进风箱的老鼠还要难过。有句外国成语叫，人不能同时伺候两个主人。但可怜的自我必须同时伺候三个暴君，外部世界和本我、超我。自我觉得他受到了三面的包围和威胁，当它被压迫得太厉害时，它的忧患意识也加重了。因为他命中注定要代表外部世界的要求，但它也愿意作本我的忠仆。另一方面是他的一举一动都要受冷酷的超我监督。这种超我只认道德不认人，假如他的行为标准未被遵守，就用紧张的感情责罚自我，使自我产生一种劣等的和犯罪的感觉。正是在喜怒无常的外部世界、骄横任性的本我、冷酷无情的超我三个“暴君”的统治下，自我努力承担起调剂内外夹攻的势力的任务，所以我们时常不可抑制地喊道：“人生是不容易的”。

就这样，通过对梦的分析，弗洛伊德写出了他的代表作《梦的解析》，奠定了精神分析学说的基础。奇怪的是，这本经典著作出版后，根本就销不出去。有的人甚至不看这本书，竟然写了一本书来加以反对。真理不因为别人认识不到它而自我否定，其价值总有一天会体现出来。10年后，这本书受到高度重视，并塑造了一大批精神分析大师，包括容格和弗洛姆。

容格也是一位著名的精神分析大师，他原为弗洛伊德学派的法定继承人。两人由于理论观点的对立，弗洛伊德与容格最终分裂了。尽管他们分裂了，但容格受弗洛伊德的影响是非常深的，容格学说绝大部分就是弗洛伊德学说的发展。

容格对弗洛伊德学说内容的一个重要扩展就是扩冲了“里比多”的涵义。“里比多”原是弗洛伊德的一个术语，涵义就是人的性欲。而容格认为，里比多表现为一种普遍的生命力，类似于法国生命哲学代表人物柏森斯所说的“活力”。容格指出，“里比多”作为全部生命力同其他活动一样，在整个个体生长的、营养的、生殖的以及一切动机活动的过程中表现出来，性欲只是其中的一部分。在“潜意识”理论中，容格还加入了历史的、文化的因素，构成了所谓“集体潜意识”。

容格进一步对人的心理类型作了划分。人的心理可以划分为两大类型：内向型和外向型。现在我们经常说的某人的内向或外向，就是根据容格的提法。容格还进一步把人的性格划分为八种类型，这对今天的心理研究有很大影响。

弗洛姆也和容格一样，是国际著名的精神分析大师，同时又是弗洛伊德学说的重要发展者。

弗洛姆读大学的时候，弗洛伊德和马克思的学说都在全世界引起广泛的争议。弗洛姆深为他们的天才学说所倾倒，弗洛伊德从心理学、马克思从经济学的角度都研究了人，研究了社会。他产生了一个想法，为什么不把两者的学说融为一体呢？

弗洛姆在经过尽心研究弗洛伊德和马克思的著作后，终于建立了自己的学说“逃出自由说”。

弗洛姆认为，人是一种社会性动物，人之所以有各种潜意识支配着行动就是资本主义社会造成的一种心理后果。

在资本主义社会中，许多人都在寻找一条真正能得到满足、得到尊重的道路，自我也不想毫无怨意地服从超我的统治。为了成功、金钱、竞争、剥削而生活；人们为了获得更多的自由，实际上遭受了更多的压迫。为了超我的要求而存在，而生活才是不幸的根源。

弗洛姆的“逃出自由说”在西方反响极为强烈。法兰克福学派的代表人物马尔库塞就写了《单面人》一书来发展他的思想。现代西方国家的“天体运动”也以此为理论依据，号召人们赤裸裸地面对世界。于是在美国佛罗里达州的“天体俱乐部”就出现了这样一幕：夫妇两人悠闲地呆在家中，丈夫赤裸着身子，慢悠悠地擦着玻璃窗，妻子则一丝不挂地推着吸尘器清扫地毯，轻轻地哼着一首民歌，显得十分惬意。

弗洛伊德致力于精神分析理论的探索、实践和研究达60年，60年如一日孜孜不倦地追求着自己的事业，最终建立了一个以潜意识为基石的、影响极大的精神分析理论体系。

弗洛伊德是一个时代的历史人物。他是现代精神病说和神经病学的奠基

人之一。是精神分析学的拓荒者，也是一位哲学家和社会批判家。他的一生，特别是在 20 年代理论建设中所取得的丰硕成果，奠定了他在 20 世纪中的地位。

他被英国外交大臣巴尔佛称为“对人类现代思想起着重大影响的有三个人：柏格森、爱因斯坦和弗洛伊德，而这三个人都是犹太人”。

弗洛伊德学说从它诞生开始，就一直被人们谈论着、品味着、争执着、褒贬着，这也是其影响之大的佐证。

如弗洛姆所说：“弗洛伊德确实是一位伟大的科学家，但是，像伟大的经济学家和社会学家马克思一样，弗洛伊德还有另外一个目标，这是达尔文那样的人所不具有的：他要改造世界。弗洛伊德是 20 世纪披着治疗学家和科学家外衣的一个伟大的世界改革家。”

福特发明汽车

今天，我们在大街小巷随处可见汽车在行驶，汽车给人类的生活带来了很大的方便，汽车的诞生是现代文明的标志。

汽车的诞生预示着运输史上又一个黎明的到来。为了汽车的诞生，在此之前，不知有多少人为此付出了艰辛的劳动，从第一台两循环发动机于1800年在巴黎问世，到1896年福特在底特律的街道上行驶他的四轮车，这其中经历了将近一个世纪的探索。福特发明汽车而成为美国汽车业的大王，世界则由于他的发明而进入了一个崭新的时代。

如果我们要询问汽车究竟源于何年何月，那么得首先追溯到19世纪初叶汽油发动机的发明了。当时的欧洲是世界工业的中心，在技术优越、人材荟萃的条件下，各国都致力于新式动力机的研究，以图在这一标志着工业水平高低的重要领域里取得新的突破。法国人爱梯乃·莱诺是取得成功的第一人，他于1800年设计出了世界上第一台两循环发动机。1812年，德国发明家哥拉斯·奥图制成了第一台完全内燃的四缸发动机。又过了半个世纪，他的同胞欧特在1867年的巴黎博览会上，展出了他设计的四行程循环的自由活塞动力机，他因为此项发明顿时声名鹊起。在欧特的基础上，戴姆勒于1883年又开发出比欧特的200转引擎更为优越的四行程900转内燃引擎。德国发明家在这方面的研究所作出的成绩是居功至伟的。

真正与汽车的发明连在一起的是德国发明家、被称为“汽车之父”的卡尔·本茨。他的基本设想与戴姆勒和迈巴赫的根本不同。他的发明和设计活动一开始就把汽车作为一个整体，而不是只着眼于发动机。本茨自己开发了具有较先进的汽化器的300转汽缸，然后在处理点火系统的困难时，又采用了新的高压电火花的方法。1885年10月，他成功地制造了第一辆汽车，具有现代化汽车结构的一些基本特点，它不仅可以在每一条平坦的道路上行驶，而且还可以爬较大的斜坡，一开始就受到了人们的广泛推崇，并显示了汽车发展的广阔前景。1893年，巴黎举行了第一次汽车展览会，1894年举行了第一次汽车比赛会。

此外，值得一提的是，法国人马基于1869年发明了一种装有铜轴橡皮轮和刹车器的脚踏车，从而使脚踏车加入了现代化的进程。出于改良脚踏车的构想，又由于前人成功的范例，才使美国迈入了汽车时代，这股风潮是由大洋彼岸的欧罗巴洲吹过来的。

美国人乔治·赛尔登早年就读于耶鲁大学，后来成为一名律师。然而赛尔登似乎对修理机械一类的东西更感兴趣。1870年以后，赛尔登忽然对内燃引擎发生了浓厚的兴趣。1877年，他开始发明了一台简单的轻型三汽缸引擎，并申请作为陆上交通工具的专利。然而这项专利后来却成了福特卷入一场官司的起因。

1886年，多利耶在俄亥俄的博览会上看到了一种使用液体煤油的液体燃料车，于是便萌发了开发汽车的念头。在密西根河。有一位刚满20岁的年轻人兰索姆·E·奥斯，也在研制一种新型的汽油引擎。后来奥斯成了享有盛名的奥斯摩比汽车的创始人。

在美国引擎开发史上还有一位引人注目的人物，他的名字叫金。他曾发明了汽锤和火车的刹车梁，为此而荣获芝加哥博览会的最高荣誉奖——青铜奖。金所开发的产品应用范围十分广泛，他总共获取了65项专利，他尤其对

汽车引擎发生了强烈的兴趣。

此外，身为技师的道奇兄弟也被这股热潮所感染，而同为技师的史都贝克兄弟也毫不例外地愿意为内燃引擎而奉献青春。1889年，多利耶和他的兄弟在斯波林菲尔创造出了全国第一台可以操作的自动车。1894年法国米许林兄弟发明了可拆卸的装有内胎的轮胎，从而使车辆的磨损率大为降低，稳定度大大提高。

1895年，西拉姆·马辛克把一辆发动机装在一辆三轮车上。1896年，福特将这股浪潮推向了最高峰……

以上的盛况已显露出百舸争流的汽车时代即将来临的征兆。

亨利·福特是美国的天才少年发明家。他1863年出生在美国底特律附近的一个普通的农民家庭。他父亲的名字叫威廉·福特，他母亲的名字叫玛丽。亨利·福特是他们的第二个孩子，在他以后出生的几个弟妹分别叫约翰、玛格莱脱、珍妮、威廉、罗伯特，这些名字把他们和扩展着的福特家族紧紧地联系起来。但是，其他几个孩子没有一个像福特那么优秀那么出色，这既使他们父母感到骄傲，同时又使他们感到头疼。

亨利的父母给予他的教育影响了他的一生。威廉和玛丽在亨利的心目中都是非常杰出的人。母亲对他的影响，使亨利养成了沉静、刚毅不屈的性格。这对他以后的成功作用很大。

调皮的亨利在学校里经常惹事。他在学校的篱笆边建造了一台小蒸汽涡轮机，结果引擎在试验中爆炸了。一大块碎片打中了另一个孩子的肚子，亨利的嘴唇也被四散开来的玻璃划破了。他的父亲不得不重新将被毁的篱笆建起来。

亨利的好奇心越来越强。有一天，一个朋友跟他打赌说他不能修好他的表，他就迷恋上拆装钟表。时间长了，家里的人一看到亨利回家，便立刻将手表收藏起来，以免那些华贵的怀表遭到肢解的厄运。

亨利13岁时，他和父亲乘马车去底特律，路上见到一辆不用马拉的车子，车上有一台蒸汽发动机，从发动机到后轮有一根链子，就这样用自己的动力驱动车子前进。亨利出于好奇，忙跑到蒸汽机旁，提出了一大堆问题，好心的列车长都给了这位少年以详细的回答。

回家后，亨利时刻记着白天的事情，他也想自己有朝一日能造出一个这样的发动机来。自从迷恋上钟表和火车头之后，亨利对农活日渐失去了兴趣，他在农田干活的时候经常魂不守舍，父亲虽然时常加以训斥也无济于事。

等长到17岁的时候，亨利对于田里的农活已完全感到厌倦了。有一天，亨利忽然失踪了。是何原因呢？也许，是他无法忍受枯燥的农活，而四年前母亲玛丽的去世则也有可能是他离家的原因。

亨利离家后，来到喧闹的底特律城。亨利最初在密西根车厂当见习生，工薪每天10美元，这在那时已算是相当高的了。然而由于他能轻而易举地解决那些老雇员绞尽脑汁都弄不好的加工问题而使同行们难堪，因而遭到这些人和工头们的非难，在工作了六天之后，他被工厂解雇了。有了这次经历，亨利从中吸取了教训：“无论什么事，都不要把自己知道的全部表现出来！”

亨利失去了这份工作后，又找到了另一份工作，是在一家机器厂当技术工人。但这家工厂薪水很低，每天晚上还要到另一家珠宝店修理手表，从中得到一点报酬。

几个月以后，亨利又在一家船厂工作，这使他接触到了马达。这段时期，

他对蒸汽机的兴趣大增，他自己着手设计一部动力机。由于那时底特律电力供应紧张，亨利就自己制造了一个小型涡轮机将它与公寓后院的水龙头相联接，利用水压，来产生马力，足以运转一部车床，这便是亨利·福特的第一部有实用价值的发动机。

在经过了两年半的闯荡生活后，由于没有找到自己真正能施展才华的地方，在父亲的一再要求下，于 1882 年又返回了家乡。

虽然亨利返回了迪尔伯恩，但这并不意味着他想成为父亲所期望那样的一个出色的农场主，他的心已经属于底特律和他少年时代的理想，他实际上已经与田间的生活永远告别了。

即使在父亲家中，他仍继续从事原来感兴趣的工作，并在西屋引擎公司兼差。他将装着引擎的机器从一块农田开到另一块农田，帮助乡下那些没有机器的人家进行收获。

1887 年早春的一天，亨利和他妹妹玛格莱脱在去教堂的路上讨论着“讲道”的一个内容：“把马车挂在一个星星上”。亨利看见一匹马在坎坷的道路上拉着一辆车，他对玛格莱脱说道：“也许把马车挂在一个星星上，这正是我所要做的事情”。现在看来，亨利说的“星星”即是指让人们旅行更方便的一种运输工具。其实亨利虽然在感情上离开了农田，但一直思考着制造某种车辆以减轻农活的负担，用某种动力化的运输工具代替千百年来人们使用的马车，以方便人们来往于农村和城市之间。

1884 年，亨利在一次乡间舞会上，认识了一位名叫克莱拉·勃莱恩的小姐。他一下子就被克莱拉给吸引住了。四年后，亨利和克莱拉成为了夫妻。

婚后的生活是平静和甜密的。父亲为亨利一家盖了一栋漂亮的圆木小屋，同时还给了他们 40 英亩森林。不过亨利暗中所想的是把林中的树木都卖到底特律的造船厂去，然后将所得来的钱作为自己研究内燃机引擎之用。

迪尔本隔着伊利湖的东南岸，有一个名叫克利夫兰的小镇。此时，洛克菲勒正在那里修建一座炼油工厂，为以后进军华尔街作准备。

以发明各种电器而闻名于世的托马斯·爱迪生在底特律建造了一个火力发电厂，同时他仍在进行各项研究工作。

爱迪生、洛克菲勒和福特这三个人，就如同座钟里的两枚齿轮和一个操纵器一样，相互牵动，相互影响，并且各自扮演着举足轻重的角色。

1891 年，亨利有一次去底特律办事时，在一家苏打小工厂看到了一部汽油发动机，这使他兴奋不已，那时他不但坚定了脱离田间生活的决心，还迸发出创作的灵感。回到家里，他将一张画有一部装发动机的车子的图纸给妻子看，并对她说：“呆在农场，我无法干成这样一件事，因为我需要钱购买工具和其他东西。”

亨利的决心看来是无法动摇的，于是在这一年的 9 月，亨利和妻子将他们的家具搬到了去底特律的马车上，他们踏上了充满挑战和挫折的新生活的旅途。

亨利全家搬进了底特律约翰·R 街上的一幢房屋里，安顿好全家后，亨利马上到爱迪生照明公司去上班。当时，爱迪生公司是爱迪生私人拥有的，在底特律是一家最大的发电厂，这个发电厂下面有两个分厂，负责供应大部分居民的用电。

亨利在工厂里干得非常出色，并且很快就提升为年薪 10000 美元的工程师。他的工作热情令大多数人对他都产生好感。亨利在工余时间充分利用爱

迪生公司的加工车间，不断地进行自己的研究工作。他有一种紧迫感，他所致力的机器革命正在加速进行。

亨利为了能找到一间条件比较好的实验室不得不经常搬家。经过多次搬家后，最后他们被迫搬到了伯格莱街一栋两户合住的房子里。这时，他的妻子克莱拉刚生下他们的长子埃兹尔，但是，她不但没有怨言，反而主动地帮助丈夫，充当他的助手。她相信，丈夫的事业总有一天会成功的。

1894年，法国巴黎的一家报社举办了一场从巴黎到比尔福的汽车大赛。最后，有15辆车跑完了全程，道·迪恩的蒸汽车夺得了冠军。然而在第二年，帕纳尔和鲁巴索尔的汽油引擎车夺得了一场从巴黎到波尔波汽车大赛的冠军。他们的赛车创下了平均时速为15英里的纪录。这样，汽车比蒸汽车先进的事实，便首先在欧洲得到了印证。同时，美国的《芝加哥论坛报》举办了一场从密西根到密尔瓦基的车赛。这次车赛的全程为92英里，冠军可获得2000美元的奖金。德国的本兹车和美制的多利耶车在比赛刚开始的时候难分高下。但途中查尔斯·多利耶出了事故，这样本兹车便取得了冠军，他总共用了9个半小时跑完全程。

1896年6月4日是亨利·福特终生难忘的日子。这天凌晨2点，尽管亨利已经接连两夜未合眼，但他那布满血丝的眼睛依然闪着兴奋的光芒。亨利·福特这时在他设计的第一辆车上钉下最后一颗铆钉。还有他的朋友毕晓普在他的旁边。他发明的这台能奔跑的机器终于完工了，正准备把汽车开出工厂大门，但门太窄，为了汽车能够顺利地通过大门，他抓起一把锤子，在墙上打出了一个很大的缺口，然后他驾驶汽车驶出了大门，没入于夜幕之中。他多年来的梦想终于变成了现实。

亨利试制的第一辆车是四行程四汽缸式，其速度分为两档，分别为时速10英里和20英里，若再加上空转装置则共有三档。整个车身装在一个由四轮自行车车轮支撑的轻型底盘上，总重量约为500磅，后来福特称它是一辆“婴儿车”。

这辆车没有刹车装置，也没有反转装置，不能倒退，这是它的缺点。汽车的内部设计也是很简单的，安装在驾驶座前方仪表盘上的方向盘是亨利用船上的舵柄改造而成的，车里安装了电线和按钮或电铃，从对轴到油门之间的驱动力，则靠锁链带动装置来完成。

1896年8月，亨利被邀请去纽约参加爱迪生公司的年会。在长岛东方旅馆举行的宴会上亨利见到了伟大的发明家爱迪生，爱迪生十分注重亨利的成果，他拍着亨利的肩膀说：“年轻人，你的主意很对，坚持吧！”随后他转向其他人说：“他那种车比电动车有更大的优点。因为它是自己供应动力的”。爱迪生的这番话使福特受到了很大的鼓励。回到家后，他继续努力，便着手构想制造他的第二辆汽车。

当亨利·福特刚制成第二辆汽车的时候，他便获得了市长给他颁发的执照。这辆汽车要比第一辆车稍大一些，但是福特仍然没有放弃他所追求的大众化、轻便化的一贯目标。

福特设计的两种车都未能投入正式生产。但是到了那个时候，汽车已变成不再是不可想象的新奇东西，大家都普遍认为，汽车将与自己的未来生活息息相关。当时在美国，一些富人想使汽车成为一种时髦之物，于是便举办了一些“汽车节”。1899年，在罗特新港举办的“汽车节”上，人们看到了装饰豪华的各式汽车，改变了人们以前把汽车看成是“怪物”的印象。不久

以后，罗斯福成为第一个乘坐汽车的总统，一家报纸称赞他显示了“特有的勇敢”。

此时，全美国已经拥有近 4000 辆自动车，其中四分之三是蒸汽车和电动车，这项技术的发展中心在新英格兰，不过随着汽油机的逐渐兴起，重心正在向中西部转移。

1901 年在底特律举行了一场全国性的汽车大赛，比赛共分四场进行，第一场是蒸汽车 5 英里比赛，第二场是电汽车的角逐，第三场是 1 英里竞速，最后的压轴戏是 10 英里的竞距赛。亨利·福特在最后一场比赛中驾驶着自制的新车向亚历山大·温顿挑战。这场比赛十分激烈，温顿有着丰富的比赛经验，他的车性能也很好，不幸的是他的汽车在中途出了故障，福特便当然地成了冠军得主。这时，福特一下子便成了底特律的英雄人物。

从此以后，福特的注意力转向了制造两辆拥有 80 马力的大型四缸赛车。车还没有造好，福特就为它们想好了名字，一辆取名叫“999”号车，另一辆叫做“亚罗号”。

新的赛车造出来后，样子很怪，因为汽车的机械引擎油箱都露在外面，车身全长 10 英尺，引擎回转速度每分钟 1500 转，而且只有一个座位，福特的宗旨是——机械最值得信赖。驾驶员一人就足够了。

1902 年福特驾驶他的新车又参加了汽车大赛，这次比赛，他不但获得了冠军，而且刷新了全美记录。

亨利·福特于 1902 年与底特律煤商马柯姆森商谈建立一个新的汽车公司的问题。这年 11 月，福特·马柯姆森公司宣告成立了。

新公司成立以后，福特雇佣了一批有着丰富经验的工程师。威尔斯是一个很富个性的人，他曾和福特共同研制过“999”赛车，之后，他们又同心协力开发 A 型车。在设计图纸完成后，需要有一个标志，威尔斯顺手描摹了福特签字，草书出“ford”，于是便决定将它当作车牌标志。

A 型车是一种 2 汽缸、8 马力的轻型车，时速高达 30 英里。在有人为它所作的广告中写道：“这是世界上最可靠的汽车，双汽缸，功率大，能爬最陡的坡，能穿最泥泞的路，是世界纪录创造者——造“999”车的同一天才人物制造的，是价格适中、完全实用的新型汽车。”继 A 型车后，又生产了八种车型。各种车辆供不应求，销售极好。

一夜之间，亨利·福特变成了一个富翁。1907 年，他的年薪提到了 36000 美元，不过这在他以后的生涯中，仅仅是一个小小的起点而已。

在以前车型的基础上，亨利·福特又于 1906 年推出了他的得意之作——T 型车。T 型车不仅是一部车子，更是一种召唤，它将汽车工业带入有希望、有前途、高效率、有实用价值的领域。

1902 年由美国亨利·福特成立的福特汽车公司，后来发展成为世界上最大的汽车康采恩之一。到了 1914 年，世界上已约有汽车 200 万辆了。在短短三、四十年间，汽车迅速地由发明过渡到广泛地使用，给人类带来了巨大的变化，人们常常把这一世纪称为汽车发展的“进步时代”，这就为二十世纪二十年代后汽车事业的飞跃发展奠定了坚实的基础。

亨利·福特第一辆车问世之后，接着成立了他的公司，然后是他的事业，后者是他生命伸展的影子，到今天，人们仍然时刻地感觉到他的存在，也许这种情况还要持续很久一段时间。

飞机的制造与发展

人类对广阔的天空一直有着浓厚的兴趣，但是，在近代以前，由于受生产和技术水平的限制，人类飞上天空的愿望只能停留在幻想、神话和传说中。20 世纪人类发明了飞机，使千百年来的幻想终于变成了现实。

但这一走向现实的过程也是极其艰难的。从希腊神话中被阳光熔化的蜡翅到现代高级豪华波音系列，从几米飞行距离到横跨五大洲四大洋，从几十米低空到 1 万米高空，无数的热血和智慧终于在人类面前拓展出一片悠远的蓝天。

自从地球上有了人类，人们就幻想着能象鸟儿一样自由自在地在蓝天里飞翔。世界上各个民族流传下来的神话为我们提供了这方面的大量佐证。为了将这一梦想变成现实，人们进行了不懈的努力和实验。起初，人们试图制造人工翅膀，盼望着给人安装上它后就能象鸟儿一样“振翅高飞”。然而这一尝试失败了。后来，出现了用氢气制成的氢气球以及其他飞行器，如空气飞船、气球、气艇等，为飞机的产生奠定了一定的基础。但是人们从开始设计制造飞机，到第一架可以实用的飞机出现，大约经历了一个世纪。

1804 年英国的凯利（1773—1857 年）爵士第一个开始有计划地设计和制造飞机，虽然他终身没有造出一架能起飞的飞机，但是他于 1843 年制造的“空中车子”在推进器和旋转翼的应用方面，对飞机的诞生有着较大的影响。1842 年英国两位工程师汉生和斯特林菲罗制造了“空中汽车”飞机模型，首次采用蒸汽机—螺旋桨推进系统，这个系统为以后飞机的产生奠定了推进和动力基础。由于当时缺乏对空气动力学的研究，这些飞机在气动结构上不合理，因而都无法飞离地面。但他们在飞机诞生史上所做出的贡献也是巨大的。

1852 年，法国的季法儿将一个 5 马力的蒸汽发动机放在一只气球上，使汽球沿着一定的方向飞行。从此飞船问世。后来，飞船的技术不断得以改进，但始终解决不了船体大、行动慢、不稳定、不安全诸问题。从 1870 年起，人们又热衷于对滑翔机的研究，但由此亦碰到如何制造一个体积小、功率大的发动机问题。这一问题直到 1876 年奥托内燃机出现和 1883 年达姆勒汽油机发明后才真正得以解决。至此，阻碍飞机起飞的一个关键性障碍被排除了。飞机的诞生只是时间早晚而已。

1874 年，法国的堂布勒制造出一架飞机，并且试图载人飞行，结果飞机没能升空，只是在地面上跳动了一段距离。

在飞机诞生史上，俄国人莫扎伊斯基是一位值得大书特书的人物。1882 年，他制造出一架单翼飞机。飞机的外形结构由机翼、尾翼、动力装置和螺旋桨、起落架、简单的机身等五大部件组成。这正是现代飞机的雏形。但是，由于莫扎伊斯基对当时的空气动力学和关于翼型的初步理论重视不够，没有把飞机的机翼做成曲面，而是做成了一块长方形的平板，长宽比也很小，升力系数和升阻比都很小，因此这架单翼飞机也没能飞离地面。英国人马克西姆在飞机产生史上亦是一位值得一提的人物，他在实践中纠正了前人的一些错误，取得了部分成就，但由于在理论上造诣不深，所制飞机也同样没能起飞。

美国史密斯研究所负责人兰莱于 1898 年开始设计用汽油内燃机作动力的飞机，这比采用蒸汽作动力的飞机前进了一大步，1903 年 10 月 7 日第一架汽油机飞机试飞，一连两次都失败了。12 月 8 日，蒙尼驾驶兰莱设计的这

架飞机试飞，结果飞机失事，这项试验就此中断了。这项试验比只在地面上跳动的“飞机”试验失败所造成的损失要大得多，然而对飞机发明者的启发也大得多。兰莱将汽油内燃机引进飞机制造的创举却为兰莱在飞机诞生史上写下了光辉的一页。

1896年美国人奥维尔·莱特和威尔伯·莱特兄弟俩开始研制飞机。为了得到丰足的研究经费，他俩同时经营自行车买卖。就在制造和修理自行车的实践中，他们意外地掌握了大量的关于机械和力学方面的实践经验和实际知识。针对前人忽视飞机制造理论的缺陷，他们十分重视对飞机制造和航空技术等理论知识的学习和研究。利连撒尔是法国著名的飞机制造理论专家。他曾经告诫人们：“谁要飞行，谁就要模仿鸟”。为了阅读利连撒尔的著作，莱特兄弟通过勤奋刻苦的努力掌握了法文。而且，他们还善于把理论和实践紧密地结合起来。为了观察鸟的飞翔，他们经常一躺就是几小时地仔细观察着鸟的起飞、升空、盘旋和降落等各个飞行环节。在观察中，他们发现鸟拐弯时常常将翼尖、翼边转动和扭动以保持身体的平衡，且能灵活地改变方向。后来，他俩就将这一观察所得运用到飞机的设计和制造上。他们首先设计出一个小型风洞实验室，对各种飞机结构和翼型进行了模拟实验和数学计算，进而设计出新的翼型和推进器。接着，他们设计制造了“飞行者1号”滑翔机。这架滑翔机翼端卷曲、装有活动方向舵。在1900年至1903年间的4年时间里，兄弟俩用“飞行者1号”作了上百次的滑翔实验，从中取得了大量的启发和经验，机翼和方向舵的形状及结构得到不断地改进。这期间，他们曾对“飞行者1号”作了三次大的修整。这一系列的实践为载人飞机的成功飞行打下了坚实的基础。

1903年，莱特兄弟呕心沥血设计的第一架飞机制造出来了。机翼第一次采用较合理的长条形，其横截面为前缘厚、后缘薄的弯曲型，所以具有较大的升力和升阻比。这架被命名为“飞行者”的飞机关键性的技术突破是操纵面的革新，首次解决了横向稳定及操纵问题。因此，它能绕三个坐标任意改变方向和翻滚，有较好的操纵性能。

1903年12月17日上午10时30分，奥维尔·莱特驾驶“飞行者”在卡罗莱纳州基蒂霍克沙丘上空，成功地飞行了36米远，留空时间为12秒。当天的第四次飞行由威尔伯·莱特驾驶，在59秒时间内飞行了200米。莱特兄弟的成功，使他们制造的飞机以世界上第一架载人飞行的飞机“载入史册”。

飞机的发展前景和价值是稍有知识的人都能预见得到的。所以从它产生之始就受到了重视。1905年10月14日，国际航空联合会在法国宣告成立。它的成立推进了航空事业的发展。为了促进飞机制造和驾驶技术的迅速提高，法国还作出决定，能够绕过一定的标识往复飞行1公里的飞机制造者和驾驶者将受到奖励。1908年1月13日，法国人法尔曼驾驶着自己设计的飞机成功地绕过标识往复飞行了1公里，在飞机发展史上留下了光辉的一页。因为这一技术是飞机开始向实用阶段转化的标志。

1908年，美国人戈林·卡契斯于纽约进行了一次公开的试飞。他所使用的飞机叫“金燕子”号。这次飞行引起的轰动超过了莱特兄弟5年前的“首义”。这年8月，莱特兄弟远涉重洋来到法国试飞。他们的成功表演将“螺旋桨飞机一定能成功”这一信念留在了法国人的心目中。9月，奥维尔·莱特又单独为陆军作了一次公开的试飞表演。1909年8月22日，在法国的理姆进行了第一次国际飞行竞赛，展现了飞机研制工作所取得的成就。就在这

一年，法国人布莱里奥驾驶飞机成功地横越了英吉利海峡。他所驾驶的飞机发动机是功率为 25 马力的汽油机，机型为单叶，连续飞行了 40 公里。这一年，飞机飞行速度的世界纪录达到了每小时 54.8 公里，飞行高度的世界纪录为 453 米，一次飞行距离最远为 100 余公里。1910 年，戈林·卡契斯将飞行速度的世界纪录提高到每小时 88 公里。1911 年，他又将飞行高度的世界纪录提高到 3548 米。

我国的冯如也于此时研制出了世界上先进的飞机。他从 1906 年开始设计和制造飞机。1910 年 10 月，在国际飞行协会举行的飞机比赛中，他驾驶着自己设计制造的飞机获得了第 1 名，为中国人民争得了荣誉。他拒绝了美国的重金聘请，携带着自行研制的飞机于 1911 年 3 月毅然回国。遗憾的是，1912 年 8 月 25 日，他在广州做飞行表演时不幸因飞机失事身亡。

第一次世界大战前后，由于军事和运输的需要，大大加快了航空技术的发展。1909 年，美国成为第一个拥有军用飞机的国家。这架由奥佛设计制造的双翼军用机，虽然在结构上与民用飞机没有本质区别，但它却装有当时空中侦察的一切手段，成为第一架专门从事军事活动的飞机。从此之后，军事需要对航空技术的促进日益明显。第一次世界大战期间，飞机以惊人的速度发展，法国有 1400 架军用飞机，德国有 1000 架，苏联有 800 架，英国有 400 架，中国、日本、保加利亚、希腊、巴西、美国都有一定数量的军用飞机。美国是最先发明飞机和军用机的国家。技术力量雄厚，有强大的工业基础，具有发展飞机的最优条件。然而美国政府在一个长时间内，却没有给予足够重视，所以在这一领域里远远地落后于英、法、德等国。到 1917 年 4 月美国参战时，其军用飞机仅仅只有 23 架，远不能满足需要。直到这时，美国政府才幡然醒悟，加强了飞机的研究和制造工作。例如，它用行政手段强令所有汽车制造商赶制飞机，在国会中成立了国家航空顾问委员会，国家投资建造了第一个大型风洞。诸如此类的措施使美国在航空技术领域里很快地后来居上，跃过英、法而居领先地位。

第一次世界大战还使人们对飞机的性能和性质有了进一步的了解。人们从飞机大规模地使用的实践中认识到，影响航空技术发展的主要因素有三，即：飞行速度、高度、续航力；操纵性能；安全可靠程度。而第一个因素的决定因素关键取决于飞机的动力装置。于是，人们在这方面很下了一番功夫，当时主要取得了两项突破，一是增压发动机、涡轮增压发动机的技术突破，使飞机的飞行速度、高度和距离都有提高，一是采用变螺距螺旋桨，使推进效率大幅度地提高。此外，人们还对机翼形状、整机外形、结构材料等进行了改进，采用了单翼、收放式起落架、发动机整流罩等新技术，亦使飞机的飞行速度、高度和距离获得了进一步的提高。

影响飞机操纵性能的因素更为复杂，其中操纵面和控制设备，是决定操纵性能的关键。在不断地实践中，人们采用了副翼、升降舵、水平安定面、方向舵、垂直安定面等技术，完善了操纵面，极大地提高了飞机的操纵性能。采取了这一系列的改进措施后，飞机的性能获得了较大的提高。第一次世界大战结束后，飞机的时速已由 120 公里增加到 250 公里，1920 年则增加至 313 公里。这时，飞机的飞行高度可达 7000 米，可飞离基地 600 公里。

第二次世界大战期间，活塞式飞机进入全盛时期。

美国航空技术超过法国、英国，成为生产飞机最多、最好的国家。第二次世界大战中，美国生产了 10 万架以上的飞机，其中著名的野马“P—51”

战斗机、空中堡垒“B—17”轰炸机、超级空中堡垒“B—29”、运输机“C—47”都在战争中发挥了巨大的作用，显示出了优越的性能。美国在战争中生产了几万架飞机，其中著名的有“喷火”式战斗机，“兰开斯特”轰炸机。日本著名的“零”式战斗机，也是第二次大战的产物。战争期间，各交战国共生产军用飞机70多万架，用于军事目的的民航运输机近10万架，飞机生产数量之多、速度之快，都远远超过平时时期。到战争结束时，作战飞机的高度可达7000米，时速达200公里，续航能力超过1000公里。

飞机，又迎来了一个新的时代。

第二次世界大战之后，飞机继续向飞得快、飞得高、飞得远的方向发展。

为了达到飞得快的目的，人们在一个时期内所采取的做法主要就是增加汽油发动机的功率。但是，当飞机的飞行速度增加到时速800公里以上时，活塞式发动机就无能为力了。因为要使活塞式飞机的速度提高一倍，就要将发动机的功率提高约10倍方可，因而，发动机的重量亦增加将近10倍，显然这是行不通的。第二，当飞机的飞行接近或超过音速时，会产生一种激波，激波进而产生一种巨大的阻力，人们称其为波阻。波阻使螺旋桨的效率急剧下降，飞行阻力急剧增大。因此音速就成了活塞式飞机的一道音障。第三，大型飞机本身重量和载重量都在百吨以上，需要巨大的动力装置才能获得足够的升力，这也是活塞式发动机无法办到的。由此可见，必须采用重量轻、体积小、功率大的新的动力装置，才能适应飞机发展的要求。第二次世界大战后，飞机在速度上突破音障，主要归功于涡轮喷气发动机的发明。

1939年，德国首先研制成功以涡轮喷气发动机作动力的喷气式飞机He178，但由于推力不大，没有显示出喷气飞机的优越性，因而没有受到重视。

英国皇家空军学院的惠特尔为喷气式飞机的制造做出了突出的贡献。早在1928年，他就发表了一篇论述空气推进原理的论文。1930年到1935年，他曾将自己设计的喷气推进发动机提交给航空工业部门和一些制造商，但没有引起重视。直到1939年，始有一家动力公司和一家飞机公司分别同惠特尔签订了制造合同。1941年5月14日，英国第一架喷气式飞机W1试飞成功。美国引进了英国的发动机仿制出I—A离心式喷气发动机，并于1942年制成了XP—59A喷气式飞机。

喷气式飞机出现于第二次世界大战中，但其飞速发展则是在战后。美、苏、英、法等国在大力发展军用喷气飞机的同时还大力研制喷气式客机。1949年，英国研制出第一架大型喷气式客机“慧星—1号”。该机客容量提高了一倍，达80人，飞行速度超过了每小时800公里，高度达到了1万米。

燃气轮机是喷气式飞机的关键部分。因为它要经受800度高温排气和每分钟1万转高速运转的考验，所以需要高强度的材料。1953年和1954年喷气式飞机连续出现了三次大的事故，为人们敲响了必须设法克服金属“疲劳”障碍的警钟，使这种飞机的性能得到了改进，使这第一代亚音速喷气式飞机得以保存和发展下去。1957年1月苏联研制成功的图—104和美国于1959年开始投入使用的波音707等是这一代飞机中的佼佼者。

进入60年代后，第一代亚音速喷气式飞机渐渐地为第二代喷气式飞机所替代。当时，在动力装置上有二次大的突破。一是加力燃烧室的制造成功。使用这种喷气动力装置的喷气式飞机的飞行速度达到了每小时1300公里，第一次突破了音障。这是飞机发展史上的一次飞跃。然而，加力燃烧室发动机亦有明显的缺陷，即它耗油量大，经济性差、噪音大。动力装置上的第二次

突破是涡轮风扇发动机的出现。这种发动机是美国普利特·惠特尼公司于1960年研制成功的，分JT3D和JT8D两种型号，前者适用于远程飞行，后者适用于中、短程飞行。当时，这是一种比较先进的动力装置。

第二代喷气式飞机除了在动力装置上有上述突破外，在其他方面亦有相应的改进。它的机翼面积缩小，形状有后掠翼、三角翼、无尾三角翼等。翼型亦变薄，同时机身亦越来越光滑，以减少飞机的阻力。在飞机的制造材料上，选用了钛合金和不锈钢做飞机的蒙皮，以适应飞机高速飞行时所产生的高达180摄氏度的高温要求。

60年代末，喷气式飞机开始进入第三代，即现代飞机阶段。

由于电子计算机的发展，在流体力学的基础上，出现了计算流体力学。它作为试验和理论流体力学的补充，192在探索 and 解决航空流体力学的一些工程技术问题中起了重要作用。由于飞行速度越来越快，有近三分之一的航空事故是由失速尾旋造成的。为了解决这个问题，大速角空气动力学得到发展，此外，空气动力学、飞机性能、飞机控制等大气飞行力学和结构力学也发展很快，为第三代喷气式飞机的产生和发展奠定了理论基础。

在动力装置上，现代飞机采用了高涵道比涡轮风扇发动机。这种发动机具有推力加大、耗油降低、噪音减小、寿命增强、排放废气污染减少等显著优点。

现代飞机必须同时适应超音速的高速飞行和包括起、降在内的低速飞行两种情况，使二者协调起来。为了满足这一需要，人们设计制造出了具有这种性能的三角翼鸭式、可变后掠翼有尾型、三角翼无尾型等飞机。为了使飞机的气动布局更趋合理，人们还先后研制了翼梢小翼、环量控制机翼、适应式机翼、梯形翼、斜机翼等新翼型飞机。此外，为了减轻飞机的重量和增加强度，人们还用整体结构和蜂窝夹心结构逐步替代了钣金结构。

现代飞机的自动控制装置主要是电子设备。离开了电子计算机，现代飞机就无法飞行。它的造价的一半消耗在电子设备上。

现代飞机所取得的技术成就是多方面的，除了上面所述外，还有诸如短距离起落、垂直升降、前掠翼、遥控、随控布局等等。总之，现代飞机已实现了高空和超低空、大型和小型、综合用途和专业用途、同时具有高速和低速等的全面发展。

巴黎公社——法兰西伟大的创举

72天，在人类历史的长河中，实在是太短了。

但这72天却在人类社会的进程上留下了深深的印痕。它爆发于人类几千年文明的积累基础之上，又对人类未来的选择产生了深远的影响。

这就是巴黎公社的从成立到失败的72天。它在人类历史长河中激起的闪光，丝毫不亚于千余年的封建社会和200多年的资本主义文明。

直到今天，巴黎公社的原则和精神仍然闪现在我们的世界中。

1852年12月2日，法兰西第一帝国皇帝拿破仑的侄子路易·波拿巴以“拿破仑第三”的帝号正式称帝。从此开始了法国历史上的法兰西第二帝国的统治时期。路易·波拿巴掌握了帝国的全部立法权和行政权。他统率着全国军队，直接任命内阁大臣，代表国家对外宣战和签约，批准颁布法令，总之，他借帝国政权行使着高度的君主专制统治。

1866~1867年，一场世界性的经济危机爆发了。这场危机使第二帝国的经济状况明显恶化。这时，路易·波拿巴的统治已面临政治、经济、外交、社会的全面危机。

1848年法国革命失败后，由于第二帝国代表了金融贵族和工业巨头的利益，法国资本主义经济迅速发展，到19世纪60年代，基本完成了产业革命，法国工人队伍迅速扩大，由100多万增加到300多万，仅巴黎就增加了10万。工人群众遭受着残酷的剥削和压迫，他们每天劳动时间长达12—13小时，收入非常低。1857年经济危机的打击，使人民的愤懑情绪日益高涨。从19世纪60年代起，巴黎、里昂、马赛、土鲁斯及其他城市，举行多次罢工。有些罢工曾得到“国际”的经济援助，“国际”在法国工人群众中的影响扩大起来。1869年，巴黎40多个工人团体联合组织成了工会联合会。1870年3—4月间，第一国际的巴黎支部由13个增加到25个，并建立了“国际”巴黎支部联合会。在这个时期，“国际”会员及其同情者达24万人。这些情况表明，在法国工人运动中长期占统治地位的蒲鲁东主义的思想影响在缩小，第一国际的影响在扩大。19世纪70年代初，法国工人运动的新特点是由经济斗争发展到政治斗争，开展了反政府运动。1870年1月12日，巴黎爆发了20万人的大示威，群众喊出了“打倒波拿巴”、“共和国万岁”的口号，示威几乎发展为起义，表达了对路易·波拿巴政权的无限愤怒之情。

为了摆脱统治危机，挽救帝国专制政权于风雨飘摇之中，路易·波拿巴决定对外进行战争，以转移国内人民的视线。于是，1870年7月19日，他迫不及待地一直阻挠他统一梦想的普鲁士宣战。

然而，路易·波拿巴做梦也不会想到，不管他“同帝国的战争的结局如何，第二帝国的丧钟已经在巴黎敲响了”（马克思语），而且还“敲响”得这么快。9月1日，普军20万人围攻在色当已成瓮中之鳖的法军，包括路易·波拿巴在内的法军全部成为俘虏。9月2日，法国正式投降，距主动宣战仅43天。

色当投降的消息传到巴黎后，具有光荣革命传统的巴黎工人群众情激激烈，愤怒难抑。9月4日，巴黎工人高喊“打倒帝制，成立共和国！”“抗战到底，保卫祖国”的口号举行起义。他们包围了皇宫，冲进了正在开会的立法团的会议大厅，庄严宣告帝制被推翻了，共和国成立了。接着，又冲进市政

厅，再次宣布了共和国的成立，下午6时，一面象征着资产阶级共和国的三色旗在巴黎市政厅的上空飘扬起来。

然而，革命后建立的“临时政府”的权力被资产阶级窃取了。为了拉拢人心，欺骗民众，他们将“临时政府”改称“国防政府”。其实，这还是一个对外屈辱投降、对内镇压工人运动、剥削压榨人民群众的资产阶级政府。换汤没换药。国防政府反对巴黎市民要求仿照已在9月4日建立起来的里昂、马赛、图鲁兹三个公社而建立巴黎公社的要求，只将政权机关改称巴黎市政府；国防政府极力维护第二帝国旧有的官僚机构和官吏，并且梦想复辟帝制；国防政府派梯也尔出访英国、俄国和奥国，乞讨三国皇帝调停，为向普鲁士投降作准备；国防政府将其继续同普鲁士作战的诺言抛到九霄云外，不增援巴黎的防御点，对地方当局的抵抗不给予支持和援助。如此种种倒行逆施，使得普鲁士军队长驱直入，很快占领了法国的三分之一的领土，9月19日包围了巴黎。10月27日，法国要塞麦茨的守将向普军投降，拱手让出了17.3万法军、145门大炮和20万枝枪。

10月30日，巴黎人民得知“国防政府”的卖国行径后，极为愤慨。当天晚上，群众就在剧院举行大会，决定推翻“国防政府”，成立巴黎公社。10月31日晨，国民自卫军和巴黎劳动群众涌到市政厅前高呼“打倒特罗胥！”“巴黎公社万岁！”“抗战到底！”等口号，举行起义。下午，起义群众冲到市政厅，逮捕了卖国政府的官员，宣布成立以布朗基为首的革命政权——“民众救亡委员会”。正当“救亡委员会”起草法令，准备次日举行公社选举的时候，反动头子特罗胥暗中调动军队进行反扑。当天夜里，“国防政府”的反动军队重新占领了市政厅，下令逮捕了23名革命领导者，有14人被捕入狱。巴黎人民建立革命公社的第一次尝试失败了。

但是人民的反抗斗争却仍没有停止。而在国防政府的继续统治下，长期被围的巴黎市民的生活越来越艰难，挨冻受饿而死的每星期达4500人之多。

国防政府的统治继续，民族危机加剧，社会矛盾再度激化，人民的要求得不到满足，如此种种表明，一场更大规模的革命风暴就要到来了……

从9月4日国防政府建立伊始，巴黎群众一刻也没有停止过斗争。

从9月6日起，巴黎市民纷纷建立各区警备委员会。在此基础上，成立了巴黎20区国防共和中央委员会。同时，从9月5日起，在不到三个星期的时间里，成立了约30万人，194个新营的国民自卫军，超过了国防政府限额的两倍以上。巴黎公社社员、法国新闻记者阿尔蒂尔·阿尔努在《巴黎公社人民和议会史》一书中回忆说：“前来报名投军的公民人山人海，致使满足报名的要求成了最大困难。”内政部长听说后下令立即停止扩建新营，但此时巴黎工人已几乎都加入了新营。

巴黎市民10月30日举行的起义曾一度逮捕了国防政府的官员，成立“民众救亡委员会”，并准备举行公社选举建立巴黎公社，但由于起义很快失败而流产了。1871年1月6日巴黎20区国防共和中央委员会发表《告巴黎人民书》（又称第二个《红色公告》）抨击国防政府“所想的只是和谈”，“反对全民动员”，“让波拿巴分子留任要职，而把共和主义者投入监狱”。结果是“在本可以有丰足食品的地方造成了贫困。人们被冻死，而且几乎被饿死，妇女受着煎熬，儿童面黄肌瘦，纷纷夭亡。”《告巴黎人民书》最后庄严宣告：“9月4日政府的政策、战略和行政都是帝国的继续，它罪责难逃，让位给人民，让位给公社！”

1月21日,巴黎市民又一次勇敢地举行了起义,这是一次公开武装起义。然而,这次起义被残酷地镇压下去。

面对着人民群众如火如荼的反抗斗争,国防政府在实行白色恐怖的同时亦加紧了投降活动。特别是在梯也尔出任政府首脑后。

梯也尔一上台,就同普鲁士缔结了屈辱的和约,答应法国赔款50亿法郎,割让阿尔萨斯和洛林东部。为了便于镇压工人运动,他把国民议会迁到距巴黎18公里的凡尔赛,并集结军队于巴黎附近,准备消灭巴黎国民自卫军。

针对梯也尔反动统治的磨刀霍霍,2月25日,统一的“国民自卫军中央委员会”宣告成立。它一成立,加强了工人阶级的战斗力量。3月3日,国民自卫军召开代表大会,通过了国民自卫军联合章程,宣布“国民自卫军享有任命其一切军官、并在他们失去选举人信任时撤销其职务的绝对权力。”为了准备战斗,国民自卫军把工人捐钱购买的大炮拉到了巴黎北区的蒙马特尔高地等地。

1871年3月18日凌晨2时许,梯也尔命令巴黎军区司令员约瑟夫·维努亚率领一支部队,在寂静的夜里,秘密埋伏于通向蒙马特尔高地的一切要道,并在各个据点配置了大炮和多管炮。早晨5点钟左右,政府军向蒙马特尔高地和别维尔等地发动突然袭击。然而,正当政府军从蒙马特尔高地往城市中心拖拽大炮时,被蒙马特尔区的妇女发现了。他们立即敲响了警钟,惊醒了巴黎的广大人民群众,寂静的早晨顿时沸腾起来。拿起武器的国民自卫军和人民群众从四面八方迅速地向高地奔去。附近的妇女和儿童跑在前边,他们一拥而上,紧紧地包围了政府的士兵,勒住马的缰绳,不让敌人拉炮。在蒙马特尔的“红色姑娘”、女英雄克列门斯·路易丝·米歇尔(1830~1905年)的领导下,妇女们愤怒地斥责反动军官:“你们要把大炮运到柏林去?这是卖国!”士兵在人民群众的感召下,动摇了。

政府军士兵大多具有爱国思想。他们转向了人民这一边,拒绝军官向群众开炮的命令,并配合群众逮捕、处死了反动军官。上午8时,国民自卫军开向蒙马特尔。蒙马特尔高地上的大炮保住了。

梯也尔偷袭蒙马特尔高地,表明他公开挑起了内战,于是,国民自卫军中央委员会号召巴黎工人举行武装起义。在人民群众的配合下,国民自卫军所向披靡,迅速占领了陆军部、市政厅、警察局和其他政府机关。国民军所到之处,昔日骑在人民头上作威作福的达官贵人、巨亨富商一个个如丧家之犬抱头鼠窜,夹着尾巴狼狈而逃。梯也尔看到大势已去,于是就牵上马车向凡尔赛逃命而去。一时间,巴黎到凡尔赛的路上哭爹喊娘,乌七八糟,乱成一团,巴黎的工人群众控制了整个巴黎。3月18日起义胜利了!

领导起义胜利的国民自卫军中央委员会变成了临时革命政府,行使国家政权职能。它所做的第一件事就是立即进行公社社员的选举,成立巴黎公社。

3月26日,巴黎人民终于迎来了盼望已久的公社社员的选举日。经过认真的投票选举,行使公民权,一共选出了86名公社委员。其中21名资产阶级分子因为敌视公社政权不几天就溜走了,加上被选为委员的布朗基当时还在狱中,所以实际只有64名委员,其中有27名工人、8名职员、29名记者、医生等自由职业者。其中37名是第一国际会员。

3月28日巴黎城披上了节日的盛装。巴黎市区红旗招展,阳光灿烂。巴黎人民在市政厅礼堂举行公社成立大会。市政厅的大楼前搭起了高大的主席

台，两侧红旗迎风飘扬。国民自卫军全副武装，伴着军乐的节拍高举红旗步入会场，显得格外威武雄壮。公社委员身披红色缎带坐在主席台上。下午 4 时，在礼炮声中，公社委员朗维耶大声宣布：“我以人民的名义，宣告公社成立！”一时间，“公社万岁”的口号声此起彼伏，响彻云霄。阿尔努说：“当时在场的人哪怕活上几个世纪也忘不了这个节日般的场面。”

人类历史上第一个无产阶级专政的新型国家——巴黎公社就这样庄严地向全世界宣告成立了！

巴黎公社是无产阶级政府。为了保卫革命胜利果实，为广大劳动群众服务，公社果敢地砸碎了资产阶级军事官僚国家机器，建立了一整套联系群众，接受人民监督的无产阶级政权机构。

3 月 29 日，巴黎公社庄重宣告：“巴黎公社为现今唯一的政权”，凡尔赛政府新发布的各种命令或通告“一概无效”。随之，公社开始推行各项革命措施。第一个措施就是以法令形式宣布“废除常备军而用武装的人民来代替它”，即用国民自卫军来代替。法令规定“除国民自卫军外，任何军事力量，均不得建立或调入巴黎”。这项法令，是公社摧毁资产阶级国家机器，建立无产阶级专政的最重要的措施之一。

公社在其最高权力机关公社委员会的领导下设立了相当于政府各部的 10 个委员会，即：执行、军事、司法、治安、财政、粮食、劳动与交换、社会服务、对外联络、教育等委员会。这样，就一改资产阶级的立法、行政、司法的“三权分立”而为立法和行政的统一。公社还规定公社委员和主要工作人员都由选举产生，要对选民负责，接受选民的监督，如不称职可随时更换；而且国家公职人员不论职务高低年薪不得超过 6000 法郎。列宁称赞这个措施成为“从资本主义过渡到社会主义的桥梁。”

公社在打碎资产阶级旧的国家机器时，没忘记摧毁资产阶级对人民进行精神压迫的工具，即“僧侣势力”。公社颁布命令，规定教会和国家分离，教会的财产是国家的，要立即交国家支配，这就使人民从宗教枷锁下解放了出来。

这样，资产阶级统治的几大柱石——军队、司法、警察、官吏和僧侣都被摧毁了，资产阶级旧有的国家机器被打碎了。

在打碎旧的国家机器的同时，为了巩固公社政权和人民的利益，公社还采取了以下措施：

在政治上，公社采取了镇压反革命的措施。4 月 3 日，公社颁布第 60 号法令：鉴于凡尔赛政府成员下令发动内战，进攻巴黎，打死打伤国民自卫军战士、常备军士兵和妇女儿童，对梯也尔等主要罪犯提起公诉，并“将其产业查封扣压”。根据法令，公社先后逮捕了梯也尔政府的主要成员及其他罪大恶极的反革命分子。4 月 5 日（第 66 号法令），公社决定，对凡尔赛政府灭绝人性地大肆屠杀被俘人员的滔天罪行，采取“报复措施”，指出：“敌人如果继续无视文明之间的战争惯例，只要再杀死一名我方战士，我们就以处决相等或加倍的俘虏来回报。”尽管当时公社领导人对资产阶级的反动本质和梯也尔政府的反革命两手还认识不清，镇压反革命的措施实行得不够坚决，但是，所采取的镇压措施，对维护巴黎公社秩序，巩固无产阶级政权，已产生了积极作用。

社会经济方面，公社颁布了几十个有利于劳动人民的法规。例如，4 月 16 日公社通过了《关于将逃亡业主所遗弃的工场转交工人协作社的法令》，

这实际上已触动到资产阶级的所有制问题。4月20日公社执行委员通过了《关于取缔面包房夜班制的决议》，决定从4月27日实施。4月27日，公社命令禁止无理罚款和克扣工资。此外，公社还设立了劳动就业登记处，禁止当铺出卖过期的典押品，没收逃亡资本家和官吏的房子给平民居住，设立救济贫民机关，延期无息偿还债务，制定伤亡战士抚恤办法。这些措施维护了工人阶级和劳动人民的利益。

在文化教育方面，公社宣布实行政教分离、没收教会财产，取消宗教教育，对国民实行义务教育，劳动人民的子女可免费入学，等等。

公社注意争取农民这支盟军的支持。在公社发表的《告农村劳动人民书》上面写道：“巴黎的事业是你们的事业，目前正在包围巴黎的将军们正是出卖法国的那些人”，“你们要帮助巴黎打胜仗，……土地给农民，劳动工具给工人，人人都要干活……革命将一直进行到这些话实现为止。”由于巴黎公社处于反动势力的围困之中，与外界的联系被切断，公社只好将10万份《告农村劳动人民书》用气球散发出去。

公社高举无产阶级国际主义旗帜，拆毁了旺多姆广场上炫耀拿破仑侵略之所谓功绩的“凯旋柱”，将广场改为国际广场。当时，匈牙利、波兰、意大利等国家的许多人都参加了公社的革命活动，一些人还被选为公社社员，如匈牙利工人弗兰克尔。

总之，公社的巴黎秩序井然，面貌一新；而梯也尔铁蹄下的凡尔赛则是乌七八糟，军阀、官吏、警察、特务横行霸道，流氓、暗探、妓女、骗子、赌棍、小偷充斥街头。正如马克思所指出的，当时“巴黎全是真理；凡尔赛全是谎言。”

梯也尔政府逃到凡尔赛时只剩下1.5万名残兵败将，暂时无力进攻巴黎。因此，他一方面施放和平烟幕，高喊和谈，以麻痹公社的斗志；另一方面对公社大肆造谣诽谤，封锁巴黎，并极力搜罗反革命武装，派遣特务刺探情报，准备进犯巴黎。到4月2日，梯也尔政府在俾斯麦的帮助下，已将武装扩大到4万多人，开始疯狂地向巴黎进犯了。但这时公社的多数领导人对敌人的进攻估计不足，更缺乏认真准备。4月2日，1万多名凡尔赛军队打到巴黎近郊时，虽然公社二千名战士进行了英勇的反击，但在激战数小时后，敌人凭借优势兵力夺取了纳伊桥及其附近据点，一些国民自卫军战士阵亡和被俘。这次战役惊醒了巴黎人民，保卫公社，向凡尔赛进军的呼声高涨起来，公社执行委员会也发出了“捍卫住巴黎”的公告。4月3日晨，公社匆忙集合起约4万名国民自卫军，分三路向凡尔赛进军。由于公社对大规模进攻缺乏准备，无周密作战布署，公社再遭失利，有二千人被俘，中路军指挥杜瓦尔及其参谋长被维努亚下令枪决。

“在反对无产阶级时，各民族政府是一致的！”俾斯麦为促使梯也尔尽快扑灭巴黎革命，在5月10日法兰克福和约正式签字后，释放了10万名法军战俘，交由梯也尔使用。同时还同意法军增加到13万人。5月12日，凡尔赛匪徒对巴黎发动了攻击。5月20日，梯也尔政府对巴黎发动总攻击。21日（星期日），间谍杜卡捷尔在城墙上以白手帕为信号，向敌人告知公社战士已经离开防御工事，梯也尔反动军队闯入市区。不久，又有几个城门也被突破，凡尔赛军约9万余人。梯也尔政府的军队像一群猛兽扑向巴黎，向人民张开血盆大口。历史上悲壮的“五月流血周”开始了。

凡尔赛匪徒闯入巴黎后，面对着数量和装备优越数倍的敌人，巴黎公社

的战士们和巴黎市民利用每一条街道、每一间房屋、每一座障碍物进行了可歌可泣、英勇壮观的战斗。巴黎无产阶级在保卫自己政权的浴血奋战中，写下了光辉的历史。

布律泪耳是公社的一位指挥官，曾一度因指挥失误被捕。巴黎防区被突破后，他受命担起保卫协和广场的重任。他沉着冷静，足智多谋。他用支架吊起一只老鼠，上面挂着写有“杀死吃人野兽梯也尔、麦克马洪和杜克罗”的牌子。他指挥部队阻击着拥有60门大炮的两个师的敌军，坚守了两昼夜，打到敌人一步也不能前进，为市中心和东部各区修筑街垒和组织力量赢得了时间。直到他大腿负重伤后才被人抬离火线。后来他流亡英国，被梯也尔缺席判处死刑。

波兰革命家达布罗夫斯基是巴黎公社的优秀军事指挥家。他始终站在战斗的前列。他是巴黎的城防司令。在塞纳河右岸的一条10公里的防线上，他指挥战士与超过自己10倍以上的敌军英勇搏斗，20多天里竟使敌人一步也不能推进。敌人对他恨之入骨，企图用150万法郎收买他，又派人暗杀过他，但阴谋都没有得逞。在保卫蒙马特尔高地的战斗中，他英勇地牺牲了。25日，公社在拉雪兹神父墓地为他举行了隆重的葬礼。

在与反革命决战的时刻，巴黎的妇女儿童也加入了与敌人搏斗的行列，而且表现十分顽强。妇女组织了“保卫巴黎和救护伤兵协会”。巴黎的妇女在这场决斗的伟大时刻视死如归，连公社的敌人都承认，妇女们“临死之时，都是嘴里咒骂着，面带蔑视的冷笑，真像为完成什么崇高职责而捐躯的殉难者一样。”在汤普勒郊区的一个街垒上，最勇敢的守兵就是儿童。14岁的恩斯特把军旗插上街垒时牺牲了。哥哥菲里克斯杜南冲上去，敌人的枪弹又夺去了他的生命。他们的父亲没有流泪，而是拿起武器，继续同敌人斗争。

5月26日夜，梯也尔军队开始缩小包围圈。5月27日，5000多凡尔赛兵将200名公社战士压在了拉雪兹神父墓地。双方激战一整天，大部分公社战士壮烈牺牲，少数被俘战士高喊着“公社万岁”英勇就义。在一堵墙边，为了纪念先烈们，革命人民称这堵墙为“公社社员墙”。“这堵‘公社社员墙’至今还矗立在那里，作为一个无声的但却雄辩的证人，说明当无产阶级敢于起来捍卫自己的权利时，统治阶级的疯狂暴戾能达到何种程度”。（恩格斯语）5月28日，梯也尔军队占领了巴黎。

世界上第一个无产阶级专政的政权——巴黎公社，就这样被旧社会的豺狼和下贱的走狗们镇压下去了。

巴黎五月流血周以后的第二天，巴黎公社工人诗人、坚强的战士欧仁·鲍狄埃（1816～1887年）怀着对阶级敌人的无比愤慨和对共产主义事业的必胜信念，在巴黎近郊创作了一首气势磅礴、震撼世界的战斗诗篇——《国际》。后来由工人作曲家比尔·狄盖特（1848～1932年）谱写成《国际歌》。

虽然巴黎公社被镇压了，“但是鲍狄埃的《国际歌》却把它的思想传遍了全世界。”（列宁语）

巴黎公社只存在了72天。它的失败是必然的，根本原因是没有一个以马克思主义为指导的无产阶级革命政党的领导；公社急于选举公社委员，没有“宜将剩勇追穷寇”，直捣凡尔赛匪巢；公社没有严厉镇压反革命；没有没收大企业和法兰西银行，容忍梯也尔从存有30亿法郎的法兰西银行取走2.5亿法郎，而公社只提用了一千余万法郎；当时，巴黎的无产阶级处于孤立无援的状态，缺乏农民的支持和外地工人的援助；当时的法国是小生产者的汪

洋大海，还不具备进行无产阶级革命的条件；公社的领导没有成熟的马克思主义者；公社中了普鲁士所谓“中立”的计，没有在北面很好地设防……凡此种种，都是公社失败的原因。

巴黎公社是失败了，但是，“工人的巴黎及其公社将永远作为新社会的光辉先驱受人敬仰。它的英烈们已永远铭记在工人阶级的伟大心坎里。那些杀害了它的刽子手们已经被历史永远钉在耻辱柱上，不论他们的教士们怎样地祷告也不能把他们解脱”（马克思语）。巴黎公社的壮举，具有伟大的历史意义。

巴黎公社第一次沉重地打击了资本主义；它的实践，丰富和发展了马克思主义学说，为无产阶级革命和专政提供了宝贵的经验和教训，证明了马克思的科学社会主义理论的科学性。公社虽然失败了，但公社的原则和精神却永远鼓舞各国无产阶级继续为推翻资本主义，实现社会主义、共产主义而奋斗。马克思指出：“公社的原则是永存的，是消灭不了的；在工人阶级得到解放以前，这些原则将一再表现出来”。

