

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界百家文学名著鉴赏(9)



## 前 言

温祖荫

文学是人类创造的最伟大的精神财富之一。世界文学地连五洲，时贯古今，浩如烟海，一望无际。即使是

绝顶聪明的人也难穷其万一。如何在繁忙而紧张的现代生活中，以最节省的时间把握世界文学的知识呢？我们采用“集锦迭翠”的办法，精选了世界近百位的文学名家，以及他们风靡世界的120多部文学名著，汇编成《世界百家文学名著鉴赏》系列丛书，以奉献给爱好文学的青少年、语文工作者、大中学校师生。

在这些文学名著中，有上古时期在东方结出的第一批璀璨的硕果，有古希腊到中世纪的精品，更有欧洲文艺复兴时期到19世纪的多姿多态的传世佳作，还有20世纪以后的现当代文学，异军突起的拉美文学，姗姗来迟的非洲文学，构成了一座五彩缤纷、琳琅满目的文学大观园。

在这些才气横溢，日晕月华的作品中，有的花繁叶茂，摇曳多姿；有的江河奔腾，气势磅礴；有的林园亭榭，曲径通幽，真可谓“恢万里而无阂，通亿载而为津”。我们欣赏这些作品，对于扩大眼界，增长知识，借鉴成就，提高文学修养均具有重大的价值。

我们在编写时努力在不失真的情况下，把鸿篇巨制撰写成可读性强的短篇故事。同时，我们遵循文学鉴赏性的原则，对每部名著的思想和艺术特色作了剖析，对不同时期不同创作方法的作品进行了适当的比较，以区别不同流派和不同风格的艺术。愿此书能成为读者生活的伴侣，攀登事业高峰的扶梯，希望大家能喜欢！

本集编写的有蒙古史诗《江格尔》，菲律宾作家黎萨尔的《不许犯我》，原苏联无产阶级作家高尔基的四

部名著，阿·托尔斯泰的《苦难的历程》，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，肖洛霍夫的《静静的顿河》。

蒙古古代文学中有三部杰作，通称为三大高峰，这便是《蒙古秘史》、英雄史诗《格斯尔传》和《江格尔》。《蒙古秘史》是带文学性的历史著作，描写的是成吉思汗（铁木真）和他儿子斡歌歹汗两代的历史，对13世纪蒙古帝国的兴起作了真实的描绘。《格斯尔传》最初产生于西藏（藏文本叫《格斯尔王传》）后来流传到蒙古。格斯尔王是蒙藏两族人民共同塑造的一个英雄形象。作品充满神话色彩和浪漫主义的描写手法。《江格尔》是一部更富有现实精神的史诗，它是在蒙古民间传说的基础上加工整理而成的。从歌颂英雄、赞美理想的主题而言，它和《格斯尔传》有一致的地方，但《江格尔》中描写英雄更可亲，对人民的理想乐园——宝木巴的描写更美丽动人。

菲律宾的著名作家黎萨尔是一位热情的爱国主义者。他的先祖是福建泉州人。他生活年代正当菲律宾遭受西班牙殖民主义者宰割时期，也是菲律宾民族解放运动兴起的年代。黎萨尔由于参加民族独立运动，曾被西班牙殖民当局逮捕、流放和处死。鲁迅在《摩罗诗力说》一文中，把黎萨尔和密茨凯维支、裴多菲一起称作“复仇和反抗”的诗人，认为他的作品迸发出“真挚壮烈悲凉”的声音。他的名著《不许犯我》、《起义者》都直接号召菲律宾人民起来和殖民主义开展斗争。菲律宾人民对黎萨尔怀着崇高的敬意。菲律宾独立后，人民把黎萨尔牺牲的这天，称作“黎萨尔日”，并在马尼拉竖立了一块纪念碑，尊称他为“国父”。他的作品成为菲律宾青年必读的教科书。

高尔基是举世闻名的无产阶级作家。他的名字在中国是家喻户晓的。鲁迅认为高尔基“是伟大的，我看无人可比”。他在1934、1935年分别翻译了高尔基的短篇小说《恶魔》和《俄罗斯童话》。郭沫若说：“高尔基对现代中国文学的影响，——这不简单是文学的现象。中国作家崇拜高尔基，爱他，追随他，他的生活可作为单纯与完满底楷模，他的作品当作圣经来诵读。”

高尔基是一个来自人民的自学成才的作家，他把自己一生苦难的经历，写成自传性三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》。鲁迅说：“他的一身，就是大众的一体，喜怒哀乐，无不相通”。高尔基在无产阶级革命运动蓬勃发展时期进入文坛，他经历了无产阶级革命产生、发展、胜利和建设的历史阶段，这一切都杰出地反映在他的创作中。高尔基通过自己的创作，把世界艺术的昨天和今天联系起来。阿·托尔斯泰说：“高尔基跨越着两个时代，他是我们的古典遗产和我们之间的一座活的桥梁。”高尔基是社会主义现实主义文学的创始人。德国作家亨利·曼说：“高尔基扩大了文学创作的领域，给世界文学开辟了新的道路和远景。”

阿·托尔斯泰的创作有力地反映了俄国的历史命运，描写了俄国成为世界上第一个社会主义国家的道路。他的历史小说《彼得大帝》是一部以进步和科学的思想来阐明历史进程的杰作，《苦难的历程》表现了俄国知识分子通向革命的艰难历程。他善于在作品中安排复杂的情节结构，描绘大规模的群众场面，善于描写人物的内心活动和复杂的思想斗争，而且他还是一位语言大师。

肖洛霍夫也是一位享誉世界的作家。他的创作描绘了半个世纪以来俄罗斯人民生活中最重要的问题：十月革命、国内战争、农业集体化运动、卫国战争等。他的创作以顿河哥萨克的生活和斗争为主要背景，他自称是“哥萨克人的儿子”，热爱自己的家乡。他的作品有广阔的史诗性规模和不朽的历史价值。在艺术上，他善于描写栩栩如生的人物和俄罗斯大自然美丽的风景。高尔基称他是一个“非常有才能的作家”。阿·托尔斯泰称他是“出现于我们文学界里的一个卓越的现象。”他的《静静的顿河》反映了1912—1922年哥萨克地区的动荡的生活，独特的风土人情，广大哥萨克在历史转折时期所经历的曲折道路，以及悲剧性人物葛利高里的命运。这部作品虽多次引起争论，但不失为一部独辟蹊径的名著。1965年，肖洛霍夫在获得诺贝尔奖金的授奖仪式上说：“我属于那样一些作家之列，他们把不受任何拘束地用自己的笔为劳动人民服务，看作是自己的崇高荣誉和崇高自由。……我愿我的书能够帮助人们变得更好些，心灵更纯洁，唤起对人的爱，唤起积极为人道主义和人类进步的理想而斗争的意向。”这些话很好表达了肖洛霍夫创作的基本倾向。

## 江格尔（蒙古史诗）

内容概览在那古老的黄金世纪，在那美丽的阿尔泰山之西，有一个幸福的人间乐土——宝木巴。这里四季如春，没有炙人的酷暑，没有刺骨的严寒，清风飒飒吟唱，细雨纷纷下降，百花烂漫，百草芬芳。这里的人们永葆青春，不会衰老，不会死亡。宝木巴辽阔无比，快马奔驰五个月，也跑不到它的边陲。在这绿色草原上，有一座巍峨的宫殿，高十层，光华四射，五彩缤纷。宫殿里住着一个至高无上的主宰者，他坐在 44 条腿的宝座上，光辉灿烂，好像十五的月亮。他便是神圣的江格尔，宝木巴幸福乐土的国王。

江格尔有跑得飞快的骏马阿兰扎尔，有一支无比锋利的金柄长枪，他英姿英发，所向无敌。他征服了周围 42 个可汗的国土。他拥有 500 万的奴隶，有 6012 名勇士。跟随他左右的是 12 位赫赫有名的英雄。他们是千里眼阿拉谭策吉，雄狮洪古尔，山岳般的巨人库恩伯，铁臂骑士萨布尔，勇敢善战的萨纳拉，美男子明彦等。

江格尔两岁时，他的国土遭到魔王蟒古斯的袭击，他的父亲斗败被杀。五岁时，他被摔跤手西克锡力克活捉。西克锡力克本想杀死这位神童，他的五岁的儿子洪古尔却扑在江格尔的身上，不许父亲伤害他。西克锡力克便想借助阿拉谭策吉射出的毒箭，把江格尔除掉。为此，他要江格尔去把千里眼阿拉谭策吉的八万匹铁青马偷来。江格尔骑上宝马阿兰扎尔上路了。老英雄阿拉谭策吉隔着三条河，拈弓搭箭向他射击，利箭射中了江格尔后背，又穿透前胸，江格尔失去了知觉。幸好，阿兰扎尔把小主人驮了回来。洪古尔央告母亲，给江格尔敷上了神药，才救了他一命。江格尔和洪古尔情投意合，便结拜为兄弟。

西克锡力克外出狩猎，被千里眼阿拉谭策吉捉去。洪古尔和江格尔前去搭救。千里眼洞微烛幽，未卜先知，他归降了江格尔。并对西克锡力克说，少年英雄江格尔无私无畏，心怀坦荡，他的光辉业绩将普照四方，要西克锡力克把自己的国家和人民都交给江格尔治理。西克锡力克表示同意。后来，江格尔娶了美丽的阿盖公主做妻室，把国家治理得井井有条。接着，他向外扩张，命令阿拉谭策吉去征讨英雄萨纳拉。阿拉谭策吉骑上大红马，来到萨纳拉住地，从怀里掏出法绳抛向萨纳拉的金宫，大红马翘起尾巴，和主人一起用力拉，把金宫拉塌。江格尔率兵接应阿拉谭策吉，一举俘获了萨纳拉，使他成为自己身边的一名勇士。

江格尔亲率 8000 名勇士出征铁臂骑士萨布尔。萨布尔惯用一柄月牙斧，他能把强悍的勇士一手拎过马背。在交战中，他遇上了雄狮洪古尔。洪古尔比他勇猛，把他生擒活捉了。于是，在江格尔身边又增加了一名勇士。

江格尔命萨纳拉出使胡德里·扎嘎尔国，要那里的国王缴纳 50 年贡品，1001 年的税金，永远做宝木巴的居民。否则，便要踏平他的国土。国王扎干泰吉刚征服了南部国家，正想领兵征讨宝木巴呢。当他听到萨纳拉前来传达江格尔的旨意，不觉大怒，要杀萨纳拉。萨纳拉砍倒了国王的黑大纛，赶走了他的八万匹黑马。扎干泰吉骑上黄豹马，率领了一万名勇士，在后面紧紧追赶。萨纳拉苦战不能摆脱。这时，江格尔亲率大军前来接应。他挥舞长枪，活捉了扎干泰吉。勇士萨布尔便在他脸上打上了宝木巴的火印。扎干泰吉叩头发誓：永远做江格尔的属民。

不久，暴君赫拉干派使者布塔银·乌兰到宝木巴，趾高气扬地对江格尔

说，他的主人要江格尔送上三样贡品：美人阿盖，宝马阿兰扎尔，美男子明彦。否则，他要率领七万大军，踏平宝木巴。于是，江格尔和赫拉干展开了一场大战。赫拉干捉住了江格尔，幸好萨布尔赶来，打翻了赫拉干。赫拉干只得发誓：1001年归属江格尔，永不背叛。

洪古尔韶华正茂。江格尔亲自为他作媒，向扎木巴拉可汗的女儿定亲。可是，当洪古尔前去迎娶新娘时，姑娘却正在和大力士图赫布斯举行婚礼。洪古尔十分气愤。他约新郎到草原上决斗。挥剑把图赫布斯砍作两段。然后，他又杀了新娘，还把国王扎木巴拉拖出宫殿搯倒在地，狠抽了三鞭。洪古尔婚事不成，感到不好意思回去见众人，便在荒野里盲无目的地游荡起来。有一天，他登上一座白头山，看到一座青铜色的宫殿，在阳光下，绚丽辉煌。他走下山，把自己变作十一二岁的癞头乞儿，把铁青马变作秃尾巴的小青马。一对牧民老夫妇收留了他。他从老夫妇口中得知宫殿是属于强大的查干兆拉可汗的，他独霸一方，还有一位美丽公主格莲金娜。王子和大臣的儿子，经常出来玩骰石，秃头儿也混进去和他们一起玩，他击石的本领高强。从这些贵公子那里赢得了不少金银，他都拿回去交给牧民老夫妇。

格莲金娜公主坐在凤巢似的楼房里，就像是第二个太阳。她有明锐的目光，洞察一切的本领。她认出秃头儿是雄狮洪古尔变化的，便约他到她的绣房相见。洪古尔来了，他神采焕发地端坐在小姐身旁，两人宴饮欢谈直到天亮。大力士马拉查干带领500儿郎，前来强娶格莲金娜。洪古尔在小姐的安排下，到宴会上充当说唱艺人。他竭力把江格尔和宝木巴赞扬。马拉查干趾高气扬，格莲金娜温柔端庄。宴会后，洪古尔变作秃头儿和大力士马拉查干举行摔跤比赛，他把这位巨人压得骨折身伤。

江格尔不见洪古尔回去。便亲率人马去寻找他。他来到查干兆拉可汗的国土。洪古尔恢复了自己本来的面目，和他相见，并向他讲述了眼前发生的一切。江格尔出面为洪古尔提亲。可汗要洪古尔和大力士马拉查干进行摔跤比赛，谁获胜，他便把女儿嫁给谁。洪古尔在摔跤时，初次失利，他的父亲西克锡力克突然冲入场地，把马拉查干打死。国王便把格莲金娜嫁给了洪古尔。他自己也做了江格尔的属民，举国上下都迁往宝木巴。

过了一星期，一位异国大力士阿里亚·芒古里来到宝木巴，赶走了江格尔一群火红的骏马。江格尔率勇士们追击。芒古里凭着诈术，把追赶的萨布尔和萨纳拉都射伤和砍翻。洪古尔赶来，把芒古里擒获，并在他额上打上了宝木巴的火印，迫使他做了江格尔的属民。

凶恶的芒乃可汗派使者去见江格尔，要他答应五点要求：献上骏马阿兰扎尔，美女阿盖，美男子明彦，萨纳拉的红沙马和雄狮洪古尔。否则，他要出动13万大军，踏平宝木巴。江格尔请教千里眼阿拉谭策吉该怎么办？芒乃曾打垮过江格尔的父亲乌琼·阿拉达尔可汗，并使他受了300处刀伤，勉强活着逃出了战场。芒乃的强大，使阿拉谭策吉犹豫不决。于是，江格尔便对使者说，他可以答应把骏马阿兰扎尔，红沙马和美男子明彦送给可汗。至于阿盖他还要和她商量，洪古尔英勇无敌，请他们自己来人把他捆去。洪古尔听了大怒，他跨上铁青马要为宝木巴出征，他单骑冲入芒乃国境，砍翻了芒乃的几员勇士。芒乃放箭射中了洪古尔的腰背，锋利的箭矢直透胸膛。洪古尔失去了知觉，骏马驮着他逃离了战场。

江格尔率领勇士们来救援。芒乃骁勇不减当年，他用巨斧砍伤了萨布尔，把勇猛的萨纳拉赶出了战场。江格尔抖擞精神，挺枪拨马来迎。他一枪刺中

了芒乃，芒乃却把江格尔的长枪扭成 12 段。洪古尔看到这情景，不顾伤痛，从山上冲下来，拦腰抱住了芒乃，13 名勇士一齐拥上，把芒乃打翻在地，将雪亮的匕首刺进了他的胸膛。

有一回，江格尔离开了宝木巴，独自远行。他把国事交给洪古尔。这事被强大的魔王西拉·胡鲁库知道了。他乘江格尔不在，率军侵袭了宝木巴，摧毁了他的宫殿，夷平了宝木巴的白头山，填平了宝木巴海，赶走了他的人民和马群，活捉了雄狮洪古尔，把他关进七层地下的红海底。

江格尔纵马在草原上游荡。有一天，他遇见了一个白皙的美丽姑娘，便和她走到一个蔚蓝的湖畔，筑起了一座石屋，结为夫妇。十个月后，他们生了一个男孩，起名为少布西古尔，意思是“布谷鸟”。小孩一出生，便能上山打猎。阿拉谭策吉等勇士到处寻觅江格尔。一天，他们在这里路过，认出了小孩骑的是阿兰扎尔。阿拉谭策吉便交给小孩一支羽翎青钹箭，要他带回家交给父亲。江格尔看到箭，便怀念起家乡宝木巴，怀念雄狮洪古尔。他交代儿子把母亲送到舅舅家去，自己便返回故乡去了。

少布西古尔安顿好了母亲，骑上阿兰扎尔也往宝木巴进发。他在路上听到宝木巴原来的居民告诉他，江格尔的国土已被魔王胡鲁库夷平，现在已找不到这个好去处了。少布西古尔便调转马头要去找胡鲁库算帐。刚好，他遇见了阿拉谭策吉等 35 员勇士。勇士们知道他是江格尔的后代时，把他亲了又亲。然后，他们一同上路去征讨胡鲁库。少布西古尔十分勇猛，他和胡鲁库扭打成一团，互相举起来，摔出去，搏斗了 12 个昼夜。少布西古尔身体灵活得像只飞燕，又像是不可捉摸的闪电，直打得胡鲁库汗水淋漓，气喘咻咻。最后，他把魔王打翻在地，把他的头压进地里七肘深。小英雄和勇士们讨平了敌人，恢复了宝木巴乐园。少布西古尔把母亲也接来了，只是不见江格尔和洪古尔的身影。

江格尔为救难友洪古尔，他走进地洞，通过一条狭窄的地道，来到第七层地狱。他在这里看到两座高山，一个儿童腋下夹着两座山，正在玩耍。江格尔心想地下世界，竟有这般大力的儿童。江格尔向他询问洪古尔的下落。小孩说洪古尔正在受苦，他每天都要遭受魔鬼鞭打 8000 下皮鞭。由小孩带路，他们走进了一个洁白大毡房，江格尔杀死了一个女魔和她的八个秃头儿。经过一座红大门，便来到波涛汹涌的红海滨。有 8000 个恶魔在这里看守洪古尔，江格尔和恶魔酣战了六天，杀得妖精只剩下 400。

江格尔跳入大海，要深入海底去寻找洪古尔。可是，洪古尔的尸骨却变作一堆绿草从水面飘来。江格尔把绿草捞上海岸，然后嚼碎神树的树叶，把树汁滴到绿草堆上，洪古尔的白骨立即长出了肌肉。他又把一片宝叶放进洪古尔的嘴里，洪古尔像酣睡一样，醒了过来。他和江格尔紧紧拥抱在一起，互相叙说了别后的遭遇，既欢乐又悲伤。当他们走出地洞口时，看到阿拉谭策吉和少布西古尔正准备走进地洞。江格尔指着儿子对洪古尔说：“我让你遭受地狱的各种苦难，我所得到的就是这个儿男！”

暴戾的魔王黑那斯，号称 40 万蟒古斯的霸王，他命令手下的勇士厚和查干去擒拿洪古尔，并扫荡宝木巴。千里眼把这事报告江格尔。江格尔要率军远征。洪古尔却要求单枪匹马去迎战魔王的勇士，因为敌人是冲着他来的。他在额什鄂鲁山的雪峰下，遇上了厚和查干。他们便搏斗起来。两匹骏马相交，八只骏蹄交错，整整酣战了 49 天，弄得山谷轰鸣，飞砂走石。厚和查干最先得手，把洪古尔压在身下，给他套上铁链，拴在铁青马后，赶着回去见

魔王。魔王把洪古尔的四肢钉在四个木橛子上，命魔鬼不停地鞭打。

江格尔得到牧童的报告，率军去营救洪古尔。他和黑那斯军队大战了两个月。江格尔把长枪刺进了黑那斯的胸膛，黑那斯的马狂蹦乱跳，折断了江格尔的长枪，黑那斯乘机逃脱。江格尔请铁匠重新锤打了长枪，他叫 12 勇士和敌人厮杀，自己去营救被俘的洪古尔。路上，他遇到一个占卜的女巫，知道了洪古尔现在被一条大黑鱼吞在肚子里。江格尔张弓要射黑鱼，黑鱼害怕，立刻吐出了洪古尔，逃进了深渊。江格尔把神药吹进洪古尔的口鼻，洪古尔便苏醒过来。他们一同回到战场。在战斗中，洪古尔再次遇到厚和查干，仇人相见分外眼红，洪古尔把他打翻在地，并压折了他的四肢，然后把他拴在马尾上，在地上拖着走。这时，江格尔也捉拿了黑那斯，荡平了魔王国。黑那斯的臣民便成了宝木巴的奴隶。

在日落的西方，有个叫阿拉坦的国王。他阉了一万匹玉顶豹花马，派人精心饲养，准备将来侵犯宝木巴。江格尔命美男子明彦去把马赶来，以消灭祸根。明彦来到敌国，把金银马变作一根踝骨，自己变成八条腿的小蜘蛛，隐蔽在绿草丛中。待敌人赶出玉顶豹花马群时，他便向马群厉声疾呼。那声音就像巨象在怒吼，震天撼地。马群受惊，冲散了看守的壮士，向东方狂奔疾驰。明彦跳上金银马，在后面驱赶着它们。敌人闻讯追来。敌方勇士图和布斯抡着板斧砍伤了明彦，然后把他俘虏了。他把玉顶豹花马群往回赶。正在这时，江格尔派洪古尔和萨布尔前来支援。他们打垮了敌人，救了明彦，再次夺得了马群，并把图和布斯俘虏了，把他变作了宝木巴的奴隶。

在西方，还有个强大的可汗昆莫。他也曾打败过江格尔的父亲，一直对宝木巴虎视眈眈。江格尔要美男子明彦去把他活擒来。明彦骑着马上路了。千里眼把路上将遇到的凶险的事，向他交代了一番。明彦跑了三个月，遇见了一峰白骆驼，口吐 12 道烈火，挡住了明彦的去路。明彦迅速跳下马，绕到骆驼背后，攀上驼峰，拔剑砍碎了它的头颅，骆驼精倒地死了。明彦向西又跑了三个月，来到三棵茂密的树下，有 500 个儿童和美女，手捧着甘美的食物向明彦走来，请他进餐并听他们唱赞歌。明彦记起了千里眼的交代，这是妖魔变的幻象，便拒绝吃他们的食物，赶着马儿迅速逃走了。明彦又跑了三个月，遇到两只凶鹰从头顶上向他猛扑。明彦挥剑迎击，把凶鹰砍落在地。明彦战胜了三次魔难，才进入昆莫的国界。在这里，他遇到了一个美丽的姑娘，她原来是宝木巴人，被昆莫捉到宫中当女奴。她告诉明彦，昆莫的力量来自他脖子上的护身佛，摘去他的护身佛，他就会变得像儿童一样孱弱。明彦便在姑娘的配合下，乘昆莫熟睡时，摘了他的护身佛，把他俘虏了。然后，他和姑娘一同回到宝木巴。从而，完成了江格尔交给他的使命。

有一回，洪古尔酒醉，他夸口说，天下的勇士，他都能把他们打败。江格尔问他能把扎拉干可汗活捉来吗？洪古尔满怀信心地说：“能捉拿！”于是，他纵马来到了敌国，乘黑夜钻进了扎拉干的宫殿，轻易地把他俘虏了。江格尔为洪古尔的胜利，举行盛大的酒宴。可是，夜里卫兵没有把扎拉干看守好，他逃脱了，还俘去一名江格尔的勇士。江格尔亲自率兵前去征讨。扎拉干可汗慑于江格尔强大的威力，只得率领臣民归降。

东方魔王西拉·蟒古斯嫉妒宝木巴繁荣昌盛。他自恃国土辽阔，兵精粮足，要讨平宝木巴。他派使臣去见江格尔，要他献上骏马阿兰扎尔，勇士洪古尔，还要纳六年贡物，承认 100 种过错。江格尔对勇士们说，恶魔欺人太甚！谁能打垮恶魔，他将满足他 13 种要求，赦免他三次死罪。洪古尔第一个

站出来报名。江格尔很高兴，把自己的骏马阿兰扎尔送给他骑坐。洪古尔披挂停当，便出发了。在路上，他遇到了魔王使臣查干，洪古尔把他劈死于马下。然后，他乘夜间摸进了魔王的宫殿。只见蟒古斯躺在床上酣睡，巨大的身躯像一座大山。洪古尔拔出宝刀，砍断了魔王肩胛骨，捆绑了他的手脚，装进皮口袋，把他背出宫廷。他跳上马往宝木巴方向飞奔，敌人在后面追赶，他便逃进一座森林，把魔王塞进一个树洞里。然后，他拔下一棵香檀树，把追来的敌兵打得落花流水。但是，他毕竟孤身作战，敌人越聚越多，一时无法摆脱。千里眼知道洪古尔已陷入困境。便催促江格尔率兵去支援。江格尔立即发兵，他把敌人打垮了，剩下的魔兵全部跪地求饶。江格尔把魔国的臣民也都变成了自己的奴隶。

不久，宝木巴新一代英雄也成长起来了，其中有江格尔的儿子杰拉干，洪古尔的儿子霍顺·乌兰，阿拉谭策吉的儿子双合尔。三位小英雄为建立功勋，也作了一次远征，降服了巴达玛·乌兰可汗。从此，宝木巴变得更加欣欣向荣。这里四季如春，花草芬芳，国泰民安，幸福无疆。

### 鉴赏与分析

《江格尔》是蒙古族著名的英雄史诗。开始以口头文学形式在民间流传。1648年，由章嘉班定用新疆蒙文“托特”字记录下来，并以石印出版。由于故事在蒙古族中流传范围很广，各地版本各不相同。有十章本和十三章本。1983年，由色道尔吉译成汉文的《江格尔》（人民文学出版社出版）是最为完整的本子，增加了《江格尔和阿拉谭策吉的战斗》与《萨纳拉归顺江格尔》两章。共为15章，全书共一万多行诗。

一般认为这部史诗大约形成于15世纪。主要流行于西蒙古，即新疆阿尔泰山和额尔齐斯河一带。史诗中心内容是歌颂美好的社会理想和保家卫国的英雄。在历史上，曾经发生过这样的事件：大约在明朝崇祯三年，蒙古族的土尔扈特部领主和鄂尔勒克，因受到准噶尔部领主的压迫，曾率部迁到俄罗斯伏尔加河流域一带驻牧。但他们不适应于异国的地理环境，加上沙皇政府的压迫，更加思念故土。他们于清乾隆三十六年由欧洲返回祖国，路上历尽艰辛，人畜伤亡很大，到达新疆伊犁地区，只剩七万余众了。清朝政府把他们安置在阿尔泰山一带定居下来。

这一历史事件和史诗《江格尔》的主题有一定的联系：（一）它歌颂自己的家乡，史诗中的英雄都是把阿尔泰山当作自己的故乡来呼唤的。（二）在与异族斗争中，求民族的生存与发展。以下，我们对这部史诗分作五方面来谈。

#### 一、对理想国宝木巴的歌颂

蒙古人民长期以来过着漂泊不定的游牧生活，自然的祸害和异族的压迫，常使他们的生命财产得不到可靠的保障。特别是公元十一二世纪，蒙古奴隶主之间连年混战，社会局面动荡不安，整个蒙古地区陷入“天下扰乱，互相攻击，人不安生”的状况。牲畜日益减少，广大人民迫切盼望和平与安定。史诗中的人间乐园“宝木巴”，正是牧民们所向往的乐土。在蒙古语中，“宝木巴”有圣地、仙境、福地的意思。

孤独的人到了那里，  
人丁兴旺；贫穷的人到了那里，  
富庶隆昌。  
那里没有骚乱，



永远安宁，  
有永恒的幸福，  
有不尽的生命。

这里不仅是个富庶的安宁的邦国，而且也是一个明媚的、美丽的、欢乐的世界。

早晨，从东方升起红艳艳的太阳，  
翡翠般的嫩草上露珠晶莹，  
草原像波光闪闪的绿色海洋。  
中午，金色的太阳光辉灿烂，  
禾苗肥美，茁壮成长。  
宝雨唰唰下降，  
雨后太阳又露出笑脸，清风吹荡……  
这里居住着五百万人民，  
人们相亲相爱，彼此不分。  
在主人的洪福照耀下，  
吉祥如意，欣欣向荣。

这幅世外桃源便是长期以来牧民们所向往的理想社会。他们盼望有一天能过上安居乐业的生活。

## 二、对贤明君主和人民英雄的歌颂

《江格尔》原来的书名叫《圣明皇帝江格尔》。江格尔是宝木巴的贤明的统治者。他以自己宽大的翅膀庇护着他的子民。他是草原上的雄鹰和理想的国君。

在东方的七个国家，  
江格尔是人民的梦想；  
在西方的十二个国家，  
江格尔是人民的希望。

江格尔的名字，在蒙古语中，有“主人”或“强者”的意思。他是塔海兆拉可汗的后裔，唐苏克·宝木巴可汗的孙儿，乌琼·阿拉达尔可汗的独生子。在他生下来两岁那年，他的国土受到魔王蟒古斯的袭击，父亲战死。但他不愧为英雄的后代，从小神力过人。三岁时冲破了魔王的三座要塞，四岁时冲破了四大堡垒，五岁时活捉了五个魔鬼，七岁时，打破了东方七个国家，威震四方。他手下有 6012 名勇士，12 员大将，像群星拱月一样，围绕在他的周围。他捍卫宝木巴这块乐土，不让敌人侵犯。同时，他以攻为守，派萨纳拉远征胡德里·扎嘎尔国，派萨布尔降服了暴君赫拉干，派洪古尔追捕窃马强盗阿里亚·芒古里，派美男子明彦偷袭托尔汗国，活捉暴君昆莫。他自己在战斗中英勇无畏，降服了千里眼阿拉谭策吉和勇猛的萨纳拉，使他们成为自己得力的助手。在与魔王芒乃的战斗中，他的部将一一败下阵来。他高呼宝木巴战斗的口号，挺枪跃马冲上前去，一枪刺中芒乃，把他挑在枪尖上，高高地举在空中。他还击溃了暴君西拉·胡鲁库，并使魔王黑那斯全军覆没。在草原上，他成为一个无坚不摧的英雄。

其次，江格尔热爱自己的部下，和他们建立了亲密的友谊。他把洪古尔当作自己的亲兄弟，不顾个人的安危到地狱去救他，与看守洪古尔的 8000 恶魔整整战斗了六天。在他心目中只有一个信念：“洪古尔是我最亲密的弟兄，比结发的妻子还要亲近，比我的独生子更为宝贵，他的生命就是我的生

命。”他在魔群中奋力厮杀，站在血泊里，皮肤都变成了铠甲。洪古尔被沉入红海底，他又跳入波涛汹涌的大海，去捞取洪古尔的尸骨，并用神树汁把他救活。

正是由于江格尔的以身作则的英雄行为，爱护部下，他把6012名勇士团结得像一个人一样。他们愿为捍卫宝木巴，为江格尔而牺牲自己的生命。他们向江格尔庄严宣誓说：

“我们把生命交给短剑长枪，  
把赤心献给宝木巴天堂。  
我们对勇士的功绩衷心敬重，  
对魔王的罪恶万分憎恨。  
我们从不嫉妒别人，也不自夸，  
忠心耿耿，绝不背叛，更不贪婪。  
我们袒露胸膛，把心献上，  
为着宝木巴甘愿让鲜血流光。  
我们不怕高山峻岭，  
战马一定越过它的顶峰。  
我们不怕魔王强悍凶狠，  
同心协力，一定把他消灭净。  
我们活着无比勇敢善良，  
心地宽宏，潜藏着无穷的力量，  
六千又十二个伙伴亲密无间，  
就像一个人一样。”

勇士们的誓言体现了他们忠诚、坚毅、勇往直前的英雄品质。在勇士群中，最杰出的代表是洪古尔。他是摔跤王西克锡力克的儿子，与江格尔同龄。他有非凡的膂力，作战勇猛，被称作“雄狮洪古尔”、“宝木巴的擎天柱”。

洪古尔在战斗中  
从不知后退，如虎似狼！  
洪古尔豁出宝贵的生命，  
单人独马征服了七十个魔王。

洪古尔肩披着乌黑光亮的头发，宽大的脸膛泛着红光，明亮的眼睛聪明睿智，鹰钩的鼻子显示着他的坚定倔强。洪古尔的双肩宽阔“有七十二只凤凰的力量”；他的腰围粗壮“有五十二个魔鬼的力量”。人称他是“西克锡力克的太阳”。洪古尔从不知畏惧，哪里最艰苦，最危险，他便把哪里的重要任务承担。当江格尔答应暴君芒乃提出来的屈辱条件时，他挺身而出反对，表示他要和芒乃决一死战。他认为死不过是洒一腔鲜血，抛几根白骨，这有何可惧？向敌人屈服却做不到。他和魔王的勇士厚和查干从山上战到山下，从马上打到马下，整整酣战了49天，打得“烟尘弥漫，天昏地暗”。当江格尔的长枪被芒乃折断时，他顾不得自己身负重伤，从山上奔下，死死抱住了敌人，以便勇士们上来把魔王斩杀。洪古尔的勇敢和忠诚，博得江格尔的称赞。他说：

“洪古尔，寒冷的时候，  
你是我御寒的皮外套呵！  
洪古尔，紧急的时候，  
你是我嘹亮的海螺！”

洪古尔，战斗的时候，  
你是我坚固的盔甲！  
洪古尔，奔驰的时候，  
你是我飞快的骏马！  
我要活捉的敌人，  
你给我手到擒来呵！  
我要降服的魔鬼，  
你给我马到征服呵！”

江格尔十分信赖洪古尔，每当他外出时，便把捍卫宝木巴的重任委托给洪古尔。洪古尔的忠诚和勇敢来源于他对家乡的热爱。他说：“我和千万个凡人一样，

热爱家乡，憎恨魔王。  
一旦，恶魔捣毁了金宫，  
那时，有什么话可讲？  
一旦，美丽的宝木已成了屠场，  
那时，有什么话可讲？  
一旦，我们的兄弟姐妹，  
都成为魔鬼的奴隶；  
一旦，四种牲畜，  
都成为魔鬼的财富；  
那时，有什么话可讲？  
有什么话可讲？”

此外，作品还描写了千里眼阿拉谭策吉。他洞微烛幽，未卜先知，能洞察人间的阴谋诡计，决胜于千里之外。勇士萨纳拉潇洒英俊，文武双全，品德高尚。铁臂骑士萨布尔，骁勇强悍，惯使一柄月牙斧，能一手把敌人拎过马背。美男子明彦聪明睿智，能见机行事，以巧取胜。他们都是江格尔的忠实的部下，宝木巴的英雄。

### 三、对马的描写和歌颂

史诗在描写英雄的同时，着力描写了他们的坐骑。因为，马是英雄建立功勋的得力助手，出生入死的忠实伴侣。他对英雄起着陪衬的作用。正如乌鸦衬托了项羽，赤兔马衬托了关羽的英勇一样。史诗对马的描写有三大特色。第一，溢美。描述了各种马不同的雄姿和特点。如千里眼阿拉谭策吉的大红马，奔跑起来像离弦的箭一样快，好像呼啸的弹丸一样强：

大红马的两耳前后剪动，  
好像雕刻精美的金刚杵；  
大红马的两眼左顾右盼，  
好像闪耀的启明星；  
大红马抬头远看，  
能望穿七千座山峰。  
洪古尔的铁青马又是另一副姿态：  
它有美丽肥壮的脊背，  
它有漂亮的后腿，  
它有劲秀的前腿，  
它有雕塑似的头颅，

它有聪慧的眼睛，  
它有宽阔的胸膛。  
它有黄金的四蹄。  
勇士萨纳拉的红沙马同样是一匹良驹：它那劲秀的两条前腿，  
犹如美丽的翅膀，  
蕴藏着矫健、神速。  
它那丰满的臀部，  
好似巨大的铁砧，  
标志着体态的健壮、丰美。  
它那炯炯有神的两眼，  
显露着机警、灵敏。

江格尔是人中之王，他的阿兰扎尔便是马中之王。它的雄姿更是不同凡响：

阿兰扎尔的身躯，  
阿尔泰杭爱山方可匹敌；  
阿兰扎尔的胸脯；  
雄狮一样隆起；  
阿兰扎尔的腰背，  
猛虎一般健美；  
阿兰扎尔的毛色，  
鲜红欲滴；  
阿兰扎尔的八十一度（tu）长的长尾，  
翘立如飞。  
阿兰扎尔跑起来，  
疾风、闪电都不能相比。

从以上对马的雄姿的夸张描写中，读者便自然而然地联想起了它们的英勇绝伦的主人。

第二，夸张神奇化。千里眼的大红马能游过大海，在波涛汹涌的海里劈波斩浪，“好像八千匹骏马在竞赛奔驰”。萨纳拉的红沙马力大无穷：“拽得五十名儿郎，前仰后合，站立不稳”。洪古尔的铁青马在战场上狂奔乱跳，把敌人刺来的五千支长枪全部折断。至于江格尔的神驹阿兰扎尔一步能迈过三座山，两步越过浩瀚的海。为了不被敌人识破，阿兰扎尔和明彦的金银马还能变化。阿兰扎尔能变化为秃尾小马，金银马能变作一根踝骨。

第三，人格化。史诗中的马通人性，能很好领会主人的意图，并和主人对话。在关键的时刻，它提醒主人，并把主人带离危险的境地。如萨纳拉一次受到敌人的追击，路上找不到一滴润喉的水，找不到一棵充饥的草。他和红沙马都倒下了。不久，红沙马从地上挣扎起来，它对主人说：“快来骑坐吧，我的雄鹰。”江格尔在出征时，也和自己的马进行了对话。他要阿兰扎尔放开四蹄加快奔跑，否则，他就要严厉惩罚它了。阿兰扎尔回答说：“你坐好，如果摔下，你就不是我的主人。”

从以上描写中，我们不难想象，有如此良驹，再加上英雄的胆识，在战场上能发挥多大的战斗力呵！

#### 四、对邪恶势力的贬斥

牧民要建立富裕康乐的生活，敌人则进行搔扰和破坏。因此，保卫宝木

巴与侵犯宝木巴在史诗中构成尖锐的冲突。这种邪恶势力的代表，在蒙语中称为“蟒古斯”，相当于汉语中的魔王、魔鬼的意思。但和神话中的魔鬼有区别，它是对一切敌人和邪恶势力的贬称。他们是宝木巴人民的死敌。史诗中包括暴君赫拉干、芒乃、胡鲁库，魔王扎干泰吉、黑那斯、西拉·蟒古斯等。这些敌人都具有狂妄、凶残、贪得无厌的特性。他们在大举侵犯之前，都派出使者进行恫吓，提出种种使江格尔无法接受的屈辱的条件。如暴君芒乃要江格尔把美丽的妻子阿盖、骏马阿兰扎尔送给他，还要洪古尔和明彦给他当奴隶，否则，他要出动 13 万大军，踏平宝木巴。暴君赫拉干也提出了类似的要求。暴君胡鲁库，则乘江格格外出，领兵讨平了宝木巴，把宝木巴人民变作了自己的奴隶。于是宝木巴出现了一幅凄惨的景象：

魔鬼洗劫了宝木巴地方，  
毁坏了江格尔的宫殿。  
一伙人驱赶江格尔的马群，  
七伙人驱赶江格尔的人民，  
没有留下一条母狗，  
没有留下一个孤儿。  
江格尔的夫人阿盖，  
七十二位可汗的妻子，  
捆在一条绳索上，被敌人掠去。  
巍峨的白头山被夷为平地，  
浩瀚的宝木巴海被黄沙填满，  
消灭了江格尔的宝木巴乐土，

毁灭了江格尔的声望。除了西方的魔王和暴君对宝木巴进行洗劫外，还有东方的魔王西拉·蟒古斯。他盘踞在“日出的地方”，有“八千个魔王向他纳贡，八千个魔王向他归降”。这位蟒古斯身躯像一座大山，腰圆三围，肩宽 70 丈。凶恶无比：

西拉·蟒古斯嗜杀成性，  
喜欢把人活埋，  
从不知道怜悯和爱，  
杀伐掠夺过了三十五载，  
嘴里念咒语只知道把人害，  
手里挥动武器要把生灵主宰。

江格尔和勇士们对一切破坏人民幸福的敌人和魔王的斗争，代表了正义和理想与灾难和罪恶的斗争。五、丰富的想象，夸张的手法和多彩的文字

想象和夸张体现在对宝木巴的描写，对英雄人物和美女的描写，对战斗场面和战马的描写，以及对敌人的描写。而且文字绚丽多彩，如对江格尔的宫殿是这样描写的：江格尔的宫殿壮丽雄伟，

六十六个檐角凌空欲飞，  
八十八个纹窗璀璨夺目，  
七千根画栋绚丽多彩，  
巍峨的宫顶穿过云海，距那天宫只有三指远。  
珊瑚玛瑙铺地基，  
珍珠宝石砌墙壁，  
北墙上镶嵌雄狮的獠牙，

南墙上镶嵌梅花鹿的角……

万有的至高的主宰者，  
是孤儿江格尔。

他坐在四十四条腿的宝座上，  
光辉灿烂，好像十五的月亮。

这种描写是通过想象和夸张表现出来的。同样地，史诗对江格尔妻子阿盖的美丽的描写，也具有同样的特点：阿盖向左看，左颊辉映，

照得左边的海水波光粼粼，  
海里的小鱼欢乐地跳跃。

阿盖向右看，右颊辉映，  
照得右边的海水浪花争艳，  
海里的小鱼欢乐地跳跃。

阿盖的脸，白皙如雪，  
阿盖的双颊，鲜红如血……

阿盖的银耳坠，  
大如驼粪，在耳下闪烁。

史诗为了强调表现某一人物和事物，大量运用了数字的夸张。如写英雄萨纳拉身穿“七十层厚的战袍，七十层厚的战袍上披挂着八层铠甲”。写千里眼则用“七十个人也抬不动的大碗，一气干了七十五碗美酒，一连又喝了八十五碗醇酒”。描写洪古尔的威武，说他“腹粗八十五尺，腰围三十五丈。洪古尔身上凝结着十二头雄狮的力量”。有一回，他被魔王芒乃射中一箭，竟用了12个勇士，才把他身上的箭矢拔下来。洪古尔使用的宝弓巨大无比，要用500个力士才能给他上弦，一箭能射穿50个敌人的头颅。明彦跑进魔王昆莫的宫殿，他用利剑在他身上捅了71下，才使魔王从睡梦中醒了过来。魔王的勇士扎拉干一步能跨一条河，两步能跃一座山。

此外，史诗对人物描写，对出征场面和套马的描写，常有雷同和前后重复的缺点。这在民间说唱文学中是常见的。《江格尔》在成书之前在民间流传演唱，这一缺点也是不可避免的。史诗在每章前对酒宴的描写，也有程式化的倾向，诸如“鲜肉堆成山，美酒似涌泉，歌声嘹亮，舞姿翩跹”等，缺少变化。

黎萨尔（1861—1896）是19世纪菲律宾著名的作家。曾留学欧洲，返国后参加反西班牙殖民主义的斗争。为此，他被捕和遭到流放。在狱中曾写绝命诗《我的最后的告别》（又译《最后书怀》）。主要著作有诗歌《海德堡之

花》、《玛丽亚·克拉腊之歌》，长篇小说《不许犯我》、《起义者》等。

黎萨尔（1861—1896）

## 不许犯我

内容概览 1880 年 10 月的马尼拉，天气晴和。富裕的镇长蒂亚格在家里举行晚宴。由于天主的大慈大悲而成倍繁

殖起来的食客、帮闲和寄生虫先后来到了宴会上。大厅里，挂着一座座灿烂辉煌的枝形吊灯，摆着一架架高大厚重的大穿衣镜，显得豪华气派。客人中多半是西班牙人。其中，特别引人注意的有三个人。一是长期埋在国民警卫队的下级军官里，得不到升迁的中尉格瓦拉。他身材高大，表情严肃。二是年轻的修士锡维拉，他温文尔雅，态度庄重，现在他是毕农多教区的本堂神甫。三是年长的达马索修士，他善于谈吐，盛气凌人。他鄙夷地把菲律宾人称作是“印第安人”。

主人举办晚宴的目的是为了迎接刚从欧洲回国的伊瓦腊。因为他和伊瓦腊的亡父是好友。当伊瓦腊出现在客人面前时，达马索神甫却脸色苍白，不自然地睁大眼睛。伊瓦腊是个 20 来岁的青年。他热情地和客人们一一握手。他的行为举止，处处发出青春健美的气息。他那坦率、愉快的面容上，透过美丽的棕色的皮肤，可以略微看到一些西班牙血统的痕迹。他出生在菲律宾的圣地亚哥镇。父亲是当地很有名望的富户。他认出了达马索神甫，因为他曾是圣地亚哥镇本堂神甫，又是他父亲的老朋友。他跑过去和他打招呼。达马索神甫却回答说：“你父亲从来也不是我的老朋友！”伊瓦腊惊讶地一下子缩回了伸出去的手。

伊瓦腊离开自己的祖国已七年了。他不明白他父亲为什么突然去世了。中尉格瓦拉是个正直的人。他很同情这位青年，况且他也是伊瓦腊父亲的老朋友。他对伊瓦腊说：“我们来到菲律宾的西班牙人并不都是好人。你的父亲在神甫们和其他西班牙人中，结下了一批仇人，便造成了他的死因。”他讲述了达马索神甫参预迫害他父亲的经过。那是在伊瓦腊出国后几个月，他的父亲和达马索之间发生了纠葛。神甫公开指责他的父亲不到教堂作忏悔，并在教坛上公开攻击他。有一天，伊瓦腊的父亲看到一个西班牙收税员在打一个小学生，他跑过去救学生，把那位收税员推了一下。收税员往后一仰，脑袋碰在一块石头上，便一命呜呼了。政府把伊瓦腊的父亲逮捕了。这时，所有隐藏的敌人都露面了，假罪状从四面八方像雪片似地飞来。要是换作别人，伊瓦腊的父亲也许有被释放的可能。因为有一位医生写了证明书，证明那倒霉的收税员是死于中风。但由于伊瓦腊的父亲富有和对一切不公正事物的憎恶，加速了他的毁灭。他委托中尉格瓦拉打的官司也败诉了。不久，他便死在监狱里了，被埋葬在教区的墓地里。但达马索神甫认为他没有资格安葬在这里，暗中指使人把伊瓦腊的父亲尸体掘出来，扔进了湖里。

主人蒂亚格是个个子不高，肤色白皙，有着肥胖身躯的人。在他小小的圆脑袋上，盖着一头剪得前长后短的漆黑的头发。他是毕农多的首富，在圣地亚哥也拥有不少田产。他性格温和又会奉承，担任了西班牙混血公民公会的会长。他举行晚宴欢迎伊瓦腊回国，不仅因为他和伊瓦腊的父亲唐拉斐尔是朋友，而且他和伊瓦腊还是翁婿关系。

蒂亚格的女儿玛丽亚·克拉腊有一对又黑又大的眼睛，嘴角上生着一对好看的酒窝。她的皮肤，细腻犹如葱皮，雪白得就像棉花一样。亲友中有些人对她的相貌和肤色都觉得费解，并不知道她是达马索神甫和她母亲的私生女。在她生下后，母亲便去世了。姑妈把她教养成人，达马索神甫则一直以

教父的身份，经常出入她的家庭。

久别后，伊瓦腊和玛丽亚又重逢了。这对年轻的恋人来到屋顶花园，回忆起往日的恋情和伊瓦腊出国时，他们依依惜别的情景。伊瓦腊打开皮夹，从里面取出几枚干枯发黑的叶片，发出一股幽香，这便是玛丽亚在临别时，送给他的鼠尾草的叶子。伊瓦腊告诉她，明天是他父亲死难的日子，他得马上赶回圣地亚哥镇去。

圣地亚哥镇四周都是牧场和稻田。这里盛产甘蔗、大米、咖啡和水果。这些东西用来出口，或者以低廉的价格卖给中国人。在数不清的田海中有一片丛林，林中有数百年的参天古木，树干已经中空。关于这片森林有许许多多的传说，当地居民十分敬畏。伊瓦腊的祖先是 earliest 来到这里的开垦者。到伊瓦腊父亲这一代，已经成为全镇最有钱的人家。那时，蒂亚格也来到镇上。他花了五千比索而当上了镇长。达马索神甫当时也是这里的本堂神甫，现在，他的继位者是个面带病容的瘦个子神甫萨尔维。达马索神甫是粗暴的，他经常用拳头和手杖来解决问题，而萨尔维却喜欢采用现金罚款的方式。如今，在圣地亚哥镇与教会势力抗衡的是那经常对百姓施行暴力的国民警卫队长。

伊瓦腊穿着重孝，由一个满脸忧郁的小学校长陪伴着来到湖边，祭奠他父亲。那位小学校长谈起伊瓦腊父亲生前给他的种种好处，和达马索神甫对教育事业的压制。他想改革教育方法，可是在习惯势力束缚下却寸步难行。教会认为学校的职责是进行宗教教育，他只能把孩子们变成鹦鹉，死记着他们根本不懂的东西。加上经费困难，学校前途暗淡。

圣地亚哥镇是以圣徒圣地亚哥的名字命名的。镇公所决定举行一次大型庆祝会，以显示他们全镇的富裕和阔气。玛丽亚和姑妈伊丽莎贝尔在节日前夕，来到镇上。她们在桔子树和伊兰树之间，有一座美丽而舒适的房子。

伊瓦腊准备在湖对岸的林中，举办一次野餐，邀请镇上的头面人物都来参加。玛丽亚说最好不要邀请本堂神甫萨尔维去，因为他那双忧郁的眼睛，直勾勾地在监视着她。伊瓦腊说按照本地风俗是不能不请他的。野餐的人们分乘两条大木船出发，弹着琴，唱着歌。大家要体会一下捕鱼的滋味，便将船往鱼栏方向划去。可是，他们在那儿却捕到一只大鳄鱼。一位年轻的舵手在捆绑它时，鳄鱼却使出了全身的力气，把尾巴一拍，跳入水中。把捆绑它的舵手也带入水中。大家吓坏了，担心舵手会被鳄鱼伤害。伊瓦腊见情况危急，便纵身跳入水中，去援救舵手。不一会，鳄鱼被舵手用刀子剖开肚子，死了。舵手很感激伊瓦腊的勇敢相救。

他们来到林中。玛丽亚和女友们沿着小溪，涉水走着。萨尔维神甫躲在树丛背后，用他那眼圈发黑的眼睛，贪婪地盯住姑娘们雪白好看的臂膀，优美的脖子，以及那双在溪水里嬉戏而红润的脚。直到姑娘们拐弯，看不见了，他才回到野餐的人们身边。这天，镇长、副镇长、国民警卫队队长、小学校长等许多重要人物都来了。在野餐开始前，到溪边嬉水的姑娘们也回来了。

正当人们沉浸在野餐欢乐之中的时候，突然，开来了一队荷枪实弹的国民警卫队士兵。他们宣称要捉拿一个叫埃利亚斯的人。因为两天前，他曾袭击过达马索神甫，使他受了伤。过去，他还把国民警卫队扔进泥潭里。这位埃利亚斯便是和鳄鱼搏斗的勇敢的舵手。可是，当人们寻觅他时，他早已逃之夭夭了。

伊瓦腊想继承父志，创办学校，给孩子们受教育的机会，从而达到改造社会的目的。他把自己的想法，去请教一位有见识的塔席奥老人。伊瓦腊的



父亲生前也经常去向他请教。老人对伊瓦腊说：“你打算做的事，正是我一向的梦想。”但他说这样的计划，神甫、镇长是不会同意的。他们会把一切和他们思想不一致的人，都说成是狂人和疯子。他要伊瓦腊把计划拿去和镇上的头面人物商量。但商量不等于照办，伊瓦腊必须做出一个姿态，好像是在接受他们的主意，实际是按自己的计划办。同时，他还告诉伊瓦腊光靠金钱和热情是不够的，菲律宾需要自我牺牲精神和不屈不挠的意志。

庆祝圣地亚哥节到了。家家户户都张灯结彩。在乐声嘹亮的街道上，用竹子和木头仿照教堂式样制成火炬。人们站在街上，透过窗子可以看见屋里的人在摆满鲜花的大厅里跳舞。省长和西班牙知名人士都来参加庆典，更增添了节日的气氛。按惯例在庆典活动中，要举行全镇的弥撒活动，由神甫登台讲道。达马索神甫担任主讲人，他卖弄口才，夸夸其谈，肆意地攻击新教徒和异教徒，并含沙射影地攻击伊瓦腊的父亲是个不做圣礼的罪人，说伊瓦腊是个自高自大、趾高气扬的混血杂种。

伊瓦腊准备在镇上建立学校，邀请省长和镇上的官员、神甫来参加学校的奠基典礼。伊瓦腊家族的一个仇人，想借机制造事故，用起重机安放基石时，把伊瓦腊砸死。埃利亚斯事先知道了这一阴谋，便赶到现场，推开了伊瓦腊，他的仇人反而被倒塌下来的木架压死了。

伊瓦腊举行家宴。在宴会上，达马索神甫公开嘲笑伊瓦腊的办学计划，说他是跑到欧洲去镀金的小人，伊瓦腊的父亲是个混帐东西。伊瓦腊气得脸色煞白。忽然，他跳起来，冲上去，对准达马索神甫的脑袋猛揍一拳，神甫倒在地上，满座的人都惊得目瞪口呆。然后，伊瓦腊又操起一把锋利的餐刀，一脚踩住了神甫的脖子，骂他是下贱胚，满口仁义道德满心男盗女娼的恶棍，邪恶贪婪的坏蛋，他要宣判他的死刑。正当他举刀要刺时，玛丽亚扑了上去，抱住了伊瓦腊复仇的胳膊，使他的刀子掉落到地上。达马索神甫乘机爬起来，用双手捂住脸，从人群中溜了出去。

这件事轰动了整个圣地亚哥镇。人们议论纷纷。达马索神甫以教父的身份要玛丽亚与伊瓦腊解除婚约。他还威胁玛丽亚的父亲蒂亚格必须这么办，否则便要把他逐出教门。正在这时，西班牙总督到蒂亚格家里作客。他对伊瓦腊兴办学校一事表示赞赏，并单独接见了伊瓦腊，答应要做他的保护人，甚至还极力称赞伊瓦腊和玛丽亚的婚姻，表示他愿做他们的证婚人。

西班牙医生艾斯帕达尼亚的侄儿李纳瑞斯，从西班牙来到菲律宾。他也是达马索神甫的远亲。这是个面容可爱、风度翩翩的青年。医生夫妇因信不过菲律宾人，特地写信到马德里叫李纳瑞斯来给他管理那丰厚的财产。达马索神甫则想把他介绍给玛丽亚，从而破坏她和伊瓦腊的爱情。

埃利亚斯和强盗巴勃罗有交往。他们会见时，关于用和平或暴力的手段来改造社会的问题发生了争执。埃利亚斯主张尽可能地采用和平的手段。他认为伊瓦腊家道富有，为人慷慨，心地高尚。他热爱自己的祖国，和总督大人的关系也很好，应当引导他来关心社会上不幸的人们，使他成为传达人民疾苦的喉舌。他准备去和伊瓦腊谈一次话，如果不成功，他才赞同巴勃罗的暴力手段。巴勃罗同意了。

伊瓦腊被达马索神甫开除了教籍。但在总督调停下，大主教恢复了他的教籍。一天，太阳快下山时，埃利亚斯把伊瓦腊约到湖过。他转达了绿林好汉要求政府彻底改革军队、宗教、司法制度的愿望。然后，他们围绕国民警卫队的作用，教会性质等问题进行了激烈的争论。埃利亚斯指出教会目前已

经成为菲律宾的实际统治者了。正由于这些教士，菲律宾人民才落到了西班牙领主的手里。为什么把过好平安日子的希望，寄托在外人的干涉下，而对自己的人民却估价这么低？听了埃利亚斯的一番话，伊瓦腊很感动，他认为自己的童年是在耶稣会办的学校里度过的，青年时接受的是欧洲教育，他的观点也是从书本上得来的，虽然他爱国，但还不了解自己的民族。他告诉埃利亚斯，不能以恶治恶，不能采用暴力。他要通过教育，逐步改革社会，来达到国家的繁荣富强。他说，他目前无法为苦难人民出力，只有等待。这使埃利亚斯感到失望。

市井无赖鲁卡斯兄弟与伊瓦腊家族有仇怨。他们找机会对伊瓦腊进行报复。第一次，在伊瓦腊创办的学校举行奠基典礼时，想谋害伊瓦腊，反而鲁卡斯的弟弟被砸死了。第二次，鲁卡斯纠集了一伙人，假借伊瓦腊的名义，去偷袭国民警卫队营房，抢劫修道院。事败，鲁卡斯自杀身死。埃利亚斯赶到伊瓦腊家，叫他赶快逃跑，否则将大祸临头。伊瓦腊惊慌失措，请求埃利亚斯帮他清理文件和信件。埃利亚斯在清理文件时，发现了伊瓦腊的曾祖父（一位西班牙的巴斯克人）是他家的仇人，害得他家破人亡。

那是在60年前，埃利亚斯的祖父曾在伊瓦腊曾祖父开的西班牙商行里当管帐。一天，仓库失火。伊瓦腊的曾祖父怪罪于埃利亚斯的祖父。他被政府捉去，判处笞刑，并在马尼拉游街示众，致使他一家陷入困境。埃利亚斯的祖母扔下两个年幼的儿子，上吊自杀了。他祖父由于鞭毒发作，也死了。后来，埃利亚斯的大伯当了强盗，被政府砍掉脑袋。父亲逃到塔亚巴斯省给一个有钱人家当雇工。在那儿，他赢得了镇上一位有钱人家的姑娘的爱情。但后来，他的身份暴露了，被政府关进了监狱。埃利亚斯的母亲一胎生下一男一女。他的童年是在外祖父家度过的。后来，他们兄妹同样受到家族的连累，妹妹不能和心爱的人结合，不幸死了。埃利亚斯到处过着飘泊的生活。

埃利亚斯知道伊瓦腊家世后，脸色变得铁青。多年来，他一直在寻找仇家的后代。不想仇家的后代今天就站在自己的面前。如今，伊瓦腊有钱、有声望，而自己却飘泊江湖。他抓住了伊瓦腊的胳膊，用力把他摇晃了一阵子。然后，他抄起一把匕首，要往伊瓦腊刺去。伊瓦腊惊愕地一动不动地看着他。埃利亚斯忽然把匕首放下了，像疯子似地从屋里冲了出去。

伊瓦腊已经来不及逃走了。他被三个冲进屋来的国民警卫队队员逮捕了。把他和暴乱者关在一起。那些被捕的暴乱参加者，受到国民警卫队残酷的鞭打。马尼拉报纸也以醒目的篇幅报道了这一事件。人们都把伊瓦腊当成了暴乱者的首领。但法庭在审理时，却找不到伊瓦腊有参与这次暴乱的证据。刚好这时，达马索神甫递交了一封书信，证明了他有反政府的思想，应当监禁。这封信是伊瓦腊在七年前写给玛丽亚的，他奇怪这封信怎么会落到神甫手里。

李纳瑞斯乘伊瓦腊坐牢的时机，向玛丽亚求婚，并获得了蒂亚格允诺。玛丽亚内心十分痛苦。她来到屋顶花园，眺望月光下的河水，慢慢地取下了戒指和耳环，准备了却生命。忽然，他看到河里有一条小船向岸边靠拢，船上有两人，其中一人跑上石阶，翻过矮墙，正朝她走来。来人正是伊瓦腊。玛丽亚万没有料到，她轻轻地唤了一声。伊瓦腊却神情严肃，他告诉玛丽亚，他是从监狱中逃出来的，而且是埃利亚斯救了他。他前来向玛丽亚告别，并祝她获得幸福。

玛丽亚知道伊瓦腊是为了法庭上那封信在生他的气。她说明了事情的

经过：有一回，她病得很厉害。有个人跑来告诉她，达马索神甫是她生身的父亲。他手里还保留了两封玛丽亚母亲生前写给他的情书，传扬出去对大家都不利。现在，神甫要把这两封信来交换伊瓦腊写给玛丽亚的信。当时，玛丽亚为了死去的母亲和两个活着的父亲，只好选择了牺牲自己爱情的办法，把信交出去了。她没料到竟被用来作为陷害伊瓦腊的证据。玛丽亚哭了，她吻了吻伊瓦腊，催他快走，以免被人逮住。

伊瓦腊回到小船上，埃利亚斯准备把他藏到曼达卢永的一个朋友家里，然后，让他出国去。伊瓦腊非常感激他，对他说，他家毁了埃利亚斯家的幸福，但埃利亚斯却两次救了他的命。埃利亚斯说，现在共同的苦难已把他们联结起来了。祖国的不幸，才是他的真正的不幸。伊瓦腊说，监狱中的孤独和痛苦教育了他。现在，他才明白了改革的真谛。应当把社会可怕的毒瘤连根挖掉。他要为祖国去奋斗！

他们把小船划到湖里时，迎面开来了一艘巡逻艇。艇上的国民警卫队喝令小船停下。埃利亚斯见情况危急，便跳入湖中，想把巡逻艇引开。国民警卫队朝湖中开枪，湖面上泛起一片血迹。两天后，他带着重伤，来到伊瓦腊祖父坟地。他事先在那儿埋藏好属于伊瓦腊的金子，并约定伊瓦腊在那儿和他会面。可是，伊瓦腊没有来，只看到一个刚死去母亲的孩子巴西里奥。他对巴西里奥说，他活不到明天了，要他去拾柴火，在他死后，把尸体烧化。同时，他可以把地里的金子挖出来，拿它去上学。等巴西里奥拾柴火回来时，埃利亚斯已经断气了。在他面前站立着另外一位青年。这便是从湖上脱险的伊瓦腊。他和巴西里奥一道把埃利亚斯火化了。

最后，伊瓦腊逃到国外。数年后，他化名为席蒙，回到菲律宾，成为驱逐西班牙人，提倡暴力革命的首领。达马索神甫被调到一个偏远的地方去当本堂神甫。他还来不及上任，便暴病身亡了。玛丽亚进了修女院。她在精神和肉体的折磨下，精神失常，在一个风雨交加的晚上，她跑上屋脊边缘，伸开两手，向上天呼告，倾诉内心的痛苦。此后，人们便不再听到她那凄凉的声音了。

鉴赏《不许犯我》（或译作《社会毒瘤》）展示了19世纪与分析末期，菲律宾社会生活的广阔图画，探索了菲律宾民族解放运动的道路。作家在前言中说：“我写了

社会情况，写了生活，写了我们的信念，我们的希望，我们的意志，我们的不平和悲苦。我揭露了伪善，这种伪善在宗教的面具下，在我们中间传播，把我们贬低，降到牲畜的地位。”作家认为这些问题，在他之前，任何人也不敢轻易地去接触，去反映。

黎萨尔生活年代，正当菲律宾民族解放运动开始兴起的时代。19世纪下半期，先后爆发过两次大起义，参加者有工人、农民、爱国知识分子。1872年1月2日，由海军船坞工人发动了甲米地起义。当时，工人与士兵联合，喊出了“打倒西班牙殖民统治”的口号。这次起义虽然被镇压下去了，但它所产生的影响是巨大的，而且它一直激励着年轻的黎萨尔。他认为这次起义对他的一生具有转折的意义。他给朋友的信中说：“没有1872年，黎萨尔就会是一名耶稣会员，而且会写出完全相反的东西，而不是《不许犯我》。”后来，他把他的第二部长篇小说《起义者》题上“献给1872年起义中三位壮烈牺牲的菲律宾神甫。”

1896年，爱国者波尼法秀领导的“卡蒂普南”（意为“协会”，全称为

“最崇高、最受尊敬的菲律宾儿女协会”)起义,是菲律宾第二次民族大起义,它涉及面更广。虽然它遭到殖民当局的镇压,连黎萨尔也惨遭杀害,但它唤起了人民的热烈的爱国意识。

《不许犯我》正是在这种民族独立运动中诞生的。它是菲律宾民族意识觉醒的写照。它喊出了菲律宾人民要求独立、自由、解放的心声,表达了黎萨尔在这些问题上的观点和主张。下面我们分作三个问题来谈。

#### 一、对殖民统治下菲律宾社会生活的描写和对殖民罪恶的揭发

首先,是对天主教会的揭发。当时,在菲律宾,天主教会虽有不同派系,但它们都是西班牙殖民主义者的帮凶。教会权力很大,它们直接干预政治,凌驾于地方政府之上。正如作品中塔席奥老人说的:“政府从来就没有梦想过一个美好的未来;它只是一只胳膊,修道院才是头脑。”地方政府的事“全凭本堂神甫或修道会的省级会长摆布”。教会用人民起义来恫吓地方政府,又用地方政府来恫吓人民。神甫、教士过着豪华奢侈的生活,像贵族老爷一样。群众中流传着这样一句话:“最肥的小鸡,最胖的大腿,都是给本堂神甫预备的。”这些神甫在工作的时候,有音乐给他伴奏,还有圣器管理员在一边侍候。他们用各种手段来增加自己的财富。埃利亚斯揭发说,教士们掠夺了菲律宾“最好的城镇和肥沃的土地”,“现在我们仍然通过购买宗教用品,把我们的积累捐献给他们……正是由于这些教士,我们才落到西班牙领主的手里。”

因此,天主教会不仅从精神上束缚菲律宾人民,而且在政治上压迫他们,在经济上掠夺他们,在民族上侮辱他们。神甫把菲律宾人骂作“印第安人”。

作品中,对圣方济各会神甫达马索作了集中的揭发。这位西班牙传教士,原在伊瓦腊故乡圣地亚哥镇任本堂神甫,是参与迫害伊瓦腊父亲的罪魁之一。伊瓦腊父亲去世后,又指使人把尸体从坟地挖出来,抛入湖中。接着,他又破坏了伊瓦腊和玛丽亚之间的美满姻缘。同时,他还指使人逼玛丽亚交出伊瓦腊写给她的信件,从而达到陷害伊瓦腊的目的。这是一个心狠手辣,披着宗教外衣的恶狼。平时,他盛气凌人,夸夸其谈,俨然以菲律宾人的主子自居,惯于用“拳头和手杖来解决一切问题”。他不断地侮辱人,迫害人,灵魂中充满着罪恶。正如伊瓦腊当面指责他的:“你是个和平天主的教士,可是你满嘴教义道德,一肚子邪恶贪婪。”

萨尔维神甫是个伪君子和好色之徒。表面上他一本正经,脸色严肃而古板;暗中,他贪图玛丽亚的美色,一直用他那阴沉而贪婪的眼睛在窥伺她,甚至跟踪钉梢。正由于这种罪恶的目的,他也成了破坏伊瓦腊和玛丽亚婚姻的一员。他利用忏悔的机会,对玛丽亚进行精神折磨,并利用忏悔的机会,探听人民暴动的秘密,实行对人民的镇压。

黎萨尔在揭发教会和教士的罪恶的同时,提出了“改革教会”的主张。他通过埃利亚斯的口说,宗教并不是“法带、肩衣的交易”,人民听腻了的“那些奇迹和神鬼的传说”并非真理。菲律宾人不应当忍受西班牙“堕落的后代的欺压”。但黎萨尔并不否定基督教,“至少它比我们以前所信奉的宗教要好一些”。他提倡的宗教必须是仁爱的,应当实行教区非教团化或菲律宾化,不应当体现为对人民的迫害。

其次,对地方政权和国民警卫队的揭发。西班牙殖民当局出于统治和掠夺的需要,大力扶植地方政府。在地方政府里,都是些逢迎拍马,满脑子私欲,毫无道德观念的官员。他们认为人民首先的任务是“向他们弯腰行礼,

甚至在黑夜里也得这样”。至于人民的死活，他们可以不管。在每个城镇里，都设立了国民警卫队，他们的任务是“用恐怖和暴力来压制罪恶”。他们以维持治安为名，任意对群众进行敲诈勒索。他们的行为带来的损害比罪犯的暴行更为严重。圣地亚哥镇的国民警卫队队长是西班牙行伍出身的，一个十足的大草包。他刚愎自用，滥施淫威。埃利亚斯为了惩罚他，把他扔进泥潭里。殖民当局为了嘉奖他，却把他提升为上校。

黎萨尔在作品中，通过埃利亚斯的口，表达了对地方政府的看法。埃利亚斯认为政府应当“更多地尊重个人的尊严，更好地保障人身安全，减少军队的权力，削减那些易于滥用职权来胡作非为的团体的特权”。政府应当摆脱教会的控制。政府官员都应该由那些道德高尚，有知识的，经过原则考验的人来担当。

再次，揭发了在殖民统治下人民的苦难。埃利亚斯和茜沙是菲律宾下层人民的代表。埃利亚斯的祖父被西班牙商人（伊瓦腊的曾祖父）诬陷下狱，含恨死去。祖母上吊自缢。伯父被逼当了强盗，旋即被杀害。父亲隐姓埋名，不敢公开承认自己的儿子，伤心而死。妹妹受到家族连累，结婚不成，含恨死去。埃利亚斯被逼漂泊江湖。最后，也被国民警卫队杀害。他一家三代饱受摧残，是西班牙统治下，菲律宾人民苦难的缩影。城市贫民茜沙的遭遇也十分悲惨。她因生活无着，把两个儿子（一个十一岁，一个七岁）送到萨尔维神甫那里当圣器管理员。后来，七岁的克里斯被诬作小偷，活活被打死。十一岁的巴西里奥出逃，茜沙被逼成疯子。国民警卫队队长的妻子还折磨她，把她打得皮开肉绽。最后，她和埃利亚斯同一天死去。在《不许犯我》的续篇《起义者》一书中，则描写了农民塔勒斯一家的悲惨遭遇。他家土地被教会占领，儿子被抽丁，本人被绑架，父亲气哑了，女儿被西班牙神甫逼奸致死。这些深重的苦难构成了菲律宾人民的血泪史。

作品在描写普通百姓的苦难的同时，也描写了那些有钱有地位的菲律宾人在殖民压迫下的痛苦遭遇。伊瓦腊的父亲和被逼为匪的巴勃罗原来都是富户，但因得罪了教会势力，被逼得家破人亡。巴勃罗有个幸福美满的家，有两个儿子，一个女儿。后来，他的女儿遭神甫强奸。他的儿子进行抗争，教会便诬赖他们抢劫修道院，一个儿子遭毒打致死，另一个被逼自杀。血的教训，迫使胆小的巴勃罗拿起了武器，选择了反抗殖民当局的道路，成为“以暴抗暴”的代表者。

## 二、对爱国者的赞颂

伊瓦腊是作品的中心人物，一个爱国的知识分子。他的思想和性格的发展经历了以下三个阶段。

（一）教育救国阶段。伊瓦腊出身于富裕家庭，曾祖父是西班牙人，他本人是混血儿。他的童年是在耶稣会办的学校里度过的，后来又去欧洲求学，接受的是欧化教育，信仰的是天主教。最初，他的许多观点也是从课本中来的。虽然他热爱祖国，想为祖国做一番事业。但他脱离实际，脱离人民，对西班牙殖民政府、教会充满天真的幻想。他认为他爱菲律宾，同样也爱西班牙。他爱菲律宾是“因为它给了我生命，给了我幸福”。他爱西班牙是因为那是他“祖先的故土，因为不管怎样，菲律宾人幸福和将来都要依赖于它”。他承认现实中有缺点、有弊端，但西班牙正在制订计划，会来纠正它。因此，最初他还不能接受埃利亚斯提出要彻底改革军队、宗教和司法制度的建议，认为这些组织机构有问题，但在目前是非有不可的，也就是“必要的恶”。

在宗教问题上，他也充满偏见。他说西班牙传入的天主教把菲律宾人从异端邪说中拯救出来，给了人们真正的信仰。为了保全菲律宾，让修士们继续保持目前的地位也是适当的，因为“我们国家的幸福，是建筑在与西班牙联盟的基础上的”。

因此，伊瓦腊把国家未来的发展和希望都寄托在宗主国西班牙身上。他要实行的是某些社会改良，来缓和菲律宾人与西班牙人的矛盾。他从欧洲留学回国后，第一件事便是在家乡创办学校，走开发民智的道路，实行社会改良。为此，他甚至忘记了父仇，宽容自己的敌人。他认为把自己的精力放在教育上“实现我父亲的遗志比为他痛哭更适当，比为他报仇要好得多”。

（二）认清社会毒瘤阶段。促使伊瓦腊观点转变有两个重要人物。一是反对西班牙殖民当局，被诬为疯子的塔席奥老人。他以自己的切身经历告诉伊瓦腊，在这个没有自主权利的国家里，人们“要么低头，要么让人家砍掉你的头”。他鼓励伊瓦腊要勇于作开路先锋，干一番对菲律宾人有益的事业，光靠热情和金钱是不够的，还要有自我牺牲的精神，和不屈不挠的意志。另一个是埃利亚斯，他指出伊瓦腊对天主教会、殖民政府、司法制度和祖国未来等不切实际的幻想。他问说：“如果一个家庭成员只有在外人的干预下才能平安过日子，如果用欺骗的手段才能使老百姓听话，如果政府不知道如何以自己的行动来赢得人民的爱戴和尊敬，只是靠了谎言和欺诈来维持其统治地位”，那不是太愚蠢了吗？难道靠外国传教士，靠荒唐的官吏能保全菲律宾吗？为什么看不起和不相信自己的人民？他告诉伊瓦腊，没有斗争便不会有自由！

最后，使伊瓦腊觉醒过来的，是残酷的现实。教会和殖民当局把他父亲迫害致死，同时，也没有放过伊瓦腊，拆散了他和玛丽亚的婚姻，把他下到监狱，并以骗取的信件，对他进行政治迫害。幸得埃利亚斯搭救，才从狱中逃出。这些终于使他清醒过来，他对埃利亚斯说：“现在，灾祸已经扯掉蒙在我眼睛上的绷带了。监狱中的孤独和痛苦教育了我。现在，我已经看见侵蚀我们社会的那个可怕的毒瘤，它紧紧地附在社会的肌肉上，它需要我们采取激烈的措施把它连根挖掉。他们使我睁开眼睛，他们使我看见毒瘤，他们逼得我变成一个罪犯！既然他们愿意这样，那么我就作一个叛乱分子，我的意思说，一个真正的判乱分子。”

为此，他认为他不能再容忍了。殖民政府把他丢进臭气冲天的地牢，教会夺去了他的未婚妻，他不报仇，就是犯罪，也是鼓励坏人再干新的罪恶。呻吟、流泪，那是懦夫的行为。他要唤醒那些糊涂的人，要让他们看清自己的苦难。他要教会人们不去考虑什么情爱，“世界上只有互相吞噬的狼”，他要鼓励人民起来反抗压迫，并且宣布“争取自由是一个人永恒的权利”。

（三）以暴抗暴的阶段。主要体现在续书《起义者》中。13年以后，伊瓦腊从美洲回到菲律宾。他化名为席蒙，以珠宝商人的身份出现。他这时已成为一个愿为祖国献身的复仇者。他在世界各地流浪期间，日夜努力工作，攒下了一笔钱来实现自己的计划。他认为自己回到菲律宾就是来“摧毁这个罪恶的社会制度，来加速它的灭亡的”。他要“以眼还眼，以牙还牙”，从事斗争工作。首先，他批判了那些对西班牙统治者充满幻想，热衷于西班牙化的人。他看出刚从欧洲留学回来的巴西里奥，和当年自己的情况差不多，便严肃地对他说，你们“把暴虐的统治神圣化！这会造出什么样的结果呢？一个没有个性的民族，一个没有自由的国家，你们所有的一切东西都是借来

的，甚至你们的缺点也是西班牙式的！……你们又能得到什么呢？充其量也不过是一个四分五裂的国家，一片内战连年的国土，一个贪婪的统治下怨声载道的共和国”。他认为用玫瑰花环把祖国跟西班牙联在一起，就有“亡国亡种”的危险。

他以自己的亲身体会告诉巴西里奥什么是爱国主义。他说：“爱国主义永远都是美德，因为它无论在什么时候也是意味着对正义和自由的热爱，对人类尊严的维护，绝不是虚幻的梦想，也不是哀怨的牧歌！一个人的伟大不在于他能走在时代的前面——这几乎是不可能的——而是在于能理解，能响应时代的要求，能引导时代向前迈进。”他努力的目标就是要使菲律宾成为一个独立的国家，而不是成为西班牙的一个省。

他采用的斗争方式有二：第一，他利用社会的罪恶来惩罚社会，把它捧得高，好叫它跌得重。他以珠宝商人和总督顾问的身份，煽动和鼓励贪婪，怂恿罪恶，唆使政府施行残酷的法令，故意制造灾难，迫使人们寻找活路。在商业上，他布下重重障碍，闹得国家赤贫，使人们再也不怕铤而走险。他在这方面的做法，类似《基度山伯爵》中的邓蒂斯。第二，他直接策划暴动，企图一举推翻西班牙的殖民统治。他先后组织过三次起义，但行动受挫，遭到失败。最后，连他自己也受了重伤，服毒自杀。

作家在作品中，真实地和合乎逻辑地描写了伊瓦腊爱国思想的觉醒过程，赞扬了他的爱国热情，但不赞同他的恐怖、冒险的暴力手段，和孤军奋战的斗争方式。最后，他在和佛罗伦提诺神甫的一场争论中死去。神甫认为“救国的光荣决不能归于那些毁灭国家的人。你曾相信，被罪恶和不义玷污与损害的一切，可以用另一套罪恶和不义来清洗与补救。你错了！仇恨只能造成穷凶极恶的家伙和罪大恶极的犯人！只有爱才能够创造奇迹，只有美德才能拯救世界！”

伊瓦腊承认自己的做法错了。但他说：“难道因为我错了，天主就要剥夺一个民族的自由，庇护许多比我更为罪孽深重的人吗？和我们的统治者相比，我的过失又算得了什么呢？为什么天主对我的罪恶要比对那么多无辜者的呼吁更加注意？为什么他不先把我杀掉，然后让人民得到胜利呢？”伊瓦腊虽然死了，但他的谋求国家民族独立自由的思想，和对殖民主义者的无情揭发，鼓舞了菲律宾一代又一代的爱国志士，激励他们起来和压迫者作斗争。

### 三、艺术特点

《不许犯我》在艺术上最大的特色是把讽刺、抒情、政论三者有机地交织在一起。作品处处充满着尖锐的讽刺和对殖民统治者的抨击。如作品一开头对蒂亚格家的男女客人就作了一连串的嘲讽，把他们称作是由于上帝大慈大悲而成倍繁殖起来的寄生虫。女主人，蒂亚格的堂姐是个脸儿长得挺甜，而惯会讨好外国人的老太太，“每逢西班牙的太太小姐们一到，她就送上一盘雪茄烟，和一碟蒟（j）酱。如果来的是菲律宾妇女，她的同胞，她就伸出手去，静等她们的亲吻，简直就和天主教堂里的修士一模一样”。自命不凡的达马索神甫，连火药是中国人发明的都不知道。另一位西班牙太太，连14世纪是在耶稣纪元前或纪元后都分不清楚。

作品中，对达马索神甫冗长而信口雌黄的布道也给予极大的讽刺。他把三段精采的讲词忘了，于是“他吃了两块蛋糕，又喝了一杯白葡萄酒，确信从其中能够获得灵感，比从所有的提词人那里获得的还要多，不论那些提词人是木雕的鸽子也好，是肉身的漠不关心的修士也好”。此外，作品对

表面严肃持重，灵魂中充满邪恶念头的萨尔维神甫，对屠夫式的国民警卫队队长，趋炎附势的镇长，无不采用讽刺的描写手法。

作品中抒情调子用来描写伊瓦腊和玛丽亚之间美好的爱情，以及伊瓦腊对故乡的依恋，对童年生活的回忆。在第七章《屋顶花园之歌》中，描写这对青年恋人分别七年后，又重逢了。他们倾吐着别后相思之苦。伊瓦腊说：“意大利那万里无云、一片晴朗美丽的天空，使我想起了你那眼睛。它那风和日暖的景色，使我想起你的微笑。安达卢西亚平原到处散发着芬芳，洋溢着东方情调，充满着风流事迹、诗情画意，使我想起了你对我的爱情。许多次在迷茫的月夜，在莱茵河上划船时，我曾经看见你站在岸上白杨树丛之间，或在洛雷莱的岩石之上，再不然就在河流之中，在静夜里歌唱，仿佛你是一个安慰仙女……”

伊瓦腊还回忆起童年时的生活。他追逐针一般细的蜻蜓，一下子又去追彩虹色的、贝壳色的成群在花间飞舞的蝴蝶。有时他去捉在河边青苔和石头之间游来游去的小鱼儿，或伸手去吓它们。当他回到故乡圣地亚哥镇时，更加引起他对往事的回忆。最后，他在月夜和玛丽亚分别，也充满悲凉的抒情的调子。

伊瓦腊和塔席奥老人，伊瓦腊和埃利亚斯之间的争论，以及《起义者》中，伊瓦腊和巴西里奥，伊瓦腊和佛罗伦提诺神甫之间的争论，都带有政论性。他们对天主教会、殖民政府、司法制度、祖国的未来和争取菲律宾独立的方式等，都进行了激烈的争论，表达了主人公的思想和行为主张。

在艺术结构上，以伊瓦腊的事迹（他与社会的交往、恋爱、斗争）作为中心，并插入许多传记性的故事，以展示更加广阔的菲律宾人民的生活图景。如《不许犯我》中，有茜沙和她两个儿子的悲惨遭遇的故事，塔席奥是疯子还是哲人的故事，埃利亚斯及其家族的故事，强盗巴勃罗的故事。《起义者》中，有塔勒斯的故事等。高尔基（1868—1936）

高尔基（1868—1936）是俄罗斯伟大的无产阶级作家。原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什柯夫。高尔基是笔名，意为“痛苦”。他早期从事浪漫主义和现实主义文学创作，描写生活在底层的人们，写了《伊席吉尔婆婆》、《鹰之歌》、《切尔卡士》等短篇小说。1901年写作《海

燕》，标志着他由民主主义的文学创作进入无产阶级革命文学创作的新阶段。十月革命后，他曾任作家协会主席。主要创作有戏剧《小市民》、《底层》、《仇敌》，长篇小说《母亲》、《阿尔达莫诺夫家的事业》、《克里姆·萨木金的一生》，自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》，回忆录《列宁》等。



## 底 层

内容在一家小客店里，住着一群生活在底层的人们。这家概览旅店只有一个像窑洞似的地下室，没有天花板，笨重的石拱房顶，已被熏得乌黑，有些地方刷的泥灰都片片剥落下来。地下室的右角用薄板隔开，这是小偷贝贝尔的房间，他与老板娘瓦西里莎有私情，经常在这间房里幽会。靠近房门，放着帽匠布伯诺夫的木板床。

地下室左角有一个俄国式的大壁炉，中了酒精毒的戏子躺在大壁炉上，他翻来覆去地直咳嗽。左边石墙上有一片通厨房的门，厨房里住着卖包子的寡妇克瓦什尼娅，破落的男爵和妓女娜思佳。靠近左墙处是锁匠克列士干活的地方。他的患肺病的女人安娜躺在罩着帐子的床铺上，也不断地咳嗽着。

这是一个初春的早晨。寡妇克瓦什尼娅一大早就起床了，她正在蒸包子，准备拿去上市；勤劳的锁匠克列士也早早起床了，正在工作着；妓女娜思佳在看书，感动得直流眼泪。

警察梅德威节夫常到客店里来，他是老板娘的叔叔。近来因为他看上了卖包子的寡妇，来得更勤了。克瓦什尼娅表面装得很正经，她对大伙说：“结婚的滋味我已经尝过咧，今天你就是摆上一百只红烧龙虾，我也不同男人拜花堂啦！”克列士说她是在吹牛，这不是她的真心话。克瓦什尼娅便骂克列士是只“红毛山羊”，他把自己的妻子折腾得快断气了。克列士的妻子安娜听了争吵，便从帐子里伸出头来，要他们别再叫唤，让她在死前安静一点。

克瓦什尼娅上市去了，由男爵给她挑着货担子。临走，她把两个热腾腾的包子塞给安娜，要她吃下去。但安娜没吃，她要丈夫吃，她说她吃了也不顶用了，丈夫是干活人，应该吃点。

店老板柯斯蒂略夫走进地下室来。这是个五十开外的男子，他用鼻音哼着一种教堂赞美诗的调子，疑神疑鬼地向店房四处察看。然后，他把头侧向左边，倾听贝贝尔房间里有什么动静。克列士便故意把钥匙弄得哗啦啦响，用锉刀唵唵地锉着。柯斯蒂略夫用一种小声的急促的声音问道：“太太没有来这儿吧？”克列士说他没瞧见。

柯斯蒂略夫打量着克列士的工作地方和旁边摆的一张床，便找碴儿说，他占的地盘太大了，每月要加半卢布的房钱。克列士说：“你干脆加一根绳套把我绞死吧。”柯斯蒂略夫狡黠地说：“为什么要绞死你呢？……至于我加你半个卢布，是想拿这买点灯油……来敬神的……为我赎赎罪，也是为了你。”

这时戏子插嘴说，如果老板肯发善心，不如把他的欠帐勾掉一半更实在些。柯斯蒂略夫嘿嘿地笑了两声，他说：“你总爱说着玩……难道善心能跟金钱比吗？善心比什么都更高贵。可是你欠我的帐，——这终归是帐啊！也就是说，欠帐要还钱……”

然后，他去敲贝贝尔的房间。贝贝尔很不耐烦地把房门打开了，老板便连忙伸头到房里探望，看看是否他的太太在那儿。结果是扑空了，贝贝尔便要他还帐，不久前，他曾把一只偷来的表卖给了老板，讲好价钱十个卢布；可是老板只给了三个卢布，至今还欠他七个卢布呢，他把老板推出老远，要他回去拿钱来。

流浪汉沙金从床上起来，看了这出滑稽剧，很是满意。他说老板一大早来是来找太太的。他问贝贝尔为什么不把老板干掉，如果老板死了，贝贝

尔便可以同瓦西里莎拜堂成亲，来当大伙儿的老板。贝贝尔说，夜里他做了一个梦，梦见自己钓到了一个条顶大的大鳊鱼。沙金说，这不是鳊鱼，而是老板娘瓦西里莎。随后，沙金和戏子向贝贝尔要酒钱，贝贝尔一分给了他们。

娜塔莎是个天真活泼的姑娘，他是老板娘瓦西里莎的妹妹。贝贝尔很喜欢她，近来他对瓦西里莎渐渐疏远了，而把感谢转移到她的妹妹身上。这天娜塔莎引来了一位新房客，这是个银须白发的老头，手里拿着一根木杖，肩背行囊，腰间挂一个小铜锅和一把铜茶壶。他的名字叫鲁卡，职业是游方僧。由于地下室太拥挤了，娜塔莎要鲁卡住在厨房的门边。他回答说：“谢谢你，我的小姑娘！那边，就那边……老年人——哪儿暖和，哪儿就是家。”

这个老头卑躬、和善的样子，立刻引起了房客们的兴趣。鲁卡一边料理行囊，一边轻轻地哼唱起来：

“深深的夜呀……黑漆漆……

看不见道……道路呀……往哪里去……”

没有人打扫地板，鲁卡便拾起扫帚，把房子打扫得干干净净。

贝贝尔因心里烦闷和男爵拌起嘴来。他要男爵四条腿爬在地下学狗叫。他说：“你本来是个老爷……当初你得意的那个时代，不把咱哥儿们当个人看。”男爵大为光火，骂贝贝尔是蠢猪，他说想当年他站在贝贝尔头上的时代，能叫他四条腿爬一爬吗？帽匠布伯诺夫插嘴说：“这儿已经没有什么老爷不老爷的……全脱了毛，褪了色，都变成了光杆一条啦。”

说起男爵的经历来确实够狼狈的，他原本出身于贵族世家，可是他整天游手好闲，把全部遗产都花光了。后来，他到税务局办事，又因侵吞公款被判刑，刑满后便流落到社会底层来了，成了一个可怜虫和废物。

老板娘瓦西里莎年约二十六岁，是个凶狠、嫉妒的泼辣货。她走到地下室，对谁都骂，骂房客们是一群猪，鲁卡是个流氓。然后，她问她的妹妹娜塔莎有否来过，贝贝尔有否和她说过话儿？房客们谁都不愿意说实话。她走后，警察梅德威节夫进来了，他对瓦西里莎和贝贝尔的事也早有所闻，但他不许人们乱说。他是来向卖包子的女人克瓦什尼娅求婚的，并向她保证结婚后决不会打她。他说：“眼下可禁止打老婆啦……为了维持秩序才许打人哪。”克瓦什尼娅一边听着，一边瞅着他。

沙金、男爵和码头工人佐布、鞑靼人在斗牌。佐布一面打牌，一面唱着：

“太阳出来又落山啦，

监狱永远是黑暗；

守望的狱卒不分昼和夜，嗒哎呵！

站在我的窗前……

我虽然生来喜欢自由，嗒哎呵！

挣不脱千斤铁链……

安娜快死了，但她还气喘吁吁地向鲁卡谈自己的身世。她说她一辈子除了挨打受气，没有过一天的好日子，没有吃过一顿饱饭，望着每一片面包都心疼得打哆嗦，生怕比别人多吃一口，一辈子穿的破破烂烂，一辈子提心吊胆。她问鲁卡，人到了阴间还受不受罪？鲁卡回答说，什么罪也不受了。到了阴间便整天休息。要她不要害怕，死了就万事大吉，死了反而使心上舒坦，常言说得好，一死百了，死了就安息了。安娜感到鲁卡真是个好心人，能给人温暖和安慰，真像她那慈祥的父亲。

戏子由于酒精中毒，对人生感到悲观失望，鲁卡要他去治一治。戏子说他没有钱，他把自己的灵魂也泡酒喝掉了。鲁卡说有一所免费医院，白给治，不用钱。因为“他们认为酒鬼也是人，要是他愿意来治，医院还挺欢迎哪！”戏子问这所医院在哪儿？路该怎么走？鲁卡却结结巴巴说不上来。他说：“医院啊！是在一个城里……叫什么城来呀？这城是叫那么一个名字……唔，我随后再告诉你！”其实这一切都是他杜撰的。

贝贝尔在一旁听了，便讽刺地说：“好！老爷子！我敬佩你老人家！你老爷子，真行！你扯谎扯得真好……谎话说得挺痛快！”

贝贝尔问鲁卡，世界上究竟有没有上帝这东西？鲁卡压低了嗓子说：“信就有，不信就没有，你信什么，就有什么……”贝贝尔感到很吃惊，鲁卡是香客，但他对上帝也抱着模棱两可的态度。

瓦西里莎来找贝贝尔。她要贝贝尔和她到房里去谈谈。贝贝尔不愿意，说他心里烦得很。瓦西里莎把一只胳膊放在贝贝尔的脖颈上，贝贝尔扭动着肩膀将这女人的胳膊摔了下去，并对她说：“我可从来没有爱过你……先前光是跟你轧轧姘头……压根儿就没打心里喜欢过你。”瓦西里莎讽刺地说：“又看中新人儿了吧？”贝贝尔气虎虎地说：“你管不着……就算是看中了，也不要你来做媒人……”

瓦西里莎意味深长地说：“不必这样吧……说不定，我会把她许配给你哩……”于是，她向贝贝尔提出了一项条件：要贝贝尔把她的丈夫收拾掉，那么她便把娜塔莎嫁给他，另外她还可以给他一笔钱花。

贝贝尔轻轻地打着口哨，当面揭穿她的诡计说：“啊呀，你想想的多妙！……这就是叫丈夫进棺材，情人去坐牢，你自个儿可……”

这时柯斯蒂略夫偷偷摸摸地进来了，他见老婆和贝贝尔正在说着话儿，便大发雷霆起来。他骂瓦西里莎是臭娘们，下贱婊子，母猪。瓦西里莎沉默着，一动也不动，用锐利的眼睛斜视着丈夫。老板反而胆怯了，他要瓦西里莎饶恕他的粗暴。他说他来是叫妻子回去睡觉，时候不早了，再说神灯也要添油了。贝贝尔揪住了老板的衣领，把他摇晃了一阵子，将他推出门外。

这一切都被爬在壁炉上睡觉的鲁卡看在眼里。待老板娘走后，他对贝贝尔说，瓦西里莎是个坏女人，比切列米斯人还要坏，贝贝尔如果喜欢娜塔莎小姑娘的话，可以把她夹在胳肢窝里，赶快逃走。

初春的一个傍晚，太阳落了，防火墙上反映着红色的余辉。雪不久才融化，接骨木的黑枝还没有发芽。妓女娜思佳和娜塔莎肩并肩地坐在一块。娜思佳眯缝着眼睛正在讲述自己的恋爱故事，她的声调悠扬婉转，头也随着说话的节奏晃动。她谈到她怎样和一个大学生在花园小亭子里幽会，天很黑，她心里又害怕、又难受，浑身直打哆嗦。那个大学生发誓说要爱她，如果他的父母不同意，他便要用手枪自杀，她劝他不要这样，不要违拗父母的意志，把她丢开吧，忘了吧……娜思佳一边说，一边哭了起来。这个故事她已经不止讲过一遍了，而每回讲的大学生的名字都不一样。男爵说这个“薄命姻缘”的故事全是瞎编的，要娜塔莎不要上当受骗。帽匠布伯诺夫说，娜思佳爱往脸上擦脂抹粉，想把灵魂也打扮得漂亮点。

娜塔莎回答他们说，在铅一样沉重的生活里，她自己也经常盼望着有一个美好的明天，譬如说明天会来一个什么新人，或许发生一件什么不平常的事，只是她什么也没有盼到。

鲁卡向房客们谈起他所经历的一个故事。那是一个冬天，鲁卡给有钱人

看别墅。有两个从流放地逃跑出来的犯人，撬开了别墅的窗户，爬了进来，他们手握着斧头向鲁卡扑去。鲁卡抓起一杆枪，向他们瞄准，本来他可以把他们打死，但他没有开枪，要他们趴在地下，互相用树枝抽打一顿。犯人无奈只好照着做了，然后他们请求鲁卡施舍点面包给他们吃，因为他们饿得慌。鲁卡答应了。于是两个犯人和鲁卡交上了朋友，他们在一起整整度过了一个冬天，一同看守别墅，直到第二年开春才走。最后，鲁卡意味深长地结束他的故事说：“监牢不能教育人，西伯利亚也不能教育人，……只有人才能教育人呵！人是能够教人学好的……很明白！”

娜塔莎因姐夫姐姐上坟去了，她才偷着空到地下室来坐坐。听了房客们谈话，她很高兴。贝贝尔便劝她和他一同逃走。他说只要娜塔莎爱他，他今后要洗心革面，再也不去偷窃了，他要去做工、做好人。鲁卡也怂恿他们逃走，他对娜塔莎说，贝贝尔是个好小伙子，而“你的姐姐，是个母夜叉，说到她那老头子，更不用提啦！真是坏得说不上口”。娜塔莎要贝贝尔起誓不能打她。贝贝尔说如果他敢碰她一下子，他的胳膊就会烂掉。

正在这时，瓦西里莎穿得漂漂亮亮地从窗口出现了。他们的谈话她全都听见了。她冷笑一声说：“哟！亲事说定啦！恭喜你们白头偕老吧！”

接着，柯斯蒂略夫也来了。娜塔莎显得十分惊慌，往外就跑。贝贝尔要她别害怕，他对老板说，娜塔莎已经不是他使唤的丫头啦！现在她是属于他的了。柯斯蒂略夫嘲笑地说：“你几时买下的？你出了多少钱？”瓦西里莎也咯咯地大笑起来。

老板夫妇回房后便死命地打起娜塔莎来。娜塔莎大叫着：“为什么呀，别打我啦，这是为什么呀？”柯斯蒂略夫则尖着嗓子喊：“小妖精、臭婊子。”接着，娜塔莎的嘴被堵住了，老板娘用开水烫她的脚，把水壶往她身上扔。房客们急忙前去拦阻，并派人去找贝贝尔。沙金和佐布还揍了老板几下子。

贝贝尔来了，柯斯蒂略夫便躲到墙角里。贝贝尔抡起大拳头，直往老头子砸去。用不了三拳两脚，老板便直挺挺地躺在那儿了。瓦西里莎见丈夫被打死了，嫉妒和怨恨一齐发作起来，大喊贝贝尔杀人，要警察快来捉拿。贝贝尔向瓦西里莎扑去，嘴里喊道：“这一下可称你的心了……啊……我把你也收拾了吧！”沙金、佐布急忙拉住了贝贝尔，瓦西里莎便躲进小夹道里去了。贝贝尔狠狠地说，他一定要把瓦西里莎拖进这场官司去，因为她早就教他把老头子干掉。

娜塔莎误会了贝贝尔的话，以为贝贝尔和她姐姐是串通一气的，把姐夫杀了，又把她打瘫了，因为她碍他们的眼。贝贝尔一再向她解释，可是她什么也听不进去。这时警察来了，把他们一起带走了。

地下室显得格外冷静，室外刮着寒风。在闹事时，鲁卡不声不响地溜跑了。房客们都在谈论这个自私而又怕事的老头。克利士说：“他趁着混乱的当儿就溜走啦。”男爵说：“警察一来他就溜……真像是火一着红，黑烟就消啦。”沙金说：“正像是罪人怕见正人就先躲开啦！”

妓女娜思佳不同意人们说鲁卡的坏话，她认为鲁卡是个好人。她自己深深地爱上了他。沙金嘲笑说：“有好些人喜欢他……就跟没牙齿的人喜欢面包瓤儿一样。”男爵也嘲笑说：“就好比是生脓疮的人喜欢贴膏药一般。”这使娜思佳大为恼火起来。

克利士说鲁卡会安慰人，但他反对人们说真理。沙金说什么是真理？人就是真理！而人是不需要谎话的，不要用谎话去抚慰人们的心灵。他说：“我

明白那个老头儿……不错！他扯谎……他心里是怜恤你们，你们这些混蛋！好些人因为心里怜恤别人才说谎话的……人们常把谎话说得挺美，挺开心，给你鼓起勇气，提起精神……有些谎话是要安慰人的，有些谎话是要劝解人的……还有些谎话在替压断工人手臂的鬼东西们辩护……反来怪罪饿成半死的人们……我，懂得那些谎话！凡是亏心昧理的人……或是吃人家血汗的人，才需要说谎话。”

从法庭传来消息，贝贝尔和瓦西里莎都下狱了，娜塔莎神经错乱失踪了。戏子因找不到免费医院，也上吊自杀了。这座又脏又黑的地下客店，归了瓦西里莎当警察的叔叔梅德威节夫。为此，卖包子的寡妇克瓦什尼娅马上嫁给他，当起老板娘来了。她对丈夫管束得很严，她说：“没有别的法子呀！对这样的爷们非抓紧点不行。我先前叫他来跟我一块儿住，我想他对我会有帮助的……他是个军人。”

码头工佐布和帽匠布伯诺夫又哼起那首悲哀的歌来：

“太阳出来又落山啦……

啊，监狱永远是黑暗！”

#### 鉴赏与分析

《底层》是高尔基写于 1902 年的杰作。这是一部描写在资本主义社会中，下层人民的生活和思想的

作品。它是列宁最喜欢的作品之一。高尔基说，这

个剧本是他 20 年来对“曾经是人的动物”世界进行观察的结晶。

20 世纪初叶，俄国爆发了严重的经济危机。工厂倒闭，农村破产，失业饥饿的工农大众流落到街头。一些投机好利的小市民，便把自己阴暗、潮湿、污秽的地下室改为“客栈”，成为这些无家可归的失业游民、流浪汉、小偷、乞丐的栖息所。列宁在 1903 年的《告贫农》一文中，曾有过这样的描写：

“失业者一天多似一天了，无论农村中或城市中，完全不能找到工作的人也一天多似一天了。在农村中他们饿着肚皮，在城市中他们变成流氓无赖，如野兽一般钻在城郊的地窖中或像莫斯科城里喜特洛夫市场那样可怕的地道内。”

严格的写实主义手法是《底层》的第一个特色。剧本通过对沦落到底层的人们的描写，暴露了资本主义社会的黑暗和罪恶，揭发了社会矛盾；说明了沙皇俄国是一个巨大的监狱。剧本中人物唱道：“太阳出来又落山啦，监狱永远是黑暗；守望的狱卒不分昼和夜，嗒哎呵！站在我的窗前……”贫苦的人民年复一年地过着饥饿，受压迫、受剥削的生活。柯斯蒂略夫的小客店是整个社会大监狱中的小牢狱，在这里同样存在着人吃人的现象。

高尔基的戏剧继承了俄国著名作家奥斯特洛夫斯基，尤其是契诃夫的传统，没有惊险、复杂的情节，没有外部的舞台效果，没有异乎寻常的结局。在舞台上表现的是日常的真实生活——一幅底层人们生活的可怕的图景，他们居住在阴暗、潮湿的地下室里，吃喝交谈，吵架和逗趣。

人物形象体系很特殊，剧中没有主要人物和次要人物。按其生活地位可分为两类：一类是吸血鬼，黑店的主人们；另一类是受剥削者，黑店的寄宿者们。

柯斯蒂略夫夫妇是一对贪婪、残酷的吸血鬼，私有者和小市民的典型。柯斯蒂略夫虚伪而狡黠，他以宗教的语言来掩饰自己的剥削行为。他对克列士说：“至于我加你半个卢布，是想拿这买点灯油……来敬神的……为我赎罪，也是为了你。”他明明购买贝贝尔偷来的赃物，但他却一本正经地对沙金说：“我不收买偷来的黑货。”他对房客很粗暴，并一再提到他和警察梅德威节夫是亲戚，借以恫吓别人；但当人家抡起拳头时，他就会像漏了气的皮球那样，他具有色厉内荏，猥琐自私的特点。

瓦西里莎是个比丈夫更加凶狠的女人。她阴险、毒辣、报复心很重。她对房客们讲的每一句话都带有侮辱的字眼，为了性爱，她虐待自己的亲妹妹娜塔莎，用开水烫伤了她的脚，唆使贝贝尔去谋害自己的丈夫。当贝贝尔失手打死她的丈夫——店主时，她便大喊起来：“把瓦西卡押起来吧！他打死了人命……我亲眼瞧见啦！”为的是她失去贝贝尔的爱情而图谋报复。

从店老板夫妇的形象中，可以看到资本主义社会人与人之间的关系就像狼一样，他们互相啃咬；并像臭虫一样吮吸着穷人的血。

与店老板相对立的是客店的各式各样的寄宿者，他们来自社会不同阶层，有着不同的生活经历和不同的个性。这里有码头工人、流浪汉、锁匠、帽匠、卖包子的、妓女、戏子、小偷。他们的存在是资本主义罪恶制度的铁证。

高尔基描写的底层人民具有如下的一些特点：

（一）他们维护人的尊严。他们虽然穷，甚至过着赌博、酗酒和吵架的生活，但作家并没有把他们描写成可怜的，卑下的人们。他们有骨气，有正义感，容不得别人的侮辱。他们都幻想着合理公平的生活，不承认现存制度是永远不变的。

（二）他们对旧制度、剥削者，充满抗争的力量和勇气。甚至连胆小的鲁卡也敢于顶撞和用挖苦的话语回答老板。

（三）他们都具有优秀的品质、高贵的灵魂。如沙金聪明，克列士勤劳，鞑靼人正直，娜塔莎纯洁等。在日常生活中，他们喜欢帮助人，同情人。甚至是慷慨无私的。

这种对底层人民的描写，高尔基达到了前辈作家所不曾达到的高度。但这些好品质，在资本主义社会里却被蹂躏和淹没了，不能获得充分的发挥。这不是人的过失，而是不合理的社会制度造成的，从而说明了只要旧制度存在一天，他们就不能成为一个真正的人。

在底层人们中间，锁匠克列士的生活道路具有典型的意义。这是个忧郁的、备受生活折磨的人。他认为生活的出路只有通过勤奋的劳动。他傲视周围的人们，不和他们同流合污。他说：“这算做什么人呀？瘪三、无赖，一伙子破衣烂衫的无业游民！我是个做工的……瞧着他们真害羞啊……”贝贝尔反驳说：“这里的人谁也不比你赖啊。”他说：“不赖！？可是活得不体面，没有良心……”

克列士坚信通过顽强正直的劳动，可以改变自己生活的处境。他看不惯周围人的生活方式，拒绝人们敬给他的一杯酒，认为自己做工最高尚，良心也干净。可是他妻子安娜的死，却逼迫他卖掉了劳动工具。正直劳动的幻想破灭了，他感到极度的孤立。他说：“我该怎么办？锉和钳子都没有啦，为了丧事，把家具全卖光啦！”最后，他和黑店的寄宿者们和解了，认识到社会本身是不合理的。他说：“人们不是全都这样苦哇！”克列士的形象说明

了：在资本主义社会里，诚实的劳动是不可能给劳动者以出路的。

从底层人们的生活、命运以及他们所遭受的压迫的描写，都说明了高尔基是严格遵循现实主义手法的，真实地暴露了资本主义制度的不合理，真实地揭示了下层人民的思想面貌。

尖锐的思想冲突是《底层》的第二个特色。

奥斯特洛夫斯基、契诃夫、高尔基的戏剧基本冲突都不着重于外部冲突，而是描写内部冲突。但奥斯特洛夫斯基的戏剧偏重道德冲突，契诃夫的戏剧长于内心冲突，而高尔基的戏剧则描写思想和哲理的冲突。在高尔基的剧本中，他按一定的思想类型，把人物分成若干集团，然后展开他们思想上的交锋，这种冲突往往发展为论战的性质。因此，思想冲突是高尔基戏剧创作的基础。作家通过冲突来揭示人物的精神面貌，通过冲突体现出剧本的政治倾向性，而冲突的解决往往带有革命的目的。

《底层》的尖锐思想冲突，体现在鲁卡和沙金两个人物身上。他们代表了两种哲学和两种世界观的斗争。争论的焦点是如何改变底层人民生活的问题。

鲁卡是虚伪的资产阶级人道主义的代表者。他的名字，在俄语中有“狡猾”的意思。关于这个人物曾有过争论。从外表看来，鲁卡仪表端庄，银须白发，有着宽宽的前额。他力图无私地帮助每一个人，他仇视私有制代表者柯斯蒂略夫。因此，有的批评家对这个人物大加赞赏，认为他是一个具有优良气质的人。《底层》中的一些人也五体投地地佩服他。安娜把他比作“慈爱的父亲”，娜塔莎称他“好爷爷”，娜思佳认为他是唯一的“好人”，别人都是“废料”。苏联批评家沃罗夫斯基也认为鲁卡是“作者有好感的伦理的表达者”。实际上这是一种误解。

高尔基在1928年回答红军战士关于鲁卡这一人物的争论时，作了清楚的说明。他说：“我十分反对好说安慰话的人，和劝人与生活妥协的说教者，不论他们是上帝的信徒，或者像美国欧·亨利一类的作家。”

列夫·托尔斯泰一眼就看出了鲁卡的真面目，但这人物使他很伤心，他劝高尔基把这人物改写成正面形象。高尔基没有接受这个意见，他在给朋友的信中说，现在不需要道德的说教者，而要工人农民。

鲁卡最大的特点是用说谎来同情和安慰一切人，用谎话来减轻人们的痛苦，抚慰受伤的灵魂。他竭力强调谎话的作用。他举了一个例子，说他认识一个人，这个人相信世界上会有个公正的地方。但这地方在哪里呢？他去问一个学者，那学者查了所有的书本和地图，回答他说没有。于是这个人失所望，回家后便上吊自杀了。照他的意思不妨对那人撒句谎，使他怀抱信心，也许他会活下来。

然而，鲁卡自己对人类前途是缺乏信心的。他在歌中唱道：“深深的夜呀……黑漆漆……看不见道……道路呀……往哪儿去……”他认为人人都想活得更好些，但不一定能改变自己的生活状况。因此人最需要的是心灵抚慰，而真理却是不需要的。当贝贝尔问他为什么老爱说谎时，他说：“你为什么一味地怪人家扯谎，不讲实话，不说真理？你想想吧！这真理呀，也许跟斧头一样会砸伤了你的……”

他安慰临终的安娜，要她“高高兴兴”地死去。他说：“死神待咱们这些苦人儿，就跟亲娘待小孩们一样温存。”到了上帝跟前，上帝也会慈祥地说：“我认得这个安娜呀！好！就把安娜带到天堂里去吧！让她好好休息休

息……我知道她一辈子过得太苦啦……她太累啦……让安娜去休息吧……”当别人问鲁卡，他怎么知道上帝会这样说时，他含糊其词地说：“自然，我知道！”安娜说也许她的病能好起来，鲁卡却冷笑说：“又为什么呢？还想受罪吗？”

鲁卡安慰戏子去找一个免费医院，在哪儿可以医治酒精中毒的病，可是他自己却说不出这医院在哪里？西伯利亚是沙皇流放犯人和罚作苦役的地方，鲁卡却劝贝贝尔到那里去寻求生活出路。他说：“西伯利亚可真正是个好去处呀！是块黄金宝地！一个又壮实又机灵的汉子到那边去了，就像冬天的黄瓜儿上了暖房啦！”

鲁卡不仅自己用谎话骗人，还鼓励别人说谎。当娜思佳在编造甜蜜的恋爱故事时，别人都不信，只有鲁卡表示他相信，并鼓励她继续讲下去。

鲁卡表面上是个道貌岸然的忠厚慈祥的长者，实际上是个自私胆小的老头。他怕自己被牵连进人命案子中去，乘人们慌乱时，他不声不响地溜了。正如克列士说的：“他把人们引逗着去这儿去那儿的……可是他自个儿反倒不吭声地溜走啦。”

《底层》情节结构的中心在于揭露鲁卡的谎言。剧本通过一连串事实，揭露鲁卡所开的药方对底层人们来说都是有害无益的。最后，戏子吊死了，娜塔莎失踪了，贝贝尔进了监狱，都说明了鲁卡哲学的破产。他极力要人们相信美丽的谎言，可是这谎话在严酷的现实面前被碰得粉碎。

鲁卡哲学的危害性，就是他以虚伪的同情麻痹人们的斗争意志，不是鼓励人们起来和罪恶现实斗争，而是要人们忍辱负重，以消极的逃避现实的态度，沉溺于幻想之中。这在客观上有利于剥削阶级对人民的统治，而不利于当时风起云涌的工人革命运动。

与鲁卡相对立的是沙金的哲学。他是真理的代言人，人类尊严的维护者。在底层人们中，他是唯一的没有丧失斗争意志的人。高尔基通过他的口说出了许多勇敢、有力和揭露性的话。

首先，沙金指出了谎话的反动性质：压迫阶级需要谎话，人民是不需要的。他说：“我，懂得那些谎话！凡是亏心昧理的人……或是吃人家血汗的人，才需要说谎话……一种人靠谎话支持自己，一种人靠谎话掩饰自己……要是你能独立生活，不穿人家的，不吃人家的，干嘛用得着扯谎呢？”因此，他得出结论：“谎话是奴才跟主子们的宗教。”

其次，沙金提出了自由人的真理，他极力赞美人，宣扬人的价值，维护人的尊严。他说：“人，是伟大的！人有创造一切的力量……万事都在乎人，万事都为着人啊！只有人才是实实在在的，人以外的东西，都是他的双手跟大脑创造出来的！人，呀！这名字好极了！这名字……真光荣！”

沙金认为人活着就是为了创造，不是为了吃饭。他说：“我一直瞧不起那类人，他们光惦记着把肚子喂得饱饱的。不是这么回事，男爵！不是这么回事呀！人生的目的要更高些，不光为这个！人活着，不光是把肚子喂饱就得啦！”

同时，沙金也反对克列士的奴隶性劳动，他说：“要是劳动成为快乐，生活才过得美！要是劳动成为负担，生活可就苦啦！”

沙金哲学的重大意义是它激起人们对自身力量的信任。坚信人们可以用自己的力量去改变生活。与鲁卡虚伪的人道主义相反，他宣扬的是战斗的人道主义。因此，沙金的话具有巨大的召唤力量，当时被认作是“暴动的信号”。



但高尔基并没有把沙金作为正面理想人物。他自身存在着许多缺点，由于沙金受到流浪汉无政府主义情绪的感染，他不从事劳动，不进行实际斗争，他是个理论的巨人，行动的矮子。高尔基只是借沙金的口表达了自己的思想，并没有把他打扮成一个英雄。高尔基在回答对沙金这个人物的看法时，曾经这样说过：“不错，沙金的话是苍白的，但是除了沙金之外，没有人能够讲得出这种话。”沙金的话里没有“革命”、“斗争”等字眼，主要是由于沙金的身份决定的。高尔基说：“我不能借着被生活击溃的人的嘴来宣传社会主义。”这些话，高尔基留给《母亲》中的无产阶级革命家巴威尔、《小市民》中的革命工人尼尔去说。

出色的语言是《底层》的第三个特色。高尔基在《论剧本》一文中说：“剧本要求每一个登场人物，用言语和行动，自己来表现自己，而不用作者的提示。”《底层》的语言准确地反映了不同人物的身分、出身和职业。

男爵的语言充满外国字和对昔日生活的回忆。他说：“想当年……我早晨一醒来，就在被窝里躺着喝咖啡，咖啡！还加了奶油哪……真的！”“我爷爷古斯塔夫·德比尔，在尼古拉一世朝廷里做大臣！荣华富贵……千百个农奴……马匹……厨师……”

他和别人说话，时时流露出贵族的傲慢口吻和命令式的语气，夹杂着“混蛋”、“蠢猪”、“烂婊子”等粗暴字眼。他傲慢地责问鲁卡：“你又问这干么？老怪物！你是什么人？”“我……不能让人家取笑！我有，证件……有护照！混帐东西们！”他的那股子老爷脾气，正如鲁卡说的像人出天花一样，病好了，但脸上还留着麻子坑。

然而，男爵毕竟是沉沦了，他的黄金时代一去不复返了。寄生生活把他养成一个废料，他什么本事也没有，只得依赖妓女娜思佳生活，于是他语言中反映出一种厚颜无耻的讨好的语调：“哦……我该去跟小娜思佳讲和讲和了……要是不去讲和，她就不给我零钱喝酒啦……”

戏子的语言充满台词和诗句。他和人说话也充满朗诵的语调，句子简短，抑扬顿挫。如：

戏子土豹子！野老九！梅皮波梅娜！无情无义的人们！  
你们等着看吧，他一定去得成！‘昏头昏脑的东西，你们大吃大喝吧！’……这是贝朗热诗里写的句子……不错！他一定会找到那个地方……那儿没有……没……  
男爵先生！什么也没有吧？  
戏子不错！什么也没有！‘这个坑坑……就是我的坟穴啦……我又病又弱，就要死啦！’你们为什么还要活着？为什么？

鲁卡的语言充满江湖话，恭维和讨好的字眼。如“好姑娘”、“可敬的先生”、“好小伙子”、“好嫂子”等。他有意称警察梅德威节夫为“巡长先生”，对方说他还没有当上巡长，他马上说：“哦？看你的外表，可真够英雄啦！”鲁卡极力讨好一切人。他说：“对我全是一样的！坏蛋我也要敬他，依我看，哪一个跳蚤都不坏呀！全是黑油油的，全会跳跳蹦蹦。”男爵直截了当地对他说：“你……真变成了老奸巨滑！”他并不生气，回答说：“好兄弟！人嘛，什么都会变的……”从语言中，也反映了他的圆滑的性格。

沙金的语言充满辛辣的讽刺和恶毒的嘲笑，体现了他对社会的抗议，对庸俗卑劣的蔑视。

《底层》的语言还充满格言和警句。如沙金说的：“真理是自由人的上帝”，“谎话是奴才跟主子们的宗教”；戏子说的：“演英雄主角的就需要天才。天才也就是对自个儿有信心。”布伯诺夫说的：“过去的事，就像马尾巴穿豆腐，提不起来啦。”鲁卡说的：“无风不起浪，无毒不生疮”等。

《底层》于 1902 年在莫斯科艺术剧院第一次演出，轰动一时。斯坦尼斯拉夫斯基回忆当时的情形说：“这次演出获得了巨大的成功，导演、演员……最后到高尔基本人得到了无休止的叫幕。”人们把它当作“海燕式”的剧本，它预告暴风雨的来临，并号召人们去迎接它。仅在 1903 年剧本在俄国就印行了十四版之多。而且它很快传到国外，在欧洲和美国的一些大城市上演。光柏林的一家剧院，到 1906 年五月前，就演出了五百次之多。剧本是那样真实地把被压迫者的世界展现在读者面前，这使得观众惊愕不止，鼓舞了他们为推翻旧世界而斗争。

《底层》在我国也受到极大的欢迎，在 1931 年它九次被译成中文。最初译名为《夜店》，曾多次上演。

## 母亲

内容概览郊外的一条工人街，排列着陋小和灰色的屋子。每当工厂汽笛鸣响的时候，工人们带着阴暗的脸色，好像被驱逐着的蟑螂一般向工厂方向走去。高高的工厂好象用石头砌成的鸟笼一样，它用几十只油腻的四角眼睛，照着泥泞的道路，以一种心平气和的厚脸，在那里等待着他们。

工厂接纳工人后，便发出一种异样的声响，笨重的机械轰鸣和蒸气的吼声向四下里传播开去。黑色的烟囱好象很粗的手杖一般耸立在天穹，阴郁地、庄严地在那里颤动。直到傍晚，工厂才从它那石造的胸怀里，好象抛弃残滓一样，把这些工人投掷出来。这时人人都被煤烟涂黑了嘴脸，露出饥饿的牙齿，重新沿着旧路走回家去。机器从工人筋肉里榨取了它所需要的力量，时光从人们的生涯里偷偷溜走，人们正一步步地走向自己的坟场。

钳工米哈依尔·符拉索夫是个毛发很浓而阴郁的男子，有一双很小的眼睛。他在工厂里是个熟练的工人，力气最大，但他对上司的态度粗暴，得的工钱最少。他经常喝得醉醺醺地回家。气闷时，便打老婆，拿妻子出气。后来，他患疝气病默默地死去了。他的儿子巴威尔也是个钳工。开始，他走着父亲的老路，喝得酩酊大醉回家，跌跌撞撞地走到门旁的角落里，像他父亲那样捏着拳头在桌子上敲着，呼喊他母亲“拿饭！”当母亲责备他时，他回答说：“大家都喝酒。”

不久，年轻人所需要的一切，巴威尔都有了：漂亮的领带、手风琴、套鞋、手杖等。他和年轻人一道出席晚会，学会了跳舞，每逢假日喝得烂醉，第二天起来，总是“头痛、胃痛、脸色苍白、没有精神”。

母亲尼洛芙娜长得很高，稍稍有点驼背，她那被长时期劳动和丈夫殴打损坏了的身体，行动起来一点声响也没有，而且老是侧着身子走路。她是一个胆怯的，老是提心吊胆的妇女。她看到儿子这副样子，暗暗地在巴掌上面流着眼泪。

但不久，母亲发现儿子那浅黑色的脸渐渐认真起来。碧蓝的眼睛渐渐锐利，嘴唇紧紧地闭住。巴威尔开始拿书籍回家，暗暗地在用功。当母亲问他在看什么书时，他回答说：“我在看禁书，因为这些书把生活真理告诉我们工人。”而且，他把书本上学来的道理试图说给母亲听。尼洛芙娜一面听着，一面疑惑地说：“真的吗，巴沙？”在他们家里，常有些青年人来聚会，其中一位是乌克兰人叫安德烈，是个工人，他为人热诚，谈吐直率；还有个小学教师娜塔莎，她是个财主的女儿，自动站到工人的一边。他们在一起阅读，争论。母亲听了他们的谈话，感到很有道理，她问儿子说：“我不懂，有什么危险和值得禁止呢，不是一点坏处都没有吗？”巴威尔说坏处自然是有的，但政府要迫害他们，将来还有坐牢的危险。母亲感到忧虑，但她看到来聚会的人都亲密无间，互相关怀爱护，这使她很感动。一天，她对安德烈说：“你们真了不起！……不论是罗马尼亚人，犹太人，奥地利人，你们都是为大家欢喜，为大家悲痛。”

安德烈亲切地回答说：“为着大家呢！伯母，真是为着大家，在我们，没有所谓国家，种族，只有同志和敌人！一切劳动者都是我们的同志，一切财主，一切政府——都是我们的敌人。”这些话，母亲过去从未听过，她感到那样新鲜而又亲切。安德烈搬到母亲家里住，聚会的工人也渐渐多起来，巴威尔的房子显得狭窄了。工人区第一次出现了革命的传单。晚上宪兵来巴

威尔家搜查。母亲十分害怕，但宪兵的粗暴无礼，使她想起了安德烈所说的敌人。她怒气冲冲地说：“你们不要叫喊！”当宪兵要把安德烈和老工人尼古拉捉走时，母亲又喊道：“你们为什么要捉人？”

巴威尔隔壁住着工厂伙夫雷宾。他出身农民，当过三年兵，满脸大胡子，有着黑色的脸庞和黑色的眼睛，为人正直而大胆。他对巴威尔家工人聚会感到兴趣，但他不相信革命书籍，认为一切书都是知识分子写的，而知识分子就是老爷。他只相信圣经，并和巴威尔展开了激烈的争论。

工厂经理要扣工人一戈比去填平沼地，引起工人不满。老工人西佐夫和巴威尔商量，准备发动一次罢工斗争。巴威尔向工人进行鼓动宣传。然后，他又被工人推举为向厂方交涉的代表。但由于工人心不齐，罢工失败了。巴威尔感到苦闷，他对母亲说：“他们不信任我，不跟着我的真理走，这说明了，我还不会说真理。”雷宾对他说：“你的讲演作得很好，但是没有说到工人的心里。”半夜，宪兵来搜查，要逮捕巴威尔，这时母亲的恐怖情绪已被憎恨代替了。尤其是当一名军官站在她面前的时候。尼洛芙娜想：这个人正在等待自己的“哀求和眼泪”。于是，她便鼓起了全身的力量，努力少说话，握住自己的儿子的手，屏住呼吸，慢慢地低声说：“再见，巴沙，要用的东西全拿了吗？”巴威尔说：“全拿了，不要苦恼。”

巴威尔的同志叶戈尔告诉母亲说，他们准备印一批传单到工厂去散发，这样敌人会认为散发传单的并不是已捕的安德烈、巴威尔，可以促使他们早日被释放。母亲便自动要求到工厂去散发传单。她以替女商人玛利亚送货为名，把传单带进了工厂，散发到工人群众中，迷惑了敌人。结果，安德烈被释放出狱。母亲这一革命行动，使她和革命者更加靠近了一步。她对安德烈说：“我一辈子只想着一件事……使人家不要碰我。可是现在我却想着大家，也许，我还不了解你们的事业，可是我觉得你们大家都很亲近，对谁都疼爱，希望你们成功。”接着，巴威尔也被释放了。当他知道母亲到工厂中送传单的事时，他激动地对她说：“一个人要是能够称自己的母亲，在精神上也是亲生的母亲——这是多幸福啊！”

雷宾到农村去宣传革命，但遭到失败。因为他没有接受工人革命的道理，而是以《圣经》去宣传革命。他回来请教巴威尔，要求看禁书。他承认工人像鸟儿一样无私，农民虽遭到老爷们残酷的剥削，但他们私有观念很重，只有工人才能领导革命。他对巴威尔说：“请帮助我吧！请给我一些书读读吧，要那些读了以后使人激动不安的书。应当把刺猬塞进脑壳里，浑身是刺的猬。”他从巴威尔那里把禁书带回农村去，在农村展开革命宣传活动，成为一个农民革命家。

五一节到了。工人们要举行一次示威游行。巴威尔决定游行时由他扛旗，走在队伍前面。母亲想到儿子难免又要被捕，心里很难过，但她尽量克制自己，因为她明白儿子这样做是为了同志们。游行队伍与军警发生了冲突，巴威尔高举红旗在前面开道，他以坚定的声音，号召人们“永远向前进！”人们像铁粉被磁石吸引那样，团结在他的周围：“现在队伍变成了楔子的形状，巴威尔站在楔子的尖端，在他的头上，火红地飘展着劳动大众的旗帜。散开的队伍，又像一只黑鸟，宽宽地张开了两只翅膀警戒着，随时都准备飞起，巴威尔是那只黑鸟的嘴。”警察越来越多，队伍被冲散了。巴威尔为首的几个工人被逮捕。母亲在敌人刺刀下向群众喊道：“我们亲骨肉的儿子，在世界上到处去寻找真理。为了大家，他们在寻找光明的日子。他们希望过真理

和正义的生活……他们希望大家都有幸福。”她把游行的红旗从地上拾了起来，暗暗藏在身上，带回家去。

宪兵再次到母亲家搜查，这时，她已“不惊奇，也不害怕”了。晚上，她做了一个梦，认识到：为了下一代美好的前程，她应当去斗争。地下党员尼古拉·伊凡诺维奇，是城里的一个职员，他和守寡的姊姊索菲亚住在一起。他把母亲尼洛芙娜接到自己家里居住。母亲自动要求做革命工作，她经常和索菲亚一道到农村去，把禁书、传单带给农民。娜塔莎在城里一家纺织厂当教员，母亲又把宣传品送到她那儿，由她散发给工人群众。母亲本来虔信上帝，但她看到教会对于富人比对穷人更接近，这样，她祈祷的次数也越来越少了。叶戈尔由于生病去世，工人们在送葬时，与警察发生了冲突。母亲援救了一个受伤的铁匠，把他送回家，并亲自照料他养伤。

母亲到尼柯尔斯克村去送传单，刚好遇上雷宾被捕。他双手被反绑着，押解到村中广场。雷宾向聚拢来的群众宣传，并要他们阅读革命的禁书，尽管他遭到警察的毒打，但他顽强不屈。他高喊：“拳头是打不死真理的！”一个农民把母亲带回家去。母亲把带来的宣传品都给了这家农民，并鼓动他们起来和地主作斗争，走雷宾的道路。不久，革命者为雷宾安排了一次越狱活动，母亲自告奋勇参加做掩护工作，使雷宾顺利地从中逃出。

法庭要开庭审判巴威尔等被捕工人了。母亲心情格外紧张。审判那天，老工人西佐夫等人也都来了。开初，母亲对法庭能作出公正判决存一线希望；但法官们对被告者漠不关心的冷淡态度，使她丧失了信心。审判开始后，工人马琴首先抗议法庭对他们的审判是不合理的，接着巴威尔站起来发表演说，他宣称他是个党员，只承认党的审判。他说：“我们是社会主义者……我们是私有财产制度的敌人，我们认为：将人类只看作使自己发财致富的工具的社会，是违反人道的，……我们对于它的道德，虚伪的伪善，决不妥协……我们的口号很简单：打倒私有制度，一切生产资料归于人民，全部政权归于人民，劳动是每一个人的义务。”巴威尔的坚定的声音仿佛使法庭变得宽广起来。法官们惊慌失措，他们“笨重地，不安地”在椅子上摇动起来，他们想阻止巴威尔说话，可是他们的声音在巴威尔的流畅、广阔的潮水似的言论里淹没了。最后，巴威尔以满怀信心的坚决语调结束演说：“我们工人是一定会胜利的”，社会主义“一定要实现！”

母亲如饥似渴地听着儿子的话。这些话一字字，一句句铭刻在她的心里。被告工人听完巴威尔的演说，眼睛里闪耀着欢快的光辉。安德烈笑容满面和巴威尔握了握手。巴威尔微笑着，他被同志们的激动弄得有点不好意思，朝母亲坐的地方望了一眼，向母亲点点头，好像问道：“这样行吗？”母亲高兴地深深地吸了一口气，作为回答。她全身沉浸在爱的浪潮之中，她为自己的儿子而感到自豪。

革命者把巴威尔在法庭上的演说印成传单。母亲担当起到塔尼亚去送传单的任务。但在一个小车站上，她被暗探发现了。最初，她想逃跑，忽然她想到这是给儿子丢脸的可耻行为。于是，她当众把箱子打开，把传单散发给群众，并高声地向群众说道：“昨天审判了一批政治犯，里面有个叫符拉索夫的，是我的儿子！他在法庭上讲了话，这就是他演说的稿子！……请你们相信母亲的心，和她的白发，我们可以告诉你们：因为他们要向你们诸位传达真理，所以昨天被判了罪！……这种真理……没人能反抗！……我们一辈子都在劳动里，在污泥里，在欺骗里，一天一天地葬送自己的生命！可是别

人却利用我们的血汗来享乐，坐享其成……我们的生活就是黑夜，墨黑的黑夜！”对啊！有人低声地附和起来。

这时宪兵冲进来了。宪兵用拳头来阻止母亲的演讲，殴打她。母亲用手抓住了门框，两脚硬撑在地上，高声地喊道：“复活了的心，是不会被杀死的！”“真理是用血的海洋也不能扑灭的！”“诸位，团结起来！”

母亲被捕了。

### 鉴赏与分析

《母亲》是高尔基的代表作。1906年6月在美国开始写作，并于同年11月在意大利写完。立即以多与分析种文字在国外发行。《母亲》在很大程度上是一部真人真事的作品。1902年，高尔基亲自看到了索尔莫夫城工人罢工斗争的事件。《母亲》中主人公巴威尔的原型便是索尔莫夫工人革命家扎洛莫夫。母亲尼洛芙娜的原型是扎洛莫夫的母亲扎洛莫娃。他们都活到了十月革命之后。1935年，扎洛莫娃在庆祝十月革命时，还在列宁格勒的一个工厂里作过报告，谈到她有四十五个孙子和曾孙。1949年，苏联最高苏维埃主席团以“列宁勋章”授予扎洛莫夫。其中称呼他是“革命运动”最积极的参加者，高尔基长篇小说《母亲》的主人公”。

《母亲》一书包含了高尔基无数革命实践经验和切身体会。在写作前，他不仅对索尔莫夫和他自己家乡尼日尼·诺夫戈罗德（即现在高尔基市）的工人和革命知识分子的情况了解得很清楚，和他们建立了亲密的友谊，而且他还亲自参加了1905年12月莫斯科工人大起义。这样使他更加顺利地、真实地描绘这场反对旧世界的伟大的斗争。

作品以母亲尼洛芙娜的思想发展为线索，共分两部。第一部着重描写以巴威尔为中心的工人小组的活动，揭示了工人阶级意识的成长；第二部描写革命党人广泛的革命宣传活动，以地下斗争为中心。巴威尔在法庭上的演说是全书情节发展的高潮。

《母亲》无论在主题思想和艺术方法上都是一部崭新的作品，它和古典文学作品有什么不同呢？

首先是题材、主题和宣扬的社会理想不同。《母亲》的历史意义在于：作家在世界文学史中第一次全面地展现了无产阶级的革命斗争，以布尔什维克领导下的工人革命为题材。它实践了高尔基对无产阶级艺术家的根本要求，即“作家，是阶级底眼睛、耳朵和声音……他永远是阶级底感觉器官”。为此，“要求他们积极参加以共产主义为领导的劳动人民反对资本主义的斗争”。作品宣扬了社会主义共产主义的理想，揭示了资本主义必然崩溃，社会主义必然胜利的历史规律。资产阶级作家由于站在资产阶级立场上，提倡社会的改良和道德的改进，以消除社会的罪恶，并不同意从根本上砸碎资产阶级的国家机器。他们在作品中以博爱来抚慰人们受伤的心灵，调和阶级矛盾。有的虽然主张暴力革命，但他们对未来的认识是朦胧的，宣扬的社会理想带有空想的性质。

高尔基在作品中捍卫的是无产阶级的利益，反复宣扬只有社会主义和共产主义才能为无产阶级和其它劳动人民创造自由和幸福的观点。他帮助无产阶级去认识自己的敌人，热爱共产主义的未来，体现了列宁提出的文学党性的原则，成为无产阶级革命事业不可分割的一个部分。1907年5月，俄国社会民主工党在伦敦召开了第五次代表大会。在会上，高尔基遇见了列宁，列宁称《母亲》是“一部非常合时的书”。

其次，创作方法不同。欧美文学中，浪漫主义往往以理想反映现实；现实主义描写了典型环境中的典型性格，揭发了社会的罪恶，但对社会本质和历史发展规律认识不清，作品中流露出悲观失望的情调；自然主义，按高尔基说法，只是准确、琐碎地描写事物、风景，而对活生生的人的描写却非常的不够。高尔基在写作《母亲》时，开创了一种新型的反映现实的方法——即社会主义现实主义的方法。他坚持辩证唯物主义的观点，“真实地历史地具体地去描写革命发展中的现实”，作家不仅准确地把握了俄国社会的主要矛盾，同时也清楚地看到了胜利不是属于那些目前占统治地位而数量占优势的力量，而是属于那些目前暂时处于劣势，但在发展中的新生事物。《母亲》深刻地表现了俄国革命向社会主义发展的现实，作品的情节基础是俄国革命运动发展、扩大和高涨的历史，工人革命斗争由初级形式——经济斗争（如戈比事件）转到高级形式——政治斗争（五一示威游行）。作品情调是乐观向上的，充满对未来确信的革命浪漫主义精神。

第三，典型塑造不同。文艺作品歌颂什么人，塑造什么样的英雄人物，这是区分不同文艺性质的特点之一。在资产阶级文学中，劳动人民是缺乏位置的，他们被写成逆来顺受的、可怜的“小人物”，或者是粗野的“暴徒”、“群氓”。能被正确表现的极为罕见。早在19世纪80年代，恩格斯就提出了要歌颂那些“倔强的、叱咤风云的和革命的无产者”的号召。高尔基在《母亲》中，实践和完成了这一历史任务。他把革命的工人、农民当作新时代的主人，当作文学的主人公来描写。塑造了巴威尔、尼洛芙娜新型的英雄形象，并使之居于斗争的中心。

高尔基认为：“艺术——就是典型的艺术。”他要求“每一个被描写的人物身上，除了一般阶级的要点外，还必须找出个人的要点，这要点可作为他最大的特征，而且最后会决定他的社会行为”。作家是怎样在《母亲》中塑造他的典型化的主人公呢？

高尔基以巴威尔的成长来揭示整个工人阶级成长的过程。因此，作家把他放在各个重要阶段上来表现。最初，他走的正是俄国大多数工人所走的道路：苦于找不到生活的出路，在酗酒和放荡中打发岁月，忘却自己的生活的痛苦。然而，巴威尔所处的时代，正是马克思主义传播的年代，也是工人阶级觉醒的时代，巴威尔没有沿着父辈所走的道路一直走下去。他在阅读革命书籍中，接受了无产阶级革命的真理。开始，他并没有立刻成为无产阶级革命家，从沼地事件中，我们可以看到他缺乏斗争的经验和组织工人的本领，不善于把革命道理说进人们的心坎。因此，他遭到了失败。但在“五一”示威游行时，巴威尔已不一样了，他表现了崇高的革命英雄主义的品质、坚强的毅力、明确的目标，并把工人群众象“铁粉被磁石吸引”一般，团结在自己的周围。他在思想和政治上已成为一个成熟的革命战士。在法庭上的一幕，是他思想性格的集中表现：他以旧制度的判决者和工人阶级优秀代表的面目出现，受审判的不是他和他的同志们，而是巴威尔以革命的真理来审判了敌人。因此，沼地事件、五一示威和法庭上是巴威尔性格发展的三个不同阶段，高尔基具体揭示了无产阶级战士的成长过程。

巴威尔在世界文学中，是第一个革命工人的典型形象。高尔基在他身上概括了20世纪初革命工人的一些本质特征：坚强的党性、不屈不挠的意志力、明确的斗争目标、乐观自信的精神。作家是站在马克思主义的立场上来塑造这一人物的。指出了工人阶级在现代社会中是最革命、最先进的阶级。

他们是历史的决定力量，是资本主义的掘墓人，争取社会主义明天的自觉战士，是进攻的阶级。巴威尔的形象是后来苏联文学中保尔·柯察金、奥列格·柯谢伏依的先辈。

母亲尼洛芙娜体现了人民大众意识觉醒的过程。具体地描写了她怎样由一个愚昧无知的、受压迫的、虔信宗教的家庭妇女，变成一个勇敢的、自觉的革命宣传家。当她第一次听到“社会主义”这个名词时，她感到害怕；当她看到儿子在读禁书时，她为他的前途担心。生活养成了她逆来顺受的性格，她害怕一切，害怕与生活不协调的事物；但儿子那种关于生活的道理和消灭悲惨日子的理想，又在母亲的心里唤起了人的尊严的感情。在严酷的现实斗争中，她逐渐明白了儿子所参加的革命事业正义性和合理性。她由单纯对儿子的爱，而转变为对当时所有被捕的革命者的爱，由胆怯到坚强，成了工人大众的母亲和同志。

“五一”示威游行，可以作为母亲自觉参加革命的开始。当一个工人惊讶地问她怎么也来参加暴动时，她爽快地回答说：“总得在死前和真理散散步。”在巴威尔被捕后，她走着儿子革命的道路，把革命传单送进工厂、农村。她经常装扮成尼姑、小贩、有钱太太、香客等出没在城镇、乡间。在轮船上、火车上、客栈里向人们宣传革命的道理。她成了一个职业的革命宣传家。母亲思想的发展体现了马克思主义的教育人和改造人的强大威力；同时，也说明了工人阶级革命运动带来了无数受压迫妇女的解放。

此外，作家还通过雷宾形象的刻划，生动地反映了当时农民革命的情绪，表达了工农联盟的思想。至于作品对革命知识分子的刻划，则说明了工人和革命知识分子的结合，是革命取得胜利的必要条件。工人从革命知识分子那里得到了革命道理，使自发斗争转向自觉革命；而知识分子则从工人那里吸取了力量，坚定了革命的意志。

《母亲》是无产阶级文学史上最早出现的一部优秀长篇小说。它的新的主题，新的人物典型，党性原则，社会主义现实主义的方法，成为区别于资产阶级文学的主要标志。列宁在谈到《母亲》时说：“这本书是必需的，许多工人不自觉地、自发地参加了革命运动，现在他们读了《母亲》，会得到很大的益处。”鲁迅在谈到《母亲》一书的意义时说：“高尔基的小说《母亲》一出版，革命者就说是一部‘最合时的书’，而且不是在那时，还是现在。我想，尤其是在中国的现在和未来。”说明了作品对革命人民的巨大的鼓舞力量。



## 童年·在人间·我的大学

内容《童年》、《在人间》、《我的大学》是高尔基自传三部概览曲。现将情节分别介绍如下。

### 《童年》

阿列克塞·马克西莫维奇·彼什柯夫，爱称阿辽沙，四岁时死了父亲。他父亲马克辛是个能干的木匠。父亲下葬那天，母亲和外祖母阿库琳娜都哭得很伤心，阿辽沙没有哭，他可惜一只青蛙和父亲的棺材一同埋葬了。

父亲死后，外祖母带女儿和外孙到尼日尼城外祖父家居住。外祖母是个胖胖的善良的人，她讲话又亲切，又快乐，还不停地眨着大眼睛。阿辽沙自见到她第一天起就和她要好了。她会讲很多好听的民间故事，她讲的故事，不但阿辽沙爱听，连船上的大胡子水手都听得入了迷。而且她又是大自然的鉴赏家，热爱伏尔加河两岸绮丽的风光。她成了阿辽沙终身的朋友，“最知心的人”，她用无私的爱丰富了阿辽沙心灵，使他“充满了坚强的力量以应付困苦的生活。”

外祖父卡什林是一个红胡子尖鼻子的干瘪老头，还有一对绿莹莹的小眼睛。阿辽沙不喜欢他。外祖父年轻时是伏尔加河上的水手，后来开了染坊，当上了小业主。阿辽沙到来时，他的家业开始衰落了。两个舅舅米哈依尔和雅可甫吵着要分家，全家人弥漫着炽热的仇恨之雾，连小孩子也这样。外祖母骂他们是“一家子蠢货”。阿辽沙出于好奇心在两个名字都叫萨沙的表哥纵容下，把一块白桌布投到染缸里去染色，为此，他受到外祖父一顿毒打。

在外祖父的染房里，有两个干活的工人。一个叫格里哥里的老师傅，沉默寡语，是一个半盲的老者。他告诉阿辽沙，外祖父全家子只有外祖母阿库琳娜是好人。另一个叫伊凡的青年工人，是由外祖母抚养长大的茨冈弃儿。他活泼、热情、能干，是染房里的一个能人。外祖父也夸他“有一双金不换的手”。外祖父打阿辽沙时，他曾用自己的胳膊挡住抽下来的树条子，结果他的肘弯满是肿起来的红伤痕。每逢集市，他到市场上去采购食品，其中大部分是偷来的。外祖父和舅舅都鼓励他这样做。两个舅舅都想分家独立开染坊。由于伊凡的能干，他们都十分眼红，他们知道外祖父在世时，不可能得到他，便都在算计陷害他。雅可甫舅舅曾折磨死了妻子，后来他受良心责备，要在妻子坟前立一个大十字架。他要伊凡把十字架背到坟地去，由于十字架太沉，伊凡绊了一跤，两个舅舅原本帮忙扶十字架的，这时他们便连忙撒手，结果伊凡被压死了。

不久，母亲瓦尔瓦拉离开了外祖父家，到别处谋生去了。只留阿辽沙和外祖母住在一起。一天晚上，染房突然失火，外祖父急得乱跳，染坊被火装饰得像教堂里的圣壁一样好看。但更大灾难即将发生，染房里有一缸硫酸盐，要是爆炸开来，后果不堪设想。这时只见外祖母头上顶着空口装，身上裹着马被，直冲进火房，把水桶大的一缸硫酸盐抱了出来。她浑身冒烟，马被都被烧糊了。马也受到大火的惊吓，跑到院子里来，把外祖父悬空掀起。外祖母奔到直立起来的马的前腿下面，张开两手挡着它。马悲哀地长鸣一声，斜视着火焰，顺从地向她凑近来了。外祖母的勇敢、不怕危险的精神，使阿辽沙惊叹不已。

开春时，舅舅们分了家。外祖父搬到一座新买的宅子住下。大舅米哈依尔因对分家不满，经常带一些流氓到外祖父家来搔扰，他们抛砖块、捣毁浴

室，一次还把外祖母打伤了。由于贪心，米哈依尔舅舅已失去了人性。

外祖父教阿辽沙认字，阿辽沙很聪明，教过就能认得，但他讨厌受规则约束。有时，外祖父也给他讲自己的故事，他说在生活中，他见过各式各样的人，得出的结论是人与人是不可能平等的。他和外祖母都虔信上帝，但他们所理解的上帝却不同：外祖母的上帝对人间的一切都是同样的慈善，同样的亲切；外祖父的上帝是不爱任何人的，专门找人过失，惩罚人。老工人格里哥里为外祖父工作了37年，自外祖父和儿子分家后，他便被遗弃在街头，过着行乞的生活。

一位房客外号叫“好事情”的，是一位进步的知识分子，整天在房里搞化学实验，外祖父讨厌他，阿辽沙却很喜欢他。有一回，外祖母讲了一个伊凡勇士和米罗那隐士的民间故事，结尾是“不该听从坏人的话，不该屈从别人的意愿。”“好事情”很喜欢这个故事，他说人就不该照别人的意愿生活。还有一次，外祖母在井台边救了一个被小市民殴打的农民，她这种见义勇为的行为，又使阿辽沙很感动，“好事情”也倍加赞赏。但不久，他被外祖父撵跑了。

外祖父家隔壁住了一个叫奥甫先尼可夫的贵族，他们家有三个服服贴贴，像三只小鹅一样的少爷，天天都到庭院里玩。阿辽沙想和他们交朋友，但他们总是躲着他。有一回，三兄弟在捉迷藏，最小的弟弟一时着急，跑到井台的吊桶里去躲藏，轱辘转动起来，眼看小孩和桶都要掉进井里了，阿辽沙连忙跳进贵族家院里，拔住绳子，把小孩救上来。从此，他们交上朋友了。可是，三兄弟的父亲摆贵族架子，他把阿辽沙当作野孩子从家里撵出来，外祖父向这位有军衔的上校陪了许多不是，他才扬长而去。

阿辽沙的母亲在外地流浪了一个时期，又回到外祖父家来。不久，她嫁给了一个大学生耶甫盖尼·马克辛莫夫，母亲把阿辽沙也领去和她一同居住。继父在一家工厂当职员，但他常常在外面赌钱，和一些不三不四的女人来往，生活过得很拮据。天冷了，阿辽沙连双鞋都没有，他只能穿母亲的皮鞋和外祖母上衣改装的外套上学去，同学们都笑话他。

有一回，阿辽沙私自拿了母亲的一卢布，想去买一本《鲁滨孙漂流记》的书，但他在书摊上没有看到这种书，便买了两本《安徒生童话》，和一本《圣经》及香肠和面包之类东西。母亲发现后，把阿辽沙痛打了一顿，继父回来后，更是跺脚大骂。阿辽沙一气之下便挟起行李，回到外祖母家。

这时，外祖父已把房子卖了，搬到地下室去居住。他和妻子也分开过日子。外祖父不愿养活阿辽沙，外祖母却把他领在自己的身边。外祖父越来越吝啬，而且经常打外祖母。他对什么都斤斤计较，沏茶的时候，他总是算计着外祖母的茶叶是否比他少放，倒茶的时候，仔细看着两杯茶是否都是同样的浓度，分量是否均匀。他们轮流出钱买粮做饭，要是轮到外祖父买的那天，饭菜照例都会坏些。在共同生活了50年后，外祖父竟干出这些鬼把戏，阿辽沙感到又可笑又厌恶。外祖母却一笑了之。

阿辽沙想为外祖母分担生活忧愁。一清早，他便拿了口袋和钳子，到街上去拾破烂，凡是破布片、废纸、碎骨头都是他收拾的对象。然后，他把卖得的钱交给外祖母。学校里的一些学生笑他脏，说他身上有股臭味，其实，这些都是瞎说。

阿辽沙的母亲由于婚后生活的不幸，加上疾病和贫穷的折磨，她已经失去了原来的美丽，身体一天天衰弱下去。一年春天，继父被工厂解雇了，他

便扔下母亲和刚出生不久的弟弟，出逃了。母亲只好带了孩子回到外祖父家。阿辽沙也辍学了，他整天成了个大忙人，既要服侍母亲，又要料理家事。母亲完全变成哑巴了，她喉咙里呼呼噜噜地响着，有时，整整一天都是沉默地躺在角落里，似乎在渐渐地死去。不久，母亲果真离开了人世，阿辽沙和外祖母都哭得很伤心。

埋过母亲后几天，外祖父对阿辽沙说：“喂，列克塞，你不是一枚奖章，我脖子上不是挂你的地方，到人间混饭吃去吧！”

于是，阿辽沙便步入了人间，自谋生活。

### 《在人间》

阿辽沙进入一家“时式靴鞋”店当学徒，老板是个矮胖子，湿漉漉的眼睛长满眼屎。在店里工作的还有阿辽沙表哥萨沙，和一个红脸的大伙计。阿辽沙除站在店门口迎接客人，替他们拿大衣和帽子外，还要干一大堆杂活，如烧茶炊、刷衣服、擦皮鞋等。每当女顾客上门时，老板满脸堆起甜蜜的微笑，大伙计毕恭毕敬、丑态百出地为老板拉生意。但大伙计和萨沙也在暗地里偷老板的鞋子。阿辽沙由于心里憋闷，有一回，他偷偷地打开老板的金表，往里面滴了一滴醋，给他开了个不大不小的玩笑。同时，阿辽沙对爱摆架子的表哥也很不满，他很想离开这无聊而愚蠢的地方。不久，阿辽沙被开水烫伤，住进了医院。出院后，外祖母便把他接回家去了。

这时外祖父已彻底破产了，他把积蓄的钱交给教子尼古拉去放债，结果被教子骗得精光。阿辽沙和外祖母到林子里去采药草、香蕈、硬壳果之类的东西，然后把采来的东西卖出去，来维持生活。外祖母从不会在森林中迷路，她对一切生物都有感情，喃喃地和青草、小蛙儿说话，她闻草木的气味，就知道什么地方有香蕈，瞧见树皮上的爪痕，就知道树上有松鼠窝。有时，阿辽沙从松鼠窝里能掏到十来磅的榛子。有一回，他在掏松鼠窝时，还被猎人当作动物打了一枪，为此，外祖母用针在他身上挑出了十一颗铁砂子。

整个夏天阿辽沙都在森林里度过，身体变得强壮、粗野，自己也感到突然长大了许多。秋天，外祖父在城里给阿辽沙找了个工作，是在一个绘图师华侠家里当学徒。论起来他们还有亲戚关系，华侠的母亲是外祖母的亲妹子，不过她脾气很坏，爱吵闹。华侠有着钩鼻子，长头发，神气和善，很叫人喜欢，他的弟弟维克多满脸雀斑，但老太婆最喜欢他。华侠的妻子长得跟白面包一样白净，她常常和婆婆吵架，经常一大早，头没梳，衣服也没穿整齐，她们就吵上了，活像两只“母鸡”。不论婆婆烧什么菜，媳妇总是说：“我妈妈可不是这样烧的。”“不这样烧，那一定没有这样好吃！”“不，比这好吃多了！”“那末，上你妈那里去！”“我是这里的主妇呀！”每当这时候，儿子总是插嘴说：“行啦，行啦，你们两只老母鸡！”

阿辽沙是来学绘图的，但“母鸡”们却把他当佣人，打扫卫生、洗菜、劈柴、洗碗，全是他的份。有一回，华侠要阿辽沙学着画一张图。不料，老“母鸡”跑来，把阿辽沙的脸朝桌面撞去，又把图纸撕得粉碎，然后她又叉着腰，得意洋洋地嚷道：“哼，我看你画，把本领教给外人，办不到！”

有时，外祖母来，但穷亲戚是不受欢迎的，她只是在厨房里坐坐，还要受“母鸡”们的奚落。她们故意问：“怎么样，阿库琳娜，仍旧过着叫化子一样的日子吗？”

春天的一个早晨，阿辽沙上街去买早茶用的面包，他竟被明媚的春光迷住了，不知不觉走到伏尔加河边。他决定不回主人家去了，在河边游荡了两

三天，那些好心的码头工人供给他吃的，并把他介绍到一艘叫“善良号”的轮船上洗碗。厨师是一个胖得像女人一样的人，他名字叫斯穆勒，是个退伍的士兵，看起来很凶，心地却很善良。他爱读书，也培养了阿辽沙读书的习惯。每天干完活后，厨师便把他带到舱房里，塞给他一本书，要阿辽沙读书给他听。他最爱听的是描写民族英雄的小说《塔拉斯·布尔巴》，不喜欢教会圣贤书。厨师由于醉心读书，便粗暴地命令别的伙计替阿辽沙洗碗，这引起伙计们的不满。最初，他们故意打破碗碟，诬赖是阿辽沙干的；后来，他们又把船上的东西偷卖给旅客，往阿辽沙身上栽脏。结果，他被小卖部主任开除了。

阿辽沙决定干捕歌鸟的活计，以便卖了钱帮外祖母过日子。东方发白的时候，他就走到树林里，把捕鸟具装好，挂起了媒鸟，在林边静静地等候。太阳出来了，鸟儿们也醒了，各式各样的鸟，摆动着翅膀，摇着尾巴，在树枝间跳来跳去。阿辽沙感到捕捉这些自由的鸟儿未免有些不忍，但为了生活又迫使他不得不这样做。秋天过后，外祖父说这是个吊儿郎当的生意，于是，他把阿辽沙又送回绘图师家里。

绘图师的母亲和妻子仍然整天吵吵嚷嚷的。但他们都爱听阿辽沙讲船上的故事。老婆子以为轮船不是在水面行驶的，而是靠轮子支在河底上行走的。她们问的一些问题都十分可笑。阿辽沙对读书欲望越来越强烈，院子里住了一个娇小的裁缝太太也很爱看书，他在她那里借到一些书来读，有时也到铺子里去租书看。为了怕被主人发现，他躲到屋顶阁楼里去看，或者等人们熟睡之后，借着神龛上的长明灯的光阅读。有时被“老母鸡”发现了，她便把书抢过去烧掉，为此，阿辽沙得向书铺赔钱。有一回，阿辽沙给茶饮生上火，到屋子里去收拾了。不料，华侠的孩子跑到厨房里来，拔掉了茶炊上的龙头，结果把茶炊都烧化了。“老母鸡”大发威风，用一根劈柴把阿辽沙打成重伤，不得不送进医院，医生从他的皮肉里钳出了42枚刺。

不久，院子里搬来一位黑眼珠的年青夫人，她很美，样子威严、骄傲。阿辽沙把她比作历史小说中的美人儿玛尔歌皇后，她有一个五岁的小女孩，喜欢和阿辽沙一起玩。夫人外出时，阿辽沙帮忙照料小女孩。夫人要送他礼物，阿辽沙不要，只要求借书给他看。于是，他在夫人那里读到了普希金的诗集，尤其他喜欢普希金的优美童话，感到它亲近和容易理解。同院子住的勤务兵偷了夫人的钱，却把钱包扔在阿辽沙经常去的地方，诬赖他偷了钱。阿辽沙不堪忍受这样的侮辱，便坚决离开了绘图师的家。

深秋，阿辽沙进入一家圣像作坊当学徒。主人是个和气的、微带酒气的老妇人，她交代阿辽沙白天在铺子里打杂，晚上再到工场去学画像。店里的掌柜是女主人的未婚女婿，是个小白脸。他们买卖圣像欺骗顾客和乡下人，还自称是替上帝当差。最使阿辽沙伤脑筋的是要他站在门口兜生意，拦住行人。干别的事阿辽沙还行，干这一行他却干不来。那些乡下人看样子都很穷，连饭也吃不饱，当他们掏出钱来买圣像和赞美诗时，他真想告诉他们实在的价格，这些都值不了那么多。晚上，阿辽沙到画像作坊去，那儿有二十多个画匠，都各有分工，有的画圣像的脸，有的画手脚、服饰，有的涂金。阿辽沙则管打扫和调颜料。大家做完工，阿辽沙便给他们读书。有一回在读莱蒙托夫的长诗《恶魔》时，大家都很注意听，象被磁石吸住了一般。掌柜的发现阿辽沙给工人读书，便把书抢了去，他认为工人一读书就会变坏。为此，他竟恨起阿辽沙来，常找他的碴。有一天，掌柜的叫阿辽沙到货房顶上去钹

雪，阿辽沙不小心把木钯弄断了，掌柜大骂不止。阿辽沙不能忍受这种侮辱，便抓起一把雪摔在掌柜的脸上，离开了圣像作坊。

阿辽沙的继父和一裁缝女人同居，他患了肺病，人瘦得象鬼。这年八月，他死了。

### 《我的大学》

阿辽沙听信一个中学生尼古莱的劝告，邀他到喀山去上大学，他认为阿辽沙有“研究科学的非常才能”，应当到大学里去深造。外祖母给他送行，她流着眼泪说：“咱们再不能见面了！你这跑野了的孩子呀，偏偏要溜到天边海外去。”喀山是个非常杂乱的城市，开头，他住在尼古莱家。尼古莱的母亲只靠一点点可怜的抚恤金维持生活，生活十分困难，分吃他们的面包，像啃吃石头一样难以咽下去。阿辽沙往往躲过吃饭的时间才回去。为了不致挨饿，他便到伏尔加河的码头上，挣些微薄的工钱，同时也加入了装卸工、流浪汉的队伍。结果是大学没有上成，码头、贫民窟成了他真正的大学。

不久，阿辽沙认识了一个叫古里的学生，他的面皮微黑，好像一个日本人。他见阿辽沙无依无靠，便邀他跟他住一起。那是一所破旧的大房屋，喀山有名的贫民窟，里边住着穷大学生、戏子、教师和妓女。古里白天念书，晚上到印刷厂做夜班校对员，他很会制造快乐的空气，会讲绝妙的笑话，会唱动听的歌曲，敢于讽刺旧风俗旧传统，他和革命者们很接近。阿辽沙由他介绍参加了一个革命小组。

码头上的装卸工们都是些敢于憎恨和乐观的人，给阿辽沙留下了深刻的印象。有一天，天气很冷，一个工人要拿他的靴子卖了，给大家买酒喝，另一个老工人则提议把靴腰割下来买酒喝，靴身留下来给“大学生”阿辽沙穿。工人们这种朴素的感情和友爱，使阿辽沙很感动，当时他的鞋的确破得没法穿了。

一艘满载波斯货物的大拖船，在喀山附近触礁了，码头搬运组要工人去卸货，阿辽沙也去了。那时风急浪高，天上又下着冷雨，五十多个工人身披裹着草席或帆布，像上火线作战一样。纵身跳到那艘快要沉没的货船上，紧张地干起活来，只见一袋袋大米，一包包葡萄干，一捆捆皮革和羔羊毛皮，在阿辽沙眼前飞过。船舷外波浪翻滚，甲板上大雨哗哗，半裸的工人们，一个劲儿跑来跑去，喊着、笑着，夸耀着自己的力气和劳动。他们干了个通宵，直到第二天下午才把货物卸完。阿辽沙感到这一夜过得空前痛快，他很愿意这样一辈子半疯半癫，热气腾腾地劳动下去。同时，他不能不佩服工人们身上充满着多么强大的力量，凭这种力量能够在地面上创造出奇迹来，能够像神话故事里所讲的那样，只需一夜工夫就遍地建立起美丽的宫殿和城市。

不久，阿辽沙认识了开杂货铺的捷林柯夫。他是一个患麻痹症的残疾人，也是一个“民粹派”。在他的店里常聚集着一些大学生们，对俄国前途和命运，以及报上的新闻，展开了激烈的争辩。虽然都是些滔滔不绝的空话，但他们对人民的崇拜和向往的话，却给了阿辽沙很大的影响，“从此以后我不单单为自个儿着想，我开始更多地去关心别人了。”“民粹派”们对革命理解得太简单，一个兽医竟说只要凑上百八十个人，“就能把生活来个大翻身”。

冬天，阿辽沙进入瓦西里·谢苗诺夫面包作坊工作，后来又转入捷林柯夫开的面包店工作。就在这时，传来了一个不幸的消息，外祖母去世了。阿辽沙没有哭，只感到浑身一股冰冷，他失去了唯一的亲人，世界上最善良最仁慈的妈妈。之后，阿辽沙参加了民粹派朗读普列汉诺夫的《我们的意见分

歧》会议，他们对普列汉诺夫脱离民粹派进行攻击。一个叫费多塞耶夫的青年阿辽沙退出了会场，认为在民粹派那里没有什么事情可做，他们的争吵，永远吵不出个结果。后来，阿辽沙才知道费多塞耶夫是喀山马克思主义小组的创始人。

大学生闹风潮了，但过了一阵子又平息了，刚组织成功的面包工人的斗争也失败了，阿辽沙的朋友古里也被捕了，加上外祖母去世，这一切都使阿辽沙感到空虚和失望。这几年来，他对什么都感到兴趣：书籍、工人、大学生，可是无论哪方面都不能成功。这年十二月，他买了一支旧手枪，开枪自杀。但没有死，只打穿了一个肺叶，过了一个月，他感到自己行为蠢极了，伤好后，又重新回到面包作坊去干活。

三月末，阿辽沙遇见了一个姓罗马斯的乌克兰人，他邀阿辽沙到乡间去，他在伏尔加河下游的克拉斯诺维多沃村，开了一间小杂货店，一面做着革命工作。阿辽沙便跟他去了。

罗马斯是个沉着、有毅力的人。他在乡村组织苹果生产合作社，要把农民组织起来，而且团结了一些无地和缺地的庄稼人，如库库什金、伊佐特等。但乡里的富农仇视他们，进行一连串的破坏活动。首先，富农们把火药装进木柴里，引起杂货店爆炸；接着，又杀死了伊佐特；最后，又纵火烧杂货店。在扑灭大火时，阿辽沙表现得异常的勇敢。罗马斯无法在村里呆下去了，临别时，他对阿辽沙说：“要记住：一切都在发展，一切都在往好的方向转变。”但罗马斯并不是马克思主义者，15年后，阿辽沙再度遇见他时，他是个“民权派”的成员。

罗马斯走后，阿辽沙也离开了村子，他和渔夫巴林诺夫到黑海去捕鱼了。

#### 鉴赏与分析

高尔基自传体三部曲：《童年》（1913）、《在人间》（1916）、《我的大学》（1923）是他的杰出作品之一，很好地说明了高尔基是一个来自人民的作家。作

品主人公阿辽沙·彼什柯夫是高尔基的自画像，描写这位来自民间的有才能的人，艰难的生活道路及其成长的过程。

19世纪90年代，高尔基就有创作自传体小说的想法。1905年俄国革命失败后，高尔基流亡到意大利的卡普里岛。据同时代人安德列耶夫回忆说，当时流亡国外的列宁常到高尔基寓所作客，高尔基曾向列宁谈起自己的童年和少年时代的生活。列宁听了非常激动，他鼓励高尔基说：“您应当把这一切都写出来，老朋友，一定要写出来！这一切都是富有极好的教育意义的，极好的！”在列宁鼓励下，高尔基便着手写作自己的自传体小说。

《童年》描写主人公阿辽沙·彼什柯夫从三岁死了父亲到11岁母亲去世期间的童年生活。在这段期间，他寄养在外祖父的家里。高尔基艺术地再现了当时残忍自私的小市民世界。外祖父卡什林是家长式的手工业主的代表。他吝啬而残暴，经常毒打外祖母，用鞭子教训小孩子，把一个为他服务了一辈子的老匠人格里高里赶走，弄得这个瞎眼老人过着挨门求乞的生活。在这个家庭中充满着弱肉强食、尔虞我诈、争财夺利的各种野蛮行为，正如外祖母说的是“一家子蠢货”。最使阿辽沙难以忘怀的是继父虐待母亲的场面，继父用他那条“下贱的长腿”踢母亲的胸脯。阿辽沙的童年便是在这“铅样沉重的丑事”中度过的。

在《童年》中，高尔基还展现了普通俄罗斯人的优秀品质和他们坚强美

好的精神力量。如外祖父的养子小茨冈是个能干、机灵和乐观的人，工匠格里高里忠诚老实，无限热爱自己的工作。最令人崇敬的是外祖母阿库林娜，她是苦难的俄罗斯母亲的化身。高尔基在作品中把她比作奇妙的俄罗斯大地。

外祖母早年行过乞，是个女农奴的女儿。经历过无数痛苦，她是 18 个孩子的母亲，她说要是都活着能整整住满一条街。在家庭中，她受丈夫虐待，儿子欺侮，但她总是以顽强的精神，乐观的态度去对待不幸的生活。在她身上体现了俄罗斯妇女大智大勇的性格。

外祖母与民间文学有着密切联系，她唱歌、跳舞，给阿辽沙讲无穷无尽的美妙的童话，对自然界的美，具有敏锐的感受能力。她培养了阿辽沙对民间文学的爱好，对真理和正义的追求，而且教育他要尊敬女人。她对高尔基优秀品质的形成有过重大的影响。外祖母成了他终身的朋友，最知心和最珍贵的人。为此，高尔基曾想把《童年》的书名改为《外祖母》。

《在人间》描写的是高尔基少年时代的生活。阿辽沙在外祖父破产、母亲去世后，离开了外祖父家到人间去自寻生路。这时他才 11 岁。最初他在鞋店和绘图师家里当学徒，后来来到伏尔加河“善良号”轮船上当洗碗伙计，最后又回到绘图师家里和圣像作坊里当学徒。他每到一处都要承担沉重的劳动，遭到老板和老板娘的打骂。高尔基以严峻的、令人痛苦的笔墨，真实地描绘了 90 年代俄国生活中令人窒息的一面。因此，苏联作家希尔万扎杰把《在人间》比作是“俄罗斯人民的生活和它的苦闷的象征。”

《在人间》主要情节中心是描写阿辽沙在小市民生活环境中精神成长的过程，促使他精神成长的因素，有大自然的陶冶，好心善良人们的帮助，书籍的启迪。当阿辽沙在伏尔加河上航行和到森林里以捕鸟为生计时，他真正被大自然美丽的风景所陶醉，并从心里产生了一种向上的、热爱俄罗斯大地的感情。这时期外祖母仍然是他亲密的伴侣，她继续以丰富的民间文学和善良无私的品质哺育着他。“善良号”上的厨师斯穆勒是个富有正义感而愤世嫉俗的人，他教会了阿辽沙从书籍中去获得智慧。如果说外祖母是阿辽沙生活中第一个引路人，斯穆勒便成了他生活的第二个引路人。还有勇敢、乐天的洗衣妇，好读书的裁缝匠妻子，都给了阿辽沙深刻的影响和帮助。

广泛地阅读书籍，为阿辽沙打开了一个新世界，使他逐渐摆脱了小市民的庸俗生活，跨进了知识宝库的殿堂。他读了普希金、莱蒙托夫的诗歌，狄更斯、果戈理和巴尔扎克的小说。他觉得普希金的诗歌就像“新生活的钟声一样”。作家们在作品中描写的真实生活，促使他去思索人民的命运和人的崇高使命，培育了他对黑暗生活的反抗意识。读书和宣扬文学创作的伟大，构成了《在人间》的重要篇章。

《我的大学》描写的是阿辽沙 16——20 岁在喀山的生活。1884 年，他从尼日尼到了喀山，想在那里进大学，可是他的愿望并没有实现，码头和贫民窟成了他真正的“大学”。在喀山，他先后当过码头搬运夫、面包铺工人、园丁和看门人。

高尔基在《我的大学》中，表现了 19 世纪 80 年代俄国复杂的政治和思想斗争的形势。阿辽沙先后接受了民粹派、革命民主主义者、马克思主义思想的影响，表现了他在寻求革命真理过程中曲折的道路。虽然他还没有明确的信仰，但他已成为生活真理的积极探求者，他在艰难的生活中寻求光明。

“劳动生活的音乐”成为《我的大学》积极歌颂的主题。

高尔基这“三部曲”的中心思想是相信人，相信俄罗斯人会克服一切障碍，找到生活的出路，高尔基曾说：“回忆起野蛮的俄罗斯生活中这些铅样重的丑事，我时时问自己：值得讲这些吗？每一次我都重新怀着信心回答自己：值得……虽然这些丑事令人作呕，虽然它们窒息我们，把无数的灵魂压扁，——但俄罗斯人的灵魂仍然是那样健康、年轻，足以克服而且一定能克服它们。”因此，高尔基在三部曲里不仅暴露了现实的黑暗面，更重要的是他预示了未来祖国光明美好的一面。

“三部曲”是一部反映19世纪70—80年代的俄国社会的历史画卷，也是一部表现新人成长的赞歌，从中我们可以看到作家在童年和青少年时代度过的艰难岁月。书中主人公阿辽沙是俄国人民精神力量的突出的表现者，他具有这样的一些优秀品质：厌恶小市民庸俗无聊的生活，不屈不挠地追求生活真理，热情好学，爱憎分明，富有社会主义人道主义的精神。

亲切感人的第一人称叙述，典型的生活事件的描写，细腻的心理剖析，以及真实性和哲理性，均使这部作品富有吸引人的魅力，并风行于世界各地。

高尔基自传“三部曲”不仅是一部艺术珍品，也是了解高尔基全部创作的钥匙。德国作家卢森堡在论文《俄罗斯文学的精神》中指出，“只有读过高尔基的回忆，才能衡量和珍视他的惊人的历程——从社会的下层上升到当代文化修养、天才的艺术和科学的世界观的峰顶。”时至今日，高尔基自传“三部曲”仍不失为生活的教科书。



## 阿尔达莫诺夫家的事业

内容概览俄国农奴解放后二年，德莫略甫城来了一个外乡人。他是一个身强力壮的男子，长一把颜色花白的卷毛

大胡子，生一头跟茨冈人一样的淡黑色头发，鼻子很

大，当他放下胳膊时，他那双大手掌能碰到膝头。他的名字叫伊里亚·阿尔达莫诺夫，原先是一个农奴，曾当过公爵家的田庄总管，1861年俄国农奴解放时，他得到了一笔酬金，现在带领三个儿子要到城里来经营自己的事业，开设一个麻布工厂。

他的大儿子彼得长得像父亲，胸脯宽阔，眉毛攒紧，眼睛小得跟熊一样。二儿子尼基达是个驼子，眼睛却像大姑娘，大大的，跟他的衬衫一样蓝。老三阿历克塞是养子，他是伊里亚的姐姐和一个老爷私通养下来的，这是一个头发鬈曲，脸色红润的美男子。

伊里亚把儿子们带到当地县长叶甫塞·巴依科夫的家里。要求县长把他的女儿娜达里雅嫁给他的大儿子为妻。他说话像斧子砍一样，没有半点商量的余地。为此，巴依科夫受惊病倒了。不久，他死了。彼得和娜达里雅结了婚。同时，老伊里亚也把亲家母乌丽扬娜变成了自己的情妇。

阿尔达莫诺夫在奥卡河岸边建起了厂房，整天都可听到尖斧刃劈碎木头的清脆声音。“事业很快就办起来了。”最初，城里人对阿尔达莫诺夫一家并不喜欢，但老伊里亚说“我们会叫他们喜欢的！”他常带儿子到乡下劝农民种亚麻，还打退过三次逃兵的袭击。他精力充沛，胆识过人，他教育儿子说：“劳动吧，贵族已注定完蛋了，现在你们自己就是贵族了！”

每到晚上，当城里人熟睡之后，老伊里亚就像做贼那样，沿着河边，溜进县长遗孀乌里扬娜的院子里，她总是小声地问：“一路没被人瞧见吗？”老伊里亚脱掉外衣，有点生气的说：“真叫人恼气，偷偷摸摸的！”她说：“那么你就不要有什么情人好了！”“我倒愿意没有，可是上帝偏给我找了一个。”

大儿子彼得稳重，不过有点儿迟钝。阿历克塞血气旺，脾气暴，而且爱和女人闹。驼子尼基达则爱料理园林，他在空地上种植了桦树、枫树、山梨树和野樱树，工厂里一位高颧骨的工人契洪·符亚洛夫经常帮他栽种。驼子担任账房的职务，从早到晚写账、算账。娜达里雅经常拿着针线活到账房来坐坐。每当嫂子一来，尼基达便放下工作，对她讲起公爵家里怎样生活，他们的花房里栽些什么花等等，他那像女孩子一样的高嗓音听起来紧张而温柔。有时她抬起头来看她的小叔子，对他做出一种奇怪的笑容，尼基达感到她似乎已猜出他的激动的原因了。

不久，娜达里雅怀孕了。老伊里亚希望儿媳生个男孩，可惜生下来却是个又大又重的女孩。过了五个月，女孩中煤气毒死了，母亲也差点被煤气熏死。驼子对嫂嫂热恋心情越来越强烈了，甚至他幻想全家都遭瘟疫死掉，只剩下他和娜达里雅，到那时他会向她表明她的幸福就藏在他的心里。但娜达里雅却把他看作是丈夫派来的监视人，她倒喜欢朝气蓬勃的阿历克塞。她不喜欢自己的丈夫，认为他“干巴巴、冷冰冰”。母亲呢，过去很直率，现在也耍手段了。她经常摇着屁股，像孔雀一样走来走去，毫不害臊的在公公面前夸耀自己的美丽。娜达里雅为此感到伤心和难过。

老伊里亚对自己的事业踌躇满志，他对儿子们说：“我们的事业应当跟

兵士一样的步步前进。”他用船运来了一台锅炉，然后便和工人一道把它搬运到工厂去。由于他用力过猛，引起血管崩裂，大口大口地吐鲜血。临死前，他把儿子叫到床前，要他们继承事业，别分家，要和睦相处，同时，要把县长遗孀乌里扬娜当作母亲一般看待。他终因流血过多，死了。为此，契洪说“马车掉了一个轮子”了。

老伊里亚死后，事业便落在儿子们身上。彼得对事业是小心谨慎的，开初，事业仍朝前发展，增加了工人和厂房，还盖了教堂和医院。彼得有时被事业操心得累了，就会感到自己笼罩在一团特别的、冰冷的、恼人的愁云里。工厂对他来说就成了石头的活的动物，这动物趴在那儿，紧贴着地面，投下翅膀一样的阴影，举起烟囱尾巴，长着一副呆笨而可怕的嘴脸。他变得迟钝，已经感觉不到事业的快乐。

阿历克塞越来越失去朴素的农民气质，他经常把又黑又尖的小胡子剪得整整齐齐，把脸刮得光光的，他爱时髦，爱贵族一样的家庭摆设，而且经常喝酒、打牌、玩女人。他对哥哥彼得说：“事业是共有的，生活是各自的。”

尼基达仍在闹单相思。有一回，娜达里雅责怪丈夫对自己不关心，没有热情。她气愤地说：“你故意派你的驼子来监视我，那个讨厌的狡猾的东西！”刚好这句话被尼基达听到了，他感到自己唯一的幻想——得到嫂嫂的同情——已失掉了，便去上吊。工人契洪看出了尼基达的秘密，便把他从绳套里解了下来。尼基达没有脸面在家里住下去了，他要求进修道院。家里人只好为他送行，临别，谁也没有向他说一句贴心的话。尼基达跑到爸爸坟前拜了拜，说道：“原谅我，爸爸。”

娜达里雅又怀孕了，这回倒生下一个男孩。为纪念父亲，彼得把他起名为伊里亚。彼得一向不喜欢契洪，看着他，肚子里就有一股气。但孩子们倒喜欢他，连狗和马也同样喜欢他。小伊里亚在这扫院子的工人面前，比在父母面前还乖。娜达里雅自生下小伊里亚后，又生了一个男孩，起名为亚科甫。随着岁月的流逝，娜达里雅已变成一个贤妻良母，老练的管家婆了。她一拿到钱，绯红的脸就变得严肃起来，红嘴唇抿得紧紧的，手开始发抖起来。

阿历克塞和一个瘦小的女人奥尔洛娃结了婚。夫妻俩都染上了可笑的贪欲症，专门搜罗用不着的东西，在他们的房间里堆满了各式各样的贵族家具。后来，妻子生了一个难看的、皮包骨的小男孩，起名为米隆。

小伊里亚快满九岁了，有大力士一样的身材，既高又结实，还有一张大额头和朝天的鼻子。家里人都很宠爱他，可他对谁的话都不听，有一股爷爷那样的执拗劲。他的弟弟亚科甫象母亲一样身子滚圆。他老爱哭，似乎哭了才痛快，小伊里亚喜欢和事务员的儿子巴威尔一起玩，有一回，他听巴威尔说父亲和女工齐娜伊达调情，便去责问父亲。结果被父亲揍了一顿。

彼得送小伊里亚到城里去念书，想把他培养成事业的接班人。为此他恨起事务员的儿子巴威尔来，认为他会把儿子带坏。有一天，他看到巴威尔正在手淫，便飞起一脚，把孩子踢死了。这事刚好被契洪撞见，但他装着没有瞧见。彼得这才放心了，他给了孩子的父亲一笔殡葬费，以致这位不明原委的事务员说了许多道谢的话。

小伊里亚假期回到家，他变得沉静和温和多了，但他在家里像做客一样，对爸妈并不热爱，而对扫院子工人契洪却很谈得来。这使彼得增加了对仆人的厌恶，并使他隐隐地感到埋伏着危险。他问儿子，契洪有什么地方引起他注意？儿子回答说：“他是个有趣的人。”“什么地方有趣呢？因为他愚蠢

吗？”“就是愚蠢也应当加以理解。”

米隆也已经长大，他戴上眼镜，这使得他那鸟样的长鼻子也显得短了，他爱空谈，对父母说话跟平辈一样。他的父母阿历克塞夫妇反倒喜欢他这样，彼得却对他很反感。亚科甫胆小、懒惰，嘴里老是在吧唧什么，嚼什么。有时他的举动使人不能理解，而且显得心术不正。

彼得有一次驱车到地主遗孀波波娃的田庄去，这是个美丽安静的所在，他幻想和波波娃过着安闲、舒适的生活。可是波波娃却对他很冷淡，因为她正和阿历克塞来往。彼得自觉没趣，便去找原来的情妇的父亲整天乐呵呵的木匠谢拉菲木交谈，并要他唱歌。刚好契洪在场，他对主人说：“事业是栏杆，我们扶着它在深渊的边上走路。”这使彼得很不高兴，再一次产生了要辞退契洪的念头。

彼得50岁了，想从“事业”中退出来，让儿子小伊里亚接班，但儿子却回答说他要念书，他正在研究历史。彼得指着喷烟的工厂说：“那才是历史！它才是你该研究的。我们的本分是织麻布，历史跟我们不相干。”小伊里亚推辞说，米隆快要当工程师了，他可以接班，亚科甫也可以，自己的志愿是要献身于科学。

彼得想起自己踢死的巴威尔，当时他是出于对儿子的爱，对儿子的担忧，才除掉那个堕落的、危险的孩子的。现在他为了使儿子懂得他一番苦心，能够回心转意，便把这件他隐瞒多年的事说了出来。小伊里亚却用震耳欲聋的声音回答说：“您杀死的不止是一个人，那边整个墓园里都是被工厂害死的人。”彼得气极，便把儿子从家里赶了出去。

由于小伊里亚背叛家庭，彼得只好把“事业”的担子加在亚科甫身上。说实在的，二儿子的各方面都像父亲，身体发胖，眼睛空洞而迟钝。他象小牛一样在厂房里跑来跑去，用温柔的眼光瞧着女工，他爬到马厩房顶上去眺望河水，因为每到中午时河里总有女人在洗澡。他告诉父亲，他和小伊里亚有区别，小伊里亚以书本来思想，他是用眼睛和脑筋来思想。女工们对他媚笑，他也用色迷迷的眼睛瞅着她们。

彼得到修道院看望驼子弟弟，尼基达已苍老了，他很消沉，厌烦修道院的生活和对信徒的接待，想离开这儿上各地去漂泊。彼得安慰他，并陪他睡了一晚。第二天，他回家路过市场，为了排解心头郁闷，便到一家妓女院去当嫖客，在那里，他喝得酩酊大醉，直到阿历克塞来把他接回家去。

阿历克塞带彼得去参加工厂企业主的宴乐，在会上，阿历克塞显得特别活跃，他对商人们说，贵族已衰落了，已不能成为商人的障碍，政府的官员应当由商人来做，“这样他们才能了解我们的事业。”为此，他自己经常上莫斯科，企图给儿子米隆弄个国会议员的位置。

亚科甫由于对事业的专心，彼得快乐了。亚科甫到叔叔家，从不参加米隆的辩论。米隆具有西欧气质，他高傲而自负，说话总是带着教训人的意味，他认为俄国应当按西欧方式生活，他穿着西欧皮外衣，戴着金边眼镜，穿着黄皮鞋，使他周身发亮。他对彼得说：“伯父，时代不同了，俄罗斯再也不能带着您跟您那一类的人生活下去了。”他娶了父亲的情妇波波娃的女儿薇拉为妻。

彼得的妻子娜达里雅越来越胖，整天只知吃东西，女儿叶列娜也长得很胖，而且她还有一种特别恼人的爱洁癖，手绢上香水味很浓，令人一直想打喷嚏。这一切都使彼得生厌。他常常上守寡的补祭太太家去，喝醉了就在她

家过夜。娜达里雅从不过问。

1905年，日俄战争爆发后，俄国革命形势迅速发展，德莫略甫城里的上流人物都由县长领头在街上游行，求主保佑。同时，传来了彼得堡工人大罢工和“波将金”号铁甲舰起义向城里发炮的消息。这事也波及彼得的麻纺厂，工人们也罢工了。县长出主意拍了一份电报给沙皇，请求沙皇不要把政权让给任何人。彼得在电报上签了名。

亚科甫已经二十六岁了，他喜欢过安逸的生活。他认为周围的人都愚蠢，哥哥伊里亚从小被书迷住了，现在又不知在什么地方夹在社会主义者当中鬼混，算是愚蠢的。工人们织出很好的布，却穿得破破烂烂的，住在肮脏地方，不断地灌酒，也是被一种特别的愚蠢迷住了。他对工厂工人有一种敌意，但又不能不依赖他们生产，为此他感到痛心。同时，他也预感到工厂里隐藏着一种对他说来是十分危险的东西，这东西看不见，暗中却在燃烧。

亚科甫在城里姘上了一个体态丰满的女人波里娜。她温存地叫他为“蜘蛛”和“咸菜”。一天晚上，亚科甫从情妇家出来。沙皇暗探诺斯科夫，想给他开开玩笑，吓唬吓唬他。亚科甫却掏出手枪，把他当作强盗打倒了，幸好没死，只伤了腿。为此，诺斯科夫一次次向他勒索钱财，并监视亚科甫的工厂里工人活动。不久，工人把暗探扔进水里淹死了，有三个工人遭到政府的逮捕。

米隆插手工厂。这时他的父亲阿历克塞已经去世。他在工厂里大权独揽像长辈似的，无论对亚科甫或对职员都大声嚷嚷。他认为工人暴动不是为了改善生活，而是接受了外来的一种糊涂观念，这就是他们要掌管工厂、银行和国家的全部经济命脉。

老织工莫罗左夫是一个矮小衰弱的老人，他自称有三个沙皇和一个女皇死在他的前头了，他有七个儿子，两个女儿，十九个孙子，五个曾孙，认为这就是他织出来的生活。最近他的一个孙子扎哈尔从第一次世界大战战场上回来了，胸前佩戴着圣乔治十字章。工人们都和他打得火热。亚科甫向他打听战场情况，他对着主人的脸干脆回答说：“我们没有主人，掌权的都是些骗子。”亚科甫的妹夫米嘉听了不但不生气，反而哈哈大笑起来。

1917年2月革命后，沙皇退位了。工人们兴高采烈地跳起舞来。扎哈尔在工厂里走来走去，工厂里的嘈杂声也一天天的热闹起来。亚科甫看到扎哈尔就头痛，他感到工人跟着他好象一群公羊跟着看羊狗一样，米嘉也像养驯的喜鹊一样在他四周飞来飞去。亚科甫幻想能找到一个安安静静的地方和安安静静的国家。不久，他不想看到的一幕终于发生了。十月革命爆发了，亚麻厂的工人起来接管了工厂，他们以主人翁的姿态维持秩序，惩罚寄生虫。

亚科甫带着情妇波里娜化装逃跑，可是他在火车上被人痛打了一顿，扔出车厢死了。

彼得一直是在半睡半醒中生活着，他走路艰难，笨重地摇晃着他那松软无力的身体。他的两个弟弟均先后去世了。革命胜利时，他已经70多岁了，脑子也胡涂了。他被扫院子的契洪看管起来，他骂契洪是老蠢货，契洪回答说：“我是蠢货，不过我知道的真理却比谁都早。世道翻了个身，他们像用抹布擦掉灰尘那样的把你们擦掉了，他们像扫刨花似的把你们扫光了，事情就是这样。”他认为阿尔达莫洛夫一家充满着罪恶，彼得自己踢死过巴威尔，他的父亲老伊里亚杀死过契洪的亲哥哥，还有他的子侄哪个不是喝工人的血长大的？现在是结束他们一家罪恶的时候了。

## 鉴赏与分析

《阿尔达莫诺夫家的事业》是高尔基的重要著作，出版于 1925 年。这是一部家庭的编年史，也是资

产阶级上升和没落的历史，它与《福玛·高杰耶夫》成为暴露资产阶级主题的双璧。

早在十月革命前，高尔基就想写一部人的个性走向堕落和毁灭的历史，他想选择一个资产阶级家庭作为典型，通过这家庭一家三代的变化来揭示资产阶级退化的历史和个性堕落的过程。他曾经将这题材和列夫·托尔斯泰商量过，托尔斯泰曾兴奋地告诉高尔基，说这是一个好的题材，他在图拉也看到过两个相类的家庭，他希望高尔基把这浩繁的小说题材写得“简洁”些。

1908 年至 1910 年间，高尔基又把这题材和列宁商量。列宁也称赞这是个“出色的题材”，但他提醒小说要怎样收尾呢？现实生活还没有作出结局，应当要让历史来作结论，作品“应当在革命之后才动笔”，目前高尔基最好是写《母亲》一类的作品。高尔基采纳了列宁的建议。

1917 年十月革命后，俄国的资产阶级已被推翻了，使高尔基有可能来实现自己的构思，他花了一年多的时间，创作了《阿尔达莫诺夫家的事业》。

小说通过一个资产阶级家庭的没落，反映了俄国资本主义兴起、发展到灭亡的过程。作品描写时间是“农奴制解放后大约过了两年”，即 1863 年至 1917 年十月革命为止，前后包括 50 余年的生活。作家在作品中说明了两方面的问题：一是历史，说明了历史如何作出正确的判决；二是道德，说明资产阶级道德的日益堕落和腐朽，以致个性的毁灭。

作品在情节上有两条线索：一是详写的线索，这就是阿尔达莫诺夫一家没落的线索，“事业”的创建者伊里亚认为自己是“事业”的主人，他的儿子却成了“事业”的奴隶，孙子变成了“事业”的客人。

另一条是略写的线索，这就是织布工人莫洛左夫一家上升的历史。第一代波里斯·莫洛左夫承认自己是伊里亚的仆人，他的儿子伊凡则不承认了，他的孙子扎哈尔直接参加了推翻资本主义的斗争，成为生活的主人。

小说结构的特点，是以资产阶级三个代表人物伊里亚、彼得、亚科甫，构成三个中心，然后围绕中心来展开故事情节，充分显示了高尔基以人物形象来表达主题思想的杰出才能，并把它提高到历史和生活哲理的高度。

资产阶级第一代代表人物伊里亚是事业的开创者。一个出身于农民的暴发户，他曾经替一个公爵当了 37 年的收租的差使。农奴解放后，独立开设亚麻厂，成为新兴的资产阶级。他精明强悍，朝气蓬勃，富有创造性，意志力又十分坚强，具有原始人的野性，熊一样的特点。他身上一切都包含着一个“大”字和“粗”字，如他有“卷毛的大胡子”、“大鼻子”、“大手掌”等，他既乐观，又狡猾，“灰色而又发蓝的眼睛在竖起来的浓眉下面泼辣的向外张望”。他身强体壮，做事情一直往前冲，他能独自打退三个强盗，敢一个人到林子里去猎熊。

伊里亚充满着对事业和生活的信心，认为自己就是生活的主人，毫不怀疑自己“事业”的成功。他走起路来“好象钟楼上的钟全是为他撞响的”，他在街上大踏步的行走，“好像走的是自己家里的土地”。他对儿子们说：“四周的东西都是你的，脚底下的也是你的，地上的东西是你的，地底下的也是你的”。他认为他的“事业”够子孙做三百年，俄国工业的伟大成就“应当由我们阿尔达莫诺夫家做出来！”他买土地，建工厂，动员农民种亚麻，

一切都搞得顺顺当当。

他猎取生活中一切对自己有利的东西。作家在开头时，描写伊里亚到德略莫甫城强迫县长巴依玛科夫把女儿嫁给他作儿媳的场面是富有说服力的。当巴依玛科夫对这位冒失的陌生人表示疑问时，他从卷曲的胡子里发出冷笑，他说关于他的情况可以去向警官打听，他私下里到过县城四次，对这里的一切事情他了如指掌。他的大儿子也来过，亲自见到县长的女儿，请放心！巴依玛科夫感到有一只狗熊扑到他身上来了，他请求客人“等一等”。伊里亚回答说，等一等是可以的，久等则不行，并招呼他的儿子们来见过县长。巴依玛科夫受惊后，过了17天就死了，遗下妻子和女儿。伊里亚不仅使自己儿子婚事成功，而且还把县长遗孀变成自己的情妇。

高尔基在开头的场面里就很好描写出伊里亚掠夺者的性格。他像一颗炮弹那样轰毁了德略莫甫城居民的宁静生活，显示出他这个“身强力壮的男子”才是新生活的主人。在教堂里，他毫不客气地“跟本城显要居民并排”走着。城里人不喜欢这个“乡巴佬”，他却自信说：“哼，他们早晚会怕我。”紧接着，他盖起了一座工厂厂房，直至第五座厂房完工，它“抓着土地，像是红砖爪子的第五个指头。”这些“事业”正是伊里亚那双大手创建起来的，城里人不能不佩服他、怕他。

伊里亚曾杀死过扫院子工人契洪的哥哥，契洪也曾想过报仇。有一回，伊里亚在睡觉，“肩膀上扛着铁锹”的契洪在他旁边经过，心里充满着复杂的感情，然而他不敢在这位“魁伟的人”身上跨过去，更不敢碰他。

高尔基在伊里亚形象中暗示出新兴资产阶级某些进步特点，他是一个有魄力、有能力，充满活力和信心的人。他爱好劳动，善于生活和创造，于是生活向他屈服了，他赢得了“事业”的胜利。但他过早的去世，“事业”的马车失掉了第一个轮子，往后的事就难以收拾了。

“事业”的第二代代表人物彼得是一个外表像父亲，而内心却没有父亲的热情和胆略的人物。在思想和感情上都具有双重性，他并没有成为父亲事业的真正继承人，他只是被动地守业，由事业来支配。他常感到“事业”像熊一样“捉住他，抱紧他”，使他喘不过气来。他幻想过幽居清静的生活。如果说年轻时他和父亲一起劳动，还表现得生气蓬勃；后来由于脱离劳动，他精神萎靡起来，他对任何事都感到冷漠和怀疑，对自己力量也丧失信心。特别是他的后期，终日过着“浑浑噩噩”的生活，与女工偷情，离开自己的妻子去妓女馆，喝得酩酊大醉。最后，他成了一个毫无个性，不能理解任何事物的木头人，“生活不需要他，他也不需要生活”。

高尔基在刻画伊里亚和彼得时采用了不同的手法：在伊里亚身上，作家善于通过行动来揭示他个性的特征；而彼得的形象是在多愁善感的内心活动中来揭示的，而且这形象是发展的，一步步揭示了他个性毁灭的过程。

彼得的妻子娜达里雅对彼得的形象是个独特的补充。年轻时她朴素、乐观而纯洁，后来由于终日无所事事而肥胖起来，她变得很贪婪而嗜吃，她一拿到钱，手便哆嗦起来。到晚年，她的眼睛空虚浮肿，双手僵硬，“紫红色的脸上挂满泪珠了”。高尔基通过彼得夫妇的形象说明了一个很重要的思想：人是在脱离高贵的劳动之后，开始堕落的。

同属于第二代的彼得的弟弟阿历克塞和尼基达，也都是些无所作为的人。阿历克塞是自由资产阶级典型，他热心于政治活动，企图掌握政权；在生活上他十分放荡，内心则充满对工人的仇视。尼基达是个精神堕落的典型，

他由于热恋嫂嫂被识破，变得一蹶不振，以致看破红尘。然而他又不好好修炼，最后逃离修道院，默默无闻地死在阁楼上。

“事业”的第三代人以亚科甫为代表。如果说第二代人多少还有父辈们好的特点，那么在亚科甫身上已完全消失了，说明了资产阶级个性的最终毁灭。亚科甫是个十足的寄生虫，他生活的基本原则是关心自己，过安稳的生活。当革命爆发后，他对情妇波里娜说：“应当想一想，找出一个安安静静地方，安安静静国家才好。在那儿，人可以不必了解什么事，也用不着为不相干的事操心。”由于他恐惧革命，最后弃家出走，结果在火车上被人打死。

亚科甫的哥哥小伊里亚背叛了家庭，成为资产阶级家庭的“白鸦”，说明了阿尔达莫诺夫家族的分化过程。亚科甫的堂弟米隆狂妄自负，企图拉拢工人搞政治投机，但工人并不买他的帐。

高尔基通过三代人的形象说明了靠剥削工人的事业必将崩溃，过着好逸恶劳的生活必将使个性走向毁灭。作品中的扫院子工人契洪是作为人民良心的体现者出现的，他把阿尔达莫诺夫的“事业”比作是“地窖里的霉菌”，在“事业”发展的每一个阶段，他都作了含义深刻的评价；同时，他也是阿尔达莫诺夫一家罪行的见证人。但契洪本身并不是一个革命工人，在他身上存在着软弱和落后的缺点，作家并没有把他美化。

## 阿·托尔斯泰（1883—1945）

阿·托尔斯泰（1883—1945）是俄罗斯著名作家。曾荣获列宁勋章，三度获斯大林文学奖金。早年写诗歌，受象征主义影响，后改写散文，写了短篇小说集《伏尔加河左岸》，长篇小说《怪人》、《跛老爷》。侨居国外期间

（1913—1923），写了自传体中篇小说《尼基塔的童年》。回国后，写了中篇小说《粮食》、科幻小说《加林工程师的双曲线体》、长篇历史小说《彼得大帝》、代表名著《苦难的历程》、历史剧《伊凡雷帝》等。



## 苦难的历程

内容概览《苦难历程》共分三部，第一部《两姊妹》、第二部《一九一八年》、第三部《阴暗的早晨》，现分别介绍如下。

### 《两姊妹》

题辞：“啊，俄罗斯大地！”

1914年的彼得堡，人们过着一种烦躁、冷酷、饱食的黑夜生活。这里有磷光似的、疯狂的、淫佚的夏夜，不眠的冬夜，用酒、黄金、婆娑的舞蹈、没有爱的爱情、拂晓时的决斗来消愁解闷。那矗立在大地边缘和沼泽中的帝俄首都，曾梦幻过无边的权力与光荣、宫廷的政变、帝王的谋杀、胜利以及流血的极刑等，现在都像昏迷中的幻景飞逝过去了。200年了，软弱的女人掌握了近乎神力的威权，民族的命运决定于温暖而凌乱的床上。这便是彼得堡上演的历史。

两姊妹卡嘉与达莎出身于知识分子家庭。她们的父亲蒲拉文是萨马拉城著名的医生。卡嘉嫁给律师史摩珂甫尼考夫，在彼得堡有一个舒适的家。卡嘉充满热情和幻想，竭力把家庭安排成为风雅的典范，陈设市面上还不很流行的新奇物品，她从来没有放过一次展览会，还买了许多未来派画家的画。为此，她和丈夫吵过几次嘴。达莎比姐姐小五岁，已经19了，她来彼得堡上大学，攻读法律，寄寓在姐姐家。她模仿姐姐的一切，羡慕她的美丽、她的风雅和她待人接物的随和。两姊妹互相关心体贴，过着豪华而奢侈的生活。

每逢星期二，在卡嘉那间雀眼枫木的餐室中，总有一批哗笑快乐的人来聚会，其中有善于说话的律师，知道国内外政策的新闻记者，神经错乱的批评家，还有把诗稿塞在大衣口袋里的年轻诗人。他们时常在一起谈论上演的新戏或最近发生的风流官司。夏天里到海滨去游泳，大家一块划船，在松林里饮冰，晚上听音乐，吵吵嚷嚷地吃晚饭。达莎对这种生活渐渐地感到烦闷和厌倦，她希望过一种清新的理智的生活。

卡嘉背着丈夫与颓废诗人贝索诺夫来往，并把她这种不忠实的感情告诉丈夫，史摩珂甫尼考夫气得要用手枪把妻子打死。卡嘉无法在家里呆下去了，她决定到法国去旅行，她的丈夫也独自到克里米亚去休养了。

只剩下达莎一人留在家里了，偌大的房间使她感到凄凉。房里的陈设像一本书一样可以清楚地读出姐姐的生活来。五月底，她等考试一结束，便买了一张船票，沿伏尔加河到她父亲那儿去。在船上，她遇见了工程师捷列金，他有一张晒黑的、刮得光光的、质朴的脸，和一双温和的、聪明而坚定的眼睛。以前，达莎在姐姐家里见过他。捷列金不喜欢姐夫和贝索诺夫这类诗人。他已经30岁了，还是个单身。他认为他的生活象野草一样，荒芜得可怕，应该趁早振作起来。他喜欢达莎，达莎也喜欢和他交谈。这次在船上的巧遇，使他们更加亲近起来。他们一面欣赏伏尔加河沿岸美丽的风光，一面愉快地交谈。达莎对他说彼得堡的人都过着疯子一样的生活，只有捷列金还没有疯。她羡慕他有自己的工作，对生活有信心，而且是一个靠得住的人。捷列金告诉她，他因同情工人罢工，现在已被开除出工厂了。他想到基尼希玛一带走走。

达莎回家见到了自己的父亲，随后她收到了卡嘉从巴黎寄来的信。卡嘉在信中谈起她和丈夫在一起生活，简直是在埋葬青春，并告诉妹妹，她丈夫正和一个寡妇打得火热。蒲拉文医生要达莎到克里米亚去找卡嘉的丈夫，劝

他上巴黎去。

在克里米亚海滨，姐夫叹息地告诉达莎，他和妻子的生活安排得不对头，这种寻欢作乐的生活，“总会有一天在突然爆发的绝望中结束。”并说他这一生只能像一只蝴蝶那样飞来飞去，不可能有真正的成就。颓废诗人贝索诺夫也到克里米亚疗养，有一回，达莎差点被他强奸。

第一次世界大战爆发了，沙皇政府以“祖国在危急中”号召公民参战，捷列金应征入伍，到克里米亚与达莎告别。十月，史摩珂甫尼考夫律师调到莫斯科保卫联合会工作，达莎参加护士班受训，结业后被分配在莫斯科一家医院当护士。不久，卡嘉也从国外回来了，她要求工作，便和达莎一同到医院上班。开始，她对这种肮脏和痛苦的工作有点厌恶，但她克制了自己，逐渐对工作喜爱起来。贝索诺夫也应征上了前线，后来生病了，被一逃兵杀死。

捷列金在前线担任准尉职务，在一次战斗中，他所在的团队被打垮，他当了俘虏。在德国集中营关押期间，又被判处死刑。他和两个伙伴越狱逃走，几经波折回到莫斯科。他把自己死里逃生、劫持汽车的经过讲给达莎听。达莎正为他失去音讯担惊受怕。达莎说：“我们以后可不再让你走了。”捷列金被分配到彼得堡波罗的海工厂工作。工人们看着报纸，诅咒战争、沙皇和将军们，他们相信战争过后，“革命一定会爆发。”城市里食品供应很紧张，一连好几天都买不到肉，人民不满情绪与日俱增。

1917年爆发了二月革命，沙皇尼古拉已退位，他的大臣们也被捕了，成立了以克伦斯基为首的临时政府。人们都涌上街头看红旗和大炮。一位女作家还在普希金纪念碑前发表“关于新生活的黎明”的演说。但临时政府仍然支持第一次世界大战，不从欧洲战场撤军，还把卡嘉的丈夫派到前线担任西线政治委员，他向俄国士兵发表把仗打到最后为止的演说，结果，他被厌战的士兵当场打死。

卡嘉丈夫死后，她感到十分的孤单。这时，她丈夫的同事罗欣大尉前来安慰她，表示永远听候她的差遣，于是他们彼此相爱了。二月革命后，沙皇虽然被推翻了，可是情形越发混乱了。资产阶级政府告诫人们要忍耐，要继续作战。波罗的海工厂的工人们接连召开大会，几个布尔什维克上台发言，号召结束战争，跟资产阶级阔佬决不妥协，一切政权归苏维埃！捷列金虽同情工人，但对未来仍迷惑不解。卡嘉和罗欣沉浸在爱情欢乐里，他们一同在街上走着，罗欣认为岁月会消逝，战争会结束，革命会沉寂下去，而卡嘉的“温柔、娇嫩和亲爱的心是永远存在的”。《一九一八年》

题辞：“在清水中泡三次，在血水中浴三次，在灰水中煮三次。我们就再干净也没有了。”

十月革命后，俄国退出了第一次世界大战战场，一列一列的兵车从前线开回来。彼得堡的生活十分艰难，没有煤、没有面包，工厂的烟囱也不再冒烟了。莫斯科的情况也很糟。彼得堡还经常发生抢劫的事件，有一天晚上，达莎回家被两个强盗剥去大衣，她因受惊早产了，孩子生下三天便夭折了。由于这次被劫，她对革命后的形势发生了误解，对丈夫捷列金的感情也疏远起来。她对他说：“我不可能过这样的生活，我不要残羹剩饭。我只要自由地呼吸，我不爱你了。”捷列金感到有必要和达莎暂时分开一时期，三月底，他乘火车南下去参加红军与白军作战。

与此同时，上流社会的人们亦纷纷逃离了北方大城市，有的投入了白军的怀抱，有的出国。罗欣和卡嘉已结婚了，他们也同样流浪到南方城市罗斯

托夫。那时南方大部分地区都落在白军科尔尼洛夫和邓尼金手里，他们都是沙俄时代将军，十月革命后，他们勾结外国帝国主义势力，反对新诞生的苏维埃政权。罗欣夫妇住在过去同僚铁特金中校的家里。由于受到白军军官煽动，加上罗欣的贵族意识，与苏维埃政权产生对立情绪，他要参加白军，惩治布尔什维克。卡嘉阻止他，他便大发雷霆，认为这是他自己的事。不久，他便以一名“志愿军”的身分加入了白军行列。经过几次战斗，他亲自看到了白匪军的残暴和荒淫，以及他们勾结外国武装干涉者的引狼入室的行为。他在痛苦地思索：“到底是为了哪一种的真理，才必须屠杀俄罗斯农民呢？”他在同团的军官中，是一个陌生人。人们还给他造了一个谣言，说他“在他的裤子里，还穿着一条红色的衬裤。”甚至怀疑他是红军的间谍。过去马尔考夫将军还相信他，可是现在他死了，他感到十分孤独。这时，他感到卡嘉是对的，自己不该这么粗暴对待她，不经她许可就离开她。他请了三星期假动身到罗斯托夫去看卡嘉。可是他在那里并没有找到卡嘉。因为在这之前，卡嘉听到一个不确实的消息，说罗欣已阵亡，她痛苦万分，便离开了罗斯托夫的住所，想到叶加特林诺达尔一家糖果店去工作。不幸，她乘坐的火车半路被土匪劫持，从此，她便流落到马赫诺匪帮的辖区内。

达莎只身留在彼得堡。捷列金临走时曾给她留下一千卢布，可是这点钱，没多久就用完了。随后，她便变卖家俱，用变卖得来的钱维持了一个春天和夏天，食物奇缺，城里人差不多快走空了。她姐夫原先的助理律师柯立契克突然来找她，并告诉她，他是白军地下人员，被派到北方来刺探情报，要借住达莎家，达莎一时没了主意，中了他的圈套。随后，她参加了以沙温可夫为首的“保卫祖国与自由同盟”的特务组织，被派到莫斯科去侦察列宁的行踪。这时国家的首都已从彼得堡搬到了莫斯科。特务们对她说布尔什维克主义就是列宁，只要列宁在克里姆林宫一天，白军就一天不会得到胜利。

列宁要在一个工厂进行演讲，达莎依照特务指示，穿上一件暗黑色的印花布衣服，头上缠一块头巾，装成女工模样，混入了工厂。那天，列宁穿一件灰色短外套，坎肩上有许多皱纹，他是一个身量很矮的人，有一个不平的秃脑袋。他一开始说话就吸引了听众，他说我们的时代是一个残酷的内战的年代，只有彻底打垮反革命分子，只有在饥荒问题上执行社会主义的政策，才能得胜。他号召团结工人，团结最穷苦的人，为粉碎反革命爆乱，反对富农，争取面包而斗争。工厂的听众都高呼“伊里奇万岁！”

达莎从列宁演说中听到了“一种不同的东西”，柯立契克说布尔什维克在毁灭俄罗斯，但列宁号召为被侮辱和被压迫的人牺牲自己的生命，天下还有比这个更崇高吗？白军还造谣说“列宁是德国参谋本部的一个密探”也是极端荒谬的。于是她决定脱离特务组织，逃离了莫斯科，到萨马拉她父亲那里去。可是，这时萨马拉也处在白军控制之下，达莎父亲蒲拉文医生出任反革命临时政府的卫生部副部长。

捷列金奉红军的派遣来到萨马拉，他骗蒲拉文医生说他是白军“志愿兵”的一员，带着秘密的使命到北方去。但蒲拉文却发现这位未见过面的女婿是红军战士，立即报告了白军，要求白军派人来抓他。捷列金与三个前来抓他的白匪搏斗，达莎机智地让丈夫跳窗逃跑。然后，她要求爸爸救自己的丈夫，蒲拉文医生公然拒绝。达莎十分气愤，她脸色发白，走到父亲面前，用她那燃烧的眼睛，盯着父亲的脸说：“你这个混蛋！你在发什么疯呀！你不是我的父亲，你这个堕落的人！”蒲拉文医生想出卖自己的女儿，要绞死她。达

莎只好出逃了。这年秋天，红军在进攻喀山的时候，捷列金奉命担任团长，他是首先冲进萨马拉城的一个，可是这时达莎已走了，蒲拉文医生的寓所也全部被捣毁了。《阴暗的早晨》

题辞：“不能以战胜者的身分活着，便应光荣地死去。”

达莎从萨马拉父亲家出逃后，想去罗斯托夫找姐姐卡嘉。半路上，她乘坐的火车遭到白军哥萨克的袭击，列车出轨了。她流落到荒僻草原。正在走投无路时，她遇到了一支红军，团指挥官梅尔欣认识达莎的丈夫捷列金。于是，她便留在红军中当护士。不久，捷列金被弹片炸伤，恰好来到达莎所在医院治伤，两人不期而遇，达莎对他说：“你是我世界上唯一的人，没有了你，我就毫无意义了。”他们彼此消除了隔阂，重归于好。后来，她还在捷列金的部队里搞戏剧演出，上演席勒的《强盗们》。她沉浸在工作的欢乐之中。捷列金奉命为保卫察里津的部队运送弹药，后又指挥一支炮兵部队作战，他每次都出色地完成任务，战争把他锻炼得更坚强、更果敢了，他被提升为团长，后又当上了旅长。

罗欣在寻找卡嘉途中，被马赫诺无政府主义匪徒抓去。马赫诺在审判他时，得知他曾当过白军艾华特将军的参谋长，便让他也当自己的参谋，派他同乌克兰红军总指挥派来的代表居盖谈判。居盖出身于水兵，是一个冷静沉着，身体结实的人。可是，马赫诺并不诚心与红军谈判，而是积极在准备一项暴动计划。之后，罗欣又被委派去察看计划执行情况，另派自己的亲信列夫嘉与罗欣同行，在暗中监视他。他们在火车上差点打起来，刚好居盖进来把他们分开了。罗欣向居盖坦露了自己的经历，他告诉居盖他参加了白军“志愿军”，当时是出于自己的心意，后来脱离，也是自己的心意。至于马赫诺的无政府主义，他更不是一个坚定的信徒。居盖问他：“你肯替我们工作吗？不是为了你的生活，却是为了你的良心？”罗欣毅然答应了。

卡嘉流落马赫诺匪帮后，在一次打牌中，马赫诺把她输给了匪徒亚历克赛。罗欣多次寻觅卡嘉均未找到，原来他们住到一个偏僻的村子去了。不久，马赫诺匪帮被打垮，亚历克赛想携卡嘉逃走，卡嘉不从，她随红军一支部队去了基辅，并当上了教师。罗欣在一个小孩带领下，到林子里去抓亚历克赛，并用卡宾枪把他击毙。经过几次战斗考验，罗欣成长为一个坚定指挥官。他被委派去当捷列金团队的参谋长。但他们见面时发生了误会，捷列金以为他还是白军指挥官，是白军派来的间谍，要逮捕他。

卡嘉随红军在基辅撤退时，拿了红军开给她的介绍信，回到了莫斯科，仍然参加教育工作。她全身心地与孩子们交朋友，她坐在他们旁边，问他们问题，鼓励他们讲各人的经历，朗诵故事给他们听。在工作中，她感到自己也获得了新生。过去她那封闭在老屋子里的情影已经消失了，她对人民的未来和希望的憧憬，却像镜子一样闪烁在她心里。内战结束后，罗欣和捷列金、达莎也都回到了莫斯科。他终于见到了卡嘉，激动地对她说：“我们过去的的生活，全是欺骗和罪恶！俄罗斯已经诞生了新人，这个人要求人们都应该有像人一样生活的权利。那不是梦，那是我们用枪尖来奋斗的一种理想，一种可以实现的理想。”

拆散的夫妻，分离的姊妹，经过战争与血的考验，重新找到了生活的位置，他们在莫斯科聚会了。他们在1920年12月一同出席了在莫斯科大戏院召开的第八次苏维埃大会，他们幸福地见到了列宁，倾听了关于发展俄罗斯的国家电气化计划的报告。捷列金对达莎说：“战争一结束，我就要回到工

厂去。我们有那么多的天然资源，一朝我们把它们好好利用，美国也可以望到我们的烟！我们一块上乌拉尔去吧！”

罗欣也在卡嘉的耳边小声说道：“你现在总可以知道我们一切的努力，我们所流的一切的血，我们所受的一切无名的、无言的苦痛，有着多大的意义了吧？我们将要重建这个世界，把它改造成为一个更美好的世界。”

### 鉴赏与分析

长篇小说《苦难的历程》三部曲是阿·托尔斯泰的代表作。曾荣获 1942 年斯大林文学奖金一等奖。

书名套用了俄国七世纪古老的宗教传统“圣母苦

难的历程”的名称，用意在于说明人在通向净化的道路上所经历的艰难曲折的过程。三部曲中的《两姊妹》完成于 1922 年，《一九一八年》完成于 1927—1928 年，《阴暗的早晨》完成于 1940—1941 年。我们分作以下四个问题来谈：

#### 一、小说主题

三部曲的主题思想用作家自己的话来说，便是“丧失祖国和得到祖国，”洋溢着炽热的爱国主义思想。值得我们注意的是三部曲的题辞。《两姊妹》的题辞引用了古俄罗斯英雄爱国史诗《伊戈尔王子远征记》中的开场白：“啊，俄罗斯的大地！”表现了对俄罗斯祖国无限热爱和担忧的心情。一方面表现了侨居国外的阿·托尔斯泰对祖国的眷恋，另一方面说明了在十月革命前后，在俄国大地上发生的一切，感到压抑和迷茫，对俄罗斯的未来感到担心。

《一九一八年》的题辞：“在清水中泡三次，在血水中洗三次，在灰水中煮三次，我们就再干净也没有了。”采用的是俄国的民间谚语，表达了知识分子要在革命熔炉中改造精神世界的思想。把个人的命运和祖国的命运紧密地结合起来。

《阴暗的早晨》的题辞，采用俄国历史上著名的贤君斯维耶托斯拉夫大公的豪言壮语：“不能以战胜者的身分活着，便应光荣地死去！”表现献身祖国人民的思想，这也是人生价值的真谛。活着就是要为祖国人民作贡献。

因此，三部作品的题辞交织着如何认识祖国、认识革命，献身祖国、投入革命的思想。这一思想是经过作家长期而又痛苦的思索得出来的，所以，托尔斯泰说：“《苦难的历程》就是作者心灵所经受的一段痛苦、希望、喜悦、失望、颓丧和振奋的历程，是对于整整一个巨大时代的感受。”作家花了差不多 22 年的时间，才写完这部长篇巨著。

#### 二、作品的史诗意义

三部曲从革命和内战两方面展现了一个翻天覆地的时代，全面地、深刻地描写了俄国历史在新、旧交递时期的生活和斗争。作品史诗性可以从三方面来理解。

第一，作品全面描写了从 1914 年第一次世界大战到 1917 年十月社会主义革命前夕的俄国社会生活。其中有对第一次世界大战战场描写，还反映了彼得堡和莫斯科工人罢工运动，二月革命和临时政府的成立，文艺沙龙和诗歌团体的活动，不同知识分子对生活的探索和苦闷的心情，尤其出色的是作者描写了彼得堡以“繁荣”装饰起来的腐败的生活，在这里，善良，健康的感情被认作是陈腐、庸俗，人们追求的是“一种辛辣的东西。姑娘们遮饰了她们的天真，太太们隐藏了她们的忠实，破坏被看作风雅，神经衰弱被认为优美的标志”。人们过着灯红酒绿，骄奢淫逸的生活，个个都像疯子，充满

着歪曲了的爱情和感情，道德沦丧，艺术堕落。这是一种沉重的、杂乱的和窒息的生活。从而也揭示了“不改造这样生活是不行了”的思想。人们的反对战争，爱好和平的思想，也导致了革命的爆发。

第二，全面展现了十月革命后，外国帝国主义的武装干涉，白匪爆乱到国内战争结束时期的生活和斗争。其中包括白军首领科尔尼洛夫和邓尼金对南方的割据、外国干涉军的入侵、苏联全国人民为捍卫苏维埃政权的斗争、马赫诺匪帮的骚乱、萨马拉捷克军队的反叛、黑海舰队英勇而壮烈的牺牲、察里津的激战、叶卡捷琳诺斯拉夫的袭击、布琼尼骑兵团的辉煌战绩、以及乌克兰人民为反对德国入侵者的不屈不挠的斗争。

总之，《苦难历程》描写了一个伟大时代的全部大事件，其描写范围之广，场面之大，人物之多，均堪称是一部史诗性著作。

第三，长篇三部曲不仅是俄国社会生活的演变史，也是心灵的演变史。长篇讲述了俄国走向社会主义革命改造的历程，在革命改造社会面貌的同时，也改造了人们的精神面貌，特别是旧俄的一批知识分子由远离革命，远离人民，逐渐走向革命和走向人民。作家把这一转变过程写得那么真实，那样富于历史和哲理的意义，在这方面，也堪称是一部史诗性的作品。

### 三、知识分子的形象

长篇三部曲集中描写了四个知识分子：捷列金、罗欣、卡嘉、达莎的坎坷和痛苦的历程。他们四人的共同特点是：为人诚实正直，有较高的文化修养，能不断探索生活真理。但他们都出身于旧俄罗斯家庭，沾染了许多旧的传统和偏见，再加上远离人民，使他们在革命时代难于找到一条正确的道路，他们都有过迷误并身经百劫，最后走上正道。

在四个知识分子中，捷列金的道路较为平坦。他是一个工程师，一个纯朴、爱劳动而干练的人。从他的工作性质来说他更加接近工人，同情工人苦难，支持工人罢工斗争，工人也很尊重他，从而使他比较顺利地走上人民革命的道路。他热爱祖国，也热爱自己的工作。他的缺点是不关心政治，只关心个人的幸福，想建立一个与世隔绝的、脱离社会斗争的家庭生活。十月革命后，他曾摇摆于两个阵营之间。他向工人布尔什维克罗勃莱夫说，他对政治是从来不感兴趣的，现在形势逼到他要作出选择，要么站在工人一边，要么到顿河地区去投奔白军。罗勃莱夫告诉他只有苏维埃能拯救俄罗斯，要他走革命的道路。为此，他参加了红军，成为红军的一个出色指挥员。在战争中，他转变了只追求个人幸福的看法，认识到只有把自己献给解放人类的斗争，才是真正幸福的。

作家在书中写道：“所有的和平、温暖以及习惯的一切，都给抛在后面，一个截然不同的伊凡·伊里奇，一个更单纯、更坚强、更坚决的伊凡·伊里奇，便代之而起了。”

捷列金担任了红军团长，后来又升为旅长。战争的熔炉把他锻炼成为一个战士们所喜爱的革命知识分子，他和苏联人民一道争取了祖国的幸福，从而也巩固了他和达莎的家庭幸福。作家通过这个形象说明了，争取个人幸福必须要和争取祖国人民的幸福联系起来，这样的幸福才更富有价值。

罗欣的道路在四个知识分子中最为复杂和艰巨，而且富有戏剧性。他是一名沙俄军官，又出身于贵族家庭，在社会上有优越的位置，过的是安稳、舒适的生活。他把周围的一切都看得很美好，以贵族的方式热爱祖国，他喜欢俄罗斯的天空，蜜蜂在菩提树上嗡嗡叫，三套马车在田庄里飞奔，他热爱

俄罗斯光荣的历史。他希望这样的一个祖国没有变动、万古长青。由于脱离实际生活，脱离人民，所以他不了解俄国面临的历史命运。他把革命看作是他心目中的俄罗斯的垮台，十月革命给俄国带来了末日，而这一切的罪责都应该归到布尔什维克的头上。

罗欣怀着要拯救“垂危的祖国”的决心，参加了白军，并不顾卡嘉阻拦，疯狂地与革命为敌。但罗欣毕竟是正直高尚的人，他到白匪阵营后，经历了痛苦的人格分裂。因为在这里他没有找到真理。他希望白军能拯救俄罗斯，然而，他却看到他们并不爱祖国，他们攻占城市，只是为了“漂亮的姑娘，一个人分十个。”白军宣传在革命初期，布尔什维克的对德和约是把俄罗斯出卖给德国人。但事实却告诉他，真正出卖俄国的是白军自己，在白军占领的城中，他亲自看到那些穿绿色军装的德国兵在街上走来走去。最后，他意识到白军用大炮和刺刀，保卫的是吃喝玩乐的生活。尤其是那些军官腐败透顶，不知屠杀了多少俄国农民。对于这批“喧闹而贪婪的畜牲，”他恨不得倒上煤油，把他们活活烧死。同时，他也看到他反对红军，但广大人民却跟着布尔什维克走。为此，他动摇了自己的信仰，怀疑自己所走的道路的正确性。

罗欣自动脱离了白军，并要求参加红军。他悔恨自己在革命中的迷误，他对红军政委居盖说：“我一生要求自己诚实，可是我的诚实却变成了耻辱。一切都是这样，世界好像翻了一个身，黑的变成了白的。”居盖没有轻视他，反而信任他，让他参加制订作战计划。他多次完成战斗任务。由于他的勇敢和献身精神，他被提升为旅参谋长。战争结束后，他和卡嘉一同参加了全俄电气化会议，并激动地对卡嘉说：“我们将要把世界改造成一个更美好的世界……所有在这个大厅里的人，都愿意为这个而献出他的生命……这就是我们的祖国，这就是俄罗斯。”

罗欣的形象加深了对全书主题的认识。这也就是作家所说的：“回家，回到祖国的道路。”

两姊妹卡嘉和达莎是一对动人的女性。她们出身于知识分子家庭，缺乏生活经验，而且多愁善感，只关心自己的爱情生活。可是革命的风暴，打破了她们幸福的美梦，迫使她们不能不在生活中寻找新的位置。

卡嘉在爱情生活中有过痛苦的经历。她想寻找真诚的爱情，但她从丈夫那里却不能获得它，这使她苦恼。她从颓废派诗人贝索诺夫那里想得到爱情的补偿，可是这是一个醉生梦死的酒色之徒，她为自己跟他来往后悔不已。罗欣的爱把她从痛苦中拯救出来。可是在国内战争中，他们意见不合，又分道扬镳了。后来，马赫诺匪帮又把她当作财宝一样劫走。在很长一段时间，她都身不由主，觉得自己的“生活是一场醒着的梦。”经过种种的苦难，她由一个柔弱、温驯的女人，变得坚强起来。在生活中找到了自己的位置，当了一名小学教师，成为“大家所需要的人了”。

达莎比姐姐的道路来得复杂，同时，她也比姐姐更单纯，更缺乏经验，是“在暖房里长大的”。白军地下组织也正是利用她这一弱点，煽动她加入了反革命恐怖组织，接受了在莫斯科跟踪和刺杀列宁的任务。但列宁关于真理和革命的演说大大感动了她，使她感到自己接受的任务是一种严重的犯罪行为。后来，她摆脱了反革命组织，因为她认清了白匪的面目：“这批嘴里说着拯救祖国的美丽词句的漂亮家伙，全是混蛋和野兽。”当她的父亲要出卖当红军的捷列金时，她和父亲大吵，并说：“要是所有的布尔什维克都象

捷列金的话，那么布尔什维克一定是对的！”最后，她经过一番漂泊后，参加了红军，在察里津前线当了一名女看护。

从以上四个知识分子所走的道路来看，的确是一条苦难的历程。他们在革命和战争的熔炉里接受了锻炼和考验，开阔了眼界，使他们原来只关心个人的生活利益走向与革命和人民相结合的道路，成为革命的知识分子，真正的爱国主义者。

#### 四、艺术特色

首先，小说在结构上的特色是历史和个人达到有机的融合。如十月革命前混乱、动荡的社会生活和主人公彷徨、苦闷的精神状态相吻合；十月革命和国内战争的伟大历史变革与主人公认识不断提高，精神世界不断丰富相吻合。同时，三部曲登场人物和描写范围不断地扩大，由原来描写家庭生活、个人的命运的重心，转移到暴风骤雨的历史事件中去。主人公的命运是在广阔的、五彩缤纷的内战的背景上展现出来的。这种结构有着磅礴的气势，广阔的视野，不同的生活场景与画面，给人惊心动魄、紧张激烈的感受。

其次，深刻的心理描写，表现了人物复杂的内心世界。如达莎对幸福的沉思和幻想，听了列宁报告后对道路的选择，在红军中第一次看到女红军的惊讶和羡慕的心情。卡嘉对新的教育活动的欢乐和激动的情绪。罗欣对白军生活的厌恶，他对真理和正义的追求和探索。捷列金对战斗生活的体验。都写得入木三分，而且带有浓烈的抒情气氛。

再次，语言的丰富、简洁和生动。作家在谈到文学语言的要求时说：“语言应当生动，富有变化和不断发展。”他很少使用华丽的形容语和隐喻，他在三部曲中的用词十分准确而简洁。他的语言音调是多变化的，使他描写的事件具有鲜明的色彩。他非常重视动词的使用，使他能准确地传达出人物行为状态和内心的变化。同时，他很重视民间口头创作的运用，把谚语和民间歌谣都引用到创作中去。



## 尼·奥斯特洛夫斯基（1904—1936）

尼·奥斯特洛夫斯基

（1904—1936）是乌克兰著名的无产阶级作家。因健康恶化，在双目失明，瘫痪在床的情况下，坚持写作活动。著有长篇小说《钢铁是怎样炼成的》、《暴风雨里诞生的》等。

## 钢铁是怎样炼成的

内容概览保尔从小死了父亲，母亲替人当厨娘，累弯了腰，哥哥姐姐年龄不大就往外边干活了。保尔在一个教会学校里念书，有一天，他听高年级的教师说地球已经存在好几百万年了。他听了感到十分奇怪，这和《圣经》上说的五千年，完全不一样呀？他不知是《圣经》错了，还是老师讲错了？他去问神甫瓦西里，神甫听了大发雷霆，拧住他的耳朵，往墙上撞。保尔曾经受到瓦西里无数次的侮辱，对神甫恨死了，决心报复一下。在复活节前，保尔和几位不及格同学到神甫家去补考。他们在厨房里等候的时候，他把一撮烟末撒在面团上。为此，他被学校开除了。这时保尔才12岁。

保尔的家乡谢别托夫卡镇是乌克兰南方铁路上的一个大站。车站食堂里缺一小伙计，母亲便把他送进去当了杂役。保尔成天烧开水、倒脏水、劈木柴，累得精疲力竭。保尔在食堂里干了两年，受尽了凌辱。哪里喊他，他得到哪里去，谁高兴都可以揍他一顿。他对食堂老板、堂倌蒲罗霍士克都恨透了，他们赌钱、耍流氓、欺侮女工。

有一天，老板要保尔加班，他因累得睡着了，忘了关水龙头，水溢到屋子里。为此保尔被值班的堂倌蒲罗霍士克打得鼻青脸肿。保尔的哥哥阿尔青是铁路工人，他为弟弟鸣不平，把蒲罗霍士克狠揍了一顿，结果阿尔青被抓去监禁了六天，保尔也被食堂辞退了。保尔伤好后，阿尔青给他在发电厂找到工作，作个火伕的助手。

1917年二月革命沙皇被推翻了。接着又爆发了十月革命，工人阶级在列宁首创的布尔什维克党的领导下取得政权，建立了世界上第一个社会主义的国家。谢别托夫卡镇解放了，有钱人纷纷逃跑。但是反动势力不甘心失败，他们组织自卫军勾结外国帝国主义势力，卷土重来，妄图扑灭新生的苏维埃政权。保尔的家乡和苏联各地一样燃烧起熊熊的内战烈火。先后有德国和波兰的武装干涉者入侵，彼得留拉和哥萨克匪徒的暴乱。红军从镇上撤退前，把一些枪支分发给群众，号召人民起来与敌人进行斗争。保尔去得迟了，枪已发完。他便在一个小孩手里抢了一支，小心地把它藏到棚顶下面的木椽上。

阿尔青引了一个工人模样的人到家里来。那人有着坚定、凝视的目光，穿着一件灰短褂，整个人就像一棵粗大的老橡树那样结实。他愉快地向保尔伸出一只生茧子的手，他名字叫朱赫莱，是红军把他留下来在镇上做地下工作的。现在是镇上发电厂的钳工，经朱赫莱的介绍，保尔也进入厂里当了一名装配工。

在德国人的占领下，镇上有钱的律师李士真斯基也搬回来了。德国军官住在他家里，律师的儿子维克多更是神气十足。有一天，保尔到池塘钓鱼，认识了林务官的女儿冬妮亚。突然维克多和一个麻子脸的中学生也来钓鱼，他们蛮横地要把保尔赶开，保尔气愤不过，把麻子脸打入水中。维克多便在冬妮亚的面前诽谤保尔是镇上有名的恶棍。

朱赫莱被敌人追踪，他在保尔家躲了一夜，并给保尔讲了无产阶级革命的道理。他对保尔说：“你满可以成为一个献身工人阶级事业的优秀战士，一切条件你都有，只是年纪还轻，而且对阶级斗争的意义还不大明了。”他说无产阶级要推翻旧世界，需要一批勇敢能坚决斗争的人，而不是那些见到打仗就像蟑螂见到阳光一样，马上躲起来的人。

有一回，朱赫莱不幸被彼得留拉的匪徒抓住了，在押解途中，被保尔瞧

见了，他出其不意地扑过去，和押解兵扭打起来。朱赫莱也挥起铁拳，朝押送兵狠揍了几拳，那兵象一条笨重的袋子，滚到壕沟里去了。律师的儿子维克多知道了这事，他向白军告了密，保尔被投进了监狱。审问时，他受到严刑酷打，敌人不住地踢他，但他咬紧牙关否认他认识朱赫莱。不久，监狱来了一位白军上校，他来清查监狱，见到关押了许多犯人，怕被上司怪罪，便对一些犯人进行审问。当问到保尔为什么被关进来时？保尔谎说他的过失是把马鞍子割下来做了鞋底，那军官便胡里胡涂地放了他。保尔不敢回家，他翻过一道栅栏，跑进一家花园，没想到这是林务官的家。在这里，他再次遇见了冬妮亚。自上次钓鱼认识后，冬妮亚喜欢保尔那热情、倔强而勇敢的性格，觉得他是另一种人。保尔也觉得冬妮亚跟“别的富家女孩子不一样”。他们心里都产生了爱慕之情。

冬妮亚得知保尔当前处境后，便恳求母亲暂时让保尔住下来。并表示了她对保尔的爱情。但保尔的被捕和冬妮亚的热情，均使冬妮亚的母亲十分担心。保尔只好叫冬妮亚带信给他的哥哥。阿尔青便把弟弟送往喀查丁参加了红军。

保尔最初在著名的柯多夫斯基师团当侦察兵，后来又在布琼尼骑兵师当骑兵。他坐在拖拉机的车上和炮车上，或是骑着一匹割去了一只耳朵的灰马上，在祖国大地上来往奔驰。他同几千个同他一样的战士们在一起，大家的衣裳都破得遮不住身体，但是为了建立人民的政权而斗争的意志却像烈火一样永不熄灭。他徒步走遍了乌克兰，只有两次离开过这革命的队伍。一次是他大腿上受了伤，另一次是得了伤寒病，但他病好后又立刻回到前线。他作战十分勇敢和坚强。在红军中，他是一名优秀的共青团员和出色的政治宣传员。在战斗空隙，他给战士们讲故事或朗读书籍。他自己最喜欢的作品是《牛虻》和《斯巴达克思》。经历了一年多浴血奋战，保尔已成长了，也变得更加坚强了。

在一次战斗中，保尔被波兰干涉军的炮弹炸伤。在医院里昏迷了13天才恢复知觉。他伤势很重，颅骨被弹片穿透了。伤好后，他的右眼残废了。他难过地说：“我宁愿左眼瞎掉，现在我怎么开枪呢？”出院后，保尔不能重返前线，便参加地方政权的建设工作。保尔邀请冬妮亚参加城里共青团大会，以便吸引她参加社会工作。但她打扮得过分花俏，受到冷落，共青团员们都把她看作“外人”。她也用挑衅的、轻蔑的眼光回敬他们。那天晚上便成了保尔和她友情破裂的开始。他对她说：“冬妮亚，我们的爱情还是可以恢复的，不过你必须跟我们走同样的路。如果按照你的意思，首先应该是属于你的，然后才是属于党的，我也算不得一个好丈夫。”但冬妮亚不听。

朱赫莱在战争中炸去一条胳膊，调到肃反委员会工作，他吸收保尔也参加，并一起平定了一次反革命暴乱。省委决定修一条七俄里长的窄轨铁路，以便把伐木场堆积的木材运出来。保尔被派去参加铁路建设，当时正值多雨季节，加上严寒积雪，给工作带来了极大的困难。保尔在天亮前就悄悄地起了床，不惊醒任何人，勉强移动着他那在凉地上冻麻了的脚，独自走到厨房里去。他在锅里把沏茶的水烧开之后，才回去叫醒同队的伙伴。在工作中，他表现了高度的政治热忱和忘我的劳动精神。他和同志们一同克服了缺衣少吃，疾病困扰和残余土匪偷袭等困难，以致朱赫莱激动地表扬他们说：“钢铁就是这样炼成的。”

刮了一夜暴风雪，一列客车被困在车站上，铁路上满是积雪。保尔把工

具分发给旅客，要他们一同铲雪。一对穿着讲究的人拒绝执行命令。那男的说：“我才不铲雪呢，谁也没有权利强迫我做这个。我是一个铁路工程师，要是请我领导工作，我倒可以答应。”当保尔要去问他的妻子时，他愣住了，原来这个戴翻皮海豹帽子的青年女子是冬妮亚，现在她已和有钱的工程师结婚了。冬妮亚好不容易才认出这衣衫褴褛的人就是保尔。保尔穿着又破又旧的短褂，一只脚穿着破靴，另一只脚穿着一只古怪的套鞋，脖子上围着一脏毛巾，脸好久都没有洗过。只有他那对眼睛，那对永远发光的眼睛还跟从前一样。

傍晚收工的时候，冬妮亚的丈夫到车上去占位置了。冬妮亚留在最后与保尔并排走着，她说：“保尔，我真没想到你会弄成这个样子。难道你不能在现在的政府里弄到比掘土更好一点的差事吗？我还以为你早作了委员或什么同样的职位了呢。你的生活怎么搞得这样惨呵！”保尔惊奇地站住了，他回答说：“你用不着担心我的生活，我的生活倒是过得满好的。只是你的生活已经变得比我所想的更坏了。”

阿尔青要结婚了，他捎信来要弟弟回去。保尔因工地上任务紧无法回去。不久，他染上了伤寒，发着高烧，但他没有跟任何人说，一连五天坚持跟同伙一道去上工。终于他晕倒了，经医生诊断是急性肺炎兼伤寒。他的旧伤也发作了，病情十分危急。人们传说他已经死了。但青春战胜了死亡，保尔又顽强地站起来了，这是他死里逃生的第四次。盛春时节，他辞别了母亲，到基辅去找旧日同事，要求重返战斗岗位。这时窄轨铁路已开通了，满载木材的轻便列车驶往各大城镇，给城市人民带来了光明与温暖。原工地上的同志都分散到各地工作去了。保尔到铁路工厂工作，当了一名助理电气装配工，并参加工厂里团组织领导工作。

茨维泰叶夫是铁路工厂的共青团书记，他是一个傲慢自负的人，嫉妒保尔的才能，怕他抢了自己的位置。在工作中，他总是想办法刁难保尔。不久，因一位共青团员费定违犯操作规程，故意把一支贵重的钻子弄坏了。为严肃组织纪律，保尔主张把费定开除出共青团，茨维泰叶夫却认为是“小题大作”。两人进行了激烈的争辩。党委支持了保尔为首的多数共青团员的意见，开除了费定的团籍。保尔认真严肃的工作和忘我的劳动精神，被区委吸收加入了党的组织。

经过两年的恢复工作，铁路工厂一派生气蓬勃的景象。保尔的身体却一天不如一天了。他除了右眼瞎了之外，右膝也成了残废，脊骨上还留着旧日的暗伤。从1924年起，党组织只好解除他的工作，让他长期住医院治疗，一种掉队的恐惧，使他心里万分难过。为了重返工作岗位，他与疾病进行了顽强的斗争。

保尔收到母亲的一封信，要他去看望一位15年没见面的老朋友奥宾娜·秋昌。秋昌家有五口人，老头子秋昌肥胖，爱发脾气，活像一只野猪，妻子奥宾娜是个胖胖的上了年纪的老妇人，他们有一个叫乔治的儿子在列宁格勒，两个女儿：大姐列莉亚曾和一个流氓和醉鬼结了婚，现在已离婚，住到娘家来；小妹达雅虽然不算漂亮，但是她有一对淡褐色的大眼睛，和蒙古画像一样的细眉毛，加上端正的鼻子和鲜丽的嘴唇，也使得她很动人。这一家人很不和睦，经常发生可怕的吵架。保尔向达雅求婚，她愉快地接受了，不久后，他们便结了婚。

保尔的身体仍不许他参加工作，政府给了他一笔抚恤金，要他长期住院

治疗。他两手抱着头，深深地陷入沉思。他已 24 岁了，在这 24 年生活里，他过得好呢，还是不好？他一年一年往回想，像一个铁面无私的法官似的检查着自己的生活，他认为他的生活过得还不算怎么坏。他虽年幼无知犯过错，但最主要的是在斗争火热的时期，他并没有睡觉；在争夺政权的残酷斗争中，他找到了自己的岗位，而且在那革命的红旗上，也有他的几滴鲜血。

然而，他永远没有归队的希望了，他应该怎样来处置他自己呢？就这样成为革命队伍的累赘吗？他应不应该毁掉这个背叛了他的肉体呢？朝心上打一枪，一切难题都解决了！他的手在口袋里摸着勃朗宁手枪。但他接着狠狠地骂着自己：“朋友，这是假英雄！任何一个笨东西都会随时杀死自己！这是最怯懦也是最容易的出路。活着有了困难就自杀，你有没有试试去战胜这种生活？你已经尽了一切力量来设法冲出这个铁环吗？”保尔放下了手枪，他决定今后要完成两项任务。第一，帮助自己的妻子达雅进步，第二，他决定开始文学创作工作。

文学创作对保尔来说并不是一件容易的事。现在，他的两条腿完全瘫痪了，左眼受右眼影响也开始失明了，全身能听他使唤的只有右手了。保尔内疚地对妻子说：“达雅，亲爱的，咱们俩只得离婚了。咱们在约定的时候并没有说可以这样不动弹呀。”妻子不让他再说下去，抽抽答答地哭了起来。保尔要写作必须战胜肉体上和感情上的痛苦，也必须战胜缺乏写作经验的困难，一切都得从头来，从头摸索起。他回忆自己的生活，回忆内战时的战斗经历，想把它们写下来。

莫斯科苏维埃拨给保尔一间房子，保尔便离开了医院，搬到莫斯科专门从事写作活动。他的妻子达雅也成了正式党员，她是一名工作积极，沉默寡言的女工。工人们对她很信任，让她当了工厂委员会的委员。保尔为妻子而自豪，大大地减轻了肉体上的痛苦。

保尔双目失明了，他用硬纸板做成框子，摸索着在框子里写字。他写的每一件事，每一句和每一个字，他都必须记住，线索一断，工作就受到了阻碍。为此，他时常必须凭记忆背诵一整页，甚至一整章。他母亲为他担心，以为儿子发疯了。他开始写一个关于柯多夫斯基的英勇骑兵师的中篇小说，起名为《暴风雨所诞生的》。他把稿子寄给柯多夫斯基师的一些老同志提意见，受到称赞，但原稿在寄回途中被邮局丢失了。六个月的心血也白费了，这对保尔来说是一个莫大的打击。但他没有沮丧，重新工作起来。他的邻居戈莉亚是个生气勃勃的 18 岁姑娘，她自愿帮忙保尔，作他的“书记”。这样由保尔口授，戈莉亚记录，写作的速度加快了。保尔把写好的小说叫母亲寄到列宁格勒去出版。不久，省委打来一份电报，上写道：“小说大受赞赏，即将出版，祝贺成功。”

保尔日夜盼望的幻想实现了，他曾经尽了一切力量来挣脱铁环，使自己能重新归队，让生命放射出火花，终于得到了报偿。是的，他又拿起了新的武器。

### 鉴赏与分析

《钢铁是怎样炼成的》是根据真实史料和作家本人的生活经历写成的杰作。它艺术地体现了苏联革

命初期到 20 年代末的社会生活。这部作品在苏

联文学中第一次把描写国内战争主题和恢复国民经济斗争以及社会主义建设主题有机地结合起来。在战斗和劳动中树立的英雄主义精神成为苏维埃

新人的典型特征。

长篇提供了阶级斗争广阔图画，描写了苏联人民反对德国侵略乌克兰的斗争；粉碎乌克兰民族主义者——彼得留拉分子的斗争；在国内战争中为保卫十月革命成果和白卫军的斗争；以及在国民经济恢复时期和形形色色敌人——从工厂主到投机商、托洛茨基分子和升官发财主义者的斗争。小说反映了时代的基本冲突，这就是旧的资本主义世界力量和新的社会主义力量的冲突。

《钢铁是怎样炼成的》是对青年一代进行共产主义教育的有力武器。从作家所选择的书名，便概括了他的创作意图——培养社会主义新人。奥斯特洛夫斯基说过：“钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的。所以才能坚硬和什么也不怕。我们一代也是这样在可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。”

奥斯特洛夫斯基深刻地了解作家对人民所负的政治责任。因此他以自己的书来帮助党、共青团，帮助苏维埃政权改造世界——建设美好的共产主义社会。这是一部真正的生活教科书。

保尔·柯察金是作家以深刻的感受和反复体验塑造出来的真实的形象。保尔是和自己祖国一同成长起来的。在社会主义革命和建设过程中，保尔逐步形成了共产主义人生观和共产主义道德品质。在他个人的生平事迹中反映了苏联青年成长和发展的典型特征。

保尔的童年，跟革命前俄国成千上万的穷人的孩子一样，是在繁重而疲惫不堪的苦工中度过的。但保尔处于一个波澜壮阔的社会革命时代，他出身于世代的工人家庭。因此，他有深刻的阶级仇恨和自发的反抗精神。在作品第一章就写到保尔给凶恶的神甫用来做复活节糕的面团上撒了烟末，结果他被学校开除了。在车站食堂工作时，他遭到资产阶级的非人的剥削。他恨透了那些欺凌善良人们的人。虽然当时他还不了解社会生活的各种规律，但就他的心理和感情来说，已属于革命阵营的了。

与布尔什维克朱赫莱和杜林尼克的相遇，以及和他们结成的友谊，确定了保尔进一步发展的方向。保尔第一次从朱赫莱那里听到了关于列宁、关于社会的正义、关于坚强的人的事情，明白了要使正义得到胜利，就必须经过革命斗争。

布尔什维克地下组织和德国侵略者及彼得留拉匪徒作斗争的时候，保尔曾经把朱赫莱从押解兵手中救了出来。这是他第一次的革命行动。为此他被捕入狱。在狱中保尔坚守着这样一句话：“就是死，也不出卖。”

保尔对生活目的和意义理解得愈深，他的意志就变得愈坚强。他是第一批参加共青团的团员，用自己整个一生，证明了他并未辜负共青团员的光荣称号。在国内战争中，他成了一个奋不顾身英勇杀敌的英雄。在战场上，他“为了本阶级的政权而斗争的意志就像烈火一样永不熄灭”。尽管在他的行为中还有某种无政府主义的东西，但他深深地把个人情感溶化在集体里了。

在劳动建设中，保尔是苏联人民创造性劳动的积极参加者。修筑波耶卡窄轨铁路的场面是深刻动人的。作家在这里描写了保尔的社会主义劳动态度和集体的自觉纪律的成长。保尔和第一代的共青团员们在饥饿、寒冷和匪徒的袭击下工作着。在这艰难条件下，保尔消瘦了，两只眼睛熬得通红，但他还是当时社会主义竞赛的热情倡议者。“离天亮还很远，保尔就悄悄地起了

床，不惊醒任何人，勉强移动着他那在凉地上冻麻了的脚，独自走到厨房里去。他在锅里把沏茶的水烧开了之后，才回去叫醒全队伙伴们。”保尔所领导的突击队，在竞赛中总是领先的。保尔患了伤寒，还坚持参加劳动。充分地表现了他的共产主义自觉性和对祖国建设事业的无限忠诚。在铁路工厂工作时，他和生产破坏者和消极怠工分子进行了坚决斗争。他勇敢地揭穿了叛徒、生产破坏者茨维泰耶夫的丑恶嘴脸。在费定事件上他表现了坚定的态度。他提议将费定从共青团队伍开除出去，因为他破坏了劳动纪律，使国家财产蒙受损失，并提出共青团员必须在学习中严格要求自己，成为好的榜样。

保尔热爱集体，珍视同志友谊。但他和同志们关系并不是无原则的私人交往，而是真诚的爱护和严格要求相结合的。

保尔是在革命风暴中，在劳动建设行列里成长的一个真正的英雄。经过革命斗争的锻炼，他已经成熟了，他是一个自觉的共产主义战士。“在斗争火热时期中，他并没有睡觉，在争夺政权的残酷斗争中，他找到了自己的岗位，而且在那革命的红旗上，还有他的几滴血”。保尔对自己把生命献给了革命斗争而感到快慰，但他并没有自我陶醉，他是一个不断革命者。因此，当他身体由于重伤和疾病陷入完全绝望的境地时，他仍然想的是为祖国服务的问题。他认为“即使到了生活实在难以忍受的地步，也要能活下去，使生命变成有用处的。”在保尔看来，向疾病屈服，就是向敌人投降，就是退却。保尔向疾病进攻的办法，就是孜孜不倦地学习。他一天要读18个钟头的书，念完了共产主义函授大学的第一学程，而且考试及格。他以自己顽强的意志，不间断的工作去夺取胜利。

保尔的道德面貌是无比纯洁和崇高的。他始终把友谊、爱情和革命事业联系起来。他曾对冬妮亚讲过这样的话：“你知道我曾经爱过你，而且就是现在，我对你的感情还是可以恢复的，不过你必须跟我们走同样的道路……我首先是属于党的，其次才属于你和别的亲人的。”保尔和冬妮亚决裂不是偶然的，因为他们走着不同的道路。后来他和政治上还不成熟的姑娘达雅·秋昌结了婚，于是他便真诚地关心和帮助她成长，使她成为一个有觉悟的积极的共产党员。

崇高的共产主义人生观，对祖国和无产阶级事业的无限忠诚，政治原则性，顽强的斗争意志，纯洁的道德力量，英雄主义和乐观主义精神，这就是保尔形象的特点。他光辉的一生，体现了他伟大的格言：

“人最宝贵的东西是生命。这生命，人只能得到一次。人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻——这样，在临死的时候他就能说：我整个的生命和全部的精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争。”这就是他对人生的全部见解和态度。

除了保尔外，长篇中还描写了年老一代和年轻一代的革命者。朱赫莱、托卡列夫、潘克拉托夫是老一代布尔什维克的代表。他们对革命事业有着坚定的立场和奋不顾身的精神，对青年充满着关怀和热爱，朱赫莱是一个久经海洋风霜的水手。他整个人像“多年的、结实的老树那样有力而坚定”。他是青年一代的教育者，又是革命斗争的组织者和领导者。

保尔的战友薛尔基、娃连、丽达是青年一代的代表。明确的政治目的性、忠诚、热情以及对阶级敌人的憎恨便构成了这批共青团员们的特征。火车司机的儿子薛尔基是一个勇敢、比保尔更富有浪漫主义色彩的人。他为保卫十

月革命成果而在前线献出了自己的生命。他的姐姐娃连是谢别托夫卡的联络员，她在生命的最后一刻，像个真正的战士那样唱着歌从容就义。丽达则是一个受过很好锻炼的人，她善于将自己的感情服从于革命的义务。

作品无情而严厉地斥责了工人阶级的敌人，彼得留拉匪帮和李士真斯基。对托洛茨基分子茨维泰耶夫、杜巴瓦、杜夫达等则着重暴露了他们的两面派行为以及他们暗淡的可耻生活。

《钢铁是怎样炼成的》表现了一个紧张、充满着斗争的年代。作家继承了俄罗斯文学优秀传统，这就是对社会内容和社会矛盾的深刻揭示，以及表现社会力量激烈的冲突。青年工人保尔·柯察金一生历史是小说情节结构的中心。但这不是传记。作家善于在个别特征中发现和表现典型的特征，善于在具体的真实的生活图景中表现整个时代和表明作家对待现实的党性态度。为了达到这目的，作家运用了多种多样艺术方法：如对人物肖像描绘与群众场面的描写，写景与抒情穿插，政论式的评论、书信与日记等。

对人物肖像描写时，作家特别注意到人物眼睛。如朱赫莱的眼睛是“灰色的安详的眼睛”，“凝视的目光”。这不仅是他外貌突出的细节，而是他性格特征。瓦西里神父的“恶毒的小眼睛”，匪徒巴夫留克的“混浊的目光”，酒店老板左恩的“充满血丝的、滑碌乱转的眼睛”，彼得留拉少尉巴里扬卡的“绿色的野猫般的眼睛”。这一切描写和人物内在本质是相一致的。

作品中群众场面的描写也是丰富多样的。如建筑铁路支线的场面，对叛徒托洛茨基分子斗争的会议场面，在波兰边境的庆祝游行，“列宁逝世应征入党”的场面等。这些场面构成了一股巨大的生活洪流。它和主人公生活事件有着密切的关系。

奥斯特洛夫斯基把自己的情感、热情溶化在自己创作中。他带着轻蔑与愤怒谈到小市民习气与个人主义，谈到一切与工人阶级相敌对的东西。他的作品带有政论式的评论，同时又富有柔和的抒情情调，描写了青年人的纯洁爱情，还写了祖国美丽的山河。作家把自己对生活的亲切感受加以热情的抒发，这一切都使作品增色不少。

长篇语言的美是在于它的简洁和纯朴。尤其是他那些充满着智慧的格言，永远为读者所铭记。

《钢铁是怎样炼成的》是苏联社会主义现实主义文学杰作之一，是一部伟大的生活教科书。保尔·柯察金成了青年一代热爱的英雄和亲密的朋友。读者们记住了保尔伟大而高贵的精神面貌，而且记住了他的格言。保尔的英雄主义后来成为苏联英雄卓娅、奥列格、密里席叶夫的直接楷模。同时也是我国青年学习和效法的榜样，他教导我们热爱自己的祖国，热爱集体，忘我地为实现共产主义而奋斗。被称为中国保尔的吴运铎同志读了《钢铁是怎样炼成的》之后，勉励自己要不愧作为保尔的朋友和同志。

奥斯特洛夫斯基曾经说过这样一句意味深长的话：“我的生命就是一滴露珠，它反映了党的太阳。”“我希望读者在读我的书的时候，会充满一切感情中最美好的感情——对于我们伟大的党的忠诚的感情。”

#### 肖洛霍夫（1905—1984）

肖洛霍夫（1905—1984）是俄罗斯著名的作家，诺贝尔奖金的获得者。早期写作以内战为题材的小说，有短篇小说集《顿河的故事》、《浅蓝色的原野》。1926年开始写作长篇巨著《静静的顿河》，30年代写作反映农业集体化的长篇小说《被开垦的处女地》，卫国战争期间写作长篇小说《他们为



祖国而战》，50年代发表短篇小说《一个人的遭遇》。此外，他还写作了大量的政论文和特写。

## 静静的顿河

内容概览葛利高里·麦列霍夫是顿河地区鞑靼村的哥萨克。哥萨克人向以勇敢剽悍著称，惯于征战，他们演出了一幕幕可歌可泣的故事。鞑靼村大约有 300 来户人

家。麦列霍夫家的院子坐落在村庄的尽头，院子的小门正对着静静的顿河。葛利高里的父亲潘苔莱背有点驼，年轻时因参加沙皇阅兵典礼的赛马，把左腿跌断了，走起路来一瘸一拐的，他是一个严厉好激动的人。

葛利高里的哥哥彼得罗是个身材不大高，有着蒜头鼻子的人，生着一头小麦色的乱蓬蓬的头发，他已结婚了。妹妹叶福杜吉亚是一个长胳膊大眼睛的姑娘。

葛利高里有点像父亲，瘦高个儿，生着下垂的鹰鼻子，稍稍有点斜的眼眶里，嵌着一对略微有些发蓝的热情的眼睛，高高的颧骨上紧紧地绷着一层棕红色的皮肤，他笑起来有些野性。

葛利高里的邻居阿克西妮亚是个年轻的少妇，她浑身都充满热情、朝气和精力，但她却像生活在笼中的一只云雀。17 岁那年，她被自己的父亲强奸了。后来，她嫁给了身材高大，脖子僵硬和体格匀称的司契潘。他们家养了许多牲口，繁重的家务简直把她累坏了。司契潘在工作上是个二流子，他每天把额发梳一梳，就出去找同伴抽烟、打牌、玩女人，还经常把阿克西妮亚打得青一块紫一块。

哥萨克有个传统的习惯，青壮男子每到农闲时都要集中军训，以便随时听候沙皇的召唤。这一年，村里的司契潘和彼得罗都入营训练去了。葛利高里乘这机会在割草时和阿克西妮亚好上了。他们俩躺在风车旁边的不很高的黑麦里，你恩我爱，那时天空还有朦胧的西沉下去的月光。这之后，关于他们的流言就像波浪一样在村里滚动开了。潘苔莱拐到阿克西妮亚家大声向她喊叫，恐吓她，骂她是骚货。最初阿克西妮亚眯着眼睛听着，然后，她歪着嘴，呲着牙，挺着胸脯回答道：“你是我的公公吗？你为什么教训我？去教训你自己的大屁股娘们吧！到自己的院子里去发威风吧！你这个瘸鬼！”

司契潘回家后狠狠把妻子打了一顿，同时他还寻葛利高里兄弟打了一架。从此他们就结下了仇恨。

潘苔莱为葛利高里去向米伦家求亲。米伦·柯尔叔诺夫是鞑靼村的首富，他家有 14 对公牛，15 只母牛和一群马。他有个女儿叫娜塔莉亚，性格恬静温柔。米伦自持家资殷实，不肯把爱女嫁给潘苔莱做媳妇，加上他听说葛利高里有风流韵事，更加不愿意把女儿嫁给“色鬼”。可是娜塔莉亚却执意非葛利高里不嫁。这样亲事便定下了。葛利高里也因父命难违，只好同娜塔莉亚成婚。

阿克西妮亚一面和丈夫亲热，心里却想着另外一个人，憎恨和爱情在她心里交织成一片。她决心把葛利高里从既没有经历过痛苦，又没有经历过爱情欢乐的娜塔莉亚的手里夺回来。葛利高里在新婚期间，也极力想把旧情一笔勾销。可是每当他和妻子亲热时，从妻子方面得到的仅仅是冷淡和窘急的顺从，她是属于性格冷淡和行动迂缓的一类人的。他想到阿克西妮亚的疯狂热爱的时候，就不免叹气，对她不能忘怀。不久，他和父亲和妻子发生了争执，便离开家，到富农莫霍夫家去做工。

莫霍夫是一个从外地迁来的商人，他家里雇了 20 个工人，兼放高利贷，

鞑鞑村没有一家不欠他的债的。

与此同时，鞑鞑村来了一个外乡人叫施托克曼。他原先是个工人，参加过1905年的革命，被沙皇政府逮捕过，后来成为布尔什维克党员。他来鞑鞑村后开了一家铁匠铺，暗中进行革命宣传。经常到铁匠铺来的有贫农珂晒沃依，他是葛利高里的好友；还有机器师科特里亚洛夫，皮匠菲里加等。他们在一起念一本油污的小册子，谈论俄国农民起义首领普加乔夫和司捷潘·拉辛的事情。开始在哥萨克人当中播撒革命的种子。但不久，施托克曼遭到了政府的逮捕。

葛利高里由地主李斯特尼次基的儿子叶甫盖尼的引进，当了地主家的马车夫。同时，他还把婀克西尼亚也安插在厨房里打杂。司契潘对此亦无可奈何。娜塔莉亚写信给丈夫希望他回家，不要把她撇开。葛利高里回信只潦草地写了几个大字：“你一个人过下去吧。”娜塔莉亚思想很苦闷，加上外面流言说她和公公勾搭上了，晚上她用镰刀自杀。可是没有死，她被娘家人救下了，从此她的脖子也歪了。婀克西尼亚怀孕了，在地主家生下一个女孩。

1914年，第一次世界大战爆发了，俄国是参战国，葛利高里应征入伍。他所属团队开往欧洲前线。在一次战斗中，他用长矛刺进一个奥地利人身上，还用马刀劈了另一个奥地利人的脑袋。这是他生平第一次杀人，心里感到特别难过。无论是在行军或休息的时候，在他眼前时常晃动着那次肉搏战的情景，甚至在梦中，他也被回忆压迫着，感到抓住矛杆的手在抽筋。一个外号叫“锅圈儿”的哥萨克鼓励他说，砍人要勇敢才成，“你不要去想这是怎么回事和为了什么。你是哥萨克，你的天职就是不问青红皂白砍下去。”在另一次战斗中，葛利高里受了伤被送进了医院。在那儿，他遇见了一个叫贾兰沙的机枪手，他痛骂第一次世界大战，也痛骂沙皇。他告诉葛利高里，他们都是为资产阶级在打仗，地主的钱越打仗越多，老百姓的脖子上却套满了绞索。他说这是一场荒谬而残忍的战争。

婀克西妮亚生的女孩长得和葛利高里一模一样，连笑容也是野性的。娜塔莉亚越来越思念丈夫，她跑去找婀克西尼亚，说她抢走了她的男人，要求归还给她。婀克西尼亚却冷笑地口答应：“他会要你吗？瞧瞧，你的脖子都歪啦！”她发疯似地保护着自己的地位，不断奚落和攻击娜塔莉亚，使她哭着回去了。不久，婀克西妮亚的女儿发急病死了，她感到这是她侮辱娜塔莉亚的报应。

地主的儿子叶甫盖尼中尉请假回家探亲。全家人都为他忙碌起来，但他的眼光却一直围着婀克西尼亚转。他向来垂涎于这个漂亮的女人。晚上，他闯进婀克西尼亚的住房，假意安慰她不要因死了女儿而难过，然后在她失去防范的情况下占有了她。

这年冬天，葛利高里也复员回家了。但他没有回自己的家，仍然来到地主庄园。看马的萨希加爷爷告诉他最近叶甫盖尼少爷和婀克西尼亚的私情。葛利高里强抑制住怒火，他和婀克西尼亚的会面便变得冷冷清清的。她在他脱靴子时，悔恨地大哭起来，并要求他原谅。葛利高里找了个机会用马车把叶甫盖尼载到村外，用鞭子狠狠抽了他一顿，然后他不再理婀克西尼亚了，离开了地主家，回到了他上次离开后就不曾回来的父亲的家里。

1916年，第一次世界大战仍在进行，葛利高里由于上次战斗获得了十字勋章，他作为一个勇敢的哥萨克重返前线。他心里一面和战争的荒谬性不肯妥协，另一方面又忠实地维护着哥萨克传统的光荣。在前线，机枪手彭楚克

在军队中宣传反战的思想，他把全体机枪手都鼓动起来，公开承认自己是布尔什维克，他们要在俄国建立无产阶级专政的政府。他还朗读列宁的著作，这引起他的上司叶甫盖尼的仇恨。这位地主的少爷本能地向上级写了告密信，要求火速搜查机枪队，把危险分子清除掉。为此，整个团队都受到搜查，彭楚克逃离了军队。

葛利高里在一次受德国人的包围中救了情敌司契潘。司契潘对他说：“谢谢你救了我的命，但是为了婀克西妮亚我不能饶恕你”。他还承认部队在进攻的时候，他从后面对葛利高里开了三枪，但都没有打中。

1917年二月革命，尼古拉沙皇被推翻，彼得堡成立了以克伦斯基为首的临时政府。西南军总司令官科尔尼洛夫被任命为最高统帅，但他是一个阴谋家，他在哥萨克军官簇拥下，想起来代替克伦斯基，搞一场政变。但由于他没有及时地把第二军调到彼得堡，阴谋破产了。保皇派拥立阿列克塞耶夫做了最高统帅，科尔尼洛夫遭到监禁。

葛利高里在1917年1月，因屡立战功，被提升为少尉，并担任一个排的排长。之后，他得了肺炎，被允许回家休假。当他回到鞑靼村时，见到娜塔莉亚已为他生了一对双胞胎：一个姑娘和一个儿子。他感到家庭温暖，但政治风云变幻又使他头痛。这时他遇见了一个叫伊兹瓦林的哥萨克，这是个有才能的人，他和葛利高里谈了许多话，他主张哥萨克人要独立自主。认为目前哥萨克和布尔什维克是同路人，以后就要分开了。哥萨克人不要任何人的监护，不管是科尔尼洛夫、克伦斯基或列宁，要自己成立政权。

1917年十月革命胜利了，克伦斯基政权被推翻，以列宁为首的布尔什维克在俄国建立了苏维埃政权。珂晒伏依、彼得罗等人都从欧洲前线回到了鞑靼村。不久，白俄将军科尔尼洛夫和邓尼金向革命反扑，外国帝国主义者也进行武装干涉。一场空前残酷和激烈的内战开始了。葛利高里在革命者波得捷尔珂夫开导下，认识了革命的真理，参加了红军，任连长。他在与白军作战中表现十分勇敢，而且还受了伤。可是，当他看到波得捷尔珂夫带头屠杀俘虏时，他反而同情起白军军官来，对波得捷尔珂夫十分反感。

葛利高里因受伤再次回到了鞑靼村，他父兄都站在白军一边。当彼得罗问他站在哪一边时？他回答说站在苏维埃的一边，结果被父亲骂得狗血喷头。彼得罗教训他说：“你应当明白，你是一个哥萨克，从前是哥萨克，将来也是哥萨克，我们不允许穿草鞋的俄罗斯人来统治我们。”1918年4月，顿河上游哥萨克宣告独立，不久反革命叛军来到鞑靼村，村里敲起钟来，要求哥萨克都参加叛军。原先参加过赤卫军的都不想再参加白军了，珂晒伏依和“丁钩儿”都从村子里逃走了。

在叛军主持的村民大会上，人们一致选举葛利高里的岳父富裕的米伦当村长，有人提议要选葛利高里为村哥萨克军的指挥官，但有人怀疑他曾参加过赤卫军靠不住。最后人们推举彼得罗为哥萨克叛军头目，指挥同红军作战。不久彼得罗奉命带了一百多哥萨克去袭击波得捷尔珂夫，葛利高里也参加了这次袭击。

波得捷尔珂夫被选为顿河人民委员会苏维埃主席。他带领了一支不大的远征队出发到北方去，想在那里动员上过前线的士兵，组织三、四个团的兵力去打击德国人和镇压顿河下游的反革命活动。但他们在半路上遭到了波波夫指挥的反革命军队的袭击，波得捷尔珂夫及其部下被捕了。以彼得罗为首的鞑靼村哥萨克军晚来了一步，没有参加战斗。波波夫宣布判处波得捷尔珂

夫、彭楚克等 80 名赤卫军死刑。临刑时，葛利高里走到波得捷尔珂夫的面前，数落他以前杀死被俘的白军军官的事，指责他不该那么残酷地对待同胞。波得捷尔珂夫没有理他，而对着哥萨克群众喊了起来：“你们都是糊涂人，军官欺骗了你们。这事就算完了吗？不能完！今天你们枪毙我们，明天就要轮到你们了！苏维埃政权要在俄罗斯全国建立起来！”

1918 年 4 月，顿河流域发生很大分化。顿河上游许多哥萨克都跟红军走了，下游地区落入白军手里。白军首领克拉斯诺夫少将在南方召开了“拯救顿河大会”。之后，他当选为顿河军区司令官。他勾结德国，上书给日耳曼皇帝请求支持他建立“顿河——高加索联盟自治国”为此，他还迎来了协约国的军队共同对付红军。

司契潘在第一次大战中流落德国，这时回到鞑靼村。他到地主李斯特尼次基家去找婀克西妮亚，告诉她，他在德国和一个寡妇同居，日子过得很富裕，后来他扔掉她，带了很多钱回来重整家业。他问婀克西妮亚是否被葛利高里抛弃后，又和地主少爷叶甫盖尼姘上了？婀克西妮亚说是的，她跟少爷同居。但司契潘说他不责怪她，也不跟她算旧账，希望她能跟他一同回家重新过日子。婀克西妮亚最初不肯，后来，她想了一想，便和东家算清了工钱，收拾行李回家去了。他们本想过太平的日子，但不久，司契潘又被迫参加了白军。

这年年底，红军占领了鞑靼村，伊凡·阿列克塞耶维奇和珂晒沃依分别担任了村苏维埃正副主席，施托克曼也随军回到村里。革命军事委员会向每家收缴武器。葛利高里和彼得罗交出了两支步枪，两支手枪和一把马刀。根据上级命令，村苏维埃政府向富裕哥萨克摊派军款，并逮捕那些违抗交纳军款的人。鞑靼村需要交纳军款四万卢布，为此引起村中一片骚乱。施托克曼主张必须把最顽固的分子逮捕起来，否则就会发生暴动，甚至要杀一儆百。当过伪村长的米伦被枪毙了，潘台莱父子三人被宣布为苏维埃政权的敌人，列在被捕名单之中。1919 年 3 月，当珂晒沃依到镇上去开会时，哥萨克各个村落都发生了暴动。鞑靼村也暴动了，伊万·阿列克塞耶维奇和施托克曼已出逃。村里 16 岁至 70 岁的人被动员拿起枪来，编成了两个连。葛利高里参加了暴动队伍，与红军作战。但在战斗中，暴乱的哥萨克受挫，伊万·阿列克塞耶维奇和珂晒沃依俘虏了彼得罗。彼得罗向伊凡讨饶，珂晒沃依则把他枪决了。

顿河叛军联军司令命令葛利高里为团长，率领十个连进攻红军李哈乔夫的队伍。葛利高里除了感到一种虚荣的愉快情绪外，不免又犹豫起来。他在心里问自己“我率领着他们去反对什么人呢？是反对人民……谁是对的呢？”3 月底，哥萨克叛军取得了一些胜利，这样双方的力量平衡了一个时期。在一次战斗中，葛利高里残忍地砍杀了四个红军水兵，事后他感到痛苦和不安，全身抽搐地哭泣起来，大声喊道：“我杀死的是什么人呀？弟兄们，不能饶恕我！为了上帝，砍死我吧……”不久，葛利高里又被任命为师长，但叛军头目对他并不完全放心，因为他过去曾参加过红军。

一次，葛利高里离开了自己的师，回到鞑靼村。村里静悄悄的，男人们都打仗去了。他对自己妻子娜塔莉亚说他生活得很痛苦，大喝伏特加酒，道路走得不对，最好能和红军讲和，战争把他的一切都吸干啦，他连自己都害怕自己啦，他的心就像一口枯井。他在村里住了五天，准备中午要走了，可是当他到河边去饮马时，遇见了婀克西妮亚。一大堆快活而又伤感的回忆从

他心里升上来。她露出非常可怜而又惊慌的笑容，还提起他们原先的恋爱就是在这河边开始的。葛利高里决定当天不走了，晚上，他等妻子和孩子睡熟后，便出门去找婀克西妮亚了。

哥萨克叛军的几个连包围了红军的一个团。伊凡·阿列克塞耶维奇和施托克曼、珂晒沃依等 25 个共产党员当了俘虏。当这些俘虏押解过鞑靼村时，彼得罗的妻子妲丽亚亲手枪毙了伊凡，为自己的丈夫报了仇。施托克曼等多人也遭杀害，只有珂晒沃依逃脱，他心里充满对敌人仇恨，临走时还放火烧了七座商人和富裕哥萨克的房子。

五月里，红军增援部队从顿涅茨方面向叛军战线开过来，把葛利高里指挥的第一师打得节节后退，一直把他们赶过顿河去。但由于这次暴乱牵制住了红军，使白军暂时又得势起来。6 月由谢珂列乔夫将军指挥的三千骑兵冲破了红军的防线，顺着铁路线，向嘉桑斯克镇方面移动。

由于战乱，潘苔莱·麦列霍夫一家全变样了。原本是一个和睦劳动的家庭，现在变得四分五裂，不团结了。两个儿子参加暴乱，大儿子死了。小女儿杜妮亚希珈发生了离心力，她喜欢当红军的珂晒沃依，对家里的事一点也不热心，像是被雇来干活的。媳妇娜塔莉亚也对公婆疏远起来，她把全部时间都花在孩子身上。有一回，孙子还哭着说别放爸爸走，打仗会把他打死的，最好叫不中用的爷爷去打仗。大媳妇妲丽亚也不断与公婆发生矛盾，她越来越放荡了，后来，在河里洗澡时被水淹死了。娜塔莉亚又怀孕了，她由于对丈夫的思念，也由于他和婀克西妮亚重归于好而伤心，她想堕胎，但潘苔莱不肯，最后她难产而死。葛利高里闻讯后赶回家来。他感到对妻子的死是负有责任的，六年来，如果她带着孩子回娘家去，如果她非常仇恨他，那么他就不会感到这么痛苦了，她直到咽气的最后一分钟还是那样爱他和想念他。

南方战线形势越来越不妙，白军将军邓尼金的军队已经进攻到奥勒尔，威胁着图拉和莫斯科。10 月初，斯大林被派到南方战线，他推翻了托洛茨基的败北计划，重新制订了粉碎白军的作战方案，并得到列宁的批准。形势发生了根本变化，白军被击溃了。大部分白军家属都跟随白军撤退，麦利霍夫家只留下杜妮亚和葛利高里的儿子，潘苔莱和婀克西妮亚都随葛利高里往南方退去。半路上潘苔莱病死了，婀克西妮亚也因病留在库班地区的一个客栈。葛利高里本想跟白军从黑海渡到克里米亚去，但他看到白军对顿河叛军的不平等待遇，呕气不去了。随后，他在南方草原上参加了红军，并担任了红军副团长的职务。

1920 年夏天，鞑靼村有三十多个跟随白军撤退的哥萨克回到村里来。其中多数是老头子和年纪大的军人，婀克西妮亚也回来了。鞑靼村又重新建立了苏维埃政权，由珂晒沃依担任村主席。这时他已和杜尼亚成了亲，搬到麦利霍夫家居住，并照料葛利高里的儿子。不久，葛利高里因历史问题被红军清退回家。当晚，他和珂晒沃依进行了一番十分不愉快的谈话。珂晒沃依要他到镇上去登记，并且对他说：“我不信任你！不管把狼喂得多么好，她还是想往林子里跑的。”葛利高里说：“如果苏维埃政权不来压迫我，我是不会去反对苏维埃政权的。如果要来压迫我，我就要自卫！”

第二天，葛利高里到镇上去登记，但因他当过白军军官，又要他到顿河肃反委员会政治局去登记。这样一来他害怕了，他想他会被关押起来的。这时，他遇见了原顿河叛军第 28 团的团长佛明，佛明告诉他政治局要逮捕白军军官了，要他不要去登记。他心情十分苦闷地回到村里，领着自己的孩子和

带着日常生活用品到婀克西妮亚家里，搬去和她一同居住，因司契潘已死了。他告诉婀克西妮亚他必需离开村子到外地漂泊，避避风。刚好，杜妮亚来送信，说镇上来了四个骑马的人，像是要来抓他，要他赶快逃走。

佛明组织了一帮土匪抵抗苏维埃政府，葛利高里在流浪中落入匪巢，佛明便拉他入夥。过不久，佛明被击溃了，整个匪帮只剩下五人，困守在顿河中的一个荒岛上。葛利高里逃出来，摸黑回到鞑靼村，他对婀克西妮亚说，几个月来，他痛苦死了，他走的是一条弯路，他的手应该工作，不应该再去打仗了。他要她跟他一道上库班去干活，把孩子托付给他的妹妹杜妮亚希珈。婀克西妮亚赞同他的计划。于是，他们偷偷地逃离了村子。半途上他们遇见了四个征粮队的哨兵，他们在葛利高里背后开枪，婀克西妮亚中弹身亡。

葛利高里埋葬了婀克西妮亚后，毫无目的地在草原上和森林里过着流浪的生活。他感到一切都过去了，自己好像做了一场恶梦。他时常梦见孩子、婀克西妮亚、母亲和其他的一切已经不在人世的亲人。他想要是能再回家一次，看看孩子多好呀，到那时就可以死而无怨了。他把随身带的步枪、手枪和子弹解下来，扔进了已经开始解冻的顿河里，拖着沉重的步伐回到村子里。儿子米特沙终于从他这个胡子和外表都很可怕的人的身上，认出了自己的父亲。他告诉爸爸杜妮亚姑姑很好，姐姐患白喉病死了，珂晒沃依去参军了。葛利高里双手抱起儿子，感到：“这就是在他生活上所残留的全部东西。”

#### 鉴赏与分析

《静静的顿河》是肖洛霍夫的代表作。也是原苏联文学中杰出的作品之一。它描绘了帝国主义战争

苏联国内战争时期顿河哥萨克的历史。阿·托泰说，肖洛霍夫在这部作品中“提供了关于顿河哥萨克生活的史诗般的、充满乡土气息的生动画面。”作家前后用了15年时间（1925 - 1940）才把它写完。共四部八卷。获得1940年斯大林文学奖金一等奖。

1925年，肖洛霍夫离开莫斯科，回到他故乡顿河地区。并在这年秋天着手写他的长篇巨著《静静的顿河》。这部书初稿原叫《顿河的风土》。从构思和题材来说都是不大的作品。在这部书里，他着重描写在革命中的哥萨克人。作家自己解释说：“在当初我并没有想这样广阔地展开来描写，通过革命表现哥萨克的任务吸引了我。”时间从1917年8月科尔尼洛夫将军的反革命暴乱开始，一直到暴乱平定为止。但作家很快感觉到，读者会怎样来接受这部作品呢？什么是哥萨克人？什么是顿河军屯州？哥萨克人为什么会起来反对革命？这一系列问题都必须向读者交代清楚。于是，他决定从历史入手，开始构思更加广泛的主题。

为了揭示哥萨克人的生活道路和说明他们在革命中的表现，必须全面地展示哥萨克人过去的的生活，描写哥萨克人的历史。长篇的情节中心是葛利高里一生的生活史，但他的生活是在顿河流域进行的，又是在国内战争广阔背景上被揭示出来的。因此，情节富有史诗性质。它包括了10年俄国社会生活（1912—1922），在这个时期包括几项历史大事：第一次世界大战、十月革命、国内战争、苏维埃政权在顿河地区的胜利。故事发生地点有欧洲战场前线，有俄国中心城市彼得堡和莫斯科，但最主要的是哥萨克村落，也就是顿河地区鞑靼村一带。故事始终沿着历史和个人的线索而展开。

《静静的顿河》第一部，故事发生在第一次世界大战前后，时间从1912年起至1916年止。主要内容是顿河哥萨克历史生活的再现，并展示了哥萨克

地区阶级分化情形：一方面是以地主李斯特尼茨基为首的上层统治阶级；另一方面以雇农珂晒沃依为首的人民群众。具有反抗意识的婀克西妮亚和剽悍的葛利高里的恋爱成为结构中心。作家在这一部中，大量地描写了哥萨克人的生活习俗，努力寻找哥萨克人勇敢、刚毅和爱好自由的根源，以及说明哥萨克人在尖锐的阶级斗争中，反革命情绪的根源。批评家尼·马斯林说：“第一部好像是一种伏笔，它预示着第二部的内容，尽管第一部的写成是在第二部之后；作者坚信，长篇小说的开始就是应当如此。”

第二部描写了苏联革命初期的几件大事：1917年的二月革命、十月革命、顿河流域科尔尼洛夫的叛乱、国内战争开始。时间从1916年10月至1918年春天为止。全书情节急剧发展了。由于白匪将军科尔尼洛夫的叛乱，导致不同阶级之间的对峙：一边是以布尔什维克彭楚克、珂晒沃依为首的革命营垒。另一边是以李斯特尼茨基、卡尔梅科夫为首的反革命营垒，这部书作为个人历史描写，主要揭示葛利高里的动摇不定。他站在十字路口，在革命思想影响下，他投向革命一边；在习惯势力影响下，他又倒向白匪的一边。

第三部是全书情节发展的高潮，中心是描写苏联人民对南方白卫军进行的残酷斗争。时间是1918年至1919年5月。作品首先描写对白匪叛乱首领卡列金的斗争，其次描写维约申斯克的暴动及其平定。在这部书里，葛利高里公开站在反革命的一边，亲自指挥一个师与红军对抗。

第四部主要描写哥萨克白卫军的叛乱彻底被摧毁，苏维埃政权在顿河地区完全取得了胜利。时间是从1919年至1922年。葛利高里的军队被打垮了，他逃往山林，情绪颓唐，精神崩溃。肖洛霍夫继承了高尔基在《克里·萨姆金一生》中的描写手法，揭示了一个与人民为敌的人，最终落到可悲和可耻的下场。

以上我们可以看到，《静静的顿河》在广阔的历史背景上，展示了革命和反革命两个阵营的冲突。而作家描写的重点是表现动摇于两者之间，竭力寻求第三条道路的葛利高里的命运。葛利高里是个什么样子的人物呢？在世界文学中，他和堂吉诃德、浮士德、约翰·克里斯朵夫、阿Q等都属于复杂的典型。

葛利高里的形象集中了作品的主要历史冲突和思想冲突。他的命运带有悲剧的因素。肖洛霍夫在塑造这个人物时曾说过，“我想探讨陷于1914——1921年间所发生的事件的强有力漩涡的个别人们的悲惨命运。”葛利高里是个中农哥萨克，一方面，他热情、勇敢、真诚、热爱劳动和自由、忠于爱情；另一方面，他又粗鲁、残酷，哥萨克传统习惯和偏见对他影响很深，在生活道路上迷失了方向，以致做下了反人民的罪恶。

作品一开始，作家就从哥萨克人的生活和风习的背景上，来描写他的青年时代。他的性格也就是在这环境影响下成长起来的。祖辈们的习惯，教育他要勇敢、心怀坦荡、大胆；同时，也给他灌输了祖辈们的各种成见。葛利高里在劳动上是个能手，他蔑视不劳而获的人，他对故乡大自然风光和人民歌曲都很喜爱，反对村中因循守旧的习气。在爱情上，他敢于向旧道德挑战，他爱上了有夫之妇婀克西妮亚，为此，他和家庭决裂了，到地主李斯特尼茨基家当长工。

不久后，爆发了第一次世界大战，葛利高里作为一个哥萨克士兵参加了战斗。刚入伍时，他对军队中许多不人道的现象感到气愤。同时，他感到这场战争也是不人道的。对血腥的屠杀，他十分厌恶，但谁是这场战争的魁首？



为什么把千千万万的人送去当炮灰？他并不明白。后来，他负了伤，被送回后方。在莫斯科眼科医院，他认识了布尔什维克贾兰沙（这是一个乌克兰铁匠、机关枪手）。后者以生动的比喻向葛利高里谈了一番他从未听过的道理。贾兰沙说：“沙皇是个吝啬鬼，皇后是个卖淫妇。地主的钱越打仗越多，可是套在我们脖子上的……都是绞绳。你明白吗？看吧，工厂主喝得顶到喉头，士兵被虱子咬个够，很难相同啊……工厂主赚大钱，工人光屁股，这就是制度，把人分成一层一层的。”

这段话激发了葛利高里朦胧的反抗意识。当皇亲贵戚到医院视察时，他从内心里充满对他们愤恨。当他要离开贾兰沙时，他还激动地对他说：“好，霍霍尔，谢谢你，你使我开了眼，现在我已经是个睁开眼睛的人啦，而且……是个有仇恨的人啦！”

可是，当他回到自己的村庄时，他是作为一个魁伟的哥萨克军人出现的，而且在战场上还立过功，得过十字勋章。为此，他得到全村人热烈欢迎和尊敬。于是，他认为哥萨克人的传统观念是不可破坏的。不久，他重返前线。这时，他心里很矛盾：一方面，他反对这种荒谬的残酷的战争；另一方面，他又忠实地捍卫着哥萨克人的光荣传统（男子汉应当到前线去立功、受奖）。

