

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界百家文学名著鉴赏(1)



前 言

温祖荫

1

文学是人类创造的最伟大的精神财富之一。世界文学地连五洲，时贯古今，浩如烟海，一望无际。即使是绝顶聪明的人也难穷其万一。如何在繁忙而紧张的现代生活中，以最节省的时间把握世界文学的知识呢？我们采用“集锦选翠”的办法，精选了世界百位文学名家，以及他们风靡世界的120多部文学名著，汇编成《世界文学名著鉴赏》系列丛书12本，以奉献给爱好文学的青少年、语文工作者、大中学校师生。

在这些文学名著中，有上古时期人类在东方结出的第一批璀璨的文学硕果，有古希腊到中世纪的文学精品，更有欧洲文艺复兴时期到19世纪的多姿多态的传世佳作，还有20世纪以后的现当代文学，异军突起的拉美文学，姗姗来迟的非洲文学，这些由全人类共同参与创造的艺术精品构成一座五彩缤纷、琳琅满目的文学大观园。

在这些才气横溢，日晕月华的作品中，有的花繁叶茂，摇曳多姿；有的江河奔腾，气势磅礴；有的林园亭榭，曲径通幽；真可谓“恢万里而无阂，通亿载而为津”。我们欣赏这些作品对于扩大眼界，增长知识，借鉴成就，提高文学修养均具有重大的价值。

我们在编写时努力把鸿篇巨制，在不失真的情况下，撰写成可读性强的短篇故事。同时，我们遵循文学鉴赏性的原则，对每部名著的思想和艺术特色作了剖析，对不同时期不同创作方法的作品进行了适当的比较，以区别不同流派和不同风格的艺术。愿此书能成为读者生活的伴侣，攀登事业高峰的扶梯，希望大家能喜欢！

2

本集编写的有荷马史诗、但丁《神曲》、莎士比亚的六部悲喜剧，以及塞万提斯的《堂吉珂德》。古希腊文学是欧洲文学的摇篮。荷马的两部史诗《伊利亚特》和《奥德赛》是人类童年时代的艺术珍品，也是叙事诗的典范作品。亚里士多德称荷马为“史诗之父”。但丁是意大利由中世纪过渡到文艺复兴时期最伟大的诗人。他的名著《神曲》，马克思称为“不朽的诗篇”，它不仅是意大利文学发展的里程碑，也是世界文学宝库中珍贵的遗产。

莎士比亚和塞万提斯是文艺复兴时期文学的最杰出的代表。这是一个产生“巨人的时代”。这场文学革命猛烈地冲击着中世纪以神学筑起的堤防，为近代欧洲文学艺术的发展开辟了道路。人文主义思想是当时文学宣扬的中心思想。为了自由地发展人的个性而开展的反封建斗争，成为那个时期文学的基本主题。人文主义作家肯定个人的幸福是“人生的目的”，是人性的要求，痛斥罗马天主教会宣扬的禁欲主义是违反人性的，是伪善的。他们崇尚智慧，反对愚昧；拥护贤明的君主制度，反对封建的割据和分裂。他们奉行“艺术摹仿自然”的原则，把文艺作为反映现实的“镜子”。

莎士比亚是欧洲戏剧发展“三大高峰”的第一个高峰。剧作家本·琼森认为他的戏剧“可以折服欧罗巴全部的戏文”。他从艺（编剧和演出）20多年中，写作了37部剧本。他创作的伟大成就，首先表现在他的作品具有史诗性的规模和深刻的人文主义的思想，反映了特定历史时期的社会生活，特别是展示了资本主义原始积累时期的社会面貌和人们的精神面貌。从城市到乡

村，从宫廷到战场，从异国他邦到英国现实生活，五光十色，包罗万象。

其次，莎士比亚的戏剧情节既生动又丰富，取材广泛。恩格斯曾极力称赞莎士比亚戏剧情节的“生动性和丰富性”。他经常在剧本中安排平行交错的情节，场景不断变换，主从烘托，相映成趣。题材有的取自历史传说，有的出自民间故事，有的用文学作品或旧剧本改编，但他善于推陈出新，点铁成金，化腐朽为神奇。他的剧本突破了古代戏剧的框框和悲喜剧的界线，使悲剧中有喜剧的幽默，喜剧中有悲剧的因素，严肃不沉闷，滑稽不轻浮，既惊心动魄，又舒缓自然。幻想与现实融为一体。

再次，莎士比亚塑造了世界文学中许多杰出的典型形象。如本集中的朱丽叶、夏洛克、哈姆莱特、奥赛罗、李尔王、马克白斯等。他的人物既有丰富的社会性，又有生动的个性。在错综复杂的环境中，描写人物的多层次的性格结构，发掘人物心灵的隐秘，深刻展示他们的思想和内心的冲突。他开创了在典型环境中描写典型性格的先河，因此，马克思说：“莎士比亚塑造的典型在 19 世纪下半叶开出了灿烂的花朵。”

莎士比亚是个语言艺术家，他的语言生动而富有表现力，形式极为丰富多样。他吸取了人民语言、古代语言和当代语言的精华，词汇多达 1 万 8 千多个，对英国民族语言的形成和发展起了巨大的作用。

塞万提斯是文艺复兴时期西班牙最伟大的作家。马克思称他是“超群的小说家”，鲁迅称他是“西班牙的文豪”。海涅认为他的《堂吉诃德》是“近代小说的开山”，一方面它拆了旧小说的台；另一方面它为近代小说的创作树立了典范。几个世纪以来，它在世界各国翻译出版了一千多次，成为读者普遍喜爱的世界名著。

荷马是古希腊伟大的诗人。他生活年代正当希腊氏族社会解体，奴隶制开始形成的时期，即希腊历史上称作的“英雄时代”。相传他是一个盲目的行吟诗人，走村串户去吟唱自己作品中所描写的英雄故事。著有《伊利亚特》和《奥德赛》两部史诗，统称为“荷马史诗”。

荷马（约公元前 9 世纪—前 8 世纪）

作品概览

古希腊人和特洛伊人的战争已进行九年多了。在一次战斗中，希腊联军统帅、迈锡尼国王阿伽门农，俘获了太阳神的祭司克律塞斯的漂亮女儿。克律塞斯要求赎回自己的姑娘，阿伽门农不肯。于是惹恼了太阳神阿波罗，他抓起神弓向希腊军帐发射出一支支毒箭，希腊军队便染上了瘟疫，病得连作战的力气也没有了。

大英雄阿喀琉斯是个口快心直的人，他以军士代表的身份，请求阿伽门农立即释放祭司的女儿，免得战士遭殃。阿伽门农却固执地回答说，他喜欢这女子，因为她胜过他的王后，况且她聪明灵巧，手艺又高，他不能轻易地放弃这么好的战利品。

阿喀琉斯有几分动气了，他指责阿伽门农贪得无厌，这样怎么能指望部下为他尽忠效力，执行他的命令去作战呢？他还抱怨在每次战斗中，他，阿喀琉斯，总是第一个冲锋陷阵，等到分配战利品时，阿伽门农却要占头分。现在他宣布退出希腊联军，扬帆驶舵回归他的故乡佛提亚去。

阿伽门农也发火了，他说：“你尽管走你的吧，我用不着你，你的忿怒我处之漠然。”在众将劝说下，他最后决定遣还祭司的女儿，不过他要夺去阿喀琉斯的战利品——美女布里塞伊斯，来补偿他的损失，同时也教训教训那些敢和他顶撞的人。

阿喀琉斯是海洋女神忒提斯生的儿子，他力气过人，勇敢善战。自和阿伽门农冲突后，他心里烦闷，独自坐在那灰色的海岸上，望着那一片茫茫的海水，哭了起来。然后，他向海中的母亲作了一番祷告，诉说着自己的委屈。

忒提斯正在海洋深处同她的老父亲谈天。她听到阿喀琉斯祷告后，便像一阵云雾似地从灰色的海水里急忙升了上来。她轻轻地抚摸着儿子，问他有什么事使他这么伤心？

阿喀琉斯便把他和阿伽门农的争执，以及阿伽门农以统帅身份夺走了他的美女布里塞伊斯的事全都说了出来。他要求母亲给他出口怨气，去恳求众神之王宙斯，要他帮忙特洛伊人打胜仗，把希腊人打退到他们的船边，从而使大家明白，阿伽门农得罪和侮辱最勇敢的大将是多么愚蠢的事情。他非要阿伽门农前去向他赔礼道歉不可。

女神忒提斯答应了儿子的要求，便向神山奥林匹斯飞去，她去求见宙斯。

阿伽门农的联军有来自希腊各个部族的人。其中有玻俄提亚人、雅典人、阿卡狄亚人、刻法尔勒涅斯人，他们都由本族最勇敢的首领统率着。军队集合的时候，他们那灿烂的铜矛在阳光下闪烁，远远看去就像是一片火焰。阿伽门农召开了一个军前大会，虽然他本人由于和阿喀琉斯冲突有几分泄气，但他的部下却坚持要向特洛伊人发起新的进攻。

这时特洛伊人也集合在老王普里阿摩斯宫前开大会。当他们听到希腊人重新发动进攻的消息时，便由普里阿摩斯最优秀的儿子，特洛伊大英雄赫克托耳率领大军前去抵挡。

他们在城外的一个高丘上布成了战阵。特洛亚军也是由许多盟军组成的，其中有达耳达尼亚人、特拉刻人、派俄涅斯人、阿利宗涅斯人、密索伊

人、佛律癸亚人、卡瑞斯人。他们都强悍，善战。统帅赫克托耳头戴闪亮的头盔，在军前来回地巡视着，显得格外威武。

特洛亚军喧嚣声弥漫天空，好像一群鹤鹤受到寒风骤雨的袭击，发出粗厉的喉声，飞过大洋流去给侏儒族赍送死亡和毁灭。而那些希腊人却静默无声地在行进，鼓足了勇气，决心要互相救援，团结成一个整体。

两军快要接近时，特洛亚军中跳出来一位美少年，他便是王子帕里斯，统帅赫克托耳的弟弟，这场战祸的导发者。十年前，他奉命出使希腊，把斯巴达国王墨涅拉俄斯的王后，希腊最美的女人海伦拐骗走了。为此，墨涅拉俄斯联合他的哥哥阿伽门农，率领希腊各路英雄十万人前来讨伐特洛亚。

帕里斯背上披着一张豹皮，肩膀上挎着一张弯弓和一口利剑，手里挥舞着一对铜头枪。他宣称他愿意和希腊的任何一个英雄进行单人决斗。这时从希腊军中大踏步地走出一个大汉，他像饿狮见到长角鹿一样，禁不住心头高兴，这人便是海伦的丈夫墨涅拉俄斯。仇人相见，分外眼红。帕里斯由于心虚，开始胆怯起来。赫克托耳便在一旁鼓励他，要他不要给特洛亚人丢脸。帕里斯向墨涅拉俄斯提出了决斗条件：谁斗赢了，谁便对海伦具有占有权，其余的人便缔结和约，结束这场灾难性的战争。

双方联军都表示赞同这一协定。特洛亚老王普里阿摩斯和美人海伦闻讯也都赶到城楼上观看。帕里斯首先掷出长枪，但他力量不够，没有刺穿墨涅拉俄斯的圆盾。墨涅拉俄斯力大如牛，他的长枪刺穿了帕里斯的盾牌，枪头直逼帕里斯的咽喉，幸好美神阿佛罗狄蒂看见了，她把枪头往旁边一拨，使帕里斯免遭于难。帕里斯显然不是墨涅拉俄斯的对手，当墨涅拉俄斯再次猛扑上去时，美神便用一阵浓雾把帕里斯罩住，从半空中把他摄走了。

帕里斯战败。希腊联军统帅阿伽门农便要求特洛亚人交出海伦，并赔偿希腊人在战争中的损失。可是，特洛亚军的潘达洛斯王子却在这时，向墨涅拉俄斯放了一支冷箭，射中了墨涅拉俄斯的脚。希腊联军大怒，向特洛亚军发起攻击，停战协定被破坏了。

双方军队的盾牌互相撞碰，发出铿锵的响声，长枪犹如无数银龙在空中飞舞。众神也都参加了战斗。太阳神阿波罗、战神阿瑞斯为特洛亚军队助威；智慧女神雅典娜则激励着希腊军向前冲杀。希腊猛将狄俄墨得斯和埃阿斯，像两头野猪横冲直撞，所向披靡。狄俄墨得斯用锋利的长枪刺破了美神阿佛罗狄蒂的嫩手和战神阿瑞斯的小腹，使得这两位特洛亚军的护卫神狼狈溃逃。

特洛亚军被希腊联军追赶到城下，特洛亚妇女惊慌失措地向神祈祷起来。赫克托耳准备和希腊人决一死战，回到城里与自己的爱妻和幼子诀别。他的妻子握着他的手说：“赫克托耳，你对于我不但是我亲爱的丈夫，同时也是我的父母和兄弟。现在你要可怜我，在这儿城楼上呆着吧；不要让你的儿子做孤儿，让你的妻子做寡妇。”

“亲爱的，”赫克托耳回答说：“要是我也像一个懦夫那样躲藏起来，不肯去打仗，那我永远没有面目再见特洛亚人和那些拖着长袍的特洛亚妇女了。而且这样的做法是我不情愿的，因为我一直都像一个好军人那样训练自己，要身先士卒，去替我父亲和我自己赢得光荣。”

赫克托耳说完，伸手去抱孩子。可是孩子被父亲那金灿灿的头盔和颤动着的缨子所惊吓，哭了起来，埋在保姆怀里不敢抬头。赫克托耳和妻子不由地大笑起来，他赶快摘下头盔，把它放在地上，然后跟他儿子亲了亲嘴，把

他抱在怀里抚弄着，一面向宙斯祷告：“宙斯，和列位尊神，请保佑我的孩子能像我一样的杰出，像我一样的刚强和勇敢，好做伊利翁的强大君王。”他的妻了听了，便把他搂进她那香喷喷的怀里，她一面流泪，一面露出了微笑。

在特洛亚城下，赫克托耳和希腊猛将埃阿斯进行了一场单人的决斗。赫克托耳掷出的投枪刺中了埃阿斯的盾牌圆心，可是那铜头并没有穿透，埃阿斯掷出的投枪则刺穿了赫克托耳的盾牌，然后，他又抱起一块大石击中了赫克托耳的盾牌，使他扑倒在地。太阳神阿波罗见了，连忙赶上前把赫克托耳扶了起来。

众神之王宙斯答应了女神忒提斯的请求，他要让希腊联军失败，给退出战斗的阿喀琉斯挣个面子。于是他放弃了他那严守中立的态度，祭起了他那雷电的法宝，使它发出轰隆隆的响声，把一个个闪电打进希腊军中，希腊战士都吓得丧魂失魄。而特洛亚军则精神大振，他们把希腊人从特洛亚城下，一直赶回到他们自己挖的壕堑边。赫克托耳勇气倍增，冲在前面作先锋，就像是一头猎狗紧紧追逐一头狮子或一只野猪，一路咬着它的肚子或是臀部，转弯抹角都不肯放松一步。

夜幕降临了，战斗才被迫停了下来。希腊军尝到失败的苦楚。大家都想起了阿喀琉斯，要是他在军队里，决不至于遭到如此惨败。于是都来劝统帅阿伽门农和阿喀琉斯讲和，阿伽门农答应了。他说只要阿喀琉斯回头转意，他愿意送给他七个城市，并把自己的女儿嫁给他作妻子。

阿伽门农派了年高德劭的福尼克斯、足智多谋的俄底修斯、猛将埃阿斯为代表去和阿喀琉斯讲和。阿喀琉斯在自己的帐篷里热情接待了他们，但他不同意和阿伽门农讲和。他说即使阿伽门农拿出的礼品多得像沙粒、尘埃，他也不会屈从，他遭受到的残酷的羞辱是无法补偿的。在代表们的苦苦劝说下，阿喀琉斯最后表示：不等到赫克托耳冲杀到他的帐篷和船舶边来，他决不会想到流血和战斗。

黎明，双方军队又展开了激战。特洛亚人越战越勇，连希腊联军统帅阿伽门农也受了枪伤。勇将狄俄墨得斯被帕里斯王子射中一箭，已失去了战斗力。俄底修斯被特洛亚人围在核心厮杀，最后也带着枪伤退下了战场。

赫克托耳率领的特洛亚军像狂风扫落叶那样猛烈袭击希腊军，使他们躲进自己的壁垒里。接着，特洛亚军又跨过了希腊人挖的壕堑，冲到壁垒下。赫克托耳抱起一块巨石，猛撞壁垒大门。大门被击破了，特洛亚军一拥而入，希腊军纷纷逃奔到海船上去，顿时乱成了一片。

天后赫拉是偏袒希腊军的。她看到特洛亚军大获全胜，知道是宙斯干预的结果。她想帮助希腊军，又怕惹恼了宙斯。后来她想出了一条妙计，用爱情去迷惑宙斯，以便把他从战争漩涡中拉出来。她把自己打扮得花枝招展，无限柔情地把宙斯搂进自己的怀抱，让舒适和睡眠去闭上宙斯的眼睛。之后，她便吩咐地震神波塞冬去给希腊军壮胆，以地震来威慑特洛亚人。为此，希腊军在反击时曾一度得手。

宙斯醒来后，知道上了赫拉的当，便狠狠地责备了她一顿，并说他干顶战争的目的是要希腊军吃一次败仗，来抬高阿喀琉斯的声誉。他要牛眼睛赫拉不要再捣蛋了，否则他发起怒来是残酷无情的，即使她是天后也不轻饶。

希腊军船舶边的战斗十分激烈。一些特洛亚人已冲上船，准备放火烧船了。这时正在船楼上喝酒的阿喀琉斯的朋友帕特洛克罗斯，见到希腊军惨败，

便热泪盈眶地去找阿喀琉斯，他要阿喀琉斯把铠甲借给他穿戴，冒充阿喀琉斯上阵，以便把特洛亚人吓退。阿喀琉斯拿出了铠甲，并允许他率领自己的亲兵前去作战。

阿喀琉斯的黄金铠甲在阳光下闪闪发亮，特洛亚人见了，真以为阿喀琉斯上阵了，纷纷向后退去，连赫克托耳也调头准备逃跑。太阳神阿波罗赶来，在赫克托耳耳边说了一番激励的话，才使他控制住逃跑的军队。帕特洛克罗罗斯精神抖擞，用长枪撂倒了好几员特洛亚的将领。最后他遇上了赫克托耳，于是在他们之间展开了一场恶斗：他们像山头上的两只狮子，一样饥饿，一样勇猛，一样猛扑。终于帕特洛克罗罗斯不是赫克托耳的对手，赫克托耳的长枪刺进了他的小腹，铜头一直往后背穿透，帕特洛克罗罗斯“砰”地一声倒在地下，希腊战士个个吓得面如土色。

红头发的墨涅拉俄斯见到帕特洛克罗罗斯被杀，便奋不顾身冲上前去抢夺尸体，然而赫克托耳已从帕特洛克罗罗斯身上剥下阿喀琉斯的黄金铠甲，并把它穿在自己身上，威武地在战场上奔驰起来，以激励特洛亚人的勇气。墨涅拉俄斯和埃阿斯夺回帕特洛克罗罗斯的尸体后，便向海边退去。

阿喀琉斯听到好反被杀和铠甲被夺的消息，难受得好像落进了漆黑的深渊。他用双手抓起地上的黑土，把它撒在脑袋上，又拿土涂抹他那美好的脸孔，那件香喷喷的短褂子上也撒满了肮脏的尘土。然后他滚倒地上，像个被打倒的巨人似地躺在那儿，用手死劲地拔着头发。突然，他发出了一声可怕的狂叫，他那在深海里的母亲便听到了他的声音，赶来问阿喀琉斯出了什么事，为何这样悲伤？

阿喀琉斯把自己战友被杀的事告诉了母亲。他说他不想再活下去了，除非赫克托耳死在他的枪下，偿还他杀死好友的血债，他要马上出战。他的母亲忒提斯拦阻他说，现在他已失去了那副灿烂的铠甲，怎么能上战场呢？不如待她到奥林匹斯山去，恳求匠神赫淮斯托斯给他打制一副铠甲，再出战，在她未回来之前，阿喀琉斯决不可轻举妄动。说完，她便向神山奥林匹斯飞去。

匠神赫淮斯托斯正在锻工场劳动，当忒提斯来到时，他从砧座上微微抬起他那庞大的身躯。他是瘸腿的，可是他那两条细细的腿，跑起来却敏捷得很。忒提斯流着泪向他诉说她儿子遭到的耻辱，请求为他儿子打制一副铠甲。这位跛神安慰她说：“不要难过了，一切都交给我吧。我要为你的儿子锻打一副人人都叹为观止的铠甲。”

赫淮斯托斯把所有的风箱都鼓动起来，他那套风箱共有二十只，能吹出强弱如意的风。跛神扔了一些青铜在火上，又扔上一些锡和珍贵的金银。然后他把一块大砧板安上了座，一手握着锤子，一手拿着大铁钳，紧张地工作起来。

开头，他做了一面坚固的盾牌，这面盾牌共有五层，每层都装饰着精巧的图案，他又把闪亮的金属镶上三道边，配上了一条银子的肩带。接着，他锻制胸甲，把它锻打得比烈火还要光亮几倍。然后，他又打制了一顶极其美丽的头盔，还安上了一个金顶。最后，他用柔韧的锡给阿喀琉斯做了一副胫甲。

忒提斯接过了跛神的赠品，向他道了谢，便立刻飞到她儿子的船边。阿喀琉斯一见铠甲，对它赞不绝口，一一把它穿戴起来。这时联军统帅阿伽门农亲自跑来向他赔礼道歉，负伤的俄底修斯也一瘸一拐地跑来了，他把长枪

当作拐杖拄着，还有许多希腊英雄也都来了。阿喀琉斯高兴起来，当众宣布他和阿伽门农之间的内讧到此结束。他要求阿伽门农和他一样把不愉快的过去忘掉，同时立刻把军队召集起来，由他率领前去作战。大家见阿喀琉斯和主帅和解了，都高兴得欢呼起来。

希腊联军在天神似的阿喀琉斯率领下，从海船上猛冲出来。这时特洛伊人也在高地上布好了阵势。宙斯在奥林匹斯山上看到了这番情景，便召集众神前来，宣布他允许众神前去参战，他们高兴帮助那一边，便投入那一边战斗。于是那些不死之神便马上分作两个对立的集团。投入希腊军作战的有天后赫拉、智慧女神雅典娜、地震神波塞冬，还有那跛神赫淮斯托斯；参加特洛亚军作战的有战神阿瑞斯、美神阿佛罗狄蒂、太阳神阿波罗、女射神阿耳忒弥斯、河神克珊托斯等。宙斯则高坐奥林匹斯山上，观赏战斗的进行，使它不违反天命的安排。

阿喀琉斯首先和特洛伊英雄埃涅阿斯进行了一场恶斗，并把他打败了。接着，他又杀死了赫克托耳的兄弟波吕多洛斯。赫克托耳见了，怒不可遏，挥舞着锋利的长枪，向阿喀琉斯扑去。阿喀琉斯见赫克托耳冲来，便嘲笑地说：“快上来，早些儿来受死。”赫克托耳把长枪向阿喀琉斯掷去，女神雅典娜向那支枪轻轻吹了一口气，使它偏离了方向，没有掷中阿喀琉斯。这时，阿喀琉斯发出一声可怕的呐喊，向赫克托耳扑去，太阳神阿波罗则用一团浓雾把赫克托耳罩住，使阿喀琉斯寻不到目标，扑了一个空。

在神的参战下，双方军士都勇猛地拼杀。战斗进行了一段时期，希腊军稍占上风。阿喀琉斯把特洛亚军队切成两段，并把特洛亚军追赶到大河边，刺死了河神后代阿斯忒洛派俄斯。河神克珊托斯十分震怒，他掀起大浪把希腊军打得人仰马翻，阿喀琉斯也差点被急流卷走。跛神赫淮斯托斯见了，便以无情的火阻止了河神的咆哮。

众神之间也相互拼搏起来，战神阿瑞斯气呼呼地手执铜枪向雅典娜扑去，骂她是多管闲事的泼妇。雅典娜用她那大手，从地上拾起一块大石，掷中战神脖颈，把他打翻在地。美神阿佛罗狄蒂前去扶持战神，雅典娜向她胸口揍了一拳，软弱的美神也瘫倒一旁。地震神波塞冬向太阳神阿波罗挑战，但阿波罗不愿和自己的叔叔打架，他躲开了。天后赫拉见女射神阿耳忒弥斯在战场上耀武扬威，便跑过去夺下了她的弓箭，并打了她一个耳掴子。女射神一面哭，一面躲开，好像一只鸽子躲开老鹰一样。

当众神激战的时候，希腊军大获全胜。特洛亚军像一群受惊的鹿儿似的被赶进特洛亚城中。赫克托耳走在最后，阿喀琉斯像旋风一般向他追来。赫克托耳走到城门前站住了，他决心和阿喀琉斯决一死战。他的父亲普里阿摩斯在城楼上看见了，要他赶快进城去，不要单独去和阿喀琉斯拼搏。赫克托耳的母亲也泪流满面地向儿子哀求起来。可是赫克托耳不听，他认为退回城里不仅会被敌人耻笑，而且他也无颜带着惨败去见他的国人。不如在特洛亚城下和阿喀琉斯见个高低，即使光荣战死，他也对得起特洛伊人。

阿喀琉斯已冲到他的面前，赫克托耳绕城跑起来，阿喀琉斯在后面紧紧追赶。当他们追逐了三圈后，赫克托耳不跑了，他飞起长枪向阿喀琉斯掷去，可是那枪掷空了。他又拔出了剑冲上来，阿喀琉斯左手用盾牌迎击他，右手用铜头枪刺进了他的咽喉。赫克托耳像座山似的，“砰”一声倒在地上。阿喀琉斯剥下赫克托耳血污的铠甲，这铠甲原本是属于他的。

阿喀琉斯又用剑切开赫克托耳脚跟到脚踝间的两条筋，把皮带穿了进

去，然后把它拴在战车上，迅速地往海船方向拉去。赫克托耳的尸体拖在战车后面，他的脑袋在尘埃里打着滚。赫克托耳的父母在城楼上看见了，失声痛哭起来。他们揪扯着自己的头发和胡子。周围看的人也都一齐哭了起来。赫克托耳的妻子安德洛玛刻，像个发疯的女人冲上城楼，顿时昏厥了过去。特洛亚全城都陷入了悲痛和绝望之中。

阿喀琉斯为帕特洛克罗斯举行了盛大的葬礼。他命令士兵挖好一个 100 尺见方的焚尸坑，剥制了许多只肥胖的绵羊和曲角弯腿的牛，用牛羊脂肪把帕特洛克罗斯尸体包裹起来。然后又杀了四匹骏马和两头帕特洛克罗斯心爱的狗，把它们一齐抛入焚尸坑。最后，阿喀琉斯命令牵过十二个被俘的特洛亚贵族青年，一一把他们杀了，作为他朋友的殉葬品。

阿喀琉斯原想进一步侮辱赫克托耳的尸体，把它扔给狗吃。可是美神在暗中卫护它，把狗赶走，太阳神从空中放下一团黑云，把尸体掩蔽起来。

帕特洛克罗斯的尸体焚化后，阿喀琉斯举办了大型竞技活动。他从船上搬下战利品作为奖品，其中有三脚鼎、大锅、马匹、骡子和壮健的牛，灰色的铁和女人。竞技项目有战车比赛、拳击、摔跤、赛跑、掷铁饼、射箭、投枪等，直闹到大伙尽欢而散。

特洛亚老王普里阿摩斯为赫克托耳战死，日夜悲伤。他决心要以最大代价，把赫克托耳的尸体从希腊人那里赎回来。于是他从皇宫里取出了十二件美丽的长袍、十二件单斗篷、十二条被单、十二件白色的大氅、十二件短褂，又取出十个塔兰同的黄金、两只闪亮的三脚鼎、四口大锅和一个外邦赠送的漂亮的杯子。他要带着这批赎金，亲自到希腊军中去求情。大伙劝他年纪大了，不要去。可是他爱子心切，没有听从众人的劝告。

普里阿摩斯在神的指引下，驾车直奔阿喀琉斯的帐篷。这时阿喀琉斯和他的朋友们正在喝酒，对特洛亚老王的来到都感到吃惊。普里阿摩斯对阿喀琉斯求告说：“最可尊敬的阿喀琉斯，想想你自己的父亲吧，他是跟我一般年纪的，除了悲惨的老景之外什么都没有了。当希腊远征军到来时，我共有五十个儿子。这当中有十九个是同母所生，其余都是我宫中的妃子们养的。他们大多数都战死了；剩下我唯一可以依靠的赫克托耳，是特洛亚和特洛亚人的堡垒，也已经在他保卫祖国的战斗中被你杀死了。现在我带着这些辉煌的礼品前来，就是为了赎回他的尸体。阿喀琉斯啊，你要敬畏神明，可怜可怜我，想想你自己的父亲。”

普里阿摩斯这番话使阿喀琉斯感动得流出了热泪。他立即答应把赫克托耳的尸体交还他。接着，特洛亚老王还提出一项请求，他说他要用十天左右的时间来给赫克托耳举行葬礼，一天造坟。在这十一天中双方必须停战，阿喀琉斯也满口答应了。

特洛亚人都到城外迎接老王的归来。赫克托耳的妻子和母后首先扑上了骡车，为赫克托耳的尸体拔下了她们美丽的头发，并用手去摸他那仍旧美丽的头。接着特洛亚百姓一齐痛哭起来。特洛亚人用了九天的时间砍伐木柴，第十天举行葬礼。等尸体焚化后，他们便用起泡的酒去浇灭焚尸堆上的火焰。然后，赫克托耳的兄弟们和战友们去把他的白骨捡起来，再把白骨用柔软的紫色的布包裹好，放进一个黄金的匣子里，把匣子放到坟穴里，在上面铺上一层大石板。随后便筑起坟来。

鉴赏与分析

《伊利亚特》分 24 卷，全诗共 15693 行。《伊利亚特》书名原意为“伊利翁之歌”。伊利翁是特洛亚城的别称。关于《伊利亚特》的故事有两个来源：

一是历史。公元前 12 世纪末，希腊半岛上的阿开亚人和小亚细亚的特洛亚人发生了一场战争。这次战争历时十年之久，最后阿开亚人毁了特洛亚城。战争性质一般认为是经济掠夺，特洛亚城位于小亚细亚西北的海岸，达达尼尔海峡的入口处，是个贸易和海上交通的中心，一个美丽和富庶的城市。当时希腊原始公社已开始解体，出现了氏族贵族，为了争夺奴隶和财富，经常对外发动战争。《伊利亚特》便以历史上这次战争为题材，用艺术手法再现了这次战争的一个片段。

二是神话。希腊神话早于史诗。在荷马时代关于奥林匹斯山及众神的故事早在民间流传开了。关于特洛亚战争的起因，在神话传说中更加有趣。据说古希腊佛提亚地方有个国王名叫珀琉斯，他同爱琴海海神的女儿忒提斯结婚，在举行婚礼时，他们邀请了奥林匹斯山众神前来参加，可是忘记邀请专管吵架的女神厄里斯。于是厄里斯怀恨在心，她偷偷地来到婚宴上，扔下了一个金苹果，金苹果上写着“送给最美丽的女神”。天后赫拉、智慧女神雅典娜、美神阿佛罗狄蒂都想得到金苹果，从而也得到“最美女神”的荣誉。她们争吵起来。宙斯便要她们到特洛亚城去找王子帕里斯判断。

三个女神来到特洛亚城的伊得山上，找到了正在放牧的帕里斯。三个女神都要求把金苹果判给自己，并许给他最丰厚的报酬：赫拉许给帕里斯至高无上的权力和丰富的财宝，雅典娜许给他智慧和战斗的光荣，阿佛罗狄蒂许给他世上最美的女人。帕里斯爱美人，便把金苹果判给了阿佛罗狄蒂。赫拉和雅典娜大为不满。后来，帕里斯奉命出使希腊，美神便帮助他娶斯巴达王后——当时世界上最美的女人海伦拐骗走了，并带走了王宫中无数的财宝。

这事引起希腊各部族人的愤怒。斯巴达王墨涅拉俄斯联合了他的哥哥——迈锡尼国王阿伽门农，并邀请了希腊各地英雄，调集了 10 万人，1186 条船，渡海攻打特洛亚。参加这次战争的英雄，许多是神的后代或神和人生的儿子。奥林匹斯山众神也分作两派，一派支持希腊人，另一派支持特洛亚人。

史诗《伊利亚特》并没有描写战争的全过程，也没有写到结局，只是集中地描写了战争第十年中五十天发生的事情，写到希腊最大英雄阿喀琉斯杀死“特洛亚人堡垒”赫克托耳为止。从而也预示了特洛亚人的失败。因为赫克托耳一死，他们不再有抗拒能力。根据传说，这场战争的结局是这样的：阿喀琉斯也被特洛亚王子帕里斯用暗箭射死，帕里斯则被希腊英雄菲罗克忒忒斯用毒箭射杀。这时希腊军中足智多谋的俄底修斯用木头做了一匹巨马，放在特洛亚城下，特洛亚人不知是计，把木马推进城里。晚上，事先藏在木马肚子里的俄底修斯等英雄爬出来，打开了城门，希腊联军便一拥而进。特洛亚城因此陷落，这便是闻名于世的“木马计”。

一般认为，特洛亚战争之后，民间就流传着这次战争和英雄的故事，行吟诗人把它编成小型叙事诗，并穿插进神话，节日在街头吟唱。荷马应当是在这种民间口头文学的基础上，进行加工、整理，从而编定为一部长篇叙事诗的。公元前六世纪史诗正式写成文字，到公元前三至前二世纪，又由亚历山大里亚的学者加以编订，才成为今天流传的版本。下面我们着重从史诗反映社会生活、英雄塑造、结构和比喻等四方面加以分析。

一、对远古社会生活的反映。

俄国著名批评家别林斯基说：“《伊利亚特》是民族所创作的，里面反映着希腊人的生活，它对于他们是一部神圣的书，宗教和道德的源泉，——所以，《伊利亚特》是不朽的。”《伊利亚特》广泛反映了荷马时代的希腊社会生活，反映了当时政治和经济的结构。

首先是展现了一幅部落战争的图画。这种战争本身带有掠夺的性质。据有关历史材料证明：特洛亚战争前因是特洛亚的普里阿摩斯王的姐姐希西奥妮被希腊人掳去，他才叫王子帕里斯到希腊去交涉，索回姑母。帕里斯到希腊后，为了对希腊人进行报复，骗走了海伦和斯巴达王宫中的财宝。这说明了特洛亚城及其周围地区是个富庶之邦，早为希腊人所垂涎，它先后遭受过九次浩劫，直至希腊人把它夷为平地为止。

当时希腊社会正处于原始公社制向奴隶制过渡时期，在原先氏族部落里，形成了贵族和平民，这些部落首领把战争当作增加财富的重要手段。正如恩格斯指出的那样：“古代部落对部落的战争，已经开始蜕变为在陆上和海上为攫夺家畜、奴隶和财宝而不断进行的抢劫，变为一种正常营生。”氏族贵族之间，由于对掠夺来的财富分配不均匀，也常引起内讧。当时军事首领权力很大，每次分配财富也最多。阿喀琉斯曾公开指责阿伽门农凭着联军统帅的身份多占战利品。他们为争夺一个女战俘而闹翻。

当时部落之间保持相对独立性，但为了共同对外掠夺，又常常结成部落联盟。由于这种联盟，使得他们在军事上实行民主制度。如希腊联军经常召开军事民主大会，让全体战士讨论重大的军事问题。阿伽门农在大军出发时还听从群众意见，牺牲了自己的女儿，把她拿来作祭品。在军事民主会上，他能忍受阿喀琉斯和战士忒耳西忒斯的辱骂，并耐心倾听别人对战争的意见，后来又接受部下的批评和阿喀琉斯讲和。

史诗歌颂战争和部落首领，反映了氏族贵族意识和利益。没有谴责战争，没有谴责掠夺行为，这也许在当时被当作是一种司空见惯的事。

在作品中，我们还可以看到土地占有制已开始出现。部落中多数人占有小块土地和牛羊，而氏族贵族则占有大片土地和牛羊。他们打下一座城池，便把那里掠夺一空，把战争中的俘虏变作自己的奴隶。他们赞美“光彩同太阳一般的财富”。

其次，对生产和生活的反映。从史诗中，我们可以看到当时畜牧业和农业都处于比较进步的阶段。作品中经常提到深耕细作、施肥和灌溉等，人们除使用铜器外，还用铁器从事农耕。他们使用镰刀、鹤嘴锄、犁等铁制农具。史诗中关于匠神赫淮斯托斯锻冶工场的描写，则充分反映了当时冶炼技术和金属工艺的发达。他为阿喀琉斯锻制的盾牌精美绝伦。这块盾牌包括许多生动活泼的画面，上面刻有天文、地理、日月、山川，还有热闹的城市，结实累累的葡萄园，柔软广阔的牧场，沟渠纵横的王家田地，有耕作、收获、制陶、采摘等劳动场景，有婚嫁、宴会、诉讼、舞蹈等风俗画，还有战场格杀场面、狩猎场面……所有这些都构成了古希腊社会生活的五光十色的图景。

再次，对宗教信仰的反映。古希腊人是信神的，史诗中处处表现了他们的宗教意识，描写了他们对神的献祭、祷告、撒麦屑等仪式。尤其是他们对

《别林斯基选集》第一卷第 151 页，上海文艺出版社 1963 年版。

《马克思恩格斯选集》第四卷第 104 页，人民出版社 1972 年版。

丧葬仪式十分重视，为了举行葬礼，双方即使在关键的交战期间也得休战。阿喀琉斯在举办了帕特洛克罗斯葬礼后，还进行了大型的体育竞技比赛。赫克托耳的葬礼更加隆重，两军整整休战十一天，在此期间，希腊军并没有对特洛伊方面进行干扰和袭击。

最后，对男女权利的反映。在史诗中，我们可以看到妇女地位低于男子，说明了母系社会解体，已进入男权的父系社会了。男子充当攻城掠地的英雄角色，妇女只能在家里进行纺织和料理家务。男子每攻下一地，便把别人妻女当作自己的妾媵和奴隶。女人成了财产的一部分，是男人争夺的对象。在婚姻关系上男女是不平等的，男子可以享受多妻制，女子则必须忠实于丈夫。

以上均说明了史诗反映了特定历史时期的社会生活风貌。

二、对英雄的塑造。

《伊利亚特》是一部讴歌英雄的史诗。作品中出现了一系列伟大的英雄形象，赞美了他们孔武有力、骁勇善战、足智多谋。小兵的作用是被忽略了的。每逢战斗，得胜者往往踩着敌兵的尸体，自我夸耀一番，然后剥下死者的盔甲，掳掠其马匹。史诗对尚武精神、英雄主义给予充分肯定，英雄们像狮子般的勇猛，老虎般的暴烈，他们把战斗功勋当作男子最大的光荣，这也是荷马时代的社会风尚和道德标准。

荷马在描写英雄时十分重视突出他们的个性特征。黑格尔认为史诗中“每一个人都是一个圆满有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式的抽象品”，如阿喀琉斯是英武的，埃阿斯是勇猛的，狄俄墨得斯是暴烈的，俄底修斯是智慧的，赫克托耳是强悍的，帕里斯是轻浮的，阿伽门农是傲慢的。这些英雄当他们不如意时，或战斗中遭到挫折时，也会像小孩子那样哭起来，阿喀琉斯和阿伽门农都大声哭过。

英雄中写得最好的是阿喀琉斯和赫克托耳的形象。他们是英雄们的代表，而且这两个人物都有刚柔并举的特点。

阿喀琉斯（一译阿基里斯）是作品中心人物，也是最年轻的英雄。他血气方刚，性子急躁而执拗，作战骁勇异常，是原始英雄力量的化身。他非常重视个人的荣誉，自尊心很强，受不得任何侮辱。由于统帅阿伽门农得罪了他，他拒不出战。史诗作者在这场冲突中是同情阿喀琉斯的，他怒斥阿伽门农的话也是有道理的。可是当阿伽门农悔悟后，派了使者前去讲和，阿喀琉斯仍执拗地不予理睬，史诗作者认为这就有些不应该了。

重新使阿喀琉斯回到战场，并不是阿伽门农和诸将的求情，而是他的好友帕特洛克罗斯被赫克托耳杀了。阿喀琉斯是个重友情讲义气的人，当他知道好友遭难，几乎痛不欲生，决心要为朋友复仇。他对阿伽门农的怨恨，自然也就不再计较了。他像战神似地出现在特洛伊军面前，凶狠又残暴，使战场上流满了黑色的血。他杀死赫克托耳后，又作践他的尸体。但当老王普里阿摩斯来向他求情时，他又感动得哭了，并且想起了自己的父亲，立刻答应归还赫克托耳的尸体。

阿喀琉斯这一形象之所以动人，一方面他体现了原始英雄粗犷的特征；另一方面他是个有血有肉，生气蓬勃的人物。他既英武而又残暴，既慷慨而又自私，既刚强而又充满柔情。在战场上，他是个杀人不眨眼的魔鬼；在母亲和老人面前，他又像孩子般地嘤嘤啜泣起来。他的喜怒哀乐体现出他那直爽

单纯的性格。

赫克托耳的性格属于另一类型。他是特洛亚城忠诚的捍卫者，热爱乡邦的英雄。如果说阿喀琉斯凭自己执拗的性子，有时是不顾全大局的话，而赫克托耳则是全心全意在支撑特洛亚的战斗局面，他被称为“特洛亚人的堡垒”是有充分理由的。他明确自己的责任，深感自己担负着保卫家邦的重任。他的勇武和本领不及阿喀琉斯，但他顽强、镇定。作战中他总是冲锋在前，退却在后。当他冲击希腊军的堡垒时，也充分表现了他勇猛、大无畏的精神。史诗中写道：

得胜的赫克托耳一跳跳进里面去，脸上阴森森的同黑夜一般。他手里拿着双枪，身上的铜闪出了一种凶光。当他这样跳进门去的时候，是除了神之外没有一个人能够迎上他挡住他的。于是他眼睛里冒着火，回头向着他后边的特洛亚人，号召他们大家上壁垒。他的部下立刻响应了。也有的从壁垒下蜂拥而过，也有的就从那门口直冲。那些恐慌万状的阿开亚人纷纷逃到楼船当中去，登时乱成一片了。

赫克托耳比起阿喀琉斯来感情较深沉，性格也较温和，在战斗最艰苦的时刻，他回城与爱妻、幼子诀别的场面，十分悲壮感人。最后当他的父母，在城楼上痛苦流涕，要求他不要留在城外和阿喀琉斯决斗时，他体现出为保卫家邦视死如归的精神。为此，他深深受到特洛亚人民的爱戴，不像阿喀琉斯那样使部下都感到畏惧。

史诗的作者对赫克托耳和阿喀琉斯这对敌对英雄，都是以同情笔调来写的，并不存在一褒一贬的现象，这在一般名著中也不多见。不过，阿喀琉斯是个愤怒和胜利的英雄，而赫克托耳则始终带有悲剧的性质。如果说史诗对两位大英雄是精雕细刻的，那么对其他的英雄便带有浮雕式的特点了。

三、史诗的结构。

《伊利亚特》的情节结构和场面的组合，达到了高度的统一和完整。

首先是其情节的浓缩写法。特洛亚战争进行了十年，有关传说多如牛毛。作家采取了截枝守干的办法，舍去九年战事不写，专门描写第十年战争五十天发生的事情。在这五十天中，又突出描写四天内发生的事情。史诗开头有一句话说：“阿喀琉斯的忿怒是我的主题。”也就是说史诗核心情节是描写阿喀琉斯的两次发怒。第一次是由阿伽门农引起的，第二次是好友被杀引起的。情节编排十分紧凑集中。正如罗马诗人贺拉斯在《诗艺》中所说的：“他（指荷马——引者）写特洛亚战争也不从双胞胎（指海伦诞生时，其母一胎双胞胎——引者）的故事写起。他总是尽快地揭示结局，使听众及早听到故事的紧要关头，好像听众已很熟悉故事那样：凡是他认为不能经他渲染而增光的一切，他都放弃。”

荷马作品均采用单一结构，没有复杂结构，但却起到引人入胜的效果。正如意大利批评家卡斯忒尔维特洛说的：“他借助一个人一个行动就达到了旁人通过许多人许多行动都难达到的效果。这就是荷马值得我们佩服的地方。他只借助阿喀琉斯的一个行动、还不是什么重要行动，即愤怒，就能构成一个非常引人入胜的情节。”

其次，荷马在史诗中融入了许多神话，使人神交错，浪漫主义与现实主

贺拉斯《诗艺》第144—145页，人民文学出版社1962年版。

卡斯忒尔维特洛《亚里士多德（诗学）疏证》，见《古典文艺理论译丛》（6）第7页，人民文学出版社1963年版。

义融汇，从而使故事在说唱时更具有吸引力。神仙们各袒护一方，每逢交战，不仅希腊军和特洛亚军忙于开会，就是众神也忙于开会，为双方出谋划策，构成史诗瑰丽奇特的色彩。

再次，史诗场面组合并不平铺坦结，而是峰峦迭起，高低辉映。它展现了一幅幅不同的战斗画面，有两军冲杀描写，刀光剑影，喊声震天，战马长嘶，风尘滚滚；也有将对将的个人拼搏场面，龙腾虎跃，矛枪对举，像两头吃肉的狮子，又像两头拼命的野猪，埃阿斯对赫克托耳，赫克托耳对阿喀琉斯都属于这类。

还有夜间侦察和偷袭，神与神，人与神的对打场面。特别是神与人交战中，神并不是始终占上风，神也会被人所伤。如第五卷中，希腊英雄狄俄墨得斯刺伤了战神阿瑞斯，使得对方痛得哇哇大叫起来，狄俄墨得斯还刺伤了美神，使她手臂血流如注。所有这一些都有机地交织在一起，组成丰富多采的画面。

除了这些雄大、热烈的场面外，还有凄婉的、充满感情色彩的场面，体现了史诗刚柔相济之美。在作品中我们可以看到女神忒提斯和老王普里阿摩斯夫妇真挚的爱子之情，赫克托耳和妻子的恩爱感情，阿喀琉斯和帕特洛克罗斯的深厚友情。史诗中有离妻别子的动人的诀别场面，也有父亲哭儿子，朋友哭朋友，妻子哭丈夫的悲惨场面。

四、荷马式的比喻。

史诗系用质朴的、流畅的口语写成的，具有明显的口头文学特色。诗人善用比喻，全诗有 180 个（《奥德赛》有 40 个）。这些比喻多半取材于大自然的景象、狩猎、农事等，在烘托人物、渲染气氛、激发联想等方面，都起了巨大的作用。因为当时文学还不善于用环境描写的手法，这种比喻既能增强读者的现实感，又能收到形象化的效果。

史诗中以自然现象作比喻的，如写阿喀琉斯的盾牌说：“然后他拿起了那面又大又厚的盾牌，远远的射出光芒，好像是月亮，又好像是水手们在海上被逆风从家乡飘进鱼游的大道去时回头望见的荒凉高原上农场的火光。”

描写特洛亚军冲锋说：“特洛亚人整大队涌上来了，赫克托耳在打头阵，仿佛是高山上一块大石头，被一条因冬雨而泛滥的河流冲掉了基脚，正从垒块不平的山坡上直冲下来一般。那块石头先是高高的蹦起，冲过一些回声震响的树林，然后毫无阻碍的一直落到平地，这才不得不停止。”

用狩猎作比喻的，如墨涅拉俄斯见到赫克托耳冲来时，拔脚逃跑，诗中这样描写：“墨涅拉俄斯丢开了尸体，掉转头就跑，但是他一路跑一路不住回过头去看，譬如一头有胡子的狮子，被牧人们和他们的猎狗拿着枪鼓噪着从羊栏里赶出来，雄心里面不免带几分恐惧，可是实在不大愿意离开那个农场的。”

阿喀琉斯追赶赫克托耳的比喻：“轻得像羽族当中最最快的山鹰打个回旋去追一只胆小的鸽子，一路尖叫着紧紧跟随，偶尔还突然来一个猛扑，那阿喀琉斯也就这样前去紧紧追赶的；那赫克托耳呢，也正像一只鸽子飞在他的敌人的前头，绕着特洛亚的城墙脚下在阿喀琉斯前面用尽他的脚力在逃跑。”

用农事作比喻的，如对墨涅拉俄斯杀死欧福耳玻斯的描写：“现在一切都浸饱血了，他像一棵幼树似的躺在那里。譬如一个园丁拿了根橄榄树的秧，找个空旷地方栽种着，让它可以多吸收水分，那根树秧长成一棵优美的幼树，

在一阵阵的微风里面摇曳着，并且已经开白花了。谁知一天忽然刮起了一阵狂风，把它连根都拔起，直挺挺的推倒在地上了。”

“荷马式比喻”也就是描写性的比喻，以上例子都足以说明这一问题。史诗中还采用了一些固定形容词和修饰语，强调出人物的外表特征。如捷足的阿喀琉斯、头盔闪亮的赫克托耳、牛眼睛的赫拉、闪眼的雅典娜等。

《伊利亚特》是欧洲文学发展史上第一部杰出的长诗，也是研究希腊早期社会的重要文献。恩格斯称荷马史诗和希腊神话为希腊人“由野蛮时代带入文明时代的主要遗产”但这部作品也有历史局限性，一是有较浓厚的宿命论思想，把战争成败，人们命运都归结为天意，是上天事先安排好的，这是人类早期对自然和社会的必然规律无法作出科学解释的一种反映；二是史诗有较明显的歌颂部落贵族，丑化平民的倾向。

《伊利亚特》是一部采用神话和历史相结合的方式写作史诗的典范。

奥德赛

作品概览

奥德赛（一译俄底修斯）是希腊一位足智多谋的英雄。他的国土在希腊半岛西南边的伊大嘉岛上，他拥有豪华的宫廷，众多的家奴和巨大的庄园。当希腊军远征特洛亚时，他率领了12条船只参加战斗。最后又亏他想出了“木马计”，才攻克了特洛亚城。

当战争结束后，希腊英雄先后回到故乡，只有奥德赛迟迟未归。人们都传说他已葬身海底或客死异乡了。一批贵族子弟都打起奥德赛美丽的妻子潘奈洛佩的主意来。近百名求婚者聚集在宫廷里，他们终日宴饮作乐，挥霍奥德赛的财产。那时奥德赛的独生子帖雷马科尚年幼，奈何他们不得。潘奈洛佩对求婚的子弟说，她要织一匹布，好给年迈的公公做殓衣，不等这匹布织完，她是不会答应改嫁的。她白天织布，夜里便把它拆了，第二天重新再织。她用这样的办法来拖延时间，盼望丈夫能早日归来。

女神雅典娜化妆成奥德赛的战友曼提的模样，来找帖雷马科，告诉他奥德赛没有死，正流落在海中的一个荒岛上，要他出发去寻找父亲。帖雷马科听了十分高兴，立即备了一只最好的船，20个水手，瞒着求婚子弟出发了。

当红指甲似的曙光呈现在天边的时候，帖雷马科的航船来到一个叫蒲罗的岛上。希腊老英雄奈斯陀的都城就建筑在这里。蒲罗人正在海边献祭，用全黑的牛献给摇撼大地的青发神，他们分成九队，每队五百人坐在一起，各队都献上九头牛，祈求神的降福。在人丛中，帖雷马科找到了奈斯陀，向他打听父亲的消息。

奈斯陀说从特洛亚返归希腊时，他没有和奥德赛一道走，他的船队遇到顺风很快就回来了，那时奥德赛和统帅阿伽门农都落在他的后面。不久，阿伽门农也回来了，不过他回到宫廷后便被妻子和姘夫杀害了。奈斯陀说帖雷马科如果要打听他父亲的消息，最好去问阿伽门农的兄弟墨涅拉俄斯，他可以用最快最强壮的马，把帖雷马科送到拉刻代蒙去。

于是，帖雷马科向群山环抱，地势低平的拉刻代蒙进发，墨涅拉俄斯都城便坐落在那里。自特洛亚战争后，他夺回了自己的妻子海伦，现在他和

妻子间的隔阂也消除了。当帖雷马科到达的那天，他正在王宫里为女儿出嫁举行宴会，大英雄阿喀琉斯的儿子做了他的东床。客人们受到了盛情的款待。墨涅拉俄斯称赞奥德赛在攻下特洛亚城的巨大功绩，他说奥德赛在归途中曾被女神卡吕蒲索强迫留居在海岛上，不过那是个很不容易去的荒岛，他要帖雷马科稍事休息，然后再设法送他上路。

女神雅典娜鼓动帖雷马科外出寻父后，又把奥德赛的遭遇向宙斯作了报告。宙斯便派神使赫尔墨到女神卡吕蒲索那里去，传达他释放奥德赛的命令。

卡吕蒲索居住在一个巨大的石洞里，她正坐在织布机前用金梭织布，一面织，一面用她那美妙的声音唱歌。石洞周围有一片赤杨、白杨和香柏树，修翎的禽鸟栖息在茂密的树林里，在空凹的山地蔓生着结实累累的葡萄，四条清泉排成一行，分流而下，旁边还有柔软的草地，草地上开满紫堇和野芥的花。看到这一派美丽风光，即使永生的天神来到这里，也都要流连忘返。但奥德赛由于惦念家乡和妻子，经常独自一人坐在海岸边悲伤叹息，望着荒凉的大海，流着眼泪。

女神卡吕蒲索接到神使的通知后，不敢违拗神王的旨意，便叫奥德赛自己去砍伐木头做木筏，放他回去。奥德赛很高兴，一连工作了四天把木筏做好了。第五天女神给奥德赛沐浴，给他穿上熏香的衣服，恋恋不舍地送他离开了海岛。

奥德赛在海上航行了十七昼夜，到第十八天，他已看到腓依基隐约的山影了。恰好海神波塞顿在此路过，决定给奥德赛一个惩罚，因为奥德赛曾刺瞎了他的爱子独眼巨人的眼睛。波塞顿用三股叉搅动大海，掀起巨浪，打翻了奥德赛的木筏。奥德赛在汹涌的大海里飘浮了两天两夜，幸好女神雅典娜看见了，搭救了他，使他漂浮到腓依基人建立的国土。国王阿吉诺的女儿劳西嘉雅正在海边洗衣裳，发现了奥德赛，便把他带进了都城。

阿吉诺的宫邸十分华丽。那高大的宫阙闪烁着光芒，有如太阳和月亮一样。从宫门到宫内有許多重铜墙，上面盖着碧琉璃瓦，黄金的大门紧护着精美的宫室，在青铜门阙的两旁立着银铸的门柱，上面的门楣也是银镶的，门环由黄金制成，两旁还有金银浇铸的狗，那是看守宫阙的象征。在宫殿两边，靠墙放着一排坐椅，上面铺着女工精织的轻软的毡子，腓依基的王侯们就坐在那里。黄金铸成的幼童，站在精雕的台基上，手里举着熊熊的火炬，为宫中夜宴的人们照明。国王和王后热情地接待了奥德赛，他们还想把女儿许配给他。但奥德赛婉言谢绝了，他只要求国王能派船送他回家。至于自己的身份，他却一字不提。

好客的阿吉诺国王为奥德赛举行盛大的送别宴会。年青的腓依基贵族为他表演了拳击、角力、跳高、赛跑等技艺。国王的三个儿子也参加了表演。最后，人们问奥德赛学过什么技艺，能否给他们表演一下。奥德赛推辞不了，便站起来掷了石饼，他掷得那么远，使在场的人都吐出了舌头。

阿吉诺国王唤来了著名的乐师，要他为客人弹唱。最初乐师弹唱的是战神和美神恋爱的故事，后来他弹唱特洛亚战争的故事，赞美奥德赛的智慧以及他那天下无双的“木马计”。奥德赛想起了往事，不觉泪流满面。国王忙问他有什么心事，使他这么难过？奥德赛只好承认他就是奥德赛本人，特洛亚战后已经十年了，可是他至今还未能回到自己的故土和家人团聚。国王便要他把这十年离奇的经历说出来给大家听听。于是奥德赛便当众讲述了下面的故事。

特洛亚城攻陷后，奥德赛率领自己的船队返回希腊，途中遇上了大风，把他们刮到吉康人居住的城市伊斯马洛。奥德赛和他的战士攻下了那座城，俘获了一批妇女和儿童，还有一大笔财富。可是他们没有及时离去，第二天吉康人反击，把他们打垮了，损失了好些战士，这事使每个人的心情都十分沉重。接着，海风又把他们的船只刮到吃菱陀果人那里，一些海员吃了岛上甜密的果实，就不想回家了，想留居在那里，奥德赛只好把他们绑回船上，那些海员还一路在哭呢。

奥德赛船队继续海上航行。有一天，他们来到巨人居住的海岛。在这海岛上，作物不用耕种便能自由生长。巨人们居住在山顶上的石洞里，他们彼此不往来，只关心自己的妻子儿女。海神波塞顿的儿子独眼巨人波吕菲谟便住在这个岛上，放牧羊群。奥德赛挑选了十二个最勇敢的伙伴和他一同登岸。波吕菲谟不在自己的洞中，出去放牧了。奥德赛和他的伙伴便走进巨人洞中。洞里有整筐的干酪，羊圈里挤满了刚出生的绵羊和山羊，碗罐里盛满了羊奶。他们肚子饿极了，端起奶便喝。

不久，独眼巨人回来了，他掬回来一捆柴，当他把木柴丢到洞里时，发出巨响，好像天崩地裂一般。奥德赛和伙伴们连忙躲进山洞深处。巨人又把挤奶的母羊赶进洞，把公羊留在门外的大院子里，然后他坐下来依次给那些咩咩叫唤的绵羊和山羊挤奶。

天黑了，独眼巨人在洞中生起火来，才发现奥德赛他们，便问他们是什么人？怎么来到他的洞穴？他那说话的声音就像打雷一般。奥德赛的伙伴吓得不敢开口，奥德赛壮着胆子把自己不幸的遭遇告诉了巨人。

独眼巨人并不同情他们，顺手抓起奥德赛的两个伙伴，把他们掬在地上活活地摔死，然后把他们当作一顿丰盛的晚餐吃了。奥德赛拔出利剑，想冲上去刺杀巨人。但洞口放了一块巨大的门石，奥德赛无法挪动它，出不去。第二天早晨，巨人又抓起奥德赛两个伙伴当作早饭吃了。然后他赶着羊群去放牧了。走时，他仍然把那块巨石堵住了洞口，使奥德赛一伙无法逃走。

奥德赛思考着如何把巨人杀死，才能脱出虎口。傍晚，当独眼巨人赶着羊群回洞的时候，他的主意已拿定了。巨人又抓起他的两个伙伴当晚餐。奥德赛便把自己随身带的酒递过去，请巨人喝。巨人也不推辞。当他喝过后，便问奥德赛叫什么名字？奥德赛回答说名叫“无人”。不一会儿，由于酒力发作，巨人便呼呼地睡去。奥德赛趁机把一根早已准备好的橄榄木，插到炭火里烧红，然后把它刺进巨人的独眼里，巨人痛得大声地呼唤起来。

山顶洞里的巨人们听到他的叫唤，都跑到他的洞口来问出了什么事、有什么痛苦。

波吕菲谟回答说：“唉，朋友，‘无人’用阴谋在杀害我！”

巨人们听到无人杀害他，以为波吕菲谟正在做梦哩，便都回去了。奥德赛听了不禁失笑，因为他用事先想好的名字欺骗了巨人们。独眼巨人眼痛得在地上打滚。他已无法发现奥德赛和他的伙伴隐藏的地方了。但他紧紧把守住洞口，要捉拿奥德赛。

这时奥德赛又想出了一个主意。他把公羊按三头三头绑在一起，中间一头公羊的肚皮上绑上一个伙伴。第二天，当巨人把羊群放出去放牧时，公羊便把奥德赛和他的伙伴带出了洞口。虽然巨人用手摸遍了每只羊的羊背，但他没想到羊肚子下藏了人。

奥德赛在巨人岛脱险后，航行到了埃奥里岛，这是风神埃奥洛居住的地

方。岛的四周有直立的悬崖和永不破裂的铜墙。风神有十二个孩子：六个女儿和六个男孩。他的女儿都嫁给他的儿子，他们天天同父母亲一起欢宴，桌上摆满了数不清的珍肴佳品。风神热情地接待了奥德赛一行。临别时还送给他一个皮袋。皮袋里装的是风，靠着它，奥德赛能一帆风顺地返回故乡。可是当他们快接近故乡的海岸时，他的伙伴起了不良的心思。他们以为风神送的皮袋里，一定装了许多金银财宝，他们也想分得一份，便把皮袋打开来看，结果风从皮袋里冲出来，把奥德赛乘坐的船又刮回埃奥里岛。这时风神生气了，不肯再帮助他们了。

奥德赛的航船漂流到太阳神的女儿刻尔吉居住的海岛。岛上有许多狮子和狼，但它们并不扑入，而是站立一旁，像狗似地摇着尾巴。刻尔吉是巫女，她在宫邸里用美妙声音唱歌。她邀请奥德赛的伙伴进去，用蜂蜜和普难尼酒招待他们，并在酒饭里下了迷药，待奥德赛伙伴吃完后，身上都长出毛来，一个个变成了猪。然后，刻尔吉使用棍子打它们，把它们赶进了自己的猪圈。

奥德赛得到神使赫尔墨的帮助，交给他一株黑茎白花的仙草，要他拿着它走进刻尔吉宫殿去。刻尔吉同样以酒饭来款待他，并暗暗下了迷药。但奥德赛靠了仙草的神力，没有被药倒。当刻尔吉用棍子来赶他进猪圈时，奥德赛便握着剑向她冲过去。刻尔吉害怕了，连忙请他饶恕，并情愿和他交欢一次，以表示对他的信任。奥德赛要她起誓，答应把他的伙伴重新变成人。刻尔吉起了誓。

奥德赛和刻尔吉在岛上生活了一年，每天都喝着甜酒。然而思乡之念无法使他在异乡久留。他问刻尔吉怎样才能回到家乡，他前途会遇到什么凶险？刻尔吉要他到冥府去找一位预言家——泰瑞西阿的鬼魂，他才有未卜先知的本领。

刻尔吉送给奥德赛一阵风，他便被吹送到幽深的瀛海边缘，寻到了冥府的入口处。在冥府中，奥德赛见到了自己的母亲和许多阵亡的希腊英雄。其中有阿喀琉斯、帕特洛克罗斯、埃阿斯等，以及刚被谋杀的阿伽门农。预言家泰瑞西阿的鬼魂向奥德赛讲述了未来的艰险，预祝他能克服困难，平安返抵故乡。

从冥府回来后，刻尔吉便送奥德赛起程。奥德赛一行最先经过海妖赛仑鸟居住的海岛，这些赛仑鸟上身是美丽的少女，下身是鸟，长着鸟的翅膀和鸟脚。她们能用美妙的歌声来迷惑水手们，使他们自动投到海里被水淹死。奥德赛事先得到刻尔吉的警告，他用蜡把伙伴们的耳朵封起来，使他们听不到赛仑鸟的歌唱。但他自己却很想听听赛仑鸟唱歌是怎么回事，便叫伙伴用绳子把他缚牢在船桅上。赛仑鸟的歌声果然十分美妙动听，奥德赛几次要从捆绑的绳索中挣脱出来，投到海里去。他的伙伴见了，便抱来了更多的绳子，把他捆得更加结实，直到航船远离了海岛，听不到赛仑鸟的歌声了，才给他松绑。

他们又经过一个海峡，这里住着一个叫卡吕布狄的海怪。它每天坐在悬崖上，要把海水吞吐三次。当它把海水吞进腹中时，海里岩石、沙土都袒露出来，并且发出巨大的可怖的响声；当它把海水吐出来时，海水就像被烈火烧开一样，沸腾起泡，浪花飞溅。奥德赛和他的伙伴们都惊呆了。正在这时，从对面悬崖上伸出六个蛇头的妖怪斯鸠利，它用利爪抓走了奥德赛的六个伙伴，在它的洞口啃吃起来。奥德赛命令伙伴们拼命摇桨，才逃出险境。

奥德赛来到太阳神优培里翁豢养神牛的宝岛。预言家泰瑞西阿的鬼魂曾

交代奥德赛在经过海岛时，不能宰食岛上的神牛，以免触犯神怒。奥德赛也事先向伙伴们作了交代。但上岸后，伙伴们濒于饥饿，背着奥德赛宰食了神牛。为此，太阳神大发雷霆，告状到宙斯那里。宙斯用雷电把奥德赛乘坐的船只击沉了，他的伙伴都葬身海底了。奥德赛独自一人在海上漂浮了十天，最后海浪把他冲到女神卡吕蒲索居住的奥鸠吉岛，女神强迫他留居岛上七年。

以上便是奥德赛在阿吉诺王宫中讲的冒险故事。这些故事吸引了所有听众，使他们入迷吃惊。阿吉诺国王很同情奥德赛的遭遇，派遣了专人送他渡海回乡，还送给他一大笔财富。

奥德赛在自己国土伊大嘉上岸后，他担心自己离家日久，不了解家乡二十年来的变化，说不定会遭到阿伽门农那样的厄运。于是他把阿吉诺国王赠送的财宝藏在一个很深的岩洞里，然后他把自己装扮成一个衣衫褴褛的乞丐，向都城走去。

奥德赛先来到牧猪奴尤迈奥那里，向他打听奥德赛家里的消息。忠诚的尤迈奥一提起奥德赛便伤心落泪，他说奥德赛自远征特洛亚后，至今杳无音讯，他的儿子帖雷马科已出发去寻找父亲了。在奥德赛的宫廷里整天聚集着一批求婚子弟，他们宴饮作乐，尽情地在挥霍他的财产。奥德赛心里十分恼怒，但他表面丝毫不露声色，他称自己是一个遇劫的外乡人，还编了一些有关的故事。尤迈奥很同情这位老人，便留他在养猪场住下来。

帖雷马科还逗留在墨涅拉俄斯国土上。一天，他接到女神雅典娜的通知，说他的父亲已经回到伊大嘉了，要他赶快回去。墨涅拉俄斯便设宴和他饯别。

帖雷马科回国后也来到尤迈奥那里。这样他便见到了自己的父亲，奥德赛把自己的身份暗暗告诉他，并把自己的遭遇简单地叙述了一遍。于是父子抱头痛哭起来。然后他们共同商定了一项对求婚子弟进行报复的计划。

帖雷马科回到宫廷和母亲见了面。那些傲慢的求婚子弟也跑上前来，表面说些友好的话，心里却不怀好意。潘奈洛佩问儿子是否打听到父亲的消息？帖雷马科暗示说，一只鹿要把两只吃奶的小鹿放在猛狮的丛莽中睡觉，自己跑到多草的山谷和高坡去吃草，等到狮子回到它的巢穴的时候，它就要叫两只小鹿遭殃了。

奥德赛以乞丐的打扮向宫廷走去。路上，他遇到了牧羊奴米兰修。米兰修为讨好求婚子弟，正赶着一群肥羊，送给求婚子弟宰杀宴饮，他还蛮横地踢了奥德赛一脚。奥德赛好不容易才克制住自己的怒火。当他来到宫邸前面时，传来了一阵琴弦弹奏的声音。一只病的老狗卧在垃圾堆上，当它看到奥德赛走近时，便摇了摇尾巴，可是它已无力站起来了，接着它就死了。原来这头狗是奥德赛亲手喂养大的，名叫阿戈。自他出征后，便不再有人照料它了。奥德赛擦了擦流到腮边的眼泪，走进王宫去。

求婚子弟正在宫殿上大吃大喝，奥德赛向前乞讨。一位最凶的贵族子弟安提诺，不肯施舍给他食物，还抓起脚凳打中了奥德赛的右肩。奥德赛气得咬紧了牙关。潘奈洛佩听说有位外乡乞丐在殿堂上挨打，便叫人把奥德赛请到后堂去，亲自施舍给他食物，讯问他的身世。奥德赛有意试探妻子，便给自己编造了一段经历，并说他认识奥德赛，还在自己家里接待过他。潘奈洛佩听说他是丈夫的朋友，不禁泪流满面。奥德赛为了使妻子不至于太伤心，便安慰她说奥德赛并没有死，他马上要回到伊大嘉来了，而且还将带来一大

笔财物。

潘奈洛佩感到十分欣慰，便叫保姆给客人洗脚，要好好招待他。奥德赛脚上有一块伤疤，那是他少年时被野猪咬伤的。保姆给他洗脚时认出了自己的主人。但奥德赛叫她不要声张，他还得隐瞒身份，以便向求婚子弟复仇。

潘奈洛佩晚上做了一个梦，梦见家里的二十只鹅从水里出来吃麦子，忽然从山上飞来一只钩喙大鹰，它折断了所有鹅的颈子，杀死了它们。正当潘奈洛佩惊愕万分时，那鹰忽然对她说起话来。它说它就是奥德赛，鹅是求婚子弟。它现在飞回宫中来了。第二天，潘奈洛佩就去请“外乡人”圆梦。奥德赛说：“既然那只鹰在梦中是这样对你说的，你就相信它吧！”

阿波罗献祭日到了。天一亮，奴隶们就赶着献祭的牛羊走来。奥德赛父子选择了这一天向求婚子弟报复。事先他们把兵器收藏在库房里，而且把忠实于自己的牧猪奴尤迈奥，牧牛奴菲洛依招纳到自己这边来。当求婚子弟在堂上饮宴狂欢时，奥德赛仍然化装成老乞丐上前乞讨。一个叫克提西伯的狂暴子弟，把一只牛脚向奥德赛扔去。幸好奥德赛眼快躲开了。帖雷马科以主人身份指责克提西伯，但求婚子弟根本没有把帖雷马科放在眼里，反而嘲笑起他来。

潘奈洛佩来了，她在女神雅典娜的示意下，叫人拿来了奥德赛家藏的大弓和铁斧。然后，她对求婚子弟说谁能拉开这张大弓，再射穿十二把铁斧的环，她便嫁给谁，要是谁也办不到，就不许他们在宫廷胡闹。求婚子弟一个个站出来试试他们的力气，结果没有一个人能拉开弓。

奥德赛走上前去，一把抓过弓，毫不费力地把它张开了。他又搭上箭，只听得“刷”地一声，那铜簇的箭射穿了所有铁斧的环。求婚子弟感到十分惊愕。这时奥德赛脱掉了破烂衣裳，一窜跳到门槛上，从箭袋里摸出了另一支箭搭在弦上，对准求婚子弟的头儿安提诺射出了致命的一箭。箭头从安提诺柔软的脖子直穿过去，他像麻布袋一样倒下了。

求婚子弟中发出一片喧哗，纷纷指责这“外乡人”胆敢杀人！奥德赛怒视着他们，训斥道：“你们这些瞎了眼的狗东西，你们以为我不会从特洛伊回来了，竟敢这样欺侮我的家庭，浪费我的财产，还无耻地向我妻子求婚，现在你们全体已经自投罗网，别想再活着走出门去！”

求婚子弟中有人害怕了，他们把责任都推在已死的安提诺身上，并答应赔偿奥德赛的损失。奥德赛不同意，他发出另一支箭，射杀了求婚了弟中另一个头儿尤吕马科。这时帖雷马科和牧猪奴、牧牛奴也都全副武装出现了，他们把所有宫廷大门都上了门。

求婚子弟挤在堂上，手无寸铁。这时宫廷中那些平时和他们私通的女奴搬来了武器。求婚子弟有了武器，便仗着人多，向奥德赛发起了进攻，但都被英勇的奥德赛打倒了，直到把他们斩尽杀绝为止。然后，他又处死了牧羊奴米兰修和十二名不忠实的女奴。

奥德赛重新和妻子家人团聚了，但他杀死了那么多贵族子弟，必将惹来一场风波。为此，他和儿子暂时躲避到他父亲的庄园里去，吩咐潘奈洛佩留在宫廷里，任凭什么人来，都不要和他见面。

奥德赛的父亲拉埃提住在他那精致的果园里，当奥德赛一行来到时，他正在果园里松土。老人头戴山羊皮的小帽，神情忧郁，因为他正在思念他的儿子。他不断叹息，双手抓起灰土，撒在自己灰白的头上。奥德赛看到父亲这个样子，连忙跑过去拥抱他的父亲，吻着他说：“父亲，我就是你那日夜

思念的儿子。”然后，他把自己的苦难经历和当前发生的事讲了一遍。

求婚子弟的父母听到自己的儿子被杀，都集拢到奥德赛宫廷收尸和哀悼。安提诺的父亲尤培塞鼓动大伙向奥德赛复仇，于是他们手执武器向拉埃提庄园蜂拥而来。奥德赛父子也都拿着武器迎了上去。老英雄拉埃提把长矛掷向尤培塞，尤培塞应声倒地。其余的人都害怕了，他们和奥德赛签订了和约。奥德赛重新回到宫廷，恢复了他对伊大嘉的统治。

鉴赏与分析

《奥德赛》（一译《奥德修记》）是荷马另一部杰出的史诗。全诗共有12110行，分24卷。这部作品在情节和人物上与《伊利亚特》互相衔接。特洛伊战争的结局和主要的希腊英雄的命运在作品中均作了交代。海伦形象在《奥德赛》中再一次出现，这时她已回到丈夫的身边，她想起许多英雄都为她而丧生，感到十分内疚。

《奥德赛》与《伊利亚特》有许多相似之处。首先两部史诗在情节和结构的安排上，均采用高度浓缩和集中的写法。《伊利亚特》写了第10年战争中50天的事情，《奥德赛》写了十年漂流中最后40天的事情。其结构可分为三部分：

第一部分（第一卷到第四卷）写奥德赛家庭遭难，他的美丽的妻子被一大群贵族子弟包围，他们肆意挥霍浪费他家的财产，他的儿子帖雷马科外出寻找父亲。

第二部分（第五卷到第十三卷），写奥德赛回忆他在海上漂流和历险的经过。

第三部分（第十四卷到第二十四卷），写奥德赛对求婚的贵族子弟的复仇。

其次，两部史诗都有突出的描述中心。《伊利亚特》的中心是写阿喀琉斯的“愤怒”，《奥德赛》的中心是写奥德赛的“复仇”。

再次，两部史诗都用口语化语言写成，有大量生动的比喻和重复的叙述法，体现了民间口头文学的特色。

但两部史诗又有很大不同，其区别有如下三方面：

一、内容和风格不同。

《伊利亚特》是一部描写战争生活的史诗，《奥德赛》是一部描写航海和家庭生活的史诗。前者雄伟、悲壮，后者奇险、瑰丽；前者格调高昂急促，后者舒缓柔和。茅盾认为：“《伊利亚特》有的是所谓‘阳刚之美’，《奥德赛》是‘阴柔之美’；《伊利亚特》给我们看一些狮子般勇猛，老虎样暴烈的男子，……《奥德赛》写的女人却柔媚如猫，狡谲如蛇。”

许多批评家认为《伊利亚特》是“男性”的，《奥德赛》是“女性”的。荷马研究者蒲勒（S. Butler）在他的专著《奥德赛的作者》中，甚至认为《奥德赛》的作者是女的，因为作品对女性特点写得那么好。

二、人称和叙事手法不同。

《伊利亚特》采用第三人称写法，《奥德赛》采用第一人称和第三人称交错的写法。其中奥德赛自叙冒险经历采用第一人称写法，其余用第三人称。

《伊利亚特》采用顺叙写法，《奥德赛》采用倒叙法。《伊利亚特》叙事多于抒情，《奥德赛》抒情多于叙事。

三、反映的时代社会不同。

《伊利亚特》反映氏族社会晚期生活，《奥德赛》反映了氏族社会解体，过渡到奴隶制社会的生活。在作品中我们可以看到三种关系的形成和确立。

1. 奴隶制。史诗中已没有集体生活场面的描写。主要是展现奴隶主家庭的关系。奥德赛不仅有大量奴隶，而且还有具体分工，如牧猪奴、牧羊奴、牧牛奴、耕种奴和家庭仆役。奴隶以对主人忠实程度来区分好坏。牧猪奴尤迈奥、保姆尤吕克累、牧牛奴菲洛依始终忠于主人，忠于职守，被认为是好奴隶，他们对自己主人也感恩戴德。牧羊奴米兰修和宫中女奴讨好求婚子弟，背叛主人，被认为是坏奴隶。奴隶主对奴隶具有生杀权利，奥德赛严厉处死了那些不忠于他的女奴和牧羊奴。史诗对正在确立的奴隶制关系采取了赞美的态度。

2. 私有制。奥德赛和求婚子弟的斗争是一场维护私有制的斗争。史诗认为侵夺别人财产是不合理的。求婚子弟白白享受和挥霍奥德赛的家财，受到的惩罚是罪有应得、咎由自取的。

3. 一夫一妻制。奥德赛的妻子潘奈洛佩体现了新的家庭道德规范。她忠于爱情，从一而终，拒绝了上百贵族子弟的求婚，耐心等待了奥德赛 20 年。史诗把她写成一个高尚、纯贞、善良的妇女。

从史诗中，我们可以看到这时妇女已从属于男子。她们在家庭中要服从丈夫，甚至服从儿子。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》一文中说：“只要读一下《奥德赛》，就可以看到特里曼殊（通译帖雷马科——引者）是怎样打断他母亲的话，并迫使她缄默。”

在《奥德赛》第一卷中，帖雷马科曾粗暴地打断他母亲的话说：“你还是回到自己房间里作你的事去吧，回到你的织机和纺梭那边，命令女奴们干她们的活；讲话是男人们的事，首先是我的事，因为我是这家的主人。”在第 21 卷中，帖雷马科又对母亲说：“我的妈妈，关于这张弓应该给谁或者不应该给谁，这件事我在阿凯人中最有权决定，……你还是回到你的房间去作你的事，管你的纺车和纺锤，叫你的侍女们好好干活吧；这张弓是我们男人的事；首先是我的事，因为我是一家之主。”潘奈洛佩一句话也不敢回答，还认为儿子说得有理呢！

接着，我们来谈谈《奥德赛》对英雄的塑造。荷马在《伊利亚特》中写的是英武和粗犷的英雄，而在《奥德赛》中写的是机警和智慧的英雄。奥德赛是个有勇有谋，胆识兼备的人物。而且他的智慧更为突出。关于这个人物，古希腊神话传说、悲剧和诗歌中一再提到他。有关他的传说也很多，归纳起来有这样一些说法：奥德赛是神的后代，他是宙斯的孙子拉埃提（一译拉厄耳忒斯）和神使赫尔墨的孙女安提克勒亚所生的。他从小智慧过人，在一次赛跑中获得了冠军，从而赢得了贤慧的潘奈洛佩的爱情。在阿伽门农联合希腊部族远征特洛伊时，他想逃避不参加，于是他装疯，用盐播种，但被人识破，不得已参加了远征。阿喀琉斯战死后，他曾与希腊英雄埃阿斯争夺阿喀琉斯的盔甲，埃阿斯力气比他大，但他以巧计战胜了埃阿斯，逼得埃阿斯气愤自杀。

根据传说，奥德赛向求婚子弟复仇后，再度到外地漫游。他和巫女刻尔吉生了一个儿子叫帖雷恭诺。帖雷恭诺长大后到伊大嘉寻找父亲。路上和奥德赛邂逅相遇，由于互不相识，发生了口角。帖雷恭诺用矛刺死了年迈的奥德赛。后来潘奈洛佩嫁了帖雷恭诺，帖雷马科则娶了刻尔吉。

荷马在写作史诗时，抛弃了那些他认为没有什么价值的传说。选取了奥德赛一生中最能表现他特性的情节，把人物塑造得栩栩如生。从史诗中，我们可以看到他是一个坚韧不拔，热爱家乡的英雄。他经历了各种艰难险阻，与自然界（大海、风浪）、神怪作了顽强的斗争，他始终没有动摇返回故乡的意志。他对自己妻子、家乡有着执着的深沉的爱。正是这种爱感动了那些企图阻挡他返回故里的神和人。他对强迫留居他七年的美貌的女神卡吕蒲索说：

尊贵的女神，聪明的潘奈洛佩在身材和容貌上都比不过你；她不过是个凡人，你却长生不老。可是我还是天天怀念，想要回家，想看到还乡的那一天；哪怕天神在葡萄紫的大海上打击我，我也有忍受苦难的决心，可以坚持下去。

后来，阿吉诺国王想把公主许配给他，他对阿吉诺国王又说：“辉煌的女神卡吕蒲索曾把我留在她深深的山洞里，要我作她的丈夫；还有埃亚依的女神刻尔吉也想把我留下，要我作她的丈夫；可是她们都不能让我改变主意。任何东西也不如故乡和自己的父母更可爱，即使一个人离开父母，远在异乡，住在富裕的人家里。”他的坚决态度，从而打消了阿吉诺国王的主意。

奥德赛在海上历险十年，靠他的智慧和勇气化险为夷。如他用烧红的木桩刺瞎了独眼巨人，又把伙伴缚在公羊肚子下，逃出了巨人的石洞。他化装成乞丐进入宫廷，一举歼灭了求婚子弟。奥德赛既有智慧和勇敢的一面，但也有狡狴和残忍的特点。他回到伊大嘉时，几乎不相信任何人，对每个人都进行了试探，在妻子、父亲、儿子、保姆面前均说谎。正如女神雅典娜揭发他的那样：“就是天神们也没有你心眼多主意多；你这个家伙处处想骗人，就在你自己家乡也还要说谎话；我看你是喜欢这样作吧。”奥德赛对那些背叛他的奴隶进行了残忍的杀戮，体现了当时奴隶主的凶残面目。

《奥德赛》从艺术描写方面，比《伊利亚特》更加丰富多样。首先在塑造人物时，已开始注意到对人物心理的描写。如奥德赛和妻子重逢场面，对潘奈洛佩的心理描写就很精采：

她说着，就从楼上走下来；她心里一直在考虑，是同她丈夫疏远一些，先盘问他呢，还是就跑过去抱着他的头，抓住他的手亲吻。她跨过石筑门槛，进了房门，就在火光中，在另一角落，面对着奥德赛坐下来……她坐了好久不说话，心里还是疑惑不决；有时眼睛凝视着奥德赛，有时又仿佛不认识这个穿着破烂衣服的人。

这段心理写得很微妙，很符合人物身份，表现了久别重逢后复杂的心境。

奥德赛看到女奴们和求婚子弟私通，强忍住心头怒火，这一段写得也很精采：

奥德赛心里发火，盘算了好久，要不要冲过去把每个女人都杀掉，还是看着她们最后一次同狂妄的求婚子弟们胡混。他的心在怒号，正如一只狗守在它幼弱的小狗旁边，看到一个生人过来，就想去攻击他而低声吼叫；他的心正是这样吼叫着，看见邪恶的事而激怒起来。但是他终于捶着胸膛责备自己说道：“我的心，忍耐吧，独眼巨人毫无忌惮的吞吃你勇敢伙伴的时候，你还忍受过更难堪的事；当时你也忍下去了，一直等到用计策逃脱了你认为至死也逃不出的崖穴。”

奥德赛心里这样想着，便努力克制住自己的感情不使它爆发出来。自然，这种心理描写和后来 19 世纪现实主义文学的心理描写不可同日而语，但在远古文学中这样写法也是不可多得的。

其次，史诗已注意到环境描写。如对阿吉诺国王的宫殿就作了很好的描述。从宫殿外面的琉璃碧瓦、黄金大门，到宫殿内的金银雕饰、地毯、塑像都一一描写逼真。研究者认为这种描写不是诗人想象的结果，而是与古代克里特——迈锡尼文化有着密切关系的。此外，对女神卡吕蒲索居住的石洞、独眼巨人居住的山头、巫女刻尔吉居住的海岛都有细致的描写。这不仅使作品达到引人入胜的效果，而且为故事发展创造了特定的环境。法国作家斯达尔夫人说：“读一读荷马吧，他把什么都要描写一番。他跟你说‘岛的四周是水’，‘面粉使人长出力气’，‘中午时候太阳在你头顶上’。他之所以把什么都要描写一番，那是因为他的同时代人对什么东西都感到兴趣”

《奥德赛》中的比喻一般较长，很富有生活气息。如奥德赛从刻尔吉那里回到船上，看到伙伴们由猪重新变成人时，写道：“我看到我的忠实伙伴们正在快船旁边忧伤哭泣，流着很多眼泪；有的母牛吃够了草回到农场，小牛都在四周欢跃；牛厩关不住它们；它们不停地叫着，在它们母亲周围乱跑；他们看到了我正是这样。”

奥德赛和儿子帖雷马科重逢时，他们抱头痛哭的情景是：“他们痛哭起来，海鹰或钩爪的鸷鸟在它们的羽毛未丰的幼雏被乡下人捉去的时候，它们的啼哭声还不及他们的哭声急促；他们就是这样悲伤痛哭。”

奥德赛张弓射求婚子弟时的比喻是：“这时足智多谋的奥德赛拿起大弓，检查过各个部分之后，就像一个擅长弹琴唱歌的人容容易易的在一个新的琴柱上安上琴弦，在两头把绞起的羊筋拉紧，奥德赛正是这样毫不费力的给大弓拉上弓弦。他把弓拿在右手里，试了试弓弦；弓弦在他手下发出美好的鸣声，就像燕子的声音一样清脆。”

《奥德赛》在欧洲文学史上的意义，还在于它是一部以个人冒险经历为主要情节的作品，为后来的《鲁滨孙漂流记》、《格列佛游记》以及 18 世纪流浪汉小说开辟了先河。

但丁（1265—1321）

但丁是中世纪意大利文学的杰出代表，也是意大利文艺复兴运动的先驱。恩格斯称他为“中世纪最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。他因参加政治斗争，被流放。除早期写的抒情诗集《新生》外，其余作品都在流放地完成。其中政论作品《帝制论》，主张建立政教分离的统一国家，反对教皇干预政治，代表了但丁的政治观点。最后他客死于异邦。《神曲》是他的代表作。

神曲

作品概览

但丁已经 35 岁了，这个年龄按圣经的说法人生已过去一半。有一天，他在黑暗的大森林里迷了路，他怎么会走进这座黑森林呢，自己也闹不清楚。恐惧的感觉袭击着他的心灵。好不容易他走到一座小山脚下，那小山顶上披着阳光，于是他像个旅人找到了指路明灯，长长地舒了一口气。他休息了一会，便一步一步地爬上荒凉的山坡。他没有爬多高，突然在他面前出现了一只五色斑斓的豹，拦住了去路。他惊魂未定，又冲出一只狮子，那狮子饿极了，高高地昂起头，呼哧呼哧地对着但丁直喘气；最后又来了一只瘦母狼，它用一双发亮的眼睛直盯着但丁，慢慢地向他逼近。但丁慌忙退回那黑暗无光的森林，陷入了绝望。正在这时，一位救星前来搭救他。他是罗马大诗人维吉尔（一译维其略）的鬼魂。平时但丁最崇拜维吉尔，把他称作诗人的火炬。

维吉尔对但丁说他来做他的引导，带他脱离这可怕的地方。同时告诉他，自己受了圣女贝亚德之托，前来带领他游历幽明三界，他负责带领但丁游历永劫之邦“地狱”，和灵魂赎罪之地“净界”，然后由贝亚德带他游“天堂”。但丁听了维吉尔的话，精神顿时振作起来，好像一朵受了霜打的花朵，垂头丧气地紧闭着，忽然受到阳光的照耀而开放了。贝亚德是他一生中最爱慕的女子，可惜她年轻时就死了，现在她那圣洁的灵魂高高地住在天堂之上。但丁高兴地对维吉尔说：“你是我的老师，我的主人，我跟着你走！”

这样，维吉尔便带领但丁来到地狱大门口，门上写了一行黑字：“你们走进来的，把一切的希望抛在后面吧！”但丁随维吉尔跨进了地狱的大门，里面是一块昏暗的平地，只听见一片叹息声、抱怨声、悲啼声来自四面八方。但丁一阵心酸，不觉凄然泪下。维吉尔告诉他，这里是地狱的走廊，住着一批自私自利的骑墙派的鬼魂。他们对于上帝既不反叛，也不忠实；因此，他们为天国所摒弃，又不为地狱所收容。这些不幸的人都赤身露体，有黄蜂和牛虻在螫着他们；血和泪从他们脸上合流到他们脚跟上，做了毒虫们的食料。

维吉尔和但丁来到一条名叫亚开龙的惨淡的河边。一个须眉皆白的老人划着船，把他们渡到了对岸。他们便进入了地狱的第一圈。这圈为异教徒的鬼魂所居，又叫做“候判所”。因为这些人出生于耶稣诞辰之前，没有接受基督教的真理，他们必须在这里等候上帝的裁判。“候判所”的四周为深渊所包围。在这里居住的鬼魂没有抱怨声，只有叹息声。他们虽都郁郁寡欢，但也没有痛苦。这批鬼魂中有人类始祖亚当和他的儿子亚伯，挪亚，国王大卫，族长亚伯拉罕及立法者摩西等。

但丁穿过一片树林，在那儿他见到了古代大诗人荷马、贺拉斯、荷维希、吕加禄等人，维吉尔死后的位置也在这里。他们又走进一个高贵的城堡，围着七层高墙，环境清幽。城堡里住着古希腊罗马大哲学家、数学家、天文学家、医学家。其中有人人尊敬的哲学大师苏格拉底和柏拉图。

游历完地狱第一圈，但丁便下降到地狱第二圈。这里地面较狭。他首先看到的是一个磨牙切齿的可怕的冥罗司。冥罗司审查进去的每一个鬼魂，要他招认一生所犯的过失，然后他用尾巴绕着鬼魂的身子，绕的圈数就是他判决鬼魂要到那一圈受苦，圈数越多判刑越重。最后，由地狱里的旋风把这些幽灵刮到应去的地方。

第二圈居住的都是些屈服于肉欲而忘记理性的幽灵，也就是色鬼。他们被地狱的风吹来荡去，有时撞在断崖绝壁上，发出凄厉的叫声。但丁在这里见到了骄奢淫逸的亚西利亚女王色迷娜，拐骗斯巴达王后海伦的帕里斯，曾

经做过凯撒及其部将安东尼的情妇的埃及女王克奈何巴，还有私通小叔子的拉文纳公主。但丁想起自己曾居住过拉文纳宫廷，很同情公主的遭遇，她是奸情败露后，被丈夫杀死的。

地狱第三圈是一些犯了饕餮罪的灵魂居住的地方。在这里不停歇地着冰雹和雪球。幽灵们在雨雪下受苦，地面十分污浊，还有一股难闻的秽气。看守幽灵的是一个凶恶可怕的魔鬼叫豺拜罗，它有三个头，像狗一样地向着幽灵狂叫；它的眼睛是红的，胡须油光漆黑，肚子很大，有一对锋利的爪子，要是它捉到不听话的幽灵，便把他们撕得粉碎。在这里，但丁还遇见了他的同乡，佛罗伦萨著名的贪食鬼猪哥。

但丁下降到第四圈。这是浪费者和贪吝者的鬼魂居住的地方。鬼魂被分作两组，各推着重物，面对面挺进。他们相遇时便互相冲撞一下，口里还不停地大骂，然后又各自滚着重物走回去，接着他们又迎面走来，开始新的冲撞。其中有许多贪心和挥霍无度的教士和主教。但丁对这些鬼魂为什么要受到这样惩罚感到迷惘。维吉尔向他解释说：“因为浪费和吝啬，使他们失去了光明的世界，陷入永远冲突之中，直到他们死了还是这样冲撞的。”

他们来到一条小河边，那河水浓黑如墨，而且是滚烫的。在河水尽头，汇成一个池沼，名叫“死的隔”。池沼里都是些赤身露体的鬼魂，他们满面怒气，互相对打着，个个弄得皮破肉绽。原来但丁已进入了地狱第五圈，这是忿怒者的鬼魂居住的地方。

池沼上荡过来一只小船，维吉尔和但丁便登了上去。他们在过渡时，从水里钻出一个鬼魂来，那是但丁的政敌亚冈底，绰号叫“银子”，他生前很傲慢，极爱排场，但丁一向瞧不起他，现在仍不屑一顾。那鬼魂勃然大怒，要拖但丁下水，幸好维吉尔眼快，把鬼魂推落水中。

过了渡便进入地狱第六圈，这是一座地帝城。城头站着三个复仇女神，她们头上盘着小蛇，好像蓬松的头发。她们不准但丁进城，幸好天上来了一个天使把门推开了，但丁才得进去。城里沿着墙根是一片火坟地，摆满了棺材，棺材盖是开着的，里面住着否认灵魂存在的邪教徒。其中有希腊大哲学家伊壁鸠鲁和他的门徒。但丁在这里见到了13世纪初意大利奇伯林派的首领法利那，还有诗友基独的父亲加佛尔。

但丁随维吉尔出了地帝城，来到一座悬崖旁边，悬崖下是地狱的第七圈，是强暴者的鬼魂居住的地方。其中又分作三环，第一环为同类相残者所居，第二环为自杀者所居，第三环为侮辱上帝及自然者所居。在第一环中有一条弧形的阔沟。在阔沟与山脚之间，有许多半人半马的怪物，在那里结队跑着，它们都带着弓箭，和人世间打猎的光景差不多，它们在看守沟里的幽灵。这些幽灵中有马其顿王亚历山大、匈奴王亚底拉等。

第二环是一座由怪鸟夏比看守的树林，但丁通过树林时，无意中折断了一根树枝，那树枝流出血来，只听见树大喊为什么要摧残它？原来这不是一片真树林，而是由鬼魂变的。

第三环铺着一层很厚而干燥的沙子，踩在上面就像过沙漠一般。鬼魂们都在沙上受苦，一个个火球从高处降落，就像是下火雨一样。那些鬼魂在沙上跳来跳去，以避免火球的打击。在这里，但丁遇见了同乡佛罗伦萨文人柏里奈多·拉丁尼，他因在著作里亵渎了神圣，被贬在沙地上受苦。

游完第七圈，但丁和维吉尔坐在一个怪物格利鸣的背上下降。格利鸣的面孔像个正人君子，外貌非常和善，但它的身体像蛇一样，还有两只利爪。

第八圈非常深，名叫马纳薄其，意思是恶沟。四面环绕着铁色的石壁，中间深陷像个很大的井，圈内又分十沟，沟与沟之间为堤岸，沟上有石桥相通，均为欺诈者的鬼魂所居，但十条沟的罪犯和刑罚各不相同。

第一沟住着淫媒和诱奸者，他们受着头上长角的魔鬼鞭打。第二沟住着阿谀者，他们一边打着喷嚏，一边捶打着自己。第三沟住着圣职买卖者，这里但丁见到了教皇尼科那第三，他因为贪脏受贿，以买卖圣职发财，被倒栽在石缝中受罪。第四沟为预言者所居，其中有许多是女巫，她们面部扭转在背后，倒着走路。第五沟住着贪官污吏，他们被泡在沥青里受罚。第六沟为伪君子所居，这些伪君子穿着斑斓的彩衣，外面涂着金，光耀夺目；里质是铅的，十分沉重，他们永远穿着这衣裳，作为对他们的惩罚。

第七沟为窃贼所居，他们的手被蛇缠住在背后，蛇的头尾穿过他们的腰部，再结合在他们的胸前。其中一个窃贼是但丁的同乡，名叫伐尼·福喜，他生前曾盗窃过教堂。第八沟为劝人为恶者所居，他们在火团上受熬煎。第九沟为离间者所居，他们受到剖腹的刑罚，其中有倡邪说，创立伊斯兰教的穆罕默德和怂恿英王亨利第二的长子反抗父亲的行吟诗人波尔尼。第十沟为伪造者所居，他们从头到脚都生着恶疮。

但丁游完第八圈，便从沟底爬上堤岸，开始游历地狱的最后一圈——第九圈。这里为谋杀者和卖主求荣者的鬼魂所居。但丁首先看到的是一个巨大的冰湖，作恶者的幽灵都浸泡在冰湖里，他们面色发青，牙齿战抖作响，像鹤叫一般。这一圈又分作四环，第一环为该隐环，是亲族相残者所居。第二环为昂得诺环，为卖国者所居，这里有主教路格利，一个被他谋害的伯爵于谷霖咬着他的头颅。第三环叫多禄谋环，为暗算宾客者所居。第四环为犹太环，为出卖恩主者所居。

在第九圈的中心点，为一漏斗状的顶底，是叛变上帝的天使路西勿罗（即撒旦）所居。撒旦有三个面孔，正面像火一般红，嘴里咬着出卖耶稣的犹太；右边面孔白里带黄，嘴里咬着谋杀凯撒的卡西何；左边面孔是黑的，嘴里咬着谋杀凯撒的另一名凶手柏吕笃。

维吉尔背着但丁，从撒旦背后，踩着他身上的毫毛，一级一级往上爬，爬过了地球中心，走出了地狱，从而结束了他们对地狱的游历。

走出地狱的时间刚好是半夜，他们来到一个被海洋包围的岛上，那儿耸立着一座大山，维吉尔说那便是净界山。但丁看到满天星斗，呼吸到一股凉爽透明的空气，这是在地狱里决不会有的。一位胡须花白的老者向他们走来，这位老人名叫伽东，曾经反对过凯撒，战败后自杀，现在他是海洋的守护神。维吉尔领着但丁向老人下拜。老人嘱咐他们用灯心草做一根缚腰的带子，然后洗洗脸，揩去地狱里的污迹，待太阳上升后，找一条平坦的路径登上净界山去。

净界山是灵魂洗涤罪恶的所在。山有七层，山顶上为地上乐园，可以直通天堂。从海滨抵达净界山门，为一条崎岖的山路，这是净界的外部。这里住着两种灵魂：一种是被逐出教会的，另一种是在临终才知道忏悔的。他们都因为悔悟太迟，所以不能立刻进入山门。在这里，但丁遇上了好友，生前是音乐家的加色拉，私生子孟夫留第，暴死者卡雅谷、伴鸣孔德、比婀等人的灵魂；还见到了行吟诗人沙台罗，他也是维吉尔的崇拜者，因此他陪伴他们走到净界山门。

净界山门前有三层阶石。第一层是白云石做的，平滑而光亮；第二层是

暗黑色的粗石，纵横都是裂纹；第三层是云斑石，鲜红得像血管里射出来的血。有一位天使坐在最高阶石上，他面上放射出的光辉，叫人张不开眼睛，他手中握着一把拔出鞘的剑，把守着山门。

但丁很恭敬地跪在天使足前，请求他发发慈悲，让他走进山门去。天使用剑锋在但丁额上刻下七个“P”字。这七个“P”字象征着人类七大罪恶：骄、妒、怒、惰、贪财、贪食、贪色。天使对他说：“你进去以后，把这些污点都洗净了吧！”然后他拿出一把金钥匙、一把银钥匙，开了净界大门。

但丁和维吉尔登上一条迂曲的石缝小径，时而向左弯，时而向右弯，好像起伏的波浪一样。绝壁两边都有许多精美的雕刻，使人叹为观止。

净界山的第一层，为骄傲的灵魂赎罪的地方。这些灵魂生前高傲自大，目中无人。现在他们背负着大石头，弯着腰走路，以便把傲气压下去。但丁在这里遇见了傲慢的画工阿台里西，并和他谈了话。游完净界山第一层，有位白衣天使便跑过来，用翅膀在但丁额上拂了一下，他额上的“P”字便掉落了一个。但丁洗涤了一种罪恶，浑身都感到轻快起来。

净界山第二层比第一层的圆周小，山壁是空的，眼前所见只是一片铅色的岩石。这是妒忌的灵魂所居。这些灵魂都背靠着山岩坐着，身披斗篷，那斗篷的颜色和岩石一模一样。他们嫉妒的眼睛不能张望，因为每个人的眼皮都用铁丝缝合的。他们唱着祈祷文正在赎罪。

但丁往净界山第三层攀登，一阵黑烟向他们滚滚袭来，顿时山上如同昏夜，眼前一切都看不清了。但丁连忙搭着维吉尔的肩膀，免得从山崖上掉下去。原来净界山第三层是忿怒者灵魂赎罪的地方，人们看不见他们，浓烟包裹着他们的身体。他们在浓烟中向上帝祷告，口里不断叨念着“上帝的羔羊”。

但丁继续往上攀登，天已经黑了。月亮如着火的吊桶挂在天边。净界的第四层是懒惰者灵魂修炼的地方。这些灵魂总是不停地在奔跑着，而且互相策励，以改变生前懒惰的习惯。

由此往上，山崖更加陡峭，一位天使展开双翼如同天鹅一般，在前面引路。净界第五层，为贪财、浪费者悔罪的地方。这里的灵魂都躺着，嘴亲着地面。他们自怨自艾，并且唱着诗篇。但丁在这里见到了法兰西王胡谷·卡贝多，这位国王谈起自己贪鄙的身世，心情十分沉重。但丁还遇见了古罗马诗人斯答秋，他生前同样过着十分奢侈阔绰的生活。

净界第六层是贪食者忏悔的地方。那些灵魂瘦得皮包骨头，面色灰白。在他们身旁有一棵结满果子的树，那果子清香扑鼻，可是在树叶间不断有声音喊道：“这些食品你们尝都不能尝。”又有一道清泉从山间流下来，灵魂也竭力克制着不去喝水。但丁在这里遇到了他的朋友和亲戚福来斯·多那底，这位朋友懊悔生前只图口腹之欲，却不顾灵魂受罪。

净界山最后一层——第七层，是贪色者的灵魂修炼的地方。山壁上冒出一团团火焰，灵魂成群结队地行进在火焰中，一边唱着赞美诗。但丁要到达山顶，也必须通过这堵火墙。他把两手交叉在胸前，注视着熊熊的火焰，开始犹豫起来。维吉尔便要他鼓起勇气来，到了山顶便可以会见他心爱的女子亚贝德了。于是，维吉尔在前，斯答秋在后，把但丁夹在中间，一同穿过了火焰。但丁走出火焰后，他额上的“P”字全被揩去了。

但丁跟着维吉尔沿着石阶一步一步向山顶攀登。山顶上有丛花、浅草、古树林，加上初升的太阳，一切都使人爽心悦目。原来这里便是地上乐园。但丁漫步走进古树林，那里有一条清澈的溪流，沿溪是一条花团锦簇的小径，

一位叫马德达的仙女，一面唱着歌，一面在采摘花朵。她亲切地向但丁介绍眼前的一切美好的景象。

忽然，天空出现了一片光明，还传来了柔和的乐声。这片光明是由七个金烛台放射出来的光芒，烛台后面是一队穿着洁白衣裳的队列，护卫着一辆凯旋的车子。拉车的是一个半鹰半狮的怪物。车轮右边有三个贵妇人在舞蹈，左边有四个。她们都极欢乐，鲜艳夺目。一位有三只眼睛的仙女走在前头当向导。随后又出现了百来个天官和天使，向神车抛掷花朵。在花雨缤纷中，但丁看见了一位美丽的穿红衣的贵妇人。她蒙着白面纱，头上戴着米纳伐的树叶，这便是但丁日夜思念的女子贝亚德。

贝亚德要但丁到累德河（忘川）去喝水，喝完水，但丁便把人世中所做的事全忘记了；又叫他到优乐埃河洗一洗，洗完澡，但丁焕发了青春和美德。然后，她把《启示录》中的一幅图景展现在他的面前，使他明白了真理。但丁回头看看维吉尔，发现他已经不在身边了，原来他已完成了导游使命回去了。

贝亚德带领但丁游天堂。他们踩着云层上升。天堂共分作九重。第一重天叫月球天，但丁进入月球天时，他感到自己被密集的云所包裹，这些云彩发着光，好像太阳光下的金刚石一般。这里居住着未能坚守信誓的灵魂，他们具有人形，但影影绰绰，好像在透明的玻璃上反射出来的影像。但丁在这里见到了友人福来斯的姐妹毕加达·多那底，和日耳曼皇帝亨利第六的王后孔斯当若。贝亚德向但丁解释了“誓愿神圣”的道理，她告诫世人切勿以许愿为儿戏，而要忠实，不要出尔反尔。天堂的灵魂没有苦刑，他们行动是自由的，因为他们对生前的过失进行了洗心革面才能升迁到这里。

但丁升到第二重天——水星天。这里为力行善事者的灵魂所居。他们形状无法被人看见，因为幸运者都是这样的。但丁感到行星本身比第一重天更加明亮，有一千多个光辉奔向它们，当光辉接近时，但丁看见了那些影像都有着充满喜悦的面容。其中有个罗马皇帝叫茹斯丁尼，他向但丁谈起了罗马鹰旗的历史，谴责了盖尔非派和奇伯林派，因为他们并不是在维护鹰旗的光荣，而是为了争权夺利。

第三重天是金星天。这里住着多情的灵魂。但丁看见了一片火光，有无数的光辉依着圆圈行动，有的快些，有的慢些。这里的灵魂同样没有形体，只有光圈。但丁在这里和生前友人加尔·马德罗，钟情于行吟诗人沙台罗的库妮若，以及感情丰富的福尔谷谈了话。

第四重天为太阳天，这里居住的都是学者的灵魂，他们对神学和哲学都有精湛的研究。每个灵魂放出的光芒绕着但丁转了三圈，像北方的群星绕着那不动的北极一般。但丁在这里倾听了圣芳济所讲的故事。圣芳济原为意大利一个富商的儿子，他曾当众脱去华服，把他的家产分给贫民，于1209年创立教团，其团员皆腰束绳子，过着苦行僧的生活。

贝亚德带领但丁升入第五重天——火星天。这里是为信仰而战死者的灵魂的居住地。但丁从远处就看见两条长长的火光，带着微红色，像银河一般罗列着大小不等的光点。这两条火光为灵魂所聚，在火星上排成一个很大的十字架，把火星划作四个等分。但丁的远祖卡却基达住在这层天上。卡却基达原是个骑士，死于1147年十字军东征之役。他向但丁讲述了旧时代的佛罗伦萨，那时的生活和斗争。但丁全神贯注地听着，为自己的祖先感到光荣。

第六重天是木星天，这里住着公正贤明的君主。这些灵魂排成35个字

母，最后又排成一只老鹰。他们都像是烈日下的红宝石，把他们那辉煌的亮光反射到但丁的眼里。

第七重天是土星天。这里为隐逸寡欲者所居。但丁看到一架金色的梯子竖着，那梯子很高，看不到尽头。无数光辉从梯子上降下来，那些灵魂都集中在梯子上。但丁在这里和神学家、修道士比尔·达明讲了话，还和贝纳特底诺教派的始祖圣贝纳特笃谈了天。

第八重天是恒星天，这里为圣灵居住地方。其中有基督、圣母、圣彼得、圣约翰、圣雅各、亚当等等。恒星天像是一个明月之夜，那些幸福的灵魂像几千盏灯，装饰在天空各个部分。其中一颗亮星犹如太阳，它照明一切，在它那活泼的光芒中，透出明亮的本体，这便是基督放射出的光芒。

但丁还看到了圣母玛丽亚的幻象，她是天府最美丽的宝石。圣彼得考问但丁：“什么是信仰？”但丁回答说：“信仰就是所希望的事物的本质，也是未见的事物的证据。”

圣雅各则考问但丁：“什么是希望？”但丁回答说：“希望是一种对未来光荣的预期，此种光荣生于神恩和在先的功德。”圣约翰考问但丁关于“仁爱”的见解，但丁回答说：“仁爱是深深埋藏在心里的，一个人要是明白善之为善，善就会煽动爱，愈有德者愈甚。”

最后人类始祖亚当出现了。于是在但丁面前就有四个辉煌的光圈。他们是圣彼得、圣雅各、圣约翰和亚当。

九重天为水晶天。这里是天使们居住的地方。那些天使布满天空，排成一圈一圈，竟有九圈之多。他们以极快的速度在那里旋转。贝亚德向但丁解释，这九圈就是天使分作九级。第一部分三组：撒拉弗级、基路伯级、德乐尼级，他们都是上帝的直接使者；第二部分也分三组：神权级、神德级、神力级；第三部分也是三组：王子级、大安琪儿级、安琪儿级。贝亚德说这些天使都很和顺，他们的眼光远大，他们的意志圆满而坚定。

九重天之外是天府，这里为圣洁灵魂共同居住的地方。灵魂们有形体，都穿着白袍，保持着人类的面目，不过他们显得更美丽、更有精神。他们排列在一个极大的圆形的剧场座中，犹如幸福者的玫瑰花环，每个灵魂就是一枚花瓣。他们陶醉在上帝的光和爱之中，没有忧虑，没有饥渴，尽情享受安宁和欢乐，没有一个人会提出过分的要求。但丁眺望高层天空，瞥见了三个灿烂的光圈，这便是三位一体（创造者、道、爱）的上帝的影像。

鉴赏与分析

《神曲》直译应为《神的喜剧》。包含由悲到喜，由黑暗到光明的意思。这是一部以第一人称写的梦游诗歌。它具有以下特色：

一、结构工整和绵密。

全诗分三大部分：《地狱》、《净界》、《天堂》，共 14233 行。三个部分的诗行大致相等，《地狱》4720 行，《净界》4755 行，《天堂》4758 行。每部诗末尾都以“群星”一词作结。

如《地狱》结尾说：“我们一步一步向上走，他在前（指维吉尔——引者），我在后，直走到我从一个圆洞口望见了天上美丽的东西；我们就从那里出去，再看见那灿烂的群星。”

《净界》的结尾说：“我从那最神圣的水波回来，我已再生，像新树再

生了新叶，我已清静而准备上升于群星。”

《天堂》的结尾说：“达到这想象的最高点，我的力量不够了；但是我的欲望和意志，像车轮运转均一，这都由于那爱的调节；是爱也，动太阳而移群星。”

以“群星”作结，象征由罪恶趋向至善，由卑下趋向高尚，由黑暗趋向光明。

三部诗各有 33 篇，《地狱》前加一“序诗”，共 100 篇。每 3 行诗为一组，用连锁押韵（隔行押韵）的办法一贯到底，节奏十分鲜明。但丁采用“三”的结构（3 部、33 篇、3 行），象征着神学上的“三位一体”。

二、奇特的想象

传说中的“地狱”、“净界”、“天堂”是个什么形状？住着什么样子的灵魂？过着什么样的生活？谁也不明白，但丁则通过自己的想象作出了回答。

诗中的“地狱”，形似一个上宽下窄的漏斗，内分九圈，罪恶的灵魂便分布在九圈中受苦，越向下，罪孽越深。在但丁想象中地狱入口处在北半球，以耶路撒冷为顶点，直插入地心。在地狱最深处住着反叛上帝的魔鬼——撒旦。那儿有一条狭窄小路，可通往南半球。故但丁从北半球进入地狱，而从南半球出来。

“净界”在但丁想象中是在南半球的海中，那儿人是不能去的。净界是一座可分七层的平顶山。这是灵魂洗涤罪孽的地方，只有在净界洗涤了人类七种罪恶：骄、妒、怒、惰、贪财、贪食、贪色之后，才是纯洁的灵魂，才可进入天堂。净界由底层到上层均有阶梯相通，岩石小径崎岖难走，越往上越狭（与地狱相反）。但丁和贝亚德在山顶——“地上乐园”相会为全诗高潮。

“天堂”在传说和人们想象中，没有但丁设想的天堂复杂。但丁把天堂分作九重，天层越高，居住在那里的灵魂越纯洁。每重天都是透明的气体和光，神的形体是看不见的，他们只是一片光明。在九重天之上有一天府，为纯洁灵魂居住地，称为“幸福者的玫瑰”。但丁的天体学说是把地球当作宇宙中心，各大行星都是围绕地球转的（其中包括太阳），这是错误的。它与波兰天文学家哥白尼的宇宙以太阳为中心的学说相矛盾。通过想象，但丁把基督教的信仰具体化和形象化了。

三、象征性。

《神曲》从头至尾都充满象征的意义。一般认为：开头的黑森林象征着中世纪政局的黑暗。狮子象征残暴的封建统治者，豹指逸乐好财的政治野心家，母狼指贪婪的教会，也是罗马教皇的象征。维吉尔对但丁说：“你应当另寻一条出路；因为那只母狼决不让一个人经过那里，除非把它杀掉。它的性质非常残酷，肚子从来没有饱足的时候，愈加吃得多，反而愈加饥饿。”这和但丁一贯反教皇的思想是一致的。同时母狼是罗马城徽的标志（相传罗马城始祖罗姆鲁斯是母狼乳大的），加上教皇住在罗马，但丁用母狼暗指罗马不无道理。

维吉尔是人智（理性）的代表，贝亚德为神智（信仰）的化身。“地狱”象征黑暗社会，“天堂”为理想境界，“净界”是人类由黑暗走向光明必经的痛苦历程。幽明三界的旅行是“人类精神”由罪恶到净化直至幸福之境的发展过程。

至于作品中具体人物象征更多。如《净界》第一篇中看守大海的伽东是“意志”的象征，因为他生前宁可牺牲生命，也不愿失去自由。第29篇中半鹰半狮的怪物象征耶稣，言其“人而神”也；他拉的“车子”象征教堂。在车子右边起舞的三位贵妇象征神学上的三种美德：白色为信仰，绿色为希望，红色为慈爱。在车子左边起舞的四个贵妇象征行为的四种美德：谨慎、正义、勇敢、节制。其中一女子有三只眼睛在前面作引导，代表过去、现在、未来。

诗中幽明三界色彩和情调截然不同，象征着人处于不同的精神境界。《地狱》黑暗阴森，精神痛苦；《净界》柔和平静，心情舒坦；《天堂》绚烂明丽，使人赏心悦目。

四、梦幻与现实交织。

《神曲》的重大意义是它通过梦幻的形式来反映当代的现实生活，是一部具有明显政治倾向性的作品。尤其以第一部《地狱》表现得最突出。但丁在游历幽明三界时遇到许多历史人物和同时代人，他和他们进行了交谈和争论，反映了他们的精神面貌，从而揭发和批判了现实，曲折地表现了人民大众反封建、反教会的斗争。

在中世纪，教会是封建制度的精神支柱，教皇以最大领主兼神权统治者的身份压迫人民，是人民的死敌。但丁在《神曲》中，进一步发挥了《帝制论》中提出的政教分离的思想，愤怒地揭发了教皇对世俗政权的野心，以及以基督名义进行圣职买卖的罪恶勾当。在《地狱》第八圈中，教皇尼科那第三和一批圣职买卖者被倒栽在石缝中，他们的脚和小腿露在穴口，受着烈火烧烤。尼科那哭咧咧地自我招供说：“我确是熊的儿子，我要繁殖我的小熊，我在世装满了我的袋子，在这里我装了我自己。”但丁嘲笑地对他说：“你安心在这里吧，你的刑罚是应得的；……因为你的贪心，使世界变为悲惨，把善良的踏在脚下，把凶恶的捧在头上。”

教皇逢尼法西想把佛罗伦萨放在自己的掌握之下，他曾支持黑党夺得政权，排斥以但丁为首的白党。但丁梦游之际（1300年），逢尼法西尚在世，但诗人已把他下到地狱去受罚，因为他“用欺骗手段，得了绝世的美人（指教会——引者）”。但丁虽然是天主教的忠实信徒，但教皇的贪婪和伪善是与他的道德原则不合的，因此，他称教会统治者是“穿着牧羊人衣裳的贪狼”。

《神曲》也体现了对暴君和贪官污吏的揭发。在《地狱》第七圈中，都是些残暴的君主，他们永远被浸泡在血沟中饮恨吞声。其中有蹂躏城邑的匈奴王亚底拉，意大利北部巴独发的暴君亚索理六，马其顿王亚历山大等。第八圈第五沟是沥青油沟，贪官污吏被浆在沥青中受苦，他们连头都不敢抬起来，否则便要受看守的魔鬼用铁耙子叉到沟底。这是因为他们生前喝民脂民膏太多了，死后罚他们尝尝沥青油的味道。

但丁在被黑党流放期间，看到了意大利处于纷争混乱的局面，对祖国人民的命运怀着深切的忧虑。佛罗伦萨党派争斗给国家人民带来了巨人的灾难，他希望祖国能得到统一。因此，他在诗篇中谴责黑白两党都是“为着自己的党派利益”，忘记了国家前途，给城邦带来了“嫉妒和怨恨”。在《净界》第六篇中，诗人对意大利和佛罗伦萨发表了一通感慨，他说：

呜呼！奴隶的意大利，痛苦的住所，暴风雨中没有舵工的小船，你不再是各省的女主了，而是一个娼妓！这个高贵的灵魂，一听见了他的邑名，便兴奋而起，在此地欢迎他的同乡；而今日活在你那里的一班人，他们正做了战争的牺牲品，真所谓‘祸起萧墙，戈操同室’了。可怜虫！请你环海一周找找，再看看你的腹部，在你的境内是否还有一块干净的和平土地？

从这里我们可以看到但丁的忧国忧民的思想。在《地狱》篇中，他把两党首领都放进地狱中受苦，第 32 篇中盖尔非党人于谷霖一家的惨死，说明了当时党争之残酷。在第 34 篇中，描写罗马帝国两位要人：柏吕笃和卡西何，被魔鬼咬在嘴里受苦，因为他们生前刺杀了罗马第一君主凯撒，阻挠了国家统一，是十恶不赦的，应放在地狱最底层。

《神曲》还表达了赞美人生、歌颂爱情、反对愚昧、反对压迫的人道主义的思想。但丁对贝亚德的描述始终怀着一种甜蜜的爱的情怀，这种爱成为一种鼓舞力量，使他去克服困难，朝向光明。诗人严厉谴责了残酷野蛮的行为，在《地狱》第五篇中，当但丁听到犯了叔嫂通奸罪而被杀死的法郎赛斯加和保罗的叙述之后，他感动得昏厥倒地，从而控诉了封建婚姻制度的罪恶和贵族的残忍。第 32 篇中，当但丁听到于谷霖和他的儿女被关在“饿塔”活活折磨死时，他以人道主义的思想谴责说：“假使伯爵于谷霖有出让城堡的媚敌行为，你不应当活活地牺牲他的孩子。新的对贝人呀！他们这般年轻，使他们清白无罪。”

但丁反对中世纪的愚昧主义，表现在他对才能和智慧的歌颂上。他对大诗人维吉尔表示极大的敬意，称他为“拉丁人的光荣”、“智慧的海洋”、自己的“导师”。在《地狱》第 26 篇中，又通过大英雄尤里斯（即奥德赛）的口说：“你们应当追随太阳，……不应当像走兽一般地活着，应当求正道，求知识。”

五、浓厚的抒情色彩。

诗人在幽明三界的旅行中，除了把他所见所闻加以描述外，还抒发了自己的观感、体验和心境。一部分抒情是面对读者的，引导读者进入他所构设的图景中。如：

读者诸君，你们中间也许有到过阿尔卑斯山中的，在那里遇着浓雾，人的视线被遮蔽了，和鼯鼠透过它的眼翳而看东西一般，及至厚厚的湿气渐消以后，阳光微微地射入了。假使你们回忆起那时的景象，那末你们也就想象得出我那时初见夕阳的景象。

又如：

现在，读者诸君，请坐在凳上，在思想上回味这些在先的礼酒，在你们疲乏之前，尽可从中取乐。我已经把酒肴陈设在你们面前，此后你们自己享用罢；因为对于我所要写的材料，我不得不专心致志啊！

一部分抒情用来诅咒，表达诗人的爱憎情感。如：

古母狼呀！我诅咒你，你的掠夺物比一切其他的走兽都多些，然而你的饥饿是没有底的呀！天呀！人们总相信天上星移，人间物换，然而他什么时候来到，把它赶走呢？

一部分抒情用来解剖自己，抒发诗人当时的心境。如：

我的精神，常常充满着对于贝亚德的爱情，因此想回转眼光向着她的欲望更炽于前。虽然人体的自然与绘画的艺术，准备它们对于眼睛的引诱，因而惹起心灵上的迷恋，这些美妙物品的总合，若和那时我所转向的她的微笑的面容相比，直似一无所有。因为这个注视力量，使我离开柳达的巢，而突然投入最快的天。

此外，《神曲》继承了希腊罗马诗歌中惯用的比喻手法。其写法可分两种：

1. 先写主体事物，后以客体事物作比喻。如：“那灵魂听见我一番亲爱的话，好比着火的炭被风吹了，他们的光辉更加旺盛起来。”又如：“那时我们遇见一群灵魂，沿着堤岸前来；他们每个都望着我们，如在新月之下望人一般；他们走近的时候，又凝视着我们，如年老的缝工穿针一般。”

2. 先写客体事物作垫，后与主体事物相比，类似中国古代诗歌中的起兴。如：“如同一群鸟飞往尼罗河旁过冬一般，先在天空飞了一个圈子，后来便一直线地飞去了；那里的灵魂也是这样，先向四周看了一下，因为身体轻捷和意志坚强的缘故，快着步伐向前走了。”又如：“像一个学生，在教师没有发问之前不开口，只是私下里准备应付，虽然不一定可以解答；那时我一听见贝亚德的话，便准备言词，以应付这样一位考官和这样一个问题。”

《神曲》的民主因素和天主教的神秘主义是混合在一起的，有着较明显的局限性。但丁和中世纪经院哲学家托马斯·阿奎那一样，认为人的肉体 and 灵魂是分离的，人死后根据他们的罪行和德行分别进入幽明三界。因此，诗人写《神曲》有其宗教的目的。这就是要拯救人的灵魂，通过幽明三界描写得到启发，从迷惘和罪恶的歧途中觉醒过来，通过灵魂自我洁净的道路达到至善的境地。在《净界》第30篇中，贝亚德对但丁议论就说出了这番道理。她说：“我曾经在他（指但丁——引者）梦中和醒时去感化他，但是他竟无动于衷。他沉迷得深了，没有方法可以救护他，除非把堕落的罪人给他看一下。”也就是要迷途知返。

但丁把基督教作为正宗，其他教派都是歪门邪道。在《神曲》中把伊斯兰教始祖穆罕默德下到地狱受苦，还把那些不信教的人，或提倡无神论的人当作“异端”，打入地狱。鲁迅在评价《神曲》时说：“那《神曲》的《炼狱》（即《净界》——引者），就有我所爱的异端在；有些鬼魂还在把很重的石头，推上峻峭的岩壁去。这是极吃力的工作，但一松手，可就立刻压烂了自己。不知怎的，自己也好像很是疲乏了。于是我就在这地方停住，没有能够走到天国去。”1936年5月，鲁迅写的《写于深夜里》一文中，再次谈到《神曲》时说：“我先前读但丁的《神曲》到《地狱》篇，就惊异于作者设想的残酷。”

从鲁迅的评论里，我们可以看到他不喜欢《神曲》，集中在对“异端”人物的看法上。但丁把希腊罗马四个大诗人荷马、贺拉斯、荷维希、吕加禄，哲学家苏格拉底、柏拉图、亚里士多德都放在地狱里，因为他们不信基督教。把哲学家伊壁鸠鲁放在地狱第六圈，因为他不承认灵魂的存在，违背了基督教的教义。但丁还把敢于反抗上帝的撒旦放在地狱最底层。撒旦原来是个美丽的天使，现在变得面目全非，形容可怕了。

同样，但丁对罗马大诗人维吉尔的态度也是矛盾的：一方面称他是“拉丁人的光荣”、“智慧的海洋”，另一方面又把他当作“异教徒”，不得升入天堂。他对但丁的导游也只到“净界”为止，后面他便无能为力了。

鲁迅是喜欢“异端”人物的，因为他们有独立见解，敢于反抗传统的偏见和习惯，甚至敢与唯我独尊的宇宙主宰者——上帝分庭抗礼。他在《摩罗诗力说》一文中，便对撒旦式的反抗诗人（即摩罗诗人）给予崇高的评价。在《科学史教篇》中，对亚里士多德、柏拉图等人的学术成就给予充分的肯定。由于鲁迅不同意但丁对他们的指责，以及在《地狱》中加给他们残酷的折磨。因此，他不喜欢《神曲》，甚至没有把它看完。他说：“我没能够走到天国去”，意思是说他只看了前半部分，因为《天堂》篇在最后。

莎士比亚（1564—1616）

莎士比亚是文艺复兴时期英国伟大诗人和戏剧家。在创作中，他极力宣扬人文主义的思想，被称为“时代的灵魂”。

他一生写作了两首叙事长诗和 154 首十四行诗，37 部剧本。他所写的剧本被认为“可以折服欧罗巴全部的戏文”。早期以写喜剧和历史剧为主，著名的有《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《亨利四世》等，中期以写悲剧为主，写作了四大悲剧《哈姆莱特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《马克白斯》，晚期转向神话传奇剧的写作，写了《辛白林》、《暴风雨》等剧本。

罗密欧与朱丽叶

作品概览

古代意大利的维洛那城有两家名门望族——凯普莱特和蒙太古。他们往日发生过争吵，从此结下夙怨。只要一个家族的人遇上另一个家族的人，他们便互相谩骂，以致斗殴起来，弄得维洛那城鸡犬不宁。有一天，这两个家族的仆人，又在街上冲突起来了，双方的人越聚越多，眼看一场大的流血事件就要发生了。被骚扰的市民气愤不过，都持枪执棒的出来干涉。他们高喊着：“打倒凯普莱特家的人！打倒蒙太古家的人！”

两家的家主：凯普莱特和蒙太古，闻声也都从自己家里出来了。这两个老头一见面，便跺着脚骂对方为“老不死！”接着便去拔他们的长剑，似乎他们要豁出老命来争个高下。幸好，维洛那大公路过，阻止了这场打斗，大公骂凯普莱特和蒙太古为“不听话的反叛”，“和平的敌人！”天天只知耍枪弄棒，闹得邻里不得安生，如果再这样闹下去，他可要不客气了。

蒙太古家有个勇敢而俊美的嗣子罗密欧，他没有参加这天的争斗，独自一人到郊外枫树林去了。他正在热恋着美人罗瑟琳，可是罗瑟琳拒绝了他。他感到十分苦闷，在林子里踟躅徘徊，一声长叹接着一声长叹，泪水增添了清晨的露珠。他回到家，便锁上门，关上窗，有意把阳光拦阻在室外。

一天，罗密欧和表兄班伏里奥在街上看到凯普莱特家的仆人在分发跳舞请帖。原来凯普莱特要在今晚举行一次化装舞会，除蒙太古家的人外，全城的名门显贵都邀请到了。美人罗瑟琳也在被邀请之列。班伏里奥向罗密欧提议，他们戴上假面具也去参加跳舞，这样罗密欧便可以见到罗瑟琳了。罗密欧同意了。于是他们乘黑夜混进了凯普莱特家。

在舞队里，罗密欧看到一个天仙般的美女，她像火炬一样放出光辉，又像黑人耳环上的一只最美的宝石，她太美了。罗密欧向仆人打听这位小姐的名字。可是他的声音，被凯普莱特的侄子提伯特听出来了。这是一个脾气暴躁、性格乖戾的青年。他要当场把罗密欧揪出来，杀死他。老凯普莱特阻止了他这一狂暴的行为。他说，不管是谁，来到他们家的宾客都应当受到尊敬；何况全城都说罗密欧是个懂事的孩子，品行很好。

罗密欧找到了一个机会，和那位天仙般的少女交谈了几句，还轻轻地握了握她的手。正当他要说几句情话的时候，她的奶妈却把她叫走了。原来，这位美女不是别人，正是凯普莱特的独生女儿朱丽叶。

罗密欧爱上了仇敌的女儿，心里虽不是滋味，但他无论如何也忘不了刚才动人的情景。舞会结束后，他没有和表兄回家，而是爬过墙垣，跳进了凯

普莱特家的花园。他自己也不明白，他这样做是要干什么？

朱丽叶向奶妈打听刚才和她交谈的少爷是谁。奶妈告诉她，他就是蒙太古家的独生子罗密欧。朱丽叶回到自己的卧房，心情久久不能平静，她爱慕罗密欧，但又恨他生长在仇敌的家里。她走到窗口，轻轻地呼唤着罗密欧的名字。她说：

“哦，罗密欧，罗密欧，你为甚么是罗密欧？不认你的父亲，也不要姓你的姓！或者你不肯，你就起誓说你爱，我可以再也不姓凯普。”

没想到罗密欧正站在楼下的花园里，他听了这深情的话，再也按捺不住内心的激动。他回答说：“我听你的话，只要叫我一声爱，我就是重新受了洗礼，从此以后再不叫罗密欧了。”

朱丽叶大吃一惊。问谁在黑夜里偷听她的秘密？是谁把他引进花园？罗密欧回答说，是爱情把他引进花园，也是爱情给他插上轻快的翅膀，使他翻过了高墙。朱丽叶想起刚才的话全被罗密欧听见了，脸上便泛起一阵红晕，幸好黑夜做了她的面罩。她又想把刚才的话整个儿否认，但已经不可能了。

朱丽叶说：“在夏天的风里万物都暗暗地滋长，这枝爱的嫩芽等我们再次相见，就会开出一朵美丽的花。”她说，如果罗密欧真心爱她，明天她将派一个人去找他。她可以把自己的一切都交托给他，和他走到海角天涯。罗密欧高兴极了。于是，他们便在窗口海誓山盟起来。

罗密欧没有直接回家去。甜美的回忆已把他的睡意驱散得无影无踪。这天已快亮了。黑夜像糊涂的醉汉歪歪斜斜，从那即将来临的白昼的大道上迅速逃遁。罗密欧拐到修道院去找劳伦斯神甫。这是他最尊敬的老人。他要把自己的秘密去告诉神甫，请神甫帮忙。

劳伦斯神甫看到罗密欧这么早去找他，以为他又在想念罗瑟琳，搞得通宵没睡。可是这次长老猜错了。罗密欧把昨晚如何参加凯普莱特家的舞会，如何结识他家的小姐，又如何窗口和小姐私订终身的事，原原本本地告诉给长老听。最后，他要求长老做他们的主婚人。劳伦斯神甫听了罗密欧的讲述，心里便产生了一个念头：他想如果这对青年人真能珠联璧合，两家的仇怨便可冰消雪化，这是件大好事。于是他满口应承下来。

朱丽叶派了奶妈去找罗密欧联络。罗密欧要奶妈转告小姐：请她在下午出门做忏悔时，到劳伦斯神甫的密室去，在那儿，他们将秘密举行婚礼。然后，他又交给奶妈一条用绳子做的软梯，要她在晚上结在朱丽叶的窗口。

在劳伦斯神甫的帮忙下，婚礼进行得很顺利。可是当这对情人分头回家的时候，却发生了一件意外的事。

朱丽叶的狂暴的表兄提伯尔特，在街上遇上了罗密欧的好友茂丘西奥和表兄班伏里奥，他们一见面就争吵起来。刚好，罗密欧路过，提伯特瞥见罗密欧，便迎上前去，用极端侮辱的字眼骂罗密欧。罗密欧刚举行过婚礼，不想吵架。而且，现在他把提伯特看作是亲戚了。他说，凯普莱特这个姓，在他眼里比自己的姓还亲。罗密欧的朋友茂丘西奥认为这是罗密欧的无耻的奉承、下流的屈服。他“刷”地一声拔出剑来，要和提伯特决斗。于是，两个火爆性子的青年便交起手来。罗密欧上前阻止，提伯特乘机给了茂丘西奥致命的一剑。茂丘西奥被刺死了。这样激恼了罗密欧，他提着剑和提伯特进行了一场凶狠的格斗。最后，提伯特被罗密欧刺死了。正在这时，大公来了。罗密欧便慌忙逃走。大公对罗密欧杀人，十分气恼。但他调查了事情起因后，没有判罗密欧死刑，只判处将他从维洛那驱逐出境。

朱丽叶从教堂回家后，盼望着驾驶太阳的火马，快快把太阳拉回到他西方的家里；好让那温柔的、爱情的夜晚降临，好让罗密欧早早来到她的身边。可是，奶妈却给她带来了不幸的消息：罗密欧杀死了她的表兄，并遭到了大公的放逐。

朱丽叶好像被雷轰火烙一般。她骂罗密欧是“美丽的暴君”、“披着鸽子羽毛的乌鸦”。但立刻她又感到不应当用这些恶毒的字眼，咒骂她心爱的人。也许是提伯尔特要杀死罗密欧，也许还有别的原因。随后，她又想起罗密欧将要被放逐，这意味着她和罗密欧要永久分离，这比什么都可怕。她要奶妈快把罗密欧找来。

罗密欧躲藏在劳伦斯神甫那里，十分沮丧。他感到“苦恼”缠上了他，现在“灾难”又跟他结下不解之缘。劳伦斯神甫宽慰他，要他忍耐一点，世界是大的，也是自由的，不要为放逐而难过。这时，朱丽叶的奶妈来了，神甫便要罗密欧跟她去和朱丽叶告别，明天一早便启程到流放地曼多亚去。他自己则要找个机会，宣布罗密欧与朱丽叶的婚姻，并请求大公赦免，把罗密欧从放逐地召回。

罗密欧来到他和朱丽叶倾吐爱情的花园，便攀着软梯爬进了朱丽叶的卧室，和他新婚的妻子过了甜蜜的一夜。

同日晚上，凯普莱特夫妇和一个年青英俊的伯爵帕里斯签订了婚约。他们把朱丽叶许配给了帕里斯。婚期订得很匆促，再过三天，也就是在星期四那天，他们就要举行婚礼了。

百灵鸟的叫声催醒了早晨。朱丽叶房子里的蜡烛已经烧干，欢乐的黎明踮着脚尖，已站立在雾漫漫的山头上。朱丽叶催促自己的爱人快快起身。她说那东方亮的是“太阳吐出来的流星，做你今夜的火把，一路照你到曼多亚去”。罗密欧不愿意离开朱丽叶，他说：“就让他们把我逮去，我愿意去死，我心甘情愿，为着你我愿意留下。”朱丽叶说，如果天亮前罗密欧在维洛那城里被人发现，按老规矩他便要被判处死刑。她要罗密欧一分钟也不能再耽搁了。他们分别时，互相看了一下对方苍白的脸，心里都有着一种不祥的预感。

凯普莱特夫妇来通知朱丽叶，他们已经把她许配给帕里斯伯爵了。他们说伯爵是城里最骄傲的女孩子也会倾心于他的一个人物，要朱丽叶高高兴兴地迎接星期四这个大喜的日了。朱丽叶立即回答说，谢谢爹妈为她寻找了这门好亲事，但她本人并不满意，而且她年纪还轻，现在还不想结婚。凯普莱特暴怒起来，他恫吓女儿说，他的意志是不能更改的，如果朱丽叶不听话，到了星期四这一天，用囚车也得把她拉到教堂去和帕里斯成亲。

朱丽叶的奶妈在凯普莱特发怒时，一声不吭。后来，她也劝朱丽叶嫁给帕里斯。她说如果将罗密欧和帕里斯比较，罗密欧就是一块洗碗布。朱丽叶在心里咒骂奶妈是个“最坏的魔鬼”，没有比劝她变心更深的罪过了。但这时，她没有吵嘴的心思。

朱丽叶去找劳伦斯神甫。刚好在那里，她遇上了帕里斯伯爵。帕里斯见她满面忧愁的样子，还以为她正在为表兄的去世难过呢。待帕里斯走后，朱丽叶向神甫诉说自己的痛苦。她说她决不背叛自己心爱的人，如果事情没有挽回的余地，她便准备一死。接着，她从身上拔出一把早藏好的匕首。劳伦斯被朱丽叶的真情实意所打动，便要她别着急，他已帮她想好了一个对策。他交给朱丽叶一瓶药水，要她表面装着乐意嫁给帕里斯的样子，等到结婚的

前一天晚上，便把药水喝了。这样她便会昏死过去，四肢变得僵直冰冷，人们会以为她真死了。然后，按当地风俗，人们会把她移放在本族的大墓穴里去。过了四十二小时，朱丽叶便会复活过来。到那时，神甫将派人叫罗密欧回来，把她接到曼多亚去。这样既可摆脱帕里斯的婚姻，又可以与爱人团聚。

不过，神甫说这样做必须要有很大的勇气，而且要冒点危险。朱丽叶回答说，只要达到不嫁帕里斯的目的，叫她从塔上跳下，把她藏在毒蛇的洞里，或者和野熊锁在一起，她都愿意；为了替心爱的人守着贞洁，即使把她送进尸窟，眼前全是掉了下巴，变了颜色的骷髅，同死人合盖着一件尸衣，她也不害怕。说完，她便从神甫手里接过瓶子，回家去了。

凯普莱特家为朱丽叶的婚事张灯结彩。凯普莱特老头兴致特别高，他要为女儿在维洛那布置空前隆重的婚礼，宴请四方宾客，光厨子便请了二十个。可是他没料到，朱丽叶在婚礼前一天，已把神甫交给她的药水喝下去了。不一会儿，她便失去了知觉。

天一亮，帕里斯来迎娶新娘。凯普莱特一家见朱丽叶还未起床，便都来到她房里，可是他们看到的朱丽叶已停止了呼吸，便凄凄惨惨地号哭起来。凯普莱特老头哭得尤其伤心，他高喊着：“死神是我的女婿，死神是我的后人，他娶走了我的女儿，我也跟着去。”这时，劳伦斯神甫来了，他主持了朱丽叶的葬礼。随后，朱丽叶被抬到凯普莱特家族的墓穴里去了。

罗密欧在放逐地做了一个奇怪的梦，他梦见自己死了。朱丽叶来了，拼命地吻他的嘴唇，把她那春天般温暖的气息灌注给他，于是他复活过来，并且做了皇帝。梦醒后，罗密欧害怕会接到什么坏消息。果然，不一会儿，他的仆人贝儿急匆匆从维洛那赶来，告诉他朱丽叶已去世的消息。贝儿是罗密欧留在维洛那的心腹，他在放逐前，曾交代贝儿有什么事件发生，要立刻跑去报告他。因此，贝儿在劳伦斯神甫的使者到达曼多亚前先到了。其实，贝儿并不明白朱丽叶假死的真象。罗密欧把贝儿的话当真了。他的悲伤是无法形容的。他痛哭了一场，然后便到药铺里去买了一瓶毒药，准备到朱丽叶坟前去服毒殉情，死也要和自己心爱的人死在一起。

劳伦斯神甫派去的信使，在城里被巡逻兵扣押了，没有把信及时送去。这样劳伦斯神甫必须亲自到墓穴里去搭救朱丽叶，否则时间要被耽误了，朱丽叶在当晚就会复活过来。

罗密欧连夜赶回维洛那。当他走到朱丽叶的墓穴时，帕里斯刚来过，他在朱丽叶身上撒满了鲜花。然后，他躲闪在一旁。他以为罗密欧一定有什么不良的心思，说不定是前来侮辱尸体的，再联想起罗密欧杀死了朱丽叶的表兄，从而使得朱丽叶悲伤过度而亡。他越想越气，便从隐蔽地跑了出来，大骂罗密欧是罪犯、流氓。罗密欧也没有好气，但他劝帕里斯走开，不要挑逗一个对一切都绝望了的人。可是，帕里斯不听，拔出剑，向罗密欧冲过去。罗密欧只好拔剑应战。他们厮杀得很凶。最后，罗密欧把帕里斯刺死了。

罗密欧走近朱丽叶的殓床。他痛苦地向心爱的人喊道：

哦，我的爱！我的爱妻！
死，吸去了你像蜜似的气息，
却不能毁灭一丝你的美丽。
死征服不了你，美的旗帜依然
在你红红的嘴唇的脸上招展，
死亡在你那里还没有打起惨白的标旗。

忽然，他瞥见了一旁躺着的提伯尔特的尸体，便亲切地呼唤他为“表兄”，并请他宽恕自己。然后，他扑倒在朱丽叶的胸前，和她作了一次吻别，便打开毒药的瓶盖，把毒汁一饮而尽，倒毙在朱丽叶的身旁。

劳伦斯神甫本来应该早到。可是，他被事情耽搁了，迟到了半小时。当他走进墓穴时，看到帕里斯躺在血泊中，罗密欧脸色苍白地歪倒在一旁，已明白发生了什么事，他追悔莫及。这时朱丽叶的脸上露出了苏醒的迹象，并且开始动弹了。劳伦斯便急忙唤醒她，要她赶快和自己一同从墓穴出去。可是，外面传来了守夜人和帕里斯的小厮赶来的脚步声，神甫怕被人发现，便连忙逃走了。

朱丽叶醒来，看到罗密欧倒毙在自己的身边，手里还紧握着一个瓶子。她摇摇那瓶子，瓶子已空了。她知道是怎么回事了，便俯下身子亲吻着罗密欧的嘴唇，想从他唇上舔吸一点毒汁，好和罗密欧同归于尽。可是这已经无济于事了。守夜人的脚步声越来越近了。朱丽叶便抓起罗密欧佩带在身上的匕首，刺进了自己的胸膛。她和心爱的罗密欧死在一块了。

守夜人见了这幅惨状，报告了死者的家属和维洛那大公。一霎时，在凯普莱特家族的墓穴前聚满了人群。大家都高喊着：有的喊罗密欧，有的喊朱丽叶，还有的喊帕里斯。大公也来了。劳伦斯神甫没有走远，被守夜人押了回来。于是，劳伦斯便当着大众的面，把这场悲剧的始末原原本本地说了出来。

他指着罗密欧和朱丽叶的尸体说，这对惨死的青年是一对合法的夫妻，他曾主持过他们的婚礼。在结婚那天，罗密欧由于杀人罪被放逐，朱丽叶被父母逼嫁帕里斯，是他帮朱丽叶出的“逃婚计”。可是，他的妙计被一连串意外的事故耽搁了，闯下了这场大祸。他说，他甘愿以自己的老命来抵偿这一责任。但他也谴责了凯普莱特和蒙太古两家的世仇，给这对青年带来了可怕的灾难。

维洛那大公认罗密欧和朱丽叶的惨死，应当由凯普莱特和蒙太古两家负责。他指出正是由于他们无休无止的争斗，触犯了天怒，把灾祸降临到他们的儿女身上。

血的教训，终于使凯普莱特和蒙太古睁开了浑浊的眼睛。他们同意不再结仇了。凯普莱特向蒙太古伸出手去，管他叫“兄弟”。蒙太古说，他要用黄金给“忠诚真挚”的朱丽叶铸一尊金像。凯普莱特也说，他也要给罗密欧铸一尊金像，让他躺在朱丽叶的身旁。

鉴赏与分析

《罗密欧与朱丽叶》是莎士比亚第一时期写作的悲剧。故事取材于意大利的一个古老的民间传说。事情约发生于十四、五世纪，地点是意大利东北部的一个小城维洛那。至今那里还保留着罗密欧与朱丽叶的故居和朱丽叶的坟墓。意大利人民喜爱这个故事，世代传颂它，正如我国人民喜爱《梁山伯与祝英台》的故事一样。

1562年，一位名叫阿瑟·勃洛克的英国诗人，曾把这个传说写成长诗《罗密欧与朱丽叶的故事》，但诗作平平，未产生大的影响。1595年，莎士比亚参考了这部长诗，进行再创作，写成一部世界名剧。在勃洛克的诗歌里，故事延续了两个月，莎士比亚则把它浓缩为五天，情节集中，形象鲜明，并赋

予巨大的社会意义。那时，莎士比亚年仅 31 岁。

这个剧本具有以下四大特色：

第一，反封建倡自由的思想。《罗密欧与朱丽叶》不是一部单纯描写爱情的戏剧，而是一部宣扬人文主义思想的作品。这就是反对封建纠纷，维护社会安定；宣扬爱情自由，反对婚姻包办。

首先，剧本揭发了凯普莱特和蒙太古两个家族，由于傲慢和偏见争吵不休，破坏了社会安宁，扰乱了人民的生活。维洛那居民深恶痛绝之。维洛那大公三次出场，都对他们进行了严厉的谴责。第一次，他谴责说：

你们，凯普莱特和蒙太古，
三次搅乱了城里的安宁，
叫维洛那居住的老市民，
也抛下了他们庄严的袍巾，
拿起戈矛，日久不用生锈的戈矛，
来分解你们日久天长刻骨的仇恨。
如果你们再要扰乱城里的和平，
你们的命就拿来赔偿！

第二次，他又谴责说：

你们结仇结恨，如今又惹到我的头上，
你们残暴斗狠，我的骨肉却丧失了性命。

第三次，他谴责说，两个家族仇恨的种子已在他们儿女和亲属的死亡上结了果。显然这些话都代表了剧作家莎士比亚的意见。

傲慢阴险的凯普莱特夫人和她那刚愎自用，凶狠残暴的侄儿提伯尔特，是这仇恨世界的代表人物。他们煽风点火，惹事生非，只知用流血“来满足自己恶毒的仇恨”。是一些眼光短浅，极端自私的人物。

其次，剧本反对父母之命的包办婚姻，提倡择爱自由。凯普莱特老头体现了昔日家长制的淫威。他骂女儿为“小贱货”，奶妈为“唠里唠叨的笨东西”。在儿女婚事上，他根本不考虑女儿的意愿。他专横地说：

你也不必对我说什么“如意”“不如意”。
在星期四那天你这贱东西就预备好，
跟帕里斯一同进圣彼得教堂，
不然用囚车我也把你拉去。
滚开，你这脸上都发了青的死肉，
走，这下流货！你这讨厌的东西。

然而，朱丽叶不是一个唯命是从的大家闺秀，而是具有人文主义的新思想。为了爱，她摒弃了家族的观念，甚至愿意放弃自己的姓氏来爱仇人的儿子。她断然拒绝父母要她嫁给帕里斯的决定。当反抗无效时，她去找劳伦斯神甫，果敢地接受了“逃婚计”。在婚姻问题上，她和罗密欧都体现了“爱能做的，我就能做，你的亲族也拦不住我”的大胆精神。

莎士比亚为了表现罗密欧与朱丽叶的纯洁、真挚和自由的爱情，在剧本中特别描写了四个场面：（一）第一幕第五场，罗密欧和朱丽叶在舞会上初次见面，一见钟情。虽然他们都打听到对方是仇家的儿女，这种爱情是危险的、无法结合的，但他们还是大胆相爱。（二）第二幕第二场，罗密欧和朱丽叶在窗口以身相许，共订鸳盟，他们决心冲破家族仇恨的篱垣，结成百年鸾凤。（三）第三幕第五场，罗密欧在放逐前和朱丽叶依依惜别，表现了他

们真挚的感情。（四）第五幕第三场，双双殉情。一方罹难，另一方不愿贪生，表现了他们对爱情的忠贞。

莎士比亚通过自己的剧本，着重揭发了家族的仇恨和封建的婚姻制度，断送了一对美满青年的幸福。悲剧的基本冲突，建筑在新的人文主义的道德观念与封建的道德观念的冲突上。一对青年虽然无辜罹难，但他们的新的爱情原则却获得了胜利。

劳伦斯神甫在剧本中是人文主义的思想家。他不是中世纪那种守旧和顽固的教会人物，而是一个敢于冒犯教会的清规戒律，乐于助人，解人危难的人。他具有智慧、善良的特点，成为青年争取婚姻自由的积极赞助者。他私下主持了罗密欧和朱丽叶的婚礼。当罗密欧因打死提伯尔特陷入绝望时，他鼓起罗密欧求生的勇气，责备他简直是一个爱哭的女人。他要罗密欧去和朱丽叶告别，然后动身到流放地去。他说：“去，你应该去找你的爱，爬进她的卧房，好好地给她安慰。”他帮朱丽叶躲过了和帕里斯的婚事。最后，他又冒着风险到墓穴去搭救她。这些都不是一个教士能够轻易做到的。自然，劳伦斯神甫也有他的“过失”，但他并未受到大公的谴责和惩罚。这都说明了莎士比亚是把他当作新思潮的体现者来描写的。

有的评论家把《罗密欧与朱丽叶》作为莎士比亚早期创作的总结是有道理的。它的反封建的主题，使它接近莎士比亚早期写的历史剧；而宣扬爱情和友谊的主题，又使它接近莎士比亚早期所写的喜剧。它是一部放射出人文主义思想光辉的杰作。

第二，生动细腻的心理刻画。莎士比亚在塑造他的心爱的主人公时，很好地展示了他们的内心世界。表现了主人公的喜悦和哀愁，思想矛盾与斗争。从而把人物塑造得栩栩如生。戏剧的心理描写不像小说那样通过叙述，主要是通过人物的抒情独白来完成的。其中刻画得最好的是朱丽叶。这是个具有活泼的个性，一往情深的少女。但由于她生活的环境，家族的出身，也给她带来了巨大的烦恼。初次认识罗密欧时，她便遇上了要在爱和恨两种感情中作出抉择。接着，罗密欧的杀人和被放逐，又在她思想上掀起了大浪。她流了三次泪，最初是悲愤的泪水，接着是同情的泪水，然后又是担忧的泪水。

开头，她气愤而伤心地骂罗密欧：

哦，蛇一般的心肠，你怎么偏有花一般的面貌！

可怕的毒龙偏偏守着这么一个可爱的仙洞？

美丽的暴君，是天使也是鬼魔！

乌鸦披着鸽子的羽毛！

看着是羊，心里是豺狼！

最神圣的皮表藏着可鄙的内容！

你装得像，心里却是两样！

是个横行的圣人，堂皇的恶棍！

后来，她感到不应该用这些恶毒的字眼来咒骂自己心爱的人。她相信罗密欧不是蓄意要杀人的，而是为了自卫。她想象着正是狂暴的表兄，要把罗密欧杀死。然而，她心爱的人没有被杀，这点她应当庆幸的。最后，当她想起罗密欧即将被驱逐时，她又悲哀了，认为这比杀死十万个提伯尔特还可怕。她要奶妈赶快把罗密欧找来。这样朱丽叶在同一时间里，便经历了由悲到喜，由喜到怜，由怜到爱的感情变化过程。

朱丽叶吃药的一场心理活动也写得十分精采。最初，她 91

抱定为了罗密欧，为了逃婚，敢于冒万死的决心。但当她抓起药瓶要喝时，她又疑虑了。她怕药物不灵，那么天亮后，她便要被迫去做新娘，嫁给帕里斯了。想到这里，她战栗起来，把匕首放在身边，以防万一。忽然她又想到，如果她喝的是毒药怎么办？也许劳伦斯神甫为了逃脱自己的责任，有意毒杀她。但她又想劳伦斯神甫是个有德行的人，决不会这样做。

后来，她又想到如果她在墓穴里过早醒来，而罗密欧还没有赶来，该是多么可怕啊！在那黑洞洞的坟墓里，到处堆满着尸骨，还有那刚刚入土，血肉模糊的表兄。听人们说，到了半夜，无数鬼魂都会跑出来，在那里乱耍乱闹……想到这里，她恐怖得真想喊出来了。通过这一系列描写，莎士比亚便把一个心地单纯，感情真挚，又带几分稚气的少女的心理，全部刻画出来了。剧作家不仅使我们看到了主人公在做什么，而且知道了她在想什么。

同样，罗密欧回忆梦境的一场，也很好地揭示了他对远方的朱丽叶的思念和对她命运的担忧。

第三，华美的语言和丰富多样的比喻。《罗密欧与朱丽叶》的语言光耀夺目，富有青春气息和浓烈的抒情性。俄国诗人普希金曾称赞这部作品具有“奇思妙想的华丽语言”，比喻语十分丰富多样。剧作家用这些闪光的语言来歌颂青春的美和欢乐，幸福与爱情。作品中多用日光和星辰来比喻主人公，象征着在封建黑暗时代，放射出的青春光芒。

当朱丽叶在窗口出现时，作品作了这样的比喻和描写：

那是东方，朱丽叶就是太阳。
起来吧，美丽的阳光，射倒那嫉妒的月亮；
惨白的月亮都焦虑得病了，
她气你原是她们的侍女，为什么比她还美？

同样，罗密欧也被比作是“半夜的阳光”。朱丽叶说：

来吧，夜晚，来吧，罗密欧，你是半夜的阳光，
因为你睡在夜色的翅膀上，
会比乌鸦背上的雪还要白。

罗密欧则把朱丽叶的眼睛比作是悬挂在天空的一对星星。他说：

星星就替代她的眼睛，那么怎样？
那她脸上的明媚一定盖过星星的亮，
如同白日的光压倒了灯光，
在天上她的眼一定照耀满天的光明，
鸟儿乱叫，以为白昼已经降临。

朱丽叶死了，她同样放射出光芒：

这是坟么？哦，不，这是光明的天窗；
因为朱丽叶睡在里面，她光彩
如同华美的筵席把这个坟洞照耀得金碧辉煌。

作品中还有许多赞美青春和欢乐的比喻，与中世纪的禁欲主义恰好成为对照。如

哈，年青人要多多享受四月天，
冬天是瘸子，四月是又跳又叫的神仙。
瘸子赶走了，四月跳得才巧，
今晚在一堆鲜花里
你尝尝四月的美好。

一些比喻带有隐喻性质，为主人公未来的命运伏下一笔。如开首形容罗密欧时说：

嗜，花儿还没有开，
嫉妒的虫儿已经把他咬伤，
怕等不到肥肥的叶子迎着风摆，
也等不到把他的美丽献给太阳。

还有一些比喻带有哲理性。如

最甜的蜜时常甜得腻烦，
过甜的味道就把口味败坏。
所以爱得要平和，才能爱得长远，
太快同太慢是同样地迟缓。
像婴孩从母胎里生降有各种各样，
在自然的怀抱中就酝酿出万类万相。
无论什么都各有妙用，而又各自不同，
在草木药石的真性中藏着天恩无穷。

第四，浓郁的夜的背景。在世界名剧中，采用夜色作为背景的作品极为罕见。《罗密欧与朱丽叶》是一部独特的作品。剧本中主要的情节都发生在夜里。凯普莱特家盛大的舞会是在夜里召开的，罗密欧和朱丽叶的定情、离别、死难都是在夜里发生的。这种夜的背景在剧本中起着衬托和象征的作用。

一，增添了作品的抒情气氛和爱情的依恋。正如朱丽叶说的：

黑夜，你就展开你密密的帐幕吧，
你的帐幕下才是爱情的世界。
那时爱神会 着眼笑，
没有人看，没有人说，
罗密欧就跳进了这怀抱。

二，渲染了悲剧气氛。凯普莱特夫妇把朱丽叶许配给帕里斯，是在夜里作出决定的。在夜里，还发生了凯普莱特坟穴中的惨痛的悲剧。因此，清晨带来的也只是“阴郁的和平”。

《罗密欧与朱丽叶》在本世纪 20 年代就被译成中文。先后有邓以蛰、田汉、徐志摩、曹禺、朱生豪等人的译本。在我国曾多次上演，它那动人的情节、反封建的内容，受到我国人民热烈的欢迎。

威尼斯商人

作品概览

16 世纪意大利的威尼斯是个人口稠密、商业繁盛的城市，它与世界各国都有贸易往来。在这个城市里，住着两个气质完全不同的商人。一个是年青的商人安东尼奥，他慷慨无私，心地善良，又乐于助人，受到人们的尊重；一个是放高利贷的犹太人夏洛克，他贪婪好利，刻薄自私，报复心又重，人人都讨厌他。这两个商人在市场上遇见时，安东尼奥便指责夏洛克。夏洛克表面装得很恭敬的样子，心里却恨死了他。

安东尼奥的朋友巴萨尼奥是个破落的贵族青年。由于他不会过日子，连他那份小小的家当也快花光了。安东尼奥便经常以金钱接济他，并对他说，

只要他立身处世光明正大，那么，他的钱囊可让他任意取用，他本人也可以供他驱使。

巴萨尼奥爱上了贝尔蒙特的一位富家小姐鲍西娅。她长得非常的美丽，她那光亮的长发就像是传说中的“金羊毛”。而且，她又是个绝顶聪明，有着崇高德性的女子。巴萨尼奥认识她父亲，曾好几次去她家拜访。他们俩之间已互相产生了爱慕之情。后来，鲍西娅的父亲去世了，她成了大宗产业的继承人，对于这样一位既美丽又有钱的姑娘，不用说登门求婚的人是络绎不绝的了。巴萨尼奥对安东尼奥说，只要他有相当的财力，他便可以和其中任何一个求婚者较量一番。他要求老朋友借给他三千块金币，他准备到贝尔蒙特去求婚。

安东尼奥很乐意借钱给巴萨尼奥。但他的几条商船都在海上，身边没有钱，也没有可变换现金的货物。眼下的威尼斯拿得出这笔巨款的只有犹太人夏洛克。安东尼奥要巴萨尼奥和他一同去找夏洛克，他可以用自己的名义向这位犹太商人借钱。

夏洛克本来不愿意借钱给他这位商界的死对头。但他想：“要是我有一天抓住他的把柄，一定要痛痛快快地向他报复我的深仇宿怨。他憎恶我们神圣的民族，甚至在商人会集的地方当众辱骂我，辱骂我的交易，辱骂我辛辛苦苦赚下来的钱，说那些都是盘剥得来的肮脏钱。要是我饶过了他，我们的民族就永远没有翻身的日子。”

于是，他同意借三千金币给安东尼奥。他还说他不要他的利息，但必须到律师那里去签订一份契约：上面规定，借钱期限三个月，到期不还钱，他要在安东尼奥身上割下一磅肉作为处罚。

巴萨尼奥见夏洛克有意坑害人，劝安东尼奥不要签订这份借契。但安东尼奥认为在二个月之内，他的商船就要回港了。那时他可以有九倍的钱来还债，犹太人的阴谋是不会得逞的。所以，他对夏洛克说：“很好，就这么办吧；我愿意签下这样一张约，还要对人家说这个犹太人的心肠倒不坏呢。”

鲍西娅的父亲在临终时立下一份遗嘱：要女儿在选择夫婿时，必须让求爱者从金、银、铅三个匣子中挑选一只。三个匣子中，只有一个装有鲍西娅的小像。凡挑中者，便可以和她成亲。这种选婿的办法，使鲍西娅很苦恼。她对女仆尼莉莎说：“唉，说什么选择！我既不能选择我所中意的人，又不能拒绝我所憎厌的人；一个活着的女儿的意志，却要被一个死了的父亲的遗嘱所钳制。”

意大利的王孙公子、富室哥儿都到贝尔蒙特来碰运气。其中还有不少是来自英国、德国、法国、摩洛哥的贵族和亲工。论他们的人品，鲍西娅没有一个是中意的。幸好，求婚者在挑匣子时，没有一个人挑中。三个匣子上各有不同的题辞。金匣子上的题辞是：“谁选择了我，将要得到众人所希求的东西。”银匣子上的题辞是：“谁选择了我，将要得到他所应得的东西。”铅匣子上的题辞是一条冷酷的警告：“谁选择了我，必须准备把他所有的一切作为牺牲。”

求婚者都想得到好处，谁也不愿意付出代价。因此，谁也不挑铅匣子，而挑金匣子和银匣子。可是，鲍西娅的小像恰恰藏在这铅匣子里。这是她父亲给她出的好主意。表面看来是挑匣子，实际上却挑出了人品。

巴萨尼奥借了钱，在朋友葛莱西安诺的陪同下，来到鲍西娅家中求婚。鲍西娅早就喜欢这个豪爽诚实的青年，但她担心他在挑匣子时会挑不中。巴

萨尼奥把三个匣子都仔细地看了一遍，也念了每个匣子上的题辞。他认为事情往往外观和它的本质并不相符，世人都容易为外表的装饰所欺骗，而这种装饰不过是一道把船只诱进凶涛险浪的陷人的海岸，又像是遮掩着一个黑丑蛮女的一道美丽的面幕。因此，他不挑 99 金匣子，也不挑银匣子。他说，炫目的黄金，只是米达斯王啃不动的食物，惨白的银子是人们手中的下贱的奴才。他挑了铅匣子，他说：“寒伧的铅，你的形状只能使人退走，一点没有吸引人的力量，然而你的质朴却比巧妙的言辞更能打动我的心。”

鲍西娅见巴萨尼奥挑中了，抑止不住心头的高兴。她赠他一枚戒指，并对他说，这是他们爱情的标记，要他不要把戒指丢了，或转送给别人。巴萨尼奥立誓说，它将永远戴在他的手上。

巴萨尼奥的朋友葛莱西安诺看上了鲍西娅的使女尼莉莎。他们在巴萨尼奥和鲍西娅的赞助下，也交换了结婚的戒指。当葛莱西安诺戴上尼莉莎送给他的戒指时，同样作了漂亮的保证，他要永远珍藏它。

夏洛克的女儿杰西卡是个美丽而温柔的姑娘。她反对父亲的为人，并把自己的家看作是一座地狱。她和基督徒青年罗兰佐相爱。夏洛克反对这门亲事。于是杰西卡带了银钱和罗兰佐一道逃跑了。

巴萨尼奥收到一封从威尼斯寄来的急信。他拆开一看，顿时脸色刷白了。鲍西娅便问什么事使他这么惊慌。他说：“好小姐，当我初次向您倾吐我的爱慕之忱的时候，我坦白地告诉您，我的高贵的家世是我仅有的财产，那时我并没有向您说谎；可是，亲爱的小姐，单单把我说成一个两袖清风的寒士，还未免夸张过分，因为我不但一无所有，而且还负着一身债务；不但欠了我的一个好朋友许多钱，还累他为了我的缘故，欠了他仇家的钱。”接着，他便把安东尼奥如何为了他向夏洛克借钱，如何签订契约，并规定到期不能还债，要割一磅肉的事讲了出来。现在期限已满了，可是安东尼奥的船一艘也没有回来，它们都在海上触礁沉没了。那个犹太商人夏洛克，虽然为女儿的出逃急得发疯，但却为安东尼奥的破产高兴得手舞足蹈。他整天缠着威尼斯公爵要履行契约，并说公爵不主持公道，威尼斯就根本不是自由之邦了。为此，威尼斯法庭就要开庭审判安东尼奥了。

鲍西娅听了，便要巴萨尼奥带上比那笔债款还多 20 倍的钱，到威尼斯去搭救他的朋友。为了使巴萨尼奥能合法使用她的金钱，他们当天就到教堂去结了婚。葛莱西安诺也在当天娶了尼莉莎。

鲍西娅在巴萨尼奥走后，还是不放心。她感到自己有必要前去助一臂之力。于是，她把家庭托付给逃到贝尔蒙特来的杰西卡和罗兰佐照管，假称自己要到附近的修道院去祷告，在那儿直呆到她丈夫回来。另外，她吩咐仆人给她那当律师的表兄培拉里奥送去一封信，把威尼斯发生的这件诉讼案告诉他，征求他的意见。然后，她又从表兄那里借来一套律师服装，把自己化妆成男律师的模样。使女尼莉莎也化妆成随从的男书记。她们一同出发到威尼斯去了。

鲍西娅向威尼斯公爵递交了一封培拉里奥律师写的介绍信。信中说，本来他要亲自前来参加庭审，因为临时生病不能来。他请求公爵允许他介绍这位学识渊博的同行为他代劳。公爵同意了。于是鲍西娅便以律师的身分，参加了对安东尼奥一案的审理。

鲍西娅问明了契约签订的经过，肯定了夏洛克的控诉是可以成立，因为

按威尼斯的法律，一切的契约都应当得到尊重。接着，她便谈到“慈悲”是多么高贵，它像甘霖一样从天上普降尘世；它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人；它有超乎一切的天上威力，比皇冠更足以显出一个帝王的高贵。它是一种属于上帝的德性，执法的人倘能把“慈悲”调剂着公道，人间的权力就和上帝的神力没有差别了。她说得那样的动人，除了夏洛克外，在场的人都深受感动。

于是，鲍西娅向夏洛克提出是否取消他要割一磅肉的决定，他可以叫安东尼奥用二倍或三倍于借款的钱还他。夏洛克横着一条心，坚决不同意。他说即使把整个威尼斯给他，他也不同意更改契约。他亮着磨好的刀子说：“凭着我的灵魂起誓，谁也不能用他的口舌改变我的决心。”他很客气地要求法庭立刻宣判。

鲍西娅回过头来对安东尼奥说：“好，那么就是这样：你必须准备让他的刀子刺进你的胸膛。”她问安东尼奥还有什么话要说。安东尼奥沮丧地回答说，他没有什么话要说，他早就准备死了。于是，他站起来和巴萨尼奥握了握手，对他说：“替我向尊夫人致意，告诉她安东尼奥的结局；对她说我怎样爱你，又怎样从容就死；等到你把这一段故事讲完以后，再请她判断一句，巴萨尼奥是不是曾经有过一个真心爱他的朋友。”

巴萨尼奥感到十分悲伤，他痛苦地回答说：“安东尼奥，我爱我的妻子，就像我自己的生命一样；可是我的生命、我的妻子以及整个的世界，在我的眼中都不比你的生命更为贵重。”鲍西娅听了，便插嘴说：“尊夫人要是就在这儿听见您说这样活，恐怕不见得会感谢您吧。”

夏洛克看到鲍西娅同意执行契约，便大大地称赞年轻律师的聪明能干，说他的学问比他的年龄要高得多，是古代贤明法官但尼尔再世。鲍西娅便问他，秤肉的天平准备好了吗？夏洛克说他已带来了。鲍西娅要夏洛克去请一位外科医生来准备治疗伤口，以免安东尼奥流血过多而死。夏洛克不愿意，他说契约上并没有这条规定。

于是鲍西娅接着说，照契约法庭允许夏洛克从安东尼奥身上割下一磅肉，但在割肉时不许流下一滴血，因为契约上也没有说要把血给他，同时，在割肉时，只能割一磅，不能超过也不能短少。如果有一丝一毫差错，便要拿他的命来抵偿；如果夏洛克不遵守规定，他必须受到威尼斯法律的严厉制裁。

夏洛克没有估计到会有这么厉害的一着。照这样，他根本无法去割肉了。法庭上的人都为这位年轻的律师，想出这样一个机智的办法而欢欣鼓舞。葛莱西安诺高兴地喊了起来：“啊，公平正直的法官！听着，犹太人；啊，博学多才的法官！”

夏洛克的诡计无法得逞了。他只好丧气地说，他愿意接收三倍的赔款。巴萨尼奥看到自己的朋友意外地得救了，便把钱拿了出来，大声地嚷道：“钱在这儿！”但鲍西娅拦阻说，别忙！这犹太人除了冒生命的危险割下那一磅肉外，不能拿一个钱。夏洛克说：“好，那么魔鬼保佑他去享用吧！我不打这场官司了。”他怒气冲冲地便要离开法庭。

鲍西娅说：“等一等，犹太人，法律上还有一点牵涉到你。威尼斯法律规定凡是一个异邦人企图用直接或间接手段，谋害任何公民，查明确有实据者，他的财产的半数应当归受害的一方所有，其余的半数没入公库，犯罪者的生命悉听公爵处置，他人不得过问。”

威尼斯公爵站起来朝着夏洛克说：“让你瞧瞧我们基督徒的精神，你虽然没有向我开口，我自动饶恕了你的死罪。你的财产一半划归安东尼奥，还有一半没入公库，要是你能够诚心悔过，也许还可以减处你一笔较轻的罚款。”

安东尼奥立即表示，他不要夏洛克的那一半财产。他说，只要夏洛克签张文契，答应在他死后，把这份财产传给他的女儿杰西卡和女婿罗兰佐，他便满意了。夏洛克无奈，只好同意了。然后，他在人们嘲笑声中走出了法庭。

巴萨尼奥始终没有认出这位足智多谋的年轻律师，就是他新婚的妻子。他要把归还犹太人的三千金币送给律师作为酬劳。鲍西娅拒绝了。但她想了想说，如果巴萨尼奥一定要送什么礼物给她的话，他只要把手上的戒指送给她作纪念就行了。

巴萨尼奥为难起来。这戒指正是他妻子送给他的。他已经发过誓永远不把它出卖或送人。年轻的律师看巴萨尼奥犹豫不决的样子，便说巴萨尼奥只是个口头慷慨的人，装着很不高兴的样子走了。

安东尼奥看到这幅情景，便劝巴萨尼奥把戒指送给年轻的律师。他说：“看在他的功劳和我的交情分上，违犯一次尊夫人的命令，想来不会有什么要紧。”巴萨尼奥只好叫葛莱西安诺追上律师，把戒指送给她。当鲍西娅接过戒指后，她的使女尼莉莎也要求葛莱西安诺，把他的戒指送给她作纪念。葛莱西安诺无法拒绝，也只好把新婚妻子送的戒指给了律师的书记。

鲍西娅从威尼斯回到了贝尔蒙特。她看到家里亮着灯光，还传来了乐声，心里感到十分地快慰。她说：“一支小小的蜡烛，它的光照耀得多么远！一件善事也正像这支蜡烛一样，在这罪恶的世界上发出广大的光辉。”她和尼莉莎悄悄走进自己的房里，换掉了男装，等候着自己的丈夫回来。

巴萨尼奥带着安东尼奥来到贝尔蒙特。他把朋友介绍给妻子。鲍西娅表示热烈的欢迎，并祝贺他们脱险归来。但这时尼莉莎却和葛莱西安诺拌起嘴来了。尼莉莎闹着说，新婚的丈夫不到两天就把戒指送给了别的女人。葛莱西安诺发誓说，他只是把戒指送给了一位律师的书记。那是个年纪轻轻、发育不全的孩子，根本不是女人。

鲍西娅责备葛莱西安诺不应该把妻子送的定情信物转送别人。她说自己的丈夫巴萨尼奥决不会这样做的。说时，她瞟了丈夫一眼。葛莱西安诺说，正相反，巴萨尼奥也把戒指送给那位年轻的律师了。

鲍西娅装着很生气的样子。她对巴萨尼奥说：“正像你的虚伪的心里没有一丝真情一样。我对天发誓，除非等我见了这戒指，我再也不跟你同床共枕。”尼莉莎也对葛莱西安诺发誓说：“要是我看不见我的戒指，我也再不跟你同床共枕。”尽管巴萨尼奥一再解释，那是万不得已的，人情和礼貌逼得他这样做，他不能让他的名誉沾上忘恩负义的污点。然而，鲍西娅和尼莉莎都不愿意听。

安东尼奥感到很不安，他说这一切都是他的不是，给他们的新婚带来了烦恼。不过，他愿意再立一份契约，不是用肉本，而是用灵魂担保，保证巴萨尼奥今后决不会有背信弃义的行为。至于这一次却要请新婚夫人原谅。

鲍西娅感到有必要把事情真相说清楚了。她便从手上脱下戒指，交给安东尼奥，对他说：“那么就请您做他的保证人，把这个给他，叫他比上回那一个保存得牢一些。”然后，她将自己如何化妆成律师，尼莉莎如何化妆成律师的书记，如何上法庭，如何搭救安东尼奥的事，全说了出来。巴萨尼奥

和安东尼奥这才恍然大悟，惊奇得不知要说什么好了。

这时，鲍西娅又递给安东尼奥一封朋友写给他的信。信中说，他的三艘商船并没有触礁，而是满载而归，马上就要进威尼斯港了。安东尼奥真是喜从天降。他说：“好夫人，您救了我的命，又给了我一条活路。”然后，鲍西娅又把夏洛克签署的一份契约转交给罗兰佐和杰西卡。契约中规定，夏洛克死了之后，要把全部财产遗赠给女儿女婿。

这个带有几分惊险，但又十足欢乐的故事便这样结束了。

鉴赏与分析

《威尼斯商人》是莎士比亚著名的喜剧，写于1597年。在这部喜剧中，体现了莎士比亚喜剧创作的两大特色：

第一，喜剧与讽刺紧密结合。莎士比亚继承和发扬了希腊罗马讽刺喜剧的传统：嘲笑一切丑恶、庸俗的事物，抨击生活中不合理的现象。《威尼斯商人》一剧，包含着对金钱的揭露和批判，对资产阶级贪得无厌的批判，对封建的陈规陋习的批判。

第二，喜剧和人文主义的生活理想相结合。忠诚的爱情和友谊的主题仍然是《威尼斯商人》赞美的中心。但这种爱情和友谊是建筑在人文主义的道德原则基础上的。恩格斯说，在文艺复兴时代“恋爱结婚曾被宣布为一种人权，并且不只是一种男权，而且——在例外的情况下——也是一种女权”。在莎士比亚的喜剧中，男女是以平等的身份出现的，并着重歌颂了女性的聪明才智。这在当时来说，是一种先进的思想。

同时，作家还以人道主义精神，歌颂了民族平等和友爱的思想。

《威尼斯商人》的艺术技巧，可分作以下两方面来谈：

一、情节结构的巧妙安排。剧本由两条平行线索、两大场景组成。从情节上说，商人安东尼奥与高利贷商人夏洛克之间“割一磅肉”的纠纷是作品的主线，爱情为次要线索。在爱情线索中，又以巴萨尼奥和鲍西娅的爱情为主线。他的朋友葛莱西安诺与鲍西娅的使女尼莉莎的爱情为次要线索，青年罗兰佐和夏洛克女儿杰西卡的爱情为更加次要的线索。

从情节线索上，我们可以看到三种关系：一是层递的关系。作家不是平均使用力量，而是详略得当，主次分明。二是映衬的关系。葛莱西安诺与尼莉莎的爱情对巴萨尼奥和鲍西娅的爱情起衬托作用；罗兰佐和杰西卡的爱情对巴萨尼奥和鲍西娅的爱情起对照作用。三是因果的关系。四条线索都关系到一个核心人物——夏洛克，核心问题——金钱。因为巴萨尼奥求婚需要钱，才导致安东尼奥向夏洛克借钱，签订了“割一磅肉”的协定。又由于夏洛克在儿女婚事上的偏见和固执，才引起杰西卡和情人的私奔。

法庭审判是情节发展的高潮，也是各条线索的交汇点。

剧本中交错地出现了两大场景：威尼斯和贝尔蒙特。作家把纯朴的充满诗情画意的贝尔蒙特和邪恶的、充满敲诈勒索的威尼斯作了鲜明的对比。剧本中一切纠纷和争执都出现在威尼斯，美好甜蜜的爱情则出现在贝尔蒙特。威尼斯充满紧张和烦恼的情绪，贝尔蒙特则充满抒情和欢乐的气氛。巴萨尼奥是连结两个地点的桥梁。罗兰佐和杰西卡在威尼斯得不到自由的爱情，出逃后到了贝尔蒙特。因此，场景对比，成为剧本结构的第一个特色。

结构的第二个特色是围绕中心人物而展开矛盾冲突。夏洛克与安东尼

奥、与巴萨尼奥有矛盾，与威尼斯商业界有矛盾，与法庭有矛盾，与基督徒有矛盾，与自己的女儿和仆人也有矛盾。在剧本中形成了一个所有的人都反对夏洛克的局面。“割一磅肉”的问题，是所有矛盾最集中的体现，并构成了剧本的基本冲突。随着基本冲突的解决，其余的矛盾也迎刃而解。

连缀是结构上的第三个特色。通常戏剧在高潮出现之后，情节很快结束了。《威尼斯商人》并不是这样。它还有一幕多的抒情、误会、逗趣和欢乐的场面。这便是连缀。事情发生在鲍西娅主仆大功告成，回到贝尔蒙特家里之后。但它并不使人感到多余和累赘，相反地，它充实了主题，更加丰富地展现了人物的性格。

在这部分戏里，喜剧性误会场面占首要的位置。鲍西娅主仆在向自己的丈夫取讨结婚戒指时，表现了她们聪明活泼的性格，以及巴萨尼奥、葛莱西安诺的淳厚和知恩图报的品德。这场喜剧性的争吵是大浪后的余波，给人余音袅袅，兴味无穷的感觉。

在连缀部分，抒情色彩也很浓。当鲍西娅从威尼斯回到贝尔蒙特时，月亮是那样皎洁。最初是罗兰佐和杰西卡对柔和寂静的夜色的赞美，然后是鲍西娅对月色和音乐的赞美。这一递一和，平添了许多诗情画意。罗兰佐命令乐工们吹奏起来的音乐，又像是在欢迎鲍西娅的凯旋。这种欢乐情调更加衬托了剧本“有情人皆成眷属”的圆满结尾。

二、典型塑造的特色。首先，莎士比亚按人文主义的道德原则塑造人物，并使之形成对照。作品中有两组人物构成对比：安东尼奥与夏洛克，鲍西娅与夏洛克。在前一组对比中，剧作家着重赞美了慷慨无私的人道精神，批判了重利盘剥的缺德行为。

安东尼奥是商人的正面典型，他正直善良。在他身上存在着古代罗马的仗义疏财的品德。他和高利贷者夏洛克相反，借钱给人不取利息。他憎恶残酷的剥削行为，夏洛克则把它当作“体面的利润”。安东尼奥把友谊和信义看得比金钱还重；夏洛克则唯钱是图，冷酷自私。安东尼奥见人危难，立即伸出援助的手；夏洛克见人危难，落井下石，幸灾乐祸。安东尼奥口快心直，对夏洛克贪婪行为，当面批评、斥责；夏洛克则阴险狡猾，当面谦恭卑让，背后则处心积虑图谋报复。安东尼奥为了玉成朋友的美满姻缘，将要被逼割去一磅心头肉，却视死如归，毫无怨言；夏洛克为报嫌隙小怨，不顾良心道德，倒行逆施。通过这一对比，人物谁善谁恶，谁优谁劣，便跃然纸上。

第二组人物对比中，通过鲍西娅和夏洛克两人，表现了人文主义的仁爱精神与封建的残忍行为的斗争。

鲍西娅是莎士比亚喜剧创作中光辉的女性形象之一。她不仅温柔美丽，而且机智勇敢。她对传统的习俗有反叛的思想，不为门第显赫和金钱而择偶，她看重的是高尚的道德情操。

鲍西娅感情真挚，并有一副慈悲心肠。正如罗兰佐对她说的：“您的确有一颗高贵真诚、不同凡俗的仁爱的心；尤其像这次敦促尊夫就道，宁愿割舍儿女的私情，这一种精神毅力，真令人万分钦佩。”在法庭上，她以慈悲的道理去说服夏洛克，要他放弃割肉的决定。然而，夏洛克冥顽不化，磨刀霍霍。于是她才以契约上的漏洞，寻找法律的根据，一举打败了夏洛克。鲍西娅和夏洛克的斗争，也是一场智慧勇敢和邪恶不义的斗争。

莎士比亚通过以上两组人物的对立，一褒一贬，从而积极肯定了人文主义的思想原则。但我们还必须看到剧作家对夏洛克除了讽刺和谴责外，还有

同情的一面。夏洛克和哈姆莱特、福尔斯泰夫，被公认是莎士比亚戏剧创作中三大典型之一。他是个比较复杂的人物。

夏洛克具有双重性格。一方面，他是个高利贷者，一个残酷剥削别人的人，他追求的是“像母羊生小羊一样地快快生利息”；另一方面，他又是一个受歧视的犹太人。他和安东尼奥的矛盾不光是商业上的原因。他认为安东尼奥侮辱了他的民族。他理直气壮地说：

“难道犹太人没有眼睛吗？难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气吗？也不是吃着同样的食物，同样的武器可以伤害他，同样的医药可以疗治他，冬天同样会冷，夏天同样会热，就像一个基督徒一样吗？你们要是用刀剑刺我们，我们不是也会出血吗？你们要是搔我们的痒，我们不是也会笑起来的吗？你们要是用毒药谋害我们，我们不是也会死的吗？那要是你们欺侮了我们，我们难道不会复仇吗？”

这段话可以说是一个被侮辱被损害的种族发出的悲愤的呼声。莎士比亚主张人与人、民族与民族之间一律平等。他反对民族歧视与压迫。正如他在《奥赛罗》中谴责了对摩尔人的歧视一样，体现了人文主义的思想光辉。

其次，通过一悲一喜，悲喜结合的场面，把握人物的情绪，展现人物的性格。剧本在刻画夏洛克的形象时，描写了两个生动的场面。一是夏洛克派去寻找女儿的朋友杜伯尔跑来向他报告两件新闻：安东尼奥的商船沉没了，逃跑的杰西卡在热那亚挥金如土（后来证明这两件新闻不确实）。夏洛克把它当真了，当时他是一副什么样子的的心情呢？剧本作了生动的刻画：

杜伯尔 有一艘从特里坡利斯来的大船，在途中触礁。

夏洛克 谢谢上帝！谢谢上帝！是真的吗？是真的吗？

杜伯尔 我曾经跟几个从那船上脱险的水手谈过话。

夏洛克 谢谢你，好杜伯尔。好消息，好消息！哈哈！什么地方？在热那亚吗？

杜伯尔 听说你的女儿在热那亚一个晚上花去八十块钱。

夏洛克 你把一把刀戳进我心里！我再也瞧不见我的银子啦！一下子就是八十块钱！八十块钱！

杜伯尔 有几个安东尼奥的债主跟我同路到威尼斯来，他们肯定地说他这次一定要破产。

夏洛克 我很高兴。我要摆布摆布他；我要叫他知道些厉害。我很高兴。

杜伯尔 有一个人给我看一个指环，说是你女儿拿它向他买了一头猴子。

夏洛克 该死该死！杜伯尔，你提起这事，真叫我心里难过；那是我的绿玉指环，是我的妻子莉娅在我们还没有结婚的时候送给我的；即使人家把一大群猴子来向我交换，我也不愿把它给人。

这段对话很好地揭示了夏洛克的烦恼和幸灾乐祸的心理，他的悲喜情绪交递出现。表现了他的两副心肠、两种思想。

法庭上的一场则表现了夏洛克先喜后悲的情绪变化。开始时，他磨刀霍霍，气焰十分嚣张。他自以为把安东尼奥捏在手心，今天非置之死地不可，他称赞鲍西娅是贤明法官但尼尔再世。可是当鲍西娅指出契约上的漏洞，他犯了陷害罪，并要没收他的财产时，他整个儿软瘫了。他叫唤道：“不，把我的生命连着财产一起拿了去吧，我不要你们的宽恕。你们拿掉了支撑房子的柱子，就是拆了我的房子；你们夺去了我的养家活命的根本，就是活活要

了我的命。”这样人物在同一时间里，经历了两种情绪变化，遭受到两种命运。作为高利贷者夏洛克的命运是喜剧性的，而作为犹太人又是悲剧性的。

如果说夏洛克在法庭上是先喜后悲，那么安东尼奥则是先悲后喜了。同样，他在这悲喜交错的转变中，充分展现了他的性格。当危难来临时，他并不低声下气，而是毫无怨言，视死如归。当他得救时，并不趾高气扬，加害于人。他想到的仍然是别人，把划归给他的财产退还夏洛克。表现了他的慷慨和大度的品行。这种在关键时刻，把握人物情绪变化，来展现人物性格是莎士比亚剧作的一大成就。

《威尼斯商人》在当时历史条件下，肯定了安东尼奥、鲍西娅等资产阶级新人的新品质，用以反对封建主义，有其时代进步的意义。但他们本身是富商巨贾和阔小姐。他们的生活和友谊也离不开金钱，离不开剥削。莎士比亚在积极肯定他的正面形象时，掩盖了一些本质的东西，这点我们应当看到。

哈姆莱特

作品概览

哈姆莱特是丹麦年轻的王子。他原来在德国威登堡大学留学，回国时，他的父王突然死去了。母后葛特鲁德做了不到两个月的寡妇，便匆匆忙忙地改嫁给他的叔父——新王克劳地厄士了。国内议论纷纷，认为这件事十分蹊跷。有人猜测：也许是当弟弟的，为了娶嫂嫂，篡夺王位，把哥哥谋杀了。

哈姆莱特对父亲的暴死，母亲的改嫁也很怀疑。他认为自己的父亲就像太阳神一样，而眼前的叔父简直就是妖怪。他的父亲是那样地爱他的母亲，他甚至不容许天上的风太粗暴地刮到她脸上，而她也一直紧紧地偎靠着他，好像是菜肴对了胃口。父亲死时，母亲哭得像泪人儿一样。可是，泪水在她那哭肿的眼皮底下还没有全干，她竟跑到乱伦的床上去了。哈姆莱特认为这是一件莫大的耻辱。加上他在宫廷内看到的都是些恶德败行，心里一直闷闷不乐，他那挺英俊的容颜开始消瘦了，平时好读书的习惯也改变了。他整天穿着黑色的丧服，在宫廷里走来走去。他拒绝参加一切的宴会和歌舞，以哀悼他那死去的父王。

不久后，丹麦京城里发生了另一件古怪的事。哈姆莱特的朋友赫拉修和兵士在城上守夜时，见到了死去的国王。他全身披挂地出现在他们的面前。正当赫拉修要说什么时，鸡啼了。那鬼魂便像听到可怕的召唤一样，一下子不见了。赫拉修把这件怪事告诉哈姆莱特，哈姆莱特决定亲自去看看。

夜幕降临了。王宫里灯火通明，铜鼓和喇叭声轰鸣着，国王和廷臣们又开始宴饮作乐了。哈姆莱特和赫拉修暗暗来到城上。时钟刚敲过十二下，丹麦老王的阴魂便像往日一样准时地出现了。他仍然全身披着盔甲，在惨淡的月光下踽踽独行。他的胡子是斑白的，脸上流露出悲哀和忿怒的神色。

哈姆莱特向前问话，鬼魂便向哈姆莱特招手，要他走到另一边去，好像有什么话要单独地告诉他。赫拉修劝阻哈姆莱特不要跟它去，也许鬼魂会把他引向悬崖绝壁，让他掉进深渊。但哀伤的王子说，他早把生命看得无足轻重了，现在，他什么也不怕了。鬼魂把哈姆莱特引向城墙的高台上，告诉他：他的死是出自最卑鄙最伤天害理的谋杀。他的弟弟克劳地厄士是个最荒淫无耻的禽兽，他以他那天生的奸诈和花言巧语迷惑了王后，他为了夺得王后和王位，对自己的亲哥哥下了毒手。

那是在一天中午时分，丹麦王在花园里午睡，克劳地厄士偷偷地溜到他的身边，把一小瓶毒汁灌进了他的耳朵，那毒汁像水银一样把他的全身血液凝固起来，他很快被毒死了。事后，他那丧尽天良的弟弟，便捏造一套谎言，说丹麦王是在花园里被毒蛇咬了一口毙命的，从而欺骗了全丹麦人民，也欺骗了哈姆莱特。鬼魂对哈姆莱特说，那条咬死他父亲的毒蛇，现在正高坐在王位上。他要哈姆莱特为他复仇，但不要伤害他母亲。说完，鸡啼了，鬼魂便匆匆遁去。

哈姆莱特听了丹麦王的鬼魂一番话，把叔叔恨透了。他立誓要为父亲复仇，并交代赫拉修和守城的士兵，决不能把今夜遇见老王的事泄漏出去。回到宫廷后，他为了迷惑新国王，便把自己装扮成一个失去理智的疯子。

国王和王后对哈姆莱特郁郁寡欢的情绪，一直放心不下。现在又突然疯了。他们在猜度他发疯的原因。王后认为：“他父王的死，与我们迫不及待的结婚”是他致疯的原因。国王的亲信大臣波劳涅士则认为王子的发疯是由于爱情。哈姆莱特热恋着他那美丽的女儿欧菲丽娅，他经常赠送一些钻石戒指之类的东西给她。波劳涅士和他的儿子莱阿提士，都一再告诫欧菲丽娅，不要和哈姆莱特来往。他们认为哈姆莱特的爱情是靠不住的，他的爱情还得由他将来的地位而决定。波劳涅士认为现在王子发疯了，正是受到了他的女儿拒绝的结果。他对国王和王后说，如果他们不信的话，他可以把女儿放出来，让她和哈姆莱特相会。那时，他和国王可以躲在一旁偷听，看看他们讲些什么？国王认为可以尝试一下。不过，他还是感到很不放心，另外派人将哈姆莱特少年时的好友罗森克兰兹和基尔敦司登找来，以陪伴哈姆莱特的名义，暗中对哈姆莱特进行监视。

欧菲丽娅在王宫的走廊上遇见了哈姆莱特。这是国王和她父亲有意设下的圈套，不过欧菲丽娅并不知情。这时哈姆莱特的心情照样很忧郁。他在考虑生死、罪恶、苦难等等问题。没有心思想到爱情上面去。同时，他为了不泄漏自己的秘密，在心爱的人面前，也不作任何暗示，尽说些颠三倒四的话。他说他曾经有一度爱过她，又说他没有爱过她，如果她要保持自己的贞操就赶快进修道院等。欧菲丽娅听了王子这些无情话，伤心得哭了。在一旁偷听的国王，认为哈姆莱特不像为爱情而疯癫，感到继续把他留在自己的身边是危险的。波劳涅士又建议王后去和哈姆莱特谈一次话，也许在母子交谈中会流露真情的。那时，他可以前去偷听，并把偷听到的情况，报告给国王。国王同意了。

国王想方设法试探哈姆莱特，哈姆莱特也在想尽办法试探国王。他认为不能光凭幽灵的一席话来判断是非，也许这是出于他一时的幻觉和错觉，他必须掌握可靠的证据，才能行动。刚好这时有一帮戏子到宫廷来演出。哈姆莱特便授意他们演出谋杀案《老鼠笼》，这出戏讲述维也纳的公爵龚查果和妻子相亲相爱，他的侄儿陆西阿诺斯是个坏蛋，毒杀了公爵，并把公爵的妻子骗到手，窃取了爵位。哈姆莱特在戏剧上演时，亲自写了两段台词叫剧中的主角朗诵，他要借演戏来试探叔叔和母亲的真情。通常有些凶手，当他看到舞台上演出和他阴谋相类似的情节时，往往无法掩饰内心的隐私，甚至把自己犯的罪过招供出来。

晚上，国王和王后以及宫中大臣都来看演出。哈姆莱特事先交代赫拉修留心观察国王的反应。克劳地厄士不知是计，当他看到龚查果惨死的情状时，他的神经受到了强烈的刺激，再也控制不住自己了。他站了起来，伪称自己

有病，喊人点了火把，匆忙地回宫去了。国王一走，戏也就停演了。但它暴露了国王，证实了鬼魂说的话是不假的。

克劳地厄士对哈姆莱特由担心变成恐惧了。他私下召见了监视哈姆莱特的罗森克兰兹和基尔敦司登，要他们执行一项秘密差使，立刻把哈姆莱特送到英国去。他变得坐立不安起来，犯罪的念头一直在啃噬他负疚的心。他跪下来向上帝祷告。就在这时，哈姆莱特来了，他想乘此机会把国王杀了，他把剑拔了出来。忽然他又想起如果在祷告赎罪时，把国王杀了，反而帮助了他的灵魂上天堂。他必须选择国王在犯罪时下手，才能使他的灵魂永堕地狱。于是，他把剑插回剑鞘中，走了。

王后把哈姆莱特召到自己的寝室。她责备儿子的胡闹，大大得罪了国王。哈姆莱特回答说：“妈妈，你太得罪我的爸爸了。”他握紧母亲的手腕，要她坐下来，好好用良心的镜子照照自己。王后以为哈姆莱特要做出伤害她的事，便嚷叫了起来。这时躲在帐幔后偷听的波劳涅士，也以为出了什么事，大喊救命！哈姆莱特以为是国王喊叫，便一剑刺了过去，把波劳涅士刺死了。

王后惊慌万状。她不知道哈姆莱特为什么发这么大的火。她说哈姆莱特做了一件可怕而又残忍的事。哈姆莱特说他的确做了件错事，但比起母亲所做的事来，还不算太坏。这时，他拿出一张照片给母亲看，那是丹麦王兄弟的合影。他要母亲认清这两个人的区别：他的父亲英俊、威武，就像战神一样；他的叔叔是那样的卑陋，简直是一个癞蛤蟆、臭蝙蝠、野雄猫。他指出母亲现在正靠在肮脏无比的猪圈上，谈情说爱，卖弄风骚，太无廉耻，太对不起他死去的父亲了。王后被哈姆莱特说得羞愧难堪，不得不对哈姆莱特说：“你叫我简直看透了我的魂灵，在那里我看见了斑斑的污黑的点子，它的颜色无论如何也褪不掉了。”

克劳地厄士本来可以拿杀死波劳涅士的罪名，把哈姆莱特监禁起来，但他考虑到这事关涉到王后，再说哈姆莱特博得丹麦人民的欢心，万一在国内闹出了事，对自己不利。于是，他瞒过了王后，说是要派王子到英国去催讨贡税。暗中他写了一封信给英王，交代在哈姆莱特登岸后把他除掉。

哈姆莱特出发的那天，刚好挪威王的侄子，野心勃勃的芳丁布拉斯带了军队去攻打波兰，借路从丹麦经过。哈姆莱特对这种为了自己的虚荣，而制造死亡的战争，十分反感。

欧菲丽娅没想到自己的父亲会死在情人的手里。她失去了双重的爱，发疯了。她的哥哥莱阿提士，在法国留学，听到父亲的死讯，匆匆赶回丹麦。他是一个血气方刚，性子暴躁的青年。他要为父复仇，纠集了一帮人，打破了宫门，冲进了皇宫。国王克劳地厄士一再向莱阿提士剖白：自己在他父亲死亡上是没有责任的，如果他们发现他与这事有直接或间接的关系，他立刻交出他的王国、王冠和性命。

莱阿提士追问谁是真正的凶手。国王故意吞吞吐吐了一番，才很为难地说出是哈姆莱特。他还说：“那杀害你高贵的父亲的人，原是想我的命的。”并暗示他将要为他复仇，用不了多久，莱阿提士就会得到好音。最后，他直接了当地说：“我爱你的父亲，我也爱我自己。”

哈姆莱特乘船离开了丹麦。开始，他对这次出使就很不放心。晚上，他偷偷地搜查了被国王派来监视他的罗森克兰兹的公文袋，发现了那封国王交代英王杀害他的信。哈姆莱特把信抽出来，改写了一封信塞进去，信中要英王在送信人上岸后，立即将他处死。王子把信照样封好了，放回罗森克兰兹

的公文袋。

哈姆莱特乘坐的船遇上了一群海盗。在作战中，哈姆莱特表现得异常勇敢。他跳上海盗船作战，而他自己的船便懦怯地逃跑了。海盗们俘虏了王子，但没有杀害他。当他们知道哈姆莱特的身份后，便把他带到丹麦的一个港口，让他上岸了。这样哈姆莱特只身回到丹麦。罗森克兰兹乘坐的船则继续往英国开去，可以想象得到，他们将得到陷害朋友的报应。

欧菲丽娅的神经全错乱了。她在王宫里跑来跑去，唱着死亡和爱情的歌曲，把花撒给宫里的女人们，说是为他的父亲的葬礼撒的。一天，她用毛茛、荨麻、雏菊和长紫草编织了一个花环，戴在自己的头上。然后，她走到一条小河旁，想把花环挂在一棵柳树上。当她爬树时，一根柳枝折断了，她掉进小河里。她的衣裳张开，同鲛人似的。她在水面上浮起了一会儿，口里还不停地唱着古老的歌曲，然后她渐渐下沉到水里淹死了。

哈姆莱特回到丹麦的那天，正好遇上欧菲丽娅的葬礼。最初，他弄不清是什么人死了。后来，看到仪式是按安葬处女的规矩进行的。王后在死者坟坑里撒满了鲜花。她一边撒花，一边说：“芳香的鲜花撒给芳香的人：永别了！我本来希望你能成为我的儿子哈姆莱特的妻子；我本来打算亲手装饰你成婚的新床的，亲爱的姑娘，没想到竟然在你的坟墓上撒花了。”接着，莱阿提士跳进了坟坑，要人们用泥土把他和他的妹妹一起埋了。哈姆莱特看了这种情景，也跳进了坟坑。他喊道：“我爱欧菲丽娅：四万个哥哥，把他们的爱加在一起，都赶不上我所有的那样多。”莱阿提士见是哈姆莱特，便和他厮打起来。人们好不容易才把他们分开了。

哈姆莱特突然归来，使克劳地厄士十分恐慌。他利用莱阿提士对他父亲和妹妹惨死的悲忿情绪，布置了一个新的杀害哈姆莱特的阴谋：他知道莱阿提士剑术很高明，便大大地把他夸奖了一番。要他向哈姆莱特提出挑战，并煽动说：“要报仇就要不择手段。”他说他可以在宫廷里，特地为他们举行一次比剑大会。在比赛时，莱阿提士就可以给哈姆莱特致命的一击。莱阿提士说，他可以在剑上涂一种烈性毒药，即使哈姆莱特轻伤，也会送命的。国王说，他也可以在比赛时，预备一杯美酒，在酒中下毒。当比赛到又热又渴时，他便把这杯酒递给哈姆莱特。这样即使莱阿提士没有击中，哈姆莱特也不能再活命了。

比剑会开始了。国王、王后以及宫廷大臣们都前来观看。国王首先转告哈姆莱特，为了这次比剑，他下了很大的赌注，他把六匹巴巴利的骏马，押在哈姆莱特的一方了。他装得对王子很支持和信任的样子。按规矩，比剑时只能使用圆头剑（或叫钝剑），哈姆莱特挑了一把圆头剑，他没有注意到莱阿提士挑的是一把尖头剑，更没有想到剑上还涂了毒药呢。比赛一开始，哈姆莱特占了上风。国王连声喝采叫好，他把一颗明珠和毒药下在一杯酒里，叫哈姆莱特前去干一杯。但哈姆莱特说，他要把这一回合剑比赛完再喝。王后见自己的儿子出手顺利，很是高兴，便端起那杯毒酒送到嘴边，要为儿子先干一杯。待国王发现了要阻止她时，已经太晚了。

莱阿提士用他那把毒剑刺中了哈姆莱特。哈姆莱特很气忿，厮杀得更加凶猛了。结果两人的剑都落到地上。在混乱中，哈姆莱特拾起莱阿提士那把有毒的剑，回敬了莱阿提士一下。在这当口，王后的酒毒发作了，她尖声喊叫哈姆莱特，说酒里有毒。随即她便倒下死了。

莱阿提士中了毒剑，趴在地下起不来了。这时，他感到十分悔恨，使把

国王的阴谋揭发出来。他说，他和哈姆莱特都马上要死了。这一切坏主意都是国王出的。他要哈姆莱特在临死前饶恕他。他说：“高贵的哈姆莱特，请你也饶恕我吧：我与父亲的死不能归罪于你，而你的死也不要归罪于我啊！”哈姆莱特见剑上还有余毒，便向国王猛扑过去，把那毒剑刺进了克劳地厄士的胸膛。这样他便实践了为父复仇的诺言。

哈姆莱特在临死前交代他的好朋友赫拉修说，请他将这场悲剧的真相转告给全体丹麦人民。赫拉修十分悲伤，要和他一道去死。哈姆莱特阻止了他。

这时，宫廷外传来了一阵雄壮的步伐行进的声音和炮声。原来是挪威王的侄子芳丁布拉斯征服了波兰，凯旋归来，路过丹麦。这样一来，这位征服者便在丹麦王室的悲剧中，获得了一次意外的收获。哈姆莱特早就预感到会有这种结果，现在他已经无能为力了。他说，他临死前也投芳丁布拉斯一票。说完他便合上眼死了。在场的人们都噙着眼泪，他们叹息着：如果王子不死的话，他一定会成为一个不负众望的贤明的君主。

鉴赏与分析

《哈姆莱特》是莎士比亚全部戏剧创作中成就最高、思想意义最大的一部作品。题材取自12世纪末丹麦历史家萨克索的《丹麦史》，讲述丹麦王子为父复仇的故事。16世纪70年代，法国作家贝勒佛瑞斯在他的《悲惨的故事集》中转述了这个故事。16世纪末伦敦舞台上演出了描写哈姆莱特的剧本，题名为《西班牙的悲剧》（相传剧本为托马斯·基德所作）。但这剧本未保留下来。莎士比亚根据旧传说和旧剧目加以重新创作，使它成为一部世界名著。

莎士比亚的《哈姆莱特》与旧剧本有两点不同；（一）不是单纯描写为父复仇的故事，而是与改造社会的任务结合起来，主题扩大和深刻了；（二）不是单纯描写过去的年代，而是与揭发现实结合起来，达到借古喻今的目的。如作品中有两个问题作了明显的暗示：一是哈姆莱特读过《乌托邦》的书。这本书是英国作家托马斯·摩尔，于1516年用拉丁文写的。哈姆莱特生在12世纪，为何能读这本书呢？从而暗示他不是古代的人。二是哈姆莱特就读于威登堡大学。这所学校是16世纪德国人文主义思想的发源地。同样，12世纪的人怎么能到16世纪的大学里去读书呢？很明显，《哈姆莱特》是用来反映16世纪的英国社会现实的。

从剧本的思想意义来说，我们应当强调以下两方面的内容：

第一，作品通过哈姆莱特的口，传达出16世纪英国人文主义者很多很重要、很宝贵的思想；表达了人文主义者的人生观、社会观和宇宙观。

1. 赞美人，蔑视神。哈姆莱特从威登堡大学里接受人文主义思想的熏陶，对人生和世界都抱有美好的理想。他说：“人是怎么一回事：理想多么崇高！能力多么无限！在形状同行动上多么敏捷而可羨！在举动上多么像天使！在体会上多么像个神！是世界上的奇迹！是万物的精英！”这段话是对人的赞美诗，把人提到“天使”和“神”的地位，充满着对人的才能和力量的美好的信念。

2. 反对尊卑贵贱的封建等级观念，主张平等互爱。哈姆莱特认为“胖胖的国王跟瘦瘦的乞丐是一个桌子上两道不同的菜”。他不喜欢赫拉修称他为“殿下”。他对他说：“你是我的好朋友，我愿意和你朋友相称。”

3. 谴责战争，同情人民的苦难。当哈姆莱特看到挪威王的侄子芳丁布拉斯出征波兰时，他气愤地说：

我却亲眼看见足足有两万人马上要死。
他们的死却是为了一种空想，一种虚荣，
他们把坟墓看成软榻，他们为了一块土地作战。

4. 尊崇理性，注重科学的求实精神。鬼魂的话，证实了哈姆莱特对叔父的怀疑，但他没有蛮干，而是利用“戏中戏”，获得“切实的证据”后，他才下决心复仇。

第二，鲜明的反封建暴君的倾向。

与哈姆莱特相对立的是克劳地厄士。他是封建反动势力的化身。他篡权夺位，杀兄娶嫂，阴险毒辣。正如哈姆莱特揭发他的：

他这人杀了我的父王，奸淫了我的母亲；
强挤进来，把我的希望同我的承继之权隔断；
还要远远地放一根长线去陷害我的性命。

在他周围聚集着一群逢迎拍马，利禄熏心的小人。哈姆莱特认为克劳地厄士是“国王中的小丑”、“有病的麦穗”。他与老丹麦王比起来，还不到他的“十分之一的二十分之一”。在哈姆莱特心目中，他的父亲是一位贤明君主的代表，是“太阳神”，道德君子，又是威武的战神。从而作品表达了反对封建暴君，提倡开明君主制的思想。

《哈姆莱特》的艺术成就，我们可以分作以下三方面来谈：

1. 紧张生动的情节，错综复杂的矛盾。

情节特点有四：（一）多情节。哈姆莱特不同于《罗密欧与朱丽叶》的单一情节，也不同于《威尼斯商人》、《李尔王》的平行线索。剧本有三条为父复仇的情节线索。即哈姆莱特、莱阿提士、芳丁布拉斯为父复仇的线索。

2. 以次要情节烘托主要情节。三条复仇的线索，其复仇目的和意义各不相同。哈姆莱特的复仇与改造社会的任务相结合，意义最为重大，是主线。莱阿提士为父复仇只是出于封建的孝道思想；芳丁布拉斯向丹麦复仇是出自野心，也是违反两国协定的。

3. 情节的曲折多变。在情节开展前，剧作家用了四场戏来制造紧张气氛，交代背景和主要人物。如第一幕第一场写闹鬼事件；第二场写国王召开御前大会，提防芳丁布拉斯的进攻；第三场波劳涅士和莱阿提士对欧菲丽娅的告诫，要她疏远哈姆莱特；第四场哈姆莱特参加守夜，会见鬼魂。这四场戏是整部悲剧的楔子，也是破题。

第五场哈姆莱特从鬼魂口中得知父死的真相，立誓复仇，是情节的开端。剧本从第二幕起，情节便急速发展了。在埃尔辛尔诺这古老的城堡里，哈姆莱特与国王之间，展开了一场剧烈而又隐蔽的斗争。这场斗争整整占了四幕。直到第五幕第二场比剑，使情节发展到最高潮，随着高潮到来，戏剧很快结束了。整个情节起伏跌宕，曲折有致。

4. 场面的丰富多采。莎士比亚把悲剧和喜剧、庄严与诙谐有机地结合到情节发展中，使剧本生动活泼，色彩斑斓。在五幕二十场戏中，以悲剧场面为主，但穿插了喜剧场面。如波劳涅士训子诫女的场面，掘墓人的谈话，哈姆莱特捧着国王的弄人骷髅头谈话等。这样使情节有张有弛，既庄重又谐趣。

从剧本的矛盾冲突来看。剧本存在着一对主要矛盾和几对次要的矛盾。

次要矛盾对主要矛盾起着推动和烘托作用。哈姆莱特和克劳地厄士之间的矛盾是主要矛盾，并构成戏剧的基本冲突。哈姆莱特与莱阿提士，哈姆莱特与波劳涅士为首的廷臣们，哈姆莱特与昔日同学、谄媚者罗森克兰兹、基尔敦司登，哈姆莱特与欧菲丽娅之间的矛盾都是次要矛盾。这些次要矛盾与中心主人公和中心情节都发生直接联系，并且从中心辐射开来。主要矛盾解决，次要矛盾也跟着解决。同时，一些次要矛盾先解决，也把主要矛盾烘托出来了，如波劳涅士和欧菲丽娅的死等。

从主要矛盾来看，一开始便是很尖锐的。它经历了怀疑、试探、策划、行动等阶段。最初，哈姆莱特对父亲突然去世，母亲匆匆改嫁，叔父登上王位有怀疑；国王对哈姆莱特的郁郁寡欢，始终放心不下。于是他们互相试探，你窥我测，毫不放松。局外人不知玄妙，当事人心照不宣。国王先后派出波劳涅士、罗森克兰兹、基尔敦司登，甚至王后、欧菲丽娅向哈姆莱特打探实情。哈姆莱特起先是装疯卖傻，后来是利用“戏中戏”试探国王的秘密。

“戏中戏”是一面镜子。一下子照出了双方的心底。国王明白了哈姆莱特的用意，他的疯癫全是假的。哈姆莱特也证实了自己的怀疑，掌握了证据。于是，双方都下定决心，要把对方除掉。国王采用借刀杀人的策略，把哈姆莱特派往英国。此计不成，又策划宫廷比剑和下毒。哈姆莱特则经历了误杀到真杀的过程。矛盾冲突十分尖锐紧张，扣人心弦。

第二，在激烈的斗争中，塑造鲜明而丰富的人物性格。

哈姆莱特是欧洲文学中最伟大和最复杂的艺术典型之一。他与堂吉诃德、浮士德的形象相媲美。对哈姆莱特的形象向来有两种争论的意见：一种是不少欧洲作家认为软弱和优柔寡断是哈姆莱特性格的主要特征。德国大诗人歌德认为哈姆莱特“徘徊，辗转，恐惧，进退维谷，总是触景生情，总是回忆过去”。他“在一个重担下毁灭了”。英国作家兰姆认为，哈姆莱特“生性温柔”，他“怕羞，漫不经心而退缩”。英国作家柯勒里奇说，哈姆莱特“由于感情纤细而动摇，由于思辨而拖延，在下决心的努力之中，反而失却了行动的能力”。由于这些看法，他们认为哈姆莱特在复仇行动上的延宕，是由软弱所造成的。

另一种意见则把哈姆莱特说成是坚定果敢，不懂得怀疑的人。尤其是在17世纪，不少批评家认为，哈姆莱特不曾向任何人透露过自己的心事和复仇计划，他在敌众我寡的情况下，等待时机，准备条件，最后靠自己的力量光荣地达到复仇的目的。

两种意见各有偏颇之处。主要是脱离了当时尖锐复杂的斗争环境来考虑人物性格。而莎士比亚正是把人物放在这一环境中，来展示其复杂的性格。哈姆莱特并非天生的软弱人，他自己感到身上有“德意志狮子般的力量”。而且他在内心责备自己行动的迟缓。他的犹豫和延宕是由两方面原因造成的：一，他不是单纯为了复仇，而是与“重振乾坤”的职责结合起来。他面临的任务是十分艰巨的。二，他处于一种敌众我寡的情势下，他的犹豫并不是意味放弃斗争。哲学家黑格尔说得好，他说哈姆莱特“所怀疑的，不是他应该做什么，而是他要如何去做好它”。

哈姆莱特和堂吉诃德都想消除世界的罪恶，但堂吉诃德只凭理想和善良愿望去行动，哈姆莱特却了解现实，明白自己面临的困难。因此，哈姆莱特的内心矛盾和斗争是符合现实主义描写手法的，使得人物性格更为丰满。如果哈姆莱特听了鬼魂的话，便一刀杀死了叔父，必然无法充分展示矛盾冲突

和多方面刻画人物性格，作品的意义也就缩小了。

哈姆莱特的性格不是静止的，在斗争中，他的性格得到不断发展。莎士比亚合乎逻辑地写了他的性格发展的三个阶段：第一阶段是乐天时期，这就是他在威登堡大学求学阶段。虽然剧本中没有直接描写，但从人物对话和哈姆莱特的自白中，我们可以看到：那时他怀着人文主义的美好理想，把世界看成是光明的，相信人与人之间的和谐关系，终有一天要实现。

第二阶段是忧郁、徬徨的阶段。他面临着人文主义美好理想与黑暗现实的矛盾。这位王子在舞台上出现时，他就成了一个忧郁病患者，他心头笼罩着悲哀，生活失去了欢乐。当他看到丹麦王宫种种罪恶后，他改变了他原来对世界美好的看法。认为丹麦是一间“牢房”，世界是个“大监狱”。他决心要改变现实，他说：“时代整个儿脱节了：啊，真糟，天生我偏要我把它重新整好。”但他在行动时踌躇和彷徨，并经历了“生存还是毁灭”，“忍受还是反抗”的内心斗争。这原因我们在上面已经说过了。

第三阶段是决心行动阶段。这是“戏中戏”演出之后，他对现实的罪恶不能再容忍了。他说他要“把流血的思想充满我的脑际”。但哈姆莱特的行动始终是孤军奋战的，他看不到人民群众的力量。这也反映了人文主义者思想的局限。

莎士比亚对哈姆莱特形象的刻画是十分成功的。他是个人文主义思想的体现者，又是为父复仇的王子；既坚强勇敢，又不鲁莽蛮干；既嫉恶如仇，又慎审思考；既聪明机智，又带几分粗心。最后，他在比剑时，由于不怀疑对方，中了别人的奸计。这是个有血有肉的人物，他的性格和思想都符合于他的地位和教养。

在人物刻画上，莎士比亚还善于从人物的丰富的个性，表现人的社会性和人性。在他笔下无论是正面人物或反面人物都有值得肯定和否定的东西。在勇士身上看出懦弱，在庸人身上看出智慧。他的人物既是某一阶级的代表，又是个性鲜明的人物。从国王到士卒，没有一个人的性格是雷同的。

国王是个人面兽心，“脸上堆着笑的万恶的奸贼”。莎士比亚着重描写了他的表里不一，表面看他是个冠冕堂皇的人物。在王后面前，他温柔体贴；在廷臣面前，他礼贤下士；在哈姆莱特面前，关怀备至。背地里他却施展诡计，阴险毒辣。犯下了骇人听闻的大罪。但就是这样一个罪人，有时他也感到内疚，他不能消除内心的恐惧，甚至还做起“忏悔”来。

王后一方面是个目光短浅、性格软弱、寡廉鲜耻的人物，她背叛了自己的丈夫；另一方面她衷心地热爱着儿子。她在哈姆莱特义正词严的谴责下，承认自己灵魂中有“污黑的点子”。最后，她在呼唤“亲爱的哈姆莱特”和“被人下了毒”的喊声中死去。

莱阿提士表面仪表堂堂，实际头脑简单。莎士比亚处处把他和哈姆莱特对比。哈姆莱特是理智的，莱阿提士则好冲动；哈姆莱特爱独立思考，他则以长辈意旨为意旨；哈姆莱特襟怀开阔，他则自私狭隘。但最后他也悔恨自己的行为，揭发了国王的奸计，表示要和哈姆莱特释怨。

欧菲丽娅是个天真、善良的少女，但她和哥哥一样屈从长辈的意旨。她热爱着哈姆莱特，同时也热爱父亲。当两者都失去时，她便发疯了。在她的内心交织着爱情和封建道德之间的冲突。

对丹麦廷臣的刻画，莎士比亚着重对他们奉承拍马和阴险狡诈面目的揭露。其中最为突出的是老奸巨猾的波劳涅士。表面上，他装得像个老糊涂，

爱在哈姆莱特面前讨好，献殷勤。实际上，他是个阴险凶狠的人，他出谋划策，刺探秘密（甚至是他儿子、女儿的秘密）。奥司力克是一个“在吃奶之前都要先向奶头作个揖”的坏蛋，他自作聪明，矫揉造作。在他的花言巧语里隐藏着狠毒的诡计。至于“一对宝货”罗森克兰兹和基尔敦司登则是利禄熏心，出卖朋友的恶棍。他们表面上对哈姆莱特温文恭让，左一个“大人”，右一个“殿下”，内心却极其卑劣无耻。

以上我们可以看到莎士比亚塑造的人物，无论是主要人物或次要人物都是性格鲜明，生动逼真。主要人物概括面广，性格丰富多样。次要人物则侧重一、二点描写，起到画龙点睛的作用。

第三，语言的特色。《哈姆莱特》一剧的语言有三大特色：

1. 诗体和散文的结合。莎士比亚的戏剧主要用无韵诗体写成，其中还结合了散文、有韵诗句和抒情歌谣。“戏中戏”系采用双行押韵诗体写成，摹仿旧式剧本，辞藻雕琢，堆砌典故。其余部分则韵散杂揉，显得自由活泼。

2. 个性化的语言。波劳涅士的语言废话连篇，适合于这个爱饶舌的老头的特点，并起到讽刺的作用。如他向国王报告哈姆莱特发疯一事时，绕了好大的弯子，才把事情说出来。他说：

我的王爷，还有王后，如果来讨论
国王应该怎样做，什么是责任，
为什么白天是白天，晚上是晚上，时间是时间，
全都是无聊，只是浪费白天，晚上和时间。
所以，既然简练是口才的要义，
噜苏是画蛇添足，浮华的外表，
我就简短些。你们高贵的儿子疯了：
我叫它作疯；因为，把真的疯下个定义，
除了把它叫做疯之外还有什么别的呢？
但是这且不去管它。

波劳涅士的语言还充满官场上的陈词滥调，和奸诈的处世哲学。如他对儿子了训诫说：

你注意把这几句话牢牢地
印在你的脑子里。心里的话不要说，
凡是不合适的念头都不要让它付诸行动。
你要同人家熟识，但是却不能滥。……
不要随便同人吵架；但是如果已经吵开了，
就要坚持到底，叫你的对方知道你的厉害。
人人的话都要听，但是不要随便出主意：
人家的批评都接受，但是你自己的判断能力要保留。

此外，波劳涅士的语言充分反映了他那奉承拍马、随机应变的性格。如他和哈姆莱特的一段对话便十分精采：

哈姆莱特 你看见那块云彩了吗，就要变成个骆驼了？
波劳涅士 老天爷，果真像个骆驼。
哈姆莱特 我看倒像个鼯鼠。
波劳涅士 后背果然像个鼯鼠。
哈姆莱特 还是像个鲸鱼？
波劳涅士 真像个鲸鱼。

剧中哈姆莱特的语言十分生动丰富，富于变化。他有时慷慨热烈，有时冷静沉思；有时尖酸刻薄，有时风趣幽默；有时富有哲理意味，有时又俚俗粗野；有时是诗，有时是散文。因不同场合，不同对象，不同心境而有所不同。他的疯话不疯，包含很多的道理。至于他的独白更是充满格言警句和诗。他那著名的“活与不活”的独白是他矛盾心理的自我解剖，也是生活和爱情的苦酒。在欧美等国经常被人用来在晚会上朗诵。

欧菲丽娅的语言充满抒情性，适合于这位心地纯洁的少女的性格。国王的语言则充满做作、伪善和虚情假意。这和他那当面是人，背后是鬼的性格是一致的。

2. 富有形象化的比喻、隐喻和双关语。丹麦王的鬼魂对哈姆莱特说：

我只要说一点零碎的事，其中最轻微的字句
都会使你的生命枯竭，使你青春的血液冻结，
使你的眼珠，陨星似的，飞出它们的天座，
使你的乱结而粘着的头发立刻彼此脱离，
一根根的竖立起来，
像是被激怒了的刺猬身上的毛箭一样。

哈姆莱特称奥司力克为“水蚱蜢”，说他把“喂牲口的槽子都搬到国王的厨房里来了”。从而形象地挖苦了奥司力克的趋炎附势。罗森克兰兹和基尔敦司登被比作“吹笛子的”。哈姆莱特说：“你们打算玩弄我；你们好像知道我的出气孔似的；你们打算侦探出我心里的秘密；你们打算从我的最低音吹到我的最高音。”这一比喻，把拍马和告密者的丑恶面孔揭露无遗。

歌德说：“莎士比亚是用生动的字眼来感染人的。”这话一点也不假。

奥赛罗

作品概览

奥赛罗是威尼斯邦国雇用的一个将军，他能征惯战，骁勇异常。威尼斯城有个威望很高的元老布拉般丘很喜欢他，经常请他到家里作客，要他讲围城、征战的故事。奥赛罗便谈起他平生遇到的种种凶险，他如何在洪水和战场上搏斗，如何在死里逃生，如何被强暴的敌人俘虏，被卖作奴隶，又如何赎身在异地谋生。他还谈到许多国外的奇闻逸事，山川地理，彼此相食的坎尼拔人，头生在胸前的安梭罗帕法吉人。

这些故事深深吸引了布拉般丘一家，而最受感动的是他那温柔、美丽的独生女儿黛丝德蒙娜，她着了迷似地听着，要是有家务事非得他离开一下不可，她总是赶快把事情办完，便马上赶回来。她不时发出惊奇和赞叹的声音，而且为奥赛罗遭受的苦难而落泪。她说这一切都是太希奇了，太令人感动了。

有一回，黛丝德蒙娜对奥赛罗说，如果奥赛罗有个朋友追求她的话，奥赛罗只须教会他的朋友如何讲奥赛罗的故事，他就会得到她的爱情。奥赛罗明白了黛丝德蒙娜的暗示，便大胆地向黛丝德蒙娜求起爱来。黛丝德蒙娜同意了。

但这桩婚姻要结合是很困难的。奥赛罗是非洲摩尔人，皮肤是黑的。加上他的财产和出身，都不够资格娶这样一位贵族元老的女儿。布拉般丘也决不会同意有这门女婿。为此，黛丝德蒙娜逃离了家庭，私下和奥赛罗结了婚。

这事被奥赛罗的旗手亚勾知道了。这是个威尼斯人，他有一副诚实的面

孔，讨人喜欢的殷勤，内心却十分阴险。平时他埋怨奥赛罗没有把他提升为侍从长，而是提升了一个资历比他浅的卡西欧。现在奥赛罗又娶了他有好感的黛丝德蒙娜，在他看来黑人娶白种人做老婆，就像一只老黑羊在糟蹋一只小白羊。他决心在婚姻上挑起一场争端，借此对奥赛罗进行报复。

但业勾自己并不出面，而是鼓动绅士罗得里勾去向布拉般丘告密。罗得里勾原是黛丝德蒙娜的狂热追求者，只是布拉般丘一家不喜欢他，才没达到目的。布拉般丘听了罗得里勾的报告，最初不相信，后来他发现自己的女儿果然从家里逃跑了，便大动肝火，连夜告到威尼斯公爵那里。他对公爵说，他的女儿是个温柔、腼腆的姑娘，平时她连国内最富有的，鬻着头发的美男子都是避而不见的，怎么会不顾众人耻笑，离开家庭，投入奥赛罗汗臭的怀抱？肯定是奥赛罗用了肮脏的妖术和蒙药，模糊了她的知觉，欺骗了她那娇弱的青春。他要公爵和元老院行使法律，把奥赛罗逮捕起来。

奥赛罗应召来到元老院。他向公爵和元老们谈起他和黛丝德蒙娜相爱的经过，他说黛丝德蒙娜爱他是为了他所经历的种种危难，而他爱黛丝德蒙娜则因为她对他的同情，他们是一片真诚相待。他并没有用什么邪术妖法去欺骗黛丝德蒙娜的爱情，如果公爵不信的话，可以把黛丝德蒙娜传来问问。

公爵派人叫来了黛丝德蒙娜。她证实了奥赛罗的活，她要父亲原谅她，她永远感激不尽父亲的养育之恩，但现在她已和奥赛罗成亲了，她要像去世的母亲对父亲那样克尽妇道。

布拉般丘本来还不肯罢休，但这时公爵得到一个紧急的军事情报，土耳其派了一支很大的舰队向威尼斯属地塞浦路斯侵犯了。他要派奥赛罗前去抵抗土耳其人，希望布拉般丘和奥赛罗和解，何况生米已经做成熟饭了，还是往好处多想想。布拉般丘无奈，只好答应把黛丝德蒙娜嫁给奥赛罗。黛丝德蒙娜要求和丈夫一同出征，公爵也批准了她的请求。

亚勾原希望布拉般丘和奥赛罗打起官司来，可是在公爵的调停下，一场燃烧起来的大火被浇灭了。他的计策失败了。但他没有死心，他暗中鼓动罗得里勾多带些钱财，和他一同出征去，等候时机再图报复。他对罗得里勾说：“我恨这个摩尔人；我恨他的理由是种在心里的；你的理由也一点不比我的差。让我们联合起来向他报仇：如果你能叫他当王八，你就算让你自己得到了快乐，而让我也高兴。在时间的肚子里有许多事，到了时候自然会生出来。”

海上起了大风暴，汹涌的波涛上拍云空，飞溅的浪沫，像高耸的雪白的马鬃似的。在这场惊涛骇浪里，土耳其舰队来不及找到避风的港口，全给风浪打沉刮散了。当奥赛罗率领的军队在塞浦路斯上岸时，敌人进攻的危机已经解除了。

卡西欧是奥赛罗最信用的军官，他年轻漂亮、能干。当初奥赛罗和黛丝德蒙娜谈爱时，卡西欧还帮他们传递过书信。亚勾一向瞧不起他，当奥赛罗把他提升为侍从长后，更是把卡西欧看成眼中钉。亚幻想在奥赛罗和卡西欧之间制造磨擦，离间他们的关系，让奥赛罗亲自撤掉卡西欧的侍从长的职务，然后再从奥赛罗的爱情上撒一把盐。于是他盘算着一项新的阴谋诡计。

塞浦路斯人由于解除了敌情警报，高兴得像过节日一样，人人都跑出自己的家门载歌载舞，而且还放起焰火来，他们要闹个通宵达旦。奥赛罗叫来了卡西欧，要他负责岛上的警戒任务，并要他吩咐士兵不要喝酒闹事，以免惊扰居民们的欢乐。

亚勾认为这是一个好机会，他要让卡西欧闹出点乱子来，教他威信扫

地。他叫来了罗得里勾，要他在守夜时想尽办法惹卡西欧生气。然后他自己则装得十分殷勤的样子，要卡西欧在狂欢之夜和他干一杯。卡西欧不会喝酒，加上他有警戒的任务，极力推辞。怎奈亚勾提出向奥赛罗“表忠”的理由，非要他喝不可。一面还向他唱起劝酒歌来，卡西欧只得喝了几杯。这一喝，卡西欧便酩酊大醉了。他在回去的路上，遇上了罗得里勾。罗得里勾向他挑衅，卡西欧大怒，要杀罗得里勾。罗得里勾一边跑，一边大喊“救命！”

正好塞浦路斯前总督蒙达诺路过，上前劝解。卡西欧用剑砍伤了蒙达诺。亚勾一见便大喊出事了，并叫人敲起城堡上的警钟来。人们以为有了敌情，纷纷跑回家去，一场狂欢晚会便这样给破坏了。

奥赛罗听到了警报，连忙赶到出事地点。卡西欧这时才惊醒过来，他在奥赛罗的责问下，变得瞠目结舌，不明白自己怎么会干出这样的蠢事来。亚勾又把刚才发生的事形容了一番，但他丝毫没有埋怨卡西欧的意思，而且使人觉得他还有几分袒护他呢。

卡西欧的严重失职行为，引起奥赛罗的恼怒，立即撤掉了他的侍从长的职务。

亚勾获得了第一回合的胜利。事后他又带几分抱怨的口气对卡西欧说：“他处分你与其说是恨你，还不如说是为了拿你做个榜样，一个人有时是会这样杀鸡给猴看的。”他要卡西欧去找黛丝德蒙娜求情，因为她的话，奥赛罗总是言听计从的。只要卡西欧苦苦求她帮忙恢复官职，没有不奏效的。卡西欧以为亚勾同情自己，没料到这是他设下的一个圈套。

黛丝德蒙娜为人坦率大方，她既善良又富有同情心。谁求她帮忙什么，她总是很乐意答应的。当她听了卡西欧的诉说时，便安慰他说：“你放心，好卡西欧，我一定尽我的一切力量替你说情，一定设法让我的丈夫和你和好如初。”她说她要把床榻变成课堂，饭桌变成忏悔室，在每一件事情上都掺入替卡西欧说情的话。

正当黛丝德蒙娜和卡西欧在谈话的时候，亚勾却暗暗地带领奥赛罗来了，他有意使奥赛罗看到他们交谈的一幕，并别有用心地说了一句：“哈！我可不爱看那种样子。”

奥赛罗没有听清，问亚勾在说什么？亚勾说他没说什么，只是他不明白为什么卡西欧和黛丝德蒙娜在说话儿，见奥赛罗来了，卡西欧便鬼鬼祟祟地溜了？他问奥赛罗：卡西欧知道当初奥赛罗向黛丝德蒙娜求婚的事吗？奥赛罗说卡西欧知道的，而且他还帮过不少忙。亚勾吃惊地嚷了一声“真的吗？”奥赛罗听出亚勾话里有话，便要他痛痛快快地说出来，他这样吞吞吐吐，更使自己心惊肉跳。

亚勾开始把卡西欧的人品赞美了一番，但接着他说人是应该表里如一的；如果那些人品不端的人，他的外表也应该坏些才是！又说一个人的名誉，就是镶在他心坎上的一颗宝石，钱口袋被人偷了等于偷去一个废物，名誉被人偷了，才真正叫穷透了。

奥赛罗被亚勾拨弄得心焦火热，他说他一定要知道亚勾心里到底在想什么？亚勾要奥赛罗提防“忌妒”，因为“忌妒”是个绿眼睛的怪物，它害了一个人，还要嘲笑他无用。一个人知道自己做了乌龟，如果不爱他老婆倒也罢了，如果他是那样的爱她，则一分一秒也难受死了！

奥赛罗已有几分猜到亚勾是在说他的妻子和卡西欧有暧昧的行为。他说这是不可能的，他的妻子的确很美，爱交际，爱唱歌跳舞，心地也纯洁；但

只有他掌握了她的真凭实据，他才能把爱情或忌妒加以结束。

亚勾赞美奥赛罗不轻易怀疑自己的妻子是多么崇高的品德。但他说他最了解他本国人的性情：威尼斯女人背着丈夫在暗地里玩的把戏真是高明绝顶。黛丝德蒙娜在嫁给奥赛罗的时候就瞒过了她的父亲，以致她父亲还以为奥赛罗用了妖法蒙骗她呢！黛丝德蒙娜能欺骗父亲，为什么就不能欺骗丈夫呢？奥赛罗想了一想，认为亚勾说的并不是没有道理的。

亚勾又说，他要请奥赛罗原谅，他不应该把自己心里的话都掏出来；看来他已经惹奥赛罗生气了，但这完全是出于他对上司的一片忠心。如果奥赛罗愿意听的话，最后他还要斗胆地提醒一句：黛丝德蒙娜拒绝了那么多与她国籍、肤色、地位都相当的人的求婚，她和奥赛罗结婚后很难说她不会将奥赛罗的相貌和本国人对比，以致产生后悔的吧！

奥赛罗感到亚勾很有见识，他懂得人类行为的各种品质。他想到自己是个黑人，也不会说那些讨女人喜欢的甜言蜜语。他对黛丝德蒙娜开始猜疑起来了。

黛丝德蒙娜为卡西欧的过失向奥赛罗求情。奥赛罗没有答应，他称自己头晕。黛丝德蒙娜掏出一方手帕要给他包扎一下，奥赛罗把它推开了。那方手帕便失落到地上，黛丝德蒙娜一时也没有注意。恰好被亚勾的妻子爱米丽亚拾了去。这方手帕是当初奥赛罗向黛丝德蒙娜求爱时送给她的。在这之前，亚勾曾再三央求妻子利用她接近黛丝德蒙娜的机会，把这方手帕偷出来。爱米丽亚不知丈夫的用意，也没有照办；现在她偶然拾到了，这位糊涂的女人为了讨好喜怒无常的丈夫，便把手帕交给了亚勾。

亚勾得到手帕后，十分高兴。他暗暗地把它扔到卡西欧的寝室里，让他捡去。然后，他跑去找奥赛罗，说他最近和卡西欧同床睡觉，听到卡西欧在梦中呼唤黛丝德蒙娜的名字，还说他们得留神，千万要瞒住私情。卡西欧还把亚勾的手捏得好痛，嘴里一个劲地喊“啊亲爱的宝贝！”又使劲地亲亚勾的嘴，埋怨黛丝德蒙娜嫁给摩尔人是一桩大过错。奥赛罗听了，真把卡西欧恨透了。

接着，亚勾问奥赛罗，他妻子是否有一方绣了杨梅花图样的手帕？奥赛罗说有的，这是他第一次送给她的信物。亚勾跌脚道，他今天早晨亲自看到卡西欧用它来抹胡子。奥赛罗气得跪在地上，立誓要狠狠的复仇。亚勾要他不要激动，不妨回去找找那块手帕是否还在黛丝德蒙娜的身边。

黛丝德蒙娜发觉自己的手帕不见了。她到处寻找也没找到。这时奥赛罗进来了，他假称自己眼睛痛，要黛丝德蒙娜把那方绣有杨梅花图样的手帕给他擦眼泪。黛丝德蒙娜说没有带在身边。奥赛罗坚持要，她拿不出，只好说找找再给他。她没想到丢了一条手帕有什么大关系，于是她又替卡西欧求起情来，要奥赛罗马上恢复卡西欧的职位。这使奥赛罗更加怀疑和嫉妒了，他连听也不爱听便冲出房去。

卡西欧有个情妇叫白杨卡，他们私下里往来。亚勾为了火上加油，他又来找奥赛罗。他说他准备和卡西欧谈一次话，话题是询问卡西欧和黛丝德蒙娜约会的事，要奥赛罗躲在远处偷看，注意卡西欧脸部表情，和他的举动；只有一样：奥赛罗千万要耐住性子，不要发火跳了出来。

刚好这时卡西欧来了，亚勾便迎了上去。他问卡西欧：近来白杨卡可好，他们是如何约会的？白杨卡是否准备嫁他等等。卡西欧照实说了，当谈起白杨卡嫁他的事时，他哈哈地笑了起来，他说没有那么回事！那神气还有几分

自得。奥赛罗误会了，以为卡西欧谈的正是和自己妻子的私情呢，他气得不得了，待卡西欧走后，他吩咐亚勾找个机会把卡西欧干掉；另外给他弄点毒药来，他要把妻子毒死。亚勾提议说不要用毒药，只要在床上把她掐死就行了。

威尼斯公爵派人送信给奥赛罗，要他班师回威尼斯去，塞浦路斯的防务交由卡西欧代理。奥赛罗有意把这事试探黛丝德蒙娜，问她现在由卡西欧来代理他的职务，她用不着为他说情了，她是否高兴？黛丝德蒙娜爽快地回答说她很高兴。奥赛罗气极了，动手打了黛丝德蒙娜一记耳光。

奥赛罗叫来了亚勾的妻子爱米丽亚，追问卡西欧和黛丝德蒙娜的关系。爱米丽亚回答说黛丝德蒙娜对奥赛罗的爱情是忠实的，她陪伴夫人时并没有发现她和卡西欧有什么不正当的关系。然而，奥赛罗正在气头上，认为爱米丽亚说的不是实话，怀疑她是个拉线的老鸨。

奥赛罗回房颠三倒四地问黛丝德蒙娜是什么人？黛丝德蒙娜回答说：“是你的妻子，我的大人；你的真诚而忠心的妻子。”奥赛罗嘲讽说：“看你这一张漂亮的纸，这一本最美丽的书，就该天生要写上‘娼妇’？……啊你这个供大家使用的下贱货！只要我说出你的行为来，我的两颊就会变成两座熔炉，把廉耻都烧成灰烬。”黛丝德蒙娜感到十分吃惊，说奥赛罗这样说话是诽谤她，冤枉她，她痛苦地啜泣起来。

黛丝德蒙娜找来了亚勾，询问她丈夫最近有什么不愉快的事，使得他这样暴躁无理、神魂颠倒？亚勾故意装得很吃惊的样子说，大事倒没有什么大事，不过奥赛罗向来就是这么个脾气，要她忍耐点，一切都会过去的。爱米丽亚在一旁忿忿地插嘴说：“一定是有个什么万恶不赦的坏蛋，蝇营狗苟的不得好死的流氓，一个伤天害理的，欺己欺人的奴才，为了巴结个差使，就捏造出这种诽谤。”亚勾命令妻子快住嘴，他说不会有这种人，也不会有这种事。爱米丽亚虽有几分糊涂，但她是个口快心直的人，丈夫瞒着她干的坏事，她一点也不知道。她为黛丝德蒙娜遭到诽谤感到愤愤不平。

亚勾骗罗得里勾说，只要他把新任总督卡西欧干掉，他将会得到黛丝德蒙娜的好处，要罗得里勾充当一名刺客，晚上埋伏在路旁行刺卡西欧。可是罗得里勾没有刺中卡西欧，反被卡西欧砍倒。亚勾便走上前去在背后给了卡西欧一剑，然后，他乘着黑夜溜了。过了一会，他又纠合众人，打着火把来到出事地点，大惊小怪地问卡西欧刺客在哪里？卡西欧说一个逃了，他没看清；另一个躺在地上。这时罗得里勾还没有死，亚勾便装得很气愤的样子，跑过去把罗得里勾一剑结果了。

同天晚上，黛丝德蒙娜已进入梦乡，房里的烛光在轻轻地摇曳着。奥赛罗怀着凶恶的念头走进房来，他决定要杀害妻子。他认为不把黛丝德蒙娜弄死的话，凭着她的美貌会欺骗更多的男人。但他不愿意让她流血，也不能让她那比雪还白，像大理石的雕像一般润滑的皮肤留下任何伤口。他走到床边向妻子作了最后的吻别。

黛丝德蒙娜被吻醒了，奥赛罗要她为自己的罪行祷告，并向他交代和卡西欧的关系，她给过他什么信物？黛丝德蒙娜说，她从来没有爱过卡西欧，也没有给过他什么信物！奥赛罗提到那方失落的手帕，黛丝德蒙娜说如果卡西欧手上有那块手帕，一定是卡西欧自己捡到的，她没有给过他；如果奥赛罗不信，可以叫卡西欧前来对证。

奥赛罗说他已经命令亚勾把卡西欧干掉了。黛丝德蒙娜打了个寒噤，痛

苦地问：“卡西欧死了吗？”她急得哭了起来。奥赛罗认为黛丝德蒙娜竟敢当着他的面为卡西欧哭泣，证实了他们有暧昧关系，他发狠把黛丝德蒙娜掐死了。

爱米丽亚在隔壁房间听到奥赛罗房里的动静，知道出事了，便冲进奥赛罗的房间，责问他为什么要杀害妻子？奥赛罗说由于黛丝德蒙娜和卡西欧的关系。爱米丽亚问是谁告诉他这件事的，奥赛罗说是她丈夫亚勾。爱米丽亚这时才明白过来，原来他丈夫鬼鬼祟祟的行动，是要陷害黛丝德蒙娜。她一边大骂奥赛罗是“蠢才！”“混人！”“蠢得像泥土一样”。一边大喊奥赛罗杀人了。

听到喊声的人都跑来了。亚勾也来。爱米丽亚便当众人的面揭发自己的丈夫是这场悲剧的罪人。她谈起她拾到黛丝德蒙娜那方丢失的手帕的经过，后来又怎样被她丈夫要去……亚勾见妻子在揭发他的罪证，便冷不防跑上去，从背后给了爱米丽亚一剑，把爱米丽亚刺死了。然后，他拔脚逃跑。但他没跑多远就被擒拿回来。这时受伤的卡西欧也被抬了进来。他向众人谈起黛丝德蒙娜那方手帕，他是在自己的卧房里拾到的，因为他喜欢手帕上的杨梅花图样才把它留下了，他并不知道是谁的手帕。

奥赛罗这时明白了事情的全部真相。他痛苦、懊悔，可是这一切都太晚了。他不仅对不起被他杀害的妻子，对不起诚实的卡西欧，也对不起黛丝德蒙娜的亲属，他简直是昏了头。接着，他骂亚勾是条“毒辣的狗”，拔剑把他刺倒了。然后他自己也用短剑自杀了。

卡西欧担任了塞浦路斯的总督，并把亚勾押解到威尼斯法庭去审判。

鉴赏与分析

《奥赛罗》是莎士比亚的“四大悲剧”之一。写于1604年。这部剧本和莎士比亚其他剧本不同，在他生前并不很流行，只有到后来才被确认为莎士比亚最精美的剧本之一。大概这和当时人们对悲剧的看法有关，人们总习惯于悲剧的主角必须是高贵的，而《奥赛罗》剧本中的主人公奥赛罗是个有色人种，亚勾是个极端邪恶的坏蛋，这二人放在高雅的悲剧中是不大合适的。然而，这正是莎士比亚民主精神的体现。

《奥赛罗》是莎士比亚根据意大利作家金乔的一篇短篇小说改编的。原来小说描写一个嫉妒心很重的摩尔人，因听信谗言，杀害了妻子。小说主题是奉劝世间的女子不要违反父母的意旨，尤其不应当和异族男子成婚。莎士比亚则利用这题材来宣扬人文主义者对爱情真诚和民族平等的看法。

《奥赛罗》和莎士比亚早期写的以爱情为题材的剧本有一定的联系，但又有不同。表现在：

一、《奥赛罗》和《罗密欧与朱丽叶》、《仲夏夜之梦》等许多剧本一样，反对父母之命、媒妁之言的封建包办婚姻。黛丝德蒙娜和朱丽叶、赫美拉一样，维护自由择爱的权利，婚前进行了“情奔”，并和她们心爱的男子私下结了婚。但黛丝德蒙娜比朱丽叶、赫美拉更加大胆，她的爱不仅打破了门阀观念，而且打破了种族界限、国界，她不顾旁人讥笑，竟爱上了一个有色人种。

二、莎士比亚多数剧本都描写婚前关系，爱情阻力也出现在婚前；《奥赛罗》描写的是婚后关系，爱情阻力贯串始终。

三、莎士比亚多数剧本均描写“有情人终成眷属”，充满喜剧气氛，以大团圆结尾，如《皆大欢喜》、《终成眷属》、《威尼斯商人》等。《奥赛

罗》则表现有情人难成眷属，充满悲剧气氛。

关于《奥赛罗》剧本的性质问题，向来有不同的理解，有人说是一部“嫉妒的悲剧”，有人说是一部“背信弃义的悲剧”，还有人说是一部“拯救灵魂的悲剧”。

这些看法都涉及到对剧本主人公奥赛罗性格的不同理解。持“嫉妒的悲剧”论者，认为奥赛罗的主导性格是“嫉妒”。这一观点，俄国大诗人普希金曾作过批驳，他认为“奥赛罗生性并不嫉妒——相反，他是轻信的人”。

金乔的小说也竭力在说明：由于摩尔人的嫉妒而酿成了爱情的悲剧。然而，莎士比亚笔下的奥赛罗性格却要复杂得多，他有嫉妒的一面，但更主要的是他的轻信。由于他鲠直的个性，他不善于识别披着羊皮的狼。

持“背信弃义的悲剧”论者，是苏联演员奥斯图日夫，他于1936年在莫斯科小剧院上演《奥赛罗》时，曾主演奥赛罗一角，他认为奥赛罗是亚勾的牺牲者，他不是为激怒所苦，而是满怀悲痛的人。这种观点把亚勾位置摆在奥赛罗之上，是不妥当的，它只强调事情的一面，而这部悲剧的核心无疑是在表现奥赛罗的。

持“拯救灵魂的悲剧”论者，其主要根据是奥赛罗在掐死黛丝德蒙娜之前说的一句话：“她一定要死，不然她会欺骗更多的男人。”因此，这派论者认为奥赛罗杀死黛丝德蒙娜是为了拯救她的灵魂，使她不可能再犯罪。这种看法是片面的，缺乏对奥赛罗性格的全面分析，贬低了作品的社会意义，并使它带有宗教色彩。

《奥赛罗》的基本冲突体现为正直善良与阴险奸刁，光明与黑暗两股势力的冲突。人文主义者赞美人性的善和美，提倡种族平等、爱情自由，人与人之间建立真诚友好的关系，反对不顾信义、自私自利、追求权势的邪恶行为。因此，作品中存在着两种世界观和两种道德标准的冲突。具体表现为奥赛罗和黛丝德蒙娜为一方，亚勾为另一方。奥赛罗的人生观是完整的、理想化的；亚勾的人生观是邪恶的，敌视任何和谐的。

莎士比亚笔下的奥赛罗比金乔笔下的摩尔将军有两点不同：一，金乔的摩尔将军被妻子家族人杀死，莎士比亚把他处理为自杀，更好体现了他性格中高尚正直的一面。二，金乔笔下的摩尔将军假手旗官杀害了妻子，莎士比亚则把它改为奥赛罗亲自掐死黛丝德蒙娜。这样使矛盾更为尖锐化，同时为他精神上的重荷增添了分量。他在犯罪后，敢于当众承担杀人的过错；金乔笔下的摩尔将军则推诿责任，隐瞒自己主谋的罪行。

奥赛罗的天性中有许多好的品质。他坦率、正直，有巨人般的精神，相信美好的事物，相信人。但是这个善于在战场上打胜仗的英雄，却在和平环境里吃了败仗；在公开的敌人面前他所向无敌，在隐藏的敌人面前他束手就擒。一方面是由于他那刚直的性格所决定的，他以为别人也像他那样光明磊落；另一方面，他看问题只看表面，而不怀疑它的实质。正如亚勾说的：

这个摩尔人天性坦率，正直大方，
只要看见人的表面不错就认为他诚实可靠；
谁牵住他的鼻子，他会像驴子一般
老老实实地跟着走。

他的好的品质被敌人利用了。甚至当亚勾向他进谗后，他还认为亚勾是“老实人”，“他懂得人类行为的各种品质”。在他的性格中，对人的轻信是第一位的，嫉妒是第二位的。他原来相信自己的妻子，当亚勾第一次提到

他的妻子与人有私时，他并不相信。他说：“我发誓，我想我的妻子是忠实的。”可是，当亚勾一再用他那狡诈的言词，似是而非的假象去挑逗他时，他的信心开始动摇了。尤其是亚勾一再提到他的肤色问题时，他懊丧了。他想：

也许是因为我黑，
我学不会那些善讨女人喜欢的人们的
甜言蜜语，若不然，也许是因为我
在年龄的山谷里多走了几年，——可是也不算多——
她就抛弃了我；我真该死，我又有什么办法。

然而，他还是认为必须掌握了证据，才能认定妻子有罪。

亚勾向他提供的证据是不充分的，有破绽的。如亚勾编造卡西欧做梦与黛丝德蒙娜亲昵的谎话，本来就不足为凭，但奥赛罗相信亚勾对他忠诚，不会说谎。亚勾以白杨卡的事套问卡西欧，也显得很滑稽，要不是奥赛罗那样憨厚的性格，是很难使人上当受骗的。至于手帕事件，奥赛罗又先相信了亚勾的结论，而缺乏仔细的调查。这都是只看现象，轻信别人的过错。

奥赛罗自己认为他的天性并不是好怀疑、好嫉妒的。他对亚勾说：

你想我会一生一世生活在忌妒里，
永远都跟着月亮的变化，不断地
起疑吗？不会的；我只要疑心一动
我立刻就下决心：如果有那么一天，
我竟然在我灵魂深处反复猜疑，
像你所暗示的那样胡思乱想，疑云重重，
你就叫我变只羊。

他的怀疑和嫉妒是在亚勾这个狡猾的敌人一再挑逗下燃烧起来的。一旦他起了疑心，他的发作也是可怕的，以致“昏惑到了极点”。爱米丽亚骂他说：“你简直和烈火一样鲁莽。”

促使奥赛罗对黛丝德蒙娜作出狂暴的行为，主要原因在于他感到爱情理想的破灭。他专心一意地爱黛丝德蒙娜，认为她不仅外貌美，而且也体现了道德的美。他说：“若不是我真是爱这温柔的黛丝德蒙娜，就是给我海洋里的全部珍宝，我也不肯让这自由的独身生活受到任何家室的限制。”他爱得太深了，他的痛苦也最大。同时，他也感到他的人格和军人的荣誉受到玷污。他说：“一个有荣誉的杀人凶手，如果你愿意；因为我做的一切都是为了荣誉，而不是为了恨。”

这些都说明了奥赛罗狂暴的行为超出了嫉妒的范围。在他心目中，他是为了理想，为了惩办妻子的邪恶而进行报复的。正因为如此，当他明白自己完全弄错了时，他羞愧交加，他说他像个愚蠢的印度人，抛弃了一颗明珠。他自杀了。这的确是个轻信和鲁莽者的悲剧。

亚勾是莎士比亚所塑造的人物中最阴险毒辣的一个典型，是罪恶的代表者。从本质上说，亚勾是个极端的利己主义者。他有强烈的名位观念和权势欲。莎士比亚对这个人物的刻画比金乔的小说要深刻得多。金乔的小说只是描写旗官垂涎于黛丝德蒙娜，他由于自己的失败而怀疑到黛丝德蒙娜爱上了队长（即莎士比亚剧本中的卡西欧），寻求对队长报复，从而也破坏了奥赛罗夫妻的幸福，这样便变成了爱情的纠葛。

莎士比亚把金乔小说中的爱情冲突，改为名利、善恶冲突，不仅更加突

出了人物的形象，而且使作品富有深刻的社会意义。剧本开头时，剧作家就用亚勾的一段自白来表明他是个什么样子的人。他说：

他们，外表一点不马虎，毕恭毕敬，
但是他们的心理却一直是想着他们自己，
他们只是在外表上恭顺地服侍他们的老爷，
为的是好借此发迹，等到他们也穿戴起来的时候，
他们就该侍候自己了：这种人还算有点灵魂，
而我自己承认就是这样的一个人。

亚勾认为他侍候奥赛罗“一不为忠心，二不为责任”，只是为了自己的“特殊的打算”。

与奥赛罗轻信人相反，亚勾极端不信任人，他不能体会崇高的感情。对妇女、有色人种、同僚，他都以歧视和轻蔑的眼光去看待他们。他对妇女的评论是：

你们出了门时，活像一幅画，
在客厅里像铃铛，在厨房里像野猫，
害人的时候像仙女，发起脾气来像魔鬼，
管起家务一点不正经，而到了床上又像管家婆。

他骂自己的妻子是“该死的娼妇”、“臭鬼”，骂奥赛罗是“黑马”、“老黑羊”、“流浪的野蛮人”。他卑谀地称卡西欧是“弗洛伦萨人”，认为他的本领“赶不上一个纺纱的老太婆”。

亚勾表面上文雅、谦让、彬彬有礼，对上司装出一副忠心耿耿的样子，对同僚关怀体贴，而且他佯装没有私心。为此剧本中所有的人称他为“老实人”。连黛丝德蒙娜也把自己的苦恼去请教他。奥赛罗、卡西欧在他的假忠诚、假关心的幌子下，被拨弄得团团转。

亚勾是个十足的口蜜腹剑的两面派。他不仅善于伪装，而且还精通心理学。他摸透了每个人的脾气，施展他的诡计。他利用了奥赛罗的鲠直和轻信的特点，利用卡西欧的诚实品质，还利用了黛丝德蒙娜善良的特点；让奥赛罗不断起疑和嫉妒，让卡西欧担惊受怕，让黛丝德蒙娜一再为卡西欧求情，从而达到离间他们夫妻、僚属的关系。他自我欣赏地说：“我要用她自己的善良织成一张网，把他们一网打尽。”

莎士比亚笔下的亚勾是个极端卑劣无耻的角色，他是一切阴谋家和骗子的老祖宗。

《奥赛罗》的戏剧结构十分完整。情节采用单线发展的方式，没有曲折和重大的事件。但给人的印象是悲壮的，表现了美好的理想，巨人般的性格遭到幻灭的过程。故事发生地点有两个：威尼斯和塞浦路斯。前者表现奥赛罗婚前的生活，后者表现奥赛罗婚后的生活。但两个地点不像《威尼斯商人》中那样构成对照，而是故事的自然延伸与发展，亚勾的阴谋破坏活动早在威尼斯时已经开始了。

剧本先写次要矛盾，即奥赛罗与元老布拉般丘的矛盾；后写主要矛盾，即奥赛罗与亚勾的矛盾。因此有的批评家认为《奥赛罗》的情节前松后紧，其实这是剧作家的巧妙布局，通常莎士比亚把转折放在剧本中间，高潮放在结尾，随着高潮到来，故事也结束了。

剧本采用大量“信谗”和“误会”的写法，这种表现手法虽非莎士比亚独创，但它在表现奥赛罗和亚勾的性格方面起了很大的作用，体现了两个不

同的个性：一个光明磊落、直性子；一个阴险狡猾、两面派。

《奥赛罗》对 18 世纪剧作家起过巨大的影响。伏尔泰的悲剧《查伊尔》，席勒的悲剧《阴谋与爱情》都是在它的启发和影响下写出来的。

李尔王

作品概览

不列颠国王李尔已经八十多岁了，他决心摆脱一切事务，把治理国家的重任委托给年轻有为的人，好让自己松一松肩，安安稳稳地度过晚年。于是他叫来了三个女儿，要她们在他面前表白对他的爱，他要看看谁最有孝心，最贤德，就给她最大的赏赐。

李尔王的大女儿高纳里尔是奥本尼公爵的妻子，她甜言蜜语地对父亲说，她爱父亲不是用言语所能形容的，这种爱胜过于爱自己的眼睛，整个的空间和自由，超过一切可以估价的贵重稀有的事物；这种爱可以使唇舌无能为力，辩才失去效用。

李尔王听了心花怒放，立刻把他国土的三分之一赐给了大女儿和女婿。

李尔王的二女儿里根是康华尔公爵的妻子，她对父亲说：“我跟姐姐具有同样的品质，您凭着她就可以判断我。”不过，她说姐姐还有一点没有充分表达她的心意，这就是世界上一切的欢乐都比不上她爱父亲的幸福。

李尔王同样很高兴，把国土的三分之一划归了二女儿和她的丈夫。

现在轮到李尔王最宠爱的三女儿考狄利娅了。她还没有出嫁，不过已有勃艮第公爵和法兰西国王到宫廷中来求婚了。李尔王平时把考狄利娅唤作“宝贝”，希望在她嘴里说出比姐姐更加动听的字眼。可是考狄利娅说：“我是个笨拙的人，不会把我的心涌上我的嘴里；我爱您只是按照我的名分，一分不多，一分不少。”这使李尔王大失所望，他要女儿修正自己的话，否则她要自讨苦吃。

考狄利娅说父亲把她教养成人，爱惜她，厚待她，她心里明白。她只有克尽自己的责任，爱父亲、敬重父亲，要是有朝一日她出嫁了，她还得分一半爱给丈夫，如果她只爱父亲，那么她一定不会像两个姐姐那样去嫁人。

李尔王听了大为恼火，认为这是考狄利娅的忘恩负义，没有良心。他说他凭着太阳神发誓，从今以后和考狄利娅断绝一切父女之情，他要把她当做一个路人看待。

接着他把准备分给考狄利娅的一份国土分给了大女儿和二女儿，并把自己的一切特权和君主的尊荣也一起赏赐了她们。他只保留一百名武士，在两个女儿那里按月轮流居住，并由她们供养他。

其实，考狄利娅是诚心诚意热爱自己的父亲的，她说的都是些本分话，只是她不会像两个姐姐那样用矫揉造作、阿谀的言词博得父亲的欢心。这方面大臣肯特看得最清楚，于是他站出来反对李尔王的作法。他说考狄利娅虽没有口若悬河的辩才，但她的孝心决不比别人差。李尔王命令肯特赶快闭嘴，否则他要用严厉的办法处罚他。肯特却回答说，只要他喉舌尚在，他就要大声疾呼，告诉国王：他做了错事！李尔王大骂肯特是逆贼，下令把他驱逐出境。

李尔王召见勃艮第公爵和法兰西国王。告诉他们：他已和考狄利娅断绝了父女关系，现在她已变得一文莫名了，“诅咒”是她唯一的妆奁，问他们

是否还愿意向考狄利娅求婚？勃艮第公爵立即表示他打消这一念头。法兰西国王先问明了考狄利娅失去父亲宠爱的原因，然后他决定娶她。他拉着考狄利娅的手说，她的品德就是一份最贵重的妆奁。问她是否愿意跟他到法兰西去？考狄利娅答应了。

临别，考狄利娅眼泪汪汪地嘱咐两个姐姐，要她们按她们所许下的诺言那样孝敬父亲。两个姐姐很不高兴地回答说，这就用不着她来教训了。她自己忤逆不孝，才落得两手空空跟了汉子去。

大臣葛罗斯特的庶子爱德蒙是个阴险狡猾的坏小子，他为了夺得家财和爵位，便伪造了一封假信，离间葛罗斯特和他嫡子爱德伽的关系。他模仿爱德伽的笔迹，在信中咒骂父亲，邀爱德蒙和他合作，把父亲害死，均分家产。葛罗斯特信以为真，把爱德伽当作逆子，从家里驱逐出去。

李尔王在大女儿家住了不到一个月，高纳里尔便埋怨起父亲来，说他那一百个武士闹得她家里鸡犬不宁。她吩咐管家奥斯华德怠慢她的父亲，她自己也经常以装病来躲开他。李尔王生活得不到照顾，被逐的大臣肯特便化装成仆人来照料他，并当面教训了奥斯华德一顿。有一天，高纳里尔和父亲直接冲突起来了，她说父亲的武士们不遵规守法是受了父亲纵容的结果，他们把她的宫廷骚扰得像个客店，她要李尔王把武士裁减五十名。要是父亲不答应，她就要自行决定了。

李尔王简直不敢相信女儿会说出这样的话。他气愤极了，要立刻离开她的宫廷，并骂道：“地狱里的魔鬼！备起我的马来；召集我的侍从。没有良心的贱人！我不要麻烦你；我还有一个女儿哩。我相信她会孝顺我的，她听见你这样对待我，一定会用指爪抓破你的豺狼一样的脸。”奥本尼公爵出来调解妻子和岳父的争执，他请李尔王不要离开他的宫廷，不要以为他和妻子是一般见识。李尔王正在火气头上，没有听他的话。

李尔王派肯特去通知他的二女儿里根，他要住到她宫廷去。高纳里尔也派了管家去给妹妹送信，说父亲多么不好，他的武士们如何蛮横无理。刚好里根和她的丈夫康华尔公爵到大臣葛罗斯特的城堡去做客了。两位使者便都赶到葛罗斯特的城堡。肯特看见高纳里尔的送信人是奥斯华德，便骂他是奴颜婢膝的无赖，替一个不孝的女人送信攻击她的父亲，要他拔出剑来和他决斗。奥斯华德怕死，大喊救命。康华尔公爵和里根夫人听到了喊声，从城堡里走了出来。

康华尔责怪肯特狂暴，命令把肯特用脚枷枷起来示众。大臣葛罗斯特连忙拦阻说不可，肯特是李尔王的使者，他这样处置，必然会引起李尔王的不快。康华尔说这事葛罗斯特伯爵不必多虑，一切都由他负责。里根也帮腔说能多枷些时候，还得多枷些时候。

李尔王带他的武士来到葛罗斯特城堡前，看到他的信使被枷锁示众，十分气愤。他要里根夫妇马上出来接见他。可是，女儿女婿派人传话说：夜里走路辛苦了，他们正在休息。李尔王非见不可，他说如果女儿不出来，他便要在她的寝室门前擂起鼓来，吵得他们不能安睡。

康华尔夫妇只得出来接见李尔王，而且立刻把肯特放了。李尔王便把高纳里尔如何待他不好的话告诉二女儿，他说：“亲爱的里根，你的姐姐太不孝啦。啊，里根！她的无情的凶恶像饿鹰的利喙一样啄我的心。”

里根却冷冷地说：“我想她不会对您有失敬礼，恐怕还是你不能谅解她的苦心哩。”接着，她说父亲老了，糊涂了，应该让一个比父亲更明白自己

地位的人管教管教父亲，她劝父亲回到姐姐那里去，向她赔个不是。李尔王惊奇极了，他说难道要他去跪在女儿面前向她去讨吃讨穿吗？他说他不回去了，他相信二女儿决不会以吝啬来招待父亲，裁减他的侍从，因为她懂得天伦的义务、儿女的责任，会知恩图报的。

这时高纳里尔亲自赶来了。她说父亲不应当凭一张糊涂昏悖的嘴构成她种种罪状。里根也站在姐姐一边说，父亲应当明白自己是个衰弱的老人，一切只好将就点，依了姐姐的意见把侍从裁去五十名，和姐姐回去，等住满了一个月再到她这儿来，现在她还没有做好招待父亲的准备。同时，她还说下回父亲来，只能带二十五个侍从，如果超过了这个数目，她恕不招待。

李尔王原以为二女儿比大女儿好，谁知她却更坏。他凄凉地回过头来对高纳里尔说：“我愿意跟你去，你的五十个人比她的二十五个人多上一倍，你的孝心也比她大一倍。”

可是高纳里尔又变卦了。她说父亲的侍从不但用不着二十五个人，就是十人、五个也是多余的。里根插嘴说一个也不要。

李尔王简直被两个女儿气昏了。他向她们咆哮说：“你们这两个不孝的妖妇，我要向你们复仇，我要做出一些使全世界惊怖的事来，虽然我现在还不知道我要怎么做。你们以为我将要哭泣；不，我不愿哭泣，我虽然有充分哭泣的理由，可是我宁愿让这颗心碎成万片，也不愿流下一滴泪来。啊，傻瓜！我要发疯了！”

远处传来一阵雷声，接着狂风怒吼起来，大雨倾盆而下。里根姐妹都进房子里去躲雨了。李尔王叫人备好马，他宁愿在天幕底下承受暴风雨袭击，也不愿和两个昧良心的女儿同躲在一个屋檐底下。里根姐妹也不去理他，认为这是父亲刚愎自用，自己招来的麻烦，应当让他受些罚。她们随即把大门关上了。

李尔王心中的波涛比自然界的风雨袭击得更加猛烈。他神经错乱了，光着头在暴风雨中狂奔，只有他的忠实的仆人紧紧跟随在他的后面。李尔王奔向一片荒野，对暴风雨祈求起来，他说：

“吹吧，风啊！胀破了你的脸颊，猛烈地吹吧！你，瀑布一样的倾盆大雨，尽管倒泻下来，浸没了我们的尖塔，淹沉了屋顶上的风标吧！你，思想一样迅速的硫磺的电火，劈碎橡树的巨雷的先驱，烧焦了我的白发的头颅吧！你，震撼一切的霹雳啊，把这生殖繁密的，饱满的地球击平了吧！打碎造物的模型，不要让一颗忘恩负义的人类的种子遗留在世上！”

肯特在荒野里找到了李尔王，他把老王拉到一间草棚里避风雨，他们在那儿遇见了一个赤身露体，疯疯癫癫的青年人，原来这是被父亲驱逐的爱德伽。李尔王见他这般穷苦，以为他和自己一样把全部财产分给了女儿，结果被女儿抛弃了。李尔王同情起天下穷苦人来，他们衣不蔽体，不知怎样才能抵挡得住暴风雨的袭击。

奥本尼公爵和康华尔公爵表面和好，实际上他们为了权势在明争暗斗。高纳里尔和里根姐妹除了在虐待父亲上一致外，心里各怀鬼胎，互相倾轧。这一切都传到了法国，考狄利娅不能容忍两个姐姐对父亲忤逆不孝，亲自率领了一支军队，在英国港口登陆，前来讨伐她的两个姐姐。肯特伯爵早知道了这个消息，他派人前去联络。

葛罗斯特伯爵看到里根姐妹缺乏天良，便把庶子爱德蒙叫到身边，告诉他：他要站在老王的一边，并亲自出发去找李尔王，要爱德蒙管好城堡，不

要让里根夫妇知道他的去向。爱德蒙口头答应，心里却暗暗高兴，认为这正是他邀功领赏，夺得家产的好机会。他把父亲的行动去向，一五一十报告了康华尔公爵和里根夫人。

葛罗斯特在荒野中找到了李尔王，便把他扶上马车，差人把他送到法军登陆地多佛去。但他自己却被康华尔公爵的追兵逮住了。公爵宣判他犯有私通法军的叛国罪，要挖掉葛罗斯特的眼睛。

一只血淋淋的眼珠被挖出来了。当康华尔公爵下令要挖葛罗斯特第二只眼睛时，一位仆从再也忍不住了，拔剑和公爵进行了一场恶斗，仆从把公爵刺伤了。里根夫人连忙赶上去，从背后给了仆从一剑，仆从倒地死了。康华尔公爵亲手挖去了葛罗斯特的第二只眼睛，但他自己由于伤势过重，随即死去。

葛罗斯特被驱逐出城堡，他流落到荒野间，这时他才明白自己中了庶子爱德蒙的奸计，冤枉了他的亲生子爱德伽。爱德伽不计前嫌，前来照料失明的父亲，并依照父亲的愿望把他领到多佛去。

爱德蒙送高纳里尔回去搬兵抵御法军。在路上，他和高纳里尔勾搭上了。奥本尼公爵得知自己的妻子虐待父亲，便骂她是狰狞的魔鬼，在女人的外表下，掩盖着一颗蛇蝎般的心。这引起高纳里尔对丈夫更加反感。

里根因丈夫死了，爱德蒙认为这是个难得的好机会，便向她求起爱来。里根答应了，并把率领自家军队的权力交给了爱德蒙，让他去和大姐夫的军队汇合。

李尔王来到多佛。他不好意思去见考狄利娅。悔恨和羞耻攫住了他的心，回忆像毒刺一样螫着他，使他全身都像被火烧一样。他摆脱了看护人，疯疯癫癫地奔向田野，嘴里唱着歌，头上插满了牛蒡、荨麻等一类野草。考狄利娅派出一百个兵士到处寻觅，好不容易才把他找到。

李尔王清醒过来后，认出了眼泪汪汪地站在他面前的考狄利娅，他要求女儿饶恕他。他说：“你必须原谅我，请你不咎既往，宽赦我的过失；我是个年老糊涂的人。”考狄利娅说，她这次大动干戈，不是怀着什么非分的野心，而是为了亲爱的父亲。伟大的法兰西王被她的悲哀和恳求的眼泪所打动。她要替老父王主持一下正义。李尔王既高兴又惭愧，这时他才真正体会到第三个女儿是孝顺的。

爱德伽在陪送父亲去多佛的路上，截住了高纳里尔派管家送给他弟弟爱德蒙的一封信。高纳里尔在信中提醒爱德蒙不要忘记他们原先的誓约，要利用一切机会除掉她的丈夫奥本尼公爵，以达到将来他们结合的目的。爱德伽决定把这桩阴谋揭发出来。他把父亲安顿好后，便带着这封信去见奥本尼公爵了。临别，他才告诉失明的父亲，他便是被父亲驱逐的嫡子。葛罗斯特经受不起悔恨和羞愧的打击，在爱德伽走后，悲伤死了。

奥本尼率领的军队和爱德蒙、里根率领的军队在多佛附近会合了。英军和法军展开了一场激烈的战斗。结果法军遭到了失败，李尔王和考狄利娅都被爱德蒙率领的军队俘虏了。爱德蒙怕奥本尼公爵释放他们，便暗中布置人，在狱中把李尔王父女害死。

奥本尼公爵要爱德蒙交出俘虏。爱德蒙不交。奥本尼生气说：“你只不过是一个随征的将领，我并没有把你当作一个同等地位的人。”站在一旁的里根回答说，假如她愿意，爱德蒙为什么不可以和姐夫分庭抗礼？她公开宣布她要把军队、俘虏、财产还有她自己都交给爱德蒙支配。并鼓动爱德蒙和

奥本尼进行决斗。

奥本尼公爵已读过爱德伽送给他的密信，知道他妻子已背叛了他。他提醒里根说，她不要再蒙在鼓里了，她的姐姐和爱德蒙早有了誓约，现在他要下令逮捕爱德蒙，并且把高纳里尔这条金鳞的毒蛇也逮捕起来。正当这时，里根忽然头痛起来，原来高纳里尔为了和妹妹争夺爱德蒙，早在她杯子里下了毒药。

奥本尼向军中传令：有谁能证明爱德蒙是个罪恶多端的叛徒，便站出来说话。这时一位威风凛凛的青年应声站了出来，原来他就是爱德伽。他当众揭发爱德蒙是个不忠于神明、父亲和兄长的叛徒，是个阴谋倾覆奥本尼公爵本人的逆贼。然后，他拔剑和爱德蒙进行了一场激烈的决斗，并把爱德蒙刺倒在地。

奥本尼公爵把高纳里尔写给爱德蒙的阴谋信扔在她的脚下。高纳里尔见大势已去，便回房自杀了。这时，里根也中毒死了。爱德蒙在濒于死亡之际，说出了他已发布了把李尔王和考狄利娅处死的命令。接着他也死了。

当人们赶到监狱时，考狄利娅已被缢杀，李尔王抱着尸体在一旁痛哭，他骂所有的人都是“凶手，奸贼！”然后，他在极度悲伤中死去。

奥本尼公爵没有参加迫害李尔王的阴谋，他继承了不列颠的王位，肯特和爱德伽成了辅佐他的大臣。他宣布全国为李尔王举哀。他说：

不幸的重担不能不肩负；
感情是我们唯一的言语。
年老的人已经忍受一切，
后人只有抚陈迹而叹息。

鉴赏与分析

《李尔王》是莎士比亚“四大悲剧”之一，写于1605年。关于李尔王和他女儿们的故事发生的年代有两种说法：一说发生在盎格鲁撒克逊人入侵不列颠王国之前，一说在罗马人入侵之前。这在荷林歇所著的《英格兰、苏格兰和爱尔兰编年史》中有过记载。在莎士比亚之前，英国诗歌和散文中曾描述过这件事。到16世纪90年代，伦敦舞台上演出过《李尔王》的剧本（作者不详）。莎士比亚的《李尔王》是根据同名剧本改写的。但在旧剧本中没有暴风雨的场景，也没有葛罗斯特伯爵父子的情节线索，这是莎士比亚为了强化主题加进去的。故事虽然发生在远古的不列颠王国，但剧本内容和莎士比亚其他剧本一样是反映16世纪英国现实的。

《李尔王》一剧包含了多种冲突，有父女、姐妹、兄弟、君臣、主仆之间的冲突。但都围绕着一个中心思想：利己主义与人道主义的斗争。剧本中的人物截然分作两个阵营：以高纳里尔、里根、爱德蒙、康华尔公爵、奥斯华德为利己主义集团，他们假仁假义、忘恩负义、贪婪自私、寡廉鲜耻，代表了恶的势力；以考狄利娅、肯特、爱德伽为仁爱、正直、善良的集团，他们崇高、诚实、富有同情心，并具有自我牺牲精神，是人文主义思想光辉的体现者。他们间的冲突，具体反映在下列三个问题上：

一、伦常道德：剧本形象化地揭示了在资本主义原始积累时期封建家庭人伦关系的崩溃，唯利是图的观念破坏了人类天然尊长的感情，人与人之间变得冷酷无情，造成社会分崩离析的局面。正如剧本中葛罗斯特伯爵说的：

“ 亲爱的人互相疏远，朋友变为陌路，兄弟化为仇讎；城市里有暴力，国家发生内乱，宫廷之内潜伏着逆谋；父不父，子不子，纲常伦纪完全破灭。” 资产阶级贪得无厌者为了金钱、遗产、爵位和爱情，干下种种伤天害理的勾当。李尔王的大女儿、二女儿虐待老父，爱德蒙驱逐兄长、出卖父亲；高纳里尔唆使爱德蒙杀害自己的丈夫，亲自毒杀亲妹妹；里根挑唆爱德蒙和姐夫决斗。这正如马克思、恩格斯在《共产党宣言》中所说的，资产阶级利己主义“把一切封建的、宗法的和田园诗般的关系都破坏了”。在他们心目中只有金钱和权势的欲望。剧本中弄臣嘲讽说：“老父衣百结，儿女不相识；老父满囊金，儿女尽孝心。命运如娼妓，贫贱遭遗弃。”这便是当时人伦关系的很好写照。

与这种观念相对立的是考狄利娅和爱德伽的道德观念。他们并不是以金钱利益的观念来爱父亲，他们对尊长恪守自己的天职。虽然他们都受到父亲不公平的待遇，剥夺了他们的财产继承权，而且把他们从家里驱逐出去，但他们不计恩怨、不念旧恶。李尔王对考狄利娅说，她有理由不孝敬他，但她的两个姐姐却没有理由。考狄利娅回答说，她和她的姐姐们都没有理由不孝敬父亲，她出兵并不是受野心的驱使，而是出自对父亲一片真情，她要为父亲伸张正义。最后，她还为父亲牺牲了生命。

同样，爱德伽在荒野里遇到被挖去双眼的父亲，尽人子之道照料他。他说：“我替他做向导，带着他走路，为他向人求乞，把他从绝望中拯救出来。”

在君臣关系上，肯特同样体现这一优良品质，他不因李尔王不听他的忠告和把他驱逐出境而抱怨李尔王。而是化装成仆人照料他的生活，同情他，暗中保护他。

莎士比亚通过他的正面人物来和当时父不父、子不子、君不君、臣不臣的混乱局面相对抗，从而批判了纲常伦纪遭到破坏的罪恶。同时，作品中通过李尔王对暴风雨的祈求，斥责了那些大逆不道的人。他说：“你，震撼一切的霹雳啊，把这生殖繁密的，饱满的地球击平了吧！打碎造物的模型，不要让一颗忘恩负义的人类的种子遗留在世上！”

二、博爱正义：英国在 16 世纪末到 17 世纪初，由于资本主义原始积累完成，毛纺织业得到很大发展。资产阶级为了输出羊毛和进一步发展生产，在农村施行“羊吃人”的圈地运动，以致无数农民流离失所，田园荒芜，乞丐遍野，他们饥寒交迫，衣不蔽体，惨不忍睹。《李尔王》中的荒野场面就很好地揭示了这一社会现状。以李尔王大女儿、二女儿为代表的统治者，对自己亲人都惨无人道，对广大人民的疾苦更是置若罔闻。李尔王高居王位时，体会不到百姓的困苦；当他成为流浪者的一员的时候，便把受苦的人们引为同调了。他说：“要享荣华的人们啊，睁开你们的眼睛来，到外面来体味一下穷人所忍受的苦，分一些你们享用不了的福泽给他们，让上天知道你们不是全无心肝的人吧！”

葛罗斯特在流浪中，同样说出了谴责上层统治者，同情人民的活。他说：“天道啊，愿你常常如此！让那穷奢极欲、把你的法律当作满足他自己享受的工具，因为知觉麻木而沉迷不悟的人，赶快感到你的威力吧；从享用过度的人手里夺下一点来分给穷人，让每一个人都得到他所应得的一份吧。”

当李尔王和衣不蔽体的爱德伽在荒野里受着风吹雨打的凄苦的时候，而他的女儿们却躲在豪华城堡里过着安闲舒适的生活。李尔王从自己切身处境中发出了对苦难人民的深厚同情。他无法想象那些穿着破衣烂衫的人们，怎

经得起狂风暴雨的袭击。

莎士比亚通过李尔王对人民的同情，表明了英国只有在仁慈博爱的君主领导下，才能消除罪恶，伸张正义，人民才能过着安居乐业的生活，国家才能安享太平；残暴自私和不义只能使国家分崩离析。

三、爱情人品：剧本中体现了两种爱情和婚姻观念的冲突。一种力图以婚姻来猎取财富和权势。当勃艮第公爵知道考狄利娅被父亲抛弃，变得一文莫名时，立即表示他放弃对考狄利娅的求婚。考狄利娅也马上回敬说：“他所爱的既然只有财产，我也不愿做他的妻子。”

与勃艮第公爵相对立的是法兰西国王的爱情观点，他说：“最美丽的考狄利娅，你因为贫穷，所以是最富有的；你因为被遗弃，所以是最可宝贵的；你因为遭人轻视，所以最蒙我的怜爱。我现在把你和你的美德一起攥在我的手里；人弃我取是法理上所许可的。”莎士比亚通过法兰西国王的话表达了人文主义者在爱情和婚姻上的理想，从而也批判了资产阶级金钱买卖的婚姻观点。

爱德蒙为了猎取权势地位，同时向高纳里尔、里根姐妹立下了爱情的盟誓。高纳里尔为了和妹妹争风吃醋，毒死了妹妹。这种爱情带有极端自私和野蛮的性质，是莎士比亚着意要批判的。

李尔王的形象在构成剧本的冲突，宣扬人文主义思想方面具有特殊重要意义。他的性格是发展的。开始时，他是个刚愎自用、专制的暴君。正如他自己说的：“我只要一瞪眼睛，我的臣子就要吓得发抖。”他习惯于人们对他的百依百顺，爱听阿谀奉承的话。一言不合便暴跳如雷。他把大女儿和二女儿的甜言蜜语和虚情假意当成是对他的孝敬，把三女儿的直爽诚实当成大逆不道。他不分是非曲直，滥施家长制的淫威，从而赶走了真心爱他的三女儿，驱逐了敢于指责他行为的大臣肯特。

李尔王退位后，才明白他昔日的权威随着国土的分赠已经消失了。大女儿、二女儿给他摆出了另外一副面孔，把他当作累赘。他懊悔不及，骂自己是个老傻瓜。弄臣也在一旁讽刺他：

听了他人话，
土地全丧失；
我傻你更傻，
两傻相并立，
一个傻瓜甜，
一个傻瓜酸；
一个穿花衣，
一个戴王冠。

李尔王的自尊心无法忍受女儿的苛待，只好一文莫名地做起流浪汉来。在暴风雨中，他的思想感情开始转化。一方面，他从女儿身上，看到了人情浇薄、社会充满罪恶。另一方面，他从自己处境中明白了：如果他没有权力、财富和王位，他不过是个普通的人，就得承受种种灾难和折磨。

李尔王同情起天下受苦的人们来。这种转变是合乎逻辑的。俄国批评家杜勃罗留波夫在他著名论文《黑暗的王国》中，曾正确指出：“开头我们会对这个毫无约束的专制暴君觉得痛恨；可是，跟着戏剧的发展，我们却越来越会把他当作一个人而加以谅解；而到了最后，我们就已经不是对他，而是为了他，为了整个世界——对那种甚至能够把像李尔这样的人们也引到无法

无天的野蛮而无人性的环境，充满着不满和炽烈的憎恶了。”

莎士比亚在写作《李尔王》时，他的人文主义的理想与残酷现实之间的矛盾已经很尖锐。他力图通过昏聩的国王沦为乞丐的痛苦经历，使他去认识罪恶世界，体会统治者和不幸人民之间生活的鸿沟，从而实现对社会的道德改善，宣扬人文主义的贤明君主的主张。这也是剧作家的苦心所在。

《李尔王》在艺术技巧上的特色主要表现在以下两方面：

1. 平行交错的情节线索：一条线索讲述女儿抛弃父亲，另一条线索讲述儿子抛弃父亲；并使这两条线互为补充，互相映衬。剧本开头时，两条线索是穿插进行的，表面看来没有什么直接联系，但它们内在联系都十分紧密，李尔王和葛罗斯特都患了轻信毛病，而他们的儿女（除考狄利娅、爱德伽外）都是忘恩负义的。在第三幕第四场荒野中，李尔遇见了流浪中的爱德伽，两条线索开始汇合；第四幕第六场在多佛附近乡间，两个被抛弃的父亲李尔和葛罗斯特相遇了，从而把两条线索揉合起来；最后两个老人都在亲人迫害下致死，这种结局进一步说明两条线索所要批判的思想——忘恩负义是一致的。

但两条线索有主次之分。李尔王的故事为主，葛罗斯特伯爵的故事为辅。《李尔王》的旧剧本没有葛罗斯特这条线索，莎士比亚将德锡尼的《阿卡狄亚》中的部分情节加以改编，成为剧本中有机组织的一部分。目的是为了强调说明这种忘恩负义，冷酷自私行为，是当时社会的普遍现象，它存在于君臣父子之间。同时，也使情节不单调，体现了莎士比亚固有的情节“丰富性、生动性”的特点。

2. 形象对比法：剧本中有姐妹、兄弟、连襟、大臣四组形象对比。

姐妹对比：大臣肯特在评价李尔王的三个女儿时说：“天上的星辰主宰着我们的命运；否则同一个父母怎么会生出这样不同的儿女来。”高纳里尔和里根的语言是虚假的，行为是残忍的，李尔王称她们为两条毒蛇。考狄利娅和姐姐相反，她诚实而真挚，她憎恶谎言。她对父亲的爱比“口才更富有”，而且决不愿意“在没有把它实行以前就放在嘴里宣扬”。她不像两个姐姐那样有一双献媚求宠的眼睛，和一条可耻逢迎的舌头。而她却愿意把她的“身外的富贵”一起送给父亲。在原来传说故事中，考狄利娅没有死，而做了五年英国女王，后来两个姐姐的儿子发动暴乱，把她囚禁起来，她才自杀。莎士比亚把考狄利娅处理为被缢杀，从而增添了剧本的悲剧气氛。

兄弟对比：葛罗斯特伯爵嫡子爱德伽诚实、善良，他尊敬父亲，不因为兄弟是庶出而排斥他。爱德蒙则不同，他像《奥赛罗》中的亚勾一样阴险奸刁，陷害哥哥、出卖父亲，巴结权势、寡廉鲜耻。他说：“不管什么手段，只要使得上，对我来说，就是正当。”他在康华尔公爵面前把自己装扮成“大义灭亲”的英雄，而在父亲面前又装扮成“痛恨叛逆”的孝子。这是个极端卑劣无耻的角色。

连襟对比：李尔王大女婿奥本尼公爵正直、仁慈，能分辨贤愚，具有国家观念，最后继承了王位。二女婿康华尔公爵则野心勃勃和妻子一同虐待岳父，迫害大臣，最后不得善终。

大臣对比：肯特和葛罗斯特都是李尔王手下的大臣。虽然他们都忠于李尔王，但肯特为人刚直，明察是非，不顾个人安危，冒死苦谏。而葛罗斯特则遇事糊涂，轻信盲从，优柔寡断。正如他庶子爱德蒙所说的：“一个轻信的父亲，一个忠厚的哥哥，他自己从不会算计别人，所以也不疑心别人算计

他；对付他们这样老实的傻瓜，我的奸计是绰绰有余的。”

此外，剧本中弄臣的讽刺幽默的语言，暴风雨的场景，在刻画人物、衬托人物内心世界，增强戏剧艺术效果上，都起了一定的作用。

马克白斯

作品概览

苏格兰大将马克白斯和将军班郭平定了一次由挪威支持的叛乱。当他们班师回朝时，路过一片荒凉的原野，遇上了三个女巫。她们是那样干瘪，穿戴得不伦不类，而且都长着胡子，简直叫人不敢相信地球上会有这样的居民。由于当时正下着大雨，电闪雷鸣，道路十分难走。马克白斯停下来向她们问路，最初她们把干裂的手指放在干瘪的嘴唇上，不吭声；接着她们怪模怪样地向马克白斯道起喜来。

第一个女巫称马克白斯为“格拉密斯爵士”，第二个女巫称他为“高多尔爵士”，第三个女巫称他为“未来的国王”。马克白斯感到十分诧异；“格拉密斯爵士”是苏格兰王封给他的爵号，女巫们怎么会知道呢？至于“高多尔爵士”那是他并未得到过的荣誉，而“未来的国王”更令人奇怪了。

班郭将军也要女巫给他预卜未来。女巫们同样向他道起喜来，说班郭的地位比马克白斯小，但比他伟大；班郭的子孙可以做国王，而他本人却没有份。说完，女巫们便化阵风，像空气似地消失了。

马克白斯对班郭说：“你的子孙要做国王呢。”班郭回答说：“你也要做国王啊。”他们不知女巫是和他们开玩笑，还是真有这回事。正在这时，苏格兰王邓肯派贵族罗斯来迎接他们，并封马克白斯为“高多尔爵士”，以奖励他这次出征的胜利。女巫的第一个预言应验了，马克白斯暗暗在心里盘算着：“高多尔爵士，最伟大的还在后头！”

马克白斯在国内地位显赫，又是王族近亲，他为国家立下了很多功劳，谁谈起他都会翘起大拇指头。他出征归来，国王邓肯亲自降阶迎接，亲切地对他说：“啊，最可敬的表弟！我一直到现在还是觉得犯了重大的不念功劳的罪：你的功劳太大了，我报答你的心思就是插上翅膀来飞也还是赶不上你。”马克白斯回答说，保卫国土和国王的光荣，是他作为臣子应尽的一份职责。

马克白斯把女巫的预言转告妻子。他的夫人是个野心盖过丈夫的坏女人。她日夜盼望着丈夫成为一个伟人，但她担心丈夫缺乏应有的毒辣，他有野心，却幻想用圣洁的手段来达到目的。为此，她需要用自己冲锋陷阵的语言为丈夫扫清一切障碍，帮他掌握好有利的时机。

这样的机会果然来了，邓肯国王要驾临马克白斯城堡访问。马克白斯夫妇准备以最隆重的礼节来迎接国王。

马克白斯城堡的景色十分美丽，空气又是那样清新，一双双燕子在飞檐画栋上筑起了小巢。国王带着他的两个王子来了，他对这一良辰美景赞不绝口。马克白斯夫人表面装得很殷勤，她说了那么多动听和欢迎国王的话，心里却在盘算着她那罪恶的计划，她想乘这机会把国王杀了，那么她丈夫的奢望便可如愿以偿了。

晚上，她安排国王和王子就寝后，便怂恿丈夫去杀邓肯王。马克白斯十分犹豫，他说不可，第一他是国王重臣，又是贵戚；第二他是主人，即使有

刺客进来，他也有责任保卫国王，哪有自己反而操刀的道理？他还说邓肯是个天性纯厚的国王，万一老百姓知道他被刺了，不是会出乱子吗？

他的夫人见他下不了决心，便骂他是懦夫，才说一句“我想要”，接着就来一句“我不敢！”活像是一只可怜猫，想吃鱼又怕弄湿了脚，他缺乏一个男子汉应有的勇气。

马克白斯见妻子说他胆小，便激动地说他不是这号人，凡是男人敢做的事，他都敢做。他的夫人说，要是这样，他得马上把男子汉的勇气拿出来。她说她已把国王的两个贴身警卫灌醉了，马克白斯只要用警卫的匕首把国王刺死，然后把鲜血涂抹在他们身上，这样便把弑君的大罪，嫁祸给警卫了，谁能分辨得清是非真假，又有谁敢来追究呢？

马克白斯在妻子一再鼓动下，便乘黑夜摸进了邓肯国王的卧室。可就在这时，在他眼前仿佛出现了一把钢刀，那刀柄对着马克白斯的手，刀尖上滴着血。马克白斯用手一抓，却抓了个空，原来这是他的一种幻觉。他定了定神，迅速用匕首割断了邓肯王的喉咙。当他转身要走时，忽然他听到隔壁房里，有人从睡梦中笑了起来，另一人喊“杀人啦！”接着两人都醒了，他们互相祷告了一声。一个说“上帝保佑我们！”另一个说“阿门”。马克白斯也想轻轻地说声“阿门”，可是他怎么也说不出来。忽然他又听到一种声音在喊道：“不要再睡觉了！马克白斯已经把睡眠杀死。”

马克白斯心慌意乱地离开了邓肯卧室。他的妻子守卫在房外，问他曾否把鲜血涂抹在警卫身上，马克白斯忘了。她要丈夫回去补干，马克白斯说他心慌得厉害，再也没有胆量回去了。他的妻子便夺过他手中的匕首，走进邓肯房去，把鲜血涂抹在警卫身上。然后她回房去洗手，并责问丈夫平时的胆量哪儿去了。

天一亮，贵族玛克多夫和利脑克斯来叫醒国王，以便早点起程回去。可是他们发现国王已躺在血泊中了。马克白斯和他的妻子，装得十分惊慌和悲痛的样子。国王的两个贴身警卫战战兢兢地站立一旁，他们身上脸上都是血。马克白斯气愤地跑过去一刀一个把他们砍了。玛克多夫责怪马克白斯鲁莽，在事情未弄清楚前，不应当把他们杀死。马克白斯回答说，谁能够在刹那间既惊惶又镇静，既愤怒又心平，既冷淡又忠心呢？他的行动全是出于对国王的热爱。

邓肯国王的两个王子麻尔孔和杜纳尔班，听到父王被杀，知道事有蹊跷；如果他们在城堡里再逗留一分钟，便有杀身之祸。于是他们乘人们在慌乱的时候逃走了。麻尔孔逃往英格兰，杜纳尔班逃往爱尔兰。

在马克白斯的城堡里，人们纷纷在议论谁是谋杀国王的凶手。有人认为是国王的警卫；有人则认为警卫只是被收买者，后面还有主使人；有人认为是国王的两个逃跑的王子嫌疑最大，可是他们为什么要杀害自己的父亲呢？还有人怀疑马克白斯，可是谁也没有胆量说出来。

按苏格兰王位规定，国王死了，王位由血统最近的亲属继承。现在王子逃跑了，计算起来要数马克白斯的血缘最近了，于是他被加冕，当了苏格兰国王。女巫的预言全应验了。可是马克白斯还有一重心事，女巫曾预言将来这王位不是由他的子孙继承，而是由班郭的子孙继承。他犯下如此大罪，却为别人作福，这事他决不能让它实现。同时，他想到班郭天生胆大，而且又深谋远虑，这是他心腹之患，他必须及时把班郭除掉。

马克白斯举办了一次盛大的晚宴，邀请所有贵族大臣赴宴；还郑重其事

地邀请班郭和他的儿子弗利安斯一同前来。暗中他在路上设下埋伏，刺杀了班郭；但班郭的儿子却逃跑了。

晚宴上，马克白斯夫妇礼贤下士，频频举杯向贵族们敬酒，并抱怨班郭父子为何迟迟不肯前来赏光。正在这时，班郭的鬼魂进来了，它乘马克白斯站起来敬酒的时候，坐到他的位置上。马克白斯回头看到班郭的鬼魂（它向他摇晃着血污的长发），他顿时吓得脸色刷白，对着鬼魂喃喃自语起来。宾客们见马克白斯向一把空椅子说话，都感到十分诧异。

马克白斯夫人连忙出来圆场，叫大家不要惊慌。她说她丈夫从年轻时起就有爱自言自语的毛病，这是他老病复发了，过一会儿就会好的。然后，她走近马克白斯，小声地对他说：“怎么回事，蠢得连什么胆子都没有了？”

班郭鬼魂仍安坐不走。马克白斯疯狂喊叫起来：“滚开！快给我滚开！让泥土把你埋葬！”

贵族大臣见马克白斯发脾气，都觉得没趣，先后告辞回去。马克白斯夫人又一一赔小心，要大家不要把马克白斯的行为当作一则奇闻传扬出去。客人们走后，班郭鬼魂也隐去。马克白斯才清醒过来，把他所见告诉妻子，他的妻子也惊慌起来。马克白斯由于心虚，他决定天一亮去找女巫，询问他未来的吉凶。

在一个荒凉的山洞里，三个女巫围坐在一起。在她们的前面放着一个大煮锅，锅里煮的是蜥蜴的眼睛，青蛙的脚趾，蝙蝠的黑毛，恶狗的舌头，毛虫的刺，猫头鹰的翅膀，壁虎的腿，豺狼的牙……待锅开后，她们便倒下一碗母猪的血和杀人犯的脂肪。用这样的法术可以招来鬼魂，回答人世间的各种问题。

马克白斯来到山洞，向女巫们问好，要她们告诉他未来的祸福，以及眼下该提防些什么？女巫们招来了一个鬼魂。那鬼魂是个戴着钢盔的头颅。鬼魂说马克白斯眼下要特别提防凡夫爵士——玛克多夫。马克白斯心里一怔，因为玛克多夫正是他日夜猜忌着的一个人，他向鬼魂道了谢。

接着，女巫又招来了第二个鬼魂。那是一个浑身是血的孩子。鬼魂要马克白斯大胆、坚决、杀人不眨眼，凡是女人生的都不能伤害他的生命。马克白斯感到轻松起来，天下有谁不是女人生的呢？因此谁也不能奈何他。

最后，女巫招来了第三个鬼魂。那是一个头戴王冠，手里拿着树枝的孩子。鬼魂告诉马克白斯说，没有人能打败马克白斯的军队，除非有那么一天，无边的波南森林移到邓西南高山之巅。马克白斯大为高兴，认为这是个好兆头，谁有这样的回天之力，叫波南森林拔起它那深埋在土里的脚跟，开步向邓西南前进呢？

最后，马克白斯问女巫，班郭的子孙是否将来要成为苏格兰的国王？女巫的煮锅往地底沉了下去，在马克白斯的面前连续出现了八个国王的黑影，最后一个手中高举着一面镜子，班郭的鬼魂跟在他们的后面。原来这就是从弗利安斯开始到杰姆士第六为止的八个苏格兰国王。

马克白斯明白这便是班郭的子孙，刚才的高兴劲儿，好像给浇了一勺冷水。这时女巫们奏起了音乐，又跳了一阵怪难看的舞，便都消失了。

马克白斯回到宫廷，第一件事便派人去抓玛克多夫；可是他晚了一步，玛克多夫已逃到英格兰去了。马克白斯派兵攻打玛克多夫的城堡凡夫，把他一家大小全部杀死，其中包括玛克多夫襁褓中的孩子。马克白斯残暴的行为，引起苏格兰臣民极大的不安和反感，有些贵族怕祸及自己暗暗地逃跑了。

邓肯王的大儿子麻尔孔得到英格兰王的支持，他和玛克多夫组织了一支军队前来讨伐马克白斯。贵族们纷纷前往投奔。马克白斯这时才明白，他那顶用鲜血夺取的王冠，已经晃晃荡荡，摇摇欲坠了，他已落到众叛亲离的地步。但他不死心，在邓西南修筑了坚固的防御工事，准备迎击麻尔孔的军队。

马克白斯夫人在丈夫出征后，神智变得不清了。她总是一个劲地在洗手，说她手上沾满了鲜血，要把它洗干净，可是她又说她已无法把它洗干净了。不久，她死了。这给马克白斯很大的打击。

马克白斯变得轻生起来。他认为他已经活了不少时候了，现在他的生命同秋叶似的，已到了枯黄飘零的时节，那些应当伴随老年同来的荣誉、敬爱、顺从、成群的朋友等等，他都不可能有所指望了。但他又想起了女巫的预言，他是个不可战胜的，他还得最后和麻尔孔的军队决一雌雄。

麻尔孔领兵经过波南森林，他吩咐每个士兵砍下一支树枝举在头上作隐蔽，使马克白斯无法侦察到他率领军队的确实数字。于是兵士们都把树枝高举过头顶，就像一座森林在移动。马克白斯的哨兵看到了，连忙向马克白斯报告。马克白斯登上城头观看，只见麻尔孔大军铺天盖地压了过来。他顿时凉了半截，难道女巫预言的“除非波南森林移到邓西南……”竟应验在这件事上吗？

马克白斯的军队已丧失了斗志，战场上见不到激烈的厮杀；只有马克白斯自己杀红了眼，逢人便砍，见人就刺。最后他遇到了玛克多夫，马克白斯轻蔑地对他说，凡是女人生的都奈何他不得。玛克多夫回答说，他就不是由女人生下来的，而是在他不足月的时候，从娘肚子里剖腹取出来的。马克白斯一听泄了气，他不愿意同玛克多夫交手了。

玛克多夫嘲笑说：“那么你就赶快投降吧！懦夫，乘你还活着，来做个时代的希奇景致：我们可以养着你，把你当做一个珍禽异兽看待，在外面我们还可以为你画上一幅广告，下面写着，‘暴君一个，欢迎参观’。”

马克白斯被激恼，便和玛克多夫展开了一场生死搏斗，最后这位野心家被玛克多夫刺死了。麻尔孔的军队取得了全胜，他接管了篡位者的政权，并在臣民欢呼中，登上了苏格兰王的王位。

鉴赏与分析

《马克白斯》是莎士比亚“四大悲剧”之一，写于1606年。剧本取材于荷林歇写的古代苏格兰史，但莎士比亚创作的目的并不是要再现历史，把它写成一部历史剧，而是通过马克白斯的故事来表达反暴君，宣扬仁爱的思想。

《马克白斯》与其余三部悲剧比较，有如下一些特点：

一、在“四大悲剧”中，《马克白斯》的篇幅最短，情节展开最为紧凑；《哈姆莱特》的篇幅最长，情节展开很迟缓；《奥赛罗》给人前松后紧的感觉；《李尔王》一张一弛，缓急相间。《马克白斯》给人一气呵成之感。

二、《马克白斯》的情节是单一的，《哈姆莱特》有三条复仇的线索，《李尔王》有两个并行的情节，《奥赛罗》虽然也只有一个情节，但人物穿插多，波澜起伏大。《马克白斯》好像一棵椰子树，没有旁逸斜出的枝干，是独树娉婷。

三、人物集中。马克白斯和他的夫人是剧本的主角，其余人物都是陪衬，

不像其他悲剧人物众多，通过人物表达的思想也多方面。《马克白斯》的褒贬思想都集中体现在马克白斯夫妇身上。

四、《马克白斯》是一部心灵痛苦的悲剧，偏重在情感方面描写，不像《哈姆莱特》偏重在思想、哲理方面的描写。这方面与《奥赛罗》有相似之处，但《奥赛罗》侧重在主人公犯罪之前的痛苦，《马克白斯》侧重在犯罪之后的烦恼。

五、《马克白斯》给人阴森恐怖的感觉，其中有女巫和鬼魂出现，这种幻想成分与《哈姆莱特》有相似之处。但《哈姆莱特》只在开头给人阴森恐怖的感觉，而《马克白斯》则从头至尾都笼罩在阴郁的气氛里。

《马克白斯》是一部惊心动魄的作品。开头就显示出一幅令人震栗的图景。在荒凉的原野上，云雾迷茫、雷声隆隆、大雨倾盆，出现了三个女巫：她们形容枯槁，衣着古怪，像是幽灵。她们是邪恶势力的代表，这种恶势力和马克白斯阴暗的心理，弑君篡位的念头联系在一起。

接着，黑夜中的谋杀，空中的匕首，班郭的鬼魂，山洞中女巫的作法，马克白斯夫人的梦游，篡位者的乖戾失神，构成了一幅幅令人毛骨悚然的画面。

女巫开头说的“丑即是美，美即是丑”，象征着当时人妖颠倒，善恶不分的混沌的时代。在揭示全剧主题上，起了画龙点睛的作用。

马克白斯是作品的中心人物。他性格的特点是双重性：既高贵又险恶，既英雄又残暴，既忠诚又叛逆。在他身上具有崇高和渺小的一面：原来他天性中一些好的品质占了上风，他是个骁勇善战的将军，为保卫国家立过大功。他的部下称他为“勇敢的马克白斯”，邓肯王称他为“英勇的表弟！”“高贵的人物！”但马克白斯天性中也有阴暗的角落，这就是他那强烈的权势欲和野心，一旦它们受到诱惑，便萌发开来，由一个忠诚、勇敢的将军变成刽子手和暴君。

马克白斯走上犯罪的道路，除了他的主观因素外，还有来自外界的两方面的诱惑。一是三个女巫的预言。在马克白斯生活的时代，相信预兆和迷信是并不奇怪的。最初马克白斯对女巫的预言，并不十分相信，但紧接着他被封为“高多尔爵士”，女巫的预言被证实了，于是他盼望第二个预言出现，成了王位的觊觎者。另一个诱惑来自他那助纣为虐的妻子的鼓动。马克白斯有野心，但他想通过“圣洁的”途径达到自己的目的；而他的妻子却唆使他走谋杀的捷径。正如德国大诗人歌德说的，这是个“超级女巫”。

莎士比亚真实地写出了马克白斯在谋杀邓肯王时的内心矛盾。一方面，他认为自己是重臣，是贵戚，不能谋害国王。他对妻子说：“我们不要再进行这件事了：他近来封了我的爵位；各等人都对我赞不绝口，这好比是一种新衣裳才穿上不久，还是不要马上就把它丢了吧。”另一方面，他又经不起妻子一再怂恿和羞辱，从而使他走上犯罪的道路。

杀害邓肯王后，马克白斯的心里往两方面发展。一是犯罪的感觉始终在折磨着他，他“杀害了睡眠”，杀害了良心，他变得精神恍惚起来。他说：“随便什么响动都叫我心惊肉跳？这算是什么手？哈！看着它们我的眼珠都要掉了出来！奈普琼大神所掌管的无边的海洋能把我的血手洗干净吗？”

在这方面，《马克白斯》和陀思妥耶夫斯基的名著《罪与罚》有异曲同工之妙，当拉思柯尔尼科夫杀害了放高利贷的老太婆后，同样受到良心的谴责。不过马克白斯毕竟是个军人，他还没有像拉思柯尔尼科夫那样失魂落魄

的样子。

二是马克白斯变得更加凶残，他真有一不做二不休之势。正如他自己说的：“以不义开始的事情必须用罪恶使它巩固。”他为了让子子孙孙能继承他的王位，他杀害了班郭。他害怕反叛，害怕他的臣民们对他不忠。当他听到贵族玛克多夫逃跑时，便残忍地把他满门抄斩，连他的幼子也不放过。

可是偏偏班郭的儿子弗利安斯逃跑了，这样他的心病未能消除。他不安地说：“我的毛病就又要发作了：若不然，我真是十全十美，与大理石一样完整，与岩石一样稳固，与吹拂着我们的风一样自由自在：而现在我却又被监禁在囚牢里，不见天日，满心都是不明来历的疑惧。”

总之，马克白斯在篡位后，他的内疚和残暴心理是交递出现的，这点和拉思柯尔尼科夫不同，拉思柯尔尼科夫在杀人后，一直是忏悔的，他再也不敢作恶了；而马克白斯却变得更加残暴。这样他在罪恶的道路上便没有再回头的可能了。

夜宴的一场是全剧的高潮。本来马克白斯想通过这次宴会来笼络大臣，他要装得礼贤下士的样子，因为他的王位“还没有坐稳，还不得不降低身分，多说一些恭维的言语，让我们的外表做我们内心的假面，把真像暂且伪装一番。”可是事与愿违，他做贼心虚，当他在幻觉中看到班郭的鬼魂时，便变得神态失常、语无伦次起来，反而暴露了他是个真正罪人和凶杀犯。为此，形势急转直下，大臣们开始躲避他，甚至逃跑了。

马克白斯感到自己的孤立，他的前程显得暗淡无光。这时他急于要知道自己的结局，他去求教女巫，把女巫当作他唯一的信赖。这是他阴暗孤独心理的一种反映。

从女巫那里回来，他好像吃了一颗定心丸。他高兴地叫道：“好兆头！真是好！造反的头，永远也不用抬起来了，除非连波南森林都抬起头来，否则咱们这在宝座上高坐的马克白斯就自然会活到善终，怡养性情，乐尽天年。”他不再担心自己的安危了。

可是正当他仗着女巫的预言，准备和麻尔孔军队决一死战时，又传来了他那患难与共，同谋不轨的妻子的死信，这给他精神上莫大打击。他对自己的未来发出了哀叹。他说：

明天，明天，再一个明天，一天一天地这样慢慢地爬过去，总是会到那有限的时候的最后一天的；而我们所有的昨天，也只不过是照亮着这些蠢才走向黑暗的死亡罢了。

灭了吧，灭了吧，短短的烛光！人生只不过是移动的影子，一个可怜的唱戏的，在台上蹦蹦跳跳一阵之后，就再也知道他的下场：这好像是一个傻瓜讲的故事，有声有色，可是一点意义也没有。

莎士比亚采用了欲擒故纵，一起一落的描写手法，充分展示了马克白斯复杂的内心世界，使他时而担忧，时而放心，时而凶残，时而内疚。

波南森林的“移动”，“不是女人生的”玛克多夫的出现，都使马克白斯感到他的末日来临。这时他咒骂着女巫、魔鬼，懊悔自己听信了她们的预言。但已悔之晚矣。

马克白斯的道路说明了一个有胆识的英雄，一旦他萌发了野心，不仅使自己身败名裂，而且给国家人民带来无穷的灾难。马克白斯的下场就是对野心家的一次警告。莎士比亚在历史剧和悲剧中都刻画过野心家和暴君的形象，但不像马克白斯那样是通过内心极度矛盾表现出来的。《奥赛罗》中的亚勾是个野心家和阴谋家，但他始终没有悔罪的感觉，直到死他的心灵都被

“恶”占有了。

俄国批评家别林斯基认为：“莎士比亚笔下的马克白斯是一个坏蛋，但却是一个具有深刻而强健的心灵的坏蛋，因此他所引起的不是憎恶而是同情。”马克白斯心灵中，善和恶的观念在激烈地搏斗着。他的悲剧是邪恶战胜了善良。为此，他受到外部（军事）和内部（良心）的双重讨伐。他的结局是咎由自取的。剧本正面肯定了人们有权利起来杀死暴君。

如果说马克白斯是一把屠刀，那么他的妻子便是刀把。他们同声相应、同气相求，狼狈为奸。评论家们都把她称作“第四个女巫”。

马克白斯夫人比丈夫更加凶狠和恶毒，她是自觉而主动地走上犯罪道路的，不像马克白斯那样犹豫。开始时她就担心丈夫的慈悲心肠太多，以致在关键时刻下不了决心。她说：“来啊，你掌管着杀人凶念的精灵们，在这里你们把我女变男，你们把我从头到踵地注满最凶恶的残忍罢！叫我的活血凝结，把一切悔恨的通路全都堵塞，绝不许有什么天性中一时的慈悲心肠来动摇我狠狠的决心，在我的决定与实行之间，玩什么妥协的把戏！”

她动员丈夫说，她曾哺育过婴儿，知道怎样爱抚自己的孩子，但只要她像马克白斯那样起过誓，就会毫不犹豫地要把乳头从婴儿无牙的小嘴里拔出来，一下子把他的脑浆摔得迸裂。这是她狠毒心肠的自白。在谋杀邓肯国王时，她本来要自己动手，因看到国王在睡觉时很像她的父亲，她才作罢。

但她在犯罪后，同样没有得到心灵的平静。她做着种种恶梦，夜里起来梦游：犯罪的感觉在压迫着她。她老搓着双手，竭力要把幻觉中的血污洗干净，可是不管她怎么努力，她说“这两只手就再也洗不干净了”，“阿拉伯所有的香料都再不能把这小小的手熏香了。”

莎士比亚在剧本中，有意把马克白斯夫人写成一个助纣为虐的角色。待马克白斯野心实现后，她的位置便显得不重要了。因此在剧本后半部分，她给读者的印象是不深刻的。

《马克白斯》充满阴森恐怖的气氛，但它给观众留下了野心残暴必定失败，光明正义必定胜利的信念。在剧本最后一场里，马克多夫手里提着马克白斯的头，满怀信心地对麻尔孔说：“你看，这边就是那个横行暴敛者的万恶的头！这时代已经自由：我看见你的身边站满了你全国的英雄豪杰，他们都在心里暗暗地高呼着我的祝贺；我要替他们同我一起高声欢呼：万岁，苏格兰王！”

塞万提斯（1547—1616）

塞万提斯是欧洲文艺复兴时期西班牙最伟大的作家。早年曾游历意大利，受到人文主义思想的鼓舞。著有田园牧歌体小说《伽拉苔亚》、悲剧《奴曼西亚》、长诗《帕尔纳索斯游记》、训诫小说《善恶扬善故事集》等。他因参加政府机关工作，曾几度受诬陷，被捕入狱，他的长篇名著《堂吉诃德》最初几章便是在狱中写的。

堂吉诃德

作品概览

堂吉诃德是西班牙拉·曼却地方的一个穷绅士。他五十来岁，“身材瘦

削，面貌清瘦”，爱读骑士小说，满脑子尽是些魔术呀、比武呀、打仗呀、恋爱呀、痛苦呀等荒诞无稽的故事。他又十分迂腐，认为书上所写的都是千真万确的。于是，他想入非非，要去做个游侠骑士，“消灭一切暴行，承担种种艰险，将来功成名就，就可以名传千古”。他把祖传下来的一套破盔甲找出来，擦了又擦，面甲坏了，他使用硬纸补上一个。他家有一匹瘦得皮包骨的马，他给它起了个好听的名字“驽骍难得”，意思是“原来是一匹驽马，现在是马中第一”。按照骑士的习惯，除了名马，还要选个意中人，他便把邻村的一位农家姑娘阿尔东沙·罗任索入选了。他给她起名为杜尔西内妮，意思是“甜蜜温柔”。他又做了把长枪，臂上挎着盾牌，俨然像个骑士了。他先后三次出门去打抱不平。有过种种遭遇，闹了不少笑话。

堂吉诃德第一次出门是单枪匹马，为时两天。头一天，他在大路上看到一家客店，把它当作了堡垒。店门口站着两个妓女，他把她们当成名门闺秀；他又把店主当成了堡垒长官。他想起自己是个未受封的骑士，便要求“堡垒长官”给他封赠。这位店主是个爱开玩笑的人。他看出堂吉诃德有点疯傻，入店后又打了骡夫，怕再出乱子，便赶快满足了堂吉诃德的要求。店主叫一个男孩子点了蜡烛，又叫两个妓女跟着。他自己则拿了一本帐簿，要吉诃德跪在他的面前。然后，他对着帐簿念念有词，在吉诃德颈窝上狠狠打了一掌，又用剑在他肩膀上使劲地拍了一下，便由一个妓女给他挂上剑，另一个妓女给他套上马刺。封赠仪式便算完成了。吉诃德爬起来，谢了“长官”，满心喜悦。

第二天，他听从“长官”的劝告，决计回家一趟，因为他必须置办行装，还要找个仆从。在一座林子里，他看到一个15岁左右的牧童被绑在树上，主人一面骂他丢了羊，一面用皮带狠命地抽打他。堂吉诃德路见不平，便拔刀相助，上前搭救了牧童，并警告和恐吓了那富农一番。然后，他扬长而去。等堂吉诃德走远后，那位富农重又把孩子绑上，更加没命地抽打起他来。

堂吉诃德又遇见一伙商人。他把他们当作一队兵马，挺枪跃马冲杀过去。结果，他被一个骡夫打下马来，躺在地上动弹不得。一个去磨麦子的同村邻居发现了，才把他搭救回家。

堂吉诃德的朋友理发师和神甫，认为堂吉诃德的疯狂行为是受了骑士小说的毒害。他们在堂吉诃德的外甥女和女管家的协助下，搜查了堂吉诃德的藏书室，把其中大部分的骑士书都扔到院子里，放把火烧了。

堂吉诃德第二次出外当游侠是在15天之后。他劝说了一个又矮又胖、满脸胡子的农民桑丘·潘沙做仆从。堂吉诃德允许将来封他做海岛总督。桑丘家里很穷，正想出去碰碰运气，加上当仆从是赚工钱的，他便答应了。于是桑丘骑了一匹自家的骡子，跟在堂吉诃德的瘦马后面，一同出发了。

他们遇见的第一件事是郊野里有三、四十架风车。这是西班牙农民借用风力，推转石磨，磨麦子和饲料的。堂吉诃德却把它当作三、四十个巨人，把风车的羽翼看成是巨人的胳膊，要向前厮杀。尽管桑丘大喊这是风车，要阻挡他，但堂吉诃德脑子里装满了妖魔鬼怪一类的东西，连理也不理。他向第一架风车扑去，用长枪刺进了风车的羽翼。刚好这时起了一阵风，那风车把他的长枪折做了几段，堂吉诃德连人带马都被摔了出去。亏得桑丘上来搀扶，他才好容易从地上爬了起来。当天，他们在林子里度过了倒霉的一夜。

第二天，堂吉诃德遇见了一帮行人，后面还有一辆马车，车上是一位要到塞维利亚去的贵妇人。堂吉诃德把走在前面的两个戴面罩、撑阳伞的修士

当成劫持公主的强盗。他提起枪冲了上去。一个修士从骡背上吓得跌了下来，另一个落荒而逃。接着，他和贵妇人的仆从比斯盖人大战一场。结果他的剑击中了仆从的脑袋，车上的贵妇人便连忙恳求堂吉诃德宽宏大量，手下留情，饶了她仆从的生命。堂吉诃德乐意地答应了。这样，他便赢得了出游以来的第一次胜利。桑丘佩服得五体投地，以为跟随这样一位英勇的主人，不久他的总督的封赠就可以到手了。

他们到一家客栈歇息。堂吉诃德又把客栈看成是堡垒。晚上，他还把一个偷汉子的女仆，当作是钟情于他的“堡垒长官”的女儿。为此，他挨了女仆情人——骡夫的一顿结实的痛打。第二天，堂吉诃德离开客栈时，因没付房钱，落在后面的桑丘被人们揪住了。他们把桑丘兜在床毯里，不停地向空中抛掷，像“狂欢节耍狗那样耍他”。堂吉诃德回马要救他，可是店门被关上了。他隔着一堵墙头看着，急得要命。直到人们气力使尽，才把桑丘放了。

大路上赶来了两群羊。堂吉诃德把公羊、母羊的叫唤，当成是“萧萧马嘶、悠悠角声、咚咚鼓响”，把羊群看成是出现在他面前的左右两支军队。他便紧握长枪，像一道电光似地冲了上去，举枪乱刺。这样一来，被他杀伤的羊可真不少。最后，他也被牧羊人乱石打倒，还磕掉了三、四个牙齿。这事发生时，桑丘在一旁直揪自己的胡子，咒骂自己的倒霉，跟随了这样一个疯主人。等到牧羊人走后，他才上去，把堂吉诃德扶了起来，并抱怨主人不该自招烦恼。堂吉诃德对他解释说，他被魔法师作弄了。魔法师由于妒忌他的胜利，便把敌对的两军变成两群羊。晚上，堂吉诃德又冲散了一队送葬行列，因为他把车上的死人看作是被害的骑士。

在一个山间，堂吉诃德听到一阵怪声，他把它当作重大的敌情的信号，吩咐桑丘在原地等他，他要单独去进行冒险。这时，天已黑下来了，胆小的桑丘吓得要命，他不能让主人离开，便暗暗地把主人的马腿用绳子拴住，一头结在自己的骡子身上。堂吉诃德鞭马前往，马只在原地打转。他以为自己又着魔了，便坐在马上一直等到天明。天亮后，桑丘悄悄地把绳子解了。他不愿意单独留下，便跟堂吉诃德沿着响声传来的方向寻去。他们来到一条溪边，发现响声原来是安装在那里的一台研布机发出的。

这时，天下起雨来。一位路过的理发师把铜面盆顶在头上遮雨。堂吉诃德一见，硬说那是骑士的光灿灿的头盔，举枪冲了上去。理发师以为是剪径强盗，赶快跳下骡背逃走了。堂吉诃德夺得了铜盆，把它戴在自己的头上。桑丘把理发师的骡子牵过来，并把他的行囊充实了自己。

堂吉诃德遇见一队被押送到海船上服苦役的犯人。他一一询问了他们被关押的原因，同情他们的遭遇，杀散了押送人，把犯人全放了。可是，他和其中一个最凶的犯人希内斯冲突起来：堂吉诃德要犯人把他行的善事，去报告他的意中人杜尔西内妮，希内斯可不干。结果堂吉诃德挨了犯人一顿揍，他懊丧地对桑丘说：“对坏人行好事，就是往海里倒水。”为了躲避巡逻队的追究，堂吉诃德不敢走大路，他和桑丘走进了一座深山。在这里，他们遇见了一个叫卡迪纽的青年。卡迪纽因爱人陆莘达被花花公子堂费南铎夺走，悲观失望，躲进深山过着野人一样的生活。堂吉诃德受了启发，决定自己也要为意中人受苦，在深山过过修炼的生活。他打发桑丘回家去。这突如其来的决定，使桑丘大为诧异，但他要改变主人的意见是根本不可能的。

桑丘往回走。他在客店里遇见了同村的神甫和理发师。他把堂吉诃德入山修炼的事告诉他们。他们便在一起商议如何把堂吉诃德弄回家。最后，他

们定下一条计策：由理发师化装成落难的贵妇人，神甫化装成家丁，引堂吉诃德出山为贵妇人复仇，以达到骗他回家的目的。于是，桑丘便带路回去寻觅堂吉诃德。在山里，他们首先遇见了那位失恋青年卡迪纽。接着，又遇见了一个女扮男装的姑娘多若泰。这是个从家里逃出来的漂亮女子。原来她受了花花公子堂费南铎的诱骗，先是答应要娶她，后来，堂费南铎看上了防莘达，便把她抛弃了。神甫一行很同情她的遭遇，尤其是卡迪纽听到她提起堂费南铎和陆莘达的名字，更是怒火中烧。这时，神甫也把自己到山里来的目的及搭救堂吉诃德的事讲了出来，要他们一同帮他寻找他的朋友。多若泰说扮演落难女子她更合适些。神甫和理发师听了都很高兴，便叫她扮成一位公主，伪称她的王国被奸贼篡夺了，请求堂吉诃德前去帮她复国。他们都扮作公主的随从。事情进行得很顺利，他们在山里找到了堂吉诃德。他也满口应许了“公主”的请求，认为这是他作为一名骑士义不容辞的职责。于是他们便离开了这座深山。

堂吉诃德一行借宿在一家旅店里。店主也颇受骑士小说的影响。他把堂吉诃德安顿在一间房里，那儿堆放着许多装满红酒的酒袋。堂吉诃德惦念着替多若泰复仇的事，他连做梦也和迫害公主的巨人交战。他把酒袋当作巨人的头颅砍杀，结果红酒流了一地，他还认为这是巨人的血呢。店主知道后，也无可奈何。

客店里来了一伙客人，押送着一个戴面罩的姑娘。这姑娘便是陆莘达。她被堂费南铎强迫结婚的那天，原想自杀，后因晕倒，堂费南铎在她身上搜到了刀子和绝命书，婚礼便没有进行下去。她被救醒后，逃进了修道院。可是，堂费南铎又把她找到了。现在，他正从修道院中把她押解回家。多若泰认出了堂费南铎，便向前求情，要他成全陆莘达和卡迪纽的婚事。最初，堂费南铎不肯。后来，他拗不过众人一致的劝说，终于同意了。这样一来，堂费南铎和多若泰也言归于好了。

次日，客人们要各自分开了。他们想了一个处置堂吉诃德的办法：半夜里，人们冲进他的住房，把他捆绑起来，装进一个木笼子里，然后把他放在牛车上，使他相信他已着魔了。然后，由神甫和理发师把他押送回家。从而堂吉诃德结束了他的第二次游侠活动。

堂吉诃德第三次出游是在相隔一个月之后，女管家用了六百个鸡蛋把他的身体调养好了。他从邻居参孙·加尔拉斯果学士那里，打听到萨拉果萨城要举行一年一度的比武大会的消息。他想到那里去赢得荣誉，便和桑丘暗暗商量了一阵子，又瞒着家人出游了。加尔拉斯果得知后，便化装成“镜子骑士”，在半路去拦截他。加尔拉斯果原想把堂吉诃德斗败后，使他回家。可是，加尔拉斯果的马绊了一跤，反而被堂吉诃德冲倒马下。这一胜利使堂吉诃德得意非凡。他下定决心“要使衰亡的骑士道重新振兴”，把“扶弱锄强，救危济困”当作自己应尽的职责。

堂吉诃德在路上遇见一辆运载狮子的车辆。那狮子是献给皇上的。他想在狮子面前不甘示弱，决定和这兽中之王较量一番。他用长枪威逼管狮子的把笼门打开。那狮子雄健威武，它伸了伸腰，又张了张嘴巴。但它似乎对胡闹无理的冒犯满不在乎，它没有冲出笼门，漫不经心地向四周看了一下，掉转身子，懒洋洋，慢吞吞地重又在笼子里躺下了。堂吉诃德便吩咐管狮子的打它几棍，让狮子发脾气跑出来。但管狮子的不干，他说要是这样的话，他自己得先被狮子撕碎。他假意地夸奖了堂吉诃德一番，随即把笼门关上了。

这之后，堂吉诃德便给自己加了一个光荣称号“狮子骑士”。紧接着这次胜利，他又帮忙一个穷小伙子巴西琉从有钱人那里夺回了心爱的美人季德丽亚。他和桑丘都受到了绝好的招待。

有一天，堂吉诃德在林子里遇到一对正在游猎的公爵夫妇。他们对堂吉诃德荒唐的事迹早有所闻。当他们知道眼前出现的就是堂吉诃德和他的仆从时，便想作弄他们一番。他们以隆重的迎接骑士的典礼，把堂吉诃德迎回自己的城堡。公爵夫人尤其喜欢桑丘的有趣的谈吐，便专门寻他的开心。他们在夜间举办了一个大型的游猎会。公爵夫妇暗中令仆从装扮成魔法师和堂吉诃德的意中人杜尔西内妮。由魔法师把杜尔西内妮带到堂吉诃德面前，对堂吉诃德说，杜尔西内妮已着魔了，唯一解救办法是桑丘要承受三千三百鞭的鞭打，以惩罚桑丘曾把一个过路的乡下女人，欺骗主人是杜尔西内妮的过错。桑丘害怕鞭打，但他在主人恳求下，只好答应了。不过，他提出一个条件：鞭打不能一下子兑现，这样他受不了，要在今后陆续偿清。公爵的总管又化妆成“三尾裙伯爵夫人”，恳求堂吉诃德上天去和魔法师战斗，因为魔法师把她这样一个有身份的夫人和她的女仆都变成满脸胡子的男人。堂吉诃德毅然答应了，但他担心上不了天。“伯爵夫人”说，他可以和他的仆从骑一匹神奇的木马去。

在公爵花园里，堂吉诃德和桑丘被蒙上眼睛，坐在一只大木马上。公爵叫人抬来几只大风箱，朝着他们拼命鼓风，弄出各种声响，堂吉诃德凭自己的想象，以为正在空中飞行去和魔法师作战呢。然后，人们用亚麻点燃木马的尾巴，马肚子里装满了花炮之类，立即一阵噼噼啪啪的爆炸，把堂吉诃德和桑丘都抛跌在地上。堂吉诃德睁开眼，看到人们都伏在地下，他的长枪插在一张白羊皮纸上。上面写着上天对他功绩的褒扬，说他已解脱了伯爵夫人的苦难。公爵夫妇装得十分惊讶的样子，把一场闹剧扮演得像真的一样。

公爵夫妇为满足桑丘的宿愿，假意把他封作海岛总督，让他到自己的一块领地去上任。临行时，堂吉诃德慎重其事地对桑丘进行了一番训诫。要他“上应天意，下顺人情”，在任职内尽量实行“宽恕”，因为“仁爱比公正更光荣伟大”。交代他生活上要勤俭、朴素、清洁，不要贪睡。桑丘一一接受了，认为这都是“金玉良言”。

桑丘带着陪同他的总管去上任。这位总管是受命来作弄他的。在桑丘到达那天，总管便布置了一批居民去告状。以各种难断的诉讼作难这位“总督大人”。但桑丘却把事情剖析得清清楚楚，决断得公正不阿。这使人们大出所料。办完案，桑丘被送到一个富丽的官邸。饭厅里摆好了一桌可享王公的盛饌。桑丘一进门，喇叭便的的打打地吹奏起来，四个小厮上来给他倒水洗手。桑丘又饥又累，入席便要用饭。他身旁站着一个人手拿鲸鱼骨棍子的人，每当桑丘要动手去吃一盘菜时，他便把棍子迅速一指，上菜的小厮连忙上来把菜撤了下去。这样反复了十来遍，菜被撤光了，桑丘一口也没吃上。他气得直问，这是搞什么名堂？那拿鲸鱼骨棍子的人说，他是他的医生，他应当为他的健康负责。“总督大人”想吃的菜，正是他不能吃的。桑丘发火了，他说他做总督连饭菜都吃不上，这个官也不要了。人们见他发了这么大的脾气，才让他取食面包和葡萄。

在任职期间，桑丘廉洁奉公，亲自制订法令，规定价格，不准贩卖粮食，严禁淫荡歌曲，把治所弄得井井有条，无可挑剔。

最后，总管导演了一场“外敌”入侵的把戏。要桑丘穿着铠甲去打仗。

那铠甲又窄又长，把他折磨得半死。“外敌”平息后，桑丘感到做总督有这么不容易。他说：“我生来不是总督的料……一个人最好干自己的老本行”。于是，他弃官逃走了。他回到公爵住地，对公爵说：“我光着身子进去，如今还是个光身；我没有吃亏，也没有沾便宜。我这个官当得好不好，那里有见证，可以让他们说。我解决了疑难，宣判了案件，经常饿得要死……”

萨拉果萨城比武会逼近了。堂吉诃德主仆辞别公爵动身。路上，他想去拦截一队斗牛群。那结果真是不堪设想，堂吉诃德主仆都被牛群冲倒，还遭到践踏，差点没送命。末了，来了个“白月骑士”，他指名要和堂吉诃德决斗，而且他们双方商定：谁输了，便让对方发落。结果“白月骑士”把堂吉诃德撞下马来，把他斗败了。“白月骑士”罚他回家去，一年之内不准外出。原来这个“白月骑士”不是别人，是同乡参孙·加尔拉斯果学士化装的。堂吉诃德不知就里，只好遵从约定，灰心丧气地往家走。在回家路上，桑丘在堂吉诃德的请求下偿清了三千三百鞭的鞭打，以便让杜尔西内妮脱离魔法。但他自个儿打自个儿，打得既轻，而且又作弊。他一面把鞭子抽在树干上，一面大叫，当作是打在自己的屁股上。

堂吉诃德回到家，发了高烧，一连躺了六天，起不了床。最后他已奄奄一息了。终于，他理智清醒过来，对围拢在他身旁的家人和朋友说：“我以前成天成夜读那些骑士小说，读得神魂颠倒；现在觉得心里豁然开朗，明白清楚了。现在知道那些书都是胡说八道，只恨悔悟太迟”。他表示“对骑士小说已经深恶痛绝”了，叮嘱他的外甥女要“嫁个从未读过骑士小说的人”，否则便要取消给她的财产继承权，然后他死了。

鉴赏与分析

《堂吉诃德》全书名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却》。我国最早有林琴南的译本，书名叫《魔侠传》，译的只是第一部；后来有傅东华的全译本，书名《吉诃德先生传说》；1978年又有杨绛的译本，书名《堂吉诃德》。这部作品在我国流传较久，深得我国人民喜爱，无论是它那丰富的想象，透彻的观察，生动的典型，轻松的幽默，深刻的讽刺，都给读者留下了难忘的印象。它不仅是西班牙文学中最灿烂的一颗明珠，也是世界文学中的瑰宝。

作家在书的前言中，声称这部作品是“攻击骑士小说的”，宗旨是要“把骑士小说的那一套扫除干净”。西班牙长期以来，骑士小说占有统治的地位。它以虚构的情节，幻想的冒险故事，取悦读者，成为束缚西班牙人民的精神羁绊。塞万提斯对这种小说深恶而痛绝之。他采用以子之矛攻子之盾的办法，仿效骑士小说的写法，对当时流行的骑士小说和过时的骑士制度，进行了尖锐的嘲讽。在《堂吉诃德》第二部末了，作家又说：“我的愿望无非要世人厌恶荒诞的骑士小说。堂吉诃德的真人真事，已经使骑士小说立脚不住，注定要一扫而空了。”正如作家预言那样，《堂吉诃德》出版后，骑士小说自此消声匿迹。马克思曾称这部作品为“衰落的骑士制度的史诗”。

另外，作家还在前言中说，他要使读者在读了他的作品之后“能解闷开心，快乐的愈加快乐，愚笨的不觉厌倦，聪明的爱它新奇，正经的不认为无聊，谨小慎微的也不吝称赞”。从《堂吉诃德》所取得的艺术效果来说，作家完全达到了他的目的。它是一部开心的、别出心裁的作品。下面我们从文

体结构、典型塑造、语言运用等三方面谈谈这部作品的成就与特色。

从文体结构上，作家巧妙地运用了游历故事的体裁。这种体裁形式自由，容量大，能把主人公所见所闻摄入镜头。因此，作家有可能通过堂吉诃德主仆漫游的情节，反映西班牙 16 至 17 世纪初广阔的社会生活的图画。无论从城镇到乡村，从牧场到森林，从小客店到城堡，从破旧农舍到贵族华丽的客厅，无不描写逼真。作品中出现了几百个人物，其中有牧女、农妇、商贩、客店老板、理发匠、牧师、囚犯、公差、仆人、公爵及太太小姐等。通过这众多人物和广阔现实的描写，暴露了当时封建制度的丑恶与腐朽。在封建暴政的统治下，农村荒芜，商业凋零，官吏横行，人民受难；揭示了农民和封建贵族之间的矛盾。作家把广大人民的赤贫景象和贵族阶级的穷奢极欲形成强烈的对比。公爵住的是豪华的城堡，吃的是山珍海味，玩的是犬马声色，并以作弄堂吉诃德主仆来消愁解闷。贵族子弟堂费南铎道德沦丧、玩弄女性、出卖朋友，是个花花公子的典型。作品对受压迫的下层人民寄予深切的同情，如写到农民长年累月得不到温饱，桑丘一家经常过着挨饿的日子，儿子 15 岁还不能入学，成年的女儿没有妆奁；小农奴安德瑞斯备受主人虐待等。另外，作品通过堂吉诃德的游历见闻，对当时法律、婚姻制度、道德、文化、等级观念都进行了揭发，给了西班牙垂死的封建制度致命的一击。因此，这部作品不光是一部讽刺骑士小说和骑士制度的作品，而且是文艺复兴时期欧洲第一部现实主义的小说，也是大量保存和描绘了中世纪以来欧洲社会风貌的杰出的作品。

结构另一特点是故事的穿插。作品以描写游历故事为主线，插入不少动人的小故事。如牧羊姑娘玛赛 的故事，卡迪纽、陆莘达和堂费南铎的故事，《何必追根究底》的故事，穷人巴西琉的故事，摩尔美女的故事等。这些故事从不同的角度反映了现实生活，丰富了全书的内容。同时，它们的体裁也是多种多样的，有的接近塞万提斯写过的训诫小说，有的是牧人小说型的故事，有的是冒险故事，有的是爱情故事。其中叙述上尉维德玛在阿尔及利亚当俘虏的经历，又带有作家自传性故事的成分。整部作品色彩斑斓，情节内容丰富多样。但第一部作品中一些插入的故事，与主要情节线索无关，在结构中成为游离的部分。第二部作品加强了这两方面的联系，结构显得更加严密紧凑。

其次，典型的塑造，这是《堂吉诃德》最大的成就之一。批评家们都把堂吉诃德和哈姆莱特、浮士德并称为西欧文学中三个杰出的典型。堂吉诃德是个极其复杂和矛盾的人物，在他身上既有幽默可笑的特点，又有严肃认真的思考；既荒谬绝伦又崇高伟大；既有喜剧性又有悲剧性；他是个疯子，又是个理想主义者。

从作品开始时，我们看到堂吉诃德是个疯子和呆子。他的疯和呆不是由于生理的缺陷，而是看骑士小说入了迷。正如我国过去有人看了虚幻的神仙小说及武侠小说，产生求仙慕道的荒唐举动一样。鲁迅说得好：“西洋武士道的没落产生了堂吉诃德那样的蠢大，他其实是个十分老实的书呆子。”堂吉诃德的可笑是他完全相信骑士小说中杜撰的那一套是真的，而且他要身体力行。“一切的苦难都要去解救，一切的危险都要去经历”。

作家在描写这一人物时采用了矛盾对照的讽刺手法。如理想与现实的矛盾、主观动机与客观效果的矛盾等。

1. 理想与现实的矛盾。堂吉诃德有着不平凡的抱负，他要做古往

今来的英雄，以骑士打抱不平的方式改造社会，要名扬天下。但出现在我们面前的并不是一个魁伟的武士，而是一个瘦骨嶙峋的老人，他骑的也不是一匹千里马，而是徒有佳名的可怜的瘦马。尽管堂吉诃德把它比作“马中的花朵，马中的镜子”，可是它的腿脚早已不济了，经常把主人从背上摔了下来。至于他的意中人杜尔西内妮，堂吉诃德把她当作绝世美人，她“体现了一切诗人所理想的美”。他还认为杜尔西内妮是他力量的源泉，他说：“要不是杜尔西内妮把力量灌输到我这条胳膊上来，我连捏死一个跳蚤的劲儿都没有。”然而，杜尔西内妮根本不是他所形容的那样一个美人。桑丘说，她只是一个身躯粗大，声音宏亮，甚至胸口还长着毛的农家姑娘。这些描写都构成对主人公极大的讽刺。

堂吉诃德理想与现实的矛盾还体现在他是个时代的落伍者。正如鲁迅说的，堂吉诃德“从那时的人，偏要行古代游侠之道，执迷不悟”。据拉法格的《马克思回忆录》中说，马克思认为堂吉诃德要把已经灭亡的骑士道在资产阶级正在上升的社会里实行，就构成了可笑而痴愚。现实中并没有堂吉诃德所想象的事物，于是他只能生活在幻觉和假想敌之中，如他把风车当巨人，羊群当军队，修士当作蒙面强盗，把酒囊当作恶魔。尽管无情的现实使他折断骨头，摔坏牙床，但他相信幻觉就是现实。而且每逢失败，他深信自己“中了魔法”，这使作品增添了不少笑料。

2. 主观动机与客观效果的矛盾。堂吉诃德善良的动机总是得到相反的结果。他的行侠行为，不仅没有给别人带来好处，反而给人们带来灾祸，他徒然怀着好心肠，却永远是个“愁容骑士”。如他搭救了一个被富农鞭打的牧童，当他走开后，那牧童反而被主人打得更凶了。因此，牧童第二次遇见堂吉诃德时，便不客气地咒骂他：“但愿上帝加祸给你老人家，以及天底下所有的游侠骑士。”堂吉诃德还释放了一批苦役犯，他原出于反迫害的思想，结果苦役犯反以抛石头来报答他的好心。还有，他冲散送葬行列，原要为死人报仇雪冤，结果他打折了一个教士的腿。那受伤的教士诉苦说：“我原先好好一个人给您弄成跛子，一辈子也站不平了。您为人除害，却害苦了我，叫我终身受害。”

通过以上两组相互关连的矛盾对照的描写，作家对堂吉诃德的可笑特点及其骑士道行侠行为，已竭尽挖苦讽刺之能事。作家竭力把他的主人公的疯态指给我们看，以达到他嘲笑骑士制度，抨击骑士小说的目的。但塞万提斯在塑造堂吉诃德时，并没有把人物写成类型化。堂吉诃德除了疯的一面外，还有理性的一面；除了可笑的一面外，还有崇高的一面。而且他的性格是发展的。如果说在小说第一部中，堂吉诃德是个逗人开心的形象；那么，到第二部时，他却表现了更多的智慧和崇高的道德原则。就拿他向往的骑士道来说，他已不是单纯的仿效者，而是对骑士的职责作了很好的说明。他和那些徒具骑士仪表，缺乏正义感和博爱心肠的骑士不一样。他为了达到“解危济困，锄强扶弱”的目的，不惜以自己瘦弱的身体去抵挡一切灾难，把生死置之度外。即使是打掉了牙齿，折断了肋骨，削掉了耳朵，也决不回头。桑丘说他是“危险的担当者，侮辱的忍受者，善之模仿者，恶之惩罚者”。作家通过堂吉诃德的言行，表达了自己的爱憎，宣扬了反奴役争自由的人文主义的思想。

同时，堂吉诃德除了骑士问题外，他在交谈别的问题时，他的头脑是清醒的。他博学多才，对天文、地理、历史、文艺都有研究。他通达事理，谈

吐深刻，连愚弄他的公爵也不得不惊叹他的才能。在桑丘去赴任总督时，他的几番交代，不仅说明他是个正直、贤明，同情下层人民苦难的人，同时也反映了人文主义者某些社会理想。在第二部第16章中，堂吉诃德论子女教育及论诗和诗人，62章中论翻译等，都表现了他是见识高明的智者。显然作家把自己的见解分给了作品的主人公。

堂吉诃德的典型是矛盾的。他身上包含了作家所要讽刺和肯定的事物。不过这个人物讽刺的一面仍然占主导的位置。作家清楚地看到了堂吉诃德一类人历史没落的必然性。斯大林说：“吉诃德一流的先生所以叫吉诃德先生，也就是因为他们没有最低限度的人生知觉哩”堂吉诃德形象成了凭主观幻想行事，脱离实际的代名词。他那凭借个人力量，以骑士打抱不平的方式，来除暴安良，改造社会的想法，是完全行不通的。他在临死时，总算明白过来了。

桑丘·潘沙是西班牙农民的典型。他的性格的特征是冷静、稳健而机灵。这个人物同样是在矛盾对照中刻划出来的。作家对他既有讽刺，也有肯定。一方面，桑丘咒骂倒霉的骑士，另一方面，他又崇拜主义的义侠行为；一方面，他是清醒的现实主义者，另一方面，又抱着发财的幻想，一心想当海岛总督；一方面，他心地善良、乐观、机智，另一方面，他又胆小怕事、狭隘自私。但他在当“总督”期间，不仅忠于职守，而且井井有条地治理他的属地，提出要“肃清这个岛上的一切污秽，把流氓、游民、骗子之类一齐消灭掉”的主张。堂吉诃德在行侠中不能实现的社会理想，通过他体现出来。

堂吉诃德和桑丘是两个相得益彰的典型。他们不论在外貌、气质上都构成鲜明的对照，又互为补充。堂吉诃德又高又瘦，桑丘又矮又胖；一个手执长枪，身穿盔甲，骑着瘦马，面带愁容；一个头戴草笠，身披褡裢，骑着胖骡，气色旺盛；一个英勇而有礼貌，一个自私善于逢迎；一个小心谨慎，遇事清醒，一个不能自制，遇事糊涂；一个贪图实利，一个崇尚理想。这些都给读者留下了难以磨灭的印象。不能不佩服作家技巧的高明。俄国文学批评家别林斯基正确评价了这两个人物的生动典型。他说：“堂吉诃德和桑丘·潘沙就一点没有被歪曲：这些人物是活生生的、现实的，可是，我的天！在这些人物描写里，包含着多少幽默啊，快活的、平静的、辛辣的！这样的例子，实在是举不胜举”。

第三，语言特色。《堂吉诃德》一书的语言运用，体现了作家高深的造诣。塞万提斯在作品的前言中，提出了他对语言的要求：“一句句话说得响亮，说得有趣，文字要生动，要合适，要连缀得好；尽你的才力，把要讲的话讲出来，把自己的思想表达清楚，不乱不涩。”《堂吉诃德》文字活泼，语言流畅、生动，基本上体现了作家对语言的要求。而且大量运用了民间谚语，成为西班牙民间谚语的宝库。这种例子，在作品中俯拾皆是。如“单有一只燕子，还算不了夏天”；“装着金鞍辔的驴，赛过套着驮鞍的马”；“一个人能看到别人眼里的刺，就该看到自己眼里的梁木”；“傻子对自己家的事，比聪明人对别人家的事熟悉”；“宁愿脸上蒙羞，免得上心负痛”等等。有人统计，这种精辟的民间谚语，在作品中有220句以上。作家运用它们讽刺了可笑的事物，肯定了积极的思想。

斯大林：《列宁主义问题》，莫斯科1949年中文版，第614页。

《别林斯基选集》第二卷，时代出版社，1953年版，第454—455页。

精采而风趣的谈话，是作品语言的另一特色。从作品章节中，我们可以看到这样的一些标题：“堂吉诃德和他侍从桑丘·潘沙的趣谈”，“桑丘和主人的妙谈”，“堂吉诃德对于文武两行的奇论”等。这些谈话不仅揭示了社会生活的内容，而且很好体现了人物的个性。如堂吉诃德在谈论骑士道时，他的语言是夸张的、幻想的，有时是语无伦次；当他交谈别的问题时，他的语言是理智的、冷静的，见解深刻。桑丘语言体现了农民的特色。一方面，他语言中有大量民间口语和谚语，既诙谐又风趣；另一方面，他的语言揭示了他是个清醒现实主义者和胆小的性格。如堂吉诃德要和狮子搏斗时，他慌忙劝告说：“你想想吧，先生，这里没有魔术的障眼法。我从笼子门缝里看见一只真狮子的脚爪；一只脚爪就有那么大，可见那狮子准比一座山还大呢。”当堂吉诃德要到地洞去探险时，他又焦急地劝说：“我的主人啊，你干什么事得仔细啊，别把自己活埋了，也别像冰在井里的酒瓶那样悬挂在里面。真的，这地洞比摩尔人的地窖子还可怕”等等。

