


在那蔚蓝色的大海上，你看到过小船吗？一只失去双桨的
小船。

——题记



失去双桨的小船
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很远很远的地方，有一座很大很大的山。那山可高了，老鹰只能在它胸
前飞，彩云只能在它肩下飘。白天，它遮得太阳落山很早；晚上，它挡得月
亮出来很迟。一座座山峰拉起手来，从这县排到那县，从这省连到那省。山
岭与山岭之间，有时候相距很远，中间就修上铁路、公路，盘盘绕绕转着走；
转不过去，干脆把大山捅个窟窿——挖个隧道穿过去。山间又有河流、水库、
清泉、瀑布，河上有桥，水库里有船。那些山城、小镇、村落、人家，就散
布在这些大小山间。古人又在深山处修建起大寺、小庙、古塔、石庵⋯⋯这
大山，越发显得古老了。
在这万山丛中有座山叫大塔山，山前有个村叫塔峪村。村子背靠圣佛崖，
面临响水河。山上长满了柿树、花椒树、核桃树，林子里飞着斑鸠、鹁鸪、
山鸡、鹞鹰，草丛里跑着松鼠、野兔，水里游着小鱼、大虾、乌龟、螃蟹⋯⋯
俗话说，高山出俊鸟。塔峪村子里的孩子们长得也俊俏，心眼也精灵，
几岁的娃子说玩，就要玩出个新招，耍出个花样。比方说，核桃树上结出的
核桃，原是叫人吃的，可他们拿铁丝烫掉桃仁桃隔，穿上根竹针，就可以做
成一只核桃车子。拉动轴芯上线绳，那竹翅就特噜噜飞转。再比如，他们拿
胶泥捏只青蛙，肚底下贴上一张纸，马尾毛一勒，青蛙便呱呱地叫起来，真
好玩。
而最叫人称道的是，这里的孩子们争强斗胜心极强。两个山娃较了劲，
总要比个高低上下，胜败输赢，就像山坡上好斗的小鹌鹑，绝不肯轻易认输，
更不肯甘拜下风！
只说塔峪村里，有一个名叫江岩坡的孩子，个子不比别的山娃高，力气
不比别的山娃大，山娃们却乐意听他话。岩坡说上山去掏鸟，山娃们一齐跟
着去爬树；岩坡说下河去捞虾，山娃们当下就脱鞋。
岩坡人虽小，胆子却很大。大人们说，马蜂窝可不敢捅，岩坡偏要领上
山娃们去捅。那些黑头子马蜂“嗡”地飞过来了，他就像个小刺猬，胳膊抱
住头一滚，缩进草窝里一动不动，马蜂们没能找到他，只好哼哼着飞走了。
岩坡的一双小手更灵巧，他能用纸叠出很多玩具，什么青蛙啦，燕子啦，
他全会；他还会叠火箭、飞机、小篷船。特别是小船，船头尖尖，船尾翘翘，
小河里一放，滴溜溜打个转，就漂到很远很远的地方。他虽然是个男娃，还
会剪窗花。剪只喜鹊，翘着翅膀直想飞；剪枝腊梅，一瓣一瓣散清香。灯影
里他还会用两手变老狼，变马头，变一只长耳朵大山兔，眼珠还一亮一亮地
能放光。婶子大娘们都说，瞧这孩子心灵手巧的，日后娶个媳妇越发巧了！
山娃们拍手笑起来，齐声嚷着说：“啊啊！咱们的司令要娶媳妇啦！咱们的
司令要娶媳妇啦！”直嚷得岩坡脸蛋一阵一阵的红，好像十月的山坡前熟透
了的柿子。
村街里有个大壮，离岩坡家不远，只有他不服岩坡的劲。他比岩坡大一
岁，长得愣头愣脑的，总想找个机会，跟岩坡比试比试，较量较量。他认为、
一比试，一较量，准把岩坡比试较量个大跟头！
大壮这话，跟新献讲过好几回了。新献说：“净吹牛！岩坡是那么好赢
的？”
新献是岩坡的好朋友，两个人差点好得咬住鼻子。岩坡吃个苹果，少不
了新献一半；新献吃个核桃，少不了岩坡半个。有人说，他俩虽不是哥儿俩，



可比哥儿俩还要亲。也有人说，他俩合穿着一条裤子。这话虽然说得挖苦了
点，两人也的确是形不离影儿，影不离形。要洗脸都洗脸，要撒尿都撒尿；
纵然一个不想尿，也要解开裤子摆个架势。
那天，岩坡吃过饭，又去找新献玩耍。刚出门，碰上了大壮。大壮做事，
向来咋咋唬唬的，从来不把岩坡放在眼里。他正想着跟岩坡交交手呢，这一
回正好碰了面，大壮便死死地拉住岩坡的手，劈头一句就说：
“岩坡！他们都喊你司令，我偏不眼；你敢跟我比赛捉蝈蝈吗？蝈蝈不
似蚂蚱，蝈蝈可是咬人的！”
大壮说话时，胳膊扬得老高。
岩坡鼻子一皱说：”蝈蝈算什么？你胆大，咱比赛捉蝎子！”
岩坡也把胳膊高高扬一下。
岩坡才六岁，那胳膊肉乎乎的，向上举时，胳膊时后面就现出个肥嘟嘟
的小圆坑，放下来，肘弯里又形成个肉窝窝。等长大了，这双胳膊一定是骨
骨节节、筋筋肉肉的。抡大锤，搬石头，开飞机，造飞船，或是攀单杠，玩
吊环什么的，啥不能干？遇上世界运动会，说不定还能当个“李宁第二”呢！
可现在，他的胳膊还很嫩，没那么大劲。
“就凭你这样两条胳膊，像芝麻扭股糖，还敢跟我比捉蝎子？”大壮说，
好像他的胳膊就很粗似的。
岩坡偏是再晃一下胳膊说：“害怕的是草鸡毛！”
比赛捉蝎子，岩坡当真不怕，岩坡跟着爷爷捉过。蝎子是一味中药，入
药叫全虫。它的可怕处不在嘴，而在于屁股上有条蜇人的毒钩。一般人捉它，
用筷子夹；可岩坡的爷爷就敢用手捉。只要一下子掐住毒钩的下部，蝎子就
无法蜇人了。
“哪里有蝎子呀？”大壮问。
“大塔山上。”岩坡说。
两个人谁也不落软蛋，他们互相“拉勾”。拉过勾，岩坡回家拿上一个
空罐头瓶，两个人就往村后的大塔山走。没走几步，遇上了新献，他们就让
新献当裁判。刚到村口，又粘上个开芳：“我也去，我也去！”开芳像一只
赶不开的蝇子似的追着说。大壮就故意吓唬她：“我们去捉蜇人的蝎子。你
个小女子家敢瞧蝎子吗？”
“我去看嘛！岩坡哥哥，带我也去吧，我去看嘛！”
岩坡既然是“司令”，他的兵当然是越多越好。岩坡说：“好，你也去
吧！”
出了村，顺着山沟向后爬，不一会儿就到了大塔坡。大塔坡上有座塔，
说是托塔李天王换新塔时候，把手里的旧塔丢在这里的。大塔高七层，经了
千百年的风吹、日晒、雨淋，每一层上都长起小草，开出野花。大塔周围，
长满酸枣棵，麻棘条，还有藤萝什么的。每到秋天，这里就成了蝈蝈世界，
呱呱呱，呱呱呱，可动听了。大壮去年秋天在这里捉过蝈蝈，可没看见有蝎
子。现在才是夏季，蝈蝈自然是不会有的；可那紫荆草棵上，也没看见有蝎
子。
岩坡说：“傻瓜！蝎子能在草上爬吗？它们可不像蝈蝈，它们全藏在石
片底下。”说着，顺手掀翻旁边一个小石片，就见三只土黄色的蝎子，高举
着尾巴四处跑开。那个凶恶的样子好像在说，看你们谁敢来抓我！看你们谁
敢来抓我！



大壮先吓坏了，赶紧往后倒退着；新献拉上岩坡要跑开；岩坡大声嚷着
说：“放开我！放开我！看我捉一只给你们瞧！”
因为下手太晚了，两只大的已经跑掉，剩下只很小很小的小蝎子，想是
大蝎子的孩子吧，岩坡因为怕它也跑掉，伸出手去捉，没能掐准要害部位；
那小蝎子的毒钩，一下子蜇了岩坡的二拇哥！
岩坡很沉地喊了一声“妈”，指头像掉进炭火里，又像被恶狗狠狠咬住，
那可真叫钻心的疼。疼得岩坡直想大哭，但他硬是忍住了，只是“啊，啊”
地轻轻呻吟着，并把小蝎子迅速丢进罐头瓶里。
蝎子蜇人要比针扎疼得多，因为蝎子钧里有毒。岩坡不愧是“司令”，
他的指头虽然疼得简直要掉下来了，却硬是不嚷不叫，更不让那些又咸又涩
的泪蛋子们滚出眼窝。疼得顶不住劲的时候，他就死劲地咬住牙，他的嘴唇
被咬出一排白牙印。
他忽然想出一个办法，一个止疼的好办法。
他让新献替他用手掐挤蝎子蜇过的指尖儿，指尖上好像挤出一些浅黄毒
液。
他自己又用牙尖咬，嘴巴吸；毒液好像也被吸掉些。
大壮说：“咱们回去吧，防备石片下再跑出蝎子来。”
开芳说：“我怕，我要回家。”
新献关心地问岩坡：“还疼吗？好些了吗？”
岩坡的指头分明是还在一弹一弹地疼，但他偏把手一甩说：”没事了，
没事了，咱们别在这儿玩了，咱们到沟底下去玩吧！”
岩坡他们顺着山坡往下跑。碧绿青翠的山坡上，星星似的开满山花，黄
的一朵，白的一朵，红滴滴的山丹丹花又一朵。他们懒得采山花，径直来到
沟底下。山沟里滚着一块块大荒石，每一颗都要比牛大。就在这许多老牛似
的大黑石头空档间，清凌凌流着一条小河。小河里蹦着小青蛙，游着两条柳
叶大的小鱼，有时候还能看见蜘蛛大的小螃蟹。岩坡的队伍正要下河玩水，
纷纷把两只鞋子随便甩向草地，可岩坡偏是拣一处沙滩趴下来。岩坡趴下，
大家也就趴下，他们脸对着脸，头顶着头，勾脚背腿地围成一圈，观赏起玻
璃瓶中那只蝎子来。岩坡用手折来一根草棍儿，拨动着乱跑的蝎子说：“别
看蝎子没有牙，可它只吃肉，不吃草；毒钩里这毒汁，还是重要中药呢！”
后来又说，蝎子虽然最喜欢在潮湿的地方呆着，但它最怕水淹。一会儿咱们
把它放水里，叫它这个坏蛋下龙宫！
“要叫蝎子游泳啊？”大壮首先高兴地叫起来。
“蝎子要是会游泳，水里一放，那可成了一条带毒钩的鱼！”新献的想
象很生动。
“不，咱先叫它坐一回船。”岩坡用手把瓶子高高往起一托，做出一个
摆船姿势。
“太好玩了！太好玩了！”开芳高兴得抓起白沙乱扬着，又把背勾起来
的两只脚丫一阵乱拍，扑喳扑喳，像鼓掌。
沙滩上，立刻响起一片拍脚掌的声音，扑扑喳喳，一点儿也不响亮好听。
兴许是他们以为小蝎子觉得孤单，他们开始在草地上再找几位乘客。他
们很快捕到一只翠绿色的小蚂蚱，那小蚂蚱两头尖尖，细细长长的像条扁担；
他们还捉到两只大蚂蚁，金黄色，连同蚂蚱一同装进瓶里。玻璃瓶立刻被岩
坡用手放下小河，小河里便悠地漂起一只“小船”。



岩坡又从身边采来一片藤萝叶，赶紧为小船插上去，但不知那算是小旗，
还是船帆。小船最初也只是在河沿边荡游盘旋，乘客们便在小船里一阵慌乱。
后来，小船被浪头猛地一裹，卷进急流，岩坡他们便一齐乱喊乱吼：
“咱们的小船要启航了！咱们的小船要启航了！”岩坡还把他那两只手
高高地举起来，回音便在山沟里一阵阵响着。
小船一时被埋进波谷，一时又冲上浪尖。河面上，有几只蜻蜒被惊起，
它们尾随着小船紧迫不放。岩坡早忘了指尖疼痛，两只手使劲地鼓着掌说：
“喂！飞机要落到咱们的船上了，咱们这船成了航空母舰！”——岩坡的舅
舅是海军，他从舅舅嘴里学来的词，随时都能用得上。
透明透亮的“小船”，载着可恶的乘客们，一颠三晃地漂向下游，直到
很远，岩坡还在向“小船”挥着永远告别的手。
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这一伙山娃子正在河边玩着，岩坡的爷爷从山上刨药材回来了。爷爷问：
“你们瓶子里装的是啥？”大家一起抢着说：“一只小蝎！”
一听说是蝎子，爷爷就镇起脸来了，“你们怎么不玩蝴蝶，不玩蜻蜒，
单单玩起蝎子来了？蝎子可是要蜇人的，玩不得！”
大家立刻告诉岩坡的爷爷说，岩坡的手，已经叫蝎子蜇了。
爷爷一听岩坡挨了蜇，放下肩上的药材篓子，赶紧拉过岩坡的小手来看。
岩坡的右手食指又肿又红，好像水洗净了的红萝卜，红得放光。
爷爷着实心疼了。爷爷捧住岩坡的小手，赶紧用胡子扎扎的老嘴替他呵
着。接着又是吹，又是吮，又帮他摇着手掌煽风，一边又问：“可疼吗？嘿
咳！怎么弄的？好些了吗？好些了吗？”他那个心疼的样子，真比自己挨了
蜇还要焦心。
岩坡把小手从爷爷的老手里往外一抽，高高举过头顶说：“早就好了，
早不疼了。我的指头还经不住蝎子蜇一下？早没事了！”
其实他的指尖还在隐隐作疼。
爷爷看那小指头红肿得厉害，怎么能是好了呢？爷爷重新捧住他的小
手，一声接一声地追问着：“小坡，快告诉爷爷！要是还疼，咱们就去请医
生。你说，你说！”
爷爷平常就十分疼爱岩坡。爷爷疼爱岩坡，老哥们说他是“忠心耿耿”。
也难怪爷爷溺爱他，岩坡刚生下来几个月，就能拿小指头捅爷爷的鼻孔，挖
爷爷的耳朵，淘气时候还抓爷爷花胡子。爷爷故意逗他玩，就假装打了个大
嚏喷。岩坡不但没害怕，反而咯咯咯地笑起来，笑过又抓。一周岁生日时候，
爸爸从建筑队上回来了，一家人把好些东西摆在岩坡脸前，让他抓。他不抓
糖球，也不抓皮球，偏巧抓住本小人书。岩坡从小就爱学习，以后什么不能
做呢？闲的时候，爷爷又掰着岩坡的小手看手相，看指纹。一周岁的孩子，
肉乎乎的小手，像雨天的木耳，肥嘟嘟的，能有什么掌纹？不过指纹倒是有
的，爷爷就挂起老花眼镜细细瞅。岩坡十根指头上有四个“斗儿”。俗话说，
一斗儿穷，二斗儿富，三斗儿日后开小铺，四斗儿居官儿，五斗儿种花儿⋯⋯
岩坡将来敢当干部？
岩坡见爷爷十分着急，就如实地告诉爷爷：“刚遭了蜇的时候可疼了，
现在只疼一点点，就像有只小蚂蚁在那里钻，不要紧！”
爷爷这才放了心。
吃午饭时候，妈妈看见岩坡右手食指又肿又红、惊怪地问：“啊呀，这
可是咋了？”
岩坡的指头已经不疼了，他就轻描淡写地说：“不咋。老猫咬了。”
“老猫咬了？”妈妈放下饭碗，捧起岩坡的小手，咝咝哈哈吹着说，“怎
么给老猫咬了？叫我瞧瞧。可疼吧？”
“才不呢！我玩累了，打了个盹儿，老猫就咬了我的指头。我说，傻爪！
这又不是老鼠尾巴，不能吃。老猫就说，对不起，我弄错了，说罢就跑了！”
“你不要跟我贫嘴。”妈妈猜测着，“敢是叫啥蜇了。”
“才不是呢！”
“那为啥指头肚儿上有个眼儿？”
岩坡想了想说：“老猫打了个嚏喷，有根胡子就扎了我的指尖。老猫是



有胡子的，你可知道吧妈妈？”
妈妈听他越说越不像了，还要盘问，爷爷就把实情说了。
妈妈拉住岩坡，张嘴就要骂，动手就要打。岩坡一挣，赶紧钻进爷爷怀
里。妈妈又生气，又心疼岩坡，眼泪就簌簌落下来。
爷爷说：“哈咳！孩子挨蜇都没哭，你倒哭起来，真是的！”
岩坡见妈妈落泪，以为是她没打着自己而伤心呢，就从爷爷怀里跳出来，
跑到妈的跟前说：“妈你不要哭了，想打你就在我屁股上拍两下吧，可不能
拍疼俺了；拍疼了，往后遇上毛毛虫，俺可不再替妈捉！”
妈妈被逗乐了，她就把岩坡搂在怀里，一会儿亲他的小手，一会儿亲他
的指头。又说，往后再不敢乱跑乱闹了。
“可是呢！”一句话勾起爷爷心里的一件大事，“村外新建了机井房，
那个地方千万去不得。”
“鸡进房？”岩坡觉得好笑。
“就是村后那座砖房。”
“那里咋啦？”岩坡眯瞪眯瞪小眼睛，越是觉得奇怪。
“那里有电！”
“店？什么店？卖油糕麻糖的饭店呀？”
“不是饭店，是电，懂吗？可厉害了。”
塔峪村办电的时间太短，许多人还不知道电的厉害，孩子们就更不知道
了。因此，岩坡便打破砂锅问到底地问着：“爷爷说那里有电，可它到底是
个什么样子？”
“就像——就是，”爷爷着急地比划着，“这么高，这么粗一个东西，
绑在洋灰架子上。”
“它咬人？”
“电没嘴。不过，它比有嘴的东西还要厉害。”
“我猜清了，屁股上长着大毒钩。”
“也没毒钩。人们都叫它电老虎！”
正说着话，新献端着饭碗来串门。不一会儿，大壮、开芳也来了，大家
坐在小桃树下的石桌边，吃着饭听爷爷讲故事。故事讲完，爷爷把嘱咐岩坡
的话重说一遍，叫他们也不要去机井房乱玩。
“记住了吗？”爷爷重问一句。
几个孩子七零八落地说，记住了。
“到底记住没有？”爷爷大声再问一遍。
“记——住——了！”孩子们这回可是大声喊着说。
喊声中，顶数大壮嗓门高。
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他们口头上说：“记住了”，其实只记了三天，三天里谁也没敢去机井
房边踩一个脚印。可是，他们的心早飞到了机井房。
一没长嘴巴，二没长牙齿，三没有长着毒钧钩，那还有啥可怕的呢？大
人们呀，说起话来，总是故意吓唬小孩子们。
那一天，他们几个凑在一起，头顶头地咬耳朵。咬了一阵，商量定了，
岩坡就对住新献的耳朵说：“你们只能等我，不能喊我。噗！”他朝新献的
耳朵上吹了一口热气，吹得新献好痒痒。
新献也对准岩坡的耳朵小声说：“你是怕爷爷、妈妈不让你出来吧？这
我知道。噗！”他也吹了岩坡一个痒痒。
大壮又吹新献，新献又吹开芳，开芳又吹林强。林强个子高，开芳吹不
着，她缠着他一定要吹。岩坡说：“你吹我一个算了，不要吹人家林强了。”
他们又笑又闹，叽叽咕咕地乱了一阵，最后讲定上机井房的时间。他们把时
间定在大人们睡午觉的时候。
午饭终于吃过了，岩坡就想着往外溜。爷爷说：“大晌午，老天红日头
的，跟爷爷回屋睡觉！”妈妈也说：“‘三天不拿杖量，小孩跳井上房’。
跟爷爷睡去！”岩坡溜不掉，只好眼睛扫着大门，指头抠着牙尖，倒退着返
回屋，躺到床上。爷爷把岩坡往墙根移移，老身子躺下，挡在床边。“睡！”
爷爷说，他先闭上眼睛。
岩坡眼睛一闭，马上又睁开了。他发现爷爷的脖子上有个大疙瘩，很高，
轻轻动着；摸摸自己的脖子，光溜溜的没疙瘩。岩坡很羡慕那疙瘩，就用小
手去捅。爷爷闭着眼说：“哼！淘气！快睡。”
岩坡一点也不瞌睡，只好闭上眼睛假装睡觉。睡觉总是要做梦的，做什
么梦呢？摘星星吗？不好；长翅膀吗？不好；梦脖子上长疙瘩吗？他什么也
不想梦，只记着村外的事情。
岩坡正想着，爷爷的呼噜就打响了。岩坡睁开眼睛一瞄，“疙瘩”不再
动了。可以溜了吗？不能。他怕爷爷没有睡牢。岩坡大睁着两只眼睛，学着
爷爷的样子，也打起呼噜来。可惜他的嗓门太细，打得一点也不好听。“哼！”
岩坡气得翻了翻身：要有爷爷那样一个粗嗓门，那该多好！真是，岩坡什么
也不如爷爷！
不如爷爷的地方多了，爷爷下巴上有胡子，岩坡连一根也没有。村子里
有的爷爷就没胡子，故意把下巴剃成个大“光头”！要是岩坡长大了，有了
胡子，一定不剃，一定叫它长得老长老长，从家里能拉到街上。再跳绳，就
拿这胡子当绳跳吧！
正胡思乱想着，临街的窗下，响起一声很好听的“公鸡”叫。他一高兴，
差点也跟着叫一声；但他没敢叫，他轻轻爬起来，拿小手向窗外打个手势。
“公鸡”马上不叫了。岩坡蹑手蹑脚地下了地，提上鞋子，悄默声地走出屋。
经过妈妈窗前的葫芦架下，怕碰了葫芦花，先低下头，还捂上嘴巴憋住气。
一直溜出大门，这才穿上鞋，跟上大壮，通通通，一溜烟地向村外跑了。
村口上，新献他们五六个，早等在那里了。谁也没见过电老虎，他们都
想看看是个啥样子。
“听说连个尾巴也没有？真怪。”新献说。
“一定很可怕！”开芳说。



“怕什么，有我哩！”岩坡小手拍一下胸脯子，“一没嘴，二没牙，连
个毒钩子也没有，怕它个屁！”
哈哈！屁，大臭屁，老臭屁，是屁当然不可怕。
又是叽叽咕咕一阵好笑。
夏季的山村，中午时候，很少有人在街上走动。纵然有人看见他们，也
没人管。这支队伍出了村，沿着响水河的水渠向北，刚拐过一个弯，在长着
一片大核桃树的树荫里，就传出一阵阵的响声；接着便看见一个红色房角；
红房角后面也全是树，绿凉绿凉的。岩坡他们越是靠近那砖房，砖房里传出
来的声音越响。这是电老虎的叫声吗？这叫声果然吓人。
不过，他们很快看见，四周的围墙垒得很高；大门上，紧绷绷锁着个大
铁锁。
大人们啊，准是怕电老虎跑出来咬人。
岩坡的这支队伍，一个个太好奇了。他们一定要看看，这电老虎到底长
着几条腿，几个头。
电老虎也会瞪眼睛吗？电老虎睡觉不睡觉？电老虎睡觉也打很响的呼噜
吗？电老虎会不会打喷嚏，闹感冒？⋯⋯
大门是铁棍焊成的。铁棍很密，钻不进去，山娃们就扒在铁栅栏上往里
望。在这之前，他们或许还有几分紧张几分恐惧，甚至畏畏缩缩，战战兢兢；
一旦看清院子里什么也没有，只在树荫下的高架子上拴着个丑八怪，他们可
就觉得太扫兴了。
“就是这么个铁疙瘩？这有什么可怕的！”岩坡说。
“嘻嘻！真臭美死了。”开芳说，“瞧，它头上还扎了好几条花小辫！”
“这么一个铁家伙，还拴在水泥横杆上？又不是狗，怕它跑掉！”新献
也觉得很奇怪。
“原来是个大笨货呀！它到底怎么可怕呀？”大壮也觉得莫名其妙。
岩坡就想：这东西既不像人，也不像狗，更不像老虎，还丑模丑样地打
扮呢！看我不采了它的小辫，叫它再臭美！
岩坡说：“喂！我进去先治治它！”
新献说：“你不要进去，你的手还没好哩，看我进去捅捅它的胳肢窝，
准能叫它笑得趴下！”
“你不行，瞧我的！”岩坡就两手抱住墙边一棵大柿树，猴爬杆似的翻
进墙里。
新献想跟进去帮个忙，可惜他攀树本领不行，没法进去，只好在外边干
着急。
赤白的阳光，穿过南墙外边楸树和柿子树的树枝照进小院；小院的地上
长满了绿苔、小草，麻麻花花的阳光，从枝叶间筛下来，草地上便跳跃着一
片片阳光。山娃们见他们的“司令”又有胆量，又有冲劲，一个个又惊，又
喜，又羡慕，又觉得好玩。小院的上空，有风吹过，那风吹得树叶飒飒响着，
机井房内外，不知不觉中笼罩了几分神秘的气氛。
当岩坡正要爬上那个水泥架子时，新献叫起来了：
“喂！瞧那柱子上画着两个尖刀，别让它刺着你，你出来吧！”
水泥杆上的确画有两个尖刀，火红色，尖刀屁股对屁股。
“这怕啥！”岩坡才不理它呢。
他很快就爬上了水泥架，水泥架子离地面并不很高。



岩坡已经站在那个丑八怪的身后了，丑八怪一点也没发觉。嘻嘻！可见
它是个大草包！岩坡蔑视地笑起来。
大壮忽然想起捉蝎子的事来了。大壮说：“喂！说不定这东西很可怕，
你出来吧！”
嘻嘻！连大壮这回也怕了。你害怕，我可不害怕。一个没手没脚的铁疙
瘩，牢牢地拴在这里，捅它一下我就跑，它还能把我怎么样？
岩坡举举胳膊，扬扬小手，活动活动膀臂，就好像运动员在比赛前要先
做一下预备动作似的。那是一双多么漂亮的小手啊！又结实，又有力，红活
圆润中透出一种稚气。凭仗着这双手，他在他的队伍面前，作过无数次的精
采表演！他叠纸玩具，剪窗花，猜指头，灯影底下变马头，变小兔，有时候
还跟人掰手腕，连大壮都掰不过他。这一回，他要搞一次最大胆的行动，—
—跟这个丑八怪戏耍一回，他要彻底揭开一个谜，一个大人们也不晓得的谜，
他不知道为什么大人们也不敢捅它一指头。这丑八怪，最怕人捅哪里呢？岩
坡正在那家伙跟前琢磨着、端详着，头顶上忽然传来一阵吓人的声音：“笃
笃笃笃笃笃笃！”
“什么响？”他赶紧仰起小脸向头顶上瞅着。
核桃树上，啾啾传来鸟的叫声——原来是一只“树医生”在捉虫子。
“岩坡哥！”开芳小声叫起来，“树医生看见咱们了，你出来吧！”
拙嘴笨舌的林强也说：“要不，你就出来吧，防备来了
人。”
岩坡偏不出来。一不做，二不休，既然进来，不能白走一遭。岩坡吐口
唾沫，捋捋袖子，亮出一双小手腕。他决定马上就叫这个丑八怪笑歪，笑倒，
笑趴在地上。岩坡高傲地回望了大家一眼，信心十足地举起自己的一双小手，
猛地往那铁家伙身上一捅，——“噼叭”！晴空里打了一个贼亮的闪——门
外的孩子们都被刺得一阵目眩，就听小院里随即传出一声很吓人的扑跌声。
山娃们定睛看时，水泥架上再也没有岩坡了！
砖墙外，山娃们立刻吓得哭起来。
这强光，不仅把岩坡充满着诗意的、如花似玉的童年击得粉碎，连他辉
煌灿烂的明天，也给打上了永远无法弥补的重伤。他原想能跟舅舅一样，长
大以后当一名人民海军。蓝光只这么极亮地一闪，就把他当海军的美梦彻底
摧毁了。——岩坡被极强的高压电流打下台架，摔到地上，不省人事。虽然
后来经过百般抢救，勉强保住他一条小命，但他却被沉沉地抛向人生另一条
路，一条充满着坎坷的路，充满着艰涩的路，充满着慷慨悲歌的路。
那是怎样一条漫漫人生之路啊！
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岩坡记得在爬山。山很高，很黑，很险，嶙峋的怪石，一块一块地摞起
来，叠起来，摞叠得很高很高，横在他的面前。他想尽各种办法，还是越不
过去，绕不过去，更钻不过去。他拼命地向上爬，脚下一虚，忽然又跌下来。
刀刃似的石棱，硌得他两个膀子生疼！他像悠悠地从山坡上滚下去，开头像
滚进一只小船，悠悠忽忽，不知道要漂往哪里；后来他才觉得滚落到一个他
从来也没有去过的地方。
他记得，那个地方到处奔跑着山羊，羊真多，千只万只，千叠万叠，千
层万层！白花花的一群飞过来，灰蒙蒙的一群飞过来，红红黑黑的又一群飞
过去。虽没翅膀，却全能飞！忽然一群乌七杂八的羊从天上掉下来了，很沉
地砸到岩坡身上。岩坡似乎滚动了一下，接着便飘悠悠跌落到另一个地方。
这另一个地方，到处是毛猴子，大的、小的、长尾巴的、秃尾巴的、中
不溜尾巴的。岩坡觉得自己好像也是其中的一个，好像孙悟空，踩住云彩就
能飞。眼看就要飞到天上了，脚一滑，直掉进无底深渊。
深渊里更热闹了，开头看见的是猪群，一群一群的老笨猪，都没有耳朵。
难看死了！没有大耳朵的猪算什么猪？猪群过后是鸭子，晃着笨重的屁股，
呷呷地叫着。鸭子后边忽然跑出来无数条蛇！
啊呀，那全是些什么蛇呀！粗的像水桶，细的像棉线，嘴里全都吐着信
子。奇怪的是，大大小小的毒蛇，眼睛都很亮，岩坡跑到哪里，它们就追到
哪里。岩坡急得拼命大叫，硬是叫不出声，脚下一绊又摔倒了。
这回跌进了云彩里。红云彩变成了白云彩，白云彩变成了紫云彩，紫云
彩里变出个红东西，直刺得他睁不开眼睛。⋯⋯
他其实觉得，自己躺在小山边，哪里也没有跌下去！
他听见，山脚下隐隐像是流小河，小河流得很迟缓，很艰涩，就像缓缓
地流淌在干涸的沙滩上。
啊呀！不是沙滩，简直是个枯石灰窑！而他自己，干脆就置身在一个石
灰粉乱飞的世界里。荡荡四飞的石灰粉，好像塞满了他的口腔、鼻腔，直呛
得他透不过气来。
“干！”他终于真真切切地喊了一声，声音虽然十分脆弱。
“我干！”他继续喊道，声音明显地高了一些。
小河马上一条线似地流进他的嘴里，流遍他的牙根、舌根。咕嘟一声，
他咽了一口，清清爽爽的溪流一直润进他的胃肠！
耀眼的东西渐渐变谈了，变淡了；与此同时，悠悠地从那变淡的东西背
面，传来一两声很轻很轻的啜泣声。
他看见了白屋顶，白墙壁，白色的窗帘，白色的门扇、门框。妈妈穿着
白衣，戴着白帽，脸上挂一个大口罩，正在他身边忙碌。
“你看！”白衣妈妈笑着说，“你的孩子醒过来了。”
“呜呜！”啜泣声变成很响的哭声，从另一侧传来。
岩坡稍稍转动了一下眼珠，就看见又一个妈妈站在他身边。这个妈妈穿
一身藏蓝色衣裤。
藏蓝色衣裤的妈妈，泪光闪闪，颧骨高高，两眼肿得像两个红桃子。这
双清秀的眉峰，平常总是清清爽爽，开开朗朗，此刻，不知道为啥这样黑沉
沉地锁着，好像有无限的忧伤事。



“坡儿呀！我的亲儿呀！”岩坡终于听出，妈妈带着很重的哭腔，深情
地唤着自己的名字。
岩坡被弄糊涂了，他不明白自己怎么会有两个妈妈。
但他依稀地记起了些什么。他记得在“鸡进房”里，自己去撩逗那个丑
八怪⋯⋯他开始觉得，不该瞒着妈妈，瞒着爷爷，乱去那里翻墙头，乱捅那
个臭屁蛋。谁知道那个丑八怪是个什么东西？万一发生了事故，是耍的吗？
不听大人话的孩子，总不能算是好孩子。妈妈一定是觉得自己瞒着她乱
翻墙，是个坏孩子，所以才特别地生气、难过。
可是，随便逗逗怪物，有什么可怕的呢？它一不会跑，二不会叫，更不
会蜇人、咬人。它是不是推过我一把？推一把又算什么？不是连我一根汗毛
也没损伤吗？好妈妈！你不要难过，等我歇过来以后，再去抓那怪物的痒痒，
非要把它治服不可！
岩坡伸手想去替蓝衣妈妈擦擦眼泪，可他抬了几抬，也没能抬起手来。
不久，他觉得自己的脸颊上有个小虫子在慢慢地爬。
“妈妈！我的脸颊痒痒！”因为他的手还是抬不起来。
蓝衣妈妈伸出她那双温柔的手臂，轻轻拿来一方手帕，擦掉她刚刚滴落
到岩坡脸上的几滴泪痕，再轻轻地替他抓挠着被泪水浸渍过的脸颊。
在妈妈温柔的抚挠中，岩坡又睡着了。
下次醒来，暮色开始在天边降临。岩坡记得山场上燃起熊熊大火，火光
冲天，直向他们塔峪村烧来。岩坡吓坏了，他绝不能让野火逼近村街。他拿
脚猛踏，用土猛盖，火势继续向前蔓延。他脱下衣裳，奋力扑打。山火没被
扑灭，反而烧着了他的衣袖。原来他的衣衫并没脱下来，火势顺着衣袖，迅
速烧上他的双肩，直烧得他的两个肩膀燎骨炙肉般地疼痛。他大叫一声，猛
醒过来，两肩处的大火，好像还在燃烧。
“妈！救我！”小岩坡拼命地在病床上打了个挺。
白衣妈妈迅速赶来了。她知道，她为岩坡打麻药的时间略微晚了几分钟。
直到这时，岩坡才认清楚了这位“妈妈”是个医生。
——这就是岩坡手术以后，最初醒来时的一些简单情形。
艰难而痛苦的日子，就像锯骨肉，终于锯过去几天、十几天，岩坡的刀
口不再灼烧，不再剧疼，而是渐渐走向平息，走向稳定。岩坡不再梦毒蛇，
梦肥猪，不再梦无底深渊；在他的梦里，开始出现了嫩嫩的小草，点点的山
花，还有那淙淙流淌的小河。小河边，有时候还飞着蝴蝶，蜻蜒；林子里婉
转着动听的夜莺歌喉。
岩坡的神志渐渐清醒了。
一天，妈妈又来给他喂饭。当她倾伏身子时，一绺散发，从鬓角滑向腮
边。岩坡想伸出右手，替妈妈把散发撩起来。可他的右手，就像一个不听话
的孩子，一点也不肯动弹。真是一个没出息的家伙。他骂了右手一句，试着
伸出左手。左手更懒，更不听话。这样看来，坏孩子是谁也不喜欢的，连自
己的两只胳膊也不理自己！——他开始央求自己的胳膊了：小胳膊！以后我
再不胡闹了。现在是叫你们帮妈妈做事情，不是叫你们再捉蝎子什么的。你
们要听话，快给妈妈帮个忙吧；再不动，我可就要生气了！
岩坡下决心叫胳膊做点事情，忽又觉得两条胳膊是那样的沉重难抬，就
好像被压在大山底下；继而又觉得，两条胳膊从来没有这么轻过，轻飘飘的，
简直就像是塑料泡沫做成的！



岩坡感到奇怪，轻轻扭动脸庞，在被窝的左左右右扫视了一阵，暂时什
么也没看见。他怀疑两条红活滚壮的胳膊，跟他捉起迷藏来了。
真淘气！不想干活就躲起来吗？
岩坡小身子猛一抽搐，认真地在被窝里寻找起手来。他的腰肢左右滚动
着，两只脚同时踹摸着，脖梗急急扭动着：寻找了大半天，连一只手臂也没
找到！岩坡直急得大哭起来。
“妈妈！”岩坡好像从梦中彻底醒过来了，“我的胳膊不见了！我的胳
膊不见了！快帮我来找找！”
妈妈赶紧跑过来，替他掩着被角，温柔而平静地说道：
“坡儿！我的好孩子，你的胳膊在这儿，在这儿！这不是吗？”
岩坡忽然张大两只眼睛，惊恐万状地看着妈妈。妈妈果真给岩坡送上两
条胳膊。那是怎样的两条胳膊呀？健壮、结实、硬朗、粗砺中蕴藏着细腻与
滋润，饱含着体贴与温柔，每一根指头都是那般灵活纤巧，可是，岩坡没法
承接它，更没法亲抚它。
那不是岩坡的胳膊，那是妈妈的胳膊，是妈妈的一双大手臂！
“妈妈！”岩坡吃惊地喊道，“我要我的胳膊！我要我的手！我要，我
要！”岩坡几乎吓呆了。
“孩子！”妈妈心情沉重地说道，“妈妈这双胳膊，也就是我儿的胳膊，
还有这一双手，手上的十根指头，都是我儿的呀！”
是的，应该说，就连妈妈手心里的每一条纹路，每一个皱褶，指头顶上
的每一个箕、每一个斗儿都是岩坡的，都归岩坡所有。每一条纹路皱褶，都
是一条大路，岩坡可以沿着它们，走向未来；它们是一条条小河，流淌着母
亲的慈爱，随时都可以滋润岩坡那枯涸的心田！
岩坡仰起小脸，望着妈妈的脸庞。经过这场恶梦，妈妈的前额上凭添了
几条细碎的皱纹，两个眼泡还没有完全消褪红肿。
岩坡什么都明白了，顷刻间热泪盈眶，一头扎进妈妈的怀里。
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也许岩坡在后来的岁月里，无缘无故地发急生气的时候，会埋怨他的爸
爸、他的妈妈，还有他的爷爷，不该让医生截掉他的两条小手臂；哪怕豁着
让他死掉，也比失掉双臂活着强！是的，如果当时征求他的意见，凭着他那
倔强而又执拗的性子，凭着他那至死不肯认输的脾气，他很可能会选择后一
条道路，虽然他才是个五六岁的娃娃！这就是我们小岩坡独特的个性，独有
的天赋！但是，在那些云雾翻滚、日月无光的日子里，他哪里知道爸爸妈妈
和爷爷为了抢救他的性命，为了保住他的一双手臂，是怎样地四处寻访，八
面求医，奔波在一处处的医院里。
“孩子的两臂大部分坏死，只有截肢，才能保住性命！”乡间的医生这
样说。
“不能再犹豫，必须迅速截肢；若再拖延，将有危及孩子生命的危险！”
城里的医生更是这样说。
十分肯定，十分绝决，毫无商量的余地！
水泵房那强烈的电流，岂止是烧死了岩坡的两条小臂；岩坡的整个身心，
也遭受到很大的损伤。然而，医生的话语，对于爷爷爸爸和妈妈来说，一点
也不亚于水泵房那强烈的电流。妈妈立刻被轰击得瘫软在水磨石的地板上。
七十多岁的爷爷，在岩坡爸爸的搀扶下，坚强地支撑住了。他那两只暴
满青筋的老手，至今仍能闻得见硝烟气味的老手，牢牢地抓住手推车，他才
没有倒下去。这位战争年代闯过来的老前辈，数不清身上挂过几处彩，他从
来就是一位流血不流泪的硬汉子；但他老眼望着静静躺在车子里的小孙孙，
也不由得涌出了浑浊的老泪。
上手术台之前，孩子四肢全全。一家人无数次地抚摸着岩坡那两条小臂，
还有那两只小手。那是怎样的一双手啊！它可以在灯影里变老鹰，变马头，
变小狐狸、小野兔⋯⋯它可以给爷爷挖耳朵，数胡须，划火柴，还可以帮着
妈妈纫针线⋯⋯现在，它却要从岩坡的身上截下来，永远离开岩坡，离开爷
爷、妈妈和爸爸，再也不回来了！
“爹！”妈妈一把鼻涕一把泪地向爷爷叫道，“没了手臂，孩子日后可
咋活啊！”
江家的后代不会是软骨头！——爷爷眼里噙着泪水，心里这样想着。
“截肢！”爷爷嘴里蹦出来的这两个苍劲老迈的字，就是一道命令，“猪
向前拱，鸡向后扒，岩坡长大，自会有他的谋生之道！”
两个多钟头之后，岩坡躺在手推车里，从手术室推出来了。两个多钟头
之后，岩坡的两条小胳膊永远没有了！
被截掉两条胳膊的孩子，该是怎样一个孩子！岩坡他，还没过六岁的生
日啊！
这一天，妈妈把岩坡那两条截下来的小胳膊严严包好，很小心地放在岩
坡的床边，一直放到黄昏。孩子睡着，妈妈却醒着。妈妈曾无数次地揭开一
层层的毛巾、塑料布，把那一双好看的小胳膊看了一遍又一遍；而且一边看，
一边抚摸着，眼里不住地落着热辣辣的泪花。她几次地看了那两只手上的每
一根小指头。岩坡的小指头顶上有四个“斗儿”。——“一斗儿穷，二斗儿
富，三斗儿过来开小铺⋯⋯”岩坡早就跟着爷爷学会了这支歌谣。——妈妈
想着，看着，又掉下泪来。妈妈擦一下眼泪，下一次再看那手背上圆乎乎的



肉坑儿。有时又用手攥量着，看那双小手腕有多粗。一周岁以前，她就给岩
坡戴上小手镯；以后的每年五月端午，她都给这双小手腕上拴起五花线。今
年元宵节，岩坡开始被村里选去办“社火”。描了眉，粉了腮，手腕上戴起
串珠，指头上挂起彩绸，被人们高高举在“抬阁”上。那样子，简直像杨柳
青年画里的仙童，谁看见不夸他！岩坡的小手臂，本来就该长成一双粗壮的
大胳膊，凭着这双手臂，日后不定要做出怎样一番事业呢！那海轮，不是要
靠双手去开吗？那卫星，不是要靠双手去造吗？那飞船，不是要靠双手去托
吗？那未来无限美好的前景，不是要靠双手去描绘吗？⋯⋯最慈祥的妈妈，
捧着孩子这双最可爱的小手臂，一直不肯埋掉。她让它，在孩子身边度过了
最后的一个黄昏，度过了最后的一个难眠之夜。
第二天，趁着太阳还没有升起来，妈妈不得不把那双小膀臂拿到古塔沟，
深深地挖个坑，放进去；想了想，又在两只小手里分别放上一枚蚕豆大的花
石子儿，一枚玲珑剔透的蜗牛壳，小手臂盖上两枝鲜花，这才捧起一捧捧的
黄土，一点一点地撒着，埋着，好像只怕砸疼了她亲生儿子那双小手臂啊！
她几乎花了小半天工夫，才把那双最为可亲可爱的小手臂盖住，埋住，直到
盖埋好以后，又在上边栽下几颗柏树籽⋯⋯
岩坡终于出院了。
岩坡躺在手推车上，被推回自家小院。一别数十天的小土院啊，你也许
还是原来的样子，深深的，方方的，静静的，静寂中透着几分绿意。可岩坡
却再也不是原来的样子了！
那一天，阳光很好，天空很蓝，云彩很白，身边不时有蝴蝶飞过。布谷
鸟在山林里婉转地唱歌，唱得人心里又高兴，又难过！
一只小山鹰从蓝天上飞过去了，翩跹的影子，掠过小推车的上空。岩坡
忽然想道，小鹰的翅膀大概就是小鹰的双臂吧？如果没了翅膀，小鹰该怎样
飞呀？
叮铃铃，一个阿姨骑着自行车，从他们身边蹬过去。如果没有双手扶车
把，这阿姨该怎样上车？怎样下车？怎样拐弯、摇铃、捏闸呀？
“卖鸡蛋呀！”有个大伯，两手搭着担杖钩，一闪一闪地从他们身边颤
过去。如果不用双手搭住担杖钩，这担杖，不定该怎样前倾后翘、左歪右趔！
手提竹篮的老爷爷，从他们身边走过去；头顶箩筐的大妈，从他们身边
摆过去；腋下夹着书本的学生，从他们身边跑过去；腕子上戴着手表的打着
花伞的姑姑从他们身边掠过去；手扯着气球的娃娃从他们身边蹦蹦跳跳弹过
去，两个女孩勾手搭背地从他们身边闪过去；一队吹歌班像是去娶亲，有的
敲鼓，有的打锣，有的吹唢呐，有的捧着笙，有的“哨”着横笛，有的拉着
胡琴，吱咕咕，呜啦啦，热热闹闹从他们身边涌过去，接着有人在散发花生，
也有人在散发瓜籽⋯⋯
人声中似乎还有个粗嗓门呼叫着：“喂！是谁丢了手绢，快捡起来⋯⋯”
岩坡好像现在才懂得，原来干什么都离不开两条胳膊、两只手啊！“我
没了手，往后该怎么办呀？⋯⋯”岩坡一想到这些，鼻孔一酸，又要流泪。
忽然一声“二踢脚”猛地窜起来，脆生生在空中炸开了。这可是谁燃放的呢？
是手提着放，还是搁在地上放？碎屑不久飘下来了，纷纷扬扬，好像飞下来
一群小黄蝶，恰巧有一片落到岩坡的鼻梁上。岩坡很想扫开它，却不能。他
只好摇摇脑袋，把它摇落。
岩坡越想越多了：往后怎样抓痒痒、擤鼻涕？怎样揉眼睛、挖耳朵？还



能帮妈妈穿针纫线吗？还能替爷爷划火点烟吗？还能再叠青蛙、小船，再剪
喜鹊、梅花吗？
忽然，一只蜈蚣小风筝，扑喇喇在小推车的上空一跳一跳地飘拂着。岩
坡扭动着脖颈，很快找到了那个放风筝的高手——近处的楼房前，一个少年
正在两手掣动着风筝绳儿，一拉一拉地往起提。
岩坡极为烦躁地扭扭头，他不愿意瞧这些，不愿意听这些，连想也不愿
意再想这些了！
岩坡奋力地滚滚身子，纵了纵肩膀。他知道，左臂勉强保留下小半段，
只有光秃秃的小半段，日后还能干啥呢？
泉水般的眼泪，再一次模糊了岩坡的眼睛。
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岩坡出院了！
岩坡回来了！
岩坡在县城住了几十天医院，山娃们到底是把他盼回来了。
塔峪村离县城三十多里路，山娃们几次去县城看望他。头一次，医生不
让见面；第二次，说是岩坡刚睡着，不好见面；第三次，家里的大人再也不
送他们进县城，山娃们自然是不能跟岩坡见面。
新献、林强、开芳、二包好几个山娃，因为很久见不到岩坡，还偷偷抹
过鼻涕眼泪呢！
用不着再哭了，岩坡到底回来了。岩坡是上午回到家的，这消息山娃们
上午就知道了。一个传两个，两个传三个，不一会儿聚起十几个小伙伴，他
们就一齐去看望他们的“司令”。有的还拿了葡萄、大枣、核桃、秋梨什么
的。他们搭伙，跑到了岩坡家门上。岩坡家的大门从里边顶着，顶得紧绷绷。
“岩坡！我们看你来了！”
“司令！我们瞧你来了！”
“岩坡哥哥，我可想你了！”
岩坡没出来开门，出来开门的是岩坡的妈妈。岩坡的妈妈，其实也没有
打开大门，只在门扇缝里朝外小声说：
“喂！儿们！岩坡才睡着。你们回去吧，听话，我的好孩子们！⋯⋯”
岩坡的妈妈说到末了，声音带出哭腔来。
被关在大门外的山娃们，全愣住了。
“喂！大娘！”还是新献脑子转得快，“我拿来几个鹌鹑蛋，你带给岩
坡吃吧！”
“我拿的是苹果！”
“我拿的是香蕉！”
岩坡妈妈在门里越发难过了，泪水就滴滴嗒嗒往地上掉。但她还是不开
门，只是说：
“好孩子们！往后，等岩坡能给你们一块玩了，你们再，再来吧！⋯⋯”
东西没送成，山娃们更着急了。下午，他们又去叫门。
“真不巧！”岩坡的妈妈又从门缝里递出话来，“他刚刚儿睡着！你们，
以后，不、要、来了⋯⋯”
孩子们的脸色唰地变黑，都愣住了。
大壮在山娃群里最大，心眼也多点。他猜想总是大婶在门缝里一照，看
见大家拿着礼物，才故意不给开门。
对！这一回猜准了。山娃们把礼物全放回家，没等到傍晚，又叫门来了。
这一次，岩坡是真睡着了。妈妈门缝里小声嘱咐，谁也不许大声说话，
谁也不许弄出响声；然后她才很轻很轻地开了院门，把山娃们放进小院。她
打了一下手势，让把脚步放轻点。大家就哑默悄声地走进屋，来到岩坡的床
边。岩坡静静地仰躺在被窝里，静静地呼吸着，好像正在做着一个静静的梦。
他脸色虚胖而苍白，眼圈黑黑的，睫毛长长的，脖子累细了，皮肤白里透黄。
小伙伴们很想看看岩坡的手臂——电老虎到底把他的手臂咬掉多少？——但
岩坡的被子盖得很严，连肩膀头也不露一点点。小伙伴们见岩坡虚弱成这个
样子，心疼得几乎都要哭了。可是，他们记着岩坡妈妈的嘱咐，咬住牙根，



硬是没让自己哭；只有开芳没挺住，涕涕嗒嗒呜咽着就哭出声来了。
岩坡妈慌了，赶紧打着手势让他们快些走开；可是，晚了，岩坡被惊醒
了。
当岩坡看清，站在他床前的，正是他日思夜想的小朋友们，心里很强地
震动了一下，小身子下意识地欠了欠——那大约是他想拥抱他们；嘴唇轻轻
颤了颤——那大约是他想说句什么。但是，只在一眨眼的工夫里，这些动作
立即消失，接着而来的竟是急速地躲避与藏匿：岩坡扑里扑通，赶紧缩头蜷
身，往被窝的深处藏着，然后便在被窝下瓮声瓮气地叫着：“你们出去！出
去！我不要见你们！我不要见你们！”
喊罢便放声痛哭起来。
住医院前，岩坡和小伙伴们，好得寸步不离；在医院，岩坡醒着想他们，
睡着梦他们；现在，他们围到岩坡床前来了，岩坡为啥不肯再见他们呢？
想想吧！入院以前，岩坡是个活蹦乱跳的小“司令”。要爬树吗？他两
手一攀，猴爬杆似的，眨眼能爬房檐高；要叠纸玩具吗？他两只灵巧的小手，
眨眼能叠出飞机、小船、燕子、青蛙；要抓石子抓石子，要翻线绳翻线绳，
要掰手腕掰手腕，要翻跟头翻跟头⋯⋯他哪一样不能做？哪一样做得不出
色？可现在，岩坡的两条手臂，全丢在医院，全丢在了那个可恨的手术台上。
只有左臂，残留下半截匙把儿长的一小段。全村的孩子里，有谁是这样的吗？
再没有了。这该是多么难看的啊！更不要说，往后做游戏也不能了！⋯⋯岩
坡在医院，就怕见到他的小伙伴，他们几次进城看他，都被挡在门外；回家
路上，又再三叮嘱妈妈：“就连新献，也不要让他来看俺！”当他说这话的
时候，泪水悄悄地流下脸蛋儿⋯⋯
妈妈没能挡住孩子们的多次请求，岩坡的小伙伴们，到底围到他床前来
了。久别重逢的小朋友，本来应该是拥抱在一起，或者手拉手地蹦呀，跳呀，
笑呀，闹呀。岩坡一想到自己再也不能跟大家一道玩耍，就彻底心灰意冷了。
他决心要和他们分开，并且永远也不要见到他们！“你们走开！”岩坡在被
窝里，简直急出一头汗。瓮声瓮气的喊声，违心地从被窝里传出来，既刺疼
着山娃们的心窝，也刺痛着他自己。因为他的喊声，越来越沙哑低沉，还不
断夹带出很轻很轻的一两声低咽。山娃们听着听着，全都哭了。
被窝里的岩坡，索性放开憋着的喉咙号啕大哭。
妈妈这可着了慌。妈妈擦拭着自己的脸颊，反来劝止孩子们：“好孩儿
们，不要哭了，不要哭了，别把身子哭坏了！”
岩坡就在被窝里喊：“新献你不要再哭，你要再哭，我也要再哭！你们
走，你们走！”
新献一下子止住哭，边擦眼泪边对被窝里的岩坡说：“我不哭了，哼哼！
你也不准再哭。我们走，就走。只要你不再哭，我们这就走！”
“你们走！走！”岩坡在被窝里喊着，“我，不，哭了
静静的小院里，暴发了一场淋漓尽致的痛哭。一双小手臂，能说只是岩
坡自己的吗？不！它属于塔峪全村小朋友们所共有。岩坡失掉了双手，每一
个小伙伴都觉得，好像做了一场恶梦，一场可怕的恶梦，他们能不痛哭一场
吗？
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岩坡死活不见他的小伙伴们，爷爷、妈妈都很犯愁。爸爸在县城当建筑
工，总不能一直呆在家里，岩坡出院的第二天，他就上班走了。又过了几天，
爸爸为岩坡买回来一台彩电，18 英寸。无线一拉，插销一插，电视里就演出
节目来了。岩坡以前虽然也看过电视，可那是看人家的；现在，自家也有了
电视，心里自然高兴。特别是少儿节目，他看起来就什么都忘了。
又过了几天，爷爷也带回个稀罕物，一进门就说：“岩坡你猜是个啥？”
岩坡拣着重要的东西猜：录音机？收音机？大座钟？⋯⋯岩坡越猜爷爷
越摇头。爷爷老了，头发花白，摇起头来好像秋风吹芦花，岩坡觉得爷爷更
可亲。直到最后，岩坡不再猜了，爷爷这才把个纸匣子往地上一倒，呜哇哇
跑出一只小狗娃来！——那是怎样一条狗呀，黑得像墨染过，亮得像油抿过；
肥嘟嘟的身腰，肥嘟嘟的脑袋，肥嘟嘟的四条小腿蹬开，蹒跚地站住；两只
耳朵，很自然地垂下来，几乎挡上两只眼睛；那条尾巴摇呀摇的，就像一条
大毛虫，更叫人喜爱。岩坡当下跑过去，用他那半段残臂去抱它。狗娃的小
鼻子一动一动地嗅着，凉凉地就触到了岩坡的残臂上，直凉得岩坡又痒痒，
又想笑，又想亲它！
岩坡有了一个最要好的朋友。
岩坡给它起了个最好听的名字：黑友。
从此，岩坡跟黑友一起吃饭，一起睡觉，一起玩耍，他不跟它乱玩，而
是教着黑友直立、翻滚儿、叼东西。玩累了，就叫它跟自己一起看电视。那
黑友，最初连啥都看不懂，啥都不爱看。可是，岩坡硬叫它陪着自己看。它
有时闹情绪，吱吱嚷着，总想跑开；跑不开时，只好装模作样地看一阵。有
一回，电视里报道某地肉市情况，黑友一下子兴奋起来了，猛地从地上跳起
来，竖起耳朵，蹬开四蹄，直望着那成堆成垛的大肉滴涎水。后来，它还看
到它的同类：狗群。这一回它更兴奋了，直高兴得汪汪乱叫，尾巴像面小黑
旗似的，摇起一阵阵小凉风。从此黑友对电视产生了兴趣，即使不开电视机，
它也常围着那个“大匣子”转，总以为里边装着肥肉，或者养着成群的狗朋
友。
终于有一天，黑友因爱电视爱得入了迷，几乎闯下大乱子。
那是个天气晴朗的午后，三秋大忙季节过去了，爷爷又到山上刨药材。
黄橙橙的太阳，穿过墙头，斜斜地照进这个普通农家的普通小院。岩坡因为
遭了横灾，村里为了照顾他家，特地安排他妈妈到村缝纫社去做活。岩坡一
个人在家，又把电视打开。黑友因盼着电视里重有肉市或同类出现，眼巴巴
站在电视机前观看。谁知这回，电视里出现了山边野兔的镜头。黑友一见，
当下高兴得一阵狂跳，并且汪汪叫着就往上扑；它恨不得钻进电视里，逮住
那野兔。野兔恰好一惊，直起尾巴，赶紧跑开。——当时可把岩坡乐坏了，
他又笑又闹，又骂黑友“傻蛋”。幸亏电视里接着又传出一声很响的虎啸，
黑友才被吓退，没把电视机撞翻。
随着岩坡的心情好转，山娃们也高兴起来。
“咱们的司令又会笑了！咱们的司令又会笑了！”他们在山村街上到处
嚷着，边跑边喊。
那一天，当岩坡又是独自一人在家里看电视，门外忽然有人找他来玩耍：
“岩坡！让我也看会儿电视吧！我不乱动电视机。”是新献的声音。



新献来陪自己看电视，当然要比黑友强。岩坡早就盼着新献来，但又怕
招来更多的人，所以就在门里问：“有别人吗？”
“没有，光我。”
“吱——”大门开了。
要好的一对朋友终于重逢了。
新献是推门进来的。新献用两只手推开大门走进来，不自觉地搓了一下
手。新献的两只手多好看啊！新献转身抬起两只手，把门关上，用两只手拨
着门闩把门插上。——岩坡看着，一阵激动。
新献见着岩坡——既是久别重逢，更是大难后相见，心里呼地涌起一股
热浪。他上前就去拉岩坡的手——他这个动作原是不自觉的，这本是孩子中
间一种表达感情的方式。可他拉到的却是两条空空的袖筒。新献心里一阵难
过，一阵不安，深怕引起岩坡不高兴。他马上把手一收，说：“喂！咱们看
电视吧！黑友呢？咱们三个一起看。”
黑友因得知电视里有时会出现老虎，看电视的兴趣因此大减。万一电视
里跳出一只大老虎，咬了它的鼻子头，往后连闻味都不能闻了，那还了得！
就是咬了小尾巴尖也不行啊，那还怎么摆尾巴？所以，黑友见新献来了，只
叫了两声，就躲到一边。电视机前，只剩下岩坡和新献两个。
这一对好朋友看着电视，说说这，说说那，新献把村里一些新事告诉岩
坡，岩坡把想念他的话告诉新献。他俩的话就像山涧小溪，涟漪溶溶，浪花
飞溅，淌个没完，流个没完。
过了一会儿，又有人敲门，岩坡只好再去看看。
“你是谁？”他还是在门缝里问。
“我！”外边答。
“‘我’是谁？”
“我是我。”
对于这种缠绞不清的回答，连跟在岩坡身边的新献也笑起来：“开芳，
你怎么也来了？”
“兴你来，就不兴我来？”
“还有谁？”
“就我一个。”
新献就问开不开门。岩坡说：“只一个，开就开吧！”
不一会儿，又来了一个；再过一会儿，又来了一个。反正每一次只进来
一个人。因为开了四五次门，所以就进来了四五个。他们能见到岩坡，都很
高兴，他们能跟岩坡在一起玩，很觉快乐。
“咱们玩啥呢？还看电视吗！”新献兴兴头头地问岩坡。
“不看电视了，咱们玩别的。”岩坡说。
林强嘴虽笨，手还行，他最爱扳三角。他拿来一大摞三角，全是用五颜
六色的纸烟盒叠成的。林强说：“咱们扳三角吧！”可岩坡没了手，怎么扳
三角啊！
大壮拿来个核桃车子。核桃车子用手一拉绳儿，那竹翅就特噜噜转。岩
坡没了手，怎么玩核桃车子啊！
“咱们顶拐吧！”新献说。说罢，又觉得不妥。因为，顶拐虽然是两个
人膝盖对膝盖，但那也得用双手把腿抱起来啊！
新献还想到了翻线绳，打扑克，弹玻璃球，那都需要双手呀，岩坡哪样



也不能玩。
“嘻嘻！”这回开芳可笑起来了，“我有个好玩物，能叫咱们大家一齐
玩，你们猜猜是什么？”
有猜石子的，有猜杏核的，都不是。开芳从口袋里掏出来，唰地往开一
抖，是一条紫格油油的橡皮筋儿。
哼！男子汉大小子谁玩那个！——至少，大壮和林强是这样想的；新献
心里也觉这个游戏没意思。
“咋啦？不喜欢玩这个？”开芳说。她把橡皮筋一头拴在墙根梯框上，
一头拴在小桃树上，跳呀跳的，自个跳起来，嘴里还很动听地唱着歌——
“春风吹，小草绿，马莲花开二十一；二五六，二五七，二八二九三十
一；三五六，三五七，三八三九四十一⋯⋯”
岩坡看着开芳跳橡皮筋儿，只见她一双脚，上也飞，下也飞，又是左踢
右踢，又是左跳右跳。一会勾旋盘拐，把橡皮绳压在地上，一会两脚一撒，
又把橡皮绳放到空中，根本用不着动手臂。
岩坡对这种游戏立刻产生了很浓的兴趣。
新献在一边，很快注意到了岩坡脸上表情的变化。他心眼儿一动，连连
拍着手说：“太好了太好了！玩橡皮筋儿原来这么有趣！——你，能教我也
学学吗？”两只狡黠的小眼睛，还同时看看大壮。
开芳收住脚，学着喇叭里播放广告的那种腔调说：“只要你们肯学，俺
保证包教包会。优质服务，免收学费！”
岩坡乐了，蹦着说：
“你先教教我吧！”
其余的几个，一见岩坡愿意学，都齐声嚷着说：“我也学！我也学！”
一个“老师”，几个“学生”，山娃们在岩坡家的小院里，跳起橡皮筋
儿来了。他们沐浴着深秋的阳光，沐浴着舒风爽气，真正是越跳越上劲了。
喜鹊落到房后山坡树上，这时节的柿林，经霜一染，叶红果红，好像挂起特
大的大天幕，喜鹊们喳喳叫着，倒像是为跳橡皮筋儿的娃子们喝彩。岩坡他
们在小院里头边跳边唱，那轻松的旋律，那明快的节奏，那回环复沓、一吟
三唱的歌曲，伴着舞步，伴着心声，越跳越有趣了。他们忘了疲倦，忘了休
息，不一会儿，额头上便累出了热涔涔的汗珠。
这一天，是岩坡手术之后玩得最快乐的一天。
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心情稍稍好转，日子便过得快起来了。岩坡出院后，随着伤势的痊愈，
随着体力的康复，随着小院里有时响起一阵阵的笑声，有时又飞起一只只的
风筝，不知不觉中，光阴就像一个难捉难拿的调皮孩子，从岩坡的身边悄悄
溜走了。眨眼间，天气变得冷凉冷凉，原来“霜降”走进这大山沟来了。
那天，天麻麻亮，岩坡还没有真正醒来，就听见山街石巷里，到处传响
着各种声音：沟底大道上，那是很响很响的拖拉机轰鸣声；山坡便道上，那
是吱吱咕咕的排子车煞闸声；房前屋后响着骡子毛驴的铁蹄声；远远近近听
得见牛叫声；在这杂七杂八的响声中，还混和着牲口脖子上的铃铛声，扁担
挑桶的摩擦声，大人孩子的说话声。雄鸡的叫声更宏亮：“二哥哥——”只
这一声，就把整个山村的黎明叫醒了。
“霜降”一到，山里各村“开柿子”了。
在山乡，摘柿子就像是过盛大节日。头天晚上，人们就把麦秸、干草之
类，在院里、在房上铺好，预备堆放柿子；还要备好挠钩、箩筐、担杖、水
桶，喂好牲口，拾掇好驮子；单等早晨一阵钟声，一阵锣声，或者一阵有线
喇叭广播，便宣告柿子开禁，可以上山收摘了。生产队那阵，柿子收摘回来，
总是放在院落或房上；有的人家，分回来的那一点，甚至窗台上就能放得下。
随着山林的承包，柿子摘回来，满院堆的是；有的人家院小放不下，就摆放
到谷场或山坡石板上。摘柿子时节，也就是山里孩子们最快乐的时节，连学
校都要放假，参加摘柿子劳动。当你赶着毛驴、黄牛或山骡，挑着筐筐桶桶，
高高举着竹竿，爬上山坡时，一簇簇，一丛丛火焰般的柿林，喷霞吐雾地向
你召唤着，整个世界好像全变成红彤彤的颜色。那时候，你恨不能长起两只
翅膀，扑棱一声飞到树上，把那红玛瑙一样的柿果，快快摘下来运回去，快
快镟削加工，制出各式各样食品。晨风一吹，红蝴蝶似的柿叶，落上头顶，
落上肩膀，说不定还有一片两片，落进你的脖筒子里。山里的孩子们生活在
这样一个环境里，直觉得空气也是红的。他们那个乐趣，山外的孩子们是永
远也体会不到的。
岩坡也早早地起来了，屋里屋外地跑跳着。黑友随着他出出进进，汪汪
乱叫，好像它也为这沸腾了的山村，兴奋得不行。
“妈！我也要上山！”早饭当间，岩坡向妈妈央求着；他似乎已经忘记
多日来的忌讳：不愿让外人看见自己的两只空袖筒了。
“你在家看门吧，不要去。”妈妈说。
“爷爷！我跟你一道上山吧！”他又央求爷爷。
往年摘柿子，岩坡树上树下乱爬着，他是爷爷离不开的好帮手；可是，
今年，咋能再跟往年比呀？
“小坡听话！”爷爷说，“你跟黑友在家铺好豆秸就行。”
爷爷也不答应带他上山。岩坡叹口气，不说话了。
爷爷和妈妈上山走后，家里只剩下岩坡一个人。他站在当院石桌上，从
屋顶向山坡上眺望。凤凰台、牛耳洼、轿顶旮旯的柿林，好像一朵朵红云彩
落上山坡。大壮、新献、林强、开芳他们，早就扛着挠钩上山了。大塔山上
的古塔边，还开上了拖拉机。在那么大的摘柿子队伍里，今年，唯独没有了
小岩坡！
为什么呢？为什么？



一想到这里，岩坡就从石桌上下来，百无聊赖地回屋去了。
岩坡气了一回，想玩什么，又没啥好玩，只好重新打开电视机。
电视机里没有摘柿子镜头。准是电视台的叔叔阿姨们没有见过收摘柿子
的场面，还不会抢拍收摘柿子的镜头！要是岩坡拍电视，一定要把塔峪村摘
柿子的情景拍下来。
电视里正教儿歌，教的是拍手歌：“⋯⋯你拍十，我拍十，要做诚实的
好孩子。”岩坡一看就咕嘟起了嘴巴。
岩坡正要换台，拍手歌完了，另播放起一支儿歌。那支歌叫“人生两件
宝”，很短，只有几句：
人生两件宝，双手和大脑。
动手不动脑，啥也做不好。
动脑不动手，啥也不会有。
要想本领高，动手又动脑。
又是手，手，岩坡听着听着，一下子就把电视机关了。
整整一天，岩坡闷闷不乐。没了双手，不能吃饭；没了双手，不能干活；
没了双手，连拍着手唱个歌、做个游戏都不能了。一想到这里，近几天来刚
刚重新爬上岩坡嘴角的笑容，一下子又消失得无影无踪。
柿子收回来了，爷爷和妈妈忙活着往院里堆放。收回来的柿子，需要把
好的和破的分拣开：好的、硬的要镟成柿牛儿，捂出柿霜，然后才能吃或卖，
或者运到海岸去出口；软的做成柿醋、柿酒，或是和了面做成甜食；摔碎的
可以做成柿块；带着果枝的柿子，可以削掉柿顶儿，用麻线绳捆成大嘟噜，
吊在房檐下风干着，随吃随摘。
爷爷和妈妈忙了一阵，忽然想起岩坡，收工回来还没见着他面呢。
“岩坡！”妈妈在窗前喊了一声。
“岩坡！”爷爷在小院喊了一声。
小院静悄悄的，只有刺槐的残叶落下几片，不见岩坡踪影。
爷爷和妈妈犯了疑，跑到电视机前去看，没有；跑到后院去看，也没有。
正惊怪慌乱着，黑友在床前吱吱呜呜叫起来。
爷爷和妈妈同时来到床前，才发现岩坡钻在被窝里，正一颤一颤地哭泣。
“孩子！你怎么了？”妈妈心疼地上前，轻轻地抚摸着孩子的额头。
“你咋了小坡？你咋了小坡？”爷爷问得很急。
“呜——”经妈妈爷爷这么一问，岩坡痛痛快快地哭起来了。哭过一阵，
他才十分委屈地说：“爷爷！妈妈！往后，我啥也不能做了！”
听着孩子这凄凉痛心的哭诉，妈妈真是眼不掉泪心掉泪呀。妈妈替岩坡
擦着眼角泪水说：“我儿不哭，时间长了，就会好的。”
爷爷却笑起来了，笑得很响。爷爷笑罢才说：“谁说咱岩坡啥事也不能
做了？快起来，帮爷爷去把碎柿圪瘩从柿堆里拣出来！”
是呀，岩坡的小残臂，拣拨一下碎柿块还是完全可以的嘛！
岩坡愣住了。他想了一阵，脸上的泪水没有了。“我当真能拣拨碎柿块？”
“这还用说？”爷爷回答得很肯定。
岩坡钻出被窝，还没来得及下床，爷爷就把他抱到地上。岩坡马上嚷起
来：“我能下床，我能下床。我不要人帮嘛！”岩坡硬让爷爷把他重新抱回
床上，他自己走下地，才算撂过手。
爷爷说：”小坡真能干，真行！”



妈妈也说：”小坡真乖，真机灵！”
黑友好像也受到了夸奖，随着主人的高兴也活跃起来，小尾巴一摇一晃
地紧扇着，好像摇动着一面小黑旗。
晚饭后，爷爷把灯泡拉到窗外，小土院照得明晃晃。桃树早就落光了叶
子，灯泡一照，细细的枝条影子疏朗朗地映到对面墙上，麻麻花花，像一幅
画。墙根下，堆放着红艳艳的柿子。蟋蟀们早就停止了秋日的鸣唱，不知躲
到什么地方玩耍去了。小院里，初冬的黄昏，凉浸浸的，屋里屋外，到处弥
散着柿果的气息，醇甜醇甜，甜得醉人。
妈妈拿了镟柿刀，把一个个柿果挤进镟刀弯里，用手拨动着柿子，一转
一转，那情形，就像电视里看到的地球仪转动的样子，镟得又快又干净，不
留一点柿皮。爷爷择拣着沾在软柿子上的红叶，择拣净了，放进桶里。岩坡
就专管分拨柿块。柿块不多，好一会儿才有一两块。岩坡没有太多的事做，
就嚷着要拴柿吊。爷爷说：“好！咱爷儿俩就先拴柿吊吧！”
岩坡帮着爷爷，拨拉掉残枝上的红叶；一个个带枝的柿果打拼在一起，
用麻绳儿拴住，拴牢。爷孙两个一边做活，一边说话。岩坡就问，这柿吊把
树枝也带下来了，柿树可知道疼吗？爷爷说，不疼的；想了想又说，要是小
柿树，就很疼：小柿树就像小孩子，娇嫩着哩！岩坡又问，小柿树折了枝，
可怎么办呀？爷爷说，那不要紧，明年一开春，断了的树枝，又长出新枝来。
岩坡心里一动，眼珠忽然变得极亮。他正要问爷爷一个很重要的问题，
街上扑腾腾跑来两个山娃。
“岩坡岩坡！你的胳膊还能长出来！你的胳膊还能长出来！”
来的是新献和开芳，两个人都跑得气喘吁吁。刚才他们也在家里拴柿吊，
是他们硬缠着家里大人一问再问，大人们才说，是的，人的胳膊也像断了的
树枝，照样能长出来。
新献和开芳讲的，跟岩坡想到一块去了。岩坡马上高兴得跳起来。他心
窝里那个乐劲，就像桃花林里飞出一只翠鸟，扑棱棱飞上蓝天；又像荷花塘
里落进几只天鹅，击起一阵阵水花浪花。岩坡跳了一阵，闹了一阵；细细想
想，又赶紧去问爷爷和妈妈。——
岩坡的胳膊，当真还能长起来吗？
妈妈说：“能。”声音很弱。
爷爷说：“兴许能⋯⋯”声音也不高。
岩坡犯了疑，他巴巴地望望妈妈，妈妈眉头不展；又望望爷爷，爷爷脸
纹纵横，不见笑色。岩坡越发着急地问道：“你们说嘛！我的胳膊到底还能
长起来不？”
爷爷虽然老了，脑筋倒好使，他马上答道：“能能！一定能的！这还有
假？”脸上当下堆起笑来。
妈妈也醒过神儿来了。妈妈说：“爷爷这么大年纪了，啥事没经过？—
—孩子，爷爷说能，你还发啥急呀？”
岩坡的倔脾气又上来了，他缠着说：“不嘛，我要妈妈说能不能。”
妈妈说：“孩子，能。不过，实话告诉你，小胳膊虽说还能再长出来，
可现在还不能，现在还长不出来，这要等到——明年。明年春天，杏花开了，
桃花开了，岭头上的酸枣棵子吐出嫩芽，阳坡上的椿树头长出大叶，那时候，
小坡的胳膊才能慢慢地努着新芽长起来。”
爷爷也说：“是嘛。不见那老树杈桠，要发芽，要长枝，都得要等到来



年春天。”
岩坡仔细想了想，是这个理。树枝还要等半年，胳膊当然更难长。于是，
他心里的一块石头落了地。要等到明年春天？等到后年也不妨。岩坡又马上
乐起来了。
“爷爷！”琢磨了一会儿，岩坡提出个新问题，“你的胳膊掉过吗？”
爷爷一愣，接着笑了。爷爷说：“你问我这两条胳膊呀？嘿嘿！掉过掉
过，照样掉过呀！”
“真的？”岩坡的问题一旦得到进一步的证实，他就高兴地继续追问着，
“也是被电打的吗？打掉几条？”
“哈哈！你听我说。我们那阵，咱这山沟里可还没有电呢。”爷爷说着，
把新献开芳也拉过来，“我的胳膊，是被小日本儿打掉的。头一回打掉了左
胳膊，哼！就这个样子。”爷爷把左臂贴到左胯上，好像真的少了一条胳膊
似的。“第二回又打掉了右胳膊。”爷爷把右臂贴到右胯上。“可是，打掉
归打掉，爷爷这胳膊，嘿嘿，后来还是都长起来了嘛！”爷爷把两只胳膊平
平伸展开来。
“那，你没有胳膊的时候，怎么吃饭？”
“靠人喂呀，靠人喂着吃吧！”
“靠谁喂呀？——哎，可是呢，爷爷你也有妈妈？”
“这叫什么话？”爷爷笑起来了，“尘世上谁能没有妈妈？不过，那工
夫，爷爷的妈妈已经下世了，是八路军卫生员同志喂我饭嘛。”
岩坡好像又懂了许多东西，他就有意地看着爷爷的两条胳膊。
爷爷的胳膊又粗又长，手腕处暴着青筋，粗粗糙糙的皮肤松下来，向下
垂着，越发显出皮下包着硬硬巴巴的骨头。这一双胳膊，显然不如爸爸的那
双粗壮有力。但岩坡知道，这是因为爷爷老了，不能再比爸爸。
“那，你的胳膊，是怎样长起来的？”岩坡不知不觉中变成一个听故事
的角色了，他甚至还用嘴吹了一下爷爷手背上那隐隐绰绰的汗毛。
“后来，爷爷就使劲吃饭，还天天唱歌；从来也不哭鼻子。后来，还干
点什么活，比如，送送信，看看门什么的。再后来，哼！爷爷这双胳膊，就
慢慢吞吞地长起来了。”爷爷举起他那双老壮的胳膊晃一晃，“这不是，一
样的有筋有肉有骨头嘛！”
爷爷的现身说法，不光迷住了岩坡，连新献、开芳也被深深地激动着。
他俩都在为岩坡暗暗庆幸——春天一到，岩坡的胳膊又可以长起来；那时候，
岩坡又可以跟大家一道做游戏了⋯⋯
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这天晚上，岩坡做了一个梦，这个梦好甜，好美，甜美得他，就像坐进
了月牙小船，悠悠地漂过天河那岸，悠地又漂回天河这岸。后来天河涨了水，
浪花就把他托到彩虹桥畔。那浪花并不是水花，而是一颗一颗星星，闪亮闪
亮。那时候，他早已经长起小胳膊来了，左边的一条，很粗，很硬，右边的
一条也很粗、很硬。他把月牙船上的桨板放回船里，就攀上彩虹桥，用两手
抚着桥栏，一步一步朝前走去。白色的一片云彩飞过来了，很淘气地落到他
的身边，他扯下一片，用嘴一吹，忽悠悠飘得无影无踪；紫色的一片云彩飞
过来了，他扯下一片，又是一吹，飘得不知去向；黑色的一片云彩飘过来了，
他正要扯，原来是他的黑友。你这个小东西，怎么也跑到天上来玩？汪汪！
我要找你。你找我干啥？汪汪！新献、开芳他们都在小桃树下乐呢！他们乐
啥？汪汪！都为你长起了胳膊，长起了手，在桃树下翻大跟头！
悠地一下，岩坡就跟他的小伙伴们相会了，不是相会在小土院，而是相
会在月亮弯里；不是相会在小桃树下，在他们身边，分明长的是棵桂花树！
岩坡的胳膊，还有小手，长起来了！山娃们该玩些什么呀？荡秋千？放
风筝？打弹弓？点花炮？吹气球？射水箭？⋯⋯总之，岩坡什么都能玩，什
么都会玩，而且什么都想玩。他忽然想起来了，应该先替妈妈纫个针，再替
爷爷点个抽烟的火儿。他高高举起两臂，向爷爷叫着，向妈妈叫着：瞧呢！
我有手了，我有手了！我的两条胳膊两只手又全长起来了。往后，再不要你
们帮我做啥了！
⋯⋯
岩坡乐悠悠地叫着，腮边又拥来一片绵绒绒的云朵。他正想扯一片分给
大家，忽然有一片就钻进了他的小鼻孔里。“啊嚏！”岩坡打了个嚏喷。那
个嚏喷打得很响，把黑友吓了一跳，黑友赶紧从他脸边跑开。——原来刚才
是黑友一根胡子钻进了岩坡的鼻孔，鼻孔是不能乱拿胡子毛之类乱捅的，乱
捅还能不打嚏喷？岩坡的嚏喷打得很响，他把自己给打醒了。
这时候，天已大亮。爷爷、妈妈，还有左邻右舍的人们，早就起床，或
在院子里，或在房坡上，或在山场石板上，开始忙碌着柿子活计。岩坡想想
梦境，想想爷爷、妈妈、新献、开芳，他们都说自己的手能长起来，他就高
兴得不行。“妈妈！来帮我系系扣子吧！明年就不用你结了。”岩坡叫着，
他已经穿上衣服了。
妈妈帮岩坡收拾好了，岩坡就领着黑友到院里玩。亮亮的太阳，从凤凰
台南侧升起来，黄橙橙的光芒，把西房脊上几只麻雀照得闪着金光。妈妈昨
天黄昏镟好的柿子，暂时堆放在当院，简直像一堆火炭。一条条柿皮儿就撒
在黑苍苍的房坡上，打着卷，翘着边，菲薄菲薄，好像撒了满房坡的红绫条。
岩坡暗暗地在嘲笑自己的无知——不晓得掉了的胳膊还能长起来——他多么
希望自己快快长大成人啊！成了大人，不仅长起了两条壮壮的胳膊，而且还
会懂得许多许多的事情。
爷爷正在摆放镟好的柿子。爷爷把一个个镟好的柿子，均匀地摆在荻箔
子上，放在太阳地里晾晒着。岩坡高兴地跑过去，把夜里的好梦告诉爷爷。
岩坡说得可仔细了，把梦里的细节全说出来。末了他才问：“爷爷！胳膊既
然还能长出来，你咋以前不告诉我？”
爷爷说，原先，我只当妈妈告诉了你；我不知道，妈妈压根没对你说。



岩坡又把梦里的喜事告诉妈妈。妈妈正在煮柿子，柿锅里撒了一撮豆面。
据说撤些豆面，煮出的柿子才甜，才好吃，才不带涩味。
岩坡把梦说完，就问妈妈：“胳膊明年还能长出来，你咋以前不对我说？”
妈妈说：“唉哟，你敢情不知道呀？掉了胳膊原本就是会长的，我只当
爷爷早就对你说过了。”
大人们啊！办什么都是那么粗心，不当回事，害得岩坡白白地生了一场
气！
这样大的喜事，岩坡当然应该告诉他的所有小伙伴们。
但是，他的胳膊现在还没有长起来，两只袖筒还是又瘪又空，很轻的一
阵风吹过，都会飘呀飘的飘动着，飘个不停。只为这事，他一直羞羞答答，
躲在土院，不肯出门。
其实，岩坡的喜讯，用不着他宣传，新献和开芳早就告诉给每一个山娃
了。岩坡还没有吃饭，山娃们就都跑进小院来打听。岩坡唯恐大家不信他说
的话，先领大家看那院里的小桃树。小桃树就曾被砍掉过一枝，后来又长出
新条来。
大家平常对“司令”的话就坚信不疑，现在听岩坡活灵活现地一讲，当
然就更信服了。
“啊！太好了！太好了！”大家把岩坡抬起来，一簸一簸地往上抛着，
“快长出来吧！快长出来吧！长出来胳膊好做游戏！”
“不行！”等到大家把岩坡放下，他才又解释着说，“这得等到明年春
天。春天来了，小草吐芽，桃树开花，我的胳膊才能吐着芽苞往起长呢！”
“春天就春天。”拙嘴笨舌的林强这回也说话了，“是不是过了年，春
天才回来？”
孩子们都说，大概是吧！
如果说谁都盼望着春天早早回来，那么，岩坡他们这群孩子，对春天的
渴盼就更为强烈。他们在小土院里，当下呼唤起来了——
“春天姐姐！你快回来吧！”
“春天大哥！你快回来吧！”
“春天姑姑！你到哪里去了？”
“你千万不要迷了路，走远了，一定早些回来！”
“早些回来，叫咱们司令早些长起胳膊来吧！”
他们也有的把春天唤成阿姨、叔叔，林强还把春天喊成了大伯，喊得大
家都笑起来。他们不知道春天到底是男的，还是女的，是青年、壮年还是老
头儿。
管它呢，只要春天能早点回来就行！
他们在小院里又喊又叫，又拍手跺脚，又高声大笑。他们的“司令”当
真还能长起胳膊来，这能不叫他们高兴吗？他们高兴得简直发狂了。
“看吧！”岩坡兴头更足了，“新长出来的胳膊，一定比旧的还要有劲！”
“那时候再扳手腕，保险谁也比不赢你！”新献赶紧帮忙。山娃们那个
兴奋劲，简直没法形容了。
只有大壮，既不蹦跳，也不说话，呆愣愣地站在一边出神儿。
“大壮！”新献觉得奇怪，“你为啥一声不响？”
大壮眨眨眼睛，疑疑惑惑地问：
“人不是树。掉了胳膊，还能长吗？”



一句话把大家问住了，热闹的气氛顿时冷下来。
“能！”新献最有见识，“人的头发剪掉还能长，胳膊为啥不能长？”
“那，那，”大壮想了好一会儿才说：“剪头发又不流血；还有指甲，
剪的时候也不流血。不流血才能重长起来！”
“不！”新献毫不退让，“掉牙可是要流血吧？林强去年掉牙流了好些
血，后来不是又长出牙来了吗？——林强！你把长得白白尖尖的那颗牙给大
壮看看！”
山娃们又举出几个例子，都是重新长牙的，就连大壮的牙也换过。大壮
被问得无话可说了。
“大壮坏！大壮坏！大壮不愿意叫岩坡长胳膊！”这一回，胖墩子二包
也忿忿不平了。
“咱们不跟大壮玩了。叫他走！叫他走！”开芳细声细气地帮着腔。
山娃们正要把大壮赶出小院，岩坡的爷爷晾完柿子走过来了。
大伙一起围住爷爷，七嘴八舌地乱告状，都说大壮怎么怎么的坏，怎么
怎么的当着面骂岩坡。
“我哪里骂了？”大壮委屈得差点要哭了。
爷爷弄不清是咋回事，他把大壮拉过去，又把岩坡揽过去，问了这个问
那个。听着他们两个讲说刚才发生的争执，爷爷脸上的皱纹，一会儿又舒开，
一会儿蹙紧，一会儿又舒，又蹙。最后才一字一句地对大壮说：“大壮，你
的话是对的。人的胳膊不是树枝，一旦掉了，就很难再长起来！”
除了大壮，别的孩子都被吓住了。爷爷却忽然把话一转，又冲着岩坡说：
“岩坡！昨个黄昏，爷爷那话才只说了一半。应该说，老人的胳膊截掉，就
再也长不起来了，——你见哪个老人掉了牙，还能长新的？胳膊也一样，只
有孩子胳膊掉了能长新的。不，这还要看那孩子听话不听话，哭闹不哭闹？
比方你，还很小，就像棵没长出毛根的豆芽芽。只要你听话，不淘气，好好
跟大伙一块玩；还要踏踏实实地吃饭，多吃萝卜、南瓜各样蔬菜，你的小胳
膊就能慢慢长起来！”
岩坡张大眼睛，巴巴地望着爷爷。爷爷的脸上，皱纹纵纵横横，胡子毛
毛扎扎。在这些纵横毛扎的“丛林”里，岩坡再也找不到一丝可疑的痕迹，
他这才重新点点头，彻底弄明白这些道理。
接着，小院里的山娃们又玩起来了，脸上还分明地挂起笑容。虽然有的
笑得天真烂漫，有的笑得半信半疑，有的笑得勉强而违心。
只有正在镟着柿子的妈妈，心里在暗暗落泪，既没敢哭出声音，更没敢
扭过脸来。
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从这以后，岩坡变得非常听话了。
山里头，柿子收过，天气越变越冷。“为啥收过柿子，天就这样冷呀？”
岩坡问妈妈。妈妈说：“天要再那么暖和，摘回来的柿子，还不都浆坏了？”
原来柿子这东西，怕热不怕冷，镟过皮以后，要摆开让风吹着、冻着，把它
吹冻吹硬了，捂起来；过些天，再摆再吹。这样“吹””捂”两三次，就生
出白爽爽一层柿霜。到那时候，柿子就算加工成了，可以吃了；而在没出柿
霜以前，吃了常会闹肚子。以前岩坡不懂事，不听话，大人紧紧看着他，一
个眼不见，他就偷吃没出霜的柿牛儿，结果闹一场肚子疼。下一次，他又吃，
又闹。现在爷爷告诉他，不听话长不出小胳膊，岩坡再也不乱吃没出霜的柿
牛儿了。
再就是吃饭。岩坡以前吃饭，老爱挑食。他爱吃红薯，不爱吃萝卜；爱
吃烙饼，不爱吃炒菜；爱吃豆腐，不爱吃西红柿。妈妈告诉他，多吃萝卜、
白菜、西红柿，不挑食拣食，小胳膊才能长得快些。他一想也是：光吃红薯，
太面；光吃烙饼，太干；光吃豆腐，太白。要想长出又粗又硬、黑里透红的
胳膊，那就得什么也吃呀！
有一回，爷爷说，顶数南瓜好吃了。常吃南瓜，又长骨头又长肉。岩坡
问：“长指甲吗？”“长啊！”爷爷说，“你没见南瓜结的那籽儿吗，又硬
又白，指甲似的。”岩坡以前顶数不愿意吃南瓜，既不香，又不脆，更不像
柿丝柿块那样甜。可他听爷爷这么一说，当真吃起南瓜来了。
大山里，一到冬天，西北风就吹着哨子叫着号，满世界乱闹。它吹白了
茅草，吹黄了苇丛，更把柿叶吹得焦红焦红。偶尔有一两片，长在树梢上不
下来，西北风就打着赤脚蹦着高，跳上树梢，把它拨拉下来。柿叶们在山坡
上哗啦啦地跑着，天太冷，它们就躲进茅草窝，跑到堰根下。因为它们知道，
堰根的太阳最暖和。后来，西北风吹下一天大雪，那鹅毛似的雪花，把山山
梁梁盖起来，山场上的丛林，也变成琼技玉干，毛毛蓬蓬；麦苗们被雪花盖
得不露绿尖，躲在下边偷说悄悄话。
岩坡手术回来以后，一直还没上过街。天一冷，越发躲在家里不出门了；
街上那么冷，冻坏了小胳膊，明年还能出芽吗？
一天，爷爷从外边回来，穿着棉鞋，戴着棉帽，帽翅一扇一扇，好像老
鹰飞。岩坡和黑友迎过去。黑友身上身下亲着爷爷。岩坡就偎在爷爷怀里，
问爷爷为啥这时候才回来。
“在地里做游戏呀！”爷爷说。
“做游戏？你跟谁做游戏？”岩坡问。
“咳呀！地里的小朋友可多了，缠着爷爷不叫回来，硬要爷爷我在野外
睡觉。”
“在地里睡觉？”
“是啊！山洼里，山坡上，一块一块的梯田里，到处是它们的小棉床！”
“他们？他们是谁呀，爷爷？”
爷爷卖着关子，停了好一会儿才说：
“猜不出吧？它们是麦、苗、呀！”
啊呀！不是爷爷说起麦苗，岩坡差点忘了：做手术前，遍地长着大秋庄
稼；这一阵，地里早就长起一行行绿油油的麦苗来了。



“爷爷你说，”岩坡忽然问道，“麦苗们为啥就不怕冷啊？”
“嗬咳！你连这也不知道？”爷爷一本正经地说，“这麦苗，要想明年
窜莛儿长秆儿，秀穗开花，就得在地里经经冰霜，受受风寒，经受了苦难，
来年才能长高啊！”
“这是为啥？”岩坡不解地问。
“麦苗也跟人一样，不受风霜雨雪，它就越长越没劲，别说长秆，连芽
也长不起来！”
岩坡张大一双乌溜溜的大眼睛，转呀转的想着爷爷的话。爷爷接着说道：
“还有小桃树，小杏树，小苹果树，柿子、花椒、核桃树，好多好多的
树木、荆蓬、酸枣棵子⋯⋯不受受风吹雪冻，就更不要想着长出新枝条来了！”
岩坡瞪大了眼睛。他没有再问什么，也没有再说什么。
岩坡紧蹙着眉头，整整苦想了一夜。
第二天，岩坡一吃过早饭，就到街上玩耍去了。
岩坡好久没上街，街上的老槐树也落光了叶子，秃秃的树枝，在西风里
嗖嗖地响着；喜鹊窝也垒高了一层。几只喜鹊，看见岩坡出门来了，一齐喳
喳叫着，好像在欢迎他。岩坡说：“谢谢你们了，花喜鹊。明年春天，你再
向我贺喜吧！”邻家的花公鸡也长高许多，见了他，“哥哥哥哥”地叫个不
停。就连新献家两只大白鹅，也比以前又大又肥了，在门口看见岩坡，高高
地举着脖子，好像在喊他的名字：“岩坡——岩坡”，一边晃着笨重的屁股
走开了。
新献的妈妈抱着新献的小妹妹从街上走过，因看见岩坡出门来了，喜孜
孜地瞅着他的小脸蛋说：“哟！大司令出来了？你不是要找新献去玩吗？新
献到小卖部去打醋，一会儿就回来。你——”
新献的小妹妹——新叶，打断妈的话，趔着身子要找岩坡：“坡哥哥抱！”
岩坡走近她，抬起半截小残臂，亲昵地拍她一个小脸蛋说：“等到明年春天，
哥哥长起胳膊以后，一定抱你！”
新叶张着一双莫明其妙的眼睛，瞅瞅岩坡一双空袖筒，只好作罢。
说着话，邻家的二大娘出来了，还有王三奶奶。王三奶奶是大壮的姥姥，
她家也住在这条街上，离岩坡家不远。虽然岩坡出院后，她们都带着生瓜梨
枣之类去看望过岩坡，可在街上见面，还是手术之后第一次。她们又和岩坡
说话，又跟新献妈搭讪，亲亲热热，叙个没完。可王三奶奶说着说着，眼窝
就涌出泪来了：“⋯⋯小小人芽儿，往后可咋过呀？⋯⋯”
“三奶奶！”岩坡高兴地叫着，“你不要怕，明年春天，山上山下花一
开、大树小树一吐芽长枝，我这小胳膊就又长起来了！”
“是呀！”新献的妈妈顺随着岩坡的话说，暗里直用指头戳王三奶奶的
臂弯。
王三奶奶想起大壮的话来了，忙收住泪，装出一副笑模样说：
“可是哩，这我知道。我是说，眼下这个老长的大冬天，孩子可⋯⋯”
“这不怕。”岩坡信心十足地说，“我知道，过完了冬天，就是春天。
今年冬天我不能拍雪人，明年冬天，我再玩吧！”
整整一个上午，岩坡跟他的小伙伴们，玩得可痛快了，他们玩踢毽子，
玩跳圈，玩弹拐拐，一直玩到小晌午。他见着每一个熟人，都要把长胳膊的
喜事说一遍；每一个人听了，都会被激动得涌起泪花。
眼看着玩到晌午边，凤凰台的山影，慢慢缩回到东山根。山脚下的石头



路上，一阵自行车铃子响，叮铃铃，有人推着车子走上坡来。岩坡眼明，一
下子就认清是谁来了。他马上蹦着冲大家小声喊道：“喂！咱们赶快藏起来，
藏起来！等我爸爸走近了，吓他一跳！”
扑里扑通，大家赶紧藏到新献家的门扇后头。
来的人正是岩坡的爸爸。爸爸大声咳嗽呢；爸爸正在下街堰坎跟人说话
呢；铃响呢；轮响呢；脚底碰得街上石子咕噜噜响呢；爸爸的影子先在石街
露头了；爸爸的车轮滚过来了；赶快一齐跳出去吧——
“呔！”岩坡和他的小伙伴们，猛地跳到街当心。
爸爸一眼看见了岩坡——他没想到岩坡也会到大街上来玩——心里一激
动，支住车子就来抱岩坡。
爸爸的这两条胳膊又粗又壮，好像椽。
岩坡被高高地举到半天上。
爸爸的胳膊真有劲！岩坡以后也会长起这样两条粗胳膊。
岩坡被爸爸举着转了三个圈，三个圈转罢，才把他放到地上。
岩坡高兴极了，他冲着爸爸，“噢呜儿”学了一声老虎叫。——他的嗓
门太细了，叫得一点也不好听。不过他想，小老虎就应该是细嗓门。
爸爸冲他学了一声大老虎叫：“喔噢！”声音很粗很重。爸爸就像是只
真老虎。
细的一声和粗的一声放在一起，听着满有味，逗得在场的山娃们都乐起
来了，叽哩咕噜笑成一片⋯⋯
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冬天，就像一个走不动路的老太婆，又干，又瘦，瘸着腿，淌着冰溜子，
赖在山里，不肯离去。谁也不敢说它什么，更不敢对它流露出一点不满情绪，
人们尽力顺随着它，敷衍着它，就这样，它还是动不动就发脾气。发脾气的
时候，可就显出它的凶残和可怕来了，它可以随便扬起尘土、沙粒、雪花，
使劲地晃着满山树木，掀倒场边草垛，撕毁人家窗纸。有一次，还把岩坡家
墙头上的一个空花盆推到地上，哗啦一声摔得粉碎。即使在它疲倦乏困，停
下来喘气的时候，甚至在它安安静静睡着的时候，它也是噗呀噗地吹着冷风，
把山边堰坎的枯枝败叶搅起来，扬起来，吹得满街筒子跑，满房脊上飞。
顶数冬天不好了，岩坡多么盼望着它赶快离开山里，好让春姑娘早早回
来。
冬天脾气再孬，再坏，它也不能赖着不走，永远驻在山里。漫长的冬季，
正在一天天过去；春姑娘正蹑着小步，悄悄地回到大山里来。
过罢二月二，又过三月三，农人身上的棉衣，一天比一天显得又厚又笨
又臃肿，因此，便开始一层一层地剥脱下来。山坡边的积雪在融化；响水河
边的柳枝在变绿；崖畔上的迎春花苞，正在育孕着一片金黄。向阳处的北堰
根下，解冻后的苏松土壤里，早已长出一墩墩肥绿的打碗花苗；再过些日子，
花苗就要窜莛儿，孕苞，开出一簇簇粉嘟嘟的黄色花朵，春风一吹，把浸人
心脾的幽香撒向田野，撒向山村。山洼里的小溪，哗琅琅地唱起欢乐的歌来
了；一行行的大雁，从南山背后飞起来，扇着翅膀，掠过轿顶山凤凰台上的
云影，嘎哇哇地飞向北方。
人们都说，春姑娘是伴着大雁飞回山里来的。初回山里没住处，先住在
柳絮上，又住在桃花上；后来拖拉机开动了，闹春耕了，春姑娘就随着拖拉
机手，一起下田去撒肥，去翻地，去播种⋯⋯春姑娘会于各种各样的农活。
岩坡家的小桃树，开始发芽长杈了！
岩坡捂了一冬天的小胳膊，到了吐芽冒苞、生骨长肉的时候了。
春来也，鱼龙变化；时至矣，桃李芬芳！
“妈！小胳膊吐芽，是在白天，还是晚上？”随着春姑娘的回来，岩坡
那个乐劲儿，好像心窝里奔突着一股蜜水河，醒着睡着，浪花四溅。他决定
要亲眼看着他的小胳膊，是怎样一点一点地往外努芽！
“妈说不准。你睡觉时候，妈帮你看着就是了。”妈妈说，心里却不知
道这件事该怎么收场。
岩坡可是梦里都在笑。一旦小胳膊长起来，他又跟别的小朋友一样了，
什么又都能干了；岂止能干，还要干得更好些。近些天来，他一直坚持仰脸
睡觉，绝不侧身躺着。因为他怕不当心，蹭掉了小胳膊上新长出的芽苞。
早晨醒来，岩坡心里更是乐。那个美劲，就像村前流淌的响水河，咕嘟
咕嘟翻浪花。他直觉得天空也高，云彩也白，一架一架的远山，淡蓝淡蓝，
像翠屏。整个空气，好像是流动着的透明的玻璃溶液，清爽而明亮。石缝里
的草芽，铆足劲地往外拱；越冬的小虫子，从墙孔里钻出来，在阳光下展开
金色的翅膀，嘤地一声飞起来。岩坡高兴得用残臂一下子夹住他的黑友，恨
不得要吻它毛茸茸的脸颊耳朵和眼窝。黑友嫩嫩的小鼻尖一动一动的；蓬松
的尾巴，好像合欢树的缨缨花，一阵阵地乱摇着。岩坡拿残臂轻轻拍了一下
黑友脑袋。“黑友！”岩坡高兴地叫着他的好友，“等我胳膊长起来了，我



去帮你捉蚂蚱，逮松鼠！”黑友一阵吱吱咛咛地叫唤，进一步讨好着它的小
主人。
又不久，岩坡脱落掉一颗小门牙的壑挡处，也开始冒出新牙尖。他站在
大柜镜子前，咧着小嘴一看，嘿！新出的小牙又白又尖。岩坡赶紧跑到爷爷
跟前说：“你快看嘛！爷爷，你拿手摸摸嘛，又尖，又硬。你摸嘛！”岩坡
的小舌头一舔一舔地抚舐着那个牙壑。
爷爷被缠不过，真的拿老手触摸了一下。
“嗨呀！”爷爷说，“我们岩坡这小牙，真锋利！比刺刀尖尖还厉害。
是颗小虎牙吧？”
“噢呜儿！”岩坡学了一声老虎叫，吓得爷爷猛一颤。岩坡又举起自己
那半段小胳膊叫爷爷看：“爷爷！你看我这胳膊长粗了吗？”
爷爷爱抚地拍拍那半段小胳膊说：“真长粗了！”说完，又停住，望着
岩坡那双眼睛。那是一双又黑又亮的眼睛，生动，活泼，清澈，透亮，好像
两汪山泉，又像两汪春塘。在那一双眼睛里，充满着无限的生机和希望，无
限的喜悦和兴奋。
“不过，”爷爷的语气忽然变得很低沉，“你的小手，也不一定今年就
能长起来，也许，改年春天才⋯⋯”
岩坡一下子黑了脸，闹起来：“不么！我今年就要长。我今年就要长！
我不要等到下一年！”再想到每天让妈妈爷爷照顾自己，连玩耍都不能独自
玩个痛快，几乎急得要哭了。
妈妈正在拣豆种，听见岩坡闹，就放下手里的活儿，过来说：“再闹，
胳膊越是长不起来了！”
岩坡立刻变成一只小绵猫，温温顺顺地停住了。岩坡不再吵，也不再闹
了，而是讨好地向妈妈笑笑说：“我没闹，我没闹，我想叫我的胳膊快快长
起来⋯⋯”
桃花开过，杏花开过，梨花锦重重的，落了一层又一层，就连山坡上吐
芽最晚的酸枣棵子，也长出嫩嫩的新叶，绽开浅绿色的碎花。岩坡的两个膀
子，还是光秃秃的，一点要长出小臂的意思也没有啊！
大壮首先生疑了，但他不敢再问岩坡，只好跑回家去问妈妈。
“我儿！”大壮妈妈说，“你妈我又不是傻秧，怎么就结了你这个傻瓜？
那原是哄小孩子的话，我儿心眼儿恁精，咋也信那话？——你姨姥姥邻家有
个拐腿舅舅，从小掏鸟跌断了腿，多少年了，你见他长起新腿没有？”
大壮一想：咦！可不是嘛！大壮算是彻底解开了这个谜。他当下跑到岩
坡家的小院外，喊出岩坡，一五一十，把他妈的话全说了。他不仅举了姨姥
姥邻家拐腿舅舅的例子，末了还挑明了说：“你妈，还有你爷爷，为怕你闹，
故意哄你呢！”
“胡说！”岩坡的小脸唰地气得煞白。“我这胳膊头上，夜里已经长出
骨朵来了；等它长大长粗一点，拿板子一压，剪子往开一剪，就有了指头！”
他唯恐大壮不信，又把那半截左臂抬起来，让他看着那个小红疙瘩：“呶！
你能说这也是假的吗？”
大壮眯瞪眯瞪眼睛，又伸手去摸了摸那个突起的东西——软软的，润润
的，一点也没有特别之处，就说：
“这不是长出来的骨朵，这是被蚊子或是别的什么叮起来的一个疙瘩。
你不觉得痒痒吗？”



只这一句，岩坡就觉得当头挨了一棒——因为从一开始，岩坡就在心底
对爷爷、妈妈那话犯着疑呀！但他愿意相信胳膊能再长起来。一旦知道不能
再长了，岩坡马上觉得天灵盖”嗡”地一声响，就觉得光光溜溜的石板村街，
一下子翘起大半边；一座一座新盖起的砖瓦水泥门楼子，歪歪斜斜往下倒；
一根一根电线杆子，软溜馏地往下瘫；成团成团的黑云彩，很快塞满了大街
小巷，而且一直向他压过来。他直觉被压得胸也闷，心也闷，嘴里怎么也透
不过气来。他想喊爷爷妈妈快来救他。他使劲地喊了一嗓子，可惜没能喊出
声来。岩坡浑身一软，骨碌碌跌落在门前的台阶下。⋯⋯
大壮被吓坏了，大吼一声，赶快扭头跑走了。
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那天，爷爷和妈妈把岩坡救回家，他们开始知道自己犯了个大错误。他
们当初就不应该哄岩坡。正确的做法应该是如实地告诉他：人的胳膊一旦失
掉，就再也长不起来了！
“不能安一条假臂吗？就像安假牙那样。”岩坡刚丢了胳膊的时候，有
些好心的人，曾经给岩坡的妈妈出过这样的主意。
是的，凭着嘴的上下咀嚼，安上的假牙，的确能够咬东西，简直就跟好
牙一样；可安上假胳膊，不能自由伸屈，那不是纯粹安的累赘吗？
为了能补救岩坡的如此大祸，爸爸妈妈和爷爷还四处跑着去问医生。医
疗技术发展到今天，早听人说可以做断肢再植；岩坡的手臂被烧掉了，能不
能为他移植一条活手臂？就是说，把别人的胳膊截下一条，给岩坡移植到身
上。一条，只一条，岩坡只要能有一条活灵灵的胳膊，一只活灵灵的手，他
就什么也能干了。
是的，如今的医术，的确能把断了的胳膊、断了的腿重新接上，但那重
新接的是本人断了的手臂。即使如此，一般的医院也很难做到。岩坡的情形
是怎样的呢？他自己的手臂烧坏了，要接胳膊，需要移接别人的。这个难度
就更可想而知了。退一步说，即使能做，能把别人的胳膊移来安到岩坡身上，
但那能去移植谁的胳膊呢？移植爷爷的吗？移植爸爸、妈妈的吗？爷爷、爸
爸和妈妈，如果卸掉一条胳膊，他们还能做什么呢？爸爸还能当建筑工吗？
爷爷还能上山刨药材、下田种地吗？妈妈还能裁衣缝衣做饭干家务吗？再退
一步，就算抛开这些不说，可大人的手臂又粗又长，岩坡才是个几岁的娃，
怎么能安上一条老粗老长的大胳膊呢？⋯⋯也许有人说，可以给岩坡安一条
孩子的胳膊；可为了岩坡，难道能去截下别的孩子一条胳膊，让他也成终身
残废吗？
但是，我们的岩坡不能没有手，不能一辈子没有双手！因为在他没有失
掉双手之前，他曾经做过许多许多的梦，许多许多五光十色的迷人梦啊！
他曾经梦见自己当了海军。那是舅舅从东海给他寄来的一幅彩色照片，
在那蔚蓝色的大海上，有一艘军舰在行驶，天空飞翔着成群的海鸥，海上翻
卷着银色的浪花；船舷上，在那迎风招展的五星红旗下，站着一位手握钢枪
的英雄。那英雄，起初他觉得像是舅舅，后来他觉得那是自己，是长大以后
的自己！
没了双臂，纵然长大也不能握钢枪了。岩坡再不敢做这个梦。
他曾梦想过当医生，为更多的孩子着手、看足，看各种疾病，像他在医
院里所看到的一个个医生那样。可是，没了双手，还怎么操手术刀？怎么使
用听诊器？怎么观察体温计？怎么为病人开处方？更不要说去当中医，用手
上的几根指头肚儿，为病人捉腕号脉了！
他曾梦想过当工人。但是，当钳工？当锻工？还是当炉前工、挖煤工？
即使当个看仪表的工人吧，那也需要随时填好表报，做好记录。没了双手，
他又怎么写字呢？
岩坡的兴趣非常广泛，他的梦想也丰富多彩。他还梦想当过干部，当老
师，当售货员、技术员，或者搞种植，搞养殖，或者开着拖拉机搞运输。⋯⋯
可任凭干哪一行，做什么事情，都需要有胳膊有手啊！学照像吗？需要手；
学家电维修吗？需要手；开饭店吗？需要手；卖雪糕冰糖葫芦吗？需要手；



就连扫大街，捡纸头，收酒瓶，拾破烂⋯⋯哪一样事情也离不开双手啊！
岩坡不止一次地在电视机前观赏足球赛。足球运动员只用两只脚，再加
上头，踢得足球满场飞；如果踢进一个球，会赢得成千上万的观众举着鲜花
向你喝彩。他曾经为不用双手的这种运动兴奋得大喊大叫，以至躺进被窝还
睡不着。他央求着妈妈为他缝了一个小沙包，连着几天用脚踢。可是，不久
他发现踢足球只有跑得非常快，才能抢到球。而没了双臂，连跑起来都不会
很快，更没法在激烈的运动场上与人争球啊！
手啊手！赖以谋生的手，赖以自卫的手，赖以征服世界、改造世界、探
索奥秘、创造未来的手，只有你，才能勾画蓝图，描绘新生，托起理想的彩
虹，编织美好的花篮，架起人生希望的桥梁啊！作为一个几岁的孩子，最初
失掉双手时，还不会想这么多，想这么远，他甚至压根也还没有意识到，对
于一个人来说，一旦失掉了两只手，将意味着什么！
岩坡出院不上十个月，在这不上十个月的时间里，他不知道想了多少问
题。如果把每个问题都比作一块石头，他想的问题可以垒成一座山；如果把
每个问题都比作一瓢水，他想的问题可以淌成一条河！在这出院后的二百多
个日日夜夜里，岩坡似乎一下子长大二十岁！
二十岁的人，能想那么多问题吗？事实上，有许许多多的事情，对于某
些人来说，恐怕一辈子也没想过！
如果我们知道了岩坡这些天来看到的一切，想到的一切，我们就能够理
解，为什么岩坡那么渴望自己能够快快长出一双手。
如果我们知道了岩坡这些天来看到的一切，想到的一切，我们就会很容
易地理解到，岩坡一旦知道手臂再也长不出来了，心灵上该会受到怎样沉重
的打击。⋯⋯他甚至忽然觉得，自己虽然整天生活在妈妈、爷爷身边，其实
却好像远隔千里之外。千里之外的亲人相逢，可以拉手，可以握手，还可以
拥抱；岩坡却再也不能伸出双臂，伸出双手，紧紧地拥抱一下妈妈、爸爸和
爷爷！
七岁不足的岩坡，这会儿算是彻底地明白了：失去双手，就等于失去了
一切！不仅变成一个闲人，一个残人，一个废人，而且还给妈妈、爷爷、爸
爸和更多的人增添累赘，增添负担，增添好多好多的麻烦。甚至简直可以说，
他好像变成了一条草叶上的毛毛虫，庄稼地里的金龟子，只能给别人带来负
担，从而令人非常讨厌！
岩坡忽然觉得，生活中压根就不该有自己！
这一切，难道应该由一个六岁有余、七岁不足的孩子去思索，去考虑吗？
六岁七岁，这个通体闪烁着灿烂之光的年华，许多孩子还只知道讨冰糕，要
饮料，买玩具，吃水果，许多孩子还在缠着爷爷“骑大马”，牵着爸爸坐滑
梯，睡觉还要妈妈陪，稍不遂心，还可以当众哭鼻子呢！
六岁七岁，这个每时每刻都在放射着异彩的年华，更是孩子们想入非非
的季节，一个五彩梦叠着一个五彩梦。他们根本还不知道，人世间还会有无
法预料的莫大不幸！
我们的岩坡，他才刚刚七虚岁啊！但他不得不过早地告别这一切，过早
地去考虑着、思索着、破译着漫漫人生道路上一个又一个重大难题，参透一
个又一个大谜。
岩坡到底明白了一个大问题：人，不能没有手。更不能没有双手！
岩坡开始恨爷爷，恨妈妈，恨爸爸，恨所有的人。因为他们都在哄自己，



骗自己，都不把他当亲人！
当岩坡躺在床上，用小被子蒙住头，暗暗地思索，偷偷地哭泣，谁也不
敢走近他身边的时候，只有黑友，静静地守护在他的被窝边。黑友低垂着头，
低垂着腰，低垂着尾巴，围着岩坡，很小心地绕过去，又很小心地转回来。
两只淡黄的眼睛，伤神而失色，湿湿漉漉，泪光闪闪，它那可爱的鼻头，不
住地颤动着。它偶尔伸出冒着热气的舌尖，轻轻舔一下岩坡的被头或被角，
有时又轻轻地发出一声两声沉闷的哀叹，吱吱扭扭，哼哼唧唧：黑友它，难
过得直想放声痛哭。
被窝里的岩坡，又一次想到了水泵房，想到了捉蝎子，想到了大塔，想
到了塔坡沟，想到了千手千眼佛。
岩坡忽然不哭了。岩坡决定去求佛。佛爷爷有那么多的手，说不定能帮
他重新长出一双小手。
岩坡不哭了，不气了，装作不再难过，不再痛不欲生。他从被窝里钻出
来，要到街上去玩耍。妈妈见岩坡起来了，帮他洗脸、梳头，又盛了饭喂他。
他胡乱地吃了一点，向妈妈要柿子，要核桃，要苹果，还要什么呢？岩坡想
了想，没有再说。
岩坡假借到街上去玩耍，偷偷跑到大塔沟，跑进石佛洞，他在千手千眼
佛面前，费气泼力地供上柿子、核桃、苹果；又在大塔前弄来三根细草棍儿，
用嘴衔着，齐抹抹插在佛爷爷面前的香炉里，然后才诚心地跪下，一连磕了
三个响头；磕完，便求佛爷爷说：“佛爷爷！你有那么多的手，请给我一双
吧！不能给一双，给一只也行！你要能叫我长起手，我叠的纸船、燕子什么
的，全送你！往后买了糖，我不吃，也全送你吃！我说的全是真话、实话，
一点不哄你！好佛爷爷！亲佛爷爷！你让我长起一双手吧！没有手，我再也
不能活了！”
岩坡很认真地祈祷着，他讲得很虔诚，很动情，好像真的有那么回事。
到后来，他自己都感动得落了泪。在这神秘古远的石窟里，他正盼着佛爷爷
能够赐福给他，忽然在一个不远的什么地方，真真切切地响起一个很圣洁的
声音：
“可怜的孩子！大慈大悲的佛爷爷会大发善心，帮你长出一双小手来！”
岩坡猛听见这声音，吓了一跳，但他接着就听明白，说话的是大壮的姥
姥——小脚王三奶奶。王三奶奶手上扎了个酸枣刺，因为不当心化了脓，就
特地给佛爷来烧香，求佛爷爷保佑她指头早早收伤。因见岩坡说得伤心，她
也帮着岩坡求起佛爷来。
古老的崖窟，石门沉沉，石佛巍巍；石壁上的神像，受了千百年的香火
熏染，变紫变红，倒真的显出了几分有知与神秘。
冥冥之中，或许真有神灵暗中保佑我们的小岩坡吧！
当岩坡和王三奶奶烧过香，一同搭伴走回村里的时候，王三奶奶才告诉
岩坡，晚上睡觉，操心做个梦，佛祖兴许会对岩坡说出些什么吉祥话来。
岩坡很操心地睡了三个晚上，可他一个梦也没有做。就是说，不论求人，
不论求神，他的胳膊都没有重新长起来的希望了！
谁也没有料到，一旦想清了这个理，岩坡反而不再哭泣。
岩坡忽然产生了另一个念头，一个大人们绝不会料到的可怕念头！
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岩坡的身影重新出现在水泵房。
岩坡沿着那高高的砖围墙，已经转了好几圈；他在那铁锁咬死的房门前，
已经动了很多脑筋。
栅栏门是用铁棍焊成的，如果他有双手，照样可以攀进去；砖墙外边仍
然长着大柿树，如果他有双手，照样可以攀住黑铁色一样的粗糙树干，从砖
墙头上翻进去。
但是，他没了双手，他只能在墙外打转转，只能隔着栅栏向里望，只能
在铁锁前跺脚板，拧眉头，动心事，吐唾沫；除此之外，就只剩下深深叹息
了。
当他再也无计可施，正要垂头丧气地离开这个倒霉的地方时，栅栏的横
档下边，跳出来一只小青蛙。这只草绿色的小青蛙，差点跳上岩坡的黑脚面。
借了小青蛙的引诱，岩坡发现，栅栏门的下档并没有触住地面，而是悬
空着一段距离。再加上雨水的冲刷，地面向下洼着，从而形成一个缝隙。岩
坡灵机一动，当即跪下，面对这一新发现，仔细地端详着，目测着。他看清，
栅栏的铁棍，一根根越过下档，伸向潮湿的地面；其中有两根，并没有延伸
到横档以下，而是直接焊在横档上。
岩坡平身趴下去，不顾地面上的潮湿，也不顾泥地上到处跑着百足虫、
小蚂蚁，他侧着小脑袋，企图从下边钻进去。两根铁棍间的空隙很窄，换成
任何一个双臂完好的孩子，是不可能钻进去的。但岩坡失掉了胳膊，岩坡比
常人少了半个膀子，这倒给他顺利通过栏下缝隙提供了方便条件。虽然稍稍
擦着他一点皮肉，他还是把肩胛部分钻进去了。
岩坡到底要干什么呢？
这个令人诅咒的鬼地方，他应该永远再不到这里来！
岩坡翘起头，重新望一下水泵房。水泵房的墙上，醒目地描着四个红色
大字——上次来时，他和他的小伙伴们，谁也不认识那些字；现在，岩坡虽
然还是没有上学，可他已经能够准确无误地读出那一句话来了：小心触电！
岩坡恨死了院里的那个铁妖怪：你既是动手打人，为什么不一下子把我
打死，而是只咬掉我的两只胳膊呢？——小心触电？为啥要小心触电呢？岩
坡这一次，就是专门为了触电而来的！专门为了叫那个铁妖怪彻底把他咬死！
一旦通过了肩胛，他就很容易钻进栅栏了。但当他蠕动着身子，使劲向
里边拱动时，前方一个不高的石墩，正好抵住了他的脑袋。如果他有双臂，
他可以抓住石墩旁边的草棵，多变换几个角度试试。可是，因为无法攀抓，
他只能瞅着草棵发呆。他就像一只小乌龟被卡在壳里，只能伸着脖子左右摇
晃，再也无法前进半步。
卡了片刻，毫无办法，他只好重新退出栏外。
岩坡弄了满头满脸的土，连头发梢也沾上了细细的泥巴；甚至有几只蚂
蚁还跑上他的脑袋，在那黑森森的“丛林”间乱跑乱窜。他本来可以抬起那
半段左臂，把头上的土屑、蚂蚁扫掉，但他懒得打扫它们，一任蚂蚁们在他
头上肆意乱窜。
可诅咒的铁妖怪，因为你咬掉了岩坡的胳膊，直害得岩坡想活难活，想
死不能！
岩坡在水泵房门外又站了一阵，望了一阵，想了一阵，最后才不得不心



灰意冷地离开那里。
岩坡走在大路上，直觉得心里一阵阵烦躁，一阵阵憋闷，他多么想痛痛
快快地哭一场啊！
可是，他还没有来得及放声痛哭，那边草丛里，跑出来一条狼狗。那畜
牲举着方头，吐着长舌，两只眼睛直勾勾地朝这边巴望着。岩坡一激灵，想
起春天看见一只狗，在垃圾堆上寻吃死鸡子的情形。他一下子变了脸色，心
窝处扑腾腾地跳起来。忽又一想，自己不是想死吗？就叫狼狗咬死吧！因怕
狼狗不叼活物，岩坡当下一蹲，装死倒进草窝；浑身的脉搏可是越跳越厉害
了。
狼狗很快过来了。岩坡因为闭上了眼睛，再看不见它的可怕模样，可他
能很清楚地听见狼狗呼哧呼哧的喘气声、草地上蚂蚱扑愣愣的乱蹦声、蜻蜓
翅膀飞时那哧嚓嚓的摩擦声，还有那一瞬间的沉静后，草叶上嘀嗒嘀嗒的“落
雨”声——那不是天上落下了雨点儿，而是狼狗舌头上掉下来的口水！狼狗
好像离得他很近很近，岩坡不仅可以闻到狼狗身上那难闻的气息，好像还能
感觉到狼狗身上散发出来的一阵阵热浪！他甚至觉得狼狗鼻头伸过来了，冷
冰冰地触上他的额头⋯⋯
只有在这时候，岩坡才彻底地后悔了！他后悔自己拿错了主意，无论怎
样，不该再到这个鬼地方来；更不该好端端地叫狼狗咬死！但要爬起来跑掉，
也已经不能，岩坡几乎被吓得昏死过去，只剩下心里一阵阵乱颤。隐约中他
还后悔，来水泵房的时候，怎么就没有带上黑友？黑友如果在这里，一定就
把他救了。
正当岩坡清楚地意识到死神逼向自己的脸颊，逼向自己的脖梗，再也不
得活的时候，不料狼狗反而犹豫不决、止步不前地站住了。狼狗算是被彻底
弄糊涂了，它从来没有遇见过这种情形。狼狗想，这个小家伙是故意逗着我
玩呢，还是想哄着我凑近他以后，他好猛地使出绝招来整治我？傻瓜才上你
的当，受你的骗呢！不要以为我们所有的狗都是傻蛋，容易落进你的圈套，
我这个狗就绝不犯傻，绝不上你这一大当！——那狼狗其实是很小心谨慎地
跟岩坡保持着一个距离，并且非常冷静地观察研究着岩坡。研究了一会儿，
不得要领，只好扭回头，向着它的主人如实地报告情况：
“呜！汪汪，汪汪汪！汪汪汪汪汪汪汪！”
狼狗讲了一大串话，它究竟是讲了些什么呢？
如果把“狗语”翻译成咱们人类的任何一种语言，它是在说：你快过来
看看吧，这里躺着一个小家伙，死又没死，动又不动，不知道他葫芦里到底
卖的什么药！
狼狗的主人也是个孩子。那孩子很快走过来一看——当真仅仅一看——
赶紧扑上前，一迭连声地叫着：“岩坡岩坡！你怎么了，你怎么了？”那喊
声一半惊恐，一半着急，一半带着十分痛心的哭腔！
人常说，一个人在最危急的时候，首先想到的是最亲的亲人，最好的好
友，而岩坡最好的好友，当然就是新献了。新献比岩坡大半岁。在岩坡惨遭
横祸前，他俩就好得形影不离；岩坡惨遭横祸后，新献越发跟他好得分不开。
可是，前些日子，新献的姥爷得了重病，需要妈妈伺候，新献只好随妈妈住
在响水河镇上。时间长了，他想念岩坡，缠着妈妈要回来看看。妈妈抽不开
身，因为觉得反正也只有十来里山路，就让新献一个人跑回村来了。
岩坡听是新献，心里越发急了，他知道新献的胆子比他小。与其叫狼狗



吓坏新献，还不如叫狼狗干脆咬死自己。对！他必须想尽办法保护新献。岩
坡忽然以头拱地猛地往起一跳，扯着嗓子向新献喊道：“快！快藏到我的身
后！”
新献被弄糊涂了，他不知道岩坡这个举动是什么意思；但他只是愣了几
秒钟，就又是悲又是喜地笑起来了。新献说：“岩坡！这只狗，是我带回来
的——姥爷叫它在路上给我做个伴儿呢！”
过度紧张的岩坡，听新献这么一说，当即软成一摊泥，就要向地上软瘫
下去。新献双手赶紧扶住他，连连摇着他的膀尖说：“岩坡岩坡，你到底是
怎么啦怎么啦？”
岩坡并不回话，只是十分委屈地叫了一声新献，就放开嗓门大哭起来。
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岩坡寻死的事，没有对任何人说，他只如实地告诉给新献一个人。末了
他对新献说：“这事只能你知道，我知道，千万不能再叫别人知道。就连我
妈妈、爷爷，还有我爸爸，咱们都得瞒着他们。”
新献点了点头，心里直觉得更凄惶，更难过，更叫人痛心。新献说：
“往后，你可再不能这样了。”
岩坡也点了点头。他心里发誓，再也不起这种念头！
真是“没有不透风的墙”。第二天，妈妈、爷爷就知道了岩坡的这件丑
事。
妈妈抱住岩坡哭了，泪水洒了岩坡一脖颈，又从脖颈流向脊背。——岩
坡身上的每一块肉，都是从妈妈身上掉下来的呀！他才是个人芽芽，就想到
那个路上，怎不叫妈妈万箭穿心！岩坡当真殁了，妈妈可咋活呀？“儿呀儿！
都怨妈妈没有看管好你，才叫你闯了大祸，把你逼到这个份上。你要死，咱
母子俩一道死了吧！”
岩坡也陪着妈妈哭。看着妈妈的泪水像淌流着一浪一浪的小河，岩坡的
心里，真比刀子搅着还难受！
“岩坡！妈不是早就说过吗？你没了手，妈的这双手就是你的。擦屎刮
尿伺候我儿，妈乐意！”
岩坡的妈妈，一改从前的刚烈脾气，百般爱抚起岩坡来。
妈妈正在院里“儿呀娇呀”哭诉着，爷爷从山上回来了。爷爷头天晚上
开党支部会，睡晚了，可他照常上山刨药材。爷爷把盛满药材的箩头“扑通”
往小院墙根一丢，寒封着个老脸，喝山神似的冲着岩坡的妈妈吼道：“哭什
么？为这事，不值当哭！——问问他，他离了尿布才几天，看身上的奶味断
了没有，他就这样治摆人？不要说生他养他抚育他啦，只说住这几十天的医
院吧，淘了多少神儿？耗了多少气？就连邻居背舍、医院上下，有多少人为
他悬心，出力，才救下他这一条小命！他不疼人，不惦着人，偏偏故意折磨
人，还有那份子心花儿去疼他！”
爷爷几句硬梆梆的话，把岩坡妈给镇住了。仔细想想，爷爷这话哪句不
在理？妈妈不哭了，忙招呼爷爷坐在那石桌蒲团上。爷爷不，他还在倔巴巴
地喘粗气。
妈妈柔声顺气地说道：“爹！都怪俺不好，惹您老人家生这么大的气。
俺不哭了，不哭了。”一边想着岩坡这样命苦，才收住的泪水又流下来了。
爷爷越发冒火了，老气横秋地训斥道：“不哭不哭，咋又哭了？俺还直
撅撅地活着呢。等俺死了，头朝西，脚朝东地停好了尸，到了那阵儿，你们
再哭俺，也落个孝名！”
岩坡妈妈从来没见爷爷发过这样大的脾气。妈妈被惊呆了，张大着眼睛
站在那里。眼泪的小河，就像被爷爷怒吼声给堵塞住，真的一下子不流了。
小院里，一时静寂得吓人，只剩下爷爷呼哧呼哧的喘气声。
也难怪爷爷大发雷霆，实在是因为岩坡的举动太荒唐，太古怪，太叫亲
人们伤心了。小岩坡！你想过那样做的后果吗？
两三分钟之后，妈妈终于缓过神儿来。妈妈说：“坡儿！不要再惹爷爷
生气了，快过去对爷爷说，往后，再也不了！”
岩坡因为一时糊涂，做了件非常不光彩的事，本来就后悔了；又见爷爷



这样生气，妈妈这样伤心，就更觉得有愧。他性子虽然倔强，但却不是个认
死理、钻牛角尖的孩子。所以，妈叫他去向爷爷认错，他便乖乖地挪蹭到爷
爷身边。他本想用小脑袋拱住爷爷后腰眼，放粗小嗓门，先学一声老虎叫，
然后再跟爷爷说话；但现在却是做不出那样的动作来了。——在小岩坡的记
忆里，爷爷发这么大的脾气还是第一次，他不敢跟爷爷再闹了。——岩坡怯
生生地在爷爷背后站了一会儿，这才仰起脸蛋，亲亲热热地叫过一声爷爷，
接着认真地打保证说：“往后，岩坡，再也，不那样了！”
爷爷气头没有落下去，他不能这样撂过手。可是，爷爷既没有面对面地
呵斥岩坡，严责岩坡，更没有扭转身来抱抚安慰岩坡。爷爷铁青着脸，倒竖
着眉，竟教训起窗前那棵小桃树来了：
“小桃树！你说，你才有多高？还没长过窗台吧？可性子咋就恁大嘞？
就是眼下这么高，也不是容易长起来的。没有人浇水、培土、治虫、施肥，
你能生长起来吗？看看吧，村街上那棵千年槐，洪武年间打雷劈裂半个身子，
可它照样春天抽芽，夏天长枝，每年都要开出一嘟噜一嘟噜的黄花，结出沉
甸甸的槐噜豆。山坡边那松柏，雨也打，风也吹，鬼子兵放火烧焦半个头，
来年照样抽芽发青，越长越旺，越硬朗。还有那山崖上的老盘藤、酸枣棵，
路边的老白草、刺儿棵、菅菅草、老牛筋⋯⋯哪样活物自己肯好茂茂地去寻
死？土层再薄，石缝再窄，再受磨难再受罪，硬是要想着法子活下去！这才
叫志气，这才让人敬眼！——像你这明条条的小桃树，咋就恁娇嫩，恁金贵？
黑间白日长心眼儿嘞，咋就没长一点血气、一点志气！好容易到这世上走一
遭，既来了，就要活个火爆爆、响铮铮，活出个样子！做人嘛，就是要活得
有骨气！”
小桃树如果是个孩子，它也一定会热泪盈眶地说：“爷爷！您别说了，
我全懂了！”
岩坡难过到了极点，但他却不敢再哭了。他把一腔的悔恨咬碎，嚼烂，
悄悄咽进肚里，万分痛心地叫了一声：“爷爷”！
爷爷说：“我可不是你爷爷！我是当年跟日本鬼子在刀山火海里格杀的
八路军！八路军从血泊里站起来，还要跟敌人拼刺刀！你知道不？胳膊伤残
算什么？我肺叶子里头至今还嵌着鬼子一片子弹皮！风天雨天，多难受啊！
可俺不是一直支撑过来了吗？⋯⋯还有俺们的老排长，掉了半拉膀子，滴滴
嗒嗒淌着血，挂着肉条子，他还是抡着大刀砍掉鬼子半个头！想想吧！你配
当八路军爷爷的孙子吗？！”
岩坡的一场横祸，把爷爷的性子也给彻底改变了。爷爷从前对岩坡只知
道宠着他，顺着他，体贴入微地亲着他，从来也没有像今天这样认认真真地
训导过他，总觉得孩子还太小，没到那个时候。话说回来，如果早些开导，
或许岩坡就不会遭这场横祸。
岩坡终于鼓起了勇气，一头拱进爷爷的腰窝，声泪俱下地说道：
“爷爷！好爷爷！亲爷爷！岩坡以后一定要争气，要活，真要活出个样
子来！”
岩坡的脸膛上润润地泛着红，眼珠闪闪地放着光，岩坡硬实的小胸脯挺
起来，好像一下子长高许多。
岩坡说的话虽少，可每一个字都像一块铁，砸到地上噗腾腾响。
这不是誓言，但爷爷深信，这就是岩坡在爷爷面前发下的最响亮的誓言！
——一个几岁的孩子，还要叫他说什么呢？



爷爷眼盯盯地望着岩坡的脸膛，一直望了好半天，最后才把他紧紧地搂
进怀里。
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新献没有保住密，“风”是从新献的嘴里撒出去的。
可是，岩坡并没责怪新献，反而跟新献更亲了。
爷爷照旧下地锄草，培苗，种庄稼；稍得空闲，就上山去挖药材。妈妈
在村里裁缝铺做生活儿，白天不在家。新献觉得岩坡孤单，就跑来跟他跳橡
皮筋儿。一边跳，一边唱，满有意思。跳了一会儿，两个人都红脸火腮的，
新献就找来一把扇子，肩靠肩，膀并膀，跟岩坡坐在一条板凳上，一个人摇
扇，两个人乘凉。唧唧咕咕地说笑了一会儿，墙上的挂钟就当当地报十点了。
新献说：“我该回家做饭了。爸爸叫我剥好葱皮儿，捣好蒜泥儿，晌午
吃肉卤面条。后晌我再来给你玩。”
岩坡知道，新献的爸爸在铁矿上当合同工，这两天请假回来种责任田。
妈妈伺候姥姥，没有在家，中午，新献就需要提前做点家务。岩坡由新献想
到自己：我能做些什么家务吗？对了，我替妈妈提前打开炉子火门吧。
这会儿还早，不到开火门时候。而剥葱皮、捣蒜泥之类的活，岩坡又不
能做；他该做些什么呢？
岩坡觉得很无聊，独自在小院站了一会儿。院里有棵合欢树，青皮树干，
青皮树枝，细碎的小叶，对称地排在叶柄上，每一串都像一支浅绿色的羽毛；
一朵朵的紫花苞长出来了，却还没开出绒绒松松的红缨花穗。岩坡在合欢树
下无聊地站着，发现正有不少蚂蚁在爬树。它们顺着似有似无的树干裂纹，
排成一条线似的长队向上爬着。它们扬动着触角，迈动着腿脚，攀爬得自然
而轻松。偏有一只蚂蚁，不知为啥少了两条后腿，虽然比别的蚂蚁爬得吃力
而缓慢，但它并没因此停止前进，而是努力地跟在大队后面，奋发顽强地向
上爬着。它每前进一步，都需要消耗更大的力气，都需要做一番顽强的拼搏，
但它绝不要别的蚂蚁推扶或牵拉。累了，它就站住脚歇一阵，接着再爬。它
一直锐气不减，信心百倍，爬高一截又一截。岩坡眼巴巴地看着它，心里一
阵阵地感动着，直到高过房檐，看不清它的模样为止⋯⋯
岩坡不再看蚂蚁了，刚刚停下，忽然觉得想小便。
跑到厕所，岩坡才发现，今天的裤扣儿不知为啥被一些线头绞住了，只
凭他那半段残臂怎么也是解不开。——小便遇上了麻烦。
哼！憋一憋算了，等妈妈下班回来再说。
岩坡从厕所跑回小院时，有意无意地仰头看了一下合欢树。在房檐和树
干当间，他忽然看见明晃晃挂着一张蜘蛛网。这张网，昨天就曾修复过；想
是早晨的屋檐风吹猛了，网上被吹出个新洞。那只豆粒大的褐黑色的主人，
又在辛勤地补网了。只见它八条蚊足一样的细腿，每一条都在做着一种和谐
的动作，就像体操运动员；在做着一种十分娴熟而又精采的表演。那蜘蛛精
力充沛，信心十足，似乎从来也没想过什么是辛苦和劳累，什么是挫折与困
难。
岩坡正为这只小蜘蛛的辛勤劳作而感动着，一只黄绿色的昆虫飞过来，
正好撞到它的网上。——如果刚才没补好网，昆虫很可能会飞掉；现在它却
被大网牢牢粘住了。昆虫情知不妙，立刻奋力挣扎；大网被这一撞一挣，倒
好像给褐黑色的主人拨过去一个加急电话。小蜘蛛接到喜讯，立刻奔赴现场。
于是，一场肉搏战开始了。
在昆虫间，这种捕捉与反捕捉、吞食与反吞食的大格斗，恐怕是很难分



清谁是谁非，谁好谁坏，谁属于正义或非正义的。人们平常说的所谓益虫或
害虫，那是站在我们人类的立场上去评判；就昆虫本身而言，这种评判显然
是极不公平、极不合理的。试想，无论益虫或害虫，不吃别的生物它又怎样
生存呢？反过来说，任何害虫或益虫，又都有对付强暴、逃避吞食的能力或
办法。如果不是这样，它们这一族，这一系、这一个种类，必定早就灭亡了。
岩坡仰脸观察着这场肉搏战。双方斗争得实在太残酷激烈、太惊心动魄
了。那飞虫踩动着所有腿脚，勾拐盘拨，踢踹挑蹬，用尽全力抗争着，一次
又一次地想着张开银灰色的、半透明的小翅膀，迅速从网上逃走。怎奈那极
富弹性的蛛网，牢牢地将它粘住，并且于一松一紧一张一弛中，将它挣扎出
来的能量全部抵消。蜘蛛却在这短瞬的时间里，迅速地吐出银色新丝，作茧
一般，加快着捆缚捕食飞虫的进度。岩坡似乎听见了它们彼此的怒吼声、捕
获与反捕获的搏击声、以及摩擦蛛网的煞煞声。岩坡全神贯注地观赏着，直
到脖颈困得撑不住劲，才不得不勾下头来歇一阵。他马上晓得，这场拼杀绝
没停息，似乎刚进入白热化程度。因为他看到，土黄色小院的地板上，正清
晰地映着这场格杀的活动影子，好像在上演一场皮影戏。
为求生存，就要全力以赴地去猎获；为求生存，就要决一死战地去抗争
——这，恐怕是一切动物都会有的一种与生俱来的天性和本能！
这场斗争的结果是不难预料的；岩坡不仅一直在同情着不幸者的遭遇，
更为它宁死不屈的抗争激动不已。
即使是只小虫子，也有如此强烈的求生欲望，可以说，格杀的双方都是
被这种欲望所驱使。啊！小虫子也有一种伟大精神。
当这场决战将近尾声时，大街上，一下一下地传来拍板子的声音。凭经
验就知道是什么人在拍板，但不知为啥这次拍得格外急。岩坡跑出大门，见
一位盲人走过来。岩坡忙上前问道：“大伯！你有什么急事吗？”
那位先生一听是个孩子，忙客气地说：
“小兄弟！你能领我找个厕所吗？”
在这以前，岩坡不止见过一个盲人。那时候，虽然他也觉得盲人可怜，
但更多的时候是觉得稀奇有趣而好玩。他甚至还跟在盲人背后，闭上眼睛模
仿先生走路呢。而现在见到盲人，不知道为啥，他的小鼻腔里猛地升腾起一
股很强的辛酸⋯⋯他赶紧跑过去，很有礼貌地说道：“大伯！你要解手？走，
我领你上厕所去。”
先生把明杖伸过来，岩坡却没法去牵。因怕先生多心，他赶紧扬起那半
段残臂，把沾着露水和泥巴的明杖前半段夹在腋下。
先生到岩坡家的厕所里解了手，向岩坡道过谢，正要赶路，岩坡却向先
生求援了：
“大伯！你也帮我个忙吧！我也想解手，解个小手。”
先生举着脖子愣了一下，不解地说：“那你可以自己解手呀。”
“我解不开裤口——线头把扣子绞上了。”
“那，你可以解开腰带嘛！”
“更不行。”
先生低头仰头地琢磨了一阵——那墨镜便在小院里一闪一闪地反着光—
—听话音，这孩子也该有几岁了吧？又蹦又跳的一个小精灵，怎么撒尿都要
人帮忙？——可他又一想，唉！没了眼的人，天也黑，地也黑，准是这孩子
有什么不方便的地方，才需要人帮忙吧？平常总是自己求人，不想也有人求



自己的时候。先生心里一乐，忙说道：“孩子！怎么个解法？要我两只手‘把’
起你来吗？”
“不！”岩坡马上偎过去，“只求你帮我解开裤口就行。”说这话的时
候，岩坡已把半段残臂伸进先生手里。
先生心里猛地一震——因为他另一只手已经摸到了岩坡右半边那个秃肩
头。
先生虽然没有双眼，没见过山，没见过水，没见过红花绿叶，虫鱼鸟兽，
就连太阳、月亮是方的还是圆的，是红的还是绿的，他也不知道。可是，他
心灵上长着一双眼睛，世上的一切他都能看见。当他双手抚摸到岩坡的残臂
时，他的脸前好像闪出一个清晰的孩子身影。那是个多么可爱的孩子呀！凭
着他的想象，这孩子一定是大眼睛，俊脸膛，嘟嘟的小嘴巴，好看的小鼻梁；
只可惜失掉了双手，仅留得半段残臂。这样的孩子，以后可怎么生活呀？全
靠政府救济吗？全靠别人伺候吗？先生翻江搅海地考虑了一会儿，不免心里
沉甸甸的，好像他肩上的担子也重了几分。
先生很热情地帮岩坡解过了手，又替他一个一个把钮扣儿扣上。他开始
跟岩坡聊起来。他询问了岩坡的遭残经过，询问了他最近的情况，询问了他
家里有些什么人，他们对自己怎么样。先生是个感情丰富的人，越听心里越
激动。他说，咱们残疾人虽然惹了灾，遭了祸，既然命运把咱们安排到这个
份上，咱们就要有一股子身残志不残的精神。又说，你还小，一定要从小学
起，从小养成个好习惯，生活上努力做到自我料理。
先生的话，又一次在岩坡的心里掀起巨澜。岩坡何尝没有想过这些？但
是，没了双手的孩子，还能够生活自理吗？
“岂止能够生活自理！”当先生了解到岩坡这个心事后，又认真地开导
着他。他先夸岩坡的心眼好，乐于助人，这才是最可宝贵的高尚品质；又夸
岩坡的嗓子好，吐字圆润，讲话清晰，膛音生生，分外好听。因此先生说：
“你以后可以练练口才，学学唱歌，说不定可以做个歌唱家；更可以当个播
音员；如果学会外语，还可以当翻译，那不就成了一个有用的人吗？”
岩坡越听越爱听了，他让先生坐在板凳上歇一阵。那先生坐下接着说：
“现在，全社会都很关心咱们残疾人，国家还为咱们立了法，成立了残联，
各方面对咱们加以照顾。不过话说回来，咱们不能光等着别人关心、照顾，
正确的态度应该是努力拼搏，自强自立！你是一个小男子汉，耳也聪，眼也
明，脚脚腿腿这样强健，不仅能够做到自食其力，说不定日后还能成为一个
很有用的人！”
岩坡被感动得流了泪。他直觉得没有双眼的人，比没有双手的人还痛苦。
他要留大伯吃午饭。先生的指头在怀里摸了一下，马上说：“不了不了，现
在才十点十二分，我还要赶到县城去。下午，残联要开理事会，无论如何不
能缺席。”边说边向门外走。岩坡在后边赶紧说：“小心，别碰了门扇。”
先生却说：“我们盲人记性好，我知道门扇在哪里。”说着，杵着明杖匆匆
去了。
岩坡不知道什么叫“残联”；更不知道先生只在怀里摸了一下，为啥就
能知道准确时间。他独自在小院里想了一阵，觉得这位伯伯又可怜，又可爱，
还很神秘。
伯伯他，到底是干什么的呢？
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当新的一天在山鸟鸣啭声中，在晨风轻拂声中，在树叶和果子上扑噜噜
滴落着露水声中，从东方那红鲜鲜的天幕中走来，走到塔峪村，走进一个个
土院、石院或砖头院，照亮每一叶窗扇、每一根窗棂，岩坡早已离开被窝，
活跃在小院里了。
这些天来，岩坡接连不断地受着各种各样的刺激，而刺激本身就像催化
剂，催逼着他迅速成长。几岁的孩子，正是人生多梦的季节；而我们的岩坡
却早已跨越过这个阶段，初窥到了艰难人生之端倪。在这严酷的现实面前，
他几乎被吓得瘫在地上，无法自立。但他终于闯过了坚强意志的最低谷，在
坎坷崎岖的道路上，开始新的攀登了。
岩坡决心恢复他失臂前的正常生活。
他首先想到了久违的纸玩具。
失臂之前，岩坡曾经用竹纸、牛皮纸叠过很多玩具，他叠的青蛙，昂着
头，屈着腿，似乎要跳起来；他叠的飞机，挺着身，张着翅，似乎要飞起来；
他叠的小船，翘着舱，扬着帆，只要一放进小河，就可以漂向远方；他叠的
那古塔，每一节都抻着塔棱，张着塔檐，一层一层排上去，实在就是一件极
美的工艺品！至于他叠的那帽子、裤子、衣裳、风葫芦之类，更是各具神态，
各显丰姿，各有妙处。他爱自己的每一件习作，除去作为礼物送人之外，他
把其余的都保藏起来。他用一个精致的包装美酒的纸盒装起来，放进组合柜
左边一个抽屉里。
当爷爷下地、妈妈上班之后，岩坡便把珍藏着的这些小东西们重新拿出
来，很小心地放到院里小桃树下的石桌上，开始鉴赏、把玩、研究和追忆着
昔日里的每一件辉煌。
他先拿出一件叠成丁字形的马褂。
在各种纸叠中，顶数马褂容易叠，只要找来一张正方形纸，把四个角正
正反反向着中心连折三次，新出现的这个正方形的四个角上，便有了四个正
方形的小兜兜；再将四个小兜一翻撑，而后做个整体对折，一件漂亮的马褂
就叠成了。这种形状的马褂，现在人们当然不穿了，但在旧戏舞台上，我们
还经常能看到。岩坡最初学纸叠，就是从叠这种形状的马褂开始的。
面对着这种马褂，岩坡认真地动着心思：我还能重新叠出一件吗？
“能！”另一个岩坡马上鼓励他说，“这一只不就是你叠的吗？你完全
会叠，一点也没有忘记。”
可是，这一件是我从前叠的。从前的我，曾经有过两
只手，两只非常灵巧的手，非常漂亮的手，非常听话而又爱动的手！
“是的！”另一个岩坡回答说，“不过，它们已经远离你而去，并且再
也不会回来了，你又何必一直想着它们？现在的你，不是还有半段残臂吗？
靠着这半段残臂，你要想方设法重新叠出一件马褂来！”
经过一番简短的问答，岩坡决定把这件马褂重新拆展，然后把它再叠起
来。因为他知道，照着有褶的旧纸重新折叠，要比用新纸折叠容易得多。
靠了嘴巴的大力帮助，岩坡凭着半段残臂，到底把这件“马褂”拆展成
一张方形纸。
他还能把它重新叠成马褂吗？
岩坡决心试一试。



岩坡把它拍展。
岩坡把它磨平。
岩坡刚要靠着半段残臂把它一个角角折回来，可由
于那纸的张力作用，纸片稍稍一弹，悠地一下，它就弹离
到石桌边。
岩坡赶紧把它压住，重新扫回石桌当间。
单靠残臂是不行的，看来还得靠嘴帮忙。
当岩坡嘴、臂并用地再去翻折纸片时，由于嘴、臂未到之前而先呼出一
口气，那纸片便如一朵轻云，又一次地飞起来了，而且这一次差点飞到桌子
下。
一次次的捕捉，得到一次次的教训；一次次的尝试，得到一次次的收获。
岩坡在石桌上捕获折叠这张小纸时，好像在草地上捕捉蝴蝶，又像在山边追
捕小兔，甚至有时候简直就像是在小河里抓捉泥鳅。当它被你抓住时，它就
乖乖地任你摆布，当它一时从你的控制下挣脱时，它就躲到一边逗你生气。
纸片和岩坡，简直成了一对互相较量的对手；看谁到底能制服谁。一时你挟
住了它，它就任你折叠磨压；一时它挣脱了你，你就得被它气得干翻白眼。
有时候，它老实地呆在你的残臂下，你却又没法把它某个部位折叠回来，惹
得你烦躁之余还得拗下性子来慢慢折叠。特别是翻折那些细部时，粗粗的残
臂无法伸进去，就像瀑布不能点眼睛，拳头不能挖耳朵，岩坡只好用嘴咬住
一根钉，将钉尖伸进细处去折叠。从某种角度上说，这种工艺虽说不是绣花，
却比绣花还劳心；不是琢玉，却比琢玉更耗神儿。
整整一个上午，岩坡没能叠成这件马褂；要在以前，绝对用不了五分钟！
虽然只完成一件“半成品”，当中午被妈妈、爷爷发现后，还是把岩坡
夸了又夸。因为既然半天可以完成半件，那么，一天当然就可以完成一件！
有一件就会有百十件！要知道，这是个没有手臂的孩子完成的一件绝妙
工艺！
手臂健全的孩子都会做吗？倒不一定。他们往往宁肯求助于父母，不肯
自己动手完成一件事情。
本来岩坡的心情并不好，因为他对整整一个上午成绩很不满意。可听爷
爷妈妈这么一夸，心窝里倒热起来了。
关键时候，连大人都需要激励，需要鼓舞，何况我们的小岩坡！
岩坡一高兴，就拿头拱进爷爷的怀抱，情不自禁地学了一声老虎叫：“噢
呜！”——这是他多天以来不曾学的虎叫了，他这一声叫得非常开心。
岩坡一喜，爷爷更乐了，爷爷情不自禁地也学了一声老虎叫：“噢呜！”
这一声比岩坡的那一声又粗又壮。
“往后，兴许咱岩坡还能干活哩！”妈妈端过饭来时候，又加了一句。
“能！一定能！”爷爷摸一把胡子说。
当妈妈又要用小勺开始喂岩坡吃饭时，岩坡一下子跳起来了。
“妈！”岩坡说，“从这顿饭开始，我要练习自己吃饭；俺不能往后一
直靠你喂俺吃！”
“自己吃饭？”妈妈奇怪地问道，“没有手，怎么捉筷子呀？”
“是呀！”爷爷愣愣神儿也说，“快吃饭。大人们还忙着有事嘞！”
“爷爷！”岩坡的犟劲上来了，“你听俺说，你给我往胳膊上绑个小勺，
这饭，我自己不就能吃了吗？”



如果吃馍，把馍放在盘子里，岩坡就可以像狗娃似的趴着吃；如果吃饼，
把饼撮起来，岩坡可以像蚕吃桑叶那样，踅着边吃；如果喝粥，岩坡就可以
沿着碗边吸溜溜地连喝带吃。现在吃的是大米饭，绑一把小勺能行吗？妈妈
这样思量着。
爷爷的思想可活动了。爷爷的两只老眼忽闪忽闪地亮了几亮，暗里想，
不妨叫岩坡试一试。
“爷爷！”岩坡一见爷爷亮着眼神儿，就乘机加上一句，“快找小勺嘛，
找一把来帮我拴上，我一定得学会自己吃饭。”
“好！”爷爷很动情地夸了一句，“我们的岩坡，可真是个有志气的孩
子！”
爷爷立刻放下碗，找来一把小勺，并且拿来一段布缕条。
小勺绑在残臂上，好像桃树上嫁接起一股新枝，没有叶，没有花，一翘
一翘很好玩。
小勺绑在残臂上，好像一台小铲机；铲机可以左右转，小勺比铲机更灵
活。
吃饭练习开始了。
人常说“万事起头难”。的确，当岩坡试着用小勺去铲米饭时，他才懂
得这是一件何等艰难的事情！翘翘的小勺拴在残臂上，犹如一只高傲的小公
鹅，挺着脖颈，昂着头颅，不肯把脑袋倾斜一点。不过，再高傲也拗不过咱
们岩坡，你这只公鹅必须把头低下来！——岩坡下着命令。岩坡费着劲调换
了一下角度，“公鹅”的脑壳马上乖乖地低下来了；好！就要蹭着碗中米饭
了！好！好！停住！不能继续低下去了，你应该从米饭的一旁将扁扁的“嘴
巴”插进去！当然，小勺更是一把铲头，岩坡现在就好像是在操作着一台电
铲。岩坡将“铲头”拉平，然后向着米饭铲过去。可是，第一下铲得太飘了，
勺头从饭尖滑过去；第二次重新去铲时，勺头又从米饭一旁蹭过去；岩坡再
次调整角度，既用心力，又用臂力，谁知第三次铲时，勺头一下子钻进米饭
深处，怎么也铲不起来了。这种情形，犹如一个不会操作铲车的电铲工，偏
偏在使用着一台生锈失灵的笨电铲，其困难程度可想而知。不过，咱们的岩
坡能够随机应变、见机行事，因知道小勺铲不起大饭团，他便只铲一点点。
这一次果然成功了，小勺当真铲起饭来了！
我们的岩坡没了胳膊没了手，这能说不是个奇迹吗？这实在就是一个伟
大的奇迹！爷爷和妈妈在一旁看着，感动得差不多同时叫起来：
“好！好！咱们的小坡真了不起！”爷爷忘了自己吃饭，情不自禁地夸
赞着。
“往嘴里送，送！小心，小心！”妈妈继续鼓励着，半边身子暗暗鼓劲，
肩膀头也翘偏了。
岩坡铲着半勺饭，好像铲着半座山，想把它送到嘴边，却是不能，他把
勺头在碗边顶了一下，再次试图着吃饭时，不料小勺一翘，热米饭烫了他鼻
子尖——啊嚏！直烫得岩坡打了一个很响很响的嚏喷，小勺里的饭被这一震，
当下撒得满桌都是。
岩坡急得哭了；爷爷偏是笑了；妈妈哭笑不得，一时被怔住了。
岩坡哭过了，还要练。妈妈说：“孩子，不要再犟了，快叫妈喂你吃饭，
再晚就要误我上班了。”
爷爷满脸皱纹都在飞跳。爷爷说：“咱岩坡果然练成了！——你们想想，



这饭既然能送给鼻子吃，鼻子离嘴还远吗？”
岩坡和妈又乐了。
爷爷帮岩坡换个角度重新把小勺绑好，岩坡再次练着吃起饭来。他不让
妈妈守着他练，也不让爷爷看着他吃，他叫他们各自去做各自的活。——这
顿饭，岩坡几乎吃了三个钟头。但这顿饭的确是他一个人吃下去的。
这次的胜利，比起叠纸胜利就更加鼓舞人心，更加可喜可贺！
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。在岩坡的生活道路上，可以认为开
始出现了一个小小转机！
可是，瞬息万变的生活，就像波涛起伏的大江大河，正当岩坡顽强地练
习着饮食自理等各项活动，并且一帆风顺、节节胜利的时候，这个家庭忽然
又生出一件不大不小的事情，这件事情深深地刺痛了岩坡的心，使得岩坡决
心要离开这个家庭，并且永远也不再回来⋯⋯
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清漳河的北岸上，陡峭的山崖间，北齐时候，我们的先人在那里开辟出
一个长条石坎，石坎上盖起庙字，建起楼阁，树起牌坊，筑起山门。为了加
固这耸入云表的楼阁，高明的设计师又在危崖上拴起胳膊粗的一条条铁索，
把楼体紧紧系在悬崖上，因此落了个“吊庙”的美名。而崖壁上偏又凿了石
窟，雕出石像，并且成片成片地刻上一部部的经文。晴天时候，站在漳河南
岸的山上，可以很清晰地望见这片古代建筑的群落，真正是雄壮奇伟，金碧
辉
煌。
这处古迹距今已经有了一千四五百年的历史。在这漫漫的历史长河中，
不知从何朝何代起，形成一个约定俗成的朝庙习惯。每年的农历三月，当太
行山里的桃杏花相继开放，这里便游人云集，热闹非常。“文革”期间虽然
曾经严加禁止，但禁锢一开，一切如前。改革开放以来，更是愈演愈烈，不
仅附近省区的游人前来观光，有时还招来一些“老外”——这就是清漳河畔
远近闻名的娲皇古迹。
如果考证古迹为啥会有这样大的影响，固然是与这里的经文石刻以及辉
煌古建筑有关，但更借助了那段中外知名的关于女娲的神话传说。在传说中，
女娲奶奶不仅“断鳌立极”，“炼石补天”，她还能用泥巴捏人，创造出了
人类世界。所以，历代的人们就把女娲尊奉为送子奶奶，说是只要得到奶奶
暗中保佑，女人就可以生下如意的孩子。灵与不灵，人们都这么信奉着，以
至传到今天，仍有人来烧香。
那一日，娲皇宫上的古钟，照例“咚轰”“咚轰”地敲起来了。山门立
刻洞开，游人随之如蚁。他们沿着“之”字形的盘山道，从山脚登上十八盘
——象征着十八层天——走进朱红色的山门，便在三阁楼前浏览盘桓。内中
一对青年夫妇，来自祖国南疆特区深圳。男的戴了副变色眼镜，女的把柔软
的长发潇洒地披向双肩——他们在这春光融融的天气里，随同游人一齐登临
古迹，既眺望着这大行春色，更饱览着古迹的雄姿，并随时准备着在适当的
景点拍下几张宝贵的纪念照片。
当这对夫妇来到巨龟驮碑之前，正打算拍一张彩照，人群里忽然挤过一
个小男孩来。那孩子来到他们跟前，仰起天真烂漫的小脸，纯真地叫道：“叔
叔！阿姨！我想问一件事：你们愿意收下我吗？收我当你们的儿子？”
这对青年夫妇扭头一看，见是个七八岁的孩子，大眼睛，高鼻梁，红亮
的脸膛，乌黑的头发，仰脸挺胸站在那里，一副不卑不亢的样子；山风一吹，
两只袖筒摆呀摆地空荡着，不见手臂。
青年夫妇略略愣了一下，男的便操着广东口音问道：“你要作我们的儿
子吗？好有趣！好有趣！你仔细讲讲看嘛！”
那孩子便补充说：“我叫江岩坡，七岁了，塔峪村的。爸爸妈妈嫌我不
好，不乐意要我了，我也就不再当他们的儿子⋯⋯”
说到伤心处，岩坡的小鼻孔里一阵酸，差点掉下泪来。一想，不行，这
一哭，人家还收自己吗？岩坡赶紧硬咬住牙根，顿一顿，接着说道：
“你们收下我吧！别看我没了胳膊，可我会唱歌，还会跳橡皮筋儿、叠
纸船玩具，以前，我还能剪各式各样的窗花——哽哽哽，我还会学公鸡打鸣
儿！”



听着岩坡这番滔滔不绝的叙述，青年夫妇深深被感动了。他们问他家里
还有什么人，爸爸妈妈怎样嫌他不好，他小胳膊是怎样丢掉的。问着问着，
岩坡还是被问哭了。
“爸爸妈妈就是嫌我不好嘛！”岩坡声泪俱下地说道，“以前，爸爸待
我也好，妈妈待我也好；一没胳膊，爸爸也嫌了，妈妈也嫌了，都嫌我没手
没胳膊了，就背下商量着，另讨个孩子！”
“好有趣呀！讨了吗？”青年夫妇拖着悠悠的长声，每一句话都像是发
问的口气。
“讨了。”岩坡伤心地说。
“男崽？女崽？”
“还不知道。”
“好有趣呀？还没看见？”那位叔叔问。
“还没领回来吧？”那位阿姨猜着。
“不，不，领回来了。”岩坡赶紧解释着。
“领回来了？那你还没看见？”年轻夫妇更觉有趣。
“不知道爸爸妈妈放在哪里。”岩坡生气地噘起嘴巴。
这真是越问越有趣：男崽也罢，女崽也罢，怎么能随便“放”起来呢？
青年夫妇不禁被逗得哈哈大笑。
不能怪岩坡说得不清楚，只能怪孩子实在被气坏了。如果我们知道岩坡
的爸爸妈妈头天夜里说了些什么，而且他们说的那些全被岩坡听见了，你就
会明白，岩坡为啥没有把话讲清楚。
爸爸在城里当建筑工，总是隔好长时间才回一趟家。头天晚上爸爸回来
了，爷爷让岩坡跟自己睡，岩坡不，他要跟爸爸钻一个被窝。爸爸以为岩坡
睡着了，就跟妈妈讲了一件不大不小的重要事——
“⋯⋯领导上总是通情达理的，我把村上的证明信交上去，人家便很同
情地一齐叹息——当然，不开证明也知道，这事县里早有传闻，但这是手续
——都说，只这一个孩子，又没了双手，确实是个照顾对象，批一个吧！”
“批了？”妈妈问道，十分关切的口气。
“哪儿能那么快？总得开会通过一下。”
“开会没有？”
“开了。会上一提，通过了。”
“批准了？”
“批准了。”
“那证，你也拿到了？”
“昨天下午才拿到手。”
“才拿到手就回来⋯⋯”
“我不能老在身上装着，回来交给你放好。”
——这就是说，爸爸妈妈领到一个证，有了那证，爸爸妈妈就可以再有
一个孩子。男娃也好，女娃也好，总之是不再看重岩坡了！光养着岩坡有啥
用？只会吃，不会做。岩坡想着想着，泪水就打湿了花枕头。
岩坡哭了一夜，但他再也不去干那种“喂狗”的傻事。他忽然萌生出一
个念头：为啥不另外找一个家，去找一个新的爸爸、新的妈妈？——当然，
爷爷是跟自己很亲的，那不要紧，往后，隔三差五回来看望爷爷就是了。可
是，到哪里寻找新的爸爸妈妈呢？岩坡听人说，河对岸的娲皇宫里，自古住



着个娲皇奶奶，谁家想生孩子，娲皇奶奶就让生一个，所以，常有人去那里
讨孩子。与其求神帮助生个吃奶娃娃，还不如直接要下他岩坡呢！
岩坡吃过早饭，假托到街上去玩耍，瞒过爸爸和妈妈，瞒过爷爷和黑友，
出了村，沿着山坡小道，跨过响水河上的石拱小桥，来到清漳河畔，而后他
就搭上了汽车。上车的人们都买了票，只有他一个人没买；岂止没买，售票
员还特地为他找了个座位，嘱咐旁边的一个阿姨帮他坐好。
叔叔阿姨听到这里，不由得哈哈笑起来了。叔叔说：“有意思有意思！
你的自尊心好强啊？”阿姨却说：“这样看来，并不是爸爸妈妈嫌弃你呀？
你还是应该回去嘛？”
说着话，他们从旅行袋里拿出点心、饮料，要送给岩坡；因见岩坡无法
接拿，就代他装在一个塑料食品袋里，要给他套在肩上；又劝他，应该赶快
回家去，免得家里人寻找。
岩坡既不要饮料，更不收点心，嘴巴噘成个小油瓶，一声没吭地扭身走
了。
“喂！小孩小孩！”岩坡刚刚向山门里侧的巨龟驮碑处走了几步，身后
就响起另一陌生人的喊声，“你愿意跟咱走吗？咱家吃甚有甚，就差个娃儿！”
他把“儿”字说得很重。
回头看时，追他的是个大伯。大伯衣服的料子很细，脸皮却很粗；手表
很亮，胸前却没插着钢笔；也带着不少东西，只是不用旅行袋装，而是装在
一只大竹篮里。
“你担心咱家养不起你吗？”大伯拉住岩坡的空袖筒说，“告诉你吧小
孩，咱家是种树专业户，成捆的票儿在银行存着，甚也不缺。你说，你想吃
甚穿甚？只问你：你乐意不乐意随咱上山西？”
“去吧娃子！”大伯身后走过个大妈来，赶紧帮着腔说，“咱家男娃女
娃没一个，就我和你大！”
这就是说，只要岩坡点一下头，他就会有自己的新家，会有自己的新爸
爸新妈妈。只是新家在山后的山后，在很远很远的地方罢了。
一个重大的题目，摆在了幼小岩坡的面前。
岩坡当真舍得离开妈妈、爸爸、爷爷吗？当真舍得离开大塔山和村子里
的一切人们（特别是他的小伙伴们）吗？当真舍得离开他家那幢小土院，院
里四面的小石屋，屋前栽着的合欢树、小桃树吗？⋯⋯而一旦离开，他就再
也不能回来了！
岩坡张大着惊恐的眼睛，忽然移动着脚步向后倒退起来。边倒退，边颤
栗，接着流出泪来。
娲皇宫的古钟敲起来了，很响很响。但不知道爸爸妈妈会不会听见，能
不能猜想到岩坡这会儿在这里。
山西的大伯大妈很觉难堪：不乐意去也可以，何必这样大哭呢？他们正
想抚慰一下孩子，山门外汪汪叫着跑来一条黑狗，进得门来就冲向岩坡，那
个矫捷猛烈的样子，简直像刮起一阵黑旋风。黑狗呼地跳起来，又是亲吻岩
坡的脸颊，又是亲吻岩坡的额头，并且拼死拼活地摇动着尾巴和脑袋。岩坡
被它的鼻头蹭痒了小腮，他便不客气地踹了它一脚。黑狗被踹倒了，索性在
地上打起滚来，打了两个，忽又记起了什么，这才跑出山门，朝着庙崖下一
阵狂吠——直到这时，岩坡才发现。爸爸妈妈找他来了。
妈妈一见岩坡，旧泪未干，新泪又涌出来了，伸开两臂就要前来拥抱他。



爸爸也走上前来说道：“小坡，你怎么一句话不说，独自一个人跑到这里来？”
爸爸和妈妈都累得满头大汗。
岩坡的心眼儿太机敏了，他并没有马上投进爸爸妈妈的怀抱，他在原地
愣了一愣，忽然变得格外的果决和坚定：一瞬之间，他反而向着山西的大伯
和大妈靠过去，靠过去，并且做出一种十分亲昵的动作，陪着笑脸偎在他们
的衣襟下。岩坡他，偏要远离开亲爸亲妈了！
“小坡！你这是怎么了？”爸爸着急地问。
“儿呀！你可不能离开妈妈呀！”妈妈哭着上前扯住岩坡衣襟。
岩坡仰起小脸，冲着山西的大伯大妈亲切地叫道：
“爸爸！妈妈！咱们，走吧！”
两双父母，八只眼睛，刹那间都被岩坡的举动惊呆了：他们不知道眼前
到底发生了什么事情！
黑友也被弄糊涂了，夹在中间，静了片刻，才迷迷茫茫地叫起来：“汪！
汪汪汪汪！”
黑友说了一串什么呢？暂时没有人翻译它⋯⋯
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岩坡这次出走，对爸爸妈妈刺激很大。孩子的胳膊虽然受了伤，遭了残，
但他那小小心灵的深处，却是纯洁得尘星儿不染。他照样认为是一个健康的
人，是一个完好的人，比别的山娃一点也不差，他绝不能允许别人小瞧他。
别人能做的事情，他认为自己也能做，并且同样能做好。他还经常梦见自己
重新长出了胳膊，长出了手；许多的事情，他比别人做得还要好！——要强
的心灵养成一种要强的性格。如果不是这种性格，他也许就不会在人生的道
路上摔了重跤！
出走回来以后，岩坡的性子不但没变，反而越发要强了。爸爸说：“好
小子！我们再不生弟弟了！”妈妈说：“好孩子！咱们家就只要你一个，连
妹妹也不要了。”
其实，生不生弟弟或妹妹，岩坡并不太计较。倘若真的再生一个，他倒
觉得更好玩。他只是不允许爸爸妈妈看轻他，小瞧他，更不允许把他看成是
废物一个！
打这以后，岩坡不光吃饭不再要人照料，而且想着法子要帮妈妈做点事
情。
他开始练习扫床铺，他用那残留的左臂夹了笤帚，一下一下地扫着。妈
妈的心里，一阵阵高兴，又一阵阵辛酸。他用那残留的左臂拉风箱，唿嗒唿
嗒，灶膛里的火苗便被吹得一窜一窜往起跳。他还帮着妈妈抱柴，拿菜，喂
狗，养鸡娃。岩坡什么都想干，什么都能干！妈妈心里的忧愁逐渐消退着。
但是，每当离开岩坡，妈妈还是放心不下。万一遇上危险，岩坡可怎么
防范，怎么招架呀！
那一天，因为停电，裁缝铺里不便做活，妈妈就下地栽豆荚。正栽着，
左眼右眼一齐跳。妈妈犯了大疑，心里一紧，直觉得脸色也变了。凭感觉她
能猜清，岩坡孤单单的一个人在家，不定又遭了什么大祸。因为这些天来，
岩坡的野性又露了头。他为了练个铁脑袋，不仅在床上拱枕头，拱被窝，又
在院里拱桃树，拱门框，拱石墙。这还不算，他还几次说是要练着爬梯上房
呢！“我的小祖宗！你少胳膊没手的，咋能上房？跌下来可是耍的呀？不想
活了？”岩坡一笑，调皮地说：“不光要活，俺还要活出个样子来！”
谁知道他嘴里的“样子”，到底是个什么样子！
妈妈一想到家里的梯子那么高，她就把堰头上栽豆荚的活计马上停住，
锄头上沾的土屑顾不上擦，急速慌忙下了坡。
走回村街，远远望见自家两扇铁叶子大门展开着：岩坡在家，没有到邻
居去串门。
临近小院，听不见人声：莫非是没有邻居的孩子来玩，他一个人跌得太
重了？
妈妈差不多是大步流星跑进小院的。小院里，梯子戳在西墙上，影子斜
铺在土地上。土地上正有一群家雀在寻食，唯独不见岩坡的影儿。
她开始喊叫岩坡了，声音故意压得很平静。只叫了一声，就好像听见岩
坡在堂屋。她麻利地走进堂屋。堂屋里空荡荡的，只有墙上的挂钟在不紧不
慢地“夸嗒”着。
妈妈扭头出来走进厢房，这小懒虫，他原来蒙头盖脚睡在炕上。
妈妈又好气，又好笑，正想揭开被窝打他的腚，被窝揭开，炕上空空，



更没有岩坡的影子！
她正要到后园子里去找岩坡，——敢是他在洋槐树下闹着玩？——一边
就大声叫起来：
“岩坡——岩坡！”
每逢这时候，谁都不会往好处想。岩坡的妈妈也不例外，乱七八糟的凶
兆齐往心上挤，搅得妈妈更加烦躁。
可是，她还没有走到后园，就听见厨房里一阵响声。她猜想，岩坡早晨
没吃好饭，一定是这会儿肚子饿了，跑进厨房找东西吃。
当她走近厨房时，一声猫叫——“咪噢！”竹帘一动，系在帘栊上的虎
头铜铃一阵响，帘子左边冒出一个小脑袋：蓬松着头，侧仰着脸，红扑扑的
脸蛋衬着两排小白牙，岩坡在向妈妈笑。
“妈！你怎么刚下地就回来了？”
“老天爷！”妈妈这才从心窝的深处吐出一口气，“你钻到厨房来做啥？”
两只眼睛上上下下地打量着，看他是不是有哪里跌伤了。
当她确信孩子平安无事时，这才走进厨房来，准备给岩坡拿些吃的。
一把笤帚，一个撮斗，一个脸盆，一块擦布。岩坡已经扫好了厨房地板。
这一会儿，重新站在碗橱前，抬起半段残臂，压住擦布在擦橱面。那碗橱，
一半已经擦光擦净了，一闪一闪晃着影子。
妈妈愣住了，这是岩坡自己收拾的吗？该不是有别的孩子来帮忙了吧？
妈妈在岩坡的身上寻找着答案。岩坡只穿着一件毛坎肩，半段残臂裸露出来，
残臂上沾着亮晶晶的水花。
岩坡也在看妈妈。妈妈的一举一动，一个眼神儿，一个表情，他都能看
懂是啥意思。
不相信俺能做这些吗？俺当下做给你看！
岩坡跳过去，俯下身，把擦布在脸盆里涮一涮，捞出来又在盆边挤挤水，
这才重新把擦布挑回橱面，推着他那半段小臂，一下一下擦起来。整个橱面，
没擦过的部分好像遮在暗阴下，擦过的部分好像照在阳光里。随着岩坡的擦
拭，“阳光照耀”的部分迅速扩大，不一会儿，“照”遍整个橱面，就连整
个小屋子，也被映得亮堂堂。
岩坡正要再表演一回扫地技术，妈妈把他拦住了。妈妈还能怀疑吗？眼
见为实，妈妈再不怀疑了。一时，她把岩坡紧紧抱住，亲吻着他的脸颊，亲
吻着他的腮帮。粘糕撒上花椒面，娘这阵的心里真正是又甜又辣又发麻！
岩坡没有像妈妈这样激动。他只是执拗地仰着头，充满着无限的自豪和
喜悦，眼角眉梢漾着光波。
就这样，刚过罢七岁生日的岩坡，仅仅凭着半段残臂，不久又学会了放
风筝，荡秋千，玩玻璃球。这一切，站在常人的角度上，无论如何是无法想
象的；但在岩坡的身上，不仅做得自然和谐，而且也逐渐失去别扭感觉，倒
好像他从来就会这样做，从来就该这样做！当有人问他，你的小胳膊头上磨
起了肉疙瘩，不觉疼吗？他竟调皮地笑着反问一句：“你的手掌上不是也有
老茧吗？”
只有超人的拼搏，才能做出超人的事迹！
在岩坡身上，我们至少可以得出这么一个小小结论。
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“岩坡会吃饭了！”
“岩坡会扫院了！”
岩坡的奇闻，首先在塔峪村的山娃群里传扬开。他们到处喊着，奔走相
告，见了面，又打闹，又拥抱，共同祝贺着，欢庆着：祝贺欢庆着岩坡的新
生。那样子，真比自家出了什么大喜事还要高兴。
如果换成其他孩子，说他七、八岁已经会吃饭了，不要人喂了，那简直
是莫大的讥讽与嘲笑。虽然在实际生活中，有些孩子七、八岁了，还要妈妈
一口一口地喂着吃；七、八岁了，压根还没动过笤帚，拿过扫帚；七、八岁
了，鼻子还靠妈妈擦，脸蛋还靠妈妈洗，小辫还靠妈妈梳，被窝还靠妈妈叠，
而他们好像从来还没想到自己也有两只手，早就能做这一切；更没想到，两
只手上长着十根指头，每一根都是那么灵巧活泛，伸屈自如，只要从小学着
用它，将来就能做出许多大事情。——而我们的岩坡没了双手，反倒比有双
手的孩子更勤快，更能干，这不能不叫人由衷地赞叹！
“从小看大，岩坡是个有志气的娃！”
“失了爪子的虎崽，照样是虎崽！”
“难为岩坡了，真正不简单哪！”
“⋯⋯”
听见“司令”受到大人们的称赞，山娃们也觉得荣耀。在这称赞声中，
山娃们也受到鼓舞和启发。男娃们说：“妈！我也有两只手，往后，我帮你
打水，喂猪，倒垃圾吧！”女娃们说：“俺也有两只手，往后，俺也学着洗
菜，和面，刷锅洗碗吧！”他们忽然觉得，长着两手不干活，即使别人不说
啥，自己也不光彩了！
当山娃们吵嚷着跑进岩坡家的土院时，岩坡正用嘴叼着半小桶水浇花
呢！山娃们一齐围过去，七嘴八舌地乱嚷着：
“啊呀！这可不行！咬坏了牙怎么办？”
“真有劲！我手也提不动这么多水！”
岩坡挺起腰板说：“没事！半口袋米我都叼得动，这才多重？”
大家要帮助岩坡浇花，岩坡坚持自己浇，但他一个人到底拦不住大家，
花还是由大家帮着浇了。
“喂！岩坡，听说你又学会放风筝了？”胖头胖脑的张二包，脚上溅了
不少水花，他一边跺着脚一边问；两只小眼珠，骨碌碌在岩坡身上打着转，
他猜不清岩坡怎样牵拉风筝绳儿。
“有人说，秋千你都会荡了？”大壮一点也不相信地问；不等回答，又
加一句：”净吹牛！”
一句话把岩坡说急了。
不能怪大壮说话太粗野，因为荡秋千可不是个简单的事。四肢健全的人，
荡起来都须十分操心；稍一麻痹，就有摔下来的危险，何况岩坡连一只手也
没有呢！
但是，“净吹牛”这句话太刺人心，它好像长着翅膀似的，一下子飞进
岩坡脑海里，绕了一圈又一圈。
“我荡给你看看！”气红了脸的岩坡，终于憋出一句话。话音不高，却
分明地滚动着一股子倔巴巴的犟劲。



说着话，岩坡把大家领到后院。后院里空荡荡的，并没有秋千，只有洋
槐树上垂下来一根粗麻绳；麻绳头上，缩着一个大疙瘩。
岩坡走过去，很熟练地伸出左臂。他把那个绳疙瘩紧紧夹在腋下，然后
尽量往后退几步，猛一抬脚，身子就悠地荡起来了。荡到东，他用两脚向东
踹；荡到西，他用两脚向西踹。随着这有节律的荡悠蹬踹，摆幅越来越大，
岩坡越荡越高。弧线悠悠，在空中来回划摆，影子在院墙上轻轻飞掠，就像
山谷间飞翔着一只小鹰，悠地飞到东山崖，悠地飞到西山崖。开头，山娃们
还觉得稀罕，有趣，好玩，不住地称赞叫好；后来，新献第一个觉得不对劲
了：万一夹不牢绳，摔下来可怎么办呢？他第一个发出了警报，大声喊道：
“快停！”大家也恍然大悟了，齐声叫着：“快停快停”。
岩坡停止了用力蹬踹，身子靠着惯性，自由自在地摆动着。摆了一会儿，
速度减慢，高度减低，低到一定程度，岩坡做了一个潇洒的动作，噗地一声，
很安全地跳回地上。
岩坡的表演，简直像是耍杂技！杂技演员落地时，还要靠两臂维持一下
平衡；岩坡只凭着最佳的落地时机和落地角度，就很平稳地完成了“着陆”
动作。整个程序，实在是做得漂亮精采！
OK，真棒！山娃们禁不住呱啦啦地鼓起掌来。
只有大壮仍不服气。大壮说：
“哼！这算什么荡秋千？干忽悠！”
“呀！瞧他说的！”新献跑过来，拉住大壮说，“你也干忽悠几下给咱
看看！”
“哼！谁玩这个！”大壮不屑一顾地说，“有能耐，比爬山。问咱司令
敢不敢？”
“爬山就爬山！”岩坡可不是草鸡毛，“你说，比爬哪座山吧？”
“大塔坡！”大壮不费神思地说。
岩坡并没说什么；新献却有些气不忿。新献说：
“这可是太不公平了：你有手，爬藤掣草都容易；岩坡啥也不能抓，这
怎么行？”
“我不用手，啥也不抓还不行？”
“你要抓呢？”
“变狗娃！”
不一会儿，这支小小的队伍就来到了村后的大塔坡下。大塔巍巍，每层
都长起细草，开出小花，远远看着，花扑楞楞，倒好像古塔也焕发了青春。
他们把古塔作为爬山比赛的终点。
比赛开始了。
最初，两个人沿着同一条山道往上爬。岩坡脑子反应快，起跑抢在了前
头。大壮甩着两条胳膊，拼命猛追。他对岩坡当司令，早就不服气；现在爬
山，正想压压岩坡威风。岩坡失去双臂，再没有跟谁较量过什么；现在爬山，
正想恢复一下声誉。因此，两个人都憋了一股子劲。爬了一段，山坡陡了，
大壮凭着两臂摆动的优势，争到了前头。岩坡紧紧咬在身后，不肯拉大距离。
观看比赛的小伙伴们可着了急，他们都盼望着岩坡能赢呢。有谁急得喊
了一嗓子：“岩坡快跑！大壮跌倒！”他这一喊，小伙伴们马上异口同声地
喊起来：“岩坡快跑，大壮跌倒！”反反复复，喊个没完。
大壮听了很生气，但却拼博得更努力了，心里说：“你们让我跌倒，我



偏不跌倒！”大壮张开两臂，故意阻挡着岩坡，不让他抢到前面。挡了一阵
儿，大壮更累，气喘吁吁，两腿发困。前边有棵红荆，高高长起来，他便想
伸手去掣一把红荆；忽然想起不准用手，稍一犹疑，身子失去平衡，噗的一
声，摔倒在地。岩坡第二次跑到前头。
“啦啦队”因见大壮当真摔了一跤，嘻嘻哈哈笑起来。笑了一阵，忽然
换了新的喊法：“岩坡加油！岩坡加油！”
从地上挣扎起来，大壮更生气了：你们不给我加油，我自己可以加油；
反正你们嘴里也没油，喊也是白喊。只要我使劲跑到前头，我就能赢。
岩坡听见喊声，劲头更足了。心想，我一定得小心爬好坡，不能摔倒，
真要摔倒了可不是玩的，爬起来可不容易。因此，他把许多精力用在安全方
面。
大壮争胜心极强，抄个近路硬往前争。一脚踩进石缝里，慌忙往外拔时，
鞋子已丢在里面。用脚勾鞋，却勾不住，赶紧弯腰去用手抠。山娃们可乐坏
了，一齐拍手叫倒好：“臭大壮，没脸羞，丢了鞋，用手抠！”嚷得树上的
喜鹊也乱飞乱叫。那个热闹的场面，果然叫人开心。
比赛结束，大壮输了。再不服气，也难争辩。山娃们都冲他说：“净吹
牛！”
大壮嘴巴噘起来，活像褪了霜的红柿牛儿。
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刚进农历七月，坡上的李子黄了，槟子脆了，大枣经露水一打，先是屁
股上染了个红圈，后来红了半个脸，摘一颗嘴里一咬，倍儿甜。姥姥惦记着
岩坡，就把他接到老虎岭来尝鲜儿。姥姥抱住岩坡，左也亲，右也亲，实在
亲不够。姥姥留他住了半个月。半个月里，岩坡不光想妈妈，想爷爷，更想
新献他们。姥姥见是实在留不住他了，才叫人上山摘了一兜青皮核桃，让他
带回古塔峪，拿火烧熟了吃。
岩坡回到家，见过妈妈，又找爷爷；爷爷不在家，他就找新献他们去玩。
新献几个正在街心老槐树下抓石子呢，见了岩坡，同时围过来，问这问那，
有的还搭肩抱背地搂住他的脖子说：“你咋才回来？”
新叶也在这里玩。新叶是新献的妹妹，不足三岁。一岁时候，她害过急
性肝炎，从那以后，一直吃不胖，像个绵猫似的，又小又瘦。春节时候，妈
妈到乡罐头厂买罐头，抱她磅上一称，穿着棉袄也没几斤！人们都笑她说，
真是个灯芯草妮子！
“灯芯草妮子”见了多日不见的岩坡，也扑过来，娇声嫩气地说：“坡
哥哥抱！”
岩坡当然不能抱新叶。岩坡拿嘴叼住她的后衣领，在原地呜呜转着轮了
三个圈，高兴得新叶笑罢还想笑。
只有新献默默地站在一边。新献连日来一直梦见岩坡；岩坡当真回来了，
他却站在人圈外，喜悠悠地只是乐。
大壮说：“呀！瞧咱新献，前几天说去老虎岭看岩坡；岩坡真的回来了，
他倒直管傻呆着。”
新献这才扑过来，搂住岩坡，两个小脸蛋，紧紧地贴着，久久不肯分开。
新献很激动，呼吸都加快了。
岩坡也很激动，不知道该说些什么好，他就问新献：“你怎么了？”
“我，我想死你了！”新献说着眼圈就红了。
“我也想你来！”岩坡半段小臂，勉强扒搭住新献的肩膀。
他们沉浸在重逢的喜悦中，心里的波涛，就像雨后的山泉，汩汩流淌；
像崖畔的野花，火一样盛开。
过了一会儿，开芳尖着嗓子叫起来了：“喂！咱们做游戏吧，不要一直
抱着了。”
她这一喊，倒把大家逗笑了。
继续抓石子吗？岩坡显然无法参加。
“咱们，站东过西吧！”开芳吐字圆润、清爽，韵调有点像电视机里少
儿节目播音员。
二包胖胖墩墩的，总是懒得动。他自愿报名当了“老蒙儿”。
先蒙谁眼睛呢？大家按规矩排好队，由“老蒙儿”点着鼻子尖数：
“一二三，三二一，一二三四五六七——”
一下子数住了岩坡。
二包让岩坡转过身，他从后边用手蒙上岩坡眼睛。
头一个过场的是大壮。他手里好像拿着球拍，左一抽，右一抽，有时候
还要削几下。二包就向岩坡报告：“打乒乓球，打乒乓球。”
第二个表演者两手握着方向盘，左一拨，右一拨，屁股一颠一颠地跳。



二包又说：“这是个开拖拉机的。”
第三个表演梳小辫，第四个表演踢足球，大家都表演完了。二包撒开手，
叫岩坡猜。他只要猜清其中一个表演者，就可以得到“解放”，而蒙上被猜
清者的眼睛；如猜不清，只好再蒙上他。
岩坡先各自看了大家一遍。正要猜时，忽然哪里响起一串铃铛声。他还
没有醒过神儿来，做游戏的小朋友们“哄”地一声跑了个精光。村街上，金
亮亮的阳光洒满地，芦花公鸡迈着四方步，一会儿寻食，一会儿高歌，大树
下，孤零零只剩下他和小新叶两个人。
岩坡看看新叶，新叶指头抠着嘴巴，只管瞅着岩坡笑。
“他们干啥去了？”岩坡莫名其妙地问新叶。
“上学去了。”新叶说，“坡哥哥，我告诉你，我哥哥坏，上学不带我，
老师骂。”
半个月不在家，村子里发生了很大变化，岩坡不知道他的小伙伴们，如
今全成了学生。只有他，已经七、八岁了，还被抛在校门外。
“坡哥哥！你不高兴了？你不要。我不好，惹你生气。”新叶说。
岩坡一直不言声。新叶的话虽然说得简单，但他懂得新叶的意思。他把
新叶送回了家。
岩坡重新走在大街上，大街上就只有岩坡一个孩子的身影。公鸡在大街
上打鸣，他没看见；小花猫在房顶上追蝴蝶，从东房檐跳向街西房檐，他没
看见。但他现在却忽然发现，原来大街的墙壁上还写着不少字呢！每一条标
语，字都写得那么大。又发现家家的门上，或是残存着春节的对联，或是油
漆着大字；小卖部、供销点、轧面铺等还挂着字牌，甚至连水泥电杆上也用
油漆写着什么。那边跑过一只不大点儿的小花狗，他忽然想道，狗字该怎么
写呢？树荫下，有头老黄牛在倒嚼，岩坡马上猜想着，牛字写出来，一定要
比狗字大。
直到傍晚，学校终于放学了。岩坡一肚子委屈去找新献。刚跑到十字路
口，碰上了大壮。
“看见新献了吗？”岩坡问。
“没有。”大壮说着正要走开，忽然觉得岩坡语气不对，他就停住脚，
仔细问着：“你找他有事？”
“哼！”岩坡应了一声。
“什么事！”
“告诉你也没用。”
“哟！什么事？你倒说说，叫我听听。”
岩坡扭头又要走，大壮急了，硬把他拦住：
“不行！你不说，就不放你走！”
岩坡说：“我想叫你帮个忙。”
“什么忙？”大壮很觉奇怪，“你说说，看我能帮你不能。”
岩坡略有为难地说：“我想认字。”
“认字？我教你行吗？”大壮忽然来了精神。大壮心眼也很灵，马上有
了一种欲念。
“你教我？”岩坡不相信地反问了一句。
“只要，你——”大壮吞吞吐吐地咕哝着，不好讲出口来了。
“什么事，你只管说，我保证答应。”岩坡向来说话慷慨。



“那好。”大壮高兴了，“只要你把那些纸船、纸塔全送给我，我就教
你！”
“真的？”
“反悔是小狗子！”大壮唯恐岩坡不信，又把袖子一捋，高高兴兴地翘
起小拇指头说：“拉勾！”
手，又是手，如果岩坡能有一只手，那怕手上只有一根指头，他也会毫
不犹豫地伸出手来，跟大壮拉勾。他望着大壮那根微微弯曲着的非常漂亮的
小拇指头，只觉得风风火火在自己的脸上烧起来，盆盆罐罐在脑子里敲起来。
岩坡一时僵直地站在那里，不知道怎么才是好！
大壮也僵住了。大壮不是有意要说出刺痛岩坡的话，可话一出口，无法
收回。好一会儿他才很抱歉地说：
“岩坡！你，打我吧！”又一想，赶紧改口说：“你踢我吧！爱怎么踢
就怎么踢！”
到底岩坡想得开，岩坡很快缓过神儿来了。他用自己的小残臂，碰碰大
壮的小拇指说：
“好了！拉过勾了！你就开始教我认字吧！”
“岩坡。”大壮不无忧虑地说道，“你没了手，怎么认字写字啊？”
是的，对于一个人来说，失去双手，就好像小船失去双桨，虎崽失去爪
牙，小鹰失去翅膀啊！事实上，人们都拥有一双手，但并没有觉得那双手有
多么可贵，更没有意识到能拥有它该是何等的幸福！而一旦像小岩坡那样失
掉了它，并且再也不会拥有，你才能真正地体会它的价值！
岩坡不只一次地梦见自己长出了手。那是怎样的一双手啊！十根指头红
活圆润，骨骨节节伸屈自如，每一片指甲都是红盈盈，饱盈盈，滋滋润润。
他总是把它们修剪得短短的，圆圆的，每一片指甲都像一个小月亮！他用那
双手为妈妈盛饭，给爸爸端水，替爷爷划火点烟。他用那双手洗手绢，缀纽
扣，叠衣服，晒被褥。爷爷要给他穿袜子，他说：“不，我有手！”妈妈要
给他洗脸，他说：“不，我有手！”他是那样地爱护自己的双手，从不乱捅
脏东西，饭前便后要洗手；远远望见亲人，他就招招手；碰上了朋友，他就
拉拉手；他绝不跟人家顶拳头。可是，当他醒来，被窝里还是空空的，他的
眼睛禁不住涌满了泪水，顺着眼角，一滴滴溢湿枕头。
岩坡被大壮问住了，他没想到学写字也需要有一双手啊！岩坡只好低下
头，默默地蹉着街面上的石头。
大壮也低下头，陪着蹉脚。
石板砌成的山村街道，老八路穿草鞋的脚板在上面蹉磨过，祖祖辈辈穿
“踢倒山”鞋的脚板在上面蹉磨过，光屁股娃子赤着脚在上面蹉磨过。此刻，
大壮和岩坡的四只脚，一起在上面蹉磨着，共同蹉磨着一个大难题。
“啊呀！”岩坡忽然灵机一动，抬头叫起来了，“我有脚，我有脚呀！
鸡子能用脚扒食，小马能用脚刨地，我的脚为啥不能写字呢？”
大壮想了想，犯愁地说：
“我用手还写不好字，你用脚，能行吗？”
“能！一定能！听妈妈说，电视里以前演过一个人用脚写字，用脚画画
儿。人家能，我为啥不能？”岩坡好像咬铁块，每讲一个字，掉到地上都能
“当”地响一声。
岩坡既然这样说了，他就一定能够做到！——这就是大山里孕育出来的



一种宁折不弯的性格，一个独特别致的山娃。
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岩坡回到家，爷爷正坐在小桃树下。岩坡半个月没见爷爷了，见了爷爷，
第一句话就说：“爷爷爷爷！你给我买粉笔。”
“咳！小坡什么时候回来的？”爷爷把他拢过去问着，头上头下地打量
着岩坡——半个月没见面，总觉岩坡长高一截。然后才奇怪地问道：“一会
儿就要吃饭，咋就想着要吃粉皮？”
岩坡特儿地笑了：“爷爷！我要买写字的粉笔，不是要买凉粉皮！”
“哈哈！”爷爷也笑了，“爷爷老了，这耳朵也尽给我报假信儿——咋
的？你要买往黑板上写字的粉笔？”
“嗯，就那！”
“买那东西做啥？咱也不写字。”
“我就是要写字。”
“咋啦？坡儿哎！你没了小手，还咋写字？”
“我有脚嘛，爷爷！”
妈妈在厨房听见了，手上沾着面，从窗洞探出头来说：“我儿，识字可
不容易。好胳膊好腿的人，还要‘十年寒窗苦用功’哩，快不要说那傻话了！”
“不嘛！我就是要认字！不识字，长大以后啥事也不能做，那才真正成
了一个废人！”
“你只要能跟妈说话、做伴，就是个有用的人，还要咋的？”
“嗯——”爷爷琢磨了一阵，醒过神儿来了。爷爷郑重其事地说：“是，
岩坡说得有理！你不要瞧咱岩坡小，可秤砣小，压千斤；胡椒小，辣人心。
有志不在年高嘛！咱岩坡虽小，净想大事。他琢磨着用脚写字，这，中！”
岩坡乐了，在小院里蹦蹦跳跳地嚷起来：“我是秤舵，我是胡椒！我是
秤舵，我是胡椒！”
爷爷放下手里的营生，乐哈哈地到街上转了一圈，就拿回两包粉笔来。
岩坡把鞋一甩，就要用脚写字。
粉笔白白的，又细，又光，又长，又硬。爷爷把它送到岩坡的右脚上，
岩坡大趾绞着二趾，咬了半天，好容易才算把粉笔咬住。
岩坡觉得好玩，把脚轻轻跷起来，才说要在地上试着写字，粉笔头先从
趾头缝里滑落掉了。
妈妈说：“快吃饭吧。脚写字可不是个容易的事，得慢慢来，哪能一时
半晌就练会了？快吃饭吧！”
岩坡急了。岩坡说：“我就要练，就要练！趾头夹不牢粉笔我就不吃饭！”
粉笔在地上滚着，岩坡就追，追上就夹，夹住又掉，掉了又夹。那粉笔，
就像打跳的鱼，滑滑溜溜，很难捉拿；有时候，它又像只顽皮而又机警的小
松鼠，还没触着它的尾巴梢，它早跳起来，轱辘轱辘打着跟头跑掉了。岩坡
偏不服气，偏要夹捉。不一会儿，岩坡的脚上粉粉地全蹭上白色。妈妈又过
来催他吃饭；岩坡这回可把粉笔夹紧夹牢了，他用小脚把粉笔高高举起来说：
“妈妈你瞧，脚趾头在吃冰棍！”
爷爷见岩坡当真把粉笔夹紧举起来，胡子翘翘地乐了。他教岩坡先写个
“一”字。“从左向右，悠着点写。”爷爷一边看着，伸开两手，暗里替孙
子招呼着。
岩坡开始写这第一个字了，那小小的一支粉笔夹在岩坡的脚趾里，粗得



像一根大梁，重得像一个碌碡。岩坡的心怦怦跳起来。爷爷说，不要慌，要
稳住劲。岩坡咬住牙根，抬起微微抖动的右脚，开始落笔。他写得很认真，
他要让爷爷、让妈妈看看，没了双手的孩子，照样也能念书、写字！
粉笔头触着地了，粉笔尖划破土黄色的地面了，粉笔尖随着脚掌的移动，
开始徐徐移动起来。好像天上飞过南来雁，划破湛蓝的天空，开始了哇哇歌
唱；又像开春第一犁，划开地皮，翻卷起金色的土浪。不一会儿，这幢乡间
小院的地板上，便划出豆芽似的一段洁白。
“豆芽”刚长出一半，脚趾出现打滑；粉笔像被大风吹歪了的电杆，倾
斜向一边。妈妈帮他扶正，“豆芽”就继续生长；脚掌用力不匀，粉笔一下
子被折成两截，爷爷替他换上一支。可是，“豆芽”还没长成，粉笔又倾向
一边。这一回，岩坡不要爷爷扶，不要妈妈帮，他用左脚把右趾缝里粉笔拨
正，又继续练起来了。
不久，“豆芽”好像吸足了水分，延伸、舒展、生长、壮大。爷爷把下
巴上的胡子拉得老长老长，暗中为他运着心劲；妈妈端着洗碗水，倾湿了衣
襟也没觉得。就是这样，“一”字也还没有写出来。
岩坡哭了。妈妈哭了。爷爷却满脸兴奋地激励着岩坡：“怎么？怕了？
还没练够二指长一段时间，就发憷了？你，还练不练？”
“练！”岩坡泪水未干，就又咬折钢钉地鼓起劲来。
岩坡又开始练了。
岩坡一练就是三天！
岩坡脚趾头磨红了，磨肿了，趾缝当间几乎被粉笔末渍出脓水来。岩坡
不怕，他照样练着。他每写一回字，都像在爬一座山，眼看爬上山顶了，一
个闪失，重新跌落到崖下；又像在渡一条河，就要冲过激流了，一个浪头，
把他推回原岸；有时候，他又像农人在种庄稼，正值抽穗扬花时节，一场冰
雹，直打个前功尽弃⋯⋯但是，我们的小岩坡在困难面前一点也没畏惧，一
点也没退缩。掉下山崖重新攀登；推回原岸重新泅渡；禾苗遭了灾，他就重
新播种！——岩坡练习用脚写字的过程，实在就是毅力考验的过程，心力考
验的过程，是他向奇灾横祸的一场顽强的拼搏与抗争！
终于，他用脚写成了这第一个字——一个“一”字。这个字，笔道弯弯
拐拐，曲曲盘盘。但在妈妈眼里，这简直就是一条小龙，一条卧波待飞的小
龙，它生机勃勃，跃跃欲试，一旦腾飞起来，就能织出一天云锦，播下一场
甜雨。在岩坡看来，它像一条小河，翻着涟漪，扬着浪花，正淙淙响着，流
向明天，流向太阳升起的地方。爷爷却很清楚地觉得，这倒很像岩坡往后要
走的一条路，坎坎坷坷，曲曲折折，每前进一步，都可能摔跤，都需要付出
极大的努力。所幸岩坡生就一种要强的性格，只能靠他去顽强地跋涉了！
一家人，的确为这个“一”字的正式“峻工”而激动鼓舞，欢欣异常。
瞧瞧吧，咱家岩坡没了胳膊没了手，照样能写字，而且写得满漂亮！
的确，“一”是数码的起头字，是千军万马的排头兵，是万里远征的发
轫地，是走向未来的第一站。一枝花唤回一个崭新的春天，一个字描绘出一
个崭新的世界。曲曲弯弯的这个“一”字，简直就是一片祥云，一道闪电，
一弯彩虹，一条灵光，它把小院耀得金碧辉煌，喜气盈庭！
不久，岩坡用脚写出了第二个字，一撇一捺，那是个“人”字。别看它
简简单单，但却堂堂正正，这才是个顶天立地的字，钟灵蕴秀的字。天地间
有了它才有了灵魂，有了它，才有了希望，有了它才显出了整个世界的圣洁



而伟大，高尚而纯真！
第二天一早，岩坡写字的喜讯就在这个近百户人家的小山村传扬开来：
“喂！岩坡能用脚写字呢！”大壮信息获得最早。
“快去看看！咱们的司令可了不起呢！”新献得知这一消息也不迟。
山娃们都跑进小土院来了，要特地看岩坡表演用脚写字。岩坡马上重写
给他们看，分明比昨天写得要顺溜些。山娃们看罢，一个个惊喜若狂，跃跃
欲试。后来，他们手拉手地把岩坡和他的字围在当中，又是蹦，又是跳，又
是拍手，还亮开嗓门唱起歌来。小院里，一时闹了个沸翻盈天。
从此，他们放学一回来，就跑到这里帮岩坡学习，不仅把新学的生字教
给他，还开始教他学数学。
新献说：“咱们干脆来个分工吧，数学的事，由我一个人包教。”
大壮不由得一愣神儿：“怎么？岩坡也送你玩具了？”
新献也一愣神儿说：“玩具？他送我什么玩具了？”
“我说也是嘛。”大壮说，“纸船纸塔全送我了，他还能再送你啥？”
岩坡却插进来说：“我什么也没送新献，他当然什么也没有得到。”
大壮上上下下地望着新献，忽然脸颊一热，不好意思地低下头，咕咕哝
哝地说：“要不，岩坡送我的那些玩具，我送你一半吧，咱俩平分。”
岩坡说：“你拿走的全归你。新献喜欢，我再叠嘛！”
三个小伙伴越说越投机了。
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人的四肢五官，各有各的功能，各有各的用处，就连左右两只手，也有
明确分工，不能互相替代。岩坡要把手掌的任务交给脚板去完成，这比两只
手交换工作要难得多。但是，岩坡不怕，或者说，岩坡不再怕。他绝不屈服。
他不仅敢跟人比赛爬山，比荡秋千，他还要向用脚写字的这样大困难挑战！
他每天关在黄土小院里，顽强地练着。当然，这与其说是在练习用脚写字，
不如说是在练习用脚握笔；与其说是在练习用脚握笔，不如说是在锻炼心力，
锻炼毅力，锤铸锻造生命力！岩坡练习用脚写字，实际上就是在锻炼他终身
战胜困难、求得自立的钢铁意志和信念！
岩坡用脚写的字，在小院渐渐增多着。那些有胳膊有腿的字，一个接一
个，一个挨一个，由单个儿字排成行；由行连成片，由片组成篇。洁白的字，
连接组织成一幅幅画面，一个个图案，好像一片片洁白的云，一个个彩色的
梦，由小桃树下向四处延伸、扩张，渐渐向黄土院的铁叶门舒展出去，甚至
爬到门外的台阶上去了。这才是“春色满园关不住”哪！更有些调皮字，后
来就蹦蹦达达跳下台阶，像要串门似的，串到街上，被磨蹭得光溜溜的石头
街面上，也渐渐落上一两片“花瓣”，一两朵“祥云”，给古老的村街添上
一缕净洁的辉煌！
“瞧啊！这是岩坡用脚写的字！”
“这孩子，只说他手巧，敢情小脚也恁巧！”
“有志不在年高！”
邻家的大娘、婶子在街上一见面，总是齐声夸赞着，越瞧那些字，越觉
得好看。
那些上了年纪的老哥们，捋着胡子端详那字；端详中间就夸岩坡；夸岩
坡中间总要提念到岩坡的爷爷：“瞧瞧！这是老江的孙子写的字，用脚！不
易，不易！这孩子，跟他爷爷一个秉性，倔巴着哪，干啥也是不服劲！”
“是，是！打仗那工夫，送鸡毛信要过悬崖。羊肠小路缠在悬崖上，恁
高呀，谁敢爬？老江一拍胸脯子说：‘我爬！’说到底老江爬上去了，翻过
岭，完成了任务。”
每当听见人们在街上发表议论的时候，爷爷总是把岩坡搂在怀里，拍着
孩子的小肩膀，意味深长地说：“坡儿！你这才像爷爷的孙子！像咱江家门
里的后代！”
不久，爷爷拿来他那支洞萧，悠悠地吹了一支曲，曲调深沉浑朴，叫人
想到大山的凝重，巍峨耸立，岿然不动。稚嫩的童心听了，也受到潜移默化
的熏陶！
就在这时，舅舅从东海之滨来信了，信里特地打听了岩坡上学的事。
岩坡早该上学了，但他还没有入学。岩坡该怎样回答舅舅的询问呢？
“嗬！我有办法了。”岩坡高兴得蹦起来，“找支铅笔，我拿脚给舅舅
写封信，就说：舅！你问的事，我不说你也能猜清。你猜吧！——这个办法
可好吗？”
岩坡是不肯撒谎的，但他又不愿意说自己还没上学，更不愿意讲小鹰失
掉双翅的事。他用“猜谜语”的办法，很巧妙地把舅舅询问的事情给回避过
去了。
发信之前，岩坡先练字，他把信上准备写的一些字有意多练几遍。练得



多了，自然就熟些；熟能生巧，写起来自然也就得心“应脚”了。岩坡果然
写了一封别致的信，一封用脚写的信。
信发走后，他把在地上写得最满意的一些字保护起来，以便让他的小老
师——新献，还有大壮也来看看。
他正准备用粉笔把要保护的那片字圈起来，忽然发现，麻阴阴的天空要
掉雨点了，岩坡就想法把那些字盖起来。
“坡哥哥！”岩坡在炕头上找见一块塑料布，他想拿塑料布去盖字，新
献的妹妹——新叶找他玩来了。“新叶，快来！”岩坡叫着新叶。
“你会用脚写字？俺看看。”
“天要下雨了，快来帮我把字盖上。”
“字在哪里？”
“院子西墙根。”
新叶帮岩坡刚把字盖好，蒙蒙雨像蚕吃桑叶似的，沙沙沙就落起来了。
两个人赶紧跑着往屋里躲，雨水已打湿了头发。
小雨，只落了一阵就停了。风把云彩吹破了，吹得漏洞百出，四零五散，
蓝格盈盈的蓝天就露出来。
岩坡跑出院，揭掉塑料布，被雨淋过的土地呈现出深黄色，未被淋过的
那一方干土地呈现出浅黄色。那浅黄色的方框里写着岩坡的字，好像被裱过
了一般，越发映衬得好看了。新叶不由得拍手叫起来：
“真好看！真好看！等我长大了，也用脚写字。”
“你有手，只练手写字就行了。”
“不嘛！要是我也没了手呢？”新叶说着，把两只手背到身后，一副天
真烂漫的样子。
“不许这样说！”岩坡俨然是一位老大哥了，“来，我教你认字。你念：
一、一。‘一’字你认识吗？”
“‘一’是啥？一根冰棍？一根芝麻糖？”
“一就是一。从左往右写。看，这样——”岩坡用脚比划着。
才教了两遍，岩坡想起该开炉子火门，就说：“你先练着，从左往右，
我一会儿就来。”
岩坡开了火门，还没返回西墙根，就见新叶“噗”的一声，滑倒在地上。
岩坡喊着“快起快起”，赶紧跑过来；新叶趴在地上，还是起不来。
岩坡没有手，当然不能拉她，就说：“好吧！看我拿嘴把你叼起来。”
岩坡常拿嘴叼东西，叼水桶，叼包袱，叼粮食袋。有一次，他在街上玩，
磨坊里走出个老奶奶，又是米，又是糠，拿不了。岩坡跑过去说：“奶奶！
我给你叼上米袋。”老奶奶不让叼：米袋那么沉，怕扳了牙，可她拦不住岩
坡。岩坡叼着米袋在前边跑，奶奶拿着糠袋在后边追。奶奶脚小，走得慢，
一直追到自家门口，才追上岩坡。事后，奶奶逢人就说：“那是小半袋米哩，
可他拿嘴叼着，跑起来噔噔响。你说那孩子，多有劲！”
那天，岩坡正要往起叼新叶，还没叼住衣裳后领，嘴里的热气喷在新叶
的脖子上，痒得新叶笑起来。她往起一跳说：“谁要你叼！”自己早起来了。
正闹着，新献、大壮来了。他们望着地上的字，湿地干地映衬着，活像
一幅画，都说，下次写信，肯定更好了。
过了几天，岩坡正打算再给舅舅写封信，舅舅却来了回信。信上说，第
一次看到岩坡写的信，太高兴了。只看这字，就能猜清，岩坡一定上学了。



又说，为了鼓励岩坡学习上进，特地给岩坡买了一件小礼物。这礼物，岩坡
看了一定会高兴，“物随信走，马上就到”。
咦！舅舅也给岩玻打起哑谜来了。是什么礼物呢？舅舅不讲，也要让岩
坡猜。好吧，那咱就先猜猜看。
岩坡不仅自己猜，还把舅舅这个哑谜告诉他的小伙伴们。“你们说，我
舅舅到底寄什么礼物来了？”
“我要是猜着了怎么办？”大壮问。
“猜着就猜着吧，还怎么办？”新献说。
岩坡联想到电视里常见的那一类有奖活动，他有了一个办法。岩坡说：
“咱们来个有奖猜谜吧：谁猜着了，奖励纸玩具一
个。”
大壮抢着打头炮——就像电视里经常看到的“抢答”那样，他头一个喊
道：“我猜我猜，肯定是寄回来一个炮弹模型：看看吧外甥，你不是想当海
军吗？当海军就得先认认这个！”大壮挺着胸脯，显出一副威风凛凛的海军
模样。“不对！”新献说，“敢是买了个书包。”接着新献还讲了为啥会是
书包的理由。
“书包也不对。”岩坡说，“买书包还不如买文具盒呢。文具盒上常有
画儿，漆上去的，可好看了；书包妈妈就会做，机器一登，扎扎扎，成了；
文具盒妈妈可是做不成。连我爸爸，还有爷爷，都不会做。”
爷爷下地回来了，岩坡又让爷爷猜。爷爷捋着胡子想了想说：“哈嗨，
我猜着了：保准是寄的小人书——全是海军打仗的故事。”
信是妈妈念的，但妈妈却什么也没有猜。妈妈心里直埋怨她这个弟弟：
真是的！到底寄回什么来了，又不说，硬叫人家解这闷葫芦？还是小时候的
性子。
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礼物从邮局取回来了。一家人围在桌子边，既兴奋，又好奇地打着邮包。
当从东海岸边寄回来的这份礼物，彻底袒露出来时，这祖孙三代，同时
陷入了极端尴尬的境地。
由于舅舅特别喜欢岩坡，由于他总想为岩坡买一件经常能看得见、用得
着、又美观、又大方的东西，由于购买礼物的时间恰值初冬，而岩坡寄上的
那封信，一个一个的字，全给写得七扭八歪，就像一群淘气的娃娃排队，不
仅队列排不整齐，连手呀脚呀也不知道该怎么放。出于一种合情入理的考虑，
出于一种极希望全家人见到这份礼物都说他的确会办事、想得周到的想法，
他一连跑了三趟商店，才买到这么一份出口转内销的高级商品。
舅舅为岩坡买的是一副编织极为精美的儿童手套！
那是怎样的一副手套啊！针眼密密的，线迹细细的，绒毛蓬蓬松松伸起
老高，而且闪着光泽。手套的整个色调为深蓝色，看见它会叫人联想到辽阔
的天空或浩瀚的大海。手套上那写意式的船帆图案，那英文字母，还有那并
不太紧、也不太松的极富弹性的束口，束口边绕圈一周花线纹，谁看了都会
说是一份极好的礼物。因为，对于一般的孩子来说，有了这副保温性能极好
的手套，再嫩的小手也不会被冻僵，写字自然就不会再那么歪歪扭扭；更不
要说，上学下学的路上戴着它，两手一摆一摆地晃起来，身子两边好像飞着
两只大蝴蝶，那该有多么的神气啊！
但是，面对打开的邮包，确实看清是一副手套，一副儿童手套时，爷爷、
妈妈和岩坡，各自作何感想呢？
做母亲的，谁不望子成龙啊？妈妈此刻心里重新掀起千重浪。想想人家，
比比自己，人家的孩子上学识字学文化，岩坡连生活都难以自理，怎能不觉
得辛酸呢？
看着手套，爷爷更是心情沉重，他深深懂得亲戚们对岩坡寄托着多么大
的希望。一个几岁的孩子，正是长知识、学文化的时候，岩坡却整日被关在
家里不出门。长期这样怎么了得？可是，如果送岩坡去上学，要给学校增添
多少累赘和麻烦？岩坡处处需要人照顾，怎么好送他上学呢？孩子这辈子别
想念书了！——想到这里，爷爷就觉得空虚、内疚，既对不住孙子，也对不
住所有的亲人。
岩坡呢？他可不是这想法。岩坡觉得，舅舅还不知道我没了手；知道了
也不怕，没了手我能用脚写字。别人学习，我也要学习；别人写字，我也照
样能写字嘛，绝不能落在别人后头！舅舅盼我努力上进，我一定要好好学习，
学出个样子给舅舅看！
岩坡忽然想到，要想学习，必须进学校。
短促的尴尬，迫使岩坡重新勾起上学的念头。爷爷和妈妈何尝没有想过
孩子学习的事，但他们每一次思谋考虑的结果，都只能暗自摇头。岩坡的上
学念头，也就在这摇头中被默默按下。现在，望着舅舅寄来的这副手套，就
像落伍的战士听到进军的号角，赛跑运动员听到了号令枪，岩坡再也不能忍
耐了。
“爷爷！妈妈！我、要、上、学！”他从心底喊出了这一句。
面对着这副深蓝色的手套，爷爷和妈妈对岩坡的要求再也不能摇头了。
那时候，太阳刚刚搁上西山，红霞中飞着金色的喜鹊。岩坡没理解到爷



爷、妈妈心里的荒凉，倒以为是对他上学念书的一种默许，一种赞同。他一
高兴，竟跳起来了。岩坡一阵风地向街上跑去，他要去学校问问老师，收不
收他这个学生。
岩坡从供销社门口跑过去，从轧换面条处跑过去，拐过钢磨坊，再爬一
个很小的石板坡，就到了学校。他先找了张老师——张老师嘴巴上长着花胡
茬，准是个大官。岩坡静静神儿，很郑重地说道：
“张老师，我要上学！”
岩坡孩子气十足，但他又努力想做得郑重些。这种稚嫩和郑重的不协调，
使张老师看到了一个渴盼着上学的孩子心灵。塔峪村是个近百户人家的山
庄，入学和未入学的学龄儿童，张老师差不多都认识。岩坡惨遭奇祸，家又
离学校不远，张老师不仅认识他，而且同情他；再说塔峪村是个扫盲先进村，
塔峪小学又是个先进学校，村里不该有一个失学儿童。但作为学校的负责人
——岩坡恰好猜中他是个大官——张老师不能不考虑得更多些。学校里有严
格的纪律，成绩上不去怎么办？值日劳动怎么办？正常活动怎么办？甚至连
上厕所的事都想到了。面对着这个两袖空空、两眼灼灼的孩子，张老师不得
不摸着胡茬森森的下巴，久久不能作答了。
岩坡人虽小，心眼却多，他对张老师的一举一动，一个表情，一个眼神
儿，甚至一个或深或浅或长或短的叹息、微笑，他都在心里揣摸着它的意思。
因见张老师很为难，他倒觉得很奇怪：这有啥为难的呢？大人们哪，还不如
小孩子们。能收，就说个“能”；不能收，就说“不能”。或者点一下头也
可以，只是千万不要摇头。点一下头很简单，脖子一勾不就行了！
岩坡心里有点焦急、狐疑，甚至隐隐有点失望。在岩坡的眼里，张老师
比爷爷小，比爸爸大，他本该像爷爷、像爸爸那样喜欢他，爱护他，但他对
岩坡上学的事，不知道为啥这样迟迟疑疑，不肯答复。
没了胳膊的孩子，连上学都这么难呀！岩坡的小心窝里一阵阵流过酸溜
溜的河！
张老师踱着步子考虑了一阵，忽然抬起他那苍凉的大手，轻轻拍了一下
岩坡的小肩膀，亲切地说：
“这事，我一个人不好作主。干啥都有个领导不是？我得给学区徐校长
请示请示；另外我再跟老师们商量商量。如果他们都同意，那就好办了不是？
你当然就可以来上学了。”
岩坡只听见最末一句话，他一溜烟地跑回家，告给妈妈，告给爷爷，说
是自己要当学生了。爷爷和妈妈又惊喜，又担心，又有些狐疑：当真是这样
吗？
“妈！错不了！”岩坡又蹦又跳地嚷着。“快给我做书包吧！”又对爷
爷说：“我上了学，学会了字，也教爷爷念书认字！”
爷爷的心里好像倒了五味瓶。他拈着胡子，又细细地盘问了岩坡一回。
从话缝里，爷爷听出问题来了。爷爷咂巴着干皱的老嘴唇说：“是了，老师
们还没商量啊，咱不能听见风就是雨，谁知道通过通不过？”
岩坡也睁大了眼睛。是呀，老师们还没商量啊。他知道张老师说的商量，
就是大家聚在一起，说说这事，再举举手。——有手的人，举一下手还不容
易？可是，老师们如果不肯举手，那该怎么办呀？
精明的小岩坡忽然想到，我得先给老师们说说，央求他们都给我举手吧！
大壮新献见岩坡在街上跑，问有啥事。岩坡就把要找老师们的事说了。



三个小伙伴头顶着头又嘀咕了一阵，大壮有了一个办法。他搂住岩坡的脖子，
把嘴对在他的耳朵眼儿上咕哝了几句；又用同样的办法，对新献咕哝了几句，
三个人就笑起来了。笑罢，大壮又说：“我家里有竹纸，这就去拿。”转眼
拿来了，虚虚的卷巴着，好像拿着半截铁皮烟筒。他们拣近处跑到新献家里，
又折又裁，全裁成一个一个正方形。
金亮亮的弯月从凤凰台后升起来，月亮和星光朦胧了坡坡洼洼，沟沟梁
梁，唯独把山村的轮廓清晰地勾画出来了。岩坡踏着月影麻花的石街，又一
次走进校门。一个个老师的窗户，都辉映着灯光，把校园映得明亮明亮。岩
坡按照新献大壮的嘱咐，拜见了几个老师。老师们却说，只要新调来的白效
霞老师答应，学校就会收你，因为白老师担任着一年级课程。
岩坡怀着忐忑不安的心情，最后才打响白老师的屋门。
白老师正在收拾计数器，听到几下肉嘟嘟的打门声，觉得别致，略略一
愣，把门开了。因为是个没有两臂的孩子，便猜想到是岩坡。她忙把岩坡迎
进屋，并且像接待客人似的为他倒上一小杯开水。岩坡没经过这种场面，只
当是考验他，心里一激灵，伸出半段残臂，很利索地把茶杯搂到怀里。白老
师赶紧把茶杯接过去说：“啊呀太烫！先放桌上晾一晾。”
只这一个小小动作，白老师便晓得了这个孩子非同寻常。她颇受感动地
用拇指和中指扶正一下金丝边眼镜，上上下下地打量着这个早有耳闻、尚未
眼见的孩子。
经过一个短暂的目测和思考，白老师终于感情浓重地说道：“岩坡！关
于你上学的问题，张校长给我谈过了。我认为你——”
不等白老师把她要讲的话讲出来，岩坡赶紧接过去说道：
“白老师！你一定要收下我！我能写字，还能算加法、减法，还会唱歌。
我上了学，绝不给老师添麻烦，也不给学校添累赘⋯⋯”
在这之前，岩坡还没有一次为达到哪种目的而这样动过感情，也没有向
一个生人讲过什么动情的话。他眼巴巴地望着白老师，唯恐她不答应他的请
求，心计一动，想起进校门前的准备来了。他甩掉布鞋，袖筒里丢下半段粉
笔，小脚一抓，粉笔就跑进他的脚趾缝里。岩坡很快地在地上写起字来。他
写了四个字：我、要、上、学！
白效霞，这个有着十多年教龄的师范高才生，在别处学校已送过三个毕
业班，从来还没遇上这么倔强要强的孩子。看着岩坡空荡荡的两只袖筒，看
着他赤裸着的一只小脚，看着他那个倾心恳求的感人模样，白老师一下子想
起了自己的女儿倩倩。倩倩才五岁，两只小手就开始学弹琴了。要是也像岩
坡，失掉了双手，那该是怎样一个惨不忍睹的景象啊！⋯⋯白老师一时脸色
变得蜡黄。
岩坡唯恐白老师说出不肯收他的话，心里十分紧张。在这个节骨眼上，
他忽然记起大壮事先给他出的主意，身子一弯，扑噜噜从衣兜里掏出七八件
竹纸叠成的小船、青蛙等各种玩具，并一迭连声地说道：“白老师，这是我
送给你家倩倩的。倩倩要是喜欢，我还可以再叠。白老师，你收下我吧，求
求你了！”
白老师的泪水到底没能忍耐住，扑簌簌掉下来两大串。她猛地弯下腰，
紧紧拥抱住岩坡说：“孩子！不许说这话。从现在起，你已经是我的一名最
好的学生了！”
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江岩坡正式入学了！
就像失群的小雁重新归队，就像搁浅的小鱼重返大海，就像落笼的小鸟
飞回山林，更像停滞一时的小船驶出港湾，江岩坡，这个山娃们拥护的小“司
令”，终于回到他的队伍里来。
他被白老师安排在教室最后一排。因为他用脚写字，作业要做在地板上，
教室后边有空地，他正好在空地上写生字，做数学。那片空地写满了，就写
到课桌间的走道上。同学们抬脚落脚，都不愿意踩坏他的字；值日扫地，也
要问问岩坡，哪些要擦，哪些保留。因为他们谁都知道，岩坡的作业做得不
容易呀！
放学了，同学们又蹦又跳地要回家。他们可以把作业本带回去，什么时
候都能做，什么地方都能做。岩坡搬不动自己的“作业本”，他只好留在教
室里做；做好以后，还要老师当面批改。看着老师拿红粉笔一个一个打“红
勾”，他心里好像在溶化着糖。——老师批改完了，全对，他得了个 100 分。
那红鲜鲜的分数，映得他脸庞亮堂堂，心里亮堂堂。他直觉得那个 100 分好
像是面小旗，旗杆举起，旗面展开，迎着春风哗啦啦飘；又觉得那个 100 分
像是一列火车，那个“1”字便是火车头，后边带着火车皮，铆足劲地往前开。
他下决心要把功课学好，经常打红旗，经常坐火车。后来，他用脚拿来黑板
擦，把地板上的字迹全擦掉——当然也把那面小旗，或者说把那列“火车”，
还有“火车”下边那两条“道轨”也擦了，好请老师明天重给他打新分。
每当白老师弯着腰，一点一划批改他的作业时，他总是围在白老师身边，
问这问那，细心倾听。白老师在批改他的作业时，不仅认真仔细，而且善于
运用启发式；讲解中，还常常穿插些故事，激发引导着岩坡，如何战胜困难，
如何做一个有益于他人的人。我们的小岩坡在对比中辨析着每个字的音、形、
义；在复核中验证着算题的对与错；在听故事中增长着知识，了解着世界，
认识着真与伪，美与丑，好与坏，善与恶，崇高与卑贱，伟大与渺小。
白老师循循善诱的教导，为岩坡打开一个五彩斑斓的童话世界。他第一
次知道了原苏联有个大英雄，名叫保尔，在国内战争中，曾多次负伤，健康
受到严重损害，二十三岁完全瘫痪，二十四岁又双目失明。但他百折不挠，
躺在病床上还继续战斗，终于写出《钢铁是怎样炼成的》长篇小说，传遍全
世界。我们中国，也有一个大英雄，名叫吴运铎，革命战争年代，研制成枪
榴弹。他曾多次受伤，无法再坚持原来的工作，只好把手中的武器换成笔，
创作出著名的小说《把一切献给党》。他们的书，激励过千千万万个战斗者⋯⋯
女英雄里更有美国的海伦·凯勒。她不到两岁，害了一场病，从那以后，再
也听不见声音，看不见东西，连嘴巴也不能发声了。她虽然遭到“五官三残”
的严酷打击，但并没有因此失去生活的勇气。经过几年努力，她终于学会了
读书，学会了说话，上了大学，后来还成了著名的作家和教育家，被全世界
誉为“精神楷模”⋯⋯
岩坡听着一个个的英雄故事，曾激动得一次次涌起泪花。相比之下，他
忽然觉得自己倒是这样的健康，这样的强壮，这样的无比幸福：睁开眼睛，
他可以看彩虹，看花朵，看蓝天白云、高山大河；闭上眼睛，他可以听鸟叫，
听蝉鸣，听广播，听唱歌。他更可以攀山、越岭、跳坎、爬坡。他的嘴巴可
以讲说流利的话，他的喉咙可以唱出动听的歌。如果是个哑巴，不能讲话，



连爸爸妈妈都不能亲口叫一声，那该多么痛苦啊！⋯⋯岩坡被一个个英雄故
事吸引着，鼓舞着，他对他们是多么的同情、敬佩和崇拜呀！他不仅想见见
他们，认认他们，甚至简直想亲亲他们！
“海伦科现在在哪儿？能叫她来咱们中国看看吗？”岩坡终于讲出了自
己的心里话。
“傻孩子！”白老师说，“我没上小学以前，她就去世了。她活了八十
八岁，向命运拼搏了整整一生。——记住，她不叫海伦科，她叫海伦·凯勒。”
岩坡只愣了一下，就听懂了白老师的意思。他心里复述着白老师的话，
重新问道：
“她还是小姑娘时候，就残废了？她过了一辈子残疾生活，一直活成个
老奶奶？”
“是的，她刚出生十九个月，就患了一场猩红热病。从那时起，她就变
成了一个残疾人！”
“保尔呢？他还活着吧？”
“他去世更早。”
“吴运铎呢？”
“吴爷爷倒还健在。不过他却一直躺在病床上，没法接见你这个小客
人。”
后来，他们还谈起了当代女英雄——下肢全瘫了的张海迪大姐的感人事
迹⋯⋯
不论在世的也好，去世的也好，从此，岩坡便觉得，有很多很多的英雄，
一直跟自己生活在一起，拼搏在一起，时刻跟在自己的身边，处处引导着自
己，激励着自己。同时他还知道了另一个现实：世界上原来有着成千上万的
残疾人，绝不是只有他小岩坡一个。有些残疾人，比自己还要伤残得厉害。
但他们都顽强地向命运抗争着，向压在身上的困难拼搏着，以超人的毅力，
做出超人的奇迹。他们那才叫真行，真能干，他们那才叫真正的英雄！
“岩坡！”每当讲完一个故事，或者批改完一段作业，白老师总爱提出
些问题，启发岩坡开动脑筋，“你知道他们是怎样成为英雄的吗？”
岩坡转动着又黑又圆的眼珠仔细地想了一阵，才一字一句地答道：
“他们不论做什么事，都有一股很大很大的劲，干什么都一定要干成。”
“是呀。”白老师说，“他们的确是有一股子冲劲、闯劲，也就是说，
他们都有一种向命运顽强抗争的精神，不论碰到多大的困难，也改变不了他
们那股韧劲！——不过，单有这些还不够，还需要懂得怎样做人，做一个什
么样的人；再者呢？还得识字，长知识，有本领。如果没有这些，他们自然
也就写不出书，制造不出枪弹。所以，每个人——不管他是中国人，还是外
国人；不管他是城里人，还是乡下人；不管他是残疾人，还是正常人，都必
须打从小起，就懂得怎样做人；从小起就要努力学知识，长本领，增长才干
——有了知识他便有了力量。只有这样，他才有希望成为一个真正有用的
人。”
接着，白老师进一步举了许多生动的例子，既有古代先贤，更有革命英
雄。
白老师循循善诱的引导，使得岩坡晚上失眠了，很晚很晚不能入睡。后
来他走进梦乡——眼前就像翻滚起千顷波涛，波涛上行驶过一艘艘巨轮。鱼
儿在浪尖上跳跃，鸥群在天水之间高歌。海风吹着信号旗，在波峰浪谷间猎



猎飞翻。天空则无比的明净，连一片云彩的影子也看不见⋯⋯
岩坡一觉醒来，东方大亮。凤凰台后的阳光，好像孔雀开屏，扇面形辐
射出斑斓的霞光，映红整个天际。连雄鹰的翅膀，也被映得耀眼绚丽，光彩
照人⋯⋯
岩坡忽然觉得，生活是这样的美好！
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岩坡的粉笔字进步很快，甚至有些同学用手写出来的字，还不如他。这
件事，在同学中间引起很大反响。有些好奇心强的同学，脱了鞋，光了脚丫，
也要用脚写字。他们把粉笔头放到地上，脚趾头却怎么也夹不起来。小小粉
笔头滑溜得简直就像蝌蚪，从这一位的脚下跑开，又跑到那一位的脚下；那
一位也没能夹住，又跑到另一位脚下。他们谁也没能写成一个字，但他们一
只只的脚板却都染成白色；地板上一踩，印出一朵朵的“雪莲”。大家看了，
禁不住笑起来。
岩坡不光写字进步快，又因为他肯用功，记性好，认字也快。不长时间，
就认了很多字，学会了汉语拼音。他还努力学数学，开始背诵“九九表”。
如果有谁故意出难题问他：“七三是多少？”他马上给你翻过来说：“三七
二十一。”岩坡的回答不仅非常准确，而且口齿清晰，一字一句，像草叶上
的露珠，流畅闪亮，透明光洁。这就叫大壮很是嫉妒：哼！有胳膊时候，他
比我强；没了胳膊，他还很棒，这到底是怎么回事？
这个谜，大壮终于解开了。一次，他到岩坡家里玩，碰上岩坡用火烧着
吃核桃。——听大人们说，烧核桃仁是最好的补品，不仅能使人变聪明，还
能让人讲话清晰，口齿灵俐。大壮想想，的确是这样。他忽然觉得，电视里
的外国人，为啥讲起话来总是咕里咕噜，一个字也吐不清？肯定是他们不吃
烧核桃仁，所以总也没进步！
“对！我应该吃点烧核桃仁！”大壮最后得出了结论。
那时候，“处暑”过后，“白露”将临，山里的坡场上，沟岔里、地头
堰畔，所有的核桃树上，都青碧碧显出果实来。核桃也像桃子或杏子那样，
硬核外面包着一层果肉，只是核桃的果肉不能吃。果实成熟前，“果肉”泛
白变黄，最后崩裂开缝，吐出核桃。核桃虽然要到“白露”才成熟，不过，
一过“处暑”，基本上就好吃了。
大壮想吃核桃，便决定上山去“摘”。午饭后，趁着大人们睡晌觉，他
搭上几个小伙伴，跑进大塔沟口，拣一个较矮的核桃树，抢着向上爬。不料
惊动了旁边树上的一窝喜鹊——喜鹊们捉了大半天虫子，正想回窝里歇一
阵。
既然“午休”被他们搅了，喜鹊们便一齐飞着喳喳乱叫。山边放羊的大
伯，因听见喜鹊惊巢，便远远喝问了一声：“谁？”
孩子们听见有人，扑里扑腾，一溜烟地跑了。
就是这么一个简单的事情，白老师也知道了。课堂上，她点名批评了大
壮，因为她知道，去“摘”核桃的这一“群”，是他大壮挑的头。
但是，在这一“群”里，还有个岩坡，所以，白老师在结束批评时候便
捎带上一句：“回头再找其他人！”
她的“回头再找”，其实也只是说说，并没有当真“回头”。因为白老
师知道，在这件事中，岩坡不会“搞”什么。
岩坡可不是这样想的，他总觉得在这件事上自己没起好作用。既然老师
“回头要找”，他就每天等老师“回头”。过了一天，又过了一天，一连过
去好几天了，白老师却一直没有找他；他倒沉不住气了，只好主动去找白老
师。
“白老师！核桃的事你⋯⋯”岩坡低着头站在白老师面前，不知道该怎



样讲那一次不光彩的行动。
白老师正在打一个表格，因为国庆节快到了，又一批小朋友将要戴上红
领巾。“核桃事件”她早放到脑后，这次的新队员名单里，写着岩坡。她把
发展他入队的打算告诉岩坡，岩坡越是觉得心里羞惭。好在白老师并没有注
意到岩坡脸颊上飞起红云，接着把话一转，很富鼓动地对他说：
“岩坡！你知道不知道，大壮现在正干什么？”
岩坡心里没底，不摸情况，他眯瞪眯瞪眼睛，一个字也吐不出来。
“想想看，他对你⋯⋯”白老师提示了半句。
岩坡脑子转得快，马上说道：“只为这次核桃的事，他不跟我好了；背
下还跟人说，老师偏心。又说，你们看着，我非要叫他这个司令有好瞧的！”
“你晓得他在干啥吗？”
“不知道。”
“你呀！——人家说，你没了双手还逞强，学习上还想拔尖？人家非要
超过你不行。你觉得自己能胜他吗？”
岩坡不服气地“哼”了一声，眼里射出一种异样的光芒。只这一个字，
包含了无穷的力量。
“好！”白老师已经懂得了这个倔强孩子的全部意思，情不自禁地夸赞
了一句。事实上，近几天她也看出来，岩坡在学习上，正暗加劲。
“不过，我问你：你努力学习，就是为了不落在大壮的后头吗？”
“我想，”岩坡忽然害羞起来，一排小白牙，不住地咬着下嘴唇，“有
好些残疾人，照样能做出许多事情，我为啥就不能？”
岩坡讲的话平平淡淡，但在有经验的白老师心里，却掂量出了它的分量。
她知道她讲的一些故事，已深深地扎进了这个幼小的心灵。作为一个老师，
还有什么能比这更让人高兴的呢？白老师抚摸着岩坡的小肩头，很动感情地
说道：“岩坡！老师完全相信你。你将来不仅会成为一个对人民有用的人，
说不定还会成为一个了不起的大英雄。”
打这以后，岩坡对自己要求更严了。他不仅自己不迟到，不早退，还带
领着他的队伍，严格执行学校的纪律。特别在学习上，岩坡比班里任何一个
同学都用功。要求背诵的课文，他没有一篇背不出；要求做的数学题，他没
有一道做不出；他写的字也越来越工整，越来越好看了。后来，他又听说新
年前夕要会考，全学区八所学校，将要统一试卷，统一评分，按分排队，分
出名次，他的学习劲头更足了。他不仅想着通过会考，了解一下自己在学习
上到底处在全学区同年级学生中的什么位置？是上游中游，还是下游？更想
通过会考，拿出自己的最好成绩，为学校争光，为老师争光，感谢老师们平
素对自己的关怀与培养。
大壮的小心眼也不傻，只怕岩坡超过自己。他不仅学习上加了劲，还拉
着林强，在背后编着歌子挖苦岩坡：
大司令，真好笑，
学习忘了去撒尿，
一尿尿了一裤裆！
岩坡听了这歌，气得差点哭起来。
原来岩坡上学以后，解手总是跑回家。新献嫌他来回跑着费事，就帮他
解裤扣。解了一段时间，岩坡过意不去，况且这也不是长久之计，他就让妈
妈把钮扣换缀成拉链，凭着半段残臂，慢慢也能自己解手了，只是还不熟练，



有时甚至很费劲。一次，岩坡课间小便，拉链偏偏出了点毛病，怎么也解不
开；而新献恰巧得了感冒，在家吃药发汗，没来上学。岩坡跑出厕所，急急
忙忙去找二包，迎面碰上了开芳。开芳见他脸皮发黄，皱着眉头，不知道他
有啥急事，就在他身后追着，一个劲地问他，是不是需要人帮忙。岩坡越发
着急地说：“你不要问，你不要问，我找二包！”又有两三个热心的女同学
跑过来，问这问那，都要帮忙。岩坡想挣也挣不开了，弯着腰一个劲地跺脚。
大壮、林强躲在一边，暗里捂着嘴偷笑。女同学们到底给笑明白了，这才用
手捂着脸哄笑着跑开。等到别的男同学帮着岩坡解手时，裤裆早湿了一大片。
大壮虽然编着歌挖苦岩坡，岩坡并没有被羞倒，反而学习更用功了。他
想在会考中考个好成绩，也让大壮瞧瞧！
会考的日子一天天临近了，岩坡把自己的决心告诉爷爷，告诉妈妈。连
街房邻居的婶子大娘们也说：“呀！瞧岩坡吧，一登考场，准能夺个头名状
元！”岩坡信心十足，整天蹦蹦跳跳地乐着，打算会考以后，再给舅舅写个
信，讲讲自己在校学习情况。舅舅得知自己是个好学生，一定会高兴得在大
军舰上翻跟头！
经过一段既紧张又愉快的学习，会考的日子终于来到了，岩坡就像过年
似的盼到了这一天。白老师在堂上说过，会考并不全部参加，只在班上挑选
二十名优秀生赴考；而岩坡的学习成绩，经常在班里名列前茅，挑选上他，
显然是绝对有把握的。
可是，当参加学区会考的名单一公布，岩坡傻了眼，在二十个学生的名
字里，压根没有他江岩坡！
岩坡简直气坏了，忽又一想，也许白老师一时疏忽，把他的名字忘掉了。
下课后，他跑到白老师屋里，劈头就问：
“怎么没宣布我白老师，是不是你忘了？”
“岩坡！”白老师还没来得及洗掉手上的粉笔末，她以一种爱莫能助的
心情对岩坡说，“我正要找你说这事：学区会考要求很严，不仅题目统一出，
试卷统一判，卷子也要统一带到县里去评阅。你的学习成绩那是没说的，这
情况我明白，我又何尝不愿意选你赴考呢？可是你把字写在地板上，这卷子
怎么收？怎么装袋封口？怎么往上送呀？”
白老师把毛巾搭回绳上时，一双同情的眼睛望着岩坡，透射出温柔而抱
歉的光芒。
这就是说，岩坡不能参加会考，岩坡压根儿就不具备会考的资格！——
我们的岩坡受到的刺激太多了，受到的打击太沉了。只为会考，岩坡的心灵
上，又受到一次沉重的打击。但是，岩坡的心灵虽然幼小，却不再娇嫩，不
再幼弱，他绝不像其他孩子那样，娇弱得不堪一击。他这颗心经受过一次又
一次的锤炼，在新的打击面前，没有再觉得委屈难耐。他没有灰心，没有掉
泪，更没有被惊吓得软下去。岩坡执拗地站在那里，挺直身板，挺着胸脯，
一丝不动地支撑着，那气概，就像一尊石雕⋯⋯
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会考过去很长时间了，同学们照常上课，照常学习，照常上体育、做游
戏、唱歌、跳舞，可学校里再也见不到岩坡的影子！
教室后边的地板上，再也见不到岩坡用脚写的粉笔字。
打扫卫生，再也见不到用半截残臂夹着笤帚扫地的孩子。
同学们排队，再也见不到那个袖筒空空、胸脯硬硬的小学生。
大壮这回可来了劲：“哼！他想在我面前逞强，怎么样？参加会考的资
格也没有！”
同学们没一个给他帮腔的。同学们都很想念岩坡。
岩坡却一直不到学校来了。
开芳跑去看岩坡，二包跑去看岩坡，就连林强也去看岩坡。岩坡的妈妈
每次都是那句话：“岩坡去姥姥家，还没回来。”
大壮觉得奇怪：正上着学，岩坡怎么能一直住在老虎岭？敢是他气坏了，
再也不上学？
他也想去看望岩坡，但他不好意思去。他想搭上新献做伴。新献倔巴巴
地说：“你想去你去，我才不去呢！”
咦！岩坡不来上学，连最要好的朋友新献都这样对他不满意了？这可成
了一个大谜。
白老师就去搞家访。她向岩坡妈妈讲了同学们都在想念岩坡的话，讲了
岩坡平常表现如何好的话，讲了时间宝贵、学习耽搁不得的后。末了，她叮
属岩坡妈妈，快叫岩坡从姥姥家回来，快回学校上课来吧！
妈妈把白老师送出大门，送到街上，望着白老师走了，她才返身回到小
院，重新插上门闩，朝后院小声说：“去了，出来吧！”
岩坡像只抓耗子的猫，抬脚没有响声，走路踩着阴影，笑盈盈地从后院
二门上探出头来，吐一下舌头说：
“怎么？叫俺快些回学校上课？”
“十几天了，老师和同学们都惦着你呢。”
“明儿我就把作业本交上去，叫老师和同学们瞧瞧，看俺耽搁了功课没
有！”
“你全做了？”
“金字掉了两个点儿，不信管你去瞧。”岩坡高兴地说，“妈！这可要
感谢新献呀，多亏了他⋯⋯”
也许有人要问，岩坡没有手，怎么握笔？难道是用脚学会做作业了？
岩坡作业不是用脚完成的。因为如果用脚写字，一来握不紧笔，二来眼
睛离脚太远，字写得稍小点就看不真切，更不易写好。
那么，他是怎样写字的呢？
自从取消岩坡会考资格后，他躲在自家小院，哭了半晌。哭过以后，岩
坡望着天空出神儿。天上老鹰飞过去，老鹰有双翅，任意飞翔觅食；房檐下
落着麻雀，麻雀任意飞上飞下，任意用嘴衔羽毛，衔棉絮。岩坡忽然想到，
鸟们虽然没有手，可它们靠嘴巴就能啄食、筑窝。我没了手，嘴巴不是满好
吗？我的嘴里比鸟们还多着两排牙齿呢！我不能用嘴写字吗？
一想到这里，岩坡不哭了，犟劲猛地涌上来。他跑进厨房，衔了一根筷
子试了一下。对！我应该练习着用嘴写字。老师说，法国的大音乐家贝多芬，



后半生耳朵聋了，他就用牙齿咬住弦索“听”音乐，写名曲，我为什么就不
能咬住笔杆写字呢？
只有想不到的事，没有做不到的事。岩坡忽然高兴起来，故意把两排小
白牙格格格地碰着，用碰牙代替着拍手。
一场新的拼搏开始了！
最初，岩坡练咬筷子，通过咬筷子，练牙劲，练口形，练舌头。因为他
既需要用嘴巴灵巧地指挥“笔杆”，又要掌握用力适度。用力过大，不仅容
易疲劳，还会咬坏笔杆；用力太小，笔杆容易滚动，也写不成字；此外，还
不能让“哈啦子”“啪嗒”一声掉下来把纸打湿。这显然又是一件很苦的事，
一般的孩子坚持不下来，但岩坡坚持住了。练了几天，有了些把握，他就叫
爷爷削好一支铅笔，写起字来。
用嘴写字真难呀，触纸太轻时，纸上划不出痕迹；触纸稍重一些，纸面
又被戳破。后来改用圆珠笔，好家伙，圆珠笔走得太快，简直好像在滑冰，
哧溜一声，就滑出好远；有时候搞不好，一戳一个“黑灯笼”。哼！你跟咱
耍什么花招？咱用不起你还不用呢！岩坡吐掉圆珠笔，换上半截铅笔。还是
铅笔听话，好使唤。但刚写了一会儿，眼底下就变得模糊一片——原来离纸
又太近了。
难道长短不行吗？岩坡才不服这个劲呢。鸟还能用嘴盖“房子”，我用
嘴连个字也写不成？写不成就再练嘛！从大清早一直练到晚上，还是写不成
字，岩坡急得要哭了。
爷爷下地回来了，他把岩坡搂在怀里，拿胡梢扫着岩坡的脸蛋说：“呀！
看样子，这天是变阴了，月亮湾里汪着水，要下雨了？要下雨，就先浇浇爷
爷这胡茬子吧，让它长得长长的，好辫个小辫儿！”
岩坡才不“下雨”呢，岩坡一咬牙，“月亮湾”里的水就没有了。
爷爷看过岩坡在纸上画出的那些道道，什么都明白了。爷爷就讲骑车子
的事。自行车只有两个轮，一前一后滚着，本来是要跌倒的，但只要你学会
骑，它就能驮你；不会骑车子的人可糟了，一跌一个大马趴。“骑车子的本
领，还不是练出来的吗？”爷爷说，“用嘴写字也是这个理儿。‘铁杵磨成
针，功到自然成’，功夫到了，自然就写成了嘛！”
岩坡的小心窝子里，原先好像蒙了一层纸，经爷爷这么一“捅”，立刻
照进阳光，闪进亮儿去。特别是听见“一跌一个大马趴”，他竟嘿嘿地笑了。
岩坡从爷爷的怀里争出来说：“是了是了，我这就接着练。爷爷你看，你看
着嘛！”
爷爷摸着胡茬，站在一旁静静地看着，岩坡的劲头就上来了，越练信心
越足了。
从这以后，岩坡一门心事用在拿嘴写字上。笔杆咬久了牙床会酸，腮巴
骨会累；凝神看久了，眼也昏，头也晕，连胸口里也觉得一阵阵地堵得慌。
还有那“哈啦子”，开头练时候，好像捅了山泉窟窿，老是往外淌；后来又
像堵了堤坝，腮帮子也干，舌头根也燥，笔杆咬进嘴里，好像咬的是条烧红
的铁棍儿，几天后，口舌红肿，牙根滴血，一口一口吐红丝！爷爷给岩坡弄
来浓盐水，让他漱口；又买来高橙饮料，叫他解渴。岩坡铁了心肠地练下去，
越练越顽强了。
正练着，有人敲门，接着是一声老猫叫，“咪噢！”——新献帮岩坡补
课来了。新献见岩坡嘴角有血迹，心疼得直想落泪，“我，不叫你练了！”



新献搂住岩坡说。
岩坡反倒笑了。岩坡说：“我爷爷讲了，冷练三九，热练三伏。闯过了
这一关，前边就是阳关道！——瞧！我才阴罢天，你又来了，你也想月亮湾
里汪水呀？”新献也被逗乐了。
新献放开岩坡，拿手背擦擦眼窝说：“好！你接着练；我也试试！”新
献把钢笔才咬进嘴里，心里一乐，“啪嗒”一声，笔杆早掉到纸上。
岩坡一乐，笔杆也滑落到纸上。
两支钢笔滚到一起，笔尖抵住笔尖，好像笔尖也想说几句知心话！
两个小伙伴接着便是一阵大笑。
等到新献帮岩坡补完当天的功课，太阳快落山了，余辉从东天上反照回
来，窗玻璃上映出一片红光。新献忽然问岩坡：“你现在开始刷牙了吗？”
岩坡把嘴巴张开，露出两排小白牙说：“你瞧！”
那是两排白玉股的牙齿，珐琅质映着斜阳，齐齐整整，白白亮亮；红盈
盈的牙龈，被清水漱得清清爽爽，一点污垢也没有。
“你爷爷、妈妈帮你刷的？”新献问。
“才不是呢！”岩坡下巴指指那边墙极上拴的一把绿莹莹的塑料牙刷，
“我自己会刷牙了。”
就这样，在悄悄之中，岩坡进行着一场超乎寻常的努力，跟厄运展开又
一场新的较量。他咬碎的笔杆一支支，一捆捆，一堆一堆。他的牙齿，以前
咬铁丝能咬出一个印，现在却渐渐磨出个“砚台凹”；嫩嫩的舌头，似乎也
要磨起茧来了！
岩坡的这场拼搏，犹如初春时节埋在雪下的小草，在人们不知不党中，
生着新根，吐着嫩绿，长着新芽，一旦从冰雪下钻出尖尖，一个花红柳绿的
季节，就会一下子展现在人们面前。
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岩坡用嘴写的字，竖是竖，横是横，灵秀清爽，别有韵味。白老师选了
两张，贴在教室后边的墙上，同学们看了，齐声称赞。高年级同学，也有的
来“参观”，岩坡在同学们中的威信反倒更高了。白老师因势利导，又把些
具体的工作安排给岩坡做。出操，叫他喊队；念书，叫他领读；唱歌，叫他
挑头。岩坡索性挥动起半截残臂，很有节奏地打着拍子。歌声像山涧流水，
节奏铿锵，清脆嘹亮，同学们把一腔激情全唱出来了。
不久，白老师带岩坡进了一趟县城，从城里回来，岩坡的心灵上，又掀
起一场风波。
白老师是到县教育局办事情。同学们有的要买文具，有的要买作业本，
还有的要买课外读物什么的，他们总觉得城里的东西要比乡下的好，纷纷让
白老师捎买。白老师把这些全记在本子上，并带上岩坡，叫他进城开开眼界。
岩坡当然乐意了。在塔峪村孩子们的心里，县城是个很令人神往的地方，谁
不愿意去看看那里的高楼大厦，百货商场，影院剧院，火车汽车？更不要说
路上还可以饱览一下沿途风光。
白老师一早领着岩坡进了城。局里办事，她把岩坡介绍给局里同志；商
店买东西，他又把岩坡介绍给售货员。特别是中午吃饭的时候，她领着岩坡
走进一家饭庄，桌边一坐，掏出钱来叫岩坡去点饭点菜，一切让岩坡与礼仪
小姐联系。开票的女招待因见岩坡两袖空空，不免又惊又奇，就问他：“光
你一个人进城来了吗？”白老师在那边就答话说：“还有我一个！”
女招待笑着走过来说：“还是由您点一下饭菜吧，怎么能让一个孩子跑
来跑去呢？”话里含的另一层意思没有说出来。
岩坡一听，心里就生出很多的不高兴：一个孩子又怎么啦？你要的不是
钱吗？少给了你一分吗？哼！你是觉得我没有胳膊没有手，小瞧人呢！——
岩坡想着，立在桌子边发犟。
白效霞老师却笑了。白老师想，这位女招待一定没有读过师范，不懂得
儿童心理学，更没有研究过残疾人心理学，这也难怪她。白老师对女招待说：
“好小妹，你不懂我们的意思：正因为孩子手臂不全了，我们才特意叫他到
县城来走走，闯闯，让他从小受受锻炼！”
饭菜不久端上来了，蒸米杂烩菜，外带豆腐粉丝汤。白老师特意要来一
把长柄勺，绑在岩坡残臂上，让他自己吃饭。由于刚才女招待跟小岩坡之间
发生过一个小小插曲，岩坡早已引起就餐人们的注意；现在岩坡又凭着半段
残臂进餐，就引来更多的好奇眼光。开头，岩坡并不觉得怎样；后来发现身
边有人观看，他便很觉不快。白老师索性站起来，把岩坡的遭遇告诉大家。
又说，岩坡同学人残志不残，在学校里学习很好，表现不错，大家还推选他
当了班长呢！
“这孩子没了手，还能念书？他咋写字做题呀？”有人问。
“能呀！”白老师不无自豪地说道，“他用脚，用嘴都能
写字。”
“当真？”
“能不能写几个让我们看看？”
说着话，还真有人拿来了纸和笔。
岩坡没主意了，他不知道该不该写。他只觉得，一双双的眼睛，就像一



把把手电筒，直射在他的脸上、身上，光秃秃的肩膀头上。他没有遇过这样
的场合，没经受过这种锻炼。原先，他只是生活在塔峪村的小山庄上，遇到
的是些街房邻居，婶子大娘，再就是学校的老师同学，亲戚朋友。他们看他
时，往往对他是一种激励，一种鼓舞，相信他能够战胜困难，自强自立；而
眼前的这些人，到底要看他什么呢？
“岩坡！写给大家看看嘛！”白效霞老师不失时机地鼓励着他，“他们
并不是在看你的笑话，他们是在看你有没有这个本领！”
“对！”又是一阵激励声，“人还能用嘴写字？这不神了吗？”
岩坡站起来了，这只失掉了双翅的小山鹰，最怕别人不信服他，瞧不起
他。难道我没了手，连书也不能念，字也不能写了吗？难道我们白老师说的
话还有假？还会骗你们吗？写就写。——岩坡想着，一低头，桌面上的那支
笔就衔到他嘴里；半段小残臂轻轻一扫，那片洁白的纸张就扫到了笔下。
写什么呢？岩坡的胸中滚动起一股郁积之气。这股气，一瞬间凝成一句
话，顷刻写好在纸上：“你们该相信了吧！”
围观的人们，好像在看天外来客，又像在看传说中的“雪人”，一个个
睁大了惊讶的眼睛。也有的在暗中想，莫非这孩子有特异功能？但不久他们
就从惊讶中醒悟过来。他们开始懂得，是孩子的不幸遭遇，才逼得他走上这
条道路。因此，他们便觉得这孩子既可亲可爱，更值得可怜同情。
这孩子家里还有些什么人呢？他的生活有没有着落？日后他该怎样劳
动、怎样生活呢？——想着想着，就有人向岩坡的脸前丢下一张人民币。有
了这第一张，就有了第二张、第三张⋯⋯一张张面额不等的钱钞，飘悠悠落
向岩坡的面前。他们是一片实意，一片真情，既是对小岩坡刚才的表演给予
的一种报酬与奖赏，更是对这个小小年纪惨遭不幸的孩子给予的一分深切的
同情与爱怜。
但是，好心并没有收到好结果，因为他们并不认识我们的小岩坡，更谈
不上对岩坡的熟悉与了解；或者说，也许是岩坡把大家的全部好意彻底曲解
了，他一时竟显得尴尬不堪，甚至简直无法收场，无地自容。岩坡认为，他
们好像在看马戏团，看耍把戏，或者说，简直是在看耍猴，一场耍完，便赢
来满场的丢钱钞。——丢钱钞的本身，是一种报酬，一种赏赐，是对弱小者
的一种同情与扶持。但是，反过来说，这其实就是对残疾人生命力的一种怀
疑，一种轻视，一种本质上的不信任！
岩坡越想越羞愧，越想越激愤，脸色由白变红，由红变紫，鬓角处的汗
水便滴滴嗒嗒流下来。放在一边的饭菜没有吃完，他便扭头一挤，从人群中
钻出去，向大街上跑走了。
自以为对岩坡的心理比较了解的白效霞老师，这一回也被岩坡的举动搞
糊涂了。她在饭庄里高声向岩坡叫着说：
“岩坡！岩坡！等一等！你不是还要到建筑公司看你爸爸吗？我领你去！”
江岩坡没有回头，因为，他怕人看见他那夺眶而出的两行泪水⋯⋯
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岩坡从县城回来，曾经对白老师记过几天仇：考试露脸的事，白老师不
让他参加，硬把他留在家里；进城办事，偏把他带上，故意让人看他的残臂。
岩坡能不为此生气吗？
岩坡对白老师的作法实在是一种莫大的误解。
白老师不让他参加会考完全是对的。事实上，他也的确没法参加考试。
白老师把他带进县城，更是培养他健康心理的一种有效举措：只有从小
闯开去，以后才不至于有严重的自卑感和严重的心理障碍，才能适应外界环
境，自强自立。
岩坡由于不理解白老师的良苦用心，因此便对她产生了不满情绪。往常
放学，他总要说声“白老师再见”，才走出校门；自打从县城回来，他从白
老师面前走过，也故意把脸扭到一边。
那次放了学，岩坡走在街上，老槐树头的有线广播照例开始播音了。忽
然，喇叭里冒出：“江岩坡”三个字。岩坡心里呼地一动：喇叭里讲的是我
吗？我有什么好讲的。岩坡停住脚，马上听下去。
这篇稿子果然是讲岩坡的，讲他如何惨遭不幸，身闯大祸；如何战胜困
难，自强不息；如何刻苦用功，努力学习⋯⋯岩坡听着听着脸烧起来，心跳
起来，躲在墙角，只怕被人看见；两只耳朵却直愣愣地竖着，细心地继续听
下去。
这篇《失去双桨的小船》，在县广播站一播出，江岩坡的名字很快传遍
县城乡村，山里山外，从此，许多人都知道塔峪村出了个神奇的孩子。塔峪
村里的男女老少，更是见面就谈，议论纷纷，都说岩坡这孩子可是真正的了
不得了！
岩坡心里可就十分奇怪：喇叭筒里怎么会知道我的事情呢？
这篇稿子原来是白效霞老师写的，当岩坡了解到这个真情后，他对白老
师的记恨，一下子消失得无影无踪。——亲爱的白老师，你不应该这样夸奖
我，照这个夸奖法，我不成一朵花了吗？
事实上，江岩坡不仅可以说是一朵花，他简直可以说是生长在大山深处
的一朵奇花，一朵异葩！不久，团县委、教育局，先后来人进一步了解江岩
坡的事迹，岩坡只好把脚写字、嘴写字的锻炼过程叙述一遍。材料打印出来
了，很快发至全县各学校。材料上介绍了江岩坡向命运抗争的生动事迹，号
召广大青少年、全县学生，努力学习他的顽强拼搏、誓不屈服的可贵精神。
江岩坡受到鼓舞，学习更上劲了，值日更加努力，老师安排给他的多样工作
更加尽心尽责。同学们对他们这个“小司令”也更敬服了。开春以后，少先
队改选，岩坡的袖筒上，还一下子戴上个“等号”。
大壮这回可急了眼：好家伙，他岩坡才是个副班长，倒比我这正的还强。
用嘴写字有啥了不起？我要是没了手，照样也能，说不定比他写的还好些呢！
同学们啊同学们，你们怎么尽围着他转？哼！
“岩坡！”一天午后，课上完了，阳光暖融融地照在玻璃窗上。白老师
刚走出教室，大壮一个箭步跑上讲台，当着全班同学的面，向岩坡提出了新
的挑战：“你那么行，敢跟咱比赛扫地吗？”
岩坡愣了一下，但他很快就明白了大壮的意思。“扫地就扫地。”岩坡
说，他一点也不示弱，“每次值周，我不是都参加了吗？”



“先给你比赛洒水。”大壮说，“你敢吗？”
“为啥不敢！”岩坡就是这样的性子，再难的事，他也不愿意落软蛋。
大壮很快打来一小桶水，累得气喘嘘嘘。他把水提进教室说：“你，也
能提水吗？”
岩坡自然无法提。可大壮在众人面前这样奚落他，他受不了，稍稍一愣，
就埋头跑出了教室。
大壮以为他临阵脱逃了，谁料他不一会儿工夫，也打来一小桶水——他
是用嘴、用牙咬着桶的横梁，叼进教室里来的。他把那桶水往地上一放说：
“再比啥？”
打水没能比赢岩坡，双方只落个“平”，大壮便把希望放在洒水上。洒
水一开始，他就把右手伸进桶里，泼泼洒洒撩得水花乱溅。一边又扭脸看看
岩坡，心里说：哼！我瞧你怎么个洒法？
岩坡开始的确用残臂撩了几下水，因为没有手掌，桶里的水很难被撩出
来，就像棒槌撩水，远不如葫芦瓢好使唤。眼瞅着自己要落后了，他一头扎
进桶里，用嘴吮了水，往地上噗噗乱喷。一口水喷出去，教室里便升起一朵
蒙蒙的白雾；西斜的阳光，从窗外照进教室，桌凳的上空，就鲜亮亮挂起一
条彩虹。岩坡一口接一口地喷洒着，彩虹一条一条挂起来。不一会儿，教室
里变成一个彩色世界！同学们追着看彩虹，又拍手又叫好，那个热闹劲，快
把教室抬起来了。
比赛结束，大壮洒的水多，但太不匀；岩坡洒的水少，但就像春天里落
过一场杏花雨，潮乎乎，润乎乎，不但扫地绝不会荡起灰尘，还沾不起一点
泥巴。
洒水比赛，难定输赢，大家裁判的仍是一个字：平！
大壮没有战胜岩坡，自是不服，他又想了一下说：“咱们，比赛爬树，
看谁爬得快，上得高！”
要在丧失胳膊以前，岩坡最不怕爬树了。两臂一抱树干，把鞋一甩，猴
爬杆似的，眨眼就能高过房脊。可现在⋯⋯
“不赛这个。”岩坡说，“咱比赛唱歌，看谁唱得好听！”
论唱歌，大壮远不如岩坡，就是全班的男生女生，也没有几个能抵得上
岩坡的。这不光是因为他有一副金嗓子，发出来的音质优美动听，更因为他
音感强，唱出来的音调正确，吐出来的字清晰宏亮——其实，别说是唱歌，
就连平常讲话，朗读课文，岩坡都是膛音震震，柔和圆润。
“不赛唱歌，只赛爬树！”大壮一定要扬己之长，避己不足。
“不行！”这一回，连大壮好友林强，也不支持大壮了，“扫地洒水是
你提的；这一回，也该人家提一个了。”同学们一齐喊道：“对！应该比赛
唱歌。你也让岩坡提一个嘛！”
大壮硬是被大家给“将”住了，没法，只好勉强应战，但他却硬让岩坡
先唱。
“好吧！”岩坡一仰脸，悠悠地唱起来了：

清凌凌的漳河水，
巍巍太行山，
我家就住在山里边，
春天桃花门前开，



秋后柿子挂满山。
谁不说俺家乡美呀美孜儿美，
枝叶里吹来的香风也叫俺心窝里甜！
清凌凌的漳河水，
巍巍太行山，
我家就住在漳河边。
春天菜花门前开，
秋后谷穗金灿灿。
谁不说俺家乡美呀美孜儿美。
庄稼地里醉人的金风送来个丰收年！

这支歌是白效霞老师仿着一个现成的曲谱填写的，岩坡唱得字清韵圆，
特别有味。同学们听了，直觉得每根汗毛眼儿里都痛快舒坦。还没唱完，大
家就使劲地鼓起掌来。
接下去，该大壮唱了。大壮想反悔，憋红了脸地嚷嚷着：“不唱不唱。”
林强说：“好，你不唱算输，记个大鸭蛋——零分！”
大壮寻思，记个零分也太窝囊，好像自己连一句也不会唱似的。他一急
说：“好！我唱。”接着就使劲咳着打扫嗓子，又忙着擤鼻子。同学们都笑
他说：“唱歌又不用鼻子唱，你擤鼻子干啥？”
大壮说：“要不我不唱了！鼻子是我的，又不是你的。我擤鼻子碍你们
啥事了！”林强摇摇手说：“别闹了，别闹了，叫大壮快唱吧！”

清凌凌的漳河水，
巍巍太行山⋯⋯

大壮才唱了两句，瞧同学们那个笑吧。“哈哈哈”、“嘻嘻嘻”、“呵
呵呵”、“咕咕咕”，简直笑得分不清个儿了。原来大壮把第一句的“漳河
水”唱成了“涨河水”，而且水字拉得老长，像拖着一条毛茸茸的尾巴；第
二句更糟，他竟唱成了“喂喂太行山”，好像太行山的肚子是瘪的，饿极了，
需要他大壮喂点面包、饼干或瓜籽儿什么的。这还不算，山字应该拖着音调
往下延伸，他却一下子挑起来，好像是称东西掉了秤砣，那秤杆差点挑了人
鼻子尖儿；接着，那声音啪地落下来，又像秤砣落地砸到人脚上。这怎能不
引得同学们哄堂大笑呢。
大壮当下收住唱，气鼓鼓地说：
“我不唱了，我不唱了！随你们偏向岩坡吧！”
“那怎么是偏向岩坡？”同学们七嘴八舌的嚷着，“人家本来就唱得好
嘛！”
得！唱歌比赛，岩坡领先！
“不行！”大壮急得几乎要恼了，“还没比赛爬树呢！”
林强说：“老弟！人家明明不能爬树，你偏要跟人家比爬树，真叫臭！”
“不行！就要比爬材！”大壮好像抓住一块遮羞布，“要不，那他算输！”
偏巧岩坡更是个不服劲：“比就比！”岩坡吼了一嗓子，“到我家后园
比赛爬桃树！”
“爬什么树都行！”大壮好像看见了胜利的希望。



岩坡前头领路，大壮跟着，同学们紧追在后面。
大街上一时扑通通地响着，好像跑过一群撒花蹄的小牛犊。
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什么事情都是被逼出来的。
岩坡在没受到大壮强逼以前，自己就练过爬树。他是被失去双臂的现实
逼的。
当他一个人以“走姥姥家”作掩护，躲在后院，苦苦练习用嘴写字的时
候，为了调节活动，也为了追忆“当年”的风姿，他忽生奇想：失掉双臂还
能上树吗？
爷爷到后院来看他，他求爷爷往桃树的树干上拴了一个绳套，绳套拴得
很松，每当休息时候，他就把小身板钻进绳套里，好像斜挎书包那样，斜肩
挎起绳套，两腿夹住树干，凭着小身板的一挺一胀，往树上攀登。有好几次，
他几乎从树干上掉下来，肚皮、腿皮全被磨出血痕。可他不怕，越难越要练。
练罢爬树，继续练习嘴写字。岩坡简直是个怪孩子，怪得叫人不可思议。本
来，练牙咬笔就够苦了，但他偏要给自己添个爬树的艰辛。——当然，如果
你真正了解岩坡，你就不会觉得他这个举动太奇怪。在岩坡的天赋里，他似
乎比常人多了一种特殊的东西，一种绝不妥协、绝不屈服的犟劲，一种与命
运之神较量到底的超乎寻常的韧劲！——如果不是这么个倔强不屈、桀骜不
驯的性子，或许他就不会在水泵房里惨遭那场横祸。
当岩坡领着大壮和同学们来到他家后院时，他反而以挑战者的态度问大
壮：“你说，谁先爬？”
大壮嘲弄地笑一笑说：“你先爬！”
岩坡立刻显出一种异乎寻常的冷静与激愤，鼻孔使劲地张着，眼睛大大
地瞪着，小牙狠狠地咬着，几步就走到桃树根前。他弯下腰，用残臂很轻巧
地挑起了松落在树干根部的绳套，脑袋一钻，就斜套在身上。他果然凭着双
腿的绞夹，身躯的鼓胀，开始了人们从未见过的无臂人爬树的奇怪行为。这
是一次极其艰辛的攀登，每鼓胀攀登一次，只能升高一点点。他逐渐离开了
地面，向着窗台的高度接近。而每升高哪怕几厘米，都需要付出极大的心力、
体力和百折不挠的毅力，还要忍受住树干对肚皮、腿皮的钻心般的刺痛。树
干上不仅很快沾了潮呼呼、咸津津的汗水，有些地方，还濡染上他的血迹，
蹭上他的皮肉！他毫不畏惧，毫不怯懦，奋力攀爬，勇往直前。他一定要攀
出他的不屈与倔强，攀出他的志气和骨气，攀出他的品格和人格！围观的同
学们开头只是瞧稀罕，不久他们就被惊呆了。特别是开芳，因见岩坡腿上磨
出了血，当下就哭了说：“我不要你爬！我不要你爬！”新献更加心疼，眉
头紧皱，眼睛睁圆，连气都出不匀了。他很快跳过去，猛地抱住岩坡，硬是
把他拉下来了。
应该说，接下去，即使大壮爬得再高，也是毫无意义了。但大壮偏不识
趣，大模大样地走过去，还真要准备爬一回。他倒剪着手，好像木匠在伐树
前常有的那种神态似的，上上下下地打量着桃树的高度。这时候，林强却趁
其不备，箭一般地从背后跳过去，一下子将他的两臂和腰死死地搂住了。与
此同时，他又向二包喝道：“快来，先把他捆上！”
原来大壮对岩坡的刁难，早激怒了同学们。连平常不大爱说话的林强，
这回也做出一件不同寻常的举动。
二包暗中预备下一条蛇皮绳，帮着林强去捆大壮。大壮一边挣扎一边叫
道：“你们要干啥！你们要干啥！看我不去告老师！”又有三四个同学跳过



去，索性帮着把他捆了个结实，然后说：“好！你告去吧！”
直到这个份上，林强才说：“你大壮也太欺负人了！岩坡没了手，吃了
多少苦，你不知道吗？你还故意要他爬树！现在，我们也叫你尝尝，没了双
手是个什么滋味！”原来嘴笨的人着了急，讲出来的话才更有分量。
大壮急得直骂娘：“你林强放开老子！你再不放开老子，老子就去告你
小子！”
“哟！还没个铅笔头高，倒当上老子了。”林强也不饶不让地说，“由
着你告去！”
“二包来把我解开！”大壮又命令二包。
“看他敢！”林强阻止道。
岩坡反而替他讲情说：“不要捆他了，解开算了。”
“不行！三天以后再说！”林强说。
“呜呜！看我不去告老师！”“老子”哭起来，当真要去告老师了。
他本想用手分开围着他的同学冲出去，因他两只手被捆在腰间，等于“没
了”手，当然不能再做分开人群的这个动作。“散开！”他猛吼一嗓子，气
得简直要吃人咬人。
同学们偏是没有马上散开，甚至连开芳都呛他一句说：“叫你再拿拳头
打人！”
大壮朝地上呸一口唾沫说：“再不闪开，我就呸你们一身狗屎！”
同学们哄地一声笑得更凶了：“看他嘴里怎么往外呸狗屎！”
返到前院，岩坡的妈妈看见了，忙放下正纳着的秫秸锅盖儿，过来要给
他解绳，同学们硬拦住不让。连黑友也不知道发生了啥事，汪汪直叫。到了
街上，大壮迈开步子想走快点，石子儿一弹，差点弹他个马趴。“没了”双
臂，摔倒可不是耍的呀，他吓得出了一头大汗，眼泪又一次地往下淌，顺着
鼻翼两侧流下去，有的就倒勾进鼻孔、嘴角，又酸又辣。他正想去擦泪，再
一次想到自己“没了”手，越发气得不行。
拐过十字街心，谁家的房上一阵很响的声音，把他吓了一跳：万一有什
么掉下来，还不砸了脑袋？要用手护头，却又不能，因此对林强就越记恨：
“你林强算什么哥儿们？狗屁哥儿们！猫屁哥儿们！”因见脚边丢着半块瓦
砾，一脚把它踢得好远好远。偏巧惊动了水道眼儿里跑出来的一只猫，那老
猫前肢一低，后肢一耸。做出一种蹿扑蹦跳的进攻姿势，似要冲到大壮身上。
其实它只是一种受惊后的自卫，一种防范；大壮却误解了它的意思。万一老
猫抓着衣服跑上他脖子，还不抓了脸颊抓眼睛！大壮又一次地意识到自己“没
了”双手，直吓得后退了好几步，接着便又是跺脚，又是吆喝，才把老猫赶
开。跟在后边的同学们，目睹了这生动的一幕，不由得齐声叫好说：“啊！
咱们的大勇士被一只老猫吓丢了魂！”
大壮受了奚落，并不回嘴，只在心里嘀咕着：“见了老师咱们再说！”
眼看到了学校门口，“嗡”的一声，大壮的额角落上个什么东西，咬得
他又痒又疼。他想抬手赶开，再次想到不能。叮他的东西好像知道他“没了”
双手，不管他怎样摇头跺脚，偏是叮得更使劲。他赶紧哈下身子用膝盖蹭，
却又蹭不着。到底还是新献赶上来，才帮他把一只恶蝇赶跑。
终于到了白老师门前，大壮忍住心里的委屈，喊了声“报告”，白老师
却没作声。又喊一声，依然如故。大壮这才想道，原来敲门也得凭借手，因
设法敲门，只好大声叫道：“白老师在屋吗？”白老师这才连声说：“我不



是叫你进来吗？”
大壮这回听见了，仍是无法进屋去，因为白老师门上挂着竹帘，他不能
掀揭。大壮当下就急得哭起来。
白老师很觉奇怪，赶紧出来把他迎进屋里。在询问原委中，大壮的双臂
也早被解开。白老师说：“回头我找林强问问，不该这样闹着玩。”又抚着
大壮的双臂说：“不过，大壮，刚才你可是尝到了没有手臂的滋味。而岩坡，
他一生都要这样生活了，你想想，他该有多么痛苦？”
大壮虽然只“过”了大约十分钟左右的“无臂”生活，却留下深刻的记
忆。后来他写过一篇作文，题目叫《我曾丢过十分钟手》，生动地写出了没
有双手的痛苦。那篇作文被选上墙报，谁读了谁夸写得好。
岩坡的作文也被选进墙报，题目是《我若能再有三分钟手》。文中写道，
第一分钟，我一定要替妈妈捧上一碗饭，并且说，亲爱的妈妈，这是您儿子
给您盛的头一次饭，也是盛的最后一次饭，您趁热吃了吧！第二分钟，我要
替老师洗一次东西，并且说，老师，不能总让您给我擦鼻子洗脸，我也给您
洗件什么吧，哪怕是一块小手绢！第三分钟，我要给全班每一个同学拉一次
手，紧紧地拉一次手，由衷地感谢他们每天都在关心我！
同学们读岩坡的作文时，许多人被感动得失声痛哭。
爬树比赛，是在一年级时候发生的事。等到二年级第一学期末，岩坡的
学习成绩追上来了，总分只比大壮少了 2分 5厘！，大壮可着了慌：好家伙，
上次考试，还比我低 20 多分，这样下去，明年我就要被他甩个大跟头！岩坡
也在着急：怎么我还没赶上大壮？我为啥不如他？岩坡看看试卷，也生闷气，
两排小牙咬得嘣嘣响。果然不出所料，长桥乡下次会考，江岩坡的语文、数
学两门功课同时取得最好的成绩，从而夺得全乡同年级学生中的第一名！
第一名，这个最有诱惑力的名次，谁不想争得！即使在两个人之间比赛，
也不见得容易争到，何况岩坡是在百十名同学中竞争呢？而且，既称比赛，
条件就应该对等，但岩坡在生理上却比对手们缺少着两只胳膊一双手。如果
从这个角度上去理解，你就会更加从心里承认，江岩坡，这个山里的嫩娃，
的确是创造了一个奇迹！
但是，我们的故事到此并没有完结，失掉双桨的小船还将在浩瀚的大海
上追逐更大的波涛⋯⋯
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正当大壮仍不服气，继续和岩坡暗暗较劲的时候，塔峪村外的林子边上，
发生了又一件奇事。从此，人们的注意力跟着转移，转移到又一串崭新的故
事里。
那件事发生在一天午后。
这一年的春天，大雁回来得很早。山坡背阴处的积雪还没彻底融尽，阳
坡上，整整睡了一个冬天的小草们，就悄悄从腐枝败叶的暖被窝里，睁开惺
忪的眼睛，一点一点地把嫩绿的新芽拱在明媚的阳光里。又过去半个月，一
场春风，一场细雨，小草们被滋润得蓬蓬勃勃，生机盎然。那长在山洼洼里
的春桃，汁液在透明的紫色嫩皮下淙淙流淌，把地下的养分，输送上枝头，
很精巧地染绿着每一个毛尖，鼓胀起每一个花苞。
被严寒禁锢了整整一个冬天的孩子们，也从堆积过雪人的地方走出来
了，从暖烘烘的温室里走出来了，从狭窄的石街瓦巷走向山场，走近春林。
他们选中一个阳光照耀的山洼，又是跳坎，又是蹦高，又是采撷那星星似的
迎春花，又是揪拔那浅黄色的蒲公英——山岚在幽谷间升腾，春光在山洼里
流淌，春光也在孩子们心尖上悄悄摇着，一荡一荡。
在这伙玩耍的孩子中，大的不足六岁，最小的是新献的妹妹新叶。新叶
又瘦又弱，一阵风好像也能吹跑似的。她一岁上害过一场病，从那以后总也
长不高，吃不胖，细胳膊细腿的，像个瘦猫，有人就叫她“灯芯草妞子”。
“灯芯草妞子”人虽瘦小，性子却很野，玩耍起来踢天簸地，上屋跳井，
不攀崖子就攀树，要不就”跳黄河”。所谓“跳黄河”，就是在地上划出两
条杠杠，大家比赛着从这岸跳到那岸，看谁跳得高，跳得远。
那天，他们在坡前捉了会儿蝴蝶，采了会儿野花，又做“跳黄河”游戏。
恰巧坡边有个浅坑，洗衣盆大，一冬天被风吹进些蓬草枯叶，他们就把浅坑
当黄河跳。大一点的几个，每人跳了一次，跳得很利索，很成功。新叶也要
跳。她身子往下一蹲，猛地往起一跃，照常规说，完全可以跳过去。可是，
脚下蹉了小石子儿，新叶没有能跳好，一下子掉进小坑里。
新叶忽然不见了！
开头，他们只当是新叶捉迷藏呢，正不知道她是怎样藏得这样快，这样
严实；但接着就听见新叶在很深的地层以下又哭又喊地大叫起来：
“妈妈！呜呜呜呜呜！妈妈⋯⋯”
新叶的喊声撕心裂肺，惊恐万状。孩子们当即被吓坏了。
“新叶掉坑里了！新叶掉坑里了！”刚才还在欢天喜地做游戏的这伙娃
子，一个个被吓得脸蛋蜡黄。稚嫩的嗓音，在幽深的山谷间回荡。
岩坡的爷爷在山边割荆条——他会用紫荆编筐结篓，编织提篮，而且编
得很好——因听见孩子们喊得厉害，老腿踉跄地赶过来问：“新叶咋啦？咋
啦？”
“新叶掉这里头了！”孩子们指着那个坑说。坑底部暴露出个黑窟窿。
岩坡爷爷吃惊不小：这哪儿是坑啊，这是一眼枯井！——机井打到七八
米处，水极少，只好停机换个井点儿，这个机井就算报废了。
报废的机井说是水不多，但那只是相对而言。真要掉下去个人，那还是
有极大生命危险的！老人手边连个用得着的家具也没有，当下急出满头汗。
他放开老迈沙哑的嗓门，赶紧向谷底坡前呼唤：



“快来人哪！⋯⋯啊！快来人哪⋯⋯”
这种从大人的嘴里喊出来的呼救声，十分吓人，它就像大海上的船只遇
到了灭顶之灾而发出的警报，迅速传遍洼洼坎坎，坡坡梁梁。一时，犁地的、
垒堰的、播种的、打柴的来了不少。可到枯井边一看，都傻了眼：井机筒子
直径还没有人的腰粗，怎么搭救孩子呢？
“妈妈！呜呜呜呜⋯⋯妈妈⋯⋯”地底下传来新叶丧魂失魄的嘶叫声。
新叶的妈妈不久也赶来了，头发不整，满脸热汗。她一下子扑到坑边，
向枯井下喊着——又是壮胆，又是安慰——一边就给众人磕头，求大家快快
搭救她的女儿。
“快挖井吧！”有谁想出了第一个主意。
如若挖井，谁能保证不往井下掉石头？再说，七八米的深度，如若开挖，
需要多少时间？更不要说，也许才挖了半尺，就会挖到“卧牛石”上；而“卧
牛石”小的也比犍牛大，大的或许就是半座山粱。要挖掘它，唯一的办法是
用炸药崩！那怎么行呢！
“挖”的办法显然行不通。
又有人说：“我这里带着捆柴的绳，叫新叶抓住绳头上来吧！”
可是，新叶未免还太小。瘦弱无力的小手，又咋能抓牢粗绳头呢？
人们越是不能迅速想出办法，母子俩在井上井下越是嘶哭得叫人心颤。
学校的孩子们放了学，也一齐赶来看热闹。听说井里掉下人，一个个吓得不
敢作声了。
因见涌来了学生，不知是谁忽发奇想：“大人下不去，下去个孩子怎么
样？”
人们的心里闪了一个亮，但接着又都摇头：“不行不行，就算有哪个孩
子敢下去，井筒子这么细，下去也无法弯腰搭救人！”
又是一阵面面相觑。
“咳！有了！”有人进一步修改着下井方案，“把孩子拴好，头朝下卸
到井里去！”
这才是乌云中露出了太阳，洪水中望见了船帆，沉闷的空气为之一振。
搭救新叶的办法想出来了。
可是，谁有胆量，有能力，并且愿意去完成这危险的事呢？
大壮一下子跳过来了，大壮说：“快拴上我，让我下！”他觉得下井救
人既好玩，又是一个逞强的机会。心里说：俺大壮是班长呢，这一回也叫你
们看看俺！
人们立刻为他闪开一条道。在一片夸奖称赞声中，就有人动手来拴绑大
壮。时间不等人哪，分分秒秒也耽搁不得。
可是，大壮一看那个黑咕隆咚的深井，就像看见凶猛的老虎，吓得倒抽
了一口冷气！平素咋咋唬唬的他，在这个节骨眼上被吓得脸皮煞白，手脚发
麻。
新叶的哥哥——新献挤过来要下井，人们立刻帮着把他拴好。井下再可
怕他也要下，他不能把亲妹妹一个人淹死在井里。“快！快卸下我！”他变
脸变色地紧嚷着，嘴唇一阵阵地抖着，什么也不再考虑。
哥哥救妹妹虽然心切，脑袋卸入井口时，仍免不了一阵心窝怦怦乱跳。
“快卸！”恐惧中他还是急嚷着，他知道妹妹在井下更害怕；同时他又向井
下喊：“新叶！不要怕！哥哥来了！”



但是，马上又发生了新问题：虽然为了到井下活动方便，新献连毛衣都
脱掉了，但他的肩膀还是比井口宽了一韭菜叶！
母亲一见这个，吓得跌坐到井边，几乎哭不出声来了。
正在井下向水底沉落着的新叶，好像知道井上遇到了新的麻烦，哭声又
一阵高起来：“妈妈⋯⋯怕死我了！”
难道能选一个更小的孩子下井吗？谁家更小的孩子敢下去，而更小的孩
子到了井下，又怎能完成这个特殊任务？
眼看着死神向新叶的身边迅猛逼近时，人群的后边，又一个孩子说：“能
不能叫我下去试试？”
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这当然是另一个孩子。这喊声清脆响亮，绵里藏针，虽然并不激昂慷慨，
却很能打动人心；舒缓平静的语气里，饱含着十足的自信。在这个十分紧急
的节骨眼上，亲哥哥救不了亲妹妹，这另一个孩子却愿意以身救人。谁不觉
得这才是个真正的虎崽！
就像荒旱的春天，猛然听到一声雷鸣，又像在干涸的大漠里听到了淙淙
的清泉，几十双眼睛同时循声望过去。春风里，那个孩子站在一棵含苞待放
的山桃树前，张大着眼睛，咬紧着牙巴骨，胸脯高高地挺着，正对开芳、小
泉几个说着什么。
如果说，听见这喊声时，人们是十二分的振奋，十二分的喜悦；但当看
清这孩子是谁以后，心头却堆上十二分的失望。
这孩子，正是没有了双臂的江岩坡！
多少好胳膊好腿的人都无济于事，这种时候，岩坡怎么还能出来说这种
怪话？
不！他不是在说怪话，有几个山娃已经在帮他脱棉衣。
“孩子！”岩坡的爷爷见他真要下井，忙走过来说，“你没有手，下井
能救了新叶吗？”
“能，爷爷！”岩坡急切地说，“我有办法。”
“你有啥办法！”
“我没有手，有嘴；我下去把她叼上来！”
爷爷心里一顿，他掂量着这个“叼”字的分量。
岩坡的妈妈也赶来了，扑上前抱住岩坡说，“我儿！新献试过了，下不
去；你也下不去。快穿上衣裳，防备冻着！”
井下又传来一阵阵哭叫，声音愈显得惊惧凄怆！
岩坡一下子跳起来了：“妈！我能下去。只有我能！”他扭头向着众人
喊道：“快把我用绳子拴起来！”
当人们将岩坡勒肩束腰拴绑之时，新叶妈一下子抱住了岩坡的妈：“嫂
子！岩坡的命太苦了，你不能再叫他下去⋯⋯新叶我的儿呀⋯⋯”她的话，
把岩坡的妈妈也引哭了。
“快叫岩坡下！”当两个女人正哭作一团时，岩坡爷爷终于考虑成熟了，
“救新叶要紧！”
好像三年前岩坡惨遭那场奇祸时，就为今天作好了准备，他右半边膀臂
失掉后，肩胛比正常的孩子窄了半拳。当人们卸他下井时，整个小身子便顺
利地通下去。
在场的人们不禁轻轻舒了一口气。
但是，更担心的事情重新袭上人们心头：岩坡被头朝下卸到井里，他的
两排小牙，能叼得起新叶吗？
这真是一场惊心动魄的特殊战斗！
刚卸下井口的时候，岩坡并不怕。可是，随着身子向井底深入，很快便
看不见一丝光线。其黑暗程度，比月黑天还要黑暗十倍！
黑暗的本身就是一种恐怖：谁知道在随便什么地方，会潜藏着怎样可怕
的恶魔？
不要以为黑暗里什么也看不见，岩坡就看见黑暗长着凶恶的眼睛，可怕



的獠牙，血红的舌头，钢叉般的魔爪。这怪物，好像五百年前就在这里等候
着他！
但是，岩坡没有胆怯，没有后悔，更没有丝毫的犹豫和畏缩。如果说黑
暗确实令人可怕，那么，新叶小妹一个人泡在黑暗里，她不是更加害怕吗？
“我不怕！”岩坡心里鼓励着自己，“我岩坡绝不会怕黑暗！”
与此同时，岩坡向井上喊道：“卸快点！”
“岩坡哥哥！你快快来！哥哥，哥哥！”新叶在井下急叫着。
绳子速轳轳地卸下去。
黑暗中，岩坡分明地还看见，新叶已经哭得两眼红肿，鼻涕横流，瘦小
的身子更加瘦小，她正张开两臂在欢迎他。
黑暗中，他好像倒能看见井上的情形。他看见妈妈在井口焦心地等待着
他，爷爷的老眼在盯注着他，新叶的妈妈、老师、同学和所有的人，都把一
双双眼睛盯在他身上。
“再卸快点！”岩坡又向井上喊了一声，虽然越向下卸，水气愈浓，空
气愈稀，岩坡开始感觉不适，但他反而勇气倍增。他忽然觉得，这黑暗废井
纵然就是咬人的毒蛇，也要撞烂它的“信子”；就是吃人的老虎，也要撞掉
它的门牙；哪怕遇上“蝎子精”，我岩坡也要咬掉它的毒钩子！
井壁笔直，但却并不完全光滑，偶尔是粗糙的壁面蹭着岩坡的肩胛、胯
骨，偶尔是草根树根，扫着他的额头、脖颈。岩坡的脸上、身上到处被划破
皮，割出血，蹭着肉，弄得岩坡一阵阵钻心的疼。但他听见新叶在井下一声
又一声地呼叫，就什么也记不得了，只盼着快快救出新叶。
岩坡继续向下行着。
近了，更近了——从新叶的叫声中，岩坡知道马上就要与她“相会”了。
这时候，他才及时地向井上招呼道：
“放慢点，再慢点！慢点，好⋯⋯”
岩坡的脑袋触到了新叶的指尖；新叶的小手抓牢了岩坡的毛坎肩。比亲
兄妹还要亲的两个孩子，相逢在十八层的“地狱”里。
“哼！”——当岩坡用嘴咬紧新叶的薄袄时，他已经无法开口讲话了，
只能用这样的长吼向井上发布着提升信号。这一声吼，就是一道令，犹如车
站拉响发车的电铃，海轮鸣响了起航的长笛。井绳立刻开始提升了。
岩坡的牙齿果然坚强而有力，新叶很快被叼离了水面。这该是怎样一种
情形啊！纵然是条铁索，当它负重之后也会被拉得紧绷绷；我们的岩坡并不
是铁索，更不是起吊机，当他被倒吊着卸下井时，已经吃了不少苦头，因此，
新叶一旦被救出水面，他便恨不得能马上被提回井上。
可是，他只能在心里这样说，嘴里却无法喊出来。他的牙巴骨再也不敢
稍有放松。稍微一松，新叶就会重新掉回井底！
“快呀！快！”他似乎向井上喊了这么一声；但其实他一个字也没有喊。
“妈妈⋯⋯”新叶机械地呻吟着，但她已经不再过分惊慌失措了。
绳子还是慢慢地向上提着。岩坡的耳边则是一片雨打水塘的零乱响声，
直打得岩坡心神不安⋯⋯
岩坡急得使劲地哼了一声，他是想让提升加快些。但井上人误解了他的
意思，以为井壁有什么东西钩挂住他们，提升反而放慢了！
“哼！”岩坡不禁又吼了一声，他差点急得要哭了。
“快提！”在一片雨打水面的嘈杂声中，岩坡听见爷爷喊了一句，只有



爷爷能理解岩坡的心意。
提升速度立刻加快。
这一刻，井上所有的人，谁都在心里捏着一把汗，谁都想激励井下人几
句，但是谁也不敢乱嚷一声。极度紧张之中出现了极度的严肃与宁静。只有
两个孩子的妈妈，微微打着颤，跪在井边默念着什么。
起风了，微风袅着圈，打着旋儿。风虽不大，可还是扬起了地面上的草
叶，尘埃。哪怕是一片枯叶，一支鸟毛，也万万不可落下井去：即使岩坡的
小身板再有力气，也绝不能给他增加一丝负荷！
就要上来了，就要上来了！人们简直可以看见岩坡的脚底了！爷爷着急
地把双臂伸下井口去，恨不得马上抓住岩坡⋯⋯
越是到了胜利的最后一秒，也越是逼近最危险的一瞬！因为，岩坡的耐
力毕竟是有限的。
就在这个节骨眼上，岩坡左鼻孔里忽然一阵奇痒，这是要打嚏喷的一个
前兆。这是多么危险的一个前兆呀！岩坡如果真的把这个嚏喷打出来，那将
会出现怎样的后果啊！——彻底的胜利和彻底的失败，就是这样被同时放在
一条线上！
岩坡使劲地拧紧眉头，皱紧额头，把搭救新叶的决心钉死在心头。他什
么也不再想了，只把两排白格生生的牙齿死死地咬合住！他差不多陷入了昏
迷状态，已记不清是悬在半空，还是吊在深渊。唯一的感觉是牙齿和脖梗疼
得要命，困得要命，到后来，连新叶衣服上的水滴回井底的声音也听不见了。
就在这人们屏息静候的一刹那间，井绳呼地往上一提，人们顿时沸腾了！
刚才极度的紧张，极度的悬心，一下子变成极度的兴奋狂喜和舒心爽气。
人们惊赞、庆贺、感佩、激动，百般情绪汇集在一起，七嘴八舌乱讲着什么。
孩子们高兴得有的就在地上翻跟头，有的往天空抛帽子，也有的把两只鞋子
甩到天上，跺脚拍手噢噢叫。
两个妈妈紧紧地搂住两个孩子，舒舒畅畅哭出声来了。
爷爷抚着两个孩子的小脑袋，也舒舒畅畅淌出泪来了。
在场的人们，谁不被感动得热泪盈眶。
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新叶受了这场惊吓，又在井里泡了很长时间，瘦弱的身子被拖垮了，近
四十一度的高烧持续不退，嘴里不住地叫着：“岩坡哥哥，哥哥哥哥我
怕！⋯⋯”新叶的爸爸在煤矿上当工人，还没有赶回来，乡亲们帮着他家，
又请医生又买药，才算把新叶安置住了。
岩坡也躺倒了，他不发烧，更不说胡话，只是累得要命，困得要命，浑
身上下疼得要命，两排小牙更是酸困酸困的。妈妈熬了姜汤，热热乎乎让他
喝下去，他就静静地躺着。医生来了，诊看了一回，说是没事，嘱咐多喝汤
水，少活动，注意伤风；又开了些硼酸，让勤漱口。
第二天，新叶有些好转，妈妈从供销社买了蛋糕点心，小心服伺着她；
又给她做了鸡蛋汤，放上香油，放上小蒜调和，倒上酱油、山西老陈醋，叫
她吃足喝饱，好好养身子。
新叶看着打开的点心包，第一句就问：
“只买了一包？”
“我儿！吃完了，妈再给你买。”
新叶摇摇头，眼圈红红地说：“我不吃！”
“咋啦？”妈愣住了。
“我送岩坡哥哥！”
妈的眼圈也红了，接着便满脸笑容地对新叶说：
“这还要你说？我早叫你哥给岩坡送点心去了。”
妈妈这天特意把过年的新衣裳拿出来，叫新叶换上。新叶高高兴兴地吃
着饭。新献回来了，没进门就叫着说：
“妈妈！岩坡不收咱的东西。我不依，非要他留下
——”
妈妈扭头一看，新献手里又把东西提回来了。妈妈一下子急了：
“你呀！啥事也做不成！他不收，你不能硬给他放下？”
“不！妈！”新献把手里的东西往新叶的脸前一放说，“咱的东西，岩
坡妈妈收下了。可她非叫我给新叶带点东西回来，我不拿，连岩坡也不依。
还有他爷爷：哼！见外！叫你拿、你就给新叶拿点嘛！真是的！”
新献怕妈妈不信，还故意模仿着爷爷那粗粗的嗓门，倒把妈妈逗乐了。
新献从岩坡家带回来的是几个大石榴。
岩坡不能比新叶。新叶不是学生，自然可以多歇几天。岩坡不行，他不
仅是学生、还是少先队的“等号”呢，下午他就想去上学。妈妈不依，硬把
他拦在家里。当天晚上，老师和校长齐来看望他，还拿来苹果、香蕉、桔子
汁，夸他做了一件了不起的事，给学校，给全塔峪村争了大光！嘱咐他不要
老想着功课，等休息好了，再上学不迟。
因为岩坡这几年一直跌打摔爬在艰辛坎坷的道路上，小身板早炼成了铁
疙瘩。他晚上舒舒坦坦地睡了个饱觉，浑身的疲劳就消失了。要不是好得快，
他还真是应付不了接下来的许多麻烦事情呢！
先是乡文化站来人了，了解岩坡舍己救人的英雄事迹。
“你当时是怎么想的？”文化站最善于写新闻报道的小张大哥开门见山
地问道，“新叶又不是你的妹妹，你倒那么着急？”
“新叶比我小，”岩坡不假思索地答道，“那我就是她的大哥！”



“是大哥就要⋯⋯”小张插了半句话。
“那是，新叶快要淹死了，大哥能看着不救妹妹吗？”岩坡说得很天真。
小张边做记录边点头，并且继续询问着：
“你是不是还想过，自己是红领巾，又当着中队长，所以才⋯⋯”
“那会儿很着急，没顾上想。”
“如果来得及细想，你会怎样？”
“我会下得更急。”
小张大哥笑了，进一步打趣地问道：
“好了，你兴许想到自己是司令吧？”
“才没有呢，平常是他们乱喊着玩，我可没想着当司令。”
“你想着当什么呢？”
“我想过当海军，呜呜呜，驾着军舰在大海上跑起来，那才来劲呢——
就像我舅舅那样。”
“啊！你是说，原先，你想征服大海；现在，井下只这么一丁点水，更
不在话下了？”
岩坡天真地笑了，小张大哥也笑了。
直到最后小张大哥才又提出一个问题：
“你为什么认为，没有手也能救上新叶来？”
“因为，因为，”岩坡想了半天，忽然冒了一句大傻话：“因为我绝不
是草鸡毛！”
小张大哥被逗得大笑起来，虽然他还没有完全理解“草鸡毛”在岩坡生
活中的全部内涵。
只隔了一天，县上的团委、教委、残联、广播站，都来人了。有的是前
来慰问祝贺的，有的是前来整材料的，有的是前来采访拍照的。五六个客人
里边，有一个岩坡居然早就认识，这就是那年岩坡帮他领过路，他帮岩坡撒
过尿的那位先生，——那时，岩坡只以为他是个普通先生，并不知道他是县
上残联副主席。“故人”重逢，格外亲切。秦伯伯（他姓秦）乐哈哈地笑了
说：
“怎么样岩坡？说我们盲人会算命，那是胡说。不过，我虽是双目失明，
看不见你的模样，可那时我就说，我们残疾人只要勇于拼搏，同样可以做出
点事情。现在怎么样，当真应了我那句话吧！”
岩坡只是憨憨地笑。
拉了一会儿闲话，岩坡的顽皮劲又上来了，当着那么多的“领导”，他
拿小脑袋拱住秦伯伯的腰眼说：“秦伯伯您真好！我那会儿要知道您是副主
席，才不敢让你帮我撒尿呢！”
在场的人们，有的简直笑岔了气。
紧接着，报社和电台的真正记者采访来了。岩坡越发怪起来：下井救人，
前后只不过十来分钟，也值得说了一遍又一遍？如果这也算是事迹，那么，
当过八路军的好些爷爷，还有许许多多的杀敌英雄，他们做的那些大事，该
写多少材料，该登多少报啊？
至于大壮和岩坡较量的事，大壮再也不提了。背下提起岩坡时，大壮反
而对人说：“你是说我们的司令吧，他可不简单呢！我跟他是一个班的同学，
还跟他做过同桌呢！”语气里带着十足的自豪。就连大壮的姥姥——王三奶
奶也说：“岩坡这孩子命虽苦，可从小看大，他真是棵好苗苗啊！”



尾   声

故事全部讲完了吗？远没讲完。它只是一个大故事的小小开头。因为失
去双臂的现实，对江岩坡的一辈子将产生很大影响。江岩坡才是个不足十岁
的娃娃，各种各样的难题将继续考验他，一直考验到他也变成白胡子老爷爷，
谁能料到他以后会遇到些什么新困难？有些好心的人，曾替江岩坡做出各种
猜想：岩坡将来会不会有职业，什么职业，他能不能够胜任？一旦爷爷、爸
爸、妈妈下世以后，岩坡能不能自力更生、自食其力、自我料理食宿起居？
生活会不会美满？总而言之，他刚刚在人生的道路上跨出第一步，未来的一
切，只能留给我们聪明的读者去想象⋯⋯
至于他前一段的许多情况，很快就有许许多多的人知道了。因为记者们
在这里采访之后，报纸、刊物、电台、荧屏，以及有关系统的内部材料里，
都先后开始加以报道和介绍。有的集中篇幅，详细讲述了“失臂少年井底救
人”的英雄事迹，有的以洋洋洒洒的文字，系统地刻画了江岩坡这个失臂小
英雄的整个成长过程。如果不是现代化的宣传工具和手段，让人们亲自看到
这一切，人们简直不敢相信是真的。
江岩坡的英雄行为，在许多学校引起强烈反响。他们在普遍地议论着一
个问题：为什么江岩坡失掉双手，倒成长为英雄；我们长着两只手，究竟应
当做些啥？要知道，世间的一切好事和坏事，都要凭每个人的双手去做啊！
人类独有的两只宝贵的手啊，它只应该做出有益于他人的事，绝不能做出半
点令人深恶痛绝的罪恶勾当！
岩坡失掉了两只手，但他一直不甘落后。他不久被评为学习雷锋，学习
赖宁的先进典型，许多学校邀请他去和那里的红领巾们一同过队日。他成了
许多学校中同学的一员；许多学校里的同学都成了他的好朋友。
院子里的石榴花开了，火红火红；房檐前的葫芦花开了，粉白粉白；墙
头上的牵牛花，一大早就衔着露珠吹起小喇叭；街巷里的合欢树，巨伞般地
撑开闪亮油绿的树冠，沐浴着从南山上吹来的风，正孕育着一树树红缨一般
的花朵。山鸡叫了，开始准备着孵化小鸡；斑鸠飞来，在沿河柳树丛里一阵
阵唱着夏之歌。“六一”节到来的前夕，山村里呈现出一派欣欣向荣、生机
盎然的喜人景象。
“六一”节，学校要开庆祝会，会前照例要升国旗。那一天，白效霞老
师忽然向同学们提了一个问题，一个既熟悉又陌生的问题——
“谁知道中华人民共和国是什么时候成立的？”
数十个一年级的小同学，没有一个能答出。
白老师开始觉得对不住大家了：平常时候，我怎么连这么重要的一个问
题也没讲过呢？
“这回可要记住了！”白老师很郑重地强调一遍，接着一转身，便在黑
板上板书出一个光辉的日子。
教室里马上响起一阵嘀咕声，一个个高高地举着手，谁都想抢着说点什
么。
白老师偏偏叫起岩坡，叫起这个不能举手的学生：
“岩坡你说，这一回可是记住了吗？”
岩坡说：“这个日子太好记了，正好和国庆节是一天！”
岩坡的话也就是同学们心里要说的话，每个人都笑起来，每一张脸上都



绽开一朵花。因为国庆节和每一个家庭的幸福都连在一起，再小的同学也记
着。
白老师比同学们还要乐。白老师课后把这事讲给人们听，每一个人听了
都要笑一回。
“六一”节终于来到了。
“六一”这天，偌大的天空瓦蓝瓦蓝，蓝天上飘着白云彩，一朵一朵像
小船。没出山的太阳，早把大半个天空烧得红彤彤。花喜鹊落上槐树梢，向
着全山村的孩子们在祝福。白头翁、黄鹂和杜鹃，提前在山林里举行音乐会。
是谁在村边放起风筝，衬着远山，衬着晴空，那风筝比花蝴蝶还要美丽，比
鹞鹰还要活泼生动，长长的尾巴甩出弧线，好像甩着一条彩虹。一对对山鸽
拍响翅膀，扑棱棱飞过塔峪村校园的上空，鸽哨响得好迷人。
升旗仪式开始了。国歌声中，五星红旗在一双双肃穆庄重的目光中冉冉
上升。而那些胸前佩戴着红领巾的少先队员们，更把并拢着的五指高高举过
头顶⋯⋯
作为全县出名的小英雄，江岩坡特地被邀上主席台就座。这一刻的江岩
坡，自然也早与众人一齐向着国旗行注目礼。火红的国旗飘上天空，也飘进
江岩坡的胸中。那雄壮嘹亮的国歌旋律，忽然掀起岩坡心中热浪。旗影里，
他好像看见了爷爷正与凶残的敌人在拼杀；又好像看见了一座座的高楼大
厦，正在爸爸他们的脚手架边拔地而起；忽然间，他似乎还看见了舅舅乘着
的巨轮行驶在祖国的海疆上，大海上空飞翔着海燕，飞翔着鸥群。巨轮之后
是民船，一艘艘地排成长队；船队中，分明还有一片更小的船，像树叶，像
花瓣，像星星。哦，那更小的小船，不正是岩坡用纸叠成的吗？小船虽然没
有双桨，也没白帆，但凭了海水的潮涌波推，凭了海风的款款吹送，凭了小
船自身的抗争与奋进，它一样要与大船同时起航，也一样要航行到人生未来
的辉煌彼岸⋯⋯
国歌声中，国旗飘扬到旗杆之巅。江岩坡，这个失去了双臂的孩子，情
不自禁地也将自己的五指悄悄并拢，并且更高更高地举起来，虽然他没能举
过额头，但他实实在在举过了自己的心头！
望着飘扬的五星红旗，江岩波热泪盈眶地笑着，他笑得很幸福⋯⋯
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