


前  言
  

上下五千年，纵横两万里。中华民族的传统文化源远流长，伟大祖国的
古典文学博大精深。从《诗经》《楚辞》到唐诗宋词元曲以至明清的白话小
说；从“水浒”“西游”以至“三国”“红楼”，无不闪耀着中国古代文学
的灿烂光辉！

“试拂三闾文字，还与日争光”。中国古典文学之不朽，不仅在于其登
峰造极的文学成就，还在于其极其深刻的思想蕴涵和振聋发聩的社会影响。

“文以载物，歌以咏志”，正其谓也。畅游争奇斗妍的祖国古典文学宝
库，你不仅能获得崇高的文学美的陶冶，更能感悟到许许多多的人生内涵—
—从人生五味到社会百态；从百姓疾苦到王朝兴衰；从统治阶级的醉生梦死
到仁人志士的慷慨悲歌；从文人雅士的悠然豁达到英雄人物的“仰天长啸”；
从“三纲五常”的封建礼教到对爱情婚姻的美好向往和热情讴歌⋯⋯这些都
将使你流连忘返，获益非浅。

为了提高中小学生和青少年朋友的古典文学修养，使其对祖国古典文学
的伟大成就有一个比较系统的、直观的和真实的感知；为了继承和发扬中国
古代文学的精萃，我们组织编选了这套《中小学生古典文学修养文库》。全
书分诗、词、赋、曲、文和小说等几大类，按断代顺序成 50 册；每册内容按
每位作者的生卒年顺序排列。

鉴于目前古典文学选本的译文、引注之繁杂，对于一般读者并不一定有
什么实际意义。为此本书全部采用清本形式，不加任何引注和译文；对于原
版有遗漏、错误和争议的地方，择其善者而从之，不再加以引证和说明。对
于中小学语文课本已有的内容，一般不再选用。

在编选过程中，我们参考了一些新近的有关选本，在此谨致谢意。由于
时间仓促，有些问题我们不可能去做很详尽的考据和论证；加上编者水平有
限，缺点错误在所难免。敬请同仁和广大读者批评指正。

  
编者 1995 年 10 月
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吴伟业
  

张南垣传
 

张南垣名涟，南垣其字，华亭人，徙秀州，又为秀州人。少学画，好写
人像，兼通山水，遂以其意垒石，故他艺不甚著，其垒石最工，在他人为之
莫能及也。百余年来，为此技者类学崭岩嵌特，好事之家罗取一二异石，标
之曰峰，皆从他邑辇致，决城闉，坏道路，人牛喘汗，仅得而至。络以巨絙，
锢以铁汁，刑牲下拜，劖颜刻字，钩填空青，穹窿岩岩，若在乔岳，其难也
如此。而其旁又架危梁，梯鸟道，游之者钩巾棘履，拾级数折，伛偻入深洞，
扪壁投罅，瞪盻骇栗。南垣过而笑曰：“是岂知为山者耶！今夫群峰造天，
深岩蔽日，此夫造物神灵之所为，非人力所得而致也。况其地辄跨数百里，
而吾以盈丈之址，五尺之沟，尤而效之，何异市人搏土以欺儿童哉！唯夫平
冈小阪，陵阜陂陁，版筑之功，可计日以就，然后错之以石，棋置其间，缭
以短垣，翳以密筿，若似乎奇峰绝嶂，累累乎墙外，而人或见之也。其石脉
之所奔注，伏而起，突而怒，为狮蹲，为兽攫，田鼻含呀，牙错距跃，决林
莽，犯轩槛而不去，若似乎处大山之麓，截溪断谷，私此数石者为吾有也。
方圹石洫，易以曲岸回沙；邃闼雕楹，改为青扉白屋。树取其不雕者，松杉
桧栝，杂植成林；石取其易致者，太湖尧峰，随意布置。有林泉之美，无登
顿之劳，不亦可乎！”华亭董宗伯玄宰、陈征君仲醇亟称之曰：“江南诸山，
土中戴石，黄一峰、吴仲圭常言之，此知夫画脉者也。”群公交书走币，岁
无虑数十家。有不能应者，用为大恨，顾一见君，惊喜欢笑如初。

君为人肥而短黑，性滑稽，好举里巷谐媟以为抚掌之资。或陈语旧闻，
反以此受人啁弄，亦不顾也。与人交，好谈人之善，不择高下，能安异同，
以此游于江南诸郡者五十余年。自华亭、秀州外，于白门、于金沙、于海虞、
于娄东、于鹿城，所过必数月。其所为园，则李工部之横云、虞观察之予园、
王奉常之乐郊、钱宗伯之拂水、吴吏部之竹亭为最著。经营粉本，高下浓淡，
早有成法。初立土山，树石未添，岩壑已具，随皴随改，烟云渲染，补入无
痕。即一花一竹，疏密欹斜，妙得俯仰。山未成，先思著屋，屋未就，又思
其中之所施设，窗櫺几榻，不事雕饰，雅合自然。主人解事者，君不受促迫，
次第结构，其或任情自用，不得已骫骳曲折，后有过者，辄叹息曰：“此必
非南垣意也。”

君为此技既久，土石草树，咸能识其性情。每创手之日，乱石林立，或
卧或倚，君踌躇四顾，正势侧峰，横支竖理，皆默识在心，借成众手。常高
坐一室，与客谈笑，呼役夫曰：“某树下某石可置某处。”目不转视，手不
再指，若金在冶，不假斧凿。甚至施竿结顶，悬而下缒，尺寸勿爽，观者以
此服其能矣。人有学其术者，以为曲折变化，此君生平之所长，尽其心力以
求仿佛，初见或似，久观辄非。而君独规模大势，使人于数日之内，寻丈之
间，落落难合，及其既就，则天堕地出，得未曾有。曾于友人斋前作荆、关
老笔，对峙平墄，已过五寻，不作一折，忽于其颠，将数石盘互得势，则全
体飞动，苍然不群。所谓他人为之莫能及者，盖以此也。

君有四子，能传父术。晚岁辞涿鹿相国之聘，遣其仲子行，退老于鸳湖
之侧，结庐三楹。余过之谓余曰：“自吾以此术游江以南也，数十年来，名
园别墅易其故主者，比比多矣。荡于兵火，没于荆榛，奇花异石，他人辇取



以去，吾仍为之营置者，辄数见焉。吾惧石之不足留吾名，而欲得子文以传
之也。”余曰：“柳宗元为《梓人传》，谓有得于经国治民之旨。今观张君
之术，虽庖丁解牛，公输刻鹄，无以复过，其艺而合于道者欤！君子不作无
益，穿池筑台，《春秋》所戒，而王公贵人，歌舞般乐，侈欲伤财，独此为
耳目之观，稍有合于清净。且张君因深就高，合自然，惜人力，此学愚公之
术而变焉者也，其可传也已。”作   《张南垣传》。



彭士望
  

九牛坝观觝戏记
  

树庐叟负幽忧之疾于九牛坝茅斋之下。戊午闰月除日，有为角觝之戏者，
踵门告曰：“其亦有以娱公？”叟笑而颔之。因设场于溪树之下。密云未雨，
风木泠然，阴而不燥。于是邻幼生周氏之族之宾之友戚，山者牧樵，耕者犁
犊，行担簦者，水桴辑者，咸停释而聚观焉。

初则累重案，一妇仰卧其上，竖双足承八岁儿，氏覆卧起，或鹄立合掌
拜跪，又或两肩接足，儿之足亦仰竖，伸缩自如；间又一足承儿，儿拳曲如
莲出水状。其下则二男子一妇一女童，与一老妇鸣金鼓，俚歌杂佛曲和之。
良久乃下。又一妇登场，如前卧，竖承一案，旋转周四角，更反侧背面承之，
儿复立案上，拜起如前仪。儿下，则又承一木槌，槌长尺有半，径半之。两
足圆转，或竖抛之而复承之。妇既罢，一男子登焉，足仍竖，承一梯可五级，
儿上至绝顶，复倒竖穿级而下。叟悯其劳，令暂息，饮之酒。

其人更移场他处，择草浅平坡地，去瓦石。乃接木为蹻，距地八尺许，
一男子履其上，傅粉墨挥扇杂歌笑，阔步坦坦，时或跳跃，后更舞大刀，回
翔中节。此戏吾乡暨江左时有之，更有高丈余者，但步不能舞。最后设软索，
高丈许，长倍之，女童履焉。手持一竹竿，两头载石如持衡，行至索尽处，
辄倒步，或仰卧，或一足立，或偃行，或负竿行如担，或时坠挂复跃起。下
鼓歌和之，说白俱有名目，为时最久，可十许刻。女下，妇索帕蒙双目为瞽
者，番跃而登，作盲状，东西探步，时跌若坠，复摇晃似战惧，久之乃已。
仍持竿，石加重，盖其衡也。

方登场时，观者见其险，咸为之股栗，毛发竖，目炫晕，惴惴惟恐其倾
坠。叟视场上人，皆暇整从容而静，八岁儿亦斋慄如先辈主敬，如入定僧。
此皆诚一之所至，而专用之于习。惨澹攻苦，屡蹉跌而不迁；审其机以应其
势，以得其致力之所在，习之又久，乃至精熟，不失毫茫，乃始出而行世，
举天下之至险阻者皆为简易。夫曲艺则亦有然者矣！以是知至巧出于至平。
盖以志凝其气，气动其天，非卤莽灭裂之所能效此。其意庄生知之，私其身
不以用于天下；仪、秦亦知之，且习之，以人国戏，私富贵，以自贼其身与
名。庄所称僚之弄丸、庖丁之解牛、伛偻之承蜩、纪渻子之养鸡，推之伯昏
瞀人临千仞之蹊，足逡巡垂二分在外；吕梁丈人出没于悬水三十仞，流沫四
十里之间，何莫非是。其神全也。叟又以视观者，久亦忘其为险，无异康庄
大道中，与之俱化。甚矣！习之能移人也。

其人为叟言：祖自河南来零陵，传业者三世，徒百余人，家有薄田，颇
苦赋役，携其妇与妇之娣姒，兄之子，提抱之婴孩，糊其口于四方，赢则以
供田赋。所至江、浙、两粤、滇、黔、口外绝徼之地，皆步担，器具不外贷，
谙草木之性，捃摭续食，亦以哺其儿。叟视其人衣敝緼，飘泊羁穷，陶然有
自乐之色。群居甚和适，男女五六岁即授技，老而休焉，皆有以自给。以道
路为家，以戏为田，传授为世业。其肌体为寒暑风雨冰雪之所顽，智意为跋
涉艰远人情之所儆怵磨厉。男妇老稚皆顽钝，儇敏机利，捷于猿猱，而其性
旷然如麋鹿。叟因之重有感矣。

先王之教，久矣夫不明不作。其人恬自处于优笑巫觋之间，为夏仲御之
所深疾，然益知天地之大，物各遂其生成，稗稻并实，无偏颇也。彼固自以



为戏，所游历几千万里，高明巨丽之家，以迄三家一门之村市，亦无不以戏
视之，叟独以为有所用。身老矣，不能事洴澼絖，亦安所得以试其不龟手之
药，托空言以记之？固哉！王介甫谓“鸡鸣狗盗之出其门，士之所以不至。”
不能致鸡鸣狗盗耳，吕惠卿辈之谄谩，曾鸡鸣狗盗之不若。鸡鸣狗盗之出其
门，益足以致天下之奇士，而孟尝未足以知之；信陵、燕昭知之，所以收浆、
博、屠者之用，千金市死马之骨，而遂以报齐怨。宋亦有张元、吴昊，虽韩、
范不能用，以资西夏。宁无复以叟为戏言也，悲夫！



黄宗羲
  

原君
 

有生之初，人各自私也，人各自利也。天下有公利而莫或兴之，有公害
而莫或除之，有人者出，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之
害为害，而使天下释其害。此其人之勤劳，必千万于天下之人。夫以千万倍
之勤劳，则己又不享其利，必非天下之人情所欲居也。故古人之君，量而不
欲入者，许由、务光是也；入而又去之者，尧、舜是也；初不欲入而不得去
者，禹是也。岂古之人有所异哉？好逸恶劳，亦犹夫人之情也。

后之为人君者不然。以为天下利害之权皆出于我，我以天下之利尽归于
己，以天下之害尽归于人，亦无不可。使天下之人不敢自私，不敢自利，以
我之大私为天下之公。始而惭焉，久而安焉，视天下为莫大之产业，传之子
孙，受享无穷。汉高帝所谓“某业所就，孰与仲多”者，其逐利之情，不觉
溢之于辞矣。

此无他，古者以天下为主，君为客，凡君之所毕
世而经营者，为天下也。今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得

安宁者，为君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝脑，离散天下之子女，以
博我一人之产业，曾不惨然，曰：“我固为子孙创业也。”其既得之也，敲
剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐，视为当然，曰：“此
我产业之花息也。”然则为天下之大害者，君而已矣！向使无君，人各得自
私也，人各得自利也。呜呼！岂设君之道固如是乎？

古者天下之人爱戴其君，比之如父，拟之如天，诚不为过也。今也天下
之人，怨恶其君，视之如寇仇，名之为独夫，固其所也。而小儒规规焉以君
臣之义无所逃于天地之间，至桀纣之暴，犹谓汤武不当诛之，而妄传伯夷、
叔齐无稽之事，乃兆人万姓崩溃之血肉，曾不异夫腐鼠。岂天地之大，于兆
人万姓之中，独私其一人一姓乎？是故武王圣人也，孟子之言，圣人之言也。
后世之君，欲以如父如天之空名，禁人之窥伺者，皆不便于其言，至废孟子
而不立，非导源于小儒乎？

虽然，使后之为君者，果能保此产业，传之无穷，亦无怪乎其私之也。
既以产业视之，人之欲得产业，谁不如我？摄缄縢，固扃鐍，一人之智力，
不能胜天下欲得之者之众。远者数世，近者及身，其血肉之崩溃，在其子孙
矣。昔人愿世世无生帝王家，而毅宗之语公主，亦曰：“若何为生我家！”
痛哉斯言！回思创业时，其欲得天下之心，有不废然摧沮者乎？是故明乎为
君

之职分，则唐、虞之世，人人能让，许由、务光非绝尘也；不明乎为君
之职分，则市井之间，人人可欲，许由、务光所以旷后世而不闻也。然君之
职分难明，以俄顷淫乐，不易无穷之悲，虽愚者亦明之矣。



顾炎武
  

廉耻
 

《五代史·冯道传·论》曰：礼义廉耻，国之四维，四维不张，国乃灭
亡。善乎，管生之能言也！礼义，治人之大法；廉耻，立人之大节；盖不廉
则无所不取，不耻则无所不为。人而如此，则祸败乱亡，亦无所不至；况为
大臣而无所不取，无所不为，则天下其有不乱，国家其有不亡者乎？然而四
者之中，耻尤为要。故夫子之论士，曰：“行己有耻。”孟子曰：“人不可
以无耻。无耻之耻，无耻矣。”又曰：“耻之于人大矣，为机变之巧者，无
所用耻焉。”所以然者，人之不廉，而至于悖礼犯义，其原皆生于无耻也。
故士大夫之无耻，是谓国耻。

吾观三代以下，世衰道微，弃礼义，捐廉耻，非一朝一夕之故。然而松
柏后凋于岁寒，鸡鸣不已于风雨，彼昏之日，固未尝无独醒之人也！顷读《颜
氏家训》有云：“齐朝一士夫尝谓吾曰：‘我有一儿，年已十七，颇晓书疏，
教其鲜卑语，及弹琵琶，稍欲通解，

以此伏事公卿，无不宠爱。’吾时俯而不答。异哉，此人之教子也！若
由此业自致卿相，亦不愿汝曹为之。”嗟乎！之推不得已而仕于乱世，犹为
此言，尚有《小 宛》诗人之意，彼阉然媚于世者，能无愧哉！

罗仲素曰：教化者朝廷之先务，廉耻者士人之美节；风俗者天下之大事。
朝廷有教化，则士人有廉耻；士人有廉耻，则天下有风俗。

古人治军之道，未有不本于廉耻者。《吴子》曰：“凡制国治军，必教
之以礼，励之以义，使有耻也。夫人有恥，在大足以战，在小足以守矣。”
《尉缭子》言：“国必有慈孝廉耻之俗，则可以死易生。”而太公对武王：
“将有三胜，一曰礼将，二曰力将，三曰止欲将。故礼者，所以班朝治军而
兔苴之武夫，皆本于文王后妃之化；岂有淫刍荛，窃牛马，而为暴于百姓者
哉！”《后汉书》：张奂为安定属国都尉，“羌豪帅感免恩德，上马二十匹，
先零酋长又遗金鐻八枚，奂并受之，而召主簿于诸羌前，以酒酹地曰：‘使
马如羊，不以入 ；使金如粟，不以入怀。’悉以金马还之。羌性贪而贵吏
清，前有八都尉率好财货，为所患苦，及奂正身洁己，威化大行”。呜呼！
自古以来，边事之败，有不始于贪求者哉？吾于辽东之事有感。

杜子美诗：安得廉颇将，三军同晏眠！一本作“廉恥将”。诗人之意，
未必及此，然吾观《唐书》，言王佖为武灵节度使，先是，土蕃欲成乌兰桥，
每于河

壖先贮材木，皆为节帅遣人潜载之，委于河流，终莫能成。蕃人知佖贪
而无谋，先厚遗之，然后并役成桥，仍筑月城守之。自是朔方御寇不暇，至
今为患，由佖之黩货也。故贪夫为帅而边城晚开。得此意者，郢书燕说，或
可以治国乎！



顾炎武
  

与友人论门人书
 

伏承来教，勤勤恳恳，闵其年之衰暮，而悼其学之无传，其为意甚盛。
然欲使之效曩者二三先生，招门徒，立名誉，以光显于世，则私心有所不愿
也。若乃西汉之传经，弟子常千余人，而位富者至公卿，下者亦为博士，以
名其学，可不谓荣欤，而班史乃断之曰：“盖禄利之路然也。”故以夫子之
门人，且学干禄。子曰：“三年学，不至于穀，不易得也。”而况于今日乎？

今之为禄利者，其无藉于经术也审矣。穷年所习不过应试之文，而问以
本经，犹茫然不知为何语，盖举唐以来帖括之浅而又废之。其无意于学也，
传之非一世矣，矧纳赀之例行，而且不识字者可为郡邑博士！惟贫而不能徙
业者，百人之中尚有一二。读书而又皆躁竞之徒，欲速成以名于世，语之以
五经则不愿学，语之以白沙、阳明之语录，则欣然矣，以其袭而取之易也。
其中小有才华者，颇好为诗，而今日之诗，亦可

以不学而作。吾行天下见诗与语录之刻，堆几积案，殆于瓦釜雷鸣，而
叩之以二南、雅颂之义，不能说也。于此时而将行吾之道，其谁从之？“大
匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变其彀率。”若徇众人之好而自贬其学，
以来天下之人，而广其名誉，则是枉道以从人，而我亦将有所不暇。惟是斯
道之在天下，必有时而兴，而君子之教人有私淑艾者，虽去之百世而犹若同
堂也。所著《日知录》三十余卷，平生之志与业皆在其中，惟多写数本以贻
之同好，庶不为恶其害己者之所去，而有王者起，得以酌取焉，其亦可以毕
区区之愿矣。

夫道之污隆，各以其时，若为己而不求名，则无不可以自勉。鄙哉硁硁
所以异于今之先生者如此。高明何以教之！



侯方域
  

癸未去金陵日与阮光禄书
 

仆窃闻君子处己，不欲自恕而苛责他人以非其道。今执事之于仆，乃有
不然者，愿为执事陈之。

执事，仆之父行也。神宗之末，与大人同朝，相得甚欢。其后乃有欲终
事执事而不能者，执事当自追忆其故，不必仆言之也。大人削官归，仆时方
少，每侍，未尝不念执事之才而嗟惜者弥日。及仆稍长，知读书，求友金陵，
将戒途，而大人送之曰：“金陵有御史成公勇者，虽于我为后进，我常心重
之。汝至，当以为师。又有老友方公孔炤，汝当持刺拜于床下。”语不及执
事。及至金陵，则成公已得罪去，仅见方公，而其子以智者，仆之夙交也，
以此晨夕过从。执事与方公，同为父行，理当谒，然而不敢者，执事当自追
忆其故，不必仆言之也。今执事乃责仆与方公厚，而与执事薄。噫，亦过矣。

忽一日，有王将军过仆甚恭。每一至，必邀仆为诗歌，既得之，必喜，
而为仆贳酒奏伎，招游舫，携

山屐，殷殷积旬不倦。仆初不解，既而疑以问将军，将军乃屏人以告仆
曰：“是皆阮光禄所愿纳交于君者也，光禄方为诸君所诟，愿更以道之君之
友陈君定生、吴君次尾，庶稍湔乎。”仆 容谢之曰：“光禄身为贵卿，又
不少佳宾客，足自娱，安用此二三书生为哉，仆道之两君，必重为两君所绝。
若仆独私从光禄游，又窃恐无益光禄。辱相款八日，意良厚，然不得不绝矣。”
凡此皆仆平心称量，自以为未甚太过，而执事顾含怒不已，仆诚无所逃罪矣！

昨夜方寝，而杨令君文骢叩门过仆曰：“左将军兵且来，都人洶洶，阮
光禄扬言于清议堂，云子与有旧，且应之于内，子盍行乎。”仆乃知执事不
独见怒，而且恨之，欲置之族灭而后快也。仆与左诚有旧，亦已奉熊尚书之
教，驰书止之，其心事尚不可知。若其犯顺，则贼也；仆诚应之于内，亦贼
也。士君子稍知礼义，何至甘心作贼！万一有焉，此必日暮途穷，倒行而逆
施，若昔日干儿义孙之徒，计无复之，容出于此。而仆岂其人耶，何执事文
织之深也！

窃怪执事常愿下交天下士，而展转蹉跎，乃至嫁祸而灭人之族，亦甚违
其本念。倘一旦追忆天下士所以相远之故，未必不悔，悔未必不改。果悔且
改，静待之数年，心事未必不暴白。心事果暴白，天下士未必不接踵而至执
事之门。仆果见天下士接踵而至执事之门，亦必且随属其后，长揖谢过，岂
为晚乎？而奈何阻毒左计一至于此！

仆今已遭乱无家，扁舟短棹，措此身甚易。独惜执事忮机一动，长伏草
莽则已，万一复得志，必至杀尽天下士以酧其宿所不快，则是使天下士终不
复至执事之门，而后世操简书以议执事者，不能如仆之词微而义婉也。仆且
去，可以不言，然恐执事不察，终谓仆于长者傲，故敢述其区区，不宣。



侯方域
  

李姬传
 

李姬者名香，母曰贞丽。贞丽有侠气，尝一夜博，输千金立尽。所交接
皆当世豪杰，尤与阳羡陈贞慧善也。姬为其养女，亦侠而慧，略知书，能辨
别士大夫贤杏，张学士溥、夏吏部允彝急称之。少风调皎爽不群。十三岁，
从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇，皆能尽其音节。尤工琵琶词，然不轻发也。

雪苑侯生，己卯来金陵，与相识。姬尝邀侯生为诗，而自歌以偿之。初，
皖人阮大铖者，以阿附魏忠贤论城旦，屏居金陵，为清议所斥，阳羡陈贞慧、
贵池吴应箕实首其事，持之力。大铖不得已，欲侯生为解之，乃假所善王将
军，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军贫，非结客者，公子盍叩之？”侯
生三问，将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君，其
人有高义，闻吴君尤铮铮，今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎！且以公子
之世望，安事阮公！公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶？”侯生大乎称善，
醉而卧。王将军者殊怏怏，因辞去，不复通。

未几，侯生下第。姬置酒桃叶渡、歌琵琶词以送之，曰：“公子才名文
藻，雅不减中郎。中郎学不补行，今琵琶所传词固妄，然尝昵董卓，不可掩
也。公子豪迈不羁，又失意，此去相见未可期，愿终自爱，无忘妾所歌琵琶
词也！妾亦不复歌矣！”

侯生去后，而故开府田仰者，以金三百锾，邀姬一见。姬固却之。开府
惭且怒，且有以中伤姬。姬叹曰：“田公岂异于阮公乎？吾向之所赞于侯公
子者谓何？今乃利其金而赴之，是妾卖公子矣！”卒不往。



魏禧
  

吾庐记
 

季子礼，既倦于游，南极琼海，北抵燕，于是作屋于勺庭之左肩，曰：
“此真吾庐矣！”名曰吾庐。

庐于翠微址最高，群山宫之，平畴崇田，参错其下，目之所周，大约数
十里，故视勺庭为胜焉。

于是高下其径，折而三之。松鸣于屋上，桃、李、梅、梨、梧桐、桂、
辛夷之华，荫于径下，架曲直之木为槛，垩以蜃灰，光耀林木。

客曰：“斗绝之山，取蔽风雨足矣。季子举债而饰之，非也。”或曰：
“其少衰乎？其将怀安也。”

方季子之南游也，驱车瘴癞之乡，蹈不测之波，去朋友，独身无所事事，
而之琼海。至则飓风夜发屋，卧星露之下，兵变者再，索人而杀之，金铁鸣
于堂户，尸交于衢，流血沟渎。客或以闻诸家，家人忧恐泣下，余谈笑饮食
自若也。及其北游山东，方大饥，饥民十百为群，煮人肉而食。千里之地，
草绝根，树无青皮。家人闻之，益忧恐，而季子竟至燕。

客有让余者曰：“子之兄弟一身矣，又唯子言之从。今季子好举债游，
往往无故冲危难，冒险阻，而子不禁，何也？”余笑曰：“吾固知季子之无
死也。吾之视季子之举债冒险危而游，与举债而饰其庐，一也。且夫人各以
得行其志为适。终身守闺门之内，选耎趑趄，盖井而观，腰舟而渡，遇三尺
之沟，则色变不敢跳越，若是者，吾不强之适江湖。好极山川之奇，求朋友，
揽风土之变，视客死如家，死乱如死病，江湖之死如衽席，若是者，吾不强
使守其家。孔子曰：‘志士不忘在沟壑。’夫若是者，吾所不能而子弟能之，
其志且乐为之，而吾何暇禁？”

季子为余言，渡海时舟中人眩怖不敢起，独起视海中月，作《乘月渡海
歌》一首。兵变，阖而坐，作《海南道中诗》三十首。余乃笑吾幸不忧恐泣
下也。

庐既成，易堂诸子，自伯兄而下皆有诗；四方之士闻者，咸以诗来会，
而余为之记。



魏禧
  

大铁椎传
 

庚戌十一月，予自广陵归，与陈子灿同舟。子灿年二十八，好武事，予
授以左氏兵谋兵法，因问“数游南北，逢异人乎？”子灿为述大铁椎，作《大
铁椎传》。

大铁椎，不知何许人，北平陈子灿省兄河南，与遇宋将军家。宋，怀庆
青华镇人，工技击，七省好事者皆来学，人以其雄健，呼宋将军云。宋弟子
高信之，亦怀庆人，多力善射，长子灿七岁，少同学，故尝与过宋将军。

时座上有健啖客，貌甚寝，右胁夹大铁椎，重四五十斤，饮食拱揖不暂
去。柄铁折迭环复，如锁上练，引之长丈许。与人罕言语，语类楚声。扣其
乡及姓字，皆不答。

既同寝，夜半，客曰：“吾去矣！”言讫不见。子灿见窗户皆闭，惊问
信之。信之曰：“客初至，不冠不袜，以蓝手巾裹头，足缠白布，大铁椎外，
一物无所

持，而腰多白金。吾与将军俱不敢问也。”子灿寐而醒，客则鼾睡炕上
矣。

一日，辞宋将军曰：“吾始闻汝名，以为豪，然皆不足用。吾去矣！”
将军强留之，乃曰：“吾数击杀响马贼，夺其物，故仇我。久居，祸且及汝。
今夜半，方期我决斗某所。”宋将军欣然曰：“吾骑马挟矢以助战。”客曰：
“止！贼能且众，吾欲护汝，则不快吾意。”宋将军故自负，且欲观客所为，
力请客，客不得已，与偕行。将至斗处，送将军登空堡上，曰：“但观之，
慎弗声，令贼知也。”

时鸡鸣月落，星光照旷野，百步见人。客驰下，吹觱篥数声。顷之，贼
二十余骑四面集，步行负弓矢从者百许人。一贼提刀突奔客，客大呼挥椎，
贼应声落马，马首裂。众贼环而进，客奋椎左右击，人马仆地，杀三十许人。
宋将军屏息观之，股票欲堕。忽闻客大呼曰：“吾去矣。”尘滚滚东向驰去。
后遂不复至。

魏禧论曰：子房得力士，椎秦皇帝博浪沙中，大铁椎其人与？天生异人，
必有所用之。予读陈同甫《中兴遗传》，豪俊侠烈魁奇之士，泯泯然不见功
名于世者又何多也？岂天之生才不必为人用与？抑用之自有时与？子灿遇大
铁椎为壬寅岁，视其貌当年三十，然则大铁椎今四十耳。子灿又尝见其写市
物帖子，甚工   楷书也。



汪琬
  

传是楼记
 

昆山徐健菴先生，筑楼于所居之后，凡七楹。间命工 木为橱，贮书若
干万卷，区为经史子集四种，经则传注义疏之书附焉，史则日录家乘山经野
史之书附焉，子则附以卜筮医药之书，集则附以乐府诗余之书，凡为橱者七
十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙，启钥灿然。于是先生召诸子登斯
楼而诏之曰：“吾何以传女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染旧
矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲
传其金王珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌
舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴。然则吾何以传女曹
哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣！”遂名其楼为“传是”，而问
记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：

甚矣，书之多厄也！由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵
卿，又往往厚金帛以易之，或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之。然且裒聚未
几，而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守
之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而勿守，犹勿藏也；
守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而
忘其实，是则呻佔记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉！

古之善读书者，始乎博，终乎约，博之而非夸多斗靡也，约之而非保残
安陋也。善读书者根柢于性命而究极于事功：沿流以溯源，无不探也；明体
以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎！

今健菴先生既出其所得于书者，上为天子之所器重，次为中朝士大夫之
所矜式，藉是以润色大业，对扬休命，有余矣，而又推之以训敕其子姓，俾
后先跻巍科，取 仕，翕然有名于当世，琬然后喟焉太息，以为读书之益弘
矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？

若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读。延及暮年，
则又跧伏穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已
勉承先生之命，姑为一言复之，先生亦恕其老誖否耶？



汪琬
  

江天一传
 

江天一，字文石，徽州歙县人。少丧父，事其母，及抚弟天表，具有至
性。尝语人曰：“士不立品者，必无文章。”前明崇祯间，县令傅岩奇其才，
每试辄拔置第一。年三十六，始得补诸生。家贫屋败，躬畚土筑垣以居。覆
瓦不完，盛暑则暴酷日中。雨至，淋漓蛇伏，或张敝盖自蔽。家人且怨且叹，
而天一挟书吟诵自若也。

天一虽以文士知名，而深沉多智，尤为同郡金佥事公声所知。当是时，
徽人多盗，天一方佐佥事公，用军法团结乡人子弟，为守御计。而会张献忠
破武昌，总兵官左良玉东遁，麾下狼兵哗于途，所过焚掠。将抵徽，徽人震
恐，佥事公谋往拒之，以委天一。天一腰刀帓首，黑夜跨马，率壮士驰数十
里，与狼兵鏖战祁门，斩馘大半，悉夺其马牛器械，徽赖以安。

顺治二年，夏五月，江南已破，州县望风内附，而徽人犹为明拒守。六
月，唐藩自立于福州，闻天一名，

授监纪推官。先是，天一言于佥事公曰：“徽为形胜之地，诸县皆有阻
隘可恃，而绩谿一面当孔道，其地独平 ，是宜筑关于此，多用兵据之，以
与他县相犄角。”遂筑丛山关。已而清师攻绩谿，天一日夜援兵登陴，不少
怠。间出逆战，所杀伤略相当。于是清师以少骑缀天一于绩溪，而别从新岭
入，守岭者先溃，城遂陷。

大帅购天一甚急。天一知事不可为，遽归，嘱其母于天表，出门大呼：
“我江天一也！”遂被执。有知天一者，欲释之。天一曰：“若以我畏死邪？
我不死，祸且族矣。”遇佥事公于营门，公目之曰：“文石！汝有老母在，
不可死！”笑谢曰：“焉有与人共事而逃其难者乎？公幸勿为吾母虑也。”
至江宁，总督者欲不问，天一昂首曰：“我为若计，若不如杀我；我不死，
必复起兵！”遂牵诣通济门。既至，大呼高皇帝者三，南向再拜讫，坐而受
刑。观者无不叹息泣下。越数日，天表往收其尸，瘗之。而佥事公亦于是日
死矣。

当狼兵之被杀也，凤阳督马士英怒，疏劾徽人杀官军状，将致佥事公于
死。天一为赍辨疏，诣阙上之；复作《吁天说》，流涕诉诸贵人，其事始得
白。自兵兴以来，先后治乡兵三年，皆在佥事公幕。是时，幕中诸侠客号知
兵者以百数，而公独推重天一，凡内外机事悉取决焉。其后竟与公同死。虽
古义烈之士，无以尚也。予得其始末于翁君汉津，遂为之传。

汪琬曰：方胜国之末，新安士大夫死忠者有汪公
伟、凌公駉与佥事公三人，而天一独以诸生殉国。予闻天一游淮安，淮

安民妇冯氏者刲肝活其姑，天一征诸名士作诗文表章之，欲疏于朝，不果。
盖其人好奇尚气类如此。天一本名景，别自号石嫁樵夫，翁君汉津云。



林嗣环
  

口  技
 

京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角施八尺屏障，口技人坐
屏障中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。众宾团坐。少顷，但闻屏障中抚
尺二下，满堂寂然，无敢哗者。

遥遥闻深巷犬吠声，便有妇人惊觉欠伸，摇其夫语猴亵事。夫呓语，初
不甚应，妇摇之不止，则二人语渐间杂，床又从中戛戛。既而儿醒，大啼。
夫令妇抚儿乳，儿含乳啼，妇拍而呜之。夫起溺，妇亦抱儿起溺。床上又一
大儿醒，狺狺不止。当是时，妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初
醒声，床声，夫叱大儿声，溺瓶中声，溺桶中声，一齐凑发，众妙毕备。满
座宾客无不伸颈侧目，微笑默叹，以为妙绝也。

既而夫上床寝。妇又呼大儿溺，毕，都上床寝。小儿亦渐欲睡。夫齁声
起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽之声。
宾客意少舒，稍稍正坐。

忽一人大呼“火起”，夫起大呼，妇亦起大呼，两儿齐哭。俄而百千人
大呼，百千儿哭，百千狗吠，中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千
齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不
有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名
其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。

而忽然抚尺一下，众响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一
抚尺而已。



邵长蘅
  

阎典史传
 

阎典史者，名应元，字丽亨，其先浙江绍兴人也。四世祖某，为锦衣校
尉，始家北直隶之通州，为通州人。应元起掾史，官京仓大使。崇祯十四年，
迁江阴县典史。始至，有江盗百艘，张帜乘潮阑入内地，将薄城，而会县令
摄篆旁邑，丞簿选愞怖急，男女奔窜。应元带刀鞬出，跃马大呼于市曰：“好
男子，从我杀贼护家室！”一时从者千人，然苦无械。应元又驰竹行呼曰：
“事急矣，人假一竿，值取诸我。”千人者布列江岸，矛若林立，土若堵墙。
应元往来驰射，发一矢，辄殪一贼。贼连毙者三，气慑，扬帆去。巡抚状闻，
以钦依都司掌徼巡县尉，得张黄盖，拥纛，前驱清道而后行。非故事，邑人
以为荣。久之，仅循资迁广东英德县主簿，而陈明选代为尉。应元以母病未
行，亦会国变，挈家侨居邑东之砂山。是岁乙酉五月也。

当是时，本朝定鼎改元二年矣。豫王大军渡江，金陵降，君臣出走。弘
光帝寻被执。分遣贝勒及他将，略

定东南郡县。守土吏或降或走，或闭门旅拒，攻之辄拔；速者功在漏刻，
迟不过旬日。自京口以南，一月间下名城大县以百数。而江阴以弹丸下邑，
死守八十余日而后下，盖应元之谋居多。

初，薙发令下，诸生许用德者，以闰六月朔悬明太祖御容于明伦堂，率
众拜且哭，士民蛾聚者万人，欲奉新尉陈明选主城守。明选曰：“吾智勇不
如阎君，此大事，须阎君来。”乃夜驰骑往迎应元。应元投袂起，率家丁四
十人，夜驰入城。是时城中兵不满千，户裁及万，又 无所出。应元至，则
料尺籍，治楼橹，令户出一男子乘城，余丁传餐。已，乃发前兵备道曾化龙
所制火药火器贮堞楼。已，乃劝输巨室，令曰：“输不必金，出粟、菽、帛、

布及他物者听。”国子上舍程壁首捐二万五千金。捐者 集。于是围城中有
火药三百罂，铅丸、铁子千石，大炮百，鸟机千张，钱千万缗，粟、麦、豆
万石，他酒、酤、盐、铁、刍、藁称是。已，乃分城而守：武举黄略守东门，
把总某守南门，陈明选守西门，应元自守北门，仍徼巡四门。部署甫定，而
外围合。

时大军薄城下者已十万，列营百数，四面围数十重，引弓仰射，颇伤城
上人。而城上礧炮、机弩乘高下，大军杀伤甚众。乃驾大炮击城，城垣裂。
应元命用铁叶裹门板，贯铁縆护之；取空棺实以土，障隤处。又攻北城，北
城穿。下令人运一大石块，于城内更筑

坚垒，一夜成。会城中矢少，应元乘月黑，束藁为人，人竿一灯，立陴
间，匝城，兵土伏垣内，击鼓叫噪，若将缒城斫营者。大军惊，矢发如雨；

比晓，获矢无算。又遣壮士夜缒城入营，顺风纵火；军乱，自蹂践相杀死者
数千。

大军却，离城三里止营，帅刘良佐拥骑至城下，呼曰：“吾与阎君雅故，
为我语阎君，欲相见。”应元立城上与语。刘良佐者，故弘光四镇之一，封
广昌伯，降本朝总兵者也。遥语应元：“弘光已走，江南无主，君早降，可
保富贵。”应元曰：“某明朝一典史耳，尚知大义。将军胙土分茅，为国重
镇，不能保障江淮，乃为敌前驱，何面目见吾邑义士民乎？”良佐惭退。

应元伟躯干，面苍黑，微髭。性严毅，号令明肃，犯法者，鞭笞贯耳，



不稍贳；然轻财，赏赐无所恡。伤者手为裹创，死者厚棺敛，酹醊而哭之；
与壮士语，必称“好兄弟”，不呼名。陈明选宽厚呕煦，每巡城，拊循其士
卒，相劳苦，或至流涕。故两人皆能得士心，乐为之死。

先是，贝勒统军略地苏、松者，既连破大郡，济师来攻。面缚两降将，
跪城下说降，涕泗交颐。应元骂曰：“败军之将，被禽不速死，奚喋喋为！”
又遣人谕令：“斩四门首事各一人，即撤围。”应元厉声曰：“宁斩吾头，
奈何杀百姓！”叱之去。会中秋，给军民赏月钱，分曹携具，登城痛饮；而
许用德制乐府五更转曲，令善讴者曼声歌之，歌声与刁斗、笳吹声相应，竟
三夜罢。

贝勒既觇知城中无降意，攻愈急；梯冲死士，铠胄皆镔铁，刀斧及之，
声铿然，锋口为缺。炮声彻昼夜，百里内地为之震。城中死伤日积，巷哭声
相闻。应元慷慨登陴，意气自若。旦日，大雨如注。至日中，有红光一缕起
土桥，直射城西。城俄陷，大军从烟焰雾雨中，蜂拥而上。应元率死士百人，
驰突巷战者八，所当杀伤以千数；再夺门，门闭不得出。应元度不免，踊身
投前湖，水不没顶。而刘良佐令军中，必欲生致应元，遂被缚。良佐箕踞乾
明佛殿，见应元至，跃起持之哭。应元笑曰：“何哭？事至此，有一死耳。”
见贝勒，挺立不屈。一卒持枪刺应元贯胫，胫折踣地。日暮，拥至栖霞禅院。
院僧夜间大呼“速斫我！”不绝口。俄而寂然。应元死。

凡攻守八十一日，大军围城者二十四万，死者六万七千，巷战死者又七
千，凡损卒七万五千有奇。城中死者，无虑五六万，尸骸枕藉，街巷皆满，
然竟无一人降者。

城破时，陈明选下骑搏战，至兵备道前被杀。身负重创，手握刀，僵立
倚壁上不仆。或曰：阖门投火死。

论曰：《尚书·序》曰：“成周既成，迁殷顽民。”而后之论者，谓于
周则顽民，殷则义士。夫跖犬吠尧，邻女詈人，彼固各为其主。予童时，则
闻人啧啧谈阎典史事，未能记忆也。后五十年，从友人家见黄晞所为死守孤
城状，乃摭其事而传之，微夫应元，固明朝一典史也；顾其树立，乃卓卓如
是！呜呼，可感也哉！



方苞
  

书左忠毅公逸事
 

先君子尝言，乡先辈左忠毅公视学京畿，一口风雪严寒，从数骑出，微
行入古寺。庑下一生伏案卧，文方成草，公阅毕，即解貂覆生，为掩户。叩
之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视，呈卷即面署第
一。召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳！”

及左公下厂狱，史朝夕狱门外，逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之闻
左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日使史更敝
衣，草屦背筐，手长馋，为除不洁者。引入，微指左公处，则席地倚墙而坐，
面额焦烂不可辨，左膝以下筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辨其声，
而日不可开，乃奋臂以指拨眥，日光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也，而汝
来前！国家之事糜烂至此，老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支柱
者？不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝。”因摸地上刑械，作投击势。
史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人，曰：“吾师肺肝，皆铁石
所铸造也！”

崇祯末，流贼张献忠出没蕲黄潜桐间，史公以凤庐道奉檄守御。每有警，
辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外。择健卒十人，令二人蹲踞，而
背倚之；漏鼓移，则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。
或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”史公治兵，往来桐
城，必躬造左公第，候太公太母起居，拜夫人于堂上。余宗老塗山，左公甥
也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。



方苞
  

狱中杂记
 

康熙五十一年三月，余在刑部狱，见死而由窦出者，日三四人。有洪洞
令杜君者，作而言曰：“此疫作也。今天时顺正，死者尚稀，往岁多至日十
数人。”余叩所以，杜君曰：“是疾易传染，遘者虽戚属，不敢同卧起。而
狱中为老监者四，监五室。禁卒居中央，牖其前以通明，屋极有窗以达气。
旁四室则无之，而系囚常二百余。每薄暮下管键，矢溺皆闭其中，与饮食之
气相薄；又，隆冬，贫者席地而卧，春气动，鲜不疫矣。狱中成法，质明启
钥，方夜中，生人与死者并踵顶而卧，无可旋避，此所以染者众中。又可怪
者，大盗、积贼、杀人重囚，气杰旺，染此者十不一二，或随有瘳。其骈死
者皆轻系及牵连佐证，法所不及者。”余曰，“京师有京兆狱，有五城御史
司坊，何故刑部系囚之多至此？”杜君曰：“迩年狱讼，情稍重，京兆、五
城即不敢专决；又九门提督所访缉纠诘，皆归刑部；而十四司正副郎好事者
及书吏、狱官、禁卒，皆利系者之多，少有连，必多方钩致。苟入狱，不问
罪之有无，必械手足，置老监，俾困苦不可忍，然后导以取保，出居于外，
量其家之所有以为剂，而官与吏剖分焉。中家以上，皆竭资取保；其次，求
脱械居监外板屋，费亦数十金；惟极贫无依，则械系不稍宽，为标准以警其
余。或同系，情罪重者，反出在外，而轻者无罪者罹其毒。积忧愤，寝食违
节，及病，又无医药，故往往至死。”余伏见圣上好生之德，同于往圣，每
质狱辞，必于死中求其生。而无辜者乃至此。倘仁人君子为上昌言，除死刑
及发塞外重犯，其轻系及牵连未结正者，别置一所以羁之，手足毋械。所全
活可数计哉！或曰：“狱旧有室五，名曰现监，讼而未结正者居之。倘举旧
典，可小补也。”杜君曰：“上推恩，凡职官居板屋；今贫者转系老监，而
大盗有居板屋者，此中可细诘哉！不若别置一所，为拔本塞源之道也。”余
同系朱翁、余生及在狱同官僧某，遘疫死，皆不应重罚。又某氏以不孝讼其
子，左右邻械系入者监，号呼达旦。余感焉，以杜君言泛讯之，众言同，于
是乎书。

凡死刑，狱上，行刑者先俟于门外，使其党入索财物，名曰“斯罗”。
富者就其戚属，贫则面语之。其极刑，曰：“顺我，即先刺心；否则，四肢
解尽，心犹不死。”其绞缢，曰：“顺我，始缢即气绝；否则，三缢加别械，
然后得死。”惟大辟无可要，然犹质其首。用此，富者赂数十百金，贫亦罄
衣装；绝无有者，则治之如所言。主缚者亦然，不如所欲，缚时即先折筋骨。
每岁大决，勾者十三四，留者十六七，皆缚至西市待命。其伤于缚者，即幸
留，病数月乃瘳，或竟成痼疾。

余尝就老胥而问焉：“被于刑者、缚者，非相仇也，期有得耳。果无有，
终亦稍宽之，非仁术乎？”曰：“是立法以警其余，且惩后也。不如此，则
人有幸心。”主梏扑者亦然。余同逮以木讯者三人：一人予三十金；骨微伤，
病间月；一人倍之，伤肤，兼旬愈；一人六倍，即夕行步如平常。或叩之曰：
“罪人有无不均，既各有得，何必更以多寡为差？”曰：“无差，谁为多与
者！”孟子曰：“术不可不慎。”信夫！

部中老胥，家藏伪章，文书下行直省，多潜易之，增减要语，奉行者莫
辨也。其上闻及移关诸部犹未敢然。功令：大盗未杀人，及他犯同谋多人者，



止主谋一二人立决；余经秋审，皆减等发配。狱辞上，中有立决者，行刑人
先俟于门外。命下，遂缚以出，不羁晷刻。有某姓兄弟，以把持公仓，法应
立决，狱具矣。胥某谓曰：“予我千金，吾生若。”叩其术，曰：“是无难，
别具本章，狱辞无易，但取案末独身无亲戚者二人易汝名，俟封奏时潜易之
而已。”其同事者曰：“是可欺死者，而不能欺主谳者；倘复请之，吾辈无
生理矣。”胥某笑曰：“复请之，吾辈无生理，而主谳者亦各罢去。彼不能
以二人之命易其官，则吾辈终无死道也。”竟行之，案末二人立决。主者口
呿舌挢，终不敢诘。余在狱，犹见某姓。狱中人群指曰：“是以某某易其首
者。”胥某一夕暴卒，人皆以为冥谪云。

凡杀人，狱辞无谋、故者，终秋审入矜疑，即免死。吏因以巧法。有郭
四者，凡四杀人，复以矜疑减等，随遇赦。将出，日与其徒置酒酣歌达曙。
或叩以往事，一一详述之，意色扬扬，若自矜诩。噫，渫恶吏忍于鬻狱，无
责也；而道之不明，良吏亦多以脱人于死为功，而不求其情。其枉民也，亦
甚矣哉！

奸民久于狱，与胥卒表里，颇有奇羡。山阴李姓，以杀人系狱，每岁致
数百金。康熙四十八年，以赦出，居数月，漠然无所事。其乡人有杀人者，
因代承之。盖以律非故杀，必久系，终无死法也。五十一年，复援赦减等谪
戍。叹曰：“吾不得复入此矣！”故例，谪戍者移顺天府羁候，时方冬停遣，
李具状求在狱，候春发遣，至再三，不得所请，怅然而出。



刘大櫆
  

游万柳堂记
 

昔之人贵极富溢，则往往为别馆以自娱，穷极土木之工，而无所爱惜。
既成，则不得久居其中，偶一至焉而已，有终身不得至者焉。而人之得久居
其中者，力又不足以为之。夫贤公卿勤劳王事，固将不暇于此，而卑庸者类
欲以此震耀其乡里之愚。

临朐相国冯公，其在廷时无可訾亦无可称，而有园在都城之东南隅。其
广三十亩，无杂树，随地势之高下，尽植以柳，而榜其堂曰“万柳之堂”。
短墙之外，骑行者可望而见。其中径曲而深，因其洼以为池，而累其土以成
山，池旁皆蒹葭，云水萧疏可爱。

雍正之初，予始至京师，则好游者咸为予言此地之胜。一至，犹稍有亭
榭。再至，则向之飞梁架于水上者，今欹卧于水中矣。三至，则凡其所植柳，
斩焉无一株之存。

人世富贵之光荣，其与时升降，盖略与此园等。然
则士苟有以自得，宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者，方殷忧之不

暇，又何必朘民之膏以为苑囿也哉！



全祖望
  

梅花岭记
 

顺治二年乙酉四月，江都围急。督相史忠烈公知势不可为，集诸将而语
之曰：“吾誓与城为殉，然仓皇中不可落于敌人之手以死，谁为我临期成此
大节者？”副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰：“吾尚未有子，汝当以同姓
为吾后，吾上书太夫人，谱汝诸孙中。”

二十五日城陷，忠烈拔刀自裁，诸将果争前抱持之，忠烈大呼“德威”，
德威流涕不能执刃，遂为诸将所拥而行，至小东门，大兵如林而至，马副使
鸣騄、任太守民育、及诸将刘都督肇基等皆死。忠烈乃膛目曰：“我史阁部
也。”被执至南门，和硕豫亲王以“先生”呼之，劝之降。忠烈大骂而死。
初忠烈遗言：“我死，当葬梅花岭上。”至是德威求公之骨不可得，乃以衣
冠葬之。

或曰：“城之破也，有亲见忠烈青衣乌帽，乘白马出天宁门投江死者，
未尝殒于城中也。”自有是言，大江南北，遂谓忠烈未死。已而英霍山师大
起，皆托忠烈之名，仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎以起兵不克，执至白
下，经略洪承畴与之有旧，问曰：“先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死
耶？抑未死耶？”孙公答曰：“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死
耶？抑未死耶？”承畴大恚，急呼麾下驱出斩之。呜呼，神仙诡诞之说，谓
颜太师以兵解，文少保亦以悟大光明法蝉脱，实未尝死；不知忠义者，圣贤
家法，其气浩然，长留天地之间。何必出世入世之面目，神仙之说，所谓为
蛇画足。即如忠烈遗骸，不可问矣！百年而后，予登岭上，与客述忠烈遗言，
无不泪下如雨，想见当日围城光景，此即忠烈之面目，宛然可遇，是不必问
其果解脱否也，而况冒其未死之名者哉？

墓旁有丹徒钱烈女之冢，亦以乙酉在扬，凡五死而得绝，时告其父母火
之，无留骨秽地，扬人葬之于此。江右王猷定、关中黄遵岩、粤东屈大均为
作传铭哀词。顾尚有未尽表章者：予闻忠烈兄弟自翰林可程下，尚有数人，
其后皆来江都省墓。适英霍山师败，捕得冒称忠烈者，大将发至江都，令史
氏男女来认之，忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有色，守节，亦出视之，大
将艳其色，欲强娶之，夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也，莫敢为之
表章者。呜呼，忠烈尝恨可程在北，当易姓之间，不能仗节，出疏纠之，岂
知身后乃有弟妇以女子而踵兄公之余烈乎？梅花如雪，芳香不染，异日有作
忠烈祠者，副使诸公谅在从祀之列，当另为别室以祀夫人，附以烈女一辈也。



袁枚
  

祭妹文
 

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：
呜呼！汝生于浙，而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽觭梦幻想，宁知

此为归骨所耶？
汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；然而

累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节
义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识《诗》、《书》，或未必艰贞
若是。

予捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当
日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》
一章；适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼“则 则”，此七
月望日事也。汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，
予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长
安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日
不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，
罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印
者矣。

汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨， 汝办治。尝
谓女流中最少明经义、谙雅故者。汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归
后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝；
而不谓汝之先予以去也。前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。
后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，
聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州；汝又虑戚吾心，阻人走报；及至
绵惙已极，阿奶问：“望兄归否？”强应曰：“诺。”已予先一日梦汝来诀，
心知不祥，飞舟渡江，果予以未时还家，而汝以辰时气绝；四支犹温，一目
未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚
有几许心中言要汝知闻、共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾
又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。
然则抱此无涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！

汝之诗，吾已付梓；汝之友，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之
窀穸，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，
便祭扫也。其傍，葬汝女阿印；其下两冢：一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍
者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。
所怜者，吾自戊寅年读汝哭姪诗后，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周
晬耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知；知在人间，尚复几日？
阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，
可能告我？

呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝
食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼
哀哉！



袁枚
  

书鲁亮侪
 

己未冬，余谒孙文定公于保定制府。坐甫定，阍启：“清河道鲁之裕白
事。”余避东厢，窥伟丈夫年七十许，高眶，大颡，白须彪彪然；口析水利
数万言。心异之，不能忘。后二十年，鲁公卒已久，予奠于白下沈氏，纵论
至于鲁，坐客葛闻桥先生曰：

鲁字亮侪，奇男子也。田文镜督河南，严，提、镇、司、道以下，受署
惟谨，无游目视者。鲁效力麾下。

一日，命摘中牟李令印，即摄中牟。鲁为微行，大布之衣，草冠，骑驴
入境。父老数百扶而道苦之，再拜问讯，曰：“闻有鲁公来替吾令，客在开
封知否？”鲁谩曰：“若问云何？”曰：“吾令贤，不忍其去故也。”又数
里，见儒衣冠者簇簇然谋曰：“好官去可惜，伺鲁公来，盍诉之？”或摇手
曰：“咄！田督有令，虽十鲁公奚能为？且鲁方取其官而代之，宁肯舍己从
人耶？”鲁心敬之而无言。至县，见李貌温温奇雅。揖鲁入，曰：“印待公
久矣！”鲁拱手曰：“观公状貌、被服，非豪纵者，且贤称噪于土民，甫下
车，而库亏何耶？”李曰：“某，滇南万里外人也。别母，游京师十年，得
中牟，借俸迎母。母至，被劾，命也！”言未毕，泣。鲁曰：“吾暍甚，具
汤浴我！”径诣别室，且浴且思，意不能无动。良久，击盆水誓曰：“依凡
而行者，非夫也！”具衣冠辞李，李大惊曰：“公何之？”曰：“之省。”
与之印，不受；强之曰：“毋累公！”鲁掷印铿然，厉声曰：“君非知鲁亮
侪者！”竟怒马驰去。合邑土民焚香送之。

至省，先谒两司告之故。皆曰：“汝病丧心耶？以若所为，他督抚犹不
可，况田公耶？”明早诣辕，则两司先在。名纸未投，合辕传呼鲁令入。田
公南向坐，面铁色，盛气迎之，旁列司、道下文武十余人，睨鲁曰：“汝不
理县事而来，何也？”曰：“有所启。”曰：“印何在？”曰：“在中牟。”
曰：“交何人？”曰：“李令。”田公乾笑，左右顾曰：“天下摘印者宁有
是耶？”皆曰：“无之。”两司起立谢曰：“某等教饬亡素，至有狂悖之员。
请公并劾鲁，付某等严讯朋党情弊，以惩余官！”鲁免冠前叩首，大言曰：
“固也。待裕言之：裕一寒士，以求官故，来河南。得官中牟，喜甚，恨不
连夜排衙视事。不意入境时，李令之民心如是，士心如是，见其人，知亏帑
故又如是。若明公已知其然而令裕往，裕沽名誉，空手归，裕之罪也。若明
公未知其然而令裕往，裕归陈明，请公意旨，庶不负大君子爱才之心与圣上
以孝治天下之意。公若以为无可哀怜，则裕再往取印未迟。不然，公辕外官
数十，皆求印不得者也，裕何人，敢逆公意耶？”田公默然。两司目之退。
鲁不谢，走出，至屋霤外；田公变色下阶，呼曰：“来！”鲁入跪。又招曰：
“前！”取所戴珊瑚冠覆鲁头，叹曰：“奇男子！此冠宜汝戴也。微汝，吾
几误劾贤员。但疏去矣，奈何！”鲁曰：“几日？”曰：“五日，快马不能
追也。”鲁曰：“公有恩，裕能追之。裕少时能日行三百里；公果欲追疏，
请赐契箭一枝以为信！”公许之，遂行。五日而疏还。中牟令竟无恙。以此
鲁名闻天下。

先是，亮侪父某为广东提督，与三藩要盟。亮侪年七岁，为质子于吴。
吴王坐朝，亮侪黄 衫，戴貂蝉侍侧。年少豪甚，读书毕，日与吴王帐下健



儿学嬴越勾卒、掷涂赌跳之法，故武艺尤绝人云。



钱大昕
  

万斯同先生传
 

万先生斯同字季野，鄞人。高祖表，明都督同知。父泰，明崇祯丙子举
人，鼎革后以经史分授诸子，各名一家。先生其少子也，生而异敏，读书过
目不忘。八   岁在客坐中背诵扬子《法言》，终篇不失一字。年十四五取家
所藏书遍读之，皆得其大意。余姚黄太冲寓甬上，先生与兄斯大皆师事之，
得闻蕺山刘氏之学，以慎独为主、以圣贤为必可及。是时甬上有五经会，先
生年最少，遇有疑义，辄片言析之。束发未尝为时文，专意古学，博通诸史，
尤熟于明代掌故，自洪武至天启实录皆能閷诵。尚书徐公乾学闻其名招致之，
其撰《读礼通考》，先生予参定焉。

会诏修《明史》，大学土徐公元文为总裁，欲荐人史局，先生力辞，乃
延主其家，以刊修委之。元文罢，继之者大学士张公玉书、陈公廷敬、尚书
王公鸿绪，皆延请先生有加礼。先生素以明史自任，又病唐以后设局分修之
失，尝曰：“昔迁、固才既杰出，又承父学，故事信而言文。其后专家之书，
才虽不逮，犹未至如官修者之杂乱也。譬如入人之室，始而周其堂寝匽湢，
继而知其蓄产礼俗，久之其男女少长性质刚柔、轻重贤愚无不习察，然后可
制其家之事。若官修之史，仓卒而成于众人，不暇择其材之宜与事之习，是
犹招市人而与谋室中之事也。吾所以辞史局而就馆总裁所者，唯恐众人分操
割裂，使一代治乱贤奸之迹暗昧而不明耳。”又曰：“史之难言久矣！非事
信而言文，其传不显。李翱、曾巩所讥魏晋以后，贤奸事迹暗昧而不明，由
无迁、固之文是也。而在今则事之信尤难，盖俗之偷久矣，好恶因心，而毁
誉随之，一家之事，言者三人，而其传各异矣，况数百年之久乎！言语可曲
附而成，事迹可凿空而构，其传而播之者，未必皆直道之行也；其闻而书之
者，未必有裁别之识也。非论其世、知其人而具见其表里，则吾以为信而人
受其枉者多矣。吾少馆于某氏，其家有列朝实录，吾读而详识之。长游四方，
就故家长老求遗书，考问往事，旁及郡志邑乘、杂家志传之文，靡不网罗参
伍，而要以实录为指归。盖实录者，直载其事与言而无所增饰者也。因其世
以考其事、核其言而平心察之，则其人之本末十得其八九矣。然言之发或有
所由，事之端或有所起，而其流或有所激，则非他书不能具也。凡实录之难
详者，吾以它书证之，它书之诬且滥者，吾以所得于实录者裁之，虽不敢谓
具可信，而是非之枉于人者鲜矣。昔人于《宋史》已病其繁芜，而吾所述将
倍焉，非不知简之为贵也，吾恐后之人务博而不知所裁，故先为之极，使知
吾所取者有可损，而所不取者必非其事与言之真而不可益也。”

建文一朝无实录，野史因有逊国出亡之说，后人多信之，先生直断之曰：
“紫禁城无水关，无可出之理，鬼门亦无其地。《成祖实录》称：‘建文阖
宫自焚，上望见宫中烟起，急遣中使往救，至已不及，中使出其尸于火中，
还白上。’所谓中使者，乃成祖之内监也，安肯以后尸诳其主？而清宫之日，
中涓嫔御为建文所属意者逐一毒考，苟无自焚实据，岂肯不行大索之令耶？
且建文登极二三年，削夺亲藩，曾无宽假，以至燕王称兵犯阙，逼迫自殒。
即使出亡，亦是势穷力尽，谓之逊国可乎？”由是建文之书法遂定。

在都门十余年，士大夫就问无虚日，每月两三会，听讲者常数十人。于
前史体例贯穿精熟，指陈得失，皆中肯綮，刘知几、郑樵诸人不能及也。马、



班史皆有表，而《后汉》、《三国》以下无之，刘知几谓“得之不为益，失
之不为损。”先生则曰：“史之有表，所以   通纪传之穷，有其人已入纪传
而表之者，有未入纪传而牵连以表之者，表立而后纪传之文可省，故表不可
废。读史而不读表，非深于史者也。”

康熙壬午四月卒，年六十，所著《历代史表》六十卷、《纪元汇考》四
卷、《庙制图考》四卷、《儒林宗派》八卷、《石经考》二卷，皆刊行。又
有《周正汇考》八卷、《历代宰辅汇考》八卷、《宋季忠义录》十六卷、《六
陵遗事》一卷、《庚申君遗事》一卷、《群书疑辨》十二卷、《书学汇编》
二十二卷、《崑 河源考》二卷、《河渠考》十二卷、《石园诗文集》二十
卷，予皆未见也。乾隆初，大学士张公廷玉等奉诏刊定《明史》，以王公鸿
绪史稿为本而增损之，王氏稿大半出先生手也。



姚鼎
  

登泰山记
 

泰山之阳，汶水西流；其阴，济水东流。阳谷皆入汶，阴谷皆入济。当
其南北分者，古长城也。最高日观峰，在长城南十五里。

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北
谷，越长城之限，至于泰安，是月丁未，与知府朱孝纯子颖由南麓登。四十
五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。泰山正南面有三谷。中谷绕泰安城下，
郦道元所谓环水也。余始循以入，道少半，越中岭，复循西谷，遂至其巅。
古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。
今所经中岭及山巅崖限当道者，也皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可
登。及既上，苍山负雪，明烛天南。望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半
山居雾若带然。

戊申晦，五鼓，与子颖坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足
下皆云漫。稍见云中白若樗蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五
采，日上正赤如丹，下有红光动摇承之。或日，此东海也。回视日观以西峰，
或得日，或否，绛皜驳色，而皆若偻。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日，观道
中石刻，自唐显庆以来，其远古刻尽漫失。僻不当道者，皆不及往。

山多石，少土。石苍黑色，多平方，少圆。少杂树，多松，生石罅，皆
平顶。冰雪，无瀑水。无鸟兽音迹。至日观数里内无树，而雪与人膝齐。

桐城姚鼐记。



姚鼐
  

袁随园君墓志铭
 

君钱塘袁氏，讳枚，字子才。其仕在官，有名绩矣。解官后，作园江宁
西城居之，曰随园。世称随园先生，乃龙著云。祖讳锜，考讳滨，叔父鸿，
皆以贫游幕四方。君之少也，为学自成。年二十一，自钱塘至广西，省叔父
于巡抚幕中。巡抚金公鉷一见异之，试以铜鼓赋，立就，甚瑰丽。会开博学
鸿词科，即举君。时举二百余人，惟君最少。及试报罢，中乾隆戊午科顺天
乡试，次年成进士，改庶吉士。散馆，又改发江南为知县，最后调江宁知县。
江宁故巨邑，难治。时尹文端公为总督，最知君才。君亦遇事尽其能，无所
回避，事无不举矣。既而去职家居。再起，发陕西，甫及陕，遭父丧归，终
居江宁。

君本以文章人翰林有声，而忽摈外；及为知县，著才矣，而仕卒不进。
自陕归，年甫四十，遂绝意仕宦，尽其才以为文辞歌诗。足迹造东南山水佳
处皆遍。其瑰奇幽邈，一发于文章，以自喜其意。四方士至江南，必造随园
投诗文，几无虚日。君园馆花竹水石，幽深静丽，至櫺槛器具，皆精好，所
以待宾客者甚盛。与人留连不倦，见人善，称之不容口。后进少年诗文一言
之美，君必能举其词，为人诵焉。

君古文、四六体，皆能自发其思，通乎古法。于为诗，尤纵才力所至，
世人心所欲出不能达者，悉为达之，士多仿其体。故《随园诗文集》，上自
朝廷公卿，下至市井负贩，皆知贵重之。海外琉球，有来求其书者。君仕虽
不显，而世谓百余年来，极山林之乐，获文章之名，盖未有及君也。

君始出，试为溧水令。其考自远来县治，疑子年少，无吏能，试匿名访
诸野。皆曰：“吾邑有少年袁知县，乃大好官也。”考乃喜，入官舍。在江
宁尝朝治事，夜召士饮洒赋诗，而尤多名蹟。江宁市中以所判事，作歌曲，
刻行四方。君以为不足道，后绝不欲人述其吏治云。

君卒于嘉庆二年十一月十七日，年八十二。夫人王氏无子，抚从父弟树
子通为子。既而侧室钟氏又生子迟。孙二：曰初，曰禧。始君葬父母于所居
小仓山北，遗命以己祔。嘉庆三年十二月乙卯，祔葬小仓山墓左。桐城姚鼐
以君与先世有交，而鼐居江宁，从君游最久。君殁，遂为之铭曰：“粤有耆
庞，才博以丰。出不可穷，匪雕而工。文士是宗，名越海邦。蔼如其冲，其
产越中。载官倚江，以老以终。两世阡同，铭是幽宫。”



汪中
  

哀盐船文
 

乾隆三十五年十二月乙卯，仪征盐船火，坏船百有三十，焚及溺死者千
有四百。是时盐纲皆直达，东自泰州，西极于汉阳，转运半天下焉。惟仪征
绾其口，列樯蔽空，束江而立，望之隐若城廓。一夕并命，郁为枯腊，烈烈
厄运，可不悲邪？

于时玄冥告成，万物休息，穷阴涸凝，寒威凛慄，黑眚拔来，阳光西匿。
群饱方嬉，歌咢宴食，死气交缠，视面惟墨。夜漏始下，惊飙勃发，万窍怒
号，地脉汤决，大声发于空廓，而水波山立。

于斯时也，有火作焉。摩木自生，星星如血。炎火一灼，百舫尽赤。青
烟睒睒，熛若沃雪。蒸云气以为霞，炙阴崖而焦犦。始连烖以下碇，乃焚如
以俱没。跳踯火中，明见毛发。痛豏田田，狂呼气竭。转侧张皇，生涂未绝。
倏阳焰之腾高，鼓腥风而一吷。洎埃雾之重开，遂声销而形灭。齐千命于一
瞬，指人世以长诀。发冤气之焄蒿，合游氛而障日。行当午而迷方，扬沙砾
之嫖疾。衣缯败絮，墨查炭屑，浮江而下，至于海不绝。

亦有没者善游，操舟若神，死丧之威，从井有仁，旋入雷渊，并为波臣。
又或择音无门，投身急濑，知蹈水之必濡，犹入险而思济。挟惊浪以雷奔，
势若�而终坠；逃灼烂之须臾，乃同归乎死地。积哀怨于灵台，乘精爽而为
厉。出寒流以浃辰，目睊睊而犹视。知天属之来抚，懁流血以盈眦；诉强死
之悲心，口不言而以意。

若其焚剥支离，漫漶莫别，圜者如圈，破者如玦。积埃填窍，灖指失节，
嗟狸首之残形，聚谁何而同穴。收然灰之一抔，辨焚馀之白骨。呼呜，哀哉！

且夫众生乘化，是云天常，妻孥环之，绝气寝床。以死卫上，用登明堂，
离而不惩，祀为国殇。兹也无名，又非其命，天乎何辜，罹此冤横！游魂不
归，居人心绝。麦饭壶浆，临江呜咽。日堕天昏，悽悽鬼语。守哭迍醟，心
期冥遇。惟血嗣之相依，尚腾哀而属路。或举族之沈波，终狐祥而无主。悲
夫！丛冢有坎，泰厉有祀，强饮强食，冯其气类。尚群游之乐，而无为妖祟！
人逢其凶也邪？天降其酷也邪？夫何为而至于此极哉！



洪亮吉
  

出关与毕侍郎笺
 

自渡风陵，易车而骑，朝发蒲坂，夕宿盐池。阴云蔽亏，时雨凌厉。自
河以东，与关内稍异，土逼若衖，塗危入栈。原林黯惨，疑披谷口之雾；衢
歌哀怨，恍聆山阳之笛。

日在西隅，始展黄君仲则殡于运城西寺。见其遗棺七尺，枕书满箧。抚

其吟案，则阿 之遗笺尚存；披其繐帷，则城东之小史既去。盖相如病肺，
经月而难痊；昌谷呕心，临终而始悔者也。猶复丹铅狼藉，儿案纷披，手不
能书，画之以指。此则杜鹃欲化，犹振哀音；鸷鸟将亡，冀留劲羽；遗弃一
世之务，留连身后之名者焉。

伏念明公，生则为营薄宦，死则为卹衰亲。复发德音，欲梓遗集。一上
之身，玉成终始，闻之者动容，受之者沦髓。冀其游岱之魂，感恩而西顾；
返洛之旐，衔酸而东指。又况龚生竟夭，尚有故人；元伯虽亡，不无死友，
他日传公风义，勉其遗孤，风兹来祀，亦盛事也。

今谨上其诗及乐府共四大册。此君生平与亮吉雅故，惟持论不同，尝戏
谓亮吉曰：“予不幸早死，集经君订定，必乖余之指趣矣。”省其遗言，为
之堕泪。今不敢辄加朱墨，皆封送阁下，暨与述菴廉使、东有侍读，共删定
之。即其所就，已有足传，方乎古人，无愧作者。惟藁草皆其手写，别无副
本，梓后尚望付其遗孤，以为手泽耳。

亮吉十九日已抵潼关，马上率啓，不宣。



恽敬
  

游庐山记
 

庐山据浔阳彭蠡之会，环三面皆水也。凡大山得水，能敌其大以荡潏之
则灵。而江湖之水，吞吐夷旷，与海水异。故并海诸山多壮郁，而庐山有娱
逸之观。

嘉庆十有八年三月己卯，敬以事绝宫亭，泊左蠡。庚辰， 星子，因往
游焉。是日往白鹿洞，望五老峰，过小三峡，驻独对亭，振钥顿文会堂。有
桃一株，方花，右芭蕉一株，叶方茁。月出后，循贯道溪，历钓台石、眠鹿
场，右转达后山。松杉千万为一桁，横五老峰之麓焉。

辛巳，由三峡涧，陟欢喜亭。亭废，道险甚。求李氏山房遗址，不可得。
登含鄱岭，大风啸于岭背，由隧来。风止，攀太乙峰。东南望南昌城，迤北
望彭泽，皆隔湖，湖光湛湛然。顷之，地如卷席，渐隐；复顷之，至湖之中；
复顷之，至湖嬭，而山足皆隐矣。始知云之障自远至也。于是四山皆蓬蓬然，
而大云千万成阵，起山后，相驰逐布空中，势且雨，遂不至五老峰而下。窥
玉渊潭，憩栖贤寺。回望五老峰，乃夕日穿漏，势相倚负。返，宿于文会堂。

壬午，道万杉寺，饮三分池。未抵秀峰寺里所，即见瀑布在天中。既及
门，因西瞻青玉峡，详睇香炉峰，盥于龙井。求太白读书堂，不可得。返，
宿秀峰寺。

癸未，往瞻云，迂道绕白鹤观。旋至寺，观右军墨池。西行，寻栗里卧
醉石。石大于屋，当涧水。途中访简寂观，未往。返，宿秀峰寺，遇一微头
陀。

甲申，吴兰雪携廖雪鹭、沙弥朗园来，大笑，排闼人。遂同上黄岩，侧
足逾文殊台，俯玩瀑布下注，尽其变。叩黄岩寺，跐乱石寻瀑布源，溯汉阳
峰，径绝而止。复返宿秀峰寺。兰雪往瞻云，一微头陀往九江。是夜大雨。
在山中五日矣。

乙酉，晓望瀑布，倍未雨时。出山五里所，至神林浦，望瀑布益明。山
沈沈苍酽一色，岩谷如削平。顷之，香炉峰下白云一缕起，遂团团相衔出；
复顷之，遍山皆团团然；复顷之，则相与为一。山之腰皆弇之，其上下仍苍
酽一色：生平所未睹也。夫云者，水之征，山之灵所泄也。敬故于是游所历，
皆类记之，而于云独记其诡变足以娱性逸情如是，以诒后之好事者焉。



沈复
  

闲情记趣
 

余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小微物，必细察其纹理，故
时有物外之趣。夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空。心之所向，则或千或百果然鹤
也。昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作
青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。于土墙凹凸处，花台小草丛杂处，
常蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为
丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。一日见二虫斗草间，观之正浓，忽有
庞然大物拔山倒树而来，盖一癞虾蟆也，舌一叶而二虫尽为所吞。余年幼方
出神，不觉呀然惊恐。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。年长思之，二虫
之斗，盖图奸不从也。古语云：“奸近杀”，虫亦然耶？贪此生涯，卵为蚯
蚓所哈（吴俊呼阳曰卵），肿不能便。提鸭开口哈之，婢妪偶释手，鸭颠其
颈作吞噬状，惊而大哭，传为语柄。此皆幼时闲情也。

余扫墓山中，检有峦纹可观之石，归与芸商曰：“用油灰叠宣州石于白
石盆，取色匀也。本山黄石虽古朴，亦用油灰，则黄白相间，凿痕毕露，将
奈何？”芸曰：“择石之顽劣者捣末，于灰痕处乘湿糁之，干或色同也。”
乃如其言，用宜兴窑长方盆，叠起一峰，偏于左而凸于右，背作横方纹，如
云林石法，巉岩凹凸，若临江石矶状。虚一角，用河泥种千瓣白萍。石上植
茑萝，俗呼云松。经营数日乃成。至深秋，茑萝蔓延满山，如藤萝之悬石壁，
花开正红色。白萍亦透水大放，红白相间，神游其中，如登蓬岛。置之檐下，
与芸品题。此处宜设水阁，此处宜立茅亭，此处宜凿六字曰“落花流水之间”；
此可以居，此可以钓，此可以眺。胸中邱壑，若将移居者然。一夕，猫奴争
食，自檐而堕，连盆与架顷刻碎之。余叹曰：“即此小经营，尚干造物忌耶！”
两人不禁泪落。

友人鲁半舫，名璋，字春山，善写松柏或梅菊，工隶书，兼工铁笔。余
寄居其家之萧爽楼，一年有半。楼共五椽，东向，余居其三。晦明风雨，可
以远眺。庭中木犀一株，清香撩人。有廊有厢，地极幽静。移居时，有一仆
一妪，并挈其小女来。仆能成衣，妪能纺绩。于是芸绣，妪绩，仆则成衣，
以供薪水。余素爱客，小酌必行令。芸善不费之烹庖，瓜蔬鱼虾，一经芸手，
便有意外味。同人知余贫，每出杖头钱，作竟日叙。余又好洁，地无纤尘，
且无拘束，不嫌放纵。诸君子如梁上之燕，自去自来。芸则拔钗沽酒，不动
声色。良辰美景，不放轻过。

萧爽楼有四忌：谈官宦陞迁，公廨时事，八股时文，看牌掷色。有犯必
罚酒五斤。有四取：慷慨豪爽，风流蕴藉，落拓不羁，澄静缄默。长夏无事，
考对为会。每会八人，每人各携青蚨二百。先拈阄，得第一者为主考，关防
别座。第二者为誊录，亦就座。余作举子，各于誊录处取纸一条，盖用印章。
主考出五七言各一句，刻香为限，行立构思，不准交头私语。对就后投入一
匣，方许就座。各人交卷毕，誊录启匣，并录一册，转呈主考，以杜狥私。
十六对中取七言三联，五言三联。六联中取第一者即为后任主考，第二者为
誊录。每人有两联不取者罚钱二十文，取一联者免罚十文，过限者倍罚。一
场，主考得香钱百文。一日可十场，积钱千文，酒资大畅矣。惟芸议为官卷，
准坐而构思。



杨补凡为余夫妇写载花小影，神情确肖。是夜月色颇佳，兰影上粉墙，
别有幽致。星澜醉后兴发曰：“补凡能为君写真，我能为花图影。”余笑曰：
“花影能如人影否？”星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间
取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。芸甚宝之，各有题咏。

苏城有南园、北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮；携盒而往，对花冷
饮，殊无意味。或议就近觅饮者，或议看花归饮者，终不如对花热饮为快。
众议未定。芸笑曰：“明日但各出杖头钱，我自担炉火来。”众笑曰：“诺。”
众去，余问曰：“卿果自往乎？”芸曰：“非也。妾见市中卖馄饨者，其担
锅灶无不备，盍雇之而往。妾先烹调端整，到彼处再一下锅，茶酒两便。”
余曰：“酒菜固便矣。茶乏烹具。”芸曰：“携一砂罐去，以铁叉串罐柄，
去其锅，悬于行灶中，加柴火煎茶，不亦便乎？”余鼓掌称善。街头有鲍姓
者，卖馄饨为业，以百钱雇其担，约以明日午后。鲍欣然允议。明日看花者
至，余告以故，众感叹服。饭后同往，并带席垫。至南园，择柳阴下团坐。
先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡
度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。既而酒肴俱熟。坐地大嚼。担者颇不俗，
拉与同饮。游人见之莫不羡为奇想。杯盘狼藉，各已陶然，或坐或卧，或歌
或啸。红日将颓，余思粥，担者即为买米煮之，果腹而归。芸问曰：“今日
之游乐平？”众曰：“非夫人之力不及此。”大笑出散。



梅曾亮
  

记棚民事
 

余为董文格公作行状，尽览其奏议。其任安徽巡抚，奏准棚民开山事甚
力，大旨言与棚民相告讦者，皆溺于龙脉风水之说，至有以数百亩之山，保
一棺之土，弃典礼，荒地利，不可施行。而棚民能攻苦茹淡于丛山峻岭，人
迹不可通之地，开种旱谷，以佐稻粱。人无闲民，地无遗利，于策至便，不
可禁止，以啓事端。余览其说而是之。

及余来宣城，问诸乡人。皆言未开之山，土坚石固，草树茂密，腐叶积
数年，可二三寸，每天雨从树至叶，从叶至士石，历石罅滴沥成泉，其下水
也缓，又水下而土不随其下。水缓，故低田受之不为灾；而半月不雨，高田
犹受其浸溉。今以斤斧童其山，而以锄犁疏其土，一雨未毕，沙石随下，奔
流注壑涧中，皆填汙不可贮水，毕至洼田中乃止；及洼田竭，而山田之水无
继者。是为开不毛之上，而病有谷之田；利无税之佣，而瘠有税之户也。余
亦闻其说而是之。

嗟夫！利害之不能两全也久矣。由前之说，可以息事；由后之说，可以
保利。若无失其利，而又不至如董公之所忧，则吾盖未得其术也。故记之以
俟夫习民事者。



梅曾亮
  

游小盘谷记
 

江宁府城，其西北包卢龙山而止。余尝求小盘谷，至其地，土人或曰无
有。唯大竹蔽天，多歧路，曲折广狭如一，探之不可穷。闻犬声，乃急赴之，
卒不见人。

熟五斗米顷，行抵寺，曰归云堂。土田宽舒，居民以桂为业。寺傍有草
径其微，南出之，乃坠大谷。四山皆大桂树，随山陂陀。其状若仰大盂，空
响内贮，謦咳不得他逸；寂寥无声，而耳听常满。渊水积焉，尽山麓而止。

由寺北行，至卢龙山，其中坑谷洼隆，若井灶龈腭之状。或曰：“遗老
避兵者，三十六茅庵，七十二团瓢，皆当其地。”

日且暮，乃登山循城而归。瞑色下积，月光布其上。俯视万影摩荡，若
鱼龙起伏波浪中。诸人皆曰：“此万竹蔽天处也。所谓小盘谷，殆近之矣。”

同游者，侯振廷舅氏，管君异之、马君湘帆，欧生岳庵，弟念勤，凡六
人。



龚自珍
  

病梅馆记
 

江宁之龙蟠，苏州之邓尉，杭州之西溪，皆产梅。或曰：梅以曲为美，
直则无姿；以欹为美，正则无景；梅以疏为美，密则无态。固也。此文人画
士，心知其意，未可明诏大号，以绳天下之梅也；又不可以使天下之民，斫
直，删密，锄正，以殀梅、病梅为业以求钱也。梅之欹、之疏、之曲，又非
蠢蠢求钱之民，能以其智力为也。有以文人画士孤癖之隐，明告鬻梅者，斫
其正，养其旁条，删其密，夭其稚枝，锄其直，遏其生气，以求重价，而江、
浙之梅皆病。文人画士之祸之烈至此哉！

予购三百盆，皆病者，无一完者。既泣之三日，乃誓疗之、纵之、顺之，
毁其盆，悉埋于地，解其棕缚；以五年为期，必复之全之。予本非文人画士，
甘受诟厉，辟病梅之馆以贮之。呜呼！安得使予多暇日，又多闲田，以广贮
江宁、杭州、苏州之病梅，穷予生之光阴以疗梅也哉？



龚自珍
  

送钦差大臣侯官林公序
 

饮差大臣兵部尚书都察院右都御史林公既陛辞，礼部主事仁和龚自珍则
献三种决定义，三种旁义，三种答难义，一种归墟义。

中国自禹、箕子以来，食货并重。自明初开矿，四百余载，未尝增银一
厘，今银尽明初银也。地中实，地上虚，假使不漏于海，人事火患，岁岁约
耗银三四千两，况漏于海如此乎？此决定义，更无疑义。汉世五行家，以食
妖、服妖占天下之变。鸦片烟则食妖也，其人病魂魄，逆昼夜。其食者宜缳
首诛！贩者、造者宜刎脰诛！兵丁食，宜刎脰诛！此决定义，更无疑义。诛
之不可胜诛，不可不绝其源；绝其源，则夷不逞，奸民不逞。有二不逞，无

武力何以胜也？公驻澳门，距广州城远，夷 也。公以文臣孤入夷 ，其可
乎？此行宜以重兵自随，此正皇上颁关防使节制水师意也。此决定义，更无
疑义。

食妖宜绝矣，宜并杜绝呢羽毛之至。杜之则蚕桑之利重，木棉之利重，
蚕桑、木棉之利重，则中国实。又凡钟表、玻璃、燕窝之属，悦上都之少年，
而夺其所重者，皆至不急之物也，宜皆杜之。此一旁义。宜勒限使夷人徙澳
门，不许留一夷。留夷馆一所，为互市之栖止。此又一旁义。火器宜讲求，
京师火器营，乾隆中攻金川用之，不知施于海便否？广州有巧工能造火器否？
胡宗宪《图编》，有可约略仿用者否？宜下群吏议。如带广州兵赴澳门，多
带巧匠，以便修整军器。此又一旁义。

于是有儒生送难者曰：“中国食急于货。”袭汉臣刘陶旧议论以相抵。
固也，似也，抑我岂护惜货而置食于不理也哉？此议施之于开矿之朝，谓之
切病；施之于禁银出海之朝，谓之不切病。食固第一，货即第二，禹、箕子
言如此矣。此一答难。于是有关吏送难者日：“不用呢羽、钟表、燕窝、玻
璃，税将绌。”夫中国与夷人互市，大利在利其米，此外皆末也。宜正告之
曰：行将关税定额，陆续请减，未必不蒙恩允；国家断断不恃榷关所入，矧
所损细所益大。此又一答难。乃有迂诞书生送难者，则不过日“为宽大”而
已，曰“必毋用兵”而已。告之曰：“刑乱邦用重典”，周公公训也。至于
用兵，不比陆路之用兵，此驱之，非剿之也；此守海口，防我境，不许其入，
非与彼战于海，战于艅艎也。伏波将军则近水，非楼船将军，非横海将军也。
况陆路可追，此无可追，取不逞夷人及奸民，就地正典刑，非有大兵阵之原
野之事，岂古人于陆路开边衅之比也哉？此又一答难。

以上三难，送难者皆天下黠猾游说而貌为老成迂拙者也。粤省僚文中有
之，幕客中有之，游客中有之，商估中有之，恐绅士中未必无之，宜杀一儆
百。公此行此心，为若辈所动，游移万一，此千载之一时，事机一跌，不敢
言之矣！不敢言之矣！

古奉使之诗曰：“忧心悄悄，仆夫况瘁。”悄悄者何也？虑尝试也，虑
窥伺也，虑泄言也。仆夫左右亲近之人，皆大敌也。仆夫且忧形于色，而有
况瘁之容，无飞扬之意，则善于奉使之至也。阁下其绎此诗！

何为一归墟义也？曰：我与公约，期公以两期期年，使中国十八行省银
价平，物力实，人心定，而后归报我皇上。《书》曰：“若射之有志。”我
之言，公之鹄矣。



薛福成
  

观巴黎油画记
 

光绪十六年春闰二月甲子，余游巴黎蜡人馆。见所制蜡人，悉仿生人，
形体态度，发肤颜色，长短丰瘠，无不毕肖。自王公卿相以至工艺杂流，凡
有名者，往往留像于馆。或立或卧，或坐或俯，或笑或哭，或饮或博，骤视
之，无不惊为生人者。余亟叹其技之奇妙。译者称：“西人绝技，尤莫逾油
画，盍驰往油画院，一观普法交战图乎？”

其法为一大圜室，以巨幅悬之四壁，由屋顶放光明入室。人在室中，极
目四望，则见城堡、冈峦、溪涧、树林，森然布列；两军人马杂遝；驰者、
伏者、奔者、追者、开枪者、燃炮者、搴大旗者、挽炮车者，络绎相属。每
一巨弹堕地，则火光迸裂，烟焰迷漫；其被轰击者，则断壁危楼，或黔其庐，
或赭其垣。而军士之折臂断足、血流殷地、偃仰僵仆者，令人目不忍睹。仰
视天，则明月斜挂，云霞掩映；俯视地，则绿草如茵，川原无际。几自疑身
外即战场，而忘其在一室中者。迨以手扪之，始知其为壁也、画也、皆幻也。

余闻法人好胜，何以自绘败状，令人丧气若此？译者曰：“所以昭炯戒，
激众愤、图报复也。”则其意深长矣。

夫普法之战，迄今虽为陈迹，而其事信而有征。然者此画果真邪、幻邪？
幻者而同于真邪？真者而同于幻邪？斯二者盖皆有之。



林纾
  

记超山梅花
 

夏容伯同声，嗜古士也，隐于栖溪。余与陈吉士、高啸桐买舟访之。约
寻梅于超山。由溪上易小舟，循浅濑至超山之北。沿岸已见梅花。里许，遵
陆至香海楼，观宋梅。梅身半枯，侧立水次；古干诘屈，苔蟠其身，齿齿作
鳞甲。年久，苔色幻为铜青。旁列十余树，容伯言皆明产也。景物凄黯无可
纪，余索然将返。容伯导余过唐玉潜祠下，花乃大盛：纵横交纠，玉雪一色；
步武高下，沿梅得径。远馥林麓，近偃陂陀；丛芬积缟，弥满山谷。几四里
始出梅窝，阴松列队，下闻溪声，余来船已停濑上矣。余以步，船人以水，
沿溪行，路尽适相值也。是晚仍归栖溪。

迟明，复以小舟绕出山南，花益多于山北。野水古木，渺 滞翳，小径
岐出为八、九道，抵梅而尽。至乾元观，观所谓水洞者。潭水清冽，怪石怒
起水上，水附壁而止。石状豁閜，阴绿惨淡。石脉直接旱洞。旱洞居观右偏。
三十余级，及洞口，深窈沉黑中，有风水荡击之声。同游陈寄湖、涤寮兄弟，
犦管入，不竟洞而出。潭之右偏，镌“海云洞”三大字，宋赵清献笔也。寻
丁酉轩父子石像，已剥落，诗碣犹隐隐可读。容伯饭我观中。余举觞叹息，
以生平所见梅花，咸不如此之多且盛也。容伯言：“冬雪霁后，花益奇丽，
过于西溪。”然西溪余两至，均失梅候。今但作《超山梅花记》，一寄容伯，
一寄余友陈寿慈于福州。寿慈亦嗜梅者也。



林纾
  

湖之鱼
 

林子啜茗于湖滨之肆，丛柳蔽窗，湖水皆黯碧如染，小鱼百数来会其下。
戏嚼豆脯唾之，群鱼争喋；然随喋随逝，继而存者，三四鱼焉。再唾之，

坠缀葑草之上，不食矣。始谓鱼之逝者皆饱也。寻丈之外，水纹攒动，争喋
他物如故。

余方悟：钓者将下钩，必先投食以引之。鱼图食而并吞钩。久乃知，凡
下食者皆将有钩矣。然则名利之薮，独无钩乎？不及其盛下食之时而去之，
其能脱钩而逝者几何也？！



章炳麟
  

邹容传
 

邹容，字威丹，四川巴人。父某，行商陇蜀间，略知书。容少慧敏，年
十二，诵“九经”、《史记》、《汉书》皆上口。父以科甲期之，君弗欲，
时喜雕刻，父怒，辄榜笞至流血，然愈重爱。容稍长，从成都吕翼文学。与
人言，指天画地，非尧舜，薄周孔，无所避。翼文惧，摈之。父令就日本学，
时年十七矣。与同学钮永建规设中国协会，未就。学二岁，陆军学生监督姚
甲有奸私事，容偕五人排闼入其邸中，榜颊数十，持剪刀断其辫发。事觉，
潜归上海，与章炳麟见于爱国学社。是时，社生多习英吉利语，容调之曰：
“诸君堪为贾人耳。”社生皆怒，欲殴之。广州大驵冯镜如，故入英吉利籍，
方设国民议政厅于上海，招容，容诘镜如曰：“若英吉利人，此国民者，中
国民邪？英吉利国民邪？”镜如惭，事中寝。

容既明习国史，学于翼文，复通晓《说文》部居。疾异族如仇雠，乃草
《革命军》以摈满洲。自念语过浅露，就炳麟求修饰。炳麟曰：“感恒民当
如是。”序而刻之。会虏遣江苏候补道俞明震检察革命党事，将逮爱国学社
教习吴脁。脁故惎容、炳麟，又幸脱祸，直诣明震自归，且以《革命军》进。
明震缓脁，脁逸，遂名捕容、炳麟。容在狱，日就炳麟说经，亦时时讲佛典，
炳麟以《因明人正理论》授之，曰：“学此，可以解三年之忧矣。”明年，
狱决，容、炳麟皆罚作。西人遇囚无状。容不平，又啖麦饭不饱，益愤激，
内热溲膏。炳麟谓容曰：“子素不嗜声色，又未近女，今不梦寐而髓自出，
宜惩忿自摄持，不者至春当病温。”明年正月，疾果发。体温温不大热，但
欲寐；又懊 烦冤，不得卧；夜半独语骂人，比旦皆不省。炳麟知其病少阴
也，念得中工，进黄连、阿胶，鸡子黄汤，病日已矣。则告狱卒长，请自为
持脉疏汤药，弗许；请召日本医，弗许。病四十日，二月二十九日夜半卒于
狱中，年二十一矣。诘朝日加巳，炳麟往抚其尸，目不瞑。内外哗言：西医
受贿，下毒药杀之。疑不能明。然西医视狱囚至微贱，凡病皆令安坐待命，
勿与药。狱囚五百，岁瘐死者率一百六十人。容疾始发，而医不知其剧；比
日久，病能已著，顾予以热病常药，亦下毒之次也。

容卒之岁，日本与露西亚始成。



徐珂
  

冯婉贞胜英人于谢庄
 

咸丰庚申，英法联军自海入侵，京洛骚然。距圆明园十里，有村曰谢庄，
环村居者皆猎户。中有鲁人冯三保者，精技击。女婉贞，年十九，姿容妙曼，
自幼好武术，习无不精。是年，谢庄办团，以三保勇而多艺，推为长。筑石
砦土堡于要隘，树帜曰“谢庄团练冯”。一日晌午，谍报敌骑至，旋见一白
酋督印度卒约百人，英将也，驰而前。三保戒团众装药实弹，毋妄发，曰：
“此劲敌也，度不中而轻发，徒糜弹药，无益吾事。慎之！”

时敌军已近砦，枪声隆然，砦中人踡伏不少动。既而敌行益迩，三保见
敌势可乘，急挥帜，曰：“开火！”开火者，军中发枪之号也。于是众枪齐
发，敌人纷堕如落叶。及敌枪再击，砦中人又骛伏矣，盖籍砦墙为蔽也。攻
一时，敌退，三保亦自喜。婉贞独戚然曰：“小敌去，大敌来矣！设以炮至，
吾村不齑粉乎？”三保瞿然曰：“何以为计？”婉贞曰：“西人长火器而短
技击，火器利袭远，技击利巷战。吾村十里皆平原，而与之竞火器，其何能
胜？莫如以吾所长，攻敌所短。操刀挟盾，猱进鸷击，徼天之幸，或能免乎！”
三保曰：“悉吾村之众，精技击者不过百人。以区区百人，投身大敌，与之
扑斗，何异以孤羊投狼群？小女子毋多谈！”婉贞微叹曰：“吾村亡无日矣！
吾必尽吾力以拯吾村！拯吾村，即以卫吾父。”于是集谢庄少年之精技击者
而诏之曰：“与其坐而待亡，孰若起而拯之？诸君无意则已，诸君而有意，
瞻予马首可也。”众皆感奋。

婉贞于是率诸少年结束而出，皆玄衣白刃，剽疾如猿猴。去村四里有森
林，阴翳蔽日，伏焉。未几，敌兵果舁炮至，盖五六百人也。挟刃奋起，率
众袭之。敌出不意，大惊扰，以枪上刺刀相搏击，而便捷猛鸷终弗逮。婉贞
挥刀奋斫，所当无不披靡，敌乃纷退。婉贞大呼曰：“诸君！敌人远吾，欲
以火器困吾也，急逐弗失！”于是众人竭力挠之，彼此错杂，纷纭拏斗，敌
枪终不能发，日暮，所击杀者无虑百十人。敌弃炮仓皇遁，谢庄遂安。



梁启超
  

少年中国说
 

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖
袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？任公曰：晋！是何言！是
何言！吾心目中有一少年中国在。

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。
惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；
惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，
事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢
破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，
故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪
壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常
厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常
觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年
人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年
人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海
之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亚之铁路。老年人
如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之
初发源。此老年人与少年人性格不同之大略也。任公曰：人固有之，国亦宜
然。

任公曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾
寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫
娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱《霓裳羽衣曲》。青门
种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破伦之流于
厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹
马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而
拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是
者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之处无天地；舍颓唐之外无日月，舍叹息之
外无音声；舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况寻常碌碌者耶？生平亲
友，皆在墟墓；起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日？今年且过，遑
恤明年？普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云
之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅
治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，
若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美
景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣！昨日割五城，明日割十城，处处雀
鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子
弟，已为人注籍之奴，岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！凭君莫话当
年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅，朝不虑夕。国为
待死之国，一国之民为待死之民。万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

任公曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大
也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运



殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而
今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则
不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于
其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服
从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国，地球上
之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全
成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在
今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为
酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其
于国家之体质也，有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体
之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前
为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发
达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之
民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，
而不知皆由未完成未成立也。非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳！我黄帝子孙，聚族而居，
立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、
夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清
者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也。国也者，人民之公产也。朝有朝
之老少，国有国之老少。朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少
明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时
代也。高、文、景、武，汉朝之少年时代也。元、平、桓、灵，则其老年时
代也。自余历朝，莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老
也则不可。一朝廷之老旦死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉。
然则，吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前
途辽矣。美哉我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也。以国事被罪，逃窜异邦。乃创立一会，
名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之。卒乃光复旧物，使意大
利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲之第一老大国也。自罗马亡后，土地
隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举
全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶！堂堂四百余州之国土，凛凛
四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

袭自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味
乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自知
其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：“有三岁之翁，有百岁之童。”
然则，国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志
尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧！夫
以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国，而使欧西日本人谓我为老大者，何也？
则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十
年差，非捱几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非
请几十年安，则必不能得一官、进一职。其内任卿贰以上，外任监司以上者，
百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也。非眼盲则耳聋，非手颤则足跛，
否则半身不遂也。彼其一身饮食步履视听言语，尚且不能自了，须三四人左



右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使治
天下也！且彼辈者，自其少壮之时既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方，汉
祖唐宗是那朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待
其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，
四万万人命，一举而界于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，
积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安，千辛万
苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精
神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而
两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡
国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今
年七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了
一世矣！若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三
几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今
之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身齐家治国平天下之手段，皆具于
是矣。西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝
寿，嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

任公曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也。制出将来之少
年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不
远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而
我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，
亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫。中国而为牛为马为奴隶，则
烹脔棰鞭之惨酷，惟我少年当之。中国如称霸宇内，主盟地球，则指挥顾盼
之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，
犹可言也。我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中
国为未来之国，其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为
过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。
少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自
由则国自由，少年进步则国进步；少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地
球则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，
鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘吸张。奇花初胎，矞矞皇
皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒。前
途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无
疆！
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