

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

# 契诃夫妙语录

**E-BOOK**  
内容资料 非同凡响

## 契诃夫

### 社 会

爱情往往是残忍的，有害的，那原因并不在爱情本身，而要归咎于人类社会的平等

爱情总是善良的。几乎在一切时代，在有文化的人们当中，广义的爱情和丈夫对妻子的爱情都同样被称为爱情，实际上这并不是枉然的。如果爱情往往是残忍的，有害的，那原因并不在爱情本身，而要归咎于人类社会的平等。

——《补遗》

当那种不平等在不断增大——一些人富足、聪睿、善良，而另一些人贫困、愚昧、邪恶——时，无论什么样的善意都只能引起纠纷。

——《补遗》

老百姓的年代久远的经验教导说：要饭和坐牢是谁也不能保险不害上的两种病。

——《第六病室》

既然各种暴虐行为社会都认为是合理而有益的必要手段，各种怜悯行为，例如无罪开释的判决，会引起沸沸扬扬的不满和仇恨情绪，那么，就连想到正义不也可笑吗？

——《第六病室》

坏蛋吃得饱，穿得好，正人君子却忍饥受寒；他们需要学校、立论正直的地方报纸、戏院、演讲、知识力量的团结；这是社会必须看见自己的缺陷，为这种缺陷害怕才成。

——《第六病室》

要有才能？有天才？超凡入圣？完全不对，……有些人跟我在同一个时代生活，跟我相比都只能算是些浅薄、渺小，甚至卑鄙的人，结果却飞黄腾达了。他们做的工作及不上我的千分之一，从没下过苦功，也不见得有能力，也没有求名的心，可是您瞧瞧他们！他们的姓名不断在报纸上和谈话里出现！

——《头等客车乘客》

大狗和小狗都得叫——用上帝赐给它们的声音叫。

——《醋栗集》

在这个世界上，好人远比坏人多。

——《在路上》

强者傲慢而懒惰，弱者无知而野蛮  
强者傲慢而懒惰，弱者无知而野蛮。

——《契诃夫小传》

市民们没有高尚的趣味，过着糊涂的、没意义的生活，用暴虐、粗鄙的放荡伪善来使这生活有点变化。

——《第六病室》

从基督徒的观点来看也好，从经济观点来看也好，总之从任何观点来看，小市民的存在总是一件大坏事，它好比河上的堤坝，永远只为停滞服务。

——《契诃夫论文学》

在别里科夫这类人的影响下，全城的人战战兢兢的生活了十年到十五年，什么事都怕他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢赈济穷人，不敢教人念书写字。

——《装在套子里的人》

虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人却还有许多，将来也还不知道会有多少呢！

——《装在套  
子里的人》

所谓“闲人”，是在于不自觉地专去听别人说的话，专去看别人做的事；那些工作忙碌的人，几乎是不会去听或去看别人的。

——《题材·凝想·杂记·断片》

有一个聪明的人，就有一千个糊涂虫，有一句至理名言，就有千句蠢话；这个千数压倒了一数，就是都市和农村进步迟缓的原因。

——《手记》

有一个哲学家说，如果邮差知道他们的邮袋里装着多少愚蠢、庸俗、荒唐的废话，他们就不会跑得那么快，而且一定会要求加薪，这是实话。

——《统计》

他智力不高，言谈举止像是东方人，可是为人诚实而耿直，不是一生气就动武的人，也不是花花公子，更不是沉湎于酒色的人，然而这些优点在社会人士心目中却成了毫无光彩和微不足道的证明。

——《小事》

哈姆雷特为什么要为他所梦见的死人的鬼魂而奔忙？闯入生活本身的鬼魂不是更可怕吗？

——《手记》

讲到这世界上“充斥着坏男人和坏女人”，这话是不错的。人性并不完美，因此如果在人世间只看见正人君子，那倒奇怪了。

——《契诃夫论文学》

隐士想在一片处女林里开辟一小片空地，给自己盖房子；可是他越是辛

辛辛苦苦的用斧子砍，树林却长得越密。

——《第六病室》

犯罪是以恶意做基础的不道德行为  
什么叫做犯罪？犯罪是以恶意做基础的不道德行为。

——《问题》

再也没有比杀害弱者和没有保障的人更可恶的罪行了。

——《第六病室》

杀人犯受不了他的受害者的血。

——《游猎惨剧》

罪犯是社会的产物，社会要负责……。

——《游猎惨剧》

不管怎么惩罚他们，用鞭子抽也罢，从严定罪也罢，都没什么用。坏人的坏心思是任什么办法也改不掉的。

——《不安分的客人》

你有一副多么正经的灵魂拯救者的外貌，而恰恰是你，用迷香把她拐去了两年。

——《补遗》

保守派的人们之所以危害还小，是因为他们怯懦，对自己没有信心。有害的并不是保守派，而是心眼坏了的人们。

——《手记》

这儿离文化中心远，冥顽不灵。文明还没有传播进来  
这儿离文化中心远，……冥顽不灵，文明还没有传播进来。

——《纯朴无怨》

只有野蛮人和动物才诚恳。一旦文明给生活带来了舒适安乐的需要，例如对女性贞节的需要，诚恳就成为不适宜的东西了。

——《不幸》

当铺的良心只能当作抵押品。在这里，良心是人们公认为一种可以买卖的东西，至于它的其它功能，人们却一概不承认。

——《梦景》

说谎话的人是龌龊的。

——《手记》

聪明人说：“这是谎话，但没有这种谎话人们就活不下去，而且这种谎话有历史的根源，已经被神圣化了，如果立刻就把它连根除掉，那是危险的；不如稍加修正，暂且让它存在为好。”天才说：“这是谎话，所以不能让它

存在。”

——《手记》

药品应当甜，真理应当美，……从亚当的时代起，人就养成了这种愚蠢的习惯。……不过，……也许这很自然，应该这样吧。……在自然界，有很多合理的欺骗和幻觉呢。……

——《在家里》

你看他们做假……他们呢，因为你容忍他们的虚伪而骂你傻瓜。你忍受侮辱和委屈，不敢公开说你跟正直和自由的人站在一边，于是你自己也做假，还微笑；这样做，无非是为了混一口饭吃，得到一个温暖的角落，当一名不值钱的小官儿罢了。不成，不能再照这样生活下去！

——《装在套子里的人》

世间普通的伪善者装做鸽子的样子，政界和文学界的伪善者装做鹰鹫的样子，万不可在他们的鹰鹫神气面前惊慌失措，他们并不是鹰鹫，只不过是犬鼠之类罢了。 《手记》

黄金能够化成污泥，同污泥合而为一  
黄金能够化成污泥，同污泥合而为一。

——《游猎惨剧》

对污泥不能要求它不是污泥，黄金由于环境的力量滚进污泥里是不能加以深责的。

——《游猎惨剧》

社会上的人总是凭一个人的环境来判断这个人的。

——《普通教育》

大学生的精神状态在大多数情形中都是由环境培养出来的，那么在他念书的地方他无论走到哪儿，所看见的，都应当不是别的，而只是宏大的、强壮的、优雅的东西才对。……求上帝别让他瞧那些瘦伶伶的树木、七零八落的窗子、灰色的墙、罩着破破烂烂的漆布的门才好！

——《没意思的故事》

在这个生活里，哪怕在最偏僻的蛮荒地带，也没有一事情是偶然的，一切都充满一个共同的思想，一切东西只有一个灵魂，一个目的；要了解这种生活，光是思考还不够，光是判断也不够，也许人还得有透视生活的能力才行，而这种能力分明并不是大家都有。只有把自己的生活看做偶然的人，才会认为那个不幸的、落魄的、自杀的“神经衰弱的人”（照医生的说法）和那个把每天的生活消磨在东跑西跑上面的老农民是偶然是生活的断片；也只有把自己的生活看做一个浑然的整体的一部分，而且对这实事看得很透的人才会认为他们是一个神奇而合理的有机体的构成部分。

——《出差》

现在，姑且假定我对我自己的看法是错误的，我爱吹牛，其实庸庸碌碌，

然而除我自己以外，我还可以给您举出我的许多同辈，他们都是才华出众、异常勤劳的人，却无声无息地死了。所有那些俄国的航海家、化学家、物理学家、机械工程师、农学家，他们出名吗？我们这班受过教育的人知道俄国的画家、雕塑家、文学工作者吗？……我们文学界的泰斗，您简直一个也举不出来，至多也只有因为决斗而丧命，得了疯病，流放在外，或者打牌作弊才名扬天下的！

——《头等客车乘客》

他素来善于说俏皮话，谈吐不凡，批评中肯。……显然，天才之火是有的，然而被各种俗务埋没了。

——《发现》

人事是千变万化的  
人事是千变万化的。

——《胜利者的胜利》

人间万物正在日益完善。如瑞典火柴，小歌剧，火车头，代普莱牌葡萄酒，人与人的关系等等。

——《十年或十五年以后的婚姻》

人间万物变化无常啊，而这种变化无常真可笑！这倒为幽默作品提供了广阔的园地呢！

——《没有结局的故事》

人们厌烦了寂静，就希望来一场暴风雨；厌烦了规规矩矩、气度庄严地坐着，就希望闹出点乱子来。

——《一件糟糕的事》

人类把历史看成战斗的连续，为什么呢，因为直到今天，他们还以为争斗是人生的主要东西。

——《手记》

要是你号召人们前进，那就得指出目的、道路、方法  
要是你号召人们前进，那就得指出目的、道路、方法。在政治方面光有‘匹夫之勇’是绝不会做出什么事来的！

——《契诃夫论文学》

现在，要是有一个老老实实工作的人，用批评眼光看待自己和自己的工作，人家就会说是发牵骚，不守本分，是个惹人讨厌的人；可是当那些鬼混的骗子空喊着应该怎样怎样工作时，人家却向他喝采了。

——《手记》

某俱乐部，只因为全体会员心绪欠佳，致使一个很体面的人落了选，这样，他的前途就完了。

——《手记》

审判官应当正确的提出问题，然后让陪审员各按各的口味去解决问题。……

——《契诃夫论文学》

凡是对别人的痛苦有职务上、业务上的关系的人，例如法官、警官、医生等，时候一长，习惯成自然，就会变得麻木不仁，即使有心，也不能对诉讼人采取敷衍以外的态度。

——《第六病室》

法官既然对个人采取敷衍了事的没有感情的态度，那么为了剥夺无辜的人的一切财产权，判他徒刑，就只需要一件东西：时间。只要有时间来完成一些手续（法官们正是因为此才拿薪水），于是——完事大吉。

——《第六病室》

## 贫 富

金钱并不是幸福，一个人即使贫穷也能幸福  
金钱并不就是幸福。一个人即使贫穷也能幸福。

——《海鸥》

求人帮助的时候，求穷人比求富人容易。

——《手记》

只有富裕的农民才怕死；他们越阔，就越不相信上帝和灵魂的得救，只因为害怕在人世的寿命会完结，才点蜡烛，做弥撒，以防万一。穷的农民却不怕死。人家当着老头子和老奶奶的面说他们活得太久，到死的时候了，可是他们满不在乎。

——《农民》

对于饱暖的人来说，严寒纯粹是一件快活事，然而这在做工的人、穷人、朝圣的人和四处漂泊的人却是极大的祸患和灾难。

——《严寒》

幸福的人所以会感到逍遥自在，显然只因为那些不幸的人在不声不响的受苦；没有这种沉默，想要幸福就办不到。这是一种普遍的麻木病。

——《醋栗集》

一条忠心而充满热爱的狗被主人摩挲着，感到幸福，于是为了表示感激就快活而真诚地摇尾巴。

——《游猎惨剧》

检查建筑工程完毕之后，那些受到贿赂的委员们兴高采烈地在午餐中大吃大喝，那简直像是追悼他们已经丧失了的名誉的会餐。

——《手记》

那些没事干的所谓“统治阶级”，长久没有战争就活不下去；要没有战争，他们就觉得无聊，闲散得不耐烦，使得他们生气。他们不知道为什么要生在世上，只得拼命地互相咬嚼，不给对方留余地地恶口相加。他们中间最出色的分子，为了不使他自已或他的同志觉得无聊，花尽了力气。可是一旦开始了战争，他们就忘我地狂热起来了，由于共通的利害而团结一致了。他们控制一切，占据一切。

——《手记》

阔人的身旁永远离不了食客……

——《没意思的故事》

他们侮辱了人，把人踩在烂泥里，如今倒在高谈阔论，仿佛什么事也没

有发生似的。

——《初出茅庐》

一般富翁虽然习惯于妄自尊大，但简直像肩负着罪恶似地背着他的财富。

——《手记》

别墅生活是魔鬼和女人想出来的花样。魔鬼干这种事是出于恶毒，女人呢，出于极端的轻浮。求上帝怜恤吧，这不是生活，而是苦役，地狱！眼下又闷又热，呼吸都困难，可是你从这个地方奔波到那个地方，像个游魂似的，怎么也找不着一个安身之处。

——《多余的人》

贫困比疾病还要折磨人。

——《假病人》

人们怀着同样的痛苦，本来似乎应该联合起来，不料他们彼此干出的不公平和残忍的事，反而比那些较为满足的人之间所干的厉害得多。

——《仇敌》

是的，我自己原就是穷人，我知道什么叫饥寒交迫。贫穷把我推上了这个该死的估价员的职位，贫穷逼得我为糊口而无视别人的悲伤和眼泪。

——《梦景》

他们这种惊人的相似是由一种共同的烙印形成的，它印在他们各人苍白而阴郁的脸上，印在各人的破衣服和破帽子上：那就是一贫如洗。

——《在河上》

钱……会把人变成怪物  
钱……，会把人变成怪物。

——《醋栗集》

有一个年青人，积蓄了一百万马克，他躺在钱堆上，开枪自杀了。

——《手记》

无论什么东西都不能像金钱那样使人着迷和沉醉，有钱的人多了，这个世界看来要比只有一个人有钱好得多。

——《补遗》

用不义之财去获得朋友吧！这样说，是因为一般地说来没有，也不可能

——《补遗》

她爱我，为的是钱；也就是说，我最不自爱。

——《补遗》

“为艺术而艺术”的写作，比为可鄙的金属写作有利。

——《新进作家应遵守的规则》

近年来舞台艺术走下坡路了。这是什么缘故呢？这是因为它落在卑鄙的贪财汉手里了，他们是些可鄙的、专门抓钱的奴仆，艺术的刽子手，天生只会在艺术之宫里爬来爬去，不配当头脑，一点不假！

——《庆祝会》

我们应当用尽全力来把舞台从商人手里夺过来，交在文学界的人手里，要不然戏剧就要倒楣了。

——《契诃夫论文学》

当你们慢慢富裕起来、快变成财主的时候，快把一切的财富，一切的，统统都捐献给穷人们，只有当财主把多余的钱都还给穷人的时候，才会没有小偷。

——《补遗》

不管你怎么说，有了资金，无论你投放到哪儿去，到处都可以干一番事业。

——《MARID'ELLE》

有资金却闲放着，那有什么好处呢？闲置的资金跟杂草差不多。

——《MARI D'ELLE》

## 理 想

在生活里再也没有什么东西比人更宝贵的了  
在生活里再也没有什么东西比人更宝贵的了！

——《薇罗琪卡》

智慧在人和动物之间划了一条明显的线，暗示了人类的神圣性，而且在一定程度上代替了实际上并不存在的不朽。

——《第六病室》

昆虫界里，毛虫会变成蝴蝶；人类却相反，由蝴蝶生出毛虫来的。

——《手记》

有这样一种人，他们“越是熟悉生活中的污秽，他们反而变得越加纯洁。”

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

侮辱不能用钱来赔偿！

——《仇敌》

如果一只鸟了解自己是鸟，那么一个高贵的人怎能不了解自己的身份呢？

——《淹死的人》

要是有人对你说了什么话，引你走上邪路，那你就啐口唾沫，不要听他的。……你比他们有力量，比他们高明！

——《闲人》

您没有那种能够使您顺应别人的见解和判决的天性。您应当遵从自己的内心感觉，这在神经质的，敏感的人是最好的晴雨计。

——《契诃夫论文学》

我希望做一个自由的艺术家，不做别的；……我憎恶说谎和暴力，不论它们采取什么样的形式。

——《契诃夫写给阿历克塞·N·普列希切叶夫的信》

人是自己幸福的创造者，如果你要幸福，你就会幸福。

——《幸福的人》

要是没有自信心，那实在糟糕！要是你不相信自己，或者怀疑自己，那是再糟糕也没有了。

——《普通教育》

要成为一个乐观主义者，而且能够了解人生，就得不要相信别人说的或写的东西，而要亲自去观察、体会。

——《手记》

真正的善，是没有的，也不会有；因为先得有完人才会有真正的善；而所谓完人，却是逻辑上的荒谬。

——《匿名的故事》

互相作战的不是各种知识，也不是诗学和解剖学，而是各种错误，也就是，人。

——《契诃夫论文学》

“胆汁质的人”这种人容易动怒，脸色黄里发青。鼻子有点歪，眼珠不住在眼眶里转来转去，好比关在小笼里的饿狼。他动不动就发脾气。要是跳蚤叮他一口或者别针扎他一下，他就恨不得把整个世界撕成碎片。

——《气质》

凡是不会做仆人的，那就不能让他做主人

凡是不会做仆人的，那就不能让他做主人；谁不能够为别人的成功高兴，谁就对社会生活的利益漠不关心，那就不能把社会工作交在他的手里。

——《契诃夫论文学》

我们都是人民，我们所做的一切最好的工作都是人民的事业。

——《契诃夫论文学》

人类要想找到人类的真正命运，在别的方面是找不到的，只有在对邻人的自我牺牲的热爱里才找得到。

——《匿名的故事》

人不可以把手放在膝头上，坐着不动。固然，我们不是在拯救人类，也许我们还做了很多错事，可是我们在尽我们的能力做，那我们就是对的。受过教育的人的顶高尚神圣的任务就是为同胞服务。

——《带阁楼的房子》

让将来的一代得到幸福吧！不过他们一定得问问自己：他们的父辈和祖辈为什么活着？为什么受苦？

——《手记》

比我们愚笨和被蔑视的是所谓老百姓，行政当局的划分是纳税的和免税的两种。可是任何分类法都不妥当，因为我们都是百姓，我们所做的最好的工作，就是百姓的工作。

——《手记》

除了那些怀疑主义者、神秘主义者、精神病者、耶稣会教徒、哲学家、自由主义者、保守主义者以外，还有另一种人，他们是建立功勋、信心坚定、

明确意识到自己的目标的人。如果文学家所创造的正面典型是有价值和有教育意义的东西，那么生活里原有的同一种典型的价值就没法计算了。

——《契诃夫论文学》

人民有多大的威力、精力、信心啊。……简直惊人啊！

——《契诃夫论文学》

公众在任何时候、任何地方都是一样的：又聪明又愚蠢，又和善又残酷——这要依当时的心情而定。它永远是一群羊，需要好牧人和看羊狗；牧人和狗把它领到那儿去，它就永远跟着走。

——《契诃夫论文学》

寻求真理的时候，人进两步，退一步。可是寻求真理的热望和固执的毅力会促使他们不断的前进

寻求真理的时候，人也进两步，退一步。痛苦啦、错误啦、对生活的厌倦啦，把他们抛回来，可是寻求真理的热望和固执的毅力会促使他们不断的前进。

——《决斗》

各种学问，把世界上所有的学问统统算在内，都有一个同样的特点，缺了它，任何学问都毫无意义，那就是追求真理！每一门学问，哪怕是生药之类，其目的也不在于追求利益，不在于追求生活上的便利，而在于追求真理。

——《在路上》

真理是人世间顶要紧的东西，相信他个人的得救和他国家的得救，全包含在真理里面。因此他爱公道，胜过爱人间的任何什么东西。

——《我的生活》

事情是永远这样的：人越靠近真理，他就越单纯、越容易理解。

——《契诃夫论文学》

不论是爱情、友情、或尊敬之心，都不能像对某种事物的共同的仇恨那样，容易把人们团结在一起。

——《手记》

有人说：真理终将获胜。然而这句话本身就不是真理。

——《手记》

他想追赶的是生活，那一去不复返的、追不上的，就像要捉自己影子而不可得的同样难以捕捉的生活。

——《题材·凝想·杂记·断片》

自由是好东西；我们生活中不能没有它，就跟不能没有空气一样。

——《醋栗集》

“我不是自由主义者，不是保守主义者，不是渐进论者，不是修士，不是旁观主义者。我想做一个自由的艺术家——如此而已……招牌和商标，我认为都是偏见。我心目中最神圣的东西是人的身体、健康、智慧、才能、灵感、爱情、最最绝对的自由——免于暴力和虚伪的自由，不论这暴力和虚伪用什么方式表现出来。”

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

因为气候、智力、精力、趣味和观察力的差别，人和人之间是永远谈不到有什么平等的。因为不平等才应该把自然法则当作确定不变的规律。但我们可以使不平等变得不易觉察，正像我们把不平等视为雨或狗熊等寻常之物一样。这里，文化教养是起主要作用的。

——《补遗》

要是用狡猾的手段和武力对付欺侮，要是由欺侮引起一场争斗，结果让欺侮者落到受侮辱的地位，这就显得自然了。

——《邂逅》

人类是朝着最高的真理前进的，是朝着人间还没有达到的一个最大的幸福前进的

人类是朝着最高的真理前进的，是朝着人间还没有达到的一个最大的幸福前进的。而我呢，我就站在最前列。

——《樱桃园》

我们只有生活一回的机会；人需要勇敢的过他的生活，过得清醒，过得美。人要做强有力的、独立的、高尚的人物；人要创造历史，免得叫后代人有权利批评我们是废物。

——《匿名的故事》

两三百年以后，世界上的生活，一定会是无限美丽、十分惊人的。人类确是需要那样的生活，那么，既然那种生活现在还没有出现，我们就应当具有先见之明，就应当期望它，梦想它，为它去作准备；因此，我们就应当比我们的父亲和祖先们看得更多，懂得更多。

——《三姊妹》

世上的一切，都应当一点一点地改变，而且这种改变已经正在我们眼前进行着呢。再过两百年，三百年，即或是一千年——年数是没有什么关系的——就会有一种新的、幸福的生活。……创造那种生活的应该是我们，而这也才是我们生存的目的，我甚至要说，这也才是我们的幸福。

——《三姊妹》

人的一生建立在预见之上。

——《补遗》

在三四百年以后，所有的土地都要变成百花齐放的花园。那时生活就轻松极了，也舒服极了。

——《库普林回忆契诃夫》

3月。严寒的气温，阴郁的天气，刮风、潮湿、霉烂——确是恶劣的天气，但春天还是不远了。

——《补遗》

千万不要过高的估计现在，千万不要寄希望于现在；幸福和愉快只能是对幸福的未来的憧憬。关于那种幸福生活的憧憬：幸亏有我们，它才会在将来某个时候出现。

——《补遗》

如果你是在为现在而工作，那你的工作总是离不开琐碎小事的；即便仅仅顾及将来，也必须工作。将来的生活也是为现在的人们的，除非在天国里，人们总是希望未来。

——《补遗》

在你高喊着“向前进”的时候，必须指明所谓前进的是哪一个方向。请你注意：如果不指明方向，把这句话同时向一个僧侣和革命者乱喊一通，那么他们是会朝着完全不同的方向前进的。

——《题材·凝想·杂记·断片》

活着而又没有目标是可怕的。

——《游猎惨剧》

感到自己在这个世界上是件多余的装饰品，那是很难堪的。

——《游猎惨剧》

凡是认为生活没目的，早晚不免一死的人，从不关心对自然的斗争，或对罪恶心的斗争。斗争也好，不斗争也好，反正你要死亡，腐烂的……

——《亮光》

幻想使得傻瓜变成富翁。

——《三年》

可是人，特别是到了老年，靠空想生活是很自然的。……没有空想可不行啊。……往往整个国家都靠空想生存下去呢。……有些著名的作家，表面看来像是非常聪明，可是缺了空想也还是不行。

——《生活的烦闷》

我身体不好，文学是唯一能给我力量的力量。每逢我走进自己的回想、印象，我所创造的新形象的领域，我就忘了自己的病，我就变得有力量了。

——《契诃夫论文学》

一切艺术作品，都应当含有一个鲜明的，十分明确的思想

一切艺术作品，都应当含有一个鲜明的、十分正确的思想。你应当知道你为什么要写作。

——《海鸥》

我爱像这样的水，这些树，这片天空；我对大自然有感情，它在我内心唤起一种热情，一种不可抗拒的写作欲望。但是我不只是一个风景描写者呀；我还是一个公民，我爱我的国家，爱我的人民；我觉得，作为一个作家，我就有责任谈谈我的人民，谈谈他们的痛苦，谈谈他们的将来，谈谈科学，谈谈人权和其他等等问题。

——《海鸥》

应该表现的不是现有的生活，也不是应该有的生活，而是理想中的生活。

——《补遗》

我从来也不是一个毫无原则的作家，或者一个无赖——这两种人是一样的。

——《契诃夫论文学》

请您回想一下，凡是使我们陶醉的，被我们叫做永久不朽的、或者简单的称为优秀的作家，有一个非常重要的共同标志：他们在往一个什么地方走去，而且召唤您也往那边走；您呢，不是凭头脑，而是凭整个身心、感觉到他们都有一个什么目标，就像哈姆雷特的父亲的阴魂也自有他的目标，不是无故光临，来惊扰人的想象力一样。……其中最优秀的作家都是现实主义的，按照生活的本来面目描写生活，不过由于每一行都像浸透汗水似的浸透了目标感，您除了看见目前生活的本来面目以外，还感觉到生活应当是什么样子、这一点就迷住您了。

——《契诃夫论文学》

文学家不是糖果贩子，不是化妆专家，不是给人消愁解闷的，他是一个负着责任的人，受自己的责任感和良心的约束。

——《契诃夫论文学》

认为文学的责任就在于从坏人堆里挖出“珍珠”来，那就等于否定文学本身。文学所以叫做艺术，就是因为它按生活的本来面目描写生活。它的任务是无条件的，直率的真实。把文学的职能缩小成为搜罗“珍珠”之类的专门工作。那是致命打击。

——《契诃夫论文学》

诗歌以及小说戏剧之类，所包含的并不是现在所需要的东西，而是所希求的东西；不是远离大众的东西，而是表现出大众之中的先进分子所希求的东西。

——《手记》

您混淆了两个概念：解决问题和正确的提出问题。只有“正确的提出问题”才是艺术家必须承担的。在《安娜·卡列尼娜》里，在《奥涅金》里，一个问题也没有解决，然而这些作品还是充分使您感到满足，这只是因为书中所有的问题都提得正确罢了。

——《契诃夫论文学》

公众把剧院叫作学校。

——《契诃夫论文学》

不应当去理会公众。如果公众想要找快活，那就让他们用别的方法去娱乐，报刊写稿人却不是凑趣的人。他可以写得枯燥无味，可是务必要让公众想到生活的贫乏，要唤醒社会，要号召人们采取行动。

——《契诃夫论文学》

现在需要的是迥然不同的东西。……要朝气蓬勃。……要有力量。……我们已经熬过灰色的无聊生活了。……现在要转个弯了。而且是大转弯。

——《契诃夫论文学》

我只想诚实的对人们说：“看一看你们自己吧，看一看你们大家都生活得多么糟，多么无聊！”顶要紧的就是要人们了解这一点，等到他们了解了这一点，他们一定会为自己创造另一种比较好的生活。

——《契诃夫论文学》

……您得把您的善意的眼睛转到朴素而健康的生活上来，在我们周围这种生活真是太多了。您一睁开眼睛，这种生活的气息马上就扑到您脸上来了。

——《契诃夫论文学》

真正的作家好比古代的先知：他比平常人看得清楚些。

——《契诃夫论文学》

他不是跟物质作战，而是跟反常现象作战。我同意一切作家都应当跟反常现象作战。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

只有‘正确地提出问题’才是艺术家所必须做的。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

人没有信仰，就成了行尸走肉

一个人理应有信仰的、或者正在寻找信仰的人。人没有信仰，就成了行尸走肉。

——《补遗》

人没有信仰是活不下去的。

——《补遗》

信仰是一种精神的能力。它跟才能一样，是与生俱来的。我凭自己，凭我这辈子见过的那些人，凭我周围发生过的种种事情来判断，种种能力是俄国人个个都有的，而且达到了极高的水平。俄国的生活就是连绵不断的一系

列信仰和热衷，至于无信仰和否定，那末，不瞒您说，俄国人至今还没有领教过呢。如果俄国人不信神，那就等于说他信仰别的东西。

——《在路上》

有共同的信仰，她们即使不讲话，也完全互相了解。

——《带阁楼的房子》

学问如果缺了信仰，不但不能提高一个人，反而会把他降低到下等动物的地步，……

——《牡蛎》

信仰是精神上的能力；动物是没有信仰的，野蛮人和没有开化的人有的是恐怖和疑惑。只有高度发达的生物才能有信仰。

——《手记》

信仰上帝并不困难。宗教法庭法官以及我们比隆和阿拉克切叶夫都信仰他。不对，要信仰人。

——《契诃夫小传》

看来，凡是在思想里扎下根的东西，不要说格利果利神甫的教诲，就连钉子也没法把它挖出来！

——《安灵祭》

当你憎恨一个你并不知道的魔鬼时，当你爱上一个你没有头脑去怀疑它的上帝时，做一个纯洁的人是并不难的。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

缺乏信仰的学问不仅不能提高人，甚至把人降到低级动物的水平。

——《信》

物质滋养肉体，精神的食粮滋养灵魂  
物质滋养肉体，精神的食粮滋养灵魂！

——《草原》

要活下去总得有点可以寄托的东西。……住在乡下只是肉在劳动，而精神却在睡觉。

——《题材·凝想·杂记·断片》

如果能够叫我感受到艺术家在创作时的那种鼓舞着他的力量，我认为我会藐视我的物质生活，藐视一切与它有关的东西。我会抛开这个世界，去追求更高的高度。

——《海鸥》

要是大家能够共同把自己献给精神活动，他们很快就会了解一切了。

——《带阁楼的房子》

在这世界上，除了人类心灵的崇高的精神表现以外，一切都是渺小而没有趣味。

——《第六病室》

我做了这样的梦：认为是现实的其实是梦，正像梦就是现实一样。

——《手记》

我喜欢你什么呢？喜欢你的灵魂，你那真正艺术家的心。

——《福利演出场散戏以后》

人的灵魂是难于了解的，要了解自己的灵魂就更困难。

——《游猎惨剧》

他们毫无作用的神圣和纯洁品质的基础只是一些天真而模糊的对人物和头衔、而不是对事实的好恶。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

我一生一世从没领略过什么叫安宁。我的灵魂不断地苦恼，我甚至为各种希望痛苦。

——《在路上》

对受过教育的人来说，外貌总不及思想重要。

——《泥潭》

什么事都不是一下子就能办到的；各种思想都要经过相当时期才能渐渐在生活里实现。

——《醋栗集》

当一个人喜爱梭鱼跳跃的水声时，他是个诗人；当他知道了这不过是强者追赶弱者的声音时，他是个思想家。可是要是他不懂得这种追逐的意义所在、这种毁灭性的结果所造成的平衡为什么有其必要时，他就会重又回到孩提时代那样糊涂而又愚笨的状态。所以越是知道得多，越是想得得多，也就越是糊涂。

——《题材·凝想·杂记·断片》

## 奋 斗

您不是头一个，也不是最后一个。初出茅庐，老弟，那是要付出不小代价的

您不是头一个，也不是最后一个。初出茅庐，老弟，那是要付出不小代价的！

——《初出茅庐》

人类是在不断向前迈进的过程中，逐步完成自己的力量的。我们目前所达不到的一切，总有一天会临近，会成为可以理解的。只是我们必须工作，必须用尽一切力量，来帮助那些寻求真理的人们。

——《樱桃园》

我心里有一种热切的渴望，要生活，要奋斗，要工作。

——《三姊妹》

如果再过许许多多年，世上的生活会是美丽的、叫人惊奇的。这话很对。但是，为了从现在就参加那种生活，无论那种日子有多么遥远，一个人都应当从现在起就给它作准备，就应当去工作……

——《三姊妹》

托尔斯泰的思想也许是最高尚的哲学，最伟大的利他主义，不过这种思想对生活来说却不适用。有成千累万的事例表明人们必须用侮辱来回报侮辱，不能不这样回报。到处都得有为个人的神圣权利的奋斗；如果不要这种奋斗，那就是不道德。

——《契诃夫论文学》

哪儿有过不流血的事呢？拿全部历史来说，难道您没看见它通体沾满了血吗？那么多战争，那么多骚动。……人类正是通过这些血迹向较好的生活走去。这是在所难免的。交战的双方是不肯轻易放弃自己的权利的。

——《契诃夫论文学》

要同苦日子作斗争，就得有坚强的意志和超人的性格才成！

——《一败涂地》

您得写，尽量多写，要是您完全没写好，也不要紧，日后自会好起来。……您的词汇少，就得搜集字眼和表现方法，这就非每天写东西不可。

——《世界名言录》

头一条是必须写得多。总会有成就的，必须写，写一写。一篇小说没发表，那您写第二篇，第三篇，总有一篇会发表出来……只是得不屈不挠地顽强地写……。

——《世界名言录》

要头脑清醒！打定了主意就寸步不让！抓住了不放！

——《闲人》

一个人只要时时刻刻为一个思想努力，那他就不难达到他的目的。

——《邻居》

入学考试是困难的，然而只要有毅力，埋头用功，就能够考取。

——《伊凡·玛特威伊奇》大自然赐给俄国人异乎寻常的信仰能力、追根究底的智慧、苦思冥想的才能，然而这些东西一碰到闲散、懒惰以及轻率的幻想，就都粉碎了。

——《在路上》

丢开这种等待吧。把自己引到另一个路上去。我们每个人都应当感觉到自己是一个勤恳的工人才对。

——《契诃夫论文学》

在艺术的世界，只有果敢地不断奋斗，才能获得胜利  
在艺术的世界，只有果敢地不断奋斗，才能获得胜利。

——《世界名言录》

在艺术中如同在一切领域里一样，需要才能，可是也需要劳动，得真正埋头苦干才行。

——《世界名言录》

文学界的地位，哪怕是很卑微的地位，也不是别人赐给的或者自己顺手拿来的，而是由奋斗得来的！……

——《契诃夫论文学》

您不写作，怎么能知道您没有才能？不劳动，就连才能也无法发现。您既是选中了一种工作，那就抱定宗旨干下去，由别人去下判断。

——《契诃夫论文学》

写作的道路自始至终布满了荆棘、钉子、荨麻……

——《新进作家应遵守的规则》

假如文学的命运，无论大文学或小文学的命运、只与个人见解来随意处理，那就可悲了。

——《契诃夫论文学》

人生不能作心理的杜撰时，的确是很为难的。

——《契诃夫高尔基通信集》

地球对艺术来说是个坏地方。世界广大而富饶，然而作家在这儿却没有立足之地。作家是永生永世的孤儿，流亡者，替罪羊，无依无靠的孩子。……我把人类分成两部分：作家和嫉妒者。头一部分人写作，第二部分人却嫉妒得要死，千方百计跟头一部分人捣乱。

——《自白，或奥丽雅、任尼雅、佐雅》

一个人已经筋疲力尽，精神劳累，心里又郁积着愁闷，可是对不起，你得坐下来写东西！这就叫做生活？！一个作家明明心情忧郁，却不得不逗读者发笑，或者明明兴高采烈，却不得不按照编辑部的命令大流眼泪，他心里这种痛苦的冲突，为什么至今就没有人描写一下呢？

——《嘘！……》

我只有在工作得很久而还不停歇的时候，才觉得自己找到了活着的理由

我只有在工作得很久而还不停歇的时候，才觉得自己的精神轻快，也才觉得自己找到了活着的理由。

——《樱桃园》

人的工作……不让两只手闲着……工作一辈子。

——《契诃夫论文学》

迟干总比不干强。

——《游猎惨剧》

人得想法子安排自己的生活，使得非做事不可才行。不做事，就不会有干净而幸福的生活。

——《三年》

不要心平气和，不要容你自己昏睡！趁你还年轻、强壮、灵活，要永不疲倦的做好事。

——《醋栗集》

你要领薪水，那你就该诚实而热心地工作，本着良心干，牺牲休息和睡眠。

——《唉，公众啊！》

你得从你眉毛的汗水里挣你的面包。

——《三年》

我已经养成习惯，对一切诚实的劳动，素来付给报酬！您学习过，出过力！您的学识是您用血汗得来的！

——《审判前夜》

他的幸福，完全是白来的，没费什么气力，对他来说实在是奢侈，就跟药品对健康的人来说是奢侈一样。

——《文学教师》

要给剧院写作，就得热爱这个事业，缺了这份热爱就写不出什么好东西来。

——《契诃夫论文学》

我干的究竟是事业，还是无聊的事呢？对自己提出这样一个问题绝不能说嫌早。

——《契诃夫论文学》

任何一个与医生有接触的人，都能发现在许多医生身上都有某种职业性的“冷漠”，甚至是“粗鲁”。这些特点不仅起着独特的保护作用，而且能够使医生保持清醒的头脑和明确的观点。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

为了做一个真正的艺术家，必须把自己完全献给这个事业。投机取巧在这儿也跟在各处一样，不会使人有什么成就。

——《世界名言录》

应当像暴风般地生活，不准懦弱  
应当像暴风般地生活，不准懦弱。

——《补遗》

凡是我不了解的现象，我总是勇敢的迎着它走上去，不让它吓倒。我高高的站在它的上面。人应当认定自己比狮子、老虎、星星高一等，比大自然中的万物，甚至比他不能理解的，像是奇迹的东西都高，要不然他就算不得人，只不过是一个见着样样东西都害怕的耗子罢了。

——《带阁楼的房子》

人见了恶魔要正视才行。

——《医师》

人得有勇气才成。狗有大小，可是小狗不应当因为大狗的存在而心灰意懒。

——《醋栗集》

高尔基在成名以后不得不抵住，或者在一段长时期里不断的抵住憎恨和妒忌的压力。他是一举成名的——这在我们的世界上就是一件不能原谅的事。

——《契诃夫论文学》

一个人如果缺乏比外界的一切影响更高尚更坚强的东西，那么只要害一场重伤风，就足以使他失去常态，使他一看见鸟就认为是猫头鹰，一听见声音就认为是狗叫。在这样的时候，他所有的乐观主义或者悲观主义，以及因而产生的伟大和渺小的思想，就纯粹成了病态，不是别的了。

——《没意思的故事》

人的眼泪是什么东西？不过是懦弱的变态心理，如此而已！

——《庆祝会》

谁虚伪，谁就胆小怕事。

——《有意结婚者指南》

人的眼睛，在失败的时候，方才睁了开来  
人的眼睛，在失败的时候，方才睁了开来。

——《手记》

哪怕在平滑的路上，人也还是容易摔跤；事实上，这是人类的天赋的命运！人要是不在大处犯错误，就会在小处犯错误。

——《决计》

他谈到人们受挫折的时候，说：“您要知道，这没什么。这甚至很好。它逼人对自己严格点。只是得尽量多多工作才成。”

——《契诃夫论文学》

前面还会有许多失败的日子和整个失败的季节，也会有巨大的错误和深沉的失望。应当为这些做好准备，应当预料到这些，而且应当不顾一切，顽强热烈的追求自己的目标。

——《契诃夫论文学》

每逢我想起在那些入迷的岁月我常常做出荒唐的事，背离真理，不公平，残酷，危害别人，我个人的不幸倒显得无足轻重了！那些我应当热爱的人，我常常多么痛恨而且藐视啊，反过来，有些应该痛恨而且藐视的人，我却常常热爱。我变过一千次心。今天我信仰，膜拜，可是明天我却像胆小鬼似的躲开我今天的神和朋友，逃之夭夭，只好忍气吞声地听着人家在背后骂我坏蛋。只有上帝才看见我怎样常常为我的入迷害臊得哭泣，咬我的枕头。我有生以来一次也没故意说过谎话，做过坏事，然而我的良心却不清白！

——《在路上》

如果我们知道声望是什么，我们或许也就知道成名的方法了。

——《头等客车乘客》

名声是歌者的破衣烂衫上一块颜色鲜艳的补丁。

——《新进作家应遵守的规则》

## 人 生

自觉的生活如果缺乏明确的世界观，就不是生活，而是一种负担  
自觉的生活如果缺乏明确的世界观，就不是生活，而是一种负担，一种可怕的事。

——《契诃夫论文学》

时间会消逝的，我们会一去不返的，我们也会被后世遗忘的，……然而，我们现在的苦痛，一定会化为后代人们的愉快的；幸福与和平，会在大地上普遍建立起来的。后代的人们，会怀着感谢的心情来追念我们的，会给活在今天的我们祝福的。

——《三姊妹》

假如您的女主人公一事无成，也没为自己解决什么问题而就到了老年，同时看见自己被所有的人抛弃，变的不招人喜欢，也不为人需要，假如她明白她四周的人都是闲散的，没用处的，恶劣的人（她父亲也是这种人），她明白自己错过了生活，这岂不比虚无主义者更可怕吗？

——《契诃夫论文学》

回教徒为了自己的灵魂得救而掘出一口井。我们也该这样：为了不使我们的生涯毫无痕迹地在世上消失，进入永恒，在身后留下一个学校或者一口井，以及诸如此类的东西，那可多么好啊！

——《手记》

只要人定一定神，就可以体会到在现实中，人间万物都是美的

只要人定一定神，就可以体会到在现实中，人间万物都是美的。只有在我们忘记人类的尊严，忘记我们的生活的高尚目标的时候，我们自己所想的或者所做的事情才不是那样的。

——《带叭儿狗的女人》

人生的哲学是背道而驰的：没有懒惰就没有幸福，只有废物才会得到满足。

——《手记》

任何人在任何时候对任何事情都不会满意。这是跟世界一样永恒的定律。人总觉着从来也没说出想说的话，从来也没说完想说的话。桂冠和成就不会给您那种您所盼望的满足。

——《契诃夫论文学》

做一个庸庸碌碌、默默无闻的人，没有一点出色的地方，特别是生着那么一张满是皱纹的脸，一点也不懂礼貌，那一定是没味儿的！

——《跳来跳去的人》

要紧的不是计划，而是人的生活，人只能活一辈子，总不能叫人委委屈屈

屈的过一辈子啊。

——《古塞夫》

……生活是按它自己的方式自然地发展的，因此没有人在不自然地喊叫，而是每一个人都用小号吹出他该吹的调调。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

生活是短促的，人应该尽量好好的利用一切才行。

——《三年》

生活自会消化一切，既不要人帮忙，也不要人同意。

——《游猎惨剧》

不要把生活看得这么复杂；实际上，生活恐怕要简单得多。再说，难道我们所不理解的生活应该充满种种使得俄罗斯人的脑筋疲劳不堪的、恼人的思想吗？

——《回忆中的契诃夫》

在各种原则里我们得实行的第一条原则，应当是敏捷，我们办事得本着军人那种英明果断，手急眼快，生气蓬勃的原则才对。

——《妻子》

二者必居其一；不是坐在马车车厢里，就是从马车上爬下来。

——《手记》

如果你想让女人陶醉于你，你必须做个怪人。我认识一个无论夏天或冬天都穿着毡呢长靴的人，他就受到女人的垂青。

——《手记》

要是人家整天价在你的耳朵根子里反反覆覆的老弹一个音调，那你再也坐不住，听不进，只好逃掉了事。

——《宴会》

任什么地方也不像旅途上这样能使人一转眼就愉快地亲近起来！

——《在车厢里》

生活是甚至能把磨盘也磨成粉末的  
生活是甚至能把磨盘也磨成粉末的。

——《游猎惨剧》

越是有教养，就越是不幸。

——《手记》

生活的本质好像是致命的，可怕的。

——《契诃夫小传》

生活是可憎的！生活的卑劣是它不可变更的永恒规律！……把生活赐给人类，就是为了惩罚人类的庸俗。

——《不必要的胜利》

生活是一种可恶的、卑劣的、没完没了的胡闹，是一种庸俗的、毫无目标的、没法解释的荒唐事，甚至比不上一个挖掘出来装各种秽物用的污水坑。你也到了该懂得的时候了！你到底希望生活怎样呢？你希望它向你微笑，往你身上撒下鲜花和十卢布钞票吗？

——《不必要的胜利》

就我对事物的了解，我认为，生活是由灾祸、琐事和鄙俗行为组成的，而且它们是互相夹杂和交替着的。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

生活是恼人的牢笼。一个有思想的人到成年时期，对生活有了成熟的感觉，他就不能不感到他关在一个无从脱逃的牢笼里面。

——《第六病室》

光明的回忆很快就在沉重的回忆的压力下黯然失色。过去的诗意怎么能抵得住现在的污泥呢？

——《游猎惨剧》

人难于长久演戏：要就把自己的角色忘了，要就演得腻烦了。

——《游猎惨剧》

凡是马马虎虎不顾危险的人，就应当吃点苦头，受点惩罚。

——《跳来跳去的人》

我生活过，可是在那些昏天黑地的岁月里并没有感觉到我在生活。……我记不起随便哪年春天的情景，也从没留意过我的妻子怎样爱我，我的孩子们怎样诞生……我驱使一切爱我的人遭到不幸。……我的母亲已经为我悲伤了十五年，我那些高傲的弟兄不得不为我痛心，脸红，低头，花钱，到头来痛恨我就跟痛恨毒药一样。

——《在路上》

烈酒很像海水或者荣誉：越喝就越想喝。

——《疏忽》

人永远也不会明白自杀心理的奥秘！

——《没有结局的故事》

啊，可怕的不是骷髅，而是我早已不怕骷髅这个事实。

——《手记》

孤独的人觉得到处都荒凉。

——《回忆中的契诃夫》

寂寞犹如饥饿，不是好受的，那就什么都可以将就了！

——《站长》

机会就是暴君啊。

《自白，或奥丽雅、任尼雅、佐雅》

有时候命运会毫无顾忌地开个尖酸刻薄的玩笑！

——《游猎惨剧》

你们只要没有活到大限临头，就不要抱怨，不要发牢骚！样样事都会发生，人事是千变万化的。……比方说，你现在无声无息，什么也算不上，如同一粒沙子，……一粒葡萄干。可是，谁知道呢？说不定，时机一到……你就交上好运了！什么事都会发生的！

——《胜利者的胜利》

## 处 世

对一切事物做到准确、严格、正规，这些都是高尚心灵所应有的品质

对一切事物都喜欢做到准确、严格、正规，这些都不愧是高尚心灵所应有的品质。

——《好事也得有限度》

一般说来，话无论说得多么漂亮和深刻，也只能影响不关痛痒的人，却不见得总能满足幸福的或者不幸的人。就因为这个缘故，沉默才常常成为幸福或者不幸的最高表现。

——《仇敌》

是的，兄弟，不要自作聪明！如果上帝赐给你一副喜欢追根究底的头脑，而你又不能驾驭它，那你最好不要钻牛角尖。

——《安灵祭》

不管做什么样的人，只要心里踏实就行……

——《游猎惨剧》

人为了某一一定的行动，化费最少量的动作，这便是优雅，……

——《契诃夫高尔基通信集》

先生！沉默使人增光。

——《飞岛》

沉默是一种罕有的才能……

——《我的妻子》

有的时候一个人克制自己十年之久，沉默寡言，不愿意向朋友和妻子倾吐衷曲，可是在火车上遇到一个军事学校的学生，却把心里的话都对他倒出来了。

——《在路上》

生活里并没有什么东西可以使人甘心把自己的灵魂，哪怕是那灵魂的一小部分，交给魔鬼。

——《鞋匠与魔鬼》

人缺了纪律，犹如理论缺了实践，惩罚是必须辅之以奖赏的。

——《在痼疾患者与老人收容所里》

不要单人匹马跟千万人抗衡，不要跟风车作战，不要用脑门子去碰墙。

——《契诃夫论文学》

幸福是没有的，也不应当有；如果生活有意义，有目标，那意义和目标

就绝不是我们自己的幸福，而是比这更伟大、更合理的东西。做好事吧！  
——《醋栗集》

谁要是把家庭的和睦摆在一切事情的前面，那就只好全盘放弃思想生活。  
——《邻居》

协议比金钱还要宝贵  
俗语说得好：协议比金钱还要宝贵。  
——《毒》

人应当为别人牺牲自己的生命。  
——《镜子》

坏和平胜过好吵闹；别买产业，要买邻居。  
——《新庐》

为人处世永远保持客观。  
——《微洛琪卡》

也许日子过得气闷，可是别生气。我在去世以前对上帝只祷告一件事：  
跟大家老老实实的相处，生活在太平和融洽中。  
——《妻子》

所需要的如果不是相互间的爱，那么至少也是相互间的尊重，相互间的信任，彼此相处绝对正直。  
——《契诃夫论文学》

您到那块土地上去种五谷，先不先您得拔除野草，捡出石子，然后耕种……对付人呢，您明白，也是一样啊……您得埋头苦干，直到他们心服为止。  
——《新庐》

只要你说话有权威，即使是撒谎，人家也信你的。  
——《手记》

宽恕，对人说一句和气的和好话，甚至对罪人也说句和气的和好话，那是比生意要紧得远的，比财富也要紧得远。  
——《三年》

有时候人总难免想要装出了不起的神气，说些大道理。  
——《回忆中的契诃夫》

别人的罪孽不能使你变成一个圣人。  
——《题材·凝想·杂记·断片》

什么时候该沉默，什么时候该告辞，并不是每个人都识趣的。这种情形并不少见，就连俗世那些颇有教养的政界人士也会没有留意到、他们的久坐已经在疲乏或者有事的主人心里引起一种类似憎恨的感情，主人正在把这种感情严密地掩藏起来，用虚情假意加以遮盖。

——《信》

一只金色的苍蝇，只有在您眼前飞上一两分钟，然后……遁入太空的时候，才会使您感到悦目而愉快；如果它开始在您额头上散步，用爪子骚您的脸颊，钻进您的鼻孔里，照这样纠缠不已，根本不理睬您在挥手赶它，那您最后就会极力要捉住它，剥夺它扰人的能力了。

——《我的妻子》

正派人尊重别人的休息。

——《毒》

人越小，招牌就越要大。不是这样吗？招牌必须巨大无比，甚至在城外都看得见。

——《普通教育》

为了让内心不断感到幸福，那就需要：善于满足现状

为了让内心不断感到幸福，甚至在忧伤悲愁的时候也不变，那就需要：  
(一) 善于满足现状，(二) 高兴地体会到“本来事情可能更糟”。

——《生活是美好的！》

如果你住在不那么远的地方，那么，你一想到你总算没发配到极远的地方去，岂不感到幸运？

——《生活是美好的！》

如果你有一颗牙痛起来，那你就该欢欢喜喜，因为你不是满口牙都痛。

——《生活是美好的！》

如果你妻子对你变了心，那你就该高兴，因为她是背叛你，而不是背叛祖国。

——《生活是美好的！》

你手指上扎了一根刺，你该高兴地喊一声：“幸亏不是扎在眼睛里！”

——《生活是美好的！》

圣经清楚的说明烦恼的无益，从道理上讲也清楚的说明了这一点。

——《复活节夜晚》

大自然里，人类的环境里，没有偶然发生的事。样样事情都有原因，都是不能避免的。既是这样，我们何必烦恼。

——《匿名的故事》

只要你多想一想，你就会明白那些搅得我们心思不定的外在事物都是多么渺小。人得努力理解生活，真正的幸福就在这儿。

——《第六病室》

要是命运狠心的欺负您跟我，那就不必跟它求情，对它叩头，而要看不起它，笑它，要不然它就会笑您。

——《歌女》

您把过去丢开，忘掉，仿佛根本没有过，仿佛只是一场梦；您重新过活好了。

——《歌女》

灌酒对健康不利，而永恒的悼念无非是悲愁。

——《在墓园里》

别人的灵魂是不易理解的  
别人的灵魂是不易理解的。

——《回忆中的契诃夫》

在咱们每一个人身上都有着许多齿轮，许多螺丝，许多气门，咱们谁也别想只凭一两个先入的印象或是两个三个外在的表征，就来互相评论。我不了解您，您不了解我，咱们谁也并不了解自己。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

对于受了判决的人，谁也不好意思问他一声为了什么事情判的罪；同样，对于很有钱的人，谁也不便问一声他们要那么些钱有什么用。

——《出诊》

嘲弄别人的痛苦却是不应该得到宽恕的。

——《游猎惨剧》

问一个囚犯为什么关在监牢里，问一个自杀者为什么向自己开枪，那未免不厚道，而且……不礼貌。这是利用别人的烦恼满足自己的好奇心！

——《没有结局的故事》

同那些什么丑事也会干出来的人一起共事，后来就会痛哭流涕  
同那些什么丑事也会干出来的人一起共事，后来就会痛哭流涕。

——《补遗》

鹅和猪交不成朋友，喝酒的和不能喝酒的合不来。……喝酒的妨碍不喝酒的，不喝酒的妨碍喝酒的。

——《游猎惨剧》

人所采取的每一个重大的步骤，总是不能不招得别人难过的。

——《邻居》

不幸的人是自私、恶毒、不公平、残忍的，比傻子还要不容易互相了解。

——《仇敌》

狼也罢，熊也罢，各种野兽也罢，我统统不怕，唯独怕人。野兽来了，你可以用枪支或者别的什么武器打死它，救出你自己，可是坏人来了，那就任什么解救的办法都使不上了。

见着野兽可以开枪，可是你开枪打死一个强盗，你就要负责，那可就要发配到西伯利亚去了。

——《不安分的客人》

任何人遇上无知之辈的固执劲头，这种软弱无力的感觉就会油然而生。

——《低音提琴和长笛》

## 品 德

这世界上，没有一种善不是跟恶相联系的  
这世界上，没有一种善不是跟恶相联系的。

——《没意思的故事》

正人君子的灵魂雪白光溜，跟白灰一样；罪人的灵魂活像轻石。正人君子的灵魂是——干净的甘油；罪人的灵魂像煤黑油。

——《我的生活》

真正正派的人，只有在抱着保守主义或激进主义的明确信念的人们中间方才能够找到。至于所谓稳健派，他们爱的是奖金，年俸、勋章和升官。

——《手记》

人不能抵抗恶，但能够抵抗善。

——《手记》

道德律在一切民族和一切时代当中既是那么普遍，我想我们就应当承认它跟人是有机的联在一块儿的。那不是捏造出来的，而是现在存在着，将来也还要有的。

——《决斗》

头脑必须清楚，心地必须纯洁，肉体必须干净  
头脑必须清楚，心地必须纯洁，肉体必须干净。

——《手记》

人应当谦虚，不要让自己的名字像水塘上的气泡那样一闪就过去了。

——《契诃夫论文学》

我痛恨以一切形式出现的虚伪和暴力。

——《契诃夫论文学》

真诚的人才真理。

——《补遗》

我的座右铭：我什么也不要。

——《手记》

与其受到混蛋的称赞，还不如被他们揍死的好。

——《手记》

现实主义作家常常比寺院方丈更有道德

有些人，就连儿童文学都能使他们腐化，他们带着特殊的乐趣阅读《诗篇》和《索洛门寓言》里那些挑动人心的章节。不过也有些人越是熟悉生活

中的肮脏，反而变得越纯洁。政论家、律师、医生等，摸透人类罪恶的全部秘密，却并不以不道德出名；现实主义作家常常比寺院方丈更有道德。

——《契诃夫论文学》

其实作者是心里有数的。我不属于那种用否定态度对待科学的小说家，我也不愿意属于那种凭自己的聪明推断一切的作家。

——《契诃夫论文学》

写文章的人，特别是艺术家，现在总该承认：这世界上没有一件事情弄得明白，就跟以前苏格拉底这样承认过，伏尔泰也这样承认过一样。群众以为自己什么都知道，什么都理解；他们越愚蠢，他们的眼光倒好像越广阔。如果群众所相信的艺术家敢于声明他虽然看见了种种事情，却什么也不明白，那么单是这个声明就是思想领域里的巨大认识，向前跨出了一大步。

——《契诃夫论文学》

艺术家不应当做自己的人物和他们所说的话的审判官，而只应当做它们不偏不倚的见证人。

——《契诃夫论文学》

我至少还有这样的聪明，那就是不对自己隐瞒这种病，不对自己说谎，不借用别人的破烂东西，如六十年代的思想等，来遮盖自己的空虚。我不会像迦尔洵那样跳楼自杀，不过我也不会用对美好的未来的希望迷惑自己。

——《契诃夫论文学》

他只可以写他自己经历过的，只可以写他当时感觉到的；要是他想拿出去发表，那得等他自己对所写的东西完全满意的时候才成。

——《契诃夫论文学》

那些有才气的、可又庸俗的作家，要是他们肯丢开爱情，一心一意在群众当中传布知识和博爱的思想，那他们就会变得不知道多么有价值哟。

——《三年》

一个没有欲望，没有希望，无所恐惧的人，当不成艺术家。

——《写给阿历克塞·苏瓦林的信》

有的人不敢提到裸体，有的人死命的钻进心理分析，有的人一定要“对人类有热烈的态度”；有的人故意大段大段的描写自然，免得被人疑心他的写作有倾向。……有的人在自己作品里一心要做中产阶级，有的人却要做贵族等等。那些书中有的是成见、谨慎、狡猾；可是既没有自由，也没有要写什么就写什么的勇气，因此也就谈不上创造天才。

——《没意思的故事》

作家的自尊心是一种类似灵魂发炎的病痛。谁一得上这种病，谁就再也听不见鸟儿的歌声，看不见阳光的灿烂，对春天也视而不见了。

——《在春天》

为了做一个真正的作家，必须把自己完全献给这个事业，玩票态度在这儿跟在各处一样不会使人有什么成就。在这种艺术里如同在一切行业里一样，需要才能，可是也需要劳动。得真正埋头苦干才行。

——《契诃夫论文学》

出卖自己是不轻松的  
出卖自己是不轻松的啊。

——《游猎惨剧》

偷看是卑鄙的，告诉别人就下流、卑劣、可恶了。

——《坏孩子》

谁要是 对魔鬼让一让步，听了他的话，哪怕只有一回，那就完了，这人就没了救：他陷进泥潭，灭了顶，休想爬出来了。

——《歌女》

再也没有比庸俗更可怕，更伤人，更使人愁闷的东西了。

——《文学教师》

邪恶——这是人生来就背着包袱。

——《手记》

园丁在盗卖苋菜的时候，成了失节者。

——《补遗》

我们在卑屈和伪善之下，非常疲倦了。

——《手记》

做假好比酒瘾。做假的人就是到了死的时候也要做假的。

——《契诃夫论文学》

蚜虫吃青草，锈吃铁，虚伪吃灵魂。

——《补遗》

何必这么虚伪？这对于一个正派的人是得体的吗？要是他说谎，那他在降低他自己的人格，降低听他说谎的人的人格，轻视他说谎的那件事。

——《宴会》

老实人今天不贪污，明天不贪污，可是有朝一日就会大捞一把，把你吓得张口结舌。

——《墙》

## 幸 福

人类的真正幸福就在于理想的实现  
人类的真正幸福就在于那些理想的实现啊。

——《记者》

人生的幸福与快乐，不在于金钱和爱情中，而在于真理中。如果你想要有生活的幸福，那么，生活横竖不会使你陶醉；但要是事业出其不意地给你一击，使你措手不及，你倒能成为真正幸福的人。

——《补遗》

做自由人，我认为就是我的幸福！

——《谜样的性格》

在人间生活里，却没有什么绝对幸福的东西。

——《坏孩子》

新年第一天，人类形成一幅美妙动人的画面。大家欢天喜地，兴高采烈，互相贺喜。空中回荡着最真挚的祝愿。人人都幸福而满意。

——《自由主义者》

大家似乎变得好多了。丑人变成美人，恶人变成好人，高傲的谦虚了，厌恶人类的热爱人类了。我的眼睛似乎清亮了。我在人们身上看到以前连想都没想到过的优美品质。

——《自白》

只要一个人，不管走到哪儿，总是带去温暖、光明、快乐，而且宽恕伤害向仇人大方的微笑，那就再高的幸福也没有了。

——《公爵夫人》

放荡的生活提供的快乐，及不上安静的家庭生活向你们提供的百分之一！

——《游猎惨剧》

知道自己爱别人，也被别人爱，那是多么幸福；可是觉得自己从幸福的极峰一个筋头栽下来，那又是多么可怕。

——《我的生活》

幸福的人生活在自己的幻想中。

——《匿名的故事》

只有甜美的、诗意的、青年的爱，那个把人领进梦的世界的爱，才能给人那样的幸福啊！

——《海鸥》

啊，如果爱劳动的再加上有教养，有教养的再加上爱劳动，那有多好呢？

——《补遗》

你打算要您的幸福，顶要紧的是什么都不要。

——《歌女》

没有孤独，就不会知道什么叫做幸福。

——《第六病室》

我很幸福，也没有什么不满足，可是如果我再生一次，有人问我：“你想结婚吗？”我会回答：“不想。”“你想发财吗？”“不想。”……

——《题材·凝想·杂记·断片》

每一个幸福而满足的人的房门背后应当站上一个人，拿一把锤子不住的敲门，提醒他：天下还有不幸的人，尽管自己怎样幸福，可是生活早晚会向他露出爪子来，灾难早晚会降在他身上——疾病、贫穷、损失；到时候谁也不会看见他，也不会听见他，就跟现在他也看不见别人，听不见别人一样。

——《醋栗集》

风的哀叫声无异于良心淹没在滔天大罪中的哀叫声  
风的哀叫声无异于良心淹没在滔天大罪中的哀叫声。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

这世界上，一切事情都进行得多么快啊！他的哀伤还刚刚开始，不料结局就到了。他没有来得及跟老太婆一块儿好好生活，向她表明心迹，怜惜她，她就已经死了。

——《哀伤》

看上去，苦难给人留下的烙印似乎一定会永世长存，不可磨灭，无法更改。

——《没有结局的故事》

她是个有良好教养而且敏感的姑娘，又是教师的女儿，可是现在人居然怀疑她偷东西，搜查她，把她当做街头女人一样！比这再厉害的侮辱似乎都没法想象了。

——《风波》

最痛心的事，是不管你怎样辛苦的工作，却得不到别人的同情！得不到一点同情！

——《带阁楼的房子》

既然他满心烦恼和愁闷，这微笑是从哪儿来的呢？……多半是大自然本

身赐给人类这种做假的本领，以便人在心灵紧张的困难时刻也能掩盖自己家里的秘密，就跟狐狸或者野鸭一样。每个家庭都有各自的欢乐和悲苦、然而不论这种悲欢多么重大，外人的眼睛却难以看清，这是秘密。

——《难处的人》

这儿的人对生活的戏剧和悲剧早已习以为常，司空见惯，就跟医院里的人看待死亡一样，而且正是这种机器般的冷漠无情，才包藏着他的处境的惨痛和无望。看来，他即使不是温顺地坐着，而是站起来，开口恳求他们，声泪俱下地央求他们大发慈悲，沉痛地忏悔，绝望地死去，……这一切也还是会在早已麻木的神经和习惯上撞得粉碎，就跟海浪撞在岩石上一样。

——《在法庭上》

他觉得自己心里简直是落过雪一般，什么东西都枯萎了。

——《题材·凝想·杂记·断片》

这真叫苦恼：我们本来想巧妙地去解决极简单的问题，反而把问题弄得更复杂了；我们应该找到简单的解决办法。

——《题材·凝想·杂记·断片》

鸟在唱。但是在他听来，早已不是唱了。而是在哀诉。

——《手记》

阳光虽然辉煌，可我的心里却是一片黑暗。

——《手记》

不幸的是，死亡在人生中不是偶然的凑巧，也不是什么重大的重件，而是很普通的东西。

——《补遗》

灾难总是由上帝突然送来的。

——《游猎惨剧》

灾难并不见得把人们结成一体，反而把他们拆开。甚至有些情形，在表面看来，人们应该由于同样的痛苦联合起来，可是这样的情形比那些双方情绪较为缓和的情形反而会产生更多的不公正和残忍。

——《仇敌》

痛苦是一种生动的痛苦观念；运用意志的力量改变这个观念，丢开它，不诉苦，那种痛苦就消灭了。

——《第六病室》

凡事都可以得到宽慰，如果得不到宽慰反而是奇怪的了。

——《题材·凝想·杂记·断片》

## 妇 女

女人是人类智慧当中一个灿烂的光点  
女人是人类智慧当中一个灿烂的光点，然而她也能毁掉人。  
——《不得已而为之的骗子》

她是我的最神圣的神。自从她跟我生活以来，我一走进我的屋子，就觉着好像走进了一座庙。她是个不平凡的、天下少有的，顶高贵的女人！  
——《邻居》

我跟女人交往的整个时期，在我头脑里积累下种种杂乱无章的印象，可是其中像经筛子筛过那样保留在我记忆里的，却不是思想，不是聪明的话语，不是哲学，而这种异乎寻常的对命运百依百顺的态度，这种不同凡响的宽恕一切的善心。……以及这种宽宏大量的坚忍精神，彻头彻尾的忠诚，心灵的诗。……生活的意义恰好就在于这种毫无怨言的殉道精神，在于这种能把顽石也泡软的眼泪，在于这种宽恕一切的无限热爱，这种热爱给混乱的生活带来光明和温暖。

——《在路上》

女人是个猜不透的谜。

——《尼诺琪卡》

为什么您能说服她了呢因为您是个社交界的人，素来在社交界周旋，懂得女人的心的种种奥妙！

——《尼诺琪卡》

对人们来说，不幸的是，女人不可能十全十美！不论一个女人多么聪明，不论上天赋予她多么优美的品质，可是她总不免有点毛病，既妨碍她自己，也妨碍别人生活下去。

——《游猎惨剧》

女人觉得自己有理就会又骂又哭，可是等到他觉得自己有错，就只有哭的份儿了。

——《活商品》

您是男人，而男人是不像女人那样理解贫穷的种种惨痛的。贫穷的女人是 最不幸的人。

——《不必要的胜利》

孩子们遇到别人问起哭的原因，往往哭得更厉害。女人也是这样。

——《不必要的胜利》

多血质的女人，如果不愚蠢的话，倒往往是很不错的女人。

——《气质》

女人应当温柔，和气才对。

——《回忆中的契诃夫》

目前，在我们的社会生活里，盛行着两种对待女人的态度。有些人测量女人的颅骨，打算证明女人比男人低下。他们寻找女人的缺点，以便嘲笑她们，在她们眼里显出男人高明，为男人的兽性辩护。另一些人却竭尽全力把女人提高自己的水平上来，也就是逼她们背诵三万五千种昆虫，照男人所说和所写的那样说些和写些蠢话。

——《在路上》

假定我嫁了出去，用不到两天工夫一定会逃出来；但是所谓女人，会安居在丈夫家里，正好像她从小就是生长在那里的。

——《手记》

女人啊，你们常常成为伟人的灾难根源  
女人啊，你们常常成为伟人的灾难根源。

——《艺术家的妻子》

女人总是脆弱的。

——《不必要的胜利》

一个女人要是像男人一般地糟蹋东西，人们就认为这是自然的，大家都可以理解；可是当一个女人要像男人一般地企图或动手创造些什么的话，人们反而认为这是不自然的，是不能容忍的了。

——《手记》

在感情方面，现在的女人跟中世纪的女人一样的感伤和粗俗，所以我想凡是主张女人应该受到男人那样的教育的人，是完全对的。

——《没有意思的故事》

天下再也没有一种东西比情人的嫉妒心更能使女人大发横财了。

——《赶稿》

女人素来是而且将来也还会是男人的奴隶，……女人是又柔又软的蜡，男人要把她捏成什么样，就总能捏成什么样。……为了男人所热衷的无聊事情，女人往往不惜剪短头发，抛弃家庭，死在异乡啊。

——《在路上》

忧郁质的女人是最使人受不了、最不安宁的人。她做妻子，就把丈夫折磨得神经麻木、灰心丧气、自寻短见。她只有一点好处，那就是要摆脱她也不难：给她点钱，打发她去朝圣就行了。

——《气质》

胆汁质的女人是穿着裙子的魔鬼，是鳄鱼。

——《气质》

有些女人是为钱爱人的。她们出卖自己。那就应当给她们钱。

——《游猎惨剧》

不和男人交际的女人渐渐变得憔悴；不和女人交际的男人，渐渐变得迟钝

不和男人交际的女人渐渐变得憔悴；不和女人交际的男人，渐渐变得迟钝。

——《手记》

一个男人要是对某个女人漠不关心，就不会这么激烈地为她的清白名声辩护。

——《游猎惨剧》

我们男人应当为女人打抱不平，因为强者必须保护弱者。

——《不必要的胜利》

男人的胸脯就是女人的堡垒。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

男人的逻辑永远也对付不了女人的逻辑。

——《尼诺琪卡》

没什么，我吃醋，他反而高兴。……再也没有比假吃醋更能蒙骗人了。

——《尼诺琪卡》

如果你想叫女人爱你，你就永远也不要对她们发脾气，或者搭那么大的架子。

——《伊凡诺夫》

有学问的女人一般说来都是难于相处的，她们苛刻，严格，寸步不让，而跟有点愚蠢的丽多琪卡一块儿生活，正好相反，倒是满轻松的，她什么也不过问，懂得不多，也不挑他的毛病，批评他。跟丽多琪卡相处，倒可以耳目清静，也不致遭到受她控制的危险。

——《粉红色长袜》

男子的抱独身主义，女人的成为老处女，是因为彼此对于对方不感到任何兴趣，甚至是肉体的兴趣。

——《手记》

有一个苍蝇在一个蜘蛛的背上下了一个卵，弄得蜘蛛要抖也抖不掉它；那个蛆抱紧蜘蛛不放松，吸它心里的血。这个女人就照这样抱紧我不放松，吸我心里的血。

——《邻居》

男人永远是站在比较高的水平来看待感情的。

——《不得已而为之的骗子》

对男人们来说，重要的不是漂亮，而是智慧。

——《摘自脾气暴躁的人的札记》

在男人身上，智慧和教养最要紧，漂亮不漂亮，对他来说，倒算不了什么！要是你头脑里没有教养和智力，那你哪怕是美男子，也还是一钱不值。

——《骄傲的人》

没有口髭的男子，正像有口髭的女人。

——《手记》

男人和女人区别，女人愈是上了年纪，愈是热衷于女人的事务；男人愈是上了年纪，愈是以女人的事务退却。

——《手记》

追求少女首先要注意她的外貌，因为根据外貌可以识别这个人的性格。

——《有意结婚者指南》

## 家 庭

没有爱情的婚姻是给人看不起的  
没有爱情的婚姻是给人看不起的。

——《阿莉雅德妮》

没有爱情就结婚，如同没有信仰而做弥撒一样，是卑鄙而没有出息的人才做得出来的。

——《决斗》

婚姻生活的目的不在于爱情，也不在于幸福，而在于责任，例如抚养儿女啦，照料家务啦，等等。

——《三年》

他一结过婚，无论是政治、文学、社会，这一切对于他都没有以前那样有兴趣了；反之，关于他的老婆和小孩的各种琐碎小事，却变成了他的头等大事了。

——《手记》

在恋爱方面特别是在婚姻方面，怂恿总要起很大的作用的。

——《装在套子里的人》

他在年事日高的时候，方才和一个年轻姑娘结了婚，这样，她很快地随着他一起日渐憔悴了。

——《手记》

来得不是时候的客人比鞑靼人还坏，在蜜月里来的客人比生着犄角的魔鬼还要糟。

——《游猎惨剧》

有过不贞行为的妻子，是一大块冷了的炸牛排

有过不贞行为的妻子，是一大块冷了的炸牛排。因为它无疑已经被别的什么人的手摸过了，所以使人没有了想去碰它的思想。

——《手记》

要这样教育妻子：使她能够觉察到自己的错误。那时再依她的意见办。这样，她就能永远正确。

——《补遗》

妻子越是放荡，陪审员们对奥赛罗\*式的丈夫就越是宽容……。

——《游猎惨剧》

\* 英国剧作家莎士比亚的同名话剧中的男主人公，他因嫉妒而杀死他的妻子。

我凭人格发誓，我不懂这些女人！我就是不懂！她们怎么能成天价什么

事也不干，光是混日子？丈夫工作，辛苦得像条牛，像头牲口，可是妻子，生活的伴侣，却坐在那儿像个洋娃娃似的，什么事也不干，专等机会跟丈夫吵架来消愁解闷。

——《家长》

他跟她共同生活了四十年，可是真的，这四十年就像在大雾里那样过去了。只有酗酒、打人、贫困，根本没有感觉是在生活。事与愿违，恰恰在他觉得他怜惜老太婆，缺了她就没法生活，觉得他在她面前有很多不是的时候，她偏偏死了。

——《哀伤》

她把他支使得团团转，就跟狐狸摆弄尾巴一样。他让她掌大权。结果，大家怕他倒不及怕她那么厉害。

——《纸包不住火》

做未婚夫很乏味，比做丈夫或者根本没订婚乏味多了。未婚夫成了四不像：他已经离开这边的岸，可还没有到达那边的岸；他固然没有成家，却也不能说是单身汉了。

——《爱情》

母亲之所以在教育子女方面不能由外人代替，就是因为她能够跟孩子同感觉，同哭，同笑

母亲之所以在教育子女方面不能由外人代替，就是因为她能够跟孩子同感觉，同哭，同笑。……单靠理论和教训是无济于事的。

——《在家里》

凡是做娘的都心疼自己的孩子。

——《在峡谷里》

这个小女儿对她来说比观众、花束、评论、捧场人都宝贵，……她倒乐于这样相念她，一直想到天明。

——《MARID'ELLE》

母亲的胸膛是孩子的酒吧间。

——《凶杀》

我们俩是谁对，这我不知道，可是我敢说，我做父亲的比您更了解我的儿子。

——《家长》

母亲有理想，父亲也是。他们发表演说，他们建立学校、博物馆等等。他们渐渐富足起来了。他们的孩子都很平常，乱花钱，做投机生意。……

——《手记》

他在街头马车中，眺望着在街上走过去的儿子的背影，一边想：“也许这孩子和我不同，他说不定不是属于我这类在龌龊的马车中颠簸的人，而是

属于坐着气球在天空翱翔的那一类人物。……”

——《题材·凝想·杂记·断片》

在外千日不如在家一天  
在外千日不如在家一天。

——《农民集》

您没结过婚，您想不出一个人工作完毕，回到家里，看到与他的生命息息相关的亲人，他会感到多么温暖和舒适。

——《尼诺琪卡》

家庭里最要紧的就是规规矩矩，有条不紊。

——《不得已而为之的骗子》

家庭生活是好事。……它是每个人的责任！

——《游猎惨剧》

要是做父母的生活放荡，儿女就会变成酒徒和罪犯。

——《我的生活》

大凡父母，因家财豪富，生活奢华，家有六层大楼，养奴蓄婢，装着电铃，反而害了子女也。

——《写给有学问的邻居的信》

爱情必须以对丈夫、孩子和家庭的义务为前提。我对人生的理解是：不能光满足于大吃大喝，而且食欲也会逐月减弱。我以为，这种减弱只有爱情才能弥补。

——《补遗》

在妇女染有庸俗化习气的家庭里，最容易培养出骗子、恶棍和不务正业的东西来。

——《手记》

## 爱 情

心灵与思想的美丽才是崇高爱情的牢固基础  
面貌的美丽当然也是爱情的一个因素，但心灵与思想的美丽才是崇高爱情的牢固基础。

——《世界名言录》

爱情是好东西，可是在这个世界上，它不是占第一位的东西。  
——《三个当中选一个》

爱情可不是一根毛，不是轻易能拔掉的。  
——《外交家》

哪一个不认为爱情是使一切可以得到原谅因而无比正当的理由呢？  
——《迟迟未开的花》

对爱情来说，不可缺少的条件就是充分的自由。  
——《活商品》

胆怯的爱情无异于喂夜莺的寓言。  
——《一件糟糕的事》

从友谊到相爱，只要跨出一步就到了。  
——《不必要的胜利》

爱情和幸福是同义词。  
——《阿莉雅德妮》

热烈又痛苦的爱情——有一阵子甜甜蜜蜜，有一阵子苦得跟艾草一样。  
——《妻子》

人如果在恋爱，要就应该根据比普通意义上的幸福或不幸、罪恶或美德更高尚，更重大的东西来考虑这种爱情，要就干脆什么也不考虑。  
——《关于爱情》

合该男人走运，凡是在热爱中的女人，总是被爱情迷住了眼睛，而且从来就不了解生活。  
——《爱情》

女人家谈情说爱可不喜欢马马虎虎，一不做，二不休，既要相会，就得挑个最荒僻难走的密林才成。  
——《爱情》

所有那些妨碍我们彼此相爱的东西是多么不必要，多么渺小，多么虚妄。

——《回忆中的契诃夫》

我知道您跟许多别的女人不同，对您的爱必得是纯洁的、神圣的、终生不变才成。我不敢碰您，怕的是辱没您。您知道吗？

——《回忆中的契诃夫》

您知道我认真的爱上了您吗？那是很认真的。我爱您。我觉着世界上不会再有一个女人能够让我那么爱了。您美丽、动人，您的青春有一种新鲜的气息，有一种耀眼的魅力……

——《回忆中的契诃夫》

对于一个工作着、斗争着和痛苦着的人来说，比爱情更高的慰藉是没有的……”

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

所谓如果恋爱就一定要选择纯洁的对象，完全是自私自利，向女性要求自己所没有的东西，这便不是求爱而是崇拜了。因为一个人应该爱和他相等的人。

——《手记》

要是心里冷冰冰，  
没一点爱情，  
青春就是虚度，  
生活就等于零。

——《邻居》

爱情总是重要的和新鲜的事情。

——《补遗》

女人在恋爱时，她总是以为，她的恋爱对象对她已经厌倦了，还同时被许多别的女人所钟爱——这就能使她如痴如醉地爱你。

——《补遗》

我们大家只会讲爱情，读爱情；然而我们自己却很少有爱情。

——《补遗》

爱情。它不是某种退化了的東西、某种原来是伟大的东西的遗迹，便是将来要变成某种伟大的东西的粒子；在目前呢，它是不能使人满意的，它所给你的比你所希望的少得可怜。

——《手记》

一个严肃的、矮胖的像只口袋的医生，爱上了一个跳舞得很出色的姑娘，为了讨她的喜欢，他开始学习马组卡舞曲。

——《手记》

从前惹得我厌恶的许多事情，我现在看了反而感到，甚至喜爱。这种原谅一切的原因在于我爱萨霞，可是爱情本身该怎样解释，说真的，我就不得而知了。

——《爱情》

无怪乎她见到眼前这张英俊的、温柔地微笑着的脸，就感到陶醉，感到在做一场美得无法再美的梦，那梦无论用话语还是用纸笔都无从表达的。

——《镜子》

这个未婚夫对涅丽来说就是一切，生活的意义、个人的幸福、事业、命运。在他之外，犹如在那灰色背景上一样，全是阴暗、空虚、毫无意义。

——《镜子》

盲目的爱情是到处都会找到理想的美的  
盲目的爱情是到处都会找到理想的美的。

——《活商品》

爱情和嫉妒会使人变得不公道，没心肝，厌恶人。

——《游猎惨剧》

只有热恋的人才会嫉妒……

——《游猎惨剧》

世界上再也没有比爱，人间的爱，更伟大的东西  
世界上再也没有比爱，人间的爱，更伟大的东西。

——《我的生活》

没有爱，就没有生活了。凡是怕爱，或逃避爱的人，是不自由的。

——《我的生活》

一个人嘛，应该能够冲动，应该能够发疯，做错事，痛苦，才行！女人会原谅你的鲁莽和无礼，可是她再也不会原谅你的冷静！

——《阿莉雅德妮》

要是没有爱，也就没有苦斗了。

——《回忆中的契诃夫》

没有父母而生活下去是困难的。没有丈夫也是这样。要对谁去说知心话才好呢？对谁诉说才好呢？和谁一起快乐才好呢？一个人非得好好地爱上一个人不可。

——《题材·凝想·杂记·断片》

恨也跟爱一样地难忘啊。

——《齐诺琪卡》

厌倦就是一种力量，这是应当注意到的。

——《契诃夫论文学》

人总不能强迫自己去爱一个人啊！

——《薇罗琪卡》

## 惜 时

孩子的年龄是神圣的年龄  
孩子的年龄是神圣的年龄。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

亲爱而宝贵的孩子们！在当前生活里，只有性情诚实、品行端正的人才会幸福。流氓和坏蛋不可能幸福，因此你们要诚实而端正。

——《儿童读物》

现代的教师们，根据种种道理，极力教导孩子们不要因为恐惧，不要因为想出风头或者贪图报酬而养成好品行，却要自觉的养成。

——《在家里》

小孩跟野蛮人一样有自己所独有的艺术见解和要求，那是大人所不能理解的。

——《在家里》

所谓如儿童般的纯真的生活快乐，只能是动物的快乐。

——《手记》

啊，青春啊，美丽而又迷人的青春啊  
啊，青春啊，美丽而又迷人的青春啊！

——《三姊妹》

谁年轻的时候年轻，谁就有福！

——《记者》

一个人年轻的时候年轻，固然有福，可是把自己的青春保持到进入坟墓为止，那就更加百倍地有福。

——《记者》

当然，所有这些都无谓，肤浅，不严肃，然而要知道，青春自有青春的权利啊，诸位先生！

——《孺头》

青年人之所以淡漠，是因为我们的社会缺乏对美的需求。

——《钢琴乐师》

俄罗斯有的是黑麦和大麦，可是绝对缺乏有学问的人。年青一代中凡是强壮的、有才能的人，应当研究科学，艺术、政治才对；干别的事等于浪费精力。

——《恐怖》

人必得天真，才会相信人家讲的话和道理，才认为人家的话和道理有决定的价值。

——《亮光》

我之决定冒一下风险，与其说是为了找差事，还不如说是为了获得新奇的感觉。

——《失业》

现在的读者不相信大学生，因为看出他们不是英雄，而是小孩子，他们需要学习。

——《契诃夫论文学》

到了老年做个作家、画家、学者，倒挺好

老年生活最自然的内容应当是孩子。……可是既然没有孩子，人就应当把心思用在别的事情上。……到了老年做个作家，……画家……学者，倒挺好呢。

——《生活的烦恼》

有些人咒骂一切，有些人抱怨群众的庸碌，有些人又在赞美过去，咒骂现在，喊叫没有了理想，等等。但是，这一切都早在二十或三十年前就已经有过了。这是些已经陈旧了的老一套，现在重复着这些人，正表明了他已经失去了青春，自己已经腐朽了。

——《题材·凝想·杂记·片断》

死亡既是枷锁，又是枷锁的解脱。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

不管怎样，活着总比不活着强。

——《打赌》

死是可怕的，但是你若有长生不老和决不死的意识，那才更可怕！

——《手记》

穷人和富人同样的不好过。有的人可以坐马车，有的人可以提喉咙唱歌，拉手风琴，可是有一样东西却在等着所有的人——坟墓；

——《鞋匠和魔鬼》

健康和生命更宝贵  
健康和生命更宝贵。

——《到巴黎去》

我们忘掉那个胸针吧！健康总比两千卢布贵重。

——《风波》

在清新凉爽的空气里长久漫游，对我们的胃所起的作用比任何开胃药水都好。

——《游猎惨剧》

病愈的人，特别是如果年轻，总是感到很幸福。一般健康的人是不会感到和理解健康的，他们却感到了，理解了。健康就是自由，那么除了被解放的奴隶以外，谁还能领略自由的快乐？

——《迟迟未开的花》

睡眠是大自然的神奇的秘密，它恢复人的一切力量，肉体的精神的。

——《世界名言录》

一天不会出两次太阳，人死也不会复生，抓住你下半辈子的生活  
一天不会出两次太阳，人死也不会复生——抓住你下半辈子的生活，珍重你的下半生……

——《匿名的故事》

随着青春的消失，春天也就过去了。

——《在春天》

生命只有一次，绝不会来第二回，要是他能够拉回过去的岁月，他一定要用真理代替虚伪，用工作代替懒惰，用幸福代替烦闷。

——《决斗》

人的生命是宝贵的，为它可以牺牲……一切！

——《游猎惨剧》

不要忘记，新年越来得多，离死亡就越近，秃顶就越宽，皱纹就越深，妻子就越老，孩子就越多，钱却越少了。

——《墓园之夜》

一个人受到心理痛苦的影响，或者受到不堪忍受的痛苦的煎熬而向自己额头开一枪，就叫做自杀者；可是有些人在青春的神圣岁月放纵可鄙的、使灵魂变得庸俗的情欲，这种人在人类的语言里就不知叫什么了。

——《游猎惨剧》

人饮弹自尽之后，跟着来的是坟墓的安宁；青春毁灭之后，跟着来的却是长年的悲伤和痛苦的回忆。

——《游猎惨剧》

为什么恰恰到了老年，人才注意自己的感受，批评自己的行动呢？为什么年轻的时候就不管这些？到了老年，就是没有这一套也已经够难受的了。……年轻的时候整个生活不留痕迹地滑过去，几乎没触动思想，可是到了老年，每一个极小的感受都像钉子那样钉在头脑里，引起一大堆问题。

——《生活的烦闷》

要紧的事情是别浪费你的青春和元气。现在是工作的时候了。

——《库普林回忆契诃夫》

要紧的是不要白白浪费青春和弹性：现在您要埋头工作才好。

——《契诃夫论文学》

我是这样珍惜生命，这生命我只能得到一次，我要好好干一番事业，决不能将光阴虚掷。

——《补遗》

我到来世时，希望能够回顾一下我这一世的生活，说：“那是个美丽的梦啊……”。

——《手记》

到了四五十岁的时候，他忽然觉得他到现在为止所做的都是装腔作势，恰如在扮演一个丑角但是，要改变生活已经太晚了。有一夜在睡梦中，他突然听到枪响一般的声音：你在干些什么？他出了一身大汗，跳了起来。

——《手记》

俗话说得好：哪怕一草一木，对人都有益处。

——《在旅馆房间里》

无论什么东西，只要有很多，就不为人们所看重。我们拥有的东西，我们就不珍惜。

——《嫁妆》

## 哲 理

指导人类行动的，除了选择的权利以外，还有“必然律”。

——《我的妻子》

他们在物质里寻求真理，因为对他们来说此外没有别的地方可以找到它，因为他们看见的，听到的，感觉到的只有物质。

——《契诃夫论文学》

禁止人们具有唯物主义思想无异于禁止寻求真理。在物质之外既没有经验，也没有知识，因而也就没有真理。

——《契诃夫论文学》

没有一个人有理由把精神和物质分开，因为精神本身可能就是许多物质原子的一个结合体。

——《海鸥》

生活在沸腾，劈啪地响，嘶嘶地叫，可是又没有什么东西可写！这种该死的二元论啊。

——《两个记者》

凡是我們不了解的东西，我们就怕。

——《恐怖》

这个世道要求不仅坏事要有限度，甚至好事也要有限度。

——《好事也得有限度》

最好的食品，如果吃过量，也会造成胃痛、呃逆、腹语。

——《好事也得有限度》

人的一切工作都不完美，都免不了有瑕疵。

——《契诃夫论文学》

这个世界上没有一件事情弄得明白。只有傻瓜和骗子才什么都知道，什么都懂。

——《契诃夫论文学》

不让位给星期二，就没有星期一。

——《题材·凝想·杂记·断片》

没有一种标准尺度，是可以用来衡量不存在的东西和非人类的的东西的。

——《手记》

淡漠的人要就是哲学家，要就是浅薄的、自私自利的人。对待后者应当

用否定的态度，对待前者应当用肯定的态度。

——《契诃夫论文学》

我觉得你们这些有思想的人如果专心致志于解决大问题，那你现在极力要解决的那些小问题，也就自然而然地顺带解决了。如果你坐着汽球上天，看一看全城，那么你也就不由自主、自然而然地看见了田野、农村、河流。……人们制造硬脂，同时，作为副产品，也就得到了甘油。我觉得当代的思想似乎停在一个地方，粘住不动了。它充满偏见，萎靡不振，畏畏葸葸，害怕广阔浩渺的翱翔，犹如我和你怕登山一样。这就是保守思想。

——《好人》

世界上的见解是很多的，可是其中倒有一大半都是那些没经历过烦恼的人想出来的！

——《不幸》

药品必须甜，真理必须美。……人类从亚当的时代起就养成了这种癖好。……不过……也许这很自然，本来就应该如此吧。……在自然界，有很多合理的欺骗和幻象呢。

——《在家里》

## 经 验

先入为主的成见是十分强烈的感觉，在它的影响下很难不犯错误。  
先入为主的成见是十分强烈的感觉，在它的影响下很难不犯错误。

——《游猎惨剧》

信函毕竟不是脸：说谎也不会露出破绽的。

——《游猎惨剧》

任什么凶恶的意志也不能像大自然这样糟蹋人。要是这个美人当初就知道日后会变得这么猥琐不堪，她会吓死的。

——《发现》

心理现象跟生理现象原就惊人的相似，人设法辨明心理现象是从哪儿开始，生理现象是在哪儿结束。

——《契诃夫论文学》

不论胃有多么大的伸缩余地，它总不能超出胃的限度啊。

——《愚蠢的法国人》

钓鱼而不用诱饵也未尝不可，因为反正你是什么也钓不着的。

——《谈鱼》

只有像你这样不懂事的人，才会因为大自然给狼一口尖利的牙齿而生狼的气。

——《不必要的胜利》

木头打不成钢，破布铸不成铜钟，老鼠也生不出天鹅。对一个在某种人家出生的女人，你就不能指望她会有什么天使般的行动。她的祖辈和父辈都是狼，那么她能违背自然规律，生来是只羔羊吗？她也是狼！从头到脚都是狼！

——《不必要的胜利》

凡事总是在合适的时候做才好。

——《信》

所谓恶事越是不为人所理解，就越是受到猛烈和粗暴的打击。

——《在家里》

人对自己已经有的东西，总归不知足。

——《三年》

人只有在困境中才能理解要做自己的感情和思想的主人是多么不容易。

——《不幸》

大自然规定，人在生活中某一阶段就要产生爱情。到了那个阶段，就该加紧恋爱才对……法律上写着，正常的人应该结婚。……不结婚就没有幸福。那么有利的时机一到，就赶紧结婚，用不着拖拖拉拉。要紧的是别自作聪明，要按规矩办事！规矩是了不起的东西！

——《幸福的人》

不管幸与不幸，我们生活里的一切事情早晚反正要结束的。

——《关于爱情》

头发乃是人们头部最好的装饰品。然而谁不知道，头发一旦生得太长（我说的不是女人）就会成为一种足以显出思想轻浮而且有害的征象？

——《好事也得有限度》

同时追两兔，到头一场空  
同时追两兔，到头一场空。

——《同时追两兔，到头一场空》

俗语说的好：既然叫蘑菇，就得随人采！

——《治疗酒狂症的单方》

聋子的耳朵才不管用。

——《游猎惨剧》

美德永远胜利，恶行永远受罚。

——《钱夹》

俗语说得好：这儿没有鸟叫声，锅声也能当夜莺。

——《吸血鬼之家》

## 智 慧

聪明的人好学习，愚蠢的人好为人师  
聪明的人好学习，愚蠢的人好为人师。

——《手记》

你们那些人的智慧都是后天得来的，从书本里学来的。

——《在异乡》

喜欢分析和归纳的人只要凑在一起，说说彼此的高尚自由的思想来消磨时间，人也就不觉得自己是关在牢笼里了。在这个意义上说来，智慧是没有东西可以代替的快乐。

——《第六病室》

在智慧方面或道德方面，人发展得越高，他也就越独立自由，生活所给与他的乐趣也越大。

——《黑修士》

聪明人如果对不学无术的人宽宏大量，总是非常可爱的！

——《我的妻子》

要注意，聪明的女人很少有黑眼睛。

——《有意结婚者指南》

再也没有一件事比叫蠢人相信荒唐事更便当的了。

——《托莱多的罪人》

要是有一句话你听不懂，你就下功夫，动脑筋，想明白这句话是什么意思。懂了吗？要下功夫！如果你老是不动脑筋，那你至死也还是个傻瓜，没出息的人！

——《死尸》

这种老实人用不得。……如果他老实，就一定不会办事，要不然就是冒险家，空谈家……蠢货。

——《墙》

就连很聪明的人也会毫不踌躇地跟他们所不了解的恶习作斗争。

——《在家里》

人越是智力发达，想得就越多，也就越讲客气，变得越加优柔寡断，敏感多疑，越加不敢采取行动。

——《在家里》

大圣大贤，正因为蔑视苦难，才与众不同

大圣大贤，或者只要有思想、爱思索的人，正因为蔑视苦难，才与众不同；他永远心满意足，对任什么事都不觉着奇怪。

——《第六病室》

缺了他，大家就成了一群没有牧羊人的羔羊，或者一锅难于看清楚的黑粥了。

——《契诃夫论文学》

在“有神”与“无神”之间，隔着广大的空间。真正的智者，能够冲破巨大的困难而前进。

——《日记》

有教养的人不装模作样，他们不作无谓的奔忙。他们对诸如结交名人这类虚假的‘钻石’不感兴趣……他们嘲笑‘我是出版界的代表！’这种说法……

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

一切时代和一切国土上的天才是说不同的语言的，不过在他们的心里燃烧的是同一类火焰。

——《打赌》

毫无疑问的事实经认真而内行的人加以阐发，就会变得越发清楚，这是一；第二，才能是一种移山倒海的力量，是飓风，所过之处连岩石都会化为灰尘，更不用说像小市民或者二等商会的商人的信念那类无足轻重的东西了。人类软弱无力，很难对抗才能，犹如硬要看着太阳而不眨眼，或者硬要止住大风一样。

——《强烈的感受》

有才能的人只在自己的幻想的世界里生活和爱。

——《回忆中的契诃夫》

那倒挂着的图画倒是朴素和纯洁的，而你们这些老顽固，把对艺术品的生杀大权掌握在自己手中。所谓合法的，就是你们正在做的事情；而其余的、则统统扼杀。

——《补遗》

作家应当样样都知道，样样都研究，免得出错，免得虚伪  
作家应当样样都知道，样样都研究，免得出错，免得虚伪。

——《世界名言录》

作家务必要把自己锻炼成一个目光敏锐、永不罢休的观察家！……你明白，要把自己锻炼到让观察简直成为习惯……仿佛变为第二天性了。

——《世界名言录》

可是才能好比一切活的东西，是逐渐生长，寻求表现自己的路子，而又往往走上岔路的。

——《契诃夫论文学》

关于初写作的作家，首先可以由语言来下判断。如果这个作者没有自己的‘笔调’，那他绝不会成为作家。要是他有笔调，有自己的语言，那么他要当作家就不是没有希望了。

——《契诃夫论文学》

首先，得工作。不过没有才能也仍旧不会有很大的成就。

——《契诃夫论文学》

## 科 教

学问是光明，失学是黑暗  
学问是光明，失学是黑暗。

——《聪明的扫院人》

读书大有好处！好处大得很呢！您读了书，就会立刻觉得您的眼界大不相同。

——《读书》

只有受过教育的、诚心诚意的人才是有趣味的人，也只有他们才是社会所需要的。这样的人越多，天国来到人间也就越快。

——《新娘》

如果女人受过教育，那是使人愉快的事。

——《岳母兼律师》

将来的人的幸福是包藏在知识里面

我们的任务是学习，再学习，努力积蓄尽量多的知识，因为只有有知识的地方才会发生一切重要的社会大事。将来的人的幸福是包藏在知识里面。

——《我的生活》

人的智力越是发达，人越是想得多，越是细致，人就越是犹豫不决、疑虑重重，不敢采取行动了。真的，如果往深里想一下，人得有多么大的勇气和信心，才敢于教导别人，审判别人，写出大本的书来啊。

——《在家里》

再也没有什么东西比一门学问的开端更吸引人、更宏伟、更震动人，更能使人透不过气来的了。

——《在路上》

问题在于每一门学问固然有开端，可是简直没有结尾，犹如循环小数一样。动物学发现三万五千种昆虫，化学发现六十种元素。将来这些数字后边即使加上十个零，动物学和化学离着结束也仍旧会像现在这样遥远，当代的全部科学工作恰好就在于扩大数字。

——《在路上》

学问是光明，蒙昧是黑暗。念书吧！

——《草原》

您该多看点严肃的书，那种书里的语言比小说谨严，规矩，顺便您也就储备了知识，对作家说来知识并不是多余的东西。

——《契诃夫论文学》

有知识的、受过教育的人，无论住在哪个城市，也无论那个城市有多么冷落、多么阴沉，都不是多余的！

——《三姊妹》

“各种知识一直是和平共存的”，“解剖学也好，文学也好，都有同样的显赫出身，同样的目的和同样的敌人……它们根本没有必要吵架，在它们之间不存在生存竞争。”

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

别看我没进过你们那种大学，然而我也许比你懂得的还多哩！

——《惊叹号》

对一个还没有熟悉语文和算术教学法的教师来说，心理学无异于奢侈品，就跟高等数学一样多余。

——《风滚草》

艺术家呢，应当只评断自己懂得的事；他的圈了跟其他每个专家一样的有限制，这是我一再说过而且永远这样主张的。

——《契诃夫论文学》

上帝啊，请勿令我去指责或谈论那些我不知道或不了解的东西啊！

——《手记》

使得我们这些学有专长的人遭殃的，是我们缺乏普通教育。我们把全部心思都放在我们的专业知识上，对专业以外的知识，我们却漠不关心。

——《普通教育》

如果献身于学问的人越过由道德和自然规律等所规定的界限，学问会带来多大的害处？

——《好事也得有限度》

民族的力量和生路放在它的知识分子身上

民族的力量和生路放在它的知识分子身上，放在那些肯忠实地思想、感受而且善于工作的知识分子身上。

——《手记》

在社会人士当中，诗人或者画家的名字受到尊崇。

——《发现》

在当前这个时代，凡是信得过的、诚实的、不灌酒的工作者，只有在知识分子和农民当中，也就是说在这两个极端当中，才找得到——此外就找不到了。

——《可怕的一夜》

有学问的人一举一动都得像个有学问的人。

——《普通教育》

知识分子，偶然遭受一两次痛苦，便会觉得这个刺激过于强烈，便会大叫起来；可是广大的群众，无时无刻不受着痛苦的压迫，感觉便麻木了，他们不会狂喊狂叫，或者错乱的跳动；于是，你们在大街上或者在住宅中所能看见的，只有沉默的人们，毫无声息地在活着、动着，他们到了过于痛苦的时候，反而只吹一声口哨。

——《契诃夫戏剧集》

我们这些知识分子正在旧的破烂堆中翻来捡去，并且按照俄国古老的传统习惯互相咬嚼的时候，在我们的周围，正兴起了我们完全陌生和想不到的另一种生活。伟大的事变，会使我们手足无措。你会看到，……那些比我们眼界广阔，知识丰富的人们，会把我们撵到生活舞台的后面去。

——《题材·凝想·杂记·断片》

知识分子是些无用的废物，他们不停地喝茶，信口开河，香烟抽得满屋子都是烟雾，空酒瓶就像树林。

——《手记》

你们这些有学问的人，外国那一套倒都研究透了，本国的情形却不想知道！

——《闲人》

科学就是一切！科学就是生活  
科学就是一切！科学就是生活！

——《化了装的》

科学是人生顶要紧的，顶好的、顶重大的东西；相信科学素来是，将来也是爱的最高证明；相信人类只要凭藉它，就会征服自己和自然。

——《没意思的故事》

……科学却像恺撒的妻子一样是不容置疑的。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

关于物质的科学正在走着它自己的路，而可以用来避开无所不在的物质的地方也安然无恙地存在着，似乎并没有什么人去侵犯它们。要说真有谁吃了苦头，那也只是自然科学，而不是那些可以避开自然科学的圣地。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

幽灵是迷信，是不够成熟的智慧的产物  
幽灵是迷信，是不够成熟的智慧的产物……

——《神经》

上帝是没有的，人一死就全完了；说不朽的东西只有法国学院里才存得有。

——《匿名的故事》

在解剖尸首的时候，就是中毒最深的唯灵论者也不能不发生一个问题：灵魂在哪儿呢？

——《契诃夫论文学》

不持斋的人分成两种：有的人是因为不守规矩，有的人是因为不相信。

——《牡蛎》

已经长大了的孩子们，在饭桌上谈论宗教，对于禁食和僧侣大加嘲笑，年老的母亲，起先是怒不可遏。到后来，看来她已经听惯了，只是笑嘻嘻地微笑着；到末了，她竟突然对他们说，他们说服了她，她和他们已经意见一致了。孩子们反倒感到尴尬：他们很难想象，他们没有了宗教信仰的母亲，以后会做出什么事来。

——《手记》

有不少僧侣实际上是个演员。

——《补遗》

迷信跟鱼一样活得久，要持续好几百年。

——《托莱多的罪人》

## 书 报

在书里既可以找到本质，又可以找到神灵，还可以找到世界各国  
你在书里既可以找到本质，又可以找到神灵，还可以找到世界各国。书里讲到什么东西是用什么做成的，不同的人怎样说各种语言。……只要你有心，什么东西都可以在书里找到。

——《聪明的扫院人》

永远不要凭外貌评断人！你瞧这本书吧：它早已被人读过、翻旧、卷了边揉皱，丢在尘土里，像是没用处的东西了，可是您一翻开，它就会使您脸色发白，流下泪来。

——《好人》

书是音符，谈话才是歌。

——《第六病室》

作品态度越是客观，所产生的印象就越有力。

——《契诃夫论文学》

爱惜您的印象，把它留给深思熟虑、精心结构、而不是一挥而就的作品用。……您会立刻得着报酬，先在敏感的人们的心目中，然后在全体读者的心目中取得显著的地位。

——《契诃夫论文学》

我知道广告的价值，而且不反对它，不过对文学家来说，在他跟读者和同行的关系方面，谦虚和文学方法才是最优良可靠的广告。

——《契诃夫论文学》

作品越是有价值，对待它就越得小心。

——《契诃夫论文学》

有的作家的作品，每部分开来看，虽然是有光彩的，但从总体来看，就模模糊糊了；有的作家的作品，每部分开来看，虽然没有什么特别出色之处，但从总体来看，则是独特的和光彩夺人的。

——《手记》

没有一个丑人找不到配偶，也没有一篇不知所云的作品找不到情投意合的读者。

——《新进作家应遵守的规则》

办大家都能看懂的报纸

办大家都能看懂的报纸：农民能看，三等文官也能看，任什么人都能看。不应该办专门的人民杂志。要知道，我也是从人民中间来的，不瞒您说，我的爷爷就是一个普通农民。可是话说回来，我就是不想看那种专门的“人民的”的杂志。

——《契诃夫论文学》

一份报纸拥有五万个读者；我不是说《新时报》，而是说一般的报纸。对这五万个、四万个，三万个读者说来，在副刊上读一篇我的没有害处的五百行文字，远比读五百行有害的文字有益的多——如果我不给他们写稿，另外那五百行有害的文字就会在副刊上发表的。这道理其实很明白！因此，每一家报纸只要约我写稿，我就一定给写。

——《契诃夫论文学》

报纸工作。……您要知道，这种工作比广义的文学工作，例如，比小说写作更能吸引人。小说家、剧作家、艺术家，都不可能经历到那种在斗争时候一定会经历到的，美妙的兴奋感觉。……各种激动都有各自的快乐。各种斗争也一样。就连“为斗争而斗争”也一样。你们，报纸写稿人，常有机会看见自己的斗争的直接结果。……这种快乐就连最杰出的作家也不会经历到。

——《契诃夫论文学》

报刊工作者得往下走，到地下室去，因为那儿住着无家无业的人或者犯罪的人；他也得往上走，到社会的高处去。

——《契诃夫论文学》

您了解了总的概念，因此您把报纸事业办成功了；而那些只能够领会局部的东西的人却失败了。

——《契诃夫论文学》

评论很精彩：不是用金子的分量，也不是用钻石的分量，而是用整个灵魂来估量它

评论很精彩：我不是用金子的分量，也不是用钻石的分量，而是用整个灵魂来估量它。

——《契诃夫论文学》

只因我们这个时代没有好批评家，许多有益于文明的东西和许多优美的艺术作品，就埋没了。

——《契诃夫论文学》

我跟同行相处得很好；我向来不让自己做同行们和他们投稿的报刊的审判官，认为自己不够资格，而且认为在当代出版业的依赖地位下，任何不利于杂志和作家的字句不但冷酷无情，不得体，而且简直有罪。

——《契诃夫论文学》

我写的时候，充分信赖读者，认定小说里所缺欠的主观成分读者自己会加进去。

——《契诃夫论文学》

要是人家端给您的是咖啡，那么请您不要在杯子里找啤酒。如果我献给您的是教授的思想，那么您得相信我，不要在那里找契诃夫的思想。

——《契诃夫论文学》

作品中人物所表白的见解不可能成为作品的基础，因为关键不在那些见解本身，而在它们的性质。

——《契诃夫论文学》

《库页马》是一本好书，因为它会在我死后活一百年：它会成为文学的源泉，而且对一切从事监狱工作和关心监狱的人来说会成为参考资料。

——《契诃夫论文学》

托尔斯泰既是艺术创作中的哲学家，又是哲学中的艺术家。……这是完整得惊人的性格。

——《契诃夫论文学》

他是艺术中了不得的巨人！您要知道，有些人，他们之所以不敢做坏事，就因为托尔斯泰还活着。

——《契诃夫论文学》

现在对作家提出了很大的要求，作家要想出人头地是很难的了。莫泊桑在短小的短篇小说领域里取得了世界荣誉和名望。读者觉得其他作家的作品都是重复，而且是拙劣的重复了。

——《契诃夫论文学》

不过高尔基的功绩本来就不在于他写的东西都使人满意，而在于他在俄罗斯，乃至全世界，是第一个带着轻蔑和厌恶谈到小市民的人，而且他正是在社会已经为这种抗议准备成熟的时候来谈的。

——《契诃夫论文学》

每逢批评别人的东西，人就会觉得自己像将军一样。

——《契诃夫论文学》

在大人物的名字前面，那是什么样的奴颜婢膝啊；而问题一牵涉到刚开始写作的人，又摆出父辈的架子不屑的口气嘟囔起来了！所有这些批评家，又是马屁精又是胆小鬼。他们既不称赞，也不敢斥骂，只顾在一个可怜的灰色的中心点上转来转去。要紧的是他们不相信自己。

——《契诃夫论文学》

法庭采访记者描写报告的时候，总是极力用一般通用的文雅口吻；可是批评家先生们严厉批评我们这些既非强盗又非窃贼的人的时候，却使出这么可爱的辞藻，例如“流氓”“小狗”“小娃娃”……。我们在哪方面不如一个被告呢？

——《契诃夫论文学》

## 文 艺

如今我们胸中有野蛮人所没有的和我们祖先没有的崇高感情，这不归于艺术，又归于谁

谁能不受艺术的感动呢？谁能不受艺术的感化而变得品格高尚呢？如今我们胸中有野蛮人所没有的和我们祖先没有的崇高感情，这不归于艺术，又归于谁！

——《谈戏》

不管大家怎么说，可是归根结蒂，只有一种作品水久不朽：那就是富于艺术性的作品！

——《契诃夫论文学》

在论艺术的时候说什么艺术已经衰老，走进了死胡同，跟它应有的面目大不相同等等，就无异于说：吃喝的欲望已经衰老，过了时，不合需要了。当然，饥饿是一种古老的东西，我们在吃的欲望中走进了死胡同，可是不管哲学家和生气的老人怎样扯淡，我们现在仍旧得吃东西，以后也会吃东西。

——《契诃夫论文学》

谁要是艺术大发议论，就表示他并不懂得艺术。

——《没意思的故事》

把各时代艺术家创作的最优秀作品搜集起来，放在一起，使用科学方法来理解其中有一种什么共同的东西使得它们彼此相近，成为它们价值的原因。这种共同的东西就是法则。

——《契诃夫论文学》

“思想倾向”这个术语正是由于人们不善于升高到局部的东西上面去才产生的。

——《契诃夫论文学》

新手永远应当凭独创的作品开始他的事业  
新手永远应当凭独创的作品开始他的事业。

——《世界名言录》

题材必须新颖，情节倒可以没有。

——《契诃夫论文学》

同一个题材可以由二十个人写？而不至于有互相妨碍的危险。

——《契诃夫论文学》

月亮有月亮的光荣，太阳有太阳的光荣。

——《契诃夫论文学》

要有新形式，新形式才成啊。

——《契诃夫论文学》

他主张在题名，题材，写作方法，句子结构方面都要独创一格。

——《契诃夫论文学》

观察月亮，得到自己的发现，而不是别人的，已经陈旧的东西。

——《契诃夫论文学》

有才能的人是没法模仿的，因为每一个真正有才能的人都有它完全独特的地方。金子是不能用人工制造的。因此，不论什么人，也不论什么时候，总是没法模仿莫泊桑的。在这点上不管怎么说，即使模仿也模仿不了。

——《契诃夫论文学》

重要的是，这得是戏，在这个戏里得让人感觉到作者。在我有机会读到的当代剧本里，总是没有作者，似乎所有那些剧本是由同一个工厂，同一架机器制造出来的，然而纳依坚诺夫的这个剧本里却有作者。

——《契诃夫论文学》

我要么是傻瓜，是过于自信的人，要么真是一个能够成为好作家的人；凡是我现在写出来的东西都不中我的意，使我麻烦；凡是关在我脑子里的东西却使我发生兴趣，打动我的心，使我兴奋。因为我得出结论：大家所做的都不是应该做的事，只有我一个人知道应该怎样的。

——《契诃夫论文学》

无疑的，您是一个有才能的人，有文学气质，经历过战斗的风暴，聪明伶俐，没有受到先人之见的思想体系的压制，因此您可以放心：您那剧本的烤炉里会出好货色的。

——《契诃夫论文学》

文学上出现新形态之后，跟着必然会产生生活上的新形态。这就是为什么它被头脑僵化的人如此反对的原因了。

——《手记》

一般说来，谁敢于第一个闯新路，谁的日子就肯定不好过。先锋队的日子总是不好过的。

——《安·巴·契诃夫和他的时代》

为了避免第二次发现美洲大陆，为了避免第二次发明火药，就要避免写那些老掉了牙的题材。

——《新进作家应遵守的规则》

文学的任务是无条件的、直率的真实

文学所以叫做艺术，就是因为它按生活的本来面目描写生活。它的任务是无条件的、直率的真实。

——《世界名言录》

必须写自己看见的，感觉到的，而且要写得真确，诚恳才成。

——《契诃夫论文学》

艺术之所以特别好，就因为艺术里不能说谎。在恋爱里，在政治里，在医疗里，都能够说谎，能够骗人，甚至可以欺骗上帝——这样的事情是有的；然而在艺术里却没有欺骗。

——《契诃夫论文学》

自然主义也罢，现实主义也罢，都不需要。不必把作家赶到任何框框里去。必须把生活写得跟原来面目一样，把人写的跟原来面目一样，而不是捏造出来。

——《契诃夫论文学》

虚伪一方面会使读者不痛快，一方面又会损害作者的威信。

——《契诃夫论文学》

既然我在生活、思索、奋斗、受苦，那么这一切就会在我写的东西里反映出来。我为您把这生活真实的，也就是艺术的写出来，您就会在那里看见您早先没有看见过，没留意到的东西：生活的反常，生活的矛盾……。

——《契诃夫论文学》

我没有骗过人，没有写过轻蔑或告密的东西，没有阿谀过谁，没有说过谎，没有侮辱过人；简单的说，我有许多篇小说和文章，由于写的拙劣而情愿扔掉，然而没有一行文字会使我现在为它抱愧。

——《契诃夫论文学》

别胡诌自己没有经历过的痛苦，别硬画自己没有见过的画面，因为扯谎在小说里比在谈话里还要乏味的多。——《契诃夫论文学》

人得站在这些东西外面，即使对它们知道得很清楚，连细节都不漏，却要轻蔑的、居高临下的看它们。这样才能写得真实。

——《契诃夫论文学》

应当写自己看见的，自己觉得的，写得真实，诚恳。人家常问我在小说里要表达什么。我从来不回答这类问题。我的本分是写。您要我写什么，我就能写什么……活的形象创造思想，可是思想并不创造形象。

——《回忆中的契诃夫》

短篇小说的首要魅力就是朴素和诚恳。

——《契诃夫论文学》

要紧的是不要戏剧性。……一切都得朴素。……十分朴素。

——《契诃夫论文学》

如果说我是文学家，我就要生活在人民中间  
如果说我是医生，我就需要有患者和医院；如果说我是文学家，我就要生活在人民中间。

——《萨哈林旅行记》

凡是缺乏生活知识的地方，也就缺乏勇气。

——《契诃夫论文学》

这些人不是由海水的泡沫里，不是由先入为主的思想，不是由“聪明才智”，不是偶然在我的脑子里诞生的。他们是我对生活的观察和研究的成果。他们在我的脑子里站着，我觉着我没有做一丁点儿的假，没有卖弄一丁点儿的聪明。

——《契诃夫论文学》

一个人闭塞的生活在自尊自大，自私自利的甲壳里，仅仅间接的参与社会的思想活动，那么尽管自己不愿意，也仍旧有写出乱七八糟的东西的危险。

——《契诃夫论文学》

谁要描写人和生活，谁就得经常亲自熟悉生活，而不是从书本上去研究它。

——《契诃夫论文学》

以前我的周围都是人，他们的全部生活在我眼前流过去；我熟悉农民，熟悉小学教师，熟悉县医官。如果有的时候我在短篇小说里写乡村教师——在整个帝国里最不幸的人，那我是根据我所熟悉的几十个这种人的生活写成的。

——《契诃夫论文学》

作家应当样样都知道，样样都研究，免得出错，免得虚伪。

——《契诃夫论文学》

听着，尽量坐三等车，……在三等车里，你有时会听见极有意思的话。

——《库普林回忆契诃夫》

文学家的自然状态，就得经常接近文学的环境，生活于写作者之中，呼吸着文学。

——《契诃夫高尔基通信集》

你只要细细看一根草，一粒沙子，一条小缝，……那么到处都是生命，戏剧，悲剧！

——《两个记者》

生活不是小说。

——《契诃夫论文学》

你也真走运，生成了这样的性格，就连人家吃掉鸡蛋，剩下了鸡蛋壳，你也能见景生情，写出文章来，可是我，……就办不到！

——《两个记者》

艺术家的全部精力应当转到两种力量上：人和自然。

——《契诃夫论文学》

要是您，好朋友，有心做一个真正的作家，您得研究精神病学，这是必要的。

——《契诃夫论文学》

我把您的克里木小说（例如《我的旅伴》）除外，在这类小说里除了人物以外，人还可以感到人物从中走出来的那个人群、气氛，背景，总之应有尽有。

——《契诃夫论文学》

我们这些创作界的人，目前却是个瘫软的、贫瘠的、沉闷的时代，我们本人就贫乏而沉闷，只能产生些橡皮做的娃娃。

——《写给阿历克塞·苏·瓦林的信》

文学家是自己的时代的儿子，因此应当跟其他一切社会人士一样受社会生活外部条件的节制。

——《契诃夫论文学》

你放纵幻想的时候，要抑制你的手。不要放任它去追求数字  
你放纵幻想的时候，要抑制你的手。不要放任它去追求数字。

——《新进作家应遵守的规则》

不要由作者出面说明。凡是该说的话都让您描写的人物去说。

——《契诃夫论文学》

应当写的让读者无需作者说明就可以从小说的进程中，人物的谈话中，他们的行动中，明白是怎么回事。

——《契诃夫论文学》

描写风景的时候应当抓住琐碎的细节，把它们组织起来，让人看完以后，一闭上眼睛。就可以看见那个画面。比方说，要是你这样写：在磨坊的堤坝上，有一个破瓶子的碎片闪闪发光，像明亮的星星一样，一只狗或者一只狼的影子像球似的滚过去等等，那你就写出了月夜。要是你不嫌弃，肯于使用自然现象和人类行动的对比等等，那么景物就会生动的出现了。

——《契诃夫论文学》

您是个善于观察的人，您舍不得丢掉这些细节，不过那有什么办法呢？为了完整，只好牺牲他们。

——《契诃夫论文学》

比喻，特征，细节，风景等是不必记下来的——在需用时它们得自动出现才成。可是单独的一件事，少见的姓氏，专门名词等却得记在本子上，要不然就会忘记，散失了。

——《契诃夫论文学》

那不是小说，而是一种东西，而且是很笨的东西。您把细节堆成一座大山，那座山遮蔽了太阳。

——《回忆中的契诃夫》

这个鸡蛋壳促使你想到人间万物生死无常：本来是活着的，现在却没有  
了！

——《两个记者》

鸟爪还没钩住，脚掌也悬空着，您却已经写道，小鸟落网了。让他多活一阵吧！要不然索性从头写起，从鸟爪写起，那就可以使人看明白了。

——《契诃夫论文学》

写作是枯燥的、无味的，可是手是“活的”，就淡漠的、冷冷的描写自己的灵魂已经不能再体会的感情，因为才能已经把灵魂赶走了。作家越冷，他的小说就越感伤、动人。让读者们去哭吧。这就叫做艺术。

——《回忆中的契诃夫》

您的人物的举动常常缺乏逻辑，然而在艺术里也好，在生活里也好，偶然的事情是没有的。

——《契诃夫论文学》

我只会凭回忆写东西，从来也没有直接从外界取材而写出东西来。我得让我的记忆把题材滤出来，让我的记忆里像滤器里那样只留下重要的或者典型的东  
西。

——《契诃夫论文学》

一个十七岁男孩的自杀是一个很有意义的，诱人的题材，不过要知道，动手写它却是可怕的！对于一切恼人的问题也应当做出使人痛苦的回答，可是我们这辈人有足够的内在力量吗？没有。

——《契诃夫论文学》

写作的瘾是无法医治的。

——《新进作家应遵守的规则》

简练是才能的姊妹  
简练是才能的姊妹。

——《契诃夫论文学》

依我看来，写完小说，应当把开头和结尾删掉。在这类地方，我们小说

家最容易说假话……而且要短，要写得尽量短。

——《契诃夫论文学》

您知道应当怎样写才能写出好小说吗？在小说里不要有多余的东西。

——《契诃夫论文学》

您写完它，就放在一旁，有好几月不理这份稿子。您开始写新东西。以后，等到您回到原先那个剧本上去，您永远会发现许多要改的地方。剧本搁在一边的时候，有许多新想法和恰当的辞藻会来到您的脑子里。您就大改一番，再把稿子搁在一旁。必须这样，您的东西才完整，才是经过深思熟虑的。

——《契诃夫论文学》

您务必要对自己严格点。您得担心事后您会不得不抛弃自己写成的东西。您得推敲每一句话。每一个字都得深思。

——《契诃夫论文学》

写作的技巧，其实并不是写作的技巧，而是……删掉写得不好地方的技巧。

——《契诃夫论文学》

多余的东西是一点也不需要的。是啊，凡是跟小说没有直接关系的东西，一概得毫不留情的删掉。

——《契诃夫论文学》

首先是锤炼语言。得推敲话语和文字。

——《契诃夫论文学》

女作家应当不是写，而是在纸上刺绣，因而工作得精细、迟缓。

——《回忆中的契诃夫》

一块拉长了的橡皮，擦起铅笔字来丝毫不比一块不拉长的橡皮强。

——《新进作家应遵守的规则》

有意攀登巴那斯山\*的人，总还是以尽量成熟、知道“即使”不可写成“既使”者为宜。

——《新进作家应遵守的规则》

\* 古希腊神话中诗神居住的山名。

要好好润色你的作品，要一直到看见你的人物生动起来，看出你没有胡诌得违背现实，才可以把东西拿出去发表。

——《世界名言录》

要好好造句，使它有风趣些，有光彩些……一个短篇小说应该写五六天，写时始终想着它，要不然您绝写不出好字句来。应该让每个字句在写在纸上以前先在脑子里盘桓两天光景，给它涂一涂油。……因为我不止一回亲身体会到它的有益于写作的性质，而且我知道一切真正的大师的手稿都涂改很

多，删掉的地方纵横交错，涂掉之后用许多补丁加进去，然后这些补丁又被删削，又被涂改……

——《世界名言录》

文化越高，语言才越丰富。文字的数量和它们的配合直接依赖着印象和概念的总和；缺了印象和概念，就不会有理解，不会有定义。因而也就没有语言丰富的理由。

——《契诃夫论文学》

我们的作家极力让语言接近人民，可是越离越远。那种语言要就是捏造出来的，要就是生僻得很。

——《契诃夫论文学》

同一个词有一千种含意和色彩，这要看你说出来的口气，赋予句子什么形式。

——《强烈的感受》

头一个条件是必须写得多。总会有所成就的，必须写，写，写。一篇小说没发表，那您就写第二篇，第三篇，总有一篇会发表出来。起初人们不注意您，后来忽然留意到了，这以后就容易了。……只是得不屈不挠的，顽强的写。

——《契诃夫论文学》

对作家来说，写得少是这样的有害，就跟医生缺乏诊病机会一样。

——《契诃夫论文学》

十多年来我一直在这笔记本上记下我自己的一切见解和印象。

——《契诃夫论文学》

写笔记，显然是一种良好的工作。它使智慧丰富，文笔熟练，心灵高尚。然而写得太多却不相宜。就连文学工作也得有限度，因为写得多了就可能横生枝节。

——《好事也有限度》

开头差，这才好！您得明白，要是初开笔的作家一下子就会写的顺顺当当，那他就完了，写作没前途了！

——《契诃夫论文学》

一个剧本，人在没有看见它演出以前，是没法下断语的  
一个剧本，人在没有看见它演出以前，是没法下断语的。

——《契诃夫论文学》

必须把剧本写得舞台上，例如在树林或者花园的布景中，让别人觉出一种真实的生活气息，而不是画在画布上的那种东西。在房间里不要有道具

的气味，而要有真正住宅的气味。

——《契诃夫论文学》

您绝不要怕作者。演员是自由的艺术家。您得创造一个完全不顾作者本意的形象。等到作者的和演员的这两个形象汇合成一个，就产生了真正的艺术作品。比方说，科柴甫斯基写出一个跟普希金本意完全不同的叶甫根尼·奥涅金，可是他们共同创造了一个迷人的艺术作品。

——《契诃夫论文学》

当代的剧作家和演员们都极力要接近生活，要现实主义。……你在舞台上见到的也就是你在生活里见到的东西……可是难道我们需要这种东西吗？我们需要的是丰富的表现力，强烈的效果！

——《谈戏》

戏剧是一切艺术都结合在自己身上的一种力量，演员是宣传者。没有一种艺术，也没有一种科学，能够像舞台那样在人的灵魂上产生那么强烈，那么明确的影响。因此，中等才能的演员比最伟大的科学家或者艺术家享受更大的名望，那就有充分的理由了。没有一种公共的服务能够像戏剧那样供应那么多的快乐和满足。

——《没意思的故事》

多情善感人轻于相信的观众也许会听信一种论调；舞台，即使现在这种形式中，也仍旧可以算是一种学校；然而，凡是熟知什么叫做真正学校的人，就绝不会上这种当。五十年后或者一百年后，情形会怎么样，我说不上；不过，照眼前这种情形看来，戏院欲只能算做娱乐场所。

——《没意思的故事》

不过比方拿莎士比亚来说吧。……莎士比亚大概绝不会答应那些照例常常毫无学识的演员来改动和删削他的伟大作品。

——《契诃夫论文学》

这种被导演擅自据为己有的编辑权真使人愤慨。在两条道路当中必须选一条：如果剧本不是适宜上演的剧本，而且没有文学气息，那就根本不要上演，要是它有趣味，那就照作者所希望的形式演给观众看。

——《契诃夫论文学》

中篇小说缺少女人，就跟机器缺少蒸气一样。

——《契诃夫论文学》

……那些传说和故事。人也不必信以为真；不过要是把它们滤一下，你就会在过滤器里找着你需要的东西；我们的优良传统，大家所公认的真正英雄的名字。

——《没意思的故事》

不要丢开通俗喜剧……您得相信这是一种最高尚的作品，并不是每个人

都会写的。

——《契诃夫论文学》

写一个诚恳的通俗喜剧绝不是无关紧要的小事！

——《契诃夫论文学》

再也没有比写一个好的通俗喜剧更难的事了，真要把它写成了，却又多么愉快啊！

——《契诃夫论文学》

群众真正爱好的艺术，是平庸的，他们早就熟知的、和已经习惯的东西。

——《手记》

漫画比较尖锐，因而也就比较容易理解，然而最好还是描得含蓄一点，而不要玷污他们。

——《契诃夫论文学》

## 人 物

我向你贡献这一切礼物，都是为了娶你为妻。瞧，这完全是按生意人的规矩办事。

——《补遗》

一个老富翁，感到自己快死了，拿了一盘蜜来，和着蜜把自己的钱都吞下肚去了。

——《补遗》

钱是应该拿来流通的，可是他抓住不放，生怕它跑掉。

——《MARI' ELLE》

世界上有不少人性情孤僻，跟寄生虫或者蜗牛那样极力缩进壳里去。

——《装在套子里的人》

这人表现了一种经常的，难忍难熬的心意，总想把自己包在一层外壳里，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响。

——《装在套子里的人》

别里科夫把他的思想也极力藏在一个套子里。只有政府的法令和报纸上的文章，其中规定着禁止什么事情，他才觉得一清二楚。

——《装在套子里的人》

比较强壮、比较富裕的农民不可能帮助别人，因为他们自己就粗野、诡诈、醺醉、骂起人来照样难听。

——《农民》

这种不幸的无倚无靠的人是世界上顶顶叫人受不了的、顶顶讨厌的人。他们老着脸皮，什么事都做得出来，这种失意的人遇到罪有应得，活该挨骂的时候，就会举起充满深刻的惭愧感情的眼睛瞧着你，然后现出一脸的苦笑，乖乖的低下头去，在这种时候连正义本身都不忍心举起手来跟他为难了。

《邻居》

他从自己卑劣的高度上来俯视人世。

——《手记》

那些时运亨通、无往不利的人，有时是多么令人作呕啊！

——《手记》

有一个非常谨慎小心的小绅士，连贺年片都要用挂号寄出去，为的是得到一张收条。

——《手记》

N 每天喝牛奶，每次喝牛奶时，总在牛奶杯子里放一只苍蝇进去，然后把仆人喊过来责问：“这可为什么呀？”现出一个活人殉葬似的脸色。他不这样做一下，就会一天也活不下去的。

——《手记》

## 其 他

一个有教养的人，一定得是个美学家  
一个有教养的人，一定得是个美学家。

《安纽达》

美不应当美在天然上，而应当在灵魂上。

——《傻娘们儿，或退役的上尉》

人的恬静和满足并不在人的外面，而在人的内部。

《第六病室》

一个艺术作品，应当是一个伟大思想的表现。只有严肃的东西，才是美的东西。

——《海鸥》

一个人，只有他身上的一切——他的容貌，他的衣服，他的灵魂和他的思想——全是美的，才能算作完美。

——《凡尼亚舅舅》

不管美丽多么凶险，可是仍然不失为美丽，人的感觉也就不能不向往它。

——《不祥之夜》

怪不得歌颂女人的诗人常常提到月亮！女人在月光下美丽一百倍。

——《托莱多的罪人》

那真是一对美妙的眼睛呀！那对浅蓝色眼睛里闪着多少魅力、真诚、纯洁、欢乐、天真烂漫！

——《自白或奥丽雅、任尼雅、佐雅》

当初那个美人高不可攀、神态严峻，难得微笑，不过，一旦她微笑，她就能用笑容把一支正在熄灭的蜡烛重又点燃。

——《发现》

一道彩虹，放射出太阳的光谱。……那儿有风暴，可是那儿明亮得多啊……

一道彩虹，放射出太阳的光谱。……那儿有风暴，可是那儿明亮得多啊。

——《游猎惨剧》

大湖在白昼的昏睡后苏醒过来，轻微的拍溅声使人的听觉知道它醒过来了。

——《游猎惨剧》

天空像印刷用的油墨那么黑。四下里黑得好比人们头上戴着的帽子的内腔。黑夜无异于胡桃壳里的白昼。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

雨和雪，两个潮湿的弟兄，死命抽打我们的脸。尽管这是冬天，闪电仍然向四面八方划破天空。闪电像忽闪忽闪的天蓝色眼睛那样迷人，又像思想那样疾速，而它威严雄壮的旅伴，轰雷，吓人地震撼着空气。

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

谁在大自然的宏伟面前能不发抖？

——《一千零一种激情，或恐怖之夜》

森林能使土地变得更美丽，能培养我们的美感，能够提高我们的灵魂。

——《凡尼亚舅舅》附录

### 契诃夫生平著作年表

十九世纪末俄国杰出的短篇小说巨匠、优秀的剧作家，一生写了大量的短篇和中篇小说，十几个剧本。他的短篇小说对世界上的许多作家产生过重要的影响。

1860

1月29日，安东·巴甫洛维奇·契诃夫出生在塔干罗格城一个小商人家庭。

1867

进学校读书。

1869

入塔干罗格中学学习。特别喜欢戏剧和进步的文学作品。

1876

全家迁居莫斯科，只有契诃夫一人留在塔干罗格，继续在中学读书。

1879

中学毕业。秋天，赴莫斯科与家人团聚。同年进入莫斯科大学医学院学习。

1880

3月21日，在《蜻蜓》杂志上发表第一篇短篇小说《顿河地主的信》。

1881

3月13日，民粹派秘密团体“民意社”刺杀沙皇亚历山大二世。契诃夫写成短篇小说《彼得日》、《审判》。

1883

写成《小公务员之死》、《胖子与瘦子》等短篇小说。

1884

大学毕业。在莫斯科近郊的伏斯克列辛斯克的地方医院和兹维尼高罗德医院当医生。第一部小说集《梅尔帕密娜的故事》出版。创作了优秀短篇小

说《变色龙》等。

1885

因患肺病，第一次吐血。夏天，到伏斯克列辛斯克附近的巴勃金诺。12月间，第一次到彼得堡。创作了《普里希别叶夫中士》等十几篇短篇小说和一个未发表的独幕剧《在大路上》。

1886

开始给《新时代》杂志撰稿。在该刊物上发表了《苦恼》、《孩子们》等二十几个短篇小说。第二部小说集《杂色故事》出版。著名作家格里高罗维奇写信给契诃夫，对他的才能给予高度评价。此时，契诃夫肺病严重。夏天，又到巴勃金诺休养。

1887

第三部小说集《黄昏》和第四部小说集《天真的话》出版。夏天，在巴勃金诺休养，12月1日，剧本《伊凡诺夫》在莫斯科的柯尔夏剧场公演。

1888

小说《草原》在大型刊物《北方导报》上发表。通俗喜剧《蠢货》、《求婚》上演，荣获俄国科学院的普希金奖金。第五部小说集出版。夏天，在哈尔科夫省的鲁卡休养。

1889

6月29日，其兄尼古拉·巴甫洛维奇·契诃夫逝世。发表小说《乏味的故事》，四幕喜剧《伊凡诺夫》等。他开始对自己缺乏明确的世界观感到不满。

1890

4月间，坐马车穿过西伯利亚去库页岛。7月23日，到达库页岛。在该地目睹了流刑犯们的非人生活。10月间，离开库页岛，取道太平洋和印度洋。12月21日返回莫斯科。

1891

3月间，第一次出国。先后到维也纳、威尼斯、佛罗伦萨、罗马、蒙地卡罗、巴黎等地。5月间，返回莫斯科。夏天，在阿历克辛附近的鲍吉莫夫写作《库页岛》一书。

1892

与《新时代》杂志断绝来往。积极参加赈济灾民的工作。在梅里霍夫主持扑灭霍乱病的工作。写出了著名小说《第六病室》。

1893

居住梅里霍夫，为农民开办学校、医院等慈善事业。在《俄罗斯思想》上连载《库页岛》。

1894

鉴于健康情况不佳，第二次出国治疗。曾先后到维也纳、阿巴斯、米兰、热内亚、尼斯等地。

1895

第一次到雅斯那亚·波良纳访问列夫·托尔斯泰《库页岛》单行本出版。

1896

游历高加索和克里米亚。10月29日剧本《海鸥》在亚历山大剧院公演，不成功。《带阁楼的房子》发表。肺病恶化。就医于奥斯特罗乌莫夫教授。第三次出国，曾到比亚利斯、尼斯。

1897

戏剧集出版，其中有新作《万尼亚舅舅》。

1898

10月24日，《海鸥》在莫斯科艺术剧院公演，大获成功。此时开始与高尔基通信。结识了莫斯科艺术剧院演员奥尔嘉·列昂那尔多芙娜·克尼彼尔。《套中人》、《姚内奇》、《宝贝儿》等发表。

1899

3月30日至4月22日，在雅尔达与高尔基会面。把著作出版权卖给出版商马克斯。出售在梅里霍夫的产业后，全家迁居雅尔达。《新别墅》、《带小狗的女人》等发表。

1900

同列夫·托尔斯泰、柯罗连科同被选为科学院文学部名誉院士。第四次出国，到尼斯。《在峡谷里》等发表。

1901

2月12日，剧本《三姊妹》在莫斯科艺术剧院公演并发表在《俄罗斯思想》杂志上。6月7日，与克尼彼尔结婚。11月同高尔基一起到雅尔达附近的小城加斯普拉访问列夫·托尔斯泰。

1902

9月，到加斯普拉拜访列夫·托尔斯泰。9月7日，因抗议撤销高尔基为名誉院士的决定，同柯罗连柯一起放弃名誉院士的称号。

1903

开始写作剧本《樱桃园》。

1904

剧本《樱桃园》在莫斯科艺术剧院公演。因健康状况日益恶化而第五次出国疗养，到巴登威勒。于7月15日病逝于德国的巴登威勒。7月22日灵柩运回俄国后，安葬在莫斯科新圣女修道院的墓地。

