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自有电影故事片以来，就有电影演员，从无声片到有声片，从黑白片到
彩色片，都是如此。在电影的诸多行当中，演员总在观众心目中占着主要位
置。随着电影艺术的发展和表演艺术的日臻完美，电影表演人才辈出，像夜
空中的银河系一样，光芒璀璨。

电影已有 100 多年的历史，到底造就了多少影迷？绝对是个天文数字！
谁也说不清楚。电影是综合艺术，缺一不可。但对影迷来说，他们迷恋的是
演员，也就是他们心目中的偶像——明星。大凡常规电影，银幕上栩栩如生
的形象，最终主要通过演员的表演体现出来——演员是人物的载体——观众
直观感受的主要是演员的创作。

影片和演员是相辅相成、相依为命的共生关系，现众是电影人的衣食父
母，是知心朋友。好的影片必然有好的演员和影迷在支撑。光芒四射的明星，
都有自己的“追星族”。群星灿烂的影坛，必然形成一个宏大的追星群，并
会产生一种火爆的“明星效应”。这种“明星效应”，是推动电影事业繁荣
发展的主要动力。电影作为一种大众文化，“明星效应”所产生的“文化现
象”，不论是在西方还是东方，大陆还是港台地区，概莫能外。

半个世纪以前的中国电影发展史，最早是从拍摄舞台艺术片（京剧）肇
始的。继拍的片种有新闻片、纪录片、科教片、短故事片、长故事片、彩色
戏曲艺术长片（京剧影片《生死恨》）、美术片等，先易后难的脉络是很清
晰的。这种发生、发展、普及、提高、壮大、繁荣乃至完善的过程，既反映
了我国电影艺术从稚拙走向成熟以至渐臻佳境的历程，同时也从另一个方面
证明了电影科技的发展与进步，对整个电影事业起着至关重要的作用。走笔
至此，让人们更加由衷地感念：任景丰、谭鑫培、梅兰芳、郑正秋、张石川、
黎民伟、夏衍、田汉、聂耳、费穆、吴永刚、孙瑜、洪深、蔡楚生、赵丹、
金焰、金山、石挥、阮玲玉、胡蝶、周璇、董克毅、王士珍、司徒慧敏等中
国电影的拓荒者和一大批为中国早期电影做出卓越贡献的电影人——值得大
书特书的人。

影戏结合，开创了中国早期电影的新局面。中国是个历史悠久的文明古
国，文化艺术既凝聚了中华民族久远的文化积累，也兼容并蓄汲取了外来的
文化艺术，形成了具有中国特色的东方文化的底蕴和韵味。

电影作为一种舶来品，要想在中国落地生根，开花结果，繁衍发展，首
先也是首要的，那就是得顺应中国人的欣赏习惯。就中国的表演艺术而言，
能代表中国表演艺术高峰的应属戏曲中的京剧。那时候，京剧雄踞着戏曲的
“霸主地位”。早期的几部电影拍的基本上是京剧艺术大师谭鑫培、梅兰芳
等人的代表作品，这绝非偶然，而是中国早期电影人一种机智的选择，因为
在当时，谭鑫培、梅兰芳是中国最有影响的大牌演员，最具魅力的明星，是
高票房收入的保证。

中国早期拍摄京剧舞台艺术片的最大贡献还在于：电影与京剧一见钟
情，喜结良缘，既促进了电影艺术的民族化，又推动了民族艺术的电影化。
这种结合，是两种艺术的扬弃与整合，相得益彰。影戏结合不但形成了一种
具有中国特色的影戏文化和影戏美学，并衍生了戏曲艺术片这一特有的片
种。

就中国早期电影表演而言，整体素质不高，这是初级阶段的普遍规律。



因受传统戏曲和文明戏、舞台剧影响，有些虚假和夸张做作的表演，现在看
起来觉得似乎滑稽可笑，甚至荒唐。这先天带来的不足，与电影初创期的电
影文化水平不高以及电影表演艺术理论苍白、稚嫩有着直接的关系。

到了三四十年代，中国现实主义的表演曾臻至一个高峰，涌现出了一批
成绩斐然的表演艺术家，包括阮玲玉等置诸世界著名表演艺术大师行列而无
愧色的佼佼者。“一代艺人”阮玲玉可以与当年的世界级大明星葛丽泰·嘉
宝相媲美。

本书介绍的是 1949 年以前中国的老影片和老影星，因这段历史是中国内
忧外患最严重的年代，故有如下特征：沦为半殖民地和半封建社会；帝国主
义支持下的军阀混战；国民革命与逊清复辟和反复辟斗争；国共两党两次合
作与分裂、对抗；日本等帝国主义的入侵和野蛮统治。在电影领域内有：清
末电影，国统区电影，根据地和解放区电影，日本帝国主义卵翼下的伪满洲
电影（本书未辑录），上海沦陷后的“孤岛电影”等。这段时期拍摄的片种
有：舞台艺术片、故事片、新闻纪录片、美术片、科教片等。可谓五花八门，
品类齐全。

“作家有立场，下笔有分寸”，褒扬真善美，鞭挞假恶丑，坚持历史唯
物主义和辩证唯物主义，是笔者的原则立场和思想方法。我的编写方针是：
精选从中国电影问世到 1949（含 1949）年以故事片为主的电影，包括了各个
时期、各种题材、各种类型、各种风格、各种流派、各种样式和各个片种的
影片 160 余部，剧照、生活照近600 幅。力求使本书基本上反映 1949 年以前
中国电影的概貌，为读者提供一部浓缩的形象化的中国电影简史。

怀旧是一种文化现象，是一种心理情结，必然会形成一种大众的时尚。
人到了一定的年龄，都会产生一种怀旧心理。这种怀旧心理让绝大多数的人
魂牵梦萦，激发出一种怀旧行为。推陈出新是事物的发展规律。怀旧不能简
单地视为一种回光返照，又何尝不是凤凰涅槃式的一种新生？一个充满生命
力的民族或国家不能也不应该丢弃自己固有的优良传统。忘记过去，就意味
着背叛，就会停滞不前。新与旧是相对而言，喜新恋旧才是人的正常心理。
当然，不好的旧是人们心理上所排斥的。从这一角度看，对旧时文化精品的
钟爱，在不久的将来，有可能发展为一个方兴未艾的鉴赏、拍卖、收藏的火
热局面，有胆有识的收藏家们已把收藏文化精品，做为一种长效的最佳投资
方式。有些目前尚未被人们认识的文化精品，说不定哪天就会价值连城，甚
至成为无价之宝。

新时期以来，那种极“左”的民族虚无主义思潮受到了应有的批判，民
族传统文化受到了相当的重视、保护和发掘，许多古代和现代的文化艺术焕
发了新的青春，“古为今用”的方针政策，落到了实处，诸如老歌、老戏、
老曲回放，老影片回顾等。今次，《老影星·老影片》一书的编纂出版，又
使人们回到了那流金的岁月。这是一种人文关怀的结晶，是一种功德无量的
善行。

编纂此书，是一项大的系统工程，须翻阅查找大量“尘封已久”的电影
书刊、剧照和其他书刊，甚至要从老拷贝上进行选择翻拍。勘正、考订繁杂，
是一项“沙里淘金”的细致活，“十年辛苦不寻常”。其中的甜酸苦涩，真
是别有一番滋味在心头！

电影是现代科技和现代工业的一种物化后的精神产品，由于当时的中国
电影机构基本属于民营性质，其拍摄条件和保存条件都极为简陋，加之天灾



人祸绵延不断，有些价值颇高的影片、剧照或明星生活照惨罹其难，成为历
史的缺憾。那些价值高、保存尚好的影片剧照和明星生活照，我们都力争编
入本书内，但是，尽管笔者把这段历史时期的电影史料，翻箱倒柜地像篦头
发那样地梳理了若干遍，因囿于主客观条件的限制，遗珠之憾在所难免。

本书是一部集资料性、知识性、可读性、观赏性、文献性为一体的书籍。
图文并茂是其最大的特色；另一个最大的特征是电影史料和出版单位的权威
性，使其具有很高的使用价值和收藏价值。它的出版，是笔者与出版者奉献
给全社会的心香一瓣。是电影工作者、文艺工作者、社会科学工作者和广大
读者的良朋益友。

有人说编纂这部书，是补前修之未逮，这是过誉，不胜惶恐！其实，没
有前修留下海洋般浩瀚成果，何以集腋成裘？因而笔者对前贤同样满怀感激
之心。

本书的出版，得力于中国电影艺术研究中心主任、中国电影资料馆馆长
陈景亮先生的鼎力支持，特约编辑曹作兰女士倾注了大量的心血，凡对此书
给予过关心、支持和帮助的各级领导及有关人士，藉此一并深表感谢。

由于水平和条件所限，不足不妥之处在所难免，尚望硕学通人不吝指正。

郭华
1998 年春节于北京



老影星·老影片



洪 警 铃
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洪警铃（1893—1963），男，著名演员，原名洪志通。上海市人。
演出影片：1916 年《黑籍冤魂》；1919 年《死好赌》；1920 年《荒山

得金》； 1921 年《红粉骷髅》； 1922 年《莲花落》； 1923 年《松柏缘》；
1925 年《醉乡遗恨》；1926 年《上海花》；1927 年《武松血溅鸳鸯楼》；
1928 年《大侠甘凤池》；1929 年《火烧平阳城》；1931 年《两大天王》；
1932 年《风》；1935 年《天伦》；1936 年《迷途的羔羊》；1937 年《艺海
风光》；1938 年《雷雨》；1939 年《亡命之徒》；1941 年《铁窗红泪》；
1942 年《黑夜魔影》；1956 年《秋翁遇仙记》；1957 年《牧童投军》；1958
年《铁窗烈火》等。
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洪警铃从小酷爱演戏，常和小伙伴们在他家里演戏玩耍。他加入文明戏
队伍的时候，就遭到家庭的强烈反对。但在他一再坚持下，终于如愿以偿。

在中国的电影明星中，洪警铃资格最老，当反派演员的资历也最深。清
光绪 34 年（1908 年），洪警铃就开始从事新剧（文明戏）活动。中国制片
事业兴起之后，他积极参加此项事业，成为早期影剧双栖演员。他一生专演
反派角色，狡诈凶狠毒辣，给人以坏透了的印象。

当时的清朝政府，把演新剧的人都视为煽动革命的乱党，经常进行迫害，
可是洪警铃并没有被吓倒。辛亥革命起义那天，他随“社会教育团”在杭州
演出，突然遭清兵包围。他逃出戏院后门，钻进小火轮逃回上海。回到上海
后，随即加入“上海商团”组织，参加进攻制造局的战斗。

被视为冒险家乐园的上海，早就麇集着各式各样的外国“冒险家”。他
们来华的目的是来淘金，发中国财。1909 年，美国人在上海成立了亚细亚影
片公司，想从电影这个新兴的事业上发笔大财。这家公司的演员是由当时的
张石川领导的民鸣新戏社和郑正秋领导的新民新剧社的成员组成的。洪警铃
在 1913 年参加了新民新剧社，也是在这个时候进入电影界的。那时他不是专
业电影演员，而是白天在摄影棚拍电影，晚上登舞台演新戏。

后来，洪警铃就把主要精力放在电影上了。
1916 年，“幻仙”影片公司把舞台新剧《黑籍冤魂》改编成同名影片，

洪警铃在片中扮演反派角色妓院的龟奴。管海峰把法国侦探小说《十姊妹》
改编成电影，片名叫《红粉骷髅》，洪警铃在影片中扮演一个骷髅党徒。在
影片中，他表面上是卖梨膏糖的小贩，实际上是给十姊妹送迷魂药，又为十
姊妹站岗放哨。

1919 年到 1926 年，洪警铃在商务印书馆电影部拍摄了《松柏缘》（扮
演流氓）、《荒山得金》（扮演强盗）、《清虚梦》（扮演坏道士）、《大
义灭亲》（扮演一帮闲）、《莲花落》（扮演乞丐），还有《爱国伞》、《好
兄弟》和《醉乡遗恨》等影片。

1926 年，商务印书馆电影部从商务分出来，独立拍片，改名国光影戏公
司，他在这家公司拍了《上海花》、《母之心》、《马浪荡》和《歌场奇缘》
等影片。“国光”解散后，洪警铃转入长城画片公司，出演了《武松血溅鸳
鸯楼》、《火焰山》、《儿子英雄》及参加演出了《真假孙行者》等影片。



孙瑜从美国留学归来，在“长城”工作时，洪警铃主演了他编的《蜘蛛党》，
扮演一个党魁。

1929 年，洪警铃和几位朋友合作成立了昌明影片公司。第一部影片是《秘
密宝窟》。他是主要演员之一，还兼做该公司的总务、剧务工作。接着又拍
了《两大天王》。这两部影片卖座率都不高。那时，“明星”正在拍《火烧
红莲寺》，生意很好。“昌明”受了影响，也拍了《火烧平阳城》，洪警铃
担任主要演员。这部影片公映后，果然大受欢迎。

1932 年，“一·二八”日寇侵略淞沪，“昌明”厂址遭敌军炮火毁坏。
他们另迁新址，续拍《火烧平阳城》，共 6集。后来“昌明”因内部矛盾而
关门。洪警铃在 1933 年加入联华影业公司，一直到 1937 年“联华”结束。
他参加演出了《天作之合》、《大路》、《迷途的羔羊》、《王老五》、《慈
母曲》、《人海遗珠》、《艺海风光》，还参加了《镀金的城》、《将军之
女》、《狼山喋血记》等影片的演出。1937 年，“八·一三”日寇侵占上海，
洪警铃的家毁于日寇炮火。为了生活，他加入了“新华”，在《飞来福》、
《雷雨》等片中参加演出。后来入“华影”参加了几部影片的演出。这时电
影演员的待遇很低，洪警铃简直是在饥饿线上挣扎。

洪警铃一生拍摄的影片很多。他扮演的反派角色，多为刁钻小人。他的
脸部表情和一举一动都能表达出他所扮演的角色的内心世界。他扮的狡诈凶
恶的角色，确实令人讨厌。他为观众所认识，主要是在“联华”拍的那些片
子公映以后。在《慈母曲》中，他饰演慈母的长子，表面上是衣冠楚楚、大
讲慈善事业的正人君子，暗地里却是虐待老人、逼得老母亲走投无路的衣冠
禽兽。充分表达了这个不孝子只要金钱不要娘、怕老婆、欺负兄弟的嘴脸。
他把人物的刁钻行为、丑恶灵魂全表演出来，使观众恨得牙根疼，深切同情
母亲及其弟弟。在《大路》影片里，他扮演地主恶霸的狗腿子，则是另一副
嘴脸。对主子低头哈腰，摇头摆尾，对工人则横眉怒目，狐假虎威。

抗日战争胜利后，洪警铃没有拍片，从事慈善事业，进行义演、募集义
金，办了“贫儿工读团”，专门收养影剧界同行的孤儿。

解放后，洪警铃重返电影界，参加过《秋翁遇仙记》、《牧童投军》、
《铁窗烈火》等片的演出。1963 年  6 月 6 日，洪警铃逝世，终年 70 岁。在
洪警铃几十年银幕生涯中，多饰反派角色，成功地塑造了形形色色的反派形
象。
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张 慧 冲
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张慧冲（1897—？），男，著名演员、编导，广东人，在上海长大。
演出影片：1922 年《莲花落》、《好兄弟》；1923 年《爱国伞》；1924

年《水落石出》、《五分钟》；1925 年《新人的家庭》；1926 年《无名英雄》；
1927 年《梅花落》、《山东马永贞》、《水上英雄》；1928 年《小霸王张冲》；
1929 年《中国第一大侦探》；1930 年《黄海盗》、《海天情仇》；1941 年
《银枪盗》、《一身是胆》等。

1922 年，商务印书馆电影部邀请张慧冲去拍片。开头是义务性质，他也
把拍电影当作玩票，不计较得失。张慧冲在主演了《莲花落》、《好兄弟》
和《爱国伞》之后，对拍电影发生了极大的兴趣。

1924 年，张慧冲在联合影片公司自编、自导、自演了《水落石出》和《五
分钟》。他体形健美，喜爱运动，会武术、游泳、驾车、骑马等本领，在银
幕上表演武术，很受欢迎。1925 年，《申报》在评论《情海》影片的一篇文
章中提到张慧冲，说他“一种英俊之气，扑入眉宇，手足也矫捷不凡，泅海
一幕，尤见真功夫。对我国来说是位杰出人才”。同年《申报》另一篇文章
说张慧冲在《情海》片中“武打海斗诸幕，颇能发扬国术之精神”。

二十年代中期，武侠片开始盛行。张慧冲在武侠男星中得天独厚，是当
时扮演武侠人物的顶尖高手。1925 年，“明星”的导演任矜苹邀请他参加拍
摄《新人的家庭》。他在片中扮演舰长，成绩颇佳。因此，张石川正式邀请
他加入“明星”，专演武侠打斗片。他在“明星”主演了《无名英雄》、《田
七郎》、《山东马永贞》等武打片。这些影片相继上映，上座率不低。人们
称张慧冲为“东方范朋克”。

张慧冲家是个大家庭，他有兄弟多人。二弟张晴浦和三弟张惠民，在 1926
年合办了华剧影片公司，以拍武打片为主。小弟张达民即是那个与阮玲玉自
小一块长大，同居又分居的纨袴子弟。

张慧冲的家很富有，张父去世后，张家兄弟各分得一大笔遗产，仅张慧
冲就分得 25 万银元。张慧冲有了这笔钱，在 1928 年离开了“明星”，自组
慧冲影片公司。他是个多面手，编剧、导演、主演、剪接、说明等，样样都
行。“慧冲”公司里里外外都由他一手包办。他自导、自演，与妻子徐素娥
合作，拍了《水上英雄》、《小霸王张冲》、《中国第一大侦探》、《海天
情仇》等 5部武侠片。其中的《小霸王张冲》在当时很受欢迎。

张慧冲除拍片之外，他的最大嗜好是跑狗和斗蛐蛐。传说当年他家饲养
近千只蛐蛐，又从外国买来二十几条跑狗。在上海申园跑狗场赛狗时，张慧
冲经常参加，遇上没有人买他的赛狗的票时，他就自己掏钱买自己赛狗的票，
给自己捧场。可他的狗就是不争气，老赛不过人家，老让主人输钱。一输就
是几百块，有时近千块。他养的蛐蛐也不经斗，常吃败仗，给人家咬得折翅
断腿。后来他的妻子徐素娥死了，他续娶当时颇有名气的女艺人金秀英。由
于张慧冲不善于理财和挥霍无度，不过几年时间，便耗尽了全部资财。

张慧冲虽然经营影业不得法，但是却有一颗爱国的赤子之心。他运用电
影这一武器，记录了日寇侵略中国的罪行，在中国电影史上，留下弥足珍贵
的资料。1932 年“—·二八”日寇侵略上海时，张慧冲扛着摄影机，活跃在
淞沪抗日战场上。遇到珍贵的镜头，他就跑上去冒着生命危险抢拍下来。有



一次拍完回家，发现他的钢盔上，有半分深的弹痕。他没有被吓倒，第二天
依然上战场，冒着敌机的轰炸，继续抢拍，终于拍成了《上海抗日血战史》
纪录片。后来又拿着19 路军军长蔡廷锴的亲笔信，到东北去见抗日将领马占
山，拍摄了《热河血泪史》纪录片。这部影片长达 9本。

张慧冲还会一手好魔术。在上海举行的国际魔术比赛大会上，他以“锁
手沉黄浦江”这个节目参加比赛大会，震惊了各国魔术师，获得了冠军桂冠。
慧冲影片公司倒闭后，他就凭着几手好魔术的绝活，自组慧冲魔术武技团到
广东及南洋各地演出。这个团共有 20 多人。其中有当年武侠明星大力士查瑞
龙和彭飞等人。1941 年，张慧冲回到上海，在“中联”与龚秋霞合演了《银
枪盗》和《一身是胆》两部影片。以后他带着魔术团到南洋各地演出，再也
没有重返影坛了。



王 献 斋
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王献斋（1898—1942），男，著名演员，原名王有廷。原籍山东，

出生于海参崴。
演出影片： 1922 年《滑稽大王游华记》；1923 年《孤儿救祖记》；1924

年《玉梨魂》；1925 年《最后之良心》； 1926 年《四月蔷薇处处开》；1927
年《梅花落》（上、中、下集）；1928 年《火烧红莲寺》（2—9）； 1930
年《碎琴楼》；1931 年《旧时京华》； 1932 年《啼笑姻缘》（1—6）；1933
年《脂粉市场》；1934 年《同仇》； 1935 年《劫后桃花》、1936 年《新旧
上海》；1937 年《压岁钱》；1939 年《葛嫩娘》；1940 年《乱世家人》；
1941 年《新姊妹花》等。

日俄战争爆发后，王献斋随家人迁居上海，在小学读书时，开始在学校
参加戏剧演出活动。后来在沪江大学学医时辍学，跟随一位外国眼科医生学
习眼科。因他对光学有研究，曾担任过中国精益眼镜公司的验光员。
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1922 年，张石川去眼镜店配眼镜。在交谈中，王献斋才知道顾主是影片

公司的老板。张石川答应他可以到“明星”去看拍片。因眼科诊所就在附近，
他果真常去“明星”看演员拍戏。日子久了，他在“明星”那里混得挺熟，
觉得拍戏很有意思。他经常关起诊所大门，成天泡在摄影棚里，他希望自己
也能上银幕，便向“明星”毛遂自荐。张石川同意他的要求，让他上一次镜
头，于是他对拍电影的兴趣越来越大，后来索性改行。在他 21 岁那年，终于
弃医从影，加入了“明星”。
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王献斋的处女作是“明星”的第一部影片《滑稽大王游华记》。第 2部

是《张欣生》。
1923 年，张石川导演《孤儿救祖记》时，他扮演恶棍杨道培，把杨道培

那终日沉湎于酒色之中，挥霍无度的浪荡公子的性格刻画得惟妙惟肖，因此
一举成名，正式成为“明星”的基本演员。王献斋在《孤》片中显露出的反
派演技，为他以后成为著名反角奠定了基础。此后“明星”拍戏总少不了他。
著名电影导演程步高评价王献斋的表演说：“不是坏在表面，而是从里面坏
出来。”

王献斋是一位有学识的人，他受过高等教育，能讲一口流利的俄语。他
观察人生，体会角色，善于把人物有血有肉地再现在银幕上。王献斋原来扮
演正派小生。《孤儿救祖记》影片公映后，郑正秋发现了他演反派角色的才
华，就改演反派人物。

王献斋从 1925 年到 1931 年这 6年间，担任主角或重要角色，共拍了近
30 部影片。其中在《最后之良心》、《旧时京华》和中国第一部有声片《歌
女红牡丹》等片的演出中，都获得好评。王献斋在《歌》片中饰演红牡丹的
丈夫。这个无赖先是大肆挥霍妻子红牡丹
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靠卖艺得来的收入，后来到了红牡丹人老珠黄，沦为三四等配角，生活潦倒
的时候，他就虐待她。王献斋在片中演出了一个封建遗少的可恶嘴脸。《歌》



片公映后，当时有一篇文章，题为《<歌女红牡丹>中的王献斋》。文章写道：
“他的艺术真不错，比较什么穷凶极恶，硬扮出来的强盗明星要好得多了。
这次他在《歌女红牡丹》中饰一个浪荡无羁的陈发祥，真可说是恰合身份，
把他的全身本领都贡献在银幕上⋯⋯我很希望中国像这样奋发有为的明星多
出几个。”著名编剧洪深特别赏识王献斋的演技，在他所编的剧本中，常常
在剧本上注明“此角非用王献斋不可”的字样。

1932 年至 1937 年，王献斋共演了 20 多部影片。在这些影片中，王献斋
给人们印象最深的是在《海棠红》中扮演海棠红的丈夫陆怀仁。这个人靠妻
子卖艺的收入过着堕落的生活。他赌输了钱，欠下一屁股债，便偷偷把儿子
卖掉。后来他勾结土匪作恶，给枪毙了。王献斋在《古塔奇案》中一人扮演
兄弟两个角色。弟弟张亚农是赌徒，因赌输钱装鬼吓人。他侵吞全部家产，
强占未婚的嫂嫂并阴谋在古塔上谋害同胞哥哥。王献斋把陆怀仁和张亚农两
个角色的阴险奸诈、无赖毒辣的形象逼真地展现在银幕上。

30 年代，有人主张演戏应适合演员个性。对这种观点，王献斋有自己的
看法。他认为：“一个演员的演技，应该是属于多方面的，上、中、下各级
人物要能全演好，才算是真正的成就。否则，这不是人演戏，而简直是戏演
人了。关于这一点，我虽离题尚远，未能做到，而自己心坎里，却从没有放
弃这样一个奢望。”他在塑造他所饰演的各种角色时，用他的生活以及“下
去体验”，尽力把角色演活。

在王献斋的演艺生涯中，他拍的众多的影片中，只有《玉梨魂》、《新
旧上海》等少数片中的角色是正面角色。在银幕上，他一直演坏蛋，专演油
头滑脑、老奸巨猾、阴险毒辣的角色，使观众看了都恨死他。在银幕上，他
是一个“十恶不赦的人”。当时上海的电影圈里，能演好反派角色的人不多。
人们称他演坏蛋角色是独一无二的人才，给他的绰号是“老牌坏蛋”。

由于王献斋在银幕上总演坏人，他在马路上被人发现时，常受到咒骂，
有的还和他过不去。遇到这种场合，他只好点头哈腰赔笑脸，赶快溜走。抗
日战争爆发后，他到四川，也碰到同样情况。有一次他和人家打官司，对方
指出：“看他在银幕上万恶无道的表演，就可证明他决不是好人！”弄得他
啼笑皆非，气得哑口无言。

王献斋在银幕上是著名的坏蛋、十恶不赦的人，但是在银幕外，却是另
外一种人。1936 年，在国防文学运动高潮中，他参加了四十年代剧社这个进
步团体，担任演员。1937 年，他积极参加《保卫卢沟桥》话剧的演出。“八·一
三”后，“明星”停业。他同白杨等人组织影人剧团赴内地公演话剧。那时
他的妻子已去世十多年，家有老母和一个女儿。这时候他 37 岁，与同行演员
袁竹如在志同道合下结婚。后来，他们又一同回上海，加入“新华”、“华
成”等影片公司。从 1939 年到 1941 年又拍了近 20 部影片，仍保持着他的“老
牌坏蛋”的角色。

王献斋说过：“做人就得做好人，否则便自绝人群，无善结果。”事实
也是这样。在社会上，和他来往的人都感到他和蔼慈祥，是一位好好先生。
在家里，他是孝子又是良父。二十年代，当电影演员是被人家看不起的。王
家原是富有之家，父亲在海参崴做生意，积下不少财产。但由于父亲死得早，
家财由几位亲属代管。这些人欺负王家孤儿寡母，便使出种种花招，侵吞了
王家不少财产，但王家还是殷实之家，观念守旧。对于受过高等教育又有很
好职业的王献斋来说，干电影演员这一行无疑是一种自轻自贱的选择。他的



母亲就不同意他干演员这一行，可是他干了。他一回家就遭母亲严厉的责骂。
可他不动声色，等老人骂完了，气消了，就恭恭敬敬地端上一杯茶。任老人
家怎样骂他，他就是不吱声，还是当他的反派电影演员。老母亲拿他实在没
办法，只好由他去了，但从来不看儿子演的影片。他的女儿王薇长大后当了
话剧演员。开头，她不懂怎样演好戏，王献斋就口传心授教她怎样念台词，
怎样表演。有一次，父女同台演《雷雨》。父亲演鲁贵，女儿演四凤。第一
幕中鲁贵对四凤讲鬼。“老牌坏蛋”本来就擅长讲鬼的故事，也深知女儿胆
小怕鬼，他在台上指指划划，疑神疑鬼，阴森恐怖。女儿像在家里听他讲闹
鬼故事一样吓得紧靠着父亲发抖。假戏真做，父女俩把这场戏演活了，得到
了观众很高的评价。

王献斋在私生活上十分严肃，他忠于前妻也深爱后来续娶的妻子，是一
位难得的好丈夫。1942 年，他在拍片过程中晕倒，抢救无效而辞世。一生演
了约 80 多部（集）影片。



王 吉 亭
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王吉亭（ 1901—？），男，著名演员，出生于上海。
演出影片： 1924 年《诱婚记》； 1925 年《最后之良心》、《上海一妇

人》、《可怜的闺女》、《空谷兰》；1926 年《四月里蔷薇处处开》；1927
年《山东马永贞》；1928 年《火烧红莲寺》；1929 年《刀下美人》、《新西
游记》；1930 年《三个父亲》；1931 年《歌女红牡丹》；1932 年《落霞孤
鹜》；1933 年《女性的呐喊》；1935 年《热血忠魂》、《船家女》；1936
年《海棠红》；1937 年《压岁钱》、《马路天使》等。
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王吉亭的父亲在上海开洋货公司，家庭富裕。他在上海英华书馆读书。

喜欢交游，认识的人很多，三教九流中不乏他的好友。他会驾车骑马，嗜好
赌博，爱逛妓院，是个出了名的纨袴子弟、浪荡公子。

王吉亭中年时产生了拍电影的浓厚兴趣。1924 年，王吉亭向郑鹧鸪表
示，希望自己能够参加拍片。郑鹧鸪答应让他在“明星”公司的影片《诱婚
记》中扮演一个工人。在拍片时，张石川、郑鹧鸪发现王吉亭的面部表情很
有戏。他们认为如果对他加以训练，将能成为一个理想的演员。接着又让他
参加《好哥哥》的拍摄。他的表演得到张石川的赏识，被留用搞总务工作，
同时参加拍片。

1925 年，他在《最后之良心》中，扮演拆白党少年田德修这个角色。他
和宣景琳两人主演这部影片。他们都是新人，但是都能表演出淫娃荡子的荒
唐本色。王吉亭把他青年时期在风月场中鬼混的生活，再现在银幕上。他演
玩弄女性的纨袴子弟，演得恰到好处。从此以后，他便向着这条戏路发展。
继在《上海一妇人》里，与王献斋同场演出。他扮演一个整日花天酒地、纵
欲无度、流氓成性的豪宦老爷李叔香，把“上海老爷”特有的淫靡生活方式
表演得淋漓尽致。后又与张织云合作，在《可怜的闺女》中担任主角。该片
描写上海一富家女子，给流氓引诱失身，被迫当了尼姑；后来她的未婚夫谅
解她，帮她还俗并与她结婚，作恶的流氓终于进了监狱。王吉亭扮演这个流
氓，他把以前混迹风月场所的所见所闻所为糅成一体，在银幕上活现出这个
流氓的嘴脸。生动、逼真，令人拍案叫绝。这部影片可以说是他的代表作。

1926 年，他与张织云、王元龙、杨耐霜等人合演《新人的家庭》后，王
吉亭的反派角色名声，更为人们所称道。任矜苹创办“新人公司”后，他与
杨耐梅因与任矜苹的友谊关系，到“新人公司”客串《上海三女子》，又得
到好评。从此王吉亭红起来了。从 1924 年到 1937 年“明星”结束，他都在
公司，拍了不少影片。他多演流氓、瘪三等坏蛋角色。

1928 年，“明星”开拍风靡一时的《火烧红莲寺》，他在片中扮演崆峒
派主要人物之一甘瘤子这一反派角色，成功地演出了这个“武功深厚”的人
物。

进入有声片以后，他没有无声片时那么红了，因为他的国语讲得不好，
也因他的旧习难改，浪荡本性难移，由此逐渐走下坡路。在有声片兴起以后，
他每年只能参加拍摄少量影片。1939 年，他离开了影坛。抗日战争胜利后，
他重返银幕，只是在一些影片里充当几个无关紧要的角色。在无声片年代，
王吉亭拍的戏多，拼命干，身体顶不住，吸上了鸦片。进入有声片年代以后，



在拍片大为减少以至无片可拍的情况下，生计日渐艰难最终潦倒而死。



龚 稼 农
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龚稼农（1902—？），男，著名演员，原名龚稼龙，出生于江苏省

南京市。
演出影片： 1926 年《玉洁冰清》； 1927 年《挂名夫妻》；1928 年《同

学之爱》；1929 年《忏悔》；1930 年《三个父亲》；1931 年《歌女红牡丹》；
1932 年《啼笑姻缘》（1—6集）；1933 年《狂流》；1934 年《女儿经》；
1935 年《落花时节》；1936 年《女权》；1937 年《压岁钱》；1938 年《桃
色新闻》；1939 年《夜明珠》；1940 年《三笑》；1941 年《国色天香》；
1942 年《小老虎》；1947 年《四美图》等近百部影片。
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龚稼龙在南京钟英中学毕业后，1922 年在江苏省南京通俗教育馆当职

员，同时还在省立体育场工作。从影后改名为龚稼农。
在中学时代，龚稼农便对演剧很有兴趣，是学校里戏剧活动的活跃分子，

也是体育的爱好者。由于工作关系，他常常看电影，产生了当电影演员的念
头。

1925 年，龚稼农通过同学汤杰的关系，经过考试，进入上海大中华百合
影片公司。“大中华百合”的负责人朱瘦菊要他担任新片《风雨之夜》中的
男主角。影片快开拍的时候，该公司原来的小生返回上海。朱瘦菊他们就用
原来的小生，把龚稼农撤换下来。这虽然是对他的打击，但是他仍在大中华
百合影片公司工作，当起场记来。在工作中，他除搞好本职工作外，很注意
观察摄影棚里的一切。导演怎么样指导，演员怎么样表演，他都一一记在心
中，没有放
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弃任何学习的机会。龚稼农就这样先在工作中学习了一段时间。

1926 年，又由汤杰介绍，他转入民新影片公司。龚稼农的从影，也和当
时的大多数演员一样，遭到家人和亲友的反对。当时有的演员在私生活上不
严肃，影响不好。他的家长和亲友就是怕他从影后学坏，才反对他当电影演
员的。在那时，当戏子被视为是下九流的行当。但他不顾这些反对，毅然走
上自己选择的道路。同年，他入“民新”后第一部影片是与红星张织云合演
的影片《玉洁冰清》。《玉》片由欧阳予倩编剧、卜万苍导演，这是无声片
时代一部较有名的影片。影片公映后，大受欢迎，奠定了龚稼农的银坛小生
的地位。拍完《玉》片以后，他在同年加入明星影片公司。他在“明星”主
演的第一部影片是《未婚妻》。以后他在“明星”一直干到 1937 年该公司结
束，达 12 年之久。

在“明星”，他与阮玲玉、张织云、胡蝶、王汉伦、丁子明、严月娴、
夏佩珍、梁赛珍、徐来、宣景琳、杨耐梅、顾兰君、白杨等著名女明星配戏，
其中与胡蝶合演的戏较多。那时公司把他当成“全才”使用，如在《火烧红
莲寺》影片中，让他扮演总督府的赵振武，在《落霞孤鹜》中扮美少年，在
《自由之花》中扮革命军人，在《啼笑姻缘》中当头戴瓜皮小帽的小政客。

他在“明星”所演的影片，有许多是名片，如《少奶奶的扇子》、《同
学之爱》（又名《一脚踢出去》）、《歌女红牡丹》、《如此天堂》、《啼



笑姻缘》、《狂流》、《女性的呐喊》、《春蚕》、《人伦》等等。在这些
名片里，他演得最好的应是《同学之爱》、《歌女红牡丹》、《如此天堂》
和《狂流》。他在《自由之花》中演革命军人角色，得到郑正秋、程步高的
赞扬。他在后来《狂流》中的表演同样获得赞誉。《狂》片以后，他成为“明
星”的第一流小生。

在中国电影发展史上，1931 年是无声片与有声片转折交替的一个关键的
年头。那时他是最红的电影小生之一。他与胡蝶合演的《歌女红牡丹》和《如
此天堂》都有蜡盘配音。他在初期有声片的男演员中，很有声望。1931 年至
1933 年是他拍片最多的年头，3年中共拍了 35 部（平均每年拍十一二部）。
这是他的黄金时代，当时有人称他为“东方的考尔门”（考尔门是好莱坞的
著名演员）。龚稼农的额上有一条条横着的皱纹，这是别的电影小生所没有
的。当时大都市的电车都是有轨电车，电影圈里的人戏谑地叫他额上的皱纹
是电车轨道。尽管这样，龚稼农还是“明星”的主要小生。

1937 年明星影片公司结束，他和王献斋、王征信等人组织了影人剧团，
到内地演剧宣传抗日。他们在一年多的时间里所演出的舞台戏，莫不受到广
大群众的欢迎。他们是影人剧团中第一批回到上海的人。

1938 至 1942 年这 5 年中，他先后在“天声”、“国华”、“华美”、
“金星”、“国泰”、“华新”等影片公司共拍了 20 多部电影，其中三分之
二是在国华影片公司拍的。“孤岛”消失后，龚稼农曾为“华影”拍过少量
影片。

抗战初期，由于大批进步电影工作者到了大后方，上海显得人才缺乏，
一些制片人到处寻找新人，因而电影演员队伍也不断扩大。1939 年前后，上
海电影界出现好些新人，仅国华影片公司就有白云、舒适、吕玉堃等人。龚
稼农虽然是老演员，也是“国华”的主要演员，但只担任了《红粉飘零》和
《小侠女》两部影片的主角。其余的都是当配角。生活的艰辛，新人的不断
涌现，对手的激烈竞争使他额头上的“电车轨道”越来越多，成了“车道沟”。
在此期间，随着年华的消逝，只得转入演老年人的角色了。他在《三笑》中
扮演华太师，在《风流天子》中扮演天子的父亲，在《李阿毛与僵尸》中扮
僵尸。

1947 年，龚稼农应香港大中华影业公司的邀请，与陈娟娟合演了《四美
图》。解放战争后期，他跟随国民党军队去台湾，并继续拍片。台湾的《中
央日报》曾连载过他写的《银海卅年》回忆录，后编成书出版。1981 年，台
湾举行文艺会谈，他被授予最有成就的演员奖。



王 熙 春
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王熙春（1902—？），女，著名演员，乳名椀贞。祖籍山西太原，

在南京长大。
演出影片： 1939 年《文素臣》（1、2 集）； 1940 年《文素臣》（3、

4集）、《孟丽君》、《香妃》、《红粉金戈》；1941 年《雪艳娘》、《碧
萝公主》；1942 年《梅花落》、《第三代》、《乐园思梦》；1947 年《薄命
花》；1948 年《国魂》等。

王熙春的母亲王凤祥是梨园名旦，享誉大江南北。
王熙春自幼天真活泼，喜欢音乐歌舞。她从小跟母亲学唱。长大之后，

因为嗓子很好，在秦淮歌坛崭露头角，成为南京夫子庙的著名歌女，有“九
花娘”的称号。后来她对戏曲发生兴趣，于是她母亲特聘名师黄桂秋授艺，
进步很快。她苦学 3年，打下了良好的基础。出师后，她与名角同台演出，
获得很高的赞扬。她的做功细腻，感情真挚、嗓音清亮，受到周信芳的赏识，
风靡了上海戏曲界，成为著名的青衣。那时她演出的剧目有：《香妃恨》、
《董小宛》、《春秋配》、《梅龙镇》、《文素臣》等。她与周信芳在卡尔
登剧场合演的《文素臣》，更为观众欣赏。这出戏是费穆根据章回小说改编
的。剧情是叙述明代江南布衣文素臣除暴保国安民的故事。这出戏连演几场，
场场暴满。以上这几出戏的演出，虽是初出茅庐，但反映了她在戏曲艺术上
很有造诣。她功底扎实，在以唱功见长的《春秋配》和以唱做俱重的《梅龙
镇》中都显露出她的声、艺非同一般，给观众留下了非常良好的印象。尤其
是她能与著名艺人周信芳同台演出，这就更加证明了她的实力和价值。

特别是田汉对她的推崇，称她为“美丽的小鸟”，并赋诗赞颂，使得大
红大紫的她更加如日中天，观众昵称她为“小鸟”。

合众影片公司慕王熙春的盛名，邀请她加入该公司拍片。原来“合众”
的老板想把极受观众欢迎的《文素臣》改编成电影，“合众”老板吴性裁聘
请著名导演朱石麟负责此事。女主角由王熙春担任，男主角请了刘琼。头集
《文素臣》影片的公映，果然大受观众们的欢迎。《文》片搬上银幕以后，
王熙春在影坛上大为走红。《文》片连拍 4 集。1940 年至 1942 年，王熙春
先后在“合众”、“金星”、“大成”等影片公司主演了《香妃》、《孟丽
君》、《雪艳娘》、《龙潭虎穴》、《梅花落》、《第三代》等 10 多部电影。
其中大部分由朱石麟导演，这些影片均受观众欢迎。尤其是在“大成”拍摄
的《第三代》（又名《慈母泪》）一片。《第》片描述一个书香世家的女儿，
冲破了旧礼教的束缚，与心爱的人私奔，后来遭到遗弃，产下私生子。她饱
经风霜，沦为娼妓，陷入悲惨的结局。王熙春主演这部悲剧片，演得十分动
人，获得很好的佳绩。

上海“孤岛”消失后，王熙春在日本人操纵的“华影”主演过《一代红
伶》及《梅娘曲》等二三部影片。

抗战胜利后，王熙春参加“国泰”主演了杨小仲编导的《薄命花》，上
座率也很高。1948 年在“永华”拍摄了《国魂》，塑造了温柔而识大体的文
天祥夫人形象。

五十年代初，她在香港拍摄了《失妻记》、《生与死》、《新生死恨》
等片。



王熙春的从影经历与众不同，她从第一部影片就当主演，从未演过配角。



王 汉 伦
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王汉伦（1903—1978），女，原名彭剑青，早期著名影星。出生于

江苏省苏州市。
演出影片：1923 年《孤儿救祖记》；1924 年《玉梨魂》、《苦儿弱女》、

《弃妇》； 1925 年《摘星之女》、《春闺梦里人》；1926 年《一个小工人》、
《电影女明星》、《空门贤媳》、《好寡妇》；1929 年《盲目的爱情》（又
名：《女伶复仇记》）；1950 年《武训传》；1958 年《热浪奔腾》。
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王汉伦父亲在安徽招商局制造局当过总办，家境富裕。王汉伦曾在上海

一所教会女校圣玛利亚书院读书，喜爱英文、音乐和舞蹈。她羡慕欧美的妇
女能在社会上工作，希望有朝一日能过上独立的生活。王汉伦 16 岁时，她的
父亲去世了。她的兄嫂不让她继续读书，并做主把她许配给本溪中日合办的
煤矿一个姓张的督办。婚后，王汉伦发现丈夫和一个日本女人鬼混，因不堪
这种屈辱而离婚。王汉伦没有回娘家，曾到一所学校里教书，又在英美烟草
公司工作过，后来在万国体育会当上了专职打字员。当时明星影片公司的导
演任矜苹和她认识，邀她去拍电影，她爽快地答应了。由于家里不允许她拍
电影，认为这是败坏家门的行当，于是她毅然决然地和家庭断绝关系，走上
银幕。为此她家里公开宣布开除她的族籍，脱离关系，不许她姓彭。对此她
没有屈服，并改名为王汉伦。

1923 年，王汉伦在郑正秋、张石川导演的《孤儿救祖记》中任女主角。
这部影片是“明星”拍摄的第一部长故事片。王汉伦在此片中饰演小寡妇儿
媳余蔚如。影片公映后票房价值很高，轰动一时，王汉伦因此而成为中国第
一位享有盛誉的女明星。王汉伦性格沉默寡言，由于自己的身世比较凄苦，
在她扮演《孤》片女主角余蔚如时，眼泪随着剧情顺颊而流，感动了不少观
众。
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王汉伦从 1923 年登上银幕到 1930 年退出影坛，共演了十余部影片。她
主演了《孤儿救祖记》、《玉梨魂》、《弃妇》等中国早期的名片，因而成
为中国第一位享有盛名的悲剧明星。在这十几部影中，她多饰寡妇角色，在
电影圈里有“小寡妇”之称。1924 年，王汉伦先后主演了《玉梨魂》、《苦
儿弱女》、《一个小工人》；在“天一”公司与胡蝶合拍了《电影女明星》。
1924—1925 年间，她在长城画片公司先后主演了《弃妇》、《春闺梦里人》
和《摘星之女》等影片。《弃妇》是王汉伦又一部成功的影片，轰动一时，
为长城画片公司赚了一大笔钱。

1926 年，王汉伦离开“长城”，为“新人”主演了程步高导演的《空门
贤媳》及在中华第一影片公司主演了《好寡妇》，这时的王汉伦在影坛上的
声誉很高。

王汉伦是中国电影界唯一的小脚明星。她进入影坛的时候，什么都不懂，
只凭导演的指点，假戏真做，忘掉自己，把自己当成戏中人物。她演过的几
部扮演寡妇的影片，就是在导演的悉心指导下完成的。拍戏时她想自己的丈



夫死了，自己年纪轻轻，不能再改嫁，今后一辈子怎样活下去。同时也联想
到自己的遭遇。她的思想一进入角色，随着声泪俱下，把封建社会的寡妇形
象活现在银幕上。

王汉伦在拍片过程中，饱尝了制片公司老板的盘剥。尽管她主演的影片
很卖座，但她的生活却很清苦，于是她想自己独立拍片。1929 年，她组成汉
伦影片公司，买下包天笑的剧本《盲目的爱情》（即《女伶复仇记》）。自
己担任主角，请卜万苍当导演，租用“民新”的摄影棚及设备。汉伦影片公
司的商标仿照美国米高梅影片公司的雄狮三吼的样子。因为王汉伦特别喜欢
猫，把狮头改为猫头了。传闻王汉伦曾养过两只猫。一只白猫叫“波赛”，
老实听话，她非常喜爱；一只叫“黑鼻子”，顽皮得让人讨厌，王汉伦也很
喜欢它。后来“黑鼻子”跑没了，她出了十块大洋，才把它找回来，由此可
见她对猫的喜爱。以猫头为标志的汉伦影片公司只拍了《女伶复仇记》便宣
告结束了。

《女》片拍完后，王汉伦带着拷贝到国内一些大中城市放映。放映休息
时间，她登台与观众见面，外国也购买了发行权。这部影片为她赚了很多钱。
她息影后的岁月，大多是靠这笔钱度过的。《女》片是她最后的一部影片。

王汉伦大红大紫于影坛的时候，有些商人想用她的名字招徕生意。当年
上海一家烟草公司没有征得王汉伦的同意，便私自生产了“汉伦牌香烟”，
在市场上出售。王汉伦和他们打官司，她赢了。这家烟草公司准备赔偿她四
千元名誉损失费，继续出卖“汉伦牌香烟”。这可把王汉伦气坏了：“我和
你们打官司，就是不让你们用我的名字做招牌。我拿了你们四千元，允许你
们继续使用我的名字做广告，我打官司干吗！”她不为四千元所动，拒绝商
人的要求。

1930 年，王汉伦退出影坛，开办一家美容医院。原因是王汉伦自当演员
后，摄影棚内的炭精灯伤害了她的双眼，迎风流泪。于是她决定另找新的事
业。当时法国巴黎的著名美容师理查德博士在上海办了一所美容学校。那种
年代中国还没有太多的人注意到普通容颜可以改变成俊俏脸孔这种美容术。
王汉伦决定学习美容术，投考理查德学校。这所学校的学生都是外国人，破
例收了王汉伦这名中国学生。

王汉伦刻苦学习，终于学有所成。她开办的这家美容院主要医治雀斑、
瘰疬、皱纹、肉刺，附带烫发、化妆、修指甲等项目。

在八年抗战期间，她就是靠《女伶复仇记》赚来的钱维持生活的。坐吃
山空，到最后钱没了，在贫困线上挣扎。直到 1949 年，她仍困住在上海一间
亭子间里面，房东一直在逼着她搬走。解放后，她参加了上海影剧协会，成
为上海电影演员剧团的成员之一。1978 年 8 月 17 日，她在上海病逝。



朱    飞
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朱飞（1903—1934），男，著名演员，出生于上海市，家庭富裕，

在远东商业学校毕业。
演出影片：1925 年《一块钱》、《柳蝶缘》、《可怜的闺女》、《空谷

兰》；1926 年《多情的女伶》、《好男儿》、《富人之女》、《良心复活》；
1927 年《梅花落》、《二八佳人》、《真假千金》、《侠凤奇缘》；1928
年《蔡状元建造洛阳桥》、《白云塔》；1929 年《忏悔》、《富人的生活》、
《刀下美人》； 1930 年《火烧红莲寺》（10—16）、《黄金之路》； 1334
年《青春》。

朱飞从小就爱好艺术，曾跟美国贝兰女士学艺。朱飞原是拍广告片的人
物。因为他能说一口流利的英语，大约在 1925 年，上海英美烟草公司影片部
看中他，招聘他为该公司的基本演员。他主演了《一块钱》、《三奇符》、
《神僧》、《慢慢跑》、《柳蝶缘》等宣传香烟的广告片。

由于他在片中表演各种不同的抽烟姿态，引起了张石川的注意，并邀请
他加入明星影片公司。

1925 年，朱飞加入“明星”的第一部影片是与张织云、宣景琳等合演的
《可怜的闺女》。接着在《空谷兰》片中扮演角色，引起了轰动。他因饰演
纪兰荪而一举成名。《空谷兰》的女主角是张织云、杨耐霜等。

《空谷兰》影片描写一位归国的留学生纪兰荪，在表妹柔云的挑拨和诱
惑下，与妻子纫珠离异。柔云达到目的后，又以另一副面孔出现在纪的面前。
最后她的丑恶面孔终于被揭穿了，她羞愧得无地自容，只好自杀。

1926 年至 1930 年，朱飞在“明星”拍了不少影片，因为当时盛行描写
才子佳人谈情说爱的电影，他以英俊的外形、潇洒而多情的表演，倾倒了不
少女性观众，被称为“银幕情人”。论演技，朱飞属一般水平，没有突出之
处。论外形，他确是当时小生群中的佼佼者。当时的电影圈里有人说：“朱
是潘安与武松型的糅合的再造体。”但他没有琢磨演技，以求精益求精，为
早期电影事业做出贡献，而是鬼混于追求他的女性之中，拈花惹草。他拍片
时迟到早退，有时甚至是公司派人到旅馆去找他回摄影棚拍片。导演张石川
对他有意见，又无可奈何。他与阮玲玉、胡蝶主演《白云塔》时，是他的黄
金时期。

到了三十年代，观众的要求不同了，谈情说爱的影片已让观众倒了胃口，
加上他生活上的放荡和艺术上的不求上进，还抽上了鸦片，虽然张石川经常
苦口婆心地劝诫他，希望他能够自爱，为艺术创造更美好的前途，并且对他
列举戏剧界中国沉迷于女色而丧失艺术生命的教训，要他警惕，以免毁掉自
己的一生，但出身有钱人家，高傲任性的朱飞，根本听不进逆耳忠言，更加
一意孤行。

对于朱飞总是不准时进摄影棚拍戏，张石川实在是忍无可忍了，有一次
气得张石川大骂了他一顿。对于张石川的斥骂，朱飞顶撞道：“张石川，你
嘴里别开花，我朱飞可不买账。”说完跑了出去，过了不一会儿，他剃光了
头回到摄影棚，使张石川无法拍他的戏。但是，张石川有张石川的办法，他
和朱飞签了两年基本演员合同，却不拍他的戏，把他束之高阁挂起来了。两



年过去了，朱飞没有在银幕上出现过，他被观众忘记了。这两年中，朱飞的
鸦片瘾越来越大，越吸越厉害。合同期满了，他被扫地出门了。

1934 年，朱飞在“联华”拍了一部《青春》后，就没有戏给他拍了。其
他的影片公司也因为他的生活太放荡无羁，没人敢请他拍片。后来，朱飞想
戒烟，希望重返影坛，但始终没有机会了。这位曾红得发紫的中国电影第一
代小生就这样被淘汰了。后来，他由于吸鸦片过多而死于上海。



王 元 龙
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王元龙（1903—1969），男，著名演员、编导，原名王秉钰，出生

于天津。
演出影片：1924 年《人心》；1925 年《战功》；1926 年《透明的上海》；

1927 年《美人计》； 1928 年《清宫秘史》； 1929 年《铁蹄下》； 1930
年《强盗孝子》； 1931 年《梨园外史》； 1932 年《三镖客》；1934 年《卞
昆冈》；1939 年《楚霸王》；1940 年《西施》；1941 年《家》；1947 年《天
桥》；1948 年《十三号凶宅》；1949 年《水上人家》等。

王元龙家有兄弟姊妹好几个，其弟王次龙也是由他介绍从影的。其父四
川成都人，经营盐业，家庭富有。

王元龙青少年时代在北平、天津读书。早年考入保定陆军大学，毕业后
从军一年，1923 年离开军队到上海。1924 年由陆洁介绍，进入大中华影片公
司。从影后改名王元龙。

他初次拍片是与张织云合演的《人心》。影片公映后，颇受欢迎。1925
年他再次与张织云合作，主演了《战功》。这部影片由陆洁编剧，徐欣夫导
演。影片描写一对青年男女相爱。由于战争，男的参加军队，虽然立功回来，
但身体已是负伤残疾了。这部影片在一定程度上反映了对军阀混战的不满。
影片公映后，受到好评。后来“大中华”与“百合”两家公司合并，成立大
中华百合影片公司，王元龙随之转入这家公司为基本演员。顾肯夫等人主办
的中华电影学校成立的时候，王元龙已是“大中华”的主要演员。他考进这
所学校，利用业余时间学习，力求深造。

由于王元龙在《人心》、《战功》两片中有比较突出的表演，大中华百
合公司成立后，他主演了该公司第一部影片《小厂主》，成为该公司当时的
首席小生。后来他以多种角色在《透明的上海》、《银枪盗》、《五十五号
侦探》等片中出现。那时正是武侠片盛行年代，他以粗犷的英雄形象出现于
《殖边外史》、《美人计》、《王氏四侠》等影片中，其中史东山编导的《王
氏四侠》，是他从影前期的代表作。《王》片描写一个寨主，他无恶不作激
起了乡民的愤怒。乡民们在 4位姓王的侠客帮助下，除掉了这个寨主。《王》
片在史东山精心导演下，王元龙的演技得到较好的发挥。二十年代王元龙在
影坛的成就是较为显著的，一方面他是一个较有艺术才能的人；另一方面是
他从影的时候，中国电影事业正在兴起时代，在初期的电影小生演员中，王
元龙可说是数一数二的人物了。当时人们给他“银坛霸主”的称号。

王元龙走红影坛后，也和某些走红演员一样生活上放荡不羁。从影几年
中，他的桃色新闻层出不穷。他和黎明晖热恋，可是又不专一，导致后来黎
明晖离他而去。他到处寻花问柳，经常跑妓院，与名妓雅秋四娘相好。同时
又与交际花鬼混。情场上的纠纷不断发生。后来他与雅秋四娘同居，由她出
资组成“三龙公司”。公司由王元龙的兄弟伯龙、次龙掌管一切。王元龙自
导自演了《王氏三雄》、《人兽关头》、《白鼠》等几部影片。王元龙富起
来了，他除了继续玩弄女性之外，又染上赌博的恶习。他爱赌赛狗，经常一
输就是几百元。过不多久，就把老本输光了。加上他拍的《王氏四侠》续集
亏了大本钱，“三龙公司”不但关闭，还负债累累。由于生活上的堕落腐化，



电影界人士及观众对他很是失望。进入三十年代，没有一家大公司再把他当
作重要明星请他拍片了。

1930 年至 1935 年，他先后在“孤星”、“大长城”等几家小公司拍片，
也在“明星”、“天一”拍过《强盗孝子》、《热血青年》等片。1933 年再
次自组“元龙”公司，由他自导自演的《三镖客》公映后亏损甚多。他灰心
丧气，终日消磨在烟酒馆和跑狗场里面。后来他拜谢葆生为师，由谢出资再
办“龙马公司”，由王次龙帮助主持业务。他拍了《梨园外史》和《卞昆冈》，
又告失败。这时电影界新人辈出，制片人不愿再请他拍片。昔日的“银坛霸
主”，竟落到快没立足之地的窘境。

1935 年，美国米高梅影片公司把赛珍珠的长篇小说《大地》改编为电影
剧本，同年派外景队来中国拍摄外景。中国的进步电影工作者就此事提出反
对意见。可是国民党政府却批准米高梅公司来中国拍外景。米高梅公司的人
马来了之后，加聘“银坛霸主”王元龙为顾问。王元龙带他们在上海拍了耍
猴子的及旧时中国男人服装装的镜头；在北平西直门外专拍典型的鸦片烟
鬼、农村小脚女人；在天安门专拍穷苦的流浪汉。那时王元龙已是 4个孩子
的父亲。后来他离开雅秋，组织剧团北上。一去好几年，往来于平、津一带。
他与一个叫小三宝的名妓鬼混，又与一个叫陆依辰的女人结婚。

1939 年，由于陈云裳主演的《木兰从军》影片极为轰动，掀起了争拍“古
装片”的热潮。“艺华”老板为了做生意，特聘请王元龙和名伶金素琴主演
了《楚霸王》。后来王元龙又编导及主演了戏曲传统节目《燕子盗》。离开
了水银灯下生活 4年多的王元龙，这时在银幕上东山再起。《楚霸王》是描
写项羽败于刘邦，在乌江畔自杀的故事。王元龙昔日那粗犷的英雄形象又出
现在银幕上，得到好的评价。这部影片是他从影中期的代表作。《燕子盗》
也取得好的成绩。虽然他重获喝彩声，但是三十年代的中国影坛，毕竟不同
于二十年代。他昔日“独霸银坛”的风头，已一去不复返了。

1940 年到 1941 年，王元龙在“艺华”、“新华”、“华成”、“中联”
等影片公司拍了 10 多部影片，平均每年拍六七部片子，从数量上说不算少，
但在能卖座受欢迎的如《西施》、《潇湘夜雨》、《孔雀东南飞》、《家》
等片中，他只是当配角。太平洋战争爆发后，日本人在上海组成了中华电影
联合股份有限公司，把上海的制片、发行、放映三方面的权力集中在“华影”
一家，它垄断了上海的电影事业。王元龙在“华影”拍了《三朵花》和《混
江龙李俊》等影片。

抗战胜利后，王元龙为“中电三厂”导演了他与杜骊珠主演的《天桥》，
并参加拍摄了艺华影业社的《十三号凶宅》。以后，他于 1948 年去香港，曾
先后在“大中华”、“文华”、“大光明”等影片公司导演了两三部影片，
也主演了几部影片，但成绩平平。之后便在港、台两地拍了近 60 部影片，其
中有在香港影坛轰动一时的影片《说谎世界》、《翠翠》、《状元红》等。
1969 年，王元龙在台北病逝。



高 占 非
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高占非（1904—1969），男，著名演员，河北保定人。
演出影片：  1928 年《奇女子》、《小侦探》；  1929 年《女伶复仇记》、

《爸爸爱妈妈》、《热血男儿》、《江侠士刺虎》、《无敌英雄》、《双雄
斗剑》；   1930 年《一个红蛋》；   1931 年《爱欲之争》、《一剪梅》、
《自由魂》、《银汉双星》；1932 年《南国之春》、《共赴国难》、《续故
都春梦》、《粉红色的梦》；1933 年《天明》、《都市的早晨》、《风》、
《归来》、《春潮》、《暴雨梨花》；1934 年《铁鸟》、《香雪海》、《飞
花村》、《还我山河》、《女儿经》、《重婚》、《再生花》、《空谷兰》、
《船家女》、《大家庭》、《黑影》； 1938 年《热血忠魂》、《黄海大盗》；
1940 年《长空万里》；1948 年《驼龙》、《国魂》；1949 年《野火春风》、
《水上人家》；1951 年《方珍珠》。
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高占非一生出演了近百部影片，为早期的电影事业做出了贡献。高占非
在保定军校学习过，当过吴佩孚部下的秘书。吴失败后，高逃到上海找保定
军校同学王元龙。一时找不到王元龙，生活无着的他，因为从小就喜欢戏剧、
电影，尤其擅长京剧，就进入一家电影公司当临时演员。在《空谷兰》等几
部无声片中的表演，得到了史东山、卜万苍、张石川等导演的赏识。

1928 年，高占非在新人影片公司主演了《小侦探》，又在耐梅影片公司
拍摄的《奇女子》一片中担任重要角色。同年，他与明星影片公司的演员高
倩萍结了婚。1929 年在“星光”公司的《同心劫》中饰一配角，在“明星”
拍了《爸爸爱妈妈》、《一个红蛋》，还先后在“民新”、“汉伦”、“天
一”等公司拍过片。当时“明星”人才济济，高占非只能当一般演员。
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1931 年，他加入了“联华”公司，在“联华”先后共主演了十多部影片。

其中由孙瑜编剧的《自由魂》影片公映后，他才开始被人注意。在蔡楚生编
导的《南国之春》影片中，他以学生型角色和沉静的表情出现在银幕上，获
得观众的热烈欢迎。从此，高占非便成了有名的明星。
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1933 年，他与王人美合演的蔡楚生编导的《都会的早晨》一片，连映 20

天。那时他在“联华”的小生地位几乎和金焰不相上下。和阮玲玉联合主演
了《香雪海》后，便离开了“联华”。后在“艺华”与胡萍合演了《飞花村》；
在“大长城”主演了《还我山河》、《再生》、《黑影》等影片。

1934 年，高占非重返“明星”。这时正值“明星”的小生人才青黄不接，
原先的郑小秋开始不合适演小生，龚稼农的年龄也大了，额上的皱纹越来越
惹人注目。在影坛上颇有名气的高占非，正是“明星”所需要的小生人物。
因此“明星”给他优惠的待遇，影片的演员表上，排名仅在胡蝶之后。这时
期，他与胡蝶、徐来等红角配戏，主演了左翼电影《女儿经》、《空谷兰》、
《再生花》、《劫后桃花》、《船家女》等进步影片。此外还参加《一剪梅》、
《归来》、《银汉双星》、《风》和《暴雨梨花》等影片的演出。

1937 年，他加入“新华”公司，拍了《潇湘夜雨》，与王人美合演了《黄



金大盗》。抗战爆发后，高占非离开上海，应邀到武汉。1938 年他与黎莉莉
在中国电影制片厂合演了《热血忠魂》。武汉失陷后，他去重庆，曾一度离
开电影界，在国民党空军当副官。后来应国民党中央摄影场的邀请，又回到
电影界。在“中电”，他与白杨合演了《长空万里》。1941 年他返回上海。

1942 年到 1945 年间，他先后在伪“中联”和伪“华影”主演了《恨不
相逢未嫁时》、《万世流芳》、《何日君再来》、《回头是岸》等影片。抗
战胜利后，他到香港与顾而已、顾也鲁等人创办了倾向进步的大光明影片公
司。1948 年，他在“大中华”、“永华”等公司参加拍摄了《野火春风》、
《水上人家》、《驼龙》、《国魂》等片。1951 年他随同大光明公司迁回上
海，与周璇、陶金合演了《方珍珠》。之后“大光明”就公私合营了。高占
非成了合营后的“联影”的一名演员。

1969 年 10 月 26 日，高占非受林彪、“四人帮”迫害，在上海逝世，终
年 65 岁。
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魏 鹤 龄
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魏鹤龄（ 1904—1979），男，表演艺术家。出生于天津近郊一户

农家。
演出影片：1933 年《泪痕》；1934 年《方芸英》；1935 年《人之初》、

《暴风雨》、《凯歌》； 1937 年《马路天使》； 1938 年《貂蝉》、《保卫
我们的土地》； 1939 年《中华儿女》； 1940 年《火的洗礼》、《青年中国》、
《长空万里》，1944 年《喜迎春》；1946 年《圣城记》；1947 年《白山黑
水血溅红》、《追》、《郎才女貌》；  1948 年《粉墨筝笆》、《青梅竹马》、
《哈尔滨之夜》；1949 年《乌鸦与麻雀》；1950 年《人民的巨掌》、《我这
一辈子》； 1951 年《彩凤双飞》； 1952 年《劳动花开》； 1954 年《淮上
人家》、《不能走那条路》；1956 年《祝福》、《家》；1958 年《生活的浪
花》、《探亲记》、《常青树》、《鲁班的传说》；1959 年《黄浦江的故事》；
1962 年《燎原》；1963 年《飞刀华》；1964 年《血碑》。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0045-1.bmp}

由于家贫，魏鹤龄幼年随叔父在北京念中学。后来叔父失业，他 18 岁回
到天津，开始独立谋生，从事过种田、小贩、店员和码头工等多种职业。

1928 年，魏鹤龄考入山东省立实验剧院，从此开始了他的艺术生涯。他
在剧院学习一年。毕业后在该院参加演出《悭吝人》话剧，初露头角。山东
省立实验剧院着重实践演出，缺少理论课程，所教的表演方法也不尽对路。
魏鹤龄在这一时期的舞台生活，专门追求外型动作，不注意表达内在的感情，
以致影响了他的表演艺术水平的提高。

1932 年“一·二八”淞沪抗日战争爆发，日本帝国主义的侵略行径激起
魏鹤龄的爱国热情，他在天津参加红十字救护队，开赴上海加入抵抗日寇的
战斗行列。一次在救护伤员时腿部中了流弹。伤好后，他没回天津，留在上
海，加入集美歌舞剧社。这时期他接触了左翼戏剧界人士。“集美”解散后，
他与舒绣文一起进入田汉领导的五月花剧社。“五月花”被迫解散，他又加
入“戏剧协社”、“狮吼剧社”和“中国舞台协会”。魏鹤龄参加演出一些
进步剧目。由于接近左翼进步朋友，他的思想有了很大变化。
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1933 年，他进入电影界，在联星影片公司参加拍摄了谈瑛与何非光主演

的《泪痕》。1935 年，他在艺华影业公司，与袁美云配戏，主演了由史东山
编导的《人之初》。魏鹤龄在片中扮演工人张荣根，获得了较高的评价。从
此，他便在艺华、明星、联星等影片公司担任演员，拍了《暴风雨》、《凯
歌》等影片中。在这些影片中，他的表演还没有摆脱追求外部形体动作的表
演方法。
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魏鹤龄表演风格的改变，是在 1937 年参加拍摄《马路天使》，他在片中

饰演卖报工人老王。由于导演袁牧之的帮助，他在创造角色上才有重大突破。
在拍此片时袁牧之针对他动作过大的毛病，要他克制一下。袁牧之对他说：
“这是从你的角色出发的，你与赵慧深两人的戏，需要‘冷’，需要的是更



多的内在感情。”这句话启发了魏鹤龄对创造角色的新认识。《马路天使》
公映后，魏鹤龄的演技得到了很好的评价。1938 年，魏鹤龄又在轰动一时的
影片《貂蝉》中饰演汉献帝的忠臣王允，又有极好的表演。由于创造角色时
从过去过多追求外部形体动作到注意内在感情的表达，魏鹤龄所扮演的角
色，开始能打动人心了。

抗日战争爆发后，魏鹤龄参加救亡演剧队第四队，从上海沿途宣传到武
汉。在汉口，他和舒绣文主演了“中制”拍摄的由史东山编导的《保卫我们
土地》后，转赴重庆。在重庆的“中制”和“中电”，他与张瑞芳主演了《火
的洗礼》，还参加拍摄了《青年中国》、《中华女儿》、《长空万里》等影
片。不久制片厂因缺乏电影器材，拍片停顿。他转入舞台，先后演出了《塞
上风云》、《正气歌》、《国家至上》、《大
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地回春》、《李秀成》等话剧。那时的魏鹤龄是影剧双栖名演员。
抗日战争胜利后，魏鹤龄随“中电”到北平，在“中电三厂”与白杨、

谢添合拍了《圣城记》。1948 年，他主演了《粉墨筝笆》、《青梅竹马》等
片。  1948 年，他回到上海，在“中电二厂”拍摄了《喜迎春》后加入昆仑
影片公司，拍摄了优秀影片《乌鸦与麻雀》。他在片中饰演了一个与世无争
的在报馆做校对工作的职员，生动地塑造了一个小市民的形象。

解放前，魏鹤龄在影坛拍了二十多部影片。在这些影片中，他扮演过农
民、船夫、码头工人、报贩、小职员、封建官僚、工业家、封建官僚等等。
原来他在从事艺术工作以前，当过兵、小贩、码头工人等，尝过人生的各种
滋味，有深切的人生经历。因而他在影戏表演中，尤其是在后来的表演上，
无论演什么角色，凭着他的生活体验，都能丰富角色的内在感情，细腻地表
现出剧中人物的性格。他的精湛演技，在影剧界获得好评。

解放后， 1950 年，魏鹤龄在昆仑影业公司拍摄的《人民的巨掌》片中
扮演上海解放前夕，隐藏在通宝纱厂里的特务、工贼张荣，在文化影业公司
摄制的影片《我这一辈子》中扮演老警察。在 1956 年北京电影制片厂拍摄的
彩色故事片《祝福》中扮演祥林嫂的再嫁丈夫贺老六。他把贺老六的善良、
朴实厚道的心灵，细腻地充分地表达出来。贺老六这个角色形象，最能表现
出魏鹤龄的表演风格。《祝》片荣获第十五届卡罗维·发利国际电影节特别
奖。 1957 年 5 月莫斯科首映《祝》片，苏联政府文化部门邀请白杨和魏鹤
龄前往参加首映式。

在电影界，魏鹤龄为人循规蹈矩、厚道朴实，为人称道。
“文革”中，魏鹤龄被诬为“黑线人物”、“四条汉子的宠儿”，精神

和肉体都受到摧残。1979 年 9 月，他因病在上海逝世，终年 75 岁。



杨 耐 梅
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杨耐梅（1904—1960），女，著名演员，原名杨丽珠。原籍广东佛

山，出生于上海。
演出影片：1924 年《玉梨魂》、《苦儿弱女》、《诱婚》、《好哥哥》；

1925 年《新人家庭》、《空谷兰》；1926 年《上海三女子》、《四月里的蔷
薇处处开》、《她的痛苦》、《良心复合》；1927 年《花国大总统》、《湖
边春梦》、《侠凤奇缘》、《杨小珍》；1928 年《美人关》、《多情的哥哥》、
《奇女子》、《少奶奶的扇子》；1931 年《歌场春色》、《最后之爱》；1932
年《上海小姐韩绣雯》、《春风杨柳》。

杨耐梅的父亲是富商，她从小受家庭宠爱，养成了任性的性格，要星星
不敢给月亮。在学生时代她就喜欢参加学校里各种活动。课余时间，经常跑
到上海著名的笑舞台去看文明戏。因而认识了郑正秋，经常跑到“明星公司”
的摄影棚，对电影产生了兴趣，梦想当名演员。她的学习很好，中学毕业后，
她的父亲想送她去英国读书，但迷恋影戏的她没有听从父亲的安排。

1923 年，“明星”筹拍影片《玉梨魂》。女主角是个漂亮、放荡、风流
的交际花。当时很难找到合适的女演员。郑正秋推荐杨丽珠扮演这个角色，
她立刻高兴地答应了。入影后的杨丽珠改名杨耐梅。她在《玉》片中饰演玉
娘的小姑，刻画出人物放荡不羁的性格。影片卖座，她也因此而出名。

1924 年，她在百合影片公司主演了《采茶女》。“明星”的张石川看中
她会演放荡不羁的人物，同年又请她主演影片《诱婚》，仍以风流放荡的形
象出现在银幕上。影片公映后，虽然很卖座，却引起了家人的强烈不满，父
亲引以为耻，认为这是败坏家声。她放弃了去美国的机会，坚持走自己所走
的影剧道路，父女感情终于破裂。

其实，杨耐梅的戏路不局限于演放荡型的女角，也能演好娴静的淑女形
象。

1928 年《良心复活》一片公映，“明星”为了招徕观众，要杨耐梅随片
登台表演。《良》片中有抚育幼儿轻唱“乳娘曲”一场戏。公司安排杨耐梅
登台表演的，也就是这场戏。那时是无声片时代，观众听不到片中杨耐梅唱
的歌声。为了满足观众的好奇心，“明星”特制了一套与影片中唱“乳娘曲”
时完全相同的布景，搭在银幕后面。当放映到杨耐梅坐在客厅唱“乳娘曲”
时，银幕升起，舞台灯光大亮，杨耐梅做着与片中相同的表情，唱出了“乳
娘曲”。唱完了，银幕随之降下，电影继续放映。虽然只有短短几分钟，却
招徕了大量观众，狂演 20 天。

杨耐梅的演技在当时的女明星中，可说是出类拔萃的一个。只要剧情需
要，喜怒哀乐，她都能演得到位，可圈可点。在生活上，她把头发梳成奇高
的发型，穿着特制的新奇衣服，进出各种社交场所。也很好客，家里常是宾
客盈门，高朋满座。她虽是任性，但一进入摄影棚，却是一切听从导演的指
挥。但是，在她出名之后，社交活动日趋频繁，遵守时间的好习惯变了。她
经常临时请假、迟到、早退，给导演及有关的工作人员带来不少麻烦。

当时的山东军阀张宗昌仰慕杨耐梅的名气，暗中派特使到上海邀请她到
济南去。特使告诉杨耐梅，张宗昌十分仰慕她的盛名，听说她拟自组制片公



司，愿意投资。她经不住诱惑，虽犹豫再三，后来还是去了。半个月后，她
从山东带回来一笔巨款。于是耐梅影片公司成立了。

1928 年耐梅影片公司开拍《奇女子》，杨耐梅自任女主角余美颜。由于
余美颜的故事为当时的上海民众所熟知，加上杨耐梅本身的号召力，影片票
房颇佳。朋友们很关心杨耐梅，见她事业上又有新的成就，名利双收，就劝
她利用这个机会激流勇退，摆脱永无止境的物质享受，去充实精神世界。她
听不进这些苦口良药，而是继续以挥霍来填补精神上的空虚。吸毒、赌博使
她成了穷光蛋。无奈之下，她随大中国剧团去南京公演《啼笑姻缘》。几百
块的月薪不够用，她退出剧团回到上海，遇到了原孙中山总统府顾问陈少白
的公子陈君景。不久与陈君景结婚。婚后两人移居香港。婚后的杨耐梅一改
往昔的生活方式，与外界断绝往来。由于陈、杨两人均出身于富豪之家，基
本上不懂得怎么过日子，生活愈来愈困难。1956 年，陈君景离开杨耐梅，无
技谋生的她，沦落街头求乞。香港的记者发现了她，救济了贫病的杨耐梅。

1957 年，杨耐梅到台湾，与女儿女婿同住，1960 年病逝于台北。



张织云
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张织云（1905—？），女，表演艺术家。原名张阿喜，广东番禺人，

出生于上海市。
演出影片：1924 年《人心》；1925 年《战功》、《可怜的闺女》、《新

人的家庭》、《空谷兰》；1926 年《未婚妻》、《玉洁冰清》、《爱情与黄
金》； 1927 年《为亲牺牲》、《梅花落》； 1932 年《失恋》； 1935 年《新
桃花扇》等。

1923 年，张织云报考顾肯夫、陆洁、冯镇欧等人创办的大中华影片公司。
在面试的过程中，她的谈吐、举止引起顾肯夫等人的注意，录取了她。顾肯
夫替她改名为张织云。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0054-1.bmp}
张织云拍的第一部影片是“大中华”的第一部影片《人心》，由顾肯夫

导演，时间在 1924 年。影片描写一家工厂主的儿子，在外私自娶妻，老父不
承认这门亲事，小两口被迫分手。后来工厂工人罢工，儿媳找了军队，工潮
被镇压下去了，小夫妻才得以团圆。张织云在片中扮演厂主的儿媳妇，因此
而出了名。1925 年，《申报》的游艺丛刊介绍中国影星时张织云榜上有名，
称赞她：“姿容妙曼，在《人》片中演得表情很为生动，初上银幕而大为可
观。” 1925 年她主演的影片《战功》，再获佳绩。从此奠定了她的电影明
星地位。1925 年，张织云由“大中华”转入明星影片公司。这一年，她在“明
星”连续主演了《可怜的闺女》、《新人的家庭》、《空谷兰》等影片。1925
年秋，上海新世界游艺场选“电影皇后”。初选时入围的几位都是当年的头
牌明星，她们是张织云、杨耐梅、王汉伦、宣景琳、黎明晖、韩云珍、李旦
旦、周文珠。由于张织云在《空谷兰》等片中演得出色，颇受观众喜爱，复
选投票的结果，张织云名列第一，成为我国第一位“电影皇后”。

1926 年，她又主演了《未婚妻》、《爱情与黄金》，成了公司的台柱子。
南洋一带的影片商争先恐后地购买她主演的影片的发行权。

那时候，胡蝶在电影界还默默无闻，只在《战功》片中当个不重要的配
角。

张织云在“明星”时，摄影师卜万苍对她的表演艺术给予了精心的帮助，
因关系密切而同居。

1926 年，张织云与卜万苍一起转入民新影片公司。并在卜万苍导演的影
片《玉洁冰清》中扮演女主角，主要演员还有林楚楚、李旦旦等。《玉》片
由欧阳予倩编剧。影片描述一位青年画家到农村写生，结识了一位农家女子，
两人相爱了。青年画家回到城市后，被一富家女郎所追求并与之结婚。张织
云扮演农家女，又得到了好评。

张织云影坛走红的时候，刚刚 20 出头，还是一个未定型的姑娘。她在上
海无亲无故，父亲早死，只有一个养母，开始并不干预她和卜万苍的生活，
因此她的生活还相当稳定美好。谁知好景不长，半路里杀出一个玩弄女性的
茶叶富商唐季珊（也是玩弄阮玲玉的人）。唐季珊也是广东人。张织云成了
影后以后，唐季珊就想占有这位影后，成为自己的玩物。那时“民新”公司
另一位负责人李应生的老婆是社交场上的活跃人物。她恃丈夫的地位，经常



出入“民新”公司，结识了张织云。她把张织云作为自己社交活动的筹码，
以抬高自己的身价。她在张织云、唐季珊之间穿针引线，极力撮合。唐季珊
则装扮成一副绅士样子，经常到“民新”公司摄影棚看张织云拍戏，千方百
计讨好张织云。唐季珊在广东乡下已有一个老婆，老婆家很有钱，他就是靠
老婆家的钱在商界“人五人六”的。但唐季珊隐瞒了自己这段历史。他拿着
自己手中的钱，大把大把地花在张织云身上，千方百计地讨她的欢心，同时
也向她的养母送去一把把钱。见钱眼开的养母终于被打动了，她从中挑拨张
和卜的关系。年轻而不谙世事的张织云未能识破唐季珊这个人面兽心的伪君
子，还以为他是个高雅人士，听信了他的花言巧语，于 1926 年与卜万苍分道
扬镳，投入唐季珊的怀抱。并在拍完《三国演义》故事《美人计》之后，于
1927 年离开影坛，跟着唐季珊去美国度“蜜月”，成了中国第一个出国的电
影明星。不过她不是以电影明星身份而是以茶叶商太太的名义出去的。但寻
花问柳成性的唐季珊的热情很快就冷却了，在他们共同生活三四年后，唐就
抛弃了她。如梦方醒的张织云才发现唐不仅原来有妻子，而且又有了新欢，
自己受骗上当了！1931 年她成了唐季珊的弃妇。张织云与唐从同居到被抛弃
这段时间没有拍过影片。

张织云息影这一段时间，观众一直在怀念她，希望她能重上银幕。  1931
年《影戏生活》曾发表一篇题为《追怀里的张织云》，作者蒋信恒。文章写
道：“她（张织云）那圆圆的脸儿和那一副含情脉脉惯会赚人眼泪的秋波，
表现了她那十足的冰清玉洁的个性⋯⋯她的过去是亟待我们来研究。”文章
介绍张织云的表演艺术，特别提到她的面部表情。介绍张织云在《可怜的闺
女》片中扮主角沈慧英时是这样写的：“（沈）在旅馆痴待，坐 6小时而显
六样的面部表情，令人永印脑际。”在《新人的家庭》中张织云扮演杜文波。
文章写她：“在表情上，夫妇间的隔膜，演来极自然。别离的怅然、思想的
苦闷、重逢的欣喜，俱能一一用面部表情来演出。”《空谷兰》是二十年代
有名的影片。张织云在片中扮演主角陶纫珠及婢女翠儿两个角色。文章写道：
“她饰纫珠，身份吻合，把纫珠的个性表演得出神入化。她那由乡姑而夫人、
由夫人而教师，对老父、对丈夫、对儿子，一切的变化，演来淋漓尽致。还
加上翠儿一角，把一个身世可怜的女孩子，织云能体贴入微地表演出来，真
是难能可贵。”文章对张织云主演的其他影片如《人心》、《玉洁冰清》、
《美人计》、《未婚妻》、《爱情与黄金》、《为亲牺牲》及《梅花落》等
影片都提到了。文章接着写“她每演一片，都有她的悲哀，差不多没有一张
脸不充满着泪痕的。哭的真情，正可和丽莲吉许（好莱坞早期影星）并驾齐
驱哩”。作者最后写道：“她的艺术天才，是永远深留在我的怀想里。但不
知她何日才能重上银幕，以慰我们的渴念呢。”

1932 年，“明星”以张织云的遭遇编写了电影剧本《失恋》，由张织云
主演。因为是有声片，她的国语发音不准，结果此片不卖座。1935 年，她参
加了蒋伯英组织的明星技术歌舞团到南洋一带演出。整个团的演出不够理
想。同年她回到上海，与金焰、胡萍合演了《新桃花扇》，她在片中当配角。
自有声片出现以后，她离开银幕，和湖南人张叔平结婚。她的后半生是在香
港度过的。十多年前，张织云在香港去世。



宣 景 琳
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宣景琳（1907—？），女，著名演员。原姓田，苏州人，出生于上

海市。
演出影片：1925 年《最后之良心》、《小朋友》、《上海一妇人》、《盲

孤女》、《可怜的闺女》、《新人的家庭》、《早生贵子》；1926 年《好男
儿》、《富人之女》、《无名英雄》；1927 年《梅花落》（上、中、下集）、
《真假千金》； 1928 年《少奶奶的扇子》； 1930 年《浪漫女子》、《娼门
贤母》；1931 年《银幕艳史》（前后集）、《歌场春色》、《最后之爱》；
1932 年《上海小姐韩绣雯》、《有夫之妇》、《窗上人影》、《生死夫妻》、
《玉人永别》；1933 年《前程》、《母与子》、《姊妹花》、《二对一》；
1934 年《妇道》、《路柳墙花》、《女儿经》、《再生花》、《空谷兰》、
《乡愁》；1938 年《舞宫血泪》；1949 年《自由天地》；1958 年《三八河
边》；1964 年《家庭问题》。
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宣景琳的一生坎坷曲折，出生不满四个月，给人送报的父亲便去世了。
她有四个姐妹和一个哥哥，她排行第四，人称“阿四”。父亡后靠母亲给人
家打零散工挣的微薄收入维持生计。宣景琳 9岁那年，邻居有一位戏班主很
喜欢她，闲时教她唱戏，不久，她就学会了几出青衣戏，曾应邀客串。那位
戏班主有意收她为徒弟，但是宣景琳不同意。

宣景琳生性活泼聪明，接受能力很强。8 岁跟着著名艺术家郑正秋登台
演戏，第一次是扮演卖唱的小姑娘。从此时常在舞台上演出。她初上银幕时
15 岁。因舅舅的关系认识了公司老板张石川，张石川让她拍了几个镜头，扮
演女学生劝说一位失恋的朋友。因其表演很自然，得到张石川的赏识。从此，
她的理想就是当一名电影演员，但遭到了家人的阻挠。1925 年，经王吉亭引
荐，她私下与明星影片公司签订了合同。
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进入电影界后，她从不喜欢谈起自己的身世。生活在她身上留下的烙印

是痛苦难忘的。她恨那个尔虞我诈、人吃人的社会。她把痛恨埋藏在心底，
通过角色表现出来，启发人爱憎分明。

宣景琳拍的第一部影片是《最后之良心》。在该片中她扮演一个骄气十
足，爱在父母和嫂子之间搬弄是非的小姑，把人物尖刻、矫情的个性表现得
淋漓尽致，受到舆论界和老板的重视，因而一举成名。之后，宣景琳又主演
了《上海一妇人》。这部影片是描写妓女生活的，她演得真切感人。此片上
映后，上座率很高，使她在电影界站稳了脚跟。于是“明星”与她签订了 3
年合同。她是该公司第一个签订长期合同的影星。为了继续从影，她只好从
家里搬出来，开始过独立的生活。
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《盲孤女》是其主演的又一部影片。在该片中，她深刻而又真实地体现

了盲孤女的内心世界，质朴自然，获得观众的高度评价。以后又主演了《早
生贵子》、《可怜的闺女》、《富人之女》、《新人家庭》、《无名英雄》、
《梅花落》、《少奶奶的扇子》、《真假千金》、《姊妹花》（与胡蝶联袂



主演）等影片，表演艺术水平不断提高。如在《姊妹花》中，她饰演的母亲
真切自然，在国内外产生了较大的影响，并被称为中国第一位演好老太婆的
明星。在《无名英雄》一片中，她饰演江湖女子，英姿飒爽，仪态庄重，受
到当时观众的欢迎。在《梅花落》、《少奶奶的扇子》等影片中，她那俏皮
活泼的少女形象，极受观众欢迎。在无声片时代，她成为屈指可数的红牌女
星。她工作认真，生活严肃，深得明星公司的器重和同事的尊敬。

有声片开始以后，她的普通话讲得不好，身体又弱，受到影响。她带着
不满离开“明星”进入天一公司。在“天一”期间，她刻苦学习普通话，终
于在“天一”拍了她的第一部有声片《歌场春色》。这部影片不是采用蜡盘
发音技术，而是片上发音的有声片。故事描述歌女李惠芳由沉醉至破灭的恋
爱史。宣景琳扮演李惠芳，演得很精彩。开始时她唱的“青春之乐”，显现
了歌女的愉快心情。后来唱的“拣花风”，唱出了凄哀与悲怆的情境。

拍《歌》片的时候，她还同时在“明星”拍一部无声片，两头奔忙，日
夜不停，终于有一次在《歌》片拍摄过程中昏倒了。影片公映后，轰动上海
滩，卖座率极高，为“天一”赚了一大笔钱。宣景琳又大红起来，但身体却
垮了下来。她为老板赚了钱，老板却没有为她掏钱治病。她只好拖着衰弱的
身体，继续过着水银灯下的生活。
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“一·二八”淞沪战火燃起，上海影业受到巨大影响。有人邀请她，并

以她的名义请来几个京戏票友和几个会跳舞的姑娘组成了个“宣景琳旅行
团”到各地演出。1933 年她重返“明星”参加拍摄了《乡愁》、《前程》、
《姊妹花》及重拍的《空谷兰》等名片。在重拍的《空谷兰》中，她饰演贵
夫人角色，从此以后，她多以老妇人的形象出现在银幕上。

1934 年，她又在明星公司与胡蝶合演了许多影片。有郑正秋导演的《再
生花》、张石川导演的《女儿经》、《大家庭》以及《啼笑姻缘》等。在这
段时期内，她拍了许多成功的影片，但也有不令人满意的劣作，如程步高导
演的《浪漫女子》。1937 年，她在新华影片公司出演了《秋雨残花》，影片
拍到一半就被日本侵略军的炮火打断了。1938 年，她又拍了一部《舞宫血
泪》，便退出影坛。上海沦陷时期及抗战胜利之后，人家邀请她出山拍片都
被她婉言拒绝。她退出影坛后便结了婚，夫家是一个封建家庭。婚后的家庭
生活也不尽如人意。

解放后，宣景琳在上海重返水银灯下。曾在大同公司及上海电影制片厂
拍摄了《自由天地》、《三八河边》、《家庭问题》等片。五十年代，她应
邀到北京参加中国电影工作者联谊会的成立大会，受到周恩来总理的宴请和
毛泽东主席等党和国家领导人的接见。1979 年她到北京参加了第四次文代
会。
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胡  蝶
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胡蝶（1908—1989），原名胡瑞华，女，表演艺术家，广东鹤山县

人，出生于上海。
演出影片：1925 年《战功》、《秋扇怨》；1926 年《夫妻之秘密》、《梁

祝痛史》、《电影女明星》、《珍珠塔》、《义妖白蛇传》、《孟姜女》、
《孙行者大战金钱豹》；1927 年《白蛇传》、《女律师》、《刘关张大破黄
巾》、《西游记女儿国》、《新茶花》、《铁扇公主》、《大侠白毛腿》；
1928 年《大侠复仇记》、《女侦探》、《侠女救夫人》、《火烧红莲寺》、
《血泪黄花》（又名：黄陆之爱）、《离婚》；1929 年《富人的生活》、《爱
人的血》、《爸爸爱妈妈》；1930 年《桃花湖》、《碎琴楼》；1931 年《歌
女红牡丹》、《三箭之爱》、《红泪影》、《铁血青年》、《银星幸运》、
《如此天堂》； 1932 年《落霞孤鹜》、《战地历险记》、《啼笑姻缘》、
《自由之花》；1933 年《狂流》、《脂粉市场》、《春水情波》、《满江红》、
《盐潮》、《姊妹花》；1934 年《三姊妹》、《路柳墙花》、《麦夫人》（又
名：美德夫人）、《女儿经》、《美人心》、《再生花》、《空谷兰》； 1935
年《夜来香》、《兄弟行》、《劫后桃花》、《女权》；1937 年《永远的微
笑》；1938 年《胭脂泪》；1940 年《绝代佳人》；1941 年《孔雀东南飞》、
《歌女红牡丹》（重拍）； 1946 年《某夫人》、《春之梦》、《家》； 1947
年《三女性》；1949 年《锦绣天堂》；1959 年《街童》、《苦儿流浪记》、
《两代女性》、《后门》；1966 年《孤儿奇遇记》、《塔里的女人》、《明
月几时圆》。
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胡蝶的一生，既富戏剧性又具传奇色彩。胡蝶离开人间快 10 周年了，为
了让人们多侧面地识其“庐山真面目”，我们还是从其童年的岁月开始吧。

坎坷奔波的童年

胡蝶到底是哪年出生的？到目前为止，已有 3 种不同的版本：1906，
1907，1908。她自己说是 1908 年。我们还是客随主便，尊重“影后”自己的
说法吧！
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说起胡蝶的家世，还真有些来头呢！其祖先是奉天满族人，曾带兵镇守

南海，并从此在广东定居下来。随着岁月的流逝，胡蝶的父亲自称是广东人，
胡蝶自然也是广东人了，她的原籍是广东鹤山县。

胡蝶原名胡瑞华，生于上海，那年恰巧是光绪皇帝和慈禧太后先后“驾
崩”。

据说，胡家本姓崔，后改姓胡。胡蝶的父亲名叫胡少贡，姑母嫁给了当
年段祺瑞政府总理唐绍仪的弟弟。姑父母住在上海。胡蝶 12 岁那年随父母去
了广东，在培道女校读书。当年“培道”的学生，现移居加拿大的人数亦不
少，温哥华还有“培道同学会”的组织，胡蝶自己是老校友，这是后话。

后来，胡蝶转人公立第三高级小学。由于其父做生意亏本，离开广州回



上海时，把胡蝶给人家当丫头，受尽了虐待，最后被赶了出来，她只好回上
海父母身边。这时的胡蝶已是二八佳丽了。越长越美的胡蝶，引来了不少的
求婚者，一家袜子厂的老板想娶她做小老婆，胡蝶不同意，她的父母也不肯
让自己的女儿给人家做妾。

不久，胡蝶随父母迁居北方，其父靠姑父的推荐，在京奉线上当了总稽
查，家境逐渐好转。全家跟着父亲，长年累月地奔波在京奉线上。这种生活
虽不固定，却也颇有乐趣，使胡蝶接触到各种风土人情。为了适应各种环境，
结交各种各样的朋友，她从小就留神摹仿各地人们的话语、口音，培养了自
己独特的敏感的语音、语态才能，对她以后从事电影工作极有益处。

胡蝶的父亲为人宽厚，性格开朗，爱开玩笑，很有幽默感。胡蝶的性格
里有很多酷似其父的地方，也幸亏这种开朗的性格，帮助她度过了人生的坎
坷。

胡蝶作为独生女很受父亲的宠爱。她自小体弱多病，总不好好吃饭。为
了引起她的食欲，父亲买了各种各样的彩绘瓷器，每一幅彩绘都有一个故事，
当然这些故事不外是才子佳人、父慈子孝、兄弟友好之类的。经过其父绘声
绘色的描述，听起来格外入耳，不知不觉比往常多吃了饭，父亲就高兴得不
得了。买瓷器买古董是父亲的爱好，她也渐渐对美丽的瓷器产生了占有欲，
收藏瓷器古董成了她的一大爱好。

胡蝶母亲出生在大家庭，没受过多少教育，却很懂得处世为人，对胡蝶
慈爱但严格，从不因为她是独生女而对其溺爱娇纵。她常常教育胡蝶：“你
要别人待你好，首先你要待人好。”这句话虽然没有说出长篇的大道理，但
是这句含有哲理、朴实无华的话使胡蝶一生受用。当胡蝶步入影坛，小有成
就时，其母又告诫她：“凡事不要争先，要退后一步，勤勤恳恳地做好自己
的本分工作。”所以在拍片时，她总是服从导演的指导，主角也好，配角也
好，总是尽力去演好分配给她的角色。这种“尽职”的天性是自小养成的。

“不孝有三，无后为大”，胡母受封建礼教的影响很深，因其生了胡蝶
以后，再也没有生育，就坚持让其夫纳妾。胡蝶的庶母是个旗人，过门后生
了四子一女，妻妾之间、胡蝶与弟妹之间都相处得很好。她庶母的母亲在胡
蝶从影后，好长日子跟着胡蝶照料她的生活。胡蝶的一口地道的京白，多数
都是从她那里学来的。

胡蝶从小奔波流离，备尝世态炎凉，使她过于早熟。她向往自由浪漫的
生活，1924 年，也就是在她 16 岁那年，她考入中华电影学校。

中华电影学校与初恋

一次偶然的机缘，胡蝶在报上看到中华电影学校招生的广告。这是中国
第一所培养电影人才的学校，由留美归来的剧作家洪深主持。

那时当演员的都有个响亮的艺名，她原打算取个“胡琴”的名字，但一
想：胡琴不是整天让人拉来拉去吗？后来想到了“胡蝶”，“蝴”“胡”同
音不同字，但还不错，当个“蝴蝶”可以自由地飞来飞去，最后就以“胡蝶”
这个名字去报考。

中华影校报考者 1000 多人，胡蝶是第一个考生。当时她心情极为紧张。
为使自己显得老成一些，她把自己打扮成一个少妇，梳横 S发型，戴了一朵
大花在左襟，长坠耳环，穿长裙圆角短袄。主考官是陈寿荫、洪深、早期鸳



鸯蝴蝶派作家陆澹盦，以及从法国回来的留学生汪煦照、徐琥。
面试时让胡蝶自选动作，她在几位主考面前来回走了几次，以不同的步

子表示不同的内心活动。当时的电影还处在初创阶段，不像后来那么严格，
胡蝶幸运地被录取了。

胡蝶父母对她考入电影学校选择这种社会地位不高的职业，倒没有多大
异议，只是母亲为她担心又操心，并谆谆嘱咐她要洁身自好，免遭非议。

学员每周免费观摩两次外国电影。虽然电影学校学习期限只有半年多时
间，只要潜心学习，也大致可以学到一些基本的理论知识和成为一个电影人
所必备的基本技能了。

如按教学设备、学生的修业期来说，中华影校只能称之为短期训练班，
但在那时，是培养电影人才的唯一场所。开设的课程有影剧概论、电影行政、
西洋近代戏剧史、电影摄影术、摄影场常识、导演术、编剧常识、化装术、
舞蹈、歌唱训练及学习开汽车、练习骑马等。学籍管理严格，若无故缺课 3
次，学校随时可以勒令退学，这为教学质量起了保证作用。

中华影校只办了一届。胡蝶是其中的佼佼者。她学习刻苦，领悟力强，
成绩优异，人又长得漂亮，学业未满，即由陆洁介绍到大中华影片公司拍摄
了《战功》，扮演一个在游艺会上卖糖果的女郎。虽然只有几个镜头，却给
人留下了深刻的印象，此后片约不断。

胡蝶的初恋恋人名叫林雪怀，是中华影校的同学和同乡。胡蝶在友联电
影公司时，和林雪怀合拍过《秋扇怨》，得到了好评。林雪怀是个漂亮小生，
和胡蝶是天生的一对。

林雪怀很会拍照，他替胡蝶拍了很多照片，投送到报刊发表。他追求胡
蝶不遗余力，打动了胡蝶的芳心。胡林订婚仪式隆重，在上海很是轰动。

岂知林雪怀订婚后在小舞厅鬼混，使胡蝶大失所望。胡蝶不忘林雪怀过
去对她的帮助，拿出钱给林雪怀在上海四川路开了一家商店。林雪怀并不好
好经营，又用胡蝶的钱在南京路开了一家“雪怀照相馆”。不久，他把这家
照相馆盘给别人，到苏州观前街开另一家照相馆。就在胡林感情危机时，杀
出了第三者潘有声，加重了胡林的最终破裂。一天，林雪怀又在小舞厅鬼混，
被胡蝶查了个正着，她马上请律师解除婚约。

第二天，报刊出全版大新闻，报道胡林婚变。其间虽有许多朋友帮林雪
怀说情，希望挽回，但均被胡蝶严词拒绝，经法庭宣判解除婚约。

林雪怀在婚事上受到打击，但也成了新闻人物。由于演技欠佳，又和明
星公司关系搞僵，被迫脱离明星公司。

情场失败，商场又失意的林雪怀和一个女职员结了婚。不久，郁郁寡欢
的林雪怀罹患了癌症，在上海死了。

胡蝶、林雪怀的婚恋以悲剧告终，给胡蝶的心灵深处留下了深深的伤痕。

明星影片公司的“明珠”

明星影片公司是胡蝶大红大紫的发祥地，而明星公司三大巨头：郑正秋、
张石川、周剑云都是胡蝶的知遇恩人。

郑正秋是胡蝶的良师益友



郑正秋（1888—1935），广东潮州人，是中国电影的拓荒者、明星影片
公司的创办人和负责人之一。这位影剧界的“好好先生”“郑老夫子”可说
是胡蝶的良师益友，他给胡蝶的鼎力帮助，胡蝶永远铭记于心。
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胡蝶是 1928 年进入明星影片公司的，慧眼识珠的郑正秋很赏识她，胡蝶

就认郑正秋为先生。从此，郑正秋极尽先生之心力，全力栽培爱徒胡蝶。胡
蝶之所以很快走红影坛，跟胡蝶的努力和郑正秋的大力提携是分不开的。胡
蝶拍戏时的敬业守时，深得郑正秋的称赞：“迟到是不对的，我希望大家都
学胡蝶，认真演戏不要迟到。”他昵称胡蝶为“乖小囡”。

胡蝶进入“明星”不久，郑正秋编剧的神怪武侠片《火烧红莲寺》公映
后取得轰动一时的佳绩。这是根据平江不肖生（向恺然）的原著《江湖奇侠
传》改编的影片。原著写到火烧红莲寺就结束。但“明星”在火烧后又发展
了剧情，从 1928 年拍到 1931 年，共拍了 18 集。胡蝶是从第 2集任主角的。
为了招徕观众，从第 4集开始，增添了“红姑”这个人物，一直到全片结束，
都由胡蝶扮演红姑。

郑正秋后期重要作品中，与胡蝶合作的有：《自由之花》（1931 年）、
《姊妹花》（1933 年）、《女儿经》、《再生花》、《姊妹花续编》（1934
年）。而《姊妹花》可说是郑胡的巅峰之作，是中国电影史上可圈可点的艺
术精品。
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《姊妹花》是郑正秋根据自己编著的三幕舞台剧《贵人与犯人》所改编。

故事讲述生活在不同社会环境中的一对孪生姊妹的不同遭遇。这对姊妹因父
亲做走私生意犯罪逃离时带走妹妹二宝（胡蝶饰），使她们自幼骨肉分离。
后来二宝做了军阀钱督办的七姨太，过着骄奢淫逸的生活。姐姐大宝（胡蝶
饰）嫁给农村的木匠，天灾人祸迫使他夫妇俩带着母亲流离到都市来。这时
二宝的孩子找寻奶妈。大宝为了分担丈夫的负担，丢下自己的孩子去钱督办
公馆做奶妈，这对互不相识的姊妹见面了。后来大宝的丈夫做工跌伤，大宝
恳求二宝预付工钱被拒绝，不得已偷了小主人的金锁片，但被二宝的小姑撞
见，大宝惊慌中失手碰倒大花瓶，跌在小姑头上，以致毙命。大宝犯杀人罪
被捕，她的母亲来探监，遇到军法处长，正是她失散多年的丈夫。他把二宝
献给钱督办才做了官。他们夫妻相认，姊妹重逢，而大宝的杀人罪亦得清洗。
郑正秋以平易细致的手法，生动明白的形式来表达这个传奇的家庭伦理故
事，加上胡蝶绝妙的表演才能，郑胡的合作可谓珠联璧合，相得益彰。

郑正秋是 1935 年 7 月 16 日病逝的，离胡蝶访欧归来只有 8天。正当胡
蝶想与郑正秋共同分享载誉归来的成果，谁想竟痛失良师益友，五内俱裂的
胡蝶，永远难忘郑正秋的知遇之恩。

张石川视胡蝶为掌上明珠

张石川（1889—1954），浙江宁波人，中国电影的拓荒者、明星影片公
司的创办人和负责人之一。对这位性格豪放、心直口快、脾气火爆、具有事
业家雄心的电影人，胡蝶给了客观的肯定的评价：“凡是对中国电影的开创
事业做出贡献的人们是不应该为人遗忘的。”

粗壮结实，肥头大耳，一脸福相的张石川很迷信，他拍戏的摄影棚供奉



“大仙”，进棚先要向“大仙”祈求吉利。
张石川以一个洋行买办的身份进入电影界，在商业上未能成功，但作为

导演和事业家来说他是成功的。他导演过不少影片，严师出高徒，经他手造
就的成名演员不少，胡蝶是众多明星中出类拔萃的一个。张石川对胡蝶的评
价是：“诚恳耐劳，对于事业有坚强的信心。”

胡蝶与张石川合作虽不像跟郑正秋那样密切默契，但对胡蝶艺术成就的
取得却至关重要。胡蝶在自第 2集至 18 集《火烧红莲寺》中的“红姑”的特
殊造型，就是导演张石川的“杰作”。中国第一部有声片《歌女红牡丹》亦
是张石川导演、胡蝶主演的，开创了有声片的先河。张石川导演（编导）、
胡蝶主演的影片《啼笑姻缘》、《脂粉市场》、《女权》、《空谷兰》、《白
云塔》，都是电影史上颇有名气的影片。《空谷兰》还随胡蝶赴欧献映，享
誉异邦。

周剑云对胡蝶赞誉有加

周剑云，明星制片公司的创办人和负责人之一。周剑云对胡蝶有着很高
的评价：“她（指胡蝶）有一种最难得的美德，便是守信⋯⋯人无信不立，
胡蝶的‘守信’美德是有口皆碑的。”

胡蝶当年欧洲之行自始至终全盘由周剑云筹划，并和周氏夫妇同行。不
要说沿途生活多得周氏照料，就是访问各国的日程、放映影片也由他安排。
这是中国首次电影从业人员访问欧洲，对促进中西文化交流和增进国际了解
有着重大的意义。周氏为此做出了积极的贡献。

周剑云是“明星”的财神爷，公司的财政经济与发行工作由周剑云全盘
负责。周剑云文笔颇佳，具有很强的组织才能与圆滑周到的应变能力。“明
星”的几次严重危机，能够化险为夷，遇难呈祥，都仰赖周剑云的高超手腕，
为此周剑云还有一个“狐狸”的绰号。

郑正秋、张石川、周剑云对胡蝶的培养与器重，招致了不少人的妒嫉与
羡慕。

胡蝶与潘有声

胡蝶与潘有声的恋情，发生在胡蝶与未婚夫林雪怀感情恶化时，潘有声
的出现，加速了胡林感情的最终破裂。

潘有声追求胡蝶，花了 6年时间，才如愿以偿。前 4年他们二人从未单
独出去过，作为一个演员的胡蝶，此种做法，似乎古板得让人难以理解。

胡蝶和潘有声相识，是和阮玲玉、胡珊等在一次朋友的私人舞会上。那
时的潘有声在礼和洋行做事。胡蝶真正认识潘有声，是通过其堂妹胡珊。在
胡蝶的心目中，潘有声是个干事业的人，做事扎扎实实，待人诚恳，讲信用，
肯动脑筋，肯钻研。比如他做茶叶生意，对茶叶就很有研究，他只要稍一品
茗，就可以说出茶叶的产地、品级等等。他俩的相识，不但“一见钟情”，
还大有“相见恨晚”的人生感慨。

胡蝶与潘有声从恋爱到结婚之所以经历了 6个年头的“马拉松”般的漫
长岁月，有客观原因也有主观原因。在胡蝶，拍电影的银色生涯正处在方兴
未艾、知识经验都有一定水准的阶段，需要更进一步的追求，特别是电影公



司的一再挽留、片约不断和出国访问。而在潘有声，需要有更雄厚的事业基
础才能建立新的家庭，让生括更美好。这些都是他俩婚姻一拖再拖的主要原
因。

潘有声很有生意头脑，在德兴洋行任总经理，经营大宗纸张为主，其它
生意也做。他善做生意，也长于交际，交了不少好朋友。明星公司若有用纸
的地方，都由他承办。郑正秋很赏识他：“潘有声虽会做生意，而神气完全
是个大学生。”

潘有声籍贯福建莆田，父母早逝，兄弟 4人均极友爱，长兄潘有年，兄
弟们对他很尊敬，潘有声婚事由长兄主持，其他的一切准备工作，全靠兄弟
们出力。

胡蝶原来打算从欧洲访问回来就结婚，可是因为几部影片，就一拖再拖
下来，连她的母亲那么沉得住气的人都着急了，因为她父亲那时已患上癌症，
她母亲说：“趁你父亲在世，由他带你入教堂，将你交给有声，他就放心了。”

吉日良辰是 1935 年 11 月 23 日，女傧相有袁美云、顾兰君，男傧相有周
余愚、李祖冰，花童有黎铿、陈娟娟。上午先在九江路圣三一教堂由牧师证
婚，晚上 7时在大东酒楼开喜宴，亲友及电影界的同行到的人真不少，喜事
办得热热闹闹，传诵许久。婚后，胡蝶跟潘有声回福建度蜜月，拜望家乡亲
友。但因路途不靖，未能回到莆田，只在福州市与亲友见面。

胡蝶不会说福州话，这次来福州就像到了异国他乡，时时得由潘有声做
翻译。生性好强的胡蝶跟着潘有声学说福州话，经过一段时间的苦练，她一
口福州话几可乱真。

福州市的风光，在胡蝶的心灵深处留下了终生难忘的美好记忆。那里的
名胜古迹、沿海沙滩，不仅留下了昔年的踪迹，也留下了她与潘有声绮丽年
华的梦。

1937 年“七·七”卢沟桥事变发生，胡蝶随潘有声及家人，离开上海到
香港避难，做起了真正的家庭主妇，但她的心仍然念念不忘电影界的人与事，
先后拍了《绝代佳人》、《孔雀东南飞》等影片。

1941 年圣诞节前后，香港沦陷，胡蝶又随潘有声逃离香港，奔向大后方，
颠沛流离。1943 年到了重庆，不久落入军统特务头子的魔掌，过了较长一段
时间屈辱生活。

抗战胜利后，胡蝶、潘有声及家人先后回到上海。第二年，潘有声决定
仍回香港发展生意，全家又迁居香港，筹办兴华洋行，其中一项业务就是经
营“蝴蝶牌”热水瓶，胡蝶协助丈夫做生意。

胡蝶与潘有声感情融洽，从未因任何小事发生过口角。孰料好景不长，
正值年富力强之时，潘有声却得了肝癌，发现时已是晚期，这对胡蝶来说，
犹若晴天霹雳。潘有声的死使胡蝶几乎完全崩溃，为了家人，她是硬挺过来
的。

1981 年，胡蝶偕同儿媳回香港，将潘有声的骨灰移葬于温哥华风景如画
的科士兰公墓，并为自己在潘有声墓旁购置了一处阴宅，以便有朝一日能在
世界的那一面向潘有声倾诉 30 多年来的思念之情。

梅兰芳的“亲传弟子”

胡蝶的一生颇具传奇色彩，她拜师京剧艺术大师梅兰芳的传奇故事，成



为流传后世的佳话美谈。
晚年的胡蝶依然风趣幽默，她常笑着对来采访她的人自我戏谑地说：“不

行了，我不叫胡蝶了，该改名叫胡涂了。”但是，每当言及她拜师梅兰芳时，
她却记得一清二楚，娓娓道来。

说起胡蝶拜师梅兰芳的根由，还得从中国第一部有声影片《歌女红牡丹》
开始。影片《歌女红牡丹》是 1930 年底拍摄的，采用蜡盘发声技术。影片通
过表现一位京剧名伶（艺名红牡丹）的坎坷遭遇，揭露封建礼教对妇女的压
迫与毒害。扮演红牡丹的是明星影片公司的头牌女明星胡蝶。

《歌女红牡丹》受到观众热烈欢迎，上映一个多月，产生了极大的轰动
效应。因为该片除了第一次出现了对白外，还利用有声片的优越条件，穿插
了京剧《穆柯寨》、《玉堂春》、《四郎探母》、《拿高登》4 个剧目的片
断。

由于影片中红牡丹唱的京剧有板有眼字正腔圆，很多人都以为是胡蝶所
唱。因此，有的人写她如何练习京剧，说得有鼻子有眼，煞有介事。胡蝶看
后不禁哑然失笑。其实，当时的胡蝶根本不会唱京剧。不过明星公司为此举
办了个“明星歌剧社”，属票友性质。人才济济的明星公司，原有不少人会
唱京剧，如宣景琳之旦角，郑正秋、周剑云之老生，汤杰之花脸，王献斋之
小丑都颇有名声，“明星歌剧社”成立之后，又吸收一些名票加盟，更加如
虎添翼，加之郑正秋和当时的名伶交月珊、交月润、潘月樵、毛韵珂、周凤
文等人极熟悉，歌剧社办得红红火火，有声有色。

但是，美中不足的是头牌演员胡蝶不精此道。于是，张石川为她请来了
老名伶伍月华之子伍凤青教戏，对胡蝶重点培养。首先要她学会《四郎探母》
的公主，因为在《歌女红牡丹》中要派上用场。虽然从小就随父亲奔波于京
奉铁路线上，胡蝶学得一口地道的北京话，聪慧过人的她，学京剧却很不开
窍，仅“芍药开牡丹放花红一片⋯⋯”几句散板，就学了不少日子，仍然是
字难正，腔难圆，主要是粤音难改。没有办法，《歌女红牡丹》中的几段唱
腔是由著名的京剧艺术大师梅兰芳录制的。胡蝶回忆这件事时，曾风趣地对
人说：“我不是梅兰‘方’，而是梅兰‘圆’，那个圆盘在代唱哩。”

颇有意趣的是，数年以后，“电影皇后”胡蝶却名副其实地成了梅兰芳
的“亲传弟子”。那是 1935 年 2 月，梅兰芳应苏联对外文协的邀请，率剧团
赴苏演出。恰逢苏联为纪念电影创业 15 周年举办国际电影展览会，特邀胡蝶
等 8人参加。因此，胡蝶与梅兰芳同乘苏联派来接人的“北方号”海轮。该
船是 21 日下午 2时启航离沪的。

他们先抵达太平洋海岸的重要港口海参崴，然后改乘西伯利亚特别快车
驶向莫斯科。旅途劳顿无聊，大家有时玩玩桥牌，多数时间也只是闲谈。

梅兰芳先生是一位沉默的谦厚君子，待人诚恳。因为车上有的是时间，
胡蝶对新鲜事物感兴趣，加上梅先生和胡蝶一样既不饮酒，又不会打牌。于
是乎有人撺掇胡蝶何不借此机会拜梅先生为师，学唱京戏。梅先生自是谦逊
地说：“这哪敢当呀！”不过禁不起胡蝶一再央求，就说：“拜师可不敢，
就唱一段‘三娘教子’吧！”胡蝶这嗓子一到学京剧，可真成了榆木疙瘩，
饶是梅先生一句句教，总也学不会，可又不肯放弃这大好良机，就请梅先生
教唱一段易上口的“别窑”，这“儿的父⋯⋯”一句句直到晚年还哼得出来。
所以胡蝶常常既风趣幽默、又不无得意地说：“我还是梅兰芳的亲传弟子呢！”



张学良“不爱江山爱美人”的误会

胡蝶一生奇闻多多，“九·一八”事变时张学良与其跳舞的传闻，轰动
了当时的中国社会。而以此传闻撰写的讽刺诗《哀沈阳》和编成的舞台剧《不
爱江山爱美人》，使素昧平生的张学良、胡蝶陷入了十分难堪的窘境，真是
满身是嘴说不明，跳进黄河洗不清。

传说 1931 年“九·一八”事变时，胡蝶在北平拍摄影片《啼笑姻缘》。
当时，张学良为陆军副总司令兼东北边防司令长官驻跸北平。传说张在北平
六国饭店与胡蝶跳舞。将任广西大校长的马君武，于 1931 年 11 月 20 日在上
海《时事新报》发表了两首诗，题目是：马君武感时近作。全诗如下：

哀沈阳二首（仿李义山北齐体）
其一：赵四风流朱五狂，翩翩胡蝶最当行；

温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。
其二：告急军书夜半来，开场弦管又相催；

沈阳已陷休回顾，更抱佳人舞几回。
两首诗发表后，全国传诵，使传闻变成众口一词的事实。明星影片公司

为此于 1931 年 11 月 21 日在上海《申报》上刊出启事，为胡蝶辟谣，郑重更
正。但是，中国人自古喜欢把国家军政上的失败，牵扯到女人身上，以证明
女人是“祸水”，因此不管如何声明其不是事实，但却很少有人相信。

那么，“九·一八”那天晚上胡蝶是否真的和张少帅在跳舞？辟谣的人
说胡蝶那天不在北平，也从来不认识张学良。胡蝶是在 9月 19 日和大队的外
景人员自沪抵达天津，才听到东北事变的消息，可见“九·一八”晚上根本
不可能和少帅跳舞。

张学良和胡蝶跳舞的传说沸沸扬扬，顾无为根据马君武的诗，编成舞台
剧《不爱江山爱美人》，在上海齐天舞台演出，十分轰动，由王元龙饰影射
张学良的角色，卢翠兰饰张夫人于凤至，阮玲玉饰某女士（影射胡蝶）。人
物虽然化名，但观众心知肚明，弄假成真。为此，张学良派代表赴上海，找
市长吴铁城、黑社会头子杜月笙、张啸林等向顾无为代为说项，才停演了这
出戏。据说王元龙扮的张学良，在舞台上活龙活现，演得简直和少帅一个模
样。

顾无为因此结怨，后来他办剧团到北平演话剧《啼笑姻缘》，出了麻烦，
警察局以“奇装异服，招摇过市”为名拘捕全部演职员，幸好顾无为没有随
团来北平，才没被抓到。他急去南方求救，中央各部会首长多次函电张学良
放人，少帅一概不理。最后他找到司法院副院长覃振，写信给华北政务委员
会委员长黄郛，但要顾无为自己送去。

犹如惊弓鸟一般的顾无为，哪敢闯入虎穴？多亏张善琨挺身而出，愿代
他赴北平交涉。张善琨此时在黄楚九的福昌烟草公司已混出头脸，投拜在黄
金荣门下，转任共舞台经理。他和顾无为出面经营，以免被债权人清理拍卖。
顾无为接掌“大世界”，并请黄金荣为其后台撑腰。张善琨任“大世界”经
理。顾无为与张善琨成为好友。

张善琨机灵圆通，到北平后晋谒黄郛，面呈书信，说明原因。黄郛立即
打电话给张学良，晓以利害，少帅才下令放人。张善琨接剧团返回上海，受
到热烈欢迎。这件事使张善琨脱颖而出，在娱乐界发迹。不久顾无为没落，



张继之而兴，取代其位，成为叱咤电影界的风云人物。
30 多年以后，胡蝶赴台北出席 1964 年 6 月第 11 届亚洲影展时，还有记

者问过胡蝶要不要见见张学良，他们可以给安排。胡蝶回答说：“专程拜访
就不必了，既未相识就不必相识了。”胡蝶还开玩笑地对朋友说：“过去那
段冤案好不容易弄清楚。现在相识，岂不是给骚人墨客以题目吗？”胡蝶回
忆，所谓她与张学良那子虚乌有的跳舞一事，是日本通讯社搞的鬼，造谣中
伤张学良，以引起国人对他的愤怒，转移日寇侵略中国的目标。

胡蝶与阮玲玉

胡蝶与阮玲玉是同乡，1928 年两人合演《白云塔》，由此建立了友谊，
成为两颗熠熠生辉的影星。

1927 年，《上海时报》刊登一个长篇连载的小说叫《白云塔》，是一部
宣传因果报应的小说，作者是陈冷血，这部小说情节紧凑奇特，每天只登 800
字，每篇都有些扣人心弦的曲折，人人争看，欲罢不能。张石川、郑正秋、
周剑云觉得此故事改成电影，卖座一定不错。等到小说一登完，三巨头已打
好腹稿，于是公司马上决定拍成电影。

《白云塔》由张石川、郑正秋联合导演。胡蝶饰演凤子，是正派女主角，
阮玲玉演反派主角。阮玲玉进“明星”已有两三年了，不知为什么总不得志。
阮玲玉其实是擅长演正派悲剧的，对这个反派女角并不喜欢，也不理解，记
得张石川在导演时要她“脸上要有虚伪的假笑，心里要十分恶毒”，可她总
演不好。在一旁的胡蝶十分同情她，因为她天性善良，这实在是难为她。扮
演男主角的朱飞自恃是名小生，拍戏时总是借故搞恶作剧，弄得阮玲玉很尴
尬，有时整幕戏就得重来，既浪费胶片又影响拍片进度，气得张石川破口大
骂，连带着阮玲玉也跟着落埋怨。她虽然心中十分委屈，又无法申辩。朱飞
原和阮玲玉很亲近，此时和胡蝶套近乎，阮自然是郁郁寡欢。一拍完《白云
塔》，阮玲玉就离开“明星”转入联华影业公司，自此她步入了辉煌的电影
生涯。

胡蝶永远忘不了她与阮玲玉最后一次见面的情景。那是胡蝶去欧洲访问
之前，第一次到阮家去未见到她，只见到她妈妈和她女儿小玉。访欧之前，
胡蝶总感到不和阮玲玉话别，是一种欠缺，为此她后来又去了一次，阮玲玉
恰好在家，两人见面，十分高兴。谈到胡蝶这次出国，阮玲玉很是为她高兴，
也很感慨，并说：“能有机会出去走走，开阔一下眼界，总是好的，不知我
此生是否还有此机缘。”说着说着，大概触动了自己的心事，阮玲玉不觉眼
圈红了。胡蝶连忙岔开话题，劝她说：“人生也似舞台，悲剧也总有结束的
时候，我在苦的时候常对自己说，快了快了，演完苦的就会有快乐的来了，
你现在不也是苦尽甘来了吗？”

听罢胡蝶掏心窝子的劝说，阮玲玉含泪带笑说：“你真会劝人。”其实
这倒是胡蝶达观的人生哲学，坎坷多舛的胡蝶何尝不是这样自我安慰，才度
过来的呢。

那天下午，胡蝶与阮玲玉在一起消磨了好几个小时，分别时阮玲玉送胡
蝶出门时还高高兴兴的，相约胡蝶回来后再好好叙。

孰料，正当胡蝶访欧途中，阮玲玉自杀身亡，带着屈辱与悲愤，写下了
“人言可畏”4个字与世长辞。



阮玲玉是广东中山县人，生于上海。其父是机器工人，早年死于贫病，
那时她只有 5岁。母亲到张家当佣人，也把她带去了，过着寄人篱下的屈辱
生活，在幼小的心灵里留下了很大的创伤。秉性善良的阮玲玉，极为聪颖，
求知欲很强，母亲很爱她，送她进了上海崇德女子中学读书，成绩优异，16
岁就毕了业。

张家七少爷张达民从小和阮玲玉一起长大，爱慕她绰约动人的姿色，要
娶她为妻，因门第过于悬殊，遭到张家的反对。张达民用了种种手段，诱迫
阮玲玉与其同居。自小过惯了阔少爷生活的张达民，很快便将分得的家产挥
霍得一干二净，那时正碰上明星影片公司招考演员，阮玲玉报了名。

主考官是明星公司较有名气的导演卜万苍，他一见阮玲玉，就认为她有
一种悲剧演员的气质，让她表演《挂名夫妻》哭夫的一场戏。卜万苍向她讲
解了《挂名夫妻》的剧情：一个聪明美丽的女子，由于长辈“指腹为婚”，
嫁给了一个傻丈夫，后来傻丈夫染病死去，她就忍受着守节的痛苦，立志终
身不改嫁。阮玲玉身世凄凉，卜万苍讲解剧情时她已热泪盈眶。等到开拍时，
她由剧中人的身世联想到自己和张达民至今尚未有正式的名分，悲从中来，
放声痛哭，获得了意想不到的效果。《挂名夫妻》拍完了上映，阮玲玉一举
成名。

阮玲玉自杀的消失传到莫斯科时，与事情发生已相隔一个月左右，当大
使馆的秘书告诉胡蝶时，胡蝶说什么也不相信，还叫人们不要乱说，直到秘
书拿出国内报纸给她看，她才犹如晴天霹雳。她为失去知己朋友而悲痛万分，
随即和周剑云一起拍电报吊唁，以表深切哀悼之情。

胡蝶回国后，还听到谣言说她在外边听到阮玲玉自杀的消息时付之一
笑，她尽管很气愤，但并不想分辩，日久见真情，她相信谣言止于智者。

旅欧风情录

用“一路鲜花一路情”来形容胡蝶 30 年代中期的出访欧洲，是再恰当不
过的。那时候，能与胡蝶相媲美的，也只有京剧艺术大师梅兰芳了。

胡蝶出访的首站是莫斯科。正值隆冬天气，经过男士们亲吻的手臂，免
不了沾上口水，结成薄冰。她只得入乡随俗，在无人时将它抹去。

参展的影片有明星公司的《姊妹花》、《空谷兰》、《春蚕》、《重婚》，
联华公司的《渔光曲》、《大路》，华艺公司的《女人》和电通公司的《桃
李劫》。由于《渔光曲》赶上影展开幕，在 31 个国家参展会上获得了“荣誉
奖”，成为我国第一部获得国际荣誉的影片载入史册。《姊妹花》和《空谷
兰》在苏联得到的反映不错，《姊妹花》更受欢迎。胡蝶一行在苏联的一个
月中，受到苏联各界人士的热烈欢迎和盛情款待。

胡蝶的服饰很受赞美，许多人常常把她和梅兰芳搞混了。有趣的是，“胡
蝶”俄语叫“巴巴奇卡”。可是俄文的“祖母”却叫“巴布什卡”，和胡蝶
相差只其中两个音，很容易念混。27 岁就当上了“祖母”，岂不笑掉别人的
大牙！

胡蝶旅欧的第二站是柏林。柏林的明朗与整洁的街道给她非常愉快的印
象，尤其是那满目青葱的颜色。因为前此一个多月，在苏联所见的无非是白
雪枯枝，途经波兰时才见到一些青草，而今是万木发芽、欣欣向荣，更觉神
清气爽。柏林街道之整洁、宽阔，可说是欧洲最好的。



德国人爱运动，爱天然，有健康的精神，有活跃的思想。这些可以从柏
林城郊的各种建设中看到，各处都布置得非常美观舒服，颇具匠心。

《空谷兰》在德国上映，开映前胡蝶照例上台和观众见面，由留学生做
剧情介绍。映后得到不少好评，许多人到后台给胡蝶献花。在此之前，有不
少德国人还不知道中国有电影，现在看了中国这样不俗的影片，自然令他们
惊奇和赞叹了。

从柏林乘火车约 13 个小时，就到了巴黎。他们一行下榻在第五区，即拉
丁区。此区接近各大学，又有许多中国饭馆，一切都较方便。

巴黎世称花都，果然名不虚传。这里是销金窟、脂粉地，街上的妓女也
似乎比别处多。她们打扮得极为妖艳，一到华灯初上，就活跃起来，在街头
巷尾出没，杂坐在酒吧间、咖啡厅里，眉飞色舞，卖弄风骚，招引嫖客，看
不出有“逼良为娼”的迹象，倒是显现出了一种“笑贫不笑娼”的社会风情。

30 年代世界电影事业发展最快的当然首推美国，其次便是德国、英国，
法国虽然是世界电影的发祥地，却是名不符实的落后。胡蝶等参观巴黎的制
片机构如百代公司、巴黎摄影场、高蒙分厂等，规模并不很大，地方也狭小。
倘若照电影事业的创始和发展历史，以年代来算，则中国电影的发展进步，
确乎比法国还快些。《姊妹花》和《空谷兰》在巴黎一上映，观众出奇的多，
尤其是侨胞观众因为久不看中国影片，更是争先恐后，竟然许多人买不到票。

巴黎不愧是艺术之都，音乐、戏剧、绘画、摄影以及影剧院，都是世界
一流的，流派纷呈世界罕见。巴黎时装名闻遐迩，上流社会的男女，衣着都
是文质彬彬，女子的衣服，更是争奇斗艳。巴黎有条卖女人服饰的街，商店
摆满了各种款式的服装，琳琅满目的金银珠宝。凯旋门、卢森堡博物院、凡
尔赛宫、埃菲尔铁塔、圣母院、蜡人馆、拿破仑墓等，都举世皆知。

从法国边境渡过英伦海峡，就进入英国。胡蝶下榻在伦敦的“兰金旅馆”，
旅馆对面就是世界知名的 BBC 无线电广播台。旅馆装潢华丽，有很浓厚的欧
洲贵族色彩。在使馆举行的欢迎茶会上，又一次见到梅兰芳先生。他们在这
一路访问见面的机会很多，有很多观感相同，相谈甚欢。那天到会的有各国
外交界、文学界、美术界、戏剧界、电影界、新闻界等各界人士，他们对中
国电影一无所知。胡蝶这次出国访问另一重要意义还在于介绍中国电影事业
的成就，也提高了国人对中国电影的重视，增加了民族的自豪感。

伦敦是以大雾而著名的雾都。伦敦的建筑风格和上海的英租界类似，可
见一个民族不论他在哪里居住总要将自己的文化传统乃至建筑带去。英国是
绅士的国度，街上行人绅士气派十足，举动矜持，态度沉着，民族性格既不
同于德国的严谨，更不同于法国人的浪漫潇洒。有些人日夜都穿着礼服，走
路也保持着一定的姿势，完全是一派英国大文豪狄更斯笔下的人物与街景。

因在英国逗留的时间短促，胡蝶一行只浮光掠影地参观了有千年以上历
史的惠斯敏尼士特教堂、埋葬历代帝王和伟人的名人墓、大英博物馆、大英
影片公司和观看了由外国人演的京剧《王宝钏》。

胡蝶一行归国途中，观光了日内瓦的湖光山色，意大利罗马的斗兽场，
全球驰名的圣彼得教堂、歌剧院等。

1935 年 7 月 8 日，胡蝶一行载誉返沪，受到了明星公司张石川等全体同
仁和社会各界人士的热诚迎接，尤其是电影界更把胡蝶一行访欧的成功视为
中国电影史上的一件大事！



会见谐星卓别林

人生的际遇往往是很奇特的，胡蝶做梦也没有想到，她能与闻名遐迩的
谐星卓别林会见。

闻名世界的谐星卓别林，尤其是无声片时代，可算是红遍了天下，是胡
蝶最崇拜的明星。他的化装、演技都极为高明，他的《摩登时代》等片可说
是人人皆晓。在胡蝶的想像中他的为人也一定是极为风趣幽默和滑稽的。

1933 年，卓别林偕夫人周游世界经过上海，在明星公司的安排下，胡蝶
有幸与卓别林见面茶叙。闻名不如见面，她发现卓别林舞台上的形象与本人
的性格不能说绝对不同，至少是有一定距离的。

卓别林本人谈话自然幽默风趣，但绝不流于轻浮，更别说油腔滑调了。
胡蝶多少带点好奇地问卓别林：

“卓别林先生，我原来以为你一定很滑稽有趣的。”
卓别林眨了眨眼说：“唔，我知道您的意思。不过，请允许我问您一个

问题，听说您在摄影棚里和导演合作得很好，您所主演的片子也大都很严肃
的，那么现实生活里的您又是怎样的呢？”

胡蝶不禁脱口而出：“卓别林先生，您真会说话。”看着卓别林那双智
慧的眼睛，胡蝶不无感叹地暗想，一个成功的演员就是要努力塑造角色。

那天，胡蝶和卓别林夫妇一起过了一个愉快的下午。卓别林谈了他从影
的经过：他原是英国人，1889 年 4 月 16 日，生于伦敦贫民区，父母亲是音
乐厅的演奏员。他两岁时父母离婚，随着母亲经常出入戏院，5岁登台表演，
1896 年，母亲在贫穷中发疯，卓别林和哥哥被送入孤儿院，他接受了最初的
教育，吃了许多苦头。10 岁时，他进入英国路边歌舞团演哑剧。1907 年，参
加规模较大的菲力特卡诺剧团，演《足球游戏》获得成功。1911 年，卓别林
在纽约音乐厅表演时，获得电影公司老板麦克塞纳的赏识。1914 年主演第一
部影片《谋生》。卓别林说：“我在电影里的扮相是穿一袭礼服，戴一顶礼
帽。”从第二部影片《威尼斯赛车记》起，他决定用独特的扮相。卓别林说：
“当我要去服装室时，忽然想到穿一条宽大裤子，一双大皮鞋，拿一根手杖，
头戴一顶高帽子。”他的这种扮相，成了他以后影片中的独特专利，成为一
种符号，永远留在电影史上。

胡蝶与卓别林会面时，卓别林 40 多岁，已是个艺术造诣极深的演员。他
说从影的初期，很多片子是他自编自导自演。卓别林成名前，生活道路很曲
折，也曾穷困潦倒，丰富的生活经验与阅历，给他塑造角色提供了丰富多彩
的创作源泉。

据说，卓别林一生结过 5次婚，每次的新娘都是 18 岁，这也是一件十分
罕见的趣闻。

那次，与卓别林一起会见胡蝶的还有《摩登时代》的女主角红星宝莲黛
柯达。

在香港的日子里

胡蝶一生进进出出香港，在香港这块弹丸之地，留下了她的欢乐，也留
下了她的辛酸，饱尝了生离死别的痛苦，也感受到了人间的温暖，甜酸苦辣
咸，五味俱全。



1937 年“七·七”卢沟桥事变发生，继之是全面抗战的展开，国家民族
进入救亡图存的最后关头，许多洁身自好的文化人纷纷奔向内地，胡蝶、潘
有声及家人，离开上海避难香港。

初到香港，胡蝶一家也过了一段相对平静的日子，虽有温暖舒适的家庭
生活，一颗心总是悬着内地的抗战。而且依据战事的发展态势，他们预料，
不可能在此长久居住下去。

电影虽然不怎么拍了，胡蝶的社交活动却不少，一些是和潘有声的商业
活动有关的，一些是和当时香港社会名流太太们的往来应酬，这对胡蝶来说
也算是生活体验的一部分。胡蝶和潘有声都喜爱网球，到香港后又参加了那
里的网球俱乐部。

胡蝶对电影的爱好与留恋，让她心痒难熬，当张善琨的新华影业公司在
香港复业，邀请她拍《绝代佳人》一片时，她欣然接受了，除了《绝代佳人》
外，还拍了《孔雀东南飞》等 3部影片。

1941 年圣诞节前后，日本侵略军占领香港。他们要胡蝶与日本电影公司
合作，到日本拍摄《胡蝶游东京》。深明民族大义的胡蝶借口自己有了身孕
不便拍片予以拒绝，同时暗中做逃亡的积极准备。一天清晨，胡蝶全家装作
走亲戚的模样，走出家门，由游击队员化装带路走了一天，总算到达广东省
惠阳，才逃出了日寇的虎狼窝。

1946 年，胡蝶全家又迁居香港，她虽然仍关心影坛的一切，也拍了《某
夫人》、《锦绣天堂》等几部影片，但协助潘有声经营生意已成了她的主要
工作。

因为业务关系，胡蝶随潘有声往来于新加坡等地，洽谈业务，参加展销，
参加各种商业应酬。业务很有起色，尤其是参加展销会，生意做得红红火火，
与其说是她经营得法，不如说顾客“爱屋及乌”，是观众对她的关爱。

潘有声的去世，对胡蝶来说是致命的打击，是孩子激发了她生活的勇气。
半是为了经济上的原因，半是为了将自己破碎的心寄托在电影事业上，1959
年，距离她拍完《锦绣天堂》正好是 10 年，她又重下银海，此时的她已是年
过半百了。她接演的影片是“邵氏”公司（“天一”影片公司是其前身）出
品的《街童》，在影片中，她饰演一个从事教育工作的中年女性。她从 1926
年进入“天一”，1928 年离开，到 1959 年重新应邀回到“邵氏”公司拍片，
时间的年轮，整整过了 30 年。

《两代女性》是卜万苍为“邵氏”导演的。胡蝶饰演少女的母亲。胡蝶
和卜万苍是早在“明星”时期就已认识的老同事、老朋友，经过 20 多年的世
事沧桑，又有机会一起合作，百感交集，无比欣喜。

胡蝶对李翰祥的艺术才华推崇备至。由李翰祥导演、胡蝶主演的《后门》
是他俩珠联壁合的佳作。1960 年在日本东京举行的第七届亚洲电影节上，作
为参展的中国影片《后门》获得了最佳影片金禾奖，胡蝶是老树开新花，获
得了最佳女主角奖。同年，《后门》又获得了日本文部大臣颁发的特别最佳
电影奖。

拍完《后门》，1963 年，胡蝶又应邀拍摄了《苦儿流浪记》、《明月几
时圆》、《塔里的女人》等片。

胡蝶电影生涯几十年，拍过无声片、有声片，但拍摄粤语片却是在 1959
年重返影坛的事情，这些影片是：《孝道》、《慈母千秋》、《新姊妹花》、
《亲情》、《母爱》等。作为广东人，她总算在香港圆了她拍摄粤语片的梦。



拍完《明月几时圆》、《塔里的女人》等片后，胡蝶感到自己真正到了
勇敢退出影坛的时候了⋯⋯1975 年，胡蝶移民加拿大，成为一名新大陆的新
居民。

胡蝶与戴笠

胡蝶与戴笠“偶然”相识，是 1944 年在山城一次大型联欢会上。胡蝶望
着满桌丰盛的美味佳肴，回想起自己从香港日寇的魔窟虎口脱险，一路逃亡
的悲惨情景，大有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的无限感慨。这种奢华的场
面，一点也不亚于昔日的上海。

当胡蝶打算起身回家时，忽然，一名军人走进大厅高喊道：“戴笠戴局
长到——”。一鸟入林，百鸟压音，喧闹的舞厅顿时沉寂下来。当戴笠气宇
轩昂地出现在大厅时，人们纷纷肃立，热烈鼓掌。戴笠向大家挥了挥手：我
是路过这里来看看，请大家尽兴，不要拘束。

悠扬的舞曲再次响起来。戴笠环顾全场，他那鹰隼一般的眼睛一下子落
到胡蝶身上，胡蝶礼貌地向他点头致意。孰料，戴笠却像被强力磁石吸引一
般，朝着胡蝶径直走了过来，满脸堆笑地与胡蝶寒暄，极力讨好，并说自己
是她最忠实的影迷，热诚地邀请胡蝶与之共舞。胡蝶、戴笠舞姿翩跹，戴笠
神采飞扬，博得阵阵掌声。

谁知不久祸从天降，在胡蝶外出拍片从战地逃回来时，潘有声已被警察
抓走好几天，其罪名是在他的公司查出枪支，犯有杀头之罪。走投无路的胡
蝶为救丈夫出狱，只得硬着头皮来求戴笠。戴笠十分热情地接待了她，并爽
快地下令放了潘有声。夫妻劫后重逢，紧紧拥抱在一起。夫妻俩由衷地感激
戴笠的大恩大德。

自从认识戴笠以后，胡蝶总有一种不祥之感，戴笠的身影总像幽灵一样
出现在她眼前，要把她和丈夫拆开。

一天，戴笠派汽车又把胡蝶接走了，说是把她丢失的东西找回来了。其
实这些华贵的东西都是戴笠给她买的。戴笠以酒盖脸，肉麻地吹捧胡蝶：“你
就像我心里头最尊贵的女神”，动手动脚纠缠不休。胡蝶知道自己陷入了戴
笠的罗网。为了不家破人亡，心如死灰的她，横了心说：“有声，我们离婚
吧。”痴情的潘有声死活不肯离婚。夫妻二人只能吞声饮泣。

1945 年 8 月 15 日，日本宣布无条件投降，全国军民处在“狂欢”之中，
而此时的胡蝶已“神秘失踪”一年多了。家里亲人是死是活，胡蝶不得而知，
忧心如焚⋯⋯

有一天，在戴笠的公馆，胡蝶见到日思夜想的孩子和母亲，悲喜交加，
更加思念生死不明的丈夫。当得知潘有声从昆明回到重庆，胡蝶惊喜异常，
心急火燎急着见丈夫。

戴笠告诉胡蝶母亲、孩子速做准备，一小时之后用他的专机把她们及潘
有声送回上海。听说将与亲人团聚，结束以泪洗面的日子，她无限欣喜。谁
知戴笠并不准她回家，戴笠跪着向她求婚，并称已托人找潘有声办理离婚手
续。面对这个既霸道又“痴情”的铁血军人，胡蝶无言以对，只得半推半就。

1946 年 4 月 17 日中午，戴笠所乘座机失踪 3 天之后，座机残骸在江宁
板桥镇南的戴山山腰被发现⋯⋯

戴笠死后，胡蝶再次获得自由。潘有声接她回到家里。 1946 年，胡蝶



与潘有声携孩子再次定居香港，此后再也没有回过大陆。

新大陆的新移民

北美洲是一块没开发的新大陆，温哥华这座城市虽然已有 100 多年的历
史，但较诸世界上其他大城市来说，她还是年轻的。

30 年代，当胡蝶还是一个电影演员的时候，她就渴望能来北美，特别是
到好莱坞看看各国电影工作人员所仰慕的电影王国，但命运之神却偏偏将她
送到欧洲。70 年代中期胡蝶却以一个移民的身份飞到这块新大陆，她虽然去
了好莱坞，却是以一个游客的身份漫游好莱坞城的。

胡蝶的女儿是护士，女婿是医生，他们从香港去了美国。不久，儿子媳
妇到了加拿大。那时，胡蝶已是 67 岁的老人，但还充满活力，用她自己的话
说，还不甘心退出历史舞台。她参加各种社会活动，什么影剧界协会呀，京
剧演出呀，义卖会呀，忙得不亦乐乎。除了参加各种社会活动，在台北还有
很多老朋友，环境安静，闲来种种花草，生活充实，丰富多彩。她总听从加
拿大回来的朋友说，加拿大每家与每家之间相距甚远，人与人之间虽然彬彬
有礼，但却不容易交朋友，尽管儿子媳妇一再催促她搬来，说是相互好有个
照应，她总是拖了又拖，直到 1975 年才移居加拿大。胡蝶初来时住在儿子家
里，那时儿子住的地方还算远郊区，环境幽静，地方也挺大，可对不会开车
的胡蝶来说，交通实在不方便。白天儿子媳妇去上班，孙子去上学，剩下她
一个人，想找个人说话都困难。她也就像这里的很多老人一样，搬出儿子的
家，在温哥华靠近英吉利海峡的一座 20 多层高的公寓租了一套住房。

从她居住的阳台望出去，是通向太平洋的内海，天气晴朗的日子，可以
看到山，可以看到海上白帆点点；从客厅的窗口望出去，可以见到林立的高
楼，纵横交错的街道，川流不息的车辆，这是个既繁华又安静的城市。

这里有公共汽车直通中国城，也就是“唐人街”。温哥华是个藏龙卧虎
的地方，荟萃了不少华人精英，是华人聚居人口数仅次于旧金山的大城市。
中国城占了好几条大街，中国人熙熙攘攘，中国人开的商店一应俱全。中国
饭店、中药铺，走在这样的街上，听到了乡音，感到了乡情的温暖。

温哥华气候宜人，夏天不太热，冬天不太冷，秋冬季多雨。也许正是这
样的气候，使得温哥华的花草茂盛，即使在冬天，也是绿茵茵的。胡蝶住在
第 25 层，不管下面多么喧闹，她家里却永远是那么宁静。她生活很有规律，
早起早睡。天气晴朗的日子，她就会带上一包爆米花和花生米下楼，在海边
散步。她怡然地往地上撒下爆米花和花生米，成群的鸽子和不停跳跃的松鼠
就会围在身边，这里的自然景色和这些可爱的小动物，给胡蝶的晚年生活带
来不少的满足和无穷的乐趣。

当了几十年的演员，她也就习惯了自己是个演员。电影来自生活，不过
是浓缩了的生活，是典型化了的生活，此时的她，虽然早已退出影坛，但还
没有退出生活，她自认为在人生舞台上，仍然是个演员，但演的是她自己。
她做人的准则依然还是母亲谆谆教诲的：“勤勤恳恳地做好自己的本分工
作。”
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大凡出名的人物，人们对于他们的一切：姓名、出身乃至于生活中的琐

事都有种种传说、猜测、推理、捕风捉影，久而久之竟成了事实，以致连当



事人都百口难辩。对于胡蝶，自然也概莫能外。对于那些无聊的传闻，她泰
然处之：“我并不太在乎，如果我对每个传言都那么认真，我也就无法全心
全意地从事电影演员的工作了。和张学良跳舞的事情，闹了近半个世纪，现
在不都澄清了么。”她就是那么豁达大度，胸襟开阔。当时明星公司就为她
澄清了事实，而且国难当头，她不想在小事上纠缠。她注重大节，在大事上
她决不含糊。观其一生，在处世为人上，她是严肃的。她对人宽厚、慈爱，
严于律己，表现了她与人为善的大家风范。

胡蝶曾有过绚烂而辉煌的岁月，也曾经历过辛酸的时光，但无论人生遭
遇如何，她都能冷静去面对。富贵荣华并未使她目空一切，不可一世；平淡
寂寞的生活她也能安之若素，随遇而安。最难能可贵的是她始终保持温良恭
俭让的高尚品德，也许这就是胡蝶不平凡的人格的魅力。

胡蝶生前所企盼的一件事是：大陆、香港、台湾的电影事业都向前发展，
希望有一天有一部全面而又不带偏见的电影史出现在神州大地。人们相信，
随着香港回归祖国怀抱的实现，海峡两岸关系的正常发展，胡蝶女士的企盼
将不会遥远。

1989 年 4 月 23 日，胡蝶去世，临终前她还念念不忘要化蝶飞去⋯⋯



夏 佩 珍
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夏佩珍（1908—），女，著名演员，出生于南京市一个贫穷的家庭。
演出影片：1927 年《盘丝洞》、《嘉兴八美图》、《红楼梦》；1928
年《火烧红莲寺》（1—3集）、《血泪黄花》（前集）；1929 年《忏悔》、

《寓人的生活》、《火烧红莲寺》（4—9集）、《小英雄刘进》；1930 年《火
烧青龙寺》、《新西游记》（1）、《爸爸爱妈妈》、《新西游记》（2）、
《火烧红莲寺》（10—16 集）、《新西游记》（3）、《桃花湖》（前、后
集）、《娼门贤母》、《强盗孝子》、《碎琴楼》；1931 年《火烧红莲寺》
（17—18 集）、《歌女红牡丹》、《铁血青年》、《如此天堂》（前、后集）、
《落霞孤鹜》；1932 年《血债》、《春风杨柳》、《莽汉》、《啼笑姻缘》
（1—6集）、《自由之花》；1933 年《狂人》、《压迫》、《香草美人》、
《展览会》；1934 年《路柳墙花》、《女儿经》；1935 年《小姨》、《难姐
难妹》；1960 年《革命风暴战胜龙卷风》。
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夏佩珍的父母靠给人帮工维持一家人半饥半饱的生活。她十二三岁那
年，为了减轻家庭负担，她的父亲就带她到上海投奔叔父夏天人。夏天人是
当时上海文明戏的著名演员，也是郑正秋经营的笑舞台鼎盛时期的红牌台
柱。出于手足的情谊和凭自己的舞台经验，夏天人看出夏佩珍是一个可造之
才，于是便收留了她，并通过郑正秋、张石川等好友，把她送进明星影戏学
校学习，练了一些武术，这为她后来主演《火烧红莲寺》准备了条件。从 1925
年开始，夏佩珍在“明星”当临时演员，经常和郑小秋出入摄影棚，装鬼脸、
吐舌头，天真无邪，是逗人喜欢的顽皮姑娘。张石川当时有意收她为基本演
员，培养她；夏天人也通过郑正秋的关系推荐她。然而夏天人提出了高薪要
求，结果张石川没有答应。

1927 年，夏佩珍正式进入电影界，先后在“上海影戏”、“暨南”、“孔
雀”等小影片公司拍摄了《盘丝洞》、《红楼梦》和《嘉兴八美图》3 部影
片。   1928 年，夏佩珍出落成亭亭玉立的美丽的大姑娘。“明星”在这一
年聘她为基本演员。

夏佩珍很会演戏，公司很器重她。从   1928 年到   1931 年，由张石川
导演的《火烧红莲寺》连续拍了 18 集。她在片中饰演贯穿全片的中心人物昆
仑派女侠客甘联珠。她挥刀舞剑，武功高强，塑造了别具一格的少女形象。
那时武侠片盛行，《火》片的卖座率很高，夏佩珍名声大噪。

“明星”拍摄《火》片还有一段轶事。张石川的大儿子在中学的成绩不
好。张石川大伤脑筋，但是忙于事业，无暇管教儿子。有一天，张石川经过
儿子房前，看见儿子还在睡觉。他想训斥儿子，进去一看，只见床头、书桌
散放着好些书籍，顺手拿起一看，是武侠小说，再拿起一本，还是武侠小说。
一连好几本，全是同类书籍。他气极了，想训斥儿子，可是急于上厕所，顺
手拿了一本。张石川坐在马桶上看了几行，就给吸引住了。凭着他的职业眼
光，他认为此类书若拍成电影，准能赚大钱。再看封面是不肖生的《江湖奇
侠传》。这是1928 年以前畅销的武侠小说。后来经过“明星”负责人共同决
定，把《江湖奇侠传》改编成电影剧本《火烧红莲寺》。红莲寺是《江湖奇



侠传》中的一座淫寺魔窟。
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改编后的《火》片内容大意是：湖南省的浏阳、平江两县交界处有个赵

家坪码头，是两县农民每年一次买卖旺季赚钱的地方。两县农民每年为争夺
码头的利益，集体械斗。地方官吏无法解决，仇恨越结越深，双方每年都请
武林高手助阵。有一年，浏阳县地方首领陆小青之父陆凤阳，与平江县地方
首领罗传贤又率众械斗。双方打得难解难分的时候，平江县阵内走出一少年，
一扬手，浏阳县的人都感到一阵疼痛难忍，大败而逃。半路上遇见跛脚乞丐
崆峒派高手常德庆。陆凤阳看他不同凡人，把他当成贵宾相待。常德庆说平
江县少年打的是梅花针，还说陆小青若得高手教导，一定很有出息。但是他
拒绝接收小青为徒弟。

此后，陆小青拜昆仑大师金罗汉为师，练成武艺后回乡。那时正是中秋
节。小青因为赏月，迷路探宿红莲寺。他无意中发现寺中机关重重，还看见
裸体妇女。一个知客僧发觉了，把他关禁起来，还准备杀他灭口。正在危急
的时候，关禁他的那间小房间的天窗突然启开。小青使用轻功逃了出来。救
他的人是昆仑派甘联珠、飞剑小侠陈继志和总督的保镖柳迟。他们 3人是来
救总督的，因为总督被红莲寺的知圆大和尚关禁着。他们 4个人走进树林，
遇见跛子常德庆。因为话不投机，跛子就和陈继志斗起飞剑来。常跛子斗不
过陈继志，败入寺内。这时候总督府的赵振武带领官兵赶来，包围了寺院。
甘联珠 4人也各展神通，攻打红莲寺。寺僧打不过官兵，知圆和尚和常跛子
也斗不过甘联珠等人，落荒逃走。甘联珠他们救出了总督并释放了被关在寺
内的良家妇女，放火烧掉了红莲寺。

“明星”拍此片是肯下本钱的。红莲寺布景规模宏伟，据说搭建这座寺
院的内外景的费用，就占了全片预算的四分之一。为了演员都能比划两下武
打，张石川特请来一位 60 多岁的山东武林高手担任武术教师。据说此人有百
步掌功夫，只要轻轻一点，就会使人受伤。张石川强调参加练功的演员不得
迟到早退。演员如果违反，授权这位老先生处分。《火》片的临时演员共用
了 400 多人，其中大半数都会武打，他们来自马立斯武打班。攻打红莲寺的
对打、码头上的械斗，就是他们担当的。马立斯武打班的人在这些大场面上，
真是大打出手，刀对刀、枪对枪，弥补了主要演员武功不够的弱点，给影片
增添了真实感。

烧掉红莲寺之后，全片应该结束，由于此片在上海中央戏院放映后，连
满 23 天，收入很高；在南京、北平、天津、汉口、广州等地也都创造了最高
的票房纪录。张石川看出续拍下去，准会再创票房纪录。于是发展了剧情，
决定再拍下去。他们让知圆和尚、常德庆逃出红莲寺，投奔崆峒派的甘瘤子，
商量报仇大计。由此引出了昆仑派的红姑、金罗汉。演变成两派高手斗法。
这样反反复复，打来打去，斗来斗去，一集又一集，一直斗到第 17 集。最后
归结在第 18 集。浏阳县请来哭道人，平江县请来了笑道人，举行哭笑比赛。
双方约定，赢者占有码头，输了就让出码头。最后笑道人用法术破坏了哭道
人制造的悲惨景象，变成了快乐的天堂，众人放声大笑。笑道人赢了，平江
县得到水陆码头，结束了年年械斗的悲剧。

夏佩珍饰演甘联珠，常在空中飞行。因而被吊在空中的次数也多。有一
次，她刚被吊离地面约 5米时，铁丝突然断了，她掉了下来，幸好被在场的
人接住，才没受伤。



《火》片为“明星”赚了大钱，解除了当时“明星”的经济危机。为了
赚钱，一些制片公司也拍起“火烧”片来。夏佩珍是主演了《火烧红莲寺》
影片红起来的。当时她的名字与胡蝶相提并论。尤其是在南洋一带，夏佩珍
比胡蝶更受欢迎。

在拍《火烧红莲寺》期间，夏佩珍还出演了《新西游记》《歌女红牡丹》
等影片。1932 年，她还主演了徐欣夫导演的武侠片《血债》。拍戏时，导演
要她从窗口跳出去，因她太认真，跳时用力过猛，以致跌倒在布景后面堆放
着的杂物上，身体下部受了重伤。虽然夏佩珍为“明星”赚了很多钱，但是
“明星”却没给她多少医药费。她只好用自己的积蓄治伤。

夏佩珍这次跌伤，治了两年半。她常常带病去拍片。她虽是武侠片时代
红起来的，但是她除功夫娴熟之外，还练出了比较高的演技。因而她进入有
声片初期的非打斗片的一流影星行列，并不困难。左翼力量进入“明星”后，
该公司拍摄了许多进步片子如《狂流》、《香草美人》、《压迫》、《女儿
经》等等，夏佩珍都参加演出。其中的《香草美人》、《压迫》和《展览会》
都由她担任主角。《香草美人》是一部表现中国工人反帝斗争的影片，拍摄
时受到国民党当局的检查和删剪，公映后仍受到上海公共租界及国民党当局
的禁映。《压迫》是暴露三十年代中国资产阶级的互相倾轧和帝国主义加紧
对中国的经济侵略，摧残中国民族工业的影片。它也受到国民党当局的删改。

正当夏佩珍从演武侠片转向演进步影片的时候，她染上了抽鸦片烟的嗜
好。原来她的父母在她走红影坛时，怕她过多出现于社交场所，为达官贵人、
富商巨贾以及电影圈里的浪漫生活所诱惑，离弃他们，因而诱劝她吸鸦片烟，
使她拍片之余的时间，全消磨在烟榻上，不能离开父母家人。夏佩珍吸鸦片
成瘾，也有她的苦衷。自从拍《血债》跌伤后，她常带病拍片。1933 年拍“明
星”第一部反映农村阶级斗争的影片《狂流》时，不少镜头是在狂风暴雨底
下拍的。她经常在雨水中，以致生了病。这部影片对她来说是一部重头戏。
她的身体不好，还是硬挺到底。为了拍好这部戏，她染上了鸦片瘾。她家有
9 口人，父母早已吸上鸦片，一家 3 支烟枪，花费不小。全家一切开支都靠
她一人负担，明显入不敷出。

由于经济上的困难，夏佩珍拍时装戏时，自己置办不起时装，使“明星”
感到麻烦。1934 年“明星”解除了和她的合同！夏佩珍本来不善交际。她在
“明星”的人事关系一般，没有人为她说话。洪深看夏佩珍的困境，想帮她
重回“明星”，因双方的条件差异太大，没达成协议。

走投无路的夏佩珍，被迫进入小制片公司拍片。但在“快活林”和“吉
星”两家公司拍了两三部影片之后，人家也不用她了。为了生活，她只好在
永安天韵楼游艺场演文明戏。

改行演文明戏，开头她很不适应。每出戏只在每一幕戏前略述剧情，这
就是所谓幕表戏。上场后得自己临场发挥，不容易对付。她习惯之后也不感
到困难。她在天韵楼每月的薪金 210 元，每 10 天发一次。那时的社会，演文
明戏也得有色相，可是她抽上鸦片之后，容貌大不如以前。她的处境很尴尬，
曾经自杀，但被人救活。

后来，因每况愈下，再次自杀，又被人救活。1940 年以后，夏佩珍成为
江湖艺人。抗战胜利后，1946 年夏佩珍因吸鸦片烟被国民党当局逮捕入狱，
判刑 3年。解放后，她随家属在武汉定居。武汉电影制片厂成立后，安排她
进了电影厂安度晚年。每当谈起往事，她常常感慨万端。1960 年她参加了武



汉电影制片厂摄制的艺术性纪录片《革命风暴战胜龙卷风》。



陈 玉 梅
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陈玉梅（1908—），女，著名演员，她是“天一”1925 年成立时的

演员。
演出影片：1926 年《唐伯虎点秋香》；1932 年《一夜豪华》、《芸兰姑

娘》等。
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最初，陈玉梅是临时演员。1926 年她主演《唐伯虎点秋香》，这部影片

是陈玉梅正式从影的处女作。此后，在“天一”公司经常和胡蝶合作，主演
了许多影片。胡蝶离开“天一”后，她便成了“天一”的台柱。1928 年至 1934
年，主演了《夜光杯》、《双珠凤》、《杨乃武》、《芸兰姑娘》、《一夜
豪华》、《生机》、《挣扎》和《青春之火》等 20 多部影片，平均每年 4
部。演的多是悲剧。其中有格调不高的影片，也有比较进步的影片。1930 年
至 1933 年，她演了许多有影响的影片，在观众心中有重要的地位。她拍的影
片大多数是与当时红小生孙敏合演的，这段时间是陈玉梅走红的时期。

胡蝶走了，“天一”需要有红牌女明星，才能和别的制片公司争夺市场。
他们决定宣传陈玉梅，她有一定的演戏才能，有姣美的面容和苗条的身材，
在当时又有一定的群众基础。在宣传陈玉梅的同时，有人还宣传她是一位社
会活动家，如陈玉梅担任什么“俭约运动队队长”啦，她提倡穿土布啦，当
什么“道路建设协会”队长啦，什么“航空救国”组织负责人啦等等，总之，
千方百计地为陈玉梅争取社会声誉。陈玉梅也想成为第一流明星。她有时真
的穿上土布衣服出现在某些公开场面，在电台上大唱电影歌曲。有些电影观
众由此认为陈玉梅不同于一般的女明星。

1932 年，陈玉梅主演了《一夜豪华》、《芸兰姑娘》。《芸》片描写芸
兰姑娘在封建礼教束缚下，在恋爱、家庭、经济各方面做出牺牲的悲剧故事。
陈玉梅在片中饰演芸兰姑娘，从天真活泼时期，进入雍容华贵的少奶奶时期，
再进入亲自操持家务的主妇时期，最后进入孤苦伶仃的寡妇时期。陈玉梅基
本上演出了芸兰姑娘在不同环境不同身份下的神情。她在片中唱了插曲《花
弄影》、《燕双飞》及《催眠曲》等，颇受观众欢迎。此后，宣传陈玉梅的
人，每当影戏院放映她主演的影片时，放映前，就在银幕上打出“俭约明星”
等字样，深受观众欢迎。

三十年代初，左翼电影蓬勃发展，天一影片公司受到较大影响，开始拍
摄比较好的影片如《生机》、《挣扎》等影片。《生》片在一定程度上谴责
了封建势力的罪恶。《挣》片则是描写了一对农村青年男女冯根发和小兰被
恶霸地主耿大道迫害到家破人亡，“一·二八”日寇进攻上海，出狱后的冯
根发放弃了杀死耿大道报仇雪恨的机会，毅然走上抗日战场，把枪口对准日
寇的故事，表现了很强的民族意识。上海租界当局禁止这部影片在租界内公
映。“天一”的这种转变的确令人高兴。当时有人写文章说从《生机》等片
以后，陈玉梅的作风改变，充满着前进意识，她不做封建势力压迫下的女性
了，她奋斗抗争，是一个十足表现革命的新女性⋯⋯

1934 年，再次选举影后时，因她是天一公司老板的姨太太，人称“老板
娘”。一些人为了把陈玉梅捧上影后宝座，很是忙碌了一阵子，果然，陈玉



梅成了第 3位电影皇后。那时选影后是随报印发选票。读者填上自己喜爱的
明星，到时开票点数，得票最多者当选为皇后。捧陈玉梅的人钻了这个空子，
购买大量印有选票的报刊，还收买持有选票的读者选陈玉梅。

1935 年，上海的国产片市场不景气。“天一”老板看准了香港和东南亚
的市场，将部分电影器材转移到香港，部分留在上海继续拍片，上海的“天
一”产量日益减少。后来，陈玉梅也随着到香港去了。



范 雪 朋
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范雪朋（1908—1974），女，著名演员，原名姚雄飞。祖籍江苏宜

兴，出生于没落的封建家庭，幼年在常州。
演出影片：1926 年《娼门之子》、《荔镜记》；1927 年《儿女英雄》、

《华丽缘》、《红楼梦》；1928 年《续儿女英雄》、《江湖情侠》、《泣荆
花》、《红蝴蝶》（2）；1929 年《火烧九曲楼》、《儿女英雄》（3）、《虎
口余生》、《梁上夫婿》、《红侠》、《大人国》；1930 年《续红侠》、《梵
灯鬼影》、《荒江女侠》（2）、《儿女英雄》（4）、《红衣女大破金山寺》、
《大闹五台山》； 1931 年《儿女英雄》（5）、《人月圆》； 1933 年《觉
悟》、《我们的生活》；1934 年《钟声响了》、《沦落》、《残梦》、《舞
宫春梦》、《黎明》；1935 年《坚苦的奋斗》、《重归》、《母亲》；1936
年《女同学》；1937 年《扬柳村》、《掌上珠》； 1939 年《狸猫换太子》；
1940 年《三笑》、《观世音》、《女皇帝》、《秦香莲》；1941 年《英烈传》、
《新茶花女》、《荡妇》； 1954 年《山间铃响马帮来》； 1956 年《家》；
1957 年《幸福》。
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范雪朋 4岁时父亲去世，因家境贫寒，到了读书的年龄也无法上学。她
的母亲靠给人家做缝洗活维持生计。范雪朋长大后，母亲好不容易才使她进
入常州城隍庙隔壁一家女子职业学校读书。她毕业后在常州一家袜厂当工
人。

17 岁那年，她被一个姓范名拜竹的名士所赏识。范拜竹是常州世家子
弟，是颇有名望的才子，他办了一份《武进新闻报》。在范拜竹的追求下，
姚雄飞和他结婚了，她婚后改从夫姓取名雪朋。不久，范拜竹在东北找到工
作。她随夫北上，在那里待了一年多。因为时局的变化，他们夫妇俩辗转到
上海，便定居下来。

范拜竹是个文人，家里藏书很多，但存钱却不多。几次折腾下来，他到
上海后又找不到工作，范家的钱只有出的很少有进的，生活成了问题。这时
的徐琴芳已经进入电影界，她和范雪朋都在常州长大。由于同乡关系，又是
从小相识，徐琴芳就介绍范雪朋进入电影界，在“友联”当基本演员。

范雪朋 1926 年从影，在“友联”与徐琴芳合演了她的第一部影片《娼门
之子》，接着主演了《荔镜记》。当时武侠片兴起，范雪朋聪明伶俐，好学
肯干，她学会骑马、拳术、弓箭、射击、双刀等本领。从 1927 年至 1931 年，
她便以女侠客的姿态在银幕上出现。她的表演奔放、洒脱，受到广大观众的
欢迎。在武侠片盛行的年代，她与徐琴芳、邬丽珠、夏佩珍等人成为当年武
侠片时代赫赫有名的大红星。这时期，她的主要作品是《儿女英雄》（即十
三妹）。范雪朋在片中饰演十三妹，连续拍了《大破能仁寺》、《大破穿云
岭》、《大破白云庵》、《大破张家寨》及《大破伏虎沟》5 集。她使尽全
身解数，把十三妹演得栩栩如生，深受观众喜爱。她的主要作品还有《红侠》、
《江湖情侠》等武侠影片。

1932 年“一·二八”淞沪抗日战争爆发。范雪朋停止拍片，到南京、天
津等地演出舞台戏，其中的《啼笑姻缘》颇受欢迎。1933 年，她和亲友合资



组建了强华影片公司，并主演了《觉悟》、《沦落》（原名：《铁链》）、
《我们的生路》等几部影片。其中《我们的生路》与《沦落》均是以农村为
题材。它反映了中国农村在封建地主和帝国主义恶势力的统治和压迫下，经
济破产，农民家破人亡的悲惨命运。同时反映了觉悟了的农民积极投入到民
族斗争的洪流中去。由于《沦落》被禁演，“强华”无资金周转，被迫停业。
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随后，范雪朋加入天一公司。这时武侠片已经衰落。她在“天一”主演

了《舞宫春梦》、《黎明》、《杨柳村》等七八部影片。随着岁月的流逝，
因年龄的关系，她改演中年妇女及老太婆角色，如“天一”的《母亲》便是
她主演的。“天一”停业后，她到香港做了一年录音工作。回到上海后进入
“艺华”，出演了《三笑》、《观世音》、《新茶花女》等八九部影片。在
这些影片中，她多是扮演母亲角色，因此赢得了“大众母亲”的雅号。由于
身体支持不了，1942 年，她从影坛上消失。上海解放后，她加入上海演员剧
团，曾为译制片配音。五十年代，她参加演出了《山间铃响马帮来》、《家》、
《幸福》等影片。她的演技朴实、真挚，受到观众欢迎。她于 1965 年退休，
1974 年 4 月因患肺癌逝世。



袁 牧 之
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袁牧之（1909—1978），男，表演艺术家、编导、电影事业家。出

生于浙江省宁波市。
演出影片：1934 年《桃李劫》；1935 年《风云儿女》、《都市风光》；

1936 年《生死同心》；1938 年《八百壮士》。
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袁牧之幼年时迁居天津。他从六岁起就随父周游南京、上海、青岛等大

城市，经常出入戏园、闹市。他从小喜欢看京剧，常与妹妹、邻居小孩一起
自编小节目。1920 年，袁牧之回到家乡宁波，读了二年书。在此期间，他曾
把亲属召集到一起，组织了一个家庭剧社。14 岁还在上海读中学时，就参加
洪深先生组织的戏剧协社，演出话剧《终身大事》，男扮女装。18 岁时他进
入东吴大学读书，但是入学不到一个月，他就从宿舍越窗逃跑了，参加了“辛
酉剧社”。他陆续参加了《狗的跳舞》、《桃花源》、《万尼亚舅舅》等剧
的演出。他的演技受到了当时戏剧界的重视。在这个时候，他出版了两部独
幕话剧集。

1930 年，他在左翼戏剧运动的影响下，接受了进步思想。同年，他为反
抗家庭对他从事演剧活动的阻挠，与家庭脱离了关系，继续演出进步的舞台
剧《回春之曲》、《怒吼吧，中国》、《水银灯下》、《妒》、《醉生梦死》
等剧目。在此期间，他努力克服“技巧至上”和“唯美主义”的艺术倾向，
逐渐走上了现实主义的创作道路。由于袁牧之善于扮演各种不同类型的角
色，并能恰当运用细致而富于变化的表情和动作刻画角色的性格，因而在剧
坛上素有“千面人”之称。

在舞台创作的同时，他很重视理论上的探索和总结，写了《戏剧化装术》
和《演剧漫谈》。

1934 年，袁牧之加入电通影片公司，创作了他的第一个电影剧本《桃李
劫》。“电通”第一部影片拍的就是《桃李劫》。他在影片中担任主角陶建
平，他对陶建平离开学校时意气风发的神情，进入社会后刚正不阿的气概及
后来当苦工、做穷丈夫、成为走投无路的父亲的爱与恨的复杂心理状态，都
表演得很真切动人，赢得了进步舆论的一致赞扬和广大观众，特别是青年学
生的热烈欢迎。

《桃》片是袁牧之塑造的第一个银幕形象，在表演上还不免带有舞台剧
痕迹，但不愧为我国电影史上一部优秀之作。著名的《毕业歌》就是这部影
片的插曲。《毕业歌》由田汉作词，聂耳作曲。它雄壮有力，唱出了当年不
愿做亡国奴的人民的心声。《桃李劫》影片公映以后，特别是在抗日战争初
期，好些毕业班的学生，在毕业的时候，自发地高声唱着这首《毕业歌》。
它在抗日战争时期，曾经激励过多少青年走上革命征途，奔向抗日救亡斗争
的前线。
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袁牧之能演各种不同类型的角色，无论在舞台或银幕都是一位多面的演

员。他在舞台上扮演过高贵绅士、穷苦船夫、公子哥儿、流氓地痞、神经质、
酒徒、庄重的教师、刁滑的奸徒、正人君子等角色。他主演的影片不多，但



都是感人的作品。
1935 年，继《桃李劫》之后，袁牧之又在影片《风云儿女》中扮演了主

人公——一个由沉沦到觉醒，最后走上抗战前线的青年——辛白华。同年 10
月，他又成功地编导了中国第一部音乐喜剧片《都市风光》。《都》片是一
部暴露当时社会不景气、大都市生活尔虞我诈以及小市民愚昧无知的影片。
袁牧之把舞台技巧移到银幕上来，为中国影坛创造了喜剧片的典型。这部影
片是中国第一部音乐喜剧故事片，也是袁牧之电影执导的处女作。他在片中
扮演拉洋片老头。
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1936 年，袁牧之转入明星影片公司，主演了影片《生死同心》。在《生》

片中，他一人兼饰两个角色——爱国青年李涛和柳元杰。他们性格各异，形
象鲜明，受到了广大观众的赞赏。

1937 年，袁牧之编导的《马路天使》，更是脍炙人口。《马》片通过对
生活在社会底层人们的悲惨命运的真实描绘，深刻地揭露和尖锐地抨击了半
殖民地半封建社会的黑暗。袁牧之以新颖、独特的艺术构思和导演技巧，把
悲剧内容和喜剧手法有机和谐地统一起来，使整个影片的风格既明快幽默，
又含蓄隽永。袁牧之在选择演员上可谓慧眼独具，颇有胆识。他坚持启用在
艺华影片公司一直扮演丫环角色的周璇和从未上过银幕的舞台演员赵慧深来
扮演影片的主要角色小红和小云。由于这两位初出茅庐的新秀和早已在影坛
上享有盛誉的明星赵丹、魏鹤龄搭配得当，合作默契，影片公映后获得极大
成功，被认为是中国影坛上的成功之作。这部影片不仅受到广大观众的喜爱，
也受到国外朋友的赞誉。  1982 年意大利举办的中国电影回顾展放映了《马
路天使》影片，参加回顾展的欧、美、亚各国电影同行看完后公认这部影片
是中国三十年代现实主义影片的优秀作品，至今仍有它的价值。这部影片在
中国电影史上留下了光辉的一页。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0115-1.bmp}
抗日战争爆发后，袁牧之积极从事抗日宣传活动，并与宋之的、陈波儿、

崔嵬等组织“上海救亡演剧队”第一队，离开上海开赴抗日前线。他还参加
著名抗战话剧《保卫卢沟桥》的演出工作。1938 年，该队来到武汉后，袁牧
之主演了影片《八百壮士》中的团长谢晋元。不久，他受周恩来同志委派，
参加根据地的电影筹建工作。同年秋，他前往延安，组建了“延安电影团”。
在此后的大部分时间里，他曾深入陕甘宁边区和华北抗日根据地拍摄纪录
片，并编导了解放区第一部大型历史纪录片《延安与八路军》，编写了反映
革命根据地新生活的舞台剧《延安三部曲》。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0116-1.bmp}
1940 年，袁牧之加入中国共产党。同年夏，他受党的委派，赴苏联学习、

考察。在此期间，他曾与苏联著名电影大师爱森斯坦共同拍摄过影片，同时
他也曾独立导演过纪录影片。

1946 年初，袁牧之回国后，同夫人陈波儿一起赴东北组建东北电影制片
厂，任厂长。1949 年 4 月北平解放后，他奉命到京，组建全国电影领导机构
——中央电影事业管理局，并被任命为局长。第一次全国文代会之后，又被
选为中华全国电影艺术工作者协会副主席。     1954 年以后，他因病长期
离职修养。在病中，他仍坚持创作活动。1978 年 6 月 30 日，袁牧之在北京
病逝，终年 69 岁。



徐  来
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徐来（1909—1973），女，著名演员，原名小妹，又名洁凤。原籍

浙江绍兴，出生于上海市。
演出影片：1933 年《残春》、《泰山鸿毛》；1934 年《华山艳史》、《到

西北去》、《路柳墙花》、《女儿经》；1935 年《落花时节》、《船家女》
等。

徐来生于一个普通商人家庭。她的父亲经营一家“曹鼎盛”号小店，专
门卖秤。这曹家秤店是百年老招牌，颇有名气。徐来的父亲徐荣坤是曹家店
主徒弟。师傅死了，这家秤店就盘给徐荣坤。换店主的时候，徐荣坤为了生
意兴隆，把老招牌沿用下来，只加上××记字样。
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徐来有姐姐、哥哥、弟弟各一人。她排行老三。徐家住在上海南市。徐

来小时候家贫，没能上学。13 岁进入蛋厂做工，把收入补贴家用。后来秤店
生意好了，家境有了改变，她才离开蛋厂，进入小学读书。徐来在学校受到
影响，对歌舞产生了浓厚的兴趣。14 岁那年随歌舞团旅行演出，16 岁就带领
清风歌舞队到广东和香港演出。1927 年，徐来考入黎锦晖主持的中华歌舞专
修学校，毕业后加入中华少女歌舞团（后改名为明月歌舞团）。此后，徐来
随团到国内各地和南洋一带演出。她的歌舞技艺一般，却以善于交际应酬和
协助黎锦晖处理团务见长。她负担着全团 30 多人的衣、食、住、行各方面的
事物，井井有条。从事电影表演以后，每当回忆起那段生活，总能引发无限
的感慨。她觉得在一群天真无邪的少女中工作，只要以诚待人，事情就不难
办。由于黎锦晖在当时娱乐界中很受重视，徐来在协助黎锦晖工作活动中，
崭露头角，逐渐成为交际场所的知名人物。

徐来长相标致，体态婀娜，有“东方标准美人”的雅称。论她的外形，
在当时很适合当电影明星。明星影片公司的负责人之一周剑云就凭这一点相
中了她，于 1933 年聘请她加盟“明星”。公司认为她的美貌可以增加他们和
其他影片公司的竞争资本。于是全力栽培她、宣传她，使这位“东方标准美
人”也和电影皇后一样，成为公司的摇钱树。

1933 年，徐来在反映妇女问题的无声片《残春》中饰演主角。影片描述
了往返于南洋、上海之间的富商，在上海娶了个小老婆梅茵。后来富商回南
洋，很长时间没来上海，梅茵在家闲得无聊，学弹钢琴消磨时日，由此和年
轻的琴师相恋。富商要带梅茵去南洋长住。临别前夕，琴师来看望梅茵，表
示要去南洋和她作伴。梅茵到南洋后被富商的大老婆逼回上海。她回到上海
后找不到青年琴师。此时，琴师却早已在南洋，误信梅茵已遇险死亡，和别
人结了婚。等到琴师带着子女回上海，偶然的机会遇见梅茵的时候，她已是
两鬓斑白，青春早逝了。这部影片从内容到艺术均属一般，但公映后，徐来
的美丽吸引了观众，很是卖座，为公司赚了钱。徐来也因这部片一炮而红，
奠定了她的明星地位。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0119-1.bmp}
徐来不但有观众缘，日常也平易近人，不摆架子，就是对干杂务的小工

也是谈笑风生，因而得到上下工作人员的好感。由于社交日广，影迷来信太
多，她请了一位私人秘书，帮她处理各种信件。女明星有秘书，在中国早期



影星来说，徐来为第一人。后来她又有私人汽车，成为继杨耐梅之后，第二
位有私人汽车的女明星。
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1934 年，徐来主演了由程步高导演的《华山艳史》。她在《华》片中饰

女学生余兰。这是一部宣传抗日的影片。公司为拍好这部影片，专门派外景
队到华山拍实景。同年她还主演了《到西北去》，又参加拍摄了《路柳墙花》、
《女儿经》，这 4部影片都很卖座。

1935 年，阮玲玉的自杀对徐来的刺激很大。当时她想：“原来一个有了
顶高地位的艺人，她的结局就是这样！自己也真不高兴再干电影了。”当她
去吊唁时，见了阮玲玉的遗容，竟忍不住哭了起来。这一年，徐来主演了《落
花时节》之后，又主演了《船家女》。在《船》片中，她演得纯朴、真实、
自然，得到了很好的评价。《船》片原来是无声片，拍完后改为有声片。由
于徐来的普通话发音不标准，由舒绣文代为配音。演完了《船家女》，徐来
就告别了影坛。

徐来息影后，和她的丈夫唐生明一直住在上海。她深居简出，交际场所
少见她的踪影。四十年代末，她全家迁居香港。解放前夕，她协助丈夫从事
对人民有益的工作。1956 年底，全家在北京定居。由于徐来了解江青一些内
幕，“文化大革命”中于 1967 年 10 月被捕入狱。1973 年 4 月 4 日在狱中含
冤去世。1980 年 4 月 25 日得到平反昭雪。



阮 玲 玉
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阮玲玉（1910—1935），原名阮凤根，学名阮玉英，女，表演艺术

家，原籍广东省中山县，出生于上海。
演出影片：1927 年《杨小真》（又名：北京杨贵妃）、《血泪碑》、《挂

名夫妻》；1928 年《蔡状元建造洛阳桥》、《白云塔》；1929 年《珍珠冠》、
《情欲宝鉴》、《劫后孤鸿》、《大破九龙山》、《银幕之花》；1930 年《故
都春梦》、《自杀合同》、《野草闲花》；1931 年《恋爱与义务》、《一剪
梅》、《桃花泣血记》、《玉堂春》；1932 年《续故都春梦》；1933 年《三
个摩登女性》、《城市之夜》、《小玩意》；1934 年《人生》、《归来》、
《再会吧，上海》、《香雪海》、《神女》；1935 年《新女性》、《国风》。
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阮玲玉父亲早逝，她与母亲相依为命。在上海崇德艺术学校读书时，她

就酷爱表演艺术。由于生活的艰辛，她很小就自谋生计。1926 年她 16 岁时，
经张慧冲介绍，考入明星影片公司，从此开始了她的电影表演生涯。她一生
共拍了 29 部影片。1927 年主演的《挂名夫妻》是她的处女作，初次显露出
表演才华。她在明星公司共演了 5部影片。1928 年，她离开“明星”进入大
中华百合影片公司，主演了《情欲宝鉴》等 6部影片，但在思想和演技上还
比较幼稚。不过，她在《劫后孤鸿》中，把一个堕落的女人塑造得十分逼真，
博得了广大观众的赞赏。1930 年，她转入联华影业公司。在《故都春梦》中，
她成功地扮演了妓女燕燕，奠定了她在影坛中的地位。接着她又主演了《野
草闲花》，使她一举成名。这部影片是叙述一个出生于富裕家庭的音乐家与
一个出身低微的卖花女相恋的故事。她扮演倔强的卖花女，栩栩如生地刻画
出卖花女的性格和心态。由于她的演技超群，获得了一致的称誉。她表演艺
术的成熟时期和黄金时期是 1932—1935 年。这段时期，她受左翼电影运动和
进步电影的影响，表演艺术得到了很大的提高，主演了《三个摩登女性》、
《小玩意》、《城市之夜》、《神女》、《新女性》等很有影响的影片。在
《三个摩登女性》中，她大胆创新，生动而逼真地塑造了具有民主革命觉悟
的女工形象周淑贞。在《小玩意》中，她饰演一位制作玩具的农村女艺人，
并发自肺腑地喊出不愿做亡国奴的呼声。《神女》更是一部经久不衰的影片，
1982 年意大利举办的“中国电影回顾展”和法国举办的“中国电影巡礼”，
都放映了这部影片。外国朋友认为阮玲玉是中国优秀的表演艺术家，可以和
当年的大明星葛丽泰·嘉宝相媲美。阮玲玉的戏路极其宽广，在她拍过的影
片中，不同阶层，不同身世，不同命运的妇女形象都有，可以说是集旧中国
妇女形象之大全。她演什么像什么，面目各异，性格鲜明。
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然而这位曾征服过千百万观众心灵的著名电影演员，一生坎坷多难，感

情生活极不顺利。
1926 年，她与一阔家少爷张达民同居。张达民嗜赌成癖，导致两人感情

破裂。为此，她曾服毒自杀而未遂。茶叶商唐季珊乘机追求她，她与张达民
分手而与唐季珊同居。后来她认识到自己被唐玩弄了，力图改变自己的命运。
这时，张、唐二人为她打起官司来。于是，社会上各种流言蜚语向她袭来，



黄色报刊的攻击，婚姻上的不幸，社会舆论的压力，使阮玲玉于 1935 年 3
月 8 日带着遗恨服毒自杀，留下“人言可畏”4字，年仅 25 岁。

她的死在社会上引起了很大的反响，广大观众愤愤不平，许多人纷纷谴
责张达民和唐季珊，不少报刊相继发表悼念文章。“一代艺人”阮玲玉虽然
死了，但是她的艺术形象将永远活在人们的心中。
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金  焰
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金焰（1910—1983），原名余德麟，男。表演艺术家。出生于朝鲜

汉城。
演出影片：1929 年《风流剑客》；1930 年《野草闲花》；1931 年《恋

爱与义务》、《一剪梅》、《桃花泣血记》、《银汉双星》、《野玫瑰》、
《人道》、《海外鹃魂》、《共赴国难》；1933 年《三个摩登女性》、《城
市之光》、《母性之光》；1934 年《大路》、《黄金时代》；1935 年《新桃
花扇》；1936 年《浪淘沙》、《到自然去》、《壮志凌云》；1938 年《武松
与潘金莲》、《情天血泪》；1939 年《林冲雪夜歼仇记》；1940 年《长空万
里》；1947 年《乘龙快婿》、《迎春曲》； 1949 年《失去的爱情》； 1950
年《大地重光》； 1954 年《伟大的起点》； 1956 年《母亲》； 1957 年《暴
风雨中的雄鹰》；1958 年《海上红旗》。
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金焰的父亲是医生，因参加朝鲜独立运动，受日本帝国主义迫害，两岁

时全家迁往我国东北，并加入了中国国籍。1918 年，金焰的父亲病逝，家庭
生活贫困，他只好投靠两位姑姑，先后在上海的南华中学、山东的济美中学、
齐鲁中学和天津的南开中学求过学，接受了进步思想的影响，并把自己的名
字改为“金焰”，象征着蓬勃向上、活力似火。1927 年，他离开天津，到上
海投奔民新影片公司，被录用做表演学员。一年多的时间，他只在《木兰从
军》和《热血男儿》两部影片中扮演群众角色。1928 年，他经卜万苍介绍，
加入了田汉主办的南国艺术剧社，主演过《莎乐美》、《卡门》和《回春之
曲》等名剧。由于生活所迫，1929 年，他毛遂自荐当了郑正秋的秘书，进了
明星公司。同年，孙瑜邀请他和高倩萍加入了民新影片公司，他和高倩萍合
演了《风流剑客》。这是他演的第一部影片。他的表演朴实自然，深受观众
的欢迎。1930 年，他加入了刚成立的联华公司，主演了《野草闲花》和《恋
爱与义务》。《野草闲花》是他的成名作。影片描写的是一个富家出身的音
乐家（金焰饰）同一位卖花姑娘（阮玲玉饰）相恋并结婚的故事。影片公映
后，评论界大加赞赏。从此，金焰的地位一举超过“银坛霸王”王元龙。 1932
年，他被一家小报举办的电影观众评选活动选为“电影皇帝”。以后，他又
在“艺华”、“新华”、“华新”等公司拍了《银汉双星》、《野玫瑰》、
《三个摩登女性》、《城市之夜》、《母性之光》、《大路》、《新桃花扇》、
《壮志凌云》等影片。《大路》是一部抗日反帝色彩非常鲜明的影片，他在
片中的表演得到了孙瑜的高度赞誉。抗战爆发后，他在主演了《武松和潘金
莲》、《林冲雪夜歼仇记》等影片后，离开了上海。从这时候起，至抗战胜
利，他只在成都、重庆拍了《长空万里》，其他时间主要从事商业活动。 1946
年，他回到上海。1947 年在中电二厂主演了《乘龙快婿》；在大业影片公司
主演了《迎春曲》。1947 年与秦怡结婚，郭沫若、夏衍为他们主持婚礼。 1949
年，在“国泰”他拍了《失去的爱情》。解放后，他先后参加拍摄了《大地
重光》、《伟大的起点》、《母亲》和《暴风雨中的雄鹰》。1958 年，他因
胃出血而住进了医院。1962 年手术后得了后遗症，从此告别了影坛。1983



年，金焰在北京病逝，终年 73 岁。
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陈 波 儿

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0130-1.bmp}
陈波儿（1910—1951），女，表演艺术家、活动家、事业家、导演，

幼名舜华，学生时代叫波儿，当教员时改为佐芬。广东省潮安县人。
演出影片：1934 年《青春线》、《桃李劫》；1936 年《生死同心》；1938

年《八百壮士》等。
陈波儿的父亲在香港经商，家境富裕。她小时候在广东汕头读书时就喜

欢戏剧，活泼好动，经常参加一些话剧演出活动。后来到上海，在格致学院、
中国公学读书，1929 年转入上海艺术大学。同年，她参加了“南国剧社”，
开始接受马列主义思想，参加了左翼戏剧运动。她曾在话剧《梁上君子》、
《爱与死的角逐》、《炭坑夫》、《西线无战事》中担任主要演员。后因主
演《街头人》一剧，轰动剧坛，引起人们的极大关注。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0131-1.bmp}
1931 年，她因受国民党的迫害，转移到香港，当英文教员，在学生中进

行爱国活动。1934 年，她回到上海，先在明星影片公司主演了《青春线》，
后加入电通影片公司，与袁牧之共同主演了名片《桃李劫》。她的表演真实、
质朴、优美、细腻，赢得了广大观众的欢迎和进步舆论的赞赏，使她一举成
为著名的电影演员。后来“电通”被迫停业，她于1936 年加入明星影片公司，
在影片《生死同心》中扮演一个正直、爱国的青年妇女——华侨柳元杰的未
婚妻。这一形象塑造也很成功，巩固了她作为名演员的地位。抗日战争期间，
她参加了抗日救亡活动。“七·七”事变前，陈波儿参加宋庆龄等人组织的
营救“七君子”的活动，“七·七”事变后，她当选为上海市文化局救亡协
会理事，并参加了话剧《保护卢沟桥》的演出。

1937 年初，她与崔嵬等组成上海妇孺前线慰问团，演出了一系列国防戏
剧，极大地鼓舞了人民的斗志。同年秋，她在南京加入中国共产党，翌年当
选为中华全国电影界抗战协会理事。同年，与丈夫袁牧之一起到武汉，在中
国电影制片厂主演了《八百壮士》，扮演爱国的女童子军杨惠敏，公映后，
受到热烈的欢迎。《八百壮士》是根据“八·一三”中国军队在上海抵抗日
寇侵略中的一个真实事迹编写的影片。“八·一三”前夜，她和袁牧之等人
组织了战地移动演剧队。当时这个剧队被称为文化战斗的游击队。“八·一
三”后，移动演剧队改称为救亡演剧队第一队。
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拍完《八百壮士》后，她转入内地，组织了华北敌后妇女儿童考察团，

活跃在华北各抗日根据地，进行抗日宣传工作。1940 年初，她回到重庆，宣
传抗日根据地的情况，差一点给国民党逮捕。同年秋，她回到延安，在马列
主义学院学习。1942 年为配合当时的延安整风，她和姚仲明合编了舞台剧《同
志，你走错了路》并兼导演。此外，她还导演了《马门教授》等剧。

1946 年，陈波儿到黑龙江兴山，参加筹建东北电影制片厂，同年 10 月，
东影厂正式成立，她是“东影”厂管理委员会成员之一，还担任“东影”党
总支书记和负责艺术创作的领导工作，表现出杰出的领导才能。这时，她开
始编辑、拍摄新闻纪录片，先后完成了《民主东北》共 17 辑。这部纪录片记
录了东北解放区的军事、政治、经济的重大事件。同年她还导演了木偶片《皇
帝梦》，讽刺蒋介石召开的国大丑剧。这是中国有电影以来的第一部木偶片，



收集在《民主东北》第 4 辑内。1949 年，她编写了电影剧本《光芒万丈》，
拍摄上映后，得到国内外观众的好评。

1949 年 7 月，中国全国电影艺术工作者协会在北平成立，陈波儿当选为
常务委员会委员。她倡议和主持成立了我国第一个电影艺术研究部门——表
演艺术研究所，即北京电影学院的前身。中央电影事业管理局成立后，陈波
儿被调到北京，任电影局艺术处处长和艺委会副主任。1951 年 11 月 9 日，
正当她准备为新中国电影事业贡献出更多力量的时候，病魔夺去了她的生
命。去世时她年仅 41 岁。

邓颖超同志在《悼念陈波儿同志》一文中指出了她在影剧方面的卓越成
就之后，接着提出她的优秀品质。悼文中写道：“有的人在工作中有了某些
成绩时，便容易滋生自满。这种自满的情绪，能使人停滞下来，不能再有更
大的进步。我们妇女干部也往往表现有这种缺点。正因为在过去，妇女不容
易参加各种社会活动，因而当妇女能够参加某种工作而取得某种成就时，也
就被易于自满的情绪所毒害。波儿同志，20 年来的历程证明你不是属于这一
类的人，你坚持电影艺术工作岗位 20 年，并没有因为自己所已经达到的成绩
而自满自足，相反，你正在不断的工作与学习中力求进步，思想不断发展，
作风仍然朴素。这一点，是值得大家向你学习的⋯⋯”

陈波儿过早逝世，是新中国电影事业的损失。



黎 明 晖
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黎明晖（1910—），女，著名演员，湖南湘潭人，在上海长大。
演出影片：1925 年《战功》、《新人的家庭》、《花好月圆》、《小厂

主》； 1926 年《透明的上海》、《殖边外史》、《探亲家》； 1927 年《可
怜的秋香》、《美人计》（前后集）； 1928 年《意中人》； 1933 年《追求》；
1934 年《女人》； 1935 年《生之哀歌》； 1936 年《清明时节》； 1937
年《压岁钱》；1938 年《凤求凰》等。
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黎明晖的父亲是二十年代著名作曲家、“中华歌舞团”的创办人、“明

月歌舞团”的主持人黎锦晖。由于受其父亲的熏陶，她对艺术特别喜爱。黎
锦晖没有儿子，把她当儿子教养，穿男装，不作女儿打扮，更有趣的是，家
里人都叫她少爷。

她曾就读于两江女子师范学校，后来进入其父主持的歌舞团当演员。她
天性聪明，能歌善舞，是当时歌舞界一位较有名气的演员。她演唱过流行的
歌曲《毛毛雨》，又主演了《葡萄仙子》和《可怜的秋香》两出儿童剧，轰
动一时。当时这两出歌剧还由百代公司灌成唱片，很是流行。她是她父亲的
歌舞团的主要演员，也是当年歌舞界中一位出足风头的人物。

黎明晖喜欢电影，凡属好的中国外国影片，她都不放过。她由歌舞团转
到影坛始于 1925 年。神州影片公司创建之时，她作为特邀演员参加了第一部
影片《不堪回首》的演出，扮演一个被诱骗而失足的少女，演出了一个被诱
骗而失足女孩的天真烂漫神态，得到了“小妹妹”的雅号。后来她在“神州”
《花好月圆》中扮演了一个角色，虽仍当配角，但她表演得娇憨活泼，博得
了观众的喜爱。“神州”在中国早期电影中，是一家制片相当严肃的公司。
它既注意影片的内容，又重视教育观众的效果。这两部影片在当时出产的影
片中是有教育意义的。

《花好月圆》拍完后，“神州”因资金关系，暂时停止拍片。黎明晖在
1925 年进入“大中华”，参加了《战功》的演出。同年，“大中华”和“百
合”两家影片公司合并成为大中华百合影片公司。她进入了这家公司，开始
担任主角。从 1925 年至 1928 年，她 4年内主演了《小厂主》、《透明的上
海》、《殖边外史》、《探亲家》、《可怜的秋香》、《美人计》、《意中
人》、《柳暗花明》等八九部片。“大中华百合”不同于神州影片公司，它
宣传“欧化”。黎明晖主演的几部片，没有在“神州”演的影片有意义。

1929 年，她随明月歌舞团到南洋一带演出，她的表演很受欢迎。  1933
年她重返影坛，参加天一影片公司，主演了《追求》，很受观众欢迎。同年
她转到了“艺华”。   1934 年她主演了史东山编剧的《女人》。1935 年，
她主演了阳翰笙编剧的《生之哀歌》。1936 年她与赵丹主演了明星公司的《清
明时节》，编剧欧阳予倩。黎明晖饰演在封建势力压迫之下的弱女子春兰。
故事梗概是：春兰在 5岁时卖给李公馆做丫头。长大后，李老爷奸污了她，
生下孩子小宝。李太太发现后，赶走春兰，并派人去抢小宝。在码头上，两
个素不相识的青年工人帮她夺回孩子，还介绍她到上海纱厂做工。后来她与
其中的一位工人结了婚。纱厂主的女儿嫁给了李公馆老爷的独子。10 年后，
李家父子清明节回乡，在路上翻车死亡。他的亲属争着为自己的儿子取得他



的财产继承权。李太太想起春兰生育的孩子，想叫春兰带儿子回去“归宗”，
春兰没有答应。李太太利用恶势力抢走了小宝，并通过工厂开除了春兰夫妇，
逼他们离开上海。影片通过春兰的遭遇，揭露了封建社会的黑暗，抨击了残
酷的封建制度，赞扬了劳苦人民的善良。同年她又在夏衍编剧的《压岁钱》
中出演了交际花一角。

1937 年，黎明晖与运动员陆钟恩结了婚。演完“艺华”的《凤求凰》，
就息影了。
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金  山
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金山（1911— 1982），原名赵默，男，表演艺术家、编导、事业

家。湖南沅陵人。
演出影片：1935 年《昏狂》；1936 年《长恨歌》、《狂欢之夜》；1937

年《夜半歌声》、《貂蝉》； 1959 年《风暴》。
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金山生父早逝，从小就受继父的虐待，经常浪迹街头。十七八岁那年，

只身到上海谋求出路。他学画、学诗，业余参加文艺演出。曾一度过着极为
艰苦的生活。贫困使他很快接受革命思想，在轰轰烈烈的革命浪潮中，他参
加了抗日斗争的活动，参加了反帝大同盟。1932 年他参加了左翼戏剧活动，
同年底加入了中国共产党。从那时起，他就从事地下党工作，以戏剧和电影
为武器，进行革命活动。

他积极投入左翼戏剧运动，主演并导演了不少戏剧，并创作了两个独幕
剧《爆裂》、《流浪者》，引起了强烈的反响。1935 年，他参加上海业余剧
人协会，曾与赵丹等同台演出易卜生的《娜拉》和果戈理的《钦差大臣》等
剧，获得很大成功。1936 年组织四十年代剧社，演出了轰动一时的话剧《赛
金花》，他扮演李鸿章。抗日战争爆发后，与赵丹、崔嵬等积极排演话剧《保
卫卢沟桥》。为了积极宣传抗日，文艺工作者纷纷组成抗日救亡演出队，他
任救亡演剧队副队长，奔赴 15 个省区的山村的前线进行抗日宣传演出。1939
年 12 月演剧二队改为“新中国剧团”，他与王莹率团远赴马来西亚、新加坡
等地做旅行演出。这次活动，是根据周恩来的指示进行的。直到 1940 年，他
被当地政府驱逐出境，剧团才解散。回到重庆不久，传出金山与张瑞芳热恋
的新闻，从此他与王莹感情有了裂痕，终于分手。

1941 年，他又来到香港，参加了“旅港剧人协会”的领导工作，并主演
了沃尔夫的名剧《马门教授》。1942 年，他回到重庆，与张瑞芳合演了郭沫
若的历史剧《屈原》，成功地塑造了爱国诗人屈原的艺术形象，产生了广泛
的社会影响。抗战胜利后，他按党的指示到东北接收伪“满映”，任制片厂
厂长。

金山的电影生涯早在 1935 年就开始了。他的扮相宜古宜今。他的处女作
是明月影片公司拍摄的《昏狂》。1936 年转入新华影业公司，参加拍摄了史
东山导演的《长恨歌》，他在片中扮演一个玩弄女性的坏蛋。同年又主演了
根据果戈理名著《钦差大臣》改编成电影的《狂欢之夜》，他仍扮演他在舞
台上演的那个假钦差，同样取得了很大的成功，从而奠定了他在电影界小生
的地位。1937 年，他主演影片《夜半歌声》中的男主角宋丹萍，具有独特的
色彩，他富于激情的表演引起了观众的共鸣。这一年他还主演了古装片《貂
蝉》中的男主角吕布。在这些影片中他真实地塑造了具有不同历史时期、不
同国度、不同性格、不同命运的人物形象。

金山不仅是著名的表演艺术家，也是一位杰出的电影编导。在长期的艺
术实践中，他在电影创作上取得了很大成就。1947 年，他在“长制”编导了
《松花江上》。在这部影片中，他以饱满的激情，歌颂了东北人民的抗日斗
争。影片公映后，金山独特的艺术构思和张瑞芳的精湛演技，使这部影片赢



得了巨大声誉。电影评论界纷纷发表文章评价和推荐这部作品，一致认为它
是国产影片中“极珍贵的收获”，深受观众的赞赏。
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1959 年金山编导的影片《风暴》是他继《松花江上》之后的又一部成功

之作。这部影片以磅礴的气势、动人的力量、高超的技巧生动地表现了 1923
年“二·七”京汉铁路工人大罢工的历史风貌。同时，金山还在影片中出色
地扮演了大律师施洋这一角色。他以精湛的演技，真实地塑造了这个革命知
识分子的英雄形象，把这个人物真挚、朴素、博识、机敏而有时不免带有激
动、急躁的性格特征，刻画得淋漓尽致，生动感人。特别是他对台词的处理
很见功夫，具有强烈的艺术感染力。对于金山的表演艺术，赵丹曾在他的遗
著《地狱之门》中写道：“金山从《娜拉》开始，锲而不舍地摸索着一条形
成他自己独特风格的创造道路。电影《风暴》显示了他的风格已经达到了浑
厚成熟的程度。他在表、导方面追求鲜明的节奏和强烈的效果，同时又揉进
不少我国民族戏曲的表演技巧，两者结合得十分奇妙。他敬佩周信芳同志的
‘叫头’，在《风暴》中把它用上了。他的表现手法有许多独特、新颖的地
方。”赵丹尤为欣赏金山善于利用自己的服装、道具、化妆乃至布景来做戏
的绝技，他能把这些无生命的东西变为人物性格或心理动作的表现手段。如
他在《娜拉》的演出中，只通过一顶帽子和一副手套就把人物欣喜若狂的心
理特征揭示得栩栩如生、活灵活现。又如他在一个活报剧中演一个日本人，
凭他艺术家的敏感和才智，在足登木屐走路时所发出的“铁铁塔塔、铁铁塔
塔”的声中找到了全剧的节奏，从而使这出富有漫画意味的活报剧显得更加
鲜明、突出、和谐、匀称。赵丹说：“他要求每一个手势、步伐、姿态和角
色的思想感情相一致，随之产生富有魅力的节奏感。这是由于他首先有了深
刻的体验而后才找到体现内容的表现手段的缘故。金山堪称为体现派的艺术
家。”

新中国成立后，他集中精力从事艺术创作活动，曾在话剧《保尔·柯察
金》中饰保尔，在《万尼亚舅舅》中饰万尼亚。他还亲自编导、主演了反映
“二·七”大罢工的话剧《红色风暴》。

金山从 1932 年从事戏剧运动起，先后扮演过各种不同类型的角色，导演
过 40 多个剧目，编写了许多剧本，成为影剧坛上深受观众欢迎的艺术家。

1978 年，劫后余生的金山又导演了话剧《于无声处》，受到观众和舆论
界的一致好评。1978 年后，金山担任中央戏剧学院院长、中国电视艺术委员
会主任等职务。晚年的金山，把主要精力投向了新兴的电视艺术事业，做出
了宝贵的开拓性的贡献。1982 年 7 月 7 日，这位天才的人民艺术家因突患脑
溢血而与世长辞，终年 71 岁。



王  引
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王引（1911—1988），男，表演艺术家、导演，原名王春元，出生

于天津。
演出影片：1929 年《白鹅英雄》、《乱世鸳鸯》；1930 年《金岛魔王》、

《风尘剑侠》；1931 年《荒山奇僧》、《东方夜谭》、《乱世惊鸿》；1932
年《失足恨》；1933 年《中国海的怒潮》；1934 年《生之哀歌》、《逃亡》、
《人之初》、《凯歌》；1936 年《花烛之夜》、《化身姑娘》、《百宝图》、
《广陵潮》；1937 年《满园春色》、《花开花落》、《海天情侣》；1938
年《人间地狱》、《雷雨》、《冷月诗魂》；1939 年《化身人猿》、《亡命
之徒》；1940 年《潘巧云》、《薛仁贵与柳迎春》、《森林恩仇记》、《家》；
1942 年《小老虎》； 1947 年《间谍忠魂》； 1948 年《九死一生》等 100
余部。
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王引 6岁随家人到上海，在上海圣芳济学校念书。中学毕业后，在同芳
书院学习。他是学土木工程的，中途离开学校进入英国轮船公司太谷洋行。
因不适应坐班制的工作，干了 2年就离开太谷洋行，到救火局工作。过了半
年多，他又离开了救火局。

王引年轻时学过武术。1929 年，王引经电影制片家兼导演任雨田的介
绍，进入暨南影片公司当临时演员，参加了《海上夺宝》及《火烧青龙寺》
的演出。在《海上夺宝》中他扮演一个小强盗。在这部影片里，他不怕摔伤，
勇敢地从一株大约 3丈高的树上一跃跳到汽车上。这个惊险镜头引起制片商
的注意。他们认为王引是可以号召观众的人才。于是请他在《白鹅英雄》、
《乱世鸳鸯》、《金岛魔王》等片中担任主角。
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1930 年至 1933 年，王引先后在“大光明”、“牡丹”、“福星”、“华
电”等小公司短期拍片。这几年共拍了 10 来部影片，大多是武侠片。他在银
幕上既扮演英雄好汉，也扮演过江洋大盗和歹徒。他演了许多不同身份的角
色，还当替身演过无数危险场面。在这些打斗英雄的角色中，表演不凡，恰
到好处。在侠片盛行年代，王引成为红极一时的武侠小生。这期间他曾先后
被联华影业公司及上海影戏公司所聘请，与当时走红影坛的殷明珠合演了《东
方夜潭》及与谈瑛合演了《失足恨》。
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“一·二八”前后，他曾加入“明星”当短期演员拍片。后来因排演角

色问题，他没有拍过一部影片便退出了“明星”。1932 年“艺华”成立，他
与著名大力士查瑞龙同时接受“艺华”邀请，加入“艺华”，史东山给他改
名为王引。1933 年，王引与袁美云合演由阳翰笙编剧、岳枫导演的《中国海
的怒潮》，他饰片中的渔民阿德。这部反帝反渔霸的影片，曾在社会上引起
震撼。在与黎明晖等合演的由史东山编导的《女人》中，表演得也较出色。
在名导演的指导下，王引在演技上得到许多教益。《女人》影片上映后，人
们发现他是一个有表演艺术才华的演员。他不仅会演打斗片，还会演其他种



类的影片。在这之前，他的艺术才华被“火烧”、“大破”之类的编导所抹
杀。
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三十年代，有些演员有点名气就骄傲自满，更有的是过着色欲横流的变

态生活。王引则不然，他不自满。在三十年代电影小生群中，是一位以新的
姿态出现的演员。1935 年至 1937 年，他又在“艺华”主演了《逃亡》、《凯
歌》、《人之初》、《广陵潮》、《碧血丹心》等 10 多部影片，成为“艺华”
的台柱小生。在这些影片中，由阳翰笙编剧、岳枫导演的《逃亡》最受欢迎。
这部影片描述在帝国主义和封建势力的压迫下，塞北农村一家农民的惨痛遭
遇。是一部宣传抗日的影片。他在《逃》片中扮演了抗日青年农民黄少英英
勇不屈的形象。由于他主演了不少热血沸腾、为了正义敢于向恶势力作斗争
的勇敢青年，奠定了他的硬派小生地位，因而享有“银坛铁汉”的称号。

他主演的文艺片有《化身姑娘》、《女少爷》、《雷雨》等。1940 年，
他第一次自编自导了影片《亡命之徒》。或编或导兼主演的影片有：《乡下
大姑娘》、《断肠花》、《魂归离恨天》、《黑夜魔影》、《激流》、《京
华旧梦》等。

1942 年至 1945 年，日寇进入上海租界，“孤岛”消失了。这期间，“华
影”未成立前，上海制片业为“中联”所操纵。日本人的“华影”成立后，
上海的制片、发行、放映业全被“华影”所垄断。王引为伪“中联”及“华
影”先后主演了《王氏四侠》、《万世流芳》等几部影片。还编导了《何日
君再来》、《恨不相逢未嫁时》等片。

1947 年，王引自组良友影片公司，拍了影片《间谍忠魂》、《九死一生》。
1938 年，他与著名女星袁美云结婚，生有两个孩子。王引的前任妻子是“天
一”影星陆丽霞，产后去世。

1947 年，王引与家人来到香港，主演的影片有《海棠红》、《长巷》、
《苦儿流浪记》以及获奖影片《后门》等。王引在《手枪》中，把一个贫困
交加的中年知识分子在旧社会挣扎的心境，刻画得极为深邃，引起观众的同
情与思索，因而使他获得 1962 年台湾第 1届“金马奖”的最佳男主角奖。1964
年，他在《京华春梦》中把性格硬朗、仗义救人的关寿峰，演得栩栩如生，
获得第 11 届亚洲影展最佳男配角奖。他在古装片《缇萦》中主演名医淳于意。
该片获 1971 年亚洲影展 3项奖，第 9届台湾“金马奖”6项奖，其中王引本
人获最佳男主角奖。他主演的《吴凤传》在台湾引起轰动。该片于 1963 年获
得台湾“金马奖”的最佳社教特别奖。他拍的获奖影片还有《吾土吾民》等。
他导演的影片有《红玫瑰》、《勾魂艳曲》（该片在第 1届亚洲影展获歌唱
特别奖）。他自组天南影片公司，导演或兼演的影片有《铁蹄下》、《烟雨
濛濛》、《花落谁家》、《女人女人》等。步入中老年以后的王引，其演技
不仅保留了年轻时爽朗、干练的特色，塑造的人物亦更丰富饱满。他适合演
正派、刚毅、性格鲜明的角色。这位拍片 100 多部，演技炉火纯青，有着高
度修养的电影艺术家，主张一个国家的艺术应该向民族艺术方面发展，电影
也应该着重“乡土气”。王引与妻子袁美云晚年回上海定居，1988 年 4 月病
故。
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王  莹
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王莹（1913—1974），女，表演艺术家、作家，乳名桂贞，曾用名

喻志华，又名王克勤。原籍江苏省，出生于安徽芜湖市。
演出影片：1932 年《女性的呐喊》、《铁板红泪录》；1934 年《同仇》；

1935 年《自由神》等。
王莹在幼年的时候就死了母亲，被继母送给人家做童养媳。后逃到长沙，

被舅母收养，改名为王克勤。14 岁时，她进入湘雅医院护士学校学习。从这
时开始，她接触到进步文艺，曾读过郭沫若、冰心等人的许多作品。1928 年，
她因撰写公开信痛斥反动军阀何健的罪行而被通缉，后来逃到上海，改名王
莹。

她曾在上海复旦大学暑期班学习，是“复旦剧社”的主要演员。1929 年
她到上海艺术大学文学系读书。学校被查封后，她参加了上海艺术剧社，曾
演出过《炭坑夫》、《西线无战事》、《少奶奶的扇子》等话剧。1930 年，
王莹加入中国共产党。

从 1932 年起，王莹在中共的领导下，先后参加了辛酉剧社、联合剧社、
四十年代剧社和上海业余剧人协会等左翼或进步戏剧团体，曾与陈凝秋、袁
牧之、赵丹、金山等同台演出。王莹主演的《妒》、《酒后》、《约翰曼利》、
《压迫》、《塞上风云》、《放下你的鞭子》、《夜光杯》、《保卫卢沟桥》、
《台儿庄之战》、《赛金花》等许多舞台剧受到广大观众的欢迎和舆论界的
好评。

1932 年，王莹满载着舞台上取得的丰硕成果走上了影坛。当年就主演了
她的第一部影片《女性的呐喊》。《女》片是中国电影史上第一部揭露了中
国工人——包身工饱受剥削、压迫和凌辱，过着非人待遇的生活的真实情况，
描写她们中的中坚分子，在经受了现实教育之后逐渐觉醒，走上革命斗争道
路的成长过程。王
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莹在《女》片中扮演女主角叶莲。同年，王莹还主演了阳翰笙编剧、洪深导
演的《铁板红泪录》。《铁》片描述四川农村两个雇农同时爱上同村的姑娘
刘小珠。小珠喜欢雇农周老七，不喜欢二蛮子。二蛮子一气之下，投靠了恶
霸孙团总；周老七因反抗孙团总的枪捐，被迫流亡外地。孙团总也看上小珠，
和二蛮一起抢走了她，还打伤了她年老的父亲。最后孙团总强行征租逼债，
激起村农强烈不满，爆发了抗租的斗争。二蛮因为心爱的小珠被孙团总鞭打
致死，愤怒开枪打死了孙团总，自己也被杀死。刘小珠由王莹扮演。1934 年，
王莹主演了夏衍编剧、程步高导演的以抗日为题材的影片《同仇》，在片中
扮演殷小芬。王莹在这三部影片中，成功地塑造了具有不同性格、不同经历，
为妇女自身解放和民族生存而斗争的女性形象。在 30 年代都很有教育意义。
她的表演朴实、真挚、亲切、可信，独具特色，被舆论界认为是远比“胡蝶
型”有发展前途的“王莹型”。这期间，王莹还发表了《衣羽》等小说，并
就当时电影界的不良风气，发表了题为《冲出黑暗的电影圈》的散文。

王莹学识广博，多才多艺，从 30 年代初起就在文坛上享有盛誉。她以清



新隽永的文笔撰写了许多散文、游记和影评，颇受知音者的赏识，素有“文
艺明星”之称。夏衍曾赞誉王莹“耽于阅读，好学深思，文思敏慧，行文细
腻，叙事委婉多情”。王莹与陈波儿等人被认为是电影圈内的女作家。
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1934 年，王莹到了日本之后，有一家日本影片公司慕名邀请她主演一部

有声片，并许诺给予十分优厚的待遇。她因这部影片的内容可能涉及祖国的
利益而拒绝了。之后，日本三大公司又和她洽谈，也都被谢绝。在日本期间，
她研究日本的电影和戏剧，结识了日本左翼人士秋田雨雀和舞蹈家野崎韶夫
等人。

1935 年，王莹接受史东山的邀请，回到上海，在“电通”主演了影片《自
由神》，并参加了业余剧人协会。《自》片是一部反映中国人民反帝反封建
英勇斗争的影片。它描述一位封建家庭出身的女学生陈行素反对父母包办婚
姻，和要好的穷同学林云彬一起私奔到上海。他们结合后，不久生了一个孩
子。后来他们一起到了革命策源地广州。沙基惨案发生时，云彬英勇牺牲。
北伐战争开始，行素随军北上，征途中和一位青年军官相爱。后来她发现这
个军官已有妻子，就离开了他。“一·二八”战争爆发，行素母子失散。她
克制自己的痛苦，投入了教养在战争中流离失所的孤苦儿童的工作。王莹演
出了为争取民族解放的进步妇女形象。当时的评论说：这部影片把过去的历
史一一地重新述说给我们，我们应当继续为争取中国的平等自由而奋斗。这
是王莹演的最后一部影片，因为“电通”在同年 11 月被国民党逼迫停业。1936
年她主演了话剧《赛金花》。

《赛金花》是夏衍 1936 年 4 月份发表在《文学》第六卷第四期上的剧本。
这是他第二次使用夏衍这个笔名，连左翼剧联中的许多人尚不知其为何许人
也。“业余剧人”立即把本子抢到手，先在报上登出了招聘《赛金花》演员
的广告。后来知道夏衍就是沈瑞先。于是于伶、章泯等在征得夏衍本人同意
后决定上演《赛》剧。

演员们报名非常踊跃，金山和赵丹争演李鸿章，王莹和蓝苹争演赛金花，
各不相让。双方的演技水准的确不相上下，尤其是金山和赵丹，难分伯仲。
女主角王莹资本更雄厚些，资格老，舞台经验丰富。可蓝苹是舞台新人，也
有过演《娜拉》的成功，双方的实力可以说各有千秋，旗鼓相当。剧团领导
经过充分的研究考虑和广泛听取意见，最后决定由金山、王莹主演，而由赵
丹和蓝苹准备 B角替补。金山和赵丹是好朋友，赵丹为人随和，矛盾好解决，
而蓝苹就肯定不好对付了。还是夏衍出了个主意，将他们分成 AB 组，轮流上
演，金山和王莹是 A组。对此，蓝苹耿耿于怀，本属角色之争的一桩小小的
“公案”，30 多年以后，当上中央文革第一副组长的江青（即蓝苹）公报私
仇，当时在上海的文化工作者，几乎都无一幸免地遭受了灭顶之灾。王莹则
招来杀身之祸。

抗日战争爆发后，王莹参加了抗日救亡演剧二队，投身抗日宣传工作。
1939 年二队改为“新中国剧社”，她任副团长，在香港和南洋一带宣传演出，
并将全部收入捐献给抗日前线。1942 年，她在重庆得到中国共产党党组织的
同意，和丈夫谢和赓到美国。行前，周恩来接见了他们，并提出希望和要求。
到纽约之后，王莹先在耶鲁大学学文学，后又到邓肯舞校学舞蹈。还帮助史
沫特莱撰写《朱德传》，并作为中国代表参加世界青年学生代表大会。旅美
期间，她到美国各地宣传抗日战争，呼吁美国人民支援中国抗战。她还应邀



到白宫，演出了小话剧《放下你的鞭子》，演唱《到敌人后方去》、《义勇
军进行曲》等歌曲，得到罗斯福总统和夫人以及各国使节的高度评价。

但美国移民局把王莹这些爱国活动列入“机密”档案，以“违反移民法”
的罪名逮捕她，并将她流放到自由神像后面的小岛上。后来王莹将她在岛上
的亲身经历，写进她的长篇小说《两种美国人》。1954 年底，她和谢和赓被
美国政府驱逐出境。

1955 年春，王莹和谢和赓回到了祖国。1956 年她在北京电影制片厂工
作。1957 年反右斗争开始后，谢和赓这位 1931 年参加革命、1933 年入党的
老革命被错划为右派分子，送到北大荒去劳动改造。那时王莹在香山乡下租
了几间房子，不再进城，也很少和老朋友见面。1960 年第三次文代会期间，
周恩来在香山邀集电影界人士便餐，发现王莹没在座，就派人把她接来，鼓
励她不要消沉，好好写作。她平时好学，把时间、精力、志趣都用在追求进
步、探索艺术上。1962 年，王莹开始写《两种美国人》及《宝姑》两部长篇
小说。

1967 年，王莹被“四人帮”诬为“三十年代黑明星”、“美国特务”投
入监狱。1970 年后，她全身瘫痪，失去说话能力。1974 年 3 月 3 日，一代明
星不幸死于狱中。1979 年，政府和公安部为王莹彻底平反，恢复了名誉。《两
种美国人》、《宝姑》于 1980 年、1981 年相继由中国青年出版社出版。



黄 耐 霜
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黄耐霜（1913—），女，著名演员，原名黄茵云。原籍广东，出生

于北京。
演出影片：1924 年《采茶女》；1930 年《江湖二十四侠》（1—7集）、

《黑侠》；1931 年《火烧平阳城》（l—6集）、《雨过天晴》；1933 年《三
岔路口》、《拼命》；1934 年《女儿经》；1935 年《王先生过年》；1936
年《新旧上海》、《夜会》；1937 年《四千金》；1939 年《武则天》、《木
兰从军》；1940 年《刁刘氏》；1941 年《续夜半歌声》；1949 年《二百五
小传》；1951 年《武训传》（上、下集）；1958 年《三八河边》等。

黄耐霜爱看电影，觉得电影很有意思，自小就萌生了长大当电影明星的
念头。

1929 年，她在上海进入大中华百合影片公司。这时期，正是武侠神怪打
斗片滥拍的年代，大中华百合公司拍摄的影片也不能脱俗。她演了不少侠客
打斗片。黄耐霜初入电影界，被眼花缭乱的梦幻世界搅得一片迷惘。她对如
何拍片，当一名好演员，可说是一窍不通。她像木偶一般，一切听从导演的
摆弄。无声片时代，拍电影是没有剧本的，开拍前导演交待什么就演什么。
那时她是一个十五六岁的少女，导演要她扮演放荡型的女角，专门去引诱侠
客，目的是以此刺激影片市场，增加上座率。她要“能文能武”，能文就是
演好荡妇的角色，能武就是拿起兵器来能比划几下。这就是导演对她的要求。

黄耐霜第一部参加拍摄的影片是《大破九龙山》。以后又在昌明影片公
司拍了《火烧平阳城》。在暨南公司拍了《黑侠》、《江湖二十四侠》（l
—7 集）。在月明公司拍了《关东大侠》等片子。在这些影片中，她大多饰
演荡妇，身穿侠客服装，拿着一把剑，在天上飞来飞去，和人家打斗，成为
“天上飞”演员。这类影片在当时很有市场，南洋一带的片商愿意用高价购
买发行权。

1931 年，大中华影片公司与暨南影片公司合资成立了华光片上有声电影
公司，拍摄中国最初的片上发声的影片《雨过天晴》。黄耐霜是片中的主角。
这时候她改名为黄耐霜。由于当时电影界制作有声片的设备不全，这部影片
是到日本去拍的，主要演员全是中国的影星。《雨》片述说一个叫王爱莲的
少女嫁给一个姓陈的人，后来丈夫爱上了荡妇丽娜，遗弃了王爱莲。经过许
多波折，丈夫回心转意，夫妻和好如初，雨过天晴了。黄耐霜饰演的是荡妇
丽娜。

《雨》在 1931 年“九·一八”事变前的七月份公映，引起了爱国同胞的
批评。当时正是日本帝国主义加紧侵略中国，激起全国各界爱国同胞的反对
并开展了抵制日货运动的时候。这部中国影片拿到侵略祖国的敌国拍摄，并
在反日怒潮兴起的时候公映，必然激起爱国同胞的强烈反对。

三十年代初，左翼力量进入电影界。1934 年，黄耐霜进入“艺华”。在
史东山编导的《女人》中饰舞女王意芳。在暨南公司拍摄以反日为题材的影
片《为国增光》。这时“天一”和她签订了为期 5年的合同。由于“天一”
有台柱女星陈玉梅，黄耐霜签合同后没有到“天一”去，却加入了“明星”。
随着年龄的增长，她不愿再演反派风骚戏，争取演出正派角色。进入“明星”
后，从 1934 至 1937 年，她参加拍摄了《女儿经》、《四千金》、《压岁钱》、



《春之花》、《新旧上海》、《夜会》等影片。
抗日战争爆发后，“明星”为日寇炮火所毁。上海沦为“孤岛”时期，

她进入新华影片公司，在《武则天》片中饰演韩国夫人。还在《麻疯女》、
《木兰从军》、《刁刘氏》等片中演出。“孤岛”消失后，她在演了《夜半
歌声》（续集）及《良宵花弄月》等影片后，便在影坛上消失了。

上海解放后，黄耐霜在“国泰公司”演过《妇女春秋》。1954 年她要求
参加上海影剧协会学习。以后她又回到电影界，成为上海电影演员剧团的成
员。1958 年在黄祖模的影片《三八河边》中参加演出。
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王 人 美
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王人美（1914—1987），女，表演艺术家。出生于湖南省长沙市。
演出影片：1932 年《芭蕉叶上的诗》、《野玫瑰》、《共赴国难》；1933

年《都会的早晨》、《春潮》；1934 年《渔光曲》；1935 年《小天使》、《风
云儿女》；1936 年《长恨歌》、《壮志凌云》；1938 年《黄海大盗》、《离
恨天》；1940 年《长空万里》；1948 年《关不住的春光》；1955 年《猛河
的黎明》；1957 年《青春的脚步》；1958 年《探亲记》；1959 年《青春之
歌》；1960 年《花儿朵朵》。
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王人美早年父母相继去世，依靠哥哥供养读书。1927 年，她随哥哥到了

上海，加入黎明晖主办的中华歌舞团。她刻苦训练，进步很快，以清新委婉
的歌声赢得了观众的赞赏。1931 年，她加入联华影业公司，从此成为电影演
员。她拍的第一部影片是《芭蕉叶上的诗》。1932 年，她在《野玫瑰》中扮
演鱼行杂工的女儿小凤，表现出了角色那种泼辣大胆、纯洁朴实的性格，一
反当时一些演员的脂粉气，赢得了青年观众的好评。1933 年，她在蔡楚生编
导的《都会的早晨》中扮演车夫的女儿兰儿这一角色，继承了《野玫瑰》中
清新自然的风格，同时还主演了《春潮》。1934 年，她主演的《渔光曲》是
她的代表作。在这部影片中，她塑造了贫苦的渔家女儿小猫的形象，准确地
把握住了人物的性格特征。影片主题歌《渔光曲》也是由她主唱，这首歌后
来成为流行歌曲。该片曾获 1935 年莫斯科国际电影节“荣誉奖”，这也是我
国第一部在国际上获奖的影片。《野玫瑰》、《都会的早晨》和《渔光曲》
这三部影片，对王人美的表演艺术走向成熟产生了重要的作用，形成了她那
简洁、粗犷、真实、自然的表演风格。王人美 1934 年与金焰结婚。1935 年，
她加入了共产党地下组织直接领导的电通影片公司，参加演出了《风云儿
女》。1936 年，在新华影业公司，她拍摄了《壮志凌云》。抗日战争爆发后，
她拒绝为日本侵略者拍片，毅然投入抗日宣传活动，辗转于香港、桂林、昆
明、重庆等地，参加了许多宣传抗日的话剧演出活动，直到抗战胜利。这期
间，她只拍了一部影片，即《长空万里》。抗战胜利后，她回到上海，加入
了上海实验电影工厂，后进入昆仑影片公司。1945 年与金焰离婚。1948 年，
她在《关不住的春光》中饰演小资产阶级知识妇女梅春丽，成功地表现出角
色的思想变化过程。1951 年，她在长江电影公司拍摄了《两家春》，这是她
第一次扮演新时代的人物。这部影片被文化部评为“1949—1955 年优秀影
片”，她也受到奖励。1955 年与著名画家叶浅予结婚。后来，她进入了北京
电影制片厂，出演了《猛河的黎明》、《青春的脚步》、《青春之歌》、《探
亲记》、《花儿朵朵》等影片。像大多数演员一样，她也在“文化大革命”
期间被剥夺了自由。粉碎“四人帮”以后，已是年逾六旬的老人了，但她仍
然献身于祖国的艺术事业。1979 年，她与别人合作导演了曹禺的名剧《日
出》，同年加入中国共产党。1987 年，王人美不幸在北京病逝。
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梅  熹
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梅熹（1914—1983），男。表演艺术家。出生于江苏省武进县。幼

年在赣北读书，后随家到天津、北平。
演出影片：1933 年《丰年》；1934 年《乡愁》；1935 年《落花时节》、

《热血忠魂》；1936 年《女权》；1937 年《长恨歌》、《夜奔》、《联华交
响曲》、《春到人间》、《歌舞班》；1938 年《乞丐千金》、《日出》、《雷
雨》、《胭脂泪》、《儿女英雄传》、《情天血汉》；1939 年《木兰从军》、
《一夜皇后》、《葛嫩娘》、《欲魔》、《琵琶记》、《麻疯女》、《少奶
奶的扇子》、《王熙凤大闹宁国府》；1940 年《西施》、《双珠凤》（上、
下集）、《苏武牧羊》、《秦良玉》、《潇湘夜雨》、《雁门关》、《阎惜
姣》、《梁红玉》、《合同记》、《啼笑姻缘》；1941 年《铁窗红泪》、《新
姊妹花》、《英烈传》；1942 年《标准夫人》、《卓文君》、《欢乐年华》、
《乐园思梦》、《奇女子》；1948 年《626 间谍》、《雾夜血案》、《断肠
相思》、《芳魂归来》；1949 年《谍海雄风》；1959 年《风暴》；1962 年
《停战以后》；1979 年《乳燕飞》。
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梅熹曾作为北平代表参加华北运动会，获得撑竿跳高冠军，因此受聘于

北平的“大中”中学为体育兼英语教员。一年后，北平美术学院请他任注册
主任，他认为此工作乏味，辞去不干，后入北平大学文学部戏剧系学习，不
久，这个系被勒令取消。梅熹来到上海，闲住一年后考取明星影片公司。1933
年他进入明星公司演员养成所受训，毕业后，在李萍倩导演的影片《丰年》
中担任重要角色，获得成功。公司与他签订三年合同。1934 年至 1936 年期
间，他在明星演了《乡愁》、《落花时节》、《热血忠魂》，《女权》4 部
影片，但未引起太大反响。后来在金山等人组织的“四十年代剧社”参加演
出舞台剧《赛金花》后才被注意。1936 年，新华公司借他和王人美合演史东
山导演的《长恨歌》，他扮演男主人公朱冬心，表演真切、生动，得到好评，
该片取得了很高的票房价值，梅熹也因此一举成名。与明星的合同期满后，
他于 1937 年加入联华影业公司，参加演出了《春到人间》、《如此繁华》、
《艺海风光》、《联华交响曲》等影片，正当拍《日出》时，抗日战争爆发
了。“八·一三”以后，联华停业，《日出》也停拍。1938 年，梅熹正式加
入新华，主演了《乞丐千金》，轰动一时。这一年他为新华主演了 5部片子。
1939 年，他与陈云裳合演了《木兰从军》，影片轰动了港沪两地，他的表演
得到很高赞誉，并成为当年最卖座的红小生。接着又主演了《一夜皇后》、
《少奶奶的扇子》等影片。1938 年至 1942 年是他的黄金时代，共主演了 30
多部影片，其中不少上座率很高。太平洋战争爆发后，日寇进入上海租界，
他参加了新成立的华影。从 1943 年到 1945 年，他在华影拍了约 11 部影片，
其中《春江遗恨》是一部露骨宣传“中日提携”、“共存共荣”的反动影片。
抗战胜利后，梅熹受到抨击，一直不敢拍片，他悔恨不已改行做生意，亏本
后为生活所迫，在 1948 年重返影坛，在几家电影公司拍摄了《626 间谍》、
《雾夜血案》、《断肠相思》等片，大都反应平平。北京解放后，他进入华



北人民大学政治班学习，后留在文工团，参加演出了《白毛女》、《刘胡兰》
等剧。后来又调到北京电影制片厂当演员，参加拍摄了《风暴》、《停战以
后》、《乳燕飞》等片。1983 年，梅熹因病在北京逝世。
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蓝  苹
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蓝苹（1914—1991），女，出生时取名李进孩，乳名二妮，又名栾

淑蒙。出生于山东省诸城县。
演出影片：1935 年《自由神》、《都市风光》；1936 年《狼山喋血记》、

《联华交响曲》组片之一《两毛钱》；1937 年《王老五》等。
蓝苹的名字很多，1921 年入学时改名李云鹤；1935 年在上海从艺后改名

蓝苹；1937 年到延安前改名江青。
她的父亲李德文是地主兼工商户，开了一个修木工活的铺子，他本人也

会一手木匠活。因其小名叫“狼”，对佃户们巧取豪夺，又住在诸城东关，
人称“东关李狼”。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0167-1.bmp}
蓝苹的母亲李栾氏，是诸城附近古城子岭人。因为有几分姿色，不甘心

嫁给庄稼汉操劳受苦，便嫁给李德文做了二房太太。为了改变自己做“小婆”
的地位，日后又有个依靠，怀孕后她日思夜盼能生个男孩，却生个黄毛丫头，
让她很失望。李栾氏与大太太相处得很不好。但对大太太所生的女儿云露却
颇有好感。云露对比自己小 11 岁的异母妹妹很疼爱。两姐妹的感情一直不
错。

李栾氏是个脾气很倔的女人，性格粗暴的李德文有时也得让她几分。她
要分门另过，他也只得依了她。她无儿子，就把进孩视为心肝宝贝命根子，
十分宠爱。蓝苹 6岁那年，她的家乡还很盛行缠足的陋俗，但她就死活不肯
缠，偷偷把缠布扒掉，因她脾气倔强，平常被溺爱惯了，母亲对她阳奉阴违
的做法，只得眼睁眼闭，因此她的脚是一双“解放脚”。

在蓝苹 10 来岁的时候，成天在外面花天酒地的李德文，一天，喝得醉醺
醺地回到家，竟抄起一根大棒，朝对他恶言恶语的李栾氏迎面砸了过去。蓝
苹眼疾手快，赶忙上去护住母亲，大棒落下来，正打在蓝苹的嘴唇上，几乎
把门牙打掉，刹时满口鲜血直流。母亲见此情景，犹如万箭钻心，领着女儿
偷偷地逃出了家门。后来江青鼓突突的嘴和不整齐的牙齿，以至终生都爱嘟
着嘴的毛病，既有父母的遗传，也和这一棒不无关系。

母女俩投奔本城张姓大地主家里，张老爷见他们母女颇有些姿色，身手
也齐整：一个半老徐娘，风韵犹存；一个 10 多岁女妮，如花初绽。即刻答应
留下她母女俩做佣人。张老爷有个少爷，这时已有 20 多岁，在济南齐鲁大学
读书。他放假回到家中，发现新来的女佣有一个俊俏的女儿，高高的个子，
细细的腰身，一双“解放脚”——就是小时缠过小脚，后来不缠了；长方形
的脸上眉毛弯弯，双眼皮闪动着水灵灵的眼睛，口鼻也还端正，不禁眉飞色
舞起来。这个张大少爷曾化名赵容，后来的名字叫康生。

蓝苹自幼常听人们夸赞自己长得漂亮，心里很高兴。而眼前这位张大少
爷仪表堂堂，高高个子，长形脸，大额头，圆眼睛，悬胆似的高鼻上面架着
一副时髦的眼镜，嘴唇上留着八字胡，性感潇洒，多情风流。早熟的蓝苹，
很喜欢和他朝夕相处。后来，张大少爷由齐鲁大学转到上海大学，又去了苏
联，进入莫斯科东方共产主义劳动大学。等到他们再相逢时，已是 10 多年后
在延安了。那时的康生已是中共中央的高级干部——中共中央情报部（也叫
社会部）负责人。



李云鹤之名是蓝苹 1921 年夏，考进诸城女子学堂，入学时由学监薛登焕
为她改的。 1926 年，因其侮辱修身老师，被学校开除。同年，其父李德文
病故。其母带她到天津在姐姐云露家中暂住。这期间曾在天津英美烟草公司
烟厂当童工 3个多月，开始爱上京剧，萌生了当演员的念头。1928 年“皇姑
屯事件”发生，张作霖被日本人所害，蓝苹因其姐云露随丈夫的军队调离天
津，到济南投奔堂叔李子明。李子明在济南一中任学监多年，他要蓝苹准备
考试入学。蓝苹最怕数学，外出闲逛时遇见唱戏的小戏班子，为了逃避上学，
便产生了离家入戏班子的想法。有一天，她乘家人不注意，带着一些东西，
竟跟着小戏班远行了。小戏班子走南闯北，无拘无束，很对她的心气。1929
年春天，年满 15 岁的蓝苹被李子明从小戏班子赎回，如何安排她的未来，成
了一个很头痛的难题。1929 年夏，她考进赵太侔与王泊生创办的山东省立实
验剧院，学习戏剧表演艺术，主要是京剧和话剧表演。女学生 3人，除她以
外，那两人后来没有什么名声。男同学中后来有名气的有魏鹤龄、崔嵬、赵
荣琛、王庭树等人。1931 年春，因经费困难，山东军阀韩复榘下令解散实验
剧院。蓝苹随王泊生到北平参加晦明剧社，演出京剧折子戏，失败后回到济
南。蓝苹的第一个求爱者名叫裴明伦，在蓝苹失意的时候闯入，于 1931 年 5
月，在济南结婚。由于婆媳严重失和，夫妻感情破裂，1931 年 7 月，两人离
婚。这次短命的婚姻只维持了两个月。不久，蓝苹到青岛投奔国立青岛大学
副校长赵太侔。赵妻俞珊是田汉在上海创办的南国剧社的台柱子。俞珊出生
于世代书香之家，其祖父俞明震，曾任南京陆师学堂附设云矿路学堂的学监，
是鲁迅先生的老师。祖母是曾国藩的孙女。其父俞大纯是俞家长子，英年早
逝，留下了女儿俞珊和儿子俞启威（后改名黄敬）。叔叔俞大维是国民政府
的大员，任过国民政府交通部长和国防部长。姑母俞大彩是著名翻译家兼作
家傅斯年的夫人。赵太侔为蓝苹谋得青岛大学图书馆的职员，开始了半工半
读的生活。青岛大学图书馆馆长梁实秋，同时兼任该校外文系主任，为青岛
大学图书馆的筹建奠定了坚实的基础，立下了汗马功劳。

蓝苹与俞启威是通过俞珊认识的。俞启威当时是青岛大学的学生，和蓝
苹虽不在同一个系，但见面的机会很多，蓝苹和俞启威相见恨晚，很快就热
恋，不久便同居了。

“九·一八”事变，日寇侵占了我国东北三省，俞启威在校内带头演讲，
洋溢着爱国主义的激情。蓝苹深受感动，积极参加抗日宣传活动。1933 年 2
月，俞启威正式介绍蓝苹为中共党员。1934 年 4 月，俞启威在青岛被捕入狱，
蓝苹见青岛时局险恶，想到上海躲躲。恰好此时明星影片公司导演史东山来
到青岛。俞珊极力向史东山推荐蓝苹，晤谈之后，史答应将来在上海尽力举
荐她。下旬，蓝苹前往上海，由此失掉组织联系。

初到十里洋场上海，映入眼帘的是林立的高楼大厦，气势宏伟壮观，与
小巧玲珑、秀丽清雅的青岛相比，完全是另一种格调。在她正焦虑无主意的
时候，史东山接她来了。他已给她安排了旅馆，请她吃饭，为其洗尘接风，
使得蓝苹受宠若惊。史东山之所以对她如此热情破费，是以此回报俞珊夫妇
在青岛对他的盛情款待。1933 年 5 月，由田汉之弟田洪介绍，蓝苹到上海一
个大学做旁听生，因积极参加进步学生的活动，引起左翼教联注意。在剧联，
她见到了老同学魏鹤龄。此时，魏鹤龄在上海戏剧界已小有名气，也早已结
婚成家。想当初，如果魏鹤龄家境好些，她极有可能与他恋爱结婚而不嫁给
裴明伦了。那时，魏鹤龄像长兄一样给了她很多的关爱，而她对魏鹤龄除敬



重外，还有一种不寻常的爱恋。魏鹤龄带她拜见了过去曾在山东实验话剧院
教过他们戏剧课的老师孙师毅。经魏鹤龄的介绍，蓝苹加入了业余话剧团体
“湖社”，并参加演出了由陶行知先生资助的《婴儿杀戮》等话剧。1933 年，
由陈企霞、王东放介绍，蓝苹在左翼教联参加共青团，成为左翼教联的正式
盟员。正式演出时，魏鹤龄拉上赵丹、顾而已、郑君里、唐纳等人曾去观看，
赵丹对蓝苹的表演才能给予了肯定。后来，蓝苹又参加了“拓声业余剧团”，
主演了美国作家奥尼尔的作品《天外》。这次她亲自请赵丹来当导演，女主
角露丝由她亲自扮演。

1934 年，对蓝苹来说是其政治和生活都有着特殊意义的一年。9月初，
正当党组织准备吸收她入党时，她突然被捕入狱。在狱中表现不够好，并产
生了从革命营垒退却的想法。1934 年 12 月，蓝苹获释，见来接她的竟是俞
启威，百感交集。几天后俞启威匆匆赶回北平。1935 年 1 月，蓝苹到北平与
俞启威继续同居。此时，俞启威已在北平大学读书，并改名黄敬。1935 年 3
月，蓝苹在黄敬的公寓里度过了她的 21 岁生日之后，又回到了上海，加入电
通影业公司，并参加左翼的业余剧社的演出。根据田汉的提议，党组织批准，
组成了“上海业余剧人协会”。田汉、阳翰笙、章泯、于伶、金山、赵铭彝、
徐韬、赵丹、魏鹤龄、顾而已、张庚、王莹、吴茵、舒绣文、吴湄等都是会
员。蓝苹为能实现在舞台上扮演易卜生编剧的话剧《娜拉》的多年夙愿，做
了在当时还是相当危险的人流手术。为了演好《娜》剧，她还刻意地起了个
艺名蓝苹：因她平时喜穿蓝旗袍，又喜欢苹果，一语双关。

她入团之后，有意结识的第一个人就是导演章泯。章泯与肖三之妹肖琨
是 1929 年秋结婚的。1936 年 6 月，蓝苹在上海主演的话剧《娜拉》受到好
评，她欣喜若狂，结识了崔万秋。崔万秋乃《大晚报》副刊《火炬》专刊主
编。此人专门搜集左翼内部的情报给军统。他对蓝苹的为人品性颇有认识，
当他见《电通》杂志主编唐纳追求蓝苹时，忠告他要小心，真要娶了她会吃
苦头的。事实证明，崔万秋很有先见之明。

蓝苹是 1935 年进入电通影业公司的。该公司由司徒逸民、龚珂和马德建
创办并经营。该公司汇聚了一大批优秀的进步的文艺人才，创作家有：袁牧
之、许幸之、孙师毅、应云卫、吴印咸、聂耳、吕骥、万氏三兄弟等。演员
有：陈波儿、王莹、王人美、唐槐秋、施超、蔡若虹、吴湄、周伯勋等。

电通公司人员特点是年轻人多，大多数人是未婚，拍片之余说说笑笑、
打打闹闹，无所顾忌，有些恶作剧过头。此时，蓝苹在演《娜拉》的主角，
心满意足，憧憬着未来。她活泼、漂亮、热情大方，很受男士们的欢迎。谁
约她出去吃饭、跳舞，花前柳下，谈情说爱，打情骂俏，她都来者不拒。有
天，男厕所贴出了一首打油诗：“某某半夜拨门闩，某某保镖困地板，某某
每晚兜三转，唐纳三日没吃饭。”显然，这里主要是指唐纳是其中最热烈的
追求者。蓝苹怀疑是王莹写的，从此耿耿于怀。接着蓝苹又得了个“烂苹果”
的外号。那时有人曾以《电通公司的五角恋爱》为标题，在一家电影杂志上
刊登过一则“花边新闻”，指名道姓地说蓝苹是五角恋爱中的中心人物，可
见当时她的风流浪漫甚至放荡非同一般。

唐纳原名马继宗，乳名阿仁，1914 年出生于天津。后因其父早亡，其母
将他送到苏州姑母家寄养。因他自幼由唐姓奶妈照料长大，他为纪念这位奶
妈，遂取名唐纳。他在读书时还曾用过马骥良、马耀华、马绍良、马季良等
名。他在上海圣约翰大学读书时，就是该校的一名高材生，常在上海各大报



纸上发表文章。他精通英语，并开始用唐纳、罗平等笔名发表译著理论和影
评。能编能演影剧，多才多艺，是有名的才子。在左翼队伍中出类拔萃。他
与袁牧之、郑君里、赵丹 4人义结金兰。袁牧之、郑君里是大哥、二哥，他
排行老三，赵丹最小，叫他三哥。唐纳身材高大，相貌英俊，心地善良，性
情温和，为人热诚，礼貌文雅。他欣赏蓝苹直率、开朗、豪迈、活泼多情，
又受过高等教育、学过表演，是他心中的白雪公主。

蓝苹是 1935 年登上银幕的，第一部影片是由夏衍编剧、司徒慧敏导演的
《自由神》，王莹、施超、周伯勋主演。蓝苹只在片中扮演北伐时期的小女
兵余月英，虽然镜头不多，她的演出仍得到观众的赞许。她参演的第二部影
片是《都市风光》，男主角由唐纳主演，她只演一个与唐纳跳舞的女伴。1935
年 9 月，她与唐正式同居。她总叽叽喳喳的话没完没了，故此又得一个“小
鸟”的绰号。

电通公司拍完《街头巷尾》之后，因经济困难，于 1936 年初正式宣告倒
闭。不久，蓝苹与唐纳因生活困难和性格不合，开始分居。当明星公司聘请
唐纳为编剧之后，生活更加拮据的蓝苹，对唐纳回心转意，两人又同居了。
1936 年 3 月，蓝苹因高烧不退，导致了一次流产。之后，她在唐纳的护送下
到了唐纳的苏州老家，受到了唐母及全家人的盛情款待。面对唐纳火一般的
热情追求，她答应和唐纳结婚。1936 年 4 月 26 日，唐纳与蓝苹，赵丹与叶
露茜，顾而已与杜小鹃 3对新人同游杭州西湖，在六和塔下举行了集体婚礼，
社会名人沈钧儒做了他们的证婚人。沈钧儒先生感慨万千，当场挥毫赋诗一
首：

人生何处是仙乡，佳偶良朋一举觞。
到此应无凡鸟想，湖山有福住鸳鸯。
塔影潮声共澄盟，英雄儿女此情时。
愿书片语为君祝，山样同坚海样深。

婚后不几天，影剧界的同仁朋友得知他们喜结良缘，吵闹着要他们请吃
喜筵。遂定于 5 月 5 日在八仙桥青年会九楼，3 对新人共同招待亲友。前来
祝贺的“明星”、“电通”、“联华”的新朋老友有：孙师毅、蓝兰、王莹、
金山、白璐、郑君里、陈波儿、袁牧之、施超、李清、龚稼农、尚冠武、舒
绣文、王人美、胡蝶等。喜筵上，沈钧儒、周剑云、欧阳予倩都致了贺词。
由孙师毅作词，吕骥作曲，郎毓秀独唱的《六和婚礼贺曲》是特意献给 3对
新人的礼物：

偎情郎，伴新娘，六和塔下影成双；决胜在情场，莫忘胡虏到长江。
喝喜酒，闹洞房，五湖潮高势正扬；共起赴沙场，同拯中华复沈阳，同

拯中华复沈阳。
当晚来宾计有 400 余人，结束时已过零点。
谁知，蓝苹虽已成为人妇，但心猿意马的她，却难割舍与俞启威的那份

情。她那喜怒无常的性情使痴情的唐纳被弄得六神无主，烦恼又无奈。恰在
此时，俞启威因参加由宋庆龄、沈钧儒、邹韬奋、陶行知等人发起的“全国
各界联合会”成立大会，来到上海。同时俞启威还要参加“全国青年学生联
合会”的筹备工作，并应邀为上海左翼文化界人士作报告，介绍北平“一
二·九”运动的情况。蓝苹也应邀参加了报告会，事先她并不知道报告会讲
演人正是自己深爱过并旧情难忘的爱人俞启威——黄敬。其实，她和唐纳的
相爱与婚礼，俞启威都已一清二楚。会后，蓝苹找到俞启威，表示要跟他一



起离开上海、离开唐纳。被俞启威严词拒绝，但她并不死心。恰巧她收到母
亲身体不适的来信，她便以此为借口，先去济南探望母病，再去天津找俞启
威。她走后，唐纳天天盼望她的来信，但都音信杳然。蓝苹从济南很快到了
天津俞启威的住所，想重归于好，又被俞启威所拒绝。

1936 年 7 月，唐纳风风火火赶到济南，想不到蓝苹要离他而去，找过去
的爱人重归于好。痛不欲生的痴情汉唐纳要以死殉情，他在旅馆里写了绝命
书，洋洋洒洒地回顾了他和蓝苹的恩恩爱爱，对自己充满了自责。写罢，他
把火柴头溶在一瓶酒精之中，吞入腹中想一死了之，被人发现，及时送进济
南万达医院被救过来。唐纳在济南自杀的消息，第二天就在济南见报，并刊
发了唐纳绝命书的全文。唐纳好友马吉峰，恰巧正在济南，赶赴医院，极力
劝慰。郑君里受“明星”委托，速把唐纳接回上海。唐纳母亲得到消息，也
从苏州赶到济南。赵丹哭成个泪人。俞启威把唐纳自杀的消息告诉了蓝苹，
怪她不该如此行事。蓝苹想起唐纳对她的一片痴情，很受感动，赶回济南，
二人重归于好。

1936 年 7 月，联华公司筹拍《王老五》，导演蔡楚生请蓝苹主演片中女
主角雌老虎。直到 1937 年 2 月才开拍。这期间，蓝苹先参加了司徒慧敏导演
的《联华交响曲》的《两毛钱》片断，在片中扮演一个佣人，演技一般。还
参加了费穆导演的影片《狼山喋血记》。这是一部寓意深刻的进步影片，通
过一个村子如何打狼并取得成功的故事，说明不能对敌人存有任何幻想和姑
息，批判了当时社会生活中对敌人的不抵抗主义。蓝苹在影片中扮演刘三的
妻子，刘三由刘琼扮演。

1936 年 8 月，“业余剧人”内部发生了一件争演《赛金花》的不愉快的
事情。事情的经过大概是这样的：夏衍创作的《赛金花》，发表于 1936 年 4
月份的《文学》第 6卷第 4期，这是他第二次使用夏衍这个笔名，连左翼剧
联中的许多人也不知是何人所作。“业余剧人”立即把本子抢到手，先在报
上登出了招聘《赛金花》的演员的广告。演员们报名非常踊跃，金山和赵丹
争演李鸿章，王莹和蓝苹争演赛金花，各不相让。平心而论，双方的演技水
准不相上下，尤其是金山和赵丹，难分伯仲。女主角王莹资本更雄厚些，资
格老，舞台经验丰富。蓝苹虽是舞台新人，也有过《娜拉》的成功，双方的
实力基本上旗鼓相当。这可难坏了导演和剧团领导。经过广泛征求意见，最
后决定由金山、王莹主演 A角，赵丹和蓝苹演 B角。赵丹虽然很遗憾，还是
顾全大局服从了，但是蓝苹死死纠缠着不肯罢休。直到夏衍出面调解，由金
山、王莹为 A组，赵丹、蓝苹为 B组，各演各的，风波才算平息下来。出于
对蓝苹的气愤，1936 年 9 月，金山、王莹等许多人组成了四十年代剧社，《赛
金花》于 1936 年 12 月 19 日正式在上海金城大戏院进行了首场演出，演出极
为轰动。四十年代剧社成立后，“业余剧人”实际因此而分裂了。《赛金花》
的争演风波，酿成了祸根，30 年以后的 1966 年，身为“中央文革”第一副
组长的江青，诬王莹为“美国特务”等罪名，指使红卫兵抄了王莹的家，进
行种种非人的迫害，王莹于 1974 年 3 月 3 日含冤死在狱中。

争强好胜，见异思迁是蓝苹的本性。章泯为挽回“业余剧人”的分裂状
态，导演了根据俄国奥斯特洛夫斯基原著《雷雨》改编的《大雷雨》。蓝苹
得到《大雷雨》中卡特琳娜这一主要角色时，更加迷恋章泯了。在蓝苹的热
烈追求下，章泯失去了理智，和蓝苹发生了苟且之事。两人同宿一床，被钱
千里无意撞上。嘴严的钱千里，是在唐纳因蓝苹偷情懊恼已极再次自杀，才



说出来的。蓝苹为抢到章泯，故意把她和章泯同奸同宿的情景，让钱千里看。
章泯怪她不该如此张扬出丑，她不以为然。1937 年 5 月 27 日，唐纳在上海
吴淞口再次自杀，幸被郑君里等人及时发觉，才避免了唐纳溺水而亡的惨剧。
蓝苹对唐纳的第二次自杀，反感到了极点，在她得到唐纳自杀的消息的当晚，
在灯下写下了一篇《我的自白》，翌日全文见报。1937 年《电声》杂志第 6
期全文转载，成为上海轰动一时的新闻。《我的自白》一文，蓝苹叙述了两
人离合的经过，声称结婚时并无婚书，她已有新爱人。因此，她与章泯公开
同居。章泯的妻子肖琨二十年代毕业于北京师范大学。婚后两人为了献身戏
剧事业，一起到上海开拓，两人的感情一直很好。他们还有一个可爱的儿子。
肖琨为人善良、忠厚、贤惠，是个深明大义的有文化的职业妇女，她不卑不
亢地理智而大方地与章泯办理了离婚手续，搬了出去。蓝苹与章泯同居没有
多长时间，又找借口搬走了。

1937 年春夏之交，上海的大报小报，对唐纳和肖琨是一片同情之声。而
对蓝苹的种种贬责之词不绝于耳，她成了家喻户晓的众矢之的。她的所做所
为引起了人们的鄙视和反感，成了孤家寡人、过街老鼠。1937 年 6 月，蓝苹
在“联华”的合同期已满，“联华”的领导层一致认为她已不适合在“联华”
工作。3 天以后，她接到“联华”的解聘通知书。走投无路的她已无法在上
海生活下去了。
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1937 年“七·七”事变爆发，中旬她离开上海。临行的那天，章泯不忍

心看她像个孤雁一样灰溜溜地离开上海，便拉了好友葛一虹同去相送。当章
泯、葛一虹在站台上挥着手向她告别时，喜怒哀乐涌上了心头，泪水模糊了
她的双眼。

江青到了延安，和老友康生又重逢了。他乡遇故知，格外欣慰。康生当
时担任中央情报部部长。江青又以各种手段，打动了毛泽东的心。毛泽东的
患难妻子贺子珍怒走苏联治病，并离了婚。1938 年上海中共地下党负责人向
中央情报部揭发了江青在上海被捕过，历史上有不清楚的地方，康生为其打
了保票：“经调查，江青同志政治上无问题，其历史清白。”1938 年 11 月
底江青和毛泽东结了婚，后来生了一女孩李讷。婚后基本上没做什么实际工
作，是个老病号。

六十年代中期，江青当上了“中央文革”的第一副组长，老哥儿们康生
当上了“中央文革”的顾问。江青好像一个还乡团团长，以她为首的“四人
帮”集团与林彪勾结在一起，制造了骇人听闻的“十年浩劫”，许多人都成
了她发泄仇恨的对象。原来在上海的文艺界的同事甚至朋友都被迫害得妻离
子散，家破人亡⋯⋯多行不义必自毙。1976 年 10 月 6 日，她和她的同伙都
成了万古不复的历史丑类。

江青在 1981 年 1 月被最高人民法院特别法庭判处死刑，缓期两年执行，
剥夺政治权利终身；1983 年 1 月改判无期徒刑，1984 年 5 月 4 日保外就医。

1991 年 6 月 5 日《人民日报》第 4版右下角，刊登了一则消息：江青自
杀身亡。全文如下：

新华社北京 6月 4日电本报记者获悉，林彪、江青反革命集团案主犯江
青，在保外期间，于 1991 年 5 月 14 日凌晨，在北京她的居住地自杀身亡。

江青这个中国当代社会的一个奇特人物，她的死亡不仅仅是画了一个句
号，还画下了问号、感叹号和让人们永远思索的省略号⋯⋯



舒 绣 文
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舒绣文（1915—1969），女，表演艺术家。出生于北京市。
演出影片：1933 年《民族生存》、《中国海的怒潮》；1934 年《女儿经》；

1935 年《热血忠魂》、《夜来香》、《兄弟行》、《劫后桃花》；1936 年《新
旧上海》、《海棠红》、《小玲子》、《清明时节》；1937 年《压岁钱》、
《梦里乾坤》、《四千金》、《摇钱树》；1938 年《保卫我们的土地》；1939
年《好丈夫》；1940 年《塞上风云》；1944 年《血溅樱花》；1947 年《一
江春水向东流》、《裙带风》；1948 年《凶手》（又名：夜茫茫）、《弱者，
你的名字是女人》、《春城花落》；1949 年《恋爱之道》、《野火春风》；
1951 年《女司机》； 1954 年《一场风波》；1956 年《李时珍》。
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上小学时，舒绣文就经常参加一些话剧的演出。由于家境贫穷，她只读

完了小学。16 岁那年，她只身来到上海，经人介绍，进入“天一”公司教国
语，并参加了影片《歌女红牡丹》的配音工作。后来，她离开“天一”加入
了集美歌舞剧社，开始了舞台生涯。剧社解散后，她又加入了田汉领导的“五
月花剧社”，开始接触进步思想，参加了《战友》、《SOS》等进步戏剧的演
出。不久，剧社被查封，她又参加了田汉组织的“春秋剧社”，演出了《名
优之死》、《暴风雨中的七个女性》、《婴儿杀戮》等话剧。1932 年，她随
田汉进入了艺华影片公司，主演了《民族生存》、《中国海的怒潮》两部影
片。1934 年，她转入明星公司。在“明星”的三年中，她拍了《女儿经》、
《热血忠魂》、《劫后桃花》、《夜来香》、《新旧上海》、《压岁钱》、
《梦里乾坤》等 20 余部影片，扮演了不同的角色，开始形成自己的风格。1937
年，她在“联华”拍了《摇钱树》。抗战爆发后，她离开上海到武汉参加了
中国电影制片厂。1938 年，她主演了影片《保卫我们的土地》、《好丈夫》
和《塞上风云》等抗战影片。从 1941 年到 1946 年间，她只拍了一部影片《血
溅樱花》，其余时间都是从事戏剧演出活动。演出过《棠棣之花》、《虎符》、
《为自由和平而战》、《中国万岁》、《雷雨》、《日出》等话剧，为宣传
抗日做出了贡献，被誉为话剧界的“四大名旦”之一。抗战胜利后，她回到
上海，1947 年参加了著名影片《一江春水向东流》（上、下集）的演出。在
片中，她扮演交际花王丽珍，这一形象的
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塑造是她电影表演艺术的顶峰。她把王丽珍那种八面玲珑、凶狠、残忍、泼
辣的性格，表现得入木三分。同年她还出演了影片《凶手》、《裙带风》。
1948 年后，她在“大同”主演了《弱者，你的名字是女人》；在香港主演了
《野火春风》、《恋爱之道》等影片。1949 年，她从香港回国，被派到上海
电影制片厂工作。建国后主演了《女司机》、《一场风波》，还出演了《李
时珍》。在拍片过程中，她曾先后为《乡村女教师》、《安娜·卡列尼娜》、
《无罪的人》、《阴谋》、《母亲》等影片配过音。1957 年，她调到北京人
民艺术剧院工作，先后塑造了《北京人》中的愫芳，《关汉卿》中的朱帘秀，



《骆驼祥子》中的虎妞等舞台形象，活跃在首都的舞台上。“文化大革命”
期间，“四人帮”以“莫须有”的罪名迫害她。1969 年 3 月 17 日，舒绣文
含冤死去。

舒绣文一生在银幕和舞台上度过了 30 多个春秋，塑造了许多动人的形
象。她的表演真挚，细腻，富有激情，深受观众的欢迎。舒绣文曾被选为全
国政协委员、全国妇联执行委员会委员并两次当选为全国人大代表。1958
年，加入中国共产党。
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赵  丹
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赵丹（1915—1980），原名赵凤翔，男。表演艺术家，编导。祖籍

山东，出生于江苏省南通市。
演出影片：1933 年《琵琶春怨》、《上海二十四小时》、《时代的儿女》；

1934 年《女性的仇敌》、《三姐妹》、《女儿经》、《青春线》、《乡愁》；
1935 年《落花时节》、《热血忠魂》、《大家庭》、《夜来香》、《翡翠马》；
1936 年《小玲子》、《女权》、《清明时节》；1937 年《十字街头》、《马
路天使》；1939 年《中华儿女》；1947 年《衣锦荣归》、《遥远的爱》、《幸
福狂想曲》；1948 年《关不住的春光》；1949 年《丽人行》、《鸟鸦与麻雀》；
1950 年《武训传》；1951 年《我们夫妇之间》；1956 年《为了和平》、《李
时珍》；1957 年《海魂》；1959 年《聂耳》、《林则徐》；1960 年《风流
人物数今朝》；1964 年《青山恋》；1965 年《烈火中永生》。
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赵丹在他半个多世纪的艺术生涯中，塑造了一系列光辉的艺术形象，为

中国的戏剧和电影事业做出了巨大的贡献。他的父亲原在北洋军阀手下当营
长，后来在南通开了一家戏院。赵丹受其父的熏陶和环境的感染，很小就对
话剧表演产生了极大兴趣。在中学里，他与钱千里、顾而已、朱今明等人组
织了“小小剧社”，演出过《南归》、《苏州夜话》等话剧。1931 年，他初
中毕业，考入上海美术专科学校。在学校里他一面学国画，专攻山水；另一
方面，他参加了“新地剧社”、“拓声剧社”、“大道剧社”等组织的演出
活动。1932 年，他同顾而已、徐韬、姚展等人组织了“美专剧团”，首演田
汉编剧的《C 夫人肖像》，轰动一时。在该剧中，他饰演了张人石一角，表
演非常出色，成为1932 年舞台表演最佳演员。他的表演引起了当时明星公司
导演李萍倩的注意，在他的极力推荐下，赵丹便弃学加入了明星公司。同时，
他也参加了“左翼剧联”，并改赵凤翔为赵丹，取红色象征革命之意。

赵丹在明星公司拍的第一部影片是 1932 年李萍倩导演的无声片《琵琶春
怨》。此后，他便成了明星公司的基本演员。在以后的几年里，他先后出演
了《上海二十四小时》、《时代的儿女》、《到西北去》、《乡愁》、《清
明时节》、《小玲子》、《热血忠魂》、《女儿经》、《青春线》、《夜来
香》、《大家庭》、《二对一》、《三姐妹》、《女性的仇敌》、《翡翠马》、
《落花时节》等 20 多部影片，成为引人注目的“明星”。在这些影片中，他
拓宽戏路，进行多角色类型表演实践，取得了成功。但是他这时的表演还带
有依葫芦画瓢的痕迹。他在拍片的同时，还活跃于舞台之上。1935 年，他参
加了上海业余剧人协会，在演出一些宣传抗日救亡剧目的同时，还演出过《娜
拉》、《大雷雨》、《罗密欧与朱丽叶》等世界名剧，极受当时观众的欢迎，
尤其是饰演罗密欧一角，使他获得了国内外专家的好评。1936 年，他拍了两
部很有影响的影片：《十字街头》和《马路天使》。《十字街头》通过几个
大学生找不到生活出路的痛苦经历，生动地揭示了处在民族矛盾和阶级矛
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盾日益尖锐的三十年代青年人的精神面貌，肯定了抗敌斗争的正确道路。赵
丹扮演失业大学生老赵开始是一家报馆的校对员。由于他的经历、性格、当
时的思想状况和角色非常接近，所以，他演起来得心应手，把老赵那种天真、
忠厚、热情、纯朴到有点傻气的知识分子形象，生动活脱地体现在银幕上。
但他的表演也带有夸张的成分。《马路天使》是他的又一部代表作。他在片
中扮演吹鼓手陈少平，比较真实、自然地刻画了角色心地善良、热情助人、
淳厚朴实而又喜欢自作聪明的形象，较好地克服了他在《十字街头》中表演
过火的毛病。《马路天使》是赵丹表演艺术的转折点。从此，他逐步形成了
自己的表演风格，并开始在表演方法上进行有意识的探索。《马路天使》公
映后，赵丹被誉为中国影坛上开放的“一朵奇葩”。外国举办中国的电影节
时，大多都选中了他主演的这部影片。1937 年，抗日的烽火燃遍全国。赵丹
以极大的热情投入了抗日宣传活动，并加入了抗敌演剧三队，从上海至武汉
至重庆，演出过《放下你的鞭子》、《三江好》、《塞上风云》、《上海屋
檐下》、《全民总动员》等话剧。旅途中，他接触了许多下层人民，受到了
很深刻的教育。到重庆后，他与一些进步艺术家一起转到了新疆，在那里开
拓戏剧工作。他们的活动引起了反动政客盛世才的恐慌，受到了反动军阀的
迫害。从 1940 年起，赵丹被关在监狱里长达 5年之久。后来经周恩来亲自多
方营救，在各方面舆论的压力下，他才得以出狱。抗战胜利后，他回到上海，
加入了昆仑影片公司，连续出演了《幸福狂想曲》、《遥远的爱》、《丽人
行》、《关不住的春光》、《衣锦荣归》、《武训传》和《乌鸦与麻雀》等
影片。在拍摄《幸福狂想曲》一片时，赵丹与黄宗英演一对情人，停机后二
人结婚。这时期，随着阅历的加深，经验的积累，他的表演有了显著的进步。
《乌鸦与麻雀》是他表演艺术趋于成熟的一个明显标志。影片通过肖老板、
华先生为代表的小人物的痛苦、幻想和觉悟，真实再现了解放前夕国统区的
混乱、黑暗和光明即将来临的社会面貌。赵丹所扮演的肖老板这一角色，愚
昧
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而又自作聪明；目光短浅而又野心勃勃；富于幻想而又无所事事；饱受欺凌
却麻木不仁。具有很强的时代感，是一个半封建半殖民地社会的都市小市民
的典型形象。《乌鸦与麻雀》获得了文化部 1949—1955 年优秀影片一等奖。
1957 年，赵丹加入了中国共产党，实现了他多年来的宿愿。解放后，他拍摄
了《为了和平》（饰教授江浩）、《李时珍》（饰李时珍）、《林则徐》（饰
林则徐）、《聂耳》（饰聂耳）、《海魂》（饰吴春宫）、《烈火中永生》
（饰许云峰）等影片，还自编、自导、自演了《青山恋》（饰路春）。这些
人物形象给人留下了深刻的印象。从此，他开始着力于进行表演艺术民族化
的尝试。林则徐的塑造使他有意识地将中国戏曲和绘画的传统表演方法运用
到表演中去，真实感人地塑造了林则徐这位中国近代史上反帝爱国的民族英
雄形象。《林则徐》多次在国外放映，为中国电影赢得了国际声誉。新疆监
狱中的生活对他有很大的帮助，经过不懈的努力，他在《烈火中永生》中塑
造了一个真实可信、有血有肉的许云峰的形象，达到了他的现实主义表演创
作的高峰。从《马路天使》开始，赵丹逐渐形成自己独特的表演风格：火热
的激情，鲜明的个性，深邃的意境，丰富的色彩，浓郁的民族特色。在艺术
实践的同时，他也不忘对自己的实践进行理论上的探索。从拍影片《聂耳》
起，他就准备总结自己的舞台、银幕的表演经验，编辑成书。“文化大革命”



开始后，他受到迫害，手稿被扔进垃圾堆，理想成了泡影。粉碎“四人帮”
后，他从头开始，编写了《银幕形象创造》和《地狱之门》两本书，从理论
与实践相结合上对许多问题提出了自己独到的见解，是中国电影表演艺术理
论研究的宝贵财富。1980 年中日合拍《一盘没有下完的棋》，邀请他担任主
角，不幸的是，影片尚未开拍，他就病倒了。不久癌症便夺去了他的生命。



石  挥
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石挥（1915—1957），原名石毓涛，男。表演艺术家，编导。出生

于天津市杨柳青，两岁时全家迁到北京定居。
演出影片：1941 年《乱世风光》；1947 年《假凤虚凰》、《夜店》、《太

太万岁》；1948 年《艳阳天》、《人尽可夫》； 1949 年《哀乐中年》；1950
年《我这一辈子》（兼导）、《关连长》（兼导）；1951 年《腐蚀》、《太
平春》、《姊姊妹妹站起来》、《光辉灿烂》、《美国之窗》；1954 年《宋
景诗》；1956 年《情长谊深》。
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石挥的父亲在北京高等师范任职员，后失业，家境贫困，石挥辍学就业。

他做过铁路上的车童，牙医所的学徒，影院小卖部的职员。他喜欢唱京戏、
拉胡琴、看电影。后考入北京铁路大学，在校成为文艺骨干。毕业后，参加
北平话剧团，演些配角 1940 年，到上海加入上海剧艺社，因饰演话剧《正气
歌》而一举成名。此后数年相继加入上海职业剧团、苦干剧团、中国演剧社
等团体。在《夜店》（饰金不换）、《秋海棠》（饰秋海棠）、《雷雨》（饰
鲁贵）等话剧中均有出色表演，被誉为“话剧皇帝”。编写了话剧《云南起
义》，导演了话剧《福尔摩斯》、《机器人》，取得了卓越的成就。1941 年，
主演金星影片公司的《乱世风光》，饰演在抗战中投机而堕落的孙伯修，将
角色贪婪残忍、投机钻营、忘恩负义的
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性格特征，淋漓尽致地刻画出来。1947 年，在喜剧影片《假凤虚凰》中饰演
杨小毛，显露出他表演喜剧的杰出才华。同年，在《太太万岁》中饰演有钱
的老太爷，他剃光了头，变着嗓音，创造了一个闹剧式的人物，形成了影片
强烈怪诞的喜剧效果。1948 年在《艳阳天》中扮演主持正义的律师，表演含
蓄细腻，在自然中求情趣。1949 年，自编自导文化公司的影片《母亲》。1950
年自导自演《我这一辈子》，他把正直善良的“臭脚巡——我”这个小人物
从青年、中年直至老年各个阶段的心理状态和精神特征表演得惟妙惟肖，极
富人情味，在表现“我”的内心深处那种感情的开启转折时，处处显得挥洒
自如，细腻入微，在这个悲剧式人物中混合了揶揄和幽默的色彩，嬉笑怒骂，
亦喜亦悲，悲喜交集，余

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0195-1.bmp}
{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0195-2.bmp}

深长，让人泪笑中深思。此片获得文化部 1949—1955 年优秀影片二等奖。这
部影片是他导演艺术的精品。同时，他为文化影业公司导演并主演了电影《关
连长》，此片拍得富有生活气息和时代特点，从多方面展示了生动活泼的连
队生活。他把关连长这个山东子弟兵豪爽朴实、富有情趣的性格演得生动逼
真，恰如其分。但影片因“丑化军队干部形象”遭到批判和封杀。1954 年，
导演了优秀儿童影片《鸡毛信》，此片获得1955 年英国爱丁堡国际电影节优
胜奖。1954 年，出演影片《宋景诗》（饰清朝军队统帅僧格林沁），用大幅



度的形体动作和起伏强烈的情绪来突出人物的性格，富有力度和阳刚之气。
1955 年，导演黄梅戏《天仙配》，把电影特技和戏剧的神话描写自然地结合
起来，为戏曲艺术开创出一条新路，受到观众欢迎。1957 年，自编自导了《雾
海夜航》，后改名《夜航》，同时他也塑造了一个自私自利的干部形象。反
右开始，此片被指责为诬蔑党的干部形象，遭到强烈批判。在第二次批判会
后，他就失踪了。很久以后，在上海吴淞口外海边发现了他的尸体。1979 年，
上海电影制片厂为石挥彻底平反。

石挥是我国最有成就的电影表演艺术家之一，赵丹评价说：他的“表演
有很高的技巧，华丽而不雕琢，声音、身段非常娴熟、大方，该用力气的时
候，让人看起来不费劲，好像自然带过。戏的规定情景、人物的内心活动再
多再乱，经他整理后就从容不迫，游刃有余，来龙去脉纹丝不乱，交待清清
楚楚”。解放前，他的表演以幽默谐趣、闹剧风格为主，解放后以朴实刚劲
见长。

石挥是一个勤奋刻苦、博学多才的艺术家。他会作画、懂音律，还将自
己的艺术实践经验加以总结，写出《天涯海角集》、《演员创造的限度》、
《（秋海棠）演出手记》等颇有创见的著作。
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黎 莉 莉
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黎莉莉（1915—），女，著名演员，原名钱榛榛。原籍安徽桐城。
演出影片：1932 年《芭蕉叶上诗》、《火山情血》、《天明》、《小玩

意》； 1934 年《体育皇后》、《大路》； 1935 年《国风》、《秋扇明灯》；
1936 年《到自然去》、《狼山喋血记》；1937 年《鬼》、《人海遗珠》、《歌
舞班》； 1938 年《大义灭亲》、《热血忠魂》； 1939 年《孤岛天堂》； 1940
年《塞上风云》；1944 年《气壮山河》、《血溅樱花》。
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黎莉莉的父亲钱壮飞和母亲张振华由于忙于革命工作，无法照看孩子，

常常将黎莉莉寄养在远亲和朋友家中，过着颠沛流离的生活。她从小当过丫
头，做过养女，学过京剧，进过孤儿院，在苦难的岁月中度过童年。1927 年，
她的父亲因工作需要，从北平移居上海，带黎莉莉同行。到上海后，父亲将
她送入黎锦晖主办的中华歌舞团学习歌舞。当时，她与王人美、胡茄被称为
歌舞三杰。黎莉莉是黎锦晖的得意门生，被收为干女儿，改名黎莉莉。

1931 年，改名为明月歌舞团的中华歌舞团转入联华影业公司。 1932 年，
她主演了孙瑜导演的《火山情血》。同年，还与王人美合演了“天一”公司
的影片《芭蕉叶上诗》，参加了《天明》、《小玩意》的演出。导演孙瑜赏
识她的才华，编写了几个适合她个性特征的剧本，如《大路》、《体育皇后》。
她在这两部片中的精湛表演，得到了好评。在《体育皇后》中，她主演活泼、
健美、富有时代气息的姑娘，被认为是典型的“甜姐儿”。学生和青年观众
更认为她是银幕上最理想的女星。二十年代中国银幕上出现的女星，大多是
闺阁中的小姐、豪门中的太太，再就是闯荡江湖的女侠客。黎莉莉冲破了这
种传统，她在银幕上塑造了热情奔放、追求光明的人物形象，体现她的粗犷
的性格。1935 年至 1937 年，她在“联华”主演了 8 部影片，其中较有影响
的有《狼山喋血记》、《人海遗珠》、《到自然去》等，成为三十年代最受
欢迎的影星之一。

抗战爆发后，“联华”停业。1938 年，她到汉口加入中国电影制片厂，
与高占非合演了《热血忠魂》后，便和该厂当时的技术科长罗静予结婚。“中
制”虽然是国民党主办的电影制片厂，但在抗战初期，改由国民党军事委员
会政府部第三厅领导。当时郭沫若是第三厅厅长，大批进步电影工作者参加
了“中制”。为了宣传抗日，她还上街演了不少街头剧。

1939 年，她由重庆到香港，参加了香港大地影业公司由蔡楚生导演的《孤
岛天堂》的拍摄。这部影片描述上海沦为“孤岛”后，一群爱国青年同汉奸
特务进行生死斗争的故事。影片上映后，在香港、重庆、南洋各地引起极大
轰动。大地影业公司是 1938 年中国共产党和进步的电影工作者为了扩大抗战
电影阵地和推动“中制”而在香港成立的。原在香港及重庆去港的进步电影
工作者都参加了“大地”的工作。在拍《孤》片时，黎莉莉已经怀孕。由于
在港不容易找到会说国语的演员，因此，片中的东北流亡舞女一角，非由黎
莉莉饰演不可。为了宣传抗日，她生孩子 4天后就参加拍片。
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1940 年，她从香港回到重庆，在“中制”主演了《塞上风云》。《塞》
片由阳翰笙编剧，应云卫导演，黎莉莉、舒绣文、周伯勋、陈天国、吴茵等
合演，是一部表现中国各民族团结抗日的影片。黎莉莉担任主要角色——爱
国的蒙族姑娘金花儿。黎莉莉在片中有很好的表演。拍此片时，摄制组 30
多人到塞北拍外景，途经延安，受到延安文艺界热烈欢迎。1944 年她主演《气
壮山河》和《血溅樱花》。1946 年她去美国，曾在华盛顿天主教大学学习表
演艺术，到纽约学习语言和声乐，到加利福尼亚大学暑假班进修化装术，还
到好莱坞观摩实习过。1947 年回国。

解放后，她在北京电影制片厂当演员，参加拍摄《智取华山》影片。1955
年进入北京电影学院专修班学习，1957 年毕业，留在电影学院任教。10 年浩
劫中，黎莉莉全家遭到了迫害，丈夫罗静予于 1970 年 1 月含冤而死。粉碎“四
人帮”后，得到了平反昭雪。黎莉莉现在在撰写回忆录，回忆自己一生所走
过的人生道路和艺术生涯。



谈  瑛
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谈瑛（1915—），女，著名演员，原名谈素珍，上海市人。
演出影片： 1932 年《失足恨》、《火山情血》、《粉红色的梦》； 1933

年《清道夫》、《母性之光》、《如此英雄》、《出路》；1934 年《暴雨梨
花》、《良宵》、《青春》；1935 年《风云儿女》；1936 年《小玲子》；1937
年《夜奔》；1938 年《古屋行尸记》、《雷雨》、《胭脂泪》、《冷月诗魂》；
1939 年《化身人猿》、《欲魔》、《麻疯女》、《潘巧云》、《玉蜻蜓》；
1941 年《玉连环》、《夜半歌声》（续集）；1947 年《衣锦荣归》。
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谈瑛出生于封建礼教家庭。她在上海民立女中读书时，好运动，尤其热

爱球类运动。谈瑛是个敢于标新立异的女性，在学校时她不穿规定的蓝布校
服，却是穿着纱绸服装，画眉毛、涂口红、穿高跟鞋。

谈瑛 16 岁那年，由一位叫韩兰根的亲戚介绍给当时联华影业公司第五厂
的负责人但杜宇。但杜宇见她天真活泼，便问她喜不喜欢演电影，她高兴地
回答喜欢。不久，但杜宇为谈瑛演电影之事，果真和妻子殷明珠去做谈瑛母
亲的说服工作。经过多次交谈，谈母终于同意自己的女儿去拍片。在试镜头
时，谈瑛表演了各种姿势，但杜宇特别满意。当场定下她在但杜宇的下一部
影片中担任主角。

1932 年，谈瑛果真主演了但杜宇编导的《失足恨》（又名《赖婚》）。
影片描写一个渔家女在富家子弟的物质引诱下失身，抛弃忠心爱她的男朋
友，酿成一失足成千古恨的故事。谈瑛在银幕上表演得很真挚，被认为是一
位有表演才能的演员。从此，谈瑛认定了水银灯下的生活，她离开学校，正
式踏入电影界，与“联华”签订了 3年长期合同。
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接着又主演了《出路》、《暴雨梨花》、《良宵》、《青春》、《火山

情血》等 10 多部影片。其中《火山情血》和《母性之光》是与黎莉莉、陈燕
燕合演的。“联华”合同期满后，1935 年在电通影片公司，参加了影片《风
云儿女》的演出。1936 年入“明星”，两年中主演了《小玲子》和《夜奔》
两部影片。 1937 年“八·一三”日寇进攻上海，“明星”毁于日寇炮火，
无力恢复拍片。谈瑛转入“新华”，签了3年合同，到 1940 年共拍了 9部影
片。1941 年在“中联”拍了两部片子后，于 1942 年离开影坛到昆明去了。
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《小玲子》是谈瑛一部重要的影片，是由欧阳予倩编剧、程步高导演的，

谈瑛在该片中表演得很出色。《小》片描写一个农村姑娘，因爱慕城市奢华，
竟到上海当女佣。结果被阔少爷玩弄后抛弃，沦为舞女；后经村里人的帮助，
最后又回到了生她养她的乡间。这部影片男女阵容很强，男演员有赵丹、龚
稼农、王献斋、梅熹；女演员有舒绣文、陆露明等人，谈瑛担任女主角，表
演得很出色。

谈瑛在“新华”期间所拍的影片，绝大部分担任主角。其中马徐维邦编
导、谈瑛主演的《冷月诗魂》、《麻疯女》和《古屋行尸记》3 部影片，因
出自号称恐怖大师马徐维邦之手，公映后颇受观众欢迎。此外，她还与胡蝶、
陈燕燕先后合演了《胭脂泪》和《雷雨》。在“中联”拍的两部影片中，有



一部是由马徐维邦导演、由谈瑛主演的《夜半歌声》（续集）。但这部影片
不理想，不如金山、胡萍主演的《夜半歌声》。

谈瑛长相不俗、演技不错，有人说她是“以神秘表情见长的影星”。但
是当时在“联华”的女明星中，阮玲玉、王人美等人光芒四射，谈瑛比不上
她们。她为人心直口快，说话容易走火，是不懂也不会搞关系的明星，人缘
欠佳。她最佩服阮玲玉的表演艺术，也羡慕阮玲玉的形体美。她说看阮玲玉
的表演如爵士音乐一样，令人陶醉。对于谈瑛的表演才华，当时有人预言，
说 1935 年将是谈瑛年。“明星”的导演姚苏凤很欣赏她的表演才能，他在《再
说谈瑛年》一文中指出：“如果有一个适合于她的个性的剧本而让一个了解
她的个性的导演来使她有一个新的努力的机会，则 193×年将是谈瑛年了
吧？”

抗日战争胜利后，谈瑛于 1947 年应“中电二厂”邀请，与顾而已主演了
赵丹导演的《衣锦荣归》一片后，息影了相当长时间。1957 年她由大陆去香
港，那时她已是 40 多岁的人了。为了生活，她曾在星马大制片家陆运涛主持
的国泰影片公司当临时演员。70 年代以后，当过一些影片的特约演员，如李
翰祥导演的《乾隆下江南》等。



陶  金
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陶金（1916—1986），原名陶秉钧，男，表演艺术家、编导，出生

于江苏省苏州市，在北平长大。
演出影片： 1936 年《黄浦江边》、《女同学》； 1937 年《杨柳村》；

1940 年《胜利进行曲》、《青年中国》； 1943 年《日本间谍》； 1945 年
《还我故乡》；1947 年《八千里路云和月》、《一江春水向东流》；1948
年《凶手》（又名：《夜茫茫》）、《山河泪》、《国魂》、《火葬》；1949
年《海誓》；1952 年《方珍珠》；1954 年《斩断魔爪》；1955 年《宋景诗》。

青年时代，陶金曾在北平精华美术专科学校学习绘画和书法。1934 年，
18 岁的陶金同时报考杭州笕桥航空学校和阎哲吾在济南主办的戏剧训练
班，结果均被录取。他选择了学习话剧艺术这条路。1935 年，陶金回北平参
加了唐槐秋的中国旅行话剧团。同年在北平、天津、上海、南京旅行公演《茶
花女》、《雷雨》、《日出》、《复活》等话剧。1936 年，陶金和“中旅”
的同行章曼苹结婚。这期间，他写了一篇报告文学，描写他与姜明、李景波
等“中旅”朋友，在北平被宪兵抓进监狱的遭遇，揭露国民党政治腐败、特
务横行的黑暗统治。作品发表在茅盾主编的《申报》副刊上。这件事吓坏了
团长唐槐秋，生怕连累剧团，便劝陶金退出“中旅”。同年陶金进入电影界，
加入天一影片公司，第一次拍片就当上了《黄浦江边》的主角。后来又主演
了《女同学》。

1937 年，他又主演了影片《杨柳村》。之后，他退出了“天一”，加入
了上海业余实验剧团。“八·一三”事变后，他加入了上海救亡演剧第四队，
赶赴后方，从事宣传抗日的话剧演出。他参加了《春寒》、《芳草天涯》、
《蜕变》、《日出》等话剧的演出。《新官上任》是他和妻子章曼苹在重庆
合演的，轰动了山城。
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1937 年抗战爆发后，陶金从上海辗转到武汉，最后抵达重庆。他与一些

进步电影工作者一起参加了“中制”。此后，陆续拍摄了《胜利进行曲》、
《青年中国》、《日本间谍》、《还我故乡》等抗战题材的影片。
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抗战胜利后，陶金回到上海，加入昆仑影片公司。1947 年，受史东山和

蔡楚生邀请，他先后主演了《八千里路云和月》和《一江春水向东流》两部
影片。

《八千里路云和月》描写不愿意做亡国奴的一群青年走上民族解放战争
道路的故事。故事梗概是讲女大学生江玲玉不顾姨母及表兄周家荣的阻挠，
投入抗日战争的洪流，参加救亡演剧队。他们在农村市镇宣传抗日，最后辗
转到了重庆。江玲玉和同队音乐家高礼彬因志同道合恋爱了，并在抗日战争
胜利的日子里结了婚。坚持抗战八年的演剧队员，经过反复奔走才回到上海。
这时周家荣已经“劫收”了一批物产，大发“国难财”。高礼彬当了小学教
员，江玲玉做了报馆记者。他们虽然有了职业，但是收入跟不上飞涨的物价。
高礼彬得了肺病，江玲玉怀了孩子。为了生活，他们拼命工作。

在《一江春水向东流》片中，陶金扮演软弱动摇的小资产阶级知识分子
张忠良。陶金在两部影片中演得真实自然、性格鲜明、感情真挚，非常出色。



这两部影片是八年抗战的真实写照。一面是发国难财的人过着花天酒地的无
耻生活，一面是为民族解放、国家生存而奋战的人却过着穷困的屈辱日子。
影片公映后，轰动整个影坛，陶金也因此成为中国当时最红的明星之一。1982
年意大利举办的“中国电影回顾展”及巴黎主办的“中国电影巡礼”放映过
《八千里路云和月》与《一江春水向东流》这两部影片。外国同行很欣赏他
的演技，说他的表演富于内在的感人力量。

拍完这两部影片，他转入国泰影片公司。1948 年与舒绣文合演了《凶
手》。他的表演又得到好评。随后他去香港，加入永华影片公司。1948 年他
在“永华”主演了《国魂》、《山河泪》、《火葬》、《海誓》4 部影片。
在《火葬》中，他的演技又获得了高度赞扬。1949 年主演了“长城”的《血
海仇》，接着导演了《诗礼之家》。
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陶金的艺术才能是天赋与勤奋的结晶，也溶入了他生活的亲身体验。他

学绘画是半途辍学，学习戏剧是半路出家。在济南戏剧训练班时，除规定的
课程外，他常跑大图书馆阅读他喜爱的戏剧书籍，丰富自己的知识。抗战年
代，他跋涉内地的山山水水、市井村庄。抗战胜利后，他和章曼苹带着两个
孩子，从重庆乘木船漂泊了两个月才回到上海。他家吃尽了战争的苦头，受
尽了“胜利”的罪。他接触不同社会环境和不同的人生。实际生活中的体验，
丰富了他的知识，成了他取之不尽的艺术源泉。因此，他在舞台上、银幕中
就能创造出逼真而使人感动的形象。

全国解放后，陶金从香港回到上海。曾在大光明影业公司导演周璇主演
的最后一部影片《和平鸽》。1954 年，陶金参加了影片《宋景诗》的拍摄，
成功地塑造了宋景诗的亲密战友——骁勇慓悍的农民革命领袖杨殿乙的形
象，受到观众的称赞。此后，陶金专门从事导演工作。二十多年来，他先后
导演了《十五贯》、《护士日记》、《苗家儿女》、《二度梅》、《齐球将》、
《斗鲨》等影片。其中，他导演的戏曲片独具特色，颇有新意，深受观众的
喜爱。
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1981 年春，陶金主演的《一江春水向东流》在美国展映，获得了极大的

成功。许多美国电影工作者和文化界人士激动地向这位四十年代风靡一时的
影星表示祝贺。在美国期间，他并没有忘记为促进国内的制片事业做贡献。
他和水华节省生活费，把节余下来的美元购买录像机和 8部影片的录像带，
带回国内，赠送给文化部。同年，陶金导演了影片《两姊妹》。

陶金为人诚恳，生活简朴节俭。三四十年代，社会上流行穿西装，而他
的西装是在旧货摊上买的。他不讲排场，不铺张浪费，不计较个人名利，不
喜欢出入交际场所。除剧本外，他对别的不发生兴趣。他对所演的角色，所
导的影片，总是严肃认真，一丝不苟。

陶金有一个幸福的家，他与妻子章曼苹、女儿陶白莉、儿子陶令昌都是
电影工作者。妻子章曼苹在三十年代的剧坛上，比陶金的名气更大。登上银
幕后，她拍摄了《街头巷尾》、《有一家人家》、《群魔》等影片。解放后，
曾出演《思想问题》、《跟踪追击》等影片。女儿陶白莉早在 1958 年就主演
过《上海姑娘》。粉碎“四人帮”后，她又在《斗鲨》、《小花》、《在这
块土地上》等影片中扮演了主要角色。陶令昌在香港从事电影工作。陶金在
家常和儿女说戏，启迪他们的演技。



1986 年 9 月 28 日，著名电影艺术家陶金不幸在广州逝世，终年 70 岁。
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陈燕燕
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陈燕燕（1916—），女，著名演员，原名陈茜茜。出生于浙江宁波，

旗人。
演出影片：1932 年《南国之春》、《共赴国难》、《奋斗》；1933 年《三

个摩登女性》、《除夕》、《母性之光》；1934 年《暴雨梨花》、《铁鸟》、
《骨肉之恩》、《大路》；1935 年《天伦》、《寒江落雁》；1936 年《孤城
烈火》；1937 年《春闺梦断》、《春到人间》、《慈母曲》、《自由天地》、
《新旧时代》、《话剧团》；1938 年《乞丐千金》、《雷雨》、《潘金莲》；
1939 年《琵琶记》、《生死恨》、《白蛇传》； 1940 年《隋宫春色》、《花
魁女》、《杜十娘》、《女鬼》；   1941 年《字》、《铁窗红泪》；   1942
年《标准夫人》； 1947 年《不了情》； 1948 年《天魔劫》、《深闺疑云》、
《神出鬼没》、《海角芳魂》；1953 年《恋歌》、《两地相思》；1956 年《长
巷》、《锦绣前程》；1958 年《苦儿流浪记》；1960 年《音容劫》、《铁蹄
下》；1963 年《为谁辛苦为谁忙》；    1966 年《兰姨》、《蓝与黑》；    1967
年《春暖花开》； 1968 年《饿狼谷》、《烽火万里情； 1969 年《女侠卖人
头》、《连环剑》； 1970 年《小毒龙》、《怕老婆是大丈夫》； 1971 年《千
万人家》；1972 年《十四女英豪》。
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陈燕燕幼年随父母迁居北平。父母观念守旧。独生女的她，幼年在北平
教会圣心中学附小读书，一直到进入中学。13 岁那年，她的父亲不许她外出
读书，请老师在家里教书，从此结束学校生活。她从小是一个影迷，梦想当
电影演员。她有一位亲戚在北平开电影院，因此有机会看了不少中外电影。
她对杨耐梅、张织云非常倾慕。1930 年，“联华”的孙瑜和阮玲玉等人到北
平拍摄《故都春梦》时，陈燕燕经常跑去看人家拍外景。她遇到了蔡楚生，
于是毛遂自荐。他们从她的外表看，认为是个有培养前途的人才，于是让她
在片中客串一个不重要的角色。陈燕燕就是这样踏入电影界的。当初她的父
亲坚决反对，等到成为事实之后，他只好无可奈何地默认了。在蔡楚生的应
允之下，陈燕燕带着她的母亲和一只宠爱的哈叭狗，一起到上海，成为“联
华”的一名练习生。

陈燕燕在联华影业公司当练习生期间，在暗房里工作。不久，她在孙瑜
导演的《自杀合同》中扮一个不重要的配角。1931 年她在卜万苍导演、由阮
玲玉、金焰等合演的《一剪梅》中充当仪次于林楚楚的配角。继之，在《恋
爱与义务》中，她便充当主要配角了。《恋》片公映以后，陈燕燕引起人们
的注意，于是“联华”与她签订了长达 5年的合同。
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1932 年，她主演了蔡楚生执导的《南国之春》，这是一部描写一对情人

恋爱的悲剧。故事内容描述一个大学生在城里读书，爱上了一位家道中落的
已故银行家的女儿，他们的相爱已达到不可分离
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的程度。有一天，大学生接到家里的急电，说他父亲病危。他赶到家时，父
亲已将死亡，临终时叫他不能违背以前定下的婚约，一定要和表妹结婚。在



这个封建的家庭里，大学生不敢反抗，带着痛苦的心情勉强成婚。城里的已
故银行家的女儿并不知道这些情况。她久久不见大学生回城，苦苦思恋。当
她知道大学生已婚的实情后，终于在忧郁中死去。陈燕燕演活了这位充满哀
怨感情的姑娘，她的精湛演技得到了广泛的好评，卖座极佳。这部影片使她
声名鹊起，成了名演员。以后她在“联华”参加拍摄和主演了许多影片：
1932 年的《奋斗》、《共赴国难》，1933 年的《三个摩登女性》、《母性之
光》，1934 年的《暴雨梨花》、《大路》、《铁鸟》，1935 年的《天伦》、
《寒江落雁》，1937 年的《慈母曲》和《新旧时代》等等，都是当年受观众
欢迎的影片。这个时期，是她的黄金时代。陈燕燕为人天真，热情活泼，具
有女学生派头，当时的青年学生大多喜欢看她演出的影片，他们亲昵地叫她
“小鸟”。妇女观众也多喜欢看她的戏，因为她演的大多是“苦戏”，引起
她们的同情。她在《三个摩登女性》中扮演殉情自刎的女子；在《母性之光》
中扮演一个带着儿子被丈夫抛弃的妇人；在《暴雨梨花》中扮演一个卖花姑
娘，受骗后含恨死去；在《自由天地》中扮演身世凄怜的女伶；在《寒江落
雁》中扮演一个贫家女，含垢忍辱生下孩子交给已另娶妻子的丈夫，自己投
江自杀。陈燕燕能准确地把握角色，把剧中人物的生死离别、受苦受难的神
情演得丝丝入扣，赢得了广大妇女观众的同情泪水。当时电影界人士认为她
是继丁子明之后“最有前途的悲旦”。其中史东山导演的《奋斗》和马徐维
邦导演的《寒江落雁》，获得当时观众很高的评价。据说，《寒江落雁》剧
本是为适合她的个性特征而编写的。这时是陈燕燕电影艺术生涯的巅峰时
代。

1937 年陈燕燕和“联华”的合同期满。 1938 年至 1941 年，她先后在
“新华”、“华新”、“华成”等影片公司主演了《雷雨》、《琵琶记》、
《生死恨》、《白蛇传》等影片，都受到观众的欢迎。

1942 年，上海“孤岛”消失后，陈燕燕在伪“中联”拍摄了《博爱》、
《蝴蝶夫人》等片。1943 年在日本人操纵的“华影”拍过《情潮》、《两地
相思》等片。抗战胜利后，她在“文华”、“中电二厂”、“三厂”及“群
力”等公司拍片。上海解放前去香港，加入永华公司。   1952 年以后，在
港台两地拍片。六十年代初被邵氏公司聘请为基本演员。七十年代息影。八
十年代初到台湾加入“中国电视公司”为基本演员，演出连续剧《大汉天威》
及单元剧《金奖剧场》等等。
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严  俊
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严俊（1917—1980），原名严宗琦，男，出生南京市。
演出影片： 1939 年《新地狱》； 1943 年《凌波仙子》；1953 年《翠

翠》、《菊子姑娘》等 100 多部影片。
7 岁那年严俊进入北京师大附小，小学毕业后升入青岛铁路中学，不久

转到北京扶轮中学。19 岁那年考取了辅仁大学化学系。由于“七·七”事变，
家中的经济来源断绝，他在辅仁上了几天课就到天津找他的叔父去了。由他
叔父严华（周璇的第一任丈夫）介绍，到上海加入了国华影片公司。后又考
入大夏大学。也没读多久，就由他的姑母严斐（电影演员）介绍加入上海剧
艺社，在璇宫戏院首次登台演出夏衍的《赛金花》，扮演一个解差。虽然只
是一个闲角儿，只有三五句对白，但嗓音清脆，动作麻利，加上标准的北京
话说得字正腔圆，却把主角赛金花的戏抢了个精光。接着上海剧艺社排的第
二部戏《陈圆圆》，就选他饰演主角吴三桂，由于第一次当主角求胜心切，
演得差强人意。接下来主演的《李秀成之死》轰动一时，由此奠定了他在话
剧界的地位。他演了 20 多部戏之后，上海剧艺社也因故解散。在此期间，他
还参演了根据巴金的激流三部曲改编的《家》、《春》、《秋》等。

1939 年，他与黄佐临、石挥、张伐等组成上海职业剧团，在卡尔登演出
曹禺的《蜕变》。严俊饰演马登科，一时好评如潮，连演 37 场，场场客满，
这种盛况打破了当年话剧的卖座纪录。后来，他加入国华影片公司，在演员
训练班学习。他第一次登上银幕，是在   1939 年拍摄的《新地狱》一片中，
饰演播音台主任。同时，参加此片演出的著名影星有周璇、白燕、舒适等人。
接着严俊又参加了《春》、《博爱》、《同是天涯沦落人》等影片的拍摄。
严俊与李丽华共同主演的第一部影片是 1943 年拍摄的《凌波仙子》。此后，
他们还合拍过《万紫千红》等影片。到 1949 年为止，严俊共拍影片四十多部。
在与王丹凤共同主演的《青青河边草》一片中，严俊饰演一往情深的工程师
王子超。此片公映后，曾轰动一时，受到国内和东南亚等地广大观众的欢迎。
严俊不但擅演正面人物，演反派人物也很出色，其代表作是《出卖影子的人》。
在这部影片中，严俊扮演一个失业小职员周立铭。片中，他在梦中，将自己
的身影卖给财神爷，得到一笔巨款后，强奸侍女、陷害情敌、暗杀知情人，
干了一系列坏事。严俊以出色的演技将这个小人物刻画得生动细腻，入木三
分。具有英俊外形和优秀演技的严俊，在四十年代已成为红遍影坛的著名小
生。

除拍摄影片外，严俊还参加了黄佐临、姚克、吴仞之、石挥、张伐、韩
非、黄宗英等上海影剧工作者组成的“上海职业剧团”，演出过《阿 Q正传》、
《蜕变》等话剧。

1949 年，严俊到香港加入了张善琨的长城公司，连续主演的几部戏都轰
动一时。他演的戏不是岳枫导演的便是李萍倩导演的，主要有《荡妇心》、
《一代妖姬》、《花街》、《说谎世界》、《血染海棠红》、《新红楼梦》、
《门》、《枇杷》、《狂风之夜》、《秋海棠》等。     1951 年下半年，
严俊开始执行导演工作。李丽华主演的爱情文艺片《巫山盟》，就是由他导
演的。1953 年严俊自导、自演的《翠翠》、《菊子姑娘》两部影片，曾使女
主角林黛从此名扬四海。影片的成功和广大观众的好评，给了严俊莫大的鼓



舞和信心。他一面加强文学、美学修养，一面研究观众心理，积累拍片经验，
摸索和探讨自成一派的途径。

严俊非常钦佩美国好莱坞著名导演、悬念大师希区柯克。凡是希区柯克
导演的影片，他都要去看。严俊认为，希区柯克导演的影片之所以受到观众
的欢迎，荣获奥斯卡大奖，其原因之一，是因为这些影片的剧情峰峦起伏，
悬念扣人心弦，吸引人们去关注影片主人公的命运与结局。于是，他改变过
去的手法，做了新的大胆尝试。按照新的设想，严俊导演了《粉红色的凶手》
一片。此片公映后，在香港、台湾、东南亚等地创当年最高卖座纪录。接着，
他又导演了惊心动魄、气氛紧张的《死亡的约会》和由李丽华主演的《黑夜
的枪声》等悬疑影片。严俊表示，他虽然学习希区柯克的导演手法，但不等
于就是仿效他。所以，他对称他为中国的希区柯克不以为然。

1949 年，严俊到香港后，参加过“长城、“永华’、“邵氏”、“电懋”
等影片公司，并曾自组金龙影片公司。拍摄的影片有：《一代妖姬》、《新
红楼梦》、《说谎世界》、《游龙戏凤》、《杨贵妃》等。

严俊从影  30 多年，约略统计，先后拍摄了   100 多部影片。饰演过古、
今、正、反各种不同类型的角色。自为“永华”导演首部影片《巫山盟》始，
到他退出影坛止，前后共导了 40 部影片，这其间有时也演演戏，多数是自导
自演。其中有些影片使他获得了亚洲影帝的称号。

严俊当了导演以后，亲力亲为，身兼数职，甚至有时还要做杂工活。他
这种身先士卒的精神，影响了全体演职员和工人，所以，拍片进度快、收效
好。他勤勤恳恳，兢兢业业的敬业精神和工作态度令人佩服，做演员从不迟
到，开拍前一定把妆化好，有空儿就躲在片厂一角看剧本；做导演更是以身
作则，比任何工友都先到片厂。他虽是名导演，但当别人导他的戏时，他总
是很服从。他一生勤俭、好强，努力不懈，没有什么不良嗜好。退出影坛后，
转入商界，更是敬业乐业，安分守己、埋头苦干，努力经营自己在美国开的
银行。

严俊 1943 年与梅邨结婚，后离婚；1957 年与女影星李丽华结婚。
严俊洗炼的演技与卓越的艺术才华，使他在香港被评为十大明星之一。

1965 年，严俊因成功地主演了《万世流芳》一片，在第十二届亚洲影展上，
与该片女主角李丽华一起，荣获最佳男女主角金禾奖。

1980 年，他原准备与李丽华一起返回祖国探亲访友，因身体不适，未能
同行。同年 8月 18 日，严俊因心脏病、糖尿病住进医院，昏迷七昼夜后，终
因抢救无效而逝世。终年 63 岁。



周  璇
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周璇（1918—1957），女，表演艺术家。出生于上海一个贫苦家庭。
演出影片： 1936 年《狂欢之夜》、《花烛之夜》、《化身姑娘》、《喜

临门》、《百宝图》；1937 年《满园春色》、《女财神》、《三星伴月》、
《马路天使》；1939 年《孟姜女》、《李三娘》、《新地狱》、《七重天》、
《董小宛》；1940 年《三笑》、《孟丽君》、《苏三艳史》、《西厢记》、
《黑天堂》、《天涯歌女》；  1941 年《梅妃》、《夜深沉》、《解语花》、
《恼人春色》、《梦断关山》；1946 年《长相思》、《各有千秋》；1947
年《夜店》、《莫负青春》、《歌女之歌》、《花外流莺》、《忆江南》；
1948 年《清宫秘史》、《花街》；  1950 年《和平鸽》。

蛇蝎心肠娘舅拐卖甥女

1919 年 8 月初的一天，常州大热。火辣辣的日头，像一口烧红的大饼铛，
炙烤着大地，地面上漂浮着闪光的热浪，一丝儿风也没有。这时，一个婴儿
落生了。

婴儿那银铃般的声音引起了众人的议论。产妇用温存而欢欣的眼光慈爱
地凝望着襁褓中的小宝贝，苍白的脸上泛起了一丝疲倦而又幸福的微笑。但
她又怎能想到，小宝贝美妙的嗓音却给她自己日后带来了难以摆脱的无穷无
尽的苦恼和灾难。

周璇的祖父姓苏，当过晚清的宫廷太医。她的父亲苏调夫毕业于南京金
陵大学。他为人宽厚，秉性善良，知识渊博，以教书为职业，还兼做教会的
牧师。他在常州、江阴教了几年书，便携带全家到了浙江。母亲顾美珍，知
书达理，能说会写，秉性刚强，是个护士。这是一个小康之家。

家长给孩子起名叫苏璞，乳名义官，排行第二。哥哥名叫苏杰。璞者乃
未琢之玉，天然纯真。义官在苏家是大女儿，长得既玲珑可爱，又活泼聪明，
最得父母和家人的宠爱，把她视为掌上明珠。

苏璞每天梳着小辫进幼儿园，星期日跟着大人上教堂，像个小大人似的
认真诵念圣经、唱耶稣歌，快活得像只百灵鸟。

母亲从年轻时就很爱唱江南民歌，还常常带小苏璞去观看当地搭台演出
的小戏，这对小苏璞的性格和爱好有很大的影响。小苏璞的模仿力极强，在
这种环境的熏陶下，她围着母亲，整天价咿咿呀呀唱啊、跳啊，着了魔似的
扮演戏中的人物。环境的影响，对艺术的迷恋，天生的感悟力和理解力，为
她成为一名出类拔萃的歌影双星打下坚实的基础。

悲剧发生在小苏璞刚满 4周岁那年，懵懵懂懂的她莫名其妙地突然来到
一个陌生人家里，原来拐卖她的竟是她那毒如蛇蝎狠如狼的亲娘舅顾仕佳。

爱女的突然失踪，犹如晴天霹雳，父母四处寻找，又登报启事，终无结
果。全家人沉浸在极度的悲痛之中。父亲因抑郁忧愁过度，害了一场大病；
母亲心情坏到了极点，天天以泪洗面，经常无缘无故地和丈夫大吵大闹，夜
间时常失眠，梦中哭醒，缠着家里人跟她去找女儿，打天骂地，摔东西，神
经兮兮的两眼发直，挺瘆人的。

时隔两年，拐卖义官的顾仕佳穷困潦倒抽大烟抽成了“瘪三”，酒醉后



才吐露了实情。原来，他先把外甥女拐骗到金坛一带，后又把她卖到上海一
个叫广东“阿三”的人家中做养女，最终把外甥女推进了火坑。后来那家人
搬走，下落不明了。

父母听罢顾仕佳的叙述，犹如被人突然打了一闷棍，只觉得天昏地暗，
万箭穿心般地疼痛，父亲颤抖着双手，拽着顾仕佳要人，顾仕佳像只癞皮狗
似的装死。母亲失声恸哭，咒骂没有人味、丧尽天良的亲弟弟，早晚遭天打
雷劈，下十八层地狱，发誓只要还有一口气，也要找回自己的心肝宝贝女儿。

收养苏璞的这家男主人名叫周留根（周文鼎），是个地地道道的上海赤
佬，年龄已 40 开外，中等身材，人很机警圆滑。他混进了上海英租界的工部
局里，当了一名二把刀式的翻译。

周留根本来已经有了老婆孩子，住在上海杨浦区。因他常在外面白相，
又搭上了一个唱粤剧的女戏子叶凤妹。周留根和 叶凤妹两人同居在淮海路尚
贤坊 36 号的一间亭子里，不知是何原因，叶凤妹的肚皮就是鼓不起来，小苏
璞就成了他们的小使唤丫头——养女。也许是叶凤妹按照过去当戏子的习
惯，或者说是为了圆自己当红角儿的梦，就给小苏璞改名叫周小红，希望她
将来从艺而且能红起来。从此，小苏璞开始了寄人篱下奴仆般的生活。

多厄运弱女险入娼门

周、叶二人虽然没生养孩子，却并不疼爱自己的养女，繁重的家务活压
在弱小单薄的小红身上。尽管小红像个小长工似的没日没夜地劳做，养父母
的脸上却总像挂满了严霜，常常是没完没了地支使和不分青红皂白不堪入耳
地责骂。她胆战心惊地熬日月，生怕不知哪件事上又惹恼了养父母，而招致
严厉的责罚。小红渐渐变了，变得心事重重，沉默寡言，神经敏感。每做一
件事情，她那水灵灵的眼睛都左顾右盼地观察大人的眉高眼低。压抑、恐惧、
痛苦伴随着似乎早熟的孩子。养母崇信鬼神，家里供着佛像，一天三叩首，
每日三炷香，七天一吃素。斋戒之日，她总要穿上浆洗干净的衣服，虔诚地
点上香烛，拉着小红跪在神像前，嘴里发出喃喃的声音。

然而，寒霜偏打无根草，现实生活却是那样的冷酷又残酷。一天，小红
和邻居家的男孩打弹珠玩。她忘了时间，做饭晚了。养父回来大发雷霆，养
母更是暴跳如雷，跳着脚指着她的鼻子恶狠狠地破口大骂：“死丫头，你是
我从小养大的，白养你了。”小红望着凶神恶煞般的养父母，顿时想起了记
忆中父慈母爱的往事，泪水夺眶而出，“妈爸呀，你们在哪里？”

小红 7岁那年，养父母发善心把她送进了宁波同乡会设立的第八小学读
书，那时养父的收入颇丰，经常呆在叶凤妹那儿，大老婆虽颇有醋意，但又
无可奈何。可是，他抽大烟的瘾却越来越大，结果是挣的钱不如抽大烟花的
多，于是日子过得越来越紧巴，身体状况越来越差，终于失业了。

家里断了经济来源，生活难于维持，养父养母把烦恼全都发泄在小红身
上。可怜的小红刚上完小学三年级就辍学了，跟着养母一起到别人家里去打
零工，孱弱的她挑起了生活的重担。

生性善良，为人忠厚，聪明伶俐，手脚勤快，乐于助人的小红极有人缘。
尤其是二房东罗松林、石根宝夫妇对她更是怜爱有加。有一次小红过生日，
他们送给她一个用手工缝制的布娃娃，小红甭提有多高兴了，似乎又成了快
活的百灵鸟。小红撒娇似地对石根宝说：“谢谢您，我给您唱支歌听吧！”



说着就唱了起来：“天下只有妈妈好，有妈的孩子都知道，躺进妈妈的怀抱，
幸福享不了⋯⋯”

小红有情有味的歌声，唱得石根宝心里阵阵酸楚，她发现小红的嗓子很
甜润，唱得很动人。她十分疼爱地一把搂过小红，由衷地夸奖小红真是个好
孩子，歌又唱得这样好，长大了肯定有出息。

小红非常珍爱这个布娃娃，不仅睡觉搂着它，就连吃饭时也想着它，为
这事不知挨了养父母多少次责骂。她太孤独了，布娃娃已成为她无言的贴心
小伙伴。她常常躲在无人处情不自禁地抱着小布娃娃，亲吻个没完没了，甚
至无限深情地喃喃诉说：‘好宝宝，要是我是你的姆妈，我一定会疼你的啊！”
她最担心养父母什么时候一生起气来会突然粗暴地把小布娃娃抢走。

善良的小红做梦也不会想到，一桩罪恶的肮脏交易正在进行着。养父周
留根为了得到一笔钱供他挥霍，正在和一个邪恶之徒商量要把小红卖到四马
路的妓院。

一天清晨，窗外天空布满沉重的铅灰色，从大街上不时传来忽高忽低的
叫卖声。小红猛地惊醒了：“咦，今朝姆妈怎么没叫我？”这时耳畔传来养
母的呻吟，养母烧得很厉害。小红忙前忙后地照顾着养母，烧汤喂药，不是
亲生，胜似亲生女儿。

多么凶狠的人在病重时也是弱者，也会变得懦弱、可怜，特别需要别人
的照顾，况且叶凤妹心里也明镜似的，那个烟鬼丈夫根本指靠不上，身边只
有这个养女能照顾帮助她。小红把挣来的钱都交给她，有好吃的也都留给她。
今儿个有病了，丈夫不知到何处寻欢作乐去了，全靠小红给她端茶倒水、穿
衣、洗身、喂药⋯⋯

一天傍晚，周留根引来了一个肥胖妖冶的女人，叶凤妹知道这女人是四
马路妓院跑堂的鸨母。她坚决反对卖掉小红，老烟鬼的图谋才未得逞。

叶风妹的妹妹把小红介绍给“联华歌舞团”当了一名学员。短命的歌舞
团不到两个月就垮台了，小红又回到家里。为躲避老烟鬼再卖小红的阴谋，
叶凤妹把小红送到歌舞团孙老板家做使唤丫头，成了三等家奴。心毒手狠的
老板娘又密谋把小红卖入青楼，多亏“明月歌舞剧社”琴师章锦文女士偶然
听到小红的歌声，热情邀她加入明月社。小红不幸的命运才出现了转机，从
此与歌影结下了不解之缘。

“金嗓子”一曲震歌坛

1933 年，是周璇走出人生低谷的一年，那一年上海举行歌星评选活动，
年仅 15 岁的周璇名列亚军，仅次于老牌歌星白虹。自此，周璇的演唱风靡了
十里洋场的上海，有一家电台赞美她的嗓子“如金笛鸣沁入人心”，这句评
语恰当地对周璇的歌唱艺术作了极好的概括，又表达出了广大听众共同的感
觉和心愿，从那以后，“金嗓子”一名不胫而走，几乎成了周璇的代名词。

说起“周璇”这个名字的来历，还真有点传奇色彩呢！
1932 年 1 月 28 日夜间，日本帝国主义武装侵犯上海，上海人民奋起参

加淞沪抗战，爱国热情空前高涨。明月歌舞剧社当仁不让，也同全市人民一
样群情激愤，加紧排练抗日节目，并决定由小红演唱爱国歌曲《民族之光》。

正式演唱那天，小红来到剧场，心情一直平静不下来，在后台走来走去。
她心里直打鼓：找能唱好吗？可千万别砸下。一直关心培养她，百般呵护小



红的严华大哥，看见她的情绪过分紧张，就走过来鼓励她，要她别怕，就像
平常在社里练唱一样，只要记住这首歌的意思，把观众当成自己的熟人和朋
友就不紧张了。

演唱开始了，观众用期待的眼光等待着演员出场。严华给她加油鼓劲，
小红闭了闭眼睛，长出了一口气，镇静地走到台上。随着乐声奏起，只见小
红微启朱唇，似有一股清泉从她的嗓子流泻而出。人们被她那自然、朴素、
圆润的音色迷住了。当她唱到“与敌人周旋于沙场之上”一句时，唱得特别
带劲，有穿云裂石之音，铿锵有力。观众们沸腾起来，鼓掌、喝彩经久不息！
小红再三谢幕才回到后台。

社长黎锦晖和作曲家聂耳高兴地上前拉住小红的手说：“小红，祝贺你
的成功，祝贺你的进步！”剧社的同仁们都纷纷向她祝贺，严华更为之欣喜
若狂。黎社长似乎突然想起了什么，大声提议道：“依我看，你那名字该改
改了，你姓周，就叫歌词里的⋯⋯‘周旋于沙场之上’的‘周旋’二字，这
正是对你成功地演唱这首歌曲的纪念啊！”

剧社里的人都亲切地叫她“小旋子”。又有人建议：不妨在“旋”字的
左边再加上个“斜王旁儿”，成为一个“璇”字，“璇”和“旋”又同音，
又有美玉意。从此，“周小红”的名字叫得越来越少，取代它的是将要震撼
歌坛与影坛的那个美丽的名字。

周璇之所以在短时间内就取得这样辉煌的业绩是和她的天才加勤奋分不
开的。她没有读过什么书，但她能够看剧本、识五线谱、亲笔给观众复信，
这些都是靠自学取得的。她的悟性极高，尤其在音乐、歌舞和表演方面显出
“一学就会”的特有才能。剧社的同仁都交口称赞她的勤奋和聪慧。她的求
知欲和进取心很强，在明月剧社里无论是否有集体活动，她的日程总是排得
满满的，从早晨一睁眼到夜晚合眼甚至梦中都在勤奋练艺。每天早晨，天际
刚刚泛出鱼肚白，她就悄悄起床，蹑手蹑脚地来到室外远处的空地上，练声、
练功。虽然开始只演一些小猫、小兔等小角色，但都演得活灵活现。

同仁们还记得周璇刚来剧社的模样：梳着又齐又短的娃娃头，苍白的面
庞眉清目秀，那对水汪汪的眼睛闪着忧郁哀怨的目光，样子很惹人爱怜。她
唱歌时虽然有些拘谨，声音也不大，却十分委婉。她那奶声奶气的甜润歌喉，
成为她特有的韵味：

“我有一段情呀，唱把啦诸公听，诸公各位静呀静静心呀，让我来唱一
支江南景呀，细细那道道来唱把啦诸公听呀。”

⋯⋯
这是江南民歌中的一首抒情小调，当唱完应该拖长的音符时，歌声戛然

止住了。小红胆怯的目光从在座的每一个人脸上匆匆地移过去又移过来，像
是在问：“可以吗？”她的歌打动了在座的人，赢得了大家的赞扬。黎社长
指出她的嗓子虽然很有发展前途，但还要刻苦勤奋练习。小红表示她决不辜
负大家的期望。

聪明的小红深知，要想自己的歌唱进步更快，有两大障碍必须在短期内
克服，第一是必须弹好钢琴。功夫不负有心人。她喜欢钢琴，能够自弹自唱，
终生受益。第二是学好普通话。小红是南方人，普通话讲得很蹩脚，就拜北
京人严华为师，很快就改掉了原来那一口吴侬软语。

周璇以自己独特的风格开创一代歌风，把会话式的自然发声的方法搬上
舞台，同时把嘴紧贴话筒的演唱方法，也是从周璇开始。当今中国通俗歌星



的流行唱法，就是师承金嗓子周璇。

《马路天使》歌影双佳

《马路天使》奠定了周璇的歌影双星地位。这部影片是  1937 年 7 月出
品的。

周璇 1935 年开始拍片，片名《风云儿女》，她在片中饰演一名舞女，角
色轻微。

1937 年，为进步势力左右的上海明星影业公司二厂，决定开拍以描写沦
陷区城市下层人民苦难生活为主题的影片《马路天使》。

这部影片的编导袁牧之是个有胆有识、敢于创新的青年艺术家。他为了
拍好《马路天使》，亲自到上海街头观察和体验生活，并四处奔走物色摄制
组成员。他请吴印咸担任摄影，男主角由本公司台柱子演员赵丹担任。女主
角他认为周璇是最合适的人选。

袁牧之认识周璇是两年前在电通影业公司参演《风云儿女》一片时，第
一次上银幕的周璇就能在水银灯下自然纯朴地表演，给袁牧之留下了深刻的
印象。尔后周璇又相继在《喜临门》、《满园春色》等几部影片中担任主要
演员，演技进步很快，使袁牧之觉得片中的小红非周璇莫属。尤其是袁牧之
曾从周璇养父周留根的长子周履安（电影演员）那里得知周璇的人生际遇，
所以当他想到剧中的小红和生活中的小红的经历是多么地相似时，他坚定地
相信，剧中的小红的扮演者，周璇真是太合适不过了。

袁牧之要周璇主演《马路天使》中小红一角之事，还颇费了一番周折呢！
因为周璇当时是上海艺华影业公司的签约演员，是台柱子。袁牧之用明星公
司的台柱子演员白杨做交换，才说服了对方。“双星串换”成为影史一段趣
话。

周璇饰演小红一角，心里感到是那样的酸楚，剧中歌女小红的命运与自
己以往经历多么相似啊：从小寄人篱下，从七八岁起就挑起了生活的重担。
飘零的她，有多少夜晚，还是一个孩童的小红却失眠躺在床上，望着夜空中
时隐时现的月亮，种种惆怅涌上了心头；当她进入梦乡时，母亲的身影常常
在她的梦中萦回，她有多少愁思要对母亲尽情诉说啊⋯⋯这些朦胧的斑斑生
活回忆，后来都被她带着真挚的感情表现在角色里。

暗淡的路灯下，身穿花布衫，梳两条大辫子，扎着花结，低头咬着手绢
唱《四季歌》的画面，使观众深受感动，一个又可爱又可怜、委委屈屈的“小
天使”形象，激发了人们抗日爱国、同仇敌忾的情怀。周璇声情并茂演唱的
《四季歌》、《天涯歌女》，唱出了自己对亲人的思念，唱出了东北人民家
园沦丧、流落异乡的悲愤与哀思，给观众留下了难以忘怀的印象。这两首歌
曲是袁牧之请田汉作词、贺绿汀作曲的，达到了很高的思想水平和艺术水平。
在影片拍摄期间，上海百代唱片公司邀请周璇为这两首歌曲灌了唱片。这是
周璇第一次灌唱片，有机会认识了贺绿汀，并建立了深厚的友谊。

《马路天使》一上映，就轰动社会，被称誉为“中国影坛上开放的一朵
奇葩”。周璇也因她那明快、隽永的演技，优美而极富情感的歌喉一举成名。

五十年代，《马路天使》再度放映时，它的艺术魅力不减当年，依然场
场爆满。1983 年，在海外举行的中国电影回顾展上被推为首映片，热情的外
国观众把影院挤得水泄不通。



《四季歌》、《天涯歌女》有着持久的生命力，直到今天还有传唱，尤
其是《四季歌》那隽永、凄婉的曲词，更富于诗情画意：

春季到来绿满窗，大姑娘窗前绣鸳鸯，
忽然一阵无情棒，打得鸳鸯各一方。
夏季到来柳丝长，大姑娘漂泊到长江，
江南江北风光好，怎及青纱起高粱。
秋季到来荷花香，大姑娘夜夜梦家乡，
醒来不见爹娘面，只见窗前明月光。
冬季到来雪茫茫，寒衣做好送情郎，
血肉筑出长城长，依愿做当年的小孟姜。

作为一代歌影双星，周璇自 1935 年开始拍电影，到 1957 年逝世，22 年
时间，拍摄影片 42 部。1937 年主演《马路天使》开始为影片主唱插曲计 26
部，85 首，每部影片的插曲少则 1首，最多的竟有 9首之多。周璇演唱的电
影插曲之多，在中国电影史上是极其罕见的，但是，就其思想水平和艺术水
平能与《马路天使》插曲比肩者却可谓凤毛麟角。

初恋是不能忘记的

诚实又固执是周璇的秉性特征，对事业如此，取得了惊人的业绩；对婚
恋如此，却给她带来了无穷的烦恼与极大的不幸。尤其是与严华的初恋和婚
姻，更让她终生既甜蜜又甚为苦涩。

周璇本人长得并不美，黑黄皮肤，单眼皮，个子又矮小，和身材高大的
男演员站着演戏，经常要在脚下垫凳子。但她有副“金嗓子”，面孔经过化
妆，十分明丽动人，又会演戏，在银幕上更是美艳，所以成为一代红星。

周璇的初恋对象是在广播界小有名气的“桃花太子”严华。严有魁伟的
身材，修饰入时，经常置象牙梳子于怀内，和人说话时常常梳理头发。严华
颇有音乐天才，善作曲谱。1931 年秋天，周璇进入“明月歌舞剧社”不久，
在练钢琴时，无缘无故地被一名练小提琴的人踹倒在地，严华出于义愤，仗
义执言，这件事让周璇难以忘怀。严华大哥哥日常对她的种种关爱，使她铭
刻于心。她把这些记到自己省吃俭用买来的黑皮小日记本上。几年以后，这
日记里的秘密公开在一男人面前，他从那些文字不怎么通顺但却形象的记述
中看到了一个少女的一颗真诚的心。

那是 1936 年一个桃红柳绿、春情荡漾的日子，严华要随“明月”社去南
洋作巡回演出，他去和周璇告别。正在家中练习演唱的周璇一见严华到来，
真是喜出望外，热情地招待严华，毫无顾忌地拉着严华的手，笑容像绽开的
花朵。她要严华与她合唱新歌《龙华的桃花》，她特喜欢这首歌。两人合唱
起来：“上海没有花，大家到龙华，龙华的桃花也涨了价。你也买桃花，他
也买桃花，龙华的桃花也搬了家⋯⋯”两个人唱时有合有分，唱得津津有味，
开心极了。

当严华告诉周璇近期内要去南洋演出，时间也许要长达一两年时，周璇
眉宇间立刻流露出难舍难离的哀伤，接着扭转身子号啕大哭起来。见此情景，
严华开始有些莫名其妙，继而似有所悟，正不知所措时，只见周璇脸儿绯红，
从枕头下面拿出一个黑色封面的日记本，双手把日记本抱在胸前，满怀深情
地说：“这是我写的一本日记，送给你留作纪念，你看见它就会想起我，不



过你得答应我，等上了船再看。”周璇含着眼泪，怏怏地给严华送行。春光
明媚，垂柳摇曳，离愁别恨涌上了两个人的心头，正是“问君能有几多愁，
恰似一江春水向东流”。

远洋船上，严华望着月明星稀的夜空，心头是那样的惆怅和寂寞，往事
一幕幕展现在眼前，不知为什么，从第一次见到周璇就打心眼里喜欢上了她。
她可怜的身世，不堪重负的单薄娇小的身躯，婉转清甜的歌喉，与人为善的
刻苦好学的进取精神⋯⋯都给他留下了深刻美好的印象。几年来，他像个大
哥哥一样，充当着她的保护人的角色。她也像个依人的小鸟一样，依托在他
那宽厚的臂膀上。随着年龄的增长，接触的频繁和关系的日渐亲密，血气方
刚的严华和豆蔻年华的周璇，已超越了好朋友的界限，两人之间的情爱信息
越发的浓郁、热烈，烈火燃烧着两颗心。周璇送给他的日记本里写了些什么
呢，他急忙打开本子，像打开一个秘密的宝盒，“严华哥哥”的名字越来越
多，越发显得亲密。“啊，璇子喜欢我！”他把日记本紧紧地攥在手里直发
抖，他恨不得插上翅膀飞到周璇的身边，向周璇倾诉他那炽热的爱情。

从此，两地鱼雁传书，倾诉着天长地久的海誓山盟。人逢十五团圆，严
华终于在中秋节那天赶回上海。归心似箭的严华衣冠楚楚、精神焕发地乘着
皎洁的月色，小鹿撞心般地奔向周家，想给周璇一个意外的惊喜。

谁知周璇到无锡拍外景还没回来，乘兴而来的严华十分懊恼，美妙的设
想顿时成了泡影。

常言道：“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”。钟情之人第一个团圆佳节
就没有如愿以偿，这将预示着什么？难道竟是后来二人离异的不祥之兆吗？

一日不见如隔三秋，热恋中的人才有真切的体会。一天中午，一场秋雨
落尽了城市上空的阴霾，上海显得那样的清新，严华满面春风、喜气洋洋地
来到周家，周璇正急不可耐地企盼着心上人的来临。鲜明的记忆、巨大的喜
悦、相会的幸福，真令她惊喜不已。严华狂热地亲吻了周璇，他俩痴望着对
方，心花怒放。1938 年阴历 6月 13 日在北平西长安街“春园饭店”举办了
婚礼，有情人终成眷属，人称“孽海鸳鸯”。

“好花不常开，好景不常在”是《何日君再来》中的头两句歌词，是周
璇 1938 年主演主唱的影片《三星伴月》中的插曲，至今传唱不已。谁知婚后
不久，两个人却应验了这两句歌词，婚姻成了“埋藏爱情的坟墓”，“大吵
三六九，小吵天天有”。孩子流产更给他俩的婚姻雪上加霜。周璇在旅馆自
杀被救后，镜破钗折已成定局：1941 年 7 月 23 日，他们分手了⋯⋯

——但初恋对周璇是那样的刻骨铭心，是那样的永生难忘！

疲于奔命的摇钱树

周璇的一生是劳碌辛苦的一生，尤其是进入国华影业公司以后，她几乎
成了老板的机器。周璇自 1939 年成为国华公司的签约演员起，至 1942 年 3
年多的时间，共拍了 18 部影片。每部影片都取得了丰厚的利润，周璇成了老
板名符其实的“摇钱树”。

1940 年，国华影业公司摄影棚里从早到晚灯火通明，连普通演员都几天
几夜连轴转不卸妆。至于担任主角的周璇，那更是忙得天昏地黑，不可开交。
赶上同时拍两部片子，其劳累的程度就更可想而知了。

上海沦为“孤岛”以后，现实主义创作陷入了低潮，以民间故事为题材，



成了各制片公司争拍的热门，打擂台式的争拍现象如火如茶地进行着。柳中
浩、柳中亮兄弟亲自督阵，要求在一个星期内拍完《三笑》，周璇身为主角
又演又唱其辛苦不言而喻。周璇流产后虚弱的身体还没有恢复过来，起初两
天还能咬牙坚持，后来实在支持不住了，为了保证进度，老板吩咐每天给周
璇打一针补身子的牛肝精。周璇这根“台柱子”绝不能垮了。整整七天七夜，
硬是把《三笑》抢拍出来，一时传为影坛奇闻。

周璇脸色苍白得没有血色，每天进食不多，严华急着要她去看医生。周
璇说是累的，休息些日子就会好的，柳老板答应她暂时不拍片。单纯的周璇
哪里想到，制片商哪能放弃大捞钞票的机会？

周璇刚休息了 4天，柳老板就派人找上门来了，要她明天去拍新片《碧
玉簪》，柳老板的出尔反尔，使委屈、气恼一齐涌上周璇心头，只觉得鼻子
一酸，两行泪水顺颊而下。严华见柳老板拿周璇这样不当人看，怒吼着将来
人赶走。这不是明摆着吗？陈燕燕、袁美云和周璇差不多的名气，她们每部
戏片酬七八百元，而周璇的片酬只有 300 元。真是欺人太甚了！

懦弱的周璇正在忐忑不安时，电话铃急骤地响了起来，话筒中传来了柳
老板暴怒的训斥声，骂她翅膀硬了，摆起架子来了，还威胁她这样下去可得
小心点⋯⋯周璇吓得慌了手脚，不知怎么办才好。她深知，这位柳老板是很
厉害的，当时能够在黄浦滩上站住脚，并且能够称王称霸，除了在军警政宪
特有强大的势力，当地的地头蛇还得能摆平才成。国华公司和国泰公司（其
弟柳中亮开办的）都是当时说一不二一手遮天的强势人物。

“三十六计走为上”，周璇拖着病弱的身体躲进一家偏僻的旅馆里，将
养自己的身心。柳老板急得像只热锅上的蚂蚁，主角不到怎能拍戏，耽误一
天就得受一天经济上的损失。周璇竟敢在关键时刻拆他的台，这个损招肯定
是严华这小子出的，因此把严华恨得牙根痛。他也明白如果真把事情闹得无
法收拾，慢说要破大财，社会舆论也吃不消，更可怕的是，别人会乘机挖走
他这棵摇钱树！周璇的罢演，使《碧玉簪》摄制组陷入停顿状态，最后几经
周折，不得不更换主演，由绰号“冬瓜美人”的周曼华接替。影片快杀青了，
周璇才回到家里。

“君子报仇，十年不晚”。老谋深算的柳老板为报“一箭之仇”，首先
是挑拨周璇与严华的夫妻关系，在周璇面前时常欲言又止地散布严华在外面
拈花惹草、大走桃花运等绯闻轶事。以达到拆散他俩、永远牢牢地把周璇掌
握在手中的图谋。其次，柳老板又以“干爹”的身份对周璇施些小恩小惠，
他不但给周璇加了薪水，还时常送她礼物，请她吃饭，把周璇给哄得飘飘然
的。果然不出柳老板所料，坦白、率直、轻信的周璇对严华的作风越来越不
满，对他的那些“桃色新闻”坚信不移，于是夫妻间的隔阂越来越大，摩擦
日趋增多，两人的感情裂痕更大更公开了，直至离婚。

单纯、轻信可说是周璇的致命弱点，也是酿成她人生悲剧的根源之一。

影后桂冠下的阴影

演员是公众人物，其知名度的高低，说明他或她的艺术成就和社会地位。
在银色世界里夺得“影帝”、“影后”桂冠，是演员梦寐以求的目标。谁登
上这一宝座，谁就光芒四射，名利双收。

1941 年春天，周璇辞掉“影后”的启事一经登出，成了一桩震撼社会的



爆炸性新闻。事情的经过是这样的：
原来《上海日报》忽发雅兴，在它的电影专刊上发起了 1941 年“电影皇

后”评选活动，结果周璇当选。周璇看了报道，淡然一笑，随手把报纸扔到
桌上，一点欣喜的感觉也没有。忽然，她像想起了什么，毅然提笔刷刷地写
了一段文字。第二天报上发表了周璇的一则启事：

“顷阅报载，见某报 1941 年电影皇后选举揭晓，文告内附列贱名。顾性
情淡泊，不尚荣利，平日除为公司摄片外，业余惟以读书消遣，对于外界情
形极少接触。自知学识技能均极有限，对于影后名称不敢接受，并祈勿将影
后二字涉及贱名不胜感荷，敬希鉴谅此启。”

这则启事登出后群情哗然，人们议论纷纷，有些人感到不可思议，送上
门的荣誉都不要，傻不傻呀？有些人为她惋惜，多少人做梦都想得到的她却
不当回事！有些人甚至怀疑她，是不是哪根神经出了毛病？但是真正了解周
璇的人们确信，她真的淡泊名利，尤其是在女演员当中，数她不爱出头露面
了⋯⋯

在周璇看来，电影是一门崇高艺术，而“电影皇后”这顶桂冠却是这门
崇高艺术的最高荣誉之一，绝不是你想送谁就送给谁，谁想戴就能戴上的俗
物。周璇一生钦佩英格丽·褒曼这样的世界著名女演员，自认与世界一流明
星之间相距甚远。她为人极真，名不副实的就绝不接受！

在周璇之前，报界亦曾评选过两届“电影皇后”。第一届“影后”是胡
蝶，由当时的大晶报主人冯梦熊和小型报纸名编辑陈蝶衣主办，在静安寺路
“大沪舞厅”举行影后胡蝶加冕典礼，场面豪华富丽。那天的胡蝶，穿了一
件玄色的旗袍，显出了她大方美丽的风采，还亲自发表了一番演说，来宾中
有影星、歌星、舞星和各界名人，还有大量的男女影迷。同时，还出版发行
了一本资料充实的《影后特刊》来作纪念。第二个影后是陈玉梅，不过这位
影后的产生，就没有胡蝶那样的轰动，所以有些人给予了幽默的批评，说：
“陈玉梅的影后，有些自说自话的性质。”自从陈玉梅由她丈夫邵醉翁老板
运动了一种力量而一度加上影后头衔之后，并没有产生过第三个影后。因为
在几个第一流女明星的心理中，对评选活动没有多大兴趣，同时更觉得戴上
这顶桂冠的空虚，也许因此还会引起多方面的麻烦。

转眼间已到 5月上旬，国华公司准备上新片《夜深沉》。柳老板内心是
极愿替周璇接下“电影皇后”这顶桂冠的，因为谁都知道这对将来的《夜深
沉》显然会增加票房号召力的。

为了更进一步笼络周璇，为了能让周璇体会到他的充分信赖和重视，这
次上新片柳老板公然以“国华影片公司”的名义声明：新片《夜深沉》由周
璇自选男主角做搭档——这在当时电影界被视为一种很高的荣誉，是演员达
到一定地位后才能享有的特权。声明立刻成为引人注目的新闻。人们拭目以
待，等着看到底谁有这样大的福分。人们还在等着新片上演后去抢先观看男
女主角们配合得究竟怎样。这无形中等于给片子提高了上座率，激增了票房
价值。柳老板对自己这一招颇为得意，他䞍等着名利双收，一举两得。

周璇对柳老板让她自己挑选男主角做搭档，自然喜出望外。说实在的，
以前那种“拉郎配”式的角色搭配，对周璇来说虽不乏成功的例子，但也有
演对手戏时状态不佳，磨合不好所留下的遗憾。此次让她自选男主角，谁呢？
舒适、吕玉堃⋯⋯这都很有名气了，赵丹又不在上海。对了——让韩非一试！
周璇联想到，韩非是戏剧界的一名新秀，他又很喜欢电影。韩非戏演得好，



人又很幽默，他那出其不意而又恰到好处的喜剧性动作和表情常常使人开怀
大笑，其乐无穷。

周璇的想法立即在电影界爆出了一个大冷门。各种各样的猜测接踵而
至，招来不少流言蜚语，周璇与韩非不是挺那个的吗？唉，快别提了⋯⋯这
些言论很快传进了严华的耳中，痛苦、气愤、妒嫉一齐涌上心头。

从影以来，周璇演了不少角色，或淑女，或名媛，或怨妇，大都以柔弱
哀怨的真情唤起了观众的同情，而现在她的感情生活遇到了危机，又有谁能
知她的心？！她与严华从相爱到结婚，本认为找到了长相知，永不疑，然而
严华却不能理解她，甚至处处误解她。她发出人生的喟叹：做人难，做女人
更难，做名女人更是难上加难啊！

陷孤岛不唱汉奸歌

汉奸是中华民族的败类、千古罪人，是不齿于人类的狗屎堆。而生性柔
弱的周璇，在敌伪势力的高压下，拒唱汉奸歌曲的壮烈义举，更加难能可贵！

1941 年 12 月 8 日，太平洋战争爆发，上海全部被日军占领。从此，上
海维持 4年多的“孤岛”时期宣告结束，取而代之的是更加残酷野蛮的日伪
统治。日伪当局为了全面控制上海的电影业，指使新华影业公司老板张善琨
出面，于 1942 年 4 月将“新华”、“艺华”、“国华”、“金星”等 10 家
公司拼凑成立了伪中华联合制片股份有限公司，简称“中联”。一年后又并
进了伪上海影院公司，简称“华影”。张善琨任总经理。许多电影界人士为
了不与敌伪合作，纷纷转到舞台上演话剧。

形势的变化给周璇带来了苦闷，她知道自己的条件不适合演舞台话剧：
个子矮，嗓音小，而且舞台上的经验也不足。另外，她还有个顾忌，那就是：
自己从事舞台表演是否可以获得和银幕上一样的成就？经过反复考虑，她决
定暂时停止拍电影，借此也正好休养一下每况愈下的身体，读读书，看看京
剧、评剧、国产电影和外国影片，从众多的姊妹艺术中汲取营养。尤其是对
京剧更情有独钟，拜师学京剧。她善于博采众长，形成自己独特的风格。

快有一年不上银幕了，这对周璇来说比什么都痛苦。虽说自己曾以“脚
伤”为借口回绝了“中联”的拍片邀请，可躲避现实总不是个办法，周曼华
起先不愿去“中联”，结果被日本宪兵队找茬关了 3个月，还是柳老板出面
保出来的。“只要凭良心，不演汉奸电影就可以拍片子！”这是原则，绝不
含糊。一天，张石川又来看望周璇，同时也想了解一下拍电影的想法，因为
在他看来，干电影不拍电影太可惜了。他告诉周璇，他要拍《黛玉正传》，
想请她来主演。

周璇和张石川商量拍电影的消息，很快就传到“华影”总经理张善琨的
耳朵里。这位上过大学的经商老手，对于周璇这样的名演员岂肯放过？虽然
在过去一段日子里，他通过多种渠道都没有能使周璇与“华影”的前身“中
联”合作，但他从没有放弃过争取的机会。现在他听说周璇想出来拍电影了，
就马上去笼络周璇，投其所好。对于周璇提出的诸如自选剧本、按部头戏订
合同等条件，张善琨都一一答应下来。张善琨还主动为周璇安排了一处住所，
利用妻子童月娟与周璇良好的私交来影响周璇，不惜用重金聘用周璇。

1943 年初，周璇在张善琨的劝说下，终于进了“华影”。周璇自离婚后
一直住在柳老板家，物质生活颇为丰裕。当柳老板知道周璇投在张善琨麾下



为“华影”拍片，不由得怒火中烧，心想自己今天之所以陷入这样的窘境，
辛辛苦苦开创出来的锦绣江山，都毁在小日本的手里，和张善琨不无直接关
系。他打心眼里看不起张善琨。现在，这小子又倚仗小鬼子，竟要挖走自己
的摇钱树，决不能叫他称心如意，决不能叫他的阴谋得逞。柳老板显然低估
了周璇的倔强和勇气。她像当年离开严华那样坚决离开了柳老板。有关她和
柳家父子的种种传言至此才告结束。

周璇选中的第一个剧本是《渔家女》，她扮演主角渔家姑娘。周璇摇着
船儿，唱着歌儿出现在摄影机前：年轻，活泼，脸上现出一对浅浅的酒窝，
情景交融，像一首清新自然的抒情诗。

《渔家女》一上映，盛况空前，当时的《华影周刊》、《大众影讯》纷
纷作出评介：“周璇——天之骄子，毕竟不凡的金嗓子，音乐歌唱巨片《渔
家女》献映，观众在渴望中终于一睹周璇秀丽风采。”“她天生的歌喉确实
不同凡响，歌来若珠转玉盘恰到好处，余音袅袅，百听不厌”。导演卜万苍
对周璇的精彩表演更是赞不绝口。

周璇接下来的新片是《鸾凤和鸣》。观众对影片的反应相当强烈。尤其
是片中《讨厌的早晨》这首插曲深受观众喜爱，但却惹上了麻烦，因为歌词
里原有这么一句：“破尿布飘扬像国旗，这是晒在台上的开幕礼。”神经虚
弱的日伪当局认为大有辱骂当局之意！最后把那歌词改成了“旧被面”，词
曲作者才算没有遭到拘捕，但要今后新开拍的影片中插入宣传“大东亚共荣”
的歌曲。

歌曲作好了，张善琨要周璇演唱，周璇非常恼火：“汉奸电影我不拍，
汉奸歌曲我也同样不唱！”周璇带着怒火找张善琨：“你怎么能让我唱这种
歌曲？！”张善琨知道周璇的倔脾气，这棵摇钱树轻易得罪不得。“你也不
想想，现在国难当头，抗日情绪高涨，民心所向你们也是知道的，难道就不
怕别人骂你汉奸！”

周璇不唱汉奸歌曲的事一经传开，更加受到人民的喜爱和尊敬，却招来
日伪特务的忌恨，因惮于社会舆论的压力，也只能搞些小把戏，对她进行骚
扰。

弱者，你的名字是女人

心地善良，性情软弱的周璇，像一只在凄风冷雨中孤苦无依受伤的小鸟，
她是多么地希望能营造一个自己的爱巢啊！与严华婚变后，旧情依然难以割
舍，似乎还想再破镜重圆。现在，严华又结成连理。而两情相爱，终身暗许
的石挥现已新婚燕尔。尤其是第一个孩子的流产，一直让她五内俱焚，心如
刀剜。孩子如果顺利生产，现在已经好几岁了。自小就充满母爱，视布娃娃
为己生的她，多么渴望能有一个可爱的小东西跟她淘气和撒娇啊。夫妻和美，
儿女绕膝之愿，越来越强烈越迫切。陈云裳、吕玉堃喜得掌上明珠，更激发
了周璇的这种欲望。

事情发生于周璇第二次在港期间。一天，周璇接到陈云裳 4月 21 日给女
儿做满月的请柬，地点在太平洋饭店。几乎在香港的同仁都接到了邀请，甚
至还给上海的柳中浩等人发去了请柬。

庆贺之日，李丽华、童月娟、白云、龚秋霞、周曼华、陈娟娟、韩兰根、
殷秀岑、张石川、卜万苍、洪警铃等各界名流出席，摆了 72 桌。香槟美酒满



场飞，钗光黛影晃来回。金装玉裹、珠环翠绕的陈云裳，风情万种地穿梭在
酒筹杯影之间，欢歌笑语之中，绽放着伟大母爱和心满意足的异彩。在众人
的力邀之下，周璇、白云演唱了一段《三笑》插曲，博得了满堂喝彩。宴罢
摄影留念，已经深夜 12 点多了。

从喧闹热烈的宴会回到寓所，周璇忽然感到格外的冷清。陈云裳爱女“妮
儿”的小脸蛋儿，又使她联想起自己身上那夭折的小生命，要是不流产，现
在该上小学了。然而现在呢？她在艺术上可说已达到了顶峰，生活上却跌入
了情感的低谷。风尘知己石挥也因双方之间种种顾虑离她而去，她成了一只
离群索居的孤雁，一只遍体鳞伤的羔羊。

善良懦弱的周璇做梦也没有想到，一条凶恶的豺狼、布店小老板朱怀德
瞪着贪婪的眼睛靠近了她。

朱怀德是 1944 年中秋过后闯进周璇生活的。那天，闭门家中坐的周璇，
被两个恶棍敲诈。朱怀德自告奋勇、见义勇为地跑前跑后的表现，给周璇留
下了好感。

日寇投降后，舒适、吕玉堃等邀请周璇去香港拍片，朱怀德见周璇在生
活上需要人照顾，便极力推荐自己的表姐朱爱玲给她做秘书。周璇很感激他
的殷勤和热情，同意了他的建议。朱怀德在周璇身边安插钉子的目的达到了，
脸上掠过了一丝让人觉察不到的得意。

长期以来，朱怀德就觊觎着周璇。对于他的殷勤和热情，她非但没有什
么反感，还报以感激的微笑，使他相信自己的功力已取得了特殊的效果。朱
小姐成为周璇的秘书后，朱怀德对周璇的喜厌好恶更加了如指掌，更能投其
所好，更能讨她的欢心，就这样，一个弱女子落入朱怀德的罗网。

1947 年 11 月底，已进入冬季的香港仍是风和日暖。接连数日水银灯下
的生活使周璇备觉疲倦。这一天，周璇一觉醒来，天已大亮。窗外阳光缕缕，
鸟啼阵阵。朱怀德来香港了。周璇让朱小姐把朱怀德安排在她隔壁的另一间
客房里，中午给他洗尘。晚饭是朱怀德回请的。远离故乡，突然来了一位家
乡的朋友，使周璇感到十分亲切，心情异常愉快。听他说内地很乱，很多人
都经起商来。不少演员嫁给商人，找终身依靠。经商？嫁人？周璇心里很乱，
自己怎么办呢？

朱怀德在朱小姐的密切配合下，很快让周璇陷入情网。连周璇自己也不
敢相信，8年来构筑起来的冲不破的感情堤坝，仅仅在十几天内就被摧垮了，
她竟忘记了一贯谨慎对待爱情、婚姻的态度，终于做了朱怀德的俘虏。

他们同居后，周璇一时沉浸在无限幸福之中，当周璇准备把他们的结合
正式公开时，朱怀德被迫吐露了真情：他已有妻室。周璇惊呆了！七八年来
的时时防范，慎之又慎，全成了泡影。天哪！她被冒牌的丘比特毒箭射中了。
酸甜苦辣咸，五味俱全，真情换来的竟是欺骗！朱怀德跪在她的面前，苦苦
哀求着周璇的宽恕，他跟她诉说与妻子无爱的痛苦，对她忠贞不渝的爱，如
果她不能原谅，他就去死！“唉！冤家，真是冤家呀！”周璇长叹一声，无
可奈何地拉他起来。

朱怀德的甜言蜜语，周璇深信不疑。朱怀德骗情得逞了，又开始骗她的
财产了。他知道周璇极想有个孩子，便以为将来孩子生活更好打基础，跟周
璇要钱做生意。周璇把一些积蓄交给朱怀德。朱怀德人财两得回上海又寻花
问柳去了。周璇把自己怀孕的喜悦写信告诉朱怀德，让他来香港，朱怀德总
说生意太忙离不开。转眼七八个月过去了，肚子越来越大，行动吃力，朱小



姐又阴阳怪气，她决心回上海找朱怀德把孩子在那里生下来。
1950 年 8 月，周璇回到上海，大腹便便的她主动向别人介绍她与朱怀德

的夫妻关系。1950 年 9 月 16 日，一个男孩降生了，他的名字叫周民。满月
那天，远近的亲戚朋友都来祝贺周璇喜得贵子，朱怀德却总躲躲闪闪。原来
朱怀德又用欺骗周璇那样的手段把一个舞女弄到手，还生了一个孩子。问他
生意上的事，他露出了上海白相之徒无赖的真面目，来个死猪不怕开水烫。
周璇彻底绝望了，报纸广告栏里登出了令人注目的一则启事：周璇朱怀德启
事：我俩意见不合，故在登报日起脱离同居关系，特此声明。

弱者，你的名字是女人！

有情人难成眷属

周璇和话剧皇帝石挥有一段魂牵梦萦的恋情。
1947 年，她来香港已经一年多了，远在上海的石挥又涌上了她的心头，

他现在怎样了？在干什么？常去我家吗？
香港初夏的傍晚，落日的余辉消失了，天空昏暗下来，宁静拥抱了这个

世界。夏天的闷热，影片《长相思》中人物的命运又那样地和自己相似，同
病相怜的感伤不由地又袭上了自己那饱经沧桑的心头。她克制着自己的感情
走进屋内，一下靠在床上。心事波浪一般地翻腾起来：离婚已五六年了，多
少个夜晚她都是这样形单影只度过的。这几年里追求她的男人太多了，有导
演、作家、音乐家、摄影师、演员，还有做生意的商人和小开们。但是，往
30 岁奔的周璇考虑自己的婚姻大事已不同于她十几岁时初恋那样，多的是憧
憬与浪漫，现实生活对她的挤压，让她不能不实际些，第一次离异的刺痛还
深深留在她的心里，一朝被蛇咬，十年怕井绳啊！她必须慎重行事，免得再
重蹈覆辙。她也不愿意走有些女艺人的老路，嫁给一个富翁，尽管这样做既
实际又实惠。从来对任何事都认真的周璇希望找到一个情投意合能与她厮守
一辈子的男人。她怀着这样殷殷的愿望，像执著追求她的艺术那样，追求着
真正幸福美满的婚姻。正考虑选择自己的意中人时，她首先想到的是石挥，
他温存老实厚道可靠⋯⋯上海方面几次来电报催周璇回去拍电影，本应春节
前回去，但她怕冷。现在夏天了，该回上海看看了。石挥⋯⋯他⋯⋯ 周璇烦
乱的情绪再难沉静下来。

8 月，周璇回到上海，参加由田汉编剧，应云卫、吴天导演的影片《忆
江南》的拍摄，周璇扮一对孪生姊妹。为塑造好这一对孪生姊妹的形象，付
出了巨大的努力，真可说是心劳力瘁了。影片打动了广大的观众，周璇炉火
纯青的表演使众影迷为之倾倒，又一次掀起了“周璇热”。

《忆江南》的成功，再次显露了周璇的表演才能，成了电影公司老板和
编导们包围追逐的对象，片约搞得她手忙脚乱，难于招架。文华公司老板吴
性裁竟搬出石挥为之说情，请周璇参加拍摄《夜店》。《夜店》是作家柯灵
根据高尔基舞台剧《在底层》改编的，主要描写生活在大都市底层的人们贫
穷而悲惨的命运。因石挥在《夜店》里扮男主角，周璇屈尊第二女主角也不
介意，那是她和石挥合演的一部绝唱的电影。

石挥原名石毓涛（1915—1957），表演艺术家、编导，出生于天津杨柳
青，两岁时迁到北京定居，毕业于北平铁路大学。1937 年到上海，加入了共
产党领导的上海剧艺社，主演话剧《正气歌》中的文天祥。1941 年参加了黄



佐临、柯灵组织的若干剧团，并出演了《大马戏团》、《夜店》、《秋海棠》
等许多舞台剧，成为上海剧坛上“红极一时”的著名演员，被誉为“话剧皇
帝”。自 1947 年起先后在《夜店》、《乱世风光》、《假凤虚凰》、《太太
万岁》、《艳阳天》、《母亲》、《我这一辈子》、《关连长》、《鸡毛信》、
《宋景诗》、《天仙配》、《夜航》等片中担任主要角色和编导，多次获奖，
是我国最有成就的影剧艺术家之一。1957 年“反右”斗争中，因遭受不公正
批判，悲愤而死。

在周璇的心目中，石挥是个才华横溢的谦谦君子，是个可托付终身的人。
但是，石挥是文艺界的名人，自从第一次婚姻失败后，周璇产生了一种偏见，
认为自己不宜再嫁文艺界的人了。现在她又要去香港拍片了，约好石挥来，
她心情极好，自弹自唱出自己的心声：“天边一颗星，照着我的心，我的心
也映着一个人⋯⋯”两人都有一肚子的话想倾诉，万语千言却不知从何说起，
只好顾左右而言他，终于错过了这次难得的机会，铸成饮恨终身的憾事。

一天，周璇从报纸上看到一则消息：“石杜热恋，石挥多次到‘中电’
宿舍访问杜骊珠⋯⋯”周璇脑袋嗡地一响，眼前一黑，差点晕了过去⋯⋯没
过几天，周璇乘轮船返回上海。木已成舟，她的心如槁木死灰。

唉，有缘无分不是夫妻啊！

骨肉情深母女难相认

“小白菜呀，地里黄啊，二三岁呀，没有娘啊⋯⋯”这首流传已久的民
歌，唱出了自小没娘孩子的苦楚和酸辛。饱尝了人世间苦难的周璇，每每努
力地追忆着往事，“妈妈呀，你在哪里呀？你们都在哪儿啊？”

“不顺心事常八九，可与人言无二三”。尤其是在与严华的婚变、朱怀
德的欺骗、唐棣被判刑等感情生活陷入绝境时，周璇就更加想念自己的母亲
了。

疾病尤其是心病折磨得她死去活来，生存的欲望已到了冰点。老天似乎
懂得人意，低沉单调的雨滴也在抽泣，沙沙作响的树叶更增添了她的无奈与
凄凉。“妈妈”，她几乎是从心底喊出来的，然而，回答她的只有凄风和愁
雨。一种不可名状的恐惧袭上心头，她惊惧地环视着房间，刚才还是她的避
难所，现在却像一座坟墓，一座要吞噬她的魔窟。

“人言可畏！”周璇想到红颜薄命的“一代艺人”阮玲玉的悲惨身世和
自己是那样的相似。她决心以死来洗清泼在自己身上的污泥浊水。她踉踉跄
跄地走到桌旁，拿起一瓶镇静药就往嘴里倒，又用水冲进肚子里，让一切烦
恼都结束吧！她蒙起被子平躺在床上，等候着死神的降临。但她被救活了，
也许是她的罪孽深重，还得继续遭罪，她心如死灰般地活了下来，原来那种
迫切寻找母亲的心由于绝望也冷了下来。但是她又哪里知道，自己那年迈苍
苍的母亲正一直在到处找她呢！光阴似箭，日月如梭，时间到了 1957 年。8
月的一天，有位从常州来的老太太到上海的一家医院认女儿，医院不予接待。
没办法，老太太来到上海电影制片厂，得到尤光照厂长的接见。

老太太自我介绍：“我叫顾美珍，常州人，周璇是我的亲生女儿。”她
边说边将一个信封递给尤厂长，原来是一张她当年发表在报上寻人的启事。
厂长问老太太怎么认出周璇是自己亲生女儿的。老太太噙着泪道出了始末根
由，她说年轻时她曾在常州市武进医院的护士班进修过，毕业后留在医院任



护士长。她的丈夫苏调夫读过金陵大学文科，毕业后在嘉兴教堂兼做牧师。
1922 年她把 3周岁的女儿苏璞留在常州外婆家，自己到丈夫那里生孩子，一
天传来女儿丢失的消息，她顾不上临产已近，急忙和丈夫一起到常州，全家
人四处寻找，并在报上登了寻人启事，但一直没有能得到苏璞的下落。事情
也凑巧，1948 年她二女儿苏瑛结婚后，与女婿一起来到上海，正好住在尚贤
坊周璇小时候住过的那幢房子里。那位房东一见苏瑛就说“真像真像”，无
论音容笑貌，就连走路的样子也像红极一时的大明星周璇，而且又打听到周
璇是常州人，是被卖给这个养母的。而她女儿苏璞被亲舅舅拐卖的事实已经
清楚了，周璇的出生年月日属相也跟这个丢失的女儿相同。当时她已到了上
海，想弄个究竟，不巧周璇已常住香港，没有见着。一晃又是七八年过去了，
现在知道周璇有病住院了，很不安。作为母亲她要认回自己的女儿，作为医
务工作者，她能更好地照料好患病的女儿。老太太还告诉尤厂长，她的女儿
肚脐左上边有颗红痣。老太太老泪纵横如泣如诉，听者为之感动，尤厂长答
应待周璇的病略好些，安排她们见见面。

过了些天，顾美珍被安排在一处有假山有亭子的地方。不大一会儿，离
她不远地方有两个穿白大褂的护士陪着一位 30 多岁的女士缓慢走过。也许是
母女骨肉至情至深，老眼昏花的母亲却认出了她那魂牵梦萦、日思夜想的心
肝宝贝——小义官！小苏璞！她恨不得一步跑上去，抱着女儿痛哭一场，但
理智告诫她：绝不能上去相认，她的病并没好，不管是大喜还是大悲都会给
病人造成不堪设想的后果，绝不能刺激她⋯⋯

不幸的母女，悲哀的人生，谁又会想到，这生生分离了 20 多年的母女唯
一的一次相见又难相认的会面，竟是最后的一面。

周璇病逝的噩耗犹如晴天劈雷，老太太失声恸哭，叫着义官的名字，撕
肝裂胆，哭天抢地。她要将周璇的孩子接到自己身边，但事情并不像她想的
那样简单，谁又真的能够证明周璇就是她丢失的亲骨肉？！

老太太彻底绝望了，她失眠更严重，脾气越发不好，经常吵闹，摔东西，
越来越不可理喻。那年，常州放映《马路天使》，老太太看个没够，边看边
自言自语：小红就是义官，她太可怜了，我的女儿，小红多像义官啊！1980
年，老太太离开了人世。善良的人们衷心地祝愿，团聚在九泉下的母女俩，
能尽情地倾吐母女真挚的爱，紧紧偎依在一起，永不分离！

周璇的最后岁月

周璇的一生，苦苦地寻觅着知音，直到生命的最后一刻。在她坎坷多舛
的一生中，她寻觅的两个异性知音石挥、唐棣，也和她一样，饱尝人世间的
辛酸苦辣。石挥与周璇无夫妻缘分，劳燕分飞。1957 年，石挥自编自导的影
片《夜航》因塑造了一个自私自利的干部形象，反右派开始后被定为毒草，
遭到强烈批判，含悲饮恨与周璇脚前脚后离开了人世间。周璇与唐棣的生死
不了情，铁石之人也会肝肠寸断。

周璇的最后一次婚恋，是与画家唐棣。1951 年 8 月的一天上午，周璇来
到影片《和平鸽》导演顾而已的寓所，刚一进门顾导演就笑眯眯地迎上前来
给她介绍：“璇子，请你来是为了画我们片子的广告，要劳驾你当模特儿。
这是画家唐棣，大家认识一下。”这时，一位高个子英俊青年走了过来，主
动地和周璇握了握手：“啊！您就是周璇，认识您很高兴。”周璇礼貌地微



笑着点了点头。
画的是周璇的一幅肖像：小巧玲珑的身材，一头深褐色的头发，漆黑的

双眸，象牙色的肌肤，一副温柔和蔼的神态，周璇的形象活现在画面上，神
采飞扬，形神兼备！周璇非常喜欢，认为是她画像中最好的一幅。

唐棣第一眼就被周璇的独特气质所吸引，这也许是他画好周璇的原因，
也许是情人眼里出西施吧！他过去对“戏子”抱有一种偏见。自从认识周璇
以后，他怎么也想像不到这样一位大明星，性情竟是这样的沉静，生活竟是
这样的朴素，待人竟是这样的真诚，说话竟是这样的有趣味⋯⋯难怪有位记
者说过：“人人爱周璇”，这话是千真万确。他没有想到居然在生活中遇到
了画中人，这般完美。他倾倒了。

周璇与唐棣相见恨晚。虽说是萍水相逢，但他那温文尔雅的风度，落笔
生辉的画技，尤其他年过 30 而童心未泯，学识丰厚却呆气十足，都像磁石一
般吸引着她。她那布满伤痕的心灵渴望得到抚慰，压抑郁闷的情绪急需爱情
来冲淡。孤身一人的周璇这时多么希望身边有个知冷知热的人陪伴啊。说不
定这就是她梦里寻他千百度的白马王子！两个人随着接触日渐频繁而日趋密
切，像久旱的禾苗逢甘霖那样的甜美，又像干柴遇烈火那样燃成一体。他俩
互诉衷肠，倾吐着彼此的爱慕和海誓山盟。一个繁星满天、金风飒飒、秋虫
唧唧的深秋之夜，他俩同居了。

似乎是天意注定他俩爱情的不幸结局，周璇怀孕的消息不胫而走，引起
了不少人的猜忌和反感：就是那个自命不凡、盛气凌人叫女演员戏子的画家
小子？这家伙肯定又是第二个朱怀德！又是个玩弄骗情又骗钱勾当的家伙！
不行，决不能让这小子的阴谋得逞。1952 年年初的一天，正当两人确定婚礼
日期时，法院传讯了唐棣，指控他犯有诈骗罪和强奸罪。唐棣一口咬定是两
厢情愿，很快就结婚。周璇说是自己愿意，根本不是诈骗和强奸。1952 年 5
月，唐棣还是因诈骗罪和强奸罪被判刑 3年。其实，同居在当时是对传统观
念的一种反叛，带有某种浪漫的反封建色彩，构不成犯罪。周璇莫名其妙，
有点吓傻了。

为了保护周璇能正常生活，财产不再受骗，几位热心的朋友，竟然组织
了一个“周璇财产管理委员会”，周璇失去了对自己财产的支配权。为了彻
底地割断周璇和唐棣的不了情，不少人以不同的方式劝说她做掉自己肚内的
孩子。1952 年 9 月的一天，周璇顶着孩子可能是畸形儿的巨大压力，生下了
她与唐棣不足月的爱情结晶——儿子周伟。唐棣是在儿子出生之前一个月被
保释出来的。周璇扑在唐棣怀里，紧紧地抱着他哭泣，害怕再被人把唐棣给
带走。

唐棣从孩子满月那天就天天盼着与周璇举行婚礼，谁知盼来的却是一副
冰冷的手铐，罪名是“历史反革命”。周璇又被送进医院，他不知道丈夫又
被押进监狱，还以为唐棣带着孩子离开了她。她躺在床上不吃不喝，神情恍
惚。1953 年 5 月间，长宁区人民法院重审复判唐棣一案，结果宣布无罪释放，
并撤消了 1952 年的原判。1954 年 2 月，周璇由吴茵、黄晨陪同到北京治病。
在医院，周璇天天又哭又闹，电疗使她安静下来，小便经常尿在床上。

1955 年春天，唐棣带着儿子到医院看望周璇。周璇的病情有明显好转。
1957 年 5 月底，文化部副部长夏衍发来了慰问电。1957 年 6 月 10 日，周璇
满怀信心地致电夏衍，表示出院后继续拍电影，更好地为人民服务。

“金嗓子病愈”很快便传开了，广大影迷们热切地盼望在银幕上看到周



璇的新姿。1957 年 7 月 14 日，记者采访周璇的消息和照片又一次见报了。
谁知有关周璇的消息突然中止了，原来周璇于 7月 19 日突然高烧不止，她患
了脑炎，1957 年 9 月 22 日晚 8 点 50 分，周璇终于停止了呼吸，一代歌星、
影星在她人生的盛年被万恶的病魔夺走了生命。她短暂的一生历尽坎坷，没
有童年的快乐，没有婚姻的幸福，虽然在歌坛、影坛上饮誉多年，可家庭生
活总是不幸。

周璇走了——身着绛紫色丝绒旗袍，静静地躺在那里，带着白纱手套的
手揽着一束散发着芳香的玫瑰花，胸前的珍珠项链在暗淡的光线下依然闪耀
着光彩，素净的脸上薄施脂粉显得格外苍白，而那双眼睛却未合上，她凝视
着前方，仿佛有无限的心事和痛苦，又仿佛在寻找，等待着谁的到来⋯⋯

“天涯呀海角，觅呀觅知音⋯⋯”
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袁 美 云
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袁美云（1918—），女，著名演员，原名侯桂凤，生于杭州。
演出影片：1932 年《小女伶》；1933 年《生机》、《飞絮》、《中国海

的怒潮》；1934 年《人间仙子》；1935 年《逃亡》、《人之初》、《暴风雨》、
《凯歌》；1936 年《花烛之夜》、《化身姑娘》、《广陵潮小姊妹》；1937
年《满园春色》、《三○三大劫案》、《海天情侣》、《斩经堂》；1938 年
《女少爷》、《碧玉雄心》；1940 年《西施》；1942—1945 年《博爱》、《卓
文君》、《万世流芳》、《何日君再来》；1946 年《欲望》；1947 年《蒙难
夫人》、《碧海红颜》、《间谍忠魂》；1948 年《国魂》。
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袁美云 9岁时，父亲去世。因为家境贫寒，她的母亲在袁美云父亲死去

那年，以 500 元身价，把她抵押给苏州人袁澍德学戏，押期 8年。从此，她
改名袁美云，跟随戏班学戏。11 岁那年，她随义父袁澍德到上海新舞台演出。
由于她唱、做功不错，颇受好评。过了几年，她再度到上海，在天蟾舞台演
出时，已经有相当名气了。那时她才十四五岁。8 年押期未满之前，袁美云
的全部收入归义父。8 年押期满后，她的母亲领她回去，袁澍德坚持要独占
袁美云的全部收入，遭其母拒绝。经过调解，袁美云才得月薪一半。

袁美云在舞台上的精湛表演引起了电影界人士的注意，后来被介绍进入
天一影片公司。她演的第一部影片是“天一”的《游艺大会》。在《游》片
中，她在“游龙戏凤”一段京剧中演得相当出色，邵醉翁老板遂用高薪请她
做“天一”的基本演员。她主演的第一部影片是裘芑香编导的《小女伶》。
这部影片描写的就是袁美云自己的身世，她表演得相当成功。《小》片于 1932
年公映，引起观众的注意，一炮而红。1933 年，她又在“天一”主演了《生
机》、《飞絮》。同年又为艺华影片公司主演了《中国海的怒潮》，均得到
好评。《中》片的编剧是阳翰笙，导演岳枫，袁美云在片中饰演渔家女阿菊。
《中》片揭露了日本帝国主义对我国武装侵略的罪恶行径，以及高利贷者勾
结帝国主义残酷剥削和压迫渔民的罪行；描写渔家女阿菊从甘受欺
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凌到转变为坚强的反抗者的成长过程，反映了渔民的不屈不挠的斗争精神。
袁美云饰演阿菊的形象，演得非常生动，得到观众的赞赏。

1934 年，袁美云与艺华影片公司订了 3年合同。签合同后的第一部片是
《人间仙子》。1935 年，她与王引合演了阳翰笙编剧、岳枫导演的影片《逃
亡》。《逃》片反映了三十年代中国人民抗日爱国的思想情绪，描述了塞北
农村一农民家庭的遭遇：老父亲带着儿子黄少英、女儿小云，一家三口过着
劳苦的生活。少英与邻居姑娘吴三妹相恋。住在天津的地主儿子董斌来收租，
看上了三妹，指使爪牙赵二阴谋夺取她。这年的庙会上，日寇的飞机轰炸了
这个村庄。黄少英、小云、吴三妹、老父随着逃亡的人群奔走，最后失散了。
董斌把三妹骗上自己的汽车。小云和老父搭上赵二的牛车，少英则随着人流
逃亡。途中，赵二害死了小云的老父亲，企图拐骗她，但被少英救出。兄妹
俩逃亡到天津，进入董斌父子主持的“难民收容所”。董家父子打着救济难
民的招牌，四出募捐，实际上从中捞一把。难民都在饥饿、疾病中挣扎。有



一天，小云给一个病危的难民孩子请大夫，昏倒在风雪中。董斌用自己的小
汽车把他带回家中，企图污辱她；少英寻找小云，在董家门口听到小云反抗
的呼救声。他和难民们打进了董家，救出小云。但被董斌污辱的三妹自杀了。
觉醒了的少英号召大家参加义勇军，打回老家去。少英、小云和难民们唱着
影片主题歌“自卫歌”，走上了抗日斗争的大道。

“自卫歌”是唐纳作词，聂耳作曲，它唱出了三十年代不愿意做亡国奴
的人民的心声。抗日战争初期，这首歌曲流传很广，对抗敌救亡起了一定的
作用。袁美云扮演小云，有很精彩的表演。此片当时公映后，轰动了影坛。
同年她还主演了《人之初》、《暴风雨》和《凯歌》等片。 1936 年，她又
主演了《化身姑娘》（共 4集），受到观众的欢迎。从此，袁美云成了红影
星，有人把她同阮玲玉、胡蝶等人相提并论。

1937 年至 1940 年，袁美云先后在“艺华”、“联华”、“新华”等影
片公司主演了许多影片。其中在“联华”演出的《斩经堂》，是袁美云与京
剧著名演员合演，并由费穆导演的，脍炙人口，传为一时佳话。袁美云的唱、
做功夫再次放射出她名伶的光芒。此外，她演的《茶花女》、《少奶奶的扇
子》及《西施》，也都是受观众欢迎的影片。

1942 年至 1945 年，她加入张善琨组织的伪“中联”及日本人操纵的“华
影”，主演及参演了《博爱》、《万世流芳》、《何日君再来》等十多部影
片。

抗日战争胜利后，她去香港主演了《间谍忠魂》、《蒙难夫人》、《碧
血红颜》等影片。1948 年以后因病退出影坛。



龚 秋 霞
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龚秋霞（1918—），女，表演艺术家，幼名莎莎。上海崇明人。
演出影片：1936 年《父母子女》；1937 年《压岁钱》、《古塔奇案》、

《四千金》；1939 年《四姐妹》；1941 年《鸾凤和鸣》、《大地之花》；1942
年《蔷薇处处开》、《浮云掩月》；1946 年《芦花翻白燕子飞》；1947 年《四
美图》、《春花秋月》；1949 年《花街》；195O 年《南来燕》；1951 年《花
瓶姑娘》； 1959 年《春到海滨》、《豆蔻年华》；1960 年《十七岁》；1963
年《红楼梦》；1970 年《精忠报国》（又名：岳飞枪挑小梁王）。

龚秋霞从小就喜爱歌舞，有艺术天赋。父母亲经常在外，跟随外祖母长
大。14 岁时就加入上海颇负盛名的梅花歌舞团，随团在国内大城市和南洋一
带演出。1931 年，龚秋霞拜师在华的德国人里布考夫人学习歌舞。她是该团
的台柱，著名的“五虎将”之一。她演过《名优之死》、《后台》、《杨贵
妃》等 20 多出歌剧和话剧。受到广大观众的欢迎。她那精娴的舞艺，特别是
踢踏舞的精彩表演，赢得了观众的赞赏。她那嘹亮圆润的歌声也风靡一时。
1934 年，她感到“桃花江”、“丁香山”等歌舞不适应时代的需要，开始厌
倦已有 5年历史的歌舞团生涯，想过新的生活。当她随团在青岛演出《杨贵
妃》的时候，便悄悄地离开了梅花歌舞团，回到上海。
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1935 年胡心灵从日本回国。他的父亲胡绍虞创办了规模不大的文化影片

公司，它的第一部影片是 1936 年由胡心灵编导的《父母子女》。龚秋霞是该
片的女主角，参加演出的还有胡蓉蓉、闵翠英、姚萍、吴茵等人。这部影片
是龚秋霞从影的处女作。1936 年“明星”进行改组，龚秋霞被聘为“明星二
厂”的基本演员。她从影后，没有放弃她的歌星本色，在一些影片中唱过动
人的歌曲，加深了影片的感染力。1937 年她在“明星”参加拍摄了 4部影片。
其中由她主演的《古塔奇案》和《压岁钱》，受到观众的热烈欢迎。这两部
影片都有插曲，都由她主唱，都收到良好的效果。在《古塔奇案》中主演并
主唱了贺绿汀作曲的《秋水伊人》。她声情并茂地唱出了影片主人公感怀身
世，期望未婚夫归来的凄怨心声：

“望穿秋水，不见伊人的倩影，
更残漏尽，孤雁两三声；
往日的温情，只换得眼前的凄清，
梦魂无所寄，空有泪满襟。
几时归来呀！伊人哟！
几时你会穿出那边的丛林，
那婷婷的塔影，点点的鸦阵，
依旧是当年的情景，
只有你的女儿哟！
已长得活泼天真；
只有你的女儿哟！
来安慰我的破碎的心。

这首歌风靡一时。当年喜爱这部影片的人，几乎都会哼唱这支歌。它把
人们的情绪带进了这部影片，同情女主人公的遭遇。它是当时流行的歌曲之



一。这部影片是龚秋霞在三十年代的成功作品。
1942 年主演以歌曲为主的《蔷薇处处开》。这两部影片的歌曲，前者低

沉、悱恻、哀婉，忆念着昔日的恋情；后者充满青春气息，朝气勃勃。这些
脍炙人口的歌曲，风靡一时，流传至今。她的歌声圆润甜美，婉转悠扬，娓
娓动人，令人回肠荡气。她曾与白杨、舒绣文、黄耐霜联合主演过《四千金》。
又与陈琦、张帆、陈娟娟联合主演过《四姐妹》。她不仅能歌善舞，演技娴
熟老练，尤其是演贤妻良母，堪称一绝。

八年抗战期间，龚秋霞没离开过上海，拍了好些影片。其中在“国华”
由她主演的吴村编导的《歌声泪痕》，在银幕上又显现她的歌唱才华，为观
众所喜爱。影片描写一个善于歌唱的穷家姑娘，不被坏人的钱财引诱，毅然
参加了为难民募捐的义务演出。

1946 年，她到香港后，成为大中华公司、长城公司的演员，兼任演员室
主任等。她在《雷雨》中扮演受人欺骗玩弄，遭到遗弃、历尽沧桑的母亲侍
萍；在《寸草心》里扮演一个多子女而生活贫困的小职员的妻子；在《豆蔻
年华》里扮演既要管教女儿又溺爱女儿的母亲；在《三笑》里演相国夫人等
等。她所饰的母亲，无论是古是今是贫是富，演得都十分贴切，性格鲜明生
动，给人留下深刻印象。她拍的影片还有《浮云掩月》、《芦花翻白燕子飞》、
《花街》、《南来燕》、《阖第光临》、《胭脂》等。她拍戏不挑角色，并
认为“一个演员最好不要定型，要能演各种角色，演技要有深度，要演出性
格来”。她的职业道德好，在电影圈里有口皆碑，深受称颂。长城电影公司
特颁给她一枚奖牌。她还经常给公司举办的新演员训练班讲课，传授经验，
有时在现场进行辅导。她把一生都献给了影艺事业。



白  云
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白云（1918—1982），男，著名演员，原名杨维汉。广东潮州人，

出生于美国檀香山。
演出影片：1939 年《孤城喋血》、《新地狱》、《七重天》；1940 年《乱

世英雄》、《三笑》、《天涯歌女》、《李香君》、《碧玉簪》、《风流天
子》、《西厢记》； 1941 年《红杏出墙记》、《惜分飞》、《恼人春色》；
1944 年《血溅樱花》；1946 年《桃花依旧笑春风》等。
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白云的祖母是德国人。后来全家迁居新加坡。他在檀香山和新加坡度过

了十几年，能说一口流利的广州话，还能讲国语、上海话、福州话、潮州话、
马来语与英语。

白云从小喜欢艺术、爱绘画。他的父亲是个商人，希望儿子接替他的事
业，因而从小就让他接受商业教育。在父亲的管教下，白云从事绘画的愿望
被打消了。中学毕业后，他从新加坡回到祖国，在上海学习过，后来在北平
燕京大学学习。“七·七”事变后，他到了上海。“八·一三”后又去南京、
郑州、开封、西安等地。在南京时加入过戏剧协会。汉口失陷后，他去香港，
进入电影界拍戏。开始在粤语片中当配角，后任主角。艺名罗汉。他先后在
《舞台春色》、《春情烈火》、《第八天堂》等影片中饰演过角色。由于他
的外形健美，所饰演的角色也较出色，因而受到观众的喜爱。他那时在华南
的声誉，仅次于南国的电影皇帝吴楚帆。

抗日战争爆发后，上海影坛的小生人才奇缺。1939 年他回到上海，被张
石川请去拍片。他进入国华影片公司，第一部影片是与路明、龚稼农合演的
《红粉飘零》。接着与严月娴主演了《夜明珠》。这两部影片公映后，得到
了好评。后来又拍了《七重天》和《新地狱》。从此，白云便在上海影迷中，
留下了良好的印象。他的全盛时期是 1940 年至 1941 年。这两年，他拍了 10
多部影片。

1940 年，“艺华”与“国华”两家制片公司唱对台戏。同时摄制并同时
公映《三笑》影片。“艺华”的主演者是李丽华与严化，“国华”的主演者
是周璇与白云。观众为了好奇，争先恐后去看谁演得好。影片公映后，双方
的《三笑》上座率不相上下，极为轰动，于是白云在上海影坛随之名噪一时。
同年，他再次与周璇合演了《西厢记》，又倾倒了无数的观众。1941 年，他
仍与周璇合作主演了《恼人春色》。影片描写一个浪漫女子，为了金钱而多
次婚变的故事。影片公映后，又很轰动。此外还拍了《天涯歌女》、《红杏
出墙记》等等，均是当年卖座的影片。四十年代初，白云被誉为中国的“华
伦天奴”（美国早期的明星），又得到“银坛骄子”的称号。白云既能演正
派，也能演反派角色。他从影后不脱二三十年代某些小生演员鬼混于女人圈
里的习气，故有“风流小生”的绰号。

上海“孤岛”消失后，所有制片公司并入日本帝国主义操纵的“华影”。
这时期，白云活跃在舞台上，曾在北平、天津、济南、青岛、哈尔滨、大连
等地演出。1944 年，他出现于重庆，在“中制”参加拍摄《血溅樱花》。

抗日战争胜利后，他又来到香港，在“大中华”与陈娟娟合演了《桃花
依旧笑春风》。  1947 年，他迁居香港，既拍国语片，也拍粤语和闽南语片。



五十年代他与邵氏公司签订长期合同，约拍了 60 余部影片，成为最叫座的红
小生。进入六十年代，他的电影生涯开始走下坡路。他旧习不改，又和女子
鬼混，走向堕落的道路。这时期，他仅参加拍摄过一些题材古老的古装片，
如《武松大闹狮子楼》、《白蛇传》、《潘金莲》等影片。这些老掉牙的题
材，很难吊起观众的胃口，票房不尽如人意。

1965 年，白云去台湾，希望从事电影工作，但是未能如愿。后来他在朋
友的帮助下，经营一家小酒店。但是生意惨淡，又身患癌症，在贫病交加的
困境中，于 1982 年在台湾自杀。
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英  茵
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英茵（1918—1944），女，著名演员，东北人，母亲是广东人，出

生于北京市。
演出影片：1934 年《健美运动》；1935 年《小姨》、《桃花梦》；1936

年《生死同心》、《年年明月夜》；1937 年《压岁钱》、《十字街头》、《社
会之花》、《梦里乾坤》；1939 年《保家乡》；1940 年《赛金花》；1941
年《世界儿女》、《返魂香》、《肉》。

英茵早年参加明月歌舞团，业余实验剧团、演出过话剧《欲魔》、《阿
Q 正传》、《太平天国》、《赛金花》、《北京人》等剧目。三十年代，她
加入明星影片公司。第一部影片是 1934 年的《健美运动》，以后相继参加了
《小姨》、《桃花梦》、《生死同心》、《十字街头》、《压岁钱》的演出。

抗战期间，她参加抗敌演剧队宣传抗日，并在重庆主演了中国电影制片
厂（重庆）拍摄的《保家乡》。1940 年回到上海，先后为“合众”、“民华”、
“大成”等影片公司拍了《世界儿女》、《赛金花》、《肉》等影片。
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《保家乡》女主角是英茵，于飞、罗军和王珏参加主演，由何非光导演。

《保》片是讲日本侵略者在沦陷区的暴行，激起军民抗战的故事。这部影片
过分宣传战争的恐怖和敌军的威力。但它揭露了日寇侵华、残杀无辜中国民
众的血腥暴行，表现出军民一致抵抗敌人、保卫家乡的决心。由于英茵在拍
片时表演过于逼真，被扮演日军官的演员真的割破血管，使她受伤在医院中
休息了很长时间。

1939 年底，英茵突然从香港回到上海，香港报纸首先披露新闻，渲染她
情奔。“中制”厂长郑用之特去函香港各报声明：“英茵行动浪漫，已予开
除。”使大家都相信英茵情奔的事实。后来在她自杀后，真相才大白。原来
英茵是个爱国女性，她的离港赴沪，负有国民政府的重大使命，安插她在上
海进行地下工作，打击日军和汉奸。报纸发布的新闻，只是分散敌人的烟幕
弹。

英茵在上海的活动，颇有成绩。她有个工作同志平祖仁，是当局派在上
海地下抗日工作的重要人员，1944 年 4 月遭日本宪兵逮捕，解送到沪西极司
斐尔路“七十六号”特务机关，翌年 1月 8日殉难。在平祖仁被捕后，英茵
千方百计营救。伪江苏省教育长袁殊，追求英茵已久，扬言能救平祖仁出狱，
先决条件要英茵嫁给他。那时她救人心切，再加本身亦有暴露身份的危险，
遂不惜自我牺牲，委身袁殊。结果平祖仁仍被枪决，英茵既痛惜心上人的惨
死，又羞愤遇骗失身，在上海国际饭店顶楼自杀殉情，时年 26 岁。



陈 云 裳
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陈云裳（1919—  ），女，著名演员，原名陈民强。原籍广东台山

人，生于广州。
演出影片：1935 年《唐宫绮梦》、《粉碎姑苏台》；1936 年《新青年》；

1937 年《金屋十二钗》、《焦土抗战》；1938 年《血溅宝山城》、《傀儡美
人》、《销魂大姐》；1939 年《木兰从军》、《云裳仙子》、《一夜皇后》；
1940 年《潇湘夜雨》、《苏武牧羊》、《乱世佳人》；1941 年《野蔷薇》、
《新姊妹花》、《家》；1942 年《牡丹花下》；1943 年《万世流芳》；1952
年《玫瑰女郎》。

陈云裳家境贫寒，青少年时先后加入广州“大新歌舞团”、“健全音乐
社”，充任一名舞女。家里父母等数口人全靠她每月 30 元的薪金过活。后来
她被歌舞团解雇，生活更加困难。这时候，她认识了当时的广州警备司令的
秘书、颇有名声的音乐家易剑泉。易剑泉在广州与人合组了公余俱乐部，名
为“素社”。这个社除了给官太太们打麻将牌之外，还附设一个“健全音乐
社”，每周末晚上举行一次演奏。陈云裳由易剑泉介绍加入为社友，除享受
吃饭不要钱外，在那里还可以免费学习京剧、音乐和国语等。广州著名艺人
紫罗兰也是该社的社友，她是社内的老资格。陈云裳从她学习唱歌跳舞，进
步很快，不久便成了紫罗兰的小搭档。那时她叫陈自强，很像个男人的名字，
陈云裳是易剑泉用“陈民强”的谐音替她改的。
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1935 年，广东省成立了国乐研究会，陈云裳被该会聘请担任歌舞方面的

指导工作，由此引起了电影界的注意。同年，广州组成了一家有声影片公司。
陈云裳有意进入电影界，经紫罗兰介绍，在粤语片《唐宫绮梦》中饰演杨贵
妃。由于她的像貌与身段都很好，动作也优美，演出取得了较好的成绩。继
而在《粉碎姑苏台》（粤语片）中演出。不久，联华影业公司的编导苏怡在
香港拍粤语片《新青年》，男主角是吴楚帆，女主角用了陈云裳。这部影片
是陈云裳正式从影的处女作，成绩不错。后来又拍了《天生为公》等粤语片。
1937 年她加入大观影片公司，出演了由汤晓丹导演的粤语片《金屋十二钗》。
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抗日战争爆发后，陈云裳参加拍摄过一些抗战影片，如《焦土抗战》、

《血肉长城》、《血溅宝山城》、《傀儡美人》等粤语片。1938 年又拍摄了
“南洋”的粤语片《销魂大姐》。这时候的陈云裳逐渐红了起来。

1939 年，张善琨在上海新建沪光大戏院。他看中了陈云裳，请她去上海
主演国语片《木兰从军》作为沪光影戏院开幕时公映的新片。张善琨没有料
到，由于人民群众的爱国思想，影片公映后极受观众欢迎。陈云裳 3个字轰
动上海“孤岛”。她扮演的花木兰开始时是活泼可爱的小女儿之态，替父从
军时则正义凛然，扮戎装时又英俊刚强，表现了古代女英雄性格的各个侧面，
充分显示了她的表演才能，受到舆论界和观众的热烈欢迎。接着她又拍了《云
裳仙子》。从此，陈云裳走红港沪两地。她入行不到 5年，其名声便超过了
华南第一流明星李绮年，绰号“南国美人”。影迷们把她比作好莱坞明星珍
妮·盖诺。1940 年至 1942 年，她先后在张善琨经营的“华新”、“华成”、
“新华”等影片公司拍了十多部影片。1941 年上海的中国联合影业公司，用



高薪邀请她与胡蝶、袁美云、陈燕燕、顾兰君等女星合演周贻白根据巴金小
说《家》改编的同名影片。
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日本偷袭珍珠港以后，上海“孤岛”消失。1942 年至 1943 年，她先后

在上海主演了《牡丹花下》、《良宵花弄月》、《万世流芳》等影片。后来
与香港一位名医结婚。婚后离开影坛。直到 1952 年又在香港主演了《玫瑰女
郎》等几部影片。现在陈云裳早已息影。



白  杨
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白杨（1920—1996），原名杨成芳，曾用名杨君莉，女，表演艺术

家。原籍湖南，出生于北京。
演出影片：1931 年《故宫新怨》；1937 年《十字街头》、《社会之花》、

《四千金》、《神秘之花》；1939 年《中华儿女》；1940 年《青年中国》、
《长空万里》； 1946 年《圣城记》； 1947 年《还乡日记》、《乘龙快婿》、
《八千里路云和月》、《一江春水向东流》；1956 年《祝福》、《为了和平》；
1959 年《金玉姬》、《春满人间》；1961 年《冬梅》。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0273-1.bmp}
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白杨的父亲是清末举人，以振兴教育之名，先后创办过女子师范学校、

新华大学等学校；母亲也博学多才，念过不少古诗词之类的书。白杨的童年
是不幸的，父母不关心自己的孩子，5 岁那年，就随奶奶一起到乡下生活，
日子过得很苦。9 岁时父母才把她从乡下接到家中，并插班读四年级。白杨
的父亲特别喜欢戏曲，经常有一些戏曲界的名流来家做客，耳濡目染使白杨
从小就受到文化艺术的熏陶。1931 年，由于家境破败，父亲离家出走，兄嫂
独自谋生，母亲病故，白杨姐妹相继辍学，不得不四处奔波，寻找生活的出
路。这年秋天，联华影片公司在北平设立第五分场，创办演员养成所，白杨
前去投考并被录取。从此，她开始了漫长的演员生涯。在养成所里，白杨得
到了电影表演的启蒙教育，她勤奋好学，进步很快。白杨参加拍摄的第一部
影片是无声电影《故宫新怨》。在该片中，她扮演一个小丫头的

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0274-1.bmp}
角色。联华五分场解散后，白杨加入了左翼剧联的“苞莉芭”剧团。参加演
出过一些抗日救国戏剧。1934 年，她先后参加了中国旅行剧团和中国舞台协
会等话剧团体，参加演出过话剧《回春之曲》、《黎明之前》、《梅萝香》、
《茶花女》等，开始显露其艺术才华。1936 年，她在明星公司主演的《十字
街头》是她的成名作。在这部影片中，她与赵丹配戏，扮演一纱厂教员杨芝
英。比较成功地塑造了这一充满幻想、幼稚的小资产阶级青年女性的形象。
这部影片公映后，评论界把她同瑞典女星嘉宝相提并论。这以后，她又为明
星公司主演了几部影片。在“左联”地下党同志的帮助下，她的思想有了很
大进步，因而拒绝出演许多趣味低级的电影。“七·七”事变的炮声使上海
的电影公司停业了，白杨在抗日救亡运动的推
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动下，与陈白尘、沈浮等人组成了影人剧团，溯长江而上，深入大后方进行
宣传抗日的救亡活动。1938 年，她与一批进步电影工作者进入了重庆的中央
电影拍摄场，参加拍摄了《中华儿女》、《长空万里》和《青年中国》三部
抗日影片。这时期的白杨主要从事话剧演出活动，并开始接触斯坦尼斯拉夫
斯基的表演理论。她演出过《屈原》、《法西斯细菌》、《雷雨》、《日出》、
《复活》、《罗密欧与朱丽叶》等四十多个剧目。她扮演的《日出》中的交
际花陈白露、《屈原》中的南后郑袖、《茶花女》中的茶花女、《复活》中
的玛斯洛娃等形象，给人留下了很深的印象。这些成功的表演使她和张瑞芳、



舒绣文、秦怡一起被誉为中国话剧界的“四大名旦”。抗战结束后，白杨回
到了上海，在昆仑影业公司演出了《八千里路云和月》、《一江春水向东流》、
《新闺怨》、《还乡日记》、《乘龙快婿》等影片。此后，她又去香港拍了
《山河泪》等片。这时期她最成功的代表作是《一江春水向东流》。她塑造
的女主人公李素芬，举止端庄，内心充实，感情真挚，是一个中国贤妻良母
型妇女的传统形象，博得了广大观众的赞誉。解放后，她先后参加演出了《团
结起来到明天》、《为了和平》、《祝福》、《春满人间》、《金玉姬》、
《冬梅》等影片，塑造了许多富有气派的优美动人的妇女形象。1957 年，《北
京日报》、《沈阳日报》先后举办的最受欢迎的影片和演员的活动中，她主
演的《祝福》和《为了和平》都名列前茅；评出的五位最受欢迎的演员中，
她位居榜首。这一年，她作为中国电影代表团的成员，出席了第十届卡罗维·发
利国际电影节，她主演的《祝福》获得特别奖。这时期是白杨演技纯熟、心
情舒畅、创作力最旺盛的时期。在长期的艺术实践中，她逐步形成了优美、
自然、含蓄、鲜明的表演风格。1956 年主演的《祝福》最具有代表性，标志
着她的表演艺术水平达到了一个新的高度，获得了海内外观众的一致好评。
然而“文化大革命”耽误了她整整十年的艺术生命。粉碎“四人帮”后，她
把 1961 年出版的《电影表演技艺漫笔》和粉碎“四人帮”后追忆整理的《我
怎样演祥林嫂》编撰成《电影表演探索》一书，另收集她近几年发表在各地
报刊上谈表演艺术经验的文章，成集为《落入满天霞》，这是她辛勤劳动的
结晶。她的表演非常注重人物内心世界的挖掘，她的形体和表演既能把人物
的心灵和感情的脉搏准确地体现出来，又能给观众留下想象、回味的余地，
达到外部动作优美与深入角色精神世界两者统一起来的较高境界。1962、1990
年中国电影家协会上海分会与《上海电影》编辑部举办了白杨艺术座谈会，
对她的表演和她所塑造的银幕形象，作出高度的评价。晚年的白杨改演员为
导演，并以古稀高龄主演了电视连续剧《洒向人间都是爱》，被第十届全国
优秀电视剧“飞天奖”授予“荣誉演员”称号，继续为中国的电影和电视事
业做贡献。她曾是全国政协委员，中国电影家协会副主席。
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顾 兰 君
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顾兰君（1920—  ），女，著名演员，原名顾小婵，出生于上海市。
演出影片：1933 年《上海二十四小时》、《落花时节》、《夜来香》、

《翡翠马》；1936 年《桃李争艳》、《金刚钻》、《夜会》；1937 年《生龙
活虎》；1938 年《貂蝉》、《儿女英雄传》、《武松与潘金莲》、《珍珠衫》；
1939 年《武则天》、《王熙凤大闹宁国府》、《金银世界》、《葛嫩娘》；
1940 年《薄命花》、《刁刘氏》、《红线盗盒》、《李香君》；  1941 年《战
地情花》、《女盗白兰花》、《生路》、《家》、《小房子》、《同命鸳鸯》；
1942 年《贵妇风流》、《人约黄昏后》；1946 年《同病不相怜》；1947 年
《湖上春痕》、《粉红色炸弹》、《假面女郎》；1948 年《十步芳草》、《马
路英雄》、《无名氏》、《忆江南》；1950 年《婚姻大事》等。
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说起顾兰君的从影，还有一段故事呢：自从“明星”进入有声电影时代
之后，为了培养有声电影的人才，设立了明星歌剧社（有如京剧票友般的组
织），社员都是公司内的演职员和他们的亲友。在歌剧社中出现一对京剧唱
得很出色的姊妹花——顾梅君、顾兰君。她们和周剑云相识，因此成为社员，
每次彩排，总少不了她俩。周剑云是“明星”的负责人之一，因此两人的身
份更不一般。

有一个叫徐欣夫的人，早期拍过影片《阎瑞生》，后来担任大中华百合
公司的副总经理，此时他转入明星公司任业务科长。他看中顾梅君，两人堕
入爱河，不久正式结婚。顾氏姐妹均入“明星”公司任演员。顾兰君那年只
有 13 岁。

顾兰君的处女作是与赵丹等合演的影片《上海二十四小时》。这部影片
由夏衍编剧、沈西苓导演，是一部暴露城市贫富悬殊、阶级矛盾对立的影片。
编、导、演都别具匠心，是一部成功的作品。

《上》片运用对比的手法描写了上海一个买办家庭和一家工人的一天生
活。镜头首先对准在买办经营的纱厂里做童工的小弟弟。他在放工前被机器
轧伤；买办对受伤者不屑一顾，忙着去过花天酒地的夜生活。工人一家陷入
悲痛之中，姐姐在哭泣，哥哥在犯愁。为了救弟弟，哥哥只好去找在买办家
当佣人的妻子想办法。夜里，银幕上一会儿是童工在呻吟；一会儿又是买办
带着交际花鬼混，而他的老婆带着情人在跑狗场赌钱。失业工人老赵为了救
童工，到买办家偷东西。买办老婆发现失窃，咬定是佣妇的丈夫干的。于是
童工的哥哥给抓走了。老赵听到童工的哥哥被捕，主动到警察局去自首。哥
哥给放出来了，但弟弟已经死了。

由于《上》片揭露了当时社会吃人的现实，租界及国民党当局害怕公映
后对他们不利，多次强行删剪影片，弄得面目全非，一年后才许公映。顾兰
君后在《落花时节》中当第二女主角，在《夜来香》中当配角。《落》片的
第一女主角是当时赫赫有名的徐来。《夜》片的主角则是大名鼎鼎的胡蝶、
舒绣文、赵丹。顾兰君和这些名演员合作，演得不俗。

徐欣夫在“明星”经营业务 3年后，重操旧业，执导《盐潮》。继之执
导禁毒戒烟、查缉走私和维持治安等题材的侦探片《翡翠马》、《金刚钻》、



《生龙活虎》等，徐氏顿时成为侦探片的大导演，女主角由顾兰君充任。
{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0280-1.bmp}
顾梅君婚后相夫教子，只是偶然在丈夫执导的影片中演一个角色。于是

徐欣夫肥水不流外人田，力捧小姨顾兰君。自《翡翠马》起，凡是他执导的
影片，女主角十之八九是顾兰君。这种姐夫捧小姨的事，也不是徐欣夫首创
的，如任彭年捧邬丽珠，陈铿然捧路明，都是姐夫照顾小姨的例子。

顾兰君在“明星”红起来，成为第二代明星中的佼佼者。但她最红的是
抗战时在上海租界中为“新华”公司拍片的时期，主演古装片《貂蝉》、《武
则天》等，大受欢迎。且《貂蝉》运到美国去放映。这时期胡蝶在香港听到
了这个消息，大为感叹：“是那个拖鼻涕的孩子吗？我像在做梦！”是的，
雏鸡变凤凰，当年拖鼻涕的黄毛丫头女大十八变，变成了上海电影界最红的
明星，那时的陈燕燕、袁美云、王人美等均为之侧目，无法与顾兰君争一日
之短长。

顾兰君成为大明星后，和李英合演《黄天霸》，由徐欣夫导演。这部戏
拍下来，她和李英日夕相处，情愫顿生，舞场戏院俪影双双，假戏真做，不
久顾兰君就从姐夫的家中搬出，租屋独住，和李英秘密同居。徐欣夫夫妇不
赞成这件事，但也无可奈何，由她去了。此是后话。

1937 年“八·一三”事变后，日本帝国主义的铁蹄踏进上海，“明星”
为敌寇的炮火所毁。那时大批影人离开上海到内地去了，一些制片公司也因
日寇的侵略而停业。上海的影业萧条了。在此期间，顾氏姐妹曾在上海开过
一家“梅兰花店”。不久，上海的影片公司又活跃起来，继续拍片，由于影
坛人员失散，因此大感演员不足。1938 年，顾兰君加入“新华”为基本演员。
这家公司是在 1934 年成立的，老板叫张善琨。此人很会投机钻营。为了在电
影界站住脚与赚钱，“新华”成立的时候，他聘请了一些进步编导及演员。
为了配合抗日斗争，进步的电影工作者考虑到“新华”是新成立的，还未引
起国民党当局的注意，抗战爆发之前，它拍摄了一些进步的影片如《壮志凌
云》、《狂欢之夜》、《夜半歌声》、《青年进行曲》等。抗日战争爆发后，
日寇占据上海，租界成为“孤岛”，顾兰君与留在“孤岛”内的进步文化工
作者一起，演出了一些激发人民爱国思想和民族意识的历史影片，如《葛嫩
娘》、《梁红玉》、《红线盗盒》、《李香君》等。特别是在柯灵编剧的《武
则天》中，她主演了武则天，在表演中，她不但注重一代女皇的威仪，还刻
画了她的一片赤子真情；在《葛嫩娘》中，她出色地表现了葛嫩娘忠贞坚毅、
抗战到底的女军人风度；在《梁红玉》中，她成功地刻画了宋代巾帼英雄梁
红玉抗金的大无畏的气概；在《李香君》中，她较好地塑造了女主人公身为
秦淮歌妓，但毋宁玉碎，不作瓦全，决不失节敌人的那种秀慧之气和刚强之
志。这段时间，是顾兰君银幕艺术生涯的黄金时代。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0282-1.bmp}
张善琨很器重顾兰君的艺术才华，选她为《貂蝉》片中的女主角。这是

顾兰君第一次主演大型的古装片。《貂蝉》的前半部是在“孤岛”拍的。后
来饰演吕布的金山、演董卓的顾而已和演王允的魏鹤龄都离开上海到武汉，
影片无法续拍。张善琨不甘心白白丢掉自己的投资，再次请金山、顾而已、
魏鹤龄 3人续拍此片的后半部，但金、顾、魏 3人不肯回上海。张善琨为了
捞回成本和赚钱，下决心请他们 3人从武汉乘飞机到香港，公司也派专人去
港会合，拍摄这部影片。顾兰君在《貂蝉》片中，成功地塑造了貂蝉的艺术



形象，揭示出了女主人公身为婢女，却能忧国忧民，以身殉国的崇高精神品
质。
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随后，在《武松与潘金莲》中，她把潘金莲的叛逆性格和复杂情感揭示

得淋漓尽致。在《貂蝉》片中表演深沉；在《王熙凤大闹宁国府》片中她刻
画出一个泼辣的妇人形象；在《葛嫩娘》片中却是一位忠贞贤淑女军人的风
度；在《黄天霸》片中饰演刚毅中带着妩媚的绿林女豪杰张桂兰。由于她能
饰演多种角色，演技精湛，成为影坛上一颗璀璨的明星。

那时上海还有个捧顾兰君的冤大头——“一大山人”顾乾麟，追求她不
遗余力，甚至拿出一万元来投资拍片捧兰君，岂知她收了钱不拍片，却转借
给李英在沪西开绿野花园。“一大山人”知道后也只能是哑巴吃黄连有苦说
不出，他花钱竟促成李顾之恋。后来上海举办影星照片救灾义卖，顾兰君和
陈云裳争霸，请这位山人再次出血，花六千元买顾兰君一张照片，压倒了陈
云裳。此时盛传顾兰君将下嫁“一大山人”，报答他捧助之力，结果出人意
料，他们非但没有结婚，且断绝往来。原因是这“一大山人”已有妻室，太
太美艳异常且娘家有地位，当谣言纷纭时，太太出面阻止了山人和顾兰君的
交往。同时，顾兰君也舍不得和李英分开，这段情缘就此结束了。

1941 年，在吴永刚等人联合执导的《家》中，顾兰君扮演瑞珏，并一反
以前的戏路，把角色的温柔贤淑个性演得栩栩如生。尤其是临终一段戏，她
演得凄切动人，赢得了观众不少眼泪，并被同行称为塑造人物形象的多面手。

抗战胜利后，她到香港“大中华”参加拍摄了《同病不相怜》。回到上
海后，她在“国泰”等影片公司拍摄的《湖上春痕》、《无名氏》、《忆江
南》、《粉红色炸弹》、《假面女郎》、《十步芳草》中扮演了一系列角色，
深受观众好评。

解放初期，她放弃去香港的机会，以惠昌影片公司的名义自费筹拍了电
影《婚姻大事》，以歌颂新中国颁布的新婚姻法。并在《婚》片中扮演一个
在封建礼教的枷锁下，因婚姻得不到自由而最终寻死的青年寡妇。这是她的
息影之作。以后她进入工商界，成为一名民族工商业者。10 年动乱后，1980
年，她被选为上海市静安区政协委员。后来，她与老伴一起加入了上海业余
京剧研究会，常和各派名票一起粉墨登场，演出京剧《拾玉镯》、《宝莲灯》
等折子戏。



上官云珠

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0285-1.bmp}
上官云珠（1920—1968），原名韦君荦，女，表演艺术家。祖籍江

苏省江阴县，出生于苏州。
演出影片：1941 年《玫瑰飘零》、《黑衣盗》；1942 年《泪洒相思地》、

《花月良宵》、《鸳鸯泪》、《国色天香》；  1947 年《天堂春梦》、《一
江春水向东流》；1948 年《万家灯火》《太太万岁》、《群魔》、《乱世女
儿》；1949 年《乌鸦与麻雀》、《丽人行》、《希望在人间》；1950 年《太
平春》； 1959 年《今天我休息》、《香飘万里》； 1961 年《枯木逢春》；
1963 年《早春二月》； 1964 年《血碑》； 1965 年《舞台姐妹》。
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上官云珠的父亲是位教师，她幼年时读过几年书。抗日战争时期随家流

浪，1938 年经广州到上海，因生计所迫，到一家照相馆站柜台，接触过一些
戏剧和电影演员，增强了她对表演艺术的爱慕和追求。第一次登台演出的是
洪深的独幕剧《米》。1940 年她考入光华戏剧学校。后又进入新华影业公司
演员训练班。1941 年她第一次上银幕，在《玫瑰飘零》中饰演一个次要的角
色。导演卜万苍和张天谓给她起名上官云珠。此后出演了《泪洒相思地》、
《国色天香》等影片。抗战胜利后，她先后在“中电”二厂和文华影业公司
拍片，在汤晓丹导演的《天堂春梦》中饰演龚妻，较出色地刻画出一个生活
奢侈、虐待孤儿的女人的形象。之后在影片《太太万岁》中饰演重要角色，
遂为人们注意。1947 年之后，她在影片《一江春水向东流》中饰演摩登风骚
的阔太太何文艳，充分显示出她作为性格演员的才华。接着在影片《万家灯
火》中饰演生活困顿、境遇悲惨的贤淑女性胡妻又兰，这与她前一部影片中
的何太太一角反差极大，但{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0287-1.bmp}
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她的表演很成功，受到人们赞誉。随后又主演了《希望在人间》（饰陶静寰）、
《乌鸦与麻雀》（饰华太太）、《丽人行》（饰纱厂女工金妹）。她饰演的
这些角色可以看作她表演艺术前期的代表作，表演真挚，感情流露分寸得当，
能把角色的神韵细腻地表达出来，特别是她那略带顽皮的眼神十分贴切感
人。导演沈浮评论她为“懂电影，有镜头感，情切切，意绵绵，表演有分寸
也很有节奏”。这一时期她演的总是一些自己生活中所熟悉的知识分子、城
市家庭妇女等角色。解放后，开始了她表演的后期，戏路和风格有较大的变
化。主演或配演的影片有《纺花曲》、《彩车曲》、《南岛风云》、《枯木
逢春》、《早春二月》、《舞台姐妹》、《今天我休息》、《血碑》等。1955
年她在影片《南岛风云》中饰演人民武装部队的护士长符若华，塑造这样一
位具有高度革命英雄主义精神的女战士形象，对她的确是个难题，她担心“自
己会把符若华演得软弱无力，带有病态”。她深入生活，和农村妇女、当年
游击队的护士姐妹们朝夕相处，细心观察、体会她们的神情举止，苦练游击
队员的本领，使自己在影片中较好地塑造了这个女战士的形象。影片上映后，
人们仿佛感到她变成了另一个人。她在影片《早春二月》中饰演寡妇文嫂，
这是一位命运悲惨、被传统观念和黑暗势力逼死的女性。上官云珠用她那回
眸的凄惨眼神、细腻而有层次的表演，给人们塑造出令人难忘的形象。她饰



演《舞台姐妹》中的商水花，全部不到十个镜头，但她的每个眼神，每个动
作却深刻地刻画出商水花外表像一潭死水，憔悴的脸上露着妒意的凄苦心
境，把一个经历艺海沉浮、受尽玩弄、人老珠黄、结局悲惨的“越剧皇后”
的遭遇，从里到外，淋漓尽致地表现了出来。上官云珠是一位有杰出成就的
性格演员，饰演了不同风貌、经历、个性的妇女形象，演什么像什么。表演
总的特色是：浓郁强烈的情感和洒脱平稳的表现辩证地交织和结合在一起。
有风度，有深度，有情感，有魅力，重气质而又朴实，亲切可信，有十分强
烈的感染力。尤其是她那双表现力十分丰富的眼睛，常常在特写、近景中细
腻生动地传达、反映出角色的内心世界。除了电影，她自 1948 年以来，常常
活跃在话剧舞台上，曾在《红旗歌》中饰马芬姐，《雷雨》中饰繁漪，以及
《风雪夜归人》、《日出》、《上海屋檐下》、《北京人》、《孔雀胆》等
戏剧中扮演主角或重要角色。后期还在《阳光照耀着我们》、《玛丽娜的命
运》、《世界的心》、《牛氓》等许多译制片中担任配音工作。她因在“文
化大革命”中忍受不了残酷的迫害，1968 年 11 月 23 日跳楼身亡，终年 48
岁。“文化大革命”后，上官云珠被彻底平反昭雪，恢复了名誉。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0288-1.bmp}



周 曼 华
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周曼华（ 1922—），女，著名演员，上海浦东人，生长在北平。
演出影片：1936 年《夜会》、《女权》；1937 年《母亲的秘密》1938

年《自由天地》；1940 年《秦淮世家》等。
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1929 年，黎锦晖的明月歌舞团在故都演出，住在东单牌楼。周曼华家正

在对面，因此和“明月”的团员混得很熟，经常客串演些不大主要的角色。
1934 年，周曼华随家迁居上海。因常去舅舅所在的明星影片公司看拍

片，有时拍些临时演员的戏，受到公司领导的赏识。1936 年签约成为演员。
同年在李萍倩导演的影片《夜会》、张石川导演的影片《女权》中初露头角，
渐受公司领导的重视。 1937 年，在影片《母亲的秘密》中，饰女主角陆露
明的妹妹，戏虽不多，却抢尽镜头，使陆露明黯然失色。张石川有心提拔她，
但因抗战“明星”结束，而没有给她发挥才能的机会。

抗日战争时期，周曼华跟随影剧团入川，历尽艰苦，又回到上海。1938
年，为张石川的大同公司拍过《自由天地》，其后成为国华影片公司的台柱
女星。周曼华是在主演《野花哪有家花香》开始红起来的。1939 年，她拍了
《新地狱》等影片，更是名噪一时。1940 年，拍了《秦淮世家》，更加走红。

周曼华外号“冬瓜美人”，说她脸形若冬瓜，其实是鹅蛋形脸，雍容华
贵，是风情内蕴的少妇型明星，受到广大观众的喜爱。她在“国华”主演的
《红杏出墙记》、《金粉世家》、《燕归来》、《秦淮世家》等片，都是饰
演少妇角色获得成功的。至于她和尤光照主演的“李阿毛”片集：《李阿毛
与唐小姐》、《李阿毛与僵尸》、《李阿毛与东方朔》等滑稽讽刺片，没有
多么出色。

1942 年后，她拍了《春》、《博爱》、《恼人春色》、《晓风残月》、
《红粉知己》、《桃花潭水》等十多部影片。1944 年，她与大股票商吴国璋
结婚，退出影坛。1950 年，周曼华和吴国璋迁居香港。先后在邵氏公司拍了
《女人与老虎》、《丈夫日记》、《闺房乐》、《摇钱树》、《女记者》等
十多部影片。后赴台湾自筹资拍摄《千金丈夫》等片。

在台湾，周曼华和吴国璋离婚，不久嫁给台北联邦影业公司股东之一张
九荫。曾在李翰祥导演的《状元及第》片中客串演出。十多年前，周曼华从
电影界隐退，过着安逸富裕的生活。
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李 丽 华
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李丽华（1924—  ），女，著名表演艺术家。祖籍北京，出生于上

海。
演出影片：1937 年《英烈传》；1938 年《三笑》；1941 年《啼笑姻缘》；

1947 年《假凤虚凰》；1995 年《万世流芳》；1974 年《迎春阁风波》等 140
多部影片。

李丽华的父亲李桂芳是京剧名小生，母亲张小泉唱老生，后改为老旦，
两人都是三四十年代誉满梨园的名角。李丽华 5岁时，父亲就去世了，兄妹
6 人全靠母亲抚育。由于从小就在充满艺术气氛的戏剧世家里生活，李丽华
对京剧有着浓厚的兴趣。幼时，她曾拜名女伶章遏云为师，赴京学艺，并随
胡铁芬学程派唱腔，同时拜师学武功。李丽华不仅嗓音甜润，扮相俊美，而
且武功也好。她边学边随班演出，在北方梨园界，被前辈视为色艺双全的新
秀。1937 年，她返沪探亲，正值发生卢沟桥事变，以致不能返回北京。一天，
上海艺华影片公司的主持人严春堂，到李丽华的妹妹家中做客，看到了李丽
华，觉得她很适合上银幕，便征求她的意见，邀她去拍电影。李丽华在妹妹
的鼓动下，带着好奇的心理，到电影公司试了几个镜头。导演很满意，当即
安排她在《英烈传》一片中任主角，与当时著名小生梅熹合演。后因抢拍由
岳枫导演的《三笑》，她又被安排在该片中扮演聪明、美丽、多情的秋香。
影片公映后，受到观众的热烈欢迎。
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人们在银幕上看到的秋香，是一位腼腆的少女。其实，那时的李丽华，

只要母亲不在身边，她便会在别人头上放鞭炮，或躲在黑暗角落里扮鬼脸吓
唬人，完全是个天真、活泼、俏丽又淘气的小姑娘。1941 年，李丽华在拍摄
《啼笑姻缘》时，因剧情需要，把两条拖在脑后、留了好几年的长辫子剪掉，
烫成波浪式的鬈发。为此虽挨了妈妈一顿打骂，当天她委屈地哭肿了眼睛，
但第二天，仍旧去摄影棚里拍戏。在拍这部影片时，她生平第一次穿上高跟
鞋，因为走路不习惯，竟从楼上滚到楼下，幸亏没有受伤。她一赌气，索性
脱下鞋，光着脚板走出门外。这两件事，成为当时电影圈的同伴们经常调侃、
戏谑她的笑料。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0294-1.bmp}
李丽华是位能文能武的全才演员。在由她主演的武侠片《吕四娘》中，

她同时和 6个武生对打，挥舞重刀，动作灵活，蹦跳优美凌厉，从 7米高处
跳下来，若无其事。这与她自幼受到严格的训练，功底深厚是分不开的。她
在这部影片中的表情、身段，既有韵味又有深度，显示出她出众的才华。

1947 年上海文华影片公司拍摄的由李丽华、石挥主演的喜剧片《假凤虚
凰》上映后，因上海理发业工会以侮辱理发师为理由，在戏院开大会对文华
影片公司提出控告，而轰动全国。当时畅销全球的美国《生活》杂志，也以
3 个版面介绍这部影片，报道了这条新闻，并刊登了李丽华的照片。该片在
美国上映后，李丽华成了名闻中外的影星。四十年代，李丽华主演的影片还
有《千里送京娘》、《博爱》、《秋海棠》以及与石挥合演的《艳阳天》等。

李丽华从 1940 年进入影坛，到 1948 年，共拍影片 30 多部。到香港后，
直到 1970 年宣布退出影坛，又先后拍摄影片 100 多部。在 30 多年的影艺生



涯中，她扮演过小家碧玉、豪门贵妇、江湖女侠、渔家女、交际花、名女伶、
女皇帝等。20 多年前，她应好友邀请，曾在影片《新红楼梦》中演贾母。1958
年，李丽华赴美与好莱坞著名男星维克多·麦丘联合主演了《飞虎娇娃》（联
美公司发行）。五十年代，李丽华与刘琼合演过《火凤凰》。六十年代，她
在李翰祥导演的宫闱历史片《武则天》中扮女主角。李丽华把一个既有政治
才能、又有可畏之威，雍容华贵、擅弄权略的一代女皇帝，演得栩栩如生。
《武》片在法国戛纳国际电影节上放映时，获得好评。此外，李丽华还曾在
严俊导演的《梁山伯与祝英台》中反串梁山伯；张彻导演的《八国联军》中
扮演慈禧太后。
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李丽华可说是中国电影史上的一个奇才，她创下了如下的骄人的佳绩：
1965 年，李丽华在《万古流芳》（即《搜孤救孤》）一片中扮演庄姬，

严俊演程婴。在日本京都举行的十二届亚洲影展上，该片获最佳影片奖，李
丽华与严俊荣获男女主角金禾奖。日本文部大臣还特颁这部影片以“京都之
熊奖”。在香港、台湾地区报刊举办的选举十大明星活动中，李丽华多届膺
选。台湾地区还曾两次颁发给她金马奖。

1974 年，李丽华应港台著名导演胡金铨之邀，参加拍摄了《迎喜阁风波》
一片，该片曾在二十四届“柏林国际影展”上博得好评。

1979 年，美国纽约一个致力推展民族艺术的民众团体，颁赠给李丽华以
“社区杰出艺人奖”。李丽华是获得这项奖的 7位亚洲艺人之一。

李丽华对自己所扮演的角色，能“将己比人”、“设身处地”地去揣摩，
对剧中人的性格及其深邃之处，有透彻的了解，务求使自己溶化在其中。更
难能可贵的是，她从不自满，一直保持着“细心研究”、“虚心观摩”的严
谨态度。这正是一个经得起时代考验、享有声誉而历久弥坚的演员成功的诀
窍。这位有着影坛“常青树”之称的演员，之所以能永葆艺术青春，不仅是
长得漂亮、驻颜有术，更主要的是几十年来的经验和磨练，使她在影剧艺术
上，具有高度的修养，达到了炉火纯青的境界。

李丽华 1946 年与山东烟台张裕酿酒公司的小主人张绪普结婚，1948 年，
她迁居香港，出演《艳阳天》之后，与丈夫离婚。1957 年，李丽华与严俊结
婚，婚后，生有一个女儿。1973 年，全家去美国定居。1978 年，到台湾定居。
李丽华十分怀念自己的故乡。1980 年“五一”节前夕，在好友贾丽妮夫妇的
陪同下，回到北京。5 月 2 日，李丽华来到八宝山烈士公墓，对革命先烈表
示哀悼。当她看到朱德元帅等元勋的骨灰盒时，恭恭敬敬地鞠了躬。李丽华
得悉周恩来总理逝世的消息后，非常悲痛。她很快受到邓颖超副委员长的接
见，内心十分激动。邓副委员长要她耐心地照顾严俊的身体，要她在内地多
住些日子。平时能说会道、口齿伶俐的李丽华，这时只有流着眼泪，“嗯嗯”
作答。李丽华来到周总理生平事迹展览馆，向周总理遗像三鞠躬，表示无限
敬仰。她眼中饱含热泪，口里轻声说着：“周总理您没有死，您永远在我们
心里活着。”

李丽华在北京、上海会见了许多影剧界的新老朋友，参观了戏剧院校。
她对近年来内地京剧的繁荣和振兴特别感到高兴，并表示要和老朋友一起拍
戏，为电影事业尽点力。此后，她多次回来探望。

李丽华从出演《英烈传》始，至息影止，共演了 140 多部影片，其数量
与质量多是可圈可点的。



王丹凤
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王丹凤（1925—），原名王玉凤，女，表演艺术家。原籍浙江宁波，

出生于上海市。
演出影片： 1941 年《灵与肉》、《新渔光曲》； 1946 年《民族的火花》；

1947 年《终身大事》、《青青河边草》、《月黑风高》；1948 年《断肠天涯》
（上、下集）、《鸾凤鸳鸯》、《乱点鸳鸯》、《珠光宝气》、《无语问苍
天》； 1949 年《夜来风雨声》； 1951 年《彩凤双飞》； 1957 年《海魂》、
《护士日记》；1958 年《你追我赶》；1959 年《春满人间》；1960 年《风
流人物数今朝》、《向阳花开》；1962 年《女理发师》；1963 年《桃花扇》；
1978 年《儿子、孙子和种子》；1979 年《玉色蝴蝶》。
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王丹凤从小喜爱看电影，16 岁时，一个偶然的机会被导演朱石麟看中，

邀请她在影片《龙潭虎穴》中扮演一个丫头。随即与影片公司签约。在影片
《灵与肉》中充当配角，饰演一个女学生。不久以后又主演《新渔光曲》，
饰演一位贫穷并受人欺凌的渔家女。真挚动人的表演，使她博得巨大的声誉。
到 1947 年，她在上海拍了 20 多部影片，所饰演的多半是受尽侮辱和欺凌的
妇女形象。此时期，她的表演还处于摸索阶段，模仿多于创造。后出演的《青
青河边草》标志她表演技巧的成熟。她以刻画人物的含蓄、细腻的心理表现
见长。1948 年，应邀去香港长城影片公司，出演了《锦绣天堂》、《瑶池鸳
鸯》、《琼楼恨》等 7部影片。1950 年末，由香港回到大陆。1951 年元旦与
柳和清结婚。1952 年底进入上海电影制片厂。在话剧《雷雨》中，她饰演四
凤。通过此剧的排练，她在表演理论上有了较大提高。不久，在影片《家》
中扮演丫环鸣凤。她以含蓄、朴实的演技，表现出鸣凤单纯、矛盾的心态，
受到人们的赞扬。她在历史题材的影片《桃花扇》中饰演李香君，把角色塑
造成一个多情、多才、个性鲜明、具有崇高的爱情和政治抱负的杰出女性，
突出表现角色血洒桃花扇的献身精神，令人感到可歌可泣。1957 年，她主演
影片《护士日记》，饰演护士简爱华，塑造出一个具有浓郁时代气息的新中
国女青年形象，体现了角色的生活理想和情趣。1962 年，她主演了影片《女
理发师》，显示出她的喜剧表演才华，表演夸张有度，自然可信。她饰演的
女理发师成为她喜剧表演的代表作。“文化大革命”中她蒙受了不白之冤，
长期被关在“牛棚”。重返银幕后，主演了喜剧片《儿子、孙子和种子》，
取得了较好的艺术效果。1979 年，她在影片《玉色蝴蝶》中饰演心地善良、
情操高尚、性格温柔的日本知识妇女竹内君代，从少女一直演到老妇，较真
切地表现出这位日本女性的个性特征。几十年来，她扮演了各色人物，塑造
了众多的形象。表演戏路宽，风格多样。她曾当选为中国电影家协会理事。
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陈 娟 娟
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陈娟娟（1929—1976），女，著名演员、导演，原名陈素娟，祖籍

四川，出生于新加坡。
演出影片：1933 年《为国争光》；1934 年《飞花村》；1937 年《壮志

凌云》、《小孤女》；1938 年《迷途的羔羊》；1939 年《潇湘夜雨》、《慈
母曲》；1940 年《中国白雪公主》、《杜十娘》；1941 年《江南小侠》、《家》；
1946 年《春之梦》、《桃花依旧笑春风》、《苦恋》；1947 年《龙凤呈祥》、
《天网恢恢》；1948 年《同是天涯沦落人》、《风月恩仇》、《珠光宝气》、
《小二黑结婚》；1949 年《再生年华》；1953 年《一家春》；1958 年《雪
中莲》。

陈娟娟的父亲原在南洋开办学校，在她出世一个月后便离开人世。她 10
个月的时候，由母亲带回上海，由祖母抚养，母亲去当教师。

1933 年她 4岁那年，一个偶然的机会在一所学校登台表演。当时的暨南
影片公司主持人黄槐生发现了她，邀她参加拍摄《为国争光》一片。1934 年
又在“艺华”拍摄了《飞花村》等影片。引起观众的兴趣。开始，她仅是觉
得好玩，一天还能领到 7元钱的报酬。后来在“明星”、“艺华”、“新华”
等影片公司拍摄的一些影片中当童角，这才开始给她按片付酬。1936 年，她
成为新华影片公司的基本演员，参加拍摄了《壮志凌云》，主演了《小孤女》。
在蔡楚生编导的《迷途的羔羊》中，她扮演小翠一角，把一个孤儿凄楚无告
的情景演得异常感人，从而奠定了她在童星中的地位。《迷》片反映了那个
年代一群流浪儿童的悲惨生活，揭露了当时的黑暗社会。《迷》片公映前被
国民党当局大量删剪，公映时已不是本来面目。影片有两首插曲，一是《月
光光》歌，蔡楚生作词，任光配曲。一是《新莲花落》，安娥作词，任光配
曲。《月光光》的歌词道尽了旧社会穷苦人家的辛酸，曲调凄清顿挫，表达
了哀怨的情调。“月光光，照村庄，村庄破落炊无粮；租税重重稻麦荒！”
《新莲花落》的歌词：“我们都是没饭吃的穷朋友，饥饿道上一块儿走；天
灾使我们成一家，人祸逼我们牵紧手；要吃饭的大家一齐来下手，没人把粮
食送上口；哪些唉声叹气求人救，一辈子两眼泪双流。”两首歌也全被剪掉。
但他们却没料到《月光光》这支歌在影片公映前，百代唱片公司已把它灌成
唱片，在社会上发售。

1936 年，7岁的她参加了《潇湘夜雨》、《慈母曲》、《江南小侠》等
影片，都取得了良好的成绩。10 岁那年，随上海梅花歌舞团南下香港、东南
亚等地演出，载誉而归。1940 年，她参加拍摄了《杜十娘》，主演了《中国
白雪公主》。由于《中》片大受观众欢迎，她被誉为东方的秀兰·邓波儿（好
莱坞著名童星）。抗战胜利后，她随义父朱血花（二十年代曾编写过《铁血
红颜》、《摩登女子历险记》等剧本）再度到香港。他们在香港找到了但杜
宇，随后陈娟娟就成为大中华影片公司的基本演员。1946 年她在“大中华”
主演了但杜宇导演的《苦恋》。继之又演了《春之梦》和《桃花依旧笑春风》、
《四美图》等片。当她的祖母在上海逝世的噩耗传到香港的时候，陈娟娟正
在拍片，她控制不住自己的感情，在摄影场号陶大哭。1948 年到 1949 年陈
娟娟在上海，先后在“大华”、“方方”、“群星”、“华侨”等影片公司



主演了《同是天涯沦落人》、《珠光宝气》、《再生年华》等片。后来，她
转入长城影片公司。1953 年，她与夏梦、石慧等人合演了《一家春》，成为
当时观众争相观看的一部佳片。后又转入凤凰影业公司，经过多年的艺术磨
练，她的演技达到了炉火纯青的地步。在《雪中莲》一片中，她从一个纯朴
的少女一直演到白发苍苍的老妇人。1960 年开始担任副导演，曾协助任意之
导演《红粉飘零》，开创了香港电影界两位女导演联合拍片的先例。1963 年，
她又参加了《金鹰》的拍摄工作。该片创造了当年香港卖座 100 万元的纪录。
正当她在导和演两方面大展才华的时候，不幸于 1976 年在香港逝世，年仅
47 岁。



汤 天 绣
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汤天绣，女，著名演员，原名汤天秀。江苏苏州人，在汉口长大。
演出影片：1926 年《连环债》；1927 年《可怜的秋香》、《美人计》；

1928 年《清宫秘史》、《爱国魂》、《热血鸳鸯》、《火里钢刀》、《情海
重吻》；1929 年《谁是盗》、《奇侠救国记》、《半夜飞头记》、《飞侠吕
三娘》、《王氏三雄》、《义雁情鸳》；1931 年《爱欲之争》、《恒娘》、
《自由魂》；1932 年《海上阎王》、《火山情血》；1933 年《城市之夜》、
《都会的早晨》、《小玩意》、《再会吧，上海》、《新女性》；1934 年《渔
光曲》；1935 年《寒江落雁》等。

{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !99704991_0304-1.bmp}
汤天绣的父亲在汉口做生意。学生时代的她，学习非常用功，也是出了

名的影迷。后来她嫁了人，婚后家境不错。她非常好学，一有时间就自学，
知识丰富。

1925 年，她和丈夫来到上海，一年以后生下一个女儿。就在这一年，大
中华百合影片公司为《儿孙福》登报征求演员。汤天绣看后就去应征。经理
见她长相标致，稳重文雅大方，于是就录取了她。

汤天绣从此踏入电影界，并将原名字中的秀字加上了个绞丝旁。1926
年，她在《连环债》影片中演配角。随后又参加了《可怜的秋香》和《美人
计》影片的演出。1928 年到 1929 年，她出演了《情海重吻》、《热血鸳鸯》
等 16 部影片，其中由她担任主角的就有 12 部，平均每年拍 8部片，主要是
武侠片。从数量上说，她拍摄的影片不算少，但她演不过吴素馨、夏佩珍、
徐琴芳等同时代的女影星。她重演的《情海重吻》、《热血鸳鸯》等片，不
受观众欢迎。

1930 年，她进入联华影业公司。同年，主演《义雁情鸳》（又名《逃情
的哥哥》），发挥出了表演才能，开始成名。《义》片的故事梗概是：某大
使的侍卫队长，为了遵守亡父临终前要他爱护胞弟的遗训，竟然牺牲自己的
爱情，让其胞弟与自己的恋人结合。当年的评论界认为，影片的情节并不复
杂，它所描写的焦点，在于手足之情、男女之爱和人心善恶的冲突。它是一
部伦理社会片。在各种性质的影片中，这类影片最难摄制。因为这种剧情最
容易流于沉闷，难于兴奋观众的精神。但本片则不然。在编剧的手法上，细
腻而巧妙，并加上许多有意味有兴趣的剧情穿插，使人觉得活泼，生气勃勃，
趣味盎然，没有丝毫沉闷之感。这部影片公映后，汤天绣红起来了。
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1931 年，她在主演的另一部影片《爱欲之争》中，演技又得到了很好的

发挥。《爱》片内容描写一个爱慕虚荣，破坏别人家庭，毁掉自己幸福的男
子，由于受良心的责备，终于回头与前妻重归于好的故事。汤天绣饰剧中的
女主人公李丽华，高占非饰剧中男子柳清杨。在《恒娘》一片中，汤天绣饰
演剧中人朱可人。这是一个令人作呕的形象，那话还没有说出来，就酸溜溜
的神态，被汤天绣演得活灵活现，真实自然。男主角是当时的红小生朱飞。
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1933 年以后，汤天绣参加了许多影片的演出，如《城市之夜》、《都会



的早晨》、《小玩意》、《渔光曲》、《再会吧，上海》、《新女性》、《寒
江落雁》等。在这些影片中，她演的都是配角，扮演少妇或者母亲角色。1935
年后，她便在影坛上消失了。
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