

当代中国少年儿童报刊

百卷文库

中国少年儿童报刊
工作者协会 编

中学生读写

卷



同心出版社

本卷主编的话

由四川少年儿童出版社主办的《中学生读写》创办于1981年，至今整整15周岁了。

它在创办之初，就立下一个志向：要成为广大中学生课堂语文学习的良师益友，成为他们课余文化生活的亲密伙伴。

15年来，它坚持“以读带写，读写并重”的办刊宗旨，配合中学语文教学，发表了来自全国各地的学生与教师的优秀作品，为提高学生的读写能力，做出了它应作的努力，深受广大师生及家长的喜爱。

这本精品文集，仅仅是选编近年来它所刊载的部分佳作而已。

在即将跨入21世纪的时候，《中学生读写》面临更加光荣而艰巨的任务。它将在保持刊物特色的同时，努力寻求刊物的现实性、趣味性与参与性。它的栏目将更多样，除了“作文选登”、“写作之友”、“阅读与训练”、“校园文学”、“第一次投稿”等固定栏目之外，还新辟了“女孩子聚会”、“名家访谈”、“指点江山”、“笔写大社会”等栏目。它的内容将更丰富，它的版面将更多彩。

15年来，《中学生读写》的读者换了一批又一批，它的作者换了一茬又一茬，它的编者也换了一届又一届。然而它依然初衷不改，始终是中学生亲密的朋友与伙伴。

愿友谊天长地久！

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过200家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年級的、低年級的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花明天必将更加光彩夺目。

1997年1月

当代中国少年儿童报刊百卷文库

开卷

一个完全的有文化的人

梁晓声

亲爱的少年朋友们：我很高兴为你们写这一期的“卷首语”。这是我最情愿做的事情。少年时期是青春年华的前言。好比惊蛰是春分的前两个星期一样短暂。可以说，你们每一个人实际上都正在为自己的青年时期写着“卷首语”！我的一位外国朋友，一位执著而热忱的社会学学者，他说如今在一切发达国家，或发展水平较快的国家，都在讨论着要以新的精神面貌和文明姿态迎接 21 世纪的严肃话题。他认为 21 世纪的人应该是一个完全的人，有文化的人。

目前有一种普遍的误解，认为似乎一纸大学文凭，尤其是名牌大学的水凭，便是有文化的证明了。这并不完全对，一个有幸受过高等教育的人，其实也很可能是一个可怜的没有什么文化可言的人。文化是对人类文学、艺术、历史、哲学、美学、心理学、社会心理学等等方面的概括。当然也不只是“卡拉 OK”和流行歌曲所能代表的。

目前中国没有文化或缺少文化的新一代知识分子正一批批诞生。反过来也是同样的道理，所谓“文化人”如果对当代科技水平的发展缺少起码的常识，也是一个有负于当代的从事文化事业的知识分子。目前这样的新一代知识分子也正一批批地诞生着。

我理解我的外国朋友所说的“一个完全的人”的含意，乃是指在文化知识和科学知识两方面都达到较高知识水平的人。而且，他认为，只要力所能及地做到了，不但不会分散一个人的精力，反而会触类旁通，双向促进的……

我非常赞同他的看法。

我希望，并且确信，《中学生读写》在这两方面都会成为你们的良师益友，还会成为给你们带来种种幽默、机智和愉悦、健康的娱乐内容的课外伙伴！

你们学习太紧张，功课太多，从小就被推到了竞争场上。我很同情你们，也很体恤你们，为你们办刊的编辑也会和我一样同情你们的。所以，娱乐内容也是你们所需要的，是你们的正当权力，也是我们大人们必须想到并理所当然地应该给予你们的……

我知道你们多么爱听这样的话。我仿佛看见你们笑了……愿喜欢这个刊物。

你们的大朋友梁晓声

（作者系当代著名作家）

保持你的童心

肖复兴

在漫长的人生中，中学阶段只有短短六年时光。在这六年里，你们却要完成从少年到青年的过渡与裂变的全过程。你们的身体与心理、思想与性格、学习与理想，都在随着每一根血管的膨胀、每一块肌肉的扩大、每一节骨骼的增长，逐渐变化着、成长着。你们时时刻刻都在诞生，每分每秒都会呈现一个崭新的世界。

我盼望着你们能够快快长大，又真不希望你们一下子变成大人！我知道你们都渴盼着欢快而义无反顾地奔向无可奈何的成人队伍。在这个充满着物欲，充满着实际、实惠与实用的世界，市侩与自私正包上枕式糖纸而花里胡哨而走俏的时刻，我只希望你们能够长久一些时候保持住你们中学时代的童心！

这是整个世界唯有你们此时才会拥有的童心！守住它，像守住足球大门一样守住它！

1993年11月2日于北京大风中

（作者系当代著名作家）

写给中学生朋友

叶延滨

最长的路是哪一条？是笔尖走过的路，在这条路上走过那么多的好人：李白、杜甫、郭沫若、茅盾、艾芜……他们走过了，却不再离开，举着一颗颗燃烧的心，为后来者照明。

这是条通往黎明的路，通往文明的路，通往希望的路，通往成功的路。

从一字开始，从第一篇作文开始，我们大家就走上了这条路。是的，地上本来没有路，走的人多了，也就有了路。我们总是在前人走过的路上学步，也许有一天，你也会为后来的人们踏出第一行脚印。

从现在开始。在这条路上成功没有秘诀，只有一句我们习惯的话：从现在开始。

（作者系《星星》诗刊主编，当代著名诗人）

读、写和思考

叶辛

读——是吸收。

汲取优秀作品中的营养。

写——是支出。

抒发由心底涌出的真情实感。

这两者要做得好，就得思考。

中学生读写，更须用心思考，潜心琢磨。

琢磨、思考着阅读，你会发现生硬地排列成呆板的一行行文字里，有着什么奥秘。而一旦解开这奥秘，你会感受到语言的魅力，感受到书本里波动的情绪和深邃的哲理。那时候，阅读就会变得十分地有滋有味和令人神往。

思考、琢磨着写作，将自己的体验和真挚的感情尝试着落实到纸上，起先会有一定的难度，会觉得词不达意和表达的艰难。但是只要持之以恒，久而久之，让语言跟着情绪从笔端自然地流露，你会隐隐地觉察到语言的音韵感、节奏感，觉察到一股愉快和快意。那时候，写作就会变得对你是那么亲切，甚至是一种难以描述地享受。

读吧，写吧，思考吧，我的朋友们！

（作者系当代著名作家）

活出自己的人生滋味

王英琦

不能说是“天赋我才”，但多少有点早慧早熟，我的学习和求知一开始便显示出一种独立性和“智力定向”，喜爱文学，18岁时，有幸将手写字变成铅字。自打踏上命定的遥遥而漫漫的文学创作之路后，我便不复再有安定安逸的日子。挫折、失败、屡投不中，包括后来的几遭谗言，浪迹天涯……大概除却死亡，为了文学，凡是人所能领教的种种不幸，我大多领教了。

在相继出了13本散文集，2本小说集和一个电影剧本《李清照》后，在相对地获得一些浅薄的名利后，我开始痛感人生失去的太多，痛感以功利为目的的写作及生活的平庸和无聊。我只想在我人届中年时，把追求写作和生活的目的，转向追求写作和生活的本身。我只想在我的后半生绝不虚伪造作地活着，绝不再写那种假呻吟、强作念、硬抒情，如六朝某些花花公子式的文章。

我只希望：写出自己的“独一份”来，活出自己的人生滋味来。

（作者系当代著名女作家）

寻找自然

张健

一些少年朋友问我：“您为什么那么喜爱雪山？您去那里寻找什么？”

我说：“寻找自然。”

寻找自然是人类美好的天性，因为人类就是从大自然走出来的。高山、河流、湖泊、森林，甚至属于那儿的朝霞落日、风霜雨雪，实在是我们灵魂的摇篮。最难得和最为真实的是，大自然鄙视盆景式和花园式人造的“伪自然”，除给你真正的纯美之外，还将另一种珍贵的壮美赐你——险峻、雄奇、严酷，大风暴、大雷雨、暴风雪、零下40多度的寒冷……

热爱自然就是向往勇敢，这勇敢会伴随着你去坚定地闯过人生的坎坷，创造美好的未来。

热爱自然就是热爱生活，生活的天地多么阔大辽远，它应当走进你的胸怀。一个胸怀宽广的人，可以避开多少人生不必要的烦恼？你会成为一个让人羡慕的人。

热爱自然就是热爱真善美。珍惜友谊，做一个透透明明、敞敞亮亮的人，因为你从来不想掩饰你的缺点，早把它公布于众，并决心改正。人生活得真实自然，朋友们当然会无私地帮助你。

热爱自然，就是热爱生命。

青少年朋友们，不要说“热爱自然”很容易，其实那是很艰难的。世俗生活中种种的“不自然”，都戴着各式各样的面罩，使你难以去辨认它。它会扭曲人的性格，污染人崇高美丽的灵魂和理想。朋友们，你们要警惕。

绿色的希望

吴维璋

大地的希望是绿色的。当种子播下沃土，也就播下鲜美的绿色，播下丰收的希望。

我的希望也是绿色的。每天清晨，当绿衣使者从曙光中走来，他那绿色的邮包里，就装着我的希望。

多少次从那绿色邮包里得到编辑老师的来信，得到文学长辈的热情关心和教导。读着滚烫的肺腑之言，我在兴奋地收获。

多少次从那绿色的邮包里见到编辑部寄来的样报、样刊，见到我的习作变成了铅字。闻着醉人的油墨香，我在欣喜地收获。

我的每一天，都充满着这绿色的希望，希望又有新的收获。太阳有升有降，我的希望不落——昨天之后有今天，今天之后还有明天……我的希望直到永远——因为啊，我在稿纸这片土地上，以笔墨为犁铧，以文字为种子，浇以心血，灌以汗水，辛勤劳作，不息耕播……

作家专稿

紫藤萝瀑布

宗璞

我不由得停住了脚步。

从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也没见其终极，只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地嚷。仔细看时，才知那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。

这里春红已谢，没有赏花的人群，也没有蜂围蝶阵。有的就是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹！

“我在开花！”它们在笑。

“我在开花！”它们嚷嚷。

每一穗花都是上面的盛开，下面的待放。颜色便上浅下深，好像那紫色沉淀下来了，沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛开的花像是一个张满了小小的帆，帆下带着尖底的舱，船舱鼓鼓的，好像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的。那里装的是什么仙露琼浆？我凑上去，想摘一朵。

但是我没有摘。我没有摘花的习惯。我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心上缓缓流过。流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的关于生死的疑惑，关于疾病的痛楚，我浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。

这里除了光彩，还有淡淡的芳香，香气似乎也是浅紫色的，梦幻一般轻轻地笼罩着我。

忽然记起十多年前家门外也曾有过一大株紫藤萝，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵从来都稀落，东一穗西一串伶仃地挂在树梢。好像在察颜观色，试探什么。后来索性连那稀零的花串也没有了。园中别的紫藤花架也都拆掉，改种了果树。那时的说法是，花和生活腐化有什么必然关系。我曾遗憾地想：这里再看不见藤萝花了。

过了这么多年，藤萝又开花了，而且开得这样盛，这样密。紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干，不断地流着，流着，流向人的心底。

花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的，我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是由一个个一朵朵，组成了万花灿烂的流动的瀑布。

在这浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中，我不觉加快了脚步。

人生的联想

秦文君

如今，我已是个有旧可怀的成年人，有家累，有喜欢的职业和 20 来本已出版的书籍，生活似乎不缺少什么，又仿佛这种不缺少恰恰就是种贫乏：没有念念不忘的心愿，没有苦思冥想的不眠之夜，没有特别想去得到的东西，这是多大的缺陷。

我在少女时代几乎一无所有，没有出众的口才，也没有老师的偏爱，更没有姣好的面容，总之，一切平平。但是，那时我却有思索和苦恼，有不眠之夜。

当时思索得最多的，是关于人生的话题：人从哪儿来又奔向哪儿？人在世上不过是一个过客，为何还能饶有兴致地品味出生活的美好？人会跑，为什么还要走？为什么有的人伤心时不敢大哭，快乐时不善于大笑？为什么世界会有那么多的恶人？

家人见我成天问些稀奇古怪的问题，就请了个算命先生为我卜前程。那先生说我一生平平，既无大喜也无大悲，这恰恰是我最害怕的。

我反感看相人能洞察我的人生，急于挣扎，巴望出现大变动来改变人生。

后来，我下乡到了黑龙江。那时，我才 16 岁。如果人生是一本书的话，16 岁是开头的一个线索，一个伏笔，充满选择，然而每一个选择都意味着这本书的发展走向。

艰苦异常的生活，恶劣的气候条件，使我陷入了低潮期：不知往哪儿走的低潮期或许谁都会有，恐惧、绝望往往会使人轻易投向迷途。

人生的关键选择往往只在一瞬间就决定了。

好在，我选择了自强。

在茫然不知所措的日子里，不沉沦，不消极，那就已经是一种成功。即使在人生十字路口多观望，多徘徊一阵也无妨，看不清人生的时候，不必先跨出步子。

直至有了阅历，我才开动把目光移向平静的生活，因为大起大落就意味着不停地失去和得到，意味着幸福和痛苦的交织和搏斗。而那每日貌似平凡的一切：健康地活着，周围的亲人朋友都爱着你，你也用满腔热忱想着他们，还有音乐和四季的变化，这就是幸福的所在。

有的失去是惨烈的，为何要到失去时方才想到去珍惜，去盼望失而复得呢？

人生的宏大在于它不断地面临新的课题，正如我在年少时所作的种种思索，经历的种种坎坷，不断地被幸福和痛苦连成的漩涡所卷来卷去，我当时缺少的是一个热忱的肯定，一个受瞩目的能证实自己的机会；而如今，我得到了这些，却又失去了当年的激情和幻想。

人生不可能完美，但每一个阶段都有特别的韵味，都有特别值得留恋的地方。认识到这一点，充分地珍惜青春，那才能使人富足、充实。

旅游的心情

秦文君

人为何向往远离故土去旅游？人能在陌生的地域寻找到什么？当我还在中学时代，旅游对于我是个遥不可及的概念，长到16岁，我没乘过火车，更谈不上是轮船或飞机了。

后来，终于有了生平第一次的坐火车经历，那是去黑龙江下乡，带着愁苦迷惘的心情，一连坐了三天三夜的火车，从此，像得了什么后遗症，一坐火车就会从心底涌出淡淡的凄迷。

然而旅游还是渐渐地占据了我的生活，十年来，每年我至少去两次外埠，除去工作和交流，总是挤出时间游山玩水。无论是去敦煌莫高窟还是去江南无名的水乡；无论是大雪天跋涉在泰山顶上，还是处在酷热的吐鲁番盆地，我都会领悟到人在旅途的独到心情。

旅游的快乐在于能有许多意外，你永远猜测不到下一站会出些什么风景，或神秘奇谲，或壮丽伟岸，或平淡无奇，总之，各处都埋伏着不同的景观，各处都能见到陌生而又新鲜的人物，能做个精神贵族。

旅游的快乐还在于打乱所有的生活套头，可以该睡的时候到山野去大放歌喉；该坐在办公桌前时，可以借辆山地车兜风；你可以忘记自己是单位的人，也不至于得罪呆板的领导，人可以随意神游，可以幽自己一默，可以随心所欲做一阵神仙。旅游还带给人活力，生活在狭隘、烦嚣的都市，人常常会有生锈的感觉；走得远远的，与平日的的生活有了距离，隔山隔水，忽然耳聪目明，淡一点世俗，仿佛找到一片让人超然洒脱的沃土。

旅游的真谛在这次去泰国清迈才推到极致，在曼谷的繁华都市逗留了十天，每日里马不停蹄地坐车参观、应酬；车到一处，停一停，奔到景点看一眼，按几下相机的快门，然后终点又成为起点，一切都在匆忙中，来不及体味什么，更难以寻觅什么。每日早出夜归，我甚至都无法想象白天时漂亮的宾馆是怎样的光线。

然而，一踏进清迈的莲园，那种久违的旅游中的宽松心情便复苏了，满园的南国花卉，葱茏旖丽；木制的旧炮，柚木的原色房屋，古朴宁静，随意找一块草地坐下，便能闻到热带植物早熟的芬香，能听见虫在低鸣；假如顺着木吊桥向前走，一路不闻人声，不见水泥制品，真有恍如隔世之感。

穿着随意的服饰，与大自然相伴，能找到一种真实的感觉——人的生命是如此短暂、脆弱，然而一旦与自然融为一体，人将是不灭的、永恒的，从大自然中，我们能获得博大的力量。

把这感受说给朋友听，都笑我有当土著人的倾向。其实，每个人的心灵深处都会呼唤大自然，向往去森林，让山风吹吹头脑；向往去海边，与浪花为友。更重要的是，我们时时为现状不满，我们向往改变处境，改换心境，寻找新的视角，旅游能使我们得到对生活的新灵感，哪怕只是一瞬间，这灵感的火花都会成为生命中的亮色。

旅游其实是心灵的充电，我觉得，旅途中会焕发人的天性，极易忘却自己是怎样的人；一切羁绊纷纷脱节，于是心灵自由了。人自由了，那种陶醉，在艰辛的一世中，能间或地到达几次，实在是幸福的顶峰。

真正的旅游，实在是心情的旅游。

买 书

尤金

中学时买书，用的是一分一毫攒集起来的零用钱。

喜欢看书，更喜欢拥有书；但是，在那个父母辛辛苦苦地为三餐温饱而挣扎的年代里，买课外书是生活里的一项大奢侈。

平时去书店，像个猎人，虽然见猎心喜，但却没有捕杀猎物的枪。痴痴地站在那儿，小心地翻、贪婪地读；然后，捧着它，怯怯地问价钱。回家以后，倒出扑满的钱，像守财奴一样，一个一个地、慢慢地、细细地数，数过以后，又小心翼翼地放回去；这样数啊数的，数了无数次以后，有一天，忽然发现数目够了，能买心中所要的那本书了，欢喜得整个世界都发亮。放学后便狂奔书店，看到那本书还好好地放在平台上，整颗心才落实了。

买回家去，捧在手里，狂嗅，嗅那油墨的香味。然后，在书的扉页上，战战兢兢地写了自己的姓名。端端正正地坐在书桌前，轻轻轻轻地、慢慢地一页一页地翻来看。当书上的文字一粒一粒地由眼睛流进脑子里，一种极端快乐的感觉，也同时流进了心里，蓄积在那儿，变成了一个欢乐的池塘。

这样的快乐，叫人对人生起着很大的眷恋。

我买书的习惯，便是这样培养起来的，一旦养成，终生不变。

改变的，是心情。

有了想什么书便可以立刻掏钱来买的经济能力后，买书时那份欣喜若狂的心情，一去不返了。

现在，想买便买，有时，买了没有时间看，便丢在一边；下回上书局时，偏又忘了，结果，同样的书，居然一买再买。

真有一点“暴殄天物”的感觉呢！

“接力棒”就在你手中——寄语有志于文学的年轻朋友

徐康

年轻的朋友，你参加过田径运动会的接力赛吗？在那几百米、几千米的跑道上，前面的接过疾跑而来的后面队友的接力棒，奋力冲刺，依次传递，直到胜利的终点……

我由此而想到我们的文学事业，从古而今，悠悠千载，亦如接力，代代相传；只是它源远流长，却没有终点。

在我们巴山蜀水这块人杰地灵的沃土上，远的不说，“五四”以来涌现的大作家，就有郭沫若、巴金、阳翰笙、李劫、陈翔鹤、林如稷、沙汀、艾芜、马识途……灿若群星。再往后，仅在我们省作家协会的川籍著名作家，就有高缨、流沙河、克非、周克芹、唐大同、杨牧……再往后，则可以列出先后受聘于我们巴金文学院（她的前身是四川作协文学院）的130多位有影响的中青年作家名单，那简直是一支阵容齐整实力雄厚的作家纵队了！

再往后呢？我想到一批批将要接过文学事业“接力棒”的新秀，想到我们更年轻的朋友们！

谁没有年轻过呢？哪一位大作家不是从“新苗”破土而出呢？

前不久我去广元开会，更触发了我的这种联想。到了那里我才知道，80多年前，刚刚发蒙识字的“少年巴金”曾随他父亲在广元度过了少年时代的一段岁月。同样，在乐山沙湾的郭沫若故居，当我在“绥山馆”私塾翻阅那些原迹发黄文笔稚嫩的作文本时，脑子里总是浮现着“大鹏从这里起飞”的历史镜头。少年巴金也好，少年郭沫若也好，都是从稚嫩到成熟，从“新苗”到“大树”，在时代风云与历史潮流的造就下，成长为文坛泰斗、一代英杰的啊！

谁能断言，眼下还不引人注目的文学新秀，经过若干年生活的磨砺和艰苦的努力，就不能成长为未来的郭沫若、巴金呢？

长江后浪推前浪，世上新人胜旧人——接力棒已经传过来了，接力棒就在你手中；关键在于认准跑道，奋力冲刺！

“新松恨不高千尺”——我们寄予殷切的期望。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”——时代将给予深情的关注。

“江山代有才人出，各领风骚数百年”——现代信息社会，节奏加快了，时空缩短了，也许只能“风骚”几十年，甚至十几年；这就更需要造就大批的“接力”新手。

年轻的朋友，接力棒在你手中，希望在你手中——我们对此充满了信心！

我的作家梦

曾耀农

记得我在读初中时，暑期在一废品仓库做临时工，挣点钱补贴家用。后偶然发现仓库里堆满了一麻袋一麻袋的书，全是收缴来的，准备拖到造纸厂去打浆。劳动休息的时候，我偷偷地打开了一包，大都是文学名著，如《安娜·卡列尼娜》、《一千零一夜》、《家》、《高老头》等等，当时都是禁书，在新华书店和图书馆是绝对看不到的。我躲在气窗下，贪婪地阅读这些名著，不知不觉中被其诱人的魅力所吸引，并“偷”了几本带回家中。此事后来被仓库主任发觉，怕担干系，将我辞退。而文学这颗种子却在我心中扎下了根，我树立了一个理想：当作家，写出流传后世的作品。那年，我才14岁。

为了实现当作家的梦想，我把能找到的书籍都拿来阅读，并开始写文学作品。为了充实生活，我放弃了读高中的机会，到农村插队落户。白天，我在田野里耕耘，晚上，在如豆的油灯下，我在稿纸上耕耘。在农村四年写下了几十万字的作品。尽管没能发表，但打下了文字功底，为作家梦奠基。

恢复高考后，我凭着一张初中毕业文凭，考上了大学。进入中文系学习，为我的作家梦插上了一对翅膀。在大学时，我抓紧点滴时间，刻苦攻读写作。当我的处女作发表时，我激动得通宵未眠，用4元钱稿费请同学吃糖。

大学毕业又成为大学教师，作家梦由虚幻走向现实。除了继续写文学作品之外，我还根据教学实践开始从事文学研究与文学评论。1985年，我的第一篇论文《〈围城〉讽刺艺术初探》发表，从此一发而不可收，写下了一系列对写作技巧进行研究的文章，并结集为《创作辩证法》，交北方文艺出版社出版。针对市场经济对文艺工作者道德观念的冲击，社会责任感的淡化，我主编了国内第一部《文艺伦理学》专著，由百花洲文艺出版社出版后，《文艺报》、《中国图书评论》均发表了评论文章，给予了较高的评价，我把创作实践和创作理论融合为一体，撰写了《文艺人才学》一书，由中南工业大学出版社出版，探讨了文艺人才的发现、培养、使用等诸多问题，得到了著名青年文学评论家朱向前教授的首肯。近年来，我转入影视评论，与我的导师曹廷华教授联手主编了《现代电影美学》一书，并已出版。另外，我参加了十余部专著的写作，并在全国报刊发表文章400余篇，100余万字，十多次获奖。

滚滚商潮冲刷不了我对文学的挚爱，当我吹灭32支生日蜡烛时，终于加入省作家协会，圆了自己的作家梦，并被破格晋升为副教授。我仍在坎坷不平的文学之路上跋涉，正如我在散文诗《云雀》中所写：“追求者的欢乐在于追求本身。”

心灵是一棵会开花的树

赵丽宏

我说人的心灵是一棵树，你是不是觉得奇怪？

真的，心灵是一棵树，从你走进这个世界，从你走进茫茫人海，从你睁开蒙昧的眼睛那一刻开始，这棵树就已经悄悄地发芽、生根，悄悄地长出绿叶，伸展开枝桠，在你的心里形成一片只属于你自己的绿荫。难道你不相信？

你不知道，其实你已经无数次看见这样的花在你身边开放。

当你在万籁俱寂的夜间突然听到一曲为你而响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界中遇到一间为你而开门的小屋，屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口彷徨徘徊、举棋不定，有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖，有一双陌生而温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默凝视着你……

我无法一一列举各种各样的“当你”，当你欢乐，当你迷茫，当你为世界的壮阔和奇丽发出惊奇的赞叹，当你被人间的真情和温馨深深地感动，当你面对世间残存的丑恶、冷漠和残暴忍不住愤怒呼喊……

当人的灵魂和感情受到震撼，受到感动，不管这种震撼和感动如闪电雷鸣般强烈，还是像微风一样轻轻从你心头掠过……

每逢这样的时刻，便是你观赏到心灵之花向你怒放的时刻。每当这样的时刻，你的心灵之树也在悄悄发芽，在长叶，在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象，没有一个诗人能用诗句表达这样的过程，这是一种无声无形的过程，但是它所引起的变化，却悠悠长长，绵延不尽，改变着你生命的历史，丰富着你人生的色调。

相信么，你的心灵一定会开一次花，一定的。也许是灿然的一大片，也许只是孤零零的一朵；也许是举世无双的美丽奇葩，也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长，常开不败；也许只是昙花一现，稍纵即逝的鲜艳……

谁也无法预报心灵之花开放的时辰，更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象，但我可以告诉你，这样的花，每时每刻都在人间开放。当你向世界奉献爱心的时刻，就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界是一个心花怒放的世界。

爱 雨

南大河

儿子告诉我，他的同学去天台山玩，正遇落雨，好不沮丧。于是，他要了我写的《雨访天台》，去抚慰他的同龄人。“雨蒙蒙，雾蒙蒙，飞瀑溅起的细水珠也蒙蒙，一时分不清是水是雨是雾，飘飘然整个身子浮于浓云之中。”年轻的孩子们顿悟，后悔当日怎么没有踏雨的情致。

其实，他们并没有读透我的文章。”从花石迷宫下来，我实在走不动了，家人动员我乘一顶滑竿。我面对灰蒙蒙的天，听着哗哗作响的水，任蒙蒙雨丝湿我的衣，湿我的脸，湿我的眼镜。透过缀满细水粒的镜片，眼前只有一片彩色的模糊。”模糊的东西不一定美，也不一定不美。当你的心思贴近这模糊，它自然就美了，你也在其中获取满足。

雨景，毕竟十分动人，然而有人却更喜欢晴朗和鲜明，这有什么不好？不过，当你希望晴好却偏碰上阴雨连绵，是沮丧，是退缩，是自叹，还是顺应，抗争，融合？

人的生命的四季就少不了阴晴、雨雾、雪霜，你应该在雾中看到晴朗，在雨中看到太阳，在雪中觉着温暖，或许，心情更舒畅，意志更坚强。因此，我愿意在彩色的模糊中滤出各种不同的美，体味各种滋味的愉悦，因为，舒展是美，俏丽是美，悲壮是美，抗争是美，顺应是美，挫折亦是美；于是，我爱雨、爱风，爱太阳，爱霜雪，也爱山间那缓缓流淌着无尽活力的雾气……

执著的追求

黄剑华

我迄今还保存着第一张退稿笺。

我珍藏它，因为它是追求文学梦想的开端。那时我还是初中一年级学生，我怀着颤抖的心情恭恭敬敬抄录了自己写的一首诗，悄悄投进邮筒寄给了一家报纸。那是南方一家很有名的报纸，副刊办得非常活泼。刊登的文章诗歌是多么的精彩而又生动呀，每次报纸来了，我都一字不漏地把它们读完。我从小爱好文学，终于大着胆子开始了第一次投稿。这可是我创作的许多首诗中最得意的一首啊，它会被采用，在报纸上登出来吗？我等待着，渴望着，每天报纸来了我都抢先翻阅，希望能在副刊上看到我的那首诗。一个月过去了，老师从传达室带给我一封信。一看到信封，我的心就擂鼓般跳起来。哦，是报社编辑部写给我的信！我背着同学们，迫不及待拆开了信封。一张铅印退稿笺飘了出来，措词委婉地告诉我，诗没有被采用。我有点失望，甚至有点沮丧。我渴望的竟是挫折，我的第一次投稿失败了。可退稿笺上最后一句话却充满了鼓励：“欢迎继续投稿”。这句话阳光似地照亮了我的心。是的，我还可以继续投稿，努力写出更好的诗和文章寄给报刊。不要灰心，我对自己说。只要我不放弃追求、终有一天我会成功的。

许多年过去了，我终于在那家报纸上发表了作品，在其他许多报刊上发表了小说和文章，出版了四部长篇小说和一部学术著作。当我回顾自己的创作道路时，我明白了执著的追求对人生是多么重要。它使我走出了挫折，经受了失败与逆境的考验，克服了各种各样的困难，饱尝了耕耘的艰辛和收获的愉悦。少年时代那些金色的梦幻是多么美好啊，每一个梦幻都向我们朦胧地展示着五彩缤纷的美好未来。而要实现这些梦想，则离不开坚持不懈的努力，百折不挠的奋斗。如果将理想比作风帆，执著的追求就好似划动的双桨，不论是顺风或逆风，我们生命的小船都会奋勇向前，驶向梦想的彼岸。

我珍藏着第一张退稿笺，不仅因为它是我第一次投稿的纪念，更重要的是它使我懂得了怎样对待挫折。世界上一帆风顺的事情是很少的，越是远大的追求越不容易实现。拥有一个美好的梦想很容易，要使梦想变成现实却很艰难。难的不是你愿意追求，而是你能否经受挫折与失败的考验。挫折如同攀登途中的陡坡和沟壑，每经受一次挫折，离成功的大门就近一步。如果浅尝辄止，遇挫折徘徊而退，那就永远不可能迈进成功的大门了。经受挫折和失败，常常是件痛苦的事情，考验你的自信，考验你的毅力，而一旦坚定乐观地经受了，你会从中体验到从未有过的快乐。那是人生历程中奋斗与拼搏的快乐。执著，追求美好的理想，是人生的一种境界。当你克服了挫折走出了失败之后，你会觉得没有虚度人生，付出的一切努力都是值得的。

人生美好的追求有很多很多，文学只是其中之一。

当我写这篇随笔时，我并不希望所有的少年朋友都去追求文学。立志将来能当一名作家当然很好，但少年朋友们还应该有更多的选择。世界是广阔的，社会在日新月异地发展，少年朋友们的梦想也应该更加丰富多彩。学理科的可以选择当科学家，学工科的也可以选择将来做公司总裁。但无论你选择什么，都不要忘了执著的追求。不要害怕挫折与失败。当终有一天美梦成真的时候，你会明白人生真正的价值，不是为了获得而是为了创造和奉献，人生真正的快乐就在于执著的追求过程之中。

扬起理想的风帆，划动执著追求的双桨吧，少年朋友们！

第一次投稿

亲情为何物

湖北省天门市天门中学高二（8）班张金华

人间只有两种情最伟大，一种是爱情，另一种是亲情。在我的眼中，亲情是最伟大的。虽然我还没有体会到爱情的伟大，但是我已经饱尝了亲情的甘露。亲情将永远陪伴着我。

——题记

时常为亲情所系，为亲情所牵，到底亲情为何物？

亲情是一道美味佳肴，尝上一口令你回味无穷，但若吃得过多则适得其反，让你裹足不前；

亲情是美好的憧憬，她让你有美好的梦想，但梦想之余还需执著地追求，否则精神的崩溃将让你再也站不起来；

亲情是丝丝飞舞着的纱绢，飘摇不定，令人神往，但若不用心去抓，将什么也抓不到；

亲情是笼着雾的世外桃园，虽然美好，但易让人迷失方向，稍不注意就会误入歧途；

亲情是一匹千里马，但世间伯乐太少，千里马难被发现；

亲情是健康的身体，只有当生病的时候才能感觉到她的重要；

亲情是今天平淡的会聚，只有当明日各奔东西的时候，才知道应该好好珍惜一切；

亲情是天生就有的，但极易逝去，到那时候再想得到她已是难上加难；

亲情是不可抗拒的力量，她让你与之奋斗，永不停歇；

亲情是不可多得的，要好好珍惜，好好把握，为了自己，为了父母，为了兄弟姐妹，为了子子孙孙。

早晨，世界都很美丽
山西省永济市职业中学刘武

当每一天东方发亮的时候我们起床，而当橙红遍布于东方的天际时，我们出发。这时，只有一种感觉，觉得世界无比的欢畅、明媚、艳丽和柔弱。

春天悄悄爬上枝头，露出一身崭新的绿，焕发出生活的朝气。在日头升起的瞬间，天地灿烂，一片辉煌。很远的地方，校园的国旗在国歌庄严的陪同下升上了杆顶，在微风中飘扬。

背着书包去上学的孩子浇完最后一朵自己哺育的小花，奔向学校，身后的花朵与花苞摆着娇羞的头，在阳光下欢快地笑着。

公园里，老爷爷、老太太正在练习太极拳。旁边更有提着鸟笼赏景观园的退休老人。个个红光满面，精神矍铄，如寿星一般诉说着自己的故事。宠中的鸟叽叽喳喳欢快地跳上跳下，告诉人们早晨是美好的。

街坊和公路上车水马龙、熙熙攘攘。卖菜的拉着菜车在街上或在家属楼下正讲着价钱叫卖着……

早晨，世界都很美丽。

早晨，没有战火没有硝烟，没有逃命孤儿的嗷嚎。

早晨，人们都在幸福中吃完早饭，享受吃饱饭是什么滋味，享受和平是什么滋味。

早晨，我们都很喜欢，也都在早晨做好一天的准备。早晨，我们的精神饱满精力充沛。

心中的净土

四川省安岳县安岳中学高九六级山里红

熙春复苏我未泯的童心，朦胧时分，我又来听瀑布热情奔放的聲音，赏飞瀑万马奔腾的气势。瀑底那泓清水溢出的浅底小河，宛如一条白纱带索绕着这山，山映衬水，水倒映山，好一方和谐的山水。这，就是我心里的净土。

净土风景宜人，就连那条弯弯曲曲的山路也讨人喜欢。阳春三月，幽径两旁竟会仰满野菊花的笑脸，随风送来缕缕幽香，以至群蝶流连飞舞。妩媚春光，蓬勃旷野，伴你郊游信步，它们是一支萦回不已的欢歌。我爱净土，只为这里的生灵皆有情于我：成功了，花儿替我微笑；遇阻了，草儿励我拼搏；泄气了，树儿催我登攀；寂寞了，虫儿伴我歌唱。

曾几何时，万丈阳光灿烂星空孕育出这方净土。齐膝的芳草挤满大地，草籽花挑在每一丝草尖上，花儿小，草儿多，也开得漫山遍野万紫千红，精心绣着一张绿底大花毯，草儿们也在报答净土的养育么？

遐想之余，再回首，几叶扁舟正荡在悠长的乡河，仿佛婉转清新的乡曲上跳跃着的音符。

踏着年少时的足迹徜徉，我似乎又瞧见了那飘入云间的风筝带着我的梦幻，仿佛又觅着那悠悠飘浮的白云系着的我的憧憬。千条梦川从这里发源，万颗明星在这儿闪耀。惟有这净土纯自然的怀中，我才发觉生命的绚烂美好。春风拂面，鸟语花香，满眼都是绿的希冀绿的祝福。

心中净土呵，你予我无尽慰藉！你的明净驱走我芜杂的心绪，你的富饶解脱我情感的空虚。你赐我无穷信心和勇气，使我生命的海洋激荡，让我用理想的双桨去搏击天涯的学海。你把我失落忧愁苦楚迷惘的雨季变成充实愉悦甜蜜的花季，辉煌绚烂的梦想随着你的祈祷在我心中飘然摇曳。我怡然地哼着那支青春的战歌前行，梦幻追风逐浪，飞过大海，飞过蓝天。既然是你的一粒种子就要发出希冀的芽，不惧千辛，不辞万苦，乘风破浪，栉风沐雨，勇往直前，抵达沙漠的绿洲希冀的港湾……

心中的净土呵，你予我浓浓深情，我更有对你的挚爱！我要用诚挚的心火热的血为你谱一曲我的心的颂歌……

秋 叶

河北省吴桥县桑园中学九三（5）班闫学锋

又是一个凄凉的秋。叶含着泪告别了家，让那可恶的秋风卷到了很远很远的地方，再也看不见了。我的心也随那秋风远去，找寻属于我的那片秋叶。我的秋叶在哪里？找遍了世界的每一个角落，然而回答我的却只有遗憾和悲痛，它真的销声匿迹了吗？我不信，我一定要找到它。

记得小时候，外公就时常带我去扫树叶，他佝偻着身子一下一下地扫着那黄黄的叶子。我跟在后面一蹦一跳地唱着儿歌。不一会儿，地上就摆出几座黄色的小丘。树上的叶子仍在落着，一片片呜咽着在空中来回飘，时而碰在外公身上，可他却没发觉，仍然重复着那个动作。好像他已溶进了秋叶中。外公累了，总会坐下来歇歇。这时我立即跑到他的怀里。虽然他的胸膛并不宽大，却是我的避风港。外公搂着我，看着那飘零的叶子，叹道：“唉！是时候了。”我问是什么时候了。外公则说，是该走的时候了，我还以为是该回家的时候了呢，现在才明白，是我曲解了这个“走”字。

就是在这样一个飘着叶，刮着风的日子，外公走了，真的走了，抛下了我，一个人孤零零地走了。就像那秋叶飘向远方。听舅舅说，外公临死前还记挂着后园子里的树叶，每年都是他亲自扫的呀，可如今，没有人再去管那叶子了。叶子仍在飘，在风中打着旋儿，无言地任那秋风摆布。地上的叶子一层一层堆积着，我的思念也如同那叶子一样堆积在我的心上，我不自觉地又来到和外公一起扫树叶的地方。触景生情，一个佝偻的身影又在我的脑海中浮现——还是重复着那个亘古不变的动作。可叶子却越落越多，竟像下起了“黄雨”，铺天盖地，淹没了那个身影，留给我的只是那刺眼的黄。我闭上眼，任泪水从眼眶中涌出。

叶本来是绿的，可为什么要变黄呢？外公年轻时也很健壮，办事干净利落，还在村里当过保管员。他为了养活全家，整天没命地干活。后来妈妈、小姨、舅舅他们都成家立业了，政策也好了，外公仍没闲着，干些力所能及的活，从来没拖累大家。后来他又把爱无私地奉献给我们这一代。我渐渐长大了，外公却一天老似一天，这不正像那秋叶吗？从绿到黄，是为了新绿。秋叶是无私的。它为了下一年的叶子更绿。

秋风停了，我不忍心再去打扰那秋叶。秋叶已劳累了一生，现在该让它歇息了。秋叶再也没什么留恋，迅速地扑入大地的怀抱，溶进泥土里。我仿佛看到了一棵新芽从泥土中拱出来，带着长成参天大树的希望，开始征程。

属于我的那片秋叶再也找不到了，它已溶进我的血液里，促使我长成一株最高最大的树。

大山，等着我……——谨以此文献给与我同命运的朋友

梦园

我是山的姑娘。我爱山的伟岸、山的挺拔。

每当在外地上学回来，看到这山时，总有一种说不出的亲切感。心里总在呼唤：噢，快到家了，大山，我又回来看你了。

被称为山里秀才的我，小学、初中，学习成绩年年优秀，到了高中，也凭着自己的聪明才智赢得老师的喜欢，同学的敬爱。乡里人都夸我有出息，是个上大学的料。每当这时，父母的脸上总是洋溢着一种难以抑制的微笑。

然而，焦急地等待喜讯传来的父母亲却彻底的失望了。在这满载希望的“93”大船中，我出乎意料地落榜了。

于是，再也抑制不住那感情的潮水，再也无法摆脱心中的痛苦，我哭了，哭得那样惨。

母亲走来了：“园儿，别哭了，大学不是人人都能考上的，再说，咱是山里的孩子……哎，妈也舍不得你走。”

“不，你骗我，这不是你的真心话，你是希望我考上的……”我哭着，晃着母亲的胳膊，要她答应。

母亲落泪了。

我知道母亲的心，她是多么的希望我能考出去呀！记得我捧回得了第一名的通知书时，母亲欣喜地对我说：“园儿，好好学，将来考出这山沟沟，到外面去见见大世面，那咱山窝窝里就飞出金凤凰了。”

望着窗外绿色的大山，我也在想：大山，你那边是什么，比这还要美丽吗？你等着，我要翻过你去看看。

然而，这一切的一切都失去了，往日的记忆也已化为灰烬。我的梦破灭了。

难熬的日子在生长、延伸，我沉浸于痛苦之中不能自拔。

“园儿，你不能沉沦啊！”母亲握着我的手说。母亲的话使我怦然心动。是呀，一个梦破灭了，可以有一个新的梦。我是山的女儿，该有山的坚强和伟岸。柔弱和纤秀，那不是真正的大山。风吹不倒，雨冲不垮，坚定而挺拔，这才是大山的个性。

人，应该比山更灵秀，更完美。凭什么我要悲哀？凭什么我要痛苦？我要挺起腰身，坚强地去生活。

大山，你等着我……虽不能与你流芳百世，也要做到无怨无悔。

自习课

四川省成都外语学校初一（1）班谢翊

“铃——”自习课的铃声响了，同学们一个个“神采飞扬”。自习课——大闹天宫。这可是大显身手的时候！

“啊——我亲爱的朋友……”“歌唱家”放开了喉咙，尽情欢唱，一出“大杂耍”便拉开了序幕。看小说的看小说，打牌的打牌，猜谜语的猜谜语。调皮大王王武抱着一本《陈真》看得津津有味，口里不由自主地溜出一首打油诗：“自习课，好快活，没人管，任我说，看小说，学老霍……”

“安静！”霎时，全班都被惊呆了。班长张香实在看不下去了，她大吼一声眼睛里迸射出气愤、焦虑的光芒。

“有什么了不起！‘武则天’！别以为你这么一吼，地球就能抖三抖。”王武怪声怪气地开了头，有几个“活跃”分子也跟着小声议论起来。

“你……”张香气得说不出话来，脸涨得通红。但她停了一下，立即沉住了气，大声说：“同学们，我们是来学习的，如果你们真想搞小自由，真想玩，那好——”说着，她舒了一口气，“想玩的同学请举手。”她一边说一边走向讲台，准备清点人数。

好家伙！这一招倒真把大家给镇住了，没人敢举手。

教室里一片宁静，张香开口了：“那好，你们不举，我举！”她举起手来。全班同学都屏息凝视，连王武他们几个调皮大王都目瞪口呆了。“现在只有我一个举手，我是少数，你们是多数，少数应服从多数，我一个人不能搞小自由！”“哗——”讲台下立即爆发出热烈的掌声。

张香似乎有些激动了，她的声音有些颤抖：“同学们，有人说中国人是丑陋的，那是因为有的中国人自己制定的纪律，自己不去遵守，难道我们能自甘丑陋吗？……”没等她说完话，已经有人喊起来：“不，我们不！”“我们才不是丑陋的人呢！”

这场风波，被张香巧妙地平息了，自习课，从那以后，同学们再也不大闹天宫了。

修 车

广东省饶平县新丰镇中学初二（4）班谢振泽

一天，王师傅正在修理五个汽车胎，忽然一个颤颤的声音在他耳边响起：“师傅，这儿修自行车吗？”

他抬头一看，来的是个50来岁的“乡巴佬”。“修！”王师傅答道。

“修就好。我这车不知咋的，昨天还挺好的，早上刚打的气一下就漏光了，不知出了什么毛病？”

“好吧！先放这儿。”王师傅漫不经心地说道。

“师傅，我去赶集，回来能修好吗？”

“能，赶罢集来这儿拉。”

那老头刚走不久，门外来了个收废品的，王师傅想起店里还有好几个坏轮胎，放在那儿净碍事，就一手拎着轮胎，另一只手拿着修补轮胎用的胶水往外走去。当他伸手接卖轮胎的钱时，把胶水瓶顺手放在收废品的架子车上。

当他要去修“乡巴佬”那辆车时，才发现胶水不见了。出去一看，收废品的早已没了踪影。“哎！这……”他自叹着。无可奈何地检查起轮胎来，他拿着沙纸擦外胎，不见外胎哪里漏气。好一会儿，他才找到漏气的秘密——原来是气芯烂了。

他换了气芯子，充完气，继续修理别的车。天到晌午，那“乡巴佬”回来了。

那老头摸了摸充好气的轮子，满意地说：“真行！师傅，好手艺！多少钱？”

王师傅没有注意听他的话，脑子里想的是放在收废品的架子车上的胶水，嘟哝地说：“换新的，要三块钱。”

那老头挺爽快，丢给师傅三块钱后骑着车子走了。

下午，王师傅正在忙着的时候，那个收废品的小伙子又走进这间修理店。

“师傅，这是你的吗？”没等王师傅开口，那个小伙子拿着胶水瓶说了话。

“啊，……啊，是，是呀！”王师傅慌不迭地答道。

“师傅，耽误你使用了吧？这是我回家时发现的。想来想去，一定是你的，就送来还给你，你忙吧，我走了。”

那人说着放下胶水瓶，走到店门口，又站住问道：“师傅，咱圩有几家修自行车的？”

“六家。怎么了？”

“昨晚我去收购站回家，见一小孩的车轮胎没气了，帮他一看，原来是气芯子烂了，于是我就与他交换气芯子，帮他充好气，让他小孩子先回家。谁知我爹不知，早上来圩以为车坏了，就拉来圩上修，不知在哪儿修的，收了他三块钱。你说，换一个气芯，充一下气，值得三块钱吗？昨晚我可半分也没收那孩子的，我得挨家问去。”说完便走了。

王师傅脸红了，想喊住那个收废品的小伙子，却张了张嘴又喊不出来。

怕

福建省云霄一中高一（4）班方伟杰

我怕她。

因为同学们老笑我俩有“那个”。

一天下午的自习课上，教室里静悄悄的，只听见笔尖在纸上划出的“沙沙”声。想起与她受到的冷言冷语，我有些忿然了：不就是在假日里和她连同几个同学去郊游过几次；不就是经常和她一起讨论“A、B、C”或“X、y、Z”吗？难道这也算是罪过？

一阵寒风迎面扑来，我不禁哆嗦了一下，赶紧裹了裹衣服，只觉得一股寒流从脚底涌起，随即扩散到了全身。

忽然，一阵熟悉的叹息声撞到了我的耳膜，我忍不住低下头，微耸起肩，从臂弯里偷偷扫了她一眼。凭感觉，她也偷偷瞥了我一眼，我急忙抬起头，装出若无其事的样子继续写着，心却“砰砰”地跳着：她一定遇到了难题！我忍不住又看了她一眼，只见她拧紧眉头，咬着嘴唇在冥思苦想。要是以前，她一定会毫不犹豫起身来向我请教，我当然会欣然相授。可这次……

“哎——”一声叹息传来，我觉察到她正起身朝我这边走来。真是的，再也不能惹祸上身了，我慌忙掀起衣领，勾着头，缩着脖子，把脸埋了进去。脚步声越来越近，终于在我身旁停下了。我的心猛地跳到了喉咙口。这下又有我的笑话了。可奇怪的是，教室还是一样静悄悄的。唔，只有她和另一个女同学的谈话声。我急忙偷偷探出头，眼角瞅见了她正拿着习题在问我旁边的一个女同学呢！

上帝保佑！我如释重负，长长地嘘了一口气，心头却另有一种说不出的滋味……

忠 告

四川省仁寿一中 吴雁凌

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……”是这样吗？在那时，我却感到自己已什么都没有，感到过去的一切，也不会再拥有了。独自走在秋风瑟瑟的街头，路边树上，一片孤单的叶子打着旋儿，落下了，像是在努力寻找它的家。家？我已没有了家！什么都没有了，连同妈妈……不！我还有，还有一个当官的、富有的爸爸，我还有个“家”！忘不了那天从法院出来后，妈妈的眼睛似潭湖水，好深、好深，我看不透，也读不懂。“静儿，妈妈要走了，你要好好地照顾自己……把握好，不要在安逸中迷失了自己……”这就是妈妈临走时留给我的话，我不懂。就那样，呆呆的，盯着妈妈，她用近乎“贪婪”的目光，将我全身上下看遍。妈妈轻轻抚着我的早上她一遍遍仔细替我梳好的头发，轻轻抚着我的脸，我的手……仍是呆呆的，我看着强忍泪水的妈妈离去，走远了……

跟在爸爸的身后，我又回到了我富有的家。有大屏幕彩电、有卡拉 OK，有全套高级音响……里屋壁橱里的名酒我大都叫不出名字，但我知道，那瓶茅台是小张叔叔送的，也知道那瓶正宗法国高级酒是王伯伯的“小意思”，还有……妈妈不喜欢这些，她说这些东西不该属于我们。妈妈还说爸爸迷路了。而且他还并不想找到走出迷途的路。于是，妈妈走了，留下了本是属于她和爸爸两人的钱，还有那句我不能完全听懂的话：把握好，不要在安逸中迷失了自己。

妈妈走后的日子好无聊，回“家”能面对的，只是有画面的机器，有声音的机器，还有那个伴我从小到大的没有生命的布娃娃……还有，还有不断接受“小意思”的红光满面的爸爸。妈妈在时，对我要求很严，有时，我会有些反感，但妈妈不在身边，我常有说不出的孤单，在寂寞之后，竟有了一种风筝被放飞的心情，我又多出了许多的自由。

于是，我开始接触以前被妈妈列为“计划外”的电视节目，原来武打片一点也不比动画片逊色：唱卡拉 OK，以前妈妈跟我说过，那是大人玩的无聊的游戏，试着唱唱，滋味也不错呀，可以无拘无束地唱出心中的苦恼与烦闷，至少，可以得到暂时的快乐；生日那天，我可以在家里大开生日晚会……我看到了同学羡慕的目光，他们说：“静，你真幸福。”我有些陶醉，是呀，我还有个当官的，富有的爸爸。妈妈已离我好远，妈妈的话，我还是不大懂，什么叫“迷失自己”？

没有约束的日子，我依旧一天天过着，我可以将“手掌机”

带到学校；我可以在玩痛快后，再抄同学的作业；我常会在上课时突然想到电视节目的精彩……渐渐地，我看到了同学眼中的惊异，看到了邻居眼中的不满，看到了爸爸眼中的无奈……我也开始不认识自己：这就是当初那个可爱、上进、优秀的乖女孩吗？这是我吗？

放学铃声又响了，我又要回到那个有精彩电视节目等着我的“家”，那个有着卡拉 OK 等我去唱的家，那个有许多“小意思”的家，那个使我变得自己不认识自己的“家”……看着路边忙着寻找自己家的树叶儿，我哭了。记得那天，看着妈妈离去，呆呆的我，没有流泪。现在我却哭了。泪光中，我又见到妈妈，又看见了妈妈那双强忍泪水的眼睛，那潭以前我看不透的湖水。我懂了，真正懂了，妈妈您那天的话，是您对我最真的忠告呀：把握好，不要在安逸中迷失了自己……而我，曾一度像一只迷途的羔羊，将自己丢失！

随风飘远的叶儿，你找到你的家了吗？找准方向，别迷路，像我。要好好地把握自己，我也要开始找寻我的路，愿妈妈的忠告能伴我，走出曾迷失的自己……

无纪律王国（童话）

四川省成都玉林中学初一（6）班赵妍丹

在地球的北部，有一个很大很大的王国。这个王国十分漂亮，有高大的宫殿，有茂密的树林，还有豪华的小轿车、舒适的房屋，因此，这个王国的居民没有一个愿意离开。读到这里，你们可能要问：“这么漂亮的国家叫什么名字呀？”那我就告诉你——这个国家叫“无纪律王国”。嗨，这个名字可真怪，为什么叫“无纪律王国”呢？这还得从一个叫小顽皮的男孩说起。

在这个王国里，有一个叫小顽皮的男孩，由于他学习不好，爱玩，所以得了这么个绰号。这天小顽皮在家做作业，被那本子上的难题给难住了。他连连抱怨：“真难，还不如去玩呢，要是不布置作业就好了。”刚说完，小顽皮就想：只有国王才能下命令不布置作业，没有作业还得先废除纪律。对，找国王去！小顽皮拿定主意就带着面包和饮料去找国王。

小顽皮走了三天，终于来到了皇宫。这是一座高大的宫殿。小顽皮进去后，看见一张漂亮的龙椅上坐着一个胖胖的人。小顽皮听大人们说过，国王是个很胖的人，叫胖胖国王，也很爱玩。于是小顽皮就对胖胖国王说：“亲爱的国王，我有一个建议，就是以后全国都不要纪律。纪律总是约束着我们，为什么国王您不能玩呢？就是因为有纪律，所以我建议以后不要纪律。”小顽皮这么一说，正说中了胖胖国王的心事，因为胖胖国王也想玩。于是胖胖国王就对小顽皮说：“你的建议提得很好，我要赏你一块金手表和一个大足球。”小顽皮高兴地拿着手表和大足球，谢过国王就回去了。

再说那些居民们，听说国王贴了布告，都争着去看。布告是这样写的：从今天起，我们的国王规定再也没有纪律了，大家可以尽情地玩。本国的国名改为“无纪律王国”。居民们看了，一个个高兴得蹦得有六尺多高，大家早就对纪律不满：

为什么上班不许迟到，为什么只有红灯亮才能穿过马路，为什么……

这天晚上，全国的居民都欢聚在一起，举行了一个大型的联欢会：无纪律晚会。当然小顽皮也参加了，他最高兴，他还请了多来咪博士为这次晚会谱了一首歌叫“无纪律歌”。歌词是这样写的：

“我们的国家没有纪律，我们真高兴。我们在一起唱歌，我们的国家没有纪律，我们真高兴。我们在一起跳舞，我们可以自由自在地玩……”

晚会一直到12点才结束。

第二天，由于没有纪律，小顽皮睡了一个大懒觉，他起来后想：我上街去玩，不上学了。小顽皮来到大街上，看见汽车不守纪律，横冲直撞；行人不看红绿灯，直接穿马路，死伤无数；学校里空荡荡的，学生们在被窝里作梦，老师们在舞厅尽情地跳舞。小顽皮来到一家电子游戏机房里，一呆就是大半天。小顽皮想找东西吃，想找水解渴，但商店都关着大门，营业员全部去玩了。小顽皮只好喝水沟里的脏水，可一会儿，他的肚子就疼起来了。小顽皮赶紧朝医院里跑，好不容易才到了医院，眼前的情景又叫小顽皮张大了嘴巴：医生不给病人看病，在一旁打羽毛球。小顽皮这下才知道没有纪律的严重性，只好捂着肚子第二次向皇宫走去。

这次小顽皮走了10天才走到，为啥？肚子疼呗。小顽皮看见皇宫里挤满了人，他们正在向胖胖国王诉苦呢！胖胖国王也正在苦恼，因为他手下的大臣们都不听胖胖国王的话，一个个跑去玩了。胖胖国王听了居民的话，立刻下令：“从现在起，马上恢复纪律。”

这下，“无纪律王国”变成了“有纪律王国”，汽车按照交通规则行驶，所有的商店开了门，工厂也开工了，大人们按时上班，小孩儿们按时上学，一切都变得有条有理，那都是因为恢复了纪律。

小顽皮通过上次的教训，再也不贪玩了，好好学习，成了一名优等生。胖胖国王也改掉了爱玩的毛病，变成了“有纪律王国”的好国王。

作文选登

走一回桥，说一次青春如流水

浙江省东阳中学徐江云

是14岁那年，从一本忧郁的诗集里采撷到这句话的。一向用文字记录快乐的我，第一次用了老师看不懂的笔调爬了一篇缀满愁绪的周记，后来我便常常想，我正是从那一夜那一刻才开始走向成熟的，一定是的。

然后，便在如水的岁月里，日子一个接一个地流逝了……在四年过后的今天，我早已不再有雀跃欢愉的心情，而自那一夜起源的愁便这样日日夜夜地流了四年。1460天中，我登过不少的桥，有乡间的小石桥，也有现代化的立交桥，然而每次只要我的脚一踏上桥面，满心里便只注进了一句话，那个寂寞的诗人在暮色中举起一杯茶向着风向着云说出的一句话：走一回桥，说一次青春如流水。我就会临风呆立，望着脚下或是潺潺缓缓的小溪流，或是熙熙攘攘的车流与人流，忽然间感怀逝去的点点的青春与生命。

想起来时路上的履痕历历，盛着我一路的风一路的雨一路的悲悲喜喜；想起与我分担过痛与乐的远远近近的朋友，相携相伴地走过了四季；想起母亲永恒的羽翼为我撑开的晴天；想起外婆的佛珠里那一串沉甸甸的往事；想起一首歌给我的安慰和鼓励。

在那呆立的一瞬间，在一声游丝般的叹息中，也有另一个声音悄悄地传来，遂又扩展为整个空间的雷鸣：“抓住青春！抓住青春！”是的，流水无情，它总是不回头地走，于是如流水的青春也无情，错过了便不能拥有。便在那一刻，我的一度沉落下去的心忽地又涨起了风鼓起了浪，许多未曾泯灭却一度被自己隐逸的斗志又在心里唱起了歌吹起了预言的号角。

然后，我便仰天！轻轻他说：走一回桥，说一次青春如流水，遂感觉生命之流在心中缓缓淌过。而我已是新生代的我。

这一生有大多逆境等待我们一一跨过，是安于被逆境所困的痛苦还是超越痛苦，选择只是一念。然而如水的青春却总是如水地流过，聪明的人，你会怎么做呢？

凡尘絮语

四川省德昌中学高九五级（3）班张旭红

爸爸妈妈分手的那一天，也是我住进小屋的第一天。当我踏上阴仄仄的楼梯时，强憋了好久的眼泪终于再也忍不住掉下来。老鼠在颤颤的楼板上打着秋千，追逐着，嬉戏着；一只惊飞的蝙蝠从年久失修的墙缝中窜出来，吱吱地叫着；蜘蛛在楼梯的木栏上东挂一张网，西铺了一张床。就是这样的小屋啊，我和妈妈却要与你为伴了。

在小屋柔柔的黄灯下，我走过了生命的第 18 个春秋，那个暴风雨加冰雹的夜晚仍然历历在目，然而，我却不再怕了。

困难，困难算什么？困难的作用在于吓倒一些人而选择另一些人；孤独、孤独算什么？孤独其实是一笔最可贵的财富。我不会在乎旁人讥笑的眼神，不会在意那些闲言碎语，只要我还拥有小屋温暖的臂弯，我就能够勇敢地笑对人生！

有位哲人说：“生命来得不易，活着，就是一首好诗。”谁能说不是呢？于是我告别了那多梦的玫瑰时节，试着用我的真心去热爱生命，去热爱每一个人。我不再埋怨命运之神的捉弄，也不再责备老天爷的不公平，我知道生活还是值得我去欢笑，值得我去爱！生活如果是一汪大海，小屋便是我漂泊的孤舟、是孤舟，就得忍受满帆的寂寞。无论人间发生了什么悲欢离合，生命也无法抗拒每一天太阳的东升西落，生命也无法改写人在旅途。

风筝和山雀

湖北省监利中学高三（5）班李娟

远远的，是那只风筝，飞上天空，钻进云彩，划出一道美丽的弧线让人惊赞；

小小的，是那只山雀，拍打着双翅，离开大树，留下一个危险让雀妈妈担心。

风筝呼啦啦地飘升，扬起得意的笑脸，冲着太阳骄傲；山雀悠然飞过，扇动一双刚刚长满羽毛的翅膀对自己微笑；

天下总有这么不公平的事：线拉的风筝竟比山雀飞得高得多，多彩多姿，赢得孩子们的欢呼，博得众人的青睐；

天下总有这么公平的事：当线由于风筝的骄傲弃它而去的时候，风筝从天上摔下来，粉身碎骨；而山雀却凭着一双已经坚强的翅膀，在蓝天上自由翱翔。

情牵心系是故乡

四川省泸州六中初三（3）班莫进

江阳，一卷秀慧兼具的山水画，你引诱着我探寻的目光，你牵动着我痴情的心弦……

柠檬色里，片片芦花飘荡着一个个荔香沁人的日子。河边的老水车依旧哼唱着千年不变的“水调歌头”。沙洲上偶尔惊起了几点夜栖的鸥鹭，翻飞的翅膀上交织着白云与河水的梦幻。香樟林中氤氲的岚霭隐约着古塔秀丽的风姿，幽寂的小巷中弥漫着老窖的芬芳。细竹篱院中，窖工“吭吭”粗犷的号子，和着汲泉少女手镯触响窖缸的清音，摇落了江阳的满天星宿。

丝竹声中淌出的江阳，淘米谣中溢出的江阳，我沉醉于你雨打芭蕉韵味深长的情趣，我沉醉于你鼓楼映霞钟声悠远的静谧。

走进九曲回肠的小巷，轻轻们抚着饱经风霜的古城墙，好想偷偷扒开一块古老的方砖，读读残破的砖缝里铭刻着的叠叠梵语，追寻那渗满沧桑的历史印迹。

走在不知年代的小石桥上，古时的繁花和江阳软语仿佛轻响于耳畔。只是那凹凸斑驳的扶栏上爬满了青藤，参差披扶的茎蔓斜斜地垂向水面，漾起圈圈涟漪。

卖花阿婆颤颤巍巍的叫卖声遥遥传来，袅着一丝淡淡的花香。不管是妙龄少女手腕上的一环黄桷兰，还是翩翩少年襟帙上的一系栀子，都让人从韵白的花色和纯净的花香中，品出江阳人的淳朴、妩媚来。

杨柳拂堤、晓风古月的江阳，涓涓细流、小桥人家的江阳，我痴心于你的关关雎鸠，我痴心于你的苍苍蒹葭。

时常伫立于江边，看江波涌来，轻拍江岸。老渔人扬手撒网，拉起了满网喜悦，任舱中飞金跃银，鳞光闪耀。走在绵绵的细沙上，信手拾起一块瓦片，沉思岁月悠悠，然后飘向水面，激起朵朵跳跃的水花儿，震碎了水中夕阳的情影。云丝轻浮，江风拂面——江阳，你可知这是你的儿女对你的永不泯灭的眷恋？

时常在残阳拥入紫色丘陵的怀抱，夜色漫过城堞的时候，漫步登上忠山“渴煮双泓明月，饱听万壑松风”，凝视着远远近近灯火次第亮起，疑心那“提灯儿来往的牛郎织女”会不会因此而误涉凡间？聆听钟鼓楼钟声的沉沉响起，只觉得眼前朦胧的一切，已定格成一幅永恒的画面——江阳，你可知这是你的儿女对你的永不褪色的眷恋？

多谢有情的岁月赠我无尽的缠绵，厮守江阳。

当季节的羽翼滑过江边的桂圆林，江心沙洲上就有篝火熊熊燃起。漆黑的夜幕，舔食着“山汉子”汗渍的布衣；跳跃的火花，映红了“山汉子”们脸上凝聚的笑容。不久，江面升腾起的晨雾，便于一夜之间，为江阳柔柔地披上了。玉洁的江阳宛如一位羞眸低垂、轻纱覆体的女子，轻吻着泛白的天际。启明星不舍地驻足回首，脉脉含情地凝望着还在酣睡的“山汉子”们。江阳河道也露出了它红褐色的胴体，虔诚地接受晨光的洗礼。浩瀚的江面迎来了一叶雪白的风帆，有舟子摇橹高歌：“滩平山远人潇洒，酒绿灯红水蔚蓝。只少风帆三五迭，更余何处让江南。”只缘在昔日与今朝之间，竖起一堵历史的窗棂，挂上江阳这幅生生世人皆读不厌的画卷。就任岁月的方舟载着它悠悠划向迷人的远方吧，让高昂的钟声把江阳的悠悠心事和江阳儿女

的依恋之情编织成一个永恒的传说，一曲永恒的民谣……

我们逐日去

四川省武胜县中心中学高三晓暘

我们逐日去！

你看，山的那边就是缪斯的殿堂，那里珍藏着一个辉煌的太阳，那里闪耀着金色的希望。走吧，让我们逐日去！

挎上后弄的弓箭，拾起夸父的手杖，走吧，让我们去猎获太阳！

走过父亲的黄河，走过母亲的长江，走吧，让我们去那太阳升起的地方！

走出梅雨的怅惘，走出晨雾的迷茫，走吧，走出迟疑和彷徨！

走出整齐的注视，走出规矩的打量，走吧，太阳就在前方！走吧，走吧，你看，太阳正当顶上！走吧，踏着夸父的足迹，越过夸父的躯体。

走吧，让我们逐日去！

走在花季

湖南省耒阳一中高一（23）班中辰

只要生命还在跳，人生的雕塑依然未完成。

——题记走过十几年的路，好恨自己没有记下当初的脚步，再回首，云已遮断归途……

喜欢爬山，常常早上，站在山顶发誓要登上珠穆朗玛峰，震惊之余却唱起了“……攀登高峰望故乡……”；喜欢热闹，常常穿梭于闹市，幻想将来立足于市场，渐渐却体味了潘美辰的“我想有个家，一个并不需要多大的地方……”；想去出外“闯世界”，幻想生活的道路平坦而铺满鲜花，看着一张张被岁月雕刻的脸，迟疑之余，又栽进了书堆……尴尬的年龄造就了尴尬的烦恼。于是想起艾青的名言——梦里走了许多路，醒来时还是在床上。

当年龄点燃思索的火炬照亮青春道路的时候，幻想转向成熟，幼稚走向成熟，不愿像奴隶一样倾倒在“a与x”的脚下，自己的绿茵草场好广阔。跟随三毛风尘仆仆旅行非洲沙漠，陪同席慕容陷入无限的乡愁；崇拜流溪、舒婷，也和金庸、古龙交朋友；后来也认识了小仲马、泰戈尔，于是也想读《飘》、《漂亮的朋友》。心血来潮之际，文思似浪，百感如诗，挥笔写下洋洋洒洒的文字，侥幸投入邮筒，“不想有丰硕的收获，只愿在春天里耕耘”。

青春的热浪冲荡着生命的每一个细胞，目光也伸向了少年的另外一个世界。面对匆匆而过的女孩眼神常常牺牲不小。最怕女孩说一声“神经病”，于是放声高歌：“……人群之中装作冷漠……”。朋友不少，最高兴的，是收到昔日朋友的来信，海内存知己，天涯若比邻。欣赏高尔基的名言——“给”永远比“拿”快乐。曾有一女孩病了，提笔写下了歌德的名言——生命之树常青，赠之安慰，结果还是未送出去，好后悔，也很高兴，高兴自己能活得自在，一片冰心在玉壶嘛。

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。当梦寐编织五彩的梦成为泡影，当生活的暗流袭击发热的头脑，自称男子汉也有过彷徨，叹息和失落。把“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”品出了真味。“一时的失误不会毁掉一个性格坚强的人”。叹息之际仿佛抓住了救命草，于是摊摊手，甩甩头，走出布满栅栏的氛围，面对挚爱的天空，尽情豪歌，青春的本色属于未来耕耘的日子！如果在人生的旅途上，将每一个微不足道的挫折重重压在本该充满阳光的心灵，活着该不会是太累么？活着，应该潇洒些！

总以为自己是无声的，像那片青草，有阳光的灿烂，有雨的轻柔，也有春天的渴望；总以为自己是沧海一粟，飘流在人海之中，有沸腾的生活，也有伤心和失落。其实一切都是朦胧。

健壮的臂膀为渴望已久的豪情奋击汹涌的波浪，铿锵的步伐将永无终止地踏着永恒的主题，不愿再回首，生命注定生活没有港口，将不断展示人生的海洋，好蓝，好蓝……

约束自己

四川省南溪一中高九四级（4）班陈晓涵

十五岁的我，也是一个实实在在的幻想狂，想自己某一天可以搭着太阳神阿波罗的马车登上月球，去拜访月宫里的嫦娥。甚至想把楼下那块小花园变成一片原始森林。

这就是我，一个十五岁的女孩子的自述。

生命是欢乐与悲哀，成功与失败，给予与获得的结合体。一个人要想生活，首先得学会约束自己。

控制自己的感情，是一种生活的艺术。白刃加身而不惊，是大侠大士们的风范；临巨变而不变色，是大贤大德们的气度。而不以物喜，不以己悲则是每个人修身养性的准则。感情就如一匹烈性的野马，不是你控制它，便是它控制你。

一位长辈曾告诉我，只有通过自我约束才能获得真正的自由。大家都知道，把水倒在杯子里后，我们才能喝水。如果没有杯子的话，水就会溅散得到处都是，而杯子对于水就是一种约束。

约束自己不是强迫自己做不愿做的事，而是一种心灵上的彻底的了悟。只有深谙生活的人，才能完全做到。

生命是忙碌的叠影

浙江省武义三中高三（1）班张媛

总觉得平平淡淡、从从容容地活才是生命的本分。不是所有的奋斗与拼搏都能酿出蜜来，不是每一次激烈的竞争都能结出硕果来。于是，我总认为一切的奋斗、拼搏、竞争之后仍还其平平淡淡、清清闲闲。

意想不到的，在我心里根深蒂固的想法居然会被那一群群小不点蚂蚁重新改写。

那是一个阴雨绵绵的早晨，风冷冷的，雨凉凉的。我正埋在沙发里凝神。无意中，视线里多了一条黑黑的细线。我凑过去才发觉是一群蚂蚁，正来来回回奔忙着，蚁队头不见头，尾不见尾。我不禁想起了小学课文里的蚂蚁搬大青虫的故事。它们那么渺小，那么不值一顾，但它们那种齐心协力，矢志不渝的精神深深打动了我的心。

怅然间，一种感觉袭了我一身，或许我尚不如这一群小东西。它们生存，靠的是它们自己全身心的努力，再努力。想想自己，一味想赖着大树为我遮风挡雨。困难面前我低头过，挫折面前我犹豫过，失意面前我徘徊过。我有过“山重水复疑无路”的牢骚，有过“此情无计可消除”的幽怨，也有过“念天地之悠悠，独怆然而涕下”之感叹！

直到那一刻，领悟到蚂蚁精神的那一刻，我翻然悔悟了。我不应该低头、胆怯、犹豫、徘徊。我是年轻的我，青春不应该是灰色调的。心中不禁又有“柳暗花明又一村”的喜悦，有了“山不转水转”的信念。

忙碌的生命才是真，生命应该是忙碌的叠影。

哦，故乡的小河

江苏省东台城南中学孙宇

一条清清的小河，洒下一路欢歌笑语，缓缓地流向远方。哦，故乡的小河！

我沿着河边曲曲折折的小径漫步追溯流逝的童年，倾听小河娓娓的诉说……

生我养我的是这片土地，哺育我的是这条小河；幼年的嬉笑，童年的欢乐，少年的梦幻，都深深地融化在这片大地上、这条小河中。

河岸上绿草茵茵，浅蓝的小花点缀其间。蝶儿、蜂儿还是那般尽情嬉戏，而曾经在这条小径上走过、在这片土地上劳碌过的老一辈呢？抬眼望去，那桑园里已是坟茔遍布了。

我默默地走着，难以抹去这份对逝者的悲哀。春天里我呱呱坠地，那时已是清晨，一朵朵含露带羞的桃花梨花迎着朝阳怒放。爷爷抚着树干喃喃地说：妮妮生在一个好季节里，将来准会有作为的……如今，说这话的老人已经躺进了桑园，然而日换星移，埋进土里的，也许不仅仅是这不尽的悲哀。

爷爷叼在嘴上的旱烟，早已丢弃到浓浓的夜色中；那杉林边泥泞的小路，在春风中换成了一条宽阔的柏油路；西北风卷走了茅草屋，解冻的河中运来了红砖青瓦。村中一座座楼房拔地而起，炎热的夏季，农田里不再有被烈日烤得黑油油的背脊，树荫下也不再整天愁吃愁穿的眉……昔日贫瘠的故乡，传来了现代化的农业技术，飞来了新潮流的家俱，“光棍”们娶回了一只只“金凤凰”，乡办厂请来了一匹匹“千里马”。故乡欢腾了，小河一路哗哗地歌唱。

小河在我身边潺潺地流着。它悠悠地低歌，那水中飘零的粉红的花瓣，可是小屋前桃树上落下的？我俯身捞起一片花瓣，滑滑的还带着一股沁甜的凉气。记得从前，人们总爱在小屋周围种些苦楝树、槐树，栽些桃树、梨树；而今，种芭蕉、雪松的人多了。院子里摆满了一盆盆鲜花，姹紫嫣红，煞是好看。往昔只能看着城里人搞美化、绿化，可如今奇迹般地搬到咱农家院落来啦！

踏着软软的绿草，我倾听着小河的细语。哦，故乡的小河，你悄悄地滋润了两岸的田野，默默地哺育了两岸的村民；你欣喜地看着春风吹绿了故乡，你将更瞩目巨变中的故乡……我缓缓地走着，静静地想着，漫溯着从前，幻想着未来，小河也在倾听我的心声。她流着吐不尽的情思……

哦，故乡的小河，无论走到天涯海角，你总将在我心灵深处静静流淌，柔柔地滋润着我的心田……

谈自强

陕西省西安铁路一中王勃

在人的一生中，会遇到许多困难和挫折。每当此时，一些人意志消沉，一蹶不振；而另一些人则自强不息，迎难而上，终于到达了成功的彼岸。无数事实说明，只有自强才能够获得成功。

自强是什么？自强就是在困难和挫折面前毫不气馁，顽强拼搏，锲而不舍的精神。自强是战胜困难和挫折的武器。如果一个人缺少了自强的精神，在困难和挫折面前就会心灰意冷，认为自己这也不行，那也不行，丧失了前进的勇气，畏葸不前，成为懒汉和懦夫。一个有作为的人是决不可取这种态度的。

古今中外有多少志士仁人一生中自强不息，顽强奋斗，获得了巨大的成功。著名的京剧艺术家梅兰芳，早先拜师学戏时，由于天资平平，嗓音沙哑，目光无神，老师竟不肯教他。可是梅兰芳硬是不认输，深信自己通过努力一定能学好。于是他天天清晨吊嗓子，对着镜子练眼神。终于练就了一副声音圆润的好嗓子和一对顾盼生辉的眼睛，成为著名的京剧艺术家，并创立了京剧四大流派中的梅派艺术。

谁又能相信，NBA 的球星“空中飞人”迈克·乔丹在中学时曾被该校篮球队除过名。乔丹被除名后，伤心地大哭了一场。但哭过后，他就给自己制订了一个严格的训练计划，刻苦地锻炼。不论严冬酷暑，不避风霜雨雪，他每天都努力练习。终于在第二年他又被选入了校队，最终成为一位大名鼎鼎的超级球星。

试想，如果梅兰芳因为别人认为自己天赋不好，就自暴自弃，会有今天的梅派艺术吗？如果乔丹被除名后，只会懊丧落泪，NBA 里能有“空中飞人”吗？

自强，是每个有志的青少年应该具备的可贵品质。我们这一代人肩负着建设祖国的重任，面对 21 世纪的召唤，我们深深感到任重而道远。在前进的征程中免不了坎坷，少不了风雨，只有坚强不屈、百折不挠，一往无前，才能不辜负人民的期望，才能实现我们的理想。

为了明天的战斗，从现在起就要培养自强的精神。“宝剑锋自磨砺出，梅花香由苦寒来”。积极参加社会实践，努力完成学习任务，刻苦锻炼身体都是培养自己的过程。愿每一个青少年朋友刻苦实践，刻苦锻炼，成长力一名自强不息的战士，为社会主义现代化建设贡献火红的青春。

“战斗”的早晨

福建省建瓯市第一中学初一蔡娟

“真糟糕！”这是我醒来的第一个反应。一看，时针和分针已毫不留情、配合默契地指在六点四十五分上。

我“噌”地从暖烘烘的被窝里蹿出来，抓起衣服就往身上套。真是忙中出乱，衣服穿反了。我急得像热锅上的蚂蚁，边脱边寻找袜子……

等我神速地洗漱完毕时，分针已指向了“11”，我一边穿鞋一边抡起包就往脖子上套。然后奔向自行车棚。一个惯性，跃上了自行车，冲出了宿舍楼的大门。

自行车在水泥路上奔驰。当晨风拂过脸庞时，我发热的脑袋才想起了一件事：我还没吃早饭呢！唉，顾不了那么多了。红军过草地时，几天几夜都没沾上粮食，我这一餐早饭没吃，小意思！我匆忙坐进自己的座位，急促的心跳还未平静下来，上课铃响了。

英语课并不轻松，一环紧扣一环。老师清晰地带读着：“cake，蛋糕，cake，cake，蛋糕，蛋糕。”我眼巴巴地望着这个单词。肚子“咕咕”地闹起了“空城计”。我舔了舔嘴唇，读着单词 cake，咽下了口水。我似乎觉得今天是平生第一次尝到饥饿的滋味。

“cake”，我终生难忘的单词！

悔 悟

山东省莱州实验中学初三（3）班赵雪源

人恒无过，先悔后悟。人生就是这样不断轮回。悔，犹如心中掠过一场凉凉的雨，而悟时，却感到生活依旧充满阳光……

这，是一条很长的路。伴着无声的雨，我打着一把失去活力的灰色小伞，漫不经心地走在这条路上。这雨，好像一把琴，奏出了千变万化的声音，有点忧伤，有点凄凉。我不喜欢雨的世界，抬眼四周，希望能找到意外的惊喜，而映入眼帘的只有远处一点红，在灰色的天地间特别显眼。好奇心牵引着我去探个究竟，走近了，是她！本年级最出众的女孩子。她手拿着一把小红伞，一手捧着一本学习参考，边走边看，也不顾前方的路是否平坦。“瞎用功”，我在心里说，“考试都结束了，还装什么正经？瞧我，多么轻松。我不去想考得怎么样，哪些知识需要补充。整天学习，烦死了。”

雨更大了，落到路面上发出“哗哗”的声音。我手中的小灰伞渐渐支撑不住了。雨点随风窜到我的脸上，我的唇边，一舔，涩涩的。我转身看着“小红伞”，她依旧那么认真，不知道雨水已经打湿了自己的衣裙。

“何苦！”我有点可怜她，“同学，瞧你，衣服都湿透了。我真不明白，考试都结束了，干吗还这么用功？”“小红伞”终于抬起了头，顾不上掩饰自己的狼狈。她那双美丽的大眼睛注视着我，良久，才轻轻地对我说：“可是，前方的路，还很长……”说完，目光又回到了书上，沿着这条路，消失在雨雾中。然而她的话却萦绕在我的耳边，烙印在我的脑海里。是啊，前方的路还很长，何况我只是一个刚上路的中学生！如果考试后厌学，那么将来的路怎么走呢？我后悔刚才的所作所为，同时我又醒悟，前方的路仍要脚踏实地地走过。

不知什么原因，雨停了，太阳从云层中露出了笑脸，它那绚丽的光芒把雨的凄凉驱赶得无影无踪。我收起小灰伞，抖了抖上面的雨水。此时，我的心情犹如阳光一般。面对太阳，我想起了“小红伞”，怎么感激她呢？只好对着太阳轻声说：“谢谢你，美丽的姑娘。”

这条路，我已充满信心地走了两年。路上，悔悟的经历真不少，正是由于这些，我常感到充实，并随时迎接挑战和挑战自我。

我

黑龙江省哈尔滨 163 中初二（8）班颜妍

我，14岁，是说大不大，说小不小的女孩。涉世未深，用十分幼稚的眼光看这大千世界。

真真假假，假假真真，看不懂啦！于是这时的我，便会手托下巴，细细地思索，静静地品味。可是，一看到窗外同伴们那活泼的身影，我便会飞也似地冲出教室。什么问题呀，烦恼呀，统统抛在脑后——一个活泼奔放的我。

笑，是我的“好朋友”，无论遇到怎样的难题，都会一笑了之，好办法也随之而至。可是，有时候忍俊不禁，上课时也会笑出声来——这是违反课堂纪律的！我又暗暗警告自己，以后上课时一定别笑——一个顽皮又有些懂事的

我。我理着短短的运动头。看到我在田径比赛中健步如飞的身影，轻松地跑下3000米的赛程，不少人以为我是男孩。其实，我长着典型的娃娃脸：大大的眼睛，小巧的鼻子，薄薄的嘴……

课余时间，我最大的乐趣就是徜徉在书的海洋上，在文字世界里游弋。那一篇篇印成铅字的习作，那一本本获奖证书。便是我灯下苦读的结果。当然罗，我也为此付出惨重的代价：小小年纪就戴上了厚厚的“瓶底儿”。

那次，港台歌星来哈义演。放学后，我揣上记者证，匆匆奔向花园村宾馆，开始了我的“记者生涯”，却一次次被拒之门外。面对艰难的采访，我毫不犹豫地攀树越墙，用巧舌如簧的嘴说服了层层警卫。当我拖着疲惫的双腿，手捧签名册，肩挎照相机，微笑着“满载而归”时，同伴们无不惊叹我敢于冒险，锲而不舍的执著精神。此刻的我，早把其中的艰辛置于脑后。

我也有很多毛病：每逢看到小食品，总是把兜里的钱花个精光；在家里，尤其是写作的时候，废弃的稿纸扔得满地都是。为此，妈妈说过无数遍，让我收拾利索了再写。我呢，常常冲着妈妈做个鬼脸，然后说：“你替我收拾吧，因为，因为——世上只有妈妈好！嘻嘻！”

这就是我，一个时而活泼，时而顽皮，时而少年老成的初中生。

我会努力改正缺点，不断进取，塑造一个全新的，更加成熟的我！

赏 菊

四川省成都外国语学校初九六级（1）班李芝瑶

“飒飒西风满园栽，蕊寒香冷蝶难来。”尽管菊花千百年来受到了文人墨客的垂青，可我对它却是了解甚少。今秋，成都市人民公园举办的第五届全国菊展，使我重新认识了她。

瑟瑟秋风中，只见那千丛万丛全是菊：有绽开的，也有含苞欲放的；有如金似火，却也有含霜带翠的……她们笑着，在那微有寒气的秋风中，点着头，扭着腰。这真是菊花吗？我不禁为她们而痴迷了。

小桥流水旁，洒满了星星点点的雏菊；悠悠翠草中，点缀着一盘一盘的大丽菊；竹亭石径边，挂着、铺着一串串的吊菊……我在这菊的海洋中，竟找不回自己，只觉得身在菊丛，却也深在菊丛了。

就在这万紫千红的菊花中，却发现一块翠绿的喷水池。三个大喷头将那水柱抛起，再洒成一圈珠帘；七八个小喷头将丝丝水线拉出，绕呀绕呀，把那凉凉的快意抛向欢快的游人，洒向摇曳的菊花。于是一切都被笼罩在蒙蒙的水雾中。抬头仰望，却见蓝天下巍然地竖立着一道绿色城墙。难道这也是菊？是的，那墨绿色分明就是菊叶呀！星星点点地不时闪出一朵丁点儿大的红菊，令人赏心悦目。哦，那是灵巧的花匠将一株株幼菊插在了泥墙中，它有万里长城的庄严，可又平添了几分生机。瞧那边，碧绿的草坪上，翠黄色的大丽菊如金玉盘般夺人眼目，那绯红色的如火球一般热情燃烧……还有那串串的吊菊！白的极像高山上落下的瀑布，雪一般的耀眼；那黄的是天女洒下的金粉吧？怪晃人眼睛；那红的呢？可能是关公的化身，要不怎么那么让人肃然起敬呢？渐渐地，我完全沉醉在这菊的世界了。在秋风中与伙伴们一起晃着花朵儿，摆着绿叶儿……一阵秋风吹来，我不禁打了个寒颤，好冷！是啊，万物复苏的春天早过了，欣欣向荣的夏天也已远去，死寂的冬天就要来了。“待到秋来九月八，我花开后百花杀。”这是落叶归根的秋天，一个瑟瑟让我感到阴冷的秋天，百花早已谢了。可菊花在这时展开臂膀，撑开花朵拥抱整个世界。她们将另一种美丽送给了人们，妆点了靓丽的秋天。忽然听见一位年轻的妈妈一本正经地告诉小宝宝：“天上的星星都是菊花变的。”或许是真的，要不星星怎么会在漆黑的夜幕里为人们提着盏盏灯笼？我默默地想着……站在高处俯视蓉城：姹紫嫣红中，有多姿多彩的菊花，更有喜笑颜开的游人。我突然感到是爱美的人们装点了菊花，也 63 装点了秋天，装点了世界。那千千万万的蓉城人就像那秋菊，默默地奉献着，把自己对生命的热爱融进了秋天。秋菊？——蓉城人！

蓝花瓶

重庆市巴县白市驿职中梁俊霞

刚到家门口，就听见妈妈气冲冲的声音：“……不是你打碎的，还有谁？只有你在家……”

我偷偷一望，见妈妈坐在沙发上，一脸的惋惜。地上一片、一片的玻璃，哦，是把花瓶打碎了。弟弟站在一边，一脸的委屈，细小的眼睛偷偷瞄了妈妈一眼，又小心翼翼地辩解：“不是我嘛，真的，我回来时，它就——”

妈妈极不耐烦地打断了他的话：“花瓶自己碎的？不要撒谎……”

弟弟嘟着嘴，似乎一肚子不服气，望着窗外直翻白眼。

我轻轻推开门说：“妈，花瓶，花瓶是我打碎的。”

弟弟触电似的转过头，小眼睛直直盯着我。妈妈很惊诧地扭过头：“你一向做事很小心的，不要护着他。”

“刚才，我拿书时，头发挂着了花枝，我一走，它就……”

“好了，承认了就行了。”妈妈说从沙发上站起来，怒气全消了。弟弟扮了个鬼脸，“噔噔”溜烟跑了出去。我暗暗松了口气。

“叮铃铃”，一听铃声，我知道，这是爸爸回来了。爸爸神秘地扬了扬手中的提包，乐滋滋地说：“好东西！”

我打开一看：一只与碎花瓶一模一样的花瓶！蓝蓝的，晶莹透明！

“走了好几家商店，精挑细选，才找着了这样一只一样的花瓶。”爸爸一脸的得意，仿佛立下了大功。

我笑着对爸爸说：“花瓶原来是你打碎的！‘将功补过’，不能算功劳。”

“哎，不要冤枉好人，”爸爸乐呵呵地说，“花瓶不是我打碎的，但我知道是谁打碎的。”

“是谁呀？”“是风！”看着我一脸的疑惑，爸爸解释说：“今天下午刮了一阵大风，把花瓶吹翻了。骨碌碌滚到了地上，成了一堆碎玻璃。你妈她喜欢那宝贝花瓶，所以呀，我就去买了一个，别愣了，快把花插上去……”

洁白的桌布，蓝蓝的晶莹透明的花瓶，奶黄色的康乃馨，淡淡的幽香，这一切使屋子里充满了温馨！

山中有猴

重庆市 56 中初二（3）班李绮

峨眉天下秀，闻名中外。据说那里不仅风景迷人，而且山中还有猴呢？去峨眉山旅游的机会终于盼到了。我背着行囊，和妈妈一道在峨眉山中漫步，在云雾和山林里出没。我心里想：能看见猴子吗？

我的运气好极了，在洗象池碰到了成群结队的峨眉猴！

“猴子！”我首先发现了一只小猴子，它从一棵大树干后面跳到石板路上，紧接着一只又一只地窜出一大群“孙悟空”。

它们坐着，躺着，跑着，玩着，吃着，凝视着，东张西望着，多么有趣啊！再加上它们那圆圆的脑袋，半圆形的耳朵，调皮的眼睛，那说短不短、说长不长的小尾巴，那一身棕黄亮丽的毛色，真是天生的迷人。

它们向过路人讨要食品。我给了一只抱着小猴子的母猴一颗早已准备好的水果糖。其它几只猴子，都跑到我面前，瞪着眼，咧着嘴，伸出一只只毛茸茸的小手向我要。它们包围了我，有只一只耳朵的老猴子还发出叽叽的叫声，好像在说：“你不给糖，就休想过去！”我怕极了，怎么办？我只好把手摊开，抖一抖，拍一拍。意思是告诉它们：“我已经没有了。”这样，猴儿们才不乐意地半信半疑地慢慢散去。但是，那只独耳老猴无论如何不离开，它蹲坐在路当中和我对峙着。

路旁一位老爷爷，看着我快哭的样子，忙走过来，帮我把上衣两边的口袋翻了个底朝天，里边只有一条手绢，他叫我抖了抖。这样，那只独耳猴才转过身去，跳到了另一帮游人身边。老爷爷对我说：“瞧，你口袋里什么都没有，猴儿就会放过你了。小朋友，可千万别朝它们扔石子，要不然它们就会围攻你，从四面八方甩东西砸你，有时会追那些坏小伙儿一两里路呢！”

这时，几个金发碧眼的“老外”大步走来了。一位男士说：“The monkeys are very nice。”一位小姐兴奋地喊着：“Good, OK！”

的确值得这些“老外”赞扬。这些猴子中，虽然有的像“土匪”一样“拦路抢食”，但它们仍然会给你留下可爱的印象。

终于，我们攀上了峨眉山的顶峰——金顶。我简直陶醉了！远处的蓝天、白云在山林的衬托下显得更加美丽。这是一幅多么壮丽的山河图啊！如果有人要画峨眉山水画，千万别忘了画上猴子。当然，猴子比起那些连绵不断的山峰、一丛丛的树林、一道道的溪水来，的确是太渺小了。然而，正是这些土生土长的猴子，给它们的家乡——峨眉山，添了浓浓的情意。

心灵不再寂寞

四川省成都七中初二（1）班詹潇潇

她——一个云南的少女，含着热泪，跪在门前的山坡上向着成都的方向期盼；期盼着和亲生父母欢聚的那一刻；期盼着妈妈在额前给她一个甜甜的吻……她一遍又一遍地向着大山呼喊：“爸爸，妈妈，您们在哪里？您们还记得我吗？您们听到女儿在喊您们吗……”传来的只有大山的回音，她的希望像泡影似的一次次破灭了，结果，只有孤独与寂寞和她相伴……

她叫郭佳，是这个真实的故事中的主人翁，我在一次采访中认识了她。在四川电视台主持节目的几年里，我认识了成千上万个小伙伴，郭佳是给我印象最深的一个。她是个“与众不同”的女孩，有着特殊的家庭和特殊的身世。她的爸爸妈妈曾都是知青，下乡到云南时生下了她，在她牙牙学语时，父母回成都把她留在云南的一个山民家。随着年龄的增长，郭佳对亲生父母的思念之情也与日俱增，她久等爸爸妈妈不来接她，在当地老知青的帮助下，她便踏上了到成都找父母的旅程。可是无情的事实又一次让她的希望落空了：由于爸爸妈妈的离异，谁也不愿再接纳她，她的心里充满了无限的痛苦和失望……

我看到的郭佳已是活泼可爱的女孩，嘴角总挂着甜甜的微笑，不时地用带着云南土音的话讲述着她在云南的生活。一双黑宝石般的大眼睛流露出对生活的无限热爱。看得出，郭佳的心里充满了快乐，充满了感激，也充满了对生活的憧憬。她是幸福的，因为她有一个真正属于她的幸福的“家”。收养郭佳的是一位退休老教师，她辛勤劳累了一辈子，生活并不富裕，但她却用自己整个身心，用人间最珍贵的爱去安抚郭佳那颗受到创伤的脆弱的心。是她让郭佳第一次穿上了美丽的裙子；是她，不厌其烦地教这个山里孩子学写“爱”字；也是她带郭佳去杜甫草堂、武侯祠，使郭佳第一次知道了杜甫与诸葛亮……为了这一切，她的两鬓又添了缕缕银丝，眼角又多了几道深深的皱纹。这特殊的爱，悄悄溶进郭佳的心房，轻轻抚摸她心灵深处的伤疤；这特殊的爱，使郭佳渐渐感受到人间的温暖与真情，这特殊的爱，把两位曾素不相识的人的心紧紧地连在一起……

如今，郭佳的心灵已不再寂寞，但她仍没有忘记那许许多多还缺少爱的孩子；她仍在内心深处苦苦地呼唤着：让我们伸出援助的手，献出真挚的爱，去温暖他们寂寞的心灵，让我们整个世界都充满爱……

您听到了这发自内心的呼唤吗？

特长班录取之后

天津市实验中学初一（5）班袁琳

收到特长班录取通知书已经有两个月的光景了，但那令我激动的一幕仿佛就发生在昨天。在这份用六年艰苦的学习生涯和无数汗水换来的通知书面前，我却不仅仅有欢乐和欣慰，还有无限的惆怅与感慨；当我得到了的时候，也失去了很多。

记得那天中午，我在上学的路上遇见了高茜。“高茜！”“哟，袁琳，您是实验中学的高材生了，我可没那个福份和您交谈。有什么了不起的！”“你……”我万万没有想到，一向称我为知己的她，今天却说出如此冷嘲热讽的话来。

我带着满心的不平回到了教室的座位上，马英——我平日最好最好的朋友问我：“袁琳，听说你考上实验中学了，是真的吗？”我点了点头，垂下了眼帘。我不想看到那热情洋溢的脸忽然变得冷若冰霜，更不想听到那优美动听的声音一下子成力冷言冷语。这时，一双温暖的手握住了我：“那太好了，真该好好祝贺你。你真幸运。”这声音还是那么清脆，那么轻柔。我抬起头，啊，她正冲我甜甜地笑呢！那神情，真比她自己考上实验中学还要高兴呢！这才是我真正的朋友。

放学后，班上毕盈同学的家长走过来问我：“袁琳，你没考上实验中学吧！”她把那个“没”字说得那么重。我赌气说：“我考上了！”我故意把“考上”说重些。那位家长立刻沉下脸，一言不发地走开了。这时，毕盈出来了，我隐隐约约听到，那位家长在大声训斥她的孩子：“人家袁琳考上实验中学，你怎么就不行！你一定要考上新华，超过她……”她瞟了我一眼，声音更小了。我心中一震：她在嫉妒我，在嫉妒我比她的孩子强！这时，一只白嫩的小手拍在我肩上，柔和的语调传入耳中：“别理那家长，我们回家吧。”我回过头，是汪敏，我冲她嫣然一笑，点了点头……

是呀，自从我考上实验中学的消息传开后，我似乎就不再是我了。往日的朋友，见了我大都冷冰冰的，视同路人。只有几位朋友，仍然围绕在我身边。难道我考上实验中学也错了吗？

人海茫茫，能有几位真正的朋友；时光流逝，又能拥有多少永久的知己？

我最好的朋友汪敏，曾在六年小学生活中，当我失败的时候给我无私的帮助；当我成功的时候为我欢欣鼓舞；当我准备与她一齐迎接初中生活的挑战时，乌云却无声无息地来了。

我被市重点中学录取了，而几天后的毕业考核中，汪敏只被一所普通中学录取了。于是，往日的欢笑也罢，眼泪也罢，握手拥抱也罢，都被计算机打印的分数档和一纸录取通知书无情地分开了。那次我俩偶然相遇，我笑着迎了上去，而她却不好意思见我，竟然红着脸，扭头疾步走了。噢，我亲爱的朋友，普通校和重点校真有那么大的区别吗？难道我们往日火一样真挚的友谊也填不平这世俗偏见的鸿沟吗？

如今，每当我合上双眼，和好朋友朝夕相伴的往事就一件件向我悠悠地飘来，又悠悠地飘去，积压在心头的只有重重的思念，深深的眷恋。噢，特长班的录取通知书，你在带给我欢乐的同时，也带来了无数眼泪；你在给我收获时，又从我身边夺去了许多。但我知道，明天还是要继续的，太阳总是新的……

让我高兴的一件事

江苏省泰兴西城中学初三（4）班陈骁鹏

暑假的一个晚上，我早早地洗过澡，吃完饭，骑上车就向影剧院奔去——看话剧。

戏还没开演，我坐在第一排的位置上，心里好不惬意，要不是清早起来排队，此刻哪得这般甲座。我身旁是一位解放军战士，早上买票时便已相识，这会儿他正在聚精会神地看着一本书。

场内的一部分灯熄了，快演出了。这时，一位胖头胖脑的小红领巾扶着位老奶奶来到我们的座位旁。他一边看着手中的票，一边眨巴着那一双机灵的大眼睛盯着我。这使我不由得把手中的票又使劲地攥了攥，生怕发生什么意外。

小胖子的目光最后落到了我旁边的那位解放军战士的身上。他操着浓重的童音嚷了起来：“哎，解放军叔叔，您怎么把老奶奶的位置给占了？”解放军战士一愣，他赶忙站了起来，想弄清是怎么回事。“不会吧，清早排队时我们是在一块儿的！”我沉不住气，冲小胖子来了句。“怎么会？”小胖子翻了我个白眼，他手中舞起那张票，冲我嚷着：“看，一排六号，正是这个位置，哪还有错呀！”我被噎了回来。那位解放军同志也有些迷惑不解，他连忙掏出自己的票，又拿过小胖子的票，认真地看了几遍。我看到他的眉峰耸动了一下。“噢——”解放军战士含笑地望了望站在身边的老奶奶，然后十分抱歉地对小胖子说：“真对不起，我坐错了，快请老奶奶坐下。”他把小胖子那张票递还过去，夹起那本书向后边走去。小胖子这下高兴了，他扶着老奶奶坐了下来，道一声“再见！”便向后边跑去。

事情这般突如其来，把我真弄得像个丈二和尚——摸不着头脑。我向旁边的老奶奶望去，突然，我看到了她手中的票：“天哪！那不是楼上的吗？”“唉，这个粗心的小胖子！”我一边抱怨着，一边向后边扫视，想把那位解放军战士追回来。“对对，是个好心的小胖子！”老奶奶显然听错了我的话，还以为我在夸他，便絮叨开来：“刚才在剧场外认识的，他非要扶着我进来。”“怎么，不是你的孙子？”我瞪大了眼睛。“不是，不是，可看那孩子的热乎劲儿，跟孙子差不多！”老奶奶乐呵呵地称赞说。

我全明白了，禁不住一阵阵脸红。我记起刚才自己把票攥得紧紧的那个劲头，和那位解放军战士以及那个戴红领巾的小胖子相比，有多差劲！

看吧，这就是我们新社会的红领巾，新社会的子弟兵，从他们身上我看到了整个社会——一个充满爱的社会。我笑了，我很高兴，因为我、我们大家都在一个充满爱的大家庭中！

突然，我萌发了新的想法，待到剧终散场时，我要送老奶奶回家。

爷爷戒酒之谜

江苏省如东县初一（2）班潘婷婷

爷爷爱喝酒，这在他们厂子里可是出了名的。为此，工人特地送给他一个绰号“酒通”。不是吹的，爷爷的酒学问太深了，无论什么酒，他喝一口，便能叫出名字，并且能说出酒中有没有掺假。

有时候，爸爸怕爷爷喝酒太多，影响身体，多次劝他戒酒，可每次均以失败告终。爷爷总是振振有词他说：“江山易改，本性难移！”

瞧，爷爷又美滋滋喝起来了。他管理的厂子扭亏为盈，他太高兴啦，这可是他辛苦的结果呀！

一天晚上，我正在专心学习，那一阵阵令人心烦的敲门声传了过来，是找爷爷的。我好奇地贴着门缝往里看，那个人的样子真逗，对爷爷毕恭毕敬的：“老厂长，您真有本事，把一个小厂办成了一个令人向往的公司……”

爷爷谦虚地笑了笑，那个人又说：“听说您老爱喝酒，这几瓶茅台，请您老人家收下吧！我有个外甥女想到咱公司来……”

爷爷静静地听着，狠狠地吸着烟，紧锁双眉，什么话都没有说。

“那我先走了，这事就拜托给您了。”

爷爷没有推辞，送走了客人。真没想到，当了厂长，人竟变得这么快！

于是，求爷爷办事的人与日俱增，几天来络绎不绝，敲门声连绵不断，谈话声此起彼伏，真令我挠头。没几天，爷爷几乎成了“茅台酒酒店”的老板。不过，爷爷似乎沉默了许多，不再开玩笑逗我玩了。

突然有一天，爷爷向家里宣布：他开始戒酒了。我有些迷惑，却十分高兴，不过也有点担心。

从此，可就苦了爷爷。有时候，爷爷会吩咐我：“去拿个空酒瓶，来给爷爷解解馋！”那副样子，既可怜，又可笑。刚开始几天，爷爷就似乎苍老了许多。我们全明白：当他在厂子里忙碌了一天回来，多希望他的酒朋友与他作伴呀！

有时候，我把酒拿到他的跟前，他却笑着拍拍我的头：“爷爷下决心的事就一定办到，把酒放回去吧！难道你不希望爷爷多活几年吗？”

我默默地想：难道爷爷真是为了长寿？

从这以后，爷爷果然不再喝酒了。于是，那一瓶瓶贵重的茅台，在我家不知不觉“失踪”了。

没有人送酒来了。于是送水果、烟茶的人又登门了，为的是那一幢刚竣工的职工楼。爷爷不是推说牙不好，就推说不喜欢抽烟，一一拒收了送来的礼。

我终于明白了：爷爷并没有变，他还是那样正直、幽默。

那天清晨，爷爷出神地望着窗外飘舞的雪花，那一片片洁白的天使，纷纷扬扬地从很远的地方飘来，可它们没受到污染，永远保持无瑕的身躯。我凑过去，笑着说：“爷爷真伟大，终于戒酒喽！”

爷爷苦笑着说：“幸亏没有人送大米来，否则我连饭也戒了！”

啊！我恍然大悟，终于揭开了爷爷的戒酒之谜。

写作之友

思维与作文

方展辉

思维是作文的前奏曲。不同的思维指向决定作文不同的立意。

作文前的思维主要是发散思维，多角度思考。苏轼《题西林壁》诗中说：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”不同的人对同一事物的认识，有着无限的丰富性和多样性。既可以顺向思维，也可以逆向思维；古人说：“一树梅花万首诗”，那就是人们多角度思考发散思维的结果。王安石的《梅花》诗写梅花“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”从梅花到梅香，这是顺向思维。杨万里的《南斋梅花》写梅花“两树相挨前后发，老夫一月不烧香。”从这树梅花到那树梅花，用的是纵向思维。陆游的《卜算子·咏梅》写梅花“无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故。”把梅花与群芳比着写，用的是横向思维。毛泽东同志的《卜算子·咏梅》则把陆游诗意而用之：“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”用的是逆向思维。

假如写一篇《薛谭学讴》的读后感，若从顺向思维考虑，则可写薛谭求反乃明智之举，从师学艺是为了汲取宝贵知识，要学要问，虚心诚恳，勤奋努力，以“穷青之技”。要是从纵向思维考虑，则写薛谭“未穷青之技”而辞归是半途而废，我们要成就一番事业就必须持之以恒，不应三心二意，半途而废。若是从横向思维考虑，则写薛谭求反是知错能改的表现，联想到应正确看待社会上的夫足青年及犯了错误勇于改悔的人，阐述“知错就改，善莫大焉”，“要用发展的眼光看人”的道理。若用逆向思维则由“终生下敢言归”反其道而行之，阐述要“敢于言归”，这才会有所创新，才能开拓一条属于自己的路，从而阐明时代需要开拓者的观点，可见，若能进行发散思维，多角度思考，是可以做到翻来覆去皆成文的。

要写好作文，还必须进行思维的收束，以选择一个最佳角度来写作。所谓收束思维，就是对发散思维的各种思考进行分析整理，通过缩小探索区域，以选择其中对自己最具表现力的有创见的一种思维形式进行写作，以求深刻和新颖。应该说，毛泽东同志的咏梅词雄视千古，胜人一筹。而“敢于言归”，富有开拓精神的立意，当是较佳的，因为时代在呼唤我们，作为一名四化大业的开拓者，这便把握住了时代的脉搏，文章便有了新意。

既让发散思维的小乌在生活的天空中自由翱翔，又让收束思维的蜜蜂叮在鲜艳芳香的花朵上，便可采集到芬芳扑鼻营养丰富的蜜糖。

作文与感情

陈由泓

一篇文章是否感人肺腑，关键在于作者有无感情。有些人以为文章写得不感人，是词藻不丰富，技巧不娴熟。这是本末倒置的看法。白居易说：“感人心者，莫先乎情。”李密的《陈情表》、林觉民的《与妻书》，未在词藻与技巧上追求，但读来使人肝肠寸断。“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”为什么猿猴长鸣三声，能叫人泪下沾衣呢？这是因为它的悲鸣饱含感情，打动了人们的心曲。感情，“可以贯金石，动鬼神。”有的农村老太太没有多少词藻技巧，若讲起她的不幸经历来，铁石心肠的人也禁不住潸然泪下。写文章的道理也一样。“情不深刻则无以惊心而动魄。”这是写出好文章的关键。

写文章的感情要纯真，真情才感人，才能激动读者，引起共鸣。如果是矫揉造作的假情，无病呻吟的虚情，不仅不能打动读者，反而使人生厌。“不清不诚，不能感人，故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威。”（《庄子·渔父》）曹雪芹流着眼泪写《红楼梦》，朱自清写父亲的背影弄湿了手巾，柯岩写《周总理，你在哪里》喉咙都哭哑了。这些感人肺腑的文章，无不凝聚着作者的强烈感情。一位文学家说过，世界上一切东西都可以掺假，唯独感情这东西掺不进假去。事实的确如此。日本推理小说《月光》中主人公从夜里妻子的一吻里便体察出对方是一个冒充者；那农村老太太从几房儿媳的同样一声“娘”便能体味出感情的层次来。我们写在文章里的感情来不得半点造作，更不是几个“啊、唉、吧”语气词所能代替的。

文章的感情来源于作者的生活实践，一切爱憎喜怒的感情都是从生活实践中产生的。杜甫有感于诗友李白的流放遭遇和自己的怀才不遇的经历，深有感触地写出“文章憎命达”、“儒冠多误身”的名句；夏衍深入上海的日本纱厂当工人才写出《包身工》；巍巍赴朝与志愿军战斗在一起，对志愿军产生一种特殊的感情，他把激情注入《谁是最可爱的人》之中，文章就打动了读者的心。事实说明，要把文章写得脍炙人口，就必须深入到生活中的人与事，进行感受与积累，这是唯一途径。刘勰说过，要写那些“身之所历，目之所触，发于心，著于声，迫于中之不能自己”的文章，才有可能产生动人的效果。刘勰还强调写文章必“以情志为神明，事义为骨髓，辞采为肌肤，宫商为声气。”如果把文章比作人，感情就是思想器官，缺少了它就少了灵魂，甚至就是一具行尸走肉。

明白了感情在文章中的重要，就要舍末去逐本，把功夫下在感情的体味、积累、表露、提炼上，而不要单纯在词汇技巧上去冥思苦想。也就是说，只有在生活中下功夫培养感情，特别是对祖国和人民、对生活的感情，才能写出感动人心的好文章。

布局谋篇技法初探

汪城

所谓布局谋篇，就是根据表达主题的安排和展开材料，使之成为一个有机整体的工作。简言之，就是文章的组织 and 构造，习惯上称为“结构”。布局谋篇是写作中一个中心环节，是表达主题的重要手段，在写作中具有举足轻重的作用。

布局谋篇没有固定的法则，给写作造成了一定的困难，但它又有迹可寻，掌握了基本规律，就能得心应手。古人云：“文有大法，但无定法。”就说明了这个问题。掌握布局谋篇的有关技巧，不仅可以提高写作效率，而且对于提高写作质量有至关重要的作用。下面就分几点具体地谈一谈：

一、放得开，收得拢。文章之道，有开有合。所谓“放得开”，就是指写作过程中要拓宽写作思路，展开文章结构，把紧扣中心的生活材料组织到文章中来。所谓“收得拢”，就是要以主题为轴心，对材料进行梳理编排，使文章各个部分开合自如，衔接紧密，成为一个有机结合体。“放得开”与“收得拢”，是辩证的统一，不可偏废。秦牧的散文《土地》就展开了丰富的想象和联想，引出了一系列古今中外的与土地有关的事件，并用一根思想的红线将它们串在一起，流转自如，表现要热爱土地、保卫土地、建设土地的主题。

二、造曲折，起波澜。曲折是重要的艺术结构技巧之一。袁枚认为“文须错综见意，曲折生姿。”在写作中故为曲折，善起波澜，可以使文章跌宕多姿，产生引人入胜、耐人寻味的艺术效果。文章结构的变化，不仅取决于情节的起落，而且取决于情感的波澜。文章命笔，可以不直接从描写对象着手，而是以此物写彼物，工于借物抒情、托物言志；章法安排上，着意造成情节、情景或情理上的“突转”，明人董其昌说：“文章之妙，全在转处，转则不究，转则不板。”例如杨朔的《荔枝蜜》在布局谋篇上就别出心裁，欲扬先抑，层出波澜，辗转推进，娓娓动人。

三、巧剪裁，善浓缩。对于丰富的写作素材要精心剪裁，恰到好处。只有通过剪裁的妙手，从广阔的生活画卷中，剪下最有特色的，足以寄托情怀的一幅画面，并运用高度浓缩的艺术手段，才能用文字组织成纸短情长的篇章，达到动人心弦的艺术目的。叶圣陶说过：“为要表现咱们所见到的一点东西，就得以此为中心，对材料加一番选择取舍的工夫；这种工夫如果做得不到家，那么，虽然确有见到，也还不成一幅好画。”唐弢的回忆性文章《琐忆》，就精心选取了鲁迅先生的几个生活片断，并加以浓缩提炼，从而由小见大地反映了鲁迅先生“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的高尚品质和斗争精神。

四、破俗套，创新格。一篇文章，有一定的格局和法度，但由于所表现内容的需要及情感表达的需要，加上作者创作个性的制约，可以突破既定的套子，创造新的格局。格局和章法不是一成不变的，就是不同作者着手同一题材对象，其作品面貌也迥然不同。“若无新变，不能代雄。”（袁枚）布局谋篇不拘陈法，勇于创新，才能自成一格，新人耳目。茅盾的散文名篇《风景谈》表面谈风景，而其用意在于讴歌以延安为代表的解放区军民的新生活。作者精心刻划了六幅画面，并运用“画外音”加以点缀，构思新颖，结构别致，表现了高超的艺术技巧。古人云：“法无定法，法寓于无法。”要寻找一成不变的写作结构规律，无异于缘木求鱼。只有在写作实践中反复求索，

才能熟中生巧，掌握布局谋篇的基本规律，提高写作水平。

细节描写中的“三求”

甘尚松

要使细节描写成功，笔者认为应在“三求”上下功夫。

一求“点”。我们应有目的有意识地描写细节。事物的某一方面、某一环节，人物的某些言、行、貌、心理，都聚向一个焦点，那就是这一方面、这一环节，这些言、行、貌、心理的主要特征和作者要反映的主要观点。因此，下笔前就应努力捕捉描写对象——这一方面、这一环节，这些言、行、貌、心理本身的主要特点作者要明确赋予它的主要观点。这样带情感进入细节，又从细节中再现情感，使细节描写既有依据又迸发活力。如《林教头风雪山神庙》中写林冲到山神庙时，“先取下毡笠子，把身上雪都抖了，把上盖白布衫脱将下来，早有五分湿了……”这一细节描写，既是用人物的动作写人特征，衬托风雪，回照标题，又是林冲性格大转折——杀敌复仇的铺伏点。

二求“精”。细节的“点”是事物特征与作者观点碰撞出的火花。这特征在通常情况下又是靠少量的最佳的细节来显示的。如鲁迅先生写祥林嫂沦为乞丐时，重点写“一个破碗”和“下端开了裂”的拄路竹竿；写她面；临绝境的神色时，只写“眼睛间或一轮”，等等，既写出了个绝境中的不幸女性特征，字里行间又饱含了“我”的不安与同情。再如，朱自清一个“泻”字、一个“浮”字、一个“洗”字、一个“落”字就既形象地写出荷塘上的月色的特征，又在这些景致中透露了情感——“淡淡哀愁”下的“淡淡喜悦”。这些细节描写，言简意赅，令人读后印象深刻。可见，细节描写不能面面俱到、不能记流水帐、不能眉毛胡子一把抓，而要挑选与作者情感、观点相通的最能显示人物性格、事物特征的来写。

三求“新”。凡人凡事都有其共性和个性，但要区分它们必须要找出其个性，个性就是区别他人他事的特征。课文中的不少细节之所以各具特色，就因为作者把握住了所写的人的个性、所写事物的特征。学生们的心理状态、行为方式本来各有差异，为什么他们写文章容易雷同？笔者认为，除了对生活观察不够，对细节描写马马虎虎、仿抄外，最主要的原因是写作时捕捉不到新颖独特的细节。要使所写细节有新鲜感，教师要在培养学生对生活的敏感力、当好生活小主人的基础上，注意培养学生写作上的“求异思维”和创新意识：别人写过的我偏不写，你要那样写我偏要这样写，你写了生活中的“那个”，我偏要写生活中的“这个”。

散文开头十法

曾令麟

文章的开头关涉到整体布局以及能否自然开启下文引起读者阅读兴趣。无须说，散文的开头应以奇句夺目，使人一见而惊。常见的开头方式有哪些？

一、追根溯源法。《从百草园到三味书屋》开头概写百草园的去向、物种，重点说是儿时乐园，为铺写对无拘无束生活的向往与憧憬作准备，很自然地开启下文，写春夏景色以及雪地捕鸟的活动。

二、自我交代法。《一面》开头：“一九三二年秋天，我在上海英商汽车公司当卖票的。”交代了与鲁迅先生邂逅的时间、地点、人物、职业，使首次谋面不显得突兀。

二、直接扣题法。《早》开头：“早，这个字散发着幽香，放射着光芒。”紧扣题目，揭示主旨。概述鲁迅先生幼年时代刻“早”律己，从小养成严格要求的自觉性，暗示读者应该养成时时事事要抓早的良好习惯以及坚贞不屈的品格。

四、移步换景法，《春》开头先以反复写人们对春的盼望，次写报春的东风款款而来，后写春天的脚步轻盈柔美，一步一趋，一景一情，把春草、春风、春雨、人们的活动浓缩在男女老少的急切盼望之中，在读者丰富飞驰的想象与作者蕴藉深厚的写实之间架起一道彩虹。

五、正反对比法。《济南的冬天》先用北京不刮风是奇迹与济南没有风声进行对比；又用伦敦若能看见日光是怪事与济南的响晴展开对比；还用热带日光之毒、天气之响亮与济南之温情展开对比，反衬济南冬天温暖如春、气候怡人，写出了“济南真算个宝”。

六、欲扬先抑法。《荔枝蜜》篇首写蜜蜂是画家的爱物，自己却不大喜欢的原因，几经大人解释之后，似可原谅但心里仍不舒服，为下文由物及人，由赞蜜蜂到赞劳动人民以及勤劳品质宕开一笔，为蜿蜒曲折、摇曳生姿的主体反弹琵琶，奠定基础。

七、直抒胸臆法。《井冈翠竹》开头，用“五百里林海”展示宏阔壮丽的背景，迅捷推出寄意对象——毛竹，并用“最使人难忘的”定下抒情基调，一开始就紧紧抓住读者的心，给人以耳目一新的感觉。

八、昭示目的法。《松树的风格》先描写松树郁郁苍苍的姿态，生气勃勃的生命，傲然屹立的气质，再直接抒发崇敬与赞美之情，紧接着提出希望，不仅点明了写作目的，而且揭示了松树的象征意义。

九、先声夺人法。《温馨的风》一开始：“对不起，同志，你睡着了，杂志滑到了地板上；我拾起来，也没经你允许，就……”在鲜活的语言描写中辅之以入微的肖像描绘，表达了对年轻人的赞美和自己的“草木之心”得到温暖的喜悦之情。

十、声东击西法。《藤野先生》开头写清国速成班的留学生着意打扮逛公园，忸怩作态学跳舞，反复设喻，多处反语，形象摹声，借厌恶他们言谈举止之语，行抒写“我以我血荐轩辕”爱国志向之实，言在此，意在彼，引出藤野先生对弱国子民的尊重以及我对他的敬佩感激。

好的散文开头，正如明人谢榛说的那样：“如爆竹，骤响易彻。”同学们，要写好散文，请你在开头上下些功夫。

文章修改四法

解华福

一、修改作文的重要性“文章不厌百回改，佳作常从改中来。”这句话深刻他说明了修改文章的重要性。因此，从某种意义上可以这样说，好文章不是写出来的，而是改出来的。

二、修改作文的方法（一）读。作文写好后要反复地读，从读中发现问题。通过读，就会知道句子通不通顺，用词准不准确，层次思路是否清楚，中心主题是否突出。段与段，句与句之间是否衔接紧密。读是改的基础，是改的前提，不读就不知道文章存在的问题。鲁迅先生说：“我做完之后，总要看它两遍，自己觉得拗口的，就增删几个字，一定要它读得顺口。”有一次，他写完《幸福的家庭》已是半夜，他一边朗读，一边修改，还模拟文中人物的语言诵读，致使他的邻居以为他家里来了客人，讲话声如此洪亮。

（二）删。鲁迅先生曾在谈到修改作文时指出：“竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”那么怎样删呢？一般说来，与主题无关的内容要删，空洞不具体的议论要删，重复累赘的语句、段落要删。巍巍同志在写《谁是最可爱的人》之前，曾在前线采写到大量志愿军战士可歌可泣的材料，但在写作时只保留了三个典型材料，其余的全部割爱了。“无情地删去一切多余的东西……他的作品就会获得许多东西，篇幅虽然减少一半，对读者的价值却增加三十倍”（车尔尼雪夫斯基）。

（三）增。就是补充文章内容的不足。如内容不具体，材料不充分，描写不生动，说理不透彻，句与句、段与段不连贯，中心不突出，画龙点睛的关键句和段落没有等，都需要增加补充。如有个学生写《第一次到傣家作客》，原文只介绍了在傣家作客的经过，经我修改后，在末尾补充上“回首看那拔地而起的傣家竹楼，那耸立在傣家寨前的大青树，好似在诉说着我们民族大家庭的团结和情谊。”（原文载1992年1月24日《成都晚报》二版）全文的主题就深化了，立意也变了。

（四）换。就是对文章中用得不够精当的词语或不准确的提法加以替换。如王安石的佳句“春风又绿江南岸”中的“绿”字就是一个换得极佳的词。比原来“吹”、“过”、“到”等用得好。同学们作文中有这样的句子：“我们驰车出古城都江堰，只见幽幽的青城山便沐浴在朝霞的余辉里”，“驰车”一词用得不够恰当；既是“朝霞”为何又来“余辉”，自相矛盾，不合逻辑。像这些地方都需要仔细斟酌修改更换，使文章的表达更恰当，更鲜明生动。

如何自我培养作文修改能力

刘万德

为了提高作文水平，有的同学尽力去多写作文，这是无可非议的，但许多同学只顾多写却忽视了作文修改这一重要环节。培养自我作文修改的能力，是自我提高作文能力和水平的最佳途径之一。那么如何培养自我作文修改能力呢？

首先要明确作文自我修改的内容。每写一篇作文后，大体要从以下几方面进行修改。一是修改中心，看中心是否明确，有意义，有思想性，特别是应试作文，看是否符合试题的命题要求。二是修改选材，看选材是否围绕中心，是否新颖独特。另外还要看作文的每部分与中心的联系是否紧密。三是修改段落，看是否段与段之间过渡自然，看每段内容是否突出中心，是否具体生动感人，是否详略得当，该详的则详，该略的则略。四是修改首尾段，看开头和结尾是否做到了相互照应，使全文浑然一体。尤其在应试作文时，更要重视首尾段的修改。五是修改语句，写完一篇作文，一定要修改字、词、句。看是否有错别字，是否有用词不当的，是否有不通畅的语句，还要看是否有用错的标点符号。六是修改书写格式，特别是应用文类，要把修改书写格式列为重点。

明确和掌握自我作文修改的内容之后，怎样进行自我作文修改呢？一是结合课文修改。就是要把从阅读的课文中学到的写作方法应用到自我作文修改之中。我们学过的课文，大多是典范之作，有些课文在某一方面更是值得在修改时用来做“参照模式”的。二是结合范文修改。可根据老师提供的讲评范文来作自我作文修改。每每作文后，老师都要进行讲评，一般是选择一篇佳文和一篇最劣文来讲评。要以老师所进行示范评改的步骤、方法、内容为依据，认认真真地进行自我修改，也可按老师提供修改的正反范文例子，从自我作文的立意、选材到字词句及标点诸方面入手修改。结合范文修改，这样可使自我作文修改少走弯路，为自我修改作文创造优化的条件。三是结合命题修改。就是按照作文试题的要求来自我进行作文修改。应试作文或平时老师布置的作文题都有具体要求，如果写完后，能严格对照“要求”进行自我作文修改，就能修改出符合“命题”的优秀作文。强化这一类型自我作文修改的训练，特别是对提高应试作文能力和水平大有益处。自我作文修改的方法还有多种类型，在进行自我作文修改时，可根据实际情况灵活选用。

加强自我作文修改训练，就是经历“认识——实践——再认识”的过程，逐渐使自己知道自己所写作文哪些地方不足和应该怎样修改。强化自我作文修改训练，既有利于自我提高作文水平，又有利于自我激发写作文的兴趣。总之，我们只要注重自我作文修改训练，不断培养自我作文修改的能力，就一定能够尽快地提高自己的写作水平。

教师论坛

奏好教学乐章的第一个音符——谈谈导语的设计

顾颉

教学活动不仅是知识的传授，而且是师生情感的交流，心灵的沟通，而作为一节课开场白的导语，对于实现这样的交流与沟通具有特殊的意义。一段独具匠心的导语，能成功地奏出师生间情感共鸣的第一个音符，架起师生心灵沟通的第一座桥梁，它“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”，其魅力令人回味无穷。现举几例，以飨读者。

一、巧设悬念，激励探索上海特级语文教师于漪在讲《孔乙己》这篇课文时是这样开始的：“鲁迅先生说过，在他创作的短篇小说中最喜欢《孔乙己》。为什么他最喜欢孔乙己呢？孔乙己究竟是怎样一个艺术形象？鲁迅先生怎样运用鬼斧神工之笔来精心塑造这个形象的？过去有人说，希腊的悲剧是命运的悲剧，莎士比亚的悲剧是性格的悲剧，而易卜生的悲剧是社会的悲剧。悲剧往往催人泪下，而《孔乙己》读后，眼泪不是往外流，而是感到内心的刺痛。它究竟是怎样的悲剧呢？文章情深、意深、含蓄、深沉，细细咀嚼，深入领会，就可获得解答。”教师应牢记“思维是从疑问和惊奇开始”（亚里斯多德）的名言，巧设悬念，使学生疑问丛生，激起探求的强烈兴趣。

二、开门见山，破题引入标题是内容的点睛之笔，从标题导入新课，其优点是开门见山，显眼点旨，使学生迅速领悟到学习的中心内容。一位老师在讲《最后一课》时，用了这样的导语：1871年在普法战争中法国失败了，它的阿尔萨斯和洛林两个州被迫割给普鲁士。普鲁士命令这两个州的学校以后只准教德语，明天，新教师就要到了，这是法文教师韩麦尔先生所教的最后一课。本文通过“我”——小普郎士的眼睛，描述了这一天在小镇上和学校教室里所发生的一切。请同学们通过对小普朗士、韩麦尔等人的语言、表情、动作的描写，体会分析他们此刻的心情和文章所表达的思想感情。这段导语通过教师对课文洗炼的介绍，使学生迅速抓住了课文重点，并随着主人公的情绪变化而受到强烈感染。

三、创设情感，激励情感一位教师在讲《回延安》时用了这样的导语：延安是中国革命的圣地，延安母亲养育了她的千千万万优秀儿女，诗人也是其中之一。他在阔别延安十年之后重返故地，心情无比激动。在这首诗中，他满怀深情，尽情地向“母亲”倾吐心中的思念。该诗运用了陕北民歌“信天游”的形式，那么它有什么特点呢？让我们一起来欣赏配乐诗朗诵《回延安》。随着悠扬、婉转的“信天游”乐曲，教师开始声情并茂地朗诵全诗，此时幻灯映出了巍巍宝塔山下亲人重逢的场面，使人受到强烈的感染。

四、巧设台阶，拾级而上著名教育家苏霍姆林斯基曾说，能够把青少年“拴住”在你的思路上，引着他们通过一个个阶梯走向认识，这是教育技巧的一个重要特征。一位教师在讲《元素周期律》时，先用幻灯展示1—18号元素的性质，然后提问，请比较它们的性质是如何变化的。等一些同学猛省悟到似有规律可循时，教师就顺势引入新课。有时，教师在新课开始时，有意引用学生作业中的错误结论，引起迷惘和争议，待学生处于“愤”、“悱”之际，教师再细细道来。这种以假明真，欲正克反的方法，可以激起学生强烈的求知欲，留下深刻的印象。

五、激发联想，引人入胜一位教师在讲小学语文课《月光曲》时是这样开始的：本文记叙了贝多芬的名曲——《月光曲》诞生的过程。故事发生在

一个秋天的夜晚，贝多芬在莱茵河畔幽静的路上散步，听到断断续续的钢琴声从一所茅屋里传出，弹的正是这样的曲子。他的心被触动了，是谁在弹我的曲子，为什么弹得断断续续？于是他走进茅屋。琴声突然停了，屋里有人在谈话。此时教师问：贝多芬听见了什么呢？同学们展开了联想，并急切地想知道后面的结果，这样的导语确实引人入胜。

六、引用名言，发人深思充满哲理的名言警句，具有言简意赅，启人心扉之效。一位语文教师在讲《与妻书》一课时，首先引用了匈牙利著名诗人裴多斐的名句：生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。然后满怀激情地说，古往今来，有多少志士仁人为了祖国的独立和自由，奋起斗争，义无反顾，视死如归，他们的浩然正气，永远被人民所景仰和颂扬。今天我们就来学习本世纪初一位革命志士在参加广州起义前夕给妻子写下的绝笔书。它缠绵悱恻，又豪气干霄，是一曲爱情的颂歌，更是一首正气歌。这感情充沛的导语，在学生胸中掀起波澜，满怀崇敬的开始学习新课。

七、采撷新闻，寓意其中一位地理教师在讲述“洋流”时，先讲了报上的一段新闻：某国的一位儿童在海边玩耍时拾到一个漂流瓶，从瓶里的字条得知，它是一年前大洋彼岸的另一位儿童投入大海的。那么，它为什么会被带到万里之遥的异国呢？同学们议论纷纷，有人说，这说明大洋的水也是向一定方向流动的，教师赞许地点头，并开始书写本节的标题——洋流。

古人云，“教亦多术，善教者得其法。”导语的设计亦没有固定的模式，它取决于教学内容、教学对象、教师气质以及教学条件等诸多因素。但毋庸置疑的是，它具有十分重要的作用。常言道，好的开端是成功的一半，愿教师朋友们能够虚心学习，刻意追求，反复实践，勇于创新，创作出更多的导语精品。

教育的魅力在于个性

李镇西

提起“个性”，很多人会自然联想到“个人主义”、“自我中心”等同，而“个性教育”则往往会被归入“资产阶级教育观”。对这个重大理论问题的澄清与阐述远不是我这篇文章所能完成的任务。不过，我还是想强调一点：对学生而言，“个性教育”是指重视学生的需要、兴趣、创造和自由，尊重人的尊严、潜能与价值，反对一切非人性的教育措施，培养完美的人格，促进学生生物的、社会的、认识的、情感的、道德的及美感的整体成长，成为健全的社会公民。对教育者而言，“个性教育”则要求教育者具备科学与民主的教育思想以及富有创造性的教育方式、方法与手段。对前者，还远不能说已经得到教育界的普遍重视；而对后者，则更是容易被视为“异端”，在很多时候，即使教育思想完全一致，教师在具体做法上的任何一点“与众不同”也会遭到扼杀。于是，班会的主题是统一的，墙报的内容是统一的，教室的布置是统一的，歌咏的曲目是统一的，假日的活动是统一的，学生的发式是统一的，课桌的套布是统一的……教育失去了个性，也失去了魅力！

我是幸运的。我现在执教的四川省成都市玉林中学，是诞生于改革大潮中的全面试点中学，学校领导不但推出了一项又一项教育改革措施，而且对教师的任何创造性工作都给予尽可能多的鼓励与支持。应该说，从1991年我调到玉林中学后，我便继续在自己的教育实践中进行一系列探索性的尝试，力争使自己的教育工作充满科学精神与民主气息，让教育真正深入学生的心灵世界。在班级教育管理方面，我变过去教师一人说了算的“人治”为全班学生运用集体制订的班级法规互相制约、共同管理的“法治”，并将我也放在与学生平等的位置，和学生一起建设班集体。在思想教育方面，我在遵循党的教育方针的前提下，始终把目光对准学生的心灵世界：善良人性的保持、正直品格的塑造、现代意识的培养、创造能力的锻炼，以及青春期心理的辅导……我在语文教育上不停实践，不懈探索，不断创新，并逐步形成了自己语文教改的指导思想：“立足课堂，面向社会，深入心灵。”立足课堂就是以课堂教学改革为基础，对学生进行严格的读写听说基本训练，扎扎实实地引导学生掌握语文学科的知识能力体系；面向社会，就是要使语文教学充满时代气息，让学生在热爱生活、关心天下的过程中广泛地汲取语文养料，在社会生活的实践中把语文知识转化为语文能力；深入心灵，就是要使语文养料与学生的思想、情感互相渗透与融合，以形成美的情趣、美的心灵、美的人格，同时，学生能在实践中情不自禁地学习，得心应手地运用语文知识与能力。

常说“不以成败论英雄”，但这话在中国似乎从来就未真正做到过。就目前中学教育而言，“成”的标准，从理论上讲是学生德智体的全面发展；但事实上，“成”唯一的标志只是学生们的升学考试分数以及学校的升学率。这使许多有志于教育改革的人，虽然胸怀教育科学与教育民主的顽强信念，却不得不在“升学教育”的铁索桥上，冒着“学生考不上大学一切都是白搭”的舆论“弹雨”，艰难而又执著地前行。

这是一种极不正常的教育评价：假若某位班主任的工作富有特色（比如其班级管理尽可能放手，平时尽可能在班上开展各种有益活动等等），尽管当时便可以判断这些做法是符合教育规律的，但周围的舆论仍会自然而然地把目光投向几年后的高考：“工作倒是蛮有新意的，可万一高考滑坡怎么

办？”“哼！就会搞些花花哨哨的东西，到时候高考可有戏看了！”……几年以后，假若学生高考成绩不错，人们会齐声喝彩：“你看，人家的班级管理那么放手，而且又搞了那么多活动，高考成绩却这么好，他确实有两下子！”相反，若高考成绩不理想或仅仅是低于人们的期望值，同样的人也许会说：“班级管理那么松散，还搞了那么多与高考无关的活动，高考当然会砸锅——我早就料想到了！”

于是，在中国，几乎任何一位“优秀教师”“优秀事迹”的辉煌大厦，都必须以其班级大大高于所在年级、所在地区平均水平的“升学率”作为支撑的主要栋梁，否则他的一切教育思考、探索与创新都等于零！

不能轻易他说这种社会评价舆论完全不合理。因为在中国这个人口压力极大的国度，升学是人们今后就业竞争乃至生存竞争的最重要也是最关键的途径；而且，使学生具有较高科学文化素质，也是教育的重要目标之一。但是，这毕竟不是唯一的目标！特别是在“升学教育”压倒一切时。不但“做人第一”、“全面发展”、“发展个性”等口号成了点缀，而且取得较高升学率所付出的代价，往往是教育的个性，而没有个性的教育必然培养出没有个性的学生——缺乏心灵自由，丧失主体人格，不会独立思考，毫无创造精神！长此下去，我们的民族是很难真正屹立于世界强盛民族之林的！

从某种意义上讲，没有“教育的解放”，就谈不上“人的解放”——正在告别 20 世纪走向新世纪，渴望现代化、渴望在世界彻底扬眉吐气的社会主义中国，尤其呼唤这种“解放”！

激趣作文三法

茆静

作文教学，是语文教学工作中的难点之一。在多年的教学实践中，我们摸索出激发学生作文兴趣的三种方法。

一、高分激励法学生拿到作文本，迫不及待地要看的是分数，分数高低，最先触动学生的兴趣神经。如果一位老师常以成人眼光看学生，用分数卡学生，把标准定得很高，把成绩控制得很严，学生冥思苦想写成的文章，结果分数老是围着“万岁”转，这还有什么兴趣可言？

在作文教学中，我们以《大纲》为准绳，以激趣为手段，采取高分制，收到了令人欣慰的效果。

“高分制”的评分标准由师生共同掌握，我们拟的初一年级作文评分标准是：单元要求40%，感情真实健康、选材思想性10%，中心明确、层次理性20%，语言通顺、文字标点正确性20%，格式规范、书写工整10%。

例如第二册语文第五单元课内作文练习，要求学生以《慈母情》为题，写一篇记叙文，记叙母亲抚育自己成长的一两件事。有一学生以“情”为线索组织材料，清楚而有条理地进行叙写。30分全给；选取的两件事对自己的健康成长很有帮助，20分一分不扣；段落分明，层次清楚，20分给满；两句不通有语病扣4分；三个错别字减3分；标点两处使用错误扣2分。统计结果，这篇作文可评91分，还有两处特别精彩，各加2分，因此，这篇文章实得95分。另一位学生记叙母亲乐于助人，帮助邻居解决困难的一件事，尽管思想性、段落语句都不错，但不符合单元要求，40分全扣，另外在遣辞造句、标点、错别字上又扣了几分，只好判给“不及格”。这样迫使学生非按单元要求练习不可。

二、批语指导法教师对学生的作文经过认真批改之后，进一步写好批语亦不可忽视。作文批语是作指导的补充和深化，是一种特殊的再指导的过程。一则生动贴切恰如其分的批语，往往能令学生激动不已，或茅塞顿开，或倍受鼓舞，从而追随着老师的精心指点，一步一步，一阶一阶，迈向成功。可以说，浸透着“园丁”心血的红色批语，是学生攀登途中的扶手与桥梁。

在指导学生参加中华第二届“圣陶杯”中学生作文大赛中，初一学生吴珉的作文《第一次学英语》经过三阅三批。第一次她的文章构思比较好，但内容不够生动具体，我们这样指导：“构思新颖，开头一段写得好；好在开门见山，一下子扣住了主题，但文章的高潮部分铺展不够，如再花些笔墨会取得成功。”该生看了批语后，兴趣盎然，展纸挥毫，进行了再创作。第二稿较第一稿有进步，但心理描写过多且失真，为此，我们这样批语：“有进步，高潮已形成，人物的动作、语言描写生动形象，但心理描写的细节不大真实，你课堂上能允许你的思想长时间地游离于课外吗？”她看了第二则批语后，感到情真意切，于是又动手修改，交来了第三稿。这次写成的文章入情入理，耐人寻味，只是结尾部分还不够完美，我们又批道：“功夫不负有心人，文章已比较令人满意，但凤凰头，还缺豹子尾，你说呢？”见了这则批语，她反复研读文章，然后毫不心疼地将结尾一句划去了，使文章显得干净利索。最终，文章参赛，获“圣陶杯”三等奖。

事实说明，批一篇文章，写几句批语，看似小事一桩，然而，要使之真正起到指点迷津、诱发兴趣的作用，也绝非易事，不但要有较高的文学素养，更为重要的是要有认真的工作态度和充沛的工作热情。

三、成功刺激法儿童心理学和教学实践皆证明，学生学习兴趣的维持和发展，其根本依赖于自己的学习成果，且这些成果能受到别人的重视。班级中作文常受表扬的学生文章越写越好，就是因为他们看到自己的学习成果得到了老师和同学的重视。为此，在教学中，我们尽量采用成功刺激，依据班级的实际水平，作文评讲尽量扩大欣赏面，不拔高，不求全，既顾及到尖子，照顾到一般，也不忘记差生，开头好，赏开头，结尾妙，赏结尾，中低生的一词一句精彩，都可供赏，使大家都有成功的体验。在方法上我们也尽量多样化，同窗传阅，年级互观，班级搞范文辑，寄给家长，鼓励学生向学校文学社投稿，并择优推荐参加省、市、县以至国家级作文竞赛，使学生的作文由教师一个专职读者扩展到拥有众多的读者，从而激发其写作兴趣，提高其写作水平。

怎样克服中学生作文的心理障碍

石建平

中学生作文心理障碍是制约中学作文教学的重要因素，主要表现在以下几个方面：

一、缺乏兴趣知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

兴趣障碍可能来自陈旧落后的作文教学方式，可能来自老师措辞不当的批改讲评，也可能来自日趋沉重的课余负担。据查，40%以上的学生对作文缺乏兴趣，认为写作文“没劲”，“没意思”。

二、缺乏动力动力来自对作文实践的正确认识。大凡对作文缺少动力的学生对各科学学习都缺少动力，这类学生约占20%左右。教育他们明确学习目的，端正学习态度是当务之急。

三、缺乏技能技能障碍不但直接限制了写作水平的提高，而且降低了写作兴趣。一般学生在写作中都会遇到这种障碍。

四、缺少素材生活经验不足导致素材障碍。克服这种障碍的希望在于：学生要勤于观察积累，以免巧妇难为无米之炊；教师要设身处地，巧拟作文题目，扬学生之长避学生之短，促使巧妇育米为炊。据查50%的学生存在着素材障碍。

五、缺乏情境学生作文与作家写作同理，都需要情境引发。为此，有经验的教师在作文之初，总是千方百计为学生创造合适的情境。

怎样消除上述五种作文心理障碍呢？行之有效的作法是：

1.重视书信作文，即以书信代作文。一个中学生无论多么愚昧，总会感受到一系列复杂的人际关系，如亲友关系、长幼关系等；无论他多么迟钝，都有七情六欲，他可以写爱、写恨、写烦恼、写苦闷，你怕局外人知道你的秘密吗？不要紧，书信体作文可以帮助你“遮风挡雨”。

2.常写日记作文，即以日记代作文。在这方面魏书生老师已为我们取得了成功的经验。养成日记习惯当从初一开始。

3.插写即兴作文。每逢学校举行运动会、文艺汇演、外出参观、看电影或球赛等，我都及时抓住这些写作良机，让他们即兴作文。先后有5位学生的即兴作文在省级刊物发表。

如何自我培养创造性阅读品质

黎光

创造性阅读是一种较高层次的阅读，它与一般的接受性阅读不同。它往往超越认识层次上的感知和理解而独立地提出与前人、众人不同的见解，从而得出创造性的结论。

创造性阅读在社会飞速向前发展的今天，具有特别重要的意义。有识之士认为，未来的社会竞争就是创造力的竞争。而创造性阅读，正是培养具有创造力人才的一种有效措施。而作为祖国 21 世纪主人的青少年，该如何自我培养创造性阅读这种良好的心理品质呢？

首先，要勤于思考，敢于质疑问难，变被动阅读为主动阅读，消除阅读心理上的障碍。阅读求知的过程，决不是一个不假思索完全接受影响的过程，而需阅读者积极思考，主动求索。但当前中学生的阅读却存在着一个突出的毛病，就是懒于思考，习惯于坐听其成，让教师的分析代替自己的阅读理解，不善于通过自己的思维去主动获取结论。这种消极、被动的阅读根本谈不上有所发展，有所创见。现行中学语文课本安排了课内、课外自读课文 224 篇，占总数的 57%，自读课文篇目如此之多，比例如此之大，正是为了加强培养学生自学能力和创造性阅读的思维能力。我们对这些课文，除了识记字、词、文学文化常识外，在内容和形式上应自觉独立去阅读、去思考、不唯书、不唯上，有意识地去发现矛盾，质疑问难，提出独到的见解，这是培养创造性思维品质颇为有效的途径。

其次，要学会发散思维，掌握从多角度、多层次、多方面考虑问题的阅读方法。美国心理学家吉尔福特认为，发散思维是创造性思维的核心因素。我们在进行创造性阅读时，用得最多的正是发散思维。对同一问题，从不同的方面去研读分析，往往会得出多种合理而新颖的结论。例如同是一篇《孔乙己》，鲁迅说“是在描写一般社会对穷苦人的凉薄”；叶圣陶说是在“表现旧式教育的不易发展人的才能，潦倒的读书人的意识和姿态”；茅盾说是“隐喻反对新思想的旧派的必然没落”。可见，发散思维具有“多端性”和“灵活性”的特点，掌握了它，思考就更灵活，思路就更开阔，思维的“产品”将会别具一格，更富有独创性和新颖性。

第三，要学会丰富的想象。高尔基认为：创造是“大脑为了得到一个全新的结果而进行的一种有组织有综合的想象力丰富的活动”。在阅读中，如果具有丰富的想象力，就能在原文情节处、话语省略处、意犹未尽处进行合理的补充、引申和发挥，从而创造出新的形象和境界。例如，学完《项链》之后，我们就可以展开丰富的想象，推测路瓦裁夫人知道项链是假的之后可能产生的种种心理活动，以填补《项链》留下的艺术空白，从而深化鉴赏体验。

第四，要学会比较阅读。比较的过程即思维的过程。比较的方式很多，相同的体裁可比较。不同的体裁也可比较；可横比，也可纵比；可求同，也可求异。通过比较，可打开思维的闸门，点燃思维的火花；通过比较，可发现文章的异同点，还可发现文章的妙处或不足，从而提出新的问题，新的见解。例如，把苏洵的《六国论》、贾谊的《过秦论》和杜牧的《阿房宫赋》进行比较，就可发现这三篇文章在取材、表达方式及写作目的等方面的异同点，从而对这三篇文章获得新认识。可见在阅读中要有意识地多比较对照，这是培养创造性阅读品质的一种有效方法。

第五，要积极参与争鸣。争鸣能激发人们去独立思考，辩驳异说，提出独立的见解。因此，中学生要适当阅读一些报刊上发表的具有争议性的文章或作品，读后要展开辨析、争论、探索，这样，既可开阔思维视野，又可促进创造性阅读思考能力的发展。

要认真学习领会作文批语

吉昌福

写作能力的形成可以使自己终身受用。然而，形成这一能力则需要以典型课文为范例，以读写训练为内容，以作文课堂为阵地，以教学《大纲》为要求，反复琢磨；但关键在于勤“写”

多“练”，在练习写作的过程中重视老师的具体指导。每次作文批语，教师都要对学生作文的字、词、句、篇、主题和选材诸方面予以品评，它是老师对学生写作练习最具体、最直接、最实际的指导。因此，学生练习作文千万不可忽视批语的作用；而应认真学习批语，领会批语精神，充分发挥批语的指导效应。

要从发挥中领会老师的精辟见解。德国中世纪教育家第斯多惠有一个比喻：“不好的教师给你传授真理，好的教师是使你自己寻找真理。”老师的批语是用他那支妙笔，针对具体的习作，有的放矢地点拨、引导，力图唤起我们的思维神经，产生教师所希望的正确认识。难道这些精辟的见解不值得我们细细地领会吗？

当老师在眉批和总结中肯定我们作文的点滴进步时，我们要回顾写作过程，分析进步的原因，细心思考，总结经验，把批评作为促进自己作文进步的潜在动力，进一步激发自己的写作志趣，培养自己锲而不舍的钻研精神。

批语在肯定成绩的同时，往往批出作文的不足。我们要以简短、精当的批语作为作文的“镜子”，养成思索问题、探求知识的习惯，找到文章的症结所在，细细琢磨，并抓住“症结”，再当面讨教老师，虚心交换意见，切实纠正习作中的错误，切不能对批语只“听从”不思考，不在反复练笔中改正；切不能只看褒意不看贬意，甚至“挑剔”批语；切不能对批语满不在乎、毫不关心、无动于衷。

要从批语中领会应持的学习态度。作文是一种综合训练，涉及面广：既要有丰富的写作知识和技能，也要有敏锐的观察能力和灵活的思维能力；既要有丰富的社会生活知识，又要养成勤于动脑、动手的习惯；既要学习，又要写作。因此，它要求我们既要搞好课内学习，又要注重课外学习；既要学习书本，又要观察生活。总之，它是一项创造性的劳动，我们要从批语中汲取力量，无论是关系到写作基础知识的问题还是涉及到文章表现技巧的问题，我们都要对自己有严格的要求，树立一个严谨的学习态度。

实践证明，老师所写的作文批语，犹如医生一张对症下药的“处方”。作为习作者——学生，对批语万万不可忽视，但其关键在于“领会”，并在领会中实践，在实践中提高。当然，作为教师对写作文批语也应把它作为一门学问来研究，讲求它的准确性、启发性，做到认真、精细、新颖、有趣，亲切感浓，启发性大，鼓励性强。

让批语永远激励着我们在习作的征途上，一步一个脚印，迈向无尽的远方吧！

教师试笔

兰 草

张兴武

怎么能把你划入草的行列呢！

你只不过总低吟小草那支不择肥瘠，默默滋长，不求赞誉的顽强的生命之歌。

你是花，是一丛丛充满无限生机、向着太阳开放的花。那翠绿的叶片，是大地用泥土的黄和天空的蓝调和的吧！

那乳白的花瓣，是风儿借云的洁白辉映的吧。

那金黄的花蕊，总执著地伸长臂膀去拥抱阳光。分开来，是一根根繁衍不息的兰草，每根都举着一朵属于自己的花，合起来，则是一簇簇音符跳荡的生命之歌。

在阳春，在盛夏，在金秋，在严冬，你总保持自己的缄默，散发自己的清香，无意人们的亲昵和赞赏。

那绿叶上滴溜溜的是露珠吗？

人说：那是月亮辛勤耕耘时洒下的泪水。

我说：那是星星默默奉献给太阳的珍珠。

青春季节

曾国涛

青春是风。梦的风，揉开理想的花叶，结肥现实的杏梅，给流云和蓝天一双翅膀，给大地山谷无限碧绿的诺言，无悔无怨。

青春是雨。爱的雨，哺育生活的绿树，树干支撑起别人的思绪，枝叶伸展自己的爱的红绿，让根和自然和世界和人类联系成无界的脉络，牵连鸟声的孤独。

青春是霜。情的霜，覆盖天真的枝丫，怀着秋的心路，多愁善感的孤旅，在挣扎中抗拒，在抗拒里领悟人生的真谛，品味出生命的浓雾原本明丽着生与死的无奈无助。

青春是雪。雪的梦飘向深冬，洁白的绒言飞翔或栖息在心灵的旷野，红日把春的颤抖传达给冰封的大地，寒冷的蓄积更能促进春的分娩，引出大片大片的温暖。

历经风霜雪雨，青春是四季的情歌；珍惜时，青春是无价的智慧与知识；而勇敢地开掘时，青春是无穷无尽的财富。

春夜蛙声

毛有权

月亮将清辉一洒，帷幕便拉开了。嘎、嘎嘎、嘎嘎嘎……一场青蛙音乐会奏响了序曲。嘎嘎嘎、嘎嘎嘎，葫豆炸嘎嘎嘎，豌豆炸嘎嘎嘎……比音量，比音质，起伏跌宕，错落有致；这一湾刚奏罢，那一坳又奏起；小溪叮咚来协奏，夜风飒飒来和曲；满天的星星是弹奏的乐谱，一勾残月是音乐会的会徽。清脆的、激越的、从容的、昂扬的蛙声！起伏的、澎湃的、和谐的、战斗的鼓点呵！这些田野的孩子们，在演奏什么乐曲呢？多么欢乐，多么神秘，多么美妙，多么动听！这些演奏家们，把这春夜的乐曲演奏给谁呢？啊——给正在田野摸黑抗春旱的抽水声；给正在钻塔上加夜班的巨大轰鸣；给正在巡逻艇上的一星灯火；给正在实验室里的一支试管；给正在灯光下的一派沙沙声……原来，田野的青蛙是把昂扬的交响曲献给辛勤劳动着的人们呵！

于是，我向往，我憧憬，我迅速打开台灯，拿出课本，成为这雄浑交响乐的一个协和音。

声声爱心——读孟郊诗《游子吟》有感李庆中 [唐孟郊诗《游子吟》：慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！] 慈母走来了，带着微笑。随着深情的话语，一股暖流浸入我孤独的心田。几年游荡的疲惫，霎时化为泡影。望着母亲盼子深陷的眼睛，心中的感激化为一串串的珍珠。“男儿有泪不轻弹。”然而面对一个既普通又伟大的女性，我舍得改换这“千古绝唱”吗？

忆昔日出走之前，母亲用她救世的手，拿着针线，在深夜，在昏暗的灯光前，为我倾诉，一针一线，似声声母亲的爱心，针针扎进我的心，把全身各个器官都融会贯通。母亲的深深爱心注进我的心灵。她希望孩子的心能与自己紧紧地连在一起，无论走到天涯海角，也不截断。

临行之际，母亲紧紧握住孩子的手。平时灵巧的双手，变得是那樣的僵硬，脚步在挪动中前行。声声嘱咐，在严冬的风中传送着一个古老而又神奇的故事。她盼望自己的孩子早日回到自己的怀抱，让她更多地奉献母爱。母亲的眼睛湿润了，我平生第一次亲眼见到那离别的泪花。也许还有许多早已吞进肚里，她不能让自己的孩子看到这种情景而受折磨。

母亲声声爱心，划破严冬，在冰冻的大地放射出耀眼的光芒。冰雪随之融化，万木开始复苏，花草渐渐苏醒，绿的生机霎时在无边的自然风景中主宰了世界。

大地终于醒过来了。春姑娘迈着她轻盈的步履走到母亲的怀抱，母亲轻轻抚摸着她的头，是那么轻逸，那么闲适。母亲露出了甜蜜的微笑。

“谁言寸草心，报得三春晖。”伟大的母亲永远大放异彩！伟大的母亲是天地崇高的象征！

校园文学

祝 福

四川省成都西北中学初三（4）班哈世铮

入夜了，我一个人静静地站在窗前，望着那黑色绸缎般的天空。圆圆的月亮高高地悬在空中，她像披了一层轻纱，发出淡淡的光亮，显得那么温柔。风儿在轻轻地吹，仿佛在述说着一个个美丽动人的故事。树叶沙沙响，像是在低吟着什么。

在这充满诗情画意的夜晚，我在寻找……哦！看啊，那黑色的天幕上浮现出了朋友们甜甜的笑容，带着深深的祝福！

朋友，在我最需要帮助的时候，是你伸出了温暖的手；朋友，在我获得成功的时候，你为我高兴，给我鼓励；朋友，在我最难过的时候，你给我丝丝关怀，用真情安慰我；朋友，在平常的日子里，你在心中默默为我祝福……

我感到幸福，因为我有朋友，我拥有一份珍贵的友情。我很快乐，因为我的每一个朋友都活得很快乐。我感到满足，因为我和朋友们携手并进，一起面对困难，一起走向胜利！

风儿啊！你能不能把我的祝福带给我身边的朋友，我远方的朋友？梦的精灵啊，请你把我甜甜的祝福带进我朋友的梦境，带给他一个美丽梦！

我身边的朋友，我远方的朋友，谢谢你的祝福，我也祝福你……

小溪流的歌

四川省剑阁师范学校 92 级（2）班 冬昱

为着赶赴生命中唯一的约会，为了追寻远方的梦想，我一路奔波，一路流浪，一路纵情歌唱，哪怕前方乱石叠嶂，哪怕万顷汪洋，会把我深深埋藏！

即使面对高不可攀的险峰，我也从未终止渴望，我渴望有它的高大坚强，但从不仰慕它国空一切，孤芳自赏！我没有征服过它，但我从不遗憾，我深知并骄傲，我的祖先也曾在它头顶仰望苍天俯瞰大地，虽然，也被它狂暴地掀下深谷碎为齑粉。狂妄者并非永远高高在上，独霸者总难逃可悲的下场。我深信有一天，我们强大的溪流家族，会把它掀翻，埋葬！

我不是完美的圣者。我横扫蝼蚁也泅渡肮脏，但我更洗涤过污秽，托起落叶上的拇指姑娘，养育了鱼虾。我可以为枯萎的禾苗和干涸的田地献身，但决不与呆板的顽石作无谓的抵抗。为着我的理想，我宁可绕道去流浪！

沿岸的鲜花水果用芳香与甜蜜挽留我，多情的湖泊用碧蓝的柔情拥抚我，但我决不迷恋徜徉。一旦需要我去引擎发电拖起船帆，我会义无反顾争先而上！

我不欣赏波平如镜的生活，我没有膨胀的野心和欲望。但我的生命里，从不缺少进取的歌声和奋斗的浪花！

我没有固定的栖所，也没有依恋牵挂，更不会儿女情长，但我从不遗憾，当我还在大山的母腹旧泪孕育之时，便注定了这一生不安的梦想。不管前方如何凶险难闯，我一定要抵达理想的海港！

也许投身大海了不一定显赫，但即使我成为一朵浪花，也要迎击风雨，也要反射太阳的辉煌！

仙人掌赞

四川省雅安中学初二陈雅西

仙人掌是不平凡的，我赞美仙人掌！在茫茫无际的大沙漠中，在荒无人烟的戈壁滩上，鸟兽绝迹，人烟灭绝。一想到这种悲凉的情景，就会使人不寒而栗。然而，在这种恶劣的环境里，却生长着一种外表平凡而内涵丰富的绿色植物——仙人掌！

仙人掌浑身鲜绿。在庞大的植物王国中，它并不引人注目。因为，它既没有牡丹的华贵，也没有松柏的挺拔，更没有杨柳的婀娜多姿，它只有一身坚硬的刺！然而，它却具有不屈不挠的精神和顽强的生命力！

每当我看到仙人掌，就会想起它那顽强的生命力。因为，仙人掌属于干旱植物。它常常生长在荒漠中或野地里。它没有人管理，没有雨水浇灌，没有四季如春的生长环境……陪伴它的只有那无边无际的茫茫原野。而它却日复一日，年复一年地顽强地生长着。

每当我看到仙人掌，就会想起它那种不屈不挠的精神。你看：它脚下的泥土是那样的贫瘠，它生长的环境是那样的恶劣，可它却不争任何养料，不畏任何严寒酷暑，顽强地不屈不挠地生长着。

我赞美仙人掌！

我爱仙人掌，还因为它的作用不少：仙人掌可以绿化环境，净化空气，美化人们的生活，姿态特别的还能成为盆景。它的花可供欣赏，果实可以供食用，还能成为佳肴。而且，它是墨西哥的国花，受人尊敬。我爱仙人掌！

在抗日战争年代，王震带领的三五九旅在党的领导下，经历了许多艰难困苦，终于开垦出了陕北的“好江南”——南泥湾三五九旅战士们精神，就正是仙人掌顽强精神的体现。

在我们身边的张海迪，也是一位具有仙人掌风格的人。她是一位残疾人，全靠坐在轮椅上生活。然而，她经过不懈的努力，克服了常人难以想象的困难，终于成为了轮椅上的作家。她，真是一位保尔式的好姑娘！她这种坚韧不拔、自强不息的精神，还使她由一位残疾人，成为了全国著名的共青团员。她这种精神和意志，也正是仙人掌顽强精神的体现。

现在，具有仙人掌精神的人越来越多了。他们活跃在祖国的边疆、哨卡以及各个工作岗位上，正为社会主义建设事业添砖加瓦。

我不仅赞美仙人掌，而且决心成为具有仙人掌风格的人！

黄昏的渴望

江苏省徐州市一中陈起峰

一天，二天，三天……依旧是院门紧闭，我心中怅然若失。

三个月前的一个夜晚，小巷拐角处的院门口多了个很特别的斜躺在藤椅里的老人。老人浑身整洁利落，T恤衫裹着瘦骨嶙峋的身体，稀疏的花白头发，黄褐色略显呆滞的脸上几道刀刻般的皱纹写出他一生的沧桑。见我来了，老人吃力地举起手，作敬礼状向我摇摆。嘴唇努力地一张一翕，言语含混不清，夹杂外地口音：“你——好啊。”那热切的目光使我很感动，忙对他摆了摆手，笑笑。老人放下手，呆滞的面孔露出满足的笑容，浑浊仍保留湿润的双眸流露出慈爱和满足。

一天，二天，三天……我已习惯和他招手致意，这使我感到有份温馨和爱意。一天同家人谈起，爸告诉我，老人刚从台湾返乡定居。他是解放前夕被国民党军队拉走的，一晃四十余年。熬不住那绵绵乡思，老人带着平生积蓄和半瘫痪的身体，孑然一身，回归故里。他整日坐在那儿，享受着温煦的阳光，满足地看孩子们在旁游戏，向每个路人致意……

一天，二天……有一天，忽然，紧闭的院门上贴着白纸，小院静静地，小巷静静地，老人在无限好的夕阳里满足地走了……

晚霞只留下最后一抹红，一轮明月悬挂东方。月儿盈盈，那日月潭中的月亮一定和故乡的月亮同样美，同样亮，同样圆。它们本来就是一个月亮。老人那湿润的双眸在我眼前变幻成两个湿湿的月亮，一边盛着渴望，另一边也盛着渴望……

温馨的月夜

四川省双流县中和中学高一（3）班范跃芬

夜，深了。我忽然感到有些倦意，就轻轻地合上书本。推开小窗，扶着窗根，月光在我的小屋投下淡淡的影子。现在，虽非良辰，但月光丝丝缕缕，也颇有情趣。于是，我便跟着月影步出小屋。

这时，我手捧柔柔的丽纱，仰望天幕。一轮满月，挂在当空。我仿佛看见了花影、树影，嫦娥仙子抱着玉兔，令我遐思。可惜，时值八月，难见牛郎、织女的双双俚影，不然会更增诗意的。几缕游云，悠悠地飘到天边，失了踪影，只留下天与山之间的一条浅蓝色的弧线。

远处，莽莽苍苍的群山连绵起伏，在苍茫的夜色里，更像横着条灰白色的大蟒。再近点隐隐约约，好像有一些渔火，忽闪忽闪的，像是给空灵的山水的一丝点缀。我竟自痴了，心想，村野竟也有这番好景致。不知不觉，我漫步出了院坝。

走在小径上，有点神飘意荡了。两旁是从生的灌木，点缀着些秋菊，参差错落，掩映有致。抹抹淡月，更觉花影袅袅嫁婷，摇曳生姿。我一时兴起，不由想起赵嘏在《长安秋望》里的句子“紫艳半天篱菊静，红衣落尽渚莲愁”来。确有其独特的妙处，但我到底不知所云，只好作罢。但见月影之下它们更加柔媚了。正当我看得出神，忽听鸟鸣蝉吟之声，和着蛙群正在开古琴演奏会。想这金秋时节，能听见鸟鸣，又有自然的琴声助兴，自有一番独得之乐。于是，我像飘着一样，被引到一条小河边。

许是我自己有点飘逸了。一弯河床，从我身边轻轻流过，上面载着一叶叶小舟。水流轻漾着，像情人的低语，悠悠的，柔柔的。水面，像是谁撒下了点点碎银。轻风拂过，荡起无数的涟漪。而旁边的横着的几笔稀稀疏疏的斜枝又映在水面上，连着它上面的蝉的低吟声。水草已经很深了，在水面上飘浮。而这个环境也正好是蛙群慈居的好地方。窄窄的水面上，卧着条木桥，正好供我一步之用，来到对面的河道。河道的旁边是一片婆娑的竹木林，掩盖了这条幽径。不时飘落几片叶儿，像落花一样飘零在水上。

沿着河道朝右走，我有一种宁谧与清雅的感觉。秋虫唧唧，喃喃低语，它们只管受用这淡淡的月色和萋萋的芳草。而我呢，也好像在一幅情与景交织的画卷中畅游，又像在一片心湖中徜徉。我只觉心醉神驰，悠悠如梦。踏着月影，在一农田前驻足了。

谷物早已颗粒归仓，剩下几堆干草散发着甘香。大部分的芳草已化为灰烬，魂归大地了。因为，毕竟浓重的烟味已成为过去的历史，永远沉沦。猛然回首，看见密而高的水草亭亭玉立，颇具丰姿。就是浮在水面上的也决不逊色，它们飘浮晃动，却又欲步不前，很像一条条蜿蜒游动的小蛇儿。转眼，又觉得，可能是小鱼正在与水草挑乐逗趣。我不禁浮想联翩，这大概就是传说中的风水宝地吧，要不，也是自然这个隐形画家独具匠心的佳作。

今夜，月儿像柠檬，沉醉的我与那销魂的景，全都溶进了这柠檬一样的月色中。我这样看着，想着，心情似乎轻松了许多。我回到小屋躺下，月儿悄悄西沉了，眼前仿佛幻出一片阳光。

听 雨

湖北省检滋城关第二初中四班毛显

夜里听雨，淅淅沥沥，轻轻敲打窗棂，不急不缓，细细的，柔柔的，颇有“潇潇残雨入深更，半洒疏窗半拂盈”之味。一时间，睡意没了，思维也仿佛入定，随屋檐的滴水声逐渐远去。

记不清对雨水感受最深刻的心境了，只觉悠悠闲情雨趣在这残更夜漏之际，丝丝涌上心头，驱不散，理不清。

还是孩童的时候，每逢雨天，总是赤着脚丫奔跑在泥地里，或逮鱼摸虾，或修坝筑堤，忙个不停。至今回想，幼时无忧无虑自由自在童趣盎然的时光，仍是清晰如昨，令人难忘。稍大一点，读了些书偶尔翻出前人笔下的雨情雨景，徜徉其中，倒也意境悠悠，颇有深味。

最好是沏一杯清茶，寂坐窗前，听孟浩然“微云淡河汉，疏 1 寸滴梧桐”的疏淡之曲，再或倚枕床头，隔窗相望，品李商隐“日榭故香因雨发，风帘残烛隔霜清”的雨古典丽之味。等到卷帘高举，蓦然惊望，却发现已是“燕子不归春来晚，一汀烟雨杏花寒”，而“天街小雨润如酥”也已多时了。此时，雨中的清静、素雅、洒脱之韵，映然脑中，别有一味。

听雨，终不能少了那份来也无争、去也无争的闲散心情，而世上的一切，唯有平平淡淡，从从容容，随缘而续才是真。所以说，人之处世，从相识到相知，相知到相聚，抑或相离，无不皆因一念而成，一缘而续。然而，也正是因了一缘，才得以衍生出许多斯人寂寥，难诉此情的无奈与苍凉。

其实，随缘不也是一种永远的美丽吗？

睁眼，天已放亮，而雨也停了。

雪 思

贵州省晴隆县民族中学高三（1）班郑望春

当秋阳醉入幽深的山谷，时间把大地呈现出的所有丰收以及激动人心的欢声笑语收割一空后，雪花就搭着干冷的寒风，大团大团的冷云飘来了。

雪铺天盖地，把大地上的一切捂得严严实实的。

这种时候最好临窗独坐，什么都不要去想。用眼睛去抚摸这洁净的世界，去发掘这洁净世界中蕴藏着的玄秘；或以一种平静的心态，去聆听、去试测雪光耀照着的生命中最温柔的部分，揣摩平凡人生中的不平凡意义。该是怎样美妙的人生境界！

雪花纷纷扬扬，像长满了绒毛的音符，她温顺、甜美、干净，把该覆盖的盖入，把不该覆盖的衬托得格外的显眼。一切都是那么的和谐、自然。

这时，思想就自由地坦露出来。任雪检验、拭擦，该发扬的发扬，不该发扬的消除。顺乎伦理道德观念。也只有此时，才会感觉到生命是多么洁白、洒脱，自由自在。

闭上眼睛，就能听到雪片在耳畔“沙沙沙沙”轻走的声音，似大自然的自由音符；似春水汨汨流动的甜美歌声；似母亲亲切的呢喃；似生命萌动的暗语……精神世界是多么的充实、美丽！心中顿然对雪充满了无限的崇敬与膜拜之情。

秋收之后，大地展现出的是怎样的一个世界呢？万木萧条，鸟鸣凄凄，大地黯然失色，驳杂的空气甚是郁闷、枯燥。人们早已沉迷于喜悦与亢奋之中，飞禽走兽忙着做越冬的准备，光秃秃的树木早已睡去……

雪来了，出于良心？出于抗拒？

该清洗的清洗，该修整的修整，不能整理的就使之腐烂成为新泥，然后又用自己洁净的身躯把大地紧紧搂住，绝不让一点浑浊的痕迹留在人间。

雪的生命是短暂的，因为冬天一过她就化为流水注入土地之中。

雪的生命是永恒的，因为她把肮脏的世界清洗干净，把美留在世间，把生活的崭新开端展露，把春天播下……

雪花纷纷扬扬，如纷纷扬扬的思绪……

丑 女

广西壮族自治区北流县二中丑女

我长得特丑，但我一直自信自己丑得有形。

小时候，我家里藏有弟弟的百日照，却没有我的，于是我便问奶奶，奶奶说：“你呀，百日那时瘦得皮包骨的，难看极了，还照什么百日照。”

由于“丑”字作潜台词，我的言行就更小心翼翼了，懂得怎样做才讨人欢心。

上学的时候，我把功课学得特棒，老师总是对我赞叹不绝，回到家里，我欣然帮着做家务，父母口口声声赞我是乖女，从小我便学会了勤快，也懂得了生活自理。

到了该装扮的年龄，我更深知如何过丑女的生活。我学会了唱歌，且最爱唱：“虽然我很丑，但是我很温柔……”我的皮肤粗黑，但从不企盼有一天能把皮肤弄得雪白细腻，弄得光彩照人。像我这样的丑女是不眷恋镜台的，于是我把从梳妆台边节省下来的时间，去干自己该干的事，去帮助有困难的人，我觉得我只有这样过才有意义，生活才更充实。

正因我是丑女孩，像我们这些丑女走在大街上是没有回头率的，其实也不必，但最值得我们自傲的，在黑夜中，我们丑女可昂首阔步，高唱“妹妹你大胆地往前走，往前走……”要是那些玉女小姐们，早就伊呀大叫啦！真是没有出息。

我外貌虽然长得丑些，但我敢肯定自己有着一颗善美的心，脑袋里装着丰富的知识，还有让人倾慕的才华。我是瞧不起那些自诩貌似天仙，胜比黛玉却好逸恶劳、不学无术的小姐们的，她们在大庭广众里哗众取宠，卖弄那一丁点儿可怜的让人反胃的“妩媚”。或许她们，只是一个花瓶而已，摆在空荡的柜台里。

丑就潇洒地丑一回吧！没有什么值得让人伤感的，只要是丑得不失风范，丑就一样有形。

我为自己长得丑而自豪，正因长得丑，使我拥有更多更真美更持久的东西。

习 惯

四川省绵阳中学高一（7）班尹帮华

今天又到星期天了，我在这里正坐在书桌前演算习题。一阵急促的敲门声把我从题海中拖了出来。我边朝门边走去，边嘀咕：“门铃已装了一周了，可就是不用。”门开了，爷爷走了进来。

“爷爷，怎么不按门铃？”我气呼呼地问。

爷爷笑呵呵地回答：“老是忘记，习惯改不了喽。”

我刚坐下门又敲响了，这回进来的是妈妈。我又当头一棒：“你怎么也不按门铃？”妈忍俊不禁：“这习惯，哎，下次一定记住！”

我又坐在椅子上，忽然有了主意，拿出一张纸，工工整整地写上“请按门铃”，然后把它贴在门上，连忙敲门：“妈，开开门。”

“怎么又不用门铃？”妈开门后微笑着问我。

我望着自己的杰作，尴尬地笑了……

教

河南省唐阳县毕香乡一中一（4）班刘聘

王姨抱着宝贝儿子贝贝背诗。贝贝坐在妈妈的腿上，脸对着妈妈，吃着刚刚买回来的馒头，拖着长长的童音，一字一顿，认真地跟着妈妈念：

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

“贝贝，跟妈妈念一遍，怎么样？”

“嗯——”贝贝答应着。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

“真聪明！”王姨高兴地抱过儿子，在儿子的面额上亲了一下。贝贝高兴地搂着妈妈的脖子，“嘻嘻”地笑着。一时高兴，贝贝手中冒着热气的半块白馍掉在地上，馍边沾了些滴在桌上的菜汤。

贝贝松开搂妈妈的手，去拾那块白馍。

“啪”，王姨伸手把贝贝刚拾到手中的馍打丢在地上，“这块不要了，还有。”说着，随手把那块白馍扔到窗外。

贝贝惊奇地望着妈妈。

“来，再念一遍。”王姨拉着儿子，念道：

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

这一次，贝贝没跟着念。

“念，贝贝。”

贝贝只是呆呆地望着妈妈，闭紧了嘴巴，一声不吭。

“怎么了，贝贝？怎么不念？”

贝贝还是紧闭嘴巴，一声不吭，只是将眼看着窗外那块白馍。

狗 娃

河南省兰考二中芳菲文学社刘思民

狗娃实不叫狗娃，因为他癖好于养狗，村人都叫他狗娃。

狗娃对狗有着一种特殊的感情，这种感情不亚于罗米欧与朱丽叶的钟情之爱。他爱狗胜过一切，狗是他生命组成的一部分。

狗娃养着一条叫“黑子”的狗。这条狗通身黑亮，全身无一根杂毛。“黑子”是一条好狗，非常温驯，对主人非常忠实。狗娃喜欢它，特地给它盖了一间“狗舍”，里面还铺上松软的干草。狗娃吃什么也让“黑子”吃什么，每次吃饭，狗娃就盛两份，一份给“黑子”吃，自己则端起碗看着“黑子”吃。狗娃下地干活也总要带上“黑子”。狗娃在地里干活，“黑子”就守候在主人旁边，有时性子起了，“黑子”就肆意撒欢与主人闹着玩。狗娃有时兴起，还会猎雀给它解馋。狗娃的弹弓百发百中，每次都会给“黑子”打下不少。“黑子”是一条有灵性的狗，知道主人一高兴就会让它开荤，所以总要想办法博得主人的欢心。

狗娃不小了，便有人给他说媳妇。

先是一位远房婶子给他说了邻村一位姑娘，姑娘也不错，又美丽又能干活。姑娘对狗娃这方也无意见。接着便订亲送彩礼。按习俗，狗娃要跟姑娘见面“对相”。见面时，狗娃自然又带着他的“黑子”。狗娃与姑娘说话，“黑子”就偎在他一旁，亲昵地蹭他、舔他。狗娃一时兴起，把“黑子”抱在腿上，“黑子”亲密地舔他的脸，姑娘嫌他邋遢，忍不住地问：“这是你养的狗？”狗娃便答：“是。”

姑娘又语中带刺寒酸他两句，他也没听出，一个劲他讲他和“黑子”的故事，未了还开玩笑地说：“我还要‘黑子’为我披孝送终呢。”见了面谈过了话，狗娃便给姑娘塞“见面礼”。姑娘拒绝了，抛下一句，“留着给你的狗花吧！”便走了。狗娃婶子问姑娘为啥不中，姑娘说：“一个狗子，恐怕过了门我连狗还不如呢。”狗娃听说后，对着“黑子”发了一晌午呆，从此后，更加爱他的狗了。

以后，又给狗娃说了几个，均以“人不如狗”而拒绝。狗娃的爹开始对“黑子”不顺眼了，气不打一处出，最终无故寻了一个不是，把“黑子”打出了家门。

不见了“黑子”，狗娃干活无力，饭食无味，整天坐在“狗舍”前发呆，没过几天便起不了床了。狗娃的爹请来医生，但打针吃药都无济于事。眼见着狗娃的病一天比一天重，狗娃的爹慌了，连忙派人四处找“黑子”，但没找着。狗娃最后汤水不进，没熬上几天，眼神便落在狗舍上而呆滞了。

狗娃的爹痛失爱子，皆大悲哀，便给狗娃准备了一副上好的棺材。

下葬这天，临到棺木入坑，将要封土之际，从远处路上来了一个黑点，近了便是“黑子”。几天不见，“黑子”显然瘦多了，脊骨高耸着，肋骨撑得肚皮紧紧的。“黑子”不顾一切扑到墓坑，用爪子抓棺板，哀怜地嚎叫着。狗娃的爹不胜恼怒，骂道：“若不是你这条狗，狗娃也不会……”骂着挥起铁锹向狗打去。

“嗷——”“黑子”凄厉地惨叫一声，跳出墓坑，瘸着一条腿跑了。

几日后，路人发现狗娃坟前死了一只狗，近了一看是“黑子”。只见“黑子”前爪血泥模糊，面前扒了一个大坑。

又过了几日，狗娃的坟旁多了一个土堆。

视 觉

吉林省榆树市五棵树一中周长禄

我刚走进嘈杂的候车室，就见一个人迎面走来，并用他发亮的眼睛打量着我。怎么，他认识我？要干什么？我疑惑了，也看着他。就在我们目光相撞的一刹那，他迅速地避开了。我断定不认识他，也向别处转过脸，可是觉得有点怪。他和我擦肩而过，我发现他的目光仍然缠着我，那目光极快地把我的前胸、衣襟、下身搜寻了一遍，尔后走开了。我仔细打量着他的背影，瘦高个，长发，一手攥着手套，一手空着。顿时，我感到了一种不祥的征兆；我紧张了，暗暗警告自己“小心”。

我向售票口走去，窗口不远处围了許多人，不知发生了什么事。我也凑过去，看不见里面的情况，只听见有位老妇人在哭诉：“我的钱哪，全让人偷去了，我还没买票呢……”我下意识地想起刚才那个人。

突然，我看到那个人竟也向这边走来，抓住他，肯定是他偷的！我督促着自己，握紧拳头。可是，我能捉住他吗？我的心蹦蹦地剧跳着。他来到人群的外围，踮起脚向里张望着。我紧盯着他。

这时，一个中年人手拿一张刚买的车票挤入群，“大婶，别哭了，给你这票，快准备上车吧！”又是那老妇人的感激声：“真是大好人啊！”

人群刚要散开，忽然那老妇人惊喜地叫道：“呀，找着了！我的钱没丢。”

报 到

山东省单县一中高二（9）班齐俊涛

初中毕业，我以优异的成绩考入了县一中，家中一派喜气洋洋。母亲不识字，忙不迭地催我把通知书读给她听。

饭罢，我与母亲聊天。母亲好一会儿沉默之后，像是自语又好似故意说给我听：“能考上县一中，那是我儿有本事，可是报到时一下子得拿640元钱，我该去哪儿借呢？”

我的心一沉。是的，去年父亲重病，家里欠了2000多元的帐。四邻八亲凡是能张口的算是都拜到了。此刻家里连40元钱都凑不够，这可咋办！我低着头，不敢正眼瞧母亲，直觉得心中隐隐作痛。一阵沉默之后，我强忍着眼泪对母亲说：“妈，别愁了，这高中不上了，赶明儿我跟伟哥到东北干活去，为家里挣钱。”

母亲没说什么，便转身回里屋了。我再也忍不住外涌的泪水，跑回小屋大哭一场。

几天过后，村里传遍了我考上高中却又上不起的消息。眼看离报到时间还有两天，家里什物能卖的都卖了，可还差140元。我虽已说过不上学了，但心却一天比一天急，每天都祈祷能有“柳暗花明”的转机。

就在规定报到的那天早上，我正在起床，就听门外有人喊：“您四嫂子，您四嫂子，起了吗？”母亲应声去开门。原来是村西头的老寡妇三奶奶，她拄着拐棍，颤悠悠地走进来，嘴里还不住地嚷着。

“您四嫂子，听说小涛考上了高中又不上了，咋回事？人家巴不得能考上，咱考上了咋不上呢？咱庄上祖宗几代没出过一个秀才，这回小涛考上了，咋着都得上，往后考个大学，也给咱庄亮亮脸。”

听着三奶奶的话，我心里又是一阵难过，眼泪争相从眼中跳出。母亲边用衣角擦泪边扶三奶奶到堂屋里坐下。三奶奶那深深镌刻着皱纹的脸抽动了一下，又说：“您四嫂子，情况我也了解一些，日子是难过些，但咱做老辈的人不能耽误了孩子的前程。正好，我这里有一百多块钱，是村里发的养老金，我一时又花不着，给拿着……”

上午，我到校报到，看着出入办公室的同学个个满面笑容，我恨不得也跟着走进去，可是我心里很沉，抬不动脚，只好站在办公室门口，手里紧握着那640元钱，脑海里不时地闪出父亲拖着尚未痊愈的病体，在烈日下劳作，母亲那瘦弱的身影来往奔波于家里地里的情景。我16岁了，也算个男子汉了，然而我非但不能为父母做事，反靠父母养活自己……我鼻子一酸，便扭头回来了。

一进家门，母亲便急着问：“这么快，报完到了？”我没说什么。“咋的？说话呀！”“妈，我不想上学了，让我打工为家里挣钱吧！”母亲一愣，望着我。接着，母亲边擦泪边劝我无论如何也得去报到，说：“现在日子紧张些，但慢慢会好的。再说你也不能辜负父老乡亲特别是西头你三奶奶的期望。”

我拗不过母亲的劝说，再加上内心的一种向往与憧憬，下午我狠了狠心到校报了到……

一年多过去了，现在我已是一名高二学生了。虽说日子仍是紧巴巴的，但也日趋好转。每当忆起往事，心里仍热乎乎的。我庆幸，在人生的紧要关

头，能咬紧牙关挺了过来。但令我深深遗憾的是三奶奶未能看到我拿到大学通知书便去了，永远地去了。

该死的“汉显”

北京市顺义县城关一中高二（1）班程竟超

李经理拖着疲惫的身子走回家。公司每天都有一大堆事情等着他做，商海如战场，拼杀一天下来，他感到精疲力尽，只有家才是他唯一感到轻松、舒适之所在。提到妻子，真让李经理感到骄傲。她虽然已到中年，却依然风韵不减。妻漂亮，能干，又是操持家务的好手。每当李经理踏进家门，较他早一个小时下班的妻已把家收拾得干干净净，做好一桌可口的饭菜等他回来享用。

李经理敲门，没人答应；掏出钥匙打开门，妻坐在沙发上，脸上神情冷若冰霜，两眼凶神恶煞般盯着他。李经理没在意，他太累了。一面脱下外衣，一面坐在妻的对面：“今天吃什么？”妻“啪”地将汉显拍在桌上，往日温柔、漂亮的眼睛里闪出咄咄逼人的凶光，厉声说：“整天在外面寻花问柳，还有脸回来吃饭！这是怎么回事？你给我解释清楚！”

妻突如其来的愠怒，着实把李经理吓了一跳，他疑惑地拿起CALL机，上面清楚地写道：“李先生，李小姐星期六在车站等您去接。”他实在不知道这位李小姐究竟是谁。的确，由于工作关系，他每天要和许许多多的先生、小姐打交道，但在自己的记忆里，他从未结识过一位“李小姐”，而且星期六要他去接！现在他明白了，一向严格“治家”的妻原来是为了这事儿。他心里暗骂：这个该死的汉显！没办法，他只好一遍一遍地对妻子发誓没有那种事儿。但任凭李经理有着曾使无数商贾为之叹服的巧舌辩言，也不能使妻子对他的解释诚信不疑。最后，妻子还是愤愤地下令：星期六不许走出家门半步。

星期六，李经理老老实实地执行妻子的命令呆在家里，他心里倒很踏实、坦然，没做亏心事，不怕鬼叫门。然而又是谁在“恶作剧”，到现在他仍然搞不清楚。妻子呢，也一声不哼地静守家中，只等着那“李小姐”如何找上门来。

饭后，电话铃突然响了起来，妻的眼睛狡黠地一闪，几乎和李经理同时冲向电话机，李经理见此情景，识相地按下“免提”，里面传出了夫妻俩都很熟悉的声音：“爸，您怎么还不来接我？我不是呼过您了吗！”

夫妻二人恍然大悟，在外读书的女儿今天放假，正滞留在车站等着爸爸去接呢！

社团报刊角

明天抒怀

江苏省徐州一中小草文学社吴雪飞

明天，一个永远也求不出的未知数，对我们这些天真无邪的孩子们来说，一点儿也不遥远。是的，明天，是多少人向往的日子，又是多少人后悔的日子。

明天，一个科学家能演算出一道好几代人没有做出来的难题，登上科学的又一个巅峰。

明天，又一批新同学戴上了鲜艳的红领巾，在庄严的队旗下宣誓。加入少先队组织。

明天，当旭日东升的时候，一队队早班工人骑着车子，奔向了自已神圣的工作岗位。

明天，当祖国的鲜花又一次开放的时候，学习雷锋的热潮，又一次回到了祖国大地上。

明天，一个金光闪闪的奖杯将安然地躺在诺贝尔文学奖获得者的怀里。

明天，在教室的后墙上将多一张光荣的奖状，这是同学们的汗水换来的荣誉。

明天是美好的，但是它也有令人遗憾的一面。古往今来，有多少人为了期待明天，而丢弃了更珍贵的今天。

记得有这么一个小故事：一只小猴，想盖一所房子，因为懒惰成性，今天拖明天，明天再拖明天，一天天拖下去，结果一生都一事无成。这个故事告诉我们一个深刻的道理：要想做好一件事，就得从现在做起。现实生活中，也有不少这样的例子。一次母亲问儿子：“作业做完了吗？”“我明天做！”干脆利索的一句话，欺骗了自己。何苦呢？俗话说：“明日复明日，明日何其多？”是啊，生活中，只有今天才是可以利用的。明天乃未来之日，我们可以将明天的事提到今天做，绝不应将今天的事推给明天！

同学们，让我们紧紧抓住今天，发奋努力，同时，我们更要敞开博大的胸怀，去拥抱明天那轮更加璀璨的朝阳！

旷野的启示

辽宁省凌源一中夏雪文学社吴妍妍

漫步在无边的旷野上，任凭风把我的短发吹成一种奇异的风景。远处群山肃穆，落日正圆，桔红的夕照给天地涂一抹温馨而清柔的色彩……在这里，似乎也只有在这里，我才得以从纷繁芜杂的尘世间走出来，小心翼翼地摘下假面具潇洒地回归自然。

世间万物都有自己的特色，这正如风有风的飘逸，雨有雨的轻柔，火有火的热烈，雪有雪的冷漠一样。“活出自己的特色”历来是我信奉的观点。

默默地看那些从石缝里露出小小新芽的绿草。凝然许久，顿时领悟生命的内涵：一切迷人的风采都来自不懈的追求，阳光雨露永远属于强者！

四季的诗

江苏省徐州一中小草文学社林静

云儿进入梦乡

春

当风筝再次飞向高空
当鲜花再次爬满山岗
年轻的我们
将以一种崭新的感受
放声歌唱

说星星，说月亮
说过去的将来的
美好的时光
月亮用它无尽的遐想
谱成一曲夏的乐章

即使我们的歌

秋

已不再是
这一季中的辉煌
流水
正用那欢快的声调
诉说着一个春的故事

金黄的树叶
明丽的花朵
在这浪漫的季节
我们携手
去寻找那写满了诗的枫叶
纵然无言的诗

夏

风儿送来清凉

会使我们点染的伤感淡漠
而我们却相信

生命本于快乐
天却流着泪
想去挽留那
留不住的秋的脚步
仍拥有那份单纯的欢乐

所有故事都有了结局
我们踏着浅浅的雪
现在的我们
唱着古老的歌

冬

而风正呜咽着给大地
所有的草都已枯黄
所有的花都已凋落

讲着一个冬的传说

另一种爱

福建省福鼎一中世纪风文学社夏雨

当我们还如柔弱稚嫩的小鸟时，是母亲用爱的羽翼为我

们围起一个安全的小巢，而我们的父亲就用他强健的身躯将这小巢举在向阳山坡一棵粗壮的树上。在我们生命的旅程中，除了慈母的温情，我们领受着一种深深的注视、严厉的教诲，还有危难时刻顶天立地的庇佑，这就是父爱。如果说，母爱凝结成我们的善良的心，那么父爱则铸就了我们直立不屈的腰杆。

但人的感情总不公平，就如人们总是爱把自己喜欢的东西放于醒目的位置一般，父爱总是被颂扬的笔所淡忘。因为，每一个人的内心都不能轻易接受一种与母爱截然不同的严肃、深沉；因为，许多人的心中，提起父爱似乎围绕它的就只有棍棒、斥责还有儿时父亲所赐予的疼痛。所以父爱沉默了，在此起彼伏的母爱颂歌中沉默了。但，你能否否认红花没有绿叶的衬托会黯然失色？能否否认艳丽的小花没有泥土的滋养会凋零失落？而父亲就正如那绿叶、那泥土。古语中有“阴阳互调”的说法，而父爱正是这种说法的最好体现。母爱是无微不至的，父爱则是广阔无垠的。如果说母爱是春风，唤醒了沉睡的生命；父爱则就是温暖春日中的阳光，给予生命成长的能量。如果说母爱是雨露，是甘霖；父爱则就是那默默的泥土，以自己的深厚把幼小的生命托举得更高、更高。

哦，那深沉、有力的父爱！

爸爸·老师·盟友

河南省唐河县毕店乡一中星江文学社白尊

爸爸和我既是父子关系，又是师生关系，还是患难与共的“战友”关系。

爸爸和我是出了名的“书虫”，一看起书，就什么都忘记了，为此，没少挨妈妈的吵骂，也为此，爸爸我俩订下了攻守同盟：爸爸看书我站岗，我看书时爸掩护，妈妈骂爸我就打岔，妈妈吵我爸讲情，妈说我们是狼狈为奸，我说这叫“互相帮助”，爸爸戏称“团结抗齐（妈妈姓齐），一致对外”。

然而，在学校，我和爸的“战友”情谊却荡然无存了。爸教我们毕业班语文，还当班主任，他对我的要求似乎比别的同学更严。上课时，我稍一走神，他那警告似的眼神便像利剑般投来，吓得我不敢正眼看他。有一天，我借来一本《七侠五义》，爸讲课时我忍不住翻开小说看起来，白玉堂力斗展昭那精彩的场面如磁石一样吸引着我，正当我入迷之时，爸爸一把夺过那本书，几下给扯得粉碎，还狠狠给我几个“栗壳子”（指用手敲头），我胡里胡涂被“请”上了讲台，在爸爸的威逼之下，我不得不“自白”检查。

我心里这个气呀！心想：在家里，咱们是“同盟”，是“战友”，到了学校，你却把这一点忘得一干二净，你批我两句不就行了，居然当众亮我像出我丑，更不能容忍的是，你把我好不容易借来的心爱的书给撕了，你也是爱书的人，怎么能……顿时，伤心的泪水从脸上淌下来。

事后，尽管爸爸一再解释是“为我好”，我心里仍然恨着他，课堂上，爸爸提问我，我不是故意答错就是一问三不知，有时爸爸气得直拍桌子，嘿！我心里反倒高兴了。

前年冬天，我得了肾炎，脸肿得像判官一样，爸爸忙送我去乡医院治疗。为了挖蒲公英、车前草做药引，爸爸顶着刺骨的寒风，扒雪寻找，为了不让我焦急，爸爸每天坐在病床前，给我讲故事、猜谜语；晚上，他睡在我身旁，一会儿给我掖被窝，一会儿给我盖棉衣，生怕我冻着，我害怕打针，爸爸亲切地鼓励我；我不想吃没加盐的饭，爸爸就耐心地劝慰我。

看着爸爸一天天消瘦的脸，想着爸爸对我的疼爱，我对爸爸的怨恨早没影了，我心里默默地说：“爸爸，老师，我病好了，一定要当一个你最喜欢的儿子、学生和盟友。”

剪 发

四川省邛崃一中三余文学社傅馨

她坐在理发店的椅子上了。

简直不敢相信这是真的，刚才，她还在理发店门口边徘徊。她舍不得那跟了自己几年的长发，它像瀑布一般柔畅、飘洒、迷人，但留惯长发的她总想变换一下发式，总不能让别人老叫自己“长发妹”，何况现在班里的女同学大都剪了漂亮的短发，看起来又给人一种超脱、潇洒的感觉，她经不起这股潮流的冲击，终于动心了。“头发剪了还可以长长的嘛”，一咬牙便走进了这理发店。

剪刀声在她的头上咔咔地响来响去，一缕缕乌黑发亮的长发从头上慢慢飘落下来。她捏住一根放在手里，软软的。她紧闭双眼，再也不忍心看着这一根根长发离她而去。她，开始后悔了。也许压根儿就不该踏进理发店的大门。她，开始恨自己，恨自己为什么要走进这里，也恨理发师，恨他为什么那样无情，恨他简直就是一个“可恶的刽子手”……

“好了。”她听见理发师在叫她。她不敢睁眼，怕看到镜子里面丑陋的自己，但她也知道，既然选择了，就一定要面对现实。终于，她睁开了眼睛，呀！镜子里面有一个多漂亮的女孩啊！齐耳的短发，充满活力、充满朝气与灵动。

她笑了，惊醒般站起，毅然把手中那根长发扔在地上。

心的重航

福建省安溪六中小树林文学社王福旺

王老先生旅居台湾整整四十年了。

想到自己在这世上的日子不多了，而且孤独寂寞地一个人生活，老人家早就怀念故乡那条悠悠的江水，那个曾经度过自己少年青春的校园如今变成什么模样？

他老了，但是少年时代的记忆犹新。那条清澈见底的小江曾带给他多少的遐想，又注定了那份飘零的渺茫，村中那边成片的树披着春夏秋冬的雨雾，连接了年复一年的历史，光滑的树身被无情地刻上了层层纹路。曾几何时，正是月圆如盘，树影斜照，他曾醉心于怀中，一夜之间，心灵的沙漠变成了绿洲。这里有激情，欲望，有欢乐和泪水，一份让人不想追忆，却又永远刻骨铭心的浪漫。校园里，有过苦闷和悲哀，也有惆怅和迷惑，当然也有天真浪漫。岁月就像那条日夜流淌的闽江，把他的怀念带到了台湾，又沉积在心灵的深处，而且又那么的久远。

他终于强撑着身子，带着奇异而又复杂的感情从台湾又回到了那偏僻山区，尽管他已是风烛残年。

他拄着拐杖，缓步走向学校。远远看去，校园围墙实在太旧了，真有断墙残垣的荒凉。及至进了校园，校舍还是当年的模样，只是更残破。岁月老了，围墙边那棵枫树也老了，人们依然没有摆设石桌，只是在树下安置几条石块，作为憩息的场地。多少孩子向他投来希望的眼光！他怎能忍受那一双双失望的目光从他的身边移去！他忍不住涕泣满面。他终于拿出50万元的港币捐给久别的母校。他希望故乡的孩子们能有一个美好的明天，更希望家乡早日繁荣昌盛。

第二年，在他弥留之际，他又看望了故乡，拜访了母校，望着那一幢崭新的教学楼，他微微地点头，从苍老的脸上露出了丝罕见的笑容。

如今，那座学校已在展翅翱翔，初萌的幼苗有了阳光的洗礼，有了雨露的浇灌，而王老先生却在不久前与世长辞了。人啊！想追忆的是那么短暂却又那么的辉煌。

初三交响曲

海南省东东中学初三（2）班何芳

黎明的曙光跨越天边的第一道防线时，小闹钟便发出了它烦人的命令，尽管如此留恋被窝里那一片温暖的“国土”，但我还是费了老大的劲睁开了紧贴的眼皮，第一眼看到的便是摆在床头的复习资料，于是，第六感官会通过大脑中枢送出了这一天的第一道信息——哦，初三了。

离升学考试只有那么九十来天了，教室里，同学们都处于一种紧张的学习状态中，科任教师们凭着他们三寸不烂之舌不住地大灌耳边风，什么“同志哥，同志姐们，火烧到眉毛了”，“时间就是生命”等等。要不就拖腔拉调地故意卖关子：“同学们今天几号了？”总之道理一大堆，本来心弦已绷得够紧了，现在一堆大道理在我们看来无疑是伤口上抹一把盐。课间十分钟数学老教师前脚出，化学老师后脚就跟上来了，我们还未从三角几何的困境中摆脱出来，就进入了烧瓶试管的“娱乐圈”，政治老师不甘示弱也跟着挤了进来，看到化学老师已进入了一种滔滔不绝的境地，便连忙退了出来，好不容易听到化学老师说：“好了，今天就讲到这。”这一句话，简直是一道金玉良言，正想冲出教室门，天！政治老师又堵住门口了……唉，这可怜巴巴的十分钟，尽管如此，我们都还是感谢 Sir 们的。

这紧张的节奏，决不亚于摇滚乐中的“呐喊曲”，不过比起高三的“高处不胜寒”可就逊色多了。

本来为自己制定的星期六“大逃亡”的计划也被废除了，也告别了星期天 MTV 的“黄金时间”。桌上，摊起一堆又一堆的资料并与之展开了一场又一场面对面的激战，大冷天，往日那要风度不要温度的打扮也溜到了爪哇国，都穿起了笨重的大衣，一件又一件往身上套，都畏惧病魔袭击把学习拉下来，尽管失去了昔日的那份潇洒，可也抹不掉我们拥有的那一方晴空。嘴边总忘不了挂着吴奇隆、王祖贤这些影星们的大名，总时不时哼上几句流行金曲。

假如来年的七月亮起了红灯

上海市青浦区朱家角中学春晖文学社陈丽英

“假如来年的七月亮起了红灯，你该怎么办？”——倘若有人问起这个问题，我该如何作答？

们心自问，不禁汗颜，这实在是个让人洒脱不起来的问題。我不会装模作样，假装潇洒摆摆手，轻松地说声没什么。

假如来年的七月亮起了红灯，那意味着 10 年寒窗的努力与辛劳付诸东流，美丽的象牙塔之梦成为无法实现的乌托邦……假如真是这样，我会找一个无人之隅以泪洗面，让泪水汇成弯弯的小河流，请克莱德曼抚慰创伤的心，再让贝多芬告诉我命运的方向——这样的想法也许是太罗曼蒂克了点，亦或真到了那时，自己已然忘了泪与笑，而只会面无表情穿梭在人群中。那也罢，悲伤之极的感觉也许只是无泪亦无痛，且让我袒露最真而不是用美丽的虚伪让自己矫情至失去真我。

假如来年的七月亮起了红灯，深感愧疚的心，将如何安抚日渐憔悴的师长与父母？每每看到辛劳耕耘的师长和风雨中日渐苍老的父母亲，我的心会痛得不知该放在哪里。敬爱的师长和亲爱的父母，到那时，我只能从肺腑之中说一句：对不起。

假如来年的七月亮起了红灯——幸而这还只是“假如”，而如今，毕竟还有一载年华尚可搏，做一回“拼命三郎”该是每一位高三生的想法，自己也不能免俗，唯有尽力方为上策。倘若来年真的不幸沦为落榜者之一，至少也可问心无愧，会少去许多的悔意。

怨天尤人，寻死觅活，无疑是在爱着自己的师长双亲和友人的心头插上残酷的一刀。溺水三千，吊死在一棵树上实在是件太傻的事，可否记得一句老生常谈的话：成材之路不止上大学一条，条条大路通罗马。

一千朵玫瑰倘若不小心丢了一枝，也许会编不成最完美的花环，但是九百九十九朵玫瑰编成花环难道不是别有一种美丽吗？

笔写大社会

小议追星

山西省河曲县河曲中学九二级 6 班杨丽峰

时下，中学生受“外面世界”的影响甚大，丰富多彩的信息载体，五花八门的媒介传物把“星”推到中学生面前。绝大多数的中学生心目中有自己的“青春偶像”。追星族队伍也日益壮大，书包中不光有语文、几何、历史书了，而且也有不少关于郑智化、王杰、小虎队、李春波等等流行报刊；口中不光有“之乎者也、生产力、焦耳牛顿”了，而且有“他说风雨中这点痛算什么、肩上扛着风、脚下踏着土”从课堂中吟唱。

追星，是一种新的校园文化现象，由于中学生好动，喜欢快节奏，不爱平淡，在单调的学习中，孤寂精神少有寄托等因素，再加上广播影视金曲潮流席卷，从而促成对流行通俗音乐的“敏感”，从而对“星”较感兴趣。但一些中学生对“星”的崇拜竟到了如痴如狂的境界，追掉学习时光、追掉青春年华，甚至连小命也搭上。对“星”的一笑一颦、嗜好、出生年月、成名作、奋斗史也了如指掌牢记心底，成为“星”的一部活字典。这些现象是不可取的。

追星，我们别盲目追求“星”群个人的外在形象，而应学习他们对事业追求奋斗的执著，笑做人生的风采，以及好的思想修养、道德学识，使之成为自己学习上、生活上的动力，而不是去追“星”群的一些琐碎无聊的小事。为了看“星”的芳容，而不惜费时耗钱，只说明某些同学追星的层次、水平还不高，只是盲目追星。

中学生朋友，追星族的同龄人们，在迷乱的“星”空中，有几首歌，几颗“星”能长留在我们心中？我们应知道在你狂热过程中，自己的成长年轮正在不停地扩展。我们切勿让生活的天平失去了平衡，应该去努力学习，使自己也成为未来的星，空中的恒星。

漫步集市

四川省资中县新桥中学高九六级(2)班文志勇

新桥虽是个偏僻小镇，可逢场还是很热闹，别有一番情趣。不信？请跟我走一趟。

春

眼看就到冬天，我准备趁这个星期天去买双鞋过冬。

“这位学生买鞋吗？”我往鞋摊前一站，一个细甜的声音招呼上了。

“这种鞋，底软、轻巧又保暖、时髦，特别适合打球时穿……”脸上堆满笑容，简直没有让人思考的余地。

夏

“笛笛——”我正欣赏着手中的新鞋，却被一辆摩托挡住去路。嘿，驾着摩托车赶场真新鲜。车来人往，人声鼎沸，热气腾腾，这气势不次于大城市。

秋

“来，来，先尝尝味道，好就多称几斤，包甜不酸。”一位中年男子拿了个大红桔递到我手上，嗨，这哪是买东西，分明是回到家里了。

冬

提着沉甸甸的桔子，回味着一张张笑脸，不觉被挤到了场尾。

两个小青年正围着一小商贩称苹果。其中一个伸长脖子看秤，另一个则在其“掩护”下往裤兜里装了两个。

“那贩子准亏本。”走远了，一个笑着说。

“没事，别看他正经样儿，秤上早做了文章。这叫‘公平交易’。”感觉如何？麻雀虽小，五脏俱全。这就是我所生活的小镇。

拿出你的正直和勇气来

四川省成都外国语学校高九六届文科班张晓慧

前不久，我在《扬子晚报》上读到一则消息：两名歹徒在一列火车上持刀抢劫。被抢的人不敢吭声，周围的人也装聋作哑。就在这时，一名3岁的小女孩叫喊：“抢人东西，坏蛋！我去叫公安局来抓你们！”歹徒一下子慌了手脚，赶快溜走了。

作贼的人必定心虚，这是常理。邪恶在正直面前终究站不住脚。面对当今社会上的种种怪状，我真想大声疾呼：“拿出你的正直和勇气来！”

当前车匪路霸猖獗，除了治安工作有待改进之外，我想社会风气也应当承担一部分责任。社会风气是一种品格，一种社会成员认同的价值观念，需要每个人从自我做起。我们来看看上面那则报道，分析一下在场人的心态。被抢的人想的是“舍财保命”，只想用钱来保住个人的安全，一味地退让，而根本未考虑到自己的尊严、人身、财产都已受到了不容忍的侵犯。何况这样的退让，实在是懦弱的同义词，不仅使自己的利益受损，也使罪犯的侥幸心理又一次得逞，无异怂恿他们继续作恶。这难道是可以推卸的社会责任吗？至于周围装聋作哑的旅客呢，大概他们都有一种同样的心理：“又没抢我的，管什么闲事？况且别人都不理会，连被抢的人都乖乖地坐着挨宰呢，我去凑什么热闹？说不定捅我一刀呢！”诸位请看，此刻列车上已形成了一种怪圈，一种恶性循环。不论受害者还是旁观者，都拿别人的懦弱作为自己懦弱的借口，给邪恶布置好了一个温床！而歹徒也正是沿袭了人们这种微妙心理，以致次次行凶得逞，自然越发的胆大包天！

有人感叹“世风日下”，这该怨谁！一个3岁的小姑娘，因为涉世未深，因为天赋的正直与勇气还没被世俗洪流所淹没，凭着童心的真纯和“初生牛犊不怕虎”的气势，威慑了两名歹徒。在清脆的童音里，两个歹徒落荒而逃……

可爱的小姑娘！可悲的叔叔阿姨们！

在我们生存的星球上，正义与邪恶无时无刻不在斗争。每一个正直的人，每一个有社会责任感的人，每一个有良知的人，请记住：邪恶只会在正义默然不语时横行。我，你，他，全中国、全世界的人们，拿出你的正直与勇气来。让我们手拉手，肩并肩，荡涤这世上所有的黑暗！

“ 邻 居 ”

四川省南溪县刘家镇中学谢凤琼

寒风吹翻了你坟上的纸钱，“大伯——”我嘶哑地哭喊着你，回答我的只有风的号叫，大地的哀鸣。

记得那天晚上，天黑得不能再黑，风夹着稀稀疏疏的雨点无情地抽打着屋后那早已枯萎的芭蕉叶。家里静得出奇，大伯你穿着那件破棉袄，抱着那床肮脏而泛黄的棉被，拖着蹒跚的步子走出大门，那张饱经风霜的脸毫无表情。我茫然地从凳子上站起来，这时大伯你回头看了一眼跟在你后面的我的父母。最后你和蔼的目光投向了呆若木鸡的我，我慌忙地点头笑一笑，你也回了我一个。自那以后，我才知道：大伯，你离开了那个大半属于你的家，是我的父母把你赶出了这个曾经洒下你汗水的家，等待你的也是我父母为你准备的一间和我们家共墙的茅屋；是你的弟弟和弟媳把你和他们间的血缘关系化为“邻居”；是他们抛弃了生活几乎不能自理的你。为什么？大伯……

从此我们的邻居生活开始了。大伯，年轻时你曾想大干一番，从未娶妻，孤零零的，但那时我们是一家人。年老了，你还是孤零零的，辛苦一辈子，到头来却一贫如洗。而今你仅凭你的残年余力来维持生活，这个时候，我们间只是“邻居”。大伯，你本该拥有你的那份财产，可是，自从你跨出那个家门，本属于你的东西也得向我父母借，有时还得听母亲的唠叨：什么“亲为亲”，“邻为邻”，“有借有还”之类的话。大伯，我每次看到你还东西时，你的那双像树枝一样的手总是在抖，那深陷的双眼里总是浸着泪，站在旁边的我是那样无能为力。

大伯，我知道你的心在“痛”。

学校放寒假了，我回到家。天气很冷，大伯，我不见你大清早赤脚，扛着锄头的背影。当我推开你那半开半关的门，屋里的一切冷冰冰的，没有一丝热气，你正躺在床上喘着粗气，贫困把你折磨得不像一个人了。看见我，你便竭力坐起来，我递上我买的糖（这是我从伙食费中挤出来的）。不知何时，我们都哭成了泪人儿……

当我拿着录取通知书跑向那间茅屋时，那间茅屋荡然无存了，只剩下你和我们家共用的那堵墙上的一扇门。我知道，大伯，你是带着不安而去的。但最后的希望在那扇门，一扇通往我们家的门，一扇把“邻居”变成“亲人”的门。

天昏黄黄的，风刮着地上枯黄的野草，刮走了不该发生的一切。大伯——安息吧！你的生涯，告诉后人应怎样做人。我奋笔写下来，就是希望世上的每个人都仁义、善良、厚道些！

猫

湖南省邵东县一中 179 班李延年

那一年，由于学业关系，我在姑妈家寄读。楼上住着个张小五，楼下住着个王小六。张小五的父亲是姑妈厂里的经理，王小六的父亲只是她同事。张王两家都喂着一只同窝的同色的猫。

一天下午，我刚迈进门，只见一只猫正叼起桌上的鱼想逃之夭夭，我大喊：“姑妈，猫！猫！”正在切菜的姑妈返身一把将猫逮住，从猫嘴里拔出鱼，又给了它两耳光，然后举起往地上一摔，我连“别”字还没出口，猫已拖着它摔伤的腿，惨兮兮地哀叫着跑了。

“这是小六家的猫！”

“小六家的又怎样？偷吃东西，摔死活该！”看来姑妈气很大。

“姑妈这猫有点像张小五家的。”我补充了一句。我知道姑妈现在正想求张经理帮忙晋级。

“什么？你怎么不早说？快！快把猫抓来！”姑妈转身去拿药，我赶紧出门，见猫正躺在楼梯边舔着受伤的腿。我轻轻地走过去抓住猫。这时姑妈已从家里拿出了什么“正骨水”、“跌打药”、“伤湿膏”、“红药水”，像为了救一位受了伤的世界冠军一样。姑妈小心地为猫包好了伤口，此时的猫简直就是个受优待的“病号”。

饭后，姑妈带我和猫去向张小五家道歉，一进小五家姑妈就说：“张经理，真对不起，今天不小心，把您的猫脚踩伤了。不过，我给它包扎好了，还饱饱地让它吃了一顿。你这猫多漂亮，毛又光又滑，比老王家的那只有几分强几分。”小五一家觉得莫名其妙，等他们弄明白是怎么回事时，笑得前俯后仰，弄得我和姑妈很尴尬。原来他们家的猫正在阳台上晒太阳呢。

我和姑妈退了出来，姑妈白了我一眼，随后把抱在怀里的猫往楼梯一甩：“这只死猫！”

赵叔其人

四川省自贡一中高一钱慧芳

小学升初中，按照地区划分我本该在大美中学就读，但爸说大美中学校风太坏，就想方设法把我转到了灯坝中学。以后，我知道了，这事儿全靠赵叔帮的忙。当时太小，见到赵叔，全不注意他那种“奇怪”的面容，心里总是想：赵叔真好！

初中升高中，按成绩划分，我又该上大美中学报到，但爸对我希望太大，又搬兵求将让我挤进了虎山中学（省属重点中学）。从此，赵叔在我家的出现频率从每年的最多三次提高到了每月的最少三次。之所以这样，当然是因为赵叔有“功”于我家。但不知为什么，见到他那副蜥蜴般的面孔，我总觉得浑身不舒服！我把想法如实告诉了老爸，爸笑了笑，说：“小孩子家，不懂别乱说。”

赵叔是教委的干部，自称是我爸的老朋友，说话总是慢吞吞的，可有件事儿我总想不通，他为什么总往我老爸单位那儿跑啊！

今年国庆，赵叔老早就跑到我家，给老爸打招呼要一部车子，爸二话没说，满口答应。到国庆那天，爸就真的给赵叔预备了一辆“皇冠”轿车。晚上回家，我无意地问爸：“赵叔要车干嘛呀？”爸回答：“回他岳母那儿。”“他岳母住哪儿呀？”“虎头沟。”“什么，虎头沟？他家就在商场附近，出门就有41路车，怎么还专门拖儿带女的到你们单位等车，而且这一走就得花十多分钟，还不如就挤公共汽车呢！”我对爸提出了疑问。爸说：“如果有两套衣服，一套是你自己的，但不漂亮；另一套是你向别人借的，但很时髦，走上街时，你穿哪一套？”爸说完，哈哈一笑，抚了抚我的头，又说：“这是人之常情嘛！”

可是，我越来越厌恶他！

又一个星期六，十二点了，爸还没回家，妈让我先睡，我实在是睁不开眼了，就上了床，朦胧之中，隐约听到了爸妈的争吵声，妈压低声音问他上哪儿去了，爸吱吱唔唔，好像说跟什么姓赵的出去，迷迷糊糊地，我又睡着了。第二天，妈才告诉我，爸昨晚三点多才回来，是被赵叔叫去打牌了，看着妈一副无奈的样子，我咬牙切齿地想：爸从没有这么晚回来过，去他的赵××。

我觉得我欠了爸的债，爸又欠了赵叔的债，堂堂一个教委干部，总爱拉着我爸往下面的厂家跑，关他什么事儿？到如今，我迷惑的大脑总算开了点窍，赵叔无非是想“借别人的光来照亮自己”。可他毕竟不是月亮，即使反射到了别人的光，也无法使自己变得光明。赵叔不喜欢我，因为只有我这个不知天高地厚的“丫头”才可能抢白得他面红耳赤，吱吱唔唔无言以对，以致于每次见到我，总爱摆出一副“功臣”的姿态，居功自傲，自我陶醉。

那天晚上十点多了，突然一阵粗暴的敲门声把我的平静的思绪打碎，赵叔同一个我们素不相识的、喝得醉醺醺的人闯进了我家。赵叔指着我爸对那人说：“以……以后……有事儿……尽管找他……他……他……在管能源，他……女儿……的事全靠我……”我恨不得找个地洞钻下去，爸的脸涨得通红，但爸什么也没说，转过了身去……

三年，还要熬多久啊！

难忘的一幕

江苏省东海县安峰中学初三（4）班张亚

终于，在远处出现了公共汽车臃肿蹒跚的身躯。在大雪中等了半个钟头的人们都兴奋起来，饥饿疲乏一扫而光，一个个都收回了手抹抹眼睛上的雪花。每个人心中都充满了战斗的热情。我也拉拉滑下肩头的书包，冻麻的神经也随着紧张起来。

车还没有停下来，人们便向公共汽车拥去，这时青年的潇洒大度，姑娘的矜持、恬静都一扫而光。手拼命地向前伸着，白皙的手、粗糙的手，都企图抓住车门。这时，人们再也没有礼貌谦让，没有了高低贵贱，笔挺的西装紧挨着肮脏的工作服，白亮的大头鞋顿时灰尘斑斑……

也许人有很大的弹性，刚才很大的一群一下子挤进汽车狭小的空间。汽车呜呜地长鸣一声，启动了。

车又到了一站，又出现了刚才的一景。人们拼命地向上挤着。唯一和刚才不同的是多了顶绿军帽。我的目光落到他的脸上，那是一张成熟而略带稚气的脸。我还看见了他胸前别着一枚勋章，同时，我也看见他那有条袖管空飘飘的，我的心震撼了，那不久前还紧握着冲锋枪把一颗颗仇恨的子弹射向敌人胸脯的胳膊，现在却没有了。我的心猛烈地跳动着，撞得心口直疼。他正用另一只胳膊使劲地拉着一个小孩，人们还是使劲地往上挤。可是手碰到空飘飘的袖管时，那手就迟疑了，缩了回去。人们都自觉地站在那位军人的后面。他突然发现了，不安起来说：“让老人和孩子先上吧！”

这时，一位中年人拾起刚才被挤掉的那枚勋章，用干净的手绢轻轻地擦着，然后神情严肃地把那枚勋章别在军人的胸前。这时年轻的军人眼睛湿润了。我突然感到这一幕比舒伯特的《小夜曲》的旋律还要美妙，多么难忘的一幕啊！

老人和孩子上车，接着是妇女上了车，最后几个中年人簇拥着那年轻的军人上车。也许是人们相互谦让，车上显得很宽松了。老人、孩子、青年、学生都站起来给年轻的军人让座，而他只给那个小女孩安排了座，自己还是站着，一直到我下车。刚才那一幕多么难忘啊！

花季诗叶

友 谊

河南省内黄一中高二王炎冰

小时候友谊是手中的泥人
摔碎了
重新捏
长大了，友谊是刚出窑的瓷罐
落地后
成为一堆不可收拾的碎片
再以后
友谊是一棵古老的树
裸露着忧患与沧桑
雷劈不动

渴 望

广东省深圳市沙头角中学初二（3）班林奕燕

童年时

渴望七彩的肥皂泡

堆垒成一间梦幻小屋

里面装满纯洁与真诚

少年起

渴望用孱弱的生命

编织成一只理想的小船

载着铁般的意志——远航

长大了

渴望岁月似一只坚硬如

缆绳的手

捞回童年时七彩的泡泡

系住少年时理想的小船

人生四季

上海市青浦区朱家角中学青晖文学社陈丽英

童年是歌，委婉动听。
青年是诗，热烈奔放。
中年是散文，抒情而含蓄。
老年是小说，深邃而严肃。
童年是小溪，流得欢畅而清澈。
青年是河流，流得热情而纯洁。
中年是湖泊，流得淡泊而顽强。
老年是海洋，流得深沉而安详。
童年是小夜曲，小鹿般欢快。
青年是钢琴曲，如梦幻斑斓。
中年是交响乐，史诗样雄壮气魄。
老年是小提琴曲，如歌如泣，幽深似巷。

往 事

广西壮族自治区钟山县钟山中学（137）班刘元见

回忆是一条返乡路

载着游子一颗沉甸甸的心

返归故里

童年的田野依旧

老黄牛驮笛声悠悠

走在夕阳里

隐隐约约

是村前村后风多

旧屋依旧

只是蜘蛛心灰意懒

总编织不了弥合的网

起 点

四川省广元市虎跳中学九七级（1）班何小波

起点就是一颗星，
发出明亮的星光，
照耀着美好的前程。
起点就是一支箭，
离弦之后有一个信念：
前进、前进、直到终点。
起点就是一块跳板，
跳出人生五彩的梦，
让人格外无比快乐。

想家的时候

黑龙江省内河市第一中学（966）班沙雨遐

想家的时候

思念是一盏昏黄的灯

照亮妈妈夜织的身影

想家的时候

乡愁是一条曲折的路

爸爸的足迹印上心头

想家的时候

思乡泪化为绵绵细雨

散落到家乡小屋的窗口

乳 名

河北省赵县四中呐喊文学社李永杰

捉迷藏时
与夜溶化在一起
却被爷爷的神鬼故事
捉了出来
被露水打湿了
就跳进河里
不小心，被母亲
喊出一条活蹦乱跳的鱼
上学第一天
女孩们为它
笑疼了肚皮
一次又一次的考分
终于满盈了
人们的记忆

少 女
安徽·金恩泽

少女，如一轮冉冉升起的朝阳，
全身充满了青春的活力。

少女，如微风中绽放的玫瑰，
飘散出芬芳、迷人的气息。

少女，如一泓清澈的山泉，
深藏着纯真、美好的情感。

少女，如夜空里闪烁的繁星，
画着一串串美丽、神秘的问号。

少女，面向时阴时晴的天空，
有苦涩的泪，更有甜蜜的梦。

少女，对明天充满无限的向往，
抱着吉它唱起浪漫、动人的歌。

目 光

四川省成都外语学校初三（3）班阎慧林

在灰心丧气的时候，
她投来了鼓励的目光；
在心烦意乱的时候，
她投来了理解的目光；
在陷入困境的时候，
她投来了关怀的目光；
在取得成功的时候，
她又投来了赞许的目光！
哦！感激您啊——目光！
是您给了我重新振作的勇气，
是您给了我继续奋斗的信心，
是您给了我春天般的温暖，
又是您给了我成功的乐趣！
哦，目光！您凝聚着无限的期望，
您饱含着永恒的深情！
谢谢您带给我的一切，
在我心灵深处将永远把您珍藏！

吊 兰

四川省旺苍县三江中学何光贵

从母亲的子宫
伸出只只修长的手
每只手都捧着
绿色的希望
这大概就是
你名字的来历吧
一杯水、一捧土
你便燃烧着生命
无论春夏，还是秋冬
无论霜打，还是雪蚀
你总是生机盎然
蓬蓬勃勃
向人们展示的
总是一个明媚的春天

山和海

山东省陵县一中高三房常路

海对山喧闹着
山对海沉默着
海在喧闹中
一次又一次
对山冲击
山仍然沉默着
一次 又一次
对海容忍
海在喧闹中
制造声势
山在沉默中
积蓄力量
终有一天
海会平静
山会爆发

如水时光

广西壮族自治区金州二中高三（1）班刘红云

日历

你可以原封不动

日期

你可重不提起

日记

你可以不去下笔

但是

时光如水流逝了

你却再也不能

挽回

星 星

四川省苍溪县文昌中学高九六级(4)班阳山路

小时候

星星是一枚枚磨得光亮的漂水石

轻轻一掷

便定格在屋前那一方平静的水面上

年少时

星星是一只只小纸船

在梦里

轻轻启锚驶向深遂的五彩斑斓

长大后

星星是一颗颗闪亮的泪滴

有时风儿轻轻一摇

便静静落在心底

后来呵

我再也不敢看那满天的星斗

怕那一滴泪水

落下来打湿了人间

思 母

宁夏回族自治区彭阳县二中高一（4）班张富奎

你总是
踩着一条瘦长的乡路
迎着初升的太阳
去开垦那片荒芜
然后拖一身的疲惫
伴月亮归来
你总是
背着我沉重的童年
在泥泞中跋涉
走到今天
您已白发似雪
乡路
还那么瘦长
一条绵绵的思念

梦

四川省内江市求是中学高九七级屈义华

它来了
不带一丝痕迹
悠悠的
那么虚无、遥远
仿佛山腰的雾荡呀荡的
淡淡的笼罩
睡着的和没睡着的
梦
——被静静的编织着
追梦
或惊喜参半
或一丝欣慰
于是
它走了
如三月的风

流 星

河南省固始县一中二（3）班姜伟

不企求太阳的光芒
也不肯永做月亮的伴娘
脚下的路自己闯
不怕在黑暗中迷失方向
即使生命那么短暂
也无悔无憾
夜空上那道亮线
便是向命运最有力的挑战

后 记

《当代中国少年儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的倡议下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。各家自编一卷，全套文库共 100 卷。

各家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，真中不乏精品之作，因此各卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这样一套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请各方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，各卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了各卷文稿，特此致谢。

1997 年 3 月

