

当代中国少年儿童报刊

百卷文库

中国少年儿童报刊
工作者协会 编

特区少儿文学

卷

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

同心出版社

本卷主编的话

这次协会组织编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》，给了我们本报优秀作品编辑成卷出版的大好机遇，真是欣喜万分！

《特区少儿文学》报，是全国唯一一张由企事业单位投资创办，并由作家和中学特、高级老师义务兼职编辑出版、公开发行的少年儿童文学报纸。

厦门是经济特区，祖国改革开放的窗口，随着改革开放和外资的引进，在观念形态上不仅成年人受到冲击，少年儿童也会在不同程度上受到影响。而少年儿童是祖国的花朵，我们特区的未来，从各个侧面，尤其是在思想文化领域，更好地教育他们，增强他们的适应性和思辨力，正确引导他们认识自己肩负的历史使命，将他们培养成为一代新人，具有特殊的意义。

于是，一批热心人本着有钱出钱有力出力的精神，有的解囊资助筹集基金，有的不计报酬参与编辑工作。经过一番努力，不用国家出一分钱，不要国家派一个人，一张由全国著名儿童文学老作家冰心、陈伯吹和郭风为顾问，由儿童文学作家、诗人周云石主编的少年儿童自己的报纸——《特区少儿文学》报，终于在1989年孩子们自己的节日时诞生了。这不仅填补了5个特区当时儿童文学报刊的空白，为福建儿童文学史上增添了新的一页，也为全国儿童文学报刊的百花园中增添了一朵稚嫩的小花。

《特区少儿文学》报一诞生，便得到了全国社会名流、学者教授、作家诗人、教师、家长和小读者们的支持与喜爱，引起了报刊同仁和新闻出版部门的关注。因而，在1992年全国正处于压缩报刊的情况下，中国新闻出版署以“特区特批”，批准本报向全国正式公开发行。

几年来，《特区少儿文学》版面新颖，栏目独特，细选精编，好稿迭出，博得了广大小读者们“好看”、“喜欢”的声声赞誉，赢得了长城内外、大江南北教师和家长们信赖。他们早就希望我们将报纸上的精品佳作编辑成书，随时翻阅，长年留存。这一心愿，想不到与协会的这次宏大举措不谋而合，我代表小读者们感谢协会给予的这一大好机遇。

然而，《特区少儿文学》到1996年10月止，已出版了134期约260万字，即使从1992年算起，也出版了102期200余万字。要从中选出10万字编辑成卷，难度很大，我们只好选名家中的名家，代表作中的代表作，来奉献给读者。这样也就难免挂一漏万。尤其《作家的童年》，已有副高职称以上人员、中国作家协会会员和海外华人作家110位在本报发表了作品，因篇幅所限，包括3位顾问在内，只选了17位的作品，占15.45%。在此，对未入选者，我们只能表示歉意了。

《特区少儿文学》卷，分为：“作家的童年辑”、“小说、童话辑”、“散文、散文诗·诗歌辑”、“小报告文学辑”和“少年佳作辑”共5辑，选了62篇作品，真可谓精品中的精品，佳作中的佳作，但愿小读者们喜欢！

为使《特区少儿文学》更上一个台阶，在创刊三周年的前夕，本报主编周云石专程赴京向著名儿童文学作家、本报顾问冰心老人作了工作汇报，并聆听了她的指教。图为汇报时在冰心老人书房所摄。

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过 200 家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年级的、低年级的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缸点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花园明天必将更加光彩夺目。

当代中国少年儿童报刊百卷文库
特区少儿文学

作家的童年辑 我的童年

冰 心

编者按：中国著名儿童文学作家、本报顾问，敬爱的冰心老人，1990年10月5日是她的90寿辰。应本报所约，在她90寿辰的前夕，寄来了她1942年撰写的《我的童年》，现全文发表。在此，我们代表小读者对她的热情关怀表示感谢，并祝愿她老人家精神愉快，健康长寿！

提到童年，总使人有些向往，不论童年生活是快乐，是悲哀，人们总觉得都是生命中最深刻的一段；有许多印象，许多习惯，深固地刻画在他的人格及气质上，而影响他的一生。

我的童年生活，在许多零碎的文字里，不自觉的已经描写了许多，当曼瑰对我提出这个题目的时候，我还觉得有兴味，而欣然执笔。

中年的人，不愿意再说些情感的话，虽然在回忆中充满了含泪的微笑，我只约略的画出我童年的环境和训练，以及遗留在我的嗜好或习惯上的一切，也许有些父母们愿意用来作参考。

先说到我的遗传：我的父亲是个海军将领，身体很好，我从不记得他在病榻上躺着过。我的祖父身体也很好，86岁无疾而终。我的母亲却很瘦弱，常常头痛，吐血——这吐血的症候，我也得过，不是肺结核，而是肺气枝涨大，过劳或操心，都会发作——因此我童年时代记忆所及的母亲，是个极温柔，极安静的女人，不是作活计，就是看书，她的生活非常恬淡。虽然母亲说过，我在会吐奶的时候，就吐过血，而在我的童年时代，并不曾发作过。我也不记得那时生过什么大病，身体也好，精神也活泼，于是那七八年山陬海隅的生活，我多半是父亲的孩子，而少半是母亲的女儿。

在我以先，母亲生过两个哥哥，都是一生下就夭折了，我的底下，还死去一个妹妹。我的大弟弟，比我小6岁。在大弟弟未生之前，我在家里是个独生女。

环境把童年的我，造成一个“野孩子”，丝毫没有少女的气息。我们的家，总是住在海军兵营，或海军学校。四围没有和我同年龄的女伴，我没有玩过“娃娃”，没有学过针线，没有搽过脂粉，没有穿过鲜艳的衣服，没有戴过花。

反过来说，因着母亲的病弱，和家里的冷静，使得我整天跟在父亲的身边，参加了他的种种工作与活动，得到了连一般男子都得不到的经验。为一切方便起见，我总是男装，常着军服。父母叫我“阿哥”，弟弟们称呼我“哥哥”，弄得后来我自己也忘其所以了。

父亲办公的时候，也常常有人带我出去，我的游踪所及，是旗台，炮台，海军码头，火药库，龙王庙。我的谈伴是修理枪炮的工人、看守火药库的残废士兵、水手、军官，他们多半是山东人，和蔼而质朴，他们告诉我许多海上新奇悲壮的故事。有时也遇见农夫和渔人，谈些山中海上的家常。那时除了我的母亲和父亲同事的太太们外，几乎轻易见不到一个女性。

4岁以后，开始认字，六七岁就和我的堂兄表弟们同在家里读书。他们比我大了四五岁，仍旧是玩不到一处，我常常一个人走到山上海边去。那是极其熟识的环境，一草一石，一沙一沫，我都有无限的亲切。我常常独步在沙岸上，看潮来的时候，仿佛天地都飘浮了起来！潮退的时候，仿佛海岸和

我都被吸卷了去。童稚的心，对着这亲切的“伟大”，常常感到怔忡。黄昏时，休息的军号吹起，四山回响，声音凄壮而悠长，那熟悉的调子，也使我莫名其妙的要下泪，我不觉得自己的“闷”，只觉得自己的“小”。

因着没有游伴，我很小就学习看书，得了个“好读书，不求甚解”的习惯。我的老师很爱我，常常教我背些诗句，我似懂似不懂的，有时很能欣赏。比如那“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”。我独立山头的时候，就常常默诵它。

离我们最近的城市，就是烟台，父亲有时带我下去，赴宴会，逛天后宫，或是听戏。父亲并不喜欢听戏，只因那时我正看“三国”，父亲就到戏园里点戏给我听，如“草船借箭”、“群英会”、“华容道”等。看见书上的人物，走上舞台，虽然不懂得戏词，我也觉得很高兴。所以我至今还不讨厌京戏，而且我喜听须生、花脸、黑头的戏。

再大一点，学会了些精致的淘气，我的玩具已从铲子和沙桶，进步到蟋蟀罐同风筝，我收集美丽的小石子，在磁缸里养着。我学作诗，写章回小说，但都不能终篇，因为我的兴趣仍在户外，低头伏案的时候很少。

父亲喜欢种花养狗，公余之暇，这是他唯一的消遣。因此我从小不怕动物，对于花木，更有普遍的爱好的。母亲不喜欢狗，却也爱花，夏夜我们常常在豆棚花架下，饮啤酒、汽水、乘凉。母亲很早就进去休息。父亲便带我到旗台上去看星，他指点给我各个星座的名称和位置。他常常说：“你看星星不是很多很小，而且离我们很远么？但是我们海上的人一时都离不了它。在海上迷路的时候看见星星就如同看见家人一样。”因此我至今爱星甚于爱月。

父亲又常常带我去参观军舰，指点给我军舰上的一切，我只觉得处处都是整齐、清洁、光亮、雪白，心里总有说不出的赞叹同羡慕。我也常得亲近父亲的许多好友，如萨镇冰先生，黄赞候先生——民国第一任海军部长黄钟瑛上将——他们都是极严肃，同时又极慈蔼，生活是那样纪律，那样恬淡；他们也作诗，同父亲常常唱和，他们这一班人是当时文人所称为的“裘带歌壶，翩翩儒将”。我当时的理想，是想学父亲，学父亲的这些好友，并不曾想到我的“性别”阻止了我作他们的追随者。

这种生活，一直继续到了11岁，此后我们回到故乡——福州去，生活起了很大的转变。我也不能不感谢这个转变。10岁以前的训练，若再继续下去，我就很容易变成一个男性的女人，心理也许就不会健全。因着这个转变，我才渐渐的从父亲身边走到母亲的怀里，而开始我的少女时期了。

童年的印象和往事，遗留在我的性格上的第一是我对于人生态度的严肃，我喜欢整齐、纪律、清洁的生活，我怕看怕听放荡、散漫、松懈的一切。

第二是我喜欢空阔高远的环境，我不怕寂寞、不怕静独，我愿意常将自己消失在空旷辽阔之中。因此一到了野外，就如同回到了故乡，我不喜城居，怕应酬，我没有对城市的嗜好。

第三是我不喜欢穿鲜艳颜色的衣服，我喜欢的是黑色、蓝色、灰色、白色。有时母亲也勉强我穿过一两次稍微鲜艳的衣服。我总觉得很忸怩，很不自然，穿上立刻就要脱去，关于这一点，我觉得完全是习惯的关系，其实在美好的品味之下，少女爱好天然，是应该“打扮”的。

第四是我喜欢爽快、坦白、自然的交往。我很难勉强我自己做些不愿意做的事，见些不愿意见的人，吃些不愿意吃的饭。母亲常说这是“任性”之一种，不能成为“伟大”的人格。

第五是我一生对于军人普遍的尊敬，军人在我心中是高尚、勇敢、纪律的结晶。关系军队的一切，我也都感到兴趣。

说到童年，我常常感谢我的父母，他们养成我一种恬淡、“返乎自然”的习惯，他们给我一个快乐清洁的环境，因此，在任何环境里都能自足、知足。我尊敬生命，宝爱生命，我对于人类没有怨恨，我觉得许多缺憾是可以改进的，只要人们有决心，肯努力。

这不是一件容易事，因为生命是一张白纸，他的本质无所谓痛苦，也无所谓快乐。我们的人生观，都是环境形成的，相信人生是向上的，自己有了勇气，别人也因而快乐。

我不但常常感念我的父母，我也常常警惕我们应当怎样做父母。

1942年2月27日歌乐山

冰 心 名谢婉莹，原籍福建长乐，1900年10月5日生

于福建福州。燕京大学文科毕业，获文学士学位；后到美国留学读研究生，得文学硕士学位。回国后曾在燕京大学、清华大学、北京女子文理学院任教。1921年后，文学研究会出版了她的小说集《超人》，诗集《繁星》。1926年后，北新书局出版了诗集《春水》和散文集《寄小读者》。1932年，北新书局又出版了《冰心全集》。抗日战争时期，她先后到了昆明、重庆，曾用“男士”的笔名写了《关于女人》，由天地出版社、开明书店先后出版。1946年到日本，在东京大学（原帝国大学）教“中国新文学”课程。1951年回国后，她的创作生活揭开了新的一页。人民文学出版社等，出版了她的《冰心小说散文选》《归来以后》《我们把春天吵醒了》《樱花赞》《拾穗小札》《小桔灯》《晚晴集》等。1958年开始写《再寄小读者》。粉碎“四人帮”后，她又在《儿童时代》发表了《三寄小读者》。她的作品曾由外国翻译家译成日、英、德、法、意、捷、黎等国文字出版。此外，她还先后翻译了印度、叙利亚、尼泊尔、马尔他等国著名作家、诗人的不少优秀名著。冰心老人1954年以来，被选为历届全国人民代表大会代表，1978年被选为第五届全国政协常务委员，1979年第四次文代会上被选为全国作协理事、中国文联副主席，同年被选为中国民主促进会副主席。

老 屋

陈伯吹

我是一个出生在乡镇上、破落户人家的孩子。当年祖父离开人世时，我的父亲只有9岁，而且第二年即被亲族送往南翔镇布店里当学徒。

老屋，这一所从祖父手里置传下来的老屋，就是我的家。

那年是我第一次离开老屋，去海滨的宝山上学。

父亲向金家湘泉公公借到5元钱，可是我临行时忘带了，母亲赶了四五里路，在大竹那里，由一位好心的农民，帮着追上了我。母亲劳累极了，她望着她的儿子，眼睛里闪着泪光。我红着脸，低下头，惭愧地看了母亲一眼，十分怜恤她的辛苦，却头也不回地走了。

也正因为这些，使我耿耿于怀。当一次清明植树节放假三天时，我兴奋到了极点！

“我要回家去，回老屋去！”

在一条软滑泥泞的小道上艰难地走着，啊！吃力极了。不停地喘气，不住地流汗，腰酸，腿疼，青布衫上溅满了泥浆，鞋子、袜子，早已湿透，感到一种不可言说的难受。不得已，我学农民们的样子，索性赤着脚，大步跨着。在40里的长途步行中，失足五次，滑跌四跤，然而，仍动摇不了我回老屋去的决心。

“怎么父亲不见了呢？——他老人家小时候失学，但在做了父亲，只要一有空，便在这书房里练字，写上一个、半个钟点，因而写得一手好字，端正清秀。这印象对我极深极深，怎么今天没见了呢？”

天更黑了，是上灯的时分了。但是，我渴念着的父亲，却终于没有归来。

厨房里的桌子上，已由弟妹们摆满着热腾腾的青菜淡饭，他们隔着客堂招呼我，我只是出神地思念着父亲，好似没有听到的一般。

弟妹们已经两次三次向着我喊过了，我才不得已地懒懒散散地穿过空洞洞的客堂，去到楼梯背后的厨房间，才坐定下来，下意识地问母亲。

“妈！今天爸上哪儿去了？怎么到这个时候还没回家来！”

使我诧异的是，母亲听了我的话后，惊得呆了；我还以为母亲没有听清，于是又重复他说了一遍。

“爸惯常是傍晚回来的，怎么今天迟了？难道他……”

我益发骇异了，我的后还没说完，母亲的眼泪早已如串珠般的直往饭碗里滴下。我一时竟也发呆了，觉得头晕脑胀。回头看弟妹们，都睁着乌黑的眼珠，惊骇地注视着我，好像我着了什么魔似的，使他们感到惶恐不安。

毕竟年纪最小的惠弟，还是一个天真烂漫的孩子，他首先说话了：

“哥！怎么的？爸不是早在去年8月处暑节去世了吗？”

他的话给我一个霹雳似的沉重的打击。

父亲平时的一言一语，一举一动，在我眼里还是那么清晰，决不会忽然去世的。当我这个暑假回来时，不是他老人家还谆谆地询问过我学校中的情状吗？然而，然而他们都说是“爸去世了！”而且都知道只因贫病交迫，缺医少药，给伤寒菌夺去了生命的。

老屋里的母亲，虽然别来无恙，然而双鬓添白发，两颊皱纹多。老屋暗且大，母亲整日在屋里操劳六口之家的柴米油盐，缝补，浆洗，也够辛苦了。何况去年秋初父亲逝世的阴影，一直萦绕在她的心头，而这黑暗空洞的老屋，加重了这阴影的无声的压力！

我不忍看着母亲的伤心，终于提前一天，在第二天的早上，我又黯然地走出家门了。

中秋佳节的前两天晚上当宽弟病重的消息，从寥寥的几行家书里得悉后，使我决意回到老屋去探望他一次。我同宽弟从小同在这所老屋里，衔着苦杯长大，而且现在又同是无父的孤儿。宽弟在父亲死后，为了减轻家里负担，少一个吃口，12岁就离家去当南货店的学徒，三年“满师”，辛苦所得的果实是肺结核第三期的病！是穷苦的家庭损害了他，是冷酷的社会折磨了他！

不到半个月，再赶回到老屋里去时，宽弟又离开了这世态炎凉的人间。

曾记得每年除夕，我和宽弟总是默然地、忧心忡忡地默坐在客堂的角落里，提心吊胆地迎候着讨债的人，讨债的是镇上绸布店、粮食店和杂货店等的伙计们，他们受老板的差遣，提

着灯笼，敲门进来索讨欠账。我家欠的债，大部分还是祖父丧

事上亏空下来的，年年还不出，利上加利，越欠越多。放账的商

店，看到我们有这幢老屋，不怕我们赖债。可到年底就得上门索讨。穷困的父亲，赡养一家人已经招架不住，哪有余力还债，

滞留在南翔工作的布店里不归，让母亲独自在家应付；母亲怕看讨账人的脸，躲在后楼，让我们兄弟俩在门口赔不是，说好话，直挨到半夜以后，提灯笼的来得少了，心上才像卸下了石头，透了口气。母亲在楼上为她的儿子们捏着一把冷汗，下楼

来抱着我们啜泣，抚慰我俩受了委屈。可如今和我并肩受苦的

兄弟，却不声不响地永远和我诀别了。

七年后的秋季，不料敏弟又走上了父亲和宽弟的路！肺病过早地夺走了他年轻的生命。上海市隆德小学、咏兴小学的教师

生，悲痛地悼念着这位十分勤恳的教师，为他举行追悼会。敏弟的死，又为这老屋增添了一幕悲剧。

当敏弟在客堂里成殓时，母亲已无泪可掸，哭不出声了。我只在昏暗的书房里踱着、叹着，呆望着画乌龙的挂图，以及老式的炕床、茶几和圈椅，等等，它们还是一应照旧，岁月似乎不曾磨损了它们的分毫，不禁使人感慨着“人亡物在”了。它们居然目睹着父亲的死，宽弟的死，如今又是敏弟的死，人难道真是这样的脆弱渺小吗？

虽然对于老屋的印象不佳，但有时候也觉得它很可爱。否则，为什么一离开老屋久了，老是常常惦念着它，情不自禁地会跑回来一再投入它的怀抱呢？

第一次，我还在幼年，为了“逃难”，躲避战事，被迫离开了老屋，流亡在百里以外的一个偏僻的乡镇上。母亲伴同着我和弟、妹，一住就住上了半年。那时，敏、惠两弟尚未出生。在我小小的心灵里，不知道是挂念父亲还是挂念老屋，大概是想到了父亲，就想到老屋。想到了老屋，也就想到了独个儿留守在老屋里的父亲。我常痴痴地呆呆地立在一株高耸云天的老银杏树下，好长一会儿厮望着远处笼罩在烟雾中的一片云和树，“白云生处有人家”地那样想象着，认为我的家就在那里了，却又可望而不可及，只好向它依依地投掷不尽的思念！

第二次，父亲承受不了经济生活的重担，被迫着将老屋典出去，因而硬生生地离开了它。这一下子，有十年之久，家里人想念着老屋的，不止是我

一个，尤其是母亲。她常常对着我们讲起那老屋的宽敞舒服，天井里的那口井，深而且清，门前的青石阶又长又平滑，门窗上的浮雕，和四季常青的盆栽的万年青，以及月月开放的月季花——虽然十年之久，然而我终于把老屋赎回来了，欢欢喜喜地搀扶着母亲进了老屋。老屋似乎更老了，但是无恙，它本来其貌不扬，十年风雨，更加斑斑驳驳的满身是伤痕，尽管如此，我们大伙儿亲切地把它看作是一个老当益壮的老家人呢。

第三次，我们又是“逃难”，战争强迫我们离开了老屋。但是这一回，是永远地分手了，再也见不到它了！虽然在仓惶出走时，还希望它能平安无恙，再次聚首。

老屋在侵略军的肆无忌惮的轰炸下，倒了，毁了，在一把野火里，粉身碎骨，只留下一片瓦砾，大片焦土。可怜的老屋！

在兵荒马乱的岁月里，娟妹也因肺病去世了，如今，我们一家八口人，只剩得一半了。

老屋的后半生，记录了我们一家人穷愁潦倒、颠沛流离的苦难，其中也记载着我铅色的童年。往事纵使不堪回首，但老屋的影子，挥之不去地长留在心头！

陈伯吹著名儿童文学作家，生于1906年8月13日，江苏省宝山县罗店镇人（现划归上海市）。1922年在乡村小学任教师。其后担任中学、师范学校教师。1930年到1937年抗日战争爆发前，担任北新书局编辑，儿童书局编辑部主任，又曾为商务印书馆编辑《复兴春季国语教科书》及《默读课本》各8册。此后转任大夏大学高等师范专修科主任。解放后任少年儿童出版社副社长，旋又调往教育部任编审。业余从事写作，小说《畸形的爱》，诗集《警言》。在担任华东师范大学、北京师范大学教职后，益致力儿童文学写作、翻译，理论研究。从1927年出版了《学校生活记》之后，不断地写出《阿丽思小姐》《波罗乔少爷》《华家的儿子》等，特别在新中国成立后，创作与理论研究更积极，小说有《飞虎队与野猪队》《直上三千八百坎》；童话有《一只想飞的猫》《骆驼寻宝记》；翻译有《绿野仙踪》《兽医多立德冒险故事》；理论作品有《儿童文学简论》《作家与儿童文学》等等。1981年将稿费5.5万元捐立“陈伯吹儿童文学奖”，每年评选发奖。

梅花亭的回忆

郭风

× × 同志：

谢谢你。

约我撰写有关春节的文章，我很愿意试一试。

说真的，每到新春，总不免想起自己的童年。我想起故乡一个叫做梅花亭的地方来。在那里，在河边几棵老龙眼树下，有好几匹马；有白色的马和棕色的马。这是我童年时代对这个地方最初留下的印象。这个印象，至今仍保存在我的记忆中；而且，奇异的是，当那次我应允你撰稿后，最先从记忆里呼唤出来这个印象……

梅花亭是盖在一座木桥上的一座木造亭子，亭子下面是小河。这附近地带都叫梅花亭。记得河边和附近土地上有树，多是荔枝树和龙眼树。记得亭子里和树下，有过路的陌生的人，坐在那里休息。这些亭子、小河和树以及在桥上的亭子里休息的人，呵，还有那马，我记得在我的童年的目光里，都很新鲜，使我欢喜。

我还想起木桥附近的河边，有一家私塾。有一些年岁比我大些的儿童在那里念书。有一位蒙馆先生——私塾里的老师；我记得他经常坐在一只八仙桌前的一只高椅上。他有一把白胡子。他的旱烟管是用很长的细竹子做的。我自己当时已在我家附近的一家私塾里就读了。我记得我当时一看到这位蒙馆先生，就会担心地想起来：这位白胡子老叔公手中的长旱烟管，会冷不防地在八仙桌上敲响起来：啪！啪啪！而且，我这么一想，就仿佛听见了：

“阿桂（这是我当时的小名）！你到野外去抓小鱼么？把昨天授的《学而》（当时，在我家乡的私塾里，把《论语》称为《学而》）给我再背一遍！”

这原是我自己的私塾老师的声音，但此刻却在我的耳边响起来了。你会觉得奇怪么？我的确曾和我的一位堂兄一起去钓过鱼，地点就在梅花亭附近的河边。我在这里，还得告诉你一下，这梅花亭，只在我的家乡东关外三里左右地方的郊外，很近。但对于住在城关镇里的儿童们来说，那里是一个美好的地方；例如，对我来说，梅花亭一带在我的心目中，便是在我的小天地之外的一个值得向往的远方……只是，城里的一些大人们——至少我知道我的伯祖父、叔祖父、怕叔父们是不喜欢我们到梅花亭一带去的。他们说，那里是“野外”；我当时的私塾老师对我的文学趣味起了启蒙作用，对我有相当好的影响，但他也有这种“看法”；实际上，他们是禁止我们到城关镇以外的农村去玩——这里面大概渗透某些宗法的、封建的思想以及对于农村的歧视和偏见……总之，至少在我的心目中，像梅花亭一带这样的郊外地方，当时对我有一种诱人的力量。我们常是偷偷跑到那里去的。

但我到梅花亭去，并不是喜欢去抓鱼。我喜欢去看那些站在小河边、老龙眼树下吃草的马匹；不知怎的，我当时心中的确有一种奇怪的想法：如果我能够把正在吃草的马画下来，那才好呢。记得我曾多次在河边上捡起小树枝，就在泥土上用树枝画马，可是画来画去，没能画好；你知道么，我写到这里，当时感到的一点懊恼味，仿佛此刻又浮到心上来。

后来，我便知道梅花亭原来还是个“马站”所在。那时，连公路都没有。城关镇的人要到黄石、笏石等村镇去，都从这里骑马去。

我还听我的堂兄说过，“还可以骑马到滨海去，听说那里有一座城，站在城头上，能够看到城墙下的海面上，有许多古代的战船！”

我当时多么盼望自己也能够骑马到滨海镇去；并且，幻想自己手中提着一把长矛，还有一个盾，在城头上参加古代的兵阵，和古代的勇士一起和敌人打仗。

现在，我回想起来，还感到有一种童年的喜悦来到胸中。后来，我真地骑上一匹白马了。你知道么？在我的家乡，春节时——大约是年初一到初三，乡下有一些马匹，打扮得很好看（例如，马匹的项上挂了许多铃铛），各由一位“马”牵到城关镇来。那年春节，因为我有一位表兄，他当时已经在一家染布店当学徒，过年时身上有一点“压岁钱”，便由他出钱，雇一匹白马，我们二人一起骑在马背上，由“马”一路牵着马头，和其他一些儿童一起，出南关门，赴广化寺“游春”去了。至今我还记得，家乡南关外的田野，和东关外的田野不一样；那里没有小河；却看到一个小湖；又有一片又一片的赤色丘冈，冈上有许多杨梅树。这可能是我童年时代过得最快乐的一个春节了。但是孩子们的欢乐，大多是从大人们特别是蒙馆先生所设置的禁区中猎取来的。你说事情不正是这样吗？

祝

好！

郭风

郭风 1918 年生，福建莆田人。1938 年始从事文学创作，至今已出版散文、散文诗以及儿童文学作品集 40 余部，其中主要著作有：《叶笛集》《你是普通的花》《晴窗小札》《郭风散文选》等。1988 年前苏联出版的俄文本《郭风作品选》，其部分作品还被译为英语、法语、世界语等。《孙悟空在我们村里》获中国作协第二届全国优秀儿童文学奖。现任中国作家协会理事，福建省作家协会名誉主席。

童年漫忆（二章）

陈慧瑛

狮岛的月亮

有月光的晚上，我常常想起南洋，想起狮岛的月亮……

狮岛的月亮，像一位波斯女郎，柔媚又娇艳，她是我童真的保姆——一个水晶的摇篮！

我曾经在月光斑驳的椰树下，嚼着鲜红的槟榔，伴马来人的吉他轻轻歌唱；我曾经裹着彩虹般的纱笼，戴着星星一样的钻石耳环，嬉戏在月花如水的武吉知玛林间；也曾跟着爸爸，月夜里穿过柔佛海峡，上马六甲海滨度假；慈爱的爷爷，曾在月圆时分，穿一身香云纱汉装，躺在酸枝木交椅上，教我背诵：“……举头望明月，低头思故乡。”……

在我纯洁如月的儿时，狮岛的明月，美丽有如一束喷泉花。“月儿再亮比不得日光，异邦再好比不得故乡！”妈妈总是这样告诉我。

为了母亲神圣的心愿，我流着泪吻别了年老无依的爷爷，告别了绮丽富饶的南洋，踏上向往祖国的归航。

我爱祖国，如同爱我的母亲。

可是，我也常常怀念狮岛，像怀念远方的友人——

并不因为她的繁华，并不因为她的风韵，那儿有我丢失的童年，那明丽如月光的天真；那儿有爷爷遗下的白骨，那凄清如色的乡魂……

狮岛，我遥遥地离开你有多少年哪？我常常温存地想起你，在有月光的晚上……

海的女儿

我诞生在太平洋和印度洋幽会的港口，我是海洋的女儿。

海洋的风光真叫人心醉：“在海的深处，水是那么蓝，像美丽的矢车菊花瓣；又是那么清，像最亮的玻璃。”我原可以在大海的襁褓里，快活地度过安逸的一生。

可是，就像安徒生笔下的小人鱼，为了追求一个永恒的、美好的灵魂，我独自驾起生命之舟，远远地离开父母构筑的安乐窝……

追悔吗？不！

我忘不了安徒生的小人鱼——大海的坚贞的女儿。她死了，哥本哈根的海滨上，世世代代屹立着她动人的雕像！

啊！我多希望自己也是一尾骄傲的小人鱼，用我的忠诚和执着，去追求真、善、美的心灵；去抒写有血有肉的诗章；去谱就永不消逝的歌声——直到我走完生命的旅程。

陈慧瑛著名的归侨女作家，中国作家协会会员，全国散文学会副会长、厦门作协主席，现在厦门市人大常委会工作。已出版《无名的星》《厦门人》《陈慧瑛散文选》等16本散文、报告文学集，数十次获各种文学奖，其中她的散文集《无名的星》曾荣获中国作协举办的新时期散文集优秀奖。

注：狮岛指新加坡，华人、华侨占人口3/4以上。

童年之恋

许怀中

人类有人类的童年，人生有人生的童年。无论是人类的童年，或是人生的童年，都是纯美、天真的。

在静思默想之间，在我不时心中萦绕着童年之恋，低回着童年的心灵小调，把我带回那天真无邪的天地，它犹如一朵纯蓝的跳跃的灯焰，那微弱透明的亮光，照耀着人生的前途。

在那如诗如画的鼓浪屿优美的海湾，我开始我的生命。当我懂事的时候，大概便是从孩提进入童年小小的路标，我和大海结了深缘，她日夜和我作伴。大海那蓝湛湛的，博大精深的胸怀，是我的启蒙读本的第一课。每当海风轻抚的夏夜，我躺在细软如棉的沙滩上，看星星，看月亮，在有节奏的海涛的催眠曲中，轻轻地坠入甜蜜的睡乡。

炮火惊醒了海之梦。在故乡的山城，我写了童年的续篇。记忆中的童年生活也漂泊不定，我曾随着到外乡当小教的父亲，在兴化湾的一个村落驻足。下课之余，和哥哥姐姐在海滩摸海螺，捉鱼虾。这里的海滩和鼓浪屿是那么异样，没有细沙，只有一片泥泞似的海泥，每走一步，便陷到膝盖。有一次我已陷到脖子，幸好哥姐们赶来拉拔，才免于了一场“灭顶之灾”。这事，只有过了些岁月回头看，才吃惊地捏把汗，当时还觉得好玩。忧虑和童年是绝缘体。

童年的生活，是人生可贵的发韧期。好静，爱看书，爱好文学，喜欢图画、音乐，都是在童年孕育和萌生的；耐劳吃苦的品格，也是在童年开始铸造的。

忧患意识的萌发，蕴含着将要和童年告别。随着岁月的流逝，心中渐渐贮进了民族的苦难，时代的动荡，家庭的欢悲，未来的向往，热烈的追求……

如今，我始终难以忘怀纯真的童年，难以忘怀博大无私的大海。我永远感激大海给我的赐予。

许怀中中国作家协会理事、福建省文联主席、中共福建省委宣传部副部长，著名鲁迅研究专家、教授，著有《鲁迅与文艺批评》《鲁迅与中国古典小说》等论文集以及散文集多种。

不流泪的报童

聪聪

我跟曾经有过美好、温饱童年的自豪者不同，我的童年时代，是和寒冷、饥饿分不开的——我是报童，是个从6岁到7岁就奔跑在街头卖报的孩子。

那是1947年到1948年间，在半殖民地的大都市、我的出生地：天津。妈妈去租界里给阔人家洗衣做饭当“下人”，爸爸在法国工部局的清洁队当“清道夫”扫马路，大哥去一家服装店当学徒，但还是缺吃少穿。怎么办呢？11岁的二哥只好带着我去街头卖报。啊，可能我到死也忘不了——

忘不了当年那满街屈辱的情景：富有的老爷太太们谩骂着、赶开着一拨一拨儿的乞丐；美国兵的吉普车轧死中国孩子却扬长而去，逍遥法外；洋车夫拉着车跑着跑着就会饿得一个筋斗栽倒在地，再也爬不起来……

我天天都想哭，但是哭不出来。因为我知道哭没有用，它既不能解饿，也不会御寒。我的泪水，好像都倒流进肚子里，我那幼小的心，似乎一直是泡在泪水中的……我不明白：人生为什么这么不公平？我也不知道，正是因为要改变人压迫人的这种不平等的社会，许许多多的革命志士，才冒着生命危险为新中国的诞生而奋斗！

但是我卖的报纸上，什么《真善美》报、《农家乐》报和《都来看》报等形形色色的小报上，却没这么说。大家也许从那些小报的名字上，就可以猜到它们所刊登的内容吧！是的，一点也不错，那上面登载的净是些瞎编的、骗钱的、荒诞的事，比如什么哪家哪户从地下挖出来一大罐子金元宝呀，谁家生了一个三头六臂马上就会唱歌儿的婴儿呀，何年何月何日买什么彩票就可以获头奖呀，某某有名的妓女是天仙下凡呀……等等，等等。几乎什么乱七八糟的信口胡说都有，但就是没有替老百姓说话的文章，当然更不会透露有关旧中国要灭亡的消息——但是，它还是灭亡了。因为它太腐朽了，腐朽得连孩子们都没有温饱了……谁又能喜欢那样的社会呢？

反正我不喜欢，别看我当年没有流泪。

聪聪诗人、作家，生于1941年3月12日。1958年开始发表作品，1963年大学中文系毕业，1979年加入中国作家协会，现任中国少年儿童报刊工作者协会办公室主任。他是文学创作上的多面手，什么体裁都写。主要作品有《蓝蜻蜓》等8本诗集，两本小说集，一本译诗集和长篇童话《礼拜天童话国》（即《怪岛：1616》），长篇童话《远离租界的胡同》等。

“流浪儿成了大作家”

宗介华

常有人见了问我：“唉——宗介华，你是怎么由流浪儿变成大作家的？”要我说呀，我的文学创作之路第一块基石，是在童年时铺下的……

天桥浪子

我的老家在北京远郊的房山区南尚乐乡半壁店村，父母都是老实巴交的庄稼人。因农村不能糊口，一气之下，爸爸带着多病的母亲、我、和刚刚2岁的弟弟来到北京（当时称北平），住在天桥西南侧的一个大杂院里。不足8平方米的小东屋成了我们一家四口暂居的地方。爸爸挑副破竹筐，沿街买破烂儿，第二天起早再到小市上去卖：妈妈拉着我和弟弟到木材场去刮树皮、到菜市场去捡菜叶儿，到天坛里去捡国民党兵丢弃在祈年殿内的剩窝头。寒冬腊月，我拉着弟弟早起顶着星星到先农坛东北角的施粥场去打粥，太阳升起来，我们才各自捧着一碗杂豆、土块、老鼠屎混在一起熬成的粥走回了家。妈妈生着火炉，兑上些水，热了大家喝。

生活的艰辛，锻炼了我的意志，什么冷暖，什么劳累，什么早晚，什么饥饱，我都不在乎。犹如一匹小马驹，我经常到天桥这个艺人与观众混杂的海洋里去“遨游”。

旧北京的天桥，是中外驰名的。有材料讲，“天桥是一个光怪陆离的万花筒，一座荒唐游乐的大舞台。那时，天桥拥挤着各式各样的人物，卖艺说书，算命打卦，摊贩行商，穷汉乞丐，流氓游民，小偷骗子，走狗打手，总之，应有尽有。”

真的，拉洋片的大金牙，耍杂技的飞飞飞，以及变戏法的、唱单弦的许多处所都留下了我的足迹。看节目是要花钱的，可我身无分文。一打钱，我就跑开；开演了，我又悄悄蹭回来。看得乏味了，我就去听戏。戏园子看得紧，我会装做找人似地跑进去，然后躲到背人的地方看上半天；想看电影了，又跑到中华电影院。门口把得严，我就趁观众多时来个“混水摸鱼”，溜进去。记得当时，有部木偶片深深地吸引着我，一连看过好几场。说的是一个人从河中捞上一根木头，他用刀子削了削，那木头便出现了眼睛、鼻子和嘴巴。那木头人十分调皮，惹了不少麻烦。后来，直到我搞起文学创作才知道，那片片子叫《木偶奇遇记》。

但天桥最使我入迷的，还是说书人的评书摊。那书是成本大套的，每天不重复，不像变戏法的、唱小戏的，第一次去看、去听还觉得新鲜，而站上个把小时，他们就要“重播”了。当时的那位说书老爷爷，正在说《水浒传》，传奇的人物、感人的情节，早已使我忘了吃饭与回家。几场下来，我心不安了，听众要都像我一开书就来，一打钱就跑，老爷爷还不去喝西北风？于是，我主动去帮他收钱：“老爷太太们，叔叔伯伯们，说了半天不容易，一家老小等着吃饭呢，请您赏个钱吧……”听众以为我与老人是一家的，便把钱纷纷扔进钱筐箩里。老人开始很吃惊，但见我说话恳切，收完钱又全部交给他，他像明白了我的心意，再开书时，我便大大方方地被留在老人的身边。晚上收摊时，他还给我买两个热烧饼呢，算是对我的奖赏吧。第二天，我又跑了去……

当时我曾想过，等将来爸爸有了钱，我也上学、我也写书，让大家都爱看、爱听。

果然，30年后，我真地拿起了写作的笔，其中中篇小说《山猴子》《牡

丹奇案》等创作手法竟采用了传统的章回体，应该说，那是受了说书老爷爷影响的结果吧。

小书迷

1950年，全国解放后，农民分了房和地。夏天，爸爸便把妈妈、我和弟弟送到乡下去了。不久，我背起妈妈缝制的小书包，进了本村小学去念一年级。农村虽然生活艰苦，但广阔的田野、碧绿的庄稼、清凉的泉水、蜿蜒的山峦等深深吸引了我。我跟着妈妈去种田、跟着伙伴去爬山，生活充满了无穷的乐趣。每逢春节或农历什么节日，农村常有庙会举办，大戏总是要唱的，我的年纪小，听不懂台上“依依呀呀”地唱的啥，就钻到变戏法的地方去凑热闹，或挤进耍猴子的人群里去寻乐子。说来有趣，这些生活都被我后来写进我的作品里，如中篇小说《十岁的男子汉》中耍猴子的场面，中篇小说《山猴子》中的庙会场面等等。

但我最喜欢的还是看书。刚念四年级，我早已把《新儿女英雄传》《吕梁英雄传》等大书看完了。看到高兴处我就“格格儿”地笑，看到伤心处我就“呜呜”地哭。妈妈奇怪了，不知我发生了什么事。念六年级时学校组织了话剧小组，宣传多种棉花的好处。我主动报了名，扮演老头。服装自己借，白胡子是用棉花粘的，校内校外到处演。可以说，文化生活丰富了我物质上并不太宽裕的童年。

1956年，小学毕业后，我考进了离我家15公里的涿县第一中学。这是一所河北省的重点中学。学校很大，设备齐全，特别让我高兴的是有个藏书很多的图书馆。一有空，我就往图书馆里跑。为了能看上刚进的书，我主动到图书馆去帮助搬书、分类、上架等干些粗活。老师高兴了，自然把“第一批”新书的阅读权让给了我。说心里话，有了新书，真像得了珍宝那样激动。

记得一次，我借了好几部长篇小说，没有几天就看完了。还书的时候，那位老师见是我，再看看借阅期，便眨着疑惑的眼睛说：“介华，这么快就都看完了？”“嘻嘻，看完了。”

“真的看完了？”“老师，我真的看完了。”

“那好。”说着，她拿起一本书，“你说说这本书的写作特点是什么？如何开头？如何结尾？在刻画人物性格上有哪些突破……”我张口结舌、一个问题也说不出。

“别忘了，读书不能贪快，要把书读懂，就要细读、深读、多思索，有的还要记上笔记。特别是有关写作技巧，更要好好学，来提高自己的写作水平。这样看来速度慢了，其实，不是比囫囵吞枣，读完一无所知强多了，也快多了吗？”

老师的话，说得很平和，可字字叮当响、深深印在我的心坎里。从此，我注意在“读懂”上下功夫，写作水平自然有了提高。如果说，天桥时我萌生了写作的欲望，那么，通过认真阅读古今中外的一些优秀文学作品，才为后来我把“欲望”变成现实而打下了基础。

点燃了一盏“麻油灯”

一晃几年过去了，初中毕业后，我考进了北京一所音乐专科学校去学理论作曲。1962年中专毕业，我被分配到丰台区一所小学去当音乐教师和少先队总辅导员。不久，十年动乱开始了，许多学生在社会上乱跑乱闹，有的迷上了黄色书而走上了犯罪道路。这对我触动很大。于是，我边自修大学中文系课程，边拿起了为少年儿童写作的笔。不久，我创作了一首叙事诗《一

盏麻油灯》，是写延安儿童为了革命而与国民党匪军顽强斗争、刻苦读书的。1978年6月，这篇处女作发表在当时的《北京儿童》杂志上。从此，我便“擎”着这盏麻油灯走上了儿童文学的创作道路。

之后，我加入了中国作家协会和中国科普作家协会。1987年、1990年，我以作家身份，分别访问了莫斯科和澳大利亚，此便是后话了。

宗介华 1942年11月生于北京。中国作家协会会员、中国科普作家协会会员、中国儿童文学研究会副秘书长。现在文化部从事儿童文学创作研究工作，任文化部少儿司文艺处处长。已发表儿童小说、童话、散文、报告文学等300余篇，计300余万字。作品多次获奖。已出版中篇小说《猴子》，散文集《访苏的足迹》等18本书，作品被译成英、日等6种文字介绍到国外。主编了《当代外国儿童文学作品选》等6套丛书。1987年、1990年以作家身份先后出访了前苏联与澳大利亚。

水墨画初蒙期琐忆

浦漫汀

我小时喜欢听故事，更酷爱画画。我们县里有位穷困的画画能手，我叫他张伯伯。每年我父亲都把他请来作画，至少一个月。画台设在客厅，对面的小屋暂作张伯伯的休息室。客厅是不准小孩子进的。张伯伯一画画我就趴在窗户下看，偶尔溜进去讨好地帮着干点杂事。我的热心感动了张伯伯，经他讲情，我才得到父亲允诺：可以进去看，但得帮着研墨、裁纸。就这样，没事干时我就守在一旁看。张伯伯先是半闭着眼睛构思，腹稿打好，再用右手大拇指指甲在宣纸上划出些线条，然后才画。有时挥毫泼墨，有时勾勾点点。我看得入迷，不由自己地拾些纸边拾起张伯伯废弃的那支笔也跟着画起来。夜里张伯伯回小屋去，我就更自由了。什么笔都可以试试，什么破纸片都能利用上。可我并不满足，十分渴望在大张纸上正式画上几笔。

一天，临近午休，张伯伯突然头晕。我把他扶到小屋。他边躺下边告诉我：“你爸爸饭前又要领人来看画。上午必须把这张赶完。过一袋烟工夫你来叫我。”可他睡着了，过了两袋烟工夫依然睡得很香，像梦见什么好事。我有经验，做美梦时最怕打扰。有一回，我正梦着妈妈把我搂在怀里讲故事，还教我画螃蟹。其实，妈妈死得很早，我已记不清她的模样，可梦中的妈妈和我想象中的一样，我高兴极了。正在这时有人喊我去摘豆角。我醒后气得直掉泪，干着活还闭上眼睛，想把梦接上。倘若张伯伯也梦见了亲人，硬给打断，他会难过的。但我知道父亲说话从不含糊，一会儿准来。至于父亲为何总让客人看画，是炫耀书香门第的排场、显示自己有伯乐的本事？还是另有交易？我那时是想不明白的，但又不忍心把张伯伯叫醒。眼看就到中午了，我急中生“智”，自做主张地拿起画笔，按张伯伯的指甲印把他没画完的挑筐里的窝瓜、茄子给画上了，还把筐沿朝阴的一面描深了些。

“抱歉、抱歉，诸位稍候片刻。”我光顾自我欣赏了，竟未觉察父亲领人进来，直到听得张伯伯这连声道歉，方如梦初醒，呆呆地站起来。

张伯伯握起笔，发现情况有变，惊异地“噢”了一声。父亲敏感地瞥我一眼，骂道：“是你手痒痒，欠打吧！”张伯伯急忙拦阻：“不能打，还得嘉奖呢。真是后生可畏啊。瞧这儿，描了几下，阳面的高光亮显得突出了。”客人也跟着说茄子画得像。父亲眼里放出得意的光来，可嘴上还在贬斥：“初生牛……胡来。”张伯伯立即反驳：“并非胡来，别看人小，知道偷艺。”听到“偷”字我很反感。张伯伯看了出来，解释道：“偷艺的偷不同于小偷的偷，是说你懂得暗中学艺。”他又把厅角的太师椅指给父亲：“看，这小姑娘画过不少了。每夜都在这里画上大半宿，全在椅垫底下。”这时我才注意到自己藏在那里的用乱七八糟的纸画的画已经把椅垫支得老高了，难怪张伯伯那么清楚。他拿出几张夸奖一番。从此，父亲对我格外宽厚：张伯伯不用的笔，裁剩的不合规格的纸全归我。张伯伯也常常给我一些指点。晚上他一收工，我就合法地占用画台和大挂灯。他白天画啥，我夜里就照着画啥，画不像就再画。

张伯伯不来我家的时候，我就没有这些方便条件了，只能找些废纸伏在炕沿上、柜盖上画些铅笔画、蜡笔画。所以，我年年都盼着张伯伯的到来。

小学三年级时，我们郭老师从我的作文看出我学文学将来能有发展。我舍不得丢掉画画，又担心学不好文学。郭老师开导说：“拿出你学画的劲头，什么都能学好。而且绘画和文学相辅相成，你试试看。”我牢记郭老师的话，

即使离开家里的条件也尽量两个都抓。到通辽念女高时，我读了不少文学作品，同时参加了课外绘画小组。大学时代，我读过沈阳艺专西画系、长白师院劳图科。后来又读了东北师大中文系。任教后，尽管我走上了文学道路，但总忘不了学画给我的裨益——使我对文学作品的理解与感情都更深刻些；更忘不了绘画初蒙期对我的毅力的培养，使我在困难面前常常充满自信——相信毅力和勤奋终究会给我以帮助。

浦漫汀辽宁人，1928年生。北师大中文系教授、中国作家协会会员、中国儿童文学研究会副理事长、全国（高校）儿童文学教学研究会理事长、国际儿童读物联盟中国分会委员会委员。曾发表评论、论文百余篇。出版过专著《安徒生简论》《童话十六讲》和所主编的《儿童文学教程》等高校文科教材、《中国儿童文学大系》（童话卷、小说卷、散文卷）《青少年读书向导文学卷》和所编的《散文十家》等等。也曾发表过数十篇儿童小说、散文、儿童诗等作品。

老师教我写作文

任大霖

现在，同学们都十分重视作文。不少家长为了提高孩子的作文成绩，买了各种有关作文指导的图书给孩子阅读，可是有些同学读了很多《××作文辞典》《××作文辅导》《××作文精选》，作文成绩仍然不佳。我的一些朋友常常对我说：“你是作家，请对我的孩子讲怎样写作文的诀窍吧。”为此，几年前，我写了篇短文《作文趣忆》，没想到很多少儿刊物都转载了。我认为作文的“诀窍”在于勤写勤练，在于写自己的真情实感。这在《作文趣忆》中都写了。类似的例子还有不少，下面我讲的事，就一直深深地留在我的童年记忆中。

我读小学六年级时，一次作文课上，老师出了个题目：“星期日的一件有意义的事。”老师提示说：“要写一件有意义的事，而且是发生在星期日的事，例如游公园、走亲戚等等。”于是同学们大都写了“跟妈妈走亲戚”或“爸爸带我上公园”之类的内容。

我觉得那些事不够新鲜，就写了一件很小的但真实的事：星期日，我帮妈妈做家务，妈妈叫我把刚买来的一条鲫鱼杀了，准备煮鲫鱼汤。我就挽起袖子，一手拿刀，一手抓住鲫鱼，准备剖它的肚。不料，鲫鱼垂死挣扎，从我的手掌中猛跳起来，落在地上，还“啪哒啪哒”地跳个不停。我看着它，心里产生了怜悯，就对妈妈说：“妈，等它死了再吃吧。”妈妈笑着说：“好吧，把它丢到水缸里去。”这条鲫鱼也怪，在水缸里游来游去，老是不死，过了三个星期了，我们还没尝到鲜美的鲫鱼汤呢。

老师对我这篇《等它死了再吃吧》的作文很欣赏，在班上分析说：“别出心裁，富有新意。”给了高分，还张贴出来让同学参考。

下一次作文课，题目是“寒假趣事”。你说有趣不！很多同学都写了妈妈叫他杀鸡（或杀鸭、杀鳝鱼、杀甲鱼等），他因怜悯，决定等这鸡（或鸭、鳝鱼、甲鱼等）死了再说。老师在讲评时说：“怎么啦，大家都忽然变成菩萨心肠，连美味的鸡鸭肉都舍得放弃啦？”说得大家都笑了起来。老师说：“文章最忌说别人说过的话。上次表扬了任大霖的作文，是因为他写了自己的真情实感。现在大家全来模仿他，不就变成老一套了？写作文，贵在写出自己的真情实感啊！”

说实话，我小时从没读过“作文指导”一类的书，但我读过不少优秀的

文学作品，像鲁迅的《呐喊》、叶圣陶的《稻草人》、冰心的《寄小读者》、老舍的《骆驼祥子》、张天翼的《大林和小林》……这些文学书籍抚育了我，对我提高艺术兴趣，增强观察能力和表达能力，丰富词汇等方面，都有很大帮助。所以，把这件事写出来，这对同学们或许有所启示！读书，绝不可“实用主义”，少读点“作文指导”，多读点文学作品，这对你的进步成长是一辈子大有用处的。不信？你不妨试试！

1992年春于上海

任大霖浙江萧山人，1929年7月生。童年时代在家乡度过。1949年7月毕业于浙江省立杭州师范，开始从事青少年工作，并担任《浙江青年》编辑。1953年10月调上海少年儿童出版社任编辑、编辑室主任、编审。生前曾任该社总编辑、中国作家协会会员、上海作协儿童文学委员会副主任。著作有儿童文学作品集《蟋蟀》《童年时代的朋友》等20余种，理论专著《儿童小说创作论》等2种。1995年秋去世。

童年絮味

舒婷

记得我小时候总是很忙，却不是忙着做作业。作业当然是要做的，从未听说过有哪个孩子因为做作业而没有时间玩。那时房子少，荒地多，捉蝴蝶拈蜻蜓、挖蚯蚓钓鱼，喇叭花心有蜜汁可嚼，桑树上可以采到紫红的桑椹，甚至钻防空洞，连家门口那条有名的九曲巷都是捉迷藏的大好场所。

跟我外婆上扫盲班没几天，大约认得十来个字，我就不可一世起来。不理睬邻居小伙伴的叫唤，怀抱舅舅一本精装英汉大字典，坐在大门铁栏内，唱歌般大声读书。过往行人不禁伫足，讶然侧耳，等听清这位“小神童”读来读去都是这几个字：“上下左右多少……”皆捂嘴走开。这时我还未上学，却已不满足妈妈给辫的两条小辫，自己对镜梳妆，一下子编了六条小辫子，扎上各色花布条，左顾右盼臭美极了。我大姨妈及妈妈相偕下班回来，看见一个“小妖精”在大门口跳橡皮筋，满头万国旗飞舞，原已前俯后仰，等看清是我，差点背过气去。

据说外祖父生意亨通时，家中有四个丫头，但妈妈每天早上仍要扫地后才能上学，若扫得不干净，即使走出大门仍要被外婆厉叱回来返工。等我刚懂事，非但生意收了十几年，家当也告竭，且身份是资本家，自然要低头做人。很小我就自己洗衣服，洗自己的碗，还要接受外婆严格的检查，渐成习惯。譬如洗地板，必用棕刷将每块方砖搓得通红，洗完以后骑在楼梯的扶手上陶醉半天。犹如现在抄稿子，若有涂改必撕去重来抄毕，如同几十年前一样，我在自己的劳动成果前心旷神怡。

我的玩伴很多，不似现在的孩子，总是被封锁在各个单元蜂窝里苦读书。那时的邻居，常常不打招呼来到厨房撮一匙盐就走。说不定哪天突然下雨，回来你晾的床单已叠好放在饭桌上。小孩子更是在各家随意走动，“扁头”啦“傻呆”啦各种绰号常常一生都蹭不掉。

我最忠实的影子是我的妹妹，虽只比我小两岁，却视我为绝对权威。她生性驯良，常常哭着从学校回来，我屡屡替她出征，大多告捷。有次对方的姐姐邀来一帮高年级同学助拳，我眼见不敌，抡起书包，虎虎有声，果然全被吓退。从那以后，妹妹学会此招，再不要我护送。她的铅笔盒总是被甩开，铅笔、橡皮、小刀四下里乱飞，不知吃我妈妈多少巴掌，头还昂着，脸上一派胜利者的光辉。

我的小表妹常来外婆家过周末，夏夜我们贪南风，铺竹席睡长廊。以一张破藤桌为舞台，吱呀吱呀猴上台，一本正经自己报幕，然后尽丹田之气，鬼叫狼嚎。歌毕，立即吱呀一声巨响跳下藤桌，趴在栏杆上往下瞧，数数聚在门口的听众有多少，每次都是我的表妹取胜。她后来考进一家文工团，在真正的舞台上颇出风头，想必与当年肆无忌惮拔嗓子有关。

呵，夏天最是快活，夏天有长长的假期，可以整天泡在海水里。度完暑假的孩子都晒得黝黑，动作更加灵活，个头突然长高了许多。

秋天的南方阳光最是浓调，而且不炙人，秋游野餐，秋季运动会陆续举行。冬天也不错，人人想着过春节，新衣服、压岁钱、放鞭炮，一年最重要的节日在前头等着，冬日的寒风又算得什么！

我害怕春天的梅雨，因为买不起一双小小的雨靴。上学路上我的小布鞋就灌满了水，泡着我的脚整整一天。次日上学，鞋子仍是湿的，把脚伸进去时我总是咬着牙噙着泪。后来改成塑料凉鞋，仍是又湿又冷。

这么多年了，我一到冬末就开始病态地数着日子等梅雨。毛衣被褥洗了又晒了，梅雨还不来我就焦灼不安。就像小时丢了东西，回家等妈妈发火，可妈妈脸上却不见动静，害得我做不下作业，眼睛跟着妈妈在屋子里乱转。

再以后，无论我那赶时髦的儿子怎样撅嘴跺脚抗议，每年雨季来临之前，我都要给他买一双结实的小雨靴。

舒婷 1952 年生。著名青年诗人。主要作品有《双桅船》《会唱歌的鸢尾花》《始祖鸟》等。其作品翻译成 20 多国文字，其中有 5 个国家 4 个语种出版了她的个人诗集单行本。曾应邀访问过美、英、法、意、德、荷兰、印度、比利时等八国。现为中国作家协会理事，福建文联副主席。

作文与读书

何为

小学二年级，我在上海虹口区提篮桥小学就读。一次做作文，题目和内容都已忘却，只记得作文簿上，老师以大红笔批了四个触目惊心的字：“文不对题”。这四个字像大喝一声，教我明白一篇文章必须紧紧扣住题目，切不可下笔千言，离题万里！

12岁那年，我患了一场大病，动了一次大手术，病中百无聊赖，于是在病榻上阅读武侠小说。床头堆着《小五义》《七侠五义》和《江湖奇侠传》等等。那些古代侠士、草莽英雄、绿林好汉们令我入迷，为我枯燥单调的病后的生活，带来莫大的慰藉。

然而，不久后，我对那些飞檐走壁刀光剑影的侠客们失去了兴趣，如同从空幻迷离的云雾中，回到尘嚣的现实生活中间。

父亲调动工作去武汉，我因病留下来，与祖父母同住上海威海卫路鸿宝斋石印局内。楼房靠街，行人道上的树枝绿叶探入窗口，伸手可触。绿荫婆娑中，我徜徉于目迷神驰的文学世界，相继阅读了外国文学翻译作品，从《彼得潘》《阿丽思漫游奇境记》到《爱的教育》。与此同时，我又一度沉迷于《水浒》《西游记》和《三国演义》等，初步接受了中外古典文学的熏陶。

让我说明一下，祖父在古老的石印局挂职，他持有两本帐的“摺子”。一本是同宝泰酒楼的“摺子”，封套里小小一长条折叠的布摺，叠连又可拉开，凭着它在酒楼挂帐。酒楼所在的福州路又名四马路，当年是全国闻名的文化街，书店林立。同宝泰酒楼毗邻是中华书局和商务印书馆，祖父带我上酒楼前，先在几家邻近的书店浏览。祖父凭着另一本“摺子”，一本与同业之间有业务往来的书店“摺子”，为我记帐购书。那是我少儿时代最美好的回忆之一。

约在1934年间，我订购了生活书店出版郑振铎主编的《世界文库》，硬面12大本，那可是用我自己储存的“压岁钱”买的。书中既有中国古典文学精品选本，又有外国文学精品选译，为我开辟一扇一扇的文学之门。我开始认识托尔斯泰、高尔基、巴尔扎克、左拉、狄更斯等等一连串光辉的名字。这许多书使我辍学一个学期的病后生活得到充实。

我是在汉口读完高小，在那里毕业的，小学的最后一个月，是我终生难忘的一段日子。说来连我自己都不敢相信，每次作文课上，在40余名的同学之间，我的作文总是名列前茅。现在回想起来，这同我在病中大量阅读中外文学名著，有意无意吸收书中丰富的养分，对作文无疑有极大帮助。小学国文老师李致远先生的鼓励和帮助，不仅使我在作文课上有了自信，而且推动我后来走上文学道路。

1936年我又到上海，进入上海大夏大学附属中学部读书。初中在校两年，另一位国文女老师孙太禾先生更是我的文学引路人。她为我批改作文课卷，有时长达三四页，她的书法娟秀挺拔，读她的批语是一种文学享受，也为我指引了人生的道路。

作文，于是成为我少儿时学习生活的重要组成部分。我写了一篇作文，记述那年为我腹部动手术的日本外科大夫，由孙老师推荐，选入全国中学生作文精华（共4册），由上海正中书局出版。我那篇作文的篇名是《吉田医生》，这是我的文章第一次印成铅字。至于《中学生》杂志、《青年文艺》

专栏发表我投寄的文稿《路》，一般都以为是我的“处女作”，其实已是后来的事，那是在 1937 年夏季。

作文与读书，占有我少儿生活重要的一页。《特区少儿文学》向我索稿，就这样交卷，也许仍然是“文不对题”，只有请主编周云石和小读者们加以评说了。

1993 年 10 月

何为全国著名散文家。1922 年生，浙江定海人。1937 年开始投稿并发表文学作品，曾出版散文集《第二次考试》《织锦集》《临窗集》《小树与大地》《闽居纪程》《北海道之旅》《老屋梦回》和《何为散文选》等多种，其中多篇被译成英文、法文、日文和世界语等。中国作家协会理事、福建作家协会名誉主席，现定居上海。

我的老师

何少川

《特区少儿文学》报主编周云石来信说：“本报《作家的童年》栏目，是专发副高级职称以上人员和中国作家协会会员童年生活的散文作品的。”约我为这个栏目撰稿。虽然我有高级编辑的职称，又是中国作家协会会员，不时还在报刊上发表了一些散文作品。但是，近十多年来，我主要从事行政工作，事务繁杂，写些文章只能是忙里偷闲，没能有太大的长进。因此，当把作家这个头衔套在头上时，我往往有惶恐不安的感觉。当然，童年是每个人都有的，特别是到了一定年龄，对童年的有些往事会突然忆起，感到值得十分珍惜。从这一点来说，我愿意记下一两则，与小读者交流。

我的家乡是泉州市鲤城区，记得小时那个地方还属晋江县，是晋江县的县城叫温陵镇。我就读的是温陵中心小学，大概是快毕业时学校选我参加全县小学生作文比赛，获得第二名。当时，县里举行颁奖大会，仪式隆重，气氛热烈。给我的奖励是一本书和一座花木兰跃马扬鞭的瓷塑像，奖品虽不丰厚，但我和学校都兴高采烈。特别是我对那尊上面写有我名字的瓷雕十分珍惜，有一次家里人不小心把花木兰帽上的缨穗打断，我还为此好一阵伤心过。这次作文比赛出了什么题目，我临场写了些什么内容，现在记不起来了。可是小学时，一些与做作文有关的事，却仍记忆犹新。

人从幼稚到逐渐成熟，不会是一帆风顺的，需要经过磨练，也需要扶持和帮助。我从小家教比较严，现在想来或许严得有些过份，连跑跑跳跳都不允许，因此显得文静。这也使得我到了有一定阅读能力时，一有空闲就找书看。有一次，我读到夏丏尊编著的《文章作法》，里面引了一些范例的文字很优美，使我爱不释手，也羡慕起作这些文章的人来。于是，我在一篇作文中，把这些好文字大段大段原封不动地抄录进去。一天语文老师叫我到办公室里，打开我的作文簿问：“你从哪里抄来的？”当时我羞愧地低着头如实地告诉老师。听了我的回答，老师严肃地说：“看你还老实，但不能这样做文章，读书需要很好地消化，作文要用自己的思想和语言。”我似乎懂得了一些，决心改正，以后再也不在作文里抄抄摘摘了。没有想到又一天，语文老师又把我叫到办公室里，和悦地指着我的作文说：“你的作文有进步，是用自己的话写出来的。但写文章要有实实在在的内容，不能靠胡恩乱想，写那些凭空幻想的东西。”并耐心地一一指出我作文中的错处。如果说我在县里作文比赛中得奖是一次小小的成功，那也不是从空中掉下来的，同样经历过多次失败的磨练，其中倾注着老师的大量心血。当我获奖时，不由地十分怀念起谆谆教导我的老师，因为这位老师已经到外地念大学了。以后我一直打听这位老师的去向，但总没有一个准确的消息。直到最近一个偶然的时机，我在香港见到了他，真是喜出望外！

我在厦门大学念的是中国语言文学系。高中毕业时是不是真心实意地选择这个志愿，至今我还无法说清楚。因为，高中将毕业时学校曾推荐一批空军学员，我也在列，高兴过一阵子，只是身体缺“重”没去成。临近文理分科，我犹豫再三，好一段困惑。但有一点是肯定的，我最后选择了中文系，与小时对文学的爱好是分不开的。爱好文学的种子在我的心田中播下，这又要是我说起初中一年级时的另一位语文老师，这位老师也是我们的班主任。

那时我还是带着红领巾的小孩，老师的语文课讲得生动活泼，十分吸引人。课余，他还向我们介绍许多读物，我如饥似渴地读了许多我国当时十分

流行的前苏联和俄国的小说、散文和诗歌。像高尔基的《母亲》《海燕》、契诃夫的《套中人》、富尔曼诺夫的《夏伯阳》、奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、西蒙诺夫的《日日夜夜》、法捷耶夫的《青年近卫军》、还有《卓娅和舒拉的故事》、普希金、马雅可夫斯基的诗，等等。当然也读了一些中国的文学作品。我眼前展现了一个新的天地，注入了沸腾的血液，也深深地感受到文学艺术美妙的魅力。老师还时不时地对我们讲解，帮助我们理解这些文学作品。老师学识的广博，使我钦佩。有人告诉我，这位老师过去写过不少文章在报刊上发表，30年代曾是这个小城的知名作家。于是，我对他的敬重就更为甚了。在班上我是属于年龄较小的一个，或许老师对我有些偏爱，不仅关心我的学业，还关心我的生活。有一次，我参加全市（那时泉州刚设市）少先队员代表大会，代表们要集体住宿，晚上不能回家。这位老师睡在我的身旁，问寒问暖极其细心。半夜我一有响动，他就打着手电筒给我壮胆。一个雨天，我生病请假，他到家来看我，我激动地抱住他的脖子哭。他要离去的时候，我虽然高温还没有退，坚持要下床送他出门。我看着他撑着伞，在雨雾蒙蒙中远去！他的爱久久地温暖着我的心，无形中也对我产生深深的影响。

如果说小时书籍使我得到不少知识，是我的益友，那么教我读书，教我生活，用品格和精神感染我的老师；更是我终身难忘、受益匪浅的老师！

何少川福建泉州市鲤城区人。散文作家、高级编辑、中国作家协会会员。现任中共福建省委常委、副书记。

清贫的童年

樊发稼

我是农家出身。据说我曾祖父是个“耕者无其田”的佃农，小时候曾要过饭。但我祖父却念过几年私塾，能写会算，凭他的精明勤劳，慢慢积有一定田产，还盖起几间房子，并能供我父亲念完本县的中等师范学校。我记事起，家道已较殷实，绝无衣食之虑。我父亲在外地教书，家计均由祖父一手操持。祖父节衣缩食简直到了过分的地步，在这位当家人的主持下，我家日常生活过得极为清贫，一年四季，除了过旧历年能吃到一点荤腥外，平时基本不知肉滋味。“一粥一饭，当思来之不易。”这是祖父常教导我们的一句话。家里养有七八只鸡鸭，所下的蛋都舍不得吃，要拿到集上去卖。我们一家六七口人的衣服鞋帽，百分之百由我母亲纺纱织布亲自缝制；我上小学用的书包、笔袋，也是母亲用土布制做的。我和哥哥、弟弟，小时候从未进过理发店，头发长了，就由我母亲用剃刀剃个“和尚头”。

这种勤俭节约、艰苦朴素的“家风”，潜移默化影响着我一生。无论上高中、大学时我已能写稿挣得些许稿费，还是后来有了工资收入，乃至如今已经出版了30几本书，成了作家、当上了研究员，几十年来我一直省吃俭用，从不乱花用。

比起现在的小朋友来，我小时候的“文艺生活”也是十分贫乏的。那时乡下根本看不到什么儿童报刊、小人书（连环画）之类的课外读物。记得一次从邻居小伙伴（他家有成人在县城里做事）那里得到一本《小朋友》杂志，简直如获至宝，里面有趣的故事我不知读了多少遍，直到能一字不拉地背诵出来。这本《小朋友》是我小学时代唯一看到的儿童刊物。但她却引起了我对文学的兴趣。

至今还清楚记得，离我家二里外有一位姓范的说书人，经常在我上学必经的一个小店里说书，说的是《三国演义》、《水浒》、《杨家将》的故事，他用略带沙哑的嗓子，绘声绘色地讲述故事，遇到情节紧张处，突然用一块小小的“惊堂木”往桌上这么使劲一拍，真是惊心动魄！此时店堂内或鸦雀无声，或一片“啧啧”声、唏嘘声。我买不起书，却有此极好机会听白书，常常挤在人群中，全身心地投入听这位民间艺人说书，有一次因此上学迟到，还挨了先生重重的一戒尺（打手心）。

逢年过节，每当从江北来的演木偶戏（乡下叫“木人头戏”）的人，挑着担子来到我们学校的小操场上，大人小孩便蜂拥而至，我自然也是必去观看的。演木偶戏的艺人只用几分钟，便搭起一个极简陋的篷架，接着便开演起来，但见各种脸谱和装束的一个个木仙在艺人的牵引下，或从容踱步，或令人眼花缭乱地舞枪耍剑，或用各种声音唱歌、说话，常令大小观众看得入迷，听得开怀畅笑。此情此景，如今回忆起来，虽已过去半个世纪，仍历历在目。

我上初中一年级时，寄宿在大舅家。大舅是位粗通文墨的菜农，每天晚上睡在床上，他总要给我讲一段《王清明合同记》，主人公王清明落难的曲折经历，以及他与素珍姑娘的忠贞爱情，悲欢离合的故事，加上大舅十分动情的讲述，常使我激动得久久难以入睡。后来，我硬磨软缠向大舅要了一小口袋的米，到县城书摊上换到一册线装石印的话本《王清明合同记》，一连看了几遍，每次都看得津津有味。那时我还不足12周岁。

小时候读《小朋友》，听说书，看木偶戏，啃《王清明合同记》等，对

我长大后爱好文艺，不能不说是起到了一定的诱导作用。

樊发稼 1937 年 2 月生。中国社会科学院文学研究员，中国作家协会儿童文学委员会副主席，中国儿童文学研究会副理事长。出版有 4 本评论集和 30 多本儿童诗集、散文集、寓言集。论著和作品曾多次获全国奖。

我的童年二三事

〔香港〕梁凤仪

应厦门《特区少儿文学》报周云石主编先生所约，现奉上《我的童年二三事》，与广大少年朋友切磋交流。

游泳的启示

大概在四五岁左右，我已开始跟随老爸爸每天游泳。

看过儿时照片，真好玩，自己胖嘟嘟，像个矮冬瓜似的在游泳棚走来走去！

我还记得那个游泳棚叫做金银游泳棚，是金银贸易场理事会为经营黄金买卖的会员安排的文娱活动场所。老爸因是会员，故而可以到那儿享用。这个游泳棚与另外一个叫钟声的游泳棚坐落在西环坚尼地城尾，在电车总站下了车，还得步行一大段路才到达。

所谓游泳棚，就是海边架了坚固的棚架，架上盖一间间小泳屋，泳客可在其内更衣、吃饭或搓麻将，要游泳就从棚架边下水，游的是海水而非池水，一个浮台系在海中心，要真有两下功夫的游客才能游到浮台。

我的蛙泳真是训练有素，姿势正确，能应付很长远的赛程，故此从 10 岁开始我们父女俩就可以一起游到浮台。我偶然气力不足，会相扶在老爸的背上，休息一会。如今想那情景，尤为感慨，如果日常生活工作得疲累，就真恍如在茫茫大海，无处找人相扶相告。也真只有亲如骨肉，才会肯在自己的努力挣扎于汹涌波涛之际，仍甘愿背负着自己心爱的女儿，让她稍得歇息，再行努力！

泳罢，我总是累得不愿动，老爸必携了我的手，一直慢慢走去电车总站。

春夏秋三季还好一点，冬天真要命，我很多时都赖着不肯起床。老爸自然希望我每天陪着做些有益身心的运动，他的劝诱方法可真要不得，总是哄着我说：

“乖乖，陪爸爸去游泳，我给你五毛钱零用！”

我就是为了钱才起床“工作”，直至十二三岁，“身价”涨到 5 元一天陪老爸。

老爸啊，你怎么不教育我运动与亲情之可贵，而诱之以利？太多人在社会上可以使我明白“利”之为用，我需要有人告诉我什么才是生命的真情真义！

情切言急

每逢吃蟹都总是想起老妈，老妈的祖宗定与“蟹美人”结下些什么恩恩怨怨，一见到蟹就要把它吞到肚子里去。不要说是大闸蟹，就是普通的膏蟹、花蟹，总之是蟹，永不放过！

我小时就发生过一次意外。

老妈爱吃蟹，就是厨房里一箩箩的蟹放着，也是司空见惯。我也就把蟹跟小猫一律平等看待，把只小手放在蟹盖面摸呀摸的，竟有份亲切感！

有一次，我看着老妈把那箩蟹倒在水槽里，然后逐只逐只的松捆，然后五马分尸，我垫高脚，看见好端端的一只蟹被劈开来，成了几份，心上有些不忍，于是就乘着老妈一个背转身，便伸手拿了只蟹箝惋惜地抚着，不知怎的，小手指放在蟹箝中，蟹仍有活动能力，竟紧紧地抓住了我的大姆指，死不放松，我惊叫一声，就只好眼巴巴地看着鲜血一滴滴地流下来，吓得老妈不知如何是好。我死命想把蟹跟我的小手指分开，越出力，它箝得越紧，血

流得越多！过了好一会，老妈只有放弃，急欲去摇电话叫医生，此时反而蟹箝自动放松，我才得以脱难！

老妈一边给我包扎伤口，一边破口大骂，说我顽皮，不识好歹，活活流血流个没完没了，总之骂得我狗血淋头。

我不住地流眼泪，不是那伤口痛，而是心有不甘，就是好可怜那蟹儿去世，才抚尸追悼，谁知会生这么一个意外？年纪小自然不明白死蟹还有一种神经可以发挥最后的反应，那时我只会惶恐无措，加上觉得好心无好报，老妈又非独不加安慰，还百上加斤，故此我伤心得很。

谁知吃晚饭时，老妈向老爸复述经过，竟然眼有泪光，我这才恍然大悟，老妈是为了情切心痛，以骂出声来好替自己压惊，心里其实顶疼我的。表达方式不好，真真苦事呀。

可怜天下父母心

记得小时候，老爸买了第一件雨衣给我，翠绿色的，非常惹人注目，价钱相当昂贵，我想那一定是老爸一时冲动的行为。

我当时真的喜出望外，在睡房中穿了件雨衣，镜前照来照去，日夜长盼能快快下大雨。

终于盼到有天倾盆大雨。可是刚好是星期六，不用上学，老爸又早早约好麻将搭子，等于说俩老完全没有意思与我外出，我失望得快要流眼泪。

终于还是老爸想出个好办法，老爸给我穿上了新雨衣，把我带上天台，让我一个人站在滂沱大雨之中，切实地享受新雨衣的用场；我自动被雨水淋了半小时，才兴高采烈地回到家里去自行温习功课。

谁知晚上，身体突然发烫，人开始浑浑噩噩的，我便早点爬上床去。勉强睡到半夜，竟然开口说话，直至语无伦次。

老爸有个习惯，便是半夜里总是起床，跑来看看女儿是否睡得香甜。

那一晚他一见我的情况，吓一大跳，连忙把老妈叫醒。也亏俩老，分明知道我当时已经头昏脑胀，还是不管三七二十一，竟在大吵大闹，互相责骂。老妈指责老爸不应纵容我，带我到天台淋雨。老爸则骂老妈一天到晚搓麻将，假日应该陪伴女儿，到街上小逛一会，就不会弄得如此境况！

总之你一言，我一语，吵得震天价响。对我来说，可能是以毒攻毒，干脆“不堪刺激”之下，昏死过去。

俩老结果如何收场，不得而知。总之，我醒过来后，见着爸妈都在床前侍候，似乎雨过天晴了！

养孩子真是艰难的，不遂孩子的心愿，自己又心痛，依了孩子的意思去做，又未必真令他得益。

如果当日老爸没有把我带上天台淋雨，也许我的委屈会藏于心底深处，遗害比病倒还甚。凡事的得失，总难预料，尽心随缘算了！

梁凤仪 1949 年出生于香港。分别在香港、英国、美国接受高等教育。1985 年，以工余时间完成香港中文大学博士学位。她的勤奋与创作天赋，不仅成为香港商界内知名的女强人，同时在写作艺术上也有卓越的表现和惊人的成就。自 1989 年至 1993 年底，仅只 4 年时间，她用工会时间撰写出版了小说、散文等高档通俗文学共 62 本。今年，还将有 17 本小说、散文问世。她的高产高质，引起港澳台和大陆文坛的轰动。其财经小说系列，具有香港现今时代的浓郁气息，赢得了广大读者的欢迎和专家学者们的好评。因此，她被评

为 1991 年香港文学创作卓有成就的最佳作家。其作品长篇小说《九重恩怨》，曾荣获 1993 年国内每四年举办一次的“今古传奇全国创作大奖”第三届长篇小说创作大奖。长篇小说《红尘无泪》已获海峡两岸的上海电视台和台湾电视台破天荒携手合作拍制成第一部电视连续剧在海峡两岸播放。鉴于她的业绩和才华，被华侨大学、中国人民大学、同济大学及厦门大学等 4 所大学先后聘为客座教授。

童年乐章

〔台湾〕桂文亚

欣接厦门《特区少儿文学》报周云石主编先生稿约，现特奉上我的“童年乐章”散文三篇，以和海峡两岸的少年儿童朋友们共享童乐。

这样做，是对的

放学了，我戴上白色的圆盘形校帽，一味使劲的朝下拉。我想用帽沿遮住脸，因为我的脸不但刺痛难受，而且涂满红药水，像一个战败的印第安酋长。

一路上，我都低着头，假装专门踢路上的小石子，其实，我是怕别人看见我的怪模样。一张脸，不是半张或一小块地方，全部涂成红色的！

走进家门口，照例大喊一声：“妈妈开门”，就像阿里巴巴说“芝麻开门”一样，立刻就听到妈妈由远至近的木屐声，接着，大门开了。

我抬起头来：“妈妈”还没开口哩，妈妈就像看见鬼一样“哇！”的一声，倒退三步。

一五一十，我把经过说出来：上午第二节下课，我和李爱兰在操场玩抓人，我在前面跑，她在后面追；我跑得太急，她追得太猛，李爱兰伸手一推，我脚底一滑，整个人面朝下地跌向铺满碎石子的地面！

“后来，老师罚她跪在讲台前面，又带我到保健室擦药，就变成这个样子啦！”

“你跌成这个样子，哭了没有？”我摇摇头：“我没有哭，李爱兰倒哭了。”我继续说下去：“妈妈，李爱兰并不是故意把我推倒在地上的。所以，后来我走上讲台把她拉起来，请老师不要罚她跪了。”

妈妈听了，微笑地点点头：“你这样做，是对的。每个人都会有犯错的时候，通常，对于无心造成的错误，当事人也都会觉得很懊悔。俗话说：‘得饶人处且饶人’，我很高兴你能原谅别人过错的度量。”

“不过，我也很担心你变成真正的大花脸呢！”

我一直记得，为了防止我乱抠脸上结疤发痒的地方，有一段时间，每当我晚上入睡以后，妈妈都会用布条把我的双手“固定”在床沿边上！

宝宝好福气

妈妈亲手给宝宝盖了一幢小木屋，主要的材料是铁皮和木板。妈妈画好了设计图，一块旧门板就像玩魔术似地又锯又拆又钉地被改造成一幢有着斜屋顶的西式小建筑。

仔细看，小木屋漆上新亮的咖啡色，装上可以透气的纱窗和纱门；屋子里，铺的是一块黄色干净的小地毯，屋外门楣贴着一个金金的“福”字，真是好看极了！

“新居落成！”我忍不住要跟妈妈开玩笑：“我们还要不要给宝宝装盏床头灯，让它晚上守卫时顺便看看侦探小说，消遣消遣啊！”

天气转凉了一点，小木屋马上添了一床我们小时候盖过的旧毛巾被。“宝宝真乖，一觉睡到天亮，不会踢被子。”妈妈满意地说。

有好阳光的时候，妈妈喜欢一个人坐在小板凳上，拿着一把木梳，给刚洗过澡的宝宝梳头。宝宝的头发又软又长，妈妈边梳边说：“胖妞啊！你该节食了。”

可不是，宝宝营养过度，每餐大白米拌青菜肉末，饭后还有水果帮助消化。

“不运动嘛！吃饱饭就看电视，当然会胖。”四年级的豆豆嘀咕着。

这是真话。每天午间新闻的片头音乐一响，宝宝就蹦上了高脚凳，煞有介事地面朝着客厅里的电视机猛瞧。

“哎！怎么那么香？”我拍拍它圆圆的身子问。

“刚洗完澡，给宝宝撒了点痱子粉。”妈妈不大好意思地笑笑。

这回，爸爸可忍不住了：“狗嘛！怎么当孩子养！”

“小动物就等于小孩子，要养就要好好爱它。”妈妈认真地回答。

宝宝，就是我们家那只芳龄一岁的拉萨狗。拉萨狗你是知道的啦！就是那种原产西藏，全身黑灰毛色掺杂，长得披头散发的袖珍型狗。我们总嫌宝宝顽皮、烦人，妈妈却把它当心肝宝贝，清屎、扫尿、喂饭、洗澡、定时体检、散步、聊天、游戏……看见妈妈这样无微不至地照顾宝宝，我就在想，妈妈也是这样把我养大的吧？

爸爸的书架

家里的书，日积月累，愈来愈多，原有的书架，早已不够用了。

看着堆积如山、无处安身的书本，终于下定决心，要订做一排又高又大的书架，给它们一个舒适的家。

书本的新家，果然明亮宽敞，而原来的书架，这时局促地靠在走道上，不但占据了空间，也显得十分小旧。

我抬着它，这里放放，那里放放，只觉得碍眼。这个书架，原是父亲许多年前，从外地带回来的。它是一个折叠式的三层书架，材料及手工据说是大陆制品，挺结实。

学生时代，父亲把它送给了我。当时，这个书架，是我书房中除了书桌以外，唯一值钱的财产——我的“书房”，说穿了，其实就是厨房走道房，多搭出来的一间两坪大的违章建筑，屋顶上，铺着几块塑胶板。

但我仍然是很满足的。至少这是一个独立的小世界，有一张书桌，可以任我在上面做作业、爬格子；有一个书架，放满了我喜爱的书；虽然每到炎夏，这里足以把人闷成粉蒸肉，但是没关系，我更喜欢雨季，我欣赏雨滴劈打在屋顶上那种粗犷而奔放的热情。

不过，现在一切都成为过去式了。我已经结婚，生活在一个更大的小世界里；而且，也拥有了自己的家——包括一个完整的书房，还有一大排刚刚落成，又新、又大、又漂亮的书架！

我决定把这个小旧的书架淘汰。只要保留一个美好的回忆，也就够了。

一个深夜，我把书架抬到大门口，心里这么想：上次一双破皮鞋摆在门口都马上有人捡走，何况这次是一个不破不烂

的书架呢！这样很好，就让需要它的人拿走吧！也算一件不错的免费礼物呢！

第二天早上，我打开大门朝外看，书架不见了。我很高兴它“物尽其用”。

然而，有一天，我照例到隔壁娘家吃午饭，为了找一本旧书，我上了二楼的书房——咦，这是怎么回事？我发了愣，那一个被我丢掉了的旧书架，现在居然干干净净、整整齐齐排满了书，站在那儿！

“那是你爸爸，有一天早上四点多起床散步，在门口看到捡回来的，”妈妈悄悄地对我说：“他为了这事，嘀咕了很久。好好的东西，还可以用嘛！怎么就丢了呢？唉，你们这些孩子……”

桂文亚安徽省贵池县人，1949年生。世界新闻专科学校毕业，曾兼任母校讲师10年，教过历史、国文和采访写作。历任《皇冠》杂志社编辑策划、《联合报》记者、副刊编辑、《民生报》记者、《民生报》“儿童天地”周刊总编辑。现任《民生报》儿

童组主任、美国《世界日报》儿童版主编、《民生报》儿童丛书主编。主编《民生报》儿童丛书150种，编写、译儿童文学作品34种。主编的《儿童天地周刊》曾获1987年台湾新闻局优良杂志

少年儿童类金鼎奖；1991年陈伯吹儿童文学散文奖；1991年《上海少年报》“小百花”散文奖。

我童年不会念书

〔台湾〕林焕彰

我 15 岁那年离开家，到外地工作；从农村走向城市，面对现实人生，我才意识到：我的“童年”真正结束。

台湾著名儿童文学家林良曾经说过：“一个人的童年，越长越好。”但我有 15 年的童年时光，却不知道自己是幸还是不幸？“童年”是已经流逝的岁月，40 多年前的事，现在回想，能记得的，实在很有限。就我上学念书的这件事情来说吧，我只记得，我在小学里，成绩一向很差，我的作业和考试卷，经常是“满江红”；那时候的教育方式是，如果功课不好，考试不及格（60 分以下），老师是可以教鞭抽打学生的手心或屁股的。我曾经被我的老师用藤条做成的教鞭重重抽打过手心，手心红肿、疼痛的感觉，到现在都还清楚记得。但挨过打了之后，是否就会更用功？成绩就会更好呢？我现在已记不清楚！但有一点可以证明的是，我小学毕业时，报考我们家乡宜兰县的所有中学，都没有考取。

不过，小的时候不会念书，或不懂得念书，也不能就此断定：这个人一辈子就完了！当然，最好还是从小就乖乖的用功念书，长大了才不会吃亏，或感到遗憾。

我就是因为小的时候不会念书，等到 15 岁出外工作时，才感到那是一种天大的遗憾，于是我才开始自己苦读，并且走上写作之路。因此，我的“人生之路”走得很辛苦，在文学的写作上，能有现在的一点成绩，是我抱着“只问耕耘，不问收获”的一点一滴累积起来的。

从我的经验里，我体会到：一个孩子的启蒙、成长、教育，做父母的要负极大的责任。最少，大人应该有责任为孩子们安排一个良好的生活环境，让他们从小就有接触阅读的机会，才能培养读书的兴趣。在这方面，我小时候的环境是没有的，在农村生活，父亲不常在家，母亲不识字，家里又贫穷，能上学校念书，有三餐温饱，已经是相当不错啦！我有长达 15 年的“童年时光”，照理我应该有很多童年往事值得谈，可是我总觉得我是“懵懵懂懂混噩噩”的度过，除了游戏、当牧童、帮家人做农事，就没有什么好说的了！

如果说，我这样的出身，我有这样童年经验，会与写作扯上关系，只能说因为我从小失学的心头之痛，我要找回我的自信和自尊，我要证明我也是一个有用的人。这一点经过长久的努力，我是做到了，但做得实在是很辛苦很辛苦！

1996.1.14 写于台北

林焕彰 1939 年生，台湾宜兰人，20 岁开始写作，也画画。已出版编著有现代诗、散文、儿童文学、评论、史料等 60 多种，作品被译成英、日、泰、韩、法、德、意、荷、越等外文发表，并出版中韩文《林焕彰诗选》（汉城）、中英泰文短诗集《孤独的时刻》（台北）、英文《吱吱喳喳的早晨》（香港）、《林焕彰儿童诗选》（简体字、安徽）等。曾获中山文艺奖，陈伯吹儿童文学奖、冰心儿童文学新作奖、澳大利亚建国 200 周年纪念现代诗奖章等。曾任中国海峡两岸儿童文学研究会理事长，现任世界华文儿童文学资料馆馆长、《儿童文学家》（季刊）发行人。

阁楼上的小书虫

〔马来西亚〕爱薇

每当出席文艺集会，或是在私下里，接受一些传媒的访问时，经常有人会提出几乎是同样一个问题：

“请问您是怎样走上写作道路的？”乍听之下，总觉得这是个很容易回答的问题，只要告诉对方：我自小就喜欢看书，看得多了，自然作文的时候就文如泉涌，信手拈来，不费吹灰之力，很快就能交上作业。

可是，回家之后再反想一下，这样的回答未免过于笼统，好像把作文看成吃西瓜那般容易。但是，如果说很难也未免夸张了些，主要是肚子里（脑袋）要有料。

这些料又是来自哪里呢？看书也。

老实说，我并非出身于书香世家。上一代年青时就飘洋过海，前来马来西亚谋生。特别是父亲，13岁那年，就跟着祖父南来。25年里，往返于马中两地，前后共达17次之多。因此，你说，哪有什么读书的机会？但求家人三餐能够温饱，已属万幸！难得的是，父亲凭着自修，倒是让他认识了不少字。看书，对他来说，一点也不困难。因此，家里存有不少旧体文言文小说，在我们这些身为儿女的看来，一点也不觉得奇怪。

我小时候，非常喜欢听父母亲，特别是父亲讲故事。当时他所讲的故事，都是源自于他所看过的书。其中以武侠与言情小说为多，像：薛仁贵征东、杨家将、罗通扫北、七侠五义、孟姜女哭倒长城、碧玉簪、白蛇传等。

父亲讲故事技巧，可说一流。这可是他无师自通的，这点很令我钦佩。父亲讲故事时，除了声调抑扬顿挫外，加上表情十足。其中最绝的，莫过于情节刚进入高潮、紧张、刺激之际，他竟然来个突然煞车：“很晚了，大家睡觉去。欲知后事如何，且听明晚下回分解。”

经不起父亲一而再，再而三的吊我们听故事的瘾，最后，我决定爬到树胶房的小阁楼上去，亲自啃那些文字密密麻麻（没有标点符号）的线装故事书。

初时，它看不懂我，我也看不懂它。但是，接触多了，终于摸到了一个窍门，即先从父亲讲过的部分看起。因为脑里已有个粗略的印象，半猜半看，竟然看懂了其中的意思。加上有些文字一再重复，无形中，也因此而认得了不少生字。

啐！太棒了，那种看得懂的喜悦，实在是非笔墨所能形容。现在想起，仍然觉得很有成就感。要知道，当时的我，不过是个八九岁的丑小鸭而已。

从此以后，那个只有数块木板铺成的小阁楼，用来置放废物、包括书本、课本的小天地，竟然成了我童年时代的乐园。每当一有时间，我就偷偷的，运用平时爬树的工夫，身手敏捷的爬了上去，窝在上面老半天，恣意的享受阅读的乐趣。

念小学三年级时，我的作文常被华文老师，一位来自中国上海的钱毓麟先生（当时都称先生，不叫老师）当场朗读给班上同学“欣赏”。同时，我也大着胆子，将这些作文用稿纸誊写后，投到当时香港出版的《世界儿童》《世界少年》及《少年旬刊》（由林国兰女士主编，徐速先生是这份刊物长期特约作者）。我还从该刊的“征友栏”中，交了一位香港的女笔友，就是后来常写专栏的白韵琴小姐，我们通信了两三年就断了音讯。她大概做梦也想不到，三四十年后的今天，我们竟然成了同行。人生际遇，实难预料。

对当时一个 10 岁不到的小女孩来说：什么是作家，根本不甚了了。自己也不曾动过要当作家的念头。喜欢看书，纯粹是喜欢而已。

所以，后来走上写作道路，成了摇笔杆的作者，对我来说，完全是基于“无意插柳”下的一种偶然因缘。

不过，二三十年来，对于文学的爱好，倒是可以问心无愧，自感安慰的说：无怨无悔，始终如一。

爱 薇原名苏凤喜，1941 年生于马来西亚。祖籍福建南安。马来西亚著名女作家。主编过的《中学生》月刊，广受读者欢迎，并在马来西亚全国各地为青少年主办过 10 多次的生活营、文艺营及辅导营。目前除专职写作外，经常受邀到各文教机构为青少年一代演讲。著有包括小说、散文、报告文学及儿童文学等 18 本。这次，她以正式代表身份来中国上海参加了“第三届亚洲儿童文学大会”。

小说、童话辑
小说
“看守经理”

周云石

—

新学年，我被聘为特区中学初一（1）班的校外辅导员。

我第一次去参加他们的中队活动时，班主任黄老师热情地将我介绍给大家，同时，将班上的大队委和班干部一一向我作了介绍。使我奇怪的是，当我一踏进教室就引起我注目的，一位圆圆的脸蛋，乌黑的短发，两条粗犷的眉毛下，镶嵌着一对炯炯有神的大眼睛的小机灵，却什么“官职”也没有。他两只眼睛注视着我在咬铅笔头，仿佛有一肚子话要说，我感到暗自纳闷。事后，我问起他，黄老师才说：“他的名字叫平平，因为他家是个体户，他常去帮助他爸妈看店赚钱，同学们反映很大。所以，上次选举时，大中队干部全没他的份，还给他送了个雅号‘看守经理’。”

“哦——‘看守经理’。”我咀嚼着这个字眼，心里暗暗地想：国际上因为政府首脑出缺，有“看守内阁”之称。而我们在改革开放这一社会主义计划经济向市场经济变革的浪潮中，个体户家庭也出现了这一名词，因为有了这顶桂冠，连少先队干部都不能担任，这又岂不荒唐！我这个人，就是爱问个为什么，有时还爱打个抱不平，于是，我决计去弄个究竟。

二

第二天，也就是星期天。

玫瑰色的朝霞，给火柴盒般的一幢幢大厦，都染成柔柔润润的胭脂红时，我简单地吃了点早点，便按照黄老师提供的住处，戴着变色镜和乔装打扮了一下衣着，早早就来到了平平家的铺子前。

平平穿着整齐，挺括的白衬衣上挂着鲜艳的红领巾。他正在打开店门，为爸爸妈妈的生意开张作准备。铺子不大，只有我们常见到的小铁房子4个那么大，看样子是住家旧房改造的。铺子里，什么时令童装呀，什么姑娘们的裙式套装呀，什么妇女用品呀，还有玲珑剔透的各式各样小商品呀，真是琳琅满目，加之精心设计的灯光折射，五光十色，煞是好看，挺诱人的。给我的初步印象是：平平他爸妈在这个地段，开这么个小商品店铺，是挺有眼光和经营头脑的。

因为是星期天，不到八点半，已顾客盈门了。

平平将最后一件童装挂好，便开了腔：“大哥大姐，叔叔阿姨，爷爷奶奶们，欢迎光临，欢迎惠顾，请！”

十余名顾客，一下拥了进去。我便挤在顾客之中，随后也走了进去。

他一边彬彬有礼地招呼顾客，一边紧接着无拘无束地张罗说：“各种商品，我们都已标上了价格，也所谓明码实价！不过——你们看了价格请不要喷嘴，小商品市场嘛，不像国营商品，不二价，我们这里其实是明码虚价。价格，是可以商量的，诸位选中了满意的商品，给个价，我们在保住血本、略有盈利的情况下，一定以最优惠价格出售，请诸位放心！”

在任何商场里听不到的话，大家在他这儿听到了，买卖之间的距离，顿时缩短了，顾客们把商品拿在手里，就有些欲罢不能了。

一帮上海顾客，不无感触地顿时议论开了。

有的说：“嘿，这小鬼头的生意经是啥地方学来的？！挺新鲜！”

有的说：“人不大，还挂着红领巾，话倒讲得蛮在理的！”

有的则凑趣地说：“这就叫做一代胜似一代，把顾客口袋里的钱，更多地放进店主人的口袋！”

这话，不由地逗得大家咯咯咯地大笑起来。

平平，也跟着笑了。他像个弥勒佛，大肚能容而笑口常开。接上不怒不恼地说：“是的，经商嘛，总希望顾客喜欢自己的商品，这不需明说，大家都知是为了赚更多更多的钱。就像这位先生说的，将你们口袋里的钱，更多地放进我的口袋。不过，我们将各地各个工厂的货去千里迢迢运来这里，供诸位选择购买，中间收取些许劳务费，还是应该的吧？况且，有些货，进得不对顾客的思路，不对顾客的审美情趣，就滞销积压，最后削价抛出，造成亏本，这也是常有的事。今天挂在这儿的，当然都是既新潮又对路的抢手货，希望大家喜欢！价格嘛，我们这儿是最优惠的了，这些中高档商品，都是到厂家直接拿来的，中间少了个二盘环节，现在是出厂价+税收等费用+店面开支+营业员的工资和些许利润，就是现在的价格，不过，还可以商量，爸爸妈妈有交待，只要顾客有诚意想买，可压价到8折优惠。这个优惠尺度，应该说是公道的吧！好啦，听你们的口音是上海一带的，一律8折优惠，成交吧，哪位先来！”

顾客们一个个被他这席中恳、坦诚、亲切、热情的话语，打动了，便争相购买起来。

眼下的这些所见所闻，出在一个年仅十二三岁的少先队员身上，这怎不使我惊奇到难以置信的地步？！

三

我带着惊喜和疑问，兴致勃勃地穿大街走小巷匆匆地来到百家村的一个独家小院。院子左右是新建的高层公寓，院子里是两层的小楼房，院子前面是栅栏围墙，中间是两扇对开的油漆有些剥落的大门，我当即按下门铃。出来开门的是一位40来岁的中年妇女，瞧上去穿着虽时髦，然而倒挺持重，不像有些做小商品生意的女人那样，一举手一投足都透着轻率、浅薄和浮躁，她正准备收拾东西上铺子，我断定这就是平平妈了。她见我这两鬓斑白的不速之客，迟疑了一下，当她知道我的来意后，便热情地让我入室，安顿我坐下，然后转身去里间拿冷饮。我趁这个机会，扫视了下她的厅堂陈设。厅堂里，极为普通，没有一点那些浅薄的好炫耀自己的暴发户气息，除了厦门人一般家庭特有的布置外，使我感到特别的倒是那厅堂左边贴的生意经；厅堂的右边，贴满了好像是九九口诀，又好像是归除演算的许多密密麻麻的条款。我好奇地走近前去一看，原来写的全是些模拟演算题，什么：

童装连衣裙一件，标价为56元，按8折优惠，应收费为五八得40+六八4.8=44元8角，顾客拿出50元一张，50元-44元8角，应找回5元2角；

女式连衣裙套装，标价为340元，按85折优惠，应收费为……

呵，我读着这些条款，如见芬芳桃李，从眼里一直香甜到心里，我边看心里边赞叹着：难怪平平在店铺里讲的那些话如此自如，如此洒脱，原来他的功夫在“铺外”！此时，我仿佛瞧见平平在刻苦地背生意经，在用心地背模拟题……

我正在瞧着想着，平平妈妈拿了饮料出来，便笑着解释说：“噢，这是训练平平速算的一些实例，没啥看头，没啥看头，请坐，来喝饮料！喝饮料！”

“唔，你们也真为孩子的成长煞费了苦心。”我顺水推舟地问：“平平他什么时候开始到店铺帮忙的？”

“噢，四年级下学期吧，那时，铺面作了装修，生意渐渐地兴隆起来，我俩实在忙不过来，有时要去进货、办事什么的，铺子里没有人，就叫他帮忙看看铺子！”她说到这里，若有醒悟的反问：“噢，你认识平平？”

“是的。我是这个新学年才被聘为他班上的校外辅导员，只见过一次面。”我随口答后，觉得不妥，便又补充说：“不，是两次，刚才我在铺子里又见过他一次！”

“噢，不瞒你说，平平这孩子很要强，什么都想跑在别人家的头里，在校，和别人一样要读书，回家来，还要帮助家里看铺子，也真难为了他！”

是的，是的，如果智商和精力跟得上，帮助爸妈做些力所能及的事，这倒也是应该的，对平平自己也是个锻炼，将来走向社会，也容易适应。”

“你这位先生说得倒也在理，可社会上，学校里，就不这么看了。”

“何以见得？”

“唉——”平平妈妈叹了口气，愤愤不平地说：“平平从上学开始，一直都是班干部‘三好学生’，工作起来认认真真踏踏实实，从不知道苦累，可今年上了中学，什么大队委，班干部，全被抹了个干净。理由嘛，就像肚里吃了萤火虫，不说心里也透亮，无非是个体户，帮爸爸妈妈做生意，有人还送了他个什么‘看守经理’的雅号，一句话，不适合当少先队干部。”

“偏见！偏见！”

“是呀，人家炸油条、卖冰棒、摆小摊可以，唯独平平不能帮爸妈看铺子，实在不公平！”

“是的，是有点不公平！”

“这对平平是个多大的打击！拿平平的话来说，原先他考上初中时的满心憧憬，满心渴望和满心欢愉，全破灭了，而带给他的却是满心的痛苦和失望。他委屈得回来蒙着被子大哭了一场，哭得开始连饭都死活不肯吃，后来经再三劝说，才慢慢想开，现在总算顶住了。”

“嗯，好样的。”

“碰上这不顺心的事儿，不仅苦苦地折磨着孩子，也苦苦地折磨着做父母的心。曾经我们有过这样的想法，干脆让他辍学来铺子里算了，过去当学徒的不都是十二三岁？可想想又不甘愿，当博士什么的看来不是平平的福分，可九年义务教育总该享受吧，何况这孩子脑袋瓜有点儿鬼聪明，倒挺会念书的。”

“是的，是的，你们想了做爸妈应该想的路子。”我瞧她急着要到铺子里去，平平在家的表现和爸妈对平平一些问题的态度也已经明白，便站起来告别说：“好，我该走了，能读书，尽量让他多读点书，这对平平、你们和国家都有好处，认定了正确的路子，你们就让他走下去吧！”

四

一转眼周末到了。教室里秩序井然，一个个聚精会神地瞧着我，等待着我发话。

我与总辅导员和班主任商量后，这周的队会课由我来主持。

“同学们，”我单刀直入地说，“现在，我们的祖国到处都在改革开放，商品经济遍布每个角落，农村实行包产到户联产承包，到春播夏种和秋收冬种，家家户户都忙在田头，吃在田头，为使大家能助爸妈一臂之力，学校采

取了放农忙假的办法来适应这种形势。那末，我们城市应该怎么来适应蓬勃发展的商品经济，我们特区少年儿童应该帮爸爸妈妈做些什么？今天下午队的活动，就讨论这个问题，请大家各自摆摆自己的观点，也可联系班上的同学，谈谈自己的看法。”

这么一来，可热闹了。男生女主，嗓门粗的嗓门细的，声音高的声音低的交织在一起，叽叽喳喳说开了。

“农村帮助爸妈种粮，我们特区嘛，帮助爸妈挣钱！”

“自己多做些家务，把爸妈解脱出来，去搞活市场经济，赚更多的钱，也是可以的。”

“当然，我们城市不需要象农村放农忙假，城市比农村优越，课余时间，时时处处都可以帮助爸妈做事情，去挣钱，这是我们特区少年儿童可以大有作为的一面。”

“我爸妈是双职工，工资固定只那么一点，我从四年级开始，就利用暑假去卖冰棒，赚钱来交学费和补贴家用。”

“我家开修鞋铺，课余时间和假日，我常去帮爸妈修鞋，钉掌！”

同学们发言争先恐后，一个未完一个接上，非常活跃。可平平，歪着脑袋两眼凝视着教室的壁角，嘴里咬着铅笔头，就是没有想站起来发言的样子。于是，我点名催促他说：“平平，你呢？还没有发言，谈谈你的看法嘛！”

平平自从选举少先队干部落选后，在班上自认为是不被重视的平民百姓，无官无职的，干啥都得退避三尺，今天，没想到我这个校外辅导员会点名叫他发言，真是受宠若惊，一股暖流润透心田。他转过头来，用饱含期待和信赖的目光瞧着我，朝我微笑着点了点头，然后站起来，用明亮的大眼睛谋求理解地向大家扫视了一眼，不亢不卑地说：“其实大家都已经讲了。我们在校中学生，当然是以学为主，完成各自的学业是主要的。不过，社会责任，也不能一推了之。拿我家来说吧，是个个体户，我爸爸妈妈开夫妻店，经营小商品，起早摸黑，真是够辛苦的。想雇个人来帮忙，又不放心，叫我辍学在家顾店铺，他们又不忍心，难哪！于是，我从五年级，不，是四年级下学期开始，便主动到店铺帮点忙。开始，只能看看铺子而已，人家一来买东西，就傻了眼。这样，就逼着我去学生意经，背模拟题。现在，可以说是爸爸妈妈的帮手了。我这里说的‘帮手’，不只是帮爸爸妈妈去赚更多更多的钱，而是让他们能在忙碌中喘口气。”

“搞小商品的苦衷，一般人是很难了解和体味的，其间人际关系、经济较量和苦涩艰难交织在一起，犹如在走平衡木，失去平衡，就会摔下来。我时刻牢记我是个在校中学生，胸前飘着鲜艳的红领巾，我在铺子里，我也决不降低我的形象，因此，我在营业中一不骗，二不贪，在我手里销售出去的，决无伪劣商品，也决不以次充好。价格，都是以最优惠的折扣卖给顾客，我不以今天赚了多少钱为满足，我常以看到顾客从我手中买到最满意最优惠的商品微笑着离去而感到快慰。”他说到这里，挺激动的，眼眶里泪花盈盈的，他稍停了停，瞧瞧我、总辅导员和班主任，又向同学们扫视了一眼，接着说：“呃，我讲这么多干嘛，有人说我是‘看守经理’，这实在不敢当，我不过是特区少年儿童中的普通一员，是在搞活社会主义商品经济中，尽我一个在校中学生对家庭应尽的一份力所能及的义务而已！”

他的话音刚落，课堂上响起了一片热烈的掌声。

“说得好！说得好！”我一边高举双后鼓掌称赞，一边高兴地作结束发

言说：“今天的讨论很好，尤其是最后平平的这席坦白直率而富有深度的发言，给了我很大的启发：如果说，我们在校中学生，都能像平平说的那样，在完成自己学业的前提下，利用课余时间、节假日，为各自的家庭尽一份力所能及的义务，那不仅将会产生无穷的社会效益和经济效益，同时，在这所无形的职业中学，又将培养造就多少有用之才啊！”

“对！周爷爷说得对！”少先队总辅导员张老师接上说，“像平平，有人称他是‘看守经理’，我看这样的‘看守经理’，是无可非议的。周爷爷为了这件事，专门去平平店铺进行了现场察看，到平平家里进行了家访，给我们的结论是：平平确实是个诚实、奋进同时富有坚韧不拔精神的好孩子，是不愧为我们的一名优秀少先队员，他为了减少家庭的负荷，成为爸妈的一名帮手，极尽了努力。上次，在少先队干部选举中，同学们对他的‘看守经理’提出了异议，要求学校作进一步考察，现在，你们说：这样的‘看守经理’，够不够格当大队委？”

“够！”哗地一阵掌声后，全班少先队员齐刷刷的将右手举过了头！

（作者系儿童文学作家、诗人、《特区少儿文学》主编）

拣垃圾的小孩

北京臧向真

小勇刚刚9岁，他的爸爸生病死了。小勇的妈妈是扫马路的清洁工，挣的钱不够供小勇继续上学。小勇说：“妈妈，我不上学了，我也去扫马路，和你一道挣钱，挣够了钱，我再上学。”妈妈听了伤心地流着眼泪，一把搂住小勇说：“孩子，你人还没有扫帚高，拿不动扫帚。再说，等你挣够了钱，人也长大了，学校不收你啦。你还是上学去，钱的事不用你管。”

每天，天蒙蒙亮小勇的妈妈就去扫马路，夜晚替人缝衣服，熬红了眼睛，嘴唇干裂了，人也一天天瘦啦。小勇见妈妈这个样子，心里非常难受，对妈妈说：“妈，我真的不想上学啦，一点意思也没有。”妈妈一听就火了，怒气冲冲地说：“你敢说上学没意思？你想干什么！”其实小勇可喜欢上学啦，上课也用心听讲，每次考试成绩都是优秀，他是看见妈妈太劳累了，才说上学没有意思的。小勇不愿意惹妈妈生气，从此不再说不上学的话了。

一天，小勇上学的路上，看见一个老头儿在路边的垃圾桶里扒啦，以为老头儿丢失了什么东西，便问道：“老爷爷，您找什么呢？您眼睛不好，我帮您找。”老头看了小勇一眼说：“找什么，找吃的。”小勇说：“垃圾桶里的东西脏，吃了会生病的，您不要找了，我书包里有两个窝窝头，给您一个。”老头儿笑笑说：“傻孩子，这垃圾桶里有值钱的东西，废纸啦、汽水瓶啦、易拉罐啦，我拣了卖给废品收购站，不就有钱买吃的了吗？你是个好孩子，可要好好学习，要不，也像我一样，一辈子在垃圾筒里找吃的。”

听了老头儿的话，小勇心里一亮：学校大门外，也有一排垃圾桶，废品收购站也在附近……小勇迈开脚步跑了起来。趁学校还没有开大门，小勇在垃圾桶里拣到了许多废品，卖给收购站，赶回学校上课也没有迟到。从此，小勇每天早上跑步到学校，从垃圾桶里拣废品去卖，把卖得的钱交给妈妈。

一天早上，小勇正往学校奔跑，被早起晨跑的体育老师看见了，小勇没有看见老师，依旧快步地跑着。老师觉得小勇跑步的姿势优美、正确、速度也惊人，心想是一个田径运动员的好苗子。他悄悄跟在小勇后面，发现了小勇拣垃圾的秘密，心里激起了一阵酸痛和怜爱。

体育老师决定把小勇培养成一名优秀的田径运动员，把他免费推荐给体育学校，那里既可以学文化，又可以发挥专长。可是小勇上体育课时，并不十分热衷于田径，总是无精打采的样子，班上赛跑比赛，也没有跑出成绩，可是每天早晨老师晨跑锻炼时，总能看见小勇神速地跑向学校大门外的垃圾桶……

全区的小学生秋季运动会将要来到了，小勇的赛跑成绩怎么也上不去，老师的心焦急得像一团火。忽然他的脑海里映出了小勇跑向垃圾桶时的身影，在训练赛跑的时候，参加赛跑的小学生已经站在起跑线上，等候起跑的信号。小勇站在第二条跑道，体育老师久久地注视着小勇，小勇的神情涣散。老师对身旁的小学生说：“去把校门外的垃圾桶推一个进来。”几个小学生愣了一下，接着捂住嘴笑起来：把垃圾桶推来干什么……但这是老师的命令。

垃圾桶推来摆在了第二条跑道的终点，起跑信号响了，小勇起跑慢了一步，落在了后面。忽然，小勇看见了前面的垃圾桶，他的神情一震，抖擞起来，双目熠熠有神。这时，他想起了妈妈一双熬红了的眼睛，干裂的嘴唇，耳畔还听见拣垃圾老爷爷说的话……小勇猛地冲向前面，像一阵风，像一只被迫捕的小兔，像一颗出膛的子弹，迅猛地向前飞奔……

（作者系已逾古稀之年的北京市作家协会一级专业作家，她和她的儿童小说创作，已写进浦漫汀教授主编的高等学校文科教材《儿童文学教程》。）

台生表哥

徐常波

一朵朵浪花在阳光下欢舞，三角梅开得正欢哩！这天中午，小明快活极了。原来是他家里来客人了——他从未见面的外公从台湾回来了，还带来一个几乎跟他一样高，一样胖，一样爱玩的表哥——台生。

说是表哥，实际上只比他早出生3天而已。因为在台湾出生的所以叫台生。小明心里可不服气！才大3天算什么“表哥”？但是，大人们都让他叫“表哥”，说是双胞胎只差一个时辰也得称兄道弟，何况人家早出生3天哩。可小明心里还是不服气，当着大人面叫“表哥”，背地里总爱叫“台生，台生”的。

台生是小明在台湾的舅舅的孩子。那天，外公带他从台湾来，一家人不高兴，心里像喝蜜。外公和外婆都七老八十的了，两人还抱在一起“刷刷刷”地流眼泪，又是哭又是笑，好像有说不完的话儿，……小明开头心也一酸，眼眶红了，眼泪差点儿流下来，可是一想，外公和他们一家分别40多年了，如今能回来看望他们，这是多么值得高兴的事，真不知道他们为什么反而掉眼泪？于是，他就招呼台生：“表哥，你刚来，我带你上街玩玩。”

“太好啦，出去玩玩吧！”台生大概也讨厌大人们哭鼻子，马上兴奋地响应道。

“对，去玩玩吧！”外公和外婆异口同声地说，好像巴不得他俩马上出去玩，好让他们再痛痛快快地哭呀！笑呀！说话儿呀……所以赶快把他俩支开。

“哥哥，我也要去玩。”小明的妹妹亚娜才5岁，在一旁嚷着。

“女孩子，碍手碍脚的。”小明头一摆喝斥道。

“不，我要去，要去……”亚娜哭闹起来。

“乖乖，街上人多车多，你就在家里玩好啦！”妈妈抱过亚娜，可是亚娜仍然在哭闹着。

“爷爷，钱！”台生伸出一只手，说。

“好，好，拿去……买些你们高兴吃的，玩的……”外公从口袋里掏出两张“大团结”，递给台生表哥一张，小明一张。

“嗨，外公真阔气。”小明高兴地接过钱，心里揣摸着：这些钱除买点零食外，还要节约下来派大用场哩！什么大用场？如今北方闹水灾，学校号召大家捐献，一方有难八方支援。

他们来到街上。街上行人熙熙攘攘、好不热闹。他们来到一家店铺，台生买了巧克力、小果冻、瑞士糖，两人开心地边吃边玩。走到一个巷口，迎面来个扛着山楂糖葫芦的，摇曳着手上的竹筒，发出“咯喳喳，咯喳喳”的声响。台生好生奇怪。围着那人转了一圈细细地看。那人被台生看得有点莫明其妙问：“你要吗？”台生也茫然了，忙问小明：“这人是算命卜挂的吗？”小明吃吃一阵好笑，道：“他是卖糖葫芦的，你们台湾没有吗？来，这次我请客。”说罢，小明买了两串，分给台生一串，两人边走边玩边吃，“咔嚓咔嚓”，一下子就吃了个精光。台生大叫好吃，想再买，可已经不见那个卖山楂糖葫芦的影子了。台生大叫可惜……他们又来到一家玩具店，那些电动车，忍者龟、克塞号、机关枪等玩具琳琅满目，台生都不买，偏偏看中了那把明晃晃的白雪雪的古代兵器小关刀。他想买，可是一掏钱，不够买。他打心里喜欢小关刀，带回台湾去一定让小朋友们叫好不绝。

“小明，你那儿还有钱吗？”台生急切地问。

“只剩下八块钱了，不过，这钱我要用的呀！”小明吞吞吐吐地答道。

“这样吧，先借我买关刀，回去我向爷爷要了再还你。”台生拉拉小明的手说。“好吧，先借你，回去要了钱就还我，我有急用的呀！”小明想了想，拧着眉头说。

他们掏了所有的钱，刚好够买那把小关刀。台生提着小关刀，和小明高高兴兴地往回走。

一路上，他俩海阔天空聊起来。

“你看，刚才要是钱不够就买不了这关刀了，可见，钱是多么重要。”台生兴致勃勃地说。

“台生，钱固然重要，但是没有人制造这关刀，你照样也买不到。”小明不服气地应道。

“那倒也是。不过，爷爷说，有钱好办事。我长大了要当总经理，赚大钱。”

“哼！你光想赚大钱！”小明鄙夷地讥笑道。

“你不喜欢钱吗？我不信！那你长大后要干什么？”

“我……我要当科学家，当发明家……”

“哼，科学家、发明家有什么好？还是总经理好。”“不！还是科学家、发明家好！”

“当经理才有钱，有了钱什么事都好办了。”

两人争论不休，回到家，见妹妹亚娜还关在里屋生闷气，台生在厅堂里招呼说：“亚娜，快出来，看表哥买了什么好玩的东西了。”

“不出来，就不出来！”亚娜躲在门后，从门缝里偷偷看了看台生手上提的小关刀，女孩子素来对这些古代打仗的兵器玩具不感兴趣。

“亚娜，快出来，我们有好玩的东西跟你一起玩。”小明也在诱惑亚娜。

“不，哥哥不带我上街玩，哥哥坏蛋！我偏不出来。”亚娜应道。

外公和外婆这时已经不哭了。外婆笑笑说：“好，就看你们谁有能耐把亚娜从里屋叫到厅堂来，就算谁有本领，谁聪明，我有奖赏。”

“这还不容易，我有办法叫她出来，”台生不假思索地嚷道：“亚娜，你出来，我给你10元钱。”

“我不要。”亚娜瓮声瓮气地应道。

“那就给你20元，30元……可以买好多好多好吃的、好玩的东西哪！你快出来呀！”

“我就不出来！”亚娜道。

“你要多少钱才肯出来，就给多少钱。”台生着急了。

“我不要，我什么钱也不要……”亚娜也急声喊道。

“哈哈……”外婆笑道：“你这憨仔，不动脑筋光用钱行吗？”

“难道她不爱钱吗？”台生露出疑惑的眼光。

“小明看你有什么新招？”外公笑呵呵地说道。

这时，小明正在动脑筋想办法哩！他抓抓头皮，眉头一皱，眼睛一亮，生出一个好主意。

“亚娜，外公和外婆说我没办法把你从里屋叫到厅堂来，但是，我可有办法把你从厅堂叫到里屋去，你相信不？”小明心里豁然开朗，一字一板地说。

“不相信，就是不相信！”亚娜说。

“那好，不相信就试试看！”

“好，试试看！”亚娜说罢，走到厅堂来。

大家见亚娜走出来，都高兴地嚷道：“亚娜到厅堂来了！”

稍停片刻，亚娜见小明没什么动静，其实她还蒙在鼓里呢。

“哥哥，看你用什么办法把我叫到里屋去！”亚娜一个劲地催着小明。

“你这不是被我从里屋叫到厅堂上来了吗？”小明说罢哈哈大笑，大伙儿也跟着开心地笑起来。

“哥，你骗人，你骗人！”亚娜这才恍然大悟，撒娇地嚷道。

外婆笑眯眯地说：“还是小明有办法，小明真聪明，来，奖给你一个大桔子。”

说是奖给小明一个大桔子，其实，台生和亚娜也都分到一个。这外婆奖罚就是不分明。

他们吃完大桔子，台生猛然想起来，买关刀还欠小明的钱。于是，他便向小明外公说：“爷爷，我刚才的钱还不够花哩！再给我一些钱吧！”

外公见他们玩得高兴，也不在乎那些钱：“好，好，一人再给一张，可不许乱花啊！”

可是，这次外公袋子里没有10块钱的票子，只好拿出两张50元的人民币，给台生、小明各一张。他们高兴得又蹦又跳又唱起来。这天下午，小明要到学校去，台生说了要跟他到学校去看看。哥儿俩手拉手上学去了。

小明到了学校，就去找老师，把外公给他零花的50元交给老师，捐款支援灾区。

“小明，我还欠你钱哩！”台生见小明捐了款，忙也掏出那张爷爷给的50元，说。

“算了，不要你还了。”小明豪爽地说。

“那好，我这50元也交给老师吧！我们台湾小朋友也要支援灾区的小朋友！”台生说罢，把钱递交给老师。

老师高兴地点头赞扬道：“你们都是好孩子。”

台生和小明相视一笑，笑得像那灿烂的、盛开的三角梅花儿哩！

（作者系厦门市群艺馆副馆长、本报编委、中国作家协会福建分会会员）

榜 样

戴士俊

初冬，北风像一头猛兽疯跑着，寻找着猎物。玉玲和我刚把班级的包干清洁区中的果壳、废纸、树叶等垃圾扫成堆，小心翼翼地把这些东西扫进畚箕后，向垃圾箱走去。突然，一阵风吹来，把畚箕内的一张废纸吹了出来，飘悠悠地落在了我们刚花了九牛二虎之力才打扫干净的清洁区内。

这时，六（2）班的清洁检查员来了。

怎么办？早不来，晚不来，偏偏在这时候来，我心里很着急，前一个星期也是因为清洁区扣分多，班级没有得到流动红旗。班主任老师要我们班干部讨论一下该怎么办？班委会上，班干部争论很大，有的认为我班的清洁区在学校的出入口，来往人多，很难管理；我和一部分班干部则认为：因为难管理所以学校才把这个难度较大的清洁区交给我们这个全校的红旗班级管理，这是校行政对我们班的信任，也是我们班级的光荣，我们应该把它管好。

光荣的任务往往是艰巨的。反对派的意见不是没有道理的，所以班委会上我自告奋勇这一星期清洁区由我和劳动委员玉玲负责打扫。我想做出榜样，所以每次打扫都很认真，每次也总得满分。今天是星期六，只要今天满分这个星期红旗就稳操胜券了。

检查清洁的值日员肩披红绸带正在向我走来，突然有人叫她。这时又一阵风吹来，那张吹落的纸又飘起来了，真巧落在我脚边，真是老天帮忙，我顾不得什么了，用脚狠命一踢，那张纸箭似地进了一线之隔的六（2）班清洁区了，六（2）班清洁区已扫得干干净净，很显眼的就只有一张废纸。我几乎在祈求风不能再来了。这时那个检查清洁的值日员走来了。

“呀！班长亲自出马，打扫得这么干净！”六（2）班的班干部和我打着招呼。

“应该的。”我看着很干净的我班清洁区，既自豪又谦虚地回答着。

清洁值日员“刷！刷！”地在记分表上打好了分。又跑到六（2）班的清洁区内，只见她皱了一下眉，写好了记分表。

我不放心，很快地走了过去，搭着她的肩膀和她并排走着，瞅着她手里的记分表，只见六（1）班的记分格内清清楚楚地写着：10分；六（2）班的记分格内是9.5分。我很高兴，但立即又很不安。这9.5分，好像变成了一根长长的绳子，紧紧地围绕着我，捆得我浑身不自在。

到了教室里，玉玲来了，她焦急地问我：“我班得几分？”“10——分！”回答显得那么有气无力。玉玲惊奇地看着我：“怎么啦！10分还不满足？唉！那张纸……”

“被风刮走了！”

“真的！天助我也！”玉玲高兴得什么似的。

评比结果，我班没有得到流动红旗，同学们觉得很奇怪。尤其玉玲，她问：“我们不是每天得10分吗？怎么……”

“不是的。我班那天得9.5分！”

“哪一天？”

“大风那天。后来我把实情告诉了卫生检查值日员。”

“你多傻！不是10分已经打好了吗？”

“我不傻。”我很坦然，心情也很舒畅，“虽然清洁区不干净，但……”

“但……什么？”

“你也应该知道？”

想了一会儿，玉玲似有所悟，她高兴地说：“我知道了，心灵的清洁分得了满分……”

哈！哈！哈！我和她快活地笑着，班级得不到红旗，我们却仍很高兴。

（作者系江苏昆山市千灯中心小学教师）

小小说 送 钱

刘勇

刘见最怕李老师，也最恨李老师。

李老师是他的班主任，教语文。他的语文成绩还可以。可他的作文老是只有 60 来分。李老师总是从鸡蛋里找骨头，不是说他这个标点符号打错了，就是说那句用词不妥，或者是应该分段的没有分段……而且是当着同学们的面，板着脸孔批评他。他今年 17 岁了，站着有你李老师高，坐着有你李老师大。这样对待他，叫他的脸往哪儿放！

他爹爹是一家公司的总经理，就他这么一个宝贝儿子，他要什么就给他买什么，还经常给他零花钱、每次给的数字还不少。爹爹总是给他笑脸，从不像李老师这样对待他！

说到钱，他倒动起心思来了：现在谁不喜欢钱？只要有了钱，什么事情都好办。如果给李老师送点钱，以后一定不会这样对待他。他趁同学们不在，给李老师送了 30 元。他开始有点怕李老师不会要。谁知李老师接过钱就往衣袋里装，好像这是应该送给他的。真是“见钱眼开”！

但是，他送给李老师的钱并没有起什么作用。李老师对他还是那样严格，那样严肃……一次，李老师在课堂上把他的作文念给全班同学听，说他有的句子不通，有的词不达意，有的前后矛盾……说了一大堆缺点。说得他满脸通红，他口里没说心里想：李老师啊李老师，你也做得太绝了！

这到底是怎么一回事呢？对这件事他琢磨了很久。想来想去：可能是钱送的太少了。本来嘛，30 元还买不了一条好烟。该多送一点。反正爹爹给了他那么多的钱。于是，他给李老师送了 50 元钱，李老师接过钱还是往衣袋里一装，什么话也没有对他说。

以后，他又给李老师送了几次，李老师照收不误，从没说一声别送了。可对他的态度并没有改变多少，还是不断地挑他的毛病。

后来，不知是他进步了呢，还是他送了那么多的钱起了作用，李老师挑他的毛病少了一些，而且越来越少……他的作文能打 80 多分，有的还打了 90 多分。

放寒假了。他回到家里，他爹爹给了他一个活期存折，存折上有存款 710 元，写的是刘见的名字。他很惊讶，从没有去银行存过钱啊！这存折是怎么来的？他爹爹告诉他：这是李老师寄来的。李老师还写了一封很长的信，说刘见这一学期学习有进步，只是以后要少给他零用钱……

（作者系湖南省文联一级作家，中国作协会员）

花蝴蝶

刘国忠

阳光透过窗玻璃，在写字台上抹出几块耀眼亮斑。婷婷没去拉窗帘，她在等待着花蝴蝶的出现。

写写，停停；停停，写写。

花蝴蝶还没来。10分钟前，婷婷正想拉上窗帘，忽见阳台上的月季花间多了只花蝴蝶；一会翩翩起舞，一会伫立花尖。羽翼特大黑底，镶几道弧形蓝斑，缀几团柠檬黄点，很悠闲自在的样子。婷婷好羡慕好羡慕。

婷婷放下笔，轻手轻脚走到阳台上，就在白嫩嫩小手差那么一点点挨上它的时候。花蝴蝶飞走了。

婷婷快快回到写字台前，不时瞟瞟窗外。不一会，花蝴蝶旋着舞着又飞了回来，忙忙碌碌翻飞着弧线。累了，又叮在了花瓣上。婷婷蹑手蹑脚拉开去阳台的门。花蝴蝶很警觉，没等到婷婷伸手又飞了，在空中旋几旋就没了踪影。

婷婷懊丧极了。她根本没有伤害它的意思，她也不会像大人那样将花蝴蝶压到玻璃台板下，她只想让花蝴蝶进屋陪自

己玩玩。花蝴蝶肯定不想进屋，屋里没花，没树，没草，那多乏味呀！婷婷也不想老呆在房子里，每天学校、家里，家里、学校，真烦透了。爸爸有时带她去公园，去河滩上的小树林，去郊区的田野玩，像花蝴蝶那样想飞到东飞到东，想飞到西飞到西，要多自在有多自在。可惜，爸爸带她出去的时候不多。爸爸也很忙。

对婷婷来说，双休日无多大意义：星期六上午进美术班，下午进舞蹈班，星期天上午进体操班，剩下半天时间，只能用来做家庭作业。平时数学竞赛、英语竞赛、黑板报比赛也离不了婷婷。美术、舞蹈、体操、数学、英语都拿过奖，老师寄予她很大希望。婷婷却对获奖没很大兴趣，她只觉得累、觉得烦。她不想参加这班那班还不行，老师做动员做到家里来，叫家长都不好意思拒绝。

只剩下周记没写了。婷婷直觉得作文越来越没东西写，脑子里空空的。爸爸说婷婷别老守在家里，做完作业去外面走走，找同学玩玩。爸爸是作家，知道守在家里写不出好作文。可婷婷的功课太多，作业太多，每天晚上十一二点才能上床睡觉，她没法跳出学校家里这个圈。爸爸说他们读书时常去山区支农，常去工厂参观，老师常带他们去野外采集生物标本。那有点苦，有点累，却很有趣。婷婷很喜欢生物课，她好想老师带同学们上山采标本，看莺歌燕舞，听蝉叫蜂鸣。可学校的课排得很紧，老师说没时间。

花蝴蝶还没有来，看样子不会来了。婷婷很伤心。

周记写什么呢？对对对，就写花蝴蝶。

《花蝴蝶》写得很顺手。语文老师在课堂上念了一遍，说是本学期全班最好的作文。同学们羡慕地看着婷婷。

婷婷并不觉得很荣耀。婷婷还在想着花蝴蝶。她担心花蝴蝶被谁压在了玻璃台板下。

（作者供职于湖南冷水江报社）

童话 月亮阿姨告状

卓列兵

地球是个老爷爷，有人问他有多大年纪。他摸着长长的白胡子，眯缝着眼，答不上来。哈，他连自己的岁数也记不得。

能干的科学家左算右算，大约是上亿岁吧，反正是位老老爷爷。

地球爷爷年纪虽然大，但身体还不错。你看，他一天到晚绕着太阳跑圈，可从来没有嚷过累。

可最近，地球爷爷像是感冒了，老是发烧。

月亮阿姨看他脸色不好，关心地问他：“地球爷爷，您怎么啦？”

地球爷爷喘着气，露出痛苦的样子，摇了摇头：“不知道！”

月亮阿姨伸手摸摸地球爷爷的额头。“哟，您在发烧哩！”月亮阿姨很奇怪，地球爷爷从来不感冒的。因为他有床宝贝被子。科学家给取了个怪名字：臭氧层。

臭氧层的作用可大哩。地球爷爷说是有特殊保健功能。原来，太阳光里有种紫外线，对地球爷爷的生命物质有危害，但地球爷爷盖上这床宝贝被子，就不怕紫外线了。因此，地球爷爷很少伤风感冒。

月亮阿姨想，是不是地球爷爷的被子出了问题？她跑出去一看，不觉吃了一惊。啊，地球爷爷的被子出现了一个个空洞呢。

紫外线从这些空洞里长驱直入，地球的生态平衡被破坏了，农作物减产，人类健康受到危害，地球温度增高，地球爷爷当然不舒服啦。

望着地球爷爷痛苦的样子，月亮阿姨气愤地说：“一定要查出这个坏蛋！”

月亮阿姨四处调查，终于查清罪魁祸首是个叫氟氯烷的坏蛋，是他把臭氧层咬出一个个大洞的。但令人吃惊的是，这个坏蛋的后台竟然是人类，因为这个坏蛋是从人的冰箱和空调里跑出来的。

还有更让月亮阿姨吃惊的事。林中的小鸟，江湖的鱼儿，还有一批批动物，写了好多检举信，控告人类滥伐森林，污染环境，造成水土流失，沙怪横行，气候恶劣，灾害不断。当地球爷爷知道这一切时，伤心地哭了起来。他想不到自己尽心尽力养育了人类，而他们竟恩将仇报。

月亮阿姨气得脸色发白，这些忘恩负义的东西。她咬咬牙，要帮地球爷爷告状。她聘请了一位大律师，连夜赶写诉状。一张长长的状纸和一大叠调查材料送到了宇宙法庭。宇宙大法官立即传讯被告人类。

人类的代表低着头走进审判庭，忐忑不安地望了望大法官。

宇宙大法官严肃地问：“月亮小姐状告你虐待地球爷爷，造成森林被破坏、耕地减少、沙漠扩大、水源枯竭、环境恶化，有没有这回事？”

“有，有。”人类代表连连点头。这些年上述的事情屡屡出现，人类的生存已经受到威胁，他们自己也有了警觉。

“那你知不知罪？”大法官提高嗓门问。

“当然知罪，”人类代表诚恳地说，“法官先生，我也得申诉一点，我们的这些罪行，都是在蒙昧无知的情况下干的。这些年连续的自然灾害，已经使我们清醒起来。保护地球就是保护我们人类自己。人类的生存离不开地球。地球爷爷的健康才是我们子孙万代的幸福哩。”

大法官根本没想到被告认罪这么快，他准备的那一大篇辩词无法派上用场了。他只是问：“那你说怎么办？”

人类代表说：“我愿意接受处罚，只是我请求法庭给我一个赎罪的机会。在接到您的传票之前，我们已经决定要在6月15日召开一次会议，专门研究保护地球环境的方案。

大法官满意地点了点头。立即召集陪审团全体人员进行了会议，根据人类的表现，大家一致同意对人类暂时免于起诉，以观后效。

当大法官宣布法庭决议后，人类代表连连表示感谢，并重申了自己的诺言。

一场轰动宇宙的官司，出现令人意料不到的结果，当人类代表走出法院大门时，宇宙各大报记者蜂拥而上，把他围得水泄不通，大家争相采访他，请他谈谈保护地球的初步设想。被告一下成为新闻人物。这也是他意想不到的，因为没有思想准备，他竟不知从何说起。

为了脱身，他看了看表，对记者们说：“真对不起，我们原定的重要会议马上就要开幕了，大家还等着我的判决结果呢。要不这样，等我们地球日会议结束，我们专门召开一个记者招待会，到时再恭请各位。”说完，跳上接他的宇宙飞船，一下消失了。

记者们虽然没有得到详细的采访材料，但他们获得了一个重要信息。第二天，宇宙的各大报纸纷纷在头版用醒目的红字，刊出了一个大标题“6.15”地球的希望。

（作者系湖南益阳市资阳区政协副主席、益阳市作协副主席、中国作家协会会员）

黄莺学唱

胡广香

黄莺是鸟类著名的歌唱家，他宛转清丽的歌声赢得多少鲜花和掌声。但天才出于勤奋，他学唱的过程充满了艰难曲折。

黄莺刚学唱时，先拜很有威望的鸚鵡为师。鸚鵡巧舌如簧，有很强的模仿能力，模仿各种鸟的歌声。可以达到以假乱真的地步。黄莺对老师很钦佩，刻苦地学习其演唱技巧。3年期满，学艺大成。出师之日，在森林里举办了首场个人演唱会。

由于其师鸚鵡是“名鸟”，所以报纸电台等舆论界大力宣传，使这场演唱会声势很大。

演唱会开始了，黄莺潇洒的走上舞台，充满自信地亮开了歌喉，立刻，飘出来美妙的歌声……

可是，这歌声怎是百灵的？啊，不一会便变成了云雀的！又变成了燕子的……

鸟儿们奇异地朝着舞台上仔细看去，在上面演唱的只有黄莺呀！

台下经少顷的寂静之后，继而大家议论纷纷，再继而一片哗然：嘻笑、喝倒彩，并纷纷飞离。演唱会立刻乱成了一锅粥，弄得黄莺狼狈不堪。

第二天，报纸上刊出许多评论，都一致指责这是一种学舌，是一种偷袭。百灵、云雀等著名歌唱家还纷纷向鸟类法院起诉，说黄莺侵犯了他们的歌声权。

这种惨败是黄莺万万没想到的，他好不惊愕。

但他并不消极沉沦，并不灰心丧气，他认真地总结着失败的教训，他决心从失败中挺起来，一定要走向成功！

他反复地思考着一个问题：我的歌声为什么不受欢迎？他留心地观察和研究着那些受欢迎的歌唱家，决定去向他们拜师取经。

有两个乡土歌唱家引起了他的特别注目，这便是布谷鸟和喜鹊。他们的歌声力何如此受欢迎？真是一个谜。

黄莺怀着虔诚的心情去登门拜访，取经求教。

布谷鸟谦虚地说：“我没有什么经验，真的！我热爱这块乡土，只知道要用心去为乡亲们歌唱！”说完，又唱起那浑厚淳朴的歌声：“布谷、布谷……”农民们迎着他的歌声，微笑地走向田野，开始了耕耘播种。

喜鹊快人快语地说：“你的歌喉很有特点嘛，为什么要学别人的呢？你听我的歌喉就比你的差多了，但我不管这些，只用我的热情去唱！”说完，又在枝头蹦跳着“喳喳喳”唱起来。门前一个老奶奶咧着没牙的嘴对孙儿说：“听，喜鹊又报喜了！”

黄莺回家后认真地揣摩他们的话，顿然有所醒悟：对了，一个歌手，只要发挥自身的特点，用心去唱，用热情去唱，就会受到欢迎。

他按着这些指点又认真地苦练起来，但这次他不是关在家里练，而是到大自然中去练，到听众中去练。

又是一个3年。

当报纸上再次报道黄莺举办个人演唱会的消息后，来参加鸟儿并不比第一次少，不过他们大多是来凑热闹，看笑话的。

演唱会开始了，黄莺彬彬有礼地走上舞台，谦虚地一笑之后便亮开了歌喉，放声高唱起来。

啊，这宛转清丽的歌声立刻使听众折服和倾倒。——这才是真正的黄莺的歌唱呀！

一曲终了，立刻爆发出海潮般的掌声和欢呼声，歌迷们发狂了，将无数鲜花抛向舞台。

黄莺获得了巨大的成功。

当他的第二曲歌响起时，台下一片寂静，听众都沉醉于美妙的歌声中了。燕子小姐竟情不自禁地飞上舞台，随着歌声翩翩伴起舞来。

人类的一位著名摄影家无意之中碰到这一场面，立刻摄下了这个镜头。啊，莺歌、燕舞，一幅多么美妙的春景图！

（作者系湖北洪湖市文化局创作室创作员、湖北省作协会员）

大白兔开店

沈家祺

大白兔在树林里的大路边开了一家商店，专卖甜美的奶糖。大白兔白天开店，晚上精心配料制糖，整天忙忙碌碌的。它制的奶糖营养丰富，甜得可口。森林里的小花狗、小狗熊、小猴子、小花猫等都喜欢买它制作的奶糖。

大白兔的生意越做越兴旺。这消息很快长了翅膀，在森林里传开了。远在几十里地的白猪、老獾等也带着孩子们来了。大白兔服务可周到啦，倒茶让座，服务水平也是一流的。

可是过了不久，一连三天大白兔像往常一样打开店门。怪，怎么总不见人来买糖？

大白兔拎起一袋甜蜜蜜的奶糖向树林子走去。

山路拐弯处，不知什么时候横着一根木头，挡住去路。是走错路了吗？大白兔寻思起来。突然，那印着花纹的木头动了起来。啊，原来是一条大蟒蛇挡道，大白兔吓得后退几步。

“你想干什么？”大白兔瞪大了眼睛。

“哈哈，这道是我买下，你过来正好填填我的饿肚子。”

“大蟒蛇，你祖辈生活在森林里的草丛中。为何要挡道吃我？”

“我奉大白兔令，守卫在这里，拦住你这只假白兔。”

“什么，假白兔？”大白兔听不明白蟒蛇的话，气愤极了，从包里摸出一大把奶糖，狠命地朝蟒蛇嘴边扔去。蟒蛇，张开嘴，吞下了一把把奶糖。大白兔乘机一溜烟地窜过了草丛……

大白兔拎着糖袋，拼命往前跑。忽然，草丛里窜出一只大灰狼，嚎叫着：“还下快乖乖让我尝个鲜。”

“大灰狼，我与你无怨无仇，你为何要吃我？”“哈哈，我奉的是真大白兔的命令守卫这里的。”说着，大灰狼伸出前爪要扑过来。说时迟，那时快，大白兔从口袋里摸出一把奶糖，雨点般地掷向大灰狼的眼珠……

大白兔脱离了危险区，直奔花狗和花猫村去，那儿有它很熟悉的朋友。

刚过陡坡，一团黑呼呼的东西朝大白兔脚上滚来。原来是只刺猬，扬言要把大白兔的血肉扎得模糊不清。

“刺猬，你为何要伤我呢？”大白兔问。

“看剑！”刺猬伸着身上的刺，一齐向大白兔刺来。大白兔急中生智，从袋里摸出一把奶糖，打在刺猬的“刀尖”上，刺猬见自己的“剑”失去了功能，便悄悄地溜走了。

大白兔闯过三关，见大路那边来了小花狗和小花猫们，它们嘴里正啃着奶糖。

“小花狗、小花猫们，这几天怎么不见你们买糖呀？”

小花狗“汪汪汪”地说：“小松鼠告诉我们的，说你的商店里的糖是假冒的，这儿的大白兔卖的糖才是真的，所以我们……”

大白兔抬头一看，只见松树下有一家商店也写着“大白兔”商店。一样的店门，一样的布置，一样的商标。大白兔从小花狗手里接过奶糖，用舌头舔了舔，眉毛拧成了疙瘩儿。

大白兔悄悄来到商店，哦，它一下子认出来了，店主人是北山被人赶走的大灰兔，它怎么也穿起了白色的衣裳？大白兔越想越气恨。

“大灰兔，你以前好吃懒做，可今天，你却冒充我的名字开起店来，你

好大胆！”

“什么？”大灰兔的嘴一咧，气呼呼地说：“你能卖糖我怎么不能？”

小花狗和小花猫见他们吵闹起来，赶忙去找森林警察大象公公。

不一会儿，大象公公来了，两只大白兔的嚷声越来越高。大象公公甩动着长鼻子，眨着眼睛说：“争吵什么？是真是假，让我检验一下。”说着，“呼”的一声，从鼻子里喷出一壶水，冲在二只大白兔身上。这一下可显原形了。店主人原来真是一只大灰兔，它衣服上的白颜色全是用白染料涂上去的。

大象警察气愤地对低着头的大灰兔说：“为了开冒牌店，你鱼目混珠，还雇用蟒蛇、狼和刺猬为你挡道陷害大白兔，这是天大的犯罪呵！如今，社会上不仅出现假冒商品，还出现假冒商店，用种种手段欺骗人，咱们要戳穿它们的西洋镜！”

“哗——”掌声阵阵，似暴雨阵阵，盖向森林各处。

从此，大白兔又开店了，他制作的奶糖越来越好，生意比以往更兴隆。

（作者系上海宝钢三中政教主任、中学一级教师）

与众不同的花儿

海代泉

花圃中种植着许多种花儿。白天各种开放的花儿都放出浓郁的花香，只有夜来香没有一丝香味。这种情况引起了花姑娘们的不安。玫瑰花禁不住问夜来香：“你为什么白天不放出花香，偏偏要到晚上才放出香味来，这是为了表现自己与众不同吧？”

夜来香回答说：“我绝不是为了表现自己与众不同，你们都在白天开花，蝴蝶、蜜蜂都来帮助传送花粉；我只能在傍晚开花，蝴蝶、蜜蜂都不再出来了，所以只有在晚上放出强烈的花香，才能请晚上出来活动的飞蛾帮助我传送花粉。”

“哦，原来是这样的。”花姑娘们都认识了夜来香的特殊原因，因此都理解她了。

深夜，一朵昙花悄悄开放了，雪白的花瓣自然、优雅地张开来，散发出一阵阵馨香，简直把旁边的花儿熏醉了，这种情况又引起花姑娘们的不安。

茉莉花说：“你选择在夜里开花，是不是为了表现你的谦虚的？”

“怎么这样认为呢？”

“因为你从不与百花争艳，甘愿填补夜间很少有花开放这个空白。”茉莉花解释说。

“你错了，夜间开花是我过去的生活环境使我养成的习惯。”昙花诚恳地说，“我的老家在墨西哥和非洲南部，那里的白天气候又干燥又炎热，我如果在白天开放，很快就会被沙漠里的太阳晒焦，只有在比较凉爽的夜晚开花，才能不断繁殖后代。”

“现在这里白天并不干燥炎热呀，你为什么还要夜间开花呢？”

“是的，现在我是离开了原来的生活环境，但是晚间开花的习惯我还是改变不了。习惯真是一种可怕的势力呀，它让你老是摆脱不掉过去的一切。”昙花无可奈何地说。

花姑娘们了解了昙花的特殊原因，这才放心地沉沉睡去。

（作者系广西柳州市文联创作编辑室主任、中国作家协会会员、柳州市作协副主席）

散文、散文诗·诗歌辑
散文
关于“海峡大桥”的通讯

库伦林良材

亲爱的孩子：

你关心的中国海峡第一桥——厦门大桥，建好了，通车了！这座大桥造型美观，风姿绰约。刚健的桥墩和坚实的基桩，以及预应力混凝土连续箱梁的整体受力，抗得住8级地震、12级台风，120吨重的大坦克，也可以安然过桥。够世界水平的啦！

这座大桥的建设，说来也真有趣。

大桥开工之前，交通部从内蒙古乌海黄河大桥工地调回来一支队伍，又把在伊拉克摩苏尔桥梁工地的建设大军和两套建造桥梁的先进设备滑移式钢梁模架，调到厦门来。建设队伍是一流的，建桥装备也是一流的。可是，如果缺乏劳动智慧，没有科学技术，这座大桥也是建不起来的。

厦门大桥从高崎古寨跨海到集美学村，全长6千多米。高集海峡风大浪大，水深流急。海底花岗岩非常坚硬，是高强度混凝土硬度的5倍。没有在海面上钻下桩孔，就不能在海面上建立桥墩，没有建好桥墩，又哪能铺架桥梁。要拿怎样的工具来钻开桥墩的海底桩孔呢？全中国找不到可以钻透花岗岩的大型钻机。

就在这个时候，日本专家来了。他们是著名的熊谷组株式会社的专家。日本朋友是来做生意的，也诚心诚意想帮我们的忙。他们带来资料、翻译和助手，一会儿挂上图表，一会儿播放录像，展示他们建造的几十座桥梁和拥有的各种凿岩钻机。可是没用，他们经历过的工程，岩石最高抗压极限是800—1000公斤，还没有高集海峡花岗岩抗压极限的一半。

日本朋友又热情地介绍了意大利的最新设备和美国休斯公司牙轮式的钻机。只是，意大利的最新设备还没有出厂，美国休斯公司牙轮式钻机，一个钻头就要5亿日元，不是我们用得起的。何况这种钻机，自重70吨，附属部件120吨，怎能搬到海上去施工呢？

亲爱的孩子，全世界很难找到一部钻机，能钻透我们厦门海底的花岗岩。你说怎么办？

送走了日本朋友，总工程师对大家说：“现在要看我们自己的啦！不管有没有先进设备，厦门大桥总是要建起来的。请大家动动脑筋研究：岩石、钻机、钻头；请大家想想办法：土办法、洋办法、半洋半土的办法。想到了就提出来，咱们没有攻不下的碉堡！”

中国人毕竟有志气，工人叔叔脑子也真灵。他们研究了花岗岩的秘密，又从惠安打石师傅一把锤子一支凿子传统的打石工艺得到启发，在交通部三航局科技研究所的专家配合下，把传统的经验和现代科学技术结合起来，依靠大家的智慧和劳动的双手，创造了一台具有中国特色的YKC—改进型冲凿钻机。试钻成功的那一天，真是锣鼓喧天，鞭炮轰鸣，欢呼的声浪震撼了高集两岸。

谁知道全世界找不到的金钥匙，竟然在自己的家门口找到了，你说是不是真有趣？

所以说，没有劳动智慧和科学技术，是建不了厦门大桥的。我们参观大桥的时候，工程师和专家们给我们介绍了很多。像钢梁模架的改装和拼装、

立交桥桥墩基桩炸石爆破、海底作业等，都要依靠精密的科学计算和现代技术。

科学技术是第一生产力，这话不假。

大桥修建起来了，建桥的队伍撤走了，日日夜夜在这里迎狂风斗恶浪的工人叔叔们，把建好的大桥留给我们，背起行装又奔向新的建设工地了。他们全是英雄好汉，全是值得我们敬爱的人。

大桥的建造是厦门经济特区飞向新世纪的起点，它将给厦门带来更大的繁荣，给孩子带来更大的幸福。

亲爱的孩子，到厦门大桥来走走看看吧！她将激励你们更有信心的向着科学，向着未来！

祝你快乐！

库伦林良材

（作者库伦，系厦门作家协会顾问，《特区少儿文学》编委；林良材，系交通部三航六处宣传科长）

节日礼物

安敏

今天是儿童节，当班长的灿灿告诉爸爸，请爸爸晚上8点到他们班里参加活动。活动内容嘛，暂时保密。

爸爸妈妈们都准时来到三（6）班教室，坐到自己孩子的座位上。

“亲爱的各位爸爸妈妈们，你们好！”主持人灿灿敬了一个漂亮的队礼。他说：“今晚这个活动是我们秘密组织的。我们每一位同学，都在节日里给爸爸妈妈写了一封信。”话音刚落，在走廊里等候的同学们蜂拥而进，把一封封信递到自己的爸爸或妈妈手上。

爸爸妈妈们乐了，只见信上都写着这样的意思：亲爱的爸爸妈妈，今天是我们的节日，你们早就为我们的节日准备了礼物，我们也不想给爸爸妈妈一份礼物。爸爸妈妈也是从孩子开始长大的，你们小时候的六一儿童节，有这么快乐么？你们还想过一回六一儿童节吗？

掌声热烈响起。灿灿笑眯眯地说：“我们请爸爸妈妈回到自己的儿童时代，玩一次搭积木比赛。我们要评出一位最佳积木爸爸和一位最佳积木妈妈。每一张课桌里都有一盒积木，那都是我们小时候，爸爸妈妈给我们买的。”

就像草地上一下子开满美丽的小花，教室里一下子变成了儿童乐园，爸爸妈妈们一下子变成了快乐的小鸟。他们一个个仿佛又回到了翻跟斗、跳橡皮筋的儿童时代，在变化万千的积木世界里建造着天真的梦。

比赛结果，灿灿的爸爸和银银的妈妈得了“最佳”。

这时，灿灿高兴地宣布：“请我们的班主任曾老师给‘最佳积木爸爸’和‘最佳积木妈妈’发纪念品。”曾老师不知什么时候已坐在教室后头了。

曾老师说：“家长同志们，你们没有忘记孩子们的节日，孩子们在节日里也没有忘记你们。他们要让你们也和他们一样快乐。这份纪念品很轻很轻，但拿在手上，是很重很重的。”

灿灿的爸爸接过纪念品，是一张贺卡。看着这张贺卡，灿灿的爸爸眼里冒出泪花。贺卡封上写着一行大字——“你是一位好爸爸！”里边第一行是——“你的孩子们”，然后是密密麻麻的、歪歪扭扭的签名，全班50多位同学的名字，全都签在上边……

（作者系湖南娄底地区娄底电视台台长、湖南省作家协会会员、娄底地区作协常务理事）

童年杂忆

圣野

妈妈告诉我，大年夜，吃年夜饭的时候，样样都要存一点，不好吃得光光的。

多存一些饭，存到明年再吃；多存一点钱，存到明年再用，求一个“年年有余”。

到了年初一起来的第一件事，是穿好新衣，戴好新帽，给爸爸妈妈拜年。

“爸爸新年好！妈妈新年好！”说一句，鞠一个躬。慈祥的爸爸妈妈是披着衣服，坐在床上，欢欢喜喜接受我们拜年的。爸爸会从枕头底下取出一包沉甸甸的红纸包，塞到我手里。

我收到的压岁钱，一般是几十个铜元。我拿了这压岁钱，可以去买花皮球，去买罗汉豆。那时候，一个铜元可以换到一小碗罗汉豆。罗汉豆是我最喜欢吃。

新年里，我要放花鞭炮，可以向爸爸要一串，因为家里是开店的，花鞭炮剪成一串串，可以零买，几个铜子就能买一串。

如果过年正好下了场大雪，我们点起一支香，喜欢把小鞭炮插在雪里。用事先点燃的香火一点炸出一个大窟窿，我们亦得到了一份爆炸的快乐。

大年初一，家家户户的八仙桌上，都放着茶碗、花生和年糖，接待上门拜年的客人。左邻右舍互相祝贺，非常和睦。

会唱小戏子曲的丝竹班，到各个店家串门兜。一天能跑好几个村。家乡人叫他们做游十方的“割麦客”。这些唱戏的农民，都穿着体面的长衫，像个读书郎似的。小孩子最爱跟在后面听戏，前村后村的赶热闹。

过了年，还有一个武术队到市镇上来献艺。他们赛大刀，比长枪，还会叠罗汉。那个额头上有一点红的小观音，高高站在罗汉的上面，那是学得一身武艺的小孩子扮的。

吃年夜饭时，妈妈先关照小孩儿，过年，过春节，只许说吉利的话。千万不能提到“死”，当然更不能说“该死”，要是你说惯了，说溜了嘴，妈妈就会拿张揩屁股用的草纸，揩揩你的嘴，给你“消消灾”。

过年的时候，家家户户的大门上，窗户上都换上了红红的新春联。如果这家去年有亲人走了，就要贴几年蓝春联，以表示对过世亲人的深深的怀念。

我们小小年纪，还不会做对联，却常有一些老乡上门来请我们写对联。我和小哥哥从学堂老先生那儿抄来厚厚的一本对联，照现成的写，对付着用。儿时写过的春联，我还记得一副：“爆竹一声除旧，千门万户更新。”那是年年好派用场的。贴在门上的红斗方，我最爱写“里仁为美”、“与德为邻”这一类古训。在那些年年沿用的春联里，我觉得并非都是糟粕，其中亦保存着大量的，我们这个礼仪之邦的优秀的古文化。

（作者系全国著名诗人、中国作家协会会员、少年儿童出版社副编审）

洋嫂嫂芭芭拉

洪瑞慧

暑假里，帆儿、哲儿姐妹俩获知表哥表嫂将从美国飞至厦门探亲，高兴至极！因为早就耳闻表嫂是黄发碧眼的美国姑娘，早盼着能目睹到这位洋嫂嫂的风采了！

当表哥出现在姐妹俩面前时，她俩和表哥打了招呼后，两双眼睛就目不转睛地盯住了洋嫂嫂：哇，好漂亮好苗条！1.75米的身材、长长的金发柔柔地垂至腰际，绝对双眼皮的大眼睛闪烁着深邃的碧蓝色光。印象中的美国姑娘个个都活泼大方，可这位表嫂却有着东方女性的羞涩。瞧，她轻佻低傍着表哥，脸上露着腼腆的微笑……当她俩获知表嫂名叫“芭芭拉”时，都乐了，美国前总统布什的夫人不也叫芭芭拉吗？只是那位前第一夫人绝没有表嫂如此漂亮呀！

每天，芭芭拉早早就起床了，卷起袖子洗衣服拖地板，姐妹俩不好意思了，连忙劝阻。芭芭拉腼腆一笑：“I like do this！（我喜欢做）”表哥说：“芭芭拉18岁就离家独立生活，边打工边上大学哩！她总笑我，研究生还向mother（妈妈）伸手要钱，没出息！”芭芭拉似乎知道表哥在说她，又腼腆地笑了。帆儿想：书上说美国是“最宠爱孩子的国家”。看来并不嘛！我还得二年才考大学，可爸妈却已为我积攒了上大学用的钱款

了，——这，也可能是东西方宠爱孩子的方式、观念之差异了。

一天中午，姐妹俩带着表哥表嫂上“吴再添小吃店”品尝厦门名点，两位小主人买来了芋包、沙茶面、土笋冻、韭菜盒……结果是，4人饱食一餐后，桌上还剩下不少，表嫂用手比划着什么，表哥翻译道：“打包带回家！”姐妹俩涨红了脸，谁也不愿意干这份差事。聪明的表嫂见了，起身到总台要了个

饭盒麻利地“打包”。表哥瞧着面面相觑的姐妹俩说：“在美国餐厅，食物吃不完就打包带回家是理所当然的——富人也是

这样的。”帆儿、哲儿听了无语，其实早就听说西方人总将吃不完的食物打包，也认为这是种“惜物”的美德，可就是学不来，这又是东西方传统观念之差异吧！

一天下午，姐妹俩又带着表哥表嫂到白鹭洲参观“哈尔滨冰雕展”，在零下二三十度的展厅里，谁能不冻得打哆嗦呢？可此时，芭芭拉肩扛着录像机蹬高跃下地拍录着每座冰雕的远

景近景，活像敏捷的梅花鹿，往日的文静腼腆荡然无存。“她被咱东方冰雕迷住了！”表哥悠哉悠哉地跟在表嫂后面，脸上露

着得意的神情。刚10岁的哲儿想，表哥是为充满活力的表嫂

感到自豪，还是为这“东方冰雕”呢？她不禁不解地问表哥：

“美国的冬天不是冰天雪地吗？”“噢，我们住的城市和厦门的纬度差不多，气候也差不多。”小哲对表哥狡黠地一笑：“我明白了，洛杉矶——厦门是东西两个半球之差别哩！”

芭芭拉和姐妹俩混熟了，话也多了，她不止一次地对姐妹

们说：“I like china!she is a beautiful country（我喜欢中国，她是个美丽的国家）！”大姐帆儿凭着在学校里学来的数千个英

语词汇已能与芭芭拉交流了，小妹哲儿也能像外地人听厦门话一样，有头没尾地听上几句。当然，表哥是个称职的“翻译家”，当她们之间，通过

比手画脚还弄不明白对方意思时，他就得意洋洋地出来当“翻译”，他自豪地说：“我是掌握世界上最伟大的两种语言之专家！”

有一天，帆儿神秘兮兮地对芭芭拉说：“刚接到我们老师电话，说是学校要聘请外籍英语教师，嫂子你来我们学校教书好吗？”芭芭拉听了，深逢的眼神投向表哥：“Tom（汤姆）你说呢？”表哥说：“厦门是我的故乡，我也很想来这儿工作呢！”

暑假将结束了，帆儿哲儿又将回到学校，表哥表嫂依依不舍地告别她们回美国了。过了不几天，他们打电话给姐妹俩：“我们正办理来中国厦门工作的手续呢，但愿很快就能在厦门见面！”

（作者系厦门市作家协会会员、市一百股份公司人事劳动部经理）

中由美子

陈益

在名古屋的时候，中由美子就写信来，说到了上海以后，要上我家看看。并注明乘长途公共汽车来。她说她喜欢这样做。我知道，凭着她那一口流利的汉语，任何人都不会怀疑她不是中国旅客的。但为了节省时间，也为了安全，我坚持用车把她接来了。

一路上，注视着窗外飞掠而过的景物，她像个孩子似的，不停地问这问那。这是绿化带还是街心公园？冬青草是什么植物？路边有吗？

我告诉她，冬青是灌木，而不是草。如果是乔木，就得叫女贞子。

她表示否定，说是在作品中看到“冬青草”这个名词的。不只一次地看到，就意味着并非作者笔误或排印差错。

我无言以对。这位以翻译中国儿童文学为职责的日本女子，自有她独特的严谨作风。她是来看我的，更是来“下生活”（即体验生活）的。

我们之间通过很多信。她那一手汉字，娟秀、工整，如果偶尔有笔误，便用白色颜料涂没，重新再写。她是在台湾留学的，读过无数中国文学名著。前些年，曾为日本的一家贸易公司工作，多次到过上海和苏州。可后来她爱上了儿童文学翻译。能把中国作家的作品介绍给日本小读者，她感到非常愉快，便将担任自立指导员和生活相谈员的热情，渐渐转移到翻译工作中去。在给她的信中，她谈及日本经济飞速发展，看起来几乎没有用钱买不到的东西，但对少年儿童的品德教育，不免令人担忧。在儿童文学作品的译介中，对勤劳、诚实、谦虚等等人们应该具备的品德和母爱、友情这种纯洁的感情，她总是大力推崇。当然，她并不希望少年儿童都成为俯首贴耳、乖乖听话的好孩子，而是主张他们要有自己独立的见解，努力创造美好的生活。

在她寄给我的照片中，一帧是她与丈夫、公公婆婆的合影，一帧是她在厨房里与婆婆、弟媳一起操持家务的留影。看得出，她生活在一个美满和谐的家庭里。她也操持家务，但总是醉心于自己的工作。她说：“我不是一个贪心的人，可我自己却永不满足。你的眼光纯洁，你所看到的世界也是纯洁的。”这两句话，道中了儿童文学作家和翻译家的玄机。不是心境宁静、清澄如水，不是有一颗永不泯灭的鲜灵的重心，怎么能当好一个儿童文学作家、翻译家呢？可要做到这一点，又有非亲历者难以体会的艰辛……

去年8月，在上海锦江饭店的客房里，我们第一次见面。她穿一袭白色连衣裙，乌黑的头发自然垂肩。略施粉黛的脸上，充满热情、友善、谦和的笑容。一口流利的汉语，带着南国口音。一见面，就无拘无束，像老朋友似地畅谈起来。

她与中国儿童文学界的许多作家交上了朋友。这几年已经向日本小读者介绍了好多位中国作家的作品。我也在《儿童时代》杂志上读到她译成中文的日本作家的作品。3月，正是草长莺飞、柳醉春烟的季节，她已和著名翻译家松居直先生一起来过上海。在欢笑声和鞭炮声中，他们将一块金光闪闪的“中日儿童文学交流上海中心”的铭牌，挂在了巨鹿路675号。用陈伯吹先生的话说，那是两国作家、翻译家共同为下一代营造丰盛的精神食粮的“乐园”呢。没想到，8月初她又只身从日本飞到了上海。

没有语言障碍，我们的交谈是自在而愉快的。儿童文学应该是没有国界的。因为安徒生不仅仅属于丹麦，格林兄弟不仅仅属于德国，盖达儿也不仅仅属于前苏联。他们的许多不朽之作，是全人类共有的精神财富。世界上不

同肤色的少年儿童，有谁不知道米老鼠、灰姑娘和卖火柴的小女孩呢？今天，当中国的孩子们在欣赏日本卡通片《聪明的一休》和《恐龙特色克塞号》时，中由美子女士却醉心于向日本小读者介绍中国的儿童文学。她译介的大都是经得起时间筛选的作品——这些作品，同样应该属于全人类。

她谈起了自己的母亲。她说，每年过追傩节的时候，往往回忆少年时代一边撒豆子，一边呼喊“福进来，鬼出去”的有趣情景，也就更加思恋母亲。她为自己有一位勤劳善良，充满慈爱之情的母亲而深感幸福。她也很爱丈夫的母亲。去年婆婆生病住院，她放弃了手头要做的许多事情，日夜在病床前服侍……

是啊，我们都是父母亲的孩子，我们这些成年人又是孩子的父母亲。所以，我们以一颗爱心从事为少年儿童造福的工作，是十分神圣的！

汽车向前奔驰时，她注视着窗外平坦的公路，忽然说：“下次我要是再来，一定要骑一辆自行车，边走边看。”

“这……不累吗？”

她摇摇头，“这路很好，骑车挺省力的。”她说她从前住在离京都 50 几公里的地方，去京都办事，都是骑自行车当天来回，也不觉得怎么累。

我没有询问她的年龄，只知道她是在第二次世界大战后出生的。她身上那股活泼鲜灵的朝气，却分明让人感受到，从事儿童文学工作的人，永远是童心不泯的。

……3 个星期后，她从名古屋寄来了照片和信。信上说，江南水乡古镇的景色，至今历历在目。

（作者系江苏昆山市文化局副局长、中国作家协会会员）

注：中由美子，女，日本中国儿童文学研究会会员，现住神奈川县大和市。著名翻译家，已翻译多部中国作家的儿童文学作品在日本出版，同时积极推进中日儿童美术作品的交流。

丹麦的卖花姑娘

叶巍

去年5月，我到丹麦探亲，这是北欧的一个岛国。小时候，从《卖火柴的小女孩》这篇文章了解到了安徒生，既而又从安徒生了解到了这个风光旖旎的国度，心中便对它充满了无限的向往。

这次为期一个月的旅游探亲，终于了却了我的夙愿：它的自然景观和人文景观令我深深陶醉。其间一次小小的经历，更增添了我对这个岛国的热爱。

我亲戚家在丹麦首都哥本哈根，这是一个田园风光和现代都市文明结合得非常完美的城市。我常在它的街巷中漫游，感受异国的生活气息。

有一天黄昏，我沿着林荫道散步。不知不觉，踱到一个广场，这座广场不大，几乎整片都被绿茵覆盖着，广场四周大都是些二层楼高的古色古香的旧建筑，唯有正西边一座教堂，巍峨耸立，在夕阳中像个沉思的巨人。它的大门前是上百级的台阶，一直铺到广场边。

我注意到最下面一级台阶上，坐着一个小女孩，怀里捧了一束鲜花，似乎在等着顾客前来买花。这时天色已暗了，加之这里又不是闹市，路上行人极少，偶尔才有三三两两的人经过，在她面前停顿片刻，然后手持一枝花朵，慢慢走开。看着小姑娘坐在那里，久久等待的模样，我的心中油然而生一股怜悯之情，便向她走去。

走到她跟前，才看清小女孩10岁左右，穿了件碎花裙子，金黄的头发很容易让人误解成晚霞里的金晖。见我走近，她稍稍欠了欠身，不待我说话，就从那束花里抽出一支初绽的花朵递给我，还说了句我听不懂的丹麦语。花大概是下午才摘的，色泽还很鲜嫩，我将它靠近鼻端，顿时一道芬芳沁入心脾，暮色刹那间仿佛亮丽起来。因为我不会说丹麦语便尝试用英语问她这枝花多少钱。她一脸茫然，然后，用一种解释的语气连续说了一串丹麦话。我只听懂“妈妈”、“病”、“花”等几个词。我揣测可能是她妈妈生病了，需要大量钱医治，她就出来卖花挣钱，以补贴家用。于是，我掏出钱包，准备付钱，可是见我要付钱，她又摆手又摇头。我只好收起钱包，用手摸摸她的小脸蛋，表示感谢，又嗅了嗅花，表示花香，见我这样子，她很开怀地露出了一脸灿烂的笑。看着此时天色不早了，我就挥手与她作别。

回到家里，我把我的不解告诉亲戚，亲戚便向我解释了这件事的原委。原来，与小女孩相依为傍地生活的，只有她母亲和一个小弟弟。几个星期前，她母亲因身患绝症去世了。这座城市里有许多与她们素不相识的人曾向她们提供过无私的帮助：有的捐款、捐物；有的照顾弥留之际的母亲；有的自愿照顾两个孩子的生活起居。母亲去世后，小女孩为了感谢这些不知名的人，每星期都有两三个下午，把自家院子里的花摘下来，在教堂前赠送给过往的行人，一方面寄托对母亲的哀思，一方面向帮助过她的人表达谢意。

听完亲戚的解释，我唏嘘不已，眼前又浮现那小姑娘手捧花束在晚霞中对我灿烂一笑的情景。

丹麦之行，给我一生留下了许多美好的印象：浓厚的文化氛围、美妙的北欧风光、文明富足的国民，还有，就是从那位小姑娘身上看到的一个民族追求真善美的美好品格，关于这一点，我想，这正是一个国家文明、富强的根基吧。

(作者供职于厦门市人寿保险公司)

我背上了娘缝的红书包

山东刘浩歌

我的娘亲是一个勤劳、淳朴、平常得不能再平常的农村妇女。从娘那里，我得到了世间最宝贵、最纯洁、最真诚的母爱。在我的记忆里，她几乎没有睡过一个囫囵觉，每天都起得很早，然后一直忙碌到深夜。

那是 1963 年夏天的一个深夜，我从香甜的梦中醒来，见娘正坐在昏暗的油灯下，缝制着一个红布包。我见娘在纫针时，把线放进嘴里湿润一下，又把线夹放在右手的大拇指和二拇指之间捻得又尖又细，然后凑近油灯，把线头往针鼻里穿。一次、二次、三次……娘还是没把线头穿进针鼻里。

我一咕碌爬起来，光着脚丫跑下床，从娘手里接过了线头和针，毫不费劲地把线头穿进了针鼻里。我依偎在娘的怀里，问道：“娘，你用线头穿针怎么费那么大的劲？”

娘叹了口气，语重心长地告诉我：“娘的眼花了，没你的眼睛好使！”

是花了吧？我发现娘一到黄昏时分，就看不见东西。可娘才 40 多岁，照说不该花眼呀！娘是过早地老了，岁月的流逝已经使她的身躯变得那样单薄、瘦小，面颊的颜色也被烟火熏燎得憔悴、枯黄；常年缠着的头帕似乎沉重了，斜斜地散着，灰白的发丝现出一绺来，散在耳鬓边。

后来，我才知道，娘省吃俭用地拉扯着我们姊妹 8 个，严重的营养不良导致她得了“夜盲症”，在黄昏和夜间光线不充足的地方看不见东西。听说吃鱼能治好。可我们家里吃盐打油的钱都没有，哪里有钱买鱼呢？

有一次，我跑到村前的小河里去摸鱼。河水打着漩儿从我腿间流过。或许是我的孝心感动了上帝，那次收获颇丰，我居然捉了 10 几条大小不等的鱼。没想到娘见了不但没有夸奖我，反而大声训斥我道：“小孩子家，跑到河里去摸鱼，叫水冲走了，叫娘可怎么活呀！”说着，娘的眼里便噙满了泪水。大姐把我拉到一边，说：“娘是心疼你，你可不能再去了！”

娘在做中午饭时，小心翼翼地将鱼肚子肠子清理出后，用萝卜和辣椒炖了半锅鱼萝卜菜。我们姊妹 8 个吃得可有滋味了，可我发现，娘总是不去夹鱼肉吃。我们劝娘吃，娘却认真地说：“还是鱼头好吃，鱼头味道全着哩！”

我一听，索性把鱼头夹下来，全放在了娘的饭碗里。那时我竟会觉得鱼头是娘最爱吃的东西。我见娘吃鱼头吃得津津有味的样子，深深地烙在我的脑海里，这是永远不会磨灭的。

记得 1987 年我的第一本小说集《迷雾笼罩的奇案》在黄河文艺出版社出版后，我得到了一笔稿酬，便特意去集市上买来了两条 5 斤左右的大鲤鱼让娘吃。娘用复杂的眼光望着我，突然，娘的眼里扑簌簌地落下了泪来。

刹时间，我对当年娘为什么爱吃鱼头的原因全明白了。娘啊，你哪里是不爱吃鱼肉呀，你是舍不得吃，要让给自己的儿女们享受，你给予我们的是多么慈祥的母爱呀！我在自己创作的中篇小说《乱世风情录》中，对娘吃鱼的这件事作了非常真实的描写，这其实也是我内疚地在对娘表示忏悔。

那时候，娘为了把我们姊妹 8 个拉扯大，已经心衰力竭，像一盏行将燃尽的油灯。我们全家 10 口子人，10 张嘴吃饭，10 个人穿衣，生活十分的困难。娘的好胜心强，省吃俭用，每年都为子女每人做一件新衣服，可她自己从来舍不得做一件新衣服。她那十分虚弱的身体，佝偻了脊背，总是穿着一件补丁擦补丁，而且已褪了色的灰白色褂子。

那天晚上，见娘在灯下一针一线地缝着一个红包包，见她缝得那样细心，又是那么的不辞劳苦，我便依偎在她膝下，仰起脸儿问：“娘，深更半夜的，缝这么一个红包包干什么？”

“打发你去上学呀！”

“让我上学？”

“是呀！”娘语重心长地说，“自打你祖父起，咱刘家门里没有一个进学堂读书的。娘一辈子也是个睁眼睛子。你是娘的希望，咱家里再穷，也不能不让你进学校念书识字。你今年9岁了，该入学啦！”娘一边说，一边摸着我的头，竟流下了眼泪。

娘沉思了一会儿，又说，“做人就得有个志气，书你可要好好念。”

第二天吃过早饭，我背上了娘用出嫁时蒙脸的红布改做的红书包又蹦又跳地进了望庄中心小学……

娘给我缝制的这个意味深长的红书包，我十分珍重。红书包一直伴我从一年级升入三年级，颜色还是那么鲜艳，红彤彤的，非常的耀眼。这个红书包使同学们羡慕，更使我无比自豪！

（作者系著名乡土文学作家、中国作家协会会员、孔子函授大学教授、荷花文艺社社长）

散文诗·诗歌
四月，我们扬帆（散文诗）

刘北

四月，我们扬帆

四月，叶子绿如翡翠，花儿红似火焰，鸟儿歌声清脆动听，小溪晶亮甘醇……

四月好神奇。因为，四月五日清明这一天，我们的革命烈士、英雄志士睁开已眠的眼。

四月好神圣。因为，英雄志士的抱负和热血，冲洗去昔日的阴暗，今天才光辉灿烂。

四月好美丽。因为，烈士的脚印上鲜花簇拥，走过的路多彩烂漫。

我们的红领巾就是红旗的一角，是我们行动的船帆。这鲜艳的色彩里，融着烈士的信念和嘱托；这飘动的风帆上，织着我们的理想和誓言。

为共产主义事业而奋斗！为了祖国美好的明天——让我们行动起来，在四月里，向着新的目标，扬帆！

英雄山的故事

传说，这座山是一位英雄。为了世界不再黑暗，他追上了太阳，给人们送来了光亮。他却被烤成了石头，成为传说中的美丽风景。

有一天，一伙疯狂的敌人闯进山里，烧了房屋、山林，杀了无辜的百姓，抢走了粮食、牲口，砸坏了那老英雄的面孔……老人的脸上布满了苦难的阴影，孩子的脸上消失了往日的欢笑；这位沉默的英雄，只是愤怒地望着这片被践踏的风景。

这时，山里住进好多亲人，来也无影去也无踪。他们送来了粮食，帮着筑建起新的家园，让山里人有了香甜的梦。

敌人又一次涌进山里来了，如一群毒蜂。然而，疯狂的敌人，却在这里丧生。为了苦难的父兄，那些亲人有的身负重伤，有的英勇牺牲。

从此，山里的太阳灿烂光亮，大山展开美丽的笑容。谁也不会忘记那些亲人——游击队员，真正的人民英雄。

人们没有为他们树碑立传，却把一段段感人的故事深深地刻在山中！

希望的太阳

双双热情的手，挥动着绚丽的云霞；暖暖的风，吹拂着激动的心。

山上，升起一颗希望的太阳——

这颗希望的太阳，闪着耀眼的光芒，太阳的光芒是无数希望的目光；这颗希望的太阳，喷射着炽热的暖流，太阳的核心象征着无数滚烫的心房。

山里的孩子，珍惜这份温暖；山里的孩子，热爱这缕缕光芒；

山里的孩子，驾起知识的航船；

山里的孩子，站成大山的脊梁；

啊——这颗希望的太阳，点燃大山的憧憬；这颗希望的太阳，点亮大山的梦想！

（作者系山东临清市《微型文学》《少儿天地》编辑部记者、编辑）

月 亮（散文诗）

谢克强

问

妈妈，你说苹果是从树上摘下来，西瓜是地里长出来的，那我是从哪里来的呢？

妈妈，你说玫瑰的笑是红的，梧桐叶的笑是绿的，那我的笑是什么呢？

妈妈，你说花儿有阳光才结果，树苗有雨露才成材，那我要靠什么才长大呢？

妈妈，你怎么不回答呀？！

月 亮

你又趴在我窗口，直望着我的糖果盒，望着我没吃完的月饼。你真馋！哟，半个月不见，你怎么瘦成这个样子呢？那天中秋节，你不是挺胖的吗？圆圆的脸儿，天真的笑，怪逗人喜欢的。

我猜，你准是爱吃零食。我妈妈说，爱吃零食的孩子长不胖的。你看，我不吃零食，长得胖吧！

你要是改掉了爱吃零食的坏毛病，也准会胖起来的，信不？

雨

爸爸，月亮刚才还满脸堆笑地和星星玩耍，这会儿她干吗躲到乌云背后偷偷地哭了？

瞧，她哭得多伤心呀，落下大滴大滴的眼泪。

我猜，她准是拿了太阳哥哥的彩色画笔又给玩丢了，爸爸责备了她，她才悄悄地哭了。

爸爸，要是我的彩笔也玩丢了，你责备我吗？要是你责备我，我才不哭哩！幼儿园的老师说，爱哭的孩子不是坚强的孩子。

妈妈，给讲个新故事吧

妈妈，放下你手中的活计，再给我讲个故事吧。

你看，月亮躲在云里不肯走了，星星站在天边等着，几只萤火虫也悄悄飞来。妈妈，它们都想听你的故事。什么？讲乌龟和小白兔赛跑？不听！不听！幼儿园的老师早讲过了。老师还教我们表演过这个故事，我就是演那只骄傲的小白兔的。

妈妈，你的妈妈的妈妈都听过这个故事吧？你听，风也在轻轻地说：我们想听一个新的。

妈妈，你就讲个新的吧！

（作者系中国作家协会会员，作协湖北分会理事、《长江文艺》副主编）

回 家

辽宁 丛丹

太阳回山里的家，
鸟娃回树林里的家，
我回大楼里的家。
小星星！
小星星！
你为啥还不回家？

（作者系辽宁省凌源县平街幼儿园老师）

第一课

上海 马培银每个星期

我们上的第一课
是集合在操场上
向升起的五星红旗致敬

国旗对我们说
记住这一课
明天的朝霞
会更加火红

作为接班的旗手
我们静静地聆听着
双手握紧希望
凝视上升的太阳

(作者系上海市宝山区成人中专讲师)

奶奶的纺车

四川 陈官焯奶奶的纺车，

是故事的窝。
纱车一摇，
就会纺出——
小兔子的眼睛，
大狗熊的耳朵，
还有七十二变的孙悟空，
还有拖着长尾巴的狼外婆……

现在，
妈妈去开发区盖新楼，
开发出新的故事，
带回家来给我，
一个又一个，
比奶奶纺出的还要多，
还要多！

（作者系四川达县地区创作办公室专业作家、四川省作家协会会员）

孩子对妈妈说

邱桂岚

是燕子
就应该迎着风雨
翱翔在蓝天
是爱，妈妈
就请您把手松开
是花朵
就应该经得住
烈日的暴晒
是爱，妈妈
就让我 and 太阳玩玩
如果是爱呵，妈妈
就让我在飘雪的日子
塑造一个不怕冷的
小男子汉
在那里我去建造一间
雪白雪白的宫殿
让妈妈也能在那里
拾起童年洁白的欢乐

（作者系《儿童文学》编辑）

快活的小诗

黑龙江郑青山

气球

飞上天
找太阳
太阳见了直嚷嚷
我哪有这样怪的小女孩
头绳系在尾巴上

捉迷藏

天上一片白云
地上一片云影
我在云影里边看太阳
太阳跟我捉迷藏

栽树

大山公公
我给你送来了小树宝宝
你要看好别让淘气的风
把它吹倒

蜜蜂的触角

你的头上
为啥插着天线难道肚里
藏有彩电

猴头菇

采到你
我就不想松开
怕你一个筋斗
翻到九霄云外

眼睛

睁开时
天地能装下
闭上时
容不得半粒沙

(作者系黑龙江省鸡西市滴道河乡鸡场小学教师、中国作家协会黑龙江分会会员)

春天回来了

安徽 欧澄裁天气暖，雪融化；

种子睡不着，
忙着来发芽；
果树睡不着，
忙着开新花；
麦苗睡不着，
忙着要长大；
人更睡不着，
忙着奔“四化”……
大家全都忙起来，
春天也就回来啦！

（作者系安徽省金寨县姚庙小学教师）

爸爸造大桥

北京金本

爸爸真辛劳，
日夜造大桥，
两月不回家，
妈妈好心焦。
我去大桥边，
东找又西找，
不见爸爸人影子，
只见大桥在长高。

（作者系中国和平出版社副总编辑、副编审、中国作家协会会员、中国音乐家协会会员）

阵 雨

山东赵汝永

阵雨婆婆，
很讲卫生。
打开“水龙”，洗刷天空。
黑云洗白，
蓝天冲净。
关上龙头，
晴空如镜。
太阳奖它
一道彩虹。

（作者系山东青岛大飞轮厂教育科干部）

堆雪人

沈阳冯幽君堆堆堆，
堆雪人，
雪人笑哈哈，
白脸白肚白脑瓜。
堆堆堆，
堆雪人，
雪人身体棒，
天气越冷越强壮。

（作者系辽宁少儿出版社低幼编辑室主任、中国作家协会辽宁分会会员）

从一片旷地开始
——献给厦门特区建设十周年

刘溪杰

把蓝天千丈彩虹当作长长的录音带吧，
录下少先队员心中的歌曲；
让大海万朵浪花都化作活跃的新诗，
表达新一代红领巾最美的情意，
献给，献给——厦门经济特区！
第一支歌从哪里唱起？
第一首诗在哪里下笔？
老师要我们去问一片旷地，
辅导员要我们去拜访推土机。
说是它们会告诉今天的孩子。

假如历史老人年青了十岁，
假如时间的长河倒流十个秋季，
那么大家要参观的厦门经济特区，
就只是——一片旷地，
面积：
二点五平方公里。
为了一个伟大的战略转移，推土机隆隆奋进，
一块块绊脚石吓得魂不附体，
这是厦门特区建设的
第一支歌，
第一首诗！
厦门经济特区就从这里开始
就从这一片旷地起步向四面八方开辟，
扩大到厦门全岛，
延伸到杏林、海沧台商投资新区……

啊，十年了——
十年心血，十年汗水，
十年艰苦创业，

十年一座丰碑！
啊，走过来了——
一步一片鲜花，
一步一片光辉，
走出一条新路，
闯出多少奇迹！
一座座高层建筑，
沿途拔地而起；
贸易大厦像水晶宫殿，
工业厂房鳞次栉比；
在东湾新港的集装箱码头上，高高的龙门吊机挥起冲天的钢铁巨臂，
显示改革开放的力量和气势；
厦门大桥横跨大海，
从胜利通向新的胜利；
在国际机场，
在新的起飞线上，
机声轰鸣，白鹭腾飞！
腾飞，腾飞——
驾着风雷，鹏程万里！

啊，厦门——祖国的窗口，
繁荣的海港城市！
你就这样从一片旷地开始，
蓬蓬勃勃创十年辉煌业绩！
你让我们
看到了中华的振兴，
看到了灿烂的新世纪！
我们是特区的孩子，
定将把你建设得更加可爱，更加美丽！

（作者系儿童文学作家、厦门一中特级教师、《特区少儿文学》编委）

小报告文学辑 七色光之歌

郑启五

1993年，秋高气爽的10月，太阳把七色光泻向大地，大地充满了乐感：高楼与立交桥奏起都市的交响，庭院与果木弹出乡间的小调。飞机从上海虹桥机场腾空而起，穿行在白莲花般的云彩里，厦门市少儿歌谣团一行8人心潮起伏，林敏同学情不自禁地哼唱起《七色光之歌》——“太阳太阳，给我们带来七色彩光……”

七色光是和平之光，在赤橙黄绿青蓝紫的七色光下，林敏和她的伙伴们来到了与厦门结为友好城市的日本佐世堡，参加该城的“童谣节”。这是一个多么美好而奇特的节日，来自中国、美国和日本的小朋友欢聚一堂，人人扯起小夜莺一样的嗓门，尽情地高歌。厦门的小天使们大受欢迎。林敏唱起了中国歌曲《让我们荡起双桨》，于是一注碧绿的湖水涌进了各国小朋友敞开的心渠。林敏唱起了日本歌曲《大海》，于是湛蓝的海水掀起了欢乐的波浪。她和伙伴们唱起了《小狗警察》，神妙的童话扑打着音乐的双翼，飞越了世间所有的樊篱！

一路陪同厦门小天使的日本久富叔叔、富田阿姨和宇野阿姨拉着林敏的手，摸着她的头，一个劲地夸“中国的林敏，唱得太棒了！”

“中国”，这是一个无比荣耀无比神圣的头衔，世界上还有什么能比代表祖国而放声歌唱更为值得骄傲的呢？！林敏激动得久久不能自己，霎那间《烛光里的妈妈》热乎乎的旋律仿佛一下窜上了鼻腔，两汪泪水已弥满了眼眶……她想起了病中的妈妈，她想起了日夜忙碌的爸爸，她还想起了临行前对她千叮咛万嘱托的老师们……

林敏的歌唱得这么好，她的爸爸是音乐家吗？她有一位能歌善舞的妈妈吗？她是厂长的女儿，还是总经理的千金？……焦急的小读者们也许早就按捺不住了，连珠炮似的问题在心中扑腾着。我的回答你可能不太相信，可它却是千真万确的：林敏出生在一个普普通通的农民家庭，她是一位持农村户口的“正宗的”农村小朋友。她所在的村子叫黄厝，那可是一个远离市区的小村，与金门岛隔海相望，鸡犬相闻，35年前在震惊中外的“8·22”炮战中，这里是炮弹呼啸火光冲天的最前线，与之相邻的何厝村，出了名闻全国的“英雄小八路”。历史终于翻过了血与火的一页，厦门和金门从大炮对射化为共放礼花与焰火，而在小八路战斗过的土地上，飞起了一只会唱歌的金凤凰……

4年前风华正茂的张露老师风尘扑扑，来到了黄厝学校，她捋一捋额前的秀发，谛听着黄厝海滩哗哗的潮音，谛听着海风穿过木麻黄喃喃的低吟。几节课下来，张老师扑闪着美丽的眼睛，无比兴奋地把目光落在了二年级那位叫“林敏”的同学身上，她发现了林敏对乐感的灵敏，发现了林敏与众不同的嗓音和异常充沛的感情！张老师仿佛是经过了很久很久的寻觅，小林敏好像是经过了很久很久的等待，一根音符的红丝线把她俩的心儿拴在了一起！那是一种看不见的玩艺叫契机，那是一件摸不着的东西叫缘份！

毕业于集美师专音乐系的张露老师倾以多年音乐教学实践之心力，循循善诱，把小林敏一步一步带进了音乐的王国。然而采撷这个王国里诱人的鲜花，是需要支付加倍的汗水！从黄厝村到思明区少年宫的漫漫路途，记录了小林敏不计其数的往返，音乐室的一扇扇小窗最清楚林敏所进行的千次万次

的声乐训练……林敏的汗水，林敏的父母和老师们的汗水，汇成了一条奔向希望的小河！肯学与好学是双桅船上的一对征帆，成功属于不畏艰难的水手！林敏先是夺取了“新苗杯”小歌手赛的铜牌，进而勇夺市卡拉OK歌赛的银牌，其后又勇摘省第二届少儿艺术节唱歌的金牌，好一个勇往直前的“三级跳”！在对唱歌投入大量时间的同时，她的语数英三科成绩名列班上前茅，她的身体也特别棒，多次在区小学生运动会上把垒球掷到了奖牌线上！普天下亿万父母所渴望的儿女成长模式，一一在林敏身上化成了现实！！

林敏的成功 = 天赋 + 汗水 + 好的老师。公式毕竟是枯燥乏味的，“好的老师”4个字后面饱含着多少血肉丰满的内涵啊！其中少不了张露老师多年心血的浇灌；同样少不了黄厝学校简天煌校长、吴水来等老师对林敏的呵护有加；而那一位打分公正的评委不也同样是“好老师”吗？！真善美毕竟是我们这个世界的主流，不然一位农村的孩子何以拥有一个如此辉煌的声乐桂冠？！林敏正如《七色光之歌》所唱的那样“带着七彩梦走向未来”，“明天我们去创造七彩的世界！”

林敏，你仅仅在成功第一站，要迈向第二站，第三站……你要付出更多更多的汗水，未来“七彩的世界”同样充满了激烈的竞争，你有足够的思想准备吗？

（作者系中国作家协会福建分会会员，厦门作家协会副秘书长，《特区少儿文学》特约记者）

未来的银行家

钟锐

—

金秋 10 月，在北京中国建设银行总行的客厅里，5 位行长破天荒同时接见一个头系蝴蝶结、胸佩红领巾的小女孩。

这个小女孩就是全国“十佳少先队员”、南京市少儿银行理事长、现在南京外国语学校英一（A）班就读的周菲。她那副甩动着马尾巴小辫，扑闪着水灵灵大眼睛的神态，大伙儿一定不会陌生。她曾作为特邀小嘉宾，在中央电视台《正大综艺》节

目中发表过“即兴”演说；在中央电视台电视剧制作中心摄制的报告电视剧《零花钱》中饰演过小主人公。

5 位行长用心听取她的介绍，并签名题词，合影留念。大行长们拍着小女孩的肩膀，乐呵呵地说：“您是我们最小的行长。好好干，将来当一个真正的银行家！”

而今，一年过去了，每当说起上述那段难忘的经历，周菲仍然兴奋不已。

二

1988 年，周菲进了南京市丹凤街小学。当年，由南京市少工委与南京市建设分行创办了全国首家由少年儿童自己管理的银行——南京市少儿银行。

几乎与此同时，丹凤街小学少儿银行也成立了。周菲从家中取来了平时积攒的零花钱，存进少儿银行。她成了少儿银行第一批小储户中的一员。

二年级，热心储蓄的周菲当上了学校小银行的小职员。一天中午，放学了，大家整理好底帐，正准备回家，柏松同学提着一大包硬币，沮丧着脸闯了进来：“唉，这包硬币大储蓄所不肯收……”“我们收！”周菲迎上前去，接过硬币，便数了起来。最后柏松同学开心地获得一个 25 元存款的小存折。

学期结束，周菲被评为“优秀储蓄员”。上三年级时，8 岁的周菲以全票当选为大队长，同时又信心十足地接替了学校少儿银行“小行长”的职务。

三

周菲要将学校少儿银行办成全市第一流的小银行。她领着大家走出去，请进来，向国家银行的叔叔、阿姨虚心学习。还经常开展岗位练兵竞赛，提高职员的业务素质。在一次观摩活动中，小职员们收储 400 笔，居然无一差错。

周菲带领小职员们改革储蓄办法，既方便同学储蓄，又不影响大家学习。并摸索出一整套规律：抓节前节后，抓周末周初，抓开学前后，抓外出活动。

班上有个“花钱大王”李小兵，平日，几十甚至上百元地乱花钱，家里根本不当回事。周菲看在眼里，急在心里。她找李小兵反复谈心，又请他们母子参加座谈会……李小兵终于开始储蓄了，并很快从“花钱大王”变成了“储蓄大王”。周菲和小兵还应电台的邀请，一同走进直播室，向全市作宣传。

同学们踊跃储蓄，学校小银行储蓄总额由原来的几千元上升到 5 万元。

四

1992 年 5 月，已有一年多小行长工作经历的周菲，从 20 名竞争对手中脱颖而出，披上了“建设银行南京分行学校小银行理事长”的大红绶带。

正巧，南京长江大桥高架桥开工了。刚刚荣任理事长的周菲提出了为高架桥集资的建议，得到了理事会的一致同意。建行当即决定向全市发行面值

50元及10元的两种“金陵小主人”有奖建设债券。周菲走进屏幕，走上街头，大力进行宣传活动。她带头从少儿银行取出200元来买了高架桥建设债券。同学们踊跃集资。短短10多天，全市就为高架桥筹集资金2300万元。

目前南京市少儿银行已经在全市近50所学校办起了分行。孩子们储进去的零花钱高达2000万元。小不点干出了大事，连“老外”——美国国际有限公司董事长比尔·库伯克先生也翘起大拇指，连声“OK”赞叹不已。

五

周菲牢记毛主席关于“学习做新中国的新主人”和邓小平爷爷关于“三个面向”、“四有新人”的教导，将自己造就成为全面发展的社会主义新人。

周菲的爸爸是个军队干部，难得回家；妈妈在公司工作，经常出差；外婆又常年卧病在床。很小的时候，周菲便帮助妈妈做家务，照料外婆。周菲还热心为居委会的奶奶送通知、扛东西，为残疾人送温暖、搞捐献。

周菲天资聪颖，在参加众多社会活动的同时，刻苦学习，成绩一直名列前茅。在校内举行的美术、作文、讲故事等比赛中多次获得第一名。她年年被评为“三好学生”，是校“十佳队员”，区“文明小主人”，市“学赖宁优秀队员”以及“市优秀少先队员标兵”。1993年“六一”，周菲被表彰为“中国好少年”，并被评为第三届全国“十佳少先队员”。最近，又荣获了首届宋庆龄奖学金。

美丽的故乡在发展，可爱的祖国在腾飞，时代需要大批金融家、经济学家等优秀人才。周菲一直不忘用中国建设银行5位行长的殷切期望激励自己，好好学习，天天向上，将来当一个真正的银行家！

（作者系江苏省作家协会二级作家，《雨花》杂志社编辑）备受多国元首赞扬的中国少女

王来青

四年前，小小年纪的她做了一件很有意义的事情，她用纯净的童心倾吐的美好愿望，令众多的外国总统、首相、国王产生共鸣。至今，已有13个国家的元首给她来信；有的还盛情邀请她出国做客；联合国秘书长加利也对她大加赞扬。这位名扬海外的少女叫郜建红，现在是河南省登封市城关初中三年级的学生。

1991年夏季的一天夜晚，父老乡亲们不约而同地摇着大蒲扇，聚在一户农家的院落里看电视。当看到世界各地不断发生的民族纠纷，尤其是看到其中两个国家正激烈交战的场面时，乡亲们听到了一个小姑娘在嘤嘤地哭泣。人们借着电视的荧光循声望去，见是这户农家的小女儿郜建红在抹着眼泪。

小建红的父亲郜南松、母亲张三荣都疼爱地走到女儿跟前，关切地寻问她为何哭泣。小建红颤颤地说道：“我是看了电视上外国人打仗，弄得老人孩子流血伤亡没饭吃才伤心了。”乡亲们一听此言，都夸小建红小小年纪心肠好。

第二天一早，郜南松正在院子里收拾农具准备趁凉下地，却见小建红小大人似地凑到他眼前说道：“爹，俺昨天晚上想了好长时间，俺想给外国的总统、主席、国王们写信，让他们都来劝告打仗的国家坐下来和平谈判，也好让别的国家的小朋友们都像我们一样过和平生活，那多幸福呀！”

郜南松听着女儿激动的述说，赞赏地点着头：“你这个想法不错哩，爹支持你！不过，可不要光顾了写信，耽误了学习。”

“嗯。”小建红凭着家里张挂的世界地图用课余时间便开始给外国的元

首们写信，并一封接一封地投递了出去。

可没多久，投向国外的信件又一封封被退了回来。退回的理由大体一样：邮资不足，地址书写不规范，没用标准信封。于是，小建红亲自跑到邮局，向叔叔阿姨们求教。知道了寄往国外的信，收信人的地址姓名，必须用英文书写清楚，在国际标准信封上，贴足邮资。

一道难题横在了小建红面前。当时还只有12岁的五年级小学生郜建红，在一个偏僻的小学读书，周围没人精通英文。看来，她美好的愿望一时是难以实现了。

正在小建红双眉紧皱之时，一天晚上，正看新闻联播的郜南松猛然一拍大腿，指着电视机笑着呼唤小建红：“建红，咱有办法了。”荧屏上，正播放着钱其琛外长接见外宾的场景。

当天晚上，小建红便怀着激动的心情，给钱外长写了封汇报、求援信。暑假前夕，小建红如愿收到了钱外长的复信。外长肯定了她的想法，并告诉她写信需要的资料可以在新出版的《世界知识年鉴》中查到。

接到外长的回信后，小建红要为世界和平“做点有意义的事情”的信心更足了。她利用课余时间及暑假，不但将表达自己心愿的信件写得认真工整，还天真地拿起笔来，创作了几幅儿童画。作为特殊的礼物送给各国的元首们，并盼美丽的和平鸽，捎来远方友人的回音。

小建红发出信件至今，已相继收到了13个国家元首的回信及复函。新加坡、比利时、瑞典、荷兰、卢旺达、瑞士、圭亚那、美国、印度……这些国家的元首们，尽管政务繁忙，位居人君，但他们均以远方友人的身份给小建红——一位中国的山村小学生，写来了热情洋溢语句诚恳的复信。有的还特意给小建红寄来了一些珍贵的小礼物。

美国总统布什在给小建红的复信中，称她是一位“和平的小使者”，并随信寄来了他和夫人身着便装，笑迷迷地站在风光绮丽的海滨公园的照片。

小建红与众多国家的元首成为“忘年交”的传奇故事，经新华社、美联社、印度新闻机构等众多传媒的报道，在世界各地引起了强烈反响。这位身居偏远山庄却胸怀天下风云，呼唤世界和平的小女孩，竟引起了现任联合国秘书长加利博士的重视。加利秘书长高兴地给小建红寄来了由他亲笔签名的邮票，并高度地赞扬她为世界和平做出了“出色的贡献”，称她是世界儿童学习的榜样。

捧读着加利秘书长及各国元首们的回信，小建红知道，这是元首们给予她的最高奖励，同时，小建红也真切地感受到了，向往美好和平生活的人们，是如此的不分民族与国界，不论地位与年龄。

1992年初，文卡塔拉曼总统以印度国家的名义向中国外交部联系，真诚地邀请小建红前去参加印度元月26日的国庆观礼和一年一度的“英雄少年”表彰大会。

1992年元月21日，根据钱其琛外长的指示，在外交部许海东等3位官员的陪同下，小建红经香港飞往印度。80多岁高龄，依然神采奕奕的文卡塔拉曼总统亲切接见了小建红。

元月26日，是印度的国庆日。印度举国上下，花团锦簇，一片欢腾。在国庆观礼台上，小建红被特意安排在文卡塔拉曼总统身旁就坐，和印度各界人士同庆佳节。

在印度访问的短短6天时间里，文卡塔拉曼总统先后4次接见了小建红。

小建红的印度之行，给文卡塔拉曼总统及印度小朋友留下了很好的印象。

俗话说：人怕出名。小建红和众多外国元首建立友好交往和出访印度的消息被传扬出去后，全国各地的小朋友纷纷给她来信，最多的时候一天能收到 30 多封；采访她的新闻记者也接踵而至；一些报告会及外事活动她得参加。小朋友的信件，她不能不看；记者们来了，她不能不接受采访；必要的活动，她不能不去参加。如此一来，小建红的学习成绩一度有所下降。

为了把对外交往耽误的功课补上去，小建红总是虚心地向老师和同学们求教难题。据耿校长介绍，小建红今年是初三年级学生，马上要面临升学考试。为了考出好成绩，现借居在姑母家的建红每次来校，都是“一路小跑”。她面对现实，非常平静地说：“我是个学生，首先重要的是把文化知识学好！”

是的，小建红，愿你永葆这赤诚平静、纯洁无瑕的童心，刻苦学习，用知识的琼浆丰满你的羽翼，在不久的将来，伴无数美丽的和平鸽，在辽阔的寰宇，以柔美的双翅，写出无数动人的诗行！

（作者供职于河南《中原建设报》总编室）

思路的路

福州黄豪

她爱学习。她每年都得到奖学金，年年是校、区或市三好学生，1995年评上省十佳少先队员。在1995年福建省小学生作文比赛中，她的《拜年》获得了二等奖。

她爱读书。她的房间就是书的天地，甚至卫生间里的水箱上、脸盆旁也常搁着一本《科幻世界》或是《中国通史》，妈妈的省图书馆借书证里满是她的笔迹。

她爱音乐。她4岁就开始参加比赛，在少儿钢琴比赛中曾多次获得市一、二等奖，1994年获佐藤明雄艺术竞赛奖，现在她已获得了业余钢琴的最高级10级证书。

她爱表演艺术。有回，她考上了省电视台举办的影视培训班，从自己的奖学金中取出200元去交学费。不料，在收费处的人群中，她的钱包不翼而飞了。她立刻回家，又取出200元去补交。

她爱运动。春天她骑车去郊游，夏天每天清晨去游泳，秋天背着照相机去登山，冬天呢，她就滑旱冰。一年四季，她都喜欢打羽毛球和篮球。

她爱英语。小小年龄就交了好些金发碧眼的朋友，她1994年参加比赛讲的英语故事《长长的名字》，就是跟她的美国小朋友劳琳学的。

她爱电脑。她的作文常常在报刊杂志上发表。给朋友写信，她更是非用电脑不可了。她已熟练掌握了电脑中英文输入和排版技术，养成了用电脑写文、写信、作笔记的习惯。

她就是黄思路，第四届全国十佳少先队员，福建省福州师范二附小少先队大队长，刚刚被保送上了福州格致中学。

现在，只要一提起黄思路，人们就会竖起大拇指夸赞说“思路，是个好样的！”是的，她的的确确是个品学兼优的好孩子！她的先进故事呀多着呢：

“到德国来学钢琴”

1989年6月的一天，中央电视台在播放福建省的《和声钢琴音乐会》，开场的是18台钢琴大联奏《白色的旋律》，在活泼热烈的序曲中出现了字幕：“今天参加演出的都是在全国或全省少儿钢琴比赛中获得一、二等奖的选手，年龄最大的14岁，最小的只有6岁。”这个年龄最小的演员就是黄思路。

思路3岁开始学弹钢琴，5岁师从福建师大音乐系的陈懿德教授，进步很快，参加了许多演出和比赛，频频获奖，成绩斐然。

9岁就成了哈曼尼钢琴公司的特邀演奏员了。一天，她在福州工业展览厅表演，身边走来了一位外国老太太，那是一位德国的钢琴教师，在一旁欣喜地注视着她。一曲弹毕，老太太一把搂住思路说：“Come to Germany to learn the piano！”（“到德国来学钢琴！”）

思路的钢琴弹得很好，她是不是想当个钢琴家呢？

不，不然。她说：“我学钢琴不是为了成为钢琴家，我现在还小，什么知识都想学，只要学到本领，长大以后做什么都是可能的。”

“我也是个世界人”

思路3岁开始学琴，然而学习英语却远远早于这个年龄。思路一出生就有了两个英语老师——她的爸爸妈妈都会说英语。为了创造一个语言环境，他们在家只说英语。外婆担心她学不好汉语，不能说是杞人忧天，因为她到了2岁上托儿所时，还得靠妈妈为她翻译呢！

早在 1989 年福州市的英语节目比赛中，福州第一幼儿园代表队的黄思路用英语讲了一个《小红母鸡的故事》，得分高于许多小学代表队，获得二等奖。

她对妈妈说：“老师说，世界上说汉语的人口最多，使用英语的国家最多。我能学好汉语，因为我是个中国人；我还要学好英语，因为我也是个世界人。学会了这两种语言。我就能走遍天下了！”

演“妞妞”就得像妞妞

思路从小参加市少年宫的舞蹈队，后来又考入省少儿艺校的舞蹈班，在省歌舞团的排练厅里由专业舞蹈教师严格训练了整整 4 个年头。1994 年进了影视表演班，此后在舞台上、在电视屏幕上便频频出现她的身影。

1995 年暑假的一天。福建电视台播出儿童电视连续剧《我的世界》，屏幕上出现了一个躺在病床上的女孩。这是思路扮演的妞妞，一个患严重肾病的女孩。为了“装病”，她得一直躺在闷热的被窝里，热得脸上发烫，化妆师阿姨只好一直给她红扑扑的脸蛋抹上厚厚的白粉，在她红润的嘴唇上涂上灰白的油膏。她病怏怏地躺在床上，有气无力地对“妈妈”说：“妈妈，我不想吃”的时候，肚子里正“咕咕”闹饥荒呢！”有人对她说：“思路，你真太亏了！”她却说：“亏什么，演妞妞，就得像妞妞嘛！”

我能行

思路的父母不仅给思路启蒙，给思路辅导学习，还让她从小学着料理自己的生活。她 3 岁开始自己洗澡，4 岁就能洗头了。一年级的第一天发新书，妈妈就要她自己包书皮。这些年来，她已习惯了缝补自己的衣服、书包。她的自行车也总是自己擦洗，送车铺补胎、换坐垫也都是她的份内活。她喜欢动手修理东西，家里的淋浴龙头坏了，她想了个窍门，往里面夹了一块海绵，很快就解决了。眼镜破了，她便自己到医院去配一副新的。生了病，她抽出课余时间一个人上医院，从挂号到拿药全靠自己。生活中不论遇到什么困难，她总是挺有信心他说：“我能行！”

“我能为你作些什么？”

思路的英语书里有一句话：“What can I do for you?”（“我能为你作些什么？”）妈妈对思路说，一个人生活在社会上，心里应该一直装着这句话。从此，每当她见到谁遇到困难，想到的就是“我能为你作些什么？”

她参加各类比赛，先后得到数目相当可观的奖金，除了交学费外自己从来不用。但是如果有人需要用钱，她就毫不吝惜地慷慨解囊。上三年级时，她听说第一幼儿园的一个小朋友患了绝症，一下就捐了 150 元。今年“六一”节，她作为省“十佳”少先队员在省电视台领奖时，遇到了来自大田山区一个贫困家庭的女孩，立刻回家取了 100 元钱塞到她手里。暑假期间，一个霞浦的女孩来信求助，说她家里因借不到 210 元的学费，不能让她上中学了，思路便给她寄去了全部学费。她去儿童村看望孤儿，见他们缺袜子，就写了一份标题为“冬天就要到了，我的脚冷”的倡议书，打印成几十份，贴到各班教室去，并组织少先队干部在几天之内收集了 700 多双袜子、200 多双鞋子和其它物品，送到了儿童村。

我还只是一个小小的思路

思路是个好学生，她喜欢 100 分，不过，更喜欢实实在在的学问。

她 12 岁，获奖证书足有一大摞，还有不少奖金、奖杯、奖品。可走进她

的家，墙上却看不见一张奖状，因为在她看来，获奖证书只是她一次又一次考试的成绩报告单罢了。她很珍惜这些荣誉，把所有的获奖证书都小心地收藏起来了，但她绝不把它当作夸耀的本钱，当有人夸奖她：“思路，你可真了不起！”而她却说：“不不，这要归功于老师和爸妈，我，还只是一个小小的思路。”

是的，她还小，雏鹰刚刚展开了双翅。

思路的路还很长，很长……

（作者系福建师大外国语学院涉外英语教研室副主任、讲师、文学硕士）

一分天赋九分勤奋

张继楼

去年10月，老画家柳青先生让他的小女儿来文联找我，要我为他的外孙女将要出版的《赵丽月儿童诗画选》写几句话。一个刚满10岁的小姑娘出诗画选，全国少见，我当然乐意。立即写了一首5言小诗：“画是一头驴，诗像一匹马，看我小驭手，双双一齐跨”，作为祝贺。

记得1995年4月，小丽月曾在市少年宫举办过个人诗画展。我因腿伤，未能去参观，失去了一次欣赏原作的机会。去年6月，她所就读的重庆巴蜀小学，为支援希望工程，曾在重庆市文化宫举办4位同学的美术作品义卖联展。听说她的一幅人像速描，卖了1000元；更促使我想早一点看到这本选集。前不久，小丽月陪着妈妈来重庆市文联我家里，亲自把刚得到的样书送到我手上。我一翻看，就爱不释手。

说真的，近10多年来，我国的儿童美术和儿童诗歌创作像雨后春笋，一下冒出不少小画家、诗人。个人出版诗集和画册的，也经常看到；但出诗画合集的，除小丽月外，我还未听说过。

为了了解她的创作过程，和她在家里的生活状况，最近我去她家作了一次访问。见到了她的外公老画家柳青先生；并和小丽月攀谈了很久。还参观了她的的小小画室，翻看了书架上排列整齐，她从5岁就开始写的一册册日记和诗稿；以及已拍成彩照的两厚本画稿相册。并从她妈妈的口中，了解到这样一些数字：小丽月1991年读幼儿园中班时就开始画画，到现在已画了1000多幅。诗也写了有2000多首。通过这些实物和数字，我找到了她之所以能取得优异成绩的原因。

我们不排除先天素质，小丽月身上有她外公的遗传基因。在她出生后的许多事情上，都有所反映。她2岁就爱看外公画画，能目不转睛一看就是半天。有时哭闹了，只要把她抱进外公的画室，指着墙上的画让她看，就像给了她心爱的玩具或糖果一样，马上停止哭闹。

她口头创作的第一首小诗《小小猴》，是在2岁10个月的某一个晚上，临睡前，妈妈给她朗读儿歌。她听完后，忽然出口成章：“一个猴儿摸耳朵，摸呀摸不着。摔个大青包，睡呀睡不着。”她没有多想，没有停顿，一下就念出来了。

她的第一幅美术创作《晒衣服》，是她3岁半在重庆少年宫幼儿美术小班学习时画的。那天老师出题叫小朋友画一棵树。所有的小朋友都只画了一棵；可老师发现小丽月画了两棵。老师说只要画一棵就可以了，小丽月没有停笔，还是埋头在画。最后把画交给老师时，老师才发现她在两棵树之间，画了一根绳子，上面晾了几件衣服，早就超出命题作画的要求。难怪曾辅导过她画画的老师，都称赞她有丰富的想象力，独特的创造意识。

为印证这一很高的评价，我翻开她画册上曾获日本“为了和平”世界儿童画赛金奖的、题名《和平的怀抱》这幅装饰画，要她说说当时是怎么想的？画面的主体是一只鸽子。鸽子象征和平，这是很多小朋友都能想到的。但她把鸽子的翅膀变形成一对臂膀，怀抱着6个肤色不同的小孩，这就超越一个5岁小朋友的形象思维了。我让她说说道理。她说：“如画成一般鸽子，小朋友们都坐在背上就会滑下来。翅膀画成两只手，把小朋友们抱住，就不会往下滑。”她没有明确地说“这象征和平的怀抱”；但画的标题已告诉了我。她把鸽子衔着的橄榄枝（她说是柳条）画成弯弯曲曲的、用柳叶组成“和平

的怀抱”5个字。我问她为啥这样画？她的回答，就证明了她的独创意识。她说：“把柳条画成5个字，一来不用另写题目；二来画面也更好看了。”的确，又点题，又有装饰趣味，真太妙了。

在这本诗画册中，构思新巧的例子很多，我不想多说，下面我准备向家长和小朋友介绍一点小丽月从小勤奋学习和俭朴生活的状况，也许对大家更有启示。

俗语说：“天才出于勤奋”。看来外公对她学习儿童画并未产生什么影响。她父母都是小学文化程度，对诗歌和美术并不爱好，更谈不上什么影响或帮助。一切动力，都出于自觉。小丽月上幼儿园时，下课后很多小朋友都跑出教室去玩了，她却很少活动。一个人坐在自己的课桌上，不是画画，就是记日记。性格内向，直到现在，都未改变。5岁开始，就写日记。那时幼儿园还未学拼音，不会写的字就空着，回来问妈妈，学会后再填上。下面我抄两则给大家看看（这是她最早的两则）。“1991年1月2日。小雨。今天我在幼儿园里睡午觉。睡着了，我很高兴。”

“1991年1月3日。今天徐老师对我说，你画娃娃画得乖，送给我一张图画吧。我晚上就认认真真画了一个娃娃打毽。”

字体清清楚楚，一笔是一笔，都写在条形格子里，哪像一个5岁小姑娘的字迹。面对书架上好长一排硬面日记本，我想到她几乎每天都要摊在胸前，低着头，一字一句，边写边想的身姿，真让人心疼。再看那一册册诗稿，那上面一行行工工整整地抄誊的方块诗，更叫人心爱。

听她妈妈介绍，小丽月最爱看书了。有时即使仅有10分钟闲空，她都要看书。在厕所，都手不离书。每天放学回来后，抓紧时间做家庭作业，作业一完，不是画画就是写日记。最近几年，爱上诗歌，几乎每天都写。

目前，她仍在重庆少年宫学美术。虽是“双休”，可她一天都未在家闲着。星期六外出写生。星期日，整天泡在少年宫。上午在美术班学画；下午进阅读写作班；晚上又在美术班画画。午饭都得劳驾妈妈送去。我问她学习这样紧张，累不累？她笑着说：“不累。我喜欢。”小丽月自讨苦吃，精神可嘉。

小丽月的家境并不富裕，父母都是工人。两人工资加在一起不过500元。外出写生，从来不买吃的。一瓶冷开水，一盒妈妈做的凉面或煎饼，就当一顿午餐。父母很少给她零花钱。有时偶尔给点钱，也都积存起来买了爱看的书画。穿着也很朴素，经常一身校服，干干净净，大大方方。最近到北京参加“《祖国万岁》俊隆杯书画大赛”授奖大会，几件较漂亮的衣服，还是老师和同学支援她的。

我捧着她外公拿给我看的，她最近从首都人民大会堂捧回的那只沉甸甸的、闪着银色光芒的奖杯；看着由赵朴初、朱穆之签发的获奖证书；和躺在锦盒中，系着红色绶带的大奖章，从心眼里为小丽月高兴。那是她勤奋、刻苦的结晶；祖国和人民给她的奖赏。她已4次获得全国和国际性大赛的金奖和一等奖。限于经济条件，从未亲自去领取。这次她由妈妈陪同，去北京参加授奖大会，亲手从中央领导手中，接过这样的奖赏，还在中央领导面前，拍照留念，和中央领导一起，参加宴会。但她并不满足已取得的成绩和荣誉，她说：“我的志愿是当画家。”

（作者系重庆作家协会干部，中国作家协会去员、中国民间文艺家协会会员）

中国“小皇帝”

王棣

童星蔺达诺，在《中国小皇帝》《康熙大帝》《戏说慈禧》等片中饰演小皇帝，人们称其为演小皇帝的专业户。

1984年7月12日，我们的小主人公在青岛玉泉山别墅（海军医院）出生。为了一诺千金，实现诺言，父亲给孩子取名蔺达诺。

达诺的父亲重视早期教育、素质教育。因此，刚出生不久的达诺便开始了早期训练。爸爸让他趴在小床上，口中念念有词：小青蛙，呱呱呱……没想到孩子竟有节奏地动了起来，当喊声停止时，孩子居然一动不动了。父亲一阵惊喜……医生惊讶他说：“天才，天才，反应准确，你的路走对了。”

达诺的艺术天赋来自父母的遗传。他的父亲是文化部教育司的副司长，母亲是北京军区战友话剧团的演员。他在这个充满艺术氛围的家庭中，受到艺术熏陶，使他在牙牙学语中，便有了良好的艺术天赋和悟性。

达诺走上舞台是偶然的。他拍的第一部片子是《中国小皇帝》。达诺是家里的小皇帝，父母视他为掌上明珠，不免任性，淘气……按剧情要求，小皇帝要和妈妈耍脾气。娇纵、任性他不会，父母从没教过他……这可急坏了导演。怎么办？只有各就各位抓拍了。这时的达诺正在水池边玩水，导演突然走近他，恶狠狠地说：“你真是个小混蛋……”达诺立时像个炸了刺的刺猬，一蹦老高，反唇相讥：“你是个老混蛋……”怒冲冲地一脚踢向水盆，水盆重重地砸在导演鼻子上，导演这时忘了痛，大叫OK，OK。事后，达诺真诚地向导演道了歉。他说从这以后我才明白了什么叫拍戏，什么叫塑造人物形象……

《宝贝遇险记》一拍就是两个多月，别说孩子，就是大人也够烦的了……5个孩子别出新裁地举行了一场喝汽水大赛，以瓶盖计数。那天当拍完最后一个镜头时，达诺浑身瘫软，被导演送回家，引起了一场虚惊……第二天，达诺悄悄告诉爸爸，我们喝汽水比赛，我没输给别人，因为我是男子汉。

在《聪儿五岁》中，达诺扮演一个胆小的“跟屁虫”。不敢单独睡觉，甚至不敢自己在屋里呆着……没有一点生活能力，肚子饿了，只知狼吞虎咽地啃方便面。为了演好这出戏，达诺只有苦练“啃”功了。为了达到狼吞虎咽的程度，他常常饿肚子，而大啃方便面。功夫不负有心人，戏还真让他“啃”下来了，受到观众好评。这里的苦衷，也只有他清楚。

从小皇帝到聪儿，从娇纵、任性到胆小如鼠，角色截然不同，但对于达诺这个小“老”演员来说，靠的是灵性和悟性，直把个聪儿演得活灵活现。

《聪儿五岁》一举获得成功，荣获了辽宁省电视剧大赛一等奖，继而在东三省电视剧展播大奖赛中夺标，又在全国电视剧“飞天奖”中一举夺魁，并于当年被选送美国参加国际电影大赛。

达诺有一颗敏感的心，有一股坚强的毅力和良好的艺术天赋，凭着这些，他能准确地领会导演的意图，再现荧屏。难怪，他小小年纪在影视界就享有一定的知名度。

《戏说慈禧》《戏说乾隆》的制片和导演这样评述他：“这孩子小小年纪具有与第一自我绝然不同的创造角色力，最可贵的是他有使你意想不到的激情和情感的爆发力。”

台湾女作家琼瑶在给达诺父亲的信中写到：“小达诺活泼可爱……势必在台湾引起轰动，可喜可贺。”

《在无言秋色》中，剧组演员自豪地称达诺为中国的影视童星秀兰·邓波儿。

港台著名影星郑少秋见到达诺的第一句话便是：“这小子10年后一定比我火！”

在一次座谈会后，姜文对达诺的父亲说：“这小子的表演素质太难得了，有出息！”

达诺从三岁参加拍摄《中国小皇帝》开始，到1995年，已出演了200余部（集）影视片。

在今后的发展上父亲对他提出了三条要求：一、在学习上要拿最好的成绩；二、在生活上要向品德好的同学看齐；三、在影视表演上，不满足已有成绩，要当艺术家。

达诺是个普通的孩子，是父母给予他正确的引导，使他与艺术气质相近的天性得以发展。他们认为孩子虽有天性，但要成材，必须靠后天的勤奋……

愿我们的“小皇帝”心想事成，不负众望，早日实现自己的理想，长大当一名艺术家。我们期待着……

（作者供职于中华人民共和国文化部社文司少儿处）

少年佳作辑

路过领事馆

厦门集美中学高一林靖怡

走过莲坂小区菱香里2号，就看到一幢花园式别墅，门口有一块字迹鎏金的牌子，上写“菲律宾驻厦总领事馆”。领事的级别在大使之下，大使馆自然首都才有。随着改革开放的进程，厦门辟为经济特区，也驻扎了外国领事馆。我不知道这不是第一所驻厦领事馆，但却是我看到的第一所领事馆。

领事馆门口左侧有一个圆形的哨台和一个铝合金的岗亭，哨台上张起红色的遮阳伞，伞下站着一位威武的战士，他

身着整齐的“国防绿”，头顶的帽徽闪着金光，穿黑皮靴的脚掌撇成好看的60度角，戴白手套的双手手指伸直并拢，紧贴大腿外侧，战士目光炯炯有神。这是一种标准的“立正”姿势。他的身上佩着手枪和对讲机，都有皮质盒子包装。战士目光炯炯，身体纹丝不动，给人以肃穆、挺拔和威武的印象。

白天，不管什么时候走过这里，总看到战士庄严的身姿。我知道，战士的脚下就是国境线，就是疆土的分界，他守卫的是两个友好国家的和平与友谊。战士有一个动听而又艰苦的名字：仪仗兵。（或礼仪兵）他们的任务就是站岗，就是长时间的立正，不论刮风下雨或者烈日当空，他们都要一动不动地立正，往往一站就是好几个钟头。听说，有些仪仗兵为了练出坚挺的身姿，晚上干脆把自己捆在柱子上睡，或者把双脚绑在木板上然后上床。由于日夜苦练，终于练出一副雷打不动的英姿来。

于是，我向武警战士行了个庄严的注目礼，祝福他站出军人的顶天立地与威武壮观！

打工妹

贵州正安高二文科班杨小永

“小梅回来了，小梅回来了！”一条新闻像鞭炮一样在村里炸开。小梅不是去广州了吗？不是说要在广州一辈子吗？怎么就回来了呢？我带着惊喜与疑问跟着大伙来到了小梅家。

来到小梅家门口，只见一位与众不同的女孩正在忙着招呼周围的人，我一眼便认出这女孩就是3年前的小梅。她穿一套现在最流行的牛仔服，脚上一双家乡人叫做“馒头”的皮鞋，看起来是那样的帅气，头上的发型，更令我惊讶，看着眼前的小梅，我只觉得她变了，变了许多。

3年前，小梅还是一个多梦的女孩子，一个害羞的女孩。那年她初中毕业后，父母便不再让她读书了。但她还想读，她说她还想读高中、大学，可是封建思想的父母说女孩子家上完初中就够了。就这样，小梅与学校告别了，每天在家做着家务活。一刹那在家度过了一年。

忽然，在一个春天到来的季节，县里来我镇宣传，说广州的一个工厂要招工人，工资很高。小梅听了这消息十分兴奋，可是父母不让她去。然而，在一个漆黑的夜晚，小梅带着自己积下的几十元钱和一条旧被单，到县里报名去了广州。走时，她留下了一封信，是给她爸爸妈妈的……

小梅和县里的其他女孩一起去了广州，到了广州之后，看着一层层高大建筑物，看着开发区人民快节奏的生活方式，她不禁为家乡的人民感到叹息。她在心中暗暗发誓，一定要为家乡人做个榜样回去。

小梅到广州的第二天，被介绍到一个电子厂上班。起初，她被其他老工人的工作节奏吓呆了。看着老工人们工作时熟练的操作技术，心里不由得有点发抖。她上班时常常走神，工作起来并不是那么顺心。

第一个月发工资了，别的工友都拿了三四百，可小梅只领了一百多。小梅知道，自己的能力不及别人。她没有被困难吓倒，而是横下心来开始拼命的干，手被飞速转动的机器磨起了泡，还是坚持干活。下班后，她找老工人学习技术，身体消瘦了许多，工作能力却得到了厂老板和工友们的好评。在全厂职工的技术比赛中，还拿了个第一名。

进厂的第二年春天，小梅凭着自己的努力，当上了厂里工段管理员，为了使自己能干好这项工作，她开始利用休息时间学习英语。一个初中毕业的女孩要学好英语谈何容易，可是，小梅经过自己的努力，达到了中专的英语水平。当我问她为什么要学英语时，她总说是“为了追求，为了理想”。

今年，受厂里委托，她回家乡要招收一批工人到厂里，小梅说：“我要招与我有着同样命运的女孩子。”

“小梅回来了，小梅真的回来了。”她带着自己的理想、自己的希望回来了，也带着家乡的希望回来了。

啊！90年代的打工妹——小梅！

穿红衣服的小姑娘

上海宝钢三中初二年肖潇

放学了，回到家里，又习惯的先去看那枚扇贝。我轻轻打开盒子，让那枚五光十色的贝壳躺在手心，看着它，不由地想起了暑假在青岛遇见的那个小姑娘。

去年暑假，我向妈妈要求“放松、放松”——带几位同学到青岛姑妈家去玩。

我们到青岛的第三天下午，在海滨浴场洗了个海水澡后，看看时间还早，便顺路到海滨农贸市场去看看。走在熙熙攘攘的人群中，望着那些起劲叫喊的卖主，真觉得没劲透顶。忽然，一个穿着红衣服的小姑娘映入眼帘。走近一看，原来是个卖扇贝的。嗬，真不少：有猫眼儿、凤尾、观音手……还有许多既好看，又叫不上名字的。它们整齐地码成几排，静候着买主的到来。我禁不住诱惑，决定买上几个，回去送给朋友。几个跟我一块儿来的同学也兴致很高，想买几个。那个小姑娘见我们要买，很高兴，一边让我们挑选，一边介绍着。

我一边挑一边抬眼打量着她那黑里透红的小脸，问：“是你家里要你出来卖的吧？”“不，不是，这都是自己拣的，卖了钱也归自己，秋天开学好交学费。”她转动着又黑又亮的眼珠子天真地说：“我自己的都攒好了，现在帮弟弟攒。”小女孩认真地说着。

我不觉对这小女孩敬佩起来，这大概就是老师所说的勤工俭学吧！于是，便挑了6枚好看的扇贝，给了她6角钱。伙伴们见了，也争相购买起来。不一会儿，大家满载而归。我走在去姑妈家的路上，美滋滋地欣赏着这些扇贝。突然，我发现在一枚暗红色的贝壳上缺了一个角。唉，都怪我只顾选颜色，却没注意这个地方。现在拿个破的东西送朋友，算怎么回事？我也不顾天色已晚，回转身往农贸市场赶，想和小姑娘换一个。

天快黑了，农贸市场里的人都走得差不多了。那个卖扇贝的姑娘也在收摊子，听我说了来意，为难地说：“哎呀，实在对不起，刚才来了个大爷，把剩下的全买走了。”我半信半疑他说：“就换一个，要不，我买一个总行吧。”小姑娘摊开双手，说：“真的没了。要不，我退你一角钱，或者明天，再来买吧！”我想，是我自个儿挑的，让她退钱不好意思，便决定明天再来看看，她给弟弟攒学费，肯定还会再出来卖的。但终究还是忍不住嘟哝起来：“哼！乡下人，就是小气，真是家里的大衣柜没拉手——抠门！”一边嘟哝着，一边往姑妈家走。

谁知这6月的天，娃娃的脸。第二天下了一场大雨，第三天去就见不到人了。

一个星期后，我要走了，想着那枚贝壳，我失望了。车来了，当我正要跨上车时，一个清脆又十分熟悉的声音响在耳际——是那位穿红衣服的小姑娘。她一边跑，一边挥着手，后面还跟着她弟弟。“大姐，这，送给你。现在来不及赶海了，这，算赔你吧！”她气喘吁吁说着，塞了个小包给我，又赶紧将我推上了汽车。

汽车启动了，透过车窗的玻璃，我只能望见一个小红点在慢慢消失。唉呀！匆忙之中，也忘了向她表示感谢。我打开握在手心里的小布包，把它展开：哇！一个闪着珍珠般光采的扇贝显露出来，再看背面，整齐的贝纹排成孔雀尾巴般的扇贝，被磨得光滑适手，无疑这是小姑娘最珍爱的东西。她是

无私的，她纯洁的心灵里闪着比珍珠光彩更璀璨，更艳丽的奇光。

很久了，我的脑海中总是时刻闪现着穿红衣服的小姑娘的身影……

奶奶买项链

厦门双十中学初一甲张真

奶奶快过生日了，全家人都在忙着为她买礼物和筹备生日家宴。出乎意料的是，她自己也要给自己买一份生日纪念品。

奶奶 80 岁了，腿脚不太灵便，上街需要有人陪伴。今天上街买礼物，她考虑了老半天选中了在家帮不上忙的人——舅舅和我。我们搀扶着奶奶下楼梯，走到了马路旁。叫了一辆桑塔纳出租车，直奔中山路。一路上，我几次问奶奶，到底想买什么，奶奶却笑了笑说：“别着急，等会儿你就知道了。”到中山路了，车停了下来。我们跟着奶奶，走进了一家珠宝店，店里的金银首饰琳琅满目，我们和奶奶把全店浏览了一番，最后奶奶终于停住了脚步。这时我才明白，奶奶想买的原来是项链呀。尽管我心中有些疑惑，可我还是和舅舅一起认认真真地“参谋”了起来。我和舅舅都不约而同地看中了一条项链，奶奶也觉得不错，拿来一试，果然很合适，奶奶就买下了。

回家的路上，我悄悄地问奶奶：“奶奶，您怎么会想起买项链作生日纪念品的呢？”奶奶看着我说：“这说来话长了。3 年

自然灾害的时候，为了养家糊口，我不得已把自己收藏的首饰变卖了，只留下你爷爷送给我的订婚礼物——项链作纪念。”奶奶回忆起心酸的过去，声音有点抖动，我连忙安慰奶奶说：“奶奶，您别伤心。”但好奇心又使我问了一句：“那后来呢？”奶奶长叹了一口气，带着伤感的口吻说：“没想到一波未平一波又起，1965 年春你妈妈得了肝炎，那时家里已经非常困难了，为了给你妈妈治病，我忍痛又把那条珍藏的项链也卖了……”这时奶奶的眼睛湿润了，她轻轻抚摸着我的头说：“自从改革开放以来，大家的生活好过了，一日三餐吃得好，住房宽敞，家里装修一新，出门招手叫‘的士’，生活过得很称心，如今过 80 生日，我什么都不想要，就想给自己买条项链……”看着转悲为喜的奶奶，我似乎理解了此时的心情。

回到家里，奶奶戴上金项链，满脸喜气，显得神采奕奕。大家都说奶奶变得年轻了。的确，奶奶为自己准备了一份十分珍贵的礼物，它弥补了过去岁月中的遗憾。

勿忘国耻

厦门音乐学校小学六年级杨紫江

亲爱的吴彤：

你好！今年暑假，我到北京游玩了 10 天，饱览了北京的名胜古迹。虽然已经过去两个月了，可到现在我还记忆犹新。特别是圆明园的遗址，给我留下了难以磨灭的印象。

那一天，细雨蒙蒙，凉风袭人，我和家人一起游览圆明园。圆明园门口有一对威武的石狮子，它们伤痕累累，但雄姿犹存。沿途的小草，五彩缤纷的花朵充满了无限的生机。不久，我们就来到新建的福海公园，这是在圆明园旧址上建筑的。福海公园真美啊！湖水环绕着一个小岛，碧水又在群山之中。小岛中间有不少的亭台楼阁，显得典雅、秀丽。湖水清澈见底，就像一块无瑕的翡翠。

可姑姑说，圆明园的魅力并不在这新建的公园上，而是在那举世闻名的皇家园林。那是古代帝王征调全国的能工巧匠，花费了 150 年的时间才建成的美丽花园。古代能工巧匠们用自己的智慧把那飞流直下的庐山瀑布、水平如镜的西湖等等这些祖国的锦绣河山，都集中在这一座园林里。可惜这些美景却不能完整地保存到现在。1860 年第二次鸦片战争时，侵略者践踏了北京西郊，闯入了圆明园。他们被那金碧辉煌的建筑物和令人瞩目的财富惊呆了，便疯狂地掠夺珍宝。他们把精美的玉瓷器、图书、画卷都抢走了，把园林毁坏了……姑姑的一番话，使我了解了圆明园的历史。我站在园林里，望着里面的一草一木，望着一块块巨石，它们仿佛在述说中华民族这段耻辱的历史。

吴彤，记得在学校里，老师常常给我们讲中国近代史，对我们进行爱国主义教育。可咱们俩都不以为然，认为这些事离我们太远了。可此时此刻，我感到自己突然长大了许多，对爱国主义有了进一步的理解，感到肩上的担子更重了。吴彤，你要有机会到北京的话，一定要去圆明园看看，我相信你也一定会有深刻感受的。

祝不断进步！

你的知心朋友杨紫江

1995.9.25 · 厦门

给美国小朋友的信

厦门市群惠小学五年级纪力行

亲爱的 AMY：

收到你的信，我十分高兴，因为这是我第一次收到外国小朋友的信。自从唐阿姨来信说要给我介绍一个“笔友”，我就天天盼着你的来信，你的信使我感到自己又多了一位远在大洋彼岸的新朋友，真是太好了。

先作个自我介绍，我叫纪力行，今年 11 岁了，在厦门市群惠小学六年级学习，我从去年开始学英语。以前，唐阿姨住在我家隔壁，也教我学了一些口语，自从她去美国上学后，我的口语退步了，现在，我正在抓紧学习，争取用英语与你通信。不知你在学校学习情况怎么样？学会一些中文了吗？下次你写信的时候，能用中文写吗？

从你寄来的照片上，我看到你们那儿是一片白茫茫的世界，雪很深吗？看见你穿着大滑雪衣，坐在自己的新滑雪板上滑雪时，我真的好羡慕你啊！从白雪皑皑的山坡上滑下来，一定很刺激，很惊险吧？

我居住的城市——厦门，在中国南方，是著名的海滨城市，人们称它为“鹭岛”。这儿四季如春，四周环绕着大海，在阳光下，蔚蓝的大海像一匹蓝色的绸缎，那么平静，那么温柔。海浪轻轻地拍打着岸边的礁石，溅起朵朵浪花。大大小小的船只在海面上穿梭行驶，大客船迎送着来来往往的旅客。

傍晚时分，当夕阳的最后一抹光辉洒在海面上时，人们来到大海边散步。远处的大海闪烁着金光，海鸥在低低地飞翔，人们漫步在沙滩上，等待着夜幕降临。徐徐的海风吹来，远处的五颜六色的霓虹灯亮起来了，倒映在海中的是五彩的“飘带”，多么引人入胜啊！

夏天，我总和小伙伴们一起来到海边，在水里戏浪，在金色的沙滩上打闹。今年夏天，我终于学会了游泳，我在海里已能游四五十米了。我真喜欢大海啊！在大海妈妈的怀抱里，你会觉得自己变得勇敢多了，这种感觉，你在滑雪时也能体会得到吗？感谢大自然母亲给了我们蓝天、大海、白雪，我们一定要好好保护它！

小唐阿姨一定告诉你不少关于厦门的事吧？欢迎你到厦门来，欢迎你到大海的怀抱里来，我一定教会你游泳，并带你到厦门的日光岩、万石植物园、五老峰痛痛快快地玩！

从你的信上得知你养了许多动物，但其中有一种叫 gdr- bils 的，是什么动物呢？请你下次来信时做一下介绍好吗？我小时候也养过几只小竹鼠，可惜搬家之后场地有限，不再喂养了。

好了，就此搁笔，下次再谈吧！

祝你快乐！

你的中国朋友纪力行

1993 年 9 月 25 日

新来的老师

辽宁凌海市建业乡三合小学龚海波

真没劲，从外地调来的高老师，竟是一个瘦老头子。眼睛也不好使，要不，为什么戴一副眼睛呢？都什么年代了，还穿着一双布鞋。瞧他这模样，甭问，准是在外地教不了，才调到我们学校来的。

下午是作文课，他会来给我们上课吗？——我呀，净瞎想，人家还没有摊开铺盖卷儿哩。

咦，上课铃一响，他还真来了。不知道为什么，我忽然想起作文课上的顺口溜：老师一命题，学生搔头皮，心里空荡荡，怎会写文章。说句实话，每次作文，我可都是借《作文选》东风呢。我想，他能有什么高招？于是，我无精打采地歪着头趴在桌子上，等老师命题。

“真像，真像……”教室里忽然响起了一片惊叫声。我一抬头：啊？那是什么作文题呀！原来黑板上画了一只大公鸡——仰脖子，拍翅膀，正在啼叫哩。我乐了，眼睛眨呀眨的。奇怪，明明是作文课，干嘛画一只大公鸡呢？

“你能说说大公鸡的模样吗？”高老师指着问我。我站起来怪不好意思地吐了吐舌头，说：“我家的花公鸡可好看了。红润润的冠子，油亮亮的脖子，圆溜溜的小眼睛格外有神儿。最漂亮的要数它的大尾巴，金光闪亮，小姑娘们谁看见都喜爱。有次踢毽子比赛，我得了第一，美丽的鸡毛还真出了大力哩！”

“挺好，挺好！”高老师连连点头。接着他讲了他小时候一个有趣的故事。有几句话我还记着哩：“大公鸡，最勤快，每天一早叫起来：天明喽，快起床，千万别当小懒王。”老师讲得那么生动，逗得我们哧哧直笑。讲完故事，他转身在黑板上工工整整写了作文题：《我爱大公鸡》。

嗨！真神了，我笔尖里的句子一个劲地往外涌，蓝字儿一个跟着一个，乖乖地跳到方格纸内。我看着自己亲手写成的作文，心里像吃了蜜糖一样甜。我眯缝着眼睛，又望了望高老师，我想，他的心里一定储藏着好多好多的作文秘密。

我睁大眼睛，望着眼前的高老师，觉得他是那样的可亲，又是那样的可敬。

家住西堤新村

厦门实验小学五年级吴一凌

我家住在西堤新村。

西堤新村是员当港靠海边的一个新的居民区。住在这儿的都是厦禾路拆迁的居民。

为厦门经济特区建设的需要，厦禾路拓宽的工程加紧进行。它已成为厦门经济特区一条主要街道。居民们都高兴地响应政府的号召，搬到了这个生活小区。这里的住房有几十幢，全是两层楼房。新建的房子整洁光亮，空气很好。每两幢楼房之间，门对门，户对户；早晨打开大门，就笑着互相打个招呼。谁家有了什么事情，都可以互相帮忙。小孩放学，父母还没下班，他们可以在邻居家休息；老大爷病了，家里没人，也能得到邻居的照顾。

我们小孩子更高兴了。这儿小孩很多，大家分别在实验小学、大同小学、鹭江小学读书，见面后都是好朋友。我们一起打球、跳绳、骑车、做游戏，可以在我的家里或你的家里共同学习。我们同年段读的书都一样，学习上有了困难，有了疑问，都可以互相帮助，互相启发。谁考了100分，就请大家吃糖。我们都像亲兄弟、亲姐妹。

这里环境美好，员当湖畔马路很宽，沿岸一片翠绿。芒果树、七里香、灯笼花、迎春花，红红绿绿，四季如春。员当湖远处都是高楼大厦。我们坐在员当湖畔，观赏湖光绿彩，心旷神怡。

海边景色也很美好，在宽阔的海面上，巨轮穿梭，小船来往。远处海天一色，夕阳西下的时候，海面上的晚霞，闪烁着灿烂的金光。

海滩就更好玩了。每逢节假日，我们孩子成群结队，在退潮时到那儿抓螃蟹。海滩上螃蟹很多，有的藏在石缝下，有的躲在泥洞里。有一次我们在海边戏水，我发现一个个儿不大的螃蟹爬出洞口，正想抓它，它觉察到了，一闪钻进洞里，我怀着好奇心找来小木条，从洞口伸进去，把螃蟹勾了出来。伙伴们兴高采烈地抓螃蟹，东抓一个，西逮一个，抓得满头大汗。

回到家里，我把十几只小螃蟹装进小盆，仔细观察，小东西形状非常特别，它们有八只脚，一对钳子，身子有的呈六角形，有的呈圆形，有的呈正方形，真是千姿百态。这些家伙脾气不好，动不动就互相打架，常常斗得断腿折钳，谁要是触动了它，它马上亮出大钳应战。我找来《生物辞海》，对照我所抓的螃蟹，得到一些生物的小常识。

我喜欢西堤新村，它给我带来无穷乐趣。

擦 车

苏州新区实验小学四年级沈璐洁

妈妈有两件心爱的东西：一辆锰钢的自行车和一双白色的高跟鞋。我暗地里常想，如果两样配套使用，定会叫人眼馋。可不知为什么妈妈总把鞋包得好好的带出门，回家就用一块绒布细心擦一遍放在一边，从来不穿。

妈妈的车子买来的时间并不长，但整个车身都积满了灰尘，挡泥板内，车链条上泥巴都积成块了。妈妈却熟视无睹，天天照例大清早就骑上车出门，直到万家灯时分她才从公司回来，忙得顾不上那辆车。自行车碰上这样的主人也真够倒霉。我都有些怜悯那辆车了，下决心帮妈妈清洗一下。星期天上午，乘妈妈休息去菜场的空儿，我手忙脚乱地干了起来。

我先把早准备好的刷子、擦布、棉纱、油壶放在一旁，动手将妈妈的车子放倒，然后再一手拎一只轮子，把车翻了个个儿。我先用刷子把前后轮胎刷了个干净，再用抹布擦去车上的尘土，接着用棉纱擦车链条和牙盘上的污垢。这里的油泥积得特别厚，又被一根根的钢丝“掩护”着，手伸不进去。我就用棉纱裹在手指上，把手指伸进去，一点儿一点儿往外抠。嗨！虽然有点小困难，但被我克服了，车轴牙盘好不容易才擦干净了。我直起身子深深地吸了一口气用一团干净的棉纱掸了掸身上的灰尘。低头一看：糟了，连衣服上也沾上油污了！尽管如此，我心里还是甜丝丝的。

该给车子上油了。我用抹布，慢慢地蘸，轻轻地涂，用力地擦。一切很顺利。我得意地哼起了迪斯科舞曲，脚随着节奏起舞了。猛然间，脚碰着了什么，糟了，油壶给我踩翻了，油溅在妈妈那双宝贝似的皮鞋上了。我赶忙拿了一块干净点的抹布一抹，这回白皮鞋成了花皮鞋了。我正急得手足无措，偏偏这时从门外传来了妈妈的脚步声，我不顾一切地把那双皮鞋往车后座下推，正巧藏着转身时，妈妈已站到了我身后。妈妈的眼睛里满是喜悦：“哇，咱们小洁长大了，会帮妈妈做事了！”妈妈一边夸我，一边转身去翻车，愣着的我一下子回过神来，想拦已来不及了。妈妈的视线从那双“花皮鞋”移回我脸上。

“对不起，妈妈！我不是故意的。”

“你是说这双‘皮鞋’？没事的。傻孩子，这不是皮鞋，这是妈妈公司里的模型产品，纸头做的。这双不用了，现在换新型的了。”

我绷紧的心弦立时松了下来。“妈妈，您的车……”没等我说完，妈妈一把将我搂在怀里，不顾我满身的油迹斑斑。

石结构建筑也能抗震

厦门市演武小学五年级曾鹭樱

据说，一般的石结构建筑不易防震、抗震，可是有一些石结构建筑却能奇迹般地抵抗强烈的地震，座落在泉州开元寺的东西塔，便是其中的一例。它们竟然能承受破坏力极强的 8 级大地震，在大地震的破坏中，仅掉下几块石头——多么令人惊奇！为什么东西塔能抵抗如此强大的地震呢？带着这个疑问，我随着思明区红领巾地震科普夏令营的队伍，踏上了去泉州考察东西塔抗震原理的旅途……

走进泉州开元寺，首先映入眼帘的是一座高达 40 余米的石塔，上面雕刻着各种神采飞扬、栩栩如生的古代人物。放眼望去，西边也有一座与它相同的石塔。这两座宝塔，便是驰名中外的泉州东西塔。地震局的余伯伯告诉我们：东西塔建于宋代，是我国现存唯一的石结构古塔，是我国古代劳动人民智慧的结晶。它们虽然是遭受 8 级大地震的劫难，经历了近 800 年的风雨沧桑，至今仍然傲然屹立，可以说是世界石结构建筑的奇迹。

我仔细看了看东西塔，觉得它们除了是用石头建成的外，并没有其他与众不同的地方。那么，它们凭什么抵抗强大的地震呢？

听了余伯伯的介绍，我终于明白了：双塔抗震，究其原因，一是塔基建在大片花岗岩上，安全稳固，不容易倒塌；二是塔身结构紧密，形状近似圆锥形，能承受任何方向传来的地震力；三是石梁跨度小，榫眼独具匠心的设计和构造使得双塔具有良好的抗震能力。

在回厦门的路上，我的脑海里不时闪现出东西塔那雄伟的身影，它们挺着胸、昂着头，似乎正自豪地向全世界宣告：“石结构建筑也能抗震！”

后记

《当代中国少年儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的倡议下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。各家自编一卷，全套文库共 100 卷。

各家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，其中不乏精品之作，因此各卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这样一套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请各方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，各卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了各卷文稿，特此致谢。

1997 年 3 月

