

当代中国少年儿童报刊

百卷文库

中国少年儿童报刊
工作者协会 编

小学生时代

卷8

ABC X



同心出版社

本卷主编的话

小朋友，你认识《小学生时代》吗？不认识也不要紧，让我来告诉你。

有一次，我去学校了解小读者对它的意见，一个胖乎乎的男孩手里举着《小学生时代》唱道：“找啊找，找朋友，找到一位好朋友。”一听，我全明白了，他把《小学生时代》当作一位知心朋友。你说，这个男孩的想象力有多丰富。事实上，《小学生时代》确如他唱的是每一个小学生的好朋友。

自从背上书包的那一天起，你心中一定装着许许多多美丽的理想，或对那些为社会为人类作出重要贡献的有名望的人敬慕不已，渴望了解他们小时候的生活。真是这样吗？那么《小学生时代》中“名人小时候”、“大朋友小时候”里有你想了解的秘密。当然，“太阳花”中与你同龄小朋友的优秀品格也值得你学习。

有人说，少年儿童的生活是无忧无虑的，其实，你们也有一本“难念的经”。成长中的各种烦恼，学习、生活上碰到的数不清的困难、矛盾，怎么办？不要急，你可以到《小学生时代》中的“成长你我他”、“西子姐姐”那里找到解决的办法。

我知道，小朋友们都很喜欢那些奇妙的童话故事，也喜欢拿起笔来写写身边充满情趣的生活浪花。那么请你去乘坐《小学生时代》中的“文学列车”，去欣赏一车厢一车厢令人深思、叫人捧腹的故事；然后把一个个“身边故事”讲述给别的小朋友听。

无比锦绣的辽阔山河，五千多年的灿烂文化，这是祖国母亲的骄傲。《小学生时代》中的“可爱的中华”，形象、生动地描述了祖国的古老和文明，辉煌和伟大，你看了以后一定会激起对母亲——祖国的无限热爱。

如果你对千奇百怪的动植物感兴趣，《小学生时代》中的“动物频道”、“绿色电波”将为你播出各种有趣画面和你想了解的知识。你还可以透过“科技之窗”，去探求宇宙和未来世界的奥秘。

《小学生时代》中还有许多你所需要的内容，这里不一一说。总之，让每一小朋友“学会做人，学会学习，学会生活”，这是它的根本任务。

小朋友，你现在该认识《小学生时代》了吧，它是不是你的好朋友？

序 会心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过200家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年級的、低年級的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，名家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相兰精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便千名少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花明天必将更加光彩夺目。

当代中国少年儿童报刊百卷文库
小学生时代

寄小读者

献给你一片新开垦的土地

——《小学生时代》创刊词

在收获的季节，献给你一片新开垦的土地。

或许它没有西子湖那样“水光潋滟”“山色空濛”的旖旎风光；或许它没有泰山那样“一览众山小”的雄伟气魄；或许它没有钱江潮那样“海上涛头一线来，楼前指顾雪成堆”的壮观；或许它没有桃花柳枝那样的妩媚俏丽……它却拥有大千世界、拥有伟大的爱，蓝天白云，星星月亮，青山绿水，鸟语花香，先辈留下的足迹，同龄人的七彩生活，还有你的情，你的爱，你的笑靥，你的梦。它任你遨游知识的海洋，让你畅饮聪明的泉水，由你在荷塘中露出尖角；供你在文学列车中漫游童话王国，会见故事大王、幽默大师……

它真诚地对待每一个涉足者。你想过河它给你船，你想撷取一叶红枫，它会给你整个枫林。

你是它的主人，它渴望你去开发。

它就是《小学生时代》！

春的脚步

赵丽宏

记忆中有个寒冷的冬天，呼啸的北风里，冰雪覆盖了一切，世界变得惨白而单调。在冰天雪地里行走，觉得自己就像是严寒中一根颤抖的枯枝……那年的冬天似乎特别长，二三月的天气，看不到一点春天即将降临的迹象。

一天早晨，踏着浓霜在湖畔行走，我的眼睛突然一亮：罩着霜花的湖沿冻土中，竟钻出了几根粉红色的小尖芽！这是芦芽。使我惊奇的是，这些又细又小的芦芽，怎么能从还未开冻的泥上里钻出来？湖沿上那些冻土简直就像石头，可以使锋利的铁锹卷刃。整个冬天，冻土都以威严强悍的面貌傲视着世界。阳光的照射可以使它们融化于一时，但是只要夜幕降落，只要寒风一起，它们便又成为铁板一块，连顽强的蚯蚓也无法突破它们对大地的封锁。它们好像要把春天永远关闭在冰冷的黑暗之中。此刻，这些又嫩又小的芦芽，却犟头倔脑地从冻土下钻出来了。

这是生命创造的奇迹，是春天最初的脚步。寒冬的堡垒就在这轻轻脚步声里崩溃了。此后，我每天以一种欣喜的心情观察这些芦芽，看它们一天天长高，逐渐抽出青青的嫩叶，长成一株株纤秀的小芦苇。我为芦苇的生命力而惊叹，也为姗姗来迟的春天而庆幸。几乎就在芦苇叶绿的同时，整个大自然都开始从冬眠中苏醒过来，荒芜的大地渐渐被美丽的绿色覆盖……

春天终于来了！

特殊的雪花

叶文玲

我听到了一个美丽的故事。

向我讲这个故事的人是张海迪。受千千万万人崇敬喜爱的张海迪，也是我喜爱和尊敬的朋友。

暑假的一天，海迪午休后来到了客厅，忽然发现地板上一片片、一片片亮着白色的雪花，呀，好奇怪，天这么热，哪来的雪？就是冬天，雪也不可能下到屋里来呀第二天一早，海迪接到了一个电话，打电话的是童声，一听是个女孩子。童声童气的话里，隐隐约约含着泪音：“海迪大姐姐，我是××小学的学生，昨天，我们几十个同班同学来看您，天太热，我们每人都给您买了一支冰棍请您吃，您正在午睡，我们等呀等，等得冰棍全都化了，滴在了地板上……”

海迪说到这里，明亮的大眼睛里飘起了泪花。

霎时间，我仿佛觉得这些特殊的雪花，全飘进了我的心里。

萤火虫

斯妤

每一个童年的黄昏，我都寻找你。

我当你是祖父的烟斗，一边思索，一边闪着光芒；我当你是母亲的明眸，一边劳作，一边放着光辉；我当你是我自己的心儿，一边寻找，一边灼灼燃烧——每一个童年的黄昏，我都寻找你。

每一个少年的黄昏，我都寻找你。

我当你是思维的火花，在寂静的夜空熠熠闪耀；我当你是知识的金辉，在暗淡的四野静静流曳；我当你是理想的火焰，在旷阔的胸中熊熊燃点——每一个少年的黄昏，我都寻找你。

每一个美丽的黄昏，我都寻找你。虽然如今我已成年，我仍然寻找你。我寻找我童年的心，少年的梦，寻找一颗莹莹滚动的萤火虫——每一个美丽的黄昏，我都寻找你。

橡皮

张抗抗

葱葱有好多好多橡皮。红的、蓝的、粉的、绿的、金黄的。各种各样的颜色，像一块块好吃的点心。

葱葱的橡皮还有各式各样的形状：小猫、小兔、小猪、小狗、鸡心、桔子瓣儿、苹果和草莓。葱葱的铅笔盒像个动物园，又像个植物园。

葱葱有了这么多的橡皮，班上的同学有谁做错作业，又忘带橡皮，葱葱就把自己的橡皮送给同学。

但是葱葱从来不用这些漂亮的橡皮。她怕小猫摔断了胡须，小兔子碰坏了耳朵，鸡心缺了角，苹果有了疤，她的漂亮橡皮就不再漂亮了。

所以葱葱写字的时候，一笔一划总是很用心，葱葱算算术的时候，总是把数字写得清清楚楚。葱葱做功课很认真，她的练习本上都是5分。

葱葱喜欢橡皮，所以葱葱不写错字。后来班上同学的错别字也都越来越少了。

多些友爱和支持

叶欢平

美国加利福尼亚州维斯塔学区一个五年级班里，有位叫伊恩的同学，几周前，医生在他的小肠里切除了一个恶性肿瘤。在接受化疗时，伊恩决定把头发全都剃掉。班里男同学闻讯，也都剃光头发。“我们想让他感觉上好一点，不至于孤独。”伊恩的同学们说。老师吉姆·奥尔特激动得无以言表，也剪掉头发，加入光头队伍。

理个光头，当然说不上惊天动地。但寻常的行动中，有同学间、师生间纯真的关心和友爱，有深切的理解与支持。这寻常的行动中内含有崇高的品格！

学校是个大家庭，人与人彼此应多些友爱、支持与尊重。“伊恩事件”昭示了这个。

留意身边，其实常能发现在许多看似寻常的事情中，有亲人、老师、同学及其他人对我们的情。同样，在更多看似寻常的事情中，我们也能为他们奉献真挚的爱。

名人小时候 笔名的故事

冰波

我小时候，很佩服爸爸，觉得他很聪明，因为，他很会讲童话。爸爸在外地工作，一年只回来二三次。更多的时候，我是跟妈妈在一起。我觉得妈妈很笨，因为，她几乎一个童话也不会讲。一个大人，怎么一个童话也不会讲呢？

被我缠不过，妈妈就会讲些她小时候的真事情，讲她养过的两只顽皮的小鸭子，每次从篮子里逃出去，总是头先着地；讲她如何被旷野上的一抹晚霞所感动，而后竟听到了来自晚霞的喊叫；讲她夜晚独自在家，把摇曳的烛火当成了朋友……

起先，我觉得听真的事情很没劲，渐渐地，就便进入了妈妈描绘的世界，我也好奇，我也恐惧，我也感动。

在我要上小学的前一天，妈妈好像很激动，问我：“你知道吗，我最佩服什么人？”

我说：“是开飞机的！”

妈妈摇摇头。

我说：“是开火车的！”

妈妈摇摇头。

我说：“是开轮船的！是开汽车的！”在我的心目中，这些人都很伟大。

妈妈还是摇摇头：“都不是。”

而后，妈妈似乎有点难为情地说：“我最佩服的，是作家。”

作家？作家是干什么的？会开飞机吗？

妈妈用特有的情调，让我懂得了，作家是很神秘的，他用脑子想出了各种各样好听的故事，让大家去读，去想……

妈妈说：“明天，你要上学了，要好好读书，将来要当个作家。”

我觉得这一时刻很神圣。

妈妈又说：“作家都要有个笔名，你出生时，我就给你取好了笔名，你将来当作家的话，只要把姓去掉，就是个很好的笔名。”

当时，天真的我也被母亲渲染得自以为已经是个小小作家了。真的，从那天起，我真的认定我将来是要当作家的。这并不是什么天方夜谭，因为，我的“笔名已经取好”了，不当作家当什么？

据妈妈说，要想写出好的书来，得多看看别人写的书。

这样，我拼命读书，终于发现，书里的世界实在太奇幻、太美丽了。捧着书，我哭、我笑、我喜、我怒……

渐渐地，我开始觉得，我的妈妈很聪明而爸爸很笨。因为，爸爸只会讲书上的故事给我听，而妈妈却会讲生活中的故事给我听。

我的同学中有不少叫“建华”、“为民”、“永祥”的，他们的名字都含有深刻的意思，可以像解应用题一样解答出来。可我的名字是什么意思呢？

有人笑我：“冰波？有冰怎么还会有波？这不自相矛盾吗？”

我问妈妈：“我的名字是什么意思呢？”

妈妈说：“就是印出来好看。”

妈妈说得多轻松。印出来？谈何容易！但当时，我又被妈妈渲染得忘乎所以，以为我的名字“印出来”只是时间问题，反正我将来要当作家的。

后来，我自己对自己暗示，真的开始“写文章”了，

竟也胆大包天地去投稿了。

不断地接到退稿，果真署名“冰波”，但却没被印出来。

但我还是再写，再投。

终于有一天，我的文章发表了。题目下印着“冰波”二字，果真好看。
妈妈说得对。

我还是不停地写。

到现在，我已经写出了几十本书，大概可以算是作家了。这期间，我付出了多少的汗水和不眠之夜，我不想细说，只有一个最简单的感受，那就是：
当作家，实在太苦了。

也有甜，那是：读者喜欢。

回首往事，我常想，对孩子来说，母亲的理想是多么重要啊！

领奖台上，她想到了什么

李华

1983年5月8日，北欧一个迷人的春夜。丹麦，哥本哈根，勃朗比海伦体育馆。第三届世界羽毛球锦标赛女子单打决赛结束了。6000名观众把目光集中到主席台上，丹麦女王玛格丽特陛下正从主席台上走下来，她要给冠军获得者——中国姑娘李玲蔚颁奖。但是，李玲蔚不见了，教练急得团团转，还是一位外国姑娘在休息室找到了她，李玲蔚正背对着门，泪流满面地哭呢。教练喊她快去领奖，李玲蔚转过身来，点点头，擦了一下泪水，走出了休息室，走上了领奖台。当从微笑着的女王陛下手里接过奖杯戴上金牌时，泪水仍然留在她的脸上。要知道，这是她第一次获得世界冠军，她在领奖台上想到了什么呢？

她想到1978年春节在浙江省羽毛球队的那件事。当时，马来西亚青年羽毛球队到了上海，浙江组队去上海参观，大家都盼望有这次学习的机会。但6名小队员只能去5名，李玲蔚进队最迟，球技水平相对来说也最低，这样就留下她一人不去上海。队友们都走了，李玲蔚跟着一位老队员训练。她并不因为没去上海而沮丧气馁，反而更加刻苦训练。体育场看台的几十级台阶，教练规定跳3遍，她却跳4遍；跑步规定5圈，她却跑了7圈。李玲蔚心里明白：只要训练好，球技不断进步，今后别说上海，就是北京也能去。

她又想到9岁那年参加学校排球队的事。那是在夏天，家乡丽水的夏天特别热，每次训练都是满头大汗，在泥沙地里打球，为了接好球，有时还要来几个滚翻。一天晚上，妈妈给她洗澡，发现她那小小的脊背上青一块、紫一块的，妈妈心疼地问她是怎么回事，她只是摇摇头。后来妈妈才知道，在排球队训练时，在地上翻滚，是被泥沙地上的小石子路的。

她又想到：1981年，也是5月，16岁的她第一次到英国进行访问比赛。在一场双打比赛中，对方打来一个头顶球，她跳起来，挥拍打去，落地时，左脚在地上蹬了一下，当时就觉得左膝有点疼，但未下场，一直坚持到底。晚上，左膝疼得不能走路，医生作了检查，说可能是半月板边缘撕裂。这对一个运动员来说，是一个很严重的打击。回国后，她以惊人的毅力坚持训练。往往一天训练下来，膝盖积水，肿得不能动弹，曾有好心的同志劝她不要打球了，去读书吧，但她一边治疗，一边坚持训练。为了不使伤势发展，有时教练用命令的口气让她减少运动量，她总是不肯。一场训练下来，脸上分不清是汗水还是泪水，直往下淌。

在这漂亮的体育馆里，她想到，她将以自己的顽强拼搏继续为祖国争取更多的荣誉……

李玲蔚实现了自己的愿望，从1980年进国家队算起，到1989年退役，羽坛征战，她为国家整整打了10年球，在重大的国际比赛中，共获得48枚金牌，先后12次登上羽毛球世界冠军的宝座，成为名震天下的羽坛皇后。

梦幻童年

田地

安生叔公

我5岁时，爸爸带了妈妈和弟弟、妹妹到外地工作，把哥哥和我留在爷爷、奶奶身边。我们4人住在杭州西湖边学士路星远里一幢楼房里，我就近进了天长小学幼稚园（当时不叫幼儿园）。幼稚园的孩子只学习唱歌、舞蹈、图画和剪贴。但我生来迟钝笨拙，几乎样样都比不上别的孩子。除

了两人搂住摔跤，我似乎还有点力气和机灵。但这是老师所不许的。我不喜欢到幼稚园去。

一天，从故乡来了一位安生叔公（叔祖父），他是我爷爷的堂弟，是位细长的高个儿，

约摸有50岁上下。因为他是来作客的，每天出去逛马路。有天，他竟找到了鼎鼎大名的“大世界”（游乐场）。那时“大世界”里的京剧班子正在上演“连台本戏”《西游记》里的《孙悟空大闹天宫》中的一本。于是这位叔公征得了祖母的同意，带我一起去看。

我个子矮小，坐在楼梯般的座位上，只听得锣鼓敲得热闹，却看不见演员的表演。即使站起来踮起脚，也只见演员的上半个身子，踮一会儿，就觉得脚趾又痛又麻，还累得浑身冒汗。

没办法，我只好央求安生叔公一起回家去。安生叔公正看得兴头十足，就拉我走出一排排座位，叫我分开两腿，骑在他的肩上，靠着剧场“太平门”的边框，两人继续看了下去，直到散场。

那时我早已瞌睡、睡眼惺忪了。

安生叔公一边叮嘱我别睡得太熟，一边用双手紧紧抓住我的两腿，一直把我带回家里，再把我安放到床上去。

第二天晚饭后，安生叔公不怕劳累又带我去。一直到我6岁进了天长小学读一年级，奶奶才不让我再跟安生叔公到“大世界”去看“连台本戏”。奶奶说：“你已经是一年级学生了，该认真用心读书了。安生叔公也老了，快背不动你了。他家里的人都在盼他早点回去呢！”

安生叔公临走时，奶奶递给他一个红纸包，对他说：“别的礼品就不送你了，这里有点钱，你回乡去做点小本生意吧。”我听了也连忙把自己在过年时奶奶给的两个银元压岁钱塞进了他的手里。

安生叔公流着眼泪，一步一步向火车站方向缓缓走去。远了，更远了……只给我留下一个模糊的伛偻的背影，直到现在都还在我眼帘里隐约显现。

我的奶奶

我奶奶娘家姓邬，是奉化县（现已改市）西邬镇人。她长年吃素，早晚诵（背诵）经，拜观世音菩萨。

1937年7月7日卢沟桥事变，抗日战争开始，九十月间我家由杭州搬回奉化县裘村乡吴江泾村。

那年我已10岁，从杭州师范附小转到吴江泾邻近的曹溪小学去读书。奶奶让我陪她睡在她那张古色古香的雕花大木床上。

她认识的字虽然并不多，但规定要我每天天蒙蒙亮时，背书给她听。如

果背得结结巴巴或丢三落四，她就要罚我：让我点着桐子油灯盏，一字不漏，一字不错地重新读 10 遍。因为她深知在我兄弟姐妹 5 个孩子中，要数我生来天资最差，脑子最笨。家里兄弟姐妹时常调侃我，叫我“二木头”、“二憨大”。

只有奶奶，她从不奚落我，总是正面地告诉我，怎么做是对的，怎么做是错的。即使到了必须处罚我的地步，她也先问我为什么那样做，该不该罚？怎样罚？

当我认了错，伸出手心来让她罚时，她却并不去拿硬本戒尺，而是认真地说：“好，你愿意改，我先给你记下这笔帐，真的改了，就免罚；不改，再犯，加倍罚！”

我奶奶去世很久了。直到如今我自己也快 70 岁了，还常常想念她。如果没有她对我的认真、严格的教育，我决不可能成为今天的我。

（田地，著名儿童文学作家，诗人）

长长的小巷

朱为先

有个小姑娘，她已经长大，却仍喜欢听妈妈讲她小时候的故事。譬如，她怎么跌到饭桶里去了，红色的毛衣上，沾满了白胖胖的饭粒；怎么跟着小叔叔去钓虾，小叔叔钓了很多，她只钓起了一根水草；有一次，她把一个眼睛会动的洋娃娃摔在地上，洋娃娃的眼睛不会动了，她满脸哀伤地抱起洋娃娃，在原地站了几个小时，不吃也不喝……

但有一个故事，每当妈妈讲的时候，她的眼睛里总是充盈着泪，心怦怦地跳动……

那是她5岁的时候，妈妈在中学教书，她在中学旁边一个幼儿园里上学。家离学校很远，每天晚上，她跟着妈妈走40分钟路才能到家。而妈妈很忙，总是很晚很晚才回家。

一年有365天，天天走着同样的路，走出弄堂，穿过大街，再拐进小巷。单调、乏味，而且又饿着肚子。

小巷两边的人家，炉火红红的忽闪忽闪往上跳，开水嗤嗤地冒热气，仿佛正在煮的圆圆的鸡蛋在那锅里翻滚。家中虽然清贫，但可以喝上一碗浓浓的土豆汤，手里拿一块煎得很香的麦饼。可是此刻她要咽着口水，努力迈着小步子跟上妈妈。她“啪嗒”、“啪嗒”地踩着青石板，从那清脆的脚步声里，分明听得出一个5岁孩子诉说的委屈。

妈妈总是抱歉地笑笑：“路很长，我们可以把这条路变得很有意思！”

于是妈妈给她讲了《小红帽》的故事。第二天、第三天、第四天又讲了《白雪公主》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》的故事。往往一个故事讲完了，家里窗口温暖的桔黄色的灯光也看见了。

故事里有动人的情节，有高尚的感情，这些把她迷住了。她的黑黑的眼睛里，流动着晶亮晶亮的泪光，小手紧紧地拉着妈妈的衣角，她一点也不感到饿了。

一年有365天，讲了故事，妈妈又念诗给她听：

小金鱼苦苦地哀求，老爷爷，你放了我吧，你要什么报酬，我都可以给你……

风儿轻轻地吹，船儿慢慢地摇，杏花儿呀，飞到我的发上来了……

讲了故事，念了诗，妈妈又告诉她：“现在我们该讲讲我们自己的故事了。”于是妈妈讲班上那些淘气的、可爱的学生的故事。而她呢，就讲幼儿园里的故事：

有一个和我很要好的小朋友，她说她妈妈在医院里生下她的时候，她看到我睡在医院里靠窗子的小床上，向她眨眼睛呢！

我看到屋顶上烟囱里的烟，急急忙忙地往天上跑。我想躲在烟囱边，烟出来时，往上面一坐，让烟带我到天空中去！

妈妈说她故事讲得挺好，接下去，该学学做诗了。她随口念出：“电灯亮了，我和妈妈回家了！”算是学做的第一首诗。过了几天，小姑娘又做了第二首诗：“太阳眯眯笑，老牛吃青草！”一首比一首好。小姑娘又做了第三首、第四首……

走了3年这样长长的路，走了3个365天，她不但学会了吃苦、锻炼了毅力，而且感受到童话和诗歌的魅力，她要学会用最美的语言，把最美好的感情写出来。

这条长长的、普通的路，后来真的成了她的文学之路。

后来呢？后来——

她在小学四年级的时候，《少年文艺》上发表了她第一篇作品。在黑龙江插队时，冰天雪地中，她写大森林，写兴凯湖，写谜一样的大草原，与那些善良的、

品德高尚的北大荒人。她像快乐的王子一样连自己最珍贵的宝石眼睛，也送给了她所爱的人们。

这个小姑娘的名字叫张抗抗，现在已成了一个女作家。她从 1975 年至今，不停地写作，已写了 300 多万字的作品，也写了很多给孩子们看的书。要是把她写的稿纸铺在路上，恐怕比那条她跟妈妈走 40 分钟才能走完的小巷还要长。

她说，如果有时间，她还想和妈妈一起，在黑夜降临、万家灯火的时候去走一走这条小巷……

我家屋与燕子窝 ——童年生活拾零

沈虎根

我从小爱鸟。不但爱鸟，还懂得怎样爱鸟，懂得最要紧的是不去伤害它。我爱鸟，是从燕子开始的。燕子实在太可爱了：娇小、轻盈；扁平、三角形的小嘴，发出叽叽叽、叽叽叽的叫声，虽轻微，却悦耳。春风中，它们敏捷快速地飞翔，羽毛上映出亮丽的微绿色光泽，它们剪刀形的尾羽如同在精心地裁剪着春天的图案。

我和燕子交上朋友，要从我家的屋子说起。我家的屋又高又明亮，最能招引燕子们来做窝。我家穷得没有一分土地，靠父亲在农忙季节替人做零工、农闲时候收废旧做小贩，维持一家人的生计。然而我家的屋子却高出同村别的人家，中间有个四四方方的小天井，靠天井的堂屋里铺着地板，傍外装着一排玻璃窗——这样的屋，在50多年前，算是很气派的了。这屋来得很奇巧。我的家乡余杭县长子村一带世代流行着一种拳术叫“小红拳”，是很“厉害”的，传到我父亲一代，他成了村上最有名的拳师。每逢过年前后，总有一批人在晒谷地上呛喝着练拳，大冷天一个个赤着膊练得汗水淋漓的。父亲收的徒弟都是种田人，但后来，其中的一个做了老板，又有一个做了土匪头。当老板的姓高，当土匪头的绰号叫“送命王”。有一天，“送命王”绑了高老板的票，高老板拿不出索要的钱，真要“送命”了，高的家属请父亲帮忙，父亲打抱不平，冒死前去交涉，“送命王”说：“看在从前有过一段师徒关系的份上，卖这一次面子，以后若再来坏我好事，休怪我手枪不认人！”高老板人财无损地被放回家了。高老板问父亲需要什么帮助，父亲说祖上传下来的屋快倒了，想借点钱修修。高老板送了加倍的钱，于是父亲就改变了原来的维修计划，翻造了这全村最显气派的屋子。从此就年年引来燕子到高高的板壁上做窝。

有一年春天，我们突然惊喜地发觉有一对燕子从高空穿过天井，越过窗户，在高壁处叽叽唧唧地吐了一些花白点子的湿泥，然后一起飞走，过了一阵又回来在板壁上吐一些花白点子。我和姐姐情不自禁地拿了竹竿、扫帚，要把燕子打下来玩，我还站到桌上去挥舞着手中的竹竿。

“别打，别打，燕子在做窝，不能伤害的！”正逢父亲从外面进来，看到这一幕，连忙阻止我们的行动。接着父亲坐了下来说了燕子的种种好处，说了很多很多。

“做人从小要学善，不能欺侮弱小，更不能伤害无辜。”父亲最后说，“对于人世间无害的、有益的小生灵，不但不能伤害，还应该爱护它们，成全它们的好事。”

“阿爸，听说燕子爱到富人家做窝，看不起穷人，我家屋子好，错把我当富人家啦。”姐姐毕竟比我懂得多，不知她从哪里听来的这种说法。

“不是的。”父亲连连摇头笑着说：“燕子做窝要选择壁挺梁高的屋子——这是为了不被人捕捉，还要求屋子光线明亮、空气畅通、环境清洁、主人友善。如果屋子低矮、黑洞洞、空气不通、布满灰尘，或者主人对它们不友善，燕子是不会光顾的。这样的要求是合情合理的，不能说它们看不起穷人。”

父亲还说，有善良愿望的人家，都是欢迎燕子来做窝的。屋里多一些有

益的小动物也就增添了活气，减少了人的寂寞，还带来一种祥和、平安的感觉——如果哪户人家是危房，或有烟火源，或有毒蛇，你请它也请不来呢。接着父亲讲到有一年，入侵的日军在附

近打仗，炮火连天，这里所有的燕子都逃得无影无踪。所以，燕子可算是安居的吉祥物呢。

父亲早年在宁波的京剧戏班子里帮过忙、学过戏，养成了一个用满手抹胡子的习惯。只要他说到得意处，就会侧开分掌心顺着鼻尖一直抹到胸口为止。这一回，虽然远没有满脸长须，他还是做了一个“满手抹长胡子”的动作，他那蓄瓦式平顶头的国字脸上，尽管被苦难的岁月雕刻了那么多的皱纹，却是满脸乐呵呵的喜悦。我们似懂非懂朦朦胧胧地，把父亲的慈祥与燕子的可爱联系在一起了。

父亲最后带着我们，找来一块硬纸板，登梯替刚开始建筑的燕窝做了个垫座，这样，既能加固燕窝的结构，又可防止燕屎掉下来弄脏了人和地面。

我们把来安家的燕子当成好朋友，看着它们一点一点地建成半碗形的窝，再是雄的飞出去觅食，雌的在窝里孵蛋；看着伸出6个光秃秃闭着眼却能闻声张嘴的幼燕的小脑袋；看着6只小燕子长齐漂亮的羽翅随着它们的爸爸妈妈飞出窝去……后来，我们发现这对燕子又有了第二窝儿女，共是4只。等到这第二窝幼燕长大会飞，已经快到霜冻的日子，于是它们成群结队地离开了我家，照父亲的说法是为了避冬，飞到最南的南方，也就是没有冬天的南方去安家了。从此，我不但懂得了爱鸟，还懂得了怎样爱鸟。父亲说过的“做人不能欺侮弱小，更不能伤害无辜”的话，影响了我以后的做人。现在父亲去世快20年了，但我越来越确信，他对于燕子的善良、勤劳、勇敢的赞美，就是他自己做人的写照。

我的私塾生活

任大星

我上学的时候，城乡各地已普遍办起了学校。只有在穷僻的地方才能见到旧式的私塾。我读的是家乡县城里的私立水亭完全小学，一直读到6年级上学期。

正当我快要读满小学的时候，抗日战争爆发，县城几次遭到敌机轰炸，学校停办。我家也为逃避敌机轰炸搬迁到离县城很远的一个名为传芳李的山村里，那里没有一所学校。

爸爸为了挣点钱维持一家人的生活，就在这山村里开设了一个私塾。那时从县城逃难到山村来的失学孩子很多，因而，一开学就招收到了20多个学生（其中有好几个是在杭州读过中学的），私塾办得很兴旺。不消说，我们兄弟3个也成了爸爸的学生。私塾的校舍是向人家祖的一大间新盖的茅草屋，有可以拆装的宽大的木板窗，还有天窗（就是镶在屋顶上的玻璃窗），光线很亮堂。泥地也铺得很平整。屋旁还有一个小小的竹园，可供我们课间休息时游戏。桌椅都是学生们从家里搬来的，大小不一，五花八门。

爸爸教的只有两门课：语文和书法。语文又分课文和作文，书法又分大楷和小楷。有时候，爸爸来了兴趣，还会让我们做一种语文游戏，那叫对课，由他出题目让我们大家抢着对，譬如说，“红枣”对“白果”，“粉蝶”对“蜜蜂”，“四脚蛇”对“九头鸟”。

我们读的课文，全是古文，大都选自《古文观止》，小部分选自《论语》、《孟子》和《清文选》。我在水亭小学没有读过古文，对这类“之乎者也”的文章，完全陌生，幸而爸爸了解到学生们原有的语文水平高高低低相差很大，便经过测试分成为甲、乙、丙三班，我被分在水平最低的丙班。

我们丙班上的第一课，是从《古文观止》中选来的文字最少的一篇文章，题目叫《陋室铭》。每读一课，爸爸先叫我们用小楷抄写课文，一个字也不许抄错，而且每个字都必须写得端正清楚。抄好了，由他看一遍。发现错字和不清楚的字，他一定得让我们自己改正。抄写的课文，就成了我们的课本。

说来惭愧，开头我连“陋室铭”三个字是什么意思也不知道。听了爸爸的讲解，才知道“铭”是一种文章的体裁；“陋室”，意思是简陋的房子，也就是狭小的、设备又不好的房子。“陋室铭”，简单地说，就是作者写他住的那间又小又不好的房子的文章。这使我很高兴，因为光是这个题目就使我长了学问。

接下去，爸爸就讲解课文，每句句，每个字都讲解得清清楚楚。讲到里面的典故，也就是文章里引用到的故事，他就给我们简略地讲讲有关的故事情节。最后再讲整篇文章的意思，作者虽然住的是陋室，但他非常喜爱他的陋室，因为作者的品格很高尚。

我在这个私塾里读了两年书，读了大半部《古文观止》和别的不少古文，由丙班升到了甲班，掌握了古汉语的基础知识，接受了我国古代文学精华的熏陶和培育，还增长了不少文学创作知识和历史知识。即便就写字来说，是爸爸教我养成了每个字必须写得端正、清楚，使别人一看就知道的良好习惯。随带说一句：爸爸让我们做的语文游戏对课，其实并不是单纯的游戏，而是扩大词汇、辨别词义和词性、锻炼逻辑思维的一种好方法。

此后，社会环境和家庭生活环境使我一直未能进中学读书。正是在私塾里读的两年书，给我打下了自学文化知识的基础，从少年时代起便走上了文

学创作的道路，至今已创作了 20 多部文学作品。

（任大星，著名儿童文学作家，已写了许许多多的故事，其中的《大钉靴奇闻》、《小小男子汉》等作品，许许多多小读者都读过。他写的故事非常有趣，好多被翻译成多种外文出版。他除了写故事，还编辑儿童文学读物，40 多年来，他一直忙忙碌碌，为孩子们写书、编书。任大星是另一位著名儿童文学作家任大霖的哥哥，他们兄弟俩写的童话都很出色，优美动人，因而他俩被称为“中国的格林兄弟”。）

童年的心愿

旅途

可以说，国家海洋局第二海洋研究所苏纪兰教授的童年，是被战车碾乱的。战乱中国破家亡的苦痛，是他童年的最深体验。

1935年，苏纪兰出生在湖南。苏纪兰的童年时期，祖国正遭受日寇铁蹄践踏。在这兵荒马乱的岁月，苏纪兰的童年自然地与祖国的命运绑在一道。

那年月，好像整天生活在恐慌之中：怕日本兵来，怕炮弹自天而降，怕隆隆的敌机，怕揪人的警报声响……

逃难是经常的事。最难忘那一次，说是日寇已攻到了离城不远的独山，城中百姓卷起家什，拖儿带女地往乡下逃。苏纪兰一家作为当兵人的随军家属，踏上了一辆破旧的军车。人们提着大小包裹挤在绿色的军车里。平日里顽皮活泼的小纪兰望着大人们惊惶的眼光，紧偎着妈妈，一声也没敢吭。

军车在崎岖的山路上颠簸，走得十分缓慢，天已经很黑了，他们还在前不着村、后不着店的山头盘旋，谁都不敢停下。

“看，远处有火把！”不知是谁喊了一声。顿时，妇女们的喊叫声，孩子们的哭声充满了车厢。后退是不可能了，前方又没有躲藏之处，怎么办呢？有人提议：“快拿枪！”哪有枪呀，这里唯一的一个军人，还是个伤兵，而巨他的枪还压在包裹行李下面，怎么也翻不出来。

于是，只好战战兢兢地往前开，希望匪徒能放过

这群可怜的人们。汽车慢慢地开近时，车里人发觉打火把的人都穿着白衣服，更觉得是土匪无疑，一个个吓得瑟瑟发抖。没想到等汽车开到跟前，这帮人只是向司机打听了一下前方的情况就放他们走了。后来据说这些人是某部队的军人，不知为啥，将衣服反穿，结果让人虚惊一场。

日本人渐渐逼近，苏纪兰一家从湖南逃到贵阳，从贵阳避到昆明，又从昆明躲到重庆。那会儿正是苏纪兰该念小学的时候，这使他不能有一个正常的学习环境。爱读书的苏纪兰，只能利用逃亡的间隙自己找书看。他喜欢看小说，一有空就往图书馆跑，看鲁迅、巴金、茅盾等进步作家的作品。慢慢地，他开始思考这样的问题：我们为什么要逃亡？中华古国为什么会变得这样落后、如此破败？那时，上大学的表姐，经常约一些同学到苏纪兰家聚会，每当这时，苏纪兰总是站在一边默默而饶有兴味地听他们谈论天下大事。他们激昂慷慨的议论，撞击着苏纪兰年幼的心，他模糊地感觉到萦绕在心头的问题有了答案：只有祖国强大了，才能不被外国人欺侮！

从此，苏纪兰加倍努力学习，小学毕业时，他远离父母，独自一人回到长沙报考中学，竟同时被6所中学录取。后来，他又顺利地考上大学，获得博士学位。“学习对于我，确实还算轻松，这并不是我特别聪明，而是每当我碰到疑难问题时，总是刨根问底，非弄清弄懂不可。”忆起念书的事，苏纪兰谦虚地说。“必须把才智献给祖国，这是我永久的愿望。”

1979年，苏纪兰飞渡重洋回国后，一心扑在海洋科学研究上，并取得了令人瞩目的成就。1991年，他被选为中国科学院学部委员，获得了中国科学界的最高荣誉。1993年，在巴黎举行的政府间海洋委员会第17次会议上，他被选为副主席，赢得了全世界同行的赞誉。苏纪兰童年时的心愿终于变成了现实。

提起小时候，数学家谢庭藩教授又想起了红土地和古算题。

那是四五十年前的事了。谢庭藩出生在江西玉山一个普通的农民家庭。房后是山，房前一块平地，几株香泡树，两代人耕耘在红土地上，吃的是杂粮蔬菜，穿的是粗布襟衫。小庭藩的出生为农家注入了新的希望。父辈们觉得村上的老师有文化，了不起！盼着小庭藩长大了能走出深山，当个老师。

伴随小庭藩成长的，是家乡的红土地；谢庭藩心中敬爱的，是红土地上的父老乡亲。红土地是贫瘠的，也是丰沃的。红土地上的农民，像那任凭风吹浪打也不转移的石坝，淳朴而坚实；像那任凭崇山峻岭阻挡也不退缩的溪流，坚毅而执著。有一件事给小庭藩留下了不灭的记忆。1944年，日本兵侵占了煎庄。小庭藩叔叔的两个朋友杀了个侵略者，紧接着日本人就残酷地抓了十几位乡亲，有的就被杀害了。后来，小庭藩记得就在日本兵杀害乡亲的那天晚上，爸爸拉着他的手说：“要记住我们是中国人，爱国就要有本事，就要把书读好……”似是自言自语，似是叮嘱小庭藩。村校启蒙老师上的第一课——“亡国奴真痛苦”一直萦回在他幼小的心里。

1945年春风吹拂了这块红土地。日本投降后，谢庭藩到镇上去念小学。从周源村到八都镇，山路5里长，山岭很陡，拾级而上，其中有条最陡的小路，共有198个踏步。开学那天，小庭藩换上浆洗干净的衣裤，背上大箬帽，挺神气地跟着父亲，一副“去学本事”的样子。到了学校，父亲恭恭敬敬地交上省吃俭用积下的钱，说：“老师，托您了！儿子长大能当个老师就了不起！”从此，一个赤脚的小男孩，每天都会走过那198个踏步，到镇上念书。无论烈日炎炎，还是冰天雪地。

谢庭藩总觉得镇上的老师了不起，就像红土地，朴素而又美丽。

小庭藩喜欢老师教的课文，比如1941年进村校读的“养不教，父之过，教不严，师之情”、“你是中国人，我是中国人，他也是中国人”……他记得很牢很牢。虽然年幼，但他知道要读好书，学本领，中国人要爱国，爱国得有本事。谢庭藩喜欢看《三国演义》等古典小说，喜欢把小说中的故事讲给也想念书的放牛娃听。

说他最喜欢的，那当然要算他的数学老师，他喜欢数学老师，数学老师也喜欢他。那些奇奇怪怪的古算题更使他想了又想。有一个夏天的晚上，村子里的人们饭后在乘凉，叔父从兜里摸出一把黄豆，捏在手心，对他说：“一把豆子，3颗3颗地数多2颗，5颗5颗地数多3颗，7颗7颗地数多2颗。问这把豆子有几颗？”话音一落，一些小朋友就使劲嚷：“2颗！5颗！11颗！……”叔父笑眯眯地一声不吭，谢庭藩小脑袋灵活地转着，也一声不吭。谢庭藩有个与众不同的地方，就是没想个水落石出，便不吭声。当时说不出，放学后，走在198个踏步上，他还在想；在山坡上放牛割草，还在想。直想到第四天上午，上学时走在半山上，突然他想出来了，“23颗！还可以是128颗，233颗……”他飞快地跑到学校，找到老师，告诉老师这个问题以及自己凑出来的过程。看着气喘吁吁的学生，老师和蔼地问：“再想想，还有没有别的办法？”接着又说了四句口诀，让小庭藩背熟它。“三人同行七十稀，五树梅花廿一技，七子团圆正月半，除百零五便得知。”小庭藩一遍又一遍地背着……不知不觉中，明白了口诀中的每句话其实都是一步解法。比如第一句“三(3)人同行七十(70)稀”，是说除以3所得的余数用70去乘它，

因为 70 是 5 与 7 的倍数，而又是以 3 去除余 1 的数；第二三句，依次类推；第四句“除百零五（105）便得知”，是说把上面所得的三个积相加，如果大于 105，那么便减去 105 的倍数，得出来的差就是要求的这个数。小庭藩终于列出了算式： $2 \times 70 + 3 \times 21 + 2 \times 15 = 140 + 63 + 30 = 233$ ， $233 - 105 - 105 = 23$ 。所以这把豆子最少是 23 颗。老师表扬了他，并告诉他这其实就是道有名的古算题，称为“韩信点兵”。从此，对如“和尚分馒头”、“鸡兔同笼”等古算题，谢庭藩觉得有趣极了。从此，一个奇妙无比的数学王国就由一道道古算题开始，展现在谢庭藩的眼前……

难忘红土地，难忘古算题！经过长期不懈的努力，谢庭藩以其在函数与应用数学方面的杰出贡献，达到了他事业的顶峰，成为国家级有突出贡献的中青年专家。如今他依然记住中国人要爱国，要学好本领为建设祖国服务。

很得意自己是个乡下孩子

薛家柱

我不时听到有的小朋友发牢骚：“真没有意思！成天读书、读书！作业、作业！没什么可玩。即使玩，也只是看看电视，玩一会儿游戏机，或星期天跟爸爸、妈妈上公园……”在这埋怨声中，我似乎感到现在孩子的童年生活很单调，特别在城市。

我记忆自己小时候，生活仿佛很丰富，如一幅五彩斑斓的图画。我是乡下孩子，在小镇长大。乡下可好玩哩！

乡下人并不是没有文化。我妈妈是县城第一代新式学堂的小学教师。我一生下，她就每晚一边摇着摇篮，一边为我哼摇篮曲，催我入梦乡。

待我能牙牙学语，妈妈就教我念“摇呀摇，摇到外婆桥”这样的童谣，念“人之初，性本善”的《三字经》，念“床前明月光”这样的唐诗。给我讲孔融让梨，司马光破缸的古代故事和外国童话《三个小熊》等。特别是《爱的教育》中的那些故事，曾使我幼小心灵留下极深印象，懂得一个人从小就要善良、友爱、富有同情心。

最难忘乡村的夏夜。吃过晚饭，洗过澡，就躺在门板或竹榻上，仰望着灿烂的星空，听妈妈讲《牛郎织女》的故事，辨认哪是牛郎星、织女星、北斗星。猜着一个个谜语，向爸爸妈妈提出一个个古怪问题。乡下蚊子多，光摇扇子还不够，要点起蒿草烧的火把，那气息很好闻。

傍晚，常在天井里和晒谷场上，和小伙伴一起玩“老鹰抓小鸡”、“官兵捉强盗”的游戏。还有捉迷藏，那更有趣啦！屋里屋外，上梁钻洞，到处乱躲。竹林中，草堆里，谷仓，大橱，甚至爬到阁楼、横梁，满身是灰尘、蜘蛛网也毫不在乎，还一个劲喊：“快来找我——快来找……”

乡村天地广阔，到处是孩子们的天地。春天，去山野挖野蒜、野菜和竹笋，炒年糕可香哩！还去采桑叶，用火柴匣养蚕宝宝。到郊外自己扎风筝放纸鸢。看到蚂蚁般的细蚕从卵中孵出，看到纸鸢儿飞上蓝天，那欢乐劲儿实在难以形容。夏天，到溪中去游泳，抓鱼捉虾，打水仗，用石子在水面打漂比谁多。秋天，除了到山上去采山楂、毛栗等野果，最有兴趣是到溪滩去抓蟋蟀。我们家乡的蟋蟀个儿很大，是杭州蟋蟀的两倍，颈上有条黄带子，叫起来声音很洪亮，斗胜后就像大将军那样威风。我们抓来后，就养在竹筒或陶罐里，同小伙伴头凑头地观看谁的蟋蟀能斗赢。冬天，除了捉迷藏，就盼下雪，盼过年。下雪了，可用米筛作罩子捉麻雀。过年，就可放爆竹、滚铜板，做彩灯。特别是元宵节，孩子们可忙碌啦！自己动手扎灯。只要用几根细竹蔑，几只棉线轴，就能扎成兔子灯架，再糊上棉皮纸，一盏灯就做成了。到了元宵节晚上，拖着兔子灯大街小巷到处跑，汇入了灯的河流，一边观看龙灯和狮舞，那欢乐情景真如同人间天上。

回忆起来，童年生活确实丰富多彩，很得意自己是个乡下孩子。我想：城市里的孩子可尽量到农村去看看，寒暑假争取到乡下的亲戚家去住段时间。如果没有这种机会，就尽可能同别的小朋友在一起玩，做做游戏，自己动手做些玩具，这比什么都花钱买，什么都靠父母要强得多。

两个男友两个女友

秦文君

小时候，我们住在一个大院里。大院里，与我年龄相仿的孩子有十七八个，其中有个男孩叫小田，他身坯高大很像大家的叔叔，特别是他发黄的牙齿，又大又阔，汽水瓶盖什么的，他一咬就开。

有一次发大水，小田在水里蹚来蹚去，为大家用砖铺一条路，不料，踩到颗钉子。他拔出钉子，在脚板上猛拍几下，淌出些污血，然后就像画上了句号。

我很佩服他，常同他在一起。可是，一谈起应用题，或是儿童杂志，他就打哈欠。到了期末，他所有的主课成绩都不及格。他父亲用一根光滑的木棍揍他，他终于杀猪似地嚎叫起来。

再后来，小田留了级。

我看重他的豪爽，仍常去找他，可他讪讪的，好像不愿意与我往来。渐渐地，我们变得像陌生人一般。友谊搁浅了，然而那种遗憾却深深地沉淀在我童年的心灵中。

大院里还有个男孩，叫小明，他斯文得很，穿雪白的衬衣，可他不肯帮人。他家藏书不少，但若是谁向他借书，他一定会立即问道：“用什么交换？”他斤斤计较，而且好挖苦人，可就是这个自私鬼，期末总是稳拿全年级最高分。

我起初离小明远，可渐渐地，又把他当好朋友。因为他分析起数学来思维敏捷，许多世界上的新奇事都是首先听他介绍的。

虽然他有令人讨厌的一面，但他给我的太多太多，以至于我现在仍常常想念他。

到了小学高年级时，我和大院里的两个女孩结为好友。一个叫娟娟，她文静、漂亮，像她的名字一样讨人喜欢。另一个叫阿玉，腼腆、胆小，说话声音抖抖索索的。

娟娟想当作家，她写的作文词汇华丽，美极了，那时我常向她求教写作的奥秘。娟娟翘起指头，说了几条要点。她说得简短、急促，因为她要急着赶回去练写作。她写呀写，下课从不离开教室一步，只是坐在那儿，煞费苦心地研究辞藻。可渐渐地，她的作文越写越没内容，轻飘飘的，大家给她提建议，她反倒火了，不再写了。

直到现在，娟娟也不再写作，甚至连写封信都觉得笔很沉。她时常来看我，可她从不再谈与写作有关的事。我觉得遗憾，当年为何她非要把自己关起来呢？而我，为什么没能说服她呢？

人的一个小小的选择，竟那么重要！

至于胆小的阿玉，她做梦都想当女兵，但所有的人都认为她不合适。我们是朋友，她就求我帮她练胆量。我每天故意不带家门的钥匙，也不让她带。我们先登高，从靠近房顶的那扇扁扁的气窗爬进房子。然后，又站在饭桌上往下跳。甚至，我们还特意去最嘈杂的菜场、溜冰场大声说话，帮她克服说话发颤的毛病。后来，阿玉果然参了军。

我很为阿玉自豪。同时也为自己自豪，因为阿玉能够梦想成真，其中有我的一份功劳。

我常对这几个童年的男友女友心存感激，是他们使我看到纷繁的世界，让我对世界的热情愈加炽烈。假若没有他们，我的生活，我的小说也许会轻

飘飘的，缺少丰富的色彩和韵味。

歌声随着流水淌

徐宁

当小溪重又充溢着流水，伴着附近地里的蛙鸣，轻快地蜿蜒而去，村里的孩子们便又迎来了一个春天。多少年过去了，歌唱家谭丽娟说起故乡，就会想起镇前的小溪。

家乡叫东河，那里有条美丽的小溪。为什么不叫东溪，丽娟总觉得有些奇怪。浙江义乌的东河镇，是一个民风开化而富足的小镇。在镇中心的家里，丽娟听得见街上的喧闹，特别是农历的三、六、九日赶集，简直就是个小小的节日，那高一声低一声的吆喝，多像是唱歌啊！

妈妈总是唱着歌儿，似乎再大的愁苦，再多的心事，也能随着歌声一点点地消散了。妈妈是小学校的音乐教师，她教学生们唱，也为丽娟唱。记不清有多少个黄昏了，丽娟趴在妈妈的怀里，听她轻轻的哼唱。

听着妈妈的歌声，丽娟觉得有说不出的高兴，就是睡着的时候，梦里也看得见这些音符像是星星一样在闪亮。

春天的小镇很美。走上那条通向学校的弯弯曲曲的小路，看得见地里刚种下去的秧苗，一片一片都是

绿得那么青葱。丽娟和小伙伴穿着一样的花布衣，唱

着一样的歌儿，沿着清浅的溪流，走过高高的文昌阁，走过小桥边那两棵老樟树，不多会儿，就来到了小学

校。上课，真是件开心的事儿；学校就像是一个乐园。一到中午，丽娟就跑到音乐教室去唱，去听人拉手风琴。这些音符多可爱啊，就像是阳光照射下的肥皂泡，五颜六色的，丽娟真想把它们都稳稳地看个够，听个够。

小丽娟常代表班里唱歌，她还参加了儿童团。每天晚上能到大树下面去站岗，丽娟兴奋得都想唱出来。尽管站岗时，草丛里有许多小虫子飞到丽娟的腿上，咬起了很多又红又大的包，丽娟却一点也不在意，她可

是个能吃苦耐劳的孩子。

那时，妈妈参加了镇里的土改工作队，经常到别的村镇去演出。丽娟常常去看排练，大人们唱的时候，小丽娟就在心里唱，不一会儿她就学会了。丽娟还想

去看演出，可妈妈却说爬山太累，让她在家里带妹妹。一天，妈妈又要去演出，丽娟再也忍不住了，和妹妹

商量好，悄悄跟着去了。

丽娟不会忘记，那一年她13岁。这一天，13岁的小丽娟终于也登台“演出”了。那是个晚上，土台上点着一盏汽油灯，大人们在演歌剧，演出进行了一半，突然，汽油灯灭了。乡亲们叫的叫喊的喊，有的都准备回家了。这时，一位叔叔拍拍丽娟：“小鬼，你去唱。”唱歌，丽娟可不会害怕。“北风那个吹，雪花那个飘……”还没等站稳，丽娟就唱了起来。这可是她喜欢的歌，是歌剧《白毛女》中的，丽娟唱得十分动听。乡亲们又围拢来了。丽娟越唱越有劲，感觉就像是在家里的火灶边，就像在小学校的教室里，在那清浅的小溪旁……也不知道唱了几首，汽油灯又亮了，乡亲们看到台上站着一个小女孩，都鼓起掌来，这下，把丽娟吓了一大跳，她赶紧扭头跑下台来，可她还是忍不住咧开嘴悄悄地笑了……

日子伴随着小溪一天天流淌，丽娟唱着歌儿来到了省城杭州。以后，她

唱到了北京中南海，唱到日本、索马里、埃及、突尼斯……饱含深情的歌声为人民带来欢乐，为友谊架起桥梁。谭丽娟成了新中国成立后的浙江省第一代的歌唱家。

画缘

村庄

全山石太想认识一个画家了！他想画家乡的月湖，画湖中的竹洲，画田野、大山……

认识了画家，就可以跟他学画，有画家指点，就可以画出很多很多的画。

“你认识画家吗？”全山石问爸爸妈妈，问哥哥姐姐，问老师，问同学，他们都摇头，谁也帮不上忙。找不到画家当老师，全山石真有点儿失望，但这没关系，画画，仍是他最爱干的事。

斯斯文文的全山石，闷声不响地为自己布置了一间画室。

被他称作画室的，是10平方米大小的房间，这房间原是大哥的，大哥去了上海，父亲就给了他。虽说房中只是一桌一凳一床，可全山石喜欢的宝贝全在这儿：床边的墙上挂着石膏人头像，其他三面墙上贴着从报纸杂志上剪下来的画片，桌上有好几本美术书，有颜料，抽屉里还有他的画册。

说起画册，可来得不容易，它是全山石用二三年时间收集起来的香烟画牌粘贴而成的。全山石是个乖孩子，从不跟兄弟姐妹争什么，只是在替爸爸买烟这事上，特霸道。妈妈清楚，他是被画迷住了。那时每包香烟启封后，可抽到一张画牌，上面印有五彩的《水浒》、《三国演义》人物，或电影明星大头像。多买一包烟，就多一张画牌。好几次，同学来家玩，想用棒棒糖换他的画牌，全山石宁可不吃棒棒糖，也不换，这可是他的宝贝噢！

一有空闲，全山石就把自己关进小小画室，照着画牌，画人物。有面圆耳大、鼻直口方、络腮胡须、“倒拔杨柳”的花和尚，有豹头环眼、燕颌虎须的80万禁军教头林冲，还有景阳冈上打虎的武松，身躯凛凛、相貌堂堂的……他画了一张又一张，画了一遍又一遍，一张纸他正面画过画反面，中间画过画边上……一直要画到像个样子才罢休。

有一天放学，全山石走着走着，忽然发现擦笔画摊前的老艺人，他想，对了，这就是现成的画家了。从那开始，他一放学，就奔向擦笔画摊，看老艺人画画。他看老艺人怎样迅速、准确地捕捉人的面部表情，看老艺人怎样运用粗细不同的十几支擦笔画画，看老艺人如何画格子放大照片。假期里，他往往一看就是半天。

回家他就学着画。没钱买笔，这可难不倒全山石。柳枝条剥去皮，可以烧成炭笔，是他从一本书上看来的，当然真做起来并不容易，为这，全山石好几次都闹了个大花脸，可他终于琢磨出了个好方法：把柳枝条剥去皮，削成方形，把铁皮包在柳枝外，再放入灶火中烧。这样烧出来的炭笔，比街上买来的都好使。买颜料钱不够，全山石就从药店里买点赭石，或加点红，或加点蓝，配出非常沉着漂亮的灰红、灰蓝。有了炭笔，有了颜料，画山水、画人物，妙不可言！没有九宫格，全山石就干脆不打格了，凭直觉，凭判断，徒手放大照片，试了几次，效果挺好。

从此，一发不可收，全山石对绘画越迷越深。他还把哥哥书上的高尔基像，放大32倍。他觉得在画室那盏昏黄的油灯下，学习如何表现静物在灯光下的明暗投影，真是太棒了！全山石还常被老师找去出墙报，每到这种时候，他总在自己的画室里先练上一阵子……

全山石的画笔用完了一支又一支，画稿增加了一张又一张，日子，也就这样慢慢地过去了。

5年后，全山石真的认识了一个画家，画家说全山石已经掌握了扎实的

素描功夫。后来，全山石考进了中央美术学院华东分院。1954 年毕业并留任研究员的他，受国家派遣，进入前苏联列宁格勒列宾美术学院。他的同学说：“全山石是留苏学生中最用功的一个。他的素描习作深得学院学术委员会赞赏，每学期都有他的习作留校作为示范作品。毕业时，他是当时中国留学生中唯一获得红色文凭的学生。”

现在，全山石自己就是一个真正的画家，到中国美术学院去走走，说不定你就能遇到他。

（全山石，浙江宁波人，1930 年 10 月出生。现为国家教委艺术教育委员会委员、全国美术家协会会员、浙江美术家协会常务理事、浙江油画家协会会长、中国美术学院教授，是当代中国油画家中颇有影响，颇具代表性的画家。）

钻“篱笆洞”

刘保法

小时候的一个特殊事件，往往会使人终生难忘，甚至影响一个人的一生。不瞒你说，我小时候曾经钻过“篱笆洞”。那次钻“篱笆洞”，不仅在我的记忆里留下了难以磨灭的印痕，而且一直对我今后的成长起着重要的作用。

小时候，我是个乖孩子、好孩子，一直担任着少先队的中队长、大队委员，受到老师的赏识和宠爱。但我家里很穷，每当学校操场放电影，我常常连5分钱一张电影票的钱都没有。有一次，班里的“皮大王”们说：“告诉你一个秘密通道，学校操场东北角有个篱笆洞，你有胆量就跟我们一起去钻。”

也许是鬼使神差，也许是电影太吸引人，我竟破天荒第一次跟着“皮大王”们钻了篱笆洞。实在是太不凑巧，也就是这么“第一次”，偏偏就被校长看见了。校长很凶，一脸的麻皮，同学们都很怕他，背地里叫他“麻皮校长”。面对着“麻皮校长”那两道尖刀似的目光，我吓得两腿一软，就像被刀刺中似地瘫倒在篱笆洞口。我知道大事不妙，灾难将临，脑门轰轰地响。果然，校长跑过来像老鹰捉小鸡般地把我们抓到校长室，然后，面孔一板，两眼一瞪，又是训又是骂。我生平第一次遭到这样的羞辱，涨红着脸哭了。但我发现，那些“皮大王”却是一脸的若无其事。渐渐地，我也不哭了。我想，以后如果有“第二次”、“第三次”，也许我会跟那些“皮大王”们一样老练，一样若无其

事的。

然而，幸运的是就在我被校长骂得狗血喷头的时候，大队辅导员进来了。她是个美丽善良的中年女教师，她对我这个大队委员当然早就熟悉。她把我带到另一间办公室，没有骂，没有训，而是轻轻拍着我的肩膀，用爱的眼神，爱的语言，以尊重、理解的口吻开导我……我好像一下子从险恶的万丈深渊回到了阳光明媚的芳草地，心里好温暖。尽管大队辅导员的话也是那么平常，但却使我铭记不忘，因为校长把我推向了坏孩子的队伍，而她却重新给予我好孩子的尊严。这个大队辅导员就这么成了我童年时代极为崇拜信赖的“伟人”。她以她那温暖人心的“爱的教育”，使我牢记这个教训，在以后的生活旅程中再也没犯过类似的错误。

现实生活中，孩子是需要理解，需要爱的，但是并不是每一个老师、家长都能满足孩子的这种需要。许多孩子往往在心头压抑着各种各样的苦恼，而孩子是弱小的，他们的不满和苦恼，常常在嘈杂的人群里，被吞噬了。许多孩子可能跟小时候的我一样，非常需要那种具有爱心的成人，替他们宣泄那些压抑心头的苦恼，重新唤起对生活火红火红的向往。因此，当我成为一名作家时，我就格外地能理解孩子的这种需要，我就顺理成章地要用我的笔，去给予孩子更多的爱。我怀着一颗爱心“为孩子写作”，至今已写了300万字的

儿童文学作品。我经常能收到小读者的来信，向我倾诉读了我的作品后的种种感受……

事情就是这么怪，有时候坏事往往会变成好事。钻“篱笆洞”，使我真真切切地接受了一次“爱的教育”；“爱的教育”激发了我对孩子的爱心；“对孩子的爱心”又引导我去为孩子们写作，并帮助我在事业上取得了今天的成就。

不能忘了小时候的那个钻“篱笆洞”的故事！

（刘保法，上海人，毕业于上海市安亭师范学校，后就读于复旦大学新闻系。1980年开始从事儿童文学创作，他创作的小说、童话、诗歌、散文、报告文学等共计300万字；出版个人专集10多种；已获各类文学奖40多项。作者现任上海少年报社《好儿童》画报编辑部主任、中国作家协会会员。）

童年片断

黄亚洲

说起小时候，只有片断，没有故事。

整个小时候，就是个大故事，故事的结局就是人长大了。故事里面所有的回忆，现今打捞起来，都是些说不出大名堂的片断。

虽是片断，也都是闪闪烁烁的，有光泽。据说人到很老的时候，也能记得清童年时代的零零碎碎，那就说明，这些烁烁有光的像萤火虫一样的童年片断，在岁月的长夜里，都是生命。

说到片断这个词，常会联想到一种黄澄澄、香香脆脆、掺和着黑芝麻、小手一抓一大把的东西。阿唷，那真是一种好东西。那东西是邻居赵伯伯家里的特产，墙门里五六户人家只有他有。赵伯伯是个有趣的光头，极和善，见人就笑，偶尔看见院子树杈上落下一个飘来的风筝，也会像我们这些孩子一样激动得大声吼叫。我至今还记得墙外飞来的石头没有击中风筝而击中那颗光头的痛苦情景。

赵伯伯不会说纯粹的杭州话，他老家在诸暨，所

以常有土货，比如那种黄澄澄的极好吃的“片断”。孩子们有事没事都爱凑到他房里去，他也善解来意，每一回都小把小把地抓出来，抖在桌面上。我们边嚼边问这叫什么，他认认真真地说，啊呀，这叫啥都不晓得？这叫“狗不识”。

我二妹亚瑟那时候只有3岁，钻到赵伯伯房间讨吃“狗不识”最勤。我也算一个。大人们有时要干涉，说小孩子不能太嘴馋，我们就会惭愧地说“狗不识”实在太好吃了。大人们听了“狗不识”这个词也只是互相笑笑，不作解释，以至我许多年之后才明白“狗不识”就是炸番薯干。很奇怪当年“狗不识、狗不识”地

叫，怎么会那么顺溜，真是少年多懵懵。

读小学二年级的时候搬了一回家，于是除了那颗精光的头，赵伯伯的面容便渐渐模糊了。小学五年级那年，怕是1961年吧，天灾人祸，生活一下子困难起来。那一天黄昏却是见到赵伯伯了，脑壳还是精光，脸更瘦了，是七拐八拐专门寻到我家来的。记得那天他见了我们这些孩子，只是过来摸摸头，笑是笑不出来了，只顾着跟我妈妈说话叹气，说他早已离城回乡，眼下村庄里都在饿肚子。妈妈给了他几张很稀罕的粮票，又从厨房里搜出一小块咸鱼干给他。赵伯伯接了粮票，坚辞鱼干，连说“这就救了命了。”我看着妈妈为一块咸鱼干跟他打仗似地推来推去，心里很难受。我再也不敢提当年“狗不识”的笑话，虽然这年头我已经懂事不少。

一个钟头之后，妈妈出门，忽然惊讶地发现赵伯伯还在巷口苦苦徘徊。急问其故，才知道赵伯伯是想趁我家不注意时，再把那块咸鱼干偷偷送回我家厨房。他连连说，知道你们日子也难过，鱼干你们自家吃，有粮票就救了我全家的命了。妈妈最后一直把他推出巷口，嘱其赶快回乡，他才哭着走了。

这是我最后一次见到赵伯伯。后来也不知他一家如何了。妈妈也不明白他老家到底在诸暨哪个村庄。可是那个深褐色的有趣的光头，总在我童年的回忆里如葫芦一样沉沉浮浮，不会淹没。

我的童年是结束在一种茫然的思索之中的，不像现在的孩童那样总是一脸无忧无虑。我后来把文学写作当成自己生命的一部分，可能与这种过早的思索有关。

我有时候想，赵伯伯是个极质朴的农人，在他有吃的时候，我们会软磨硬磨地向他讨吃“狗不识”，在他没吃的时候，对于他和他一家的痛楚的内心，我们许多城里人，会不会真正地“狗不识”呢？

赵伯伯当年大约 40 岁，现在也该 80 岁了。真希望赵伯伯的光脑袋不仅闪烁在我的童年片断里，也能真真切切地闪耀在我们这个世界上。

很对不起，小朋友，这几页片断，读着，不大好笑。我这个大朋友呀，在选择童年片断的时候，真也有点儿“狗不识”。

（黄亚洲，1949 年生于杭州，毕业于杭州大学。现任浙江省文联副主席，第八届全国人大代表。著有诗集、小说集。有 9 部电影剧作被搬上银幕，历史巨片《开天辟地》获金鸡奖最佳编剧奖，儿童片《落河镇的

兄弟》获多项国际电影节奖。电视连续剧作品有《老房子新房子》、《大男女小男女》、《情感热线》、《承诺》、《血墙》等。）

太阳花 小小男子汉

慧子

记得嘎子小时候我曾经问过他，你觉得男孩好，还是女孩好？他回答男孩好，我问为什么，他说男孩精神。

嘎子上学了，成了杭州市文三路小学一（3）班的一名小学生，戴上了红领巾，更精神了。

嘎子家离学校较远，上学靠大人自行车接送，有时妈妈忙，顾不上去接，他就自己去妈妈单位等妈妈一块儿回家。

有一天早上，不知为什么事他和妈妈闹别扭，妈妈一生气说：“人不大，口气倒挺硬，有本事放学自己回家，我不来接了！”妈妈本想用这话吓唬吓唬他。谁知下午，妈妈赶到学校接他，却不见人影，想起早上自己说的话，心里便明白了几分，连忙骑车回家，果然，嘎子背着书包站在家门口。妈妈心疼地看着他，他却乐呵呵地说：“小男孩，走这点路算啥！”

记得嘎子在幼儿园时就已显出男子汉的大度。一次，玩打雪仗的游戏，一位小朋友不小心用带冰的雪团砸伤了嘎子的额头，那位小朋友吓坏了，嘎子却用手捂着头安慰他说：“不要紧，我知道你不是故意的。”当老师发现了为嘎子包扎时，问他是怎么搞的，嘎子忍着疼笑笑说：“是我自己不小心摔的。”

寒假里，嘎子离开爸爸妈妈，跟着大姨、小表哥去上海过年。在上海，嘎子跑了好多地方，参观了许多现代化的建筑，他说他最喜欢南浦大桥。去看南浦大桥那天，正好刮大风，他和表哥发誓要走到桥的另一头。他们顶着寒风朝前走，走着走着，哥哥喊走不动了，嘎子一声不吭，竟然把上五年级的哥哥远远地甩在了后头，挺着胸，大步朝前走。

后来，嘎子遗憾地对我说：“唉！真可惜，我还是没走到头，这桥实在是太长了。等下次再去上海，我一定要走到头！”

这就是大名叫凌准、自称是小小男子汉的嘎子。

第一次拿相机的山里娃

剑敏

“哇，多稀奇的玩艺儿！”

金剑栋第一次拿到属于自己的照相机，兴奋得什么似的。回家的路上，举着相机，东瞄瞄，西照照。谁知一不留神跌到烂泥田里，身上沾满了泥，照相机倒干干净净的。

在“山娃子”摄影社里，像金剑栋一样刚上二年级的小社员还真不少呢。虽说他们稽东镇中心小学地处绍兴县最偏僻的山区，可学校的“山娃子”摄影社却已远近闻名了。这些8岁的山里娃第一次拿到照相机，巴不得立刻就会拍照，这一急，就急出许多趣事来。

男孩顾挺一拿到相机，就急着给邻居拍照，大伯大婶们倒也挺配合的，任顾挺摆布着。顾挺一个弓步，拉开架势。“咔嚓”拍下了第一张照片。“嗨，也不知拍得怎样？瞧瞧再说。”性急的顾挺似乎很“老练”，“啪”打开了相机后盖。“胶卷上没东西，准是没拍进去。”他自言自语地合上盖又开始拍，拍了再打开看，心想：一定要拍进去才好。大伯见他这么忙忙乎乎的，有些生疑，说：“挺挺，我咋记得别人拍照是不开盖的呢！”

这时，开照相馆的妈妈出来了，见状笑得前俯后仰：“傻孩子，相机一打开，进去的不就全跑啦！”顾挺听了直跺脚。

女孩何丽，在溪边看见一只大白鹅，就想把鹅赶到溪里去，拍一张美美的“红掌拨清波”的照片。没想到何丽一赶，跟她一般高的大白鹅却“吭吭吭”叫着来追逐何丽了，她转身就跑，可大白鹅紧追不放，眼看就要被追上了，何丽吓得哇哇直哭，村里人见了，赶紧过来撵走了那只鹅，何丽又气又急：“下回，看我不把你赶下溪去！”

还有那蒋蓉蓉，照着老师教的土办法，躲到被窝里去把拉出的胶卷装回暗盒里。她妈妈回家，见棉被里一动一动的，就跑过去一把掀开被子想看个究竟，谁知“哇”一声，只见女儿大哭起来，半天妈妈才知道自己坏了女儿的好事。

这些第一次拿相机的山娃子真叫人忍俊不禁，不过，谁都有过第一次，你第一次是不是也这样呢？

病床上的发明

王永根

今年 8 岁的俞欣，是浙江省新昌县实验小学一（3）班的学生。他最崇拜牛顿、爱迪生等大科学家啦。

有一次，俞欣生病住进了医院。平日活蹦乱跳的他无聊地躺在病床上。忽然，他发现床头上有一只开关，双手痒痒地就拨弄起来。过了一会儿，一位护士阿姨来到他床前，亲切地问他有什么事，哪儿不舒服。俞欣一愣，说：“我没事呀！”护士走了以后，俞欣又玩起开关来。不一会儿，那位护士又来了，再三问他有什么事，哪儿不舒服。俞欣还是说没事，这下阿姨有些生气了：“小鬼，没事可别乱按开关！”护士走了，俞欣始终搞不明白，怎么一按开关，护士阿姨就来了？后来问了妈妈，才知道那是病人有事呼叫护士用的开关。

打那后，俞欣在病床上天天看着这个开关出神。一天，邻床的小弟弟在输液时睡着了，这时，药液滴完了，他妈妈有事还没回来，血倒流出来了。多危险啊，情急之中，俞欣按下了自己床头的开关，这回护士表扬了他。可俞欣却在脑子里想开了：要是有一种会自动报警的输液瓶该有多好啊！突然，那个开关又出现在他眼前。俞欣脑子里一闪，要是药液快输完时那个开关会自动打开就好了。想来想去，他终于想出一个办法：在输液瓶上装一根弹簧，弹簧上装一个开关与床头上的开关相连。瓶内有药液时弹簧伸开，快滴完时弹簧缩紧，开关就打开。由于瓶子上的开关与床头上的开关相连，护士阿姨就知道有人呼叫了。想到这里，俞欣兴奋极了，硬要爸爸帮他买弹簧、电线、开关，坐在病床上他就动起手来了。在爸爸的帮助下，经过几次试验，“自动报警输液瓶”就在病床上发明出来了。护士阿姨竖起大拇指直夸：“小家伙，真不简单！”

与“钢琴王子”的对话

夏犇生

你有一个好听的名字——陈韵劼。

这名字，似乎与音乐有缘。去年冬天，在首届全国青少年专业钢琴大赛中，你力克群雄，夺得少年一组冠军，捧回一个昂贵的奖品——哈曼尼 DS—121B 钢琴。

我来向你道贺。你用平淡的口气，向我叙述了并不平淡的故事。

忘不了 1992 年 12 月 16 日那个夜晚。座无虚席的福州体育馆，静穆而庄严。钢琴大赛，在 60 架钢琴与交响乐团蔚为壮观的联合演奏中，拉开序幕。60 名参赛选手，来自北京、天津、上海、广州等地的音乐学院。

在斯特劳斯《拉德茨基进行曲》中，我的第一个感觉，便是我和我的琴声被淹没了。

你刚满 12 岁，是参赛选手中年龄最小的一个。按理，你应编在 14 周岁以下的少年二组里。但你的专业老师、上海交响乐团的著名演奏家尤大淳，却根据你的专业程度替你申报了少年一组，那是 14 岁至 16 岁选手的竞争。你面临一场严峻的挑战！

正式比赛在凤凰大剧院举行。

少年一组的初赛，是 12 月 18 日上午。

你没有特制的演出服，就穿着妈妈结的毛衣走上舞台，走近追光灯下那架名贵钢琴。

你以肖邦回旋曲、莫斯考夫斯基练习曲，叙述你的心曲……听得出，那是你“琴童之梦”一个的开头。

你出生于一个普通的工人家庭。3 岁那年，一个偶然的机，你在剧院当木工的父亲用百把块钱买回一架破钢琴。父亲凭着他精湛的手艺，将它修复一新，它成了你会唱歌的大玩具。

玩着玩着，你不再想玩它的时候，爸妈却当起真来。先是在嘉兴请了当地的老师，后来又托人在上海找到了教授。这下可好，每逢星期天，父亲就领着你坐火车往上海跑。那时，你才 4 岁。这一跑，整整 5 年。

5 年的磨练，你比同龄伙伴多了一份成熟，成绩也令人瞩目。1989 年和 1990 年，你两次摘下了浙江省少儿钢琴大赛桂冠。那时，我作为电视台的特约记者采访了你和你的家庭，把你宽敞的琴室和你父母登着摇晃的竹梯上阁楼睡觉的情景，一同摄入了电视片《琴童之梦》。

1991 年 4 月，中央电视台播放了这部电视片。结尾真实地记下了我与你的第一次对话：

“陈韵劼，你的梦是不是长大当个钢琴家呀？”

“这个嘛，保密！”

12 月 19 日，我进入了第二轮复赛。

我一点都不紧张。也许，这是第一次参加全国大赛，没有负担的缘故。我想，夺不夺冠并不重要，重要的是以最佳的发挥去参与。我一定能弹出“真棒”的贝多芬奏鸣曲、刘庄变奏曲和肖邦第二圆舞曲。

你弹得确实很棒！

这很棒的琴声来自平日的寒苦。

1991 年 7 月，你考上了上海音乐学院附小钢琴班，成了上海音乐学院附小钢琴班里最用心、最刻苦的一个。你说，用心与刻苦的含义不一样。用心，

是专注、理解加上心领神会的运用。而刻苦，便是以严格的自控去克服贪玩和懒散。要做到这两者，对于远离父母的独生子女来说，都是很难很难的。但你做到了。你在给爸妈的信中写道：“既然没有退路，何不走得好些！”

你给自己立下了座右铭：“认真地生活。”

因此，你走上了全国大赛。

23日，凤凰大剧院对外售票，大赛举行公开决赛。我们组留下了最后5名角逐者。决赛是演奏自选乐曲。我的自选曲目是为时半小时的《贝多芬第一钢琴协奏曲》。

你才12岁，能弹好这个意蕴丰厚、深沉的协奏曲吗？

眼下，夺魁之争在你与中央音乐学院附中一位长你4岁的选手间进行。此时，一个对你大为不利的舆论悄悄在传：陈韵劼技巧不错，但动作太大，弹不出深沉的东西。

你听到了这些，没有去计较。你只牢牢记住了老师的提醒：控制外部动作，用鲜活的细节去处理音乐的情感内涵。

难度最大的是第二乐章。你——一个小学生，用那双稚嫩的小手去演奏出令人心颤的孤独、迷惑与哀伤。

你成功了！在海潮般的掌声里，你成为名震南国的“钢琴王子”。

颁奖大会于26日晚上举行。我第一次体会到，什么叫“隆重”与“热烈”。

会后的第一件事，就是往嘉兴挂长途电话，向父母汇报，让他们分享喜悦。但是，爸妈早已下班，家里又没有电话。明知会是徒劳，还是一连拨了两次……那一晚，你失眠了。

此后，在我们的追踪采访里，有了一段新的对话：“陈韵劼，你长大想当钢琴家吗？”

“是的。还要超过别的钢琴家！”

哦，琴童的梦已经长大，而且，还在继续长大！

翘尾巴的小公鸡

汪逸芳

儿子属鸡，我们就叫他赤膊小鸡，“人来疯”的时候，戏谑为“鸡爪疯”，自鸣得意的时候，我们就打趣他为“翘尾巴的小公鸡”。

上学之前，好像没有“翘尾巴”的历史，但有几件事一直忘不了。

幼儿园中班，赵晨学会了心算，百以内加减已很熟练。有一次在火车上见一个小女孩（大约小学一年级）练心算，臂上有一道红杠。赵晨真希望与她比一比，把那道“杠杠”比下去才得意呢。可是当他一接近，那“一道杠”就开始朗读语文课本了，普通话又标准又动听，听得他连连后退，对我说，“妈妈我要上学。”那个时候，是初生牛犊不畏虎。有一次，家里来了个上二年级的小朋友，两人一样争强好胜。于是拿一幅图来考，画面是夜空、星星和两个小女孩。小客人的口头“作文”是“有两个小朋友，一起看星星，星星眨眼睛，它们向小朋友打招呼。”这是个挺机灵的小朋友，发挥得不错。轮到赵晨了，他说：“两个小朋友从家里出来，想看看星星到底是什么样的，左看右看看不清，就坐上了飞机，飞上天空，一看，啊，星星原来是五角星。”说出了一种稚童的直觉。

小公鸡从小好学，也谦虚，佩服有真本事的人，却也处处要显示出自己也有本领，做事希望做得与别人不一样。进小学后，从一年级到三年级成了诗意喷发的三年，他以一双童稚的眼睛，观察、体验全新的校园生活。比如《换牙》：“我嘴里有个小偷/把我的牙/偷走了/后来我捉住了他/让他把牙/一颗一颗还给我。”形象、机巧，又显示出小小男子汉的一种咄咄逼人的气势。再如《时间啊》：“时间是个捣蛋鬼/没等我睡够/就把我从被窝中拉起/没等我的乒乓打完/就把铃声敲响/时间呀时间/你能不能等一等我。”写出了儿童玩耍与学习发生冲突的矛盾心态。又如《西瓜地》：“我的肚子/是一块肥沃的西瓜地/一天播种/年年结瓜/永远只结一个/长不大的小西瓜。”其间仿佛蕴含了一点叫人忍俊不禁的幽默。那个时候，做母亲的内心充满快乐，看到了一种写作的概括能力与诗想象力，无论他将来去做什么，从儿时的表现看，孺子还是可教的。

孩子的一种自然形态的喷涌，社会和学校却给予了很大的荣誉，他得了8次奖，其中7次是全国奖，得海峡两岸儿童文学征文奖时还得了900元奖金，这下小公鸡可神气得不得了。那以后曾一度刺激了他的这种进取心，脑子也灵光，真的还写出了几首不像诗的诗。比如《喷嚏》：“冬天/北风感冒了/呼噜个不停/梅花也感冒了/打出了一个个雪白的喷嚏。”《礁石》：“胡子/总是长在爸爸的脸上/海老了/大海的下巴上/也长出了绿色的胡须。”诗里的跳跃和奇想给人一种很鲜亮的感觉。但不久，孩子的心让武侠书、七龙珠和游戏机牵走了，表面上与从前一样，其实人在心不在，要是碰上父母出差，连老师都摇头：“妈妈出差你也出差。”

面对儿子的起落束手无策。跟他说道理，他比你懂得更多，说得更完整，批评不起作用，物质刺激也只能管一阵子。母亲的苦恼无处可诉。不过，孩子总是孩子，此一时彼一时，只要真下功夫，那颗遗失了的心可以重新找回来。只是一旦找回，就得小心翼翼地“看护”好，否则说不定什么时候又滑落了，有了一段波折以后，最近小公鸡的尾巴又翘了起来：“妈妈，我现在对得起你了吧！”大约天下的孩子都以为在为父母读书，如遂他们的心愿，便是“火树银花的夜晚/我们相聚在欢乐树下/没有作业/没有烦恼/只有欢乐

和笑声。”

爱做题目的小杨帆

杨明明一直想找杨帆聊聊，研究研究杨帆的“脑袋”。因为咱班的小豆豆总是问：杨帆哥哥的脑子里是不是数学细胞特多？为什么他能在今年华罗庚金杯赛中得金牌？可是，那时候杨帆忙于毕业考，我忙于为同学们复习，抽不出时间。放暑假了，我约了杨帆，原想听他说说学数学的苦乐，参加比赛的激动，对老师的感激等。可是，彻底失望！真没想到，这金牌得主用词十分“节约”，常用两三个字来回答我的问题：“高兴！”“不知道！”“没想过！”“很感谢！”“再努力！”这杨帆怎么把思维过程、思维结果，一古脑儿地“化简”了！

干脆，有一句没一句地与他瞎扯：

“杨帆，听说杭州的重点中学由你挑，干吗非得去考外国语学校？”

“那儿的同学好！”

原来是这样！杨帆觉得在外国语学校集中了一批有竞争力的、出类拔萃的、有学习责任感的同学，这样的学习环境能够促自己向上。杨帆有脑子！是个要找强者“斗”的小勇士。我忽然想到了“打架”。

“喂，杨帆，你在班里打过架吗？你准挨人家的拳头！”我揶揄他。

“嘿，玩的，他们和我玩的。”

瞧，这“文弱书生”虽说在玩儿中，绝对是伙伴们的手下败将，但是，大个子们哪舍得打他！

说到玩儿，我又问杨帆最爱玩什么？“下棋！”他说每当做题目做累时，他就下棋，“换换脑子”。“还会玩什么？”“电脑。”说到电脑，杨帆又兴致勃勃地说到他这次奖到了一台电脑，爸爸妈妈还奖他一个硬盘呢！这“玩”的档次也太高了，我不知该怎么问他好，我想小男孩总该会那种野野地玩，大汗淋漓地玩，杨帆会吗？我读到过他的同学写他的一则日记——

“……下课了，老师让我们‘特训组’的同学去休息一下，大家前呼后拥地冲出教室！‘杨帆！快来，快来踢球！’‘你们先去，我就来。’杨帆一边应着，一边仍在埋头演算，‘怎么啦怎么啦！’我们见他趴着不动，好奇地走过去看他在干什么，咦，怎么？他还还在做老师刚才讲的那道题。他不是已经会做了吗？‘别闹，别闹！我快好了。好，我做好了！’给老师看看去！他一下子站起来，兴高采烈地奔到老师身边，把自己刚才‘发明’的新的演算方法一五一十地讲给老师听，瞧他那兴奋劲儿，绝对是赛过踢10分钟球！这个杨帆，没说的，入迷了！”

入迷了，杨帆是迷上了数学，整个寒假都在做题目，做了1500多道题！过年了，别人在放鞭炮，点烟花，杨帆呢？在他的小书桌前做题目；过年了，别人沉湎在一台又一台的春节电视节目中，杨帆呢？照样遨游在他热爱的数学王国里……

“那么，杨帆，竞赛时，你是不是时时在想我要好好做题，争取好成绩，向老师汇报？”

杨帆愣了一会儿，似乎很不好意思地，但又十分诚实地说：“我什么也没想，就是想题目。”这孩子就是实在！说的也是大实话，竞赛时想这想那，还会有好成绩？

“杨帆，想过没有，以后考什么大学？”原以为他会报出一大串名牌大学的名儿，谁知道他回答得如此简洁：

“我没想过。”

“那么，得奖后该怎么样，你想过吗？”“想过，到中学后争取多参加各种数学竞赛，再得奖！”

多好的孩子！

我同他慢慢地谈着。

“杨老师，您瞧！那么多蜻蜓……”杨帆忽然指着窗外让我看。

“老师，现在几点了？”

我惊奇杨帆注意力的突然分散，也弄不清“几点”和“蜻蜓”的内在联系，他看出我的疑惑，开心地对我说：“快下雨了，所以蜻蜓乱飞，昨天这时候也是这样，我在阳台上还抓了几只蜻蜓呢！”真有意思，谈了那么长时间，这会儿才让我知道，他也是个小孩子，而且还很小！对了，他说，他每天住在奶奶家，爸爸接他回去时，他就像小小孩那样坐在自行车上……

作家爸爸和不爱当作家的儿子

刘保法

汪远的爸爸是个作家，可是这位作家的宝贝儿子汪远，却偏偏不想当作家。有人问汪远：

“你爱什么呢？”

“我爱玩！”

汪远耸耸肩，眨眨眼，坦诚相告，随后又调皮地做了个孙悟空的动作。

汪远是上海市江苏路第五小学五（1）班的学生，这个小精灵似的男孩，实在是太爱玩了。只要跟小伙伴在一起，他就会想方设法玩出些新花样来，你瞧，喝完饮料，突然那只饮料罐变成了一只足球，踢呀踢呀，直踢得满头大汗才罢休；地上有根竹竿，突然，那根竹竿变成了一把剑，舞呀打呀，直杀得对方哇哇叫；如果搞个联欢会什么的，汪远的相声、笑话、小品样样行。问题是，他玩着玩着，过了头，就把读书做作业全都忘了。回到家里，他在一排排书橱面前跑来跑去，就是不看一眼书橱里的书。

“唉，这哪像是我的儿子呀！”作家爸爸万般无奈地看着那一排排不受儿子欢迎的书，怅然若失。儿子对于书冷淡，真使他担心自己好不容易积聚起来的这些书，将来没人继承。可是怪了，有一天，从不关心书的汪远突然关心起书橱里的书来了。

“是不是太阳从西边出来了？”作家爸爸看着儿子在自己的书橱边忙碌，心里大惑不解。他实在弄不懂，究竟是什么原因使儿子发生了如此巨大的变化。后来一了解，他才知道，原来上海马上就要举行“好孩子杯小学生辩论赛”，江苏路第五小学准备组队参加，在学校里层层选拔优秀选手。汪远因为他的聪明机灵、口才好，被老师选中了。这倒使汪远有点紧张起来，他心里清楚，自己虽然脑子活络、口才好，但要到台上去来真格的，还差一大截呢！因此，作家爸爸的那一排排书橱也便成了他的目标。

作家爸爸乐了，但他要趁这个机会好好地教育一番儿子，所以故意不露声色地说：

“今天的电视节目精彩着呢，你看那些书干啥？”

“帮帮忙好，老师叫我当辩手，这几天准备辩词都来不及，哪里还有时间看电视。”

“当辩手？当辩手跟看书有什么关系？又不是考状元。”

“依以为辩手介好当，不需要丰富知识的？依去当当看！”

“像你这么聪明活络，其实用不着看书也能当好辩手。”

“帮帮忙好……”

聪明机灵的汪远，正想把老师讲的“辩论需要阅读大量的书籍、报刊，掌握各种知识，辩论其实也是智慧和知识的较量”等道理搬弄一番，突然意识到，爸爸其实是在嘲讽他呢！他马上收嘴，诡秘地笑笑，在心里说：放心吧，老爸，我已经懂了，知识好比砌墙的砖头，平时不看书需要砌墙的时候，还不知道砖头在哪里呢。

真的，汪远终于懂得了读书的重要，他就像换了个人。

他干脆在电视机上贴了封条，逼迫自己不看电视，一有空就钻进爸爸的书房里，阅读、摘录、做卡片、写辩稿……忙得不亦乐乎。他每天睡得很晚，早上5点钟就醒来，然后匆匆起床，吃过早饭，赶到学校训练辩论。

汪远原先的聪明、口才，再加上自己的勤奋，使他成为辩论队里一名思

维敏捷、攻击力很强的辩手。他为学校辩论队夺得全市辩论赛冠军，作出了自己的贡献。当他从主办单位领导手里接过一辆漂亮的高级自行车，骑着它，得意洋洋、满面风光地回到家里的时候，作家爸爸笑得嘴也合不拢了。

同在蓝天下雏鹰比翼飞

朱向军

同在一片蓝天下，还有小朋友吃不饱，穿不暖，想读书而又没钱……

她伸出了友谊之手，用自己节省下来的钱和物，资助了贫困山区的同龄人，资助了不知名字的灾区小朋友，资助了遭受不幸的残疾儿童，资助了远在西藏的少数民族的小伙伴们。

她就是 1995 年全国万名好儿童助人奖获得者、浙江省金华市环城小学四（3）班学生、学校少先队副大队长金一雯。

50 元捐款的秘密

1994 年 5 月，学校开展“我为‘希望工程’献爱心”活动，金一雯第一个向班主任老师捐上了 50 元钱。

“金一雯，这么多钱是爸爸妈妈给你的？”

小一雯摇了摇头。

老师马上同金一雯的父母取得了联系。

“没有，没有，绝对没有给她这么多钱过。”金一雯的家长也感到很意外。

在老师和父母的再三追问下，小一雯眨眨眼睛，说出了这 50 元捐款的来历。

原来，金一雯的家离学校较远，和她同样情况的小朋友，上学都由家长接送，而小一雯的爸爸妈妈工作较忙，没间接送，但又怕她上学迟到，有时就给她几块钱让她坐三轮车上学。而金一雯舍不得花钱，坚持走路上学，于是就省下了这 50 元钱。

当同学和老师知道这 50 元捐款的来历后，都为金一雯的这种精神所感动。老师问她为什么要把这 50 元钱捐给“希望工程”时，金一雯说：“我在电视、书上看到许多山区小朋友，天天要上山打柴，下山卖柴，才会有钱读书，很难过。我是一年级的小学生了，应该学会自己走路，就把妈妈给的坐车钱省下捐了出来。”

一只新书包

金一雯对别人很慷慨，对自己却很节约，上小学了还背着一只上学前班时用的书包。

去年“六一”儿童节，妈妈给她买一只新书包，新书包上印有一个漂亮的小女孩，蓝蓝的头发，水灵灵的大眼睛，在红扑扑的脸上有一张小巧玲珑的嘴巴正对着你微笑，好像在说：“祝你好好学习，天天向上。”打开盖子，里面有 4 个口袋，金一雯很喜欢这只美丽而又实用的新书包，同学们挺羡慕金一雯有这样一只新书包。

没过多久，学校开展了“雏鹰助雏鹰，书包结友情”活动。要求同学们把不用的旧书包捐献给贫困山区或灾区小朋友。金一雯二话没说，就把这只心爱的书包捐献了出来。而自己又重新背起了那只旧书包。

同学们都说她“傻”。金一雯却笑笑说：“我要让贫困山区的小朋友也背上城市里的新书包，让他们也过把瘾。”

结果，这只新书包被送到了半贫困县武义山区。不久，金一雯收到了比她大 3 岁的朱晓景姐姐的感谢信。

金一雯看着武义山区这位姐姐的来信，眼泪都流了出来。那信封是粗糙的，信纸是从练习本上撕下来的，那字迹是淡淡的……姐姐的学习条件很差。

于是，金一雯马上给她寄去了铅笔、本子等学习用品和一些书。从此他们开始了书信来往，成了一对没见过面的好朋友。

在朱晓景小学毕业考上中学那年，金一雯由父母陪同，还特意赶到武义山区去看望她，祝贺她。

10 岁的生日礼物

今年，金一雯刚好 10 周岁。爸爸妈妈想给独生女儿办个生日宴会，可金一雯坚决反对。在金一雯的大力倡议和班主任老师的积极动员下，她的同班同学举行了一次“今年我 10 岁”的主题班会，集体过了一个有意义的生日。

“10 岁生日，使我回忆起爸爸、妈妈手上的温暖，回忆起爷爷、奶奶脸上的慈祥，回忆起幼儿园老师手把手地教我们唱歌、画画，回忆起小学老师一字一句地教我们学语文、数学，回忆起入队的那一天，红领巾在胸前闪光，我们把少先队队歌高唱……”

“10 岁生日，我想起了同一片蓝天下的所有同龄人，希望他们都能像我这样快乐地学习。”

金一雯是这样说的，也是这样做的，她把妈妈给她的 10 岁生日礼物——8 册新书送给了金华市启明学校的那些同龄的残疾儿童。

另外，她还向爸爸要了一份特殊的 10 岁生日礼物——“汉藏手拉手”联谊卡，捐款 20 元与一位藏族小朋友结为好朋友。在金一雯的带动下，全班有 32 名同学与藏族小朋友“手拉手”结为好朋友。

紧咬着嘴唇的董冬娟

叶欢平

有两幅照片，一幅，一个小女孩在一位老奶奶的帮助下，挑着一对大箩筐，箩筐里是刚挖出来的红薯；另一幅，也是这位小女孩，她紧咬着嘴唇，两眼注视着前方。照片上的小女孩，就是浙江省绍兴县王坛镇丹家村小学的董冬娟同学。今年12岁的冬娟，以她幼小而单薄的身躯支撑着一个贫困的家庭，五六年来，她紧咬着嘴唇，一一去克服、去排除、去战胜生活中诸多困难。

苦娃娃

冬娟是个弃儿，12年前，她出生才7天，被父母遗弃在嵊州市通往绍兴县南部会稽山区雄鹅岭山道旁的草丛中。是“奶奶”——一个善良的山里老婆婆把她抱回家中，用米糊糊当奶水喂大她。

奶奶早年丧夫，家中一贫如洗，含辛茹苦拉扯大一对儿女。女儿远嫁他乡，女婿是个弱智者，她自顾不暇。儿子董志江患脉管炎多年，在冬娟到董家一年后，病情恶化，为保住性命，截去了双腿。60多岁的奶奶挑起了养活一家三口的重担。一年年过去，年事已高的奶奶，到冬娟上小学的那一年，双眼几乎失明了。冬娟是苦人家里长大的苦娃娃。

当家人

苦娃娃董冬娟七八岁起就逐渐支撑起这个破败的家。家中的用水，是她摇摇晃晃地从村边水井里打起挑回来的，家中一日三餐，是她上学前，放学后烧的，家中的其他家务活，如洗衣服，喂鸡鸭，也离不开冬娟稚嫩的双手。

更艰难的，冬娟要为全家生计操心、劳作。家中一年的主要收入是茶叶。寒冬腊月，冬娟上山为茶园松土施肥，采茶时节，冬娟要在学习之余的时间里一次次背着竹箩上茶园采回青叶，把青叶卖给设在村里的收购点。

山里人吃自己种的菜，冬娟家有一块种了多年的菜地。有一年，一场大暴雨冲毁了这块菜地。冬娟每天带着一只编织袋上学，回家时，背回一袋泥土，日复一日，她背回了四畦菜地的泥，地里又种上了南瓜、冬瓜和毛豆。

家用不足。冬娟拿起柴刀，上山砍柴，把柴背到山下集镇上卖……

生活的重担早早地压在冬娟肩上，冬娟不畏困难，紧咬着嘴唇，向命运挑战，和奶奶、养父一起，苦撑着这个家！

好学生

冬娟知道自己读书的不容易，她也一直盼望着，有一天，能用学到的知识来改变家人和自己的命运，改变小山村的容貌。在学习上，她刻苦勤奋，村里人经常见到，在冬娟家的两间低矮的泥坯屋前，冬娟趴在竹凳上认真地做作业。在课堂上，她注意听讲，不懂的地方问同学，向老师请教。老师说，冬娟读书最用功，又肯动脑筋，门门功课的成绩在班里名列前茅。这对肩上挑着维持一家生活重担的冬娟来说，是多么的不容易啊！

冬娟的生活处境引起了党和政府的重视、社会各界的关心，来自四面八方的资助，帮助冬娟家摆脱了贫困。此时，冬娟对去看望她的叔叔阿姨们说，请把大家送来的学习用品，各种食物和捐款，分送给和她一样困难的小伙伴。多么善良的童心！叔叔阿姨们的眼眶湿润了。

春天多明媚！在明媚的春天里，冬娟应该灿烂地笑，在明媚的春天里，那洒滴着汗水和泪水的日子，那紧咬着嘴唇跟困难作斗争的精神，将以其特有的力量，催你向上，促你成才！

沉网

沈逸

女孩才上二年级，识字不多，可是爸爸就要她写周记。写什么呢？女孩咬着笔杆想……爸爸说：“写什么都行，家里的事，学校的事，写不出的字，可以用拼音。”

女孩想起了前几天的春游，便试着写起来：

“老师带我们去春 yóu，我们先 rào 着公园走了一 qu n，再去 qí 电马，玩 qiàoqiàob o（‘跷跷板’三个字写不出，全用了拼音），这天，我们玩得真高兴。”

这篇周记，才几行字，还有许多字写不出，用了拼音。爸爸拿起周记本一看，却高兴得眼睛都发光了，连声说：“不错，不错，不错，我家小罍会写周记了。”女孩想，写周记，原来也不难。渐渐地，她能写上四五行、五六行字了，爸爸由衷地称赞：“呵，我家小罍进步得真快。”

女孩把写周记当作一种乐趣，渐渐养成了习惯。有一次，她问爸爸：“为什么给我起这么怪的名字——沈罍？这个‘罍’字，好些人不认识，新老师点名，喊道‘沈×’，她只在喉咙里咕噜了一下，谁也听不清，我想反正是叫我吧，便站了起来。”爸爸听了忍不住格格笑了起来。他解释道：“在古代，‘沈’和‘沉’是一个意思；罍，念 g，是网的意思。起名沈罍，是要你有沉网的精神，做什么事都要有长性，坚持到底，不要半途而废。”女孩记住了，她又写了篇周记，题名叫《我的名字》，说的就是沉网的故事。这篇周记写得很出色，老师在班上念给同学们听。

女孩写呀写，由写周记到写日记，到了五年级的时候，她的作文挺像那么一回事了。有一次，她写了篇《好学的妈妈》。女孩的妈妈是位大学毕业生，可业余坚持上夜校，读外语，女孩绘声绘色地写了妈妈早起背诵外语的情景。结尾时她写道：“早晨的阳光射进来，照着妈妈的身影，我第一次觉得妈妈是这样年轻，这样美丽。”这篇文章，后来在《小主人报》上发表了。

女孩成了《小主人报》的一名记者。她不再局限于写“家里的事，学校的事”，还走出校门，采访作家、教师、医生、武警战士等，眼界大大地开阔了。她的文章越写越多，越写越顺。现在她已是一名高中生，发表的文章有好几百篇了。一家出版社出了她的散文集，列入《小作家丛书》。

女孩说，她感谢父母从小督促她写周记，更感谢父母给她起了个这么好的名字。每当遇到困难时，她就想到“沉网”这两个字，她一次次撒下网，拉上来是满网的收获。

小作家沈罍靠的是沉网的精神，同学们，撒开你的网，沉到生活的海洋中去吧！

身边的故事

外公吃鸡蛋

浙江省湖州命洪塘乡中心小学陈静

“喀啦……”外公坐在门前，慢条斯理地敲开一只鸡蛋，一边剥着蛋壳，一边听广播。

这个鸡蛋是外公特意关照不要煮十成熟的半生蛋。——昨天，妈妈替外公带回来的报纸中介绍：七成熟的蛋对老年人最合适，因为这种蛋中的有害物质最少，营养成分最多。

外公乐滋滋的，正要把剥好的鸡蛋往嘴里送，忽然手僵在半空中，收音机里，一个亲切的女声正说：“鸡蛋一定要煮熟，否则不足以杀灭蛋中的寄生虫卵及病菌，危害健康，尤其是半生不熟的鸡蛋更不容易消化……”

也许是外公觉得广播电台的结论更有权威性吧，他急忙跑到厨房里，把那剥好的鸡蛋又丢回锅里，点上火。

回到房间，外公随手拿起一本杂志，翻开，突然又站了起来，向厨房跑去。我奇怪地拿起那本杂志，只见那上面醒目地印着几个黑体字：“鸡蛋切不可煮得过熟，否则，其中的蛋白质等营养成分有可能转变为致癌物质，特别是不能烧糊！”

我还没看完。外公手捧着那个鸡蛋回来了，鸡蛋太烫了，他托着蛋不停地倒着手，吹着。

我笑着替外公打开电视，想让他轻松轻松，没想到电视里的“卫生与健康”节目也正在进行“吃鸡蛋”的“说教”：“鸡蛋等食品切不可吃滚烫的，否则会引起口腔粘膜癌与喉癌……”

鸡蛋放在了桌上，外公呆呆地坐着……

敲门声

浙江省金华师范附小三（5）班江水

我家的客人真不少，一年四季，平均每天约有两个。一个是找爸爸妈妈的，一个是找我的。

找我的常客有四人，他们是叶宁、黄磊、刘博新、王澄。不是吹牛，只要一听到敲门声，我就知道那是谁来了。

轻轻地敲门，几乎听不见声音的，是刘博新，他进屋后总是轻声地说话，看上去很小心，像是个文静的女孩，可平时玩的时候那文静样子就飞到天涯海角去了。

王澄，和大人们一样讲究礼貌，“笃笃笃”地敲了敲门，等我应声了，才笑眯眯地跨进门。但是他并不常来。

黄磊的敲门声赛过队鼓响，我站在院子里也能听到那“咚咚咚”的声音和“江水！江水！”的大声嚷嚷。

常常不敲门，推门就进，同时气喘吁吁地喊叫一声“江水”的，是叶宁。不是他没有礼貌，因为是老邻居，太熟悉了。

一听敲门声，我就能猜出他是谁。也能猜出他来有何“贵干”。刘博新一般是来捡东西的。因为他家就住在我家楼上，东西老是掉在我们的院子里。王澄主要是来换粘粘纸的，他是个有名的“粘粘纸迷”。黄磊和叶宁呢，大多是来问作业。尤其是黄磊，因为下午他都提早离校去游泳，因此，常来向我抄作业题。每次进门头发总是湿漉漉的，开口第一句话就是“今天的作业是什么？”

看杀蛇

杭州市天长小学二（3）班汪瀛

在我的印象中，蛇是一种很可怕的动物。

一天，我家附近菜场上来了个卖蛇的，一下子围了好多人，我也壮着胆子躲在大人后面探着头去看。只见卖蛇的叔叔身边有一只麻袋，里面装着许多蛇。这些蛇扭动着身子，吐着闪电一般分叉的舌头，可怕极了。这时，有人来买蛇，卖蛇人揪住一条蛇，把蛇头踩在脚下，拉直蛇身子，这条蛇就动弹不得了。卖蛇人再用剪刀剖开蛇肚子，拉出蛇的肠子和胆，把肠子丢了，留下蛇胆——听说蛇胆清凉解毒，可以做药。卖蛇人再剪去蛇头，剥掉皮，把白胖胖的蛇肉给买蛇的人。

接着，卖蛇人又揪出一条蛇，用手指按了一下它的七寸，蛇就抬不起头了。当卖蛇人不注意时，那条蛇“呼”地向前

一窜，大家吓得“哇”地叫起来，我也吓得心惊胆颤。还好，卖蛇人眼明手快，抓住它的七寸，把它拉了回来，原来，蛇虽然可怕，但是，它也有它的弱点。

挖荸荠

浙江省萧山市劲松小学六（3）班田露雯

我爱吃荸荠。荸荠貌不惊人，呈球状形，红褐色的皮，顶上有黄色的芽。一咬开，便露出洁白的肉，鲜甜又松脆。煮熟了，甜津津的。无论生吃熟吃都使人越吃越爱吃。

寒假中，我和妈妈乘汽车去乡下小姨家做客。小姨叫大表哥、小表哥挖点荸荠招待我们。我一听乐了，抢着也要去，表哥拗不过我，只得带我去，我们三人提着竹篮，拿着小镰刀。

“表哥，到哪里挖荸荠呀？”

“当然去田里挖啦！”

“荸荠怎么会长在田里，我以前还以为荸荠是长在树上的。”

“哈哈哈哈哈，荸荠怎么会长在树上呢，城里人连这点也不知道。”表哥的笑声羞红了我的脸。

田里的土非常软、湿，脚一踩上去，就会留下一个深深的脚印。表哥蹲下去一边挖一边对我说：“晓晓，荸荠喜欢生在潮湿的地方，土越潮湿荸荠长得越多。本来荸荠很好找，上面有茎叶，像蒜苗一样，现在天冷，上面的叶子都枯萎了。不过，总留下了痕迹，找准了蒂头，一会儿就能挖到很多。”

我应着，伸手去翻土，“哟，好冷呀！”田里的泥水刺骨地冷，我呵呵手，咬咬牙，把土轻轻地往外翻。洞越来越深，翻了好久，出现了一个土块，用镰刀一敲，露出了一颗荸荠，如果不仔细，准让它溜掉。看着自己挖到的第一颗荸荠，我乐得直蹦，一蹦就跌了一大跤，像个“大花脸”，引得表哥们笑得直不起腰。

我鼓足勇气，继续挖，不一会儿挖到了10来颗荸荠，人也热呼呼的。往表哥的竹篮一望，哟！他们挖得快半篮了，表哥得意地说：“熟能生巧嘛！不过你第一次挖，能一下子挖这么多也不简单！”表哥在沾沾自喜之时也没忘记对我的表扬。

快吃午饭了，我们满载而归。洗干净的荸荠水灵灵的，自己亲手挖来的荸荠，还真舍不得吃。

煮饭各地各乡风

浙江省玉环县城关镇九山小学苏光强

我家住着几个江西和四川来的民工，他们的煮饭很有趣。

江西人煮饭：米下锅，放足水，加盖烧至水滚，然后打开锅盖，用饭勺搅几下，架起锅盖或者打开锅盖，让它透气，并不时搅动，一直烧到水干即食。

四川人煮饭：米下锅，放足水，加盖烧滚后，舀到饭箩里冷涨一会儿，饭汤滤在盛器里，再把结板饭弄松倒入锅，垒成小山形，盖盖加热，并在锅盖四周润几次水，直至水干即盛起来掺着饭汤吃。

我们浙江煮饭是分头滚、二滚，直至三滚，每滚都要止火，间隔几分钟，使饭焖涨熟透。

分析一下，江西人煮饭比较快速，四川人比较讲究，浙江人比较省柴。

看望先祖诸葛亮

浙江省兰溪市延安路小学四（2）班诸葛彦

“五一”节这天天气特别好，万里无云。大客车载着我们向诸葛镇驶去。我早就想去了，因为我的祖辈就生活在那儿。大约过了一小时，我们顺利到达了诸葛镇。

下车后，爸爸妈妈拉着我搀着奶奶直奔丞相祠堂。丞相祠堂坐落在诸葛镇南侧，四面翘角高耸，颇有气势。这建筑是木结构的，但屋檐前走廊里的柱子都由青石雕成，我数了一下有48根。正中是大厅，喊一声还能听到回音。奶奶说这里是祭祀祖先的，殿中设立着武侯公的灵位，两侧是忠孝义烈与乡贤达之位。我们虔诚地跪在草蒲团上，双手合十默默地瞻仰祖先们的塑像，心里感到非常自豪，因为排起辈数来我还是诸葛亮的第51代孙呢！行完大礼我们又踏进了“大公堂”，讲解员拿着手提喇叭对大家讲起了诸葛亮的生平：“诸葛孔明是一位杰出的军事家，他为人忠诚、勤勉，足智多谋，他是中华民族的骄傲，1800多年来我国人民一直把诸葛孔明看作是智慧的化身……”大公堂里还悬挂着诸葛祖先的画像、八卦图和一些字画。我一幅一幅地看过去，唯恐漏掉一幅。在这里，我了解到先祖诸葛亮的一生和祖先们尊重诸葛亮的事迹，我感慨万千。

此时此刻，我想：作为诸葛亮的后代，决不能给祖宗丢脸，我要加倍地努力学习科学文化知识，特别要学好写作，长大后成为一名作家，把家乡的风土人情、家乡的新面貌写给全国全世界的人看，让他们来我家乡走一走，看一看，让更多的人了解诸葛孔明、了解中华民族、了解我们这具有几千年历史的文明古国。夕阳斜照中，我依依不舍地踏上了归途。

观察日记三则

杭州市学军小学三（2）班骆妍

7月3日晴

今天，妈妈从菜场里给我买回了一只小乌龟。我捧起小乌龟一看，咦，这只小乌龟怎么和一般的乌龟不一样？我连忙拿出动物辞典查爬行动物这一章。书上有介绍乌龟和鹰嘴龟的文章。文章上介绍的鹰嘴龟与这小乌龟的特征完全相同，这只一定是只鹰嘴龟啦。从书上我知道鹰嘴龟的头是不能缩进去的，它的尾巴也不能缩进去，它是把尾巴紧贴着龟壳来保护自己的，它的牙齿长在喉咙里……

我的这只鹰嘴龟大约有8厘米长，三角形的头上，长着一双滴溜溜转的小眼睛。一张奇特的嘴，像老鹰的嘴那样弯弯的。它的龟壳是扁扁的，上面有许多六角形似的不规则的图形，龟壳的周边是锯齿形的，尾巴又细又长，和身子有点不成比例。今天，我知道的新东西真多！

7月9日晴

我的“新朋友”对我还很陌生，成天缩头缩脑的。这几天，我发现鹰嘴龟有些行为很奇特，特别是它吃东西的时候。我把肥瘦相间的猪肉剪成一片片的给它吃，我放好肉，便蹲下细细地观察。只见它慢慢地向肉爬去，用嘴碰了碰肉后往回缩，再看看肉，又用嘴碰一下，再往回缩，反复几次，直到放心了，才把肉吃到嘴里，我以为它把肉吃了，就转头去做作业。忽然听见“扑”的一声，我转头一看，只见鹰嘴龟把肥肉吐出来，津津有味地吃着瘦肉。鹰嘴龟可真是一位挑食的“小客人”。

7月20日晴

鹰嘴龟原先住在阳台上的一个小盆里，盆里有许多美丽的雨花石和浅浅的清水。可这几天，它在这安定的“新家”呆不住了。因为天气忽然变热了。

昨天早上，我起床后去看鹰嘴龟，只见小盆里空荡荡的，到处都找不见它的踪影。大概鹰嘴龟怕热躲到荫凉的地方去了。我找不到它，只好去做作业。今天早上我一起床后发现鹰嘴龟正仰着头津津有味地喝着空调器里流出来的水，它那滑稽的样子，逗得我哈哈大笑。等我洗好脸，来到阳台上，“小淘气”又藏起来了，只好等它明天再出来了。

小河和小巷

浙江省德清县清溪小学县街分部 505 班陈昊

站在我家阳台上向下看，尽收眼底的是一条垃圾处处可见的县桥河和一条整洁美丽的小巷。

听爸爸说，他小时候，小河的水清澈透明，连水底几块石头几条鱼和几根水草都数得清，河两岸的人们不管是洗菜、洗衣服、喝水烧饭，都是用这条河的水，小河养育着岸边的人们，给人们带来欢乐和愉快。每当夏天，河里就热闹了，我爸爸和一大群孩子不是抱着木板，就是套着救生圈一个个“扑通、扑通”向河里跳，小河一下子变成了一个特大游泳池。

现在，河边的人们早都用上自来水，把养育他们的、给他们带来快乐的小河遗忘了。不知从哪天起，人们开始把小河当做垃圾桶，人们常常能听见垃圾扔进河里发出惊天动地的响声。一到夏天，河里散发着让人难以忍受的臭味。成群的苍蝇闹得人吃不好饭、睡不好觉。生活在河里的小鱼们不再自由，不再快乐，水草们不再充满生机，不再是绿色了。

河边是一条平坦、整洁的小巷。听爸爸说，他小时候这小巷全是用青石板铺成的。当春雨绵绵时，石板上就长出了一块块让人讨厌的滑溜溜的青苔。黄梅季节，小巷两旁的木房子里的泥地就像泼过水一样。外面下大雨，小木房里就得下小雨。我爸爸的老家就在这样的木房里。那时，潮湿的木房招来了能吞食掉整座木房的白蚁，连人们睡觉的床也成了白蚁的美餐，苍蝇、蚊子闹得人日夜不得安宁。冬天里，人们咒骂着走在这结着厚厚的冰的小路上匆匆上下班，那些好心慈祥的老奶奶怕小孩子们上学时摔着，弯着腰吃力地把一把把稻草铺在高低不平结了冰的小路上。也不知从哪天开始，那一块块历经沧桑、饱含风霜的青石板不见了。高低不平的小路成了平坦的水泥路，再也不会长出那滑溜溜的青苔。一幢幢拔地而起的新楼房与那还来不及改造的木屋成了鲜明的对比。潮湿啊，白蚁啊，见不到了，小巷变美了。

我多想让小河变得和从前一样美，让小巷和小河相互衬托。

看大爆破

浙江省青田县人民小学四（4）班李莉玫

那天，快中午的时候，县城周围的山上站满了人，街道上，只有几个警察在走动。爸爸说，瓯江那边要进行一次大爆破，把山炸掉，造火车站。

匆匆吃过中饭，我和爸爸妈妈还有姐姐来到工人文化宫的顶楼，观看大爆破。

下午2点左右，来看大爆破的人越来越多。2点半，响起了第一声警报，过了10分钟，又响起了第二声警报。不一会儿，第三次警报也响了。我们越来越紧张，目不转睛地望着江对岸。说老实话，我还是第一次看大爆破呢！到了3点正，我突然觉得脚下摇晃了一下，紧接着便是“轰”的一声，只见江对岸的那座山刹那间化成沙土飞了起来，一片浓浓的烟雾弥漫到江心。这是多么壮观的一幕啊！过了一会，烟雾消散，我望着那黄黄的沙土，好像看见了一座美丽的火车站正巍然崛起，火车正隆隆驶过。

记得我7岁那年，假期里，爸爸妈妈和我一起去杭州游玩，在丽水附近因堵车等了8个多钟头，车还是不通。于是，我们回到青田，乘车到温州，再到杭州，可是在路上还是遇到了堵车，一等又是5个多钟头。本来10小时的路程，我们却走了30多个小时。

我望着江对岸的一片黄土想：以后，长龙似的火车将在我面前奔驰。外地的物资运到我们这里，我们这里的特产，如石雕、花岗岩等往外运，那时候开放的青田也会坐上“火车”，奔向小康，奔向繁荣。

金温铁路通车的日子不会远了，我要坐上第一趟火车去游览美丽的西湖。

我望着想着，不禁笑了。

多彩情怀 老师也爱玩

浙江省余姚市富巷新村小学 503 班张露文

国庆前的一个晚上，夜色朦胧，周围一片宁静。唯独我们学校——余姚市富巷新村小学的大会堂里灯火通明，歌声、笑声、掌声汇成一片，此起彼伏，热闹非凡，老师们正在这里举行庆祝国庆联欢晚会。

大会堂的讲台上方端端正正地悬挂着大红横幅，全校 48 位老师呈“U”字形围坐在一起。我作为教师子女，特别荣幸地参加了这次有意义的联欢活动。原先，我以为这个联欢会，肯定是冷冷清清的，绝对不会像我们班队活动那样活泼有趣。因为在我的印象里，老师个个都紧绷着脸，难见一丝笑意，一副正儿八经的模样。可是，在晚会上，那些老师竟跟我们这些调皮捣蛋、天真烂漫的小学生没有什么两样。他们不分男女，不分年龄大小，不分职务高低，又唱又跳，又说又笑。

教数学的顾老师平时对学生严厉，在学校是出了名的，我们都领教过她的厉害。然而在今天，她好像完全变成了另外一个人。她兴致勃勃地接连参加了两次竞赛。在活动中，她和她的合作者范老师背对背，中间夹着个圆溜溜的球，边笑边跑，没跑出几步，范老师一不小心摔了个仰面跤，球滚到了场外，可顾老师却全然不知，独自一个劲儿地往前跑，逗得在场的老师个个像孩子似的开怀大笑，后来连她自己边拍手边“咯咯咯”地笑……

袁老师特别“狡猾”。在“踩气球”活动中，他不声不响地走到一边观战，等到其他老师“混战”得差不多时，才跃马上阵。他机警地左躲右闪，避开“对手”的攻击，不时发起反攻，而且连连得手。“嘟嘟——”哨声一响，袁老师得了第一。大家不约而同地鼓起掌来，向他表示祝贺。

最精彩的要数陈老师与杨校长的投篮。他俩各背着个纸篓，像个采蘑菇的小姑娘。一开始，杨校长利用自己力大的优势，乘势向陈老师发动猛攻；陈老师为了不让杨校长把球投进自己身后的纸篓，撑开两手死死挡住。全场老师为陈老师喊加油。在你攻我躲中，陈老师趁杨校长一不注意，投进了一球，杨校长急中生智连忙反扔进一球。比赛结果：投进球数相等。但先投进者为胜，裁判宣布，陈老师战胜杨校长。当时，陈老师那高兴样，你还能看得出她已是一个儿子都长得跟她一般高的母亲吗？

在这次联欢活动中，我发现了一个“新大陆”——原来老师们也爱玩。

白色旋风足球队

浙江省余杭市实验小学 601 班陈道亮

看了题目，你可别以为这是一支赫赫有名的世界级足球队，其实只是我们几个小伙伴组成的一支业余足球队。

一天中午，我们几个伙伴围在一起谈天说地。聊着、聊着，说到了前天的那场足球赛，中国队输给了韩国队。有几位小球迷越讲越不服气：我们泱泱大国，为什么足球老上不去？

于是，我们便商量着组建一支自己的足球队。

我们没有教练，队员们就订足球报，买来足球杂志，租来足球技术录像带，观看球赛实况，从中学习足球技术。

没有正规的场地，因陋就简，把单杠作球门。每天一大早，只要你走进校门就可以看到我们正忙着训练。星期天，我们一做完作业，就集中在一起，来到体育场踢足球。摔倒了，爬起来，蹭破了皮，贴张创可贴……我们往往一身汗、一身脏、踢坏鞋子、磨破衣服到家，有时不免受到父母的责骂，但我们心里却乐滋滋的。

几个月过去了，我们的足球技术有了很大的提高：队长、中锋徐骏的任意球和远射颇有威力；右锋朱平的小角度射门角度刁钻；左锋杨嘉宾的下底传中落点准，时常为队友创造射门良机；后卫林晨的飞身铲球令对方前锋头疼；我这个守门员身手也不凡，扑球不怕摔，出击及时，经常为球队化险为夷。

再过个十年八载，我们的白色旋风足球队中，说不定会出一两位队员，在世界杯的绿茵场上为国拼搏争光呢！

月色真迷人

浙江省丽水市囿山实验小学胡胜

我喜欢赏月。今晚，我又一次品味到月色的柔和。

天上的月牙儿像弯弯的镰刀，又像只银钩。大地在月光中，渐渐睡着，四周静极了。

庭院中的花朵大概也睡着了，连盛开的山茶也合起了花瓣，对什么都不感兴趣了。月光下，风儿一吹，花儿轻轻摇曳，无声无息，好像怕把大地惊醒。

可爱的小狗，在朦胧的月光中，睡得很甜很甜。偶尔，一阵凉风吹过，把小狗从梦里拉了出来。小狗站起来，抖抖身子，四下看看，没有发现什么，在地上转了一圈，夹起尾巴，舒舒服服地躺下，打起吨儿来。

再看那个小小的水池，月光照到池底，把大小鱼儿都引了出来，鱼儿游在水中，荡起水纹，使平静的水面变得波光粼粼。有条小鱼儿向上一跃，落下来，又跃起来，三番五次地露出白肚皮，皎洁的月光照到它的肚子上，像面镜子似的，好看极了。

今晚的月色真迷人啊！

秋婆婆的礼物

浙江省湖州师范附小 401 班程遥

已经是深秋了，一片
片树叶像蝴蝶似的随着阵
阵秋风纷纷往下落。
黄昏时分，做完作业，
我约了几个小伙伴出去
玩。刚走出院门，只见满地
都是金黄色的落叶，有几

片落叶还咕噜噜地在地上滚着小圈圈。啊！这就是秋婆婆给我们送来的呀！呼，呼，呼，秋风又刮起来了，这是秋婆婆的脚步声，金黄色的一地落叶就是秋婆婆送来的地毯。有一片落叶竟飞到了我的头上，我轻轻地把它拿了下来，心里异常激动。因为这是秋婆婆给我的礼物呀！它是一片小小的枫叶，我不知道它从哪里来，我更不知道它是为认识我而高兴得把脸涨红了，还是为离开妈妈而伤心得把脸哭红了，我只知道它红得那么灿烂，那么娇美。我再次抚摸它那娇柔的身体，轻轻地对那萧萧的秋风说：“谢谢您，秋婆婆，您的礼物是那样的美丽，那样的纯洁，可是，小枫叶要是在想妈妈，那就请您替我把它送回去吧，因为它见不到妈妈，一定会非常伤心的呀！”秋婆婆好像听懂了我的话似的，“呼”的一声把小枫叶从我手心里吹走了，我向它挥挥手说：“再见啦，小枫叶，秋婆婆会把你送回家去的。”

秋天的风，来得快，去得也快，一眨眼的功夫就从我面前呼啸而过。地上的落叶不动了，静静地躺在那里，等待下一阵秋风。

跟着穷爸过日子

浙江省绍兴县钱清镇中心小学俞卓慧

这几年，爸爸的单位不景气。爸爸每月的工资才 200 多元，有时还要拖欠。因此，我和妈妈常常戏称他为“穷爸”。

跟着穷爸过日子，的确寒酸。我妈想买件好衣服，都得考虑再三，至于佩金戴银，连想都不敢想。我在镇上读书，老爸是大款的同学还真不少。记得街上流行穿真皮运动鞋那会儿，我也羡慕那些“耐克”、“奇安特”。多少次，我站在鞋柜前流连忘返，但一看鞋的标价，我便绝望。妈妈看出了我的心思，从箱子底下拿出 300 元钱，叫我也去买一双。

我知道买一双真皮运动鞋需要爸爸一个多月的工资。我将钱都捏湿了，最终还是依依不舍地离开鞋柜，在地摊上买了双 30 元的处理品。每天，我将鞋擦得雪白光亮，穿着去上学。我知道同学们一眼便会瞧出这鞋的“出处”，可我心里却自豪，因为我懂得怎样珍惜生活。

跟着穷爸过日子，使我妈妈变得能干起来。妈妈从不乱花分文，每月她买足柴米油盐，总不忘给我 5 元钱买书。由于钱少，买回的书我加倍珍惜，看了又看，然后包了书皮放在书柜上。就这样，我的书一本本多起来，我的知识也一点点丰富起来。

我家温馨宁静，生活充实。我妈说：“我们不必为钱多而担惊受怕，也不必为不义之财的取得而忧心忡忡。更何况你爸爸还有一颗金子般的心呢？”

我呢，没钱买零食，所以嘴不馋；没钱玩电子游戏机，多了许多学习时间，跟着穷爸过日子，我的学习成绩在全班一直名列前茅。

别了，老屋

浙江省绍兴县杨汛桥镇学伟完小夏彩文

几堵长满青苔的土墙，一扇打了“补丁”的板门，数排稀稀落落的破瓦，加上阴暗潮湿的地面，这就是我家的老屋。

老屋，虽然陈旧阴暗，但它毕竟是我家祖祖辈辈生活的地方。听奶奶说，她在这儿生下了我爸爸，我妈妈又在这儿生下了我。现在我们要告别老屋搬进新楼，亲戚邻居都来向我们祝贺。大家夸爸爸妈妈能干，爸爸妈妈夸党的政策好。是啊，要不是改革开放政策，爸爸能承包鱼塘，盖起新楼吗？

啊，别了，老屋。你虽然看上去低矮破旧，毕竟给我的童年增添了许多的乐趣。

记得有一次，下雨了，屋顶漏雨，我的小床上有雨水滴下来。我趁机躲到妈妈的大床上，躺在妈妈温暖的怀抱里，听着脸盆里“叮咚”的滴水声，惬意地进入了梦乡……

白天，老屋若关上了板门、板窗，便和夜里一样黑。邀请几个小伙伴，关起门窗“躲猫猫”，撞得锅盆乒乓响，可有趣了。

黄梅天，地面潮得打滑，得巴着脚趾走路。我和妹妹却不怕，乘爸爸妈妈不在，把它当作溜冰场，在床前滑来滑去，结果被奶奶看见了，臭骂了我们一顿，说我们“穷高兴”。

高兴的事情还有呢，那是六月里的一天中午，我和妹妹在睡午觉。突然，我听到一阵“悉悉索索”的声音，不由得汗毛一根根竖起来。听声音来自床下，怎么办？是不是有坏人躲着？我吓得想哭。呀，爬起来一看，“好大一只蟹！”原来是你啊！我连忙跳下去捉，连鞋都顾不得穿。往床下一看，好家伙，还有四五只呢。我连忙叫醒妹妹，两人撅起屁股嘻嘻哈哈地在床底下一阵乱扑……原来这些蟹是从破泥墙洞里爬进来的。

别了，老屋，我们搬到新楼房去了，我还会来看你的。现在党的政策好，以后我们会把你翻造得比现在的新楼更高、更美的。

羡慕男孩

浙江省海宁市实验小学六（6）班郑宏

我想当男孩，我羡慕男孩的洒脱、勇敢、心胸开阔。

很小的时候，我认为做女孩很幸福。可长大了，看到很多女孩都胆小、斤斤计较，就觉得女孩缺点不少。女孩“脸皮薄”，碰到一点挫折就哭。我有时并不想哭，也不知怎地就是控制不住自己的眼泪。而男孩就算有点麻烦也照样开开心心，他们常说：“哭哭啼啼就不算男子汉！”我就喜欢这一点。

女孩胆小。朗读课文时，男声很响，而女声只有那稀稀落落的一点。我也很胆小，比方说一次演讲，我明明准备好了，却又不敢去演讲，等到结束了，后悔也来不及。下课了，我们女生只能说说话、看看风景，而男生玩得热热闹闹，好像有很多乐趣。如果女生闹一点，就会引起别人的议论。我觉得女孩像一只关在宠子里的小鸟，不能自由自在地飞翔。

很多女孩都斤斤计较，为一点小事就争执不休，直到伤了和气。有次自由活动，一位女同学不肯借扑克牌给另一位女同学，可那位同学硬要借，两人发生了口角，最后前者哭了。而好多男孩很有肚量，台上吵架，台下和好，这样吵笑笑，大家都开心。

我也知道女孩也有男孩不具有的优点，但我还是羡慕男孩。我想当男孩，在各方面做个有胆识的“假小子”！

巴西小彩龟

杭州市翠苑二小六年级潘元元

妈妈给我买来两只翠绿色的巴西小彩龟。

小彩龟只有墨水瓶盖那么大，伏在地上，像两片绿叶，它们的腹部是淡黄色的，上面有规律地排列着几个黑圈圈，像一幅精心描绘的图案。

我们把它们养在一个玻璃缸里，放了浅浅的一丁点儿水，还外加了一些贝壳。这些贝壳是小小的陆地，因为龟是两栖动物，不能让它们老是伏在水中。

一天夜里，我刚刚关了灯睡觉，只听见“咚”的一声响，呀！是不是小彩龟逃出来了？开灯一看，果然不出我的所料。

你知道它是怎样逃出来的吗？一只小彩龟把另一只小彩龟当作了垫脚石，而那只小彩龟正好在一块高高的贝壳上睡觉。嘿！小彩龟也知道利用有利条件，“越狱”出逃，寻找自由。

小彩龟自从到我们家后就一直绝食，我和妈妈担心它们会饿死，照样天天投东西给它们吃。

一天早晨，我还躺在床上睡觉，妈妈惊喜地告诉我：“小彩龟吃东西啦，我昨晚投的鱼肉它们已经全吃光啦！”我连忙起来一看，可不是，一只小彩龟嘴里还叼着一块鱼肉呢！

现在，两只小彩龟虽然已经比较适应这个环境了，但我还是有点可怜它们。因为，世界上所有的动物都是十分渴望自由、渴望阳光雨露的。我们把小彩龟养在小玻璃缸里，就像把它们关在牢笼里一样，难怪它们要绝食、要出逃。可是，小小的生灵，你能逃到哪里去呢？

假如我是医学家

浙江省金华市北山路小学五（1）班张琼妮

假如我是医学家，我将制造出一种能治百病的药。这种药的味道跟巧克力一样，大人小孩都喜欢。这种药不仅味道好，而且药效快，病人只要吃上一二片，症状马上消失，再休息一会儿，就可恢复健康。

假如我是医学家，我将制造出各种能弥补残疾人缺陷的东西。耳朵聋的，我在他耳朵里粘上一层特殊的薄膜，这种薄膜能不断放出共振超声波，接收人们说话的声音。身体瘫痪的，我在他瘫痪部位装上一种自动治疗器，这种治疗器能不断地对瘫痪的部位进行整修，没过几个星期，病人就可以行走了。缺胳膊少腿的，我在他缺少的部位装上跟原来大小、形状和颜色都相同的手或脚。这种手脚非但看不出是假的，而且使用起来和真的一样灵便。这样，残疾人就能像健康人那样自由自在地生活了。

假如我是医学家，我将建造一个能迅速消除悲哀、愤怒、忧伤等心情的理疗室。只要人走进一间充满红光的理疗室，就会兴奋，振作起来；走进一间充满花香和柔和乐声的房子，就会心花怒放，快乐欢畅。于是，走出理疗室的人，一个个都变得笑容满面。

假如我是医学家，我将制造出一种能使医生做手术不出事故的协助器。这种协助器戴在医生手上，当手术可能出差错时，协助器马上发出警告，这样一场眼看就要发生的事故就避免了。

我觉得自己长大了也不一定会当医学家，但我希望以上说的这一切有一天能变成真的。

我给“西湖之声”打电话

杭州市西湖小学五（1）班孟正嘉

平时，我坐在收音机前，听着往“西湖之声”广播电台打进电话的大人们能把自己的声音传进千家万户，我是多么羡慕呀。

寒假中，我连续听了一周的“西湖之声”的“妈妈乐母子列车”节目，这个节目主要是为我们这些少年儿童开办的。于是，我想打电话参与一下。谁知我刚拨完号码，电话竟奇迹般地通了。这天节目的内容是“新星歌坛”，要求打进电话的人唱一首儿童歌曲。我的心怦怦直跳，与主持人的对话也有点慌张。可是一想到我的声音已经随着电波传进千家万户，马上暗暗告诫自己，不能紧张，要冷静。

主持人颖颖姐姐问：“今天你要在我们的‘小火车’上表演一个什么节目？”我说：“唱《银色的马车从天上来》。”“我知道这首歌，大家都挺喜欢的。”颖颖姐姐甜甜地说。听了她的鼓励，顿时信心百倍。一听到“开始吧”，我就放开嗓门尽情地唱起来：“啊，银色的马车，银色的马车从天上来。啊，车上坐着小雪花呀小雪花……”唱着唱着，我放松了，不紧张了，全身心地投入了进去，自己也感觉到歌声越来越动听了。唱完后，颖颖姐姐说我唱得好，她还问了比我先唱的小朋友，那位小朋友也说我唱得好。我真是开心极了！颖颖姐姐还让我星期六下午去“西湖之声”广播电台领一份奖品。我又高兴又激动，连连说：“好，好。”

放下电话，才发觉话筒已被我手上的汗水捏湿了。我兴奋的心情久久不能平静，我想，这次打电话锻炼了我的胆量。以后再打进去，我再也不会紧张了。正想着，电话铃响了起来，原来是我的同学来祝贺我呢。果真，我的歌声传进了千家万户。

生活写真 神奇的乌石塘

浙江省舟山市沈家门小学六年级丁然

我的家乡朱家尖有一处叫乌石塘的地方，那是海边的一个大卵石滩。这卵石滩是一个 45 度斜面的大海塘，是一座天然的拦海大坝。现在到这里来游玩的国内外游客越来越多，还带走一些塘中的石头。

乌石塘有景色美丽的海滩风光，塘中的卵石非常吸引人。乌石塘几百米长的海滩上的卵石一律乌黑色，黑得发亮，在阳光下，熠熠发光，像是乌龙身上的鳞片。游客来到这里往往禁不住脱掉鞋子在上面走，据说这样走一趟还能起保健作用呢。拍照留念更不用说了。大海天天涨潮落潮，冲刷着塘里的卵石，使它们的形状各式各样，圆的，扁的，有的像铅球，有的像贝壳……石头上还有花纹，有的如布满蜘蛛网，有的像嵌着一道朝霞。人物、山水、花草、动物等等图形，仔细寻觅，也能找到。

乌石塘有一个神奇的传说。说是从前有一条乌龙游玩至此，见岛上金沙延绵，潮声不绝，怪石林立，草木青碧，甚为留恋，竟长卧不去，化为今日的乌石塘，片片龙鳞变成了可观好玩的乌鹅卵石。

乌石塘过去一点名气也没有，随着改革开放的蓬勃发展，成了我们朱家尖的旅游胜地。我喜欢乌石塘，欢迎大家来乌石塘游玩！

抓蛭子

浙江省舟山市定海城关中心小学陈蔽

星期天早晨，妈妈轻轻地走进我的房间，微笑着告诉我：“薇薇，今天我们到螺门去抓蛭子。”

“是吗？啊，太棒了！”我高兴得一骨碌从床上爬起来。因为到螺门去抓蛭子是我梦寐以求的事了。

我们乘汽车来到螺门。那是一个海边的小渔村。深蓝色的天空上飘浮着棉絮似的白云，空气中还有一股鱼腥味，海风吹来，令人好不惬意。到了叔叔家后，我们带上塑料桶就往海边泥涂上去了。

在泥涂石墙边，放眼望去，波涛起伏的大海上飘浮着星星点点的渔船，泥涂里，许多妇女、孩子正弯着腰抓蛭子。远远望去，真像绚丽多彩的鲜花。

我和爸爸脱了袜子和外裤下泥涂，妈妈坐在石墙上看我们抓蛭子。我踩着爸爸脚印往养蛭子的泥涂走去。泥浆软软的而富有弹性，一些泥沙和蛭子的碎壳不断挤进我的脚趾间，又痛又痒，我仿佛在海绵上行走，又像在沼泽地中跋涉。这时，妈妈笑着说：“薇薇，你真像在跳芭蕾舞。”可不是吗？我平伸两臂（为了保持平衡），走起来东倒西歪，还真像跳舞呢。

蛭子养殖地上，到处是一个个泥洞。叔叔说这些都是蛭子洞。我迫不及待地把手伸进洞里，直掏蛭子的“老窝”。可是我的手刚触到蛭子，蛭子就逃之夭夭了，有时我的手指反被蛭子夹住，吓得我连连甩手。

“哧溜哧溜”，叔叔来到我身边。他见我半天还没抓到一只蛭子反而被蛭子弄得狼狈不堪，哈哈大笑，说：“捉蛭子也有方法，像你这样捉，一天也捉不到几个，捉蛭子最好的方法是用手去铲。可惜你没戴手套，嗯，我教你另一种方法，瞧我的。”说着，他把手指插进旁边的一个蛭子洞里，又回头对我说：“当你碰到蛭子时，赶快把手一转，连泥带蛭子一块儿挖上来。不过，你要注意，一定要截住泥，不然，蛭子就要逃走。”

我按照叔叔教我的方法捉，果真有效。当我捉到蛭子时，我高兴得“啊啊”大叫，兴奋极了。

经过一个多小时的“战斗”，已经有20来个蛭子作了我的“手下败将”，被我“关”在塑料袋里。这时，爸爸过来故意问我：“薇薇，你的战绩如何？”我往爸爸桶里一瞧，妈呀，真是不看不知道，一看不得了——大半桶蛭子！我连忙把蛭子倒进爸爸的桶里，对爸爸挤了挤眼说：“我都倒进桶里了，你自己去数吧。”

捉蟹

浙江省舟山市沈家门小学六（2）班宋朝鸣

星期天，好朋友涛涛约我去捉蟹。我一口答应，一起来到黄沙湾。这里有一大片棕褐色的海涂，远处就是白浪翻滚的大海。我们光着脚，走下海涂。海涂软绵绵的，舒服极了。于是，我大胆地走起来。突然，我觉得有些不大对劲，才知道大事不好——走到泥坑里了，身子在下沉。幸好有准备，没把整条腿都陷进去。涛涛更是狼狈，一不小心，摔了一跤，满身都是泥。我取笑他说：“一件漂亮的花衬衫。”涛涛一看，也乐了。我们俩边走边笑，把泥涂踩得像青蛙叫，“呱，呱”直响。

很快，我们发现了“敌情”——遍地的红钳蟹。红钳蟹样子挺怪，浑身红褐色，壳上还有黑色斑点，最特别的是一条大钳比身子还大，另一只钳却极小，它们机灵极了，一有动静，一下子就钻进洞去，过一会儿才小心翼翼地爬出来，我们看中了一只挺大的红钳蟹，只见它舞着火红的大钳子，像举着一把大刀似地耀武扬威！我们立刻兵分两路。我从蟹洞的旁边挖下去，一直打到洞内，把手伸进去等蟹来束手就擒。涛涛故意惊动那蟹，那蟹果然夺路而逃，窜到洞里。于是，涛涛从洞口往下挖，我从下面往上挖，这样两面夹击，果然把蟹压住了，可是我们用力太大，只听“喀嚓”一声，把蟹壳挤碎了。我们互相看看，可惜了半天，只好另找别的蟹。

不一会儿，我又发现了一只大蟹，它环顾四周，觉得没有什么危险了，就横行起来。我埋伏在它身后，一下子按住了它，涛涛立刻把事先准备好的一只铅桶拿过来，我随即把它扔入铅桶，那只蟹大有不甘就擒之势，用大钳子乱抓。我连唬带吓对它说：“再霸道，我把你宰了！”那蟹似乎被激怒了，想往上爬，可桶壁又陡又滑，没爬几下，就掉下去了，这样试了几次，大概以为逃跑是不可能的了，才无力地垂下钳子，口中吐着白沫，乖乖地成了我们的“俘虏”……

半天，我俩就捉了满满一桶蟹，怀着胜利的喜悦，踏上归途。大海“哗、哗”地响着，仿佛在说：“下次再来，下次再来……”

卖苹果

河南省唐河县毕店乡白庄小学陈霞

去年暑假真够味，一向说话脸红的我居然被村上的姐姐们拖下了“海”——卖苹果。

这天一大早，我和姐姐们一块儿骑着自行车带着苹果上了路，我们顺路朝西走。在一个岔路口，我和姐姐们分了手。青姐嘱咐我：“小霞，卖苹果和你们上学一样，要有心计，别太死板了。”我点点头骑着车子朝一个小村蹬去。

太阳爬上树梢。我推着车子在村上转悠着、吆喝着：“卖苹果哟——”喊了半天，不见一个人来买。我心想，这是咋回事儿呢？当看到几家烟筒里冒出缕缕炊烟时，我才明白：一大早，大人们忙着干活、做饭，

小孩们还在睡懒觉，谁会来买呢？还是等一会儿吧。

终于，人们荷锄而归，村子热闹起来。“卖苹果了，5角钱一斤，快来买呀！”我又扯起了嗓子。

人们端着饭碗三三两两地围了过来，七八个光屁股“小馋猫”也凑了过来。“闺女，5角一斤太贵了，便宜点吧！”“是呀，昨天还有卖4角一斤呢。”婶子大娘们还着价。

“货跟货不一样，俺卖的可是双河苹果，吃起来又酥又香又甜，昨天俺还卖5角5分一斤呢。”我解释着。“这妮太死劲了，算了，咱别问了，反正一会儿还会有来卖苹果的。”一个大娘嘟囔着走开了。大娘的这盆“冷水”浇得可好，围着的人一个一个走了。只剩下几个小娃娃。“出师不利”，我心里乱极了。

“小霞，你要有心计，别太死板了。”青姐的话又在我耳边响起。

有心计，有心计，可这心计哪来呢？我愁死了。看着眼前几个小娃娃那副馋猫相，我心一动……我挑了一个最大的苹果用小刀削起来，还不时地凑在鼻尖上嗅。“香，好香哟！”我故意自语着，瞟了那几个小家伙一眼，只见他们望着篓中的大苹果直咂嘴，个个涎水欲流。我装作没看见，轻轻地咬了一口苹果，“咱的苹果又香又甜，真好吃呀！”我故意卖着“关子”：“哎，小弟弟，你们想吃吗？来，我给你们每人削一块尝尝，好吃了，让妈妈来买，好吗？”

小家伙们津津有味地吃着，不住他说：“香，真香。”他们边说边跑到饭场上扯着爸爸或者妈妈的衣角闹开了。

“爸，那苹果好香好香哟！咱买点吧！”

“妈，妈，我要吃大苹果，我要嘛！”

有的“小馋猫”还装模作样地挤眼泪。

我暗自发笑，便扯起嗓门又喊起来：“卖苹果啰，不香不甜不要钱，5角一斤，快来买啰——”我这一“浇油”，“小馋猫”闹得更欢了。

大人们无奈，只得放下饭碗，让宝贝们给牵了过来。你3斤，他5斤，一会儿功夫，40多斤苹果只剩下10来个小的了。“来来来，这小苹果一人一个。”“小功臣”们拿着我分给他们的“慰劳品”，一个个冲着我直傻笑……

归途中，清风扑面，小鸟在路边树林中歌唱。“这闺女真精，将来一定有出息的……”想着刚才婶子大娘对我的夸奖，我心里好甜哟。迎着灿烂的太阳，我骑着车向前疾驶。

和巴金爷爷在一起

上海市徐汇区向阳小学三（6）班赵小凡

除夕的上午，我和爸爸一起去看望巴金爷爷。两年前，我曾经跟爸爸去看望过他，那时候我还很小，不懂事。在这两年里，我读了巴金爷爷的文章，知道了他是一个正直善良的人，是一个不说假话的人，是一位受到无数人尊敬和热爱的伟大作家。我能再见到他，心里有些激动。我专门画了一幅画《雪天里的童话》，准备送给巴金爷爷。

走进巴金爷爷的家，穿过一个很大的客厅，只见

巴金爷爷正坐在洒满阳光的阳台上看书，金色的阳光把他的一头银发照得闪闪发亮。我给巴金爷爷拜了年，

巴金爷爷高兴他说：“你长高了，今年几岁啦？”我回答道：“我9岁了。”巴金爷爷笑着说：“我比你大81岁。我很羡慕你。你还可以活很长很长时间，可以做很多事情。”我把《雪天里的童话》送给巴金爷爷，他把我的画拿在手里仔细地看了一会儿，称赞说：“画得很好。”他指着画上的一个躲在小木屋里瞪大眼睛瞧着窗外的小人问我：“这是谁？”我笑着回答：“这是一个小老头，他正在盼望着春天快快到来呢！”巴金爷爷听了，开心地笑了。

在爸爸和巴金爷爷说话的时候，我看见一只白猫悄悄地走进来，从巴金爷爷脚边走过。巴金爷爷告诉我，他家原来还有一只猫，后来不知跑到哪里去了。我情不自禁地想起巴金爷爷写的《小狗包弟》。包弟是巴金爷爷从前养过的一条可爱的小狗，巴金爷爷对包弟很有感情。我问起包弟，巴金爷爷告诉我们：“那时候，包弟常常在我身边走来走去，有客人来时，它还会站起来给客人作揖呢。”……

临走时，巴金爷爷要站起来送我们，爸爸赶紧请他坐下，可他还是拄着手杖站了起来。我和爸爸依依不舍地告别了巴金爷爷，我在心里默默地祝愿他身体健康。

在回家的路上，我问爸爸：“巴金爷爷的头发一直是这么白的么？”爸爸想了想，说：“不，他年轻时，也有一头黑发。这些黑发，已经变成了一本本书，变成了许多动人的故事，永远留在这个世界上。”

浴缸钓鱼

浙江省临海市中山小学六（2）班章宇军

昨晚，爸爸从一个养鱼的老朋友那里带回几十条活蹦乱跳的鲫鱼。妈妈把鱼养在浴缸里，这可把我乐坏了。

上午一放学，我就急匆匆地赶回家，放下书包就去看鱼。这些鲫鱼真是惹人喜爱：梭形的身子足有半尺长，又肥又壮；银灰色的鳞片闪闪发光；圆溜溜的眼珠神气十足；鱼鳍不时划动，小巧的嘴巴一张一合的，它们在水中游着玩着。我想：它们长时间没吃东西，一定饿了。于是我到厨房拿来面条，切成一小段一小段，撒入水中给鱼儿吃。鱼儿争先恐后地游过来，抢着吃。我看着鱼儿争食，看着看着，我想何不来个浴缸钓鱼呢。

我把缝衣针放在火中烤红，做了个鱼钩，穿上线，然后把它系在小竹棍上，以面条作鱼饵。一切准备就绪了，我搬了个小凳子来到缸边坐下，把鱼饵穿到鱼钩上，轻轻放入水中，然后就稳坐缸边，提竿垂钓，只等鱼儿上钩。

缸里的水很清，鱼儿的一举一动，我都看在眼里。一条游得很稳重的鱼碰到了鱼线，却无动于衷，它既不好奇地试探，也不惊慌地逃窜，而是若无其事地绕了过去。它还回过头，向我看了看，好像在对我说。“我知道你想把我钓上去，戏弄我，我才不上当呢。”看来，这是一条很有经验的鱼，钓上它一定不容易，我想找那小一些的鱼钩，把握大一些。

可是缸里的鱼都差不多大，只是颜色深浅不同而已，找哪条呢？我看中了一条活跃好动的鱼，把鱼竿移到它附近。果然，它碰到鱼线，觉得很奇怪，便绕着线转了一圈，没发现什么好吃的东西。这时，我真担心它会和刚才那条鱼一样游走。可这个“小好奇”真聪明，顺着鱼线往下游动，发现了鱼钩上的面条，我眼睛睁得大大的，盯着鱼钩，可是“小好奇”好像有意捉弄我似的，摇摇尾巴，游到一边去了。我真是又生气又想笑。

后来，我终于钓上了几条鱼。浴缸钓鱼虽不比在江河湖海中钓鱼那样实际，却也别有一番风味。

留住奶奶

杭州市学军小学五（4）班沈一岚

奶奶今年74岁，布满皱纹的脸上常架着一副老花眼镜。奶奶年已古稀，可是身子挺硬朗。

奶奶养了4个孩子，操劳了大半辈子，也该享享清福了。爸爸高高兴兴地把奶奶接来住。可是住不到两天，奶奶却嚷着要回家。她老人家一直住在农村，种菜、养鸡、做针线活儿……天天要做好多事。在我家，她什么事也不用做，一些家用电器也不会用，环境也不熟悉，每天只能坐在鸟笼前痴痴地看着几只虎皮鹦鹉。

奶奶是个勤劳人，闲着当然觉得浑身难受。要留住奶奶，关键是要让她有事做。奶奶烧饭水平一流，可是城里的煤气奶奶不敢用，也不会用。如果能教会奶奶使用煤气，奶奶有事做了，也就能把奶奶留住。那天，爸爸妈妈都去上班了，我想到这些，就准备教奶奶使用煤气，我先教奶奶开煤气瓶。

“先把阀打开，向右边转，也就是向反时针方向旋。”我一边说一边做给奶奶看。然后，我拧紧阀门，让奶奶再打开。

“是这样吗？”奶奶弯下腰一边慢慢地拧，一边笑咪咪地问我。

“对极了！”我高兴他说。

接着我又教奶奶点火。

“把开关旋钮揿下，反时针方向拧到中间。”“噗！”火苗呼呼地窜上来了。我边说边做。

奶奶看了说：“唷，慌兮兮的，我不敢开！”“奶奶不要怕，不会烫着你的。”说着，我把煤气关掉，然后重复一遍。

奶奶小心翼翼地捏住开关，反时针方向一转，火没点着。煤气味冲出来了。我连忙顺手关上开关，说：“奶奶，开关要揿进去些。来，再试一遍。”奶奶小心地把开关往里一揿，然后一转，“噗！”煤气点着了。“奶奶，你学得真快！”我夸奖起奶奶来。最后，我又教奶奶调节火舌。奶奶手捏开关，一会儿小火，一会儿旺火，调节自如了。

奶奶会用煤气了，她不再嚷着回家了。这几天中午，我们全家都吃到奶奶烧的饭菜。

我还要教奶奶使用洗衣机、录音机……让奶奶愉快地留在杭州，留在我家。

我家来了织袜师傅

浙江省诸暨市大唐镇中心小学骆悦娣

我们大唐镇的家庭企业近年越办越红火，我家也不例外。今年，我家袜机从4台增加到10台，自然也得多雇几个织袜师傅。在本地很难找到织袜师傅，因此，爸爸从江西请来了4个织袜师傅。

初次见面，这几个外来妹给我的印象特别差：她们的衣服都是大红大绿的，一双布鞋，土得要命，一看就不是本地人。再加上这几年来，一些江西、安徽来打工的人，在我们诸暨做了许多令人心寒的事，如抢劫、杀人……使得我们全家不得不小心地防备着她们，存有一种戒心。但织袜得靠她们，因此，绝不能得罪她们。表面上，爸爸妈妈对她们还挺客气的。但实际上，处处提防着，妈妈把家里所有贵重物品都藏起来，把一些箱子、柜子啦，凡是能上锁的都用锁锁上。可经过一个多月的相处，我们全家人对她们的看法渐渐有了改变。特别是发生了这样一件事后：

有一次，妈妈在洗澡时，把一条金项链忘在卫生间里了。晚上睡觉时，突然记起来，妈妈着急地对爸爸说：“糟糕，我把项链忘在卫生间里了，刚才有个织袜师傅进去洗澡了。项链肯定没了。”“你也太不小心了，给你讲了多少次，可你总是毛手毛脚的。”爸爸责怪妈妈，“要想找回来，除非太阳从西边升起。”

这时，忽然听见“笃笃笃”的敲门声，开门一看，原来是一位织袜师傅，她进来后，对妈妈说：“老板娘，给。”说完，把手里的东西递给妈妈，转身就走了。

妈妈接过来一看，惊喜他说：“啊，是项链。”“什么？”爸爸不相信地问。“你瞧！”妈妈把项链高高地举起来。爸爸的嘴巴张得大大的。

后来还有一件事，使我们对织袜师傅完全改变了看法。

那天，爸爸和妈妈把上万双棉纱袜子晒在晒场上，就外出买丝去了。忽然天空乌云密布，雷声隆隆，看样子，一场大雨即将来临。我手忙脚乱地收起袜子来。可这么多的袜子，我一个人怎么收得完呢？正在十分着急的时候，在织袜的两个织袜师傅飞快地跑出来，帮我一起收袜子。在楼上睡觉的另外两个织袜师傅闻声后，也拖着鞋跑出来，帮我一起收。

我们刚把袜子收进屋，倾盆大雨就从天而降。为这事，妈妈说了好几次，说多亏了这些织袜师傅，不然损失可大了。

从此，我们全家真心诚意地对待这4位织袜师傅。那些箱子、柜子上的锁也不见了。

装饰我的小天地

浙江省湖州市练市镇三家村完小童振华

以前我的房间乱七八糟，床上、写字台上尽是图书、玩具之类的东西，一年到头就老那么摊着。直到今天，我的房间才起了变化。

前天，我去表哥家玩，一走进他的房间，我就顿时感到十分新鲜。房间的墙壁上刷了流行的蛋青色，写字台上放着一个金鱼缸，旁边还摆着一盆茉莉花，正散发出一阵阵清香呢！墙壁上还挂有几幅山水画。我看得羡慕极了。

下午，我立刻跑回家，决心把自己的小天地好好装饰一下。首先，我把房间打扫一下，把不穿的衣服叠好放进衣柜，把没有用的东西清除掉。我只干了半个小时就热得满头是汗。房间整理好了，只差装饰物了，真所谓，万事俱备，只欠东风。

第二天，我就到工地上的沙堆里找来一些鹅卵石，去市场买了两个玻璃缸，还有4条金鱼，去田野挖来苔藓，还捉了几条小鱼。

一切准备好了，我开始布置。

先是靠阳台的写字台。我把一只玻璃缸放了上去，在缸里，我用鹅卵石叠成“假山”，接着用橡皮泥捏成小桥按在“假山”的“峡谷”之间，再在“峭壁”上种上苔藓。我在“假山”底下留了几个小洞眼，好让小鱼在里头窜来窜去地游。我往缸里装满水，放进金鱼。看！金鱼游得多欢啊。嘿，真是美极了！

然后是床头柜。我在第二个玻璃缸里养上几条小青鱼，种上塑料海藻。这海藻随着鱼儿漾起的微波而动荡。我小心翼翼地把它放在了床头柜上，好让我每晚睡前看看它们。

最后是墙壁。我选用自己的书法作品“我爱中华”贴在朝西墙上，两头贴上花底纸，看上去像裱好似的。再把爷爷养的几盆花搬来放在靠门边的地板上，用来点缀我的房间。

我的小天地变得整洁而美观。我精心打扮的小天地受到全家人的称赞。

养猪记趣

黑龙江省呼兰县道北小学六年级史超

我家养了两头猪，又白又干净，是我和弟弟的宝贝“玩物”。开始它俩不让人碰，时间一长，也就老实了。当妈妈喂饱它俩时，它俩就卷着小尾巴扭搭到圈里的炕上去。我和弟弟常跳进圈里，用木棍给它俩挠痒。用木棍儿一挠肚子，它俩就躺下，自动伸开腿，闭着双眼，享受着这高级的待遇。你不挠够，它还哼哼地不让呢，等你挠好了，用手在它那大肚子上轻轻拍两下，它仍闭目养神，看都不看你一眼，大概是睡着了。

猪不能光给粮食吃，还得喂点粗青饲料。星期天我和弟弟常常挎着筐，带上袋子，拿着刀，跟妈妈出去割野菜。割的大都是灰菜和苣荬菜，割一次就够喂几天，每次都累得满头大汗，但很有趣儿。

有一天，妈妈出门办事，我和弟弟猪没喂成还闹出了一个大笑话。早晨妈妈告诉我饭在什么地方，猪食在哪，因为我忙着装书包没听清，中午放学回来，掀开锅盖一看，苞米子饭粒大的大小的小，还有那么多糠皮，虽说不好，但不能饿肚子。我和弟弟每人强

吃了一碗。还没等喂猪呢，妈妈回来了。弟弟抢先抱怨她说：“今天的苞米粥一点也不好吃！”妈妈说：“傻孩子，大锅里的是猪食！”我和弟弟才恍然大悟，我们娘仨哈哈大笑起来。

又一天中午，我第一次喂猪。我按照妈妈告诉的，把焯好的菜和馊好的苞米粥，在桶里搅拌好，拎着去喂猪。因为我个子小，在圈外得站在3块砖上喂。猪吃食的时候你争我抢，歛歛地吃得可香了。

添食的时候，它俩一抢食，食就倒在大猪耳朵上。猪一摇头，猪食用得我满脸都是，粘糊糊的猪食顺我的鼻梁往下流。气得我用木棍教训它俩一顿。可它俩吃饱了就都扭搭扭搭回到炕上，躺在那里呼噜呼噜大睡起来，真是好吃懒做的家伙。

到年底，小猪变成大猪了，一头200多斤，一头300多斤，妈妈笑着说养猪还有我们的一份功劳呢。

文学列车 会叫的小木床

延玲玉

小猴子上二年级了，还经常忘记做家庭作业，一星期总要挨好几回老师批评。

星期一，小猴子又忘了做作业。不用说，又挨批了。唉，我怎么老是一玩起来就忘了做作业呢？我干吗老是挨老师的批评呢？小猴子走在回家的路上，越想越生气，猛地一脚，把马路上的一块小石头踢了出去。

“砰！”石块飞到路边一幢红房子的玻璃窗上，很快，窗户里探出一颗脑袋，小猴子认得，那是发明家熊博士。

小猴子正要道歉，熊博士先开口了：“喂，小家伙，干吗垂头丧气的，什么事不开心，能跟我讲讲吗？”

“对呀，我干吗不跟他讲讲，或许他能帮助我呢！”小猴子这样想着，就走进了熊博士的家。

听了小猴子说的苦恼，熊博士笑了：“不用发愁，我会给你想出一个好办法来的。”

第二天，小猴子放学回到家，发现屋里多了一张漂亮的小木床。床上放着一张纸条，纸条上是一幅画。小猴子一看画就明白了：熊博士让他晚上睡在这张小木床上。

小木床很漂亮。小猴子一乐，放下书包就想躺到床上去。恰巧，伙伴们来找他玩，他就跟着大伙儿跑到树林里去捉迷藏了。

晚上，该睡觉了，小猴子脱下鞋子爬上了小木床。他刚刚躺好，还没闭上眼睛，小木床突然“吱吱吱”地叫起来。咦，小木床为什么会叫呢？他在叫我吗？小猴子竖起耳朵仔细地听，只听有个声音在说：“做呀，做呀，做作业！”

噢，真的，作业还没做呢！小猴子赶紧从床上爬起来。

连着好几天，只要一躺到床上，小木床“吱吱”一叫，小猴子就记起了做作业的事儿。这样，第二天也就能按时交作业了。老师不再批评小猴子，还表扬他好多回呢。慢慢地，不用睡到小木床上，小猴子也不会忘记做作业了。

天气预报有雨

常瑞

吃完午饭，兔子班比想去集市上买草莓，可是，天气预报说，下午有雨。

班比找出雨伞，往胳膊下一夹，刚要出门，见蓝蓝的天上一丝云彩也没有，就自言自语地说：“这天怎么会下雨！”便把雨伞放了回去。

班比提上篮子出了门，边走边想，要是真的下雨，可就要挨淋了，还是把伞带上吧。于是，班比又掉头回家去拿伞。

班比一手提着篮子，一手拿着伞，觉得伞有点碍事，便又把伞送回了家。

班比蹦着跳着往集市跑去。刚转过一个弯，迎面碰上了刺猬奈克，奈克说：“天气预报有雨，你出门应该带伞呀！”

班比说：“带伞多麻烦，要是真下起雨来，避一避就行了。”

“你看，远处乌云已经过来了，宁可带了不用，不可用时没有，还是回去拿把伞吧！”

班比正要回家拿伞，小鹿尼尔跑过来对奈克说：“云往东，一场空，有雨也不会在这里下。”

班比抬头看了看，可不，西风卷着一团团黑云，像海浪一样向东翻滚。他觉得还是尼尔说得对，就又回过头来，向集市奔去。

可是，集市上哪里还有草莓，天气预报有雨，卖草莓的都早早收摊了。

班比扫兴极了，他刚要埋怨那些卖草莓的，“咔嚓！”空中一声炸雷，随即，豆般大的雨点儿就“噼里叭啦”地掉下来。班比急了，把篮子往头上一扣，拔腿就往家跑，等到了家，班比已成了“落汤鸡”。

看着手中空空的篮子和一身湿漉漉的衣服，班比对自己说：“明明天气预报有雨，怎么就不带把伞呢！”

请把小湖留下

川川家住的楼房前有一个小湖，每天放学后，川川喜欢在小湖边的石桌上做作业。

后来，这儿要拆掉木板楼房，填平小湖，准备盖高楼了，川川家成了拆迁户。

“小湖填掉真可惜。”爸爸说，妈妈点点头。有一天，电视里播放新村规划图，请大家提意见，川川仔细看看规划图，真的！上面没有小湖。“我要写信去，”川川很认真他说，“让他们把小湖留下。”

“谁来听小孩的话呀！”爸爸妈妈望着川川的认真劲，都笑了。

但川川还是把信寄出了。

几天以后，川川放学回来，看到一群人在小湖边指指点点，一位叔叔还说：“把这么美的湖填掉，真的很可惜。”

川川有点明白了，他跑过去，没头没脑地问：“你们不填湖了吧？”

叔叔看看川川，说：“你就是写信的小学生吧，我们接受你的建议，把小湖留下。”

“真是太好了！”川川大喊着跑回家，他要告诉爸爸、妈妈，大人也有听小孩话的时候。

放鸟归林

剑敏

暑假里，冬冬跟爸爸到雁荡山旅游。那里树木郁郁葱葱，林间栖息着许多鸟，一位叔叔不知从哪儿逮到一只羽毛亮丽的小鸟，一张嫩黄的小嘴“啾啾”地叫个不停。叔叔见冬冬喜欢，就送给了他。冬冬高兴极了，找来一根细细的红绳子系在小鸟的腿上，让小鸟形影不离陪着他玩。

第二天，大伙儿又上山去玩，冬冬带着鸟，欢快地跑在前头。在山坡上，冬冬看见一个穿红裙子的小姑娘蹲着，旁边石头上坐着一位老爷爷。是不是老爷爷走不动了？冬冬心想，我去搀老爷爷一把吧，他快步走上前去。这时，冬冬惊奇地发现小姑娘手中也捧着一只鸟，看上去比自己手里的这只更漂亮，但好像是受了伤，脚上缠着一道白纱布。冬冬想看个究竟，却见小姑娘已站了起来，双手一张，鸟儿从她手中飞出，扑扇着翅膀，慢慢地向树林深处飞去。小姑娘朝小鸟挥挥手：“快回家吧，小鸟再见！”

冬冬一愣，望着远飞的小鸟，再看看自己手中“啾啾”叫着的小鸟，想起昨晚爸爸的话：“鸟是人类的朋友，我们要保护它。小鸟离开树林，就活不长了。”要自己满以为树林里鸟多着呢，少一只也没关系，怎么也舍不得放走。

这时，小姑娘回过头，也看到了冬冬手里的鸟，她惊喜地说：“爷爷，你看，又有人来放鸟了。”冬冬听了，咧了咧嘴，不好意思地笑了，连忙解开绳子。小鸟张开翅膀，欢快地向树林里飞去，那“啾啾、啾啾”的鸣叫声，仿佛在对冬冬说：“再见，再见！”

绒毛小兔

张丽杉

李小毛病了。他躺在床上想着班上的小伙伴们。下午，楼下的娟娟来看他，顺便把她最喜欢玩的玩具小兔送来了。

小兔浑身毛茸茸的，一对玻璃球似的红眼睛像两颗红宝石，一个三瓣儿的豁嘴巴对着小毛直笑，李小毛摸呀，亲呀，把脸贴在上面。谁知傍晚小毛打针回来，玩具小兔不见了。桌上，床下，里里外外找了个遍。

妈妈进来说：“刚才娟娟来，把床上的小兔又要回去了。”小毛身边没了小兔，心里有一丝失望。妈妈劝道：“明天，咱去买个更大、更漂亮的小兔，好吗？”小毛点点头。

第二天傍晚，妈妈正准备去附近的玩具商店，不料娟娟又来了。她的怀里抱着一只雪白雪白的小兔子。一对玻璃球似的红眼睛比原先更明亮了。

“昨天我给小兔洗了个澡，让它干干净净地陪你玩。”

李小毛高兴地抱起小兔，梳梳长长的绒毛，亲亲它的脸蛋。有一股太阳晒过的香味，扑鼻而来。

一项特别奖

金志强

班里要举办画展，还要评奖呢。张老师要求每个同学回家画一张画拿去参赛。

亮亮回到家，拿着笔画呀画，可怎么也画不好，他赌气地把画笔一扔，到外面去玩了。

表姐姗姗来到亮亮家，见桌上有纸、有笔，便随手拿起笔画了起来。表姐是学校美术兴趣小组的组长，画画当然棒啦！没多少功夫，她就画好了一张，见亮亮还没回来，就回去了。

亮亮回家，一看桌上的图画，料想是姗姗姐姐画的。唔，不错，明天就拿这幅画去参赛，省得我再画了。反正别人又不知道是谁画的，亮亮这样想着。

第二天，经过评委们评选，亮亮得了一等奖。

“唉，这……”

亮亮拿着奖状和奖品，心里有些不安。

晚上，亮亮迷迷糊糊地睡着了。她梦见姗姗姐和同学们一个个指着他：“没羞，没羞！图画是你画的吗？你拿奖品好意思吗？”他害怕极了，使出浑身力气，想推开他们逃出去，可脚不知被什么东西绊住了，把亮亮给摔醒了。

早上一到学校，亮亮就往办公室跑，把奖状和奖品放在了张老师的桌上，并低着头向张老师把事情说明了。

上课了，张老师在班上宣布：“今天要发一项特别奖。”说完，他把一张写着“诚实奖”三个大字的奖状发给了亮亮。同学们听了老师的讲述，都鼓起了掌。

爸爸带我去爬树 ——阿灵日记

班马

我们走在了下午的大街上。我拉着爸爸的手。想不到，爸爸是要带我去爬树！

我开始担心起我能不能爬上树？爬树要有什么本事？要不要带一些手套、护膝……我的想法，全都遭到爸爸的摇头，最后一次则摇得更厉害了一——爸爸说：“你难道不是猴子吗？”爸爸说：“人类本来就会爬树！”爸爸说：“你爬上去就知道了！”

我只得在心里想起猴子来。

走过了郊区的大仓库，走过了小河，我和爸爸走进了田野。我每看到一棵树，都在盘算。爸爸却不慌不忙，好像有什么计划。

他熟门熟路地带我沿着一条河走去，走过一座水渠的“桥”，来到一片树林跟前。这些树有五六米高呢，树身比我的大腿还粗，虽然有许多皱，但还是挺光滑的。爸爸微笑着注视我。我来劲了，在这田野里，好像心里特别想玩——我上去就爬，两只手抱紧了树身，两只脚也盘开对蹬在树干上，然后手脚一起用力慢慢往上蹭……

爸爸过来伸手将我的鞋子脱去。

我赤脚踏在树身上，倒确实感到非常舒服，也能用上力了（是呀，猴子哪有穿鞋的），我一蹬一爬，嘿，真是不用学，我爬得蛮快！只是爬到上面，我不敢再爬了，抱住树往下看，嘴里乱叫起来——爸爸站在树下，像个教练一样，他轻松地挥着手臂命令我：“爬上去！”

在爸爸的指导下，我紧张地爬上树杈，手死死地抓住，腿不顾一切地翻上去，肚皮和胸脯全都不敢松地贴在树身上……就这样爬上去，终于骑在了树杈的支干上，足足用了10分钟，大概有8分钟是僵在树上吊着大喊救命——不过现在我已经坐在树上啦！树叶在我周围翻滚，树身微微有一点摇晃，望着有四五米的地下，坐在空中的树枝上，心里很神奇，我就大呼小叫起来，像一只猴子一样。

爸爸在下面仰脸望着我，很满意的样子。

突然，他也上树了。爸爸竟然是那样两只手和两只脚又抱又蹬地“走”上树来，嗖嗖地好快，倒真像只猴子！

爸爸上来是为了“护送”我下树。他两腿夹在树上，保护我再重新爬回到树干上，然后在我下面保持着距离。他说，下树要危险一些。

下到地上，爸爸宣布：这是热身赛！前面，有一棵真正的大树要爬！

我早就看见田野里的那一株巨大的古树，它有几十米高，树冠伸开，足有一个小公园那么大的片树叶，这棵大树的树干可就不得了，我们走近一看，它下面最粗的地方连爸爸伸开手都抱不拢，上面也有爸爸的腰身那么粗，这树的枝干铁硬，但扭来扭去，卷来卷去，活像是苍老的龙和蛇一样！爸爸竟然也说不出来它是什么树，一会儿说是“桧树”，一会儿又说恐怕是“槭树”，都是奇怪的名称；他只说他小时候就经常来爬它，他们那帮小孩子管它叫“大不列颠”，更加莫名其妙。

我想都没想过会来爬这个大家伙。

可爸爸真带我爬上去了，真不得了！

原来爸爸对这棵树的浑身上下熟悉得很，什么地方像台阶一样可以爬着

走，什么地方有一个树洞可以休息一会儿，哪一根树干有一节一节的把手可以扶稳，哪一段树身早有凹进去的脚蹬……爸爸全都知道。我觉得爬这古树像在爬山，但当然跟爬山不一样，因为身底下就是天空！爸爸就在我身边，他的大手经常扶住我身子，也经常托住我的脚掌——我慢慢地爬，常常紧伏在树身上一动不动，等力气有了再爬。不知怎么的，我越来越觉得身子底下的树干很亲切似的，我贴着它，抱着它，爬着它，好像是一个可以信任的朋友；有时，还会觉得它是活的，而且很温暖，不像爬铁管那样令人发抖。抱着大树，我又感到自己是一只动物，我是一条小蜥蜴，爸爸是一只大猿猴。

我爬到古树上啦！我和爸爸一起登上了这棵大树的雄伟的枝杈上，我们脚踏着水桶粗的横干，手抓住坚硬的枝条，迎风站在离地有十来米高的半空中——风好大呀，蓝天白云，田野碧绿，小河在发着亮……而我的四周全是枝条、绿叶，我像一只猛兽，站在地球上！

我问爸爸：我怎么第一次感觉自己站得这么高？比带我去过的任何大厦还要高？爸爸说：第一，是你自己一寸一寸艰难地爬上来的。第二，你赤着脚，所以，你的下面就是大地。第三，你就在大自然里，其他什么也没有。

人在树上真的很快乐。

我和爸爸躺在一个树杈的“沙发”里”，爸爸在讲地球，在讲人类远古在树上筑巢的“有巢氏”，在讲国外现在真有人在提倡“爬树运动”，在讲人经常回归自然的好处……我一只手搂着大树，一只手搂着爸爸，恍恍惚惚中觉得心很大，又很深，很远——

人在树上真的很舒服。为什么？

回城了。回家了。

我还老在望那棵树，好像在树上也是一个家，一个遥远的老家。

阿凯之梦

吕国才

阿凯盼过年，过年他可以收到一笔数目可观的压岁钱。姑姑、叔叔、阿姨、舅舅都会给阿凯压岁钱。这次过年，阿凯收到的压岁钱差点儿窜到4位数，在班里，可算是“大哥大”了。

这些天，阿凯经常做梦，一会儿他是个豪爽神气的小侠士，一会儿又成了哭鼻子的可怜虫，弄得他晕晕乎乎，分不清是梦还是真实的情景。

真是新鲜事，学校里设了个“红领巾银行”，让同学们把钱往里存，还有利息呢。大队长兰子是小银行行长，她动员阿凯说：“阿凯，我们将评一个‘储蓄小标兵’，你很有希望的。”

“那还用说，”阿凯成竹在胸，“明天我就来支持支持你这个大行长。”

“谢谢，谢谢。”兰子向阿凯深深地鞠了个躬。

第二天，阿凯就把春节收到的压岁钱交给了兰子。

阿凯果然得了个“储蓄小标兵”的奖状。这奖状不怎么漂亮，是小银行同学做的。不过，几个字倒是校长亲笔所书，挺权威的，还盖着学校大印呢！阿凯喜滋滋地想。

阿凯拿胶水把奖状往墙上一贴，一看，贴倒了，怎么揭也揭不下来，爷爷在边上直乐。阿凯一急，“咚”地从凳子上摔了下来。

游戏机房。昏暗的灯光下，强强、胖陆还有体育委员大磊都挤在嘈杂的人群中，只是伸长了脖子看人家打，一个劲地“左边有飞碟！”“快打！”“啊呀！”地干瞪眼，瞎起劲。

阿凯跑过去，拍拍胖陆的肩说：“嗨，想玩吗？今天我请客！”说着掏出几张“大团结”。

“哦，阿凯万岁！”从来瞧不起阿凯的大磊朝他狠狠地擂了一下。

这天，阿凯他们玩得可疯了，什么“魂斗罗”啦，

“俄罗斯方块”啦，“伊拉克战车”啦，全玩了个够。

从游戏机房出来，过足痛的阿凯刚踏进门，爷爷的那只巧嘴鹦鹉唱起了歌：

“阿凯是个小木瓜，有了压岁钱你乱花。

游戏机吃钱是小事，你的学习没戏啦。”

鹦鹉的眼睛神秘兮兮地眨着，阿凯不禁打了个寒颤。

阿凯的好朋友英仔突然病倒了，住在医院里。医生说他得了一种可怕的怪病，县城小医院治不好，只有到上海的大医院才有希望，还说这得许许多多的钱。

英仔的爸爸原是公安局的刑侦组长，在一次追捕逃犯的途中出车祸牺牲了。因此，英仔家经济不宽裕，一下拿不出那么多钱给英仔治病，英仔妈妈眼睛都哭肿了。

学校得知情况，开展“救救小英仔”的捐款活动。阿凯想，我一定要把所有的钱全捐给他，否则，就太不够朋友了。

于是，他飞快地跑到“红领巾银行”。

西红柿水枪

——大个子老鼠和小个子猫的故事

周锐

今天大个子老鼠带了一包西红柿来上学。

他给小个子猫吃西红柿，小个子猫不要，他就自己吃起来。大个子老鼠吃得很不小心，“嗤”的一声，西红柿像水枪一样射出汁水，小个子猫的裙子上就多了红红的一滩。

小个子猫叫起来，“你看！你看！”

大个子老鼠看了看：“挺好看的嘛，像一朵花。”“哪里像花？”小个子猫不同意，“你见哪个女生的裙子上只有一朵花？”

“这好办。”大个子老鼠就用西红柿水枪在小个子猫的裙子上又“嗤”了几下。

小个子猫从来没穿过这样的花裙子，她受不了，就哭了起来。“呜呜呜，我恨死你了，人家肯定要笑我了。”“谁会笑你？”

“小猪她们。”正说着，小猪走过来了。“哟，小个子猫，你裙子上的花跟真的一样……”

“你就别笑我了。”

“怎么是笑你？瞧，把蜜蜂都引来了。”

小猪没发觉有什么好笑，因为她是近视眼。但当她慢慢看清楚时，她立刻不客气地大笑起来：“哈，哈，不是蜜蜂，是……是苍蝇！哈，哈！”

大个子老鼠提醒小猪：“快别笑了……”

“为什么别笑了？”

小猪这才看到自己的裙子上也有“花”，还有苍蝇，不再笑了。但别的女生又围过来，小鹿、小羊、小狐狸，她们人多，笑得更响。

大个子老鼠的西红柿水枪让所有女生的裙子都开了花。然后他对小个子猫说：“她们笑你，你也可以笑她们呀。”

可是小个子猫说：“应该笑欺负人的人，不该笑被欺负的人。”

大个子老鼠问：“我欺负人了吗？”

“是的。”

“没有！”

“有的！”

争来争去，最后小个子猫说：“我不理你了，我……不跟你说话了。”

“不说就不说。”大个子老鼠嘟哝着。但他觉得挺没趣。“那，要是我答应让大家来笑我，你会理我了吧？”小个子猫不说话，看也不看他。

大个子老鼠只好对女生们喊：“你们都来笑我吧！”他拍一拍胸膛，“来吧！”

但女生们都很生气，不愿意笑了。

大个子老鼠就发给她们一人一个西红柿，教她们怎样用西红柿当水枪。

大个子老鼠站到讲台上，女生们开始向他瞄准……

这时上课铃响了。马老师捧着一叠本子正要进教室。

大个子老鼠赶紧把门关上，叫马老师等一等。“干什么？”马老师不愿意等，“砰”地冲进来。近视眼小猪已经开始射击，“嗤——”一大滩西红柿汁水射得马老师一头一脸。

“哈哈哈哈哈！”大家一齐大笑。

大个子老鼠忙说：“这不算，这不算！”

“ 决坐好，上课了。”小个子猫对他说。
大个子老鼠挺高兴地坐好，总算小个子猫又跟他说话了。

林子里来了只老狼

庄大伟

八哥在树梢上叫唤：“注意啦，注意啦，林子里来了只老狼！”

住在林子东边那座小木屋里的红毛狐狸，听到这个消息，吓得心怦怦乱跳。

对，先在房子四周挖上一道深深的沟，沟底，插上尖尖的竹签。再在门上装上一排大锁，数数，一共8把。

红毛狐狸缩在小木屋里，大气不敢出，从窗口悄悄探出脑袋。

不好，秃尾巴老狼出了林子。

这家伙东看看，西瞧瞧，眼里布满血丝，闪着凶光。

狐狸赶紧趴下身子。

老狼眯起眼，看见小木屋的大门上，挂着一排大锁，在阳光下闪着亮亮的光。

“这里面一定……”老狼流着口水，快步跑了过来。一道深沟挡住了去路。老狼跑回林子里去了。狐狸这才松了一口气。

谁知不一会儿，老狼拖来一棵大树。它把树架在沟上当作桥。

现在，狐狸已经能够闻到门外老狼身上发出的骚味了。

老狼开始开锁，用爪子、树枝、铁丝，一把一把地试着开。开不开，就撞。老狼火了，撞得那扇门格吱吱作响。撞不开，就爬屋顶。爬上去，摔下来；再爬，再摔；还爬……

老狼费了好大的劲，硬是从屋顶的烟囱里钻了进去……

八哥在树梢上叫唤：“注意啦，注意啦，林子里来了只老狼！”

住在林子西边那座茅草屋里的长毛兔，听到这个消息，根本就不当一回事。

对，先在草房四周种上一圈美丽的花。屋顶，插上漂亮的孔雀毛。再在门上贴上一副春联。看看，墙壁太脏。长毛兔搬来水泥和黄沙，钻出茅草屋，开始粉刷起墙壁来。不好，秃尾巴老狼出了林子。

这家伙东看看，西瞧瞧，眼里布满血丝，闪着凶光。兔子仍然刷着墙壁。

老狼眯起眼，看见茅屋大门敞开，门上贴着春联，在阳光下闪着红红的光。

“这里面是……”老狼眨着眼睛，不由停下步子。一道疑虑闪现在脑海里。老狼围着茅屋转起了圈。长毛兔还在粉刷墙壁。

过了好一会儿，老狼还在转着圈儿。它愈来愈觉得这是个“诱饵”。

现在，兔子已经把茅草屋的墙壁粉刷得雪白雪白的了。

老狼继续转圈，流着口水，好馋，好馋，真想冲进门去。

不行啊，不行。老狼想到了那条被铁夹夹掉的尾巴。

不能进，那是诱饵。一进门，入陷阱；猎人，开枪；完蛋……

老狼想了好半天，还是流着口水离开茅屋飞奔而去……

实验

李建树

在火车上

车厢里的人是多得不能再多了，以至给金明的第一个感觉是：全中国的男女老少都出来旅行啦！汗酸味烟味酒味差一点没将她熏倒。白色的窗帘在哪？柔和的台灯在哪？电影电视上一切有关男女主人公乘火车的镜头全是假的！金明上车时右手提着的手提箱被拥挤的人群挤住了，她恰恰凭借着这股乱劲儿才挤上了车厢。手酸得不行，汗水将内衣紧紧地吸附在前胸后背上，没有座位，没有可以容人站立的空档。不争气的眼泪毫不知耻地流着，流着。

可这是到一个非常美好的地方去呀！

去年秋天，她写了一篇作文参加某小学生杂志的征文比赛，获奖了，杂志社邀请她去北戴河参加夏令营。

收到通知后，爸爸妈妈就如何走法的问题讨论了3天3夜，一共提出了3个方案。第一个方案是由爸爸或妈妈或爸爸妈妈陪同前去；第二个方案是自家贴点钱乘飞机或坐卧铺到北京，再转车去北戴河；第三个方案是……最好自家有一架直升飞机，让金明在阳台上登机直飞北戴河。第一个方案因爸爸妈妈各自要为暑期教研活动讲课（他们都是大学教师呢）而告吹；第二个方案因还是要在北京转车而显得没有多少优越性，况且飞机票、卧铺票也不好买；第三个方案最理想，但纯属她爸的无稽之谈，以至被妈妈斥之为“大放厥词”。

问题的关键还在于金明。这个小姑娘正被这一趟富有诗意的旅行深深陶醉着，巴不得立刻离开父母登上火车，她是宁可去爬冰卧雪也听不得半句啰嗦了。她说：“别杞人忧天啦，我自己走，自己走！天塌不下来的！”她把最后的那个“的”字发成拖长了的“di——”以充分显示自己的决心和对父母这种操心过度的蔑视。

爸爸是男人，心胸毕竟宽广些，他思索了一会儿后终于表态支持女儿的这一决定，他说：“好啊好啊，我正想搞一次有关你独立生活能力的实验呢！”但妈妈当即反对，说：“书呆子，你发什么神经，怎么拿女儿的小命做实验呢？”爸爸不说话，只是乐……

咣当一声，火车开了。随着列车的启动，站立着的人也有所松动。不时有举着茶杯的旅客挤来挤去，他们一边危言耸听地喊着：“开水！小心烫着！劳驾让我过去！”一边高抬腿，见缝插针地往前拱。

“小姑娘，上哪？”有人问她。她把手提箱倒个手，挺不情愿地答：“北……北京。”不想那人却认起真来。说：“哟，到底上哪？那你可别在这里傻站着呀，我们都是短途的，挤进去，挨个儿问问，找一个最近到站的，站在旁边等着，懂了？”

她涨红着脸，向人家点点头。她也高抬腿，一步一步往里挨，她照那好心人的指点如法炮制：“同志，您在哪下车？”“北京。”“同志，您呢？”“你是派出所的？”“不，我想找座。”“找座？靠边儿‘稍息’去吧，都来问过100遍了。”因为闷热，因为挤，因为休息不好，人们心情烦躁，说话像吃了枪药。她几次想哭，但都挺住，她几乎绝望了，她准备站20个小时。

“喂，这位女……同志，你过来。”有人向她招手，她朝他望去：这是一个有一张不太好看的、长长的马脸的年轻人——也不太年轻了。“把手提箱给我，放这张座椅底下。这位打瞌睡的老大爷在南京下车，你在这儿站着，

别动。”

他显然是对女孩子感兴趣，献殷勤，这种人在小说里读到过，但顾不得那么多了，她把手提箱递了过去，把书包摘了下来，马上感到一种说不出的轻松，她只向他笑了笑，话是一句也不想说。马脸显然很高兴，很快地扫了她一眼，问：“你叫什么名字？”她犹疑了一会儿，很不情愿地答：“金……金明。”“哇，金铭，小演员哪！”马脸这一喊非同小可，附近的旅客便都轰动起来，吓得她赶紧声明：“不，我是金明，不是金铭。我是学生，到北戴河去参加夏令营的。”这同样令大家振奋，有人说：“北戴河？那可是个好地方，中央总在那里开会的。”

列车在减速，后来就完全停了下来。这是一个不太大的车站。小贩们像潮水似地涌了过来，其中有一个喊：“茶叶蛋！喷香火热的茶叶蛋！”金明饿了，她非常想吃茶叶蛋。她举着一张10元票，脑袋伸出车窗说：“喂，怎么买？”那个小贩一咧嘴，说“1元钱两个，快！”她觉得贵，但终于禁不住肚子饿，说：“就来5个吧。”那个小贩就利索地从她手中接过钱，然后慢慢吞吞地数鸡蛋。“快一点，赤佬！”马脸向他大喝一声，脸上掠过一抹凶狠的表情，那表情虽稍纵即逝，但还是被金明捕捉到了——她忽然想起他像那个在电影里常演恶流氓的演员，真的，连说话声音都像，鼻音很重，有点腻味人。

然而就在这一刻，列车动了一下，然后就带着毫无商量余地的痛快劲儿轰隆隆地向前滑行，那个小贩举着她的10元钱，在原地高兴得哈哈笑。

金明的嘴巴噘起来了。

“出门要多带些吃的呀！”“那些路边小贩最狡猾了，我以前也上过一次当。”……车厢里的气氛空前活跃，连马脸也教训她道：“这可比不上在学校，坐在明亮的教室里，听老师讲课。这是社会！”因为委屈，因为气愤，因为刚才的那一发现，金明的感情突然间起了变化。她说：“学校怎么啦？社会怎么啦？就送他10元钱，我愿意！”哈，除马脸撇嘴外谁都不吱声了——还是爸爸说得对，出门在外，不能太软了。

坐着，晃着，似睡非睡，似醒非醒。20个小时很快过去了，奇怪，以前在教室里坐45分钟怎么这么难过呢？

马脸没敢再教训她，只是尽力帮她做点什么事。她渐渐觉着他并不怎么坏，心里常涌起一丝感激之情，但她适时地控制了自己的感情，心想着：到北京，分手的时候，道一声“谢谢”，说一声“再见”，就行啦！

在北京转车

站前广场好大！比体育场还大！把A市的小汽车全部集中起来也没有广场上的出租汽车多——到底是北京啊，气派。

马脸那家伙真有点神出鬼没，出站检票的时候，他好像装着与金明不认识，一晃就不见了，而当金明一人站在广场上发愣的时候，他却又出现在她面前，而且像老师考问学生似地问她：“你现在已站在北京的土地上了，我想知道，你第一件事是做啥？”金明怔了怔，说：“先去看看天安门呗。”马脸有些不耐烦，说：“错了。第一件事应该是去寄存行李，然后去办中转签证，争取当日到北戴河，因为今天是报到的日子，站上有车接。看天安门么，夏令营结束回北京，肯定有集体活动。”“是这样？”“你说呢？”金明使劲点了点头，表示佩服。马脸便也不说话，一阵风似地领她办完这些事，一看表，离开车只有一小时了。

“现在应该干什么了？”马脸简直不容她有喘息的时间，一环紧扣一环地考问她。金明这回好像有点主意了，挺自信地答道：“现在，我应该去买两个面包，一瓶可乐，然后提取行李，到候车室去排队上车。”马脸笑了笑，又撸一把脸，说：“差不离，可以打90分。”金明不服，问道：“咦，这还有漏洞？怎么给我扣了10分呢？”马脸这回不笑了，一本正经地说：“怎么，你爸妈难道没交待过？出门上路之前，应该轻装净手。你说你刚才拉了哪一步棋？”金明恍然大悟：“噢，对了，还得上厕所呀。”说完，俩人都乐了。

他送她上车。

车子就要开了，金明忽然感到内疚：这个不太好看的马脸青年，自己原先一直对他存有戒心，甚至没有选定一个合适的称呼，这回就要分别了，能不说一句感谢话吗？想到这里，她鼓起勇气，伸出小手与他握了握，说了句：“叔叔，谢谢您啦！”

凯旋

半个月后，金明平安地回到爸爸妈妈身边。从车站到家里，一路上尽是金明的声音，她说了一路上种种的艰难困苦和危险经历以及她怎么学会了识别好人坏人的经验。总之，吹牛谁不会啊。吹完后她缠着爸妈要他们立即表态：“爸妈，怎么样，可以打几分？”“及格及格，咱们女儿好样的，今后一定能成栋梁！”爸爸妈妈异口同声地说。这一晚，金明睡得特别香甜。

唉，要是事情到此结束，那该是多么圆满！然而，一星期后金明怎么也没想到那位马脸青年竟会出现在她家的餐桌上。

“怎么，金家大小姐，不认识我啦？你看，因为我护送任务完成得特别出色，你爸妈正设宴款待我哩！”

嗨，吹了半天，原来是这么回事！在众人的哄笑声中，金明哭了。

那么我写什么呀

谢华

三年级，开始写作文了，国庆节，老师要大家写篇《节日的街头》。老师说，这次作文要评奖，得奖的同学可以到市里的儿童公园乘坐空中缆车。

市里的儿童公园老提去过，可那是让爸爸妈妈带了去的，简直不能算一回事，而且，他也没坐过空中缆车。

老提决定要拿一个奖。

节日一大早，老提就上街找“作文”去了。

街上真热闹！老提兴致勃勃地在人群中钻来钻去，一会儿就把写作文的事忘了。

忽然，一个推自行车的阿姨不小心，把一筐桔子撞翻了，红彤彤的桔子骨碌碌满地乱滚，有的一直滚到老提脚边。哎呀，街上这么多人，桔子很快就会被踩烂的，老提连忙蹲在地上拣起桔子来。

正拣着，忽然老提让一个红脸膛大婶拎起来了。

“你这坏小子，你赔我桔子！”

“不……不是我撞翻的，我……”老提吓了一跳，急急忙忙分辩。

可红脸大婶不信他的话，只顾揪住他大声嚷嚷：“不是你谁？桔子总不会自己跑出来吧。”

老提急了，一边挣来挣去想赶快溜走，一边不停地提拉着裤子，他不知这红脸大婶想把他抓到哪里去。还好，那个推车的阿姨回来了，说这不关老提的事。

老提赶快溜走，可刚走几步，迎面站着一个比他高出一大截的红领巾大姐姐。红领巾姐姐问：“你叫什么名字？哪个学校？哪个班级？”

老提一听吓坏了。他提了一下裤子，连忙说：“真的不是我撞翻的，我只是……”

红领巾姐姐见老提着急的样子，扑哧一声笑了：“当然不是你，我见见的，你是在学雷锋做好事，我是想把你写进作文里去。”

这时候，老提猛地想起他的作文来了，连忙说：“不行，不行，你把我写了，那我写什么呀！”老提不能把好不容易找到的“作文”让给别人。

走出几步，老提忽然想：我该写我自己什么东西呢？得问问那个红领巾姐姐。

可回头去找，红领巾姐姐已经不见了。

老提只好继续去找他的“作文”。

弹钢琴 ——阿笨猫的故事

冰波

有一天，阿笨猫正在逛街，看见从一家商店里排出一支老长的队伍。

“啊，排这么长的队，一定是卖好东西。”

阿笨猫问也不问，就排到了队伍里。

轮到阿笨猫的时候，他才发现，这是在排队买钢琴。“快点，快点付钱！”售货员催着。

“这个……这个……”

其实阿笨猫根本不想买钢琴。不过，他是很要面子的，事到如今也只好买了。

阿笨猫满头大汗地把钢琴背回了家。

既然买了，就得练啊。说不定，我阿笨猫还会练成个钢琴演奏家呢。

他每天练 10 个小时钢琴，总是像发疯似的在钢琴上敲打。

阿笨猫用棉球塞住耳朵，这样，他就听不到难听的钢琴声了。

“冬冬冬，当当当……”

钢琴一刻不停地响着。

在阿笨猫家的地板洞里，有几只老鼠在开会。“这声音太难听了！”

“真烦死了，我受不了啦！”

最后老鼠一致决定：在这里住不下去了，赶快逃难吧。

老鼠们推着车，拎着包，都逃走了。

有的老鼠逃进了小兔子的家，有的老鼠逃进了胖小猪的家。

“对不起，小兔子，我们来避难。”“打扰了，胖小猪，我们来避难。”

小兔子和胖小猪觉得很讨厌，在一起想办法。小兔子想出了一个办法，附在胖小猪耳边轻轻说了几句。

“就这么办吧。”胖小猪很高兴。

第二天，小兔子来敲阿笨猫的门。

“阿笨猫，你的钢琴弹得真好，请到我家去演奏吧！”

阿笨猫高兴极了，背起钢琴就往小兔子家跑。“冬冬冬，当当当……”

阿笨猫卖力地弹着。

接着，胖小猪也来请阿笨猫。“请你到我家去演奏吧，你的琴弹得真美。”

阿笨猫又把钢琴背到了胖小猪家。

“冬冬冬，当当当……”

接下来，小刺猬、小山羊和小黄狗，也都来请阿笨猫。

“阿笨猫，到我家去演奏吧。我家有蟑螂……”“阿笨猫，到我家去演奏吧。我家有跳蚤……”阿笨猫把钢琴背到东家去演奏，又背到西家去演奏，又得意又骄傲。

“哈，大家都爱听我的演奏，我是个伟大的音乐家！”

有时候，阿笨猫也会想一想：为什么来请我演奏的，都是家里有什么蟑螂、跳蚤啊呢？不过，他还没来得及细想，因为来请他演奏的实在太多了。

就在阿笨猫到处巡回演奏时，老鼠、蟑螂、跳蚤们在大搬家。他们要搬到哪里去呢？当然是到没有讨厌的钢琴声的地方去。

那就是阿笨猫的家，因为他在外面演奏。

巡回演奏了 3 个月，阿笨猫终于背着钢琴回家了。快到家的时候，他被

石头绊了一跤。

“哗啦——”

钢琴摔碎了。满地都是钢丝和弹簧。

阿笨猫走进了自己的家，立刻吓得逃了出来。所有人家里的老鼠和蟑螂，都搬到他的家里来了。阿笨猫坐在地上发愁。

如果要把这些老鼠和蟑螂赶走，阿笨猫还得再去买一架钢琴来弹。

信

[美]阿诺德·洛贝尔

蛤蟆坐在门口。一只青蛙跳过来问：“什么事呀，蛤蟆？你好像很伤心。”

蛤蟆说：“是的，我在等信，可每次总是很不快乐。”青蛙问：“为什么呢？”

蛤蟆回答说：“因为我从来没有收到过任何信。每天，我的信箱里都是空的。”

青蛙和蛤蟆一起坐在门口，都很伤心。

过了一会儿，青蛙说：“蛤蟆，我要回家了。去办一件事。”

青蛙回到家，找出一支笔和一张纸，写了一封信，然后装进信封，在信封上写道：“给蛤蟆的信。”青蛙跑出屋子，看到一只蜗牛。

“蜗牛，请把这封信送给蛤蟆，放在他的信箱里。”“没问题，”蜗牛说，“我马上送去。”

青蛙又跑到蛤蟆家。蛤蟆正躺在床上睡觉。

“蛤蟆，”青蛙说，“我觉得，你应该起来，再到外面等一会儿信。”

“不，我已经等得很厌倦了。”

青蛙看看蛤蟆挂在外面的信箱，蜗牛还没有来。“蛤蟆，你大概不知道吧，有人可能要给你寄信来了。”

“不，不，我已经不指望任何人给我寄信了。”青蛙又看看窗外，蜗牛还是没有来。

“不过，蛤蟆，今天可能有人给你寄信来。”“别说傻话了。从来没有人给我寄过信，今天也决不会有人给我寄信。”

青蛙再看看窗外，蜗牛仍旧没有来。“青蛙，你为什么老是往窗外看？”蛤蟆问。“因为我在等信。”青蛙说。

“但是，你是等不到任何信的。”蛤蟆说。

“噢，会等得到的，因为我给你寄来了一封信。”“你寄来了一封信？你在信里写了点什么？”青蛙说：“我写的是：‘亲爱的蛤蟆，我很高兴，你是我最好的朋友，你最好的朋友青蛙。’”

接着，青蛙和蛤蟆来到门口等信。他们坐在那里，都很快乐。

四天以后，蜗牛才来到蛤蟆的家门口，交给蛤蟆一封青蛙寄来的信。蛤蟆读着信，高兴极了。

[评介]

简洁传神幽默风趣

方卫平

阿诺德·洛贝尔（1933—）是美国当代著名的儿童画家和童话作家。他的作品往往采用简练的文字和图画创造出滑稽而又美好的人物形象，其中《青蛙和蛤蟆是朋友》（1970年）是一部很有名的作品。这本童话讲述了性情开朗、性格外向的青蛙和性情忧郁、孤独内向的蛤蟆之间动人的友情故事。读了上面这篇作品，我们都会同蛤蟆一起，为青蛙充满纯真友情的来信而感到温暖，感到快乐。

故事中的青蛙热情细心、乐于助人，同时又显得天真稚气，十分可爱。当他了解了蛤蟆的烦恼后，就马上回家写了一封信：当信迟迟没有送来的时候，他又忍不住提前将实情告诉了蛤蟆。你能从青蛙的身上，看到一点你身

边的小伙伴的影子吗？

这篇作品的特色主要有两点。一是文笔简洁传神。故事不长，但情节一波三折，人物形象栩栩如生。二是富有幽默感。如青蛙自己跑回家给蛤蟆写了一封信，并和蛤蟆一起等信，又让行动很慢的蜗牛来送信等等，都显得十分滑稽风趣。

后记

《当代中国少年儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的倡议下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。各家自编一卷，全套文库共 100 卷。

各家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，其中不乏精品之作，因此各卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这样一套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请各方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，各卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了各卷文稿，特此致谢。

