

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

点亮你心中的灯



珍惜青春时光 树立远大志向（代序）

胡锦涛

少年朋友们，当你们在新的一年里开始的钟声里又长大了一岁的时候，可曾看到，有一扇庄严的大门正在不知不觉中渐渐地向你们敞开着？这扇大门就叫做——青春。有一句古诗：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。”人们都热爱青春，赞美青春，因为它充溢着活力与希望，象征着信心与志向，更因为它标志着思考人生意义、探索生活道路的起点。青春时代，对人的一生具有决定性的意义，许多杰出的历史人物，就是在这时立下宏伟志向的。中学时代的马克思，就立志选择“最能为人类福利而劳动的职业”，他说：“我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去。”周恩来同志未满十五岁时，就发出了“为中华之崛起”的呼喊。这些铿锵的誓言，始终激励着他们一生的奋斗。

我相信，我们的少年朋友也有着许多美好的理想，都希望将来为祖国和人民做出贡献，不少同学已经在幻想着发明这个、创造那个了，这是很令人高兴的事。但是怎样才能实现这个理想呢？我想，首先一条，也是最重要的一条，是要培养热爱祖国、热爱人民、热爱共产党的崇高情感，树立为共产主义事业而奋斗的远大志向。

为什么说这是最重要的呢？

因为，有了这样的远大志向，学习就有了明确的目标和强大的动力。同学们学到的科学文化知识，是人类几千年智慧的结晶，是一种公共的精神财富。它只有服务于社会和人民，才能由“势能”转化为“动能”，才能由书本上的或头脑中的知识，变为现实的物质成果。一个人如果只是功课好，而没有正确的政治方向，甚至把知识看作私有财产，为个人利益去学习，那么学到的知识再多，也是于社会于人民无益的。就像一把斧子，磨得再锋利，如果不用来劈柴伐木，又有什么用呢？只要我们认识到自己对建设祖国的美好明天所负的光荣职责，我们就会发愤学习，攻克难关，努力去掌握建设“四化”的本领。

还因为，有了这样的远大志向，才能培养高尚的道德情操。志向对于人，就像罗盘对于航船。失去了志向，生活就迷失了航向，就会令人精神空虚颓废，很容易被资产阶级腐朽没落的思想所侵蚀、俘获，变成追求个人“实惠”、“一切向钱看”的庸人，甚至在道德上堕落，走上犯罪道路。《钢铁是怎样炼成的》一书的作者奥斯特洛夫斯基说过：“只为家庭活着，这是禽兽的私心；只为一个人活着，这是卑鄙；只为自己活着，这是耻辱。”而共产主义事业则是为绝大多数人谋幸福的事业，我们为这样一个壮丽的事业奋斗，就像一滴水珠融入浩渺的大海，可以获得无穷无尽的力量，成为一个毫不利己、专门利人的品德高尚的人。在我们的社会主义祖国，有着雷锋这样“把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”的战士，也有着张海迪这样视人生的意义为贡献而不是索取的青年。我们的少年朋友，都应该以他们为榜样，做有理想、有道德、有文化、有纪律的一代共产主义新人。让青春的脚步在人生的道路上走得更有力量、更坚定！

点亮你心中的灯

祝贺你跨进中学的校门

刘希亮

你刚跨进中学校门的时候，心里一定很激动吧！新的学校、新的老师、新的伙伴、新的课程……总之，你已经走进了新的生活！

在新的生活里，你将遇到许多跟小学不同的事情：

第一，老师把你们当作大孩子看待了。不像在小学那样，许多事情都是老师手把手教的；有些事情，即使老师们跟你们一起商量，也尽量征求你们的意见，尽量让你们自己想办法去做。因此，在中学里，你要大胆地为集体承担义务和责任，相信自己能渐渐地学会做一些事，并且能够做好。否则，缩手缩脚，就会影响你发展自己的能力。

第二，课程多了。你可能会感到既新鲜而又有些担心，怕一下子学不好这么多门功课。其实，只要你制定一个切实的学习计划，循序渐进，踏踏实实去学习，你一定很快就会习惯，就会觉得新的学习是多么紧张而又多么有趣。比如学英语吧，你要敢于当着许多新同学的面大声朗读，即使发音不准也不怕别人笑话，并且欢迎同学来纠正。学习英语如此，学习其他课程也应当这样。自己想不明白的问题，要勇于向别人求教，决不含含糊糊不懂装懂。你用心听讲，认真做作业，学习上有了困难，老师和同学会帮助你的。

第三，要和同学建立诚挚的友谊。在新的集体里，会有许多来自不同学校的同学，其中也可能有一些你在小学读书时的伙伴，你和同学们相处的时候，你不要光 and 老同学在一起，还要和新同学打成一片。不论男同学女同学，大家都应该像兄弟姐妹一样地友爱。

第四，如果你升入的中学离家比较远，要骑自行车或乘公共汽车，应当注意讲秩序，讲礼貌。骑车的同学不要几个人并排骑，更不要在马路上“赛车”，一定要遵守交通规则，注意交通安全。坐车的同学要懂得礼让，上下车时不要乱挤，做一个文明的乘客。

第五，不要因为当了中学生就追求起穿着打扮来，随便跟家长要这要那。中学生的服装讲究的是整洁、朴素、大方。

最后，还有一点也是不能忽视的：见到小学的老师一定要问好。表明你没有忘记小学老师几年来对你的辛勤培育。不要忘记，你们从小学生成长为中学生，而老师的头上则有许多黑发变成了白发。

你看，一进中学竟有这么多需要注意的事情呢！

祝愿你一跨进中学的校门就有一个良好的开端。

争取良好的开端

孙学策

新的学年就要开始了。西方有句格言：开始得好，等于成功了一半。祝同学们在新学年的开始，都有个良好的开端。

百米赛跑要注意起跑；表演唱歌要把调定好；建造高楼大厦要打好地基。新学年开始，相当于“起跑”“定调”和“打地基”，所以必须特别重视。

回想一下上个学年是怎样度过的：哪些是做得好的，这学期一开始就这样做；哪些做得不好，这学期一开始就注意改进。要下决心，各门功课一开始就要努力学好，各科作业一开始就不要拉下。体格锻炼，品德修养，也要在学年的开始就抓紧。

初一年的同学刚离开小学，当上中学生，这个头开得好不好，尤其重要。有的同学在小學是优秀生，现在踏进了中学的大门，要下决心保持荣誉。有的同学在小學里表现一般，就要有决心迈入先进的行列，不要甘居中游。在小學里本是落后的同学，要下决心趁这一切重新开始的机会，使自己有个明显的变化。

任何事物的发展都是有规律的。知识的增长，体质的增强，好思想好品德的形成，都是循序渐进，逐渐积累的，因而都要一开始就认真对待。拿数学来讲吧，在小學里学了整数、小数、分数，有了这样的基础，进了中学才可以学正数、负数、有理数、无理数等等。在小學里基础没有打好，学起来固然困难；如果进了中学，开头没有把正数和负数的意义弄清楚，往下学就更加困难了。因此在学年开始就要抓紧，学习上的任何一个环节都不要放松。我国古代有个笑话，说有个人看人家的楼房十分漂亮，最高的第三层造得尤其精致。他请了个匠人来，要照样盖一座，可是只要最高的第三层，不要下面的两层。这样的空中楼阁当然是造不起来的。同学们一定不会闹这样的笑话，做什么事都要踏踏实实地从头做起。

也许有人说，刚开学，放松一点没关系，时间有的是，今后赶一下还来得及。这种想法可不应该有。如果开学第一天就迟到了，以后再怎么赶早摸黑，也免不了“全勤”。开头放松了学习，以后补起来就很费劲，往往事倍功半。如果刚开学就吊儿郎当，不遵守纪律，违犯了学生守则，以后即使觉悟，要改正就得花大力气了。

有的同学暑假里玩散了心，一时收不回来。别人一开学就起步前进了，他还在想，等明天再说吧。古人有几句诗：“明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎。”同学们如果天天把事情向明天推，结果一定什么收获也没有，真的“万事成蹉跎”了。同学们一定不能有等明天再说的想法。

革命先驱李大钊同志说过，世间最可宝贵的是“今”。在新学期开始的时候，希望同学们都抓紧这个最可宝贵的“今”，从今天起就开始努力。

让自主的“神经”发达起来

毛志成

一个十二岁的孩子，独身远离家乡赴省城应考。在填写报名表时，错把年龄——“十四（虚岁）”两个字填在姓名一栏里。怎么办？很多孩子遇到这种情况都可能要惊慌失措或痛哭流涕的吧？然而这位十二岁的少年却没有慌神，他将“十”字添了几笔，变成了自己的姓氏——“李”，在“四”字之后加了个“光”字。考试结果，这个来自穷山沟的孩子获得了总分第一名。他，后来就是我国的杰出地质学家李四光，他的原名叫李仲揆。

这种善于独立思考、独立处理疑难事项的习惯，几乎是一切有成就的人在童年、少年时代就显露出来的特征。十六岁的李四光就敢于独立地处理重大人生问题，在日本，在远离父母的情况下，毅然加入了孙中山先生领导的同盟会，受到了孙中山先生的赞赏。

十二三岁，实在太小了。十二三岁的孩子中，有的还需要爸爸妈妈或祖母、外祖母催促起床，有的则是家长意志、老师意志的被动执行者，在没有“我妈妈说……”、“我们老师说……”的情况下，什么也不敢想，什么也不会做。他们从来也不敢去想：要做自己一生事业的主人。

是的，一个孩子的自控能力、自治能力、自主能力增强了，才是他（她）进入奋发图强的起点，才是他（她）此后大有作为的基础。因为他（她）不会再依据别人的夸奖或嘲讽而改变进取方向。

好多少年朋友听家长话、听老师话，在家里是好孩子，在学校是好学生，这是对的，是好的。但是，如果离开了家长的话一件事也不敢多想，离开了老师的话一件事也不敢去做，这就不值得提倡了。

愿我们的少年朋友从小就注意培养自己具有自控能力、自治能力和自主能力。换句话说就是：愿你们身上那一根自控神经、自治神经、自主神经发达起来！

什么是无价之宝

珠 平

少年朋友们，你们可曾想到，你们宝贵的生命是由一分一秒积累起来的。时间就是生命，时间就是无价之宝。古今中外，凡是为人类作出伟大贡献的人，都把时间看成是构成生命的材料，日有所学，日有所得，不教一日闲过。

现在，不少同学已经意识到这一点，正抓紧时间奋发学习，立志把自己培养成为有社会主义觉悟有学问的人才。但是也有些同学，每日晨起床夜入眠，日复一日，而不感到时间的存在和时间的价值。其实，时间是实实在在存在着，而又实实在在消失着。文学家朱自清在散文《匆匆》里，曾对时间的存在和流逝作过这样形象感人的描绘：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我察觉它去的匆匆了，伸出手遮挽时，它便从遮挽的手边过去。天黑时，我躺在床上，它又伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞过去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。”正是这样，你不珍惜时间，时间更不珍惜你，它总是这样毫不留情地从你身边溜走。

少年朋友们，当你合上作业本，铺好被子，准备入睡时，你们可曾想到在生命的长河里已经又失去了一天的时间，这一天过得怎样？是有所得还是白白抛弃掉了？当你们一觉醒来，旭日冉冉东升，新的一天又开始的时候，你是否又想到这一天该怎样过得更有意义呢？

“我今年才十几岁，日子长着呢！”有的同学往往这样宽慰着自己。不错，十几岁正是生命之花刚刚开放的时候。虽然，人生的精神之花可以永久开放，但是生命的自然规律是不可抗拒的。花开就有花落时；有青春就有衰老时。今天同明天，少年同老年是相互联系着的。少年不珍惜时间，必然是老大徒伤悲。未来的宏伟事业，是由时时刻刻的努力和奋斗积累起来的。我国古代著名的学者顾炎武每日攻读，随时随地记录下来学习的心得体会和书中要点。如此持之以恒，日有所知。他的读书札记竟积成浩浩三十二卷的《日知录》。伟大的无产阶级革命家李大钊同志曾经说过：“无限的‘过去’都以‘现在’为归宿，无限的‘未来’都以‘现在’为渊源。”“一掣现在的铃，无限的过去未来皆遥相呼应。这就是过去未来皆是现在的道理。这就是‘今’最可宝贵的道理。”李大钊同志对于“今”的重要性的论述，是何等精辟深刻富有启发性啊！

当然，光知道时间的可贵还不够，还应当懂得如何驾驭时间，在有限的时间内，尽可能发生更大的效果，获取更大的收获。在相同的时间内多做工作，等于是把生命延长，我们应当自觉地意识到这一点。

少年朋友们，历史赋予你们的光荣使命是：追随老一代革命者，把我国建设成为具有高度物质文明和精神文明的社会主义现代化强国。你们应当“从现在做起”，自觉珍惜时间，就像董老所说的：“古云‘此日足可惜’，吾辈更应惜秒阴。”愿你们牢牢掌握住时间这“无价之宝”，成为时间的主人。

攀高贵在少年时

若 谷

著名学者苏步青在题赠嘉兴一学生的诗中写道：“为学应须毕生力，攀高贵在少年时。”

珍惜自己的少年时代，是生活反复告诉我们的一条真理。但是，有不少青少年却不珍惜，他们有三种心理障碍需要克服。

一是如今年少，来日方长。如今年少固然不错，来日方长却要看跟谁作比较。同老年人相比，说来日方长尚可，但是，如果从人的一生来讲，少年时代并不长，稍纵即逝。

日本东京大学名誉教授渡边茂提出过“三万天学习论”。他假定一个人能活到八十一岁，那么拥有的时间也仅有三万天。把这三万天分为三个阶段，每个阶段二十七岁，大约一万天，即从出生到二十七岁为“成长时代”；从二十七岁到五十四岁为“活跃时代”；五十四岁以后为“充实时代”。按照他划分的三个阶段，中学生正处于“成长时代”中期，对一个十五六岁的初三学生来说，“成长时代”已过去一多半，只剩下十二年，就是4383天，不算太长。当他进入第二个二十七年，即所谓“活跃时代”时，能不能真的活跃，为祖国、为人民作出较大的贡献，关键要看这4383天是否最大限度地利用了。中学时代，是人一生的黄金时代，这时精力最充沛，记忆力、接受能力最强，苏步青诗中说的“攀高贵在少年时”其道理就在这里。如果这时能充分发挥“年龄优势”，努力攀登科学文化高峰，将来就会具有知识优势、学问优势、才能优势。

二是自恃聪敏而不好学。这样的同学，思想敏捷，接受能力强。但是，他们往往不注意发挥这个优势，而是自恃聪敏，放松了对自己的要求。这样就应了古人的一句话：“聪明反被聪明误”。我国古代著名的教育家孔子主张“敏而好学”，他说：“自恃聪与敏而不好学，自败者也。”意思是，自恃聪敏而不勤奋，不会有什么好的结果，只能是等闲白了少年头，空悲切！

三是自卑，认为自己脑子笨，用功也白搭。从遗传学的角度看，人的遗传素质有一定差异：有的人聪颖灵敏，有的人则显得愚笨。但是，遗传素质可以靠后天的努力得到补偿，所谓“勤能补拙”，就是这个道理。古今中外，靠后天的努力取得成功，在人生的征程上起步慢而冲刺快的不乏其例。法国科学家巴斯德就是一个典型。巴斯德上小学时的成绩并不好，他曾被人看成“没有出息的学生”。但他不自卑、不气馁，他从字典里选择了三个词——意志、工作、成就，作为自己行动的准则，靠着坚强的意志和毅力，勤奋地工作，他终于“建起了成功的金字塔”，成为闻名世界的微生物学家和化学家，成为近代微生物学的奠基人。人，要有勇气主宰自己，征服自己，不要妄自菲薄，巴斯德的事例就是明证。

“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”。同学们，快清除你的心理障碍，向着科学文化的高峰，勇敢而坚毅地攀登吧！

$$3-1=0$$

王有盛

同学们看了这个题目，一定会纳闷儿：就连刚上学的小学生也不会算错的题，怎么还能当文章的标题？

当然， $3-1=0$ 这在算术课里是不允许的。可是，在我们的生活中，有的时候 $3-1=0$ 却是千真万确的事实。照相用的支架、建筑工地上技术员测量用的支架等，都是三条腿，如果少一条腿呢？就站不住了。这些有三角架的器具，缺一条腿就成了废物。我们参观出土文物，常看到一些三条腿的铜鼎，稳稳地蹲在那里，同样，少一条腿也不行，人们说的“鼎足三立”就是这个意思。

不久前，几个同学谈论“学生的任务”问题。谈到德育、智育、体育这三个方面之间的关系，一位同学说，他的目标是初中毕业升重点高中，高中毕业升大学；为了能达到目的，升学考试差一分也不行，因此，他认为，“学习好”就有了一切，别的都好办。另一位同学说，他脑子天生笨，什么学也升不了，他想将来当个“为国争光”的运动员，他现在只把身体练得棒棒的，其余一概不管。还有个同学说，不能捡了芝麻丢了西瓜，中学生最重要的任务是炼好思想，只要思想好，将来什么都能干，什么都能干好……

听了这些话，使我想起了寓言故事《盲人摸象》，几个盲人都是各自一个角度，抓住一点，不及其余，做出了错误的结论，人们管这叫“片面性”。上边几位同学对于德、智、体的议论，是不是有点“片面性”呢？

就说当运动员吧，光有“练得棒”的身体就够了吗？同学们都知道，我国女排夺得世界杯冠军，不光是凭技巧，也不光是凭“身体棒”，还凭着一颗火热的心：为了振兴中华，为了三大球打翻身仗……一句话，是好思想。如果没有这一条，一堂训练课，在硬地板上翻五百个跟头，练得浑身是伤，血汗涔涔，能忍受得住吗？相反的例子也有，北京有个杀人犯冯大兴，身体好，功课也好，但是上了大学以后，由于极端个人主义膨胀，终于走上了犯罪的道路。还有同学们熟悉的唐代著名诗人李贺，人们说他是我国文学史上的一位“奇才”，他七岁就能赋诗，他的《昌谷集》可以说是句句瑰宝，字字珠玑。可惜，这位诗人自幼不注重身体，朋友劝不行，妈妈管也不听，他整天苦思冥想，从早到晚操笔墨，结果不到二十七岁就死了，成了一位有才华而短命的诗人。

我讲了这些并不连贯的故事，中心意思是想说，德、智、体是一个整体的三个方面，好思想、多知识、棒身体，就象铜鼎的三条腿，少一条腿也站不住。在这个问题上，“ $3-1$ ”不等于二，而是等于“0”。党的教育方针强调德、智、体全面发展，正是从这个意义上出发的。让我们驾稳“三好”之车，加大油门，飞速向前！

理想与志愿

郁文

有一位班主任向全班同学作调查，问他们：“你的理想是什么？”有些同学说：“理想管什么用！比如我想当科学家，当医生，将来实现不了，也是白搭。”

看来这些同学并没有弄清“理想”指的是什么，把它同“志愿”混淆起来了。

理想是指一个人的奋斗目标。比如解放前，许多革命先辈英勇奋斗，不怕流血牺牲，目标是推倒压在人民头上的三座大山，建立一个独立自主的新中国，这就是他们的理想。新中国成立已经几十年了，但是我们的国家还很穷，把祖国建设成一个富庶的社会主义现代化强国，就是我们许多革命者的理想。

理想指的是毕生奋斗的目标。志愿和理想看起来虽然是一致的，但是并不是一回事，它指的是一个人具体的志向、意愿。

凡是伟大的理想，都不是一个人能够实现的，都需要千千万万做各种工作的人，在不同的岗位上分工协作，同心协力，一同去完成。为了实现建立新中国这个伟大的理想，需要董存瑞那样的人在 frontline 杀敌，需要张思德那样的人在后方烧木炭，也需要千千万万工人、农民积极生产，支援前线……现在，要建设现代化的社会主义强国，不能没有各方面的专门家；不能没有掌握现代科学技术的农民、工人和战士；也不能没有优秀的厨师、缝纫师、售货员、理发员、饲养员……

一个人愿意干什么，这是个人的志愿。但是如果一个人没有革命的理想，就会浑浑噩噩地虚度一生，不能为人民、为祖国、为人类作出什么贡献。

一个人决定自己的志愿，要根据自己的理想。我们不反对有些人在少年时代就有自己的志愿。有人从小对某种事业有特别的爱好，在少年时期、青年时期多学一些这方面的知识，这有什么不好呢？将来很可能在这方面做出成就。即使将来没有深造的机会，如果本人十分努力，也可能如愿以偿。

但是，志愿并不是不能改变的。许多人为了实现革命理想的需要，常常放弃了原来的志愿，把必须要他们担负的工作，作为他们新的志愿。雷锋同志就是这样一个人。他从小树立了保卫革命成果、建设新中国的理想。他的志愿是当兵。但是由于工作的需要，他当过公务员、工人、司机。他把每一件工作都当作自己的志愿，因为都是建设新中国不可缺少的。所以他干一行，爱一行，钻一行，都干得很出色。北京崇文第二旅馆有个青年服务员叫王仁兴，他从小嗓子好，想当歌唱家，这是他的志愿。可是他初中毕业，当了饭馆和旅馆的服务员。在老师和师傅们的帮助下，他又爱上了这个行业，把做好这个工作作为自己的志愿。因为他努力工作，被评为先进工作者。他把服务工作当作一门学问来研究，写了一本《旅店知识》，已经正式出版了。他的成就还受到日本有关部门的重视。

希望同学们把先进人物作为榜样，处理好理想和志愿的关系。

上学路上的感想

毛志成

是的，我这些感想，都是在一段上学的路上产生的。这段路，我在三十年前就用脚量过了，量了百次、千次，总计二十四华里。一端，是我的家乡——华北平原上一个普通村庄；另一端，是县城——如今已是楼房林立的新城市了。

这次回乡探亲，恰遇侄女考取了县城的一所重点中学。开学这天，我用自行车为她推着行李，送她上学。侄女对于步行很有意见，说是乘公共汽车省劲。

不，孩子，你还是用你的双脚走一走这段路吧！我相信，同是一段路，“飞”去和“走”去，收获是很不相同的。

例如，在这段路上缓缓地走着，一步一步走着，你就可以理解我对你提起的往事：三十年前，你爸爸去报考这所中学的时候，是借了邻家一头毛驴骑着去的。此后，就是用他那双脚，往往返返走了几百次。而手中，还要提着够吃几天的干粮。就是这样，他仍然被全村视为最光荣、最幸福的人，因为他上了中学！百里挑一的！

你的妈妈，走在这条通往中学的路上，脚步就更艰难！因为，她刚刚放开了“缠足”！什么叫“缠足”呢？哦，如今的女孩子再也不懂了，那是千百年来折磨女孩子的一种习俗——将脚裹成“圆锥体”。用刚刚放开的脚走完这二十四里路，实在是一件艰难事呀！但是，你妈妈同样是被全村女孩子最羡慕的人，因为她上了中学！也是百里挑一的！她这双脚吃力地走去、走回，一次又一次。开始，她摇摇晃晃；慢慢地，她的步子越走越健了！这是因为，她从中学里带回了老师讲过的《几何学》、《物理学》、《植物学》。她讲出的“风雨雷电”的成因，连老太太都愿作听众；她讲出的“植物细胞”、“光合作用”，连最好的庄稼把式都听得入了神！她带回的故事——关于保尔·柯察金的，关于居里夫人的，迷住了多少同龄少年！是的，听着听着，大地醒了，人也醒了。

就是为了这个“醒”，你们父辈在求知的路上付出了多少代价！有些事，今天的中学生听起来已近乎神话了。例如，在新中国第一批中学生里，就不尽是少年，其中有已经作了爸爸妈妈的人。他们坐在教室里，坐在比自己年幼十来岁的同学中，胸膛照样挺得很高。

这些往事，都曾发生在这段路上……

今天呢，中学生似乎再无需走这样的路了。你看，从各个村庄涌出的中学生，有的向公共汽车站走去，有的骑着崭新的自行车驰去，有的坐在自己家新购置的拖拉机上、汽车上……

但是，孩子，我还是无憾地要你用双脚走一走这段路。双脚，亲偎着大地，你会想得很多很多。你会突然明白：那位驾驶公共汽车的伯伯，当年就是用双脚走这段路的，为的是去学习“内燃机原理”；那位驾着自家拖拉机、汽车送孩子上学的农民，当年也曾经用双脚走过这段路，是课堂上老师讲的《植物学》、《物理学》，成了他后来致富的原动力……

当然，我又愿你们将我这些追忆当成越来越陈旧的故事。因为，那正是时代飞跃的证明。我希望的是，当你们长大，送自己孩子上中学时，再不必

跑这么远的路，再不必迈动疲劳的双脚。

但是，我又希望你们时时作为某种体验，用双脚，切切实实地走一走这段路，并希望你们在这段路上走着的时候，比我想得还多、还丰富、还深远……

自信心的泉源

苏叔阳

有一年中秋节，我在福建。那天，我顶着蒙蒙细雨去会见一个侨乡的青年。他的父母都在国外，曾经三次催他出国，他都拒绝了。他每天风里雨里，在家乡的土地上奔忙，忙什么呢？忙红薯的高产实验。

“你为什么不出国呢？”我问他。

“我为什么非要出国呢？”他披着塑料雨衣眯着眼反问我，“为了躺在父母挣来的财产上享福？为了在别人的国家里过舒服日子？”

他伸出满是泥巴的手，让雨水慢慢洗去手上的泥土，轻声说：“不，那是没出息的事情，我要自己创造自己的生活，我要建设自己的祖国。我的祖国更可爱——因为这是我的国家。”

他的话深深地感动了我。

也许，有人会说他傻。为什么舍弃富裕的生活，偏偏自找苦吃呢？

人总是盼望生活富足的，他也不例外。不然，他为什么要搞红薯的高产实验？关键在于那富足的生活是在别人的国家，并且是靠父母的财产；而他，是有志气的人，他要用自己的双手，在自己的国家创造出富足的生活。

也许有人会问：我们的祖国可爱吗？这么贫穷这么落后，跟发达国家比，差距太大了。

是的，我们还有很多很多的困难，还有很多不如别人的地方——这是历史原因造成的，大家学了近代史就会懂得祖国的可爱当然不在于暂时的贫穷，而在于这片古老的土地上，有一个有着悠久的历史，而又勤劳、善良、百折不挠的民族。

你承认我们的祖国有辽阔的疆土吧？这疆土上到处都有壮丽的山河！

你承认我们有悠久的历史、优秀的文明吧？中华民族给人类的文明作过伟大的贡献！

那么，是什么力量使我们的民族在这片土地上奋斗，在漫长的岁月里，给全人类的发展作出贡献的呢？

这就是我们民族的精神：坚强不屈，自强不息，热爱自己的民族和国家。这种民族精神是我们自信心的泉源！

就是这种精神，使我们民族从来没有沉溺过，从来没有被外力所压服，在任何艰难困苦中，都能挺立起来。

生活在这样的国家，难道不值得自豪吗？这样的祖国难道不可爱吗？

少年朋友们，一个只会哭哭啼啼的人，是没出息的人；一个只靠别人施舍过日子的人，吃喝再好，也是个窝囊废。做一个人，就得辛勤劳动，靠自己的智慧和双手创造生活。

做人如此，一个民族，一个国家更应该这样。要是我们的祖先都嫌弃自己的国家，要是他们都是只会哀求的可怜虫，恐怕早就没有我们这个民族、我们这个祖国了。

困难怕什么？贫穷又怕什么？怕的是“人穷志短”。一个个都向别人伸手，那就什么希望也没有了。

少年朋友们，你们也会长大，你们也会成为父母。到那时候，你们的后辈问你们：“你们过去为祖国做了些什么呀？”你们该怎么回答呢？是说“我

们觉得祖国不可爱，一个个地跑了”，还是说“ 我们有过困难，有过贫穷，可我们奋斗了，建设了，让祖国更加可爱”？

那个侨乡青年的话你们记住了吗？你们觉得他说得好吗？

多一些贡献给祖国吧，我们贡献给祖国的越多，我们的生活也就越光辉，越广阔！

让我们都作一条船

苏叔阳

少年朋友们，你们知道四川的夔〔kuí〕门吗？知道长江经过夔门的峡谷，会激起怎样的大浪险波吗？知道那咆哮的江水会怎样变成一个个漩涡，把树叶、木片也卷进江底吗？那是长江上第一个险关峡口啊！

可是，我曾在那儿见过比奔腾的波涛更有气势、更令人振奋、更使人热血沸腾的事。

那是一条小小的船。

那天，我正攀登在夔门关的崎岖山道上。蓦然回头，看见波涛汹涌的江面上飞驰来一条船。

这条船，没有轮机，没有风帆，只有两个船夫，他们凭着一把橹，一支篙，却驾着小船，从浪尖上飞过万重波峰，把漩涡、波涛留在身后。

我被这小小的船惊呆了。我被勇敢的船夫征服了。站在山坡上，久久地望着、望着……

我想，生活不就像那咆哮奔腾的江水吗？有波涛、有漩涡，甚至会有逆流。当然，有时候也有平静，有美丽的涟漪和白雪似的浪花；阳光照耀着平缓的江水，也会映出炫目的彩光。谁要是以为生活里，只有细浪，只有彩虹，而没有风暴和波浪，谁就是幻想；可谁要是以为生活中只有乌云、险波，而没有温暖的阳光，那么谁就是小可怜儿——他太悲观了。

可是，我常常听到一些少年朋友们噙噙喳喳地抱怨，说谁谁谁瞧不起他了，某某某又在背地里说他坏话了。一些小事就让他觉得生活太可怕，太没意思，于是整天愁眉苦脸，甚至哭哭啼啼。更可怕的是，竟然有极个别的少年朋友，为了成绩不好呀，没考上什么学校呀，以及失去了好朋友呀这些事而轻生。朋友们，比起长江里那条船，比起那驾船的船夫，这些，不都显得太脆弱、太脆弱了吗？

船夫的乐趣就在于在风浪中行舟，战胜波涛，驶达目的地。江中的小船，也有它们的乐趣，那便是在江河湖海中航行。放在玻璃柜里的船模型，一生倒很平静，可它们除了当摆设之外，什么用也没有。如果真的像个摆设一样度过我们的一生，你们悦，那多么、多么的没意思。

我们要能长大了为建设祖国贡献力量，要能为我们的民族繁荣兴旺而工作，首先就得有敢向困难挑战的决心，有敢冲进暴风雨，穿过激流巨浪的勇气和毅力。

小船是一块块船板钉起来的。勇气、毅力和决心也是从小由对待一个个困难中培养起来的。人生的乐趣就在于为了人民、为了祖国而同困难搏斗。一辈子躺在床上享福是最没出息的事。而要斗争、要前进，就要准备作出牺牲，就像那船一样，就算被波涛击碎了，也可以自豪他说：“我是一条船，曾在风浪里航行。”模型船能说些什么呢？到头来，它只能叹息和悲哀。

少年朋友们，让咱们都作一条船吧，哪怕是一块船板，在生活里，迎着困难，为着祖国的明天，坚强地航行在生活的江河里。

愿你有一双美的眼睛

庄之明

晓华：

你来信说，你们班的同学有的自私，有的互相嫉妒，有的爱打扮，有的好打架，有的喜欢耍贫嘴。班主任老师“满面皱纹，老态龙钟”，还很“厉害”，不讲“情面”。校园像“火柴盒子”，小得可怜。你说，你再也不想在这个“破学校”呆下去了。

读了你的信，我不禁想起丹麦著名作家安徒生写的童话《丑小鸭》。故事说的是一只母鸭孵出好多的小鸭，只剩一个特大的蛋，从这个大蛋壳里钻出来的是一只又丑又大的小鸭，谁见了都讨厌，觉得她实在太丑了，丝毫也没有可爱之处。可是，鸭妈妈是喜欢她的。丑小鸭跑到哪里，哪里就引起一片讥笑声。有的自命为高贵的鸭子，还冲过来狠狠地啄他一下。丑小鸭就是因为自己长得又大又丑，在鸭群里，竟像犯了大罪似的到处受打击，受嘲弄。其实，丑小鸭并不丑，她有一颗善良的心，从不跟别的小鸭抢吃东西，对别的鸭子和鸟儿，并不妒忌，她只希望别的鸭子准许她在一块生活。她游泳也游得很好，而且有远大的志向：“要走到广大的世界里去”，要闯出一条自己的生路，后来，经过刻苦的磨练，丑小鸭终于变成一只美丽的天鹅。安徒生用这样的话来赞美由丑小鸭变的天鹅：“她感到太幸福了，但她一点也不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的。”

晓华，也许你认为，我讲的这个故事和你的思想“不搭界”。但我想，说不定就在你的学校，你的班级，你的老师，你的同学中，就有未来的“天鹅”，只是你还没有发现罢了。法国艺术大师罗丹说得好：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”

爱美是人的天性。生活中充满着美，美的风景，美的体态，美的服饰，美的语言，美的举止，美的心灵。就看你有没有一双美的眼睛去发现它。古人说：“十步之内，必有芳草”，芳香浓郁的花草，美丽纯洁的心灵，就在你的身边。如果你不留心观察，就会让它悄悄溜走。如果你不热爱生活，不热爱你的学校、你的老师、你的同学，甚至可能把美的看成是丑的。摄影艺术家之所以能独具慧眼地在五彩缤纷的生活中，拍摄出一幅幅生动感人的画面，给予人们美的享受，就是因为他有一双善于发现美的眼睛。就说你们学校吧，即使像“火柴盒”那么小，只要有心，也可以找出其可爱之处。比如校门口那个美丽的小花坛，那五颜六色的花儿，是师生用汗水浇灌出来的，使校园显得生机盎然；甬道两旁宣传栏里那一张张照片，体现了八十年代少年儿童朝气蓬勃的精神风貌。这些，不是很美吗？又比如，那个“满面皱纹、老态龙钟”的老教师，如果你能仔细调查一下他的不平凡的生活经历，他为培养一代代新人怎样呕心沥血，用粉笔的飞沫染白了他的双鬓，那么，你不但不会讨厌他，而且会对他油然而生敬意。至于你的同班同学，他们也和你一样，有优点，也有缺点，只是每个人的性格、脾气、爱好不同而已，在交往中，你一定可以感受到他们的美的。你想得到集体的温暖，首先就要热爱集体。你想感受到周围环境的光辉，首先要把光和热撒播在别人心里，你说对吗？宋代诗人杨万里在一首咏西湖的诗中写道：“接天连叶无穷碧，映日荷花别样红。”大自然千姿百态，就看你能不能在这湖光山色之中找出各处

“别样”的“红”来，发现它们各自独特的美。看学校，看老师、看同学，甚至看自己，也是这个道理。

晓华，愿你有一双发现美的眼睛，让美注入你的生活，让美伴随你度过美好的少年时光。

从小处做起

蔡斗星

三国时候，有名的政治家刘备在临终的时候嘱咐儿子刘禅说：“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。”意思是说：坏事虽小，不要去做；好事虽小，不要不做。任何事情都要从小处着眼，这种观点很值得我们借鉴。

小“善”不想做，在一些青少年中几乎成了习惯。比如在车上见了老弱病残和带娃娃的妇女，他们不肯让座；组织安排一点公益劳动，他们不想参加；帮助军烈属、五保户老人挑水送煤，他们不乐意做。有的还振振有词他说：“‘区区小事，何足道哉’，要干就要干出点儿惊天动地的大事情来，像董存瑞、黄继光他们那样。”小“恶”则放任无羁，毫不自觉。比如购买戏票、电影票夹塞儿，开会、乘车抢座位；把公家的图书报纸据为己有；出言不逊，开口不离“妈的”。旁人提出批评，他们一点儿也不在乎，还说：“芝麻大的小事，尽说个没完。”

我们知道：“大”和“小”是相对的，没有“小”怎么会有“大”？

看看雷锋吧，他做的正是日常生活中的一些小事，他乐意扶老携幼，克己奉公，爱护国家的一草一木。他用无数看来不起眼的小“善”来陶冶自己，使自己逐步成为一名伟大的共产主义战士。

大家可以想一想：一个平时对群众、集体和国家的利益都漠不关心的人，怎么会在危急关头能挺身而出，像董存瑞、黄继光那样为人民为祖国献身？一个平时不屑于做平凡小事的人，怎么可能一旦干出惊天动地的事业？

对于小“恶”要时时戒备。一根针可谓小吧。常言道：“小时偷针，大来偷金。”偷针的事儿虽小，却反映灵魂深处有了污点，就像肺上沾染了一个小小的结核杆菌一样，不及时医治，就会发展成空洞，以致无可救药。许多好东西的溃坏，都是从一点一滴开始的。因此，对小“恶”不能小看，要把它看作“大敌”，嫉恶如仇，随时防微杜渐。

“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。”我们要记住这两句话，加强自我修养，使自己成为一个有益于人民的人。

光荣的负担

——给小明的第一封信

林君雄

小明，听说这学期你被同学推选为班长。你不想干，怕耽误学习，但是又推不掉，觉得苦恼。

要叫我说呀，我得向你祝贺。大家推选你，可见你近来有了明显的进步。一个人能得到群众的信任，是很光荣的事情，应该加以珍惜。你说对吗？

同学们推选你当班长，是要你干工作，你就应该把这个担子挑起来。班长这个担子是重一点，要挑好得费力气。如果嫌担子重，就把它推给别人，你不觉得有些懦弱吗？如果大家都不愿意承担这担子，班里的事没人管，活动开展不起来，受损失的还不是大家吗？为了全班的利益，我们要勇于挑重担，不要避重就轻。

当班长还是个很好的学习的机会。我们不要把学习理解得太狭窄了，好像是学文化知识。学校要培养的是德智体全面发展的人。德主要是社会主义觉悟，为人民服务的精神。当班长是培养这种觉悟和这种精神的好机会。你也知道，当班长啰唆事不少，要把全班几十个人团结起来可不容易。在工作中，你能够逐渐培养舍己为人、任劳任怨、遇事多为群众着想的好品德；还可以锻炼怎样组织群众，怎样处理人民内部矛盾，怎样按照实际情况办事的能力。你将来参加工作，这些都是很有用的。

当干部耽误了文化学习，这种情形是有的。有的人不发动群众，什么事都包办代替，由他一个人干，这就会过多地侵占学习时间。有的人上课的时候心里还放不下工作，课没有听好，做作业就很费劲。有的人边干边玩，拖拖拉拉，把工作时间拖得很长。只要注意工作方法，这些问题都是能够解决的。有好些人解决得比较好，他们上课集中精神听讲，工作发动大家动手，干起来干净利落。他们工作与学习都搞得很好，并没有把所有的时间都花在当干部上。像这样的“三好”生，各学校都有，想来你们学校也不例外。你可以向他们学习。

我想起农民挑担子。重担压人，可以锻炼人，使人的肩膀、腰板、两腿变得有劲，走起路来也快了。这和你们锻炼做工作，增加负担，不是有相似的地方么？

小明，你是聪明的孩子。希望你放下思想包袱，高高兴兴地把班长的工作担子挑起来。

这不叫“管闲事”

——给小明的第二封信

林君雄

小明，来信说你接受我的劝告，勇敢地挑起了班长的担子。我知道了很高兴。可是你又说，你遇到了新的矛盾：当了干部了，看到同学中有违反纪律、破坏公物的行为，你不好不管，因此“得罪”了好些人。你在班里感到有些孤立，还有人劝你以后别再管这些闲事。

我以为，你管的不是闲事。不利于集体、不利于群众的事，谁都应该管，这不叫“管闲事”。让违反纪律、破坏公物这些行为自由泛滥，大家还怎么能好好地上课，怎么能安心学习呢？我们不能采取“事不关己，高高挂起，明知不对，少说为佳”的自由主义态度。这种态度对集体、对个人，都是有害的。

说到“得罪人”，我想起了电影《李双双》。李双双的性格多可爱呀。只要看到对革命不利的事，不管是什么人干的，从生产队长到自己的丈夫，她都敢管，都敢批评。当然，她“得罪”了一些人，把丈夫也气跑了。但是，她终究会赢得大伙的爱戴。因为她的所作所为，维护了社会主义事业，维护了群众利益。后来，丈夫觉悟过来了，向她承认错误，感谢她在关键的时刻拉了他一把。

我们在奔向“四化”的征程中，同样需要千千万万李双双式的人物！我们革命的青少年要学李双双，学她那样好管“闲事”，不要做胆小怕事的老好人。

当然，我们还要注意工作方法。比如说，有个同学考试作弊，自然应该批评他。可是他特别爱面子，又是第一次犯这样的错误，从效果上考虑，恐怕还是个别地找他谈心好。又比如说，有个同学学习不错，劳动也肯干，就是爱淘气，不守纪律。你就不能光看到他的毛病，不看到他的优点。你如果不以平等态度对待他，摆起“管”人的架式，他又怎么能服你？在开展批评的时候，要注意态度、方法、方式，才能收到好的效果，才能做到既坚持原则，又团结同学。

这些看法对吗？希望你仔细想想。祝你不断取得进步。

点亮你心中的灯

苏叔阳

我面前有一摞信，都是编辑部转来的中学生的信。信里倾吐着惶急和苦恼：有的女生被男生追求、纠缠；有的男生被女生“盯上”；还有的不知道少年男女能不能成为“知心朋友”。有的同学写道，假如“那男生再写信来”，女同学们就“集合起来揍他一顿，出出气”；有的说，“遇到这种事，学习不安心，常常心神不定，成绩也显著下降了。”他们问：“这样下去怎么办呢？”

我也陷入了苦恼：现在怎么会有这么多的早恋呐？纯洁的友谊都跑到什么地方去了？我该怎么回答，才能不辜负少年朋友们一片翘盼的心？

也许，我们这代人小时候都糊涂，我记得我们上中学的时候（五十年代早期）好像没有这么多的麻烦。学校里经常举行营火晚会、联欢会、专题队会、团日活动，歌唱理想、生活、友谊，丰富各种知识。男女同学之间，毫无隔阂。到了今天，我们都已过了四五十岁，彼此见面还像小时候一样说笑，交往。真的，也许我们这代人都“傻”。

但我觉得，这个“傻”挺不错。少年时代给我们的理想，让我们经受住了风雨，到今天仍然鼓舞我们去工作，去生活。

我想，首先要有一个理想，长大了要为祖国作出一个具体的贡献。这理想占据了你的心，你就会变得单纯、活泼、积极、向上，就能正确地对待别人的“追求”、诱惑，就能克制自己的好奇欲望，健康地成长。

多读一些有益的书吧！我们小时候读的《可爱的中国》、《把一切献给党》、《卓娅和舒拉的故事》、《古丽雅的道路》、《牛虻》、《安徒生童话》等等，也值得你们去读。因为这些书教你们善良、纯洁，会使少年的心向圣洁升华。当你扑向知识的大海，那浪花就会把什么苦闷呐，早恋呐，都冲洗得干干净净。《趣味物理》、《趣味数学》、《十万个为什么》等等一类书，也会丰富你的课余生活，充实你的心。

一定要培养一点业余的爱好。唱歌、弹琴、作画、练书法，各种体育活动等等，让你的生活充满着活泼活泼的内容。我小时候喜爱唱歌、跳舞、演戏，又喜欢读书、作文，还喜欢体操和跑步。每天忙得不得了，总觉着生活是那么快乐，没有犯愁的工夫。

和大家作知心朋友，千万别孤独。我以为很多毛病都是由孤独产生的。上学的时候，去找几个同学一道走。下课了，和大家一起游戏，一起读书，交谈心得、体会，大家一道去爬山、野游、唱歌、跳舞。你身边假如总有一群活泼、单纯、彼此爱护的朋友，还有什么人敢向你纠缠呢？你的苦恼也就会被友谊冲掉。集体和友谊会产生极大的力量，总在温暖你的心。你们可以一道抵制坏风气。譬如订个约法：谁也不许说脏话，不许看坏书，不许单个“交朋友”。不然，大家就要帮助他。你试试，这要比自己偷偷下决心、悄悄哭泣管用得多。这都是我们那时候用的老办法，不过，既然对我们有用，想来也不会对你们一点儿用处也没有。

要是真的你已经早恋，或陷入苦恼，我劝你先战胜你自己。早恋的坏处你们都知道，关键在于你有没有决心。你坚强了，再劝你的“朋友”，实在劝不动他或她，再求助于集体和老师。用集体和师长的力量说服对方。那不

是出卖朋友，恰好是帮助朋友。

填平这道“沟”

刘孟洪

一个上初中不久的女同学来信说，她和一个男同学是邻居，他们有时候一块上学，有时候一起做作业，结果有些同学用“另一样的眼光”看待他们，说他们俩是“一对”。这个女同学气愤地问道：“我们这种普通正常的交往，算什么‘一对’呢？不就是‘一对’同学吗？”

类似这样的来信还有不少。有的来信谈到，他们学校的男女界线分得“倍儿清”，从来是男同学和男同学在一起，女同学和女同学在一起，连上体育课，男女同学之间都要保持二三米的距离。有的来信说，他们学校只要有男女同学在一块讲话，马上就有同学高声怪叫起哄，连男女班干部都不敢一起研究工作。有的同学的信中说：“我们班男女同学之间有一道深深的又看不见的沟，男女同学见了面，彼此一句话也不说，一点表情也没有，好像没有感觉的木头人一样，这种现象真别扭。”

的确，同学二字，本身就包含着“共同学习”的意思在内，既是“共同学习”，那就是同窗学友，就有互相帮助、共促进步的责任。但是，只因为你是男，我是女，彼此如同生人，“老死不相往来”，那还叫什么同学呢？是够别扭的。

为什么有的学校，男女同学之间会出现一道“深深的又看不见的沟”呢？原因比较复杂。

有一个原因是：我国长期处于封建社会。在封建社会，有一个规矩叫“男女授受不亲”，女子没有学习的权利，更不能和男的一起学习。直到五四运动以后，女子才开始有了上学的权利，这是经过一番斗争才得来的。但是，那时候创办的学校，基本上是男女分校，而且社会上仍然严重歧视妇女。在国民党统治时期，大部分中学也是男女分校。只有在解放区，才真正实现了男女平等。如那时候成立的陕北公学，男女同学在一起同生活，同学习，同战斗，团结互助，亲密无间，成为全中国学校的典范。

解放初期，我们接管学校以后，由于条件的限制，还保留了一个时期的男女分校。以后，才逐步变成男女合校。尽管男女合校了，可封建思想的残余影响依然存在。别说男同学和女同学，就是男同学和男同学，女同学和女同学之间，有时候也缺乏正常的友谊。因此，有人看到男女同学一接近，就大惊小怪，另眼相看。

另一个原因是，有些同学看了反映男女间谈情说爱的电影、电视、小说。由于年纪小，不能正确理解；或者受到社会上一些不良风气的影响，自己对异性同学产生不健康的情绪，看到人家男女同学之间正常的接触，就想入非非，胡乱猜测、起哄。

不管是封建余毒也好，受到外界的不良影响也好，有社会主义觉悟的青少年，都应该摒弃它们。我们提倡的是陕北公学那样的男女同学团结互助的革命风气。

其实，男女不过是性别的不同。在家里，兄弟姐妹性别不同，并没有什么界限；在学校里，男女同学同样像兄弟姐妹，何必分界限呢？

提倡男女同学之间的正常交往，需要学校和老师的引导；也需要有一些勇敢的同学打先锋。我们自己要敢于落落大方地同异性同学一起谈话、学习、

工作、打球、唱歌……对于那些起哄的，“另一样眼光”看人的同学，要诚恳地帮助，勇敢地抵制。

正确对待男女同学的正常交往，也是一种社会主义精神文明。只要大家一起动手，都用正确的思想来填这道“沟”，这道“沟”就一定能填平！

“笨鸭子”该怎么办

王有盛

有些同学学习成绩不太好，自己先泄了气。他们说：“我是天生的笨鸭子，反正赶不上了！”于是不求进取，破罐破摔，有的甚至自动退学，在街头流浪。

少年时代成绩不好，是不是就没有希望了呢？我先挑几个例子说说。

爱迪生被称为“电气魔术师”，一生中给人类贡献了一千多种重大发明。可是他上小学的时候，每次考试都是倒数第一名，外号叫“呆子”。老师对他的母亲说：“我通知你，这个孩子太笨，留在学校里只会妨碍别人，还是干脆退学吧。”就这样，小爱迪生被赶出了学校。

牛顿是世界各国的物理课本都要提到的伟大的科学家。他发现了“万有引力”，总结了力学三大定律，建立了微积分学的基础……可是在童年时代，他并不是个聪明伶俐的孩子，考试成绩总是最差。老师批评学习不好的同学，每次都少不了他。

再说一个很近的例子，天津有一位诗人，叫苏阿芒。他从小喜欢外语，1954年中学毕业，去报考外语专业，可是一连三年都没考取。后来通过自学，他没多久就精通了英、法、德、俄、意和世界语六种语言文学，现在已经能用二十多种外文写诗和文章。

这样的例子是举不完的。我并不是用这些例子说明学习成绩不好倒是件好事；也不是说凡是有作为的人物，在少年时代的学习成绩一定不好。事实也不是这样。但是反过来至少可以证明：在少年时期学习成绩赶不上别人的人，不一定是不会有出息的“笨鸭子”。谁要是因此而自暴自弃，那是没有根据的。

学习成绩不好，要分析原因。从本人说，大致有三种情况。

一种人可能会成为上边谈的那些很有作为的人物。但是在少年时代，从某个角度看，他们似乎又呆又笨。他们好像尚未发动起来的机器，一旦点燃起智慧的火花，机器被发动起来，就会产生巨大的力量，创造出惊人的业绩。

一种人在少年时代就很聪明伶俐，但是他们或者贪玩，或者懒惰，所以学习成绩不好，是不用功造成的。

他们一旦认识清楚，从此勤奋学习，成绩很快就能赶上去。

还有一种人确实迟钝一些，脑子不很灵活。但是这并不注定将来就无所作为。“笨鸟先飞”，是鼓励行动迟缓的人的一句成语。那么“笨鸭子”为什么不能先下水呢？

所以学习成绩不好的同学千万不要甘心落后。不论你属于三种情况中的哪一种，只要勤奋学习，总会有所进步，关键是要有信心！

从自卑的枷锁中解放出来

陈 模

最近，有几位中学生和我聊天。我问他们，学习成绩怎么样？他们说：“中不溜儿。”我说，你们不能学得好一点吗？他们说：“咱们原来学得不大好，现在赶也来不及啦！再说，咱们家务负担重，家庭经济困难，又没人辅导，哪能和那些学习尖子比啊！”看来，这几位同学挺自卑，把自己说得可怜巴巴的。

我很清楚地知道，同学们都有学好的愿望。学习成绩所以差一点，原因是多方面的。从客观方面说，原来基础没打好，家里有困难，学习环境不理想；从主观方面说，对学习缺乏信心，下功夫又不够，学习还可能不得法。但是，有一条是共同的，没有从自卑的精神枷锁中解放出来。

学习和掌握科学文化知识是一个艰苦的劳动过程，也是不断地和困难作斗争的过程。古代学者韩愈说：“人非生而知之者，孰能无惑？”只要我们勤奋学习，打掉自卑感，是能够逐渐地学好的。

我看了一本报告文学集《小鸟在歌唱》，对我很有启发。书中介绍了八位中小学生学有成就的动人故事。其中有一个就是武汉六中的黄明。说起学习条件，他要算很差的了。他家里七口人，就靠爸爸一人在轮渡上挣钱。黄明为了贴补家用，在念小学、中学时，不得不去卖冰棒。由于他学习目的明确，注意学习方法，热情地抓紧每一分钟学习，小学毕业时以优异的成绩考进重点中学，在中学里他依然学得很好，中学毕业后，以542分的成绩考入了北京大学。所以，人要有追求，有理想，才能不怕艰苦，努力发挥自己的主观能动性。

我小时候家境穷，读书时间不长。刚参加革命时，工作上、学习上，都遇到重重困难。但是我没有气馁。后来，我渐渐地学会做点工作，也能写点文艺作品了。同学们，你们现在的学习条件，比我们在旧社会不知好多少倍，你们应该提高前进的勇气。

“一个人追求的目标越高，他的才力发展得越快，对社会就越有益；我确信这也是一个真理。”这是高尔基对青少年们常常重复讲的几句话。同学们，我祝愿你们在学习的道路上，不断地有新的追求。我相信，你们一定能够达到自己的目的。

“空口袋难以自立”

王有盛

大科学家富兰克林说过，“空口袋难以自立”。就是说，一个人不学无术，腹内空空，就会一辈子没有大作为。细想想，他说的话有道理：一个空口袋只能软软地瘫在那里；而一个装得敦敦实实的口袋就能稳稳当当地立起来了。

我为什么要提起富兰克林这句话呢？这是由一位农村同学的来访引起的。他说今年他们将在公社初中毕业，班上有些成绩差的同学估计自己升不了学，现在就开始灰心了。有的说考不上高中的就是“笨蛋”；有的打算回家“混”日子，说考不上也好，可以过“自由”生活，早晨不必担心迟到，中午可以睡个懒觉，闲了钓鱼摸虾打小鸟……

这位同学问我，这些想法对不对？

我说，初中毕业生不能全部升高中，高中毕业生不能全部升大学，这是目前我国教育的实际状况。就像看电影，一个电影院如果只有五百个座位，来了八百人，总要有三百人进不去嘛。怎么能说升不了学的都是“笨蛋”呢？

如果考不上学就想混时光，那就太浪费自己的青春啦。初中毕业生，一般都是十四五岁。这段年龄的少年，对于各方面的知识，就像海绵吸水，吸得最快，最多，还最牢固。你可以问问自己的长辈，他们都会告诉你，在他们十几岁的时候学习的知识，是记得最牢的，一辈子都在起作用。把这么宝贵的年华“混”掉，那多么可惜！

“自由”生活一点也不值得羡慕，而且埋伏着很多危险。我在工读学校看到一张图表，那些失足青少年，多数都是在十三岁到十五岁这个时候开始犯错误的。有个同学追求“自由”生活，天天在街头巷尾下棋、打扑克，起初只是玩玩，后来发展到和一些不三不四的人赌香烟，赌钱。赢了就大吃大喝把钱花掉；输了钱就借，还不上，没办法就去偷。一来二去他成了小偷，当了贼，走上了邪路。

“那么，您说该怎么办？”我的小客人着急了。

“自学，走自学成才的道路。”我肯定地告诉他。“榜上无名，脚下有路”，这个口号对于没成年、还不具备劳动能力的少年，尤其是重要的。古今中外，许许多多成就的人物，并没上过大学，有的没上过中学，甚至还有没上过小学。同学们熟悉的电灯发明家爱迪生，蒸汽机发明家瓦特，电磁感应现象的发现者法拉第，揭开雷电奥秘的富兰克林，火车头的发明者史蒂文逊，大文学家高尔基等等，都没上过高中，有的没上过初中。我国著名数学家华罗庚教授初中毕业就去当了店员，后来却做出了巨大贡献。一次，在北京、天津自学成才青年的座谈会上，华老亲切地对青年们说，一个人的一生中，没有老师的时候总比有老师的时候多，没有老师的时候是经常的，多半是靠自己学习。华老说的一个最基本的事实。哪个人能在学校里跟着老师学一辈子？参加座谈的钱松年同志初中毕业就下乡插队，后来当搬运工人，他利用装、卸车的空余时间自学，现在已经成了科学院研究生院的学生，不久将要到美国马里兰大学留学。还有一些工人、农民，在自己的工作岗位上，边自学，边搞技术革新，搞科学研究，取得了成就。初中毕业，已经具备了各方面的基础知识，完全有能力自学，字典、词典、自学丛书、课本，

都可以当我们的“哑巴先生”。

热爱书籍吧

陈 模

前些时候，我到几个省去了解少年儿童读物出版与发行的情况，看到由于近几年出版的少年儿童读物增多，中小学生学习看课外书的人越来越多了。大连红卫小学的学生，在两年多的时间里，有的人看了十几本书，有的人看了几十本书。有的女孩子会背一百多首古诗，而且能说出诗的大意。有的孩子很喜欢读《安徒生童话选》，能把《海的女儿》、《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》等好些童话的故事情节讲出来。看到孩子们在进步、在成长，我心里感到无比的高兴！

可惜的是，这样的学校毕竟太少。在大中城市，中小学大多数没有图书馆、阅览室。学生看书、买书的人也不算多。至于农村的中小学生学习不看书，不看杂志，几乎是普遍的现象。在一个公社初中的学生宿舍里，一共有十多个同学。我问他们看过张天翼的《大林和小林》、《不动脑筋的故事》没有？回答是没有。我又问，看过严文井、贺宜、金近的童话没有？没有一个人人看过。再问是否知道鲁迅、郭沫若、茅盾这些作家时，除有的同学知道课本上有茅盾写的《白杨礼赞》外，连鲁迅、郭沫若是什么人也不知道。这也不奇怪，他们从入小学到现在，连一本课外书也没看过。

这不能责怪同学们。学校不重视课外阅读，有的家长也怕子女看课外书，影响升学。购书的钱也有困难，这些都是原因。但这不是不能解决的问题。只要学校予以重视，经常组织和指导学生读课外书，并且和书店挂钩，在学校代销课外书，学生读课外书的风气就会浓厚起来；至于买书的钱，用拣废纸、拣废铜烂铁、采摘中草药、挖蕨菜等办法也就解决了。

看课外书会不会影响升学呢？不会的。课堂上学的教科书告诉我们许多基础知识，这是我们的主课，我们首先要把手课学好。但是也要看到，教科书内容有限，往往讲得比较概括，要很好地消化它，学习它，还需要看些课外辅导读物。北京第五十中学各班的同学都坚持读课外书，去年文科班有二十一名学生，十五人考上了大学，这和他们阅读课外书是有密切关系的。革命教育家克鲁普斯卡娅说得好：“请你比较一下，读书很多的儿童和除了教科书以外不读课外书的儿童的成绩，你会看到，他们在学识方面，会有巨大的差异。读书很多的儿童，善于独立地学习，会找重点，对于感到兴趣的问题，会从书本中找到答案……”大家看，爱读书的和不爱读书的同学大不一样啊！

初中阶段是一个人一生的黄金时代，特别是十几岁的同学精力旺盛，兴趣广泛。你可能爱好无线电、航模、舰模、生物、化学、天文、文学……但我劝你，不论爱好哪一门，你必须先学会一项：爱看书、会读书。因为书籍是知识的结晶，是人类文明进步的阶梯。从小养成爱读书的习惯，一生都会受益无穷。大家都知道，我国著名的青年数学家张广厚、杨乐，出色的剧作家苏叔阳，他们为什么取得那样大的成就呢？原因很多，但重要的原因之一就是他们在当少先队员时，就爱上了书籍，对数学、科普读物、小说发生了兴趣。高尔基只念过两年小学，失学以后当学徒、杂役、码头工人，他后来所以成为无产阶级文学家，主要是靠业余读书和创作。他说：“书籍是青年人不可分离的生命伴侣和导师。”“我扑在书籍上，像饥饿的人扑在面包上

一样。”

少年朋友们！就像一棵小树苗的成材，需要阳光、空气和雨露一样，你们的成长既需要物质食粮，也需要精神食粮。你们要从小养成爱看书的好习惯，坚持下去，以后会得到莫大的好处。同学们，热爱书籍吧！

不要做“两脚书橱”

柏 柯

小板凳散架了，你会修吗？雨鞋漏了，你会补吗？电灯保险丝断了，你会换吗？收音机不响了，你能找出它的毛病吗？生活中经常要用到的许多技能，你不必样样都会，可也别样样都不会。

许多同学不会做这些事，而且也不想学。有的说：“我长大了又不当木匠，什么锯呀刨的，我可不学！”有的说：“收音机不响了，不会送维修服务部吗？”有的说：“有工夫不如多看点书，干吗要学这些？”

不学，当然不会做。许多同学虽然学过电学，不会安电灯；自行车的气门芯坏了，光知道送车铺；爸爸妈妈不在家，没人做饭，只好买烧饼吃。

这些同学读书的成绩也许还不错，可在生活上却是个懒人，或者还是个笨人。

你愿意做这样的懒人和笨人吗？如果不愿意，那好，请你认真学一些技能吧！学一些技能，可以提高你的生活能力；可以从小培养劳动习惯；可以锻炼你的脑子和筋骨，使你心更灵，手更巧，力气更大。学一些技能，会不会妨碍学习？

不会的。因为读书是学习，动手做也是学习。

我们学习书本知识，就是为了应用。有的现在用，有的将来用，总之，学是为了用。如果一个人一辈子光知道读书，不会应用，说句笑话，岂不成了长着两只脚的书橱？

用可以促进学。在做的当中运用书本知识，动手又动脑，书本知识就会学得更牢固。学了做，做了学，死的知识就能转化为活的技能。

如果不相信，你不妨试一试。

自己动手做一个简单的收音机，你就能懂得什么是检波，二极管和三极管各有什么作用……

自己动手做一件小家具，你不但因此学会运用一些数学知识，还可以在使用木工工具的过程中，体会力学上的一些道理，例如杠杆作用、斜面和螺旋……

哪怕是学做一次馒头，你也会对“酸碱中和”留下印象。

动手做，往往会引起你钻研一门科学或技能的兴趣，帮助你发现自己的才能适合向哪方面发展，便于将来选择职业。

亲爱的同学们，动脑动手，学一些技能吧！跟读书一样，这也是为自己成才打基础。

祖国需要各行各业的人才，从小学习做一个“能工巧匠”，该多好！

别戴这样的“墨镜”

张 栩

老师动员学雷锋做好事，为什么有的同学竟报以淡然一笑？聊天时，听到“咱觉悟不高，学不了雷锋，学好功课得了”的说法，为什么有的同学觉得这才是真心话？听到邻居的叔叔说：“工资不高也得干，不然，‘四化’何时能实现？”为什么有的同学认为这是说大话？

这些同学为什么会有这样的一些想法，原因就在于他们接受了这样一种观点：“人都是自私的。”因而他们往往用挑剔的眼光去观察世界，用怀疑的态度去对待人生。打个比方来说，他们的眼睛好像戴上了一副墨镜，眼前一切都是昏暗的，连灿烂的阳光都失去了耀眼的光彩。

“人都是自私的”这种观点对不对呢？我认为是不对的。社会上的确有自私的人，但并不是人人都自私。咱们不妨想一想：岳飞、文天祥、秋瑾是为了自己留芳百世才去为国献身的吗？董存瑞舍身炸碉堡，刘胡兰英勇就义是为了自己吗？还有，当代的先进青年张华大哥哥，当他跳到粪池里去救人的一刹那，难道会事先盘算一下这样做对自己有什么好处吗？

也许，有些同学会认为，那些民族英雄、革命烈士、劳动模范的确不是自私的，可是，平凡的人、自己身边的人就难说了。事实是不是这样呢？我看也不是。就说我们学校吧：那位六十多岁的老师，已经办了退休手续，仍然每天到校，拿着放大镜为同学们批改作业。那位宿舍管理员深更半夜用自行车推着同学到医院看病，宁肯自己冻着也把大衣披在同学身上。那位传达室的老大爷为同学热饭烧开水，从不嫌麻烦。所有这些人，这些事不也证明：人并不都是自私的吗！我相信，这样的人和事，每个学校都会有，每人身边都会有。

有的同学可能会问：不是也有不少人，甚至是党员干部，开后门，拉关系，以权谋私吗？不错，这样的人是有的，一个一个加起来，人数也不算少，但是在我们整个国家中，在我们的干部队伍中，这样的人毕竟是少数。他们的所作所为，在广大群众中不会受到赞扬，而只会受到批评和谴责（有些营私犯法的人还受到了法律的制裁），这就说明，大多数人是反对营私的。如果“人都是自私的”，那也就不会有人反对自私了。

1983年5月1日，在旅游胜地西岳华山，发生了一件激动人心的大事，它可以给我们提供极为有益的启示。那一天，有十多个游人从登山险道千尺幢的陡峭崖梯上跌落下来，高踞峭崖深谷的二仙桥地段出现了严重堵塞，群众随时都有跌入深谷的危险。在这严重关头，第四军医大学一百多名学生，还有其他一些群众，由解放军带头，自动组成抢险战斗集体。他们冒着生命危险，抢救了伤员，保护了群众。这些抢险勇士们表现了崇高的革命英雄主义精神，他们为了抢救别人，不惜自我牺牲。在他们面前，有谁能说“人都是自私的”？

抢险勇士中有一位赵晋秋同学，她过去也认为“人是自私的”。这一次，她在华山抢险中亲眼看到，就是这些普通的群众，向党向人民交出了闪光的答卷。她醒悟了，她不再用怀疑的态度对待人生了，她的结论是：“要学会全面地、辩证地看问题。”是啊！我们在观察社会上的人和事的时候，一定要分清哪是多数，哪是少数，哪是主流，哪是支流。

如果相信“人都是自私的”这个观点，好比戴上了墨镜，那么，赵晋秋同学的结论，就是摘掉墨镜的好办法。

摘下这种“墨镜”吧，出现在你眼前的，将是阳光灿烂的世界。

在盲人摸象的笑声中

钱国忠

一位政治教师给同学讲“盲人摸象”的故事：几个盲人在谈论大象是个什么模样的动物。一个盲人摸到象的一条腿，高兴地说：“我知道了，大象就像一根柱子”；又一个盲人摸到了大象平坦的腹部，赶紧说：“不对，大象就像一堵墙”；这时，摸到象鼻子的第三个盲人嚷起来：“你们说得都不对，大象就像一根弯弯的棍子。”同学们轰地都笑了。

“这三个盲人为什么会闹这样的笑话？”在一片笑声中，老师提出了这个问题。经过讨论，大家知道这是因为他们把象的局部当成了象的整体。

看问题把局部当作整体，因而得出错误的判断，这叫做片面性。我们平时也容易犯这种毛病。比如，最近报纸上报道了一些人在经济领域中的犯罪活动，其中有些是党员干部犯罪的事例，有的同学就得出“八十年代党员先锋模范少，违法乱纪多”的错误结论，有的还说共产党的干部和资本主义国家的官僚差不多。

八十年代的党员是好是劣？上海敬业中学的团员们曾经就这个问题对自己身边的共产党员进行一次调查，答案还是好的占了大多数。这就说明上面那种“先锋模范少，违法乱纪多”之类的判断并不准确。

有人为什么会作出这样不准确的判断呢？重要的原因之一是看问题不全面。比如，他们只注意到报上登的或别人说的（有时还是不符合事实的谣传）几件党员干部违法乱纪的事，而没有去注意报上登的和他们身边许多党员干部的模范事迹；他们对党风不正的现象特别反感，印象很深，而对这几年党风正在改善，却不大注意，他们对资本主义国家官僚的情况了解得还极少……这怎么能作出正确的比较，作出符合实际情况的判断呢？这就好比把一片树叶当作一棵树，把一棵树当做一片森林一样，犯了片面性的毛病。

社会上的许多问题都很复杂，犯些片面性的毛病谁也难免。我们还是需要从小学会好好地运用自己的眼睛、耳朵和脑子，多多地学习时事政治，多多观察周围的事物（不是看到一点就作判断），多多地分析思考问题（不是听到一点就相信）。这样就可以少闹一些“盲人摸象”之类的笑话。

读书不忘天下事

陆 璐

有一次，语文老师给我们出了一道作文题《张海迪精神赞》，一些同学一看题目就纷纷议论开了：

“张海迪是谁呀？”“是男的还是女的？”……

当时，社会上开展向张海迪学习的活动已有半年，可他们还不知道。作文时，这些同学只好东找报纸，西翻资料，了解张海迪的事迹。题目要求写议论文，结果不少同学写成报道或通讯。

前几天，我和一个同学一起看电视剧《时代之子》，她指着剧中主角问：“这是谁呀？”我很惊讶地答道：“周云成嘛，你不知道？前年5月11日，他为了抢救在铁轨上玩耍的两名儿童献出了自己的生命。”说完，我又把1982年第10期《中学生》拿出来，指着封三周云成烈士的照片告诉她：周云成牺牲时才十八岁。

这两件事，促使我深思。有些同学为了应付作业、考试，常常写道：“学英雄，做英雄式的人。”可是，他们对现实生活中那么多可歌可泣的英雄人物、事件竟一无所知；有的同学对国家大事不闻不问；更有甚者，读完一个学期，连班里有的同学叫什么名字都不知道，真可谓“两耳不闻窗外事，一心只读教科书”。

中学时代，正是学习和贮存各种知识的好时候，但是，如果不知道天下事，不关心政治，头脑里没有分辨是非的能力，学习往往会失去方向和动力。有个同学在作文中写道：“要为我国四个现代化贡献力量。”当我问他，“从现在到2000年，我国工农业生产的奋斗目标是什么？”他却答不出来。我认为这种情况是不能叫人满意的。我们中学生应该做到读书不忘天下事。

最后让我们以明代的学者顾宪成撰写的一副对联共勉吧：“风声雨声读书声声声入耳家事国事天下事事事关心”。

我们也在改造世界

郁文

两个多月以来，初二（3）班的同学们每周都到公园卫生监督岗值日。头两次，王刚干得挺带劲；后来，就不太积极了。这天，他对班长李炎说：“老干这个，真没意思！”

李炎说：“咱们这是在改造世界哩，怎么没意思？”

“嘿嘿！你别瞎吹啦，这叫什么改造世界？”王刚觉得奇怪。

李炎说：“这可不是我随便讲的。你看过《中国少年报》上登的胡耀邦同志同少年朋友谈改造世界的文章吗？”

王刚说他没看过。李炎介绍说，1963年的一天，耀邦同志在湖南湘潭县，同一些小學生一起开垦了一块二十八亩半的荒坡，种上了油茶。劳动结束后，耀邦同志勉励同学们要有改造世界的志气。他告诉大家：世界这么大，它还有好些坏东西和坏地方。改造世界是极其伟大、极其艰巨的，但又是非常具体、非常实在的，要一个一个地方、一步一步地改造。开荒种油茶，叫那块睡懒觉的荒坡老老实实地生产东西，为社会主义服务，就是改造世界。每个有志气的革命少年都可以参加改造世界。因此李炎认为：我们搞卫生监督岗，也算改造世界。

“嗨！人家把荒坡变成油茶田，是有点改造世界的味道。咱们劝人不随地吐痰、不乱扔东西，你一走，人家还吐、还扔，算什么改造世界？”王刚不大服气。

李炎一下子也说不上来了。吴老师听到，替他作了回答：“呃！这正好说明，我们这种改造世界的工作更艰巨。我们不仅要改造物质世界，还要改造精神世界：不仅要把一块脏的地方改造干净，还要把不讲卫生的人改造得讲卫生。这种改造工作干一次两次不行，要干十次百次才能起作用。那么我们要怎样做才能达到目的呢？”

李炎和王刚同声答道：“要不怕麻烦，坚持干下去！”

以后，王刚的劲头又大起来了。

你知道嫉妒的危害吗？

柳 辉

张小华和李小明原是很要好的朋友。可是张小华被选上了班委，李小明突然不理张小华了。到底为什么？张小华不知道，李小明自己也说不清，总之见了张小华就觉得别扭。

同学们，你们分析分析，这是一种什么情绪呢？对了，这是嫉妒——一种不高尚的心理。有嫉妒心的人不愿意别人超过自己，总希望自己比别人强。看到别人有了进步，尤其是受到了称赞，他就生气、难过，甚至发展到打击别人，中伤别人。

嫉妒人对己都没有好处。从嫉妒开始，发展到了害人，最后害了自己，这种例子在历史上是很多的。

战国的时候，兵法家鬼谷子先生有两个学生，一个叫孙臆，一个叫庞涓。庞涓学了几年之后，想出山做一番事业，就辞别了老师和孙臆，去魏国做了大将军。他打了几次胜仗，以为天下无敌。但是他想到同学孙臆在老师跟前多学了几年，一定又大有长进，如果他到别国为将，岂不比自己更强吗？于是，庞涓就派人把孙臆骗到魏国，要他把兵法全写下来，又向魏王诬告孙臆是间谍，挖去了他的一双膝盖骨。后来，孙臆装疯逃离了魏国，到齐国做了军师。

这一段历史故事告诉我们，嫉妒恶性发展便会害人。

在现实生活中，一个嫉妒别人的人，首先是自己不能进步。他把精力花到为别人的进步而难过中去了，又放不下面子去学习别人的长处，这怎么能进步呢？发展下去，甚至会像庞涓那样去害自己的同学和朋友。

一个人不可能在所有的方面都比别人强。只有善于汲取别人长处的人，才能不断提高自己。同时，为朋友的进步而高兴，为别人的荣誉而喜悦，这本身就是崇高的品格。我们都要努力把自己培养成为品格崇高的人。

批评和友谊

张 栩

看完电影《青春万岁》回来的路上，同学们和我边走边聊，有的说：“瞧人家五十年代的同学之间多么真诚、团结啊！他们的友谊真使人感动！”有的问我：“您不也是五十年代的中学生吗？那时的同学为什么能得到真正的友谊呢？”

我笑了笑：“因为能够开展批评与自我批评呀！”同学们睁大了眼睛惊愕地看着我，表明他们不懂我的话。

其实，这个道理也很简单，如果没有坦率的批评与自我批评，能谈得上真诚和团结吗？试想，李春有不少缺点，大伙对她有意见，却没有人给她提出，这能叫“真诚”吗？李春嘲笑吴长福，损伤了这位胖同学的自尊心，却没有一个人批评她这种不文明、不礼貌的行为，这能叫“团结”吗？

五十年代的中学生把开展批评与自我批评看做是友谊的基础，进步的条件。那时的中学生，如果有谁犯了什么错误，大家就会为他着急，找他谈心，规劝他，批评他，坦率而又真诚，直到他认识了自己的错误，放下了包袱。所以大家进步比较快，友谊也能持久。

“批评同学不会得罪人吗？”那倒是会的。不过，大多数同学都明白：批评是为了团结，只有帮助同学克服缺点，才能真正搞好团结。所以也很注意方式——耐心说理，好心待人。只有少数同学主张“多栽花，少栽刺”，明明看到同学有缺点，也采取“事不关己，高高挂起”的态度。不过，这样的同学往往没有真正的知心朋友。

现在已是八十年代了，八十年代的中学生在许多方面超过了五十年代的初中生。在八十年代的初中生里，也有不少团结友爱的班集体，可是也有一些班集体，远远不如杨蔷云她们，难道不可以从《青春万岁》里得到一点启发吗？

让现在的中学同学们都来掌握批评和自我批评的武器吧！愿友谊的花朵盛开！

不做“长嘴巴”和“软耳朵”

张 栩

形影不离的王红和淑清最近吵起来了。王红说淑清造她的谣，说她考数学作弊，淑清矢口否认。这到底是怎么回事呢？

原来有一天，王红拿着数学卷子去问老师，老师讲了两遍，王红还没听懂，老师有些着急了。这情况正巧被淑清瞧见，她就告诉了晓萍。晓萍猜测说：“老师批评王红了？不会是考试作弊了吧？”这句话恰好被钟英听见了，钟英又把这句话告诉了别人。于是一传俩，俩传仨，添枝加叶，越传越邪乎！一位“好心”的同学把这件事告诉了王红，而且说最初是淑清传出来的。王红就去质问淑清。

好朋友一下子翻了脸，主要是同学中的“长嘴巴”和“软耳朵”起了不好的作用。嘴巴长的同学喜欢传“新闻”，说“闲话”；耳朵软的同学听了那些话不加分析，还特别感兴趣。“长嘴巴”遇见“软耳朵”，总是越说越带劲，于是“新闻”和“闲话”越传越广，一来二去，添油加醋，白的变成了黑的，好的变成了坏的，最后免不了瞪眼珠吵架。

这种不好的风气一定要扭转。别人真有缺点，应该帮助人家，而不应去传播。听到同学之间的闲话，要分析一下是否符合事实，还要劝别人不要乱说。我们要注意培养高尚的情趣和正当的爱好，不要热衷于谈论张家长、李家短。我们不做“长嘴巴”和“软耳朵”，就不会影响同学间的团结，也不会损害集体的利益。

斗殴和勇敢

郁文

我的面前放着一封来信。信里说：“我有时候在街上看到青少年打架，旁边有很多看热闹的人围观，有的拍手叫好，有的呐喊助威，好像谁打赢了谁就勇敢，可就是没有人勇敢地站出来劝解。偶尔有人想去拉一下架，却会听到这类的嘲讽声：‘靠边站吧！关你什么事？’这种现象说明什么呢？”

信上两处用了“勇敢”这个词儿。我想就从这个词儿谈起。

有些青少年喜欢斗殴，有的人还在旁边喝彩叫好，认为这是勇敢的行为。在他们的脑海里，往往有不少电影中的搏斗场面。他们觉得打得“挺来劲”，佩服这些人勇敢，就模仿起来了。

搏斗是不是勇敢的表现呢？有的是，有的不是，这要看他为什么搏斗。

《谁是最可爱的人》里的志愿军战士跟侵略军进行惊心动魄的肉搏；北京青年售票员曹振贤烈士和四个坏分子作英勇顽强的斗争；还有许多现实生活和文艺作品里的英雄人物，都是称得上真正的勇敢。因为他们有的为了保卫祖国，有的为了维护社会秩序，有的为了保护公共财产……总之，他们进行搏斗，是为了人民的利益，打击的对象是敌人，是坏人。他们越是勇敢，打得越狠，对伸张正义越有利，对革命越有利。

如果为了私人之间的一件小事，本来很容易解决的，只要双方心平气和，谁是谁非一说就明白，也非得怒目相向，打一架不可，那就不是勇敢，而是错误的行为。如果为了要显示自己勇敢，故意寻衅斗殴，那就更不对了。这种扰乱社会秩序、破坏人民生活安定的行为，怎么配得上勇敢这个美好的赞语呢？

那么，看到别人斗殴就站出来解劝的人是不是勇敢呢？勇敢的含义是很广的。和敌人搏斗，需要胆量；顶着不正确的舆论，也需要胆量；克服困难，承认错误，等等，都需要胆量，都是勇敢的行为。别人打架，你去劝解，要冒着吃两拳的危险；看热闹的人说风凉话，你要顶住。难道这不也是勇敢吗？这种勇敢，对社会的安定，对人民的团结，对青少年的教育，都是有益的。

我们提倡勇敢的精神。凡是对革命有利的事，要勇敢地去；凡是对革命有害的事，要勇敢地不去；如果看到别人在做，还要勇敢地去劝阻。

哥儿们义气要不得

关 耳

有个学生，用刀扎伤了一个青年，被判刑三年，关进了监狱。审讯的同志问他跟被扎伤的那个青年有什么仇？他低着头回答：“我根本不认识他。”“那你为什么要持刀行凶？”“我是帮人打架。为了哥儿们……”他哭起来了。

“哥儿们义气”伤了别人，也害了自己。因此，同学们应该正视它，批判它。

我国古代就有讲究“义气”的人和事。《三国演义》中说，刘备和张飞为了给关羽报仇，倾蜀国的兵力杀向东吴。那是最讲“哥儿们义气”的了，但是违反了“东联孙权，北拒曹操”的国策，铸成了大错。火烧连营一仗，损失了七十五万大军。这样的“哥儿们义气”岂不是十分荒唐吗？《水浒传》中宋江叫李逵陪他喝毒酒，李逵死而无怨，也是最讲“哥儿们义气”的了。

“宋大哥”固然太狠心，而李逵也未免太愚昧了。他怎么不想一想：那样死去违背了当年梁山泊聚义的主旨，还便宜了那帮昏君奸臣！在解放前的旧中国，地痞流氓也把“义气”当做互相勾结、狼狈为奸的招牌，充当反动政权的爪牙，专干欺压百姓的勾当。十年浩劫中，一些流氓阿飞之类的社会渣滓又祭起“哥儿们义气”的旗号，用来欺骗和拉拢一些青少年学坏。

我们的同学中，有的人就中了“哥儿们义气”的毒。他们虽然不同于流氓、阿飞一类，但是“哥儿们义气”的思想一滋生，社会主义道德风尚就抛在脑后了，就会出现“只知有哥儿们，不知有集体”的情况。

有的同学为了“哥儿们义气”、“姐儿们和气”，发现坏人坏事不揭发，见到错误言行不批评，包庇纵容，听之任之。于是，坏人坏事和错误言行不但不受约束，反而有“市场”，受“保护”，可以自由泛滥。可见，“哥儿们义气”是危害集体的腐蚀剂。

也有的同学出于“哥儿们义气”，作业让人抄，考试递小条，自以为是互相帮助，其实是互相坑害。要知道，帮人弄虚作假，满足对方不正当的要求，只能维持一时的“和气”，而不能保持长久。对方一旦觉悟，感到懊悔的时候，“哥儿们义气”的关系也就会像肥皂泡一样破裂了。

还有的同学喜欢在班里班外、校内校外拉帮结伙，自以为“吃得开”。结果误入坏人的罗网，受骗上当，走上了犯罪的道路。这样的例子也不是一个两个。

我们是社会主义社会的中学生。我们在同学之间提倡讲团结互助，讲关心集体，反对讲“哥儿们义气”。同学们不要让自己身上沾染上“哥儿们义气”的思想作风，还要帮助少数已经染上这种思想作风的同学认清它的危害，彻底摒弃这种封建的坏思想！

助人会损己吗？

——和学习“尖子”说几句知心话

袁 丁

有些学习尖子往往不乐意帮助别的同学，理由是帮助别人会影响自己的学习。事实并非如此。

我们的大脑像一座奇妙的知识仓库，一般仓库里的东西，用一点就少一点，而大脑这座奇妙仓库里的东西，却越用越多！我们常说“实践出真知”，帮助别人，就是运用已掌握的知识，解决实际问题的“实践”，就能产生对你有用的“真知”。你想，别人一个劲地向你发难，你就不得不积极思考、联想，调动你的“兵将”以应战。这就培养了你的表达能力和应变能力，发展了你的智能。反之，派不上用场、“无人问津”的知识，尽管你“守口如瓶”，封锁严密，它却不会老蹲在你的大脑仓库里，而会悄无声息地“不翼而飞”！“十年秀才如白丁”，正是这种情况的真实写照。

帮助别人，并不是白白地浪费时间，也有助于你自己复习和巩固知识。你给别人讲解、回答问题，对别人来讲是“学”，对你来讲就是“习”，你和别人全都在“学习”。“学而时习之，不亦说（yuè 同‘悦’）乎？”既帮助了别人，又有益于自己，何乐而不为呢？事实证明，知识要掌握得牢固，运用得灵活，非得经常、反复地“习”不可。帮助别人，正是自己复习巩固的好机会。

帮助别人的同时，你自己也受到别人的帮助。帮助别人，实际上就是你在接受别人对你的“考试”。你的知识，哪些生，哪些熟，哪些会，哪些不会，全亮了“底”。薄弱环节暴露了，有利于自我加强和向别人学习。一个人的思路毕竟是狭窄的，互相切磋、质疑和争辩，是做学问的成功之道。人各有所长，各有所短，“三人行，必有我师焉”，只要你不是妄自尊大、以己之长比人之短的人，你就一定能从被帮助者那里学习到很多你所没有的知识。

从上所述可以看出，助人并不损己，是有得无失。当然，有时候，你花了很多时间去帮助别人，而自己所得甚少，甚至无所得。在这种情况下，还要不要帮助别人呢？我认为，只要别人请教你，还是应该给以帮助。以助人为乐，而不是首先考虑对自己有没有好处，这才是高尚的精神。愿大家互相帮助，共同进步。

不要抽烟！

林君雄

每当我看到有的少年叼着烟卷，漫步街头，心里总感到一阵难受。

十年浩劫以前，初中学生基本上没有吸烟的。个别吸烟的学生，也觉得这不是光彩的，总躲在旮旯〔g lǎ〕里吸。现在，吸烟像瘟疫一样在一些中学生中传开了。那些还是少年的初中男孩子，在街头巷尾，三三两两，大模大样地掏出纸烟，点上火，吐出一圈圈的白烟。

就从这一点说，我们也不能不痛恨万恶的“四人帮”。是他们搞乱了我们国家，败坏了社会风尚，毒害了我们的年轻一代。

有的同学对吸烟的危害，还没有认识。他们看到大人吸烟，好像很有“派头”。这样，当有人请自己吸一支，就觉得很好玩。开头虽然感到呛嗓子，呛眼睛，头晕，恶心，咳嗽，逐渐习惯了，会吸了，就以为自己像个大人了。有时心里不痛快，吸上一支，似乎可以解解闷儿。

说吸烟有“派头”，其实那算什么派头？初中生叼着烟，给人的感觉是过早地失去少年的天真纯朴的气质。现在社会上有各种各样的人，也有各种各样的派头。我们同学是革命事业的接班人，是祖国的花朵，是未来的希望。我们应该有健康纯朴的品行，应该有朝气蓬勃的精神，不要暮气沉沉的模样。

说吸烟好玩，那是不对的。

开始吸的时候觉得好玩，多吸几次就很容易上瘾。吸烟的青少年，开始往往是吸“伸手牌”的，过后就要过渡到“花钱牌”。请想想：我们做学生的，都是靠家庭供养，我们的父母大都工资不高，哪有余钱供我们吸烟？就是有钱人家，又有几家父母赞成自己未成年的孩子染上这种不良的嗜好？吸烟上了瘾，没有钱买烟，岂不要走邪门歪道，用骗、偷等不道德的违法手段，来满足自己的需要？这难道不是一条危险的道路吗？

至于说吸烟能够解闷儿，那是自欺欺人的。烦闷是由于生活中遇到问题，不能适当解决而引起的，比如说，学习跟不上，或者受了批评，等等。要解除这些烦闷，应该对症下药，努力学习，提高思想。如果不是这样，而想靠吸烟来解决，那只能是南辕北辙，或者叫做“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。

吸烟对人，特别是少年，坏处很多。提倡戒烟，现在是世界上的一种潮流。禁止中小学生吸烟，是世界上许多国家的规定，像日本等国家，就执行得很严格，没有中小学生吸烟的。我们社会主义国家学生的风尚，难道还能不如资本主义国家吗？我们的祖国是世界上的文明古国之一，我们国家的青少年应该具有高度的文明行为。认真执行《中学生守则》中“不吸烟”的规定，是中学生应有的文明行为之一。

愿吸烟的现象在我们中学生中尽快消失！

在学校和在家里

刘 谦

同学们不论在学校还是在家里，表现应该一样，有的同学却不一样。这里只从劳动方面来谈谈。

有的同学在学校里挺勤快，扫地、抹桌子、擦黑板、倒垃圾，什么都干。老师和同学都在场的时候，尤其干得欢。可是一回到家里就变了一个样：起了床不叠被子，吃完饭不刷碗，甚至连洗脚水也让大人去倒，好像劳动是做给旁人看的，在家里懒一点没关系。

有的同学则正好相反，在家里很勤快，什么都干得不错，不怕脏，不怕累，腿脚快，劲头足。可是一到学校就变了一个人似的，什么也懒得干，甚至连做值日也见机行事，一有机会就溜号，好像为集体劳动是件吃亏的事。

这两种表现显然都是不对的。劳动应该自觉自愿，为了做给人家看，就不是自觉自愿的，即使干得很欢，也只不过做做样子，博得人家称赞。这种虚假的表现，只要时间长了，总要被人家看出来的。因为他们总是只图表面做得漂亮，心里总想敷衍了事。其实，这些同学都是为了自己，并不是为公。

劳动是一种好品德，要从小养成热爱劳动的良好习惯。广大劳动人民，尤其是那些受人尊敬的先进人物，无论在什么地方，无论做什么工作，总是兢兢业业，埋头苦干，有了成绩也不愿意向人夸耀。他们把劳动当作乐趣，把认认真真为人们做好一件事情当作最好的享受！大家都要把这样的先进人物作为镜子来照一照自己，努力使自己也成长为一个表里如一、大公无私的人。

墙塌了以后

马光复

后操场的院墙年久失修，塌了几尺宽的一个豁口。这件事在同学中引起了不同的反应。

有的说：“好呀！给咱们开了一个‘后门’。真方便，省得走前门绕远路啦。”他们连蹿带蹦地跳过了豁口。

有的说：“得了吧，不应该这么抄近路。留着个豁口也不安全！”他们几个利用课间和午休，把墙给砌好了。

这本来是一种值得称赞的行为，有的同学却骂起来：“谁那么多事，把近道儿给堵上了！”他们还用脚狠命踹那才砌好的墙。也有的同学见了哈哈地笑一阵，觉得怪好玩的。

在学校里，类似这样的事情还有不少：地脏了，有的同学找了工具来打扫，有的不仅不去帮忙，还说：“扫个什么劲儿！又不是你们家！”有的同学帮助老师搬实验仪器，有的挖苦说：“哼，拍老师的马屁！”有时候看到同学打架，有的同学急忙去劝，有的却在一边起哄架秧。有同学申请入团，有的酸溜溜地说：“干嘛呀，请我都不入！”

这种打击正气、助长歪风的思想行为，就像腐蚀剂一样损害着集体的健康。我们坚持德智体全面发展的同学，应该不怕讽刺打击，起来抵制这种言行。而有这种缺点的同学也要好好想一想，自己的行为到底给集体带来了什么？是利，还是害。

古人说：“千里之行，始于足下。”“四化”的大业是由每个人从身边的事情，一点一滴地、踏踏实实地做起来的。凡是对集体对国家有利的事，我们不能看着人家干，而自己袖手旁观，更不应该讽刺打击人家。让我们都来辨明是非，发扬正气，抵制歪风，多做好事，不做坏事。“从我做起，从现在做起。”让我们大家都这么办！

陈景润也学雷锋

郁文

有的同学学习相当努力，但是对班上的事不闻不问，连值日也不愿意干。在这些方面，某些学习不如他们的同学却比他们表现得好。人们给他们提意见，他们还理直气壮地说：“他们学雷锋，我们学陈景润嘛。”他们的意思是：陈景润是学习好、业务好的典型；雷锋是思想好、品德好、助人为乐的典型。这两种人是对立的，顾了学习和业务，就顾不了思想和品德；顾了思想和品德，就顾不了学习和业务。这种看法实在是极大的误会。

雷锋同志的事迹是大家都知道的，他不光是乐于助人，学习也十分勤奋，还努力钻研业务，这些都是他的好思想好品德。陈景润同志也不是个只顾钻研数学的人。在日常生活中，他也注意向雷锋同志学习。《中国青年》发表过一篇关于向陈景润同志学习的文章，他的朋友拿去给他看。他连忙说：“不要向我学习，雷锋才是我们学习的榜样。”他不仅口头上这样说，实际也是这样做的。

比如，雷锋同志关心他人比关心自己为重。陈景润长期住在六平方米的小屋里，成为闻名世界的数学家以后，仍然拒绝搬家。他说：有人比我住得还差。后来，中国科学院盖了新的宿舍楼，要分配给他一套。他说：“我不要，我就住那间小房子好了。等别人都住上了好房子，我再搬。”后来，办事的同志再三对他说明，请他搬家是工作的需要，因为经常有外宾拜访他，房子太小不方便。他才要了大些的房间。

陈景润和雷锋同志的工作不同，所作所为并不一样，但是陈景润同志那种不计个人享受，一心扑在革命事业上的精神，不也是雷锋精神吗？和那些损公利己、只追求个人“实惠”的人们比起来，显得多么纯洁、高尚！

不少有突出成就的科学家，往往兼备比较高尚的思想品德。他们醉心于自己的事业，坚韧，顽强，不尚空谈，讲究实际，不追求生活享受。女科学家居里夫人长期过着清苦的生活，从事艰辛的科学研究。在取得伟大成就以后，她把奖金赠给了亲友和科学组织，拒绝了可以使自己变得非常富有的专利权。她说：“镭不应当使任何人发财致富。镭是一种元素，它属于一切人。”她在自传里写道：“人类当然需要注重实利的人……然而，人类也需要富有理想的人，对于这种人说来，无私地发展一种事业是如此地迷人，以至于他们不可能去关心他们个人的物质利益。”这是多么崇高的生活态度和精神境界啊。

我们有志气的少年，既要努力为学业成就准备好坚实的基础，也要从身边小事做起，从小培养关心他人、关心集体、关心祖国的高尚情操。这些都是建设社会主义所需要的精神文明！

做一个讲文明懂礼貌的人

刘孟洪

老教育家叶圣陶爷爷给北京一所学校的信中，说了这么一段话：

“对老师，对同学，对家长，对无论什么人都要有礼貌。什么叫礼貌，请老师说给你们听。”

叶圣陶爷爷是教育界的老前辈，他完全可以讲清楚什么是礼貌。然而他尊重学校的老师，希望学生们也都尊重老师，因此他要学生去请教老师。这说明，叶圣陶爷爷多么注重礼貌。

老师们讲：礼貌，是两个字组成的。礼，是向别人表示尊敬、友好；貌，是包括言谈、举动在内的仪表。一个人的仪表有美与不美之分。说一个人的仪表美，不单单是指他的外表，更是指他的内心，主要是指一个人的情操与品德美。因此，一个仪表美的人，应该是一个有道德讲文明的人，当然也是一个有礼貌的人。

我们讲礼貌，要体现社会主义社会中人与人之间的同志关系。社会主义社会，不但要有高度的物质文明，而且要有高度的精神文明。因此，人与人之间要互敬互爱，互相帮助，绝不能干那种损害集体利益的事。在社会主义社会里，各人做的工作虽然不同，却没有高低贵贱之分，因此，彼此都要尊重对方的劳动。学生之所以尊敬老师，正因为老师在帮助我们长思想，长知识，长身体。

十年浩劫前，我们的社会有良好的风气，人们互相谦让，团结和睦，处处体现出我们是共产党领导下的社会主义国家的风貌；十年浩劫中，良好的社会风尚遭到破坏，一些青少年变得很不文明，举止粗野，不尊敬师长，打架骂人，毁坏公物，不守纪律，不守秩序，不讲卫生。因此加强礼貌、文明、道德的教育是很有必要的。

有的同学说：“我很想做一个讲文明，讲道德，讲礼貌的人，可就是有的时候管不住自己。我知道，有些带脏字的口头语不好，可是一讲话就带出来了。我也知道，上车、买东西应该排队，可是看见有熟同学站在前面，就憋不住要去夹塞儿……”

这个同学这样提问题的确很有意思。他肯暴露自己的思想；知道什么是对，什么是不对；想改掉自己的毛病，可是有时候“管不住”自己。可见沾染了坏习气，养成了坏习惯，要改过来是比较难的。但是难并不是办不到。知道了自己的毛病，有改掉毛病的愿望，这就是进步的开始。只要下决心去做，就一定能逐步管住自己，养成讲文明懂礼貌的好习惯。

“老师好”

孙树里

一天早晨，陈栋和马平一起遇见班主任李老师，他们同声问道：“老师好！”不一会儿，陈栋又向走过来的另一位老师打招呼问好，这时候马平冲陈栋作个鬼脸，然后讥讽地说：“哟，还挺有礼貌啊！”

“怎么啦？”陈栋被弄个大红脸，他眨着眼睛问，“刚才你不是也向李老师问过好吗？”

马平冲走过去的那位老师挤挤眼儿，说：“他不是咱班的老师呀，又管不着咱们，跟他打招呼干嘛？”

噢，怪不得呢，原来他是把老师分了家，分成了“自己的”和“别人的”，然后又“区别对待”。

有的同学和马平有同样的想法。他们见了“自己的”老师就起劲地打招呼；见了“别人的”老师就怠答不理的；对不教课的职员和工友就更不理睬了。他们上班主任的课就守纪律，有礼貌；上别的老师的课就不守纪律，没有礼貌。

这种态度显然不对。可是他们为什么会这样做呢？可能有些同学不懂得对老师有礼貌是对老师应有的尊敬，而把它当成讨好老师了。

我们为什么要尊敬老师，这可以从影片《苗苗》的一个感人的情节中得到启发：包瑞的爷爷包司令员来到小学参加家长会的时候，专门向校长和比他年轻得多的韩苗苗老师行了一个军礼，他说：“我小时候上不起学堂，多么想背上书包去叫一声老师。今天我来还这个宿愿，来向老师们表达我的敬意！”韩苗苗比他年龄小得多，本来不是他的老师，可是他认为当老师是做“塑造人的工作”的，应当受到尊敬。一个老司令员都这样尊敬普通的小学教师，何况我们学生呢？

有些同学可能对老师的工作缺乏全面的了解。老师们的工作，都是互相有联系的。为了提高教学质量，同科的老师们要共同备课，一块研究讨论教学中的问题。哪个老师讲的课，都不完全是他一个人的事。当我们听“自己的”老师讲课的时候，同时也学到了“别人的”老师教的知识。为了保证各科教学的进行和各种教育活动的开展，管总务的老师给我们提供各种条件。他们也和教课的老师一样，为我们辛勤地劳动。你说，哪个老师不是我们自己的，不值得我们尊敬呢？

让我们见了所有的老师都问声“老师好”吧！

粘知了的学问

赵忠心

每到盛夏时节，男孩子们非常喜好粘树上的知了。然而，粘知了也不是一桩简单的事，这里边还大有“学问”哩！

据两千多年前的《庄子》一书记载：

有一次，孔子带领他的弟子到楚国去，途中路过一片树林，看到一个驼背的人正在举着长竿粘树上的知了，那人一粘就是一个，像是用手在捉。孔子惊叹道：“你的技术可真高明呀！这里有什么诀窍吗？”那人说：“有诀窍。每当夏季，我都用长竿练习顶小球。竿头上顶两个小球掉不下来，粘知了跑掉的就很少；竿头上顶三个小球掉不下来，十个知了不过跑掉一个；竿头上顶五个小球掉不下来，就会得心应手，一个也跑不掉。每次粘知了的时候，我的身子就像木桩一样，一动不动；我举着胳膊，就像木棒一样，稳稳当当。不管周围环境多么复杂繁乱，我心目中只知道有知了的翅膀。”

那粘知了的人讲的这番话，颇有道理，令人深思。他告诉我们：要想粘住知了，必须要全神贯注，精神专一。如果是心猿意马，见异思迁，精神不集中，就会连一个知了也粘不住。

学习也是这样，也需要全神贯注，精神专一。但是，有的同学不懂得这个道理，学习的时候心不在焉。比如，上课的时候，还想着课外的事情；听这门课，又想着其他课程的内容；写作业的时候，同时听着广播或看着电视；读书的时候，刚拿起这本书，又想起另一本书等等。这样三心二意，见异思迁，怎么能学好呢？学习是积极的思维活动，需要精神高度集中。经验证明，我们不可能在同一时间内，同时注意并做好两件事情。古人讲过：“目不能两视而明，耳不能两听而聪。”意思是说，一个人的眼睛不能同时看清两个目标，一个人的耳朵不能同时听清两种声音。同样，上课的时候脑子总是想别的事情，老师讲的内容就会充耳不闻；做作业的时候听广播、看电视，就很容易发生错误；读书学习，见异思迁，就不能求甚解，得到更大的收获。

当然，在学习中能全神贯注，精神专一，也不是说到就能做到的，必须经过培养和锻炼。那个粘知了的人，反复练习顶小球，就是在训练自己全神贯注、精神专一的能力。如果没有这个训练，他就不会做到“身子像木桩”，“胳膊像木棒”，“心目中只有知了的翅膀”那样入神。他也就粘不住知了。同样，我们要养成全神贯注、精神专一的学习习惯，也必须要锻炼自己的克制能力，在学习的时候，不为其他无关的事物分散我们的注意力。这种良好的习惯一旦形成，将会大大提高我们的学习效率。

思考的乐趣

华 明

在话剧《伽利略传》中，伽利略说过一句话：“思考是人类最大的快乐。”思考，就是人们运用大脑想问题。有的同学可能会说：想问题，特别是难题，想起来多么“伤脑筋”呀！哪里还会有什么乐趣呢？其实不然，乐趣就在于“伤脑筋”之中。

有时候，你为一道数学题伤透了脑筋，找不到解题的方法，经过一番思考，终于作出了正确的答案，你一定会感到十分高兴。有时候，你面对一个作文题，感到无话可说，不知从哪里下笔，经过一番思考，思想豁然开朗，文思像清泉那样涌流出来，你一定会感到无比愉快。这里所说的“十分高兴”和“无比愉快”，不就是思考给我们带来的乐趣吗？

思考是人们打开知识宝库的钥匙。一切科学上的发现和技术上的发明，都是科学家运用自己掌握的知识，对客观事物进行认真思考和反复验证的结果。当知识宝库被我们一一打开的时候，我们就会同时感受到最大的快乐。我们在学生时代就养成思考问题的习惯，碰到什么事情经常问一个为什么，我们就能随时随地领略到思考的乐趣。

爱因斯坦从小喜欢思考。他十二岁在中学念书的时候，曾经一连三个星期坐在自己的小书桌前苦苦思索，终于独立证明了勾股定理，第一次体验到了思考的乐趣。他在后来谈到对消遣的看法时曾经说过：“我脑子中没有什么特别问题需要思考的时候，我很喜欢重新验证我早已知道的数学和物理定理。这样做并没有什么目的，只是为了让自己有机会充分享受一下专心思考的愉快。”爱因斯坦创立了相对论，这和他勤于思考、善于思考和乐于思考的习惯是分不开的。

当然，思考和学习是紧密联系在一起。孔子说过：“学而不思则罔，思而不学则殆。”意思是说：一个人如果只读书，不思考，就会上当；如果只思考，不读书，就很危险。这两句话，把思考和学习的关系说得十分清楚。实际的情形正是这样，有的同学能够把课本背得滚瓜烂熟，就是不会自己动脑筋去思考问题，这样的学习叫做“囫囵吞枣”，不能很好消化，效果是不会好的。在复杂的社会生活中，如果也采取这种态度，不管谁说什么，自己也跟着说什么，做什么，那就很容易上当受骗；也有的同学只顾动脑筋思考问题，但是不努力学习，不掌握各方面的基础知识，结果也不可能想出什么好主意好办法来，甚至会胡思乱想，或者钻到牛角尖里去。这些都是我们应该注意避免的。

兴趣·想象·创造

庄之明

创造，往往是从想象开始的，而想象又总是和兴趣爱好联系在一起的。

朋友，也许你喜欢在科学的领域里探寻大自然的奥秘；也许你乐于在文学的花园里采觅生活的芬芳；也许你爱好绘画、摄影、弹琴、唱歌，希望在艺术的宫殿里给人们留下美的色彩、美的声音、美的形象；也许你对打球、击剑、举重、跳高有兴味，幻想有一天在奥林匹克运动会上夺得金牌，为我们伟大的祖国争光……

丰富的想象，产生于广泛的兴趣爱好，想象又能促使兴趣爱好向广度和深度进军，所以，伟大的科学家爱因斯坦说：“兴趣和爱好是最大的动力。”许多著名的科学家往往是在青少年时期就播下了爱科学的种子。经典力学的创始人牛顿，在少年时期就测量过风的速度，观察过太阳轨迹的移动；电学鼻祖法拉第，在十四岁的时候，就喜欢电学的实验；生物学家达尔文，在中学时，就热衷于采集动植物标本；数学家陈景润在青年时代就对数论有强烈的兴趣，才产生了夺取哥德巴赫猜想这“皇冠上的明珠”的大胆想象……

想象本身就孕育着创造，想象是创造之母。还是爱因斯坦说得好：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界上的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

朋友，你风华正茂，才思敏捷；你耳聪目明，心灵手巧。愿你的心灵，像一座奇妙的渴望知识的城堡。快打开想象的门窗吧，让大千世界的光亮照射进去，充分地发展你的观察能力、思维能力、动手能力和创造能力。你可曾想到：嫦娥奔月，龙宫探宝，早已不是幻想的神话；到月球旅行度假，到火星开采矿藏，也不是不可实现的梦想。假如你是个科学家，你是否想到细胞里去发掘生命的奥秘，到原子核里去寻找无穷的能量？假如你是个园艺家，你是否想让沉睡的荒山花果满园，让古老的戈壁清水长流？假如你是个教师，你是否想过让柔嫩的小草变成祖国的栋梁？

啊，朋友，你赶上了多么幸福的时光。学生时代，是黄金时代，是充满活力、希望和未来的时代。如果你想让想象变成创造，如果你想为祖国、为人类作出更大的贡献，那么，就用汗水去浇灌未来、用双手去创造未来吧！汗水，只有和智慧在一起才是珍珠，想象，只有和劳动在一起才有创造。愿你像蜜蜂一样，辛勤地采集知识的花粉，去酿造甜蜜的理想。

今天的想象，就是明天的创造。

朋友，你今天的面貌，就是祖国明天的容颜。为了中华腾飞于世界，发奋努力吧！

别让知识从身边流走

光 沛

一次，和几个学生一起到公园去玩。

我指着一棵普通的树问他们：“这是什么树？”

回答是：“不知道。”

又指着一丛常见的花问他们：“这是什么花？”

回答是：“不知道。”

再指着长廊中的一幅常见的历史人物画问他们：“他是谁？”

回答仍然是：“不知道。”

真是一问三不知呀！

为什么会不知道呢？是他们从未见过吗？他们到公园来过不知多少遍了。原来是他们从没想到要弄清楚这些问题。这说明，他们还很不善于在日常生活中学习。

其实，在日常生活中，到处都有着丰富的知识。

比如，在动物园里，到处有关于动物的知识；在公园、植物园里，又有着丰富的植物知识；而在各个历史古迹和古建筑中则蕴藏着历史知识、地理知识、力学知识、声学知识和光学知识等等，至于我们经常接触到的电视、电影和广播中所包含的知识，那就更是丰富得惊人。

可是，我们的同学们却常常把逛公园，游名胜，看电视，听广播等等和学习截然分离开来，没想到要从这些日常生活中去学习知识，使许多可贵的知识白白地从身边流走了。结果，弄得知识面非常狭窄，除了老师在课堂上讲的，别的什么也不知道。

一个人的一生，课堂学习的时间总是十分有限的。大部分的时间都是处在日常的工作和生活之中。如果不善于随处学习，就将会有一部分时间处在不学之中；如果善于从日常工作和生活中学习，多留心，多见，多闻，多想，多问，不让生活中的知识白白地从我们身边流走，就会时时刻刻都有知识在充实着自己。天长日久，就会成为知识丰富的人了。

记忆的秘密

魏培忠

英国出版的《新英语教程》第三册里有一篇短文，说的是一次演戏的故事。大意是：一名监狱看守交给一个犯人一封信，让他照着念。在历次演出中，犯人念的这封信都是全文写出的。有一次演出，扮看守的演员有意要和扮犯人的演员开个玩笑。他把一张什么字也没写的白纸递给犯人。扮犯人的演员一看便傻了眼，他已经记不起信的原文，于是，瞧了一会儿，诡称光线太暗了，说了声“请代读”，便把“信”又给了看守。扮看守的演员突然遇到杀来的回马枪，也同样背不下信的原文。他急中生智，忙道：“是呀，光线确实太暗了，我得拿眼镜去。”便托辞退下了台。不一会儿，看守戴眼镜重上，并大声流利地为犯人朗读了那封信。可是这次已不是刚才那片空白纸，而是通常写满字的那封信了。

在这个故事里，隐藏着有关记忆活动的一个司空见惯的秘密。试问，扮演看守和犯人的演员，都可以背诵大量的其他台词，而那封信，他们一个听过，一个读过无数遍，那为什么都背不下来呢？这种现象，在我们的学习中是屡见不鲜的。

有人还举过这么一个有趣的例子来说明这种现象：一个正常人和一个盲人同住在一幢楼上，虽然正常人要比盲人上下楼梯的次数多得多，但是，如果有人突然问他们这楼梯究竟有多少阶，正常人往往答不出来，答出来的倒可能是盲人。

为什么？这里关键是用不用心。古人说：“读书要三到：心到、眼到、口到。三到之中，心到最急。”“心一疏忽，万事不入耳目；心一松散，万事不可收拾。”天底下的知识本来就是这样，它好像埋在深土里的珍珠，谁要是“经心”，处处留心，就能得到它。相反，谁要是粗心大意，漫不经心，就什么也别想得到。

所以，有人说：“注意，是心灵的窗户。”善于集中注意力的人，就等于打开了智慧的天窗，没有它，阳光是射不进来的。“注意集中，目标明确”是记忆的必要条件。对不注意的材料，不仅不能记住，甚至不能觉察其存在。没有确定的记忆目标，即使把一篇东西读很多遍，也不会记住多少。记忆的目标愈明确，愈具体，记忆的效果就愈好。

看来那两个演员之所以上百遍地听、读那封信，但都没背下来，就是因为缺了个“心到”，犯了“小和尚念经有口无心”的毛病。这也说明，记忆活动并不是一个自发的过程，它需要人们去摸索它的规律，发挥主观能动性，创造提高记忆力的条件。这也是一种艺术。

有的学者指出：人的记忆力是十分惊人的。如果一个人始终好学不倦，那他的脑子一生中储藏的各种知识，可以相当于美国国会图书馆藏书的五十倍。可见，我们每个人的记忆潜力是多么的巨大。不过，由于种种复杂的原因，即使世界上记忆力最强的人，也只能达到这个记忆潜力的百分之一。有谁不希望自己具有好的记忆力呢？那就让我们敞开智慧之窗，运用记忆艺术，挖掘我们的记忆潜力吧！

《错题集》和补漏洞

王燕生

最近访问了一位三好学生。我问他在学习上有什么好经验，他拿出一个本子给我看，封皮上工工整整地写着三个字：《错题集》。

打开本子一看，原来他把作业或考试中做错的题都收集在这本子里了。他先把做错的解答原封不动地抄下来，用红笔标出错的地方；然后认真做一遍，把正确的解答写在错的下面；最后用简明的语言归纳出错误的类型，这是用红笔写的，为的是提醒自己注意。他把这个过程叫做改正错题的“三部曲。”

他还向我介绍了建立《错题集》的过程。以前，老师发回作业和考卷，他只关心分数，得了好分，自然高兴；得了坏分，赌气往书包里一塞了事。后来他发现，很多考题是平时做过的习题，或者相差无几，看起来似曾相识，做起来照样出错。有一次，老师在讲评作业的时候说：“解答错误，反映了知识的欠缺和理解的错误。一个‘×’就是一个漏洞，不及时修补，日积月累就补不胜补。水壶底上出现了一个洞，水很快就会漏光，要是漏洞太多，成了一把‘漏壶’，知识还能存住多少呢？”老师的话引起了他的深思，他决心补好漏洞，凡是做错了的题，他一个也不放过。

为了便于查阅，他郑重其事地开始编写《错题集》。说来也怪，开头一两个月，要收入《错题集》的题目一个接一个，每天要花不少时间；半年以后，需要“登记”的错题就越来越少了，有时候一个星期也碰不上一个。

看着这本《错题集》，使我想起另一位三好学生总结的一条学习经验，叫做“两个一样”：做作业要像考试一样，考试要像做作业一样。对一个学生来说，考试和作业在学习中虽然占有不同的比重，又都是巩固和检查学习成绩的方法和手段，都需要认真和实事求是的态度。给自己建立一本《错题集》，也是从这样一种严肃和认真的态度出发的。

从小萌的笔记本谈起

钱光培

一天晚上，我到一位朋友家串门，看到他书桌上整整齐齐地放着几本笔记。我顺手拿起一本来翻了翻，笔记本上的字写得秀丽工整，看起来十分舒服。最使我感兴趣的是贴在笔记本里的许多小纸片：纸片的一端露外面，上面写着某章或某节的题目；而且标明章的纸片露出的部分较长，标明节的露出的部分较短。

我禁不住问：“这是谁的‘杰作’呀？”

朋友回答说：“除了我那小丫头，还有谁呢？她就喜欢把什么东西都弄得有条有理的。”

“啊——真不简单！”因为我知道，朋友的女儿小萌才上初中二年级。

我想，任何一门知识都有自己的系统，自己的条理，学习的时候，如果杂乱无章，就很难系统而准确地掌握这门知识。所以，善于学习的人在学习知识的时候，总要花些工夫把它的条理找出来，也就是把自己所学到的知识加以条理化。

知识条理化了，记起来容易，用起来也方便。比如小萌的笔记本，如果不经过条理化，要想了解它的内容，就得从头翻到尾；要想复习某章某节，也得瞎翻一阵才能找到：不但费劲，也浪费时间。小萌这样做要花一些工夫，但工夫并不是白花的，到了用的时候就方便多了。

对中学生来说，学习是否有条理，还看不出太大的差别。如果我们将来学了很多很多的知识，像有些科学家那样，要是不注意将它们加以条理化，那就麻烦了。一旦要用到其中的某一章、某一节、某一段话，找起来就会像大海捞针一样的困难。所以科学家在治学的过程中，总要想办法找到一种公式，好把自己所掌握的知识加以条理化。他的这种有效的学习习惯，大多在中学时代就养成了。

可是我们看到，同学中有很多人不但学习没有条理，连生活也杂乱无章。他们不能把所学过的每门知识分门别类地弄出个眉目来，就是他们的书包里，也书呀本子呀笔呀尺呀圆规呀乱塞一气。一到要用的时候，东翻西找，得忙乎半天，甚至结果还是没有影子。这怎么能把学习搞好呢？

希望同学们向小萌学习，从小就讲究一点条理化。那怕一时不能把自己学过的知识都有条有理地整理出个眉目来，至少也应当把自己的书包、自己的书桌、自己的笔记弄得条理化一些。并且就从这些地方开始，逐步养成学习的条理化的好习惯。

科学家与体育

刘绍楹

提起科学家，有些同学以为他们整天埋头在实验室里摆弄仪器，伏在书桌前钻研书本，似乎与体育运动无缘。事实并非如此。古今中外，很多科学家把锻炼身体作为提高学习、工作效率的一项积极措施。他们认为，一个人的生命是有限的，能用来学习和工作的时间可以说是常数。但是，学习和工作的效率却是一个变数。要追求较高的工作效率，必须有清醒的头脑和健康的身体作后盾。

电学的奠基人富兰克林，自幼参加劳动，十二岁进印刷厂当学徒工，长期从事体力劳动。他喜爱旅行、划船、跑步、体操，特别是游泳。锻炼使富兰克林获得了良好的身体素质，保证了他能战胜困难，发明创造。1752年7月，他冒着生命危险，进行“从天取电”的试验，在大风雨中坚持干了五个多小时，没吃东西，也没休息，浑身始终是湿淋淋的。围观的人们不但十分敬佩他的勇敢精神，而且对他的体力和耐力也感到十分惊奇。这位享年八十四岁的长寿者，在七十九岁的时候，曾经总结说：“我长期保持着健康，应当归功于节制和运动。”

我国著名妇产科专家林巧稚，从小喜欢运动，爱好游泳、打球、徒步旅行、野外露营。她在协和医学院学习时，课业繁重，毕业班的学生差不多有四分之一被淘汰，其中多数人的原因是身体垮了。为了有充沛的精力学习，林巧稚坚持锻炼身体，早晨绕着医院跑步。参加工作以后，由于妇产科工作没有规律，经常夜间忙碌，所以锻炼的时间难以保证。她就把工作和锻炼结合起来，上班下班，上楼下楼，参加会址不远的会议等，都坚持迈开双腿走路。林巧稚临床工作了六十年，年届八旬，仍没有离开工作岗位。她说：“依我自己的亲身体会，可以说，身体好是成就事业的前提和保证。”

曾两次荣获诺贝尔奖金的居里夫人，终生与有损身体的放射性元素打交道。但她注意锻炼身体，经常游泳、骑自行车郊游、爬山、散步，所以身体很强壮，精力充沛，直到晚年仍能坚持科学研究，著书立说，而且效率很高。她在逝世前的十年里，仅为镭学科学院写的报告论文，就多达三十一一种。直到六十七岁逝世时，她一直没有放下手里的工作。

健康的体质不是生来就有的。少年时体质弱也不可怕。由弱到强，唯一的途径是刻苦锻炼。我国唐代的著名医学家孙思邈（mi o），是一位活了一百零一岁的老寿星。他幼年因为家境贫穷，体弱多病。立志学医以后，他终日博览群书，常常感到体力不支。他从切身体验中感到，没有好的身体，就难以有好的学习效果和医学成就。于是，他每天坚持做三件事：一是打两遍拳，二是做一次按摩，三是练一次气功。几十年如一日地锻炼，使少年多病的孙思邈到老而犹壮，九十多岁仍然耳不聋，眼不花，筋骨强壮，能继续行医。他的两部医学名著《千金要方》、《千金翼方》，就是分别在七十岁和一百岁时完成的。

我们年轻人要牢记前辈人的经验，切不可重学轻体，畸形发展。我们要全面提高，互相促进，把自己锻炼成为德智体俱优的社会主义新人。

朋友，快奔向大自然的怀抱

庄之明

令人神往的暑假快到了。朋友，你想怎样度过一个愉快而有意义的暑假呢？也许你想在家里安安静静地读几本好书，这自然是愉快的，但是，到田野里接受大自然的沐浴和陶冶，会使你感到更加幸福。

大自然——爱和美发源地。那里有巍峨的山峰，飞泻的瀑布；那里有蜿蜒的小河，淙淙的流水；那里有绿色的森林，婉啼的小鸟；那里有金色的海滩，闪光的贝壳……繁花点缀的原野，会使你流连忘返；一望无际的大海，会使你心旷神怡；登上山顶，看一轮红日冉冉升起，会使你欢呼雀跃；踏着竹林石径，听林泉互答，看竹影婆娑，会使你神思遐想；访问专业户，会使你更深刻地理解党的富民政策；参观联合企业，会使你的科学视野越来越开阔。千姿百态的大千世界，在向你招手；色彩缤纷的生活，可以编织成美丽的花环。在大自然的熏陶下，你会更加留恋金色的少年时代，更加向往美好的青春。大自然，培养你的审美能力，激励你更加热爱和追求美好的东西。大地蕴藏着无穷的热力，生活洋溢着芳香的气息，你所到之处，不仅能看到连绵起伏的山峰，源远流长的江河，闻名中外的名胜古迹，还可以看到田地怎样耕种，机器怎样运转，人民怎样生活。改革的呼声在你耳边响起，“四化”的远景在你眼前闪现。当你把自己的理想、情操与对祖国新面貌的观察结合起来的时候，就一定会大大激发你的爱国主义热情，从心底萌发一种民族的自豪感和主人翁的责任感。那时你会考虑这样一个问题：你该怎样感谢人民的培育，怎样报答生养的大地。豆蔻年华，流光溢彩；展望未来，任重道远，你会更加热爱生活，热爱祖国。

大自然——兴趣的摇篮，知识的宝库。奇丽壮观的湖光山色，会使你萌生学诗习画、唱歌跳舞的兴致；花草树木、鸟兽虫鱼，能激起你对动物学和植物学的兴趣。当你和同学们寻访名胜古迹的时候，你可曾感受到先人的伟大，劳动的艰辛？当你和伙伴们在清澈见底的江河里嬉戏追逐的时候，你可曾想过怎样让江河造福人类？当你和朋友们一起观察蚂蚁怎样搬家，蜜蜂怎样采蜜的时候，你可曾想到科学家成长的历史？徐霞客如果没有走遍千山万水，他怎么能成为杰出的地理学家？达尔文如果从小不喜欢采花扑蝶、寻找矿石、捕捉昆虫、采集标本，他怎么能成为伟大的生物学家？伽利略从教堂里吊灯的摆动发现了摆的等时性；瓦特从壶盖的跳动想到了对蒸汽的利用。许许多多奇妙的现象启发了古往今来的科学家，还有许许多多奇妙的现象等待你们去揭开奥秘。知识要更新，技术要换代，一场新的科学技术革命的浪潮正在兴起。变化无穷的大自然会向你提出许许多多新鲜、有趣、奇妙的问题，激发你去探求、思索，寻找正确的答案。大自然是兴趣的摇篮，是知识的宝库，那里有取之不尽、永远常新的知识源泉，能开启你智慧的大门，使你学到了在学校里、书本上学不到的知识。

朋友，快奔向大自然的怀抱吧！去参观、游览、访问、调查，去了解自然，了解社会，了解人生。当你带着泥土和稻花的芳香，带着大地母亲的嘱托和希冀，回到学校的时候，你一定会从心底唱出一支欢乐的歌、丰收的歌：今年的暑假过得多痛快、多有意义啊！因为大地母亲鼓起你理想的风帆，向着美好的未来远航。

也要祝贺你

肖 川

弟弟：

看了来信，知道你的升学考试已经结束了。咱们家的邻居小飞考上了重点高中，你没有如愿以偿，只考上了普通高中。请你转达我对小飞的祝贺，同时，我也要祝贺你。

记得我参军离家的那天，你十分羡慕我能够穿上军装，还戴上我的军帽在镜子前照来照去。而今天，我又是多么羡慕你呀！能在科学的春天又回来的时候开始你的高中生活。等待着你的是多么好的学习条件，多么浓厚的学习空气！对我们这样在十年浩劫中念中学的人来说，这些都是梦寐以求的。那时候，我们多么想继续读书啊！但是到处是“斗！斗！斗”的喧嚣声，纵有学校千万所，哪里容得下一张平静的书桌呢？

你在信中说：“小飞考上了重点高中，我却考上了普通高中，从此，摆在我们这两个好朋友面前的前途就不一样了。”我猜得出你的意思，你是说小飞将来能考上大学，前途广阔。而你呢，恐怕就上不了大学了，是吗？

对这个问题，我是这样想的：这次升学考试，你考得不如小飞好，原因可能是多种多样的。可能你的基础知识不如他扎实，可能因为你马虎大意，也可能因为你临场紧张。只凭一次考试，不可能完全说明一个学生学习成绩的优劣，更不可能像你所说的那样，决定一个人的前途。即使你的学习基础确实不如小飞，只要自己发愤努力，奋起直追，将来也有可能赶上甚至超过小飞的。你知道创立相对论的伟大科学家爱因斯坦吧？他在小学里成绩并不怎么样，除了数学等一两门功课比较好之外，别的功课都很糟。学校甚至怕他影响学校的声誉，劝他不要上学。可是后来，他在科学上做出了划时代的伟大建树。

现在，重点中学的学习条件确实比普通中学好一些，主要是教学经验丰富的教师多一些。人们常说“名师出高徒”。相对地说，这话有一定的道理，老师指导得好，学习要顺利得多。但是“名师”教出来的，不一定是“高徒”；反过来说，“高徒”也并非都出自“名师”。学习需要老师指导，但是要学得好，主要还是靠自己。我国著名的科学家钱三强说过：“青少年时期学校老师教给的知识，只是你的全部知识中很小的一部分，知识主要还是靠自己抓来的。”许多很有成就的人，青年时代上的并不是什么名牌中学、重点中学，有的甚至连中学也没有上过，他们的知识主要是靠自己抓来的。青年数学家杨乐上的就是普通中学，他刻苦自励，后来考上了北京大学数学系。可见，成绩好的学生不一定出于重点中学，关键在于自己。

愿我在祖国边疆的军营里，能经常听到你学习进步的佳音。

要为自己的未来多画几幅蓝图

毛志成

在我听到一桩意想不到的凶讯时，就赶到医院，想对病床上的那个昏迷不醒的女孩子说些自责的话，甚而想：要是早些时候就对她说了这些话，事情也许不会发展到这么严重的地步。

我要自责什么呢？其中之一就是：在往昔的日子里对她的一味夸奖是不严肃、不负责任的。

这是我一个朋友的女儿，去年的高中毕业生。在我去朋友家作客时，我就发现这女孩子实在太值得赞叹了。她有一种令人吃惊的自制力：墙壁上贴着她自己制定的“课余时间安排”，内容排得满满的，做作业、预习、复习钻研“补充教材”……真是做到了分秒必争。她在执行自己的计划时也是一丝不苟的，使我惊愕的是，无论电视里播放多么生动的节目，她也不去看。

于是，我给她以赞扬了：“了不起！你们这一代人比我们当年强多了！特别是自己主宰自己的能力更是不寻常的。”女孩子总是自豪地回答我：“我们就是要成为命运的主人！”

我又一次给了她赞叹。

当我问她“你的理想是什么”时，她毫不掩饰、毫不谦卑地说：“考取医学院，毕业后做一名医生。”我不假思索，又一次点头称“好”。

但就是这个极有志向、极有抱负的女孩子，在报考之前检查身体时，因发现某种慢性病，被大夫认为不具备报考条件，这女孩子竟然喝了敌敌畏，被送到医院抢救了。

我这时再想起自己曾经给过她的赞扬，无疑要导致自责、内疚、惭愧了。这件事不禁使我想起了一个流传在青少年中的口号，叫作“自我设计”，这女孩子大约就是在这类事上闹出了悲剧。

然而，就是在我决定向她进行批评的时候，也不打算将她连同“自我设计”这四个字说得一无是处。假如“自我设计”的含义仅仅是指“能动地预算、追求、实现个人的理想”，倒也不算什么大谬。人若能从幼小时候起，就不甘平庸，对于自己的未来敢于画出有光彩的蓝图，总比那些“一切都让爸爸妈妈替我去想”的孩子要好得多。何况，“设计”的意思是双重的：既包含着“目标远大”，也包含着“兼顾个人实际条件”。一个患有先天性近视或是蹠脚的男孩子，及早地意识到不要迷恋于做空军、做长跑运动员，而应当另立它志，也没有什么不好。

那个女孩子的错误不在于她曾经对自己的未来进行过“设计”，更不在于她为自己的志向所付出的努力，我看，她错就错在两点上：

一、她给自己的未来画蓝图时，心里只有“自我”这幅图，而忘记了一项伟大的工程——使祖国早日实现“四化”。心里失去了这幅最大的“宏图”，把“自我”的那一小幅“局部图”看得至高无上，而一经受阻就迷茫，就绝望，悲剧也就必然地产生了。

二、为了共产主义“总工程”的实施，个人理想的那一小幅“蓝图”是常常需要修改的。鲁迅、郭沫若青年时代都是学医的，革命需要他们修改自己理想的“蓝图”，他们便改攻文学、史学了。至于战争年代，为了消灭侵略者和国内反动派，放弃了自己原来的专业而拿起武器的人，实在是举不胜

举的。当初，他们都有过关于个人前途的小小“蓝图”，革命需要他们更换、修改，他们都无条件地服从了。而这女孩子却过分地固守“自我”了。

在祖国前途这幅“宏图”面前，个人前途那一幅“小图”是常常会遇到更换、修改的事的。每个人不仅应该乐于接受，而且，早在绘制个人前途的“蓝图”的时候，就应该多画几幅，以备革命事业选择。当然，画每一幅“图”的时候，立足点都不应是自我，而是革命事业的“总工程师”！

我想对那位已经治愈出院的女孩子说：不要继续陷在原来的悲剧里了！

什么是最好的留念

黄骏骑

前不久，我到几所中学听课，发现有的毕业班学生在课桌上刻下了“×××坐过此位”、“毕业留念”的字样；有的竟刻了什么“老子坐后儿子坐”之类不堪入目的话。在学生宿舍里，稍一留心，我发现床上也刻有这类文字。

即将毕业的学生，对母校的老师和同学，甚至一草一木，都有依恋之情，这是可以理解的；给学校留点有意义的纪念，当然是无可非议的。诸如自己动手在校园里栽几棵树，种一些花，修一条小路，等等，都是值得提倡的纪念活动。像开头说的那些“留念”方式，则是不足取的。在一张好端端的课桌上乱画乱刻，留下的只是自己不爱护公物的证据。它的作用不过是让后来的同学知道：在这个学校读过书的×××，是一个不文明的人。

其实，每个同学毕业以后，能够不辜负老师的期望，继续发奋学习和工作，为祖国作贡献，这才是对母校和老师最好的留念。

