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第一章  亲情
  
温  暖
  

那一年的冬天是我长那么大所经历的最冷的一个冬天，又是我感觉最温
暖的冬天。以后的日子里，无论天气多么寒冷，多么恶劣，我都从未感到寒
冷，从未感到日子难熬。因为，我的内心有一团火，一团爱的火！
父母受封建思想的影响，一直想要个儿子来继承香火。终于在那一年的
冬天，小五降生了。小五是我唯一的弟弟，家里唯一的男孩。说实话，我恨
这个弟弟，是他给我们这个本不富裕的家庭又增加了一个负担。是他夺去了
我本来就不多的爱，也是他夺去了我的业余时间。但细想起来，弟弟又有什
么罪过呢？他是无辜的。他天真无邪，可爱至极，以致当我恨他、想打他的
时候，总是不忍心去伤害他。
我是家里的老大，自然事事都落在了我的肩上。做饭、洗衣自不必说，
自从有了弟弟之后，我肩上的担子也就随之重了起来。父母为了全家人的生
计，为了每次我不得不交的学费而拼命地干活。看着他们劳累的身影，我又
恨又心疼。如果他们没有生养这么多的孩子，我们的生活不会如此捉襟见肘，
爸妈呀，你们何苦呢？
小弟降生的那个冬天，我做的最多的事情就是洗尿布。那个冬天，我最
愿意呆的地方是教室。在教室里，我可以聚精会神地听老师讲课，可以忘记
我的家庭，忘记那一堆待洗的尿布，我可以忘记一切。我知道，学习的时间
对我来说是多么的宝贵，而唯一能满足我这一愿望的地方就是教室。每天，
我都是最后一个离开教室，这是我的习惯。其实，与其说是习惯，不如说是
借口。我不愿看到雨季里一对对偎依在伞下的父子、母女的快乐的身影，不
愿看到阳光灿烂的日子里家长来接孩子回家的情形。我不愿看到这些，因为
我从未有过这种感觉，我也曾忍不住一次次地陷入遐想，但等待我的最终结
果是失败，我真的找不到那种感觉，只知道那种感觉有个很好听的名字，叫
幸福。幸福在哪里？我的幸福在哪里？
那个冬天的一个下午，我又不知不觉地陷入了沉思。
教室里只我一个人。不，是两个——我和灯光下我的影子。“幸福——
爱——爸爸妈妈——在哪儿？”我在纸上随便地划着⋯⋯
“哐啷、哐啷⋯⋯”一阵哐啷声把我从沉思中惊醒，一阵冷气向我袭来，
原来窗子不知何时被风吹开了。我起身走到窗前，一股挟带着雪花的清冷的
空气进入我的口中。鼻子一阵轻痒之后，一个响亮的喷嚏使我浑身舒畅。“痛
快！”窗外，四周已一片白茫茫。这时，我不觉为自己陷入胡想所浪费的时
间而自责。“你一定要努力学习，考上高中、考上大学，这是你唯一的出路。
混蛋，不准瞎想，要面对现实！”理智战胜了情感，我关紧了窗子，回到座
位。凳子如冰块一般，我不愿坐下，但又不得不坐。这时，我又不觉恨起那
股风，若不是那股风吹开了窗子，我就不会离开位子，凳子上的一点点儿体
温也就不会消失得无影无踪。但事已至此，又没有什么后悔药可吃，惝有我
也无钱去买，何必再去埋怨什么、指责什么呢？于是，我搓搓红肿的手，跺
跺冰冷的脚，埋下头去——读书⋯⋯
不知何时，我的肩上有了一件轻轻的、软软的、厚厚的、暖暖的——大
衣。与此同时，我感觉到似乎有一双慈爱的眼睛正温暖地注视着我，好奇心



驱使我——回头，是她——刘老师！
“刘老师，我⋯⋯”
“不要解释了。其实，你每天都是最后一个回家，对不对？”她用温和
的语气问我。
“既然都知道，又何必问我，您又不是不知道，我回家根本没法学。”
尽管她没有责备我的意思，但我仍对她的明知故问感到厌烦。心里这样想着，
面部表情自然好看不了。
“刘老师，我向您道歉，我不该违反您的规定不按时回家，可我到家根
本就没法学！”
“晓男，不要解释了，这些我都知道。天已不早了，我送你回家吧！”
“不不不，我自己能回家。”我伸出那双红肿的手迅速地摇了几下，以
便进一步表达我的意思。但她却抓住了我的手，禁止我继续说下去。
“听老师的话！就么定了，赶紧把大衣穿好，我去推车，等我。”她的
话简短有力，不容我有半点的抗拒。
“噢⋯⋯。”我轻轻地答应了一句，默默收拾起课本，关灯、锁门。
大衣很暖和，是蓝色的羽绒服。又一阵冷风袭来，我本能地拽了拽衣领。
这时，一阵清脆的铃声传来，我顺声望去，只见一个穿着旧军大衣的中年人
正向我走来，是——刘老师。
“走吧，地上有冰，我们只好步行了，你不介意吧。”
“刘老师⋯⋯”话还没出口，我的眼泪就不争气的一劲儿往下掉。我是
个不轻易哭的女孩，无论是在做错事遭父母训打的时候，还是在同学嘲笑我
性格怪癖的时候，我都没有哭过。我不愿意让人看见我哭，从而笑我软弱无
能。从记事之日起，我就没在父母面前哭过一回，而今天，我却当着我的老
师的面哭了。
“怎么刚才还好好的，这会儿却哭了？有什么话只管跟我说。”她停住
车子，用询问的眼神注视着我，似在问：“是有谁欺侮你了？是病了？”我
看着她那关切的目光，扑哧一声笑了。
“我没事的，是刚才雪花吹进眼里迷了眼，现在已经好了。”说着，我
用手轻轻揩去脸上的泪滴。
“等等，”老师突然停下车子，摘下手套，在她那只旧书包里翻了起来。
结果是，她翻出了一只毛线手套。“把这个戴上吧。”我已不想再去拒绝，
因为我根本无法拒绝。刘老师是个说一不二的人，如果我拒绝了，她反而会
不高兴的。想到这些，我很顺从的把手套戴上了。
这是一只用红毛线编织成的手套，虽然整体上看去还可以，但仔细一看
便知此作者的技术一定不会很好。
“很抱歉，我的技术实在太差，而且是现学现用，前天才跟你们教音乐
的马老师学会。昨天拆了织织了拆，但总算织完了一只，你先戴着，另一只
明天就可以完工啦！”
“刘老师，谢——谢——您！”我虽知道“谢谢”这两个字的单调、苍
白和乏味，但我真的无法再觅出个把词，来表达我的心情，况且，她也阻止
我继续说下去。
“谢什么谢呀，你是我学生，这是我理应如此做的事，而且我很想和你
做朋友，这就当我送给朋友的见面礼吧！”
“其实，其实我觉得您比朋友还好，您比我父母待我更好！”想到父母，



我又想到了那个家。想得鼻子有些发酸，眼泪又不自主地滑出了眼眶。
“你今天是怎么了？总是哭，到底有什么为难事儿，跟我说说。”
“我只是觉得您待我太好了，我从未感受过的好，我有些不知如何是好。
刘老师，我妈妈要像您那样就好了！”
“我只是尽了我该做的，你妈妈也有她的难言之隐，孩子多，她不可能
对每一个都照顾得无微不至。为了生计，也为了你们都能读书，她不得不舍
弃一部分照顾你们的时间去劳动。也许她也很想为你织副暖暖的手套，但只
是苦于忙得没有时间罢了。”
“刘老师，您不用说了，我已理解她了。真的，每天看到爸爸妈妈那日
渐花白的头发，那双长满老茧的手，我心里就不好受。”
“理解他们就好！以后哪儿有什么难事儿就对我说，我一定尽力而为。
如果不嫌弃，你认我当干妈吧！我一定会尽一个母亲的责任的！”
我的脸腾的一下红了，有些羞涩，有些胆怯，更多的是激动和兴奋。
“妈妈——”
“嗳——”她甜甜地笑了，像个怕羞的小姑娘。这时，我发现她的脸颊
上泛起了两朵淡淡的红色的浮云，似乎年轻了许多。
她一手推着自行车，一手揽住我的肩。我俩靠得很紧很紧。
四周已一片白色，不知不觉中，雪下大了。我们走得比刚才有些吃力，
但心里却异常的轻松。
我偎依在我的老师、我的妈妈的肩头，我感到了她的手的温暖。我眼前
浮现出雨季里对对偎依在伞下的父子、母女的快乐的身影，我心里又勾勒出
阳光灿烂的日子里，家长来接孩子回家的情形，我想到自己已拥有了同他们
一样的幸福。我是个幸福的人！
我是最幸福的人！
我不再为自己少得可怜的爱而自卑。我并不比别人少什么，也许只是少
点钱而已。我的父母是爱我的，他们用另一种方式爱我——供我读书让我识
字；我的老师是爱我的，她不光给了我身体上的温暖，更抚平了我心灵的创
伤，融化了我那颗冰冻的心。
我是个幸福的人！
刘老师一直把我送到家，她没有进屋去坐一坐、暖一暖身体。她告诉我
她的孩子还在家里等她，她还要赶织另一只手套。我没有挽留，默默地注视
着她的身影渐渐消失在雪夜里。
“晓男，怎么还不进屋，没见天正下着雪呢吗，别冻感冒了！”
我听出是妈妈的声音。
“嗯！”我跑过去扑进了妈妈的怀里，她的手很凉，我猜她一定等我很
长时间了。
妈妈是爱我的！
爸爸扔给我一条毛巾，让我擦干头发。
爸爸是关心我的！
炉子的上方正悬挂着“万国旗”，是洗过了的。桌子上的饭菜还在冒着
热气。
那顿饭我吃得很香，因为有爱充当了最好的佐料！
我把今天发生的事儿告诉了父母，他们都为我有这样的一位老师而感到
高兴，同时也为自己未能很好地关心照顾我们而自责。而我却说：“尽然现



在的事实已无法改变，那我们都尽自己的最大努力搞好我们的家就是了。我
想将来考大学！”
他们迟疑了一下，但立刻，爸爸就说：“有骨气！我就是砸锅卖铁也供
你！”
我有了目标，有了后盾！
雪不知不觉已积了厚厚的一层，像条白色的地毯，虽然色调冷了些，但
却给大地穿上了一件厚厚的棉衣。
这个冬天很冷，但我的心却一点儿都不冷。因为我的老师给它穿上了温
暖的衣服。这是一件特别的衣服，既可保暖，又能防雨避雪，以致在后来的
任何天气中我都能快乐度过。
此后的日子，我不再孤单寂寞，不再是我和影儿两个，因为在我周围，
有我的老师的爱和嘱托！



塞翁失马，焉知非福
 

我是个失败者，真的，这许多年我一直都未能按照自己的意愿办事。中
考，我人生的第一个转折点，本想报考警校，因为我实在想成为一名军人。
但父母却一致要求，不，是强迫我报考高中。老师也认为我报中专有些屈才。
于是，在填报志愿前的一段日子，家长和老师对我进行了连续轰炸。每天，
我都提心吊胆，怕哪个时候又被找去谈话。这样的日子终于使我无法再去忍
受。终于，我最后一道防线断塌了，我屈服了！那一段日子，我很消沉，但
父母却对我更加的关怀备至，补品、营养品，好多的食品摆在我的面前，只
为了让我能考上重点高中。还好，他们没有给我买大堆的复习资料，否则，
我必然已淹死在题海里。以后的日子，我终于走出了阴影。我不再消沉，而
是以积极饱满的热情投入复习，等待中考的到来。
中考的第一天，丝丝小雨送来清凉的祝福，我感觉自己的成绩应该不会
太次。而后的四科，我也做的相当顺利。于是，我在幻梦中等待着中考的成
绩。
命运还是捉弄了我，我以四分之差未能进入父母所期望的重点高中，而
是被一所普通的高中所接纳。沮丧困扰着我！面对着一张张无奈的失望的脸，
我无话可说！我无需去安慰谁，也无需谁来劝慰我，我知道我已尽力了。
怀着一颗坦荡荡的心，我度过了一个平静的暑假。
开学了，我暗自发誓，一定要学出个样儿来。也许就是这股力量的敦促，
我每次考试都是年级第一。
时间飞转，三年时光一晃即逝，转眼到了高考的季节。我苦苦奋斗了三
年的结果即将见到分晓。志愿书上，我如愿地填报了我所向往的军事院校。
7月来临。
窗外大雨哗哗作响，考场内只听得笔在试卷上沙沙滑过的声音。一切都
显得那么匆忙，而我却心如止水。
高考结束，我不去想成绩，也不愿去想，想有什么用？我不去想我的军
人梦能否实现，想有什么用？希望越大，失望越大！
不知是命运总喜欢和我开玩笑，还是其它原因，我的梦如阳光下的肥皂
泡一样又破裂了。但我终于没有让我的父母再次失望，一张大学的录取通知
书寄至了家中。
父母为我骄傲，亲戚朋友也纷纷前来家中祝贺，我成了他们的明星。这
种众星捧月的日子并没有使我快乐；相反，我觉得压抑，我觉得自己无能，
我觉得自己是个废物！
在这种自责的心情里，我度过了又一个漫长的暑假。
开学了！
我不得不面对现实，既来之则安之，我总会在一度的感情波折后这样想。
日子在平平淡淡中度过，大学生活的神秘的面纱被我一天天地揭开。
如果日子就这样平安地度过也就罢了，偏偏老天始终和我过意不去。一
天早晨，我由于起床猛了，头部晕的厉害，如果我当时躺在床上放松放松头
部，也许也就没事儿了，可我偏偏鬼使神差的想去厕所。我摇摇晃晃地走进
去，眼睛却迷糊起来，一切都是模糊不清，似有一层薄雾罩在上面。接着这
些东西晃呀晃的，我终于不能站稳，栽倒了。一会儿，我又爬了起来，没有
人扶我，因为我起得实在太早，厕所里除了我之外没有任何人。



当我摇摇晃晃地走进宿舍的时候，陆续起来的舍友都惊讶的望着我。
“怎么了？”我问她们。
“你这是怎么了？你不疼吗？”说完，她们匆匆忙忙地去找什么东西。
“你的下巴上都是血？”
听了这话，我着实吓了一跳，下意识的一摸，一手粘粘的东西，是血。
隐隐的，我感到了痛。
“快去医务室找些纱布，把伤口先盖一下，然后送医院”。
一阵忙碌。
“医务室没有人，生活组贺老师正在想办法找纱布。”
纱布来了，一般浓烈的酒精味也来了。贺老师气喘吁吁的来到我面前。
她双手托着纱布，小心地盖在伤口上，然后让我用手托着纱布。
“上面放了酒精，会有些疼，你忍一忍吧，总比感染了好。”贺老师说。
我很感动，毕竟我和这位老师以前从未说过话，从未接触过，人家待我
这么好，对我这么关心，我不能不感动。
“你们赶紧送她去医院，挂急诊。再让她穿上大衣，别着风，路上要注
意安全。”
带着她的关心，我被送到了医院。下巴上被缝了十五针。医生很好，一
边给我缝针，一边跟我说话，以此来分散我的精力。尽管如此，我还是能想
象、能感觉到线在我的肉上撕来扯去的，虽然我尽量不去想这些，但仍禁不
住去想。后来，一张慈爱的脸浮现在我的脑海，模模糊糊的我想了半天。终
于，看清了，是贺老师。她似乎正对我说着什么，说什么呢？我想呀想，当
我终于要想出的时候，手术已经做好了。我想，也许她是在告诉我不要害怕、
不要瞎想吧。
在回宿舍的路上，我一句话都没说，因为一说话伤口就揪得疼，也因为
我正想着这场“事故”的后果——一张白净的脸上，一道红色的疤，像一条
可怕的肉虫，那将是我！不，不会的，不会的，那样对我就太不公平了。我
没有美丽作资本，我已经很丑了。为什么生活总这样折磨我？让我考学失败，
还将让我变成丑八怪，为什么？
我在心里一遍遍地质问生活、质问命运，不知不觉中，泪已盈眶。我强
忍着，不让泪水滑落，甚至不允许它们流出，我不要让同学看到我哭。即使
我内心是多么的脆弱，我仍要让她们看到一个坚强的我。
我忍着，开始和她们聊天。当然，说出的话有些不太清楚，但她们还都
能懂，我们说说笑笑，我是忍着疼这样做的。
回到宿舍，肚子开始抱怨早晨没有给它喂饭；其他同学也纷纷寻觅可食
之物。“委屈了什么也不能委屈肚子。”同学开玩笑地说。我也试着吃些东
西，但吃起来又费力又难受。我终于没有耐心，不吃了，反正饿两顿也不会
饿死人，其实，这只是我自己给自己吃的开心丸而已，我真的很想吃！
舍友吃得很香，真羡慕她们！
“■■⋯⋯”一阵敲门声。门开了，贺老师端着一个小锅走了进来。
“饿了吧，姑娘们，快来吃些东西吧。”贺老师一边说着，一边将锅放
在桌上。
“万岁！”大家蜂拥而上，但却都浅尝辄止，笑着夸粥好吃。
“怎么不吃了？”
“我们都吃过了。今天的病号还没吃呢，看我们吃饭那么香，她气不过，



瞧，嘴翘的那么高都能拴一头驴了。”
宿舍里爆发出一阵笑声。
我的心情逐渐好了起来。贺老师盛了一碗粘稠稠的米粥递到我面前。
“吃点吧，不然会饿坏的。知道你以后几天肯定吃不了较硬的东西，我
就熬了点粥，虽解不了饱但也能顶着点饿，吃吧，趁热。”
“原来是给我们的病号特意做的，贺老师，如果我们以后也病了，您会
不会也给我些特别的爱？”
“当然会！特别的爱给特别的你。但有一个条件，不许得病。”
宿舍里又一阵笑声，过往的同学不禁驻足窥探我们在搞什么名堂。
这是一间爱的小屋，充满了亲情和友情的温馨的小屋。
我吃着粥，粥是热的，心是暖的！
贺老师真是个好老师！离家在外，能遇上这样关心自己的人，我已知足！
临走的时候，贺老师叮嘱我不要吃鱼，说那对伤口不利，容易发炎。
话在我耳旁回荡，爱在我心里流淌。
以后的几天，她天天来送饭，怕我吃粥吃腻了，就变着样的做，今天是
粥明天是面条后天是馄饨。
在她的精心照顾下，我能正常地吃饭了。
又过了几天，我的伤口可以拆线了。
我有些胆怯，便把拆线时间一而再再而三的往后拖，我怕那条难看的疤！
贺老师似乎看出了我的心事，她劝我勇敢些，她给我讲心灵美比外在美
更美的道理。其实这些道理我都懂，我也曾这样教育过别人，可事儿真赶到
自己身上，这理儿就行不通了。她又对我讲那个医院的技术怎么好，讲我的
疤即使会有也不会很明显，因为它恰在下巴底下，没有人能看得见。我心动
了。
于是，我拆线了。
真如她所说的，那个医生缝得很好、很平整，摸上去没有恐怖的感觉。
当我照镜子的时候，只有抬起下巴才能看见疤痕。
我从心底里感谢她，感谢她的关怀，她的爱。
塞翁失马，焉知祸福！一次意外的事故，使我结识了一位很好的老师，
使我得到了很多人的帮助。
这次事故，我失去的是一点点儿的血，得到的虽有一道很轻的疤痕，但
更多的却是很浓很重的情！



特别的日子
 

收到大学的录取通知书，我兴奋的几夜没有睡好。盼啊盼，盼着开学，
盼着美好的大学生活的开始，盼着早日看见可爱美丽的北京。
我是这样急切地盼望着，然而父母却不希望这一天的到来，因为我将飞
出他们的羽翼，离开他们温暖的怀抱。
无论他们是多么的怕日子的流逝，怕这一天的到来，开学的日子还是一
天天地临近了，如一只熟透的苹果，我伸手可得。
我是家中的独生女，享受父母全部的爱。没吃过苦，没受过累，更没独
自出过远门。即使我想试一试，也屡遭禁止。
我已长大，我不想、也不能一辈子躺在父母的怀抱。我要出去闯一闯，
我决定这次独自进京。
下了决心，我暗地里做着准备。
终于，一切都已妥当。
于是，我开始写信：

亲爱的爸爸妈妈：

原谅女儿的不告而别。我想您们知道我的不辞而别一定会伤心的，请千万不要这

样。

女儿已经长大，这许多年来，您们给了我深深的全部的爱，而我却无以回报您们

什么。今天我还要让您们伤心。

长这么大，我从没离开过您们，而我却多么想去闯荡闯荡。我已长大，我需要走

进社会，我不可能一辈子躲避在您们温暖的羽翼下。我想，也许未来的路明暗不定，也

许我会跌倒在某个角落里。但是，请想信你们的女儿，她会在摔倒的地方勇敢地站起来，

即使她伤痕累累，再也无法站立，她也会爬着继续向前。

即将开始的新的生活正在向我招手，我走了，尝试一个人走路的滋味，寻找单身

独闯北京的感觉。

亲爱的爸爸妈妈，多多保重！

  

女儿敬上

1997.9.1

信写好了，我将信平铺在写字台上，以便他们很快发现它。我拎起简单
的行李，双眼环顾着小屋，倾刻间，一种难以言喻的感情涌上心头，泪水在
眼里打转。我使劲睁大眼睛，以便泪水不会夺眶而出。再看一眼这熟悉的地
方吧 Bye—bye 了小屋，再见了父母，寒假再见！我一扭身走出了家门，不回
头，直奔火车站。
火车颠簸了一天一夜，终于到了北京，学校负责接待的老师很热情地寻
问了一些有关我的情况，我被带到了学校招待所。晚上，当我躺在床上的时
候，我不禁问自己：“我真的到北京了吗？我现在正躺在北京的怀抱中吗？”
所有的一切简直不可思议，我为自己感到骄傲，一个从没有离开过父母的我，
居然能只身独闯北京，我太伟大了。高兴之余，我铺开了信纸，趴在床上给
家里写信。
亲爱的爸爸妈妈：

我已顺利地抵达北京，现正在床上给您们写信。由于离正式开学还有两天，所以

我被暂时安置在招待所里。



一路的奔波，除了累和疲倦，还有兴奋与好奇。我没有想到我能如此顺利的到达，

但我却真的很顺利地就到了北京。北京对我来说充满了神秘，我买了一张北京市地图，

准备这两天在附近地区走走看看，日后有机会再到处游览游览。我想，用不了多长时间，

我就可以当您们的导游了。等哪天，您二老一定要到北京看看，北京确有她与众不同之

处，只是我一时却又不知这与众不同在哪里，我想，过不了多少日子，我就会爱上这里

的。毕竟，我将在这块土地上学习、生活四年。北京将成为我的第二故乡。

亲爱的爸、妈，我这一走，将有很长时间不能见到您们了，现在我真想和您们在

一起。想着我们温暖的小屋，思恋着我们爱的小巢，回忆着我们幸福的往事，我只想哭，

因为我实在太幸福！但我不能忘记我幸福的给予者——您们——我的爸爸妈妈——我生

命的创造者。无论我走到哪里，无论我身在何方，我会永远思恋着您们。

再过半个月就到我的生日了，我想感谢您们给予我的一切，但我知道，“感谢”

是多么的乏味和单调，况且您们从未要求过我什么，我想，等我立业之后，一定好好照

顾你们，让您们永远都快乐。生日那天，我会默默地祝福您们，这是我的生日，也是妈

妈受难之日。

您们给了深深地爱，我还给您们甜甜的吻！

此致

敬礼！

  

爱女：君儿

信写完了，我长长的出了口气。信儿呀，你快快地飞到爸妈的身旁吧，
不然他俩一定会担心的。
抬起手腕，时针已经指向了 12 点。困意袭来，我想我该睡了。“明天早
点起，去发信，一定不要忘了。”我对自己说。
真正躺下的时候，却又发觉怎么也睡不着。毕竟，这里的一切对我来说
都是那么的陌生。去想些什么吧，想着想着就会睡着的。于是，我设想着美
好的大学生活，渐渐地，我什么都不知道了，我想我应该睡着了。
不知过了多久，我醒了，阳光已经照进了窗子，这一夜，我睡得很熟，
也许是因为太累的缘故吧。
呀！已经 8点 20 了，信还没发呢。于是我匆忙穿衣、洗脸、刷牙，然后
冲了一杯奶，万事大吉。去发信喽！
我打听好邮局地址，直奔目的地。
邮局离学校大约步行 15 分钟的路程，这一路上，我有些目不暇接，林立
的高楼，穿梭往复的车辆，一派富丽的景象。
邮局里显得冷冷清清，除我之外没有第二位顾客。为了使家里很快收到
信，让他们那颗悬着的心赶快落地，我决定用快件。服务小姐很热情，所以，
事儿办得很顺利。
发完快件，我又到附近商场逛了逛，商品琳琅满目，只是价钱让人望而
却步。
以后的两天，也差不多是这样度过的。盼望着，盼望着，开学的日子到
了！终于到了！
占据地利的优势，我第一个办理了报到手续，忙活了半天，一切就绪。
终于，我可以进入我的小家——宿舍了。
同系的师哥帮我把行李搬到宿舍，问我还有什么事需要帮忙。看着他满
头大汗，我想我什么事也不需要帮忙了。他走了，留给我一个灿烂的微笑。



我默默地收拾着自己的行李，等待着其他成员的到来。
他们陆续地来到了，“家”热闹了起来。
随后，我们在不知不觉中熟识。
以后的几天，我们都是在大会、小会中度过。什么入学教育，什么安全
防范教育，很烦人。每天除了吃饭、睡觉、开会，别无其它事情可做。有时，
要是谁弄到一本杂志，整个宿舍传一遍，翻烂了算，或者是集体“学习”，
每人读一篇。这样的日子很无聊、痛苦。
学校的会开完了，又轮到了开班会。班会无非是大家的自我介绍，不过，
我倒是很喜欢。特别是对老师的自我介绍更喜欢。他是位 30 多岁的男老师，
中等身材，相貌非常一般。但他的声音却异常的有磁性，而且说出的话也非
常的幽默，我很喜欢这位班主任。
日子就这样一天天地溜走，我想留它却无能为力。我不想过这样的日子，
也不希望我的生日在这种心情中度过。
一周多的时间都是在开会，会终于告一段落，大学的学习正式开始了。
最初的几天，我无法适应，整节课都是记呀记的，很烦，没有一点浪漫。我
想起了开学那天师哥的微笑，他们为什么能过得如此快活，我想知道。
生日终于还是在沉闷中来临了，是个星期天。这天一大早，我就跑到信
箱旁，打开信箱，我失望了。没有我的信！没有生日的祝福！我多么希望能
收到家里的信呀，哪怕一字没有，我也心满意足。可是，什么都没有。
我的心情糟糕透了。
我无精打采地回到宿舍，宿舍空荡荡的，她们都回家了。哎，在家多好
啊，有父母的陪伴，有可口的饭菜，有无尽的欢乐，没有孤单和寂寞，在家
的感觉多好啊！
睡觉吧，睡着了就什么都不想，什么都不知道了，睡着了就没有什么思
家之情，孤单之愁了。
于是，我蒙头大睡。当然，睡之前我遵守自己的诺言，也是我的心愿，
尽管我心情不好，我仍是许下一个美好的愿望：祝爸妈平安、快乐，我也平
安、快乐。
辗转难眠过后，我仍又睡着了。记得头睡前大约是 9点 4O 分左右，等我
第二觉醒来之时已是 11∶30 分了。我是极不情愿地醒来的，是被电话铃声吵
醒的。这该死的铃声，星期天也不让人休息。
我硬着头皮走下床，拿起了听筒。“喂，请问张君同学在吗？”一个很
甜很柔很清晰，但又很陌生的声音传来。
“在，请问你找她有什么事？”我没有告诉她我就是张君，我不想在今
天有什么麻烦事，我想我不认识听筒那头的人。
“今天是她生日，我有些话要对她说，麻烦你请她听电话好吗？”
我不知听到她这些话时我是什么表情，又是什么心情，我只觉得鼻子酸
酸的。很快，一颗大大的泪珠滑出眼眶，流经脸颊，停在了嘴角，我用舌一
舔，是咸的。
“我就是。”我想我当时的脸一定很红。
“请问你是——”我接着问。
“噢，我呀，我是你们班主任刘老师的爱人。”
“她找我有什么事呢？”我在心里划了一个大大的问号。
“刘老师星期五去山西开会了，临走之前，让我一定要在今天给你打个



电话，他说今天是你的生日，让我千万要替他转达对你生日的祝福，而且还
订作了一个生日蛋糕，让我转交给你。”
我在这头静静地听着，泪水如断了线的珠子，模糊了视线。
她在那头继续说着。
“我想，与其让你自己给自己过生日，不如来我家庆贺，大家热闹一下，
不知你是否赏脸？”
她那头说的很轻松、很真诚，而我这头却已泣不成声。
“你怎么哭啦？喂，喂，说话呀。”
“我真高兴，谢谢你和刘老师的祝福。我没有想到今天会没有收到家里
的信，更没有想到会收到你们的祝福。”我忍住哭泣，解释说。
“我们的祝福就免谢了吧，至于你家里的信我想过两天就会到的，别难
过。”
“你真好！”
“饭菜我已经准备好了，你过来吧，在家属楼老楼 2门 313 号。”
“我还是不去了吧，多麻烦。”
“嗨，麻烦什么？一点都不麻烦，这么多菜我一个人也吃不了，你让我
浪费了呀。要不，等你老师回来了，我只好背着蛋糕去‘负荆请罪’了，你
忍心看我受苦吗？快过来，我在楼门口等你，一会儿见。”她说完就挂了，
以使我没有再说拒绝的机会。
我轻轻地放下话筒，匆匆洗洗脸。
“去吧！”我对自己说。
家属楼离女生宿舍楼很近，半分钟就到了家属楼楼下。大楼门前，一位
女子在向我这边张望，我断定她就是刘老师的爱人。她见我走到 2号门前，
就上前问我道：“请问你是张君同学吗？”
“是。那您一定是刘老师的爱人了。”
于是，她拉起我的手，“走吧，小寿星！”
她和刘老师一样的幽默，我想我是喜欢上她了。
“我怎样称呼你呢？叫你师母？”
“我有那么老吗？叫我姐姐好了。”她一直微笑着。她确实不显老，一
点也不像三十几岁的人，看上去也就二十五六岁。一头披肩的长发乌黑光顺，
和乳白色的衬衫形成鲜明的反差，一黑一白，衬衫扎在仔裤里，这身装束，
使得她文静中显得活泼。
进了她家，一股饭菜的香味迎面扑来。
“味道怎么样？”
“香！”看她人那么随和，我也就不那么拘束了。
我打量了一下房间，屋里陈设简单得很，除了一台电视机别无其它电器
设备。房间的三分之一被书架所占据，所以整个屋子显得很拥挤，但却干净
整洁有序。四壁上挂满了字画，从落款上看，定是出自刘老师本人之手，原
来他还有如此爱好和特长。字画之间，一张大镜框格外引人注目，是一张结
婚照，新娘美得像个仙女，新郎虽相貌普通，但却格外精神。
我正打算再仔细看看，姐姐已点燃了餐桌上的蜡烛，“一切就绪，只差
东风。别看了，快过来。”她招呼我。
只闻其味儿，不见其面。当我转身面对她时，一桌丰盛的午餐呈现在我
面前，好棒！



桌子正中央，一个大生日蛋糕上写“祝张君生日快乐”，令我激动不已，
我仿佛置身于自己的家中。每年，每到这个日子，我准能看到类似的情景；
而今，这一幕上演在一个对我来说还比较陌生的家中，这一切都是为我而准
备的。
烛光点点，20 支蜡烛，20 个春秋，人生能有几个 20 年呢。
我们相对而坐。
她倒了一杯葡萄酒。
“来，我们干一杯。我和刘老师祝你 20 岁生日快乐！希望你珍惜大学生
活的来之不易，快乐地度过这四年！”
我们站了起来。“Cheers！”
酒杯相碰，溅起朵朵酒花，我们一饮而尽。好痛快！
“小寿星来吹蜡烛吧。”
“我们一起来吹！”我说。
“好吧！一二——吹！”
20 支蜡烛在我们合力之下被吹灭了。我又大了一岁，我想我水远都会记
住这天，永远！
然后，我们开始分吃蛋糕，我切了一大块放在一个盘子里，“这第一块
先给刘老师吧！虽然他不在，可我觉得应该给他留着。”
“难得你这么细心，我都嫉妒他了。”她笑着说。
“这第二块是给姐姐的。”
“谢谢！”
“其实，我应该感谢你们才对。你们让我在异地有了一种回家的感觉，
真的。”
“我能体会到你的心情。其实，我和刘老师都不是北京人，所以，你的
心情我们都能理解。”
蛋糕很甜，我心里更甜。
吃罢蛋糕，我已经差不多饱了，可她硬坚持让我再吃些菜。
“再吃些菜，你看，我还没吃完呢。别忙，今天又没事。再说，你要不
吃我做的菜，保准后悔一辈子。说实话，你们刘老师当初追求我的原因之一，
就是因为我的烹饪技术呢。”
“真的？”
“那当然，不信？那就赶快尝尝我做的菜吧。”
说完，夹起一片蘑菇就往我嘴里送。
“这叫小鸡炖蘑菇，香吧！”
“味道确实不错，我撑死也认了。”
“对了，给我讲讲刘老师是如何追到你的。”听了这话，她脸上升起两
朵淡淡的红云，满目皆是幸福之感。
“其实，你们刘老师是我的师哥呢，当初我报到之时，是他帮我搬的行
李。虽说他相貌不出众，但人却非常地细心、稳重，而且，他学习也刻苦。
他还有一个特点，也是他的优点，就是特别幽默。我当初就想，如果我追到
他，和他共度人生，我一定非常快乐和幸福。”
“原来你是主动进攻者！”
“我们是相互追求，后来也不怎么的，就真成功了。我们的爱情可以说
是一帆风顺。他待我总是如初恋一样，时常给我惊喜。”



“你们真幸福！”
“我建议你日后找男朋友时一定不要以貌取人，关键看他是否真的对你
好，这算是我送你的一份生日礼物吧。我想，过不了多长时间，你就会面临
这个问题的。”
“姐姐，人家都不好意思了！”我满面通红，这毕竟是别人第一次对我
谈到恋爱方面的事。
“铃——”一阵电话铃声打断了我俩的对话，她去接电话。
“喂，啊，是你呀，我让她听电话吧！晓君，刘老师要和你说话。”
我快步走过去，抓起听筒。
“喂，刘老师，你好！”
“生日快乐！”
“谢谢！”
“蛋糕好吃吗？我还是有些大意，我怎么就没想到让你到家里过生日
呢？”
“我给你留了一大块蛋糕呢，这是我吃过的蛋糕中的最好吃的蛋糕。姐
姐待我特好，刘老师，谢谢你们为我做的一切，我现在心情极好，一点儿都
不想家，你和姐姐说说话吧。”我把听筒递给了她。
“老刘，在外注意身体，我这儿一切都好。”
“我开完会马上就回来，别忘了给我弄些好吃的。长途太贵，没事我就
挂了。”
电话挂了。
“好浪漫呀！”
我们俩将饭桌收拾干净，这时已经是一点半了，她忙活了一上午，怪累
的，我想她应该休息休息了。于是，我告辞了。
她依依不舍地将我送到楼下。
“说实话，我还真挺喜欢你的。今天我要有什么招待不周的地方，只好
请你原谅，要是他也在家，效果一定比现在更好。”
“今天我吃的挺好，玩的也挺好，心情也格外好，我会永远记住这一天
的。”
“那以后有空就来玩，这里就是你的家，OK？”
“OK！”
我一路哼着歌往回走，路上的人都仿佛知道今天是我的生日，仿佛都在
对我说“生日快乐”，多好的一天，多么特别的一天。
我想，这特别的日子我永远都不会忘记。
是的，永远！



第二章  友情
  
理解爱
 

我的男朋友是我的老师的儿子，我们双双跨入了同所重点大学。
高三的日子烦燥、乏味，但就是在这样的日子，也许更是因为这样的日
子，我开始恋爱了。男友是我的同班同学，是我的好朋友，我们还曾在高一
时作过同桌。他很帅，1.82 米的个子，使他成为校篮球队主力。不但如此，
每年的运动会，他都是班里的主要得分手。可以说，他在体育方面是很出类
拔萃的很有发展前途。在学习方面，刻苦努力的他，成绩总是名列前茅。他
是如此的出色，但却从没因此而骄傲过，他待人也诚恳，各方面，他都是出
色的。我渐渐的喜欢上了他，尽管我一直都喜欢他，但后来的这种喜欢已不
同于从前了，我知道这喜欢已经发生了质的变化，我深深地爱上了他。每次
见到他，我都不再像以前那么自然，脸红、心跳，使我觉得自己很难堪。既
想见到他，又怕见到他，我陷入了矛盾之中。一向优异的成绩滑坡了。我怕
了，力图从这场自制的纠葛中抽出身来。但一次又一次，我都失败了，我精
疲力竭，变得茶不思、饭不想，终日神情恍惚，我该怎么办？我在心里痛苦
地问自己。我无处去说，我向谁去说？我说我爱上了某男生吗？不，决不，
我放不下那份矜持。
终于，我为“伊消得人悴”，父母看着我一天天的消瘦，急在心里，可
也无能为力，因为他们不知道病因。
我就在痛苦中熬着日子，上课经常发呆。一次物理课，老师问：“I 是
什么？”见我有些走神，便非要我回答这个问题。
“您再说一遍，我没听清。”我找了个借口。
“I是什么？”
“爱是痛苦，是刻骨铭心。”我想起这多日来为爱所困的生活，如是答
道。
全班一片哄堂大笑。
“太不像话了，你坐下吧！”老师怒气冲冲地说。
我尴尬地坐在了椅子上，脸烧得很，真想找个地缝钻进去。我用余光斜
了一下他，他没有笑，脸通红，正用目光灼热地逼着我，似在责问：你怎么
了？当我们目光相撞的那一刻，我如同一个做错了事儿的孩子，惭愧地低下
了头。那节课，我满脑乱糟糟的。他为什么不嘲笑我，为什么？你嘲笑我吧，
嘲笑我吧，那样，我就会讨厌你、恨你，我就会不再痛苦，我是这样想的。
但如果他真的笑了，也许我会更恨他，爱的极点就是恨。
我不知自己是怎样熬过那节课的。
他到底知不知道我喜欢他，他对我到底是怎么一种感情，是普通的朋友？
是较亲密的朋友？还是也如我喜欢他般的喜欢我？
铃声打断了我的胡想，也宣告了上午课程的结束。
我默默地收拾着自己的用具，而其他同学则早已奔出教室，准备回家了。
但他没有走。
“我看你一节课都愣愣的，一字没记，抓紧时间，快把笔记补上，有不
明白的地方问我。”
“你为什么不像其他人那样嘲笑我？”



教室里不知何时只剩下我们俩人。
“我能理解你，虽然你不曾对我说些什么，这一段时间，你见到我总没
以前那样自然。刚才课上你的一瞥告诉我，你很，很在意我。”他说话时脸
红红的，我一直盯着他。
天啊，他竟猜透了我的心。
“还有不到一年的时间，我们都努把力，争取考上重点大学。你是妈妈
最喜欢的学生，如果你没考上重点，或是落榜了，她一定非常痛心的。”
“为了你和老师，我一定努力！”我终于放下了那份矜持，
“该回家了，我们一起走吧。”他说
“嗯”。我的心情轻松起来，高兴地答道。
走在校园的小径上，我们默默无语，一种幸福之感涌上心头。我终于知
道了他的心。
“欲涵、启梦。”一个熟悉的声音叫着我俩的名字。
“张老师！”
“妈妈！”
“欲涵，明天是星期天，来家里玩吧，我到时让启梦去接你。”
奇怪，她为什么不责备我呢？凭物理老师的性格，他肯定抓住机会告诉
张老师今天的事了，何况张老师是我的班主任，她总是认真地向每个任课老
师打听学生的听课情况。
“你们慢慢走吧，我回家去做饭。”
看着她匆匆离去的背影，我在心中划了一个大大的问号。
⋯⋯
心中有了底，有了爱，不用再猜疑，我的精力集中起来，课听得也有了
享受似的感觉。
星期六在充实中过去了。
随之，星期天来临了。
启梦从楼下打来电话，我梳洗之后便来到楼下找他，我没敢让他到家里
去，我怕父母那怪异的眼神，他们从不知道启梦是我老师的儿子。
一件白毛衣，一条牛仔裤，一双旅游鞋，他的衣着简单得很，但看起来
感觉极好，他真酷。
“张老师为什么要我去你家玩？”
“我也不知道，不过，她对咱们俩的关系已经略知一二了。”
“真的！那我还怎么去见她。”
“丑媳妇总要见公婆，你怕什么？”
“你真坏！只是我不知这是福是祸。”
“别想了，是福不是祸，是祸躲不过。”
我在他的劝说下心情略有平静。
“我的车技不错，我来带你吧，这样我们会轻松一些。”
“OK！”我没有拒绝。
坐在车架上，别有一番滋味涌上心头，我是不是在做梦，我真的坐在他
的车上吗？想到这一些日子为情所困的痛苦，我感到了幸福！
他的车技确实不错，又稳又快，最重要的是我觉得很安全。真希望永远
这样下去，永远没有终点。
大约过了 20 分钟，车已到了他家的楼下。锁好车后，我们上楼，楼梯一



阶一阶，如人生的一个驿站又一个驿站，我不知自己将停留在哪个驿站。
启梦打开了房门，叫了几声“妈妈”，没有人答应，便走到写字台旁，
看到了一张字条：
梦儿：

妈妈去莱市场买些菜，一会回来，你和欲涵自己找些事做吧，看看电视或听听音

乐，轻松轻松，难得的星期天，不是吗？

  

妈妈

“妈妈一会回来，我们干什么呢？看电视？”
“把你物理笔记给我看一下，我有几处不太明白，这几天上课老走神了，
你给我讲讲吧。”
他认真地给我讲解起来，有些地方稍加点拨我就茅塞顿开了，他真棒。
我们沉醉于学习的快乐之中，丝毫没有觉察到张老师什么时候已经进来
了。
“星期天，好好放松一下才对，真是两个不听话的孩子。”
“哇，妈妈，您买了这么多菜，太棒了！”
“好好让你们吃一顿，补补！启梦，你去买瓶雪碧，我和欲涵去做菜。”
启梦走了，我和张老师来到厨房。
自从知道张老师知道我和启梦的事后，我总是很不自然，我不知该同她
说些什么。而她却同平常一样，总是笑着，这使我害怕。
“欲涵，这一段时间是不是有些吃不消了，我看你都瘦了一圈。”她一
边切着菜一边说。
“还行吧。”我很含糊地回答。
“这一年可千万不能有什么闪失，不能得什么病，不然三年的努力就白
费了。”
“我想我的身体还挺结实的，但愿没有什么意外发生。”
“身体上的好状态是一个重要的条件，思想上更应有个好状态。”
听到“思想上”这一词，我的头嗡的一下大了，张老师终于要步入正题
了。
“前些天我看你总是萎靡不振的，真替你担心，不过这两天看你精神又
充沛了起来，我的心也就放下来了。”
“谢谢您这么关心我。”
“其实，启梦跟你一样，也出现了这种情况。当时我很奇怪，也很担心。
我就以家长、老师和朋友的身份和他谈了一次话。起初，我就猜会是感情方
面，当我们谈过之后，果然原因就在这方面。”
我听着，她说着，我的脸慢慢的变红，我的心急切地想知她说了些什么。
“我也是从学生时代走过来的，你们这个年龄阶段想什么我也能理解。
他告诉我他喜欢上了一个女孩子。”
我的心绷紧了。
“我并不反对他喜欢那个女孩，我问他那个女孩是不是也喜欢他，他说
他也不知道，只是他和她在一起时，两个人都不太自然，都能感到对方的目
光灼热充满深情。”
“那您觉得应该怎样处理这样的事情呢？”我问。
“如果两个人都对对方有好感，这也没什么不好。当然，有一个前提条



件，就是不能影响学习。毕竟，现在他还是个学生，任务是学习。如果因为
谈情说爱而荒废了学业，不但得不偿失，而且会后悔终生。现代社会，处处
是竞争，没有科学文化知识就没有竞争的资本，就没有立足点。”“您说得
道理很对，听您的意思是您对那种不影响学业的爱情不反对了。”
“不仅不能影响学业，也不能影响他人。以前有的学生，做出一些超出
学生所允许做的事，不能自尊自爱，我是很反感的。”
“那启梦说他喜欢的女孩是谁了吗？”我红着脸问。
“还用问我吗？”她笑着问我。“其实，我今天让你来家玩，一是想让
你们俩好好吃一顿，放松放松，再一个就是想跟你谈谈男女生的爱慕问题。
其实，高中生谈恋爱也还只是一时的冲动，最后真正能成为伴侣的很少。不
但耽误了很多时间，最后还一事无成。我希望你和启梦之间不要出现这样的
情况，我更希望你们始终保持清醒的头脑，不要在这方面花费精力，全身心
地投入到学习中，迎接高考。你们之间的感情只能成为相互促进、相互支持
的驱动力，而不应成为学习上的绊脚石。我这些话都是以一个过来人、一个
朋友的身份对你说的。”
“那我们只要不影响学习，您就不反对我们的交往，是吗？”
“你是我最喜欢的学生，如果你们真有一个美好的结局，我当然不反对。
只是，你们的感情还不稳定，我就怕这场情只是无花果。”
“我们会好好处理这件事的，请您相信我们。而且我们会尽自己的最大
努力，考上重点大学。”
“这是我们所有人的愿望。今天我们关于这方面的谈话就到这里吧，我
想，启梦该回来了。”
我们在心平气和的气氛中结束了这场对话，然后又随便地闲扯一些其它
话题。
又过了一会儿，启梦回来了。他看我满眼的兴奋，问我：“妈妈跟你说
什么了？”
“没说什么。前几天你对张老师说了什么？”我反问他。
他脸红了。
“你们俩个快帮忙呀，不然我们的中午饭就泡汤了，不要光说不干。”
张老师打趣地说。
我们干劲十足，精心的洗菜、切菜。张老师主厨，一道道美味的菜在她
的手上诞生了。
“好香呀！”我和启梦不约而同地说道。
“看你们两只小馋猫。”
经过一阵忙碌，一桌丰盛的菜散发着诱人的香味，我们畅快地吃着。尽
管这是我第一次来张老师家，也是第一次在她家吃饭，但我丝毫没有拘束之
感。启梦的爸爸长年出差在外，启梦的妈妈张老师，是我所尊敬喜欢的老师，
启梦是我所爱的男孩，因而我没有拘束，就像在自己的家一样。
我很感谢张老师对我们的理解，我对她的做法也颇为满意。我想，如果
她像某些老师一样强硬地拆散某些同学，不但不能割断他们之间的感情，而
且会适得其反，造成很坏的影响。
张老师是位好老师，她认真的工作，兢兢业业的教学态度，得到老师和
同学的认可；张老师又是位好朋友，好母亲，她能观察到学生的变化，用得
当的方法处理某些学生敏感的问题。



张老师真好！
饭后，张老师让启梦送我回家，我真感谢她给了我们这么多机会。
以后的日子，我们努力的学习，虽然也曾有过一时的消沉，但在张老师
的鼓舞下，很快就走出阴影。最终，我和启梦都以优异的成绩考入了同一所
重点大学。
我们的爱继续着！我们的成绩仍旧很出色，因为有人理解我们的爱。
感谢朋友老师！



物理老师
 

物理老师和我差不多是同时走进我们学校的，他是新老师，我是新学生，
他很年青，我也不大。所以，我们有着共同的乐趣，我们有着相通的语言，
我们有着共同的财富——年青。
物理老师姓刘，他有个很好听的名字叫雪达，平常见着他时虽然称他刘
老师，可背后和同学聊他时，却总是直呼其大名“雪达”。
雪达老师是我高中时代最喜欢的老师之一。喜欢他的原因，一是对工作
的认真，一是待人的诚恳、真诚，我很喜欢和他在一起。
雪达老师很有意思，记得第一天他来上课时，上身穿了一件白衬衫，样
子傻傻地像个大男孩。班长喊过“起立”之后，他还了一个礼，这个“礼”
真是够重的，非同一般的重，整个一个 90 度，他要是再弯一点，肯定得跟讲
桌打 Kiss 了，我觉得他真逗。
也许是刚刚毕业，没有教学经验的缘故，他的课，我听着总想睡觉。也
就是说，我总提不起兴趣来。这使得一向物理成绩就不佳的我总在 60 分面前
徘徊。分低兴趣低，我有些讨厌他的课，讨厌他留的作业。其实，我也想把
物理学好，其实，我也想把作业做对。但是，我的基础差，再加上他的课的
缘故，我的成绩总是倒数第几名。
后来的某一天，他找物理成绩差的同学谈话，我是其中之一。我很喜欢
这次谈话，因为老师对我们不是不闻不问，他还是重视我们的。
轮到我了，他翻开我的练习册，看到一会儿这是用铅笔做的，一会儿那
是用油笔做的。他眉头紧锁地只看了几页，就对我说：“你应该对自己负责，
不会的地方应该问问同学，或者问问我，怎么能抄后面的答案呢？我看得出
你认真做了，会做都用油笔写好了，但是不会做的呢，难道就抄个答案来应
付作业吗？”
我被问得脸红耳赤。
“如果你对自己都不负责，即使我紧追着你们又有什么用，学习得靠自
觉。当然，也有我的毛病，我的课讲得不好。不过，我会尽快改进教学方法，
你先回去吧。”
从那以后，我对物理竟有了些兴趣，至少不犯困了。
高一的学习随着期末考试而结束了。
暑假过去，高二的学习开始了，物理老师依然是雪达。他还是原来的他，
只是当我再次听他讲课时，发觉他的水平，讲课的水平有了很大的提高。我
还是从前的我，一定不是我出现错觉。所以，肯定是刘老师自己努力的结果，
使得他有了如此大的进步。
高二的五科会考，我有些怕，特别怕物理这一科，因此，大部分时间都
花在物理上。
物理篇子足有一百多张，我将它们装订好，逐题去做。做题过程中，我
也有气馁的时候，面对迎头打来的难题，我真想放弃。但一想到过不了关的
后果，我就铁下了心，一定要攻下这些难题，困难可想而知。
“有不懂的、不会的就来问我。”我想起雪达老师说过的话。于是，我
拿着自己装订好的篇子来到办公室。要问的题太多，问题的人也太多，我不
好意思影响别人，让过了几位。轮到我了，心里既紧张又高兴。我问的题，
对好学生来说不费吹灰之力，可自己怎么想也想不出，问这样的题，我真怕



他说我，所以心里很紧张。但又想到学习贵在“不耻下问”，解决一个是一
个，心里又高兴起来。
出乎我的意料，他不但没说我，还告诉我不要紧张，说会考很容易过的，
只要你像现在这样努力。
他的题讲得很清楚。
从那时起到会考的前一天，只要他值班，就可以在办公室看到我问题的
情景，同学们很佩服我的认真劲。
物理会考那天，我对基础题做得很顺手。因为这一段时间以来，他一直
告诉我要抓好基础知识，会考以基础知识为主。虽然后面的难题我不会做，
但我并没有责怪自己，毕竟，我尽力了。
走出考场，他走上来，问我：“题难吗？做得怎么样？”还行吧？”我
答道。
会考成绩终于在焦急的企盼中下来了，我的物理成绩是“良”！我虽高
兴，但又有些失落。如果我再努力些，得个“优”，刘老师一定会高兴的，
但我没有，只得了个“良”。
会考结束后，我很少有机会见到雪达老师。转眼间，一年的时间又过去
了。
高三，我不再学习物理，而雪达老师则继续教高二的学生，因为我们那
一届的物理会考成绩不错，学校要他再带一届。
不在同一个年级，见到他的机会少之更少了。日子在普普通通中渡过着，
我的手表时刻提醒我，离高考的时间已所剩不多。但是，突然有一天，表停
了，是没有动力了，是该换电池了。
我所在的学校各方面管理很严，平日出校门必须有证明。在班主任那儿
开完条，再去政教处开条，只有有政教处的出校证明，校警才放行。我很懒，
加之对校外的地方不太熟悉，就想找人帮忙。想来想去，想到了雪达老师。
说来也巧，我刚刚有了这个想法，第二天就遇到了他。
“刘老师，您能帮我个忙吗？”
“什么忙，只要我能做到，一定尽力。”
“我这块表该换电池了，您帮我换一块电池吗？”
“行！不过，你想换便宜一点儿的还是贵一点儿的？”
“你看着办吧。”
“换个稍贵一点的，质量好。”
“行！”我把表从手腕上摘下来，递给他。他看了看表然后放进口袋里，
并说：“我会尽快换的。”
我又问他需多少钱，他说换完后再说吧，我只好把拿在手中的钱又放回
口袋里。
雪达老师就是好，求他帮忙就是痛快。
我是中午把表给他的，第二天中午我没有遇见他，但是下午上课之前，
班长却把表给了我，我自然知道是谁把表给班长的。我问明了价钱，口袋中
便一直装着这钱，等待着什么时候遇见他好给他。可就在这段等待的日子里，
地震震得人心惶惶。后来学校不得不放假，因为全校一千七百多学生住宿，
万一有什么情况，后果可想而知。我并不怕地震，只是觉得自己还欠着老师
的钱，万一有什么不幸，我死也不能瞑目。于是，我写了一张字条放在口袋
中：万一我有什么不幸，请将我口袋中的钱交给刘雪达老师。



命不当绝，我们谁都没有死，我又见到了雪达老师。我把钱交给了他，
心一下子落了地，我这人就是不愿欠人家的钱。对于他的帮忙，我还是说了
那个苍白的字眼“谢谢”。他问我表准吗？其实确实挺准，只是我一激动，
竟说成一秒都不差，怎么可能呢？他告诉我以后有事还可以找他帮忙。真是
个好老师！一点架子都没有，朋友一样，这样的老师，你会不喜欢、不尊敬
他吗？反正我不会。
刘老师就是个大男孩，我们可以拿他开玩笑，跟他玩游戏，他和我们混
在一起，你很难看出他是老师。他就是这个样子，很容易和学生打成一片。
而今，我已步入了大学的校门，手腕上依然是那块表，表中依然是那块
电池，只是走得不如从前那样准，因为电池的能量不足了，因为它的动力小
了。不知它何时会停，不知它能否走到我再次遇见刘老师的那一天。到时，
我会说：“刘老师，你再帮我一次忙，我的表又该换电池了。”他一定会说：
“行！”一定会的，因为他是一个肯为朋友帮忙的人，一个值得结交一辈子
的朋友。
雪达老师，真好的朋友！



语文老师和我
 

说来真怪，从初中到高中，待我最好的老师都是语文老师。如果说初中
时我的语文成绩算是好的，语文老师对我好还有的可说。可是到了高中，一
所重点高中，我的语文成绩并不出类拔萃，可语文老师待我还是特别好。
初中的语文老师姓李，他既是语文老师，又兼任我们的班主任。每年的
教师节，我都会写上一封信，寄去我的祝福，因为他很好。
初二时，不知因为什么原因，至今我也不太清楚的原因，他有一段时间
不再教我们。没有告别，他就走了，我好伤心！我不希望换老师，而这只是
我的愿望。不久，就来了一位新老师。这个新老师进了班就说：“我以后就
教你们的语文。”其实这句话并没有什么，但我却从心眼里厌恶这个老师。
因为我还没有放弃我的希望，我相信李老师一定会回来的，他只是一时有事
而已。可是上了好几天课，却一直不见他回来，我难过极了。后来，听说班
长要去李老师家看看他。这是个多么好的机会呀！我一定要送给他一件礼物，
不然我会遗憾终生。就是在这个愿望的支持下，我连夜赶制了一张贺卡。一
边做一边哭，一直做到了一点多种。卡片是用旧挂历作的，还有点儿立体感
的，虽说没有买的精美，可这是我的一片心意。第二天早晨来到教室，没想
到送老师礼物的不只我一个，很多同学都连夜赶制了礼物。
班长去了，而我们则在学校里焦急地等待着回音。
班长回来了！“李老师看了大家送的礼物后很感动，他写了一封信，你
给大家读一读吧。”班长把信交给了作为语文科代表的我。
“未成曲调先有情”，我有些激动，以致当我读信时，声音都有些颤抖。

亲爱的同学们：

谢谢大家的礼物，这是我见到的最美的礼物。我离去的原因，不要问，也无需去

问，因为你们还小，只有认真地学习才是真正应该做的事，学到的知识没有人能够夺的

去。我星期二回去，也许还继续教你们⋯⋯

读到这儿，全班同学不约而同地鼓起掌来。我更是兴奋的要命，简直无
法用语言形容，我就知道李老师会回来的，只有李老师教语文才最能激发我
的兴趣。
李老师在我的期盼中回来了。他如从前一样认真的教课，就像什么事都
没有发生过一样。
不幸的事总是接踵而至，灾难降临到了我的头上，妈妈因病去世，这给
我造成极大的打击。我从此不再像别的孩子一样拥有母亲慈爱的面容，拥有
她无微不至的关怀，我失去了我永远都不可能再去拥有的东西——母爱。而
我的家也因此不堪一击，看病花去了家里的大部分积蓄，对于正在读书的我
们，最怕的事就是交钱。善良的父亲依  旧用他单薄的双肩支撑着这个家，
供我们姐弟四人读书。从那时起，我没有花过一分零花钱。当然，我的口袋
里也没有零用钱，即使有，我又怎忍心去花呢？
初三面临着升学，需要很多的复习资料，我总是能躲就躲，尽量不买，
不想再给家里增加任何负担。
作为科代表，帮助老师统计购买资料的人数是我份内之责，班里除我之
外所有的人都买。当我把统计好的人数交给李老师后，他什么也没说，显而
易见，那一个不买资料的除了是我还能是谁。
但是，当我发书时，他却给了我一本。是他在人数上又加了一人，是他



在交的钱里又自己多交了一份，那一本书专为我而买。
我除了感动还能说些什么呢？
后来，他又替我交过一次钱。
因为那是个特别的日子——教师节，所以我记得很清楚。学校组织全校
老师和各班旗手在那一天到天安门广场观看升旗仪式，并且参观人民大会
堂、天安门城楼等。我自然对这个机会欣喜若狂，但当李老师告诉我需交 15
元钱时，一盆冷水浇灭了心中的火焰。15 元，我怎么启齿向爸爸要这 15
元？！我决定放弃。
“别放弃这个机会，挺难得的，钱的问题不用担心。”
“我⋯⋯”
“不要再说什么了，就这样定了。”他不等我把话说完就这样决定了。
9月 10 月那天，我观看了庄严的升旗仪式，又登上了雄伟的天安门城楼，
这一切都是李老师给我创造的，我记着这一点。
那一天我玩得很快乐，我感谢他给了我这次机会。
他对我的帮助我无以回报他什么，他不让我回报他什么。他说：“我不
光是你的老师，更是你的朋友。如果你把我当成朋友，就什么也别说，什么
也别做。如果你不认为我是你的朋友，那就等你工作之后挣了钱再还给我。”
我还能说什么呢？让我说“谢谢”吗？我不愿意。那两个字太乏味、太单调、
太没劲，也太不能表达我的心情。“此时无声胜有声”，我想，他是个值得
结交一辈子的朋友。认识他，成为他的朋友，成为他的学生，这真是我的福
气。
中考之前报志愿是件十分麻烦的事，但他根据每个同学的不同情况，认
真地检查、挑选，从没嫌烦过。
我的志愿填得很顺利，父亲希望我报师范，我又喜欢教师这一行业，没
有分歧，自然很顺利。但是后来，李老师对我说：“以你的成绩报考师范有
些屈才，不如报考高师，既圆了你的教师梦，而且以后还可以报考大学。”
我想了许久，后来又跟家里商量了商量，觉得李老师说得很有道理，我接受
了他的建议。
那时的他已是一个孩子的父亲了，可以说是上有老下有小的人了，但他
仍对我说：“我现在经济上没什么负担，你需要什么就尽管跟我说。我相信
你一定能考上高师，如果开学时钱不够，我会全力帮助你，不要不好意思，
因为我们是朋友。”
他对我是如此地有信心。
也许正是在他这种信心的支撑下，我终于如愿以偿，考上了高师。
我没有去向他借钱，因为暑假期间我打工挣了一些，家里又出了一些钱，
这些已足够交学费了。
毕业留言上，他只送了我四个字：自信、自强！这四个字比千言万语更
重，更有价值，他说出了我的弱点“不自信”，又指引我要“自强不息”。
带着他的鼓励、他的嘱托，我来到了一所重点中学，开始了我三年的高
中生活。
我继续任语文科代表，较其他同学先一步认识了我们的语文老师——刘
老师。刘老师长得像个弥勒佛，慈眉善目的，特别是他的大耳垂儿，显得特
别有福气，他给我的第一印象特别好，特别容易接近。
在随后接触的日子也证明了我第一感觉的正确。



他如其他老师一样认真地工作，工作之余还经常写些文章，能经常在一
些发行量大且知名度高的报纸上发表。“他真行！”我总是这样想。
刘老师知道我的家庭情况后，对我格外关心，往事总是不堪回首，我不
愿提起我的家庭。但是有些时候，却又不得不提起。
记得那次我们去中央电视台拍节目，电视拍摄需要，我讲起了自己和一
个女孩的故事，其间提到了我的家庭，提到了我的妈妈。想到同龄人有母亲
的爱抚是多么地幸福，我终于抑制不住眼泪，故事讲完了，我已成了泪人，
台下同学和老师也已泪流满面。我走下台，坐在了刘老师的旁边，他没有安
慰我，只轻轻拍了拍我的肩膀，这已足够了。其实，如果一个人很伤心，劝
是没有用的，只要让他好好发泄发泄，一会儿就会好的，我就是如此。
我一直以为刘老师会教我到高中毕业，像李老师一样，但是事实并非如
此。他只教我了一年，但幸运的是，他还教我们年级，所以，我作为语文科
代表还能经常和他接触。高三时，一次次的统练我都有些吃不消，他经常见
面就劝我：“别搞得太累了，该吃吃，该睡睡，接长不短打打牙祭，如果食
堂伙食不习惯，就跟我说，我在家里给你炒小灶。”“食堂伙食挺好的，我
不会亏了自己的。现在我姐姐已经工作了，所以家里情况比以前好多了。”
他不光在生活上关心我，在思想上也经常给我开药。同学之间难免有些
小矛盾，有时我实在想不通，转不过筋儿来，就找到刘老师。他耐心地开导
我，给我讲“末日情结”。他问我：“如果今天就是世界末日，你会做些什
么？你还会计较同学间的小纠纷吗？你肯定会做你最重要、最想做的事，对
不对？”“嗯。”我认可地点点头。
他的话像一阵风，吹散了我心头的乌云；像一剂良药，治愈了我的心病。
高三毕业时，他送给了我一幅字作为毕业留念，内容是孟浩然的《过故
人庄》：故人具鸡黍，邀我至田家，绿树村边合，青山郭外斜。开筵面场圃，
把酒活桑麻，待到重阳日，还来旧葡花。每每看到他的字迹，一件件往事涌
上心头，我总在想，为什么幸运总是与不幸相伴。
而今的我已是一名大学生，一位将来成为教师的大学生。虽然现在的功
课还不太紧，但却一直没有机会去看看我的两位朋友、老师，我很内疚，但
我一直用另一种方式——信，与他们联系着。
信真是一件感情交流的好工具，感谢信让我一直没有失去他们的友情，
让我在寒冷的冬季时时感到温暖。
入冬的第二场雪正在下着，我想问：二位老师，你们那里也下雪了吗？



第三章  爱  情
  

希望与爱情
 

梅一直暗恋着她的数学老师，从高一下半学期开始，她就深深地迷上了
他。
他姓方，名雨，1.75 的个头儿，长相挺难描述，但看起来却极帅，也难
怪梅喜欢他呢。
方雨起初不是梅的老师，但后来，也就是高一下半学期，学校由于某些
需要，让他来教梅所在班的数学，没想到这一调，方雨就一直教到梅高中毕
业。
方雨刚刚任教一年，但这一年他一点都没有虚度，认真备课、讲课，虚
心向其他老师学习经验。不断进步的他得到校领导的赏识和老师、同学的认
可，可以说，他是位受很多人欢迎的好老师。
梅对方雨早有耳闻，只是没有想到他会教自己。
新学期的第一节课，是数学课，是方雨的课。同学们翘首盼着这位闻名
全校的老师的到来。
上课铃响了，门开了，一位身穿运动服的年轻的男教师走了进来，他就
是方雨。
“哇塞！”班里一片惊呼。
“大家好！我是方雨，很高兴教我们高一（1）班的数学。下面，我们开
始上课。”
他的开篇语简单明了，他的声音极富磁性，听他的课似乎成了一种享受。
尽管他讲得很精彩，但仍有些同学不为此动心，而是在底下窃窃私语。
“听说方雨还没有女朋友呢，大学时，他拒绝了很多女同学的追求。”
“什么呀，他曾有一个女朋友，人长得并不漂亮，而且后来还得了白血
病，死了。方雨为此伤心了许久，到现在也一直都不找女朋友。”
“请问那两位男同学议论什么呢？如果我哪里没讲清楚站起来讲，好
吗？我可以再讲一遍。如果是与课堂无关的，希望你们下课再谈。OK？”
“OK！”那两个男生异口同声。
课，继续，没有人走神。
下课了，方雨走到那两个男生面前，说：“下午第三节课你们班没课，
到办公室找我。”
“要遭殃了！刚上第一节课就给我们来个下马威，够狠！”
梅在一旁听着，什么也没说。
当第三节下课的铃打响后，这两位男生才恋恋不舍地离开了座位。“永
别了，各位！”一个男生说道，全班一阵大笑。
来到办公室，方雨已在办公桌前等着他们了。
“坐吧。”
“还优待俘虏？”一个男生小声嘀咕着。
“如果我没出现差错的话，你们在我讲这一部分的时候走了神。”他边
说边用手指在教案上比划着，然后便讲了起来。
两个男生认真的听着，“够意思！”他们不约而同地对视了一眼。
“不许走神！”方雨提醒道。



没用多长时间，方雨就把他们没听的部分补上了。
“方老师，你真够意思，我们俩还以为你会训我们呢，没想到给我们开
小灶。”
“以后上课不许走神了，不然我真的要训你们。有什么话下课说不完，
还非得上课说？！”
“下次不敢了，我们向毛主席发誓！”
“好了，别耍贫嘴，去干自己的事吧。”
两位男生高高兴兴地回到班上。
“很高兴，又和大家见面了。”全班又一阵大笑。
当放学的铃声打响后，很多同学都没有走，他们围拢过来，包括梅，两
位男生便把事情的经过一一道来。
“方老师真那么好？”有位女生发出质疑。
“那当然，不信，你也上课走走神，看看是不是也给你开小灶。”
“我才不呢，你们也不觉得害羞，既耽误自己的时间，又担误方老师的
时间。你知道吗，耽误别人的时间等于谋财害命。”
“去去去，又用你的名人名言教训我们了。”
梅在一旁静静地听着，无论何时，她都是一个绝好的听众。她不愿与别
人争论什么，只想好好做个听众。
“名不虚传！”她心里这样想，但没有说出口，脸上却浮起两朵淡淡的
红云。
梅是个成绩一般的学生，既不最好，也不最差，因而很容易被人忽略。
从没有老师特别注意过她，她也不在乎这些。毕竟，中等生总是充当着爹不
亲、娘不爱的角色，“何必在意！”她这样安慰自己。
但是，自从方雨任他们班的数学老师后，她改变了，她不愿再被冷落，
她希望得到方雨的注意，因为她已经喜欢上了他。
“怎样才能得到他的注意呢？”她心里想着。
于是，她不再像从前那样认真地听讲，上课开始走神，或者做些其它小
动作。这一招真灵，第一次就非常见效。方雨没有当着全班同学的面提醒她
注意听讲，而是给大家留一道练习题，然后走下讲台，来到同学中间。他来
到梅的桌旁，轻声说：“仔细考虑考虑，下面的课认真听，课下有空来找我。”
他的声音很低、很轻，只梅一个人能够听见。他离梅是那么的近，以致
她能感到他温暖的呼吸。她有些陶醉，心咚咚地跳得厉害，脸也涨得通红。
她感到从未有过的幸福。
她对他的话言听计从，真的认真听起课来。她听的如此认真，以致方雨
不禁给了她一个赞许的微笑。
课间操时，她没有去上操，而是敲响了办公室的门。
“请进。”
屋里只方雨一人，看样子他正忙着写什么。
“方老师，您要是很忙，那我下午再找您吧。”梅红着脸说，心咚咚跳
得厉害。
“不忙不忙。”他边说边收拾起那堆东西，然后又拿出数学书。
“上课时最好别分心，如果稍一走神就会影响下面的课程。数学和语文
不一样，一步差步步差，这样下去就很难赶上其他同学。现在是打基础的阶
段，如果基础没打好，高考的把握就不大了。我把今天的课的内容再大概给



你讲一下，如果哪些地方还不太懂，你可以随时提出来。”
梅被他真诚的话语打动了，但她又暗暗责怪自己，不该用这种方式来引
起他的注意，不该浪费他的时间。
她认真地听他讲着，以便他可以不用重复，不用花费更多的时间。她暗
暗下定决心，一定要学好数学。
从此，数学课她不再沉默，不再害怕老师的提问，当其他同学害怕老师
的提问时，她却是多么地希望方雨能让她回答问题啊，那样，他就可以知道
自己进步了。
她对数学的兴趣一发不可收拾。当其它科目的成绩还如从前一般毫不出
众的时候，数学的成绩却排名第三。方雨当着全班同学的面表扬了她。梅快
活地笑了，是胜利的微笑。她深知自己既不是个常立志的人，也不是个立长
志的人。但这次她能这么坚定的学习数学，不能不说她战胜了自己。但这坚
定的信念离不开一个人——方雨，她已把方雨作为自己学习数学的动力。如
果方雨告诉她把其它科也学好，她会宁可不吃饭、不睡觉也要尽最大努力学
习的。
梅的数学成绩进步如此快，以致她的班主任都有些惊讶。班主任向方雨
打听梅的情况，问他是如何使梅对数学产生兴趣的，他当然不晓得其中的奥
秘。
方雨怕梅过于偏爱数学而把其它科落下，于是告诉梅在数学不断提高的
情况下，把其它科也好好抓一抓。虽然是数学老师，但他不希望他的学生把
所有的精力都放在数学上，那样只会造成偏科。况且，高考数学分再高，满
分也只有 150 分，其它科不成，照样还是考不好的。
就是在他的指引下，梅找到了一套适合自己的学习方法。
每天，她都学得很专心，因为她认为方雨很关心她。每天，她都学得很
晚，但却从没感觉到累。春夏秋冬，四季轮回，两年的时间很快过去，梅已
是一名高三年级的学生，已从一名不受人重视的中等生过渡到让人佩服的优
等生。但是，由于长期的睡眠不足，她病倒了。
那天，又是方雨的数学课。梅从早晨开始就感觉头晕沉沉的，但为了不
落下一堂课，梅坚持听着。课讲到一半时，梅只觉眼前一片漆黑，就什么也
不知道了。
当梅无力地睁开双眼时，朦朦胧胧的只见白色。渐渐地，视线清楚了，
在她的旁边坐着一个很帅的男子，是方雨。
泪水模糊了双眼，她想控制却无能为力。
“别哭别哭，怎么刚一睁眼就哭呀。”他边说边掏出手绢为梅拭去眼角
的泪珠。
“方老师，真高兴你能陪我。我真希望就这样永远病着，那你会永远都
陪着我吗？”
“真是个傻姑娘，哪有人希望自己永远都病着的呢？”
“我就希望，真的希望！”
“那你就像证明几何题一样证给我听听，如果我听着觉得有道理，能够
成立，那就同意你永远病着，OK？”
“证明：已知我是病人，你是我最喜欢的老师，求证我希望自己永远病
着。因为：我是病人，你是我最喜欢的老师，又因为：从没有哪位老师对我
这样好，我病着，你就会陪着我，所以：我希望永远病着，永远！”



方雨没有说话，他能说些什么呢？他能说梅证得没有道理吗？他又怎能
说梅证得没有道理？很长一段时间以来，他就感觉到了梅那灼热的眼光，只
是他一直不愿这是真的，但他青春的感觉告诉他这不会有什么误解。梅的证
明在暗示他：她喜欢他！
方雨对于这个进步非凡的学生是喜欢，但绝不是男女之间的爱恋，也许
是两年来自己对她过分地关心让她误解了自己，也许是吧，但那是无意的。
方雨慢慢地站了起来，他踱到窗旁，眺望远方，目光中充满了苦痛，梅
的一席话揭开了他久治未愈的伤疤。他又想起了自己的女友，想起了他们在
一起的最后的那个晚上。“我恐怕不能再陪伴你了，虽然我的生命如此短暂，
但自始至终我都是幸福的。我死后，你再找一个比我更好的吧。我永远爱你！”
她断断续续地说完这些话，就陷入了昏迷状态，从此就再也没有醒来。
他没有照女友的话去做，而是固守着那份刻骨铭心的爱情，在他的心里，
女友一直活着，而且永远都不会死去。
“方老师，你怎么了？”
梅的话打断了他的回忆。
“嗯？噢，没什么。”他抬起手腕看了看表，已经 11 点半了。
“点滴得到下午两点才能打完，我出去给你买本杂志，免得这段时间挺
无聊的。”
“不用了，我不想看书，只想和你说说话、聊聊天儿，天天看书，我都
看腻了。”
“你不要整日都看教科书，要我天天看也会腻的，适当地看看名著和一
些文学杂志，丰富扩大自己的知识面，还能潜移默化地提高你的写作水平。”
“只要你让我这样做我就会做的。两年来，就是你让我在学好数学的前
提下把其它科也都学好，我才有今天的成绩。可以说，你的话就是我前进的
动力，是你改变了我！”梅动情地说着，她感到从未有过的痛快，她对自己
最爱的人说着最想说的话。当然，她没有说出那三个字“我爱你”，她怕遭
到拒绝，如果那样，她会崩溃，她会去死。
方雨听着眼前这位女学生的肺腑之言，感到了压力。他该如何面对她？
“你先睡一会吧，等液输完了我会叫醒你的，医生说你就是长期的疲劳
和睡眠不足才晕倒的。离高考还有六个多月的时间，你可不能再病了。宁可
考完了再病也不能考前病，要不然，三年的努力就白费了。好了，睡吧。”
“嗯。你也休息一会儿吧。”
梅闭上了双眼，她太累了，又有方雨的陪伴，很快就睡熟了。
方雨坐在床旁，凝视着这个为自己而痴情的学生，这是一张并不出众、
但却很可爱的脸，皮肤白净但却因病而显得过于苍白。“真是个傻女孩、傻
妹妹。我只能作为哥哥永远陪着你，其它的一切都是不可能的。嗐，你怎么
会懂呢？”
时间过得好慢，但却一直从未停止前进过。已到了午饭时间，但方雨却
不想去吃。不是不饿，而是梅的话扰得他心里很乱，他不知该如何去做，该
如何拒绝梅的那份感情，更确切的说，是怎样去解释他和她是不可能的。
他需要去好好想想。
液快要输完时，方雨叫醒了梅。
“你再休息一会儿，然后，我送你回家。”
走出了医院，离开了那个病人不愿说“再见”的地方，梅的心里却有了



一种失落。
方雨送梅到家门口，叮嘱她这几天要好好休息后，就急匆匆地走了。他
不愿伤害她，更不忍心听她那纯情的话语。梅确实是个挺不错的女孩，但他
是绝对不会爱上梅的，因为他的心早已给了那个西去的人，他关闭了自己爱
情的大门，永远都不会再去打开。
这以后，方雨总是尽量不与梅接触，梅觉察到了这一点。好似大雨扰乱
了湖水的沉静，梅的心思不能再专一于学习，而是猜测着方雨疏远自己的原
因：是自己长得太丑？是他早有了女朋友？还是另有其它原因？她百思不得
其解，成绩直线下降。
梅成绩的下降使方雨坐卧不宁，他没有想到自己采取的这种措施会带来
如此的后果。他希望自己的学生成才，但如果照此做下去，他会毁了一棵好
苗。看来，疏远的方法对梅还不能适用。
方雨只好再去接近梅，他找梅谈理想、谈未来，叮嘱梅再好好努把力，
以她的实力考个重点大学没问题。
梅又得到了方雨的关怀，精力又能集中到学习上了。
高考如期而至了。
“春雨贵如油”，虽不是春雨，但这场毛毛细雨在炎热的夏季也颇显珍
贵，特别是在今天——高考的日子。
梅在试卷上飞快地写着，初入考场的那种紧张感早已不知去向。一想到
方雨那信任的目光，梅的心就咚咚跳得厉害。她不敢再去想那双美丽的眼睛，
她怕从此静不下心来，以致最终辜负了那双眼睛。
“好好做吧，梅！”梅暗自鼓舞自己。
两天半的时间很快过去了，梅做题如梳掠长发般的顺利。
高中时代的最后一个暑假开始了，梅度日如年，焦急地等待着高考的消
息。
当一张某重点大学的录取通知书被送到梅的手中时，她哭了。三年来的
努力，没有白费，她没有辜负那双眼睛。她要把这个消息马上告诉方雨，让
他分享自己的成功，分享自己的快乐。
她骑着车直奔学校，敲响方雨宿舍的门，门开了，方雨没有让梅进屋，
毕竟一男一女好说不好听。
于是，他们来到花园。
“祝贺你考上了理想上的大学！”
“没有你的鼓励和帮助，我就是再努力也考不上。”
“别对自己那么没有信心，无论何时，你都要给自己一点信心，当然也
不能过于自信，什么事都要有个度，有些事最好不要过火。”
梅似懂非懂地点了点头，她不知道方雨的话到底是针对什么说的。
“从接到通知书的那一刻起你就是个大学生了。大学的生活很丰富，也
很精彩，希望你很好地利用这四年。”说完这些，他看了看表，显得有些着
急。
“你是不是有急事，要是有，那我就不打扰了。”
“我一会有个工作交流会，那今天我们就只好谈到这儿了。”他说完，
递给梅一本精美的相册。
“这作为礼物送给你吧，留个记念，别嫌寒酸。以后有事随时可以找我，
那我们以后再见吧。”



“Bye—Bye！
梅看着方雨远去的身影，直到那身影在拐角处消失。她小心地打开相册，
一封信掉了下来。她迅速地拆开信，读了起来。
梅：

你好！

我不知该如何写这封信，但我思前想后了许久，觉得还是写信最好。有些话，只

有写信才能说清说明。

我不想伤害你。其实，很早我就感觉到了你那份特殊的感情，只是，我不能接受。

梅看到这儿，头嗡得一下大了，眼前一黑，差点跌倒。但她还是坚持看
了下去。
我有过一段刻骨铭心的爱情。她是我的大学同学，人长得虽不美丽，但心地却是

那么地善良。我们有着共同的志向——献身教育事业，因而我们走到了一起。但是后来，

她得了白血病，未能完成自己的心愿就走了。虽然她曾嘱咐我再找一个女友，但我却始

终不能忘记她，我为她固守着那份爱情，如果要我再爱上另一个女孩，除非她在我脑海

中彻底消失，但这是不可能的。

有一段时间我想通过疏远让你放弃这份感惰，但当你成绩下降的时候，我怕了，

我怕你会为此而一蹶不振，那我的良心会永不得安宁。我只好又去接近你，给你一种希

望，让你有力量去迎接高考。我知道我的做法有些过份，但我真的不知该如何去做了。

虽然你失去你所期望的，但你却得到了另一样珍贵的东西——友情。可以说，我

给了你希望，给了你友情，但却永远都不能给你爱情。你会遇到更好的男孩。因为，你

是个挺好挺可爱的女孩，像个小妹妹。

我知道你读此信时一定会很难过，但我相信当你理解了我之后就不会再伤心。

相册最后一页有一张相片，是我和女友的合影，如果你接受了我的友情，就请保

留它，如果你不愿接受，那就烧了它，让我和我的女友在你的世界里彻底消失。

大学生活即将开始，愿你有个美好的未来。

  

方雨

梅读完信早已泪流满面了，她没想到自己的多情给方雨带来了这么多麻
烦，更没想到方雨是如此地用心良苦，她理解了他，她接受了他的友情。
轻轻翻开最后一页，方雨和他的女友正微笑着看着她，笑是那么甜，那
么醉心，那么⋯⋯



落巢的鸟
 

90 年代的都市生活，随着现代科技的高度发展，一切的节奏都变得异常
迅速。似乎转瞬间，自己的生活已发生了很大的改变。
我就是这样的感觉。我记得当我第一次学会写我的名字“丁一”两字时，
还只是一个毛孩子，一转眼已进入到大学了。
回想一下我这十几年，似乎真的没有什么变化，平凡到连身高的变化也
不大。但座位却是一年一年的往前调。但对此我也无所谓，常常以邓小平自
我安慰。
进入大学的第一天，我什么也没带，走进宿舍的一刹那，我突然有一种
到家的感觉。想想也是，要在这里生活四年呢！我是第三个进宿舍的，无非
是做着一些琐碎的常务，直到最后一个人进入宿舍后，我们开始了自我介绍。
我的性格十分开朗，所以就毫不客气地第一个说起。
“我叫丁一，本市人，时间长了大家就了解了。”
“丁一？那分明是扑克里的老 J吗？”一个身材十分高大的男生说道，
从此我就有了老 J这个外号。
“我叫石磊，”这个男生接着说，“我喜欢体育，⋯⋯”
“四个石头一个堆儿？”我脱口而出，“以后你就叫“堆儿”吧？”
我隐隐约约地感到宿舍里有了我们两个，一定不会太寂寞，我们又相继
给一个很腼腆的男生起名叫“翠儿”，管一个最大的人叫老大⋯⋯就这样开
始了我的大学生活。
我大学的第一节课是英语课，也是第一次上大课。也许是太兴奋，也许
是那天的天气格外地晴朗，总之我那天的心情十分好。所以当我们的英语老
师刚一进入教室，我就特别地注意了她。
那天她穿了一条白色的长裙，上身是一件很随便的 T恤，即使这样也勾
画出她娇好的身材。一头乌黑的长发如瀑布般披在肩上，她的五官并不十分
精致，但组合在一起，却给人一种十分舒服的感觉。
她开始了自我介绍，她说她叫于萍，一个普通得不能再普通的名字。今
年 22 岁，刚从澳洲回来，这是她第一次给别人上课，且她并非一个真正的老
师，只是给我们带一到两个学期的课。但她说她会做得最好。
就这样开始了我们的第一堂英语课。
“啊哈，咱们的英语老师真是帅呆了！”“堆儿”大声地说。
“你不会是看上她了吧，努努力没准儿有希望。”我说。
“喂，人家是老师，你们怎么能和老师⋯⋯你们应该尊重她，怎么能拿
她开玩笑呢？”“老大”一本正经地说着。
“老师怎么了，她只不过比我大三岁，俗话说女大三、抱金砖。”“堆
儿”继续说。
“老农！这都哪年的黄历了，你还不如说男大当婚，女大当嫁呢！”我
说。
“堆儿”今天显得异常兴奋，继续说：“可惜她是英语老师，否则，也
许我真的会好好接近她。不过现在还是‘敬而远之’吧！”
我可不会，倒不是因为她的确很漂亮，是因为本身我就很像英国人。
我们的食堂是新建的，已经开学一周了，今天才是我第二次来食堂吃饭。
刚刚买完饭，正寻找座位，又漫无目的地与每个相识的人打着招呼，大家似



乎都很爱与我调侃几句，因为我给人一种无所不知的印象。无论他们谈到什
么话题，我总是可以应付，即使偶尔不懂，我仍然会十分认真地做一个良好
的听众。而我也能给他们讲一些在这个现代的都市中，他们想都想不到的怪
事趣闻。
我找到一个角落的位置，刚刚坐好，抬头一看，对面正好坐着我们的英
文老师，依然是那朴素的衣装。
“于老师，你好。”我急忙说。由于有一点紧张，毕竟是第一次与自己
的老师同桌吃饭。
“你不用太紧张，我的样子很吓人吗？在课下你完全可以把我当成朋
友，其实我做你们的朋友，比做你们的老师更合适，不是吗？”于老师面带
微笑地说着。
的确是这样，经过一个星期的课，我觉得她并不像一个“真”老师，反
而更像我们的朋友，且我们也很愿听她的话，总是十分出色地完成她布置的
任务。因为谁也不愿给这样和气的老师找麻烦。
“于老师，您怎么在这儿吃饭？”我问。
“我就住在这儿的宿舍，我这次回来主要是在这里进修中国历史与政
治。顺便帮忙带带课，挣一些零用钱。”
“真的？”我问。
“当然！其实在英语上我可以教好你们，但在历史与政治上你们却是我
的老师。因为从小生在国外，所以对自己的祖国并不十分的了解。父母都是
上一代华人，家中只许讲中文，所以我的中文还算过关。这次利用一年的休
学期，回来充实一下自己的知识。噢，对了，丁一，我早听说你对历史与政
治了解很多，且常有自己的见解，可不可以常常给我讲一些呢？”
“啊！？惭愧惭愧！我那些都难登大雅之堂的思想，怎么能给您于老师
讲呢？”
“我认为每一个人的思想都有其可取之处，作为一种学术交流，完全可
以相互切磋，难道你不肯收我这个笨徒弟？”
“不敢不敢！”我忙说，并做出一个推让的动作。
于老师被我这一个动作逗乐了，“你以后不用在课下叫我于老师，且也
不用称‘您’，我听着很别扭。你尽可直呼我为于萍，或叫我的英文名 Wendy。”
这段时间我与于老师接触越来越多，我们在一起海阔天空地聊天，时而
用中文，时而用英文，偶而还用手比划些什么。
在相互的接触中，我发现我们有许多的共同爱好。我们都喜欢历史，都
喜欢看人物传记，都爱打网球，郊游，连吃的也差不多，麦当劳成了我们最
常光顾的地方。
我已经没有了刚开始对她的那种紧张与局促，我们在一起，只是一种轻
松与活泼。在于老师的帮助下，我的英语口语有了长足的进步，听力也明显
强于别人。有一些十分生僻的单词，在不知不觉中也已学会。
在课上，我们往往用英文进行对话。由于于老师平易近人，我们班几乎
所有的学生都十分愿意接近她，班里整个英语水平普遍有了大幅度地提高。
而那动人的微笑，也总挂在于老师的脸上⋯⋯
秋，总是给人以无限的暇想，这是一个丰收的季节。很多人喜欢秋天的
落叶，特别喜欢枯黄的蝶舞。
而在这样的浪漫季节中，我的情绪却十分低落。



“堆儿”总是在宿舍里，想尽一切办法逗我乐。我们宿舍没有秘密，大
家就像一家人，永远都是共同的为一件事、一个人出谋划策，永远都是那么
团结。
“咳！一个为情所困的男人！好了，没什么，你自己不也认为那不是爱
吗，又何必庸人自扰？”“堆儿”摸着我的头说着。
“虽然不知道什么叫爱，但我喜欢以前那个快乐的你！”“翠儿”望看
我认真地说。
我被“翠儿”那专注的神情逗乐了。“喂，你不用那么认真吧，也许有
一天你真的会迎来轰轰烈烈的一场爱情呢？”“翠儿”被我说得十分不好意
思，脸像姑娘一样变的绯红。
“老 J，于老师今晚让你去她的宿舍。”“老大”进门后对我说。
的确，我已有一个多星期没有去找于老师了，除了上课，我几乎没有和
她说一句话。而今晚她主动叫我过去，会有什么事呢？
晚上一吃过饭，我就直奔于老师的宿舍。刚刚准备敲她的门，谁知，门
自己开了，于老师站在门旁。
她今晚特别地美丽，我是这样感觉的。她把头发随意地扎了个马尾巴，
上身穿了一件天蓝色的真维斯的 T恤，下面配了一条牛仔短裤。我呆呆地站
在门口，不知该如何是好。
“怎么了，傻了？为什么站在门外，请进！”于老师半开玩笑地说。
“不是，我只是觉得今晚您实在是很漂亮，可我又不知是否应该称赞您？
因为您是我的老师！”我可能是有点发窘，手不知应该放在哪里。
“你犯了三个错误，”于老师假装认真地说，“首先，你又在课下称我
为老师；其次，你又开始称我为‘您’；第三，也是你最严重的错误，面对
一个漂亮的年轻女人，你应该大胆地称赞她，而不应如此地唯唯诺诺。你同
意吗？”
我的紧张被她的样子一驱而散，高兴地说：“于萍，你今晚很漂亮，只
是头发上少了一个花。”
“谢谢。”“随你好了。那么，今晚你找我有什么事？”
“特别重要的事就没有，只是感到最近你的情绪很低落。换而言之，就
是我很为你难过，虽然我不知道你因何感伤。但我不喜欢看到你如此，因
为⋯⋯我喜欢那个充满活力的你。”
“你关心我？亦或我的情绪可带动你？”我不知自己如何会问出这样一
句。
于老师瞪着大眼睛看着我，迟疑了一下说：“是的，我关心你。我一个
人独自来到这里，什么都不懂。而你给了我极大的帮助，在我最需要人帮助
的时候，你总会出现在我的身旁。也就是说，你是我最好的朋友！所以我必
须关心你！”
其实，我并不十分感到自己如何有意帮助过她，只是尽了一个做朋友的
义务。且我心里有一种感觉，我喜欢这个老师，我喜欢接近她！然而我的一
切却得到了如此大的回报，也许是一个红颜知己。
“我们聊聊天吧？其实我一直有很多问题要问你！”我说。
“我很神秘吗？”
“不！只是有些我很难理解。”
“比如呢！”



“就好像现时很多中国人都在削尖了脑袋，想方设法往外跑，而你却偏
偏回来进修什么中国历史，这就很难让人理解。”我看着她。
“那我现在用一句最简单的话告诉你：我是中国人。虽然我生在澳大利
亚，但我一样有着黄色的皮肤，黑色的头发。我的根在中国，华夏大地是我
的母亲。而每一个华夏儿女都有必要且必须了解她的母亲，这是一种亲情，
是斩不断的血缘关系。所以我会回来且必须回来。丁一，你想过出去吗！”
“想！”我肯定地回答，“因为无论如何国外的先进技术与管理经验的
确比我们先进，的确值得我们借鉴。所以我想过出国，去学习他们的东西，
但我肯定会回来，从大道理上讲是帮助我们的国家更加地繁荣富强。今天的
中国。整个神州大地充满勃勃生机，发展之神速令世界惊叹。而此时也正是
需要大量高层次人材的时候，作为一个中国人，我有义务回来帮助她，为她
的腾飞做出贡献。出于自身的考虑，我无论是在 USA 还是 Australia，或
England 总之我总是一个外来民族，是二等公民，很难摆脱白人的歧视。但
回国后，我会成为一个很光彩的人物。我不愿做二等公民，不愿受人歧视，
我只愿做一个堂堂正正的人物。”
“你说的二等公民现象的确存在。华人，特别是老一代的华人，曾经遭
受过多少白人的歧视。但今天却有很大的不同，随着中国经济的腾飞，综合
国力的加强，特别是九七已过，中国政府成功地收回了香港的主权，结束了
老牌帝国主义英国的殖民经营。特别是，在特区政府的领导下，香港成功地
避过了今夏这场席卷东南亚的金融危机。这一切的一切，你不知道，多让我
们海外的中国人兴奋与自豪。我们的心时时刻刻与祖国的命运联系在一起，
伴随着她的崛起，我们的地位也在上升，并且感到无比的骄傲与自豪。”于
萍显得十分激动，从她的身上，我看到了新一代海外华人的激情与决心，他
们把自己与祖国的命运联系在一起，衷心地祝愿祖国日益繁荣昌盛。
“为什么你不申请入党，像你这样有思想、有文化的年青人，难道不应
该申请加入中国共产党吗？”
“喂，你不会是中共党员吧？”我反问。
“我？当然不是。但我觉得中国，特别是当前的中国，中国共产党是整
个事业领导的核心，应该是一个先进人员的集体。”
“当然，这是对的，但并非每个人都想入党。我本人认为，中国共产党
是一个政治组织，而我本身并没有什么政治信仰，所以我不想这么做。但有
一点是共同的，凡是对中国有利的事我就去做；凡是有损祖国尊严的事情，
我就坚决反对，甚至与其斗争，不惜一切，乃至我的生命。”
难道不是吗？做为一个华夏儿女，炎黄子孙，我们都有义务为自己祖国
的腾飞做贡献，都应祝福她越来越强大，让我们的民族立于世界民族之林。
“丁一，你不觉得我们在很多地方上有许多相似之处吗？你让我了解中
国，了解我们的母亲，但我们都有一个共同的目的那就是振兴中国。”于萍
盯着我说。
这一夜我们谈了很多很多，从现在到未来；又回到古代，涉及了政治、
经济、文化、艺术，乃至伦理、道德。我第一次感到她是一个如此有内涵的
女孩，她吸引人的地方并非在于她的外表，也许她真是一个女神的化身？
日子在不知不觉中过得很快，这一段时间我几乎天天去找于萍。在相互
的接触中，我们加深了了解，相互间有了更多的话题。
宿舍里，我和于老师的事被传的沸沸扬扬，几乎每天都有我的新闻，“堆



儿”成了新闻播发员：“喂喂喂，特大新闻，今天丁一给于老师买花了！”
我刚一走进宿舍就听到这一切。
“别瞎说，是于老师要装饰她的宿舍，让我出去给她带回来的。再说，
买的也只是一把菊花呀！”我慌忙辩解着。
“装饰宿舍？布置得温馨浪漫，好供你们甜甜蜜蜜呀？”“堆儿”继续
开着我的玩笑。
“你再瞎说我揍你！”我假愠道，说着一下将他按在床上，用被子蒙着，
好一顿“狂揍”。
“说正经的，丁一，你到底对于老师怎么想，她可是老师，你可不能乱
来！”“老大”认真地说。
“我向毛主席保证，我没与于老师有过任何过分举动，除了工作与学习
的关系。”
其实，我不只一次地想过，她如果不是老师，那该多好呀！可现实毕竟
是现实，我必须接受它！
圣诞一过，就是新年了。圣诞节我给于老师买了一个白色的大毛熊，作
为交换，我也得到了一个 Will son 的网球拍。
寒假到了，由于于老师的出色表现，我们班的英语成绩，居全校第一。
而她也该回去了。
“你还回来吗？”我问，眼睛却始终没有看她，我怕自己有失态的表现。
“也许会回来，也许不！要看我这次回去，父亲有没有什么新的安排。
但我已与学校谈好，如果我回来，还要继续教你们的英文。”于萍淡淡地说。
“他总不会让你嫁人吧？”我开玩笑，“我⋯⋯”
其实，我是想说，我希望你回来，且越早越好。因为，我发现我已经离
不开她了，但我最终没有说出口，只是望着她点点头⋯⋯
她走的那天，外面依然是阳光普照，弄得人浑身暖烘烘的。在冬天，像
这样的天气是极少的。
我急匆匆地从外面回来，直奔于老师的宿舍。然而门是锁着的，门缝中
夹着一封信。我伸手把信取下来，上面写着“丁一启”，显然这是于萍的字。
我迅速拆开信，读了起来
丁一：

你好！我知道你一定会来，所以留下这封信给你。

我走了，原谅我没有等你回来。因为我知道你一定会来送我，正因为如此，我才

决定提前出发。你一定会问为什么？那么现在我来告诉你。

我孑身一人从遥远的澳大利亚回来。学习自己祖国的历史。当到了这里以后，由

于一个偶然的机会，我有幸接手你班的英语教学工作。但我从未将自己放在一个老师的

地位上，只是想成为你们的朋友，大家在一种和谐的气氛中，完成一学期的教学工作。

事实证明，我是成功的。这之中也包含着你们辛勤的汗水。在此，请你代我向全班同学

致谢！

丁一，你知道吗，当我第一次见到你时，我就觉得你有一种与众不同的气质。在

课下，我曾向许多同学了解过你，请你原凉我未经允许，就对你进行调查。越多的了解

你，我越感到你的不同。所以，那天在食堂，当我们第一次聊天时，我就大胆的向你提

出相互学习的要求。

我们相处的时间越长，我发觉我对你的依赖性也就越大。我从你那里感受到无穷

无尽的知识，使我对整个中国社会有了很深的了解。特别从那晚迪厅回来后，我们一夜



长谈，使你在我的心中占据了极为重要的地位。

要知道我也是一个女孩子，且在这之前我从未交过男朋友。也许你会不信，但这

是千真万确的。我不知道爱与被爱是什么滋味，但有一点很清楚，即我很喜欢与你在一

起，即使是静静地坐着也好。也许我很敏感，我总认为你也很喜欢与我在一起。从平时

的日常生活中，你总在帮助我，关心我，爱护我，不是吗？

我们之间从未提及过什么，但我们保存着一种默契；我们从未有过海誓山盟，但

我们心心相映⋯⋯而这一切

如果就是恋爱的话，那我要说，恋爱的感觉真好！

这就是我今天不辞而别的原因，也许怕我见到你真的难以离去。

原谅我，好吗？如果我能够回来，那一定是个特殊的日子！

祝好！

你永远的于萍

98.1.17

看完这封信，我毫不犹豫地冲向机场，心里只有一个念头：我要送她，
哪怕见上一面也好。然而⋯⋯
今天，我特意穿的很正式，还打了一条领带，于萍走了已快一个月了。2
月 14 日，我反复研究，决定她如果回来，一定是今天。
于萍走了的这些天，我一直在思考一个问题，我到底对她是什么感觉，
反反复复，我想那一定是爱了！
机场的人很多，我自己也无把握她是否会回来，但总有一种奇异的感觉，
我今天一定会见到她。
一个白色的身影映入我的眼帘，依然是那么清纯，那头瀑布般的长发依
然散落在肩上。
“于萍！”我脱口而出。
她面带微笑，轻盈地走到我的面前，顽皮地对我说：“你好帅呀！你怎
么知道今天我会回来？”
“心有灵犀一点通！且今天不是一个特殊的日子吗？每一个女孩子都渴
望在今天收到玫瑰，我想。”说着，我取出早已准备好的一把花。
“我知道你一定会回来！”
“为什么？”
“因为你是一个很恋家的女孩，这儿有你的根，是你心灵的寄托，所以
你会回来，且祖国在你心中的地位很重。九七已过，澳门的回归指日可待，
我们完全有理由相信，祖国的统一已不是可望不可及的事情，做为新一代的
中华儿女，必须努力奋斗，为祖国的振兴而努力，不是吗？”
这时，一道阳光从机场宽敞明亮的玻璃中射进来，在阳光下我们相视一
笑。
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