学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界文学评介丛书—

俄罗斯诗神—普希金的诗歌

BOOK
内部资料 非卖品

内容简介

普希金（1799—1837）是享誉世界的俄国诗人。他虽然英年早逝，却为后人留下了数量惊人的传世佳作。他的诗歌作品内容丰富、情真意浓、形式多样、风格各异。他的名著《叶甫盖尼·奥涅金》堪称“俄罗斯生活的百科全书”。他在俄国文学一切方面都独领风骚，创建了现代俄国文学语言，被尊为“俄罗斯诗歌的太阳”。可以说，不读普希金的诗歌，就无法了解俄罗斯文学的底蕴。本书概略地介评了普希金抒情诗、童话诗、叙事长诗、诗体小说和诗剧等体裁的代表作，有助于青少年读者了解普希金的创作。

写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自已的劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中，并且总是和世世代代人们的生活密不可分。因此，培养自己对世界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共 6 辑 85 册，依类别分为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。

吴元迈

1993 年国庆节于北京

从皇村神童到文坛泰斗

1815 年，在俄罗斯文化史上，在普希金的人生道路上，都是值得大书特书的一年。这年隆冬的一个傍晚，寒气袭人，雪花飞舞。俄国京城圣彼得堡郊外的皇村中学校园里却张灯结彩，喜气洋洋。学生和教师们都身着节日盛装，聚集在通往礼堂的道路两侧，满怀欣喜地等待着来自京城的贵宾。不一会儿，随着阵阵欢快的马车铃声，一辆辆造型考究的三驾马车徐徐驶进了这所培养贵族的学校。陆续下车的有教育大臣、陆军元帅、俄国东正教大主教、文坛精英和京城贵妇。金光灿灿的勋章和流苏熠熠生辉，浓郁的法兰西香水芬芳扑鼻，真是宝马雕车香满园！圣诞节和复斋节刚刚度过，今晚又要庆祝什么节日？为何如此众多的名流荟萃学堂？原来，这里将要举行皇村中学建校三年来首次公开的升级考试。它是对该校教学工作的一次隆重的检阅。皇村中学也将借此良机向俄国社会展示它的办学成就。面对这样重大的考试，学生中有的轻松自如，有的紧张拘谨。但不管怎样，他们都竭力想留给考官们一个最佳的印象。贵宾席中坐着一位所纪很大的人，如雪的双鬓透出他的阅历，沉稳的神情显出他的资深。他就是饮誉文坛的大诗人杰尔查文。他莅临这次考试，不光是为了检验学校的文学教学，似乎心中还带着种期盼。他曾驰骋文坛名震学界，如今已年至耄耋，他多么希望能有杰出的后生接过他那支为俄罗斯而写作的笔，考试开始了，背书本式的答辩几乎让老人昏昏欲睡，然而，当杰尔查文听到一个熟悉的名字时，他立刻兴奋起来。有人对他说起过这个与众不同的孩子，老人的双目因此而闪动出期待的眼光。这时，只见一个身穿黑色燕尾服，脚蹬高统靴的英俊少年站在富丽的大厅中央。他个子不高，头发卷曲，黑黝的脸上一双明亮的眼睛炯炯有神。他面对考官，神情自若，深情而激昂地朗诵起自己创作的诗篇《皇村的回忆》，他用诗歌把人们带入了如梦的幻境：

沉郁的夜的帷幕，
悬挂在轻睡的天穹；
山谷和丛林安息在无言的静穆里，
远远的树丛堕入雾中。
隐隐听到溪水，潺潺地流进了林荫；
轻轻呼吸的，是叶子上沉睡的微风；
而幽寂的月亮，象是庄严的天鹅，
在银白的云朵间游泳。
——《普希金抒情诗选》查良铮译下同

人们随着少年诗人的思绪来到一处美妙的境界：

瀑布像一串玻璃的珠帘
从嶙峋的山岩间流下，
在平静的湖中，仙女懒懒地泼溅着
那微微起伏的浪花；
在远处，一排雄伟的宫殿静静地
倚在一列圆拱，直伸到白云上。

这就是少年诗人心中的“北国的安乐乡”——景色绮丽的皇村花园。然而，这里不仅有盛世的繁华，也经受了俄法战争的洗礼。

战栗吧，异国的铁骑！
俄罗斯的子孙开始行进；
无论老少，他们都起来向暴乱袭击
复仇的火点燃了他们的心。
战栗吧，暴君！你的末日已经近了
你将会看见：每一个士兵都是英雄；
他们不是取得胜利，就是战死沙场
为了俄罗斯，为了庙堂的神圣。

诗中饱满而昂扬的爱国主义激情感染着、震撼着在场的每一位听众，特别是那些不久以前亲身经历过抗击拿破仑侵略的卫国战争的人们。少年的颂诗在庄严的声调中结束。片刻的宁静之后，大厅里骤然响起了热烈的掌声与喝彩声。老诗人杰尔查文情不自禁地站了起来，他好久没有听到这样气势恢宏的诗篇了。那崇高的主题，那严谨的结构，那流畅的诗句，那史诗的风格竟出自于一个年仅 15 岁的少年之手，他感觉接班人就在眼前。此时，老人恨不得立刻把少年诗人拥入怀中。然而，那个稚气未脱的男孩子却一阵风似地跑进了夜色掩映的皇村花园里。这个被大诗人杰尔查文认定的俄国诗坛的新星就是后来成为“俄罗斯诗歌的太阳”的亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金。一夜之间，普希金的名字传遍了整个彼得堡文学界。很快，他的佳作发表在国家级的刊物《俄罗斯博物馆》上，接着又被收进《俄国斯范文》中。从 1815 年起，俄罗斯文学经典作家的名录里又增添了一个光辉的名字。

1799 年 6 月 6 日，在莫斯科郊外的戈布里诺庄园里，贵族谢尔盖·普希金迎来了他婚后第一个儿子的降临。这位崇尚功名的父亲给他的儿子取名叫亚历山大。于是这个后来的大诗人就有了一个响亮的名字，好像那位远古的威严君主一样，诗人成年以后也喜欢自己的名字并以此为自豪。小亚历山大童年的生活环境是优越的，但贪图享乐的父母对孩子却并不喜欢，他们觉得小普希金太淘气太顽皮。幸亏诗人还有个慈祥的外祖母。她是俄皇彼得大帝黑奴汉尼巴尔的孙女，普　希金因此而保留着北非埃塞俄比亚人的血统。外祖母对小亚历山大格外疼爱，常常给他讲自己的家史和俄国历史传说。尤其值得一提的是，普希金一生下来就得到奶妈阿丽娜·罗季昂诺夫娜的细心照料。这位朴素慈爱的劳动妇女不仅有一颗善良的心灵，而且还很有智慧，她知道许许多多的民间谚语、童话故事。奶妈不光从生活上照料普希金，更给他以精神上的丰富养料。阿丽娜勤劳的品格、乐观的精神给了普希金潜移默化的深刻影响。她一直跟随着普希金，成为他记忆中最难忘的一个人物。诗人从小生活在莫斯科郊外的庄园里。在这里他开始了对世界的直观了解，乡间的自然风光是普希金童年的第一个老师。而引导他认识大自然的就是他家的青年长工尼基塔。这位壮实的庄户汉子经常带领小亚历山大和其他小伙伴去爬山、涉水、滑雪橇、坐着三匹马拉着的轿车去领略白桦林的优美，在开满蒲公英黄花的绿茵上嬉戏，去田野里聆听农奴们动听的民歌。所有这一切都培养了诗人健康的心灵，也使他从小就养成了与普通百姓交往的好习惯。

同人民心灵的沟通最终使普希金成为人民的诗人。

普希金诞生的时代，法兰西文化风靡了整个俄罗斯。上流社会都以崇尚法国生活方式为时髦。诗人的父亲和母亲都说得一口流利的法语。酷爱法国文艺的母亲娜杰日塔·奥西波娃有时读法国浪漫小说入了迷，竟然忘了照顾自己的孩子。为了使普希金能获得标准的法式教育，父母为他请来了两位法籍家庭教师。其中的一位不仅谙悉法国文艺，而且本人还擅长绘画。在他的精心指导下，普希金既学会了法语，又熟练地掌握了绘画技巧，使他很早就显得多才多艺。后来，他凭借绘画的才能，曾为自己的许多诗歌画了插图和人物肖像。创刊 160 余年的俄罗斯《文学报》（一度称苏联《文学报》）那刊头的普希金头像就出自于作者本人的手笔。

普希金的家里经常举办文艺沙龙。文坛名流杰尔查文、茹科夫斯基、卡拉姆津以及诗人的叔父瓦希里·普希金都是他们家中的坐上客。小普希金常常像个大人一样，静静地坐在一旁听长辈们谈论文学和艺术。从 18 世纪中期到 19 世纪初的俄国文学虽然有了一定的发展，出现了罗蒙诺索夫、苏玛罗科夫、杰尔查文、拉吉舍夫、茹科夫斯基和巴丘什科夫等一批著名诗人，但总的水平不高。俄国古典主义文学是法国古典主义的翻版。诗人们一味崇尚理性，醉心于对所谓“开明君主”的歌颂，颂诗体裁十分流行，作品的形式很刻版。杰尔查文成为文坛盟主以后，这种状况稍有改观。他为俄国文学引进了一点现实的生气和自然的清新。西欧浪漫主义文学思潮传入俄国后，文坛上又兴起了感伤主义。茹科夫斯基和巴丘什科夫是它的两个主要代表。作为一种消极浪漫主义，感伤主义大都表现诗人们悲观厌世、冷漠孤独的心绪，作品中流露出忧郁和神秘的气氛。正如俄国 19 世纪批评大师别林斯基指出，感伤主义的代表作家们对俄国文学的发展作了一定的贡献，他们的成就是通过模仿德国诗人和英国诗人来取得的。茹科夫斯基开始在作品中注入本民族文化的内容；巴丘什科夫则更新了俄国抒情诗的形式。普希金之前的文学发展状况大体如此。它处于学步的阶段，但又充满着崛起的希望。小普希金在这样的文学沙龙里受到了俄国和西欧文学的初步的熏陶。在普希金的诗歌写作生涯中他最重要的启蒙教师首推他的叔父瓦希里。叔父当时也是一位小有名气的诗人。瓦希里很早就发现了他的小侄子的文艺天赋，便经常指导普希金阅读文学作品，教他写作诗歌。据普希金家人的回忆，小诗人早在七八岁时就开始写诗了。这样，一个能作诗会画画和熟悉俄法两种语文的聪颖男孩在 1811 年就顺利地跨进了令人羡慕的皇村中学。

在这所贵族子弟云集的学校里，普希金依旧保持着他那天真烂漫的乐观活泼的性格。他不喜欢教条式的讲课，数学、统计学也不是他的兴趣所在，吸引这位多才多艺的少年的依然是文学和艺术。荷马、维吉尔、贺拉斯、莫里哀、伏尔泰、卢梭、司格特、罗蒙洛索夫、杰尔查文、克雷洛夫、卡拉姆津、茹柯夫斯基都是普希金热爱的作家。皇村中学的学习环境极为优越，许多有名的教授在这里讲课，学生们可以享用皇家的图书馆。普希金简直可以说是一个“书虫”，他不仅在学校拼命地看书，而且回到家里也常常钻进父亲的书房里，一读就是几个小时。据诗人的弟弟回忆，普希金大约在 11 岁时就把所有的法国文学名著记住了。来到这所贵族学校深造的学生中，有不少人抱着功名的幻想，希冀仕途坦荡。而普希金对当官看得很淡，对于他来说，诗歌才是生命的意义。他认为，一个人能安于淡泊就很幸福。他常常把自己关在书房里，仿佛忘却了整个世界，他时而兴奋，时而忧郁地同古人对话。

给他乐趣的是一些歌唱爱情的歌手和诙谐幽默的散文家。他叹服荷马史诗的气势磅礴，为莫里哀的幽默机智所倾倒；卢梭的缠绵情愫打动了他那颗多情的心，而拉·封丹、克雷洛夫的寓言又给了少年诗人以智慧和启迪。普希金虽然喜欢名著，但不盲目崇拜权威。他具有哲学的思辩能力，被同学们称为“逍遥派哲学家”。少年普希金在许多方面表现出他是一个出类拔萃的人。课余时间，他写诗，写喜剧，写戏剧评论。连年逾七旬的杰尔查文都不得不承认，普希金在皇村求学期间所写的作品已经超过了当时俄国所有的作家。尤其是 1815 年那次公开会考以后小诗人的卓绝才华得到了俄罗斯文学界的普遍推崇。文坛的巨子如巴丘什科夫、茹科夫斯基还同小诗人结为忘年之交。热情的天性和雄辩的口才使普希金在同学们当中享有较高的威望。他很乐意给小伙伴们讲文学故事、朗读诗歌、杜撰笑话，同他们一起去郊游踏青，一块去欣赏歌舞戏剧。就是在这个如诗如画的北国花园里，少年诗人第一次感受了爱情的温馨。他的爱情诗篇起初就是从这里诞生的。在这爱情和缪斯的王国里，一位天才的诗人正在成熟。

普希金入学的第二年，即 1812 年，俄罗斯古老而年轻的大地经历了一场血与火的洗礼。由于拿破仑帝国的入侵，俄国人民掀起了保卫家园的英勇斗争，这便是俄国历史上第一次卫国战争。俄罗斯军民在卓越的统帅库图佐夫元帅的领导下，浴血奋战，终于打败了不可一世的拿破仑的侵略军。这场战争唤起了俄国民族意识和民主精神的觉醒，民主革命的意识首先在贵族进步军官中萌动。被列宁称为俄国革命的贵族革命时期由此开始。当时，皇村中学附近驻扎着一批近卫军。一些军官曾经反攻到法国，那里新兴的资本主义政治制度给他们留下了深刻的印象。法国 18 世纪末大革命的进步思　潮也开始在俄罗斯古老的土地上传播。进步的贵族青年越来越深刻地意识到，俄国的专制农奴制度是阻碍国家经济文化发展的桎梏。他们试图掀起一场社会革命。少年普希金通过与青年军官恰阿达耶夫等人的交往也了解了西欧民主思想和反沙皇专制的政治主张。从此，天性酷爱自由的诗人很快就成为进步人士的知心朋友。反农奴制和追求自由的思想在普希金的心中扎下了根，他在政治上也逐渐成熟起来。这一时期他写下了一些反专制颂扬自由的诗篇。

1817 年，普希金以优异的成绩毕业并被分到俄国外交部工作。毫不热衷于仕途的诗人在京城继续过着悠闲自得的生活。除了看剧、跳舞和宴饮之外，他把时间都投入到创作和结交文学的朋友上。作家卡拉姆津、茹科夫斯基、维雅泽娜斯基等都是他的良师益友。当时，彼得堡有一个著名的文学社团叫“绿灯社”，其成员都是文学界的一些名流。普希金是这个进步文社团的核心人物。他经常在这里朗读自己的新诗，与文艺界的朋友们谈论俄国戏剧发展状况，探讨社会政治问题。他的创作才华和精辟的见解常常使朋友们深为折服。诗人也决心在京城文坛上干一番惊天动地的文学事业。果然，到京城才三年，即 1820 年，他的一部风格清新的力作就轰动了俄国文坛。这就是诗体童话《鲁斯兰和柳德米拉》。他所描绘的新奇的童话世界一下子就深深地印在了每一位读者的脑海里。这部童话长诗的问世扫除了古典主义的刻版和感伤主义的忧郁。它揭开了俄罗斯文学清新明朗的一页。感伤主义大师茹科夫斯基向这位敢于创新的诗坛新星表示了真诚的祝贺和钦佩。

随着思想上的成熟，普希金不仅仅是关心俄国文学的进步，也更关心祖国的命运。时代和社会的风浪也时常在他的诗作中掀起层层波澜。这一时期，

诗人写下了《乡村》、《自由颂》、《致恰阿达耶夫》等著名的政治抒情诗。这些诗篇有的寄予了对穷苦农民的深切同情，有的表达了改革农奴制建立君主立宪体制的愿望。诗人深信，俄罗斯终有一天要从睡梦中苏醒，自由幸福的星辰必定会升起并照亮自己的祖国。普希金的政治抒情诗像寒冬里的一团火温暖了苦难中的民众，又像嘹亮的冲锋号鼓舞着为自由而战的仁人志士，沙皇政府的书籍检查官们害怕诗人的自由声音在京城传扬，就下令查禁普希金的作品。沙皇政府还决定把诗人发配到遥远荒凉的西伯利亚去。只是由于文坛巨匠茹科夫斯基和卡拉姆津以及诗人母校的说情，普希金才得以免除劳役之苦，但却被流放到远离彼得堡的南俄地区。

在流放途中，普希金染上了疟疾。幸好得到友人拉耶夫斯基将军一家的热情相助，他才从病魔手中解脱出来。将军父子还把诗人带到了高加索矿泉区疗养。山区的清新美丽，民风的淳朴可爱，加上友人的温情，使普希金从精神到身体都得到了良好的恢复。离开高加索后，诗人又跟随拉耶夫斯基一家来到了黑海之滨的尤尔卓夫。逗留海边的日子里，自由奔放的大海成了诗人的知音。白天他在兰色的波涛中畅游，夜晚坐在岸礁上听浪。普希金认识大海的同时，也第一次接触到被他称为“ 思想上另一位君王 ”拜伦的诗篇。英国大诗人拜伦是 19 世纪欧洲浪漫主义文学最著名的代表之一,他的叛逆性格、自由的灵魂、狂放而忧郁的诗风在普希金的心中产生了共鸣。此后诗人创作的一组传奇长诗都深深地烙下拜伦的印记。由于诗人任职的地点已改为比萨拉比亚（今莫尔多瓦），诗人不得不匆匆赶往基什涅夫。供职于这个偏远省份时间虽然不长，但有一次独特的经历使普希金终身难忘。他在卡敏卡参加了革命党人的一次秘密会议。诗人的发言慷慨激昂，语惊四座，那些革命者过去只知道普希金富于文学才华，而今才了解他不仅有哲学家的思辨，而且还充满战斗者的热情。普希金也感觉与革命者在一起生命变得更加可贵，他仿佛看到理想的目标就在眼前。

通过京城朋友的帮助，普希金又被允许前往文化发达的南方滨海城市敖德萨。浩瀚的大海、汹涌的浪涛、自由的海鸥，又一次把诗人引入了狂放不羁的境地。这个时期，欧洲大陆的革命风潮正此起彼伏，西班牙和意大利的革命运动方兴未艾，希腊人民反抗土耳其压迫的民族解放运动也蓬蓬勃勃，普希金立刻联想到了俄罗斯的现状，他发出渴望斗争的呼唤：为什么在俄国的土地上还没有炽烈的的交锋？当时，拜伦参加了希腊人民的起义，这位英国诗人传奇般的经历给普希金以极大的震动。他也曾计划逃到土耳其去，以便摆脱这压抑的流放生活。由于种种局限使普希金难酬壮志。身不由己的诗人只能寄情于诗神缪斯，他发愤地进行写作。南俄流放时期，普希金以当地的生活为素材，写下了传奇叙事长诗《高加索的俘虏》《巴赫奇萨拉伊的喷泉》、《强盗兄弟》，草拟了《茨冈人》，并开始创作俄国文学史上第一部诗体小说《叶甫盖尼 · 奥涅金》，同时还创作了大量的抒情诗歌，如《匕首》、《拿破仑》、《陆地和海洋》、《翻腾的浪花》、《征兆》、《我是荒原上自由的播种者》等。它们是诗人飘泊异乡的心灵日记。普希金在南方的桀骜不驯的表现再度引起了沙皇的不安。于是，诗人又被押解到普斯科夫省的米哈伊洛夫斯克村他父母的领地。

1824 年的仲夏，普希金来到了新的流放地。这是一处僻静的小村落，它掩映在桦树和枞树林里，一条小河蜿蜒流过，平静的湖面上游动着一群群白鹅。沙皇之所以把诗人幽禁在他父母的领地上，是企图让他的父母来“ 感化 ”

他。普希金终于同家人久别重逢。但老人们对儿子埋怨多关切少。能给普希金莫大安慰的仍然是那位慈祥的奶妈阿丽娜·罗季昂洛夫娜。每到傍晚，诗人就坐在书房里听奶妈讲述故事和传说。普希金又仿佛回到了童年。他仍旧听得那么津津有味。有时，普希金一边听，一边把故事记录下来，经过诗人的整理加工，一个故事就变成了一首诗或一篇童话。普希金的心中，奶妈的故事和民歌永远是那么迷人，那么美丽。她是诗人最忠实的朋友。她不光是讲故事的人，而且还常常是普希金新诗的第一个听众，有时奶妈还给诗人提出中肯的修改意见。难怪诗人在后来一首诗里称奶妈是他亲人。漫长寂寞的幽居生活和宁静的环境使普希金有时间来充实自己，他又一次钻进了图书丛中。诗人在《拜伦谈话录》中与“思想君王”促膝谈心；在《圣经》中他发现了上帝的秘密；莎士比亚的历史剧让他找到了历史感；塞万提斯的幽默使他忍俊不禁；彼得拉克的情思拨动了他心上的琴弦；歌德、席勒和格林也“前来”同他做朋友。西欧文学丰富的营养滋润着普希金的创作。著名的抒情诗《致大海》、历史悲剧《鲍里斯·戈都诺夫》，叙事诗《鲁林伯爵》、诗体小学《叶甫盖尼·奥涅金》的第三章以及抒情小诗《酒神颂歌》、《冬天的黄昏》、《先知》都是这一时期完成的。

诗人在米哈伊洛夫斯克村生活时，一位美丽的女性给他寂寥的日子增添了几分浪漫的色彩，一次，在友人奥西波娃的家中他遇到了他心中圣洁的偶像安娜·彼得罗夫娜·凯恩夫人。多年以前，他们曾在彼得堡艺术协会主席奥列宁家中见过面。那时，诗人就对凯恩一见钟情。但凯恩当时已是彼得堡某位将军的夫人，诗人只能将他的深情埋藏于心底。1825 年，凯恩来到了米哈伊洛夫斯邻近的三山村，诗人后来才知道，她婚后的生活很不如意。现在，她同仍然孤身一人的普希金有了感情上的共鸣。旧友重逢，诗人感到了莫大的欣慰。在三山村的日子里，他们常到林中散布，在月光下谈心。爱情的激流又重新在诗人的心中涌动，他再不能抑制住内心的情感，用白色的羽毛笔写就了那首广为人知的爱情绝唱《我记得那美妙的一瞬》。这首情诗后被俄国著名作曲家格林卡谱成优美动听的抒情歌曲，成为世界音乐史的珠联璧合的精品。一个月色皎洁的夜晚，普希金为行将远去的凯恩夫人送行，临别时他把这首诗夹在润色完毕的《叶甫盖尼·奥涅金》的第二章中送给她留作纪念。

京城的同学和朋友也时刻惦念着软禁在遥远乡村的普希金。但不少人因怕受牵连而不敢前往诗人的住地探访。这样，诗人有近五年的时间没有与他们晤面了，他常在诗歌里抒发对朋友的思念之情，1825 年冬天的一个清晨，阵阵清脆的马铃声打破了普希金庄园的寂静，诗人寻声望去，一张熟悉而亲切的面孔映入他的眼帘。原来，是他皇村中学的同学，也是亲密的朋友普欣冒着危险探望他来了。普希金惊喜万分，一时间竟难以相信这是真的，普欣为他带来了俄国著名剧作家格里鲍耶陀夫的剧本《联明误》，诗人也兴致勃勃地给老友朗诵了他的新作。就在他们亲切交谈的时候，一个陌生人闯入了诗人客厅，他自称是本村寺院的长老。普希金一眼就看出他是沙皇的特务。诗人机智地将他打发走后又怒斥专制政权的丑恶行径。普欣这一次也亲眼目睹了普希金是在何其艰难的环境中从事创作，从而更加钦佩这位杰出诗人勇气和毅力。至友的真情也深深地抚慰了诗人孤寂的灵魂。

1825 年的那个多事之秋，一个重大的社会事件冲击了普希金相对平和的生活。这年深秋，俄国沙皇亚历山大一世突然驾崩，俄国的革命党人决定利

用皇权更迭所造成的政局混乱发动反专制的起义。12 月 14 日，参政院广场上响起了军事起义者的呐喊声，他们冲向皇宫，同沙皇的卫兵展开了搏斗。匆忙即位的新沙皇尼古拉一世急忙调来大批军队前来镇压，一时间，涅瓦河畔炮声隆隆，火光冲天。由于革命党人没有充分发动群众，起义没能获得广泛的支持，还因为缺乏统一的指挥，起义很快被沙皇镇压下去。这就是俄国历史上有名的“十二月党人起义”。这场起义失败后，五名起义领袖被绞死，100 多名“十二月党人”被流放到西伯利亚。被流放者中就包括诗人的至友普欣。这次革命给普希金以极大的鼓舞，尽管起义没有成功，但诗人终于看到革命的呼声化为了革命的行动，他虽然没有参加起义，但他无疑是一个精神上的“十二月党人”。他在一首致流放者的诗篇中曾表达了这样的信念：专制的社会一定会覆亡，自由一定属于俄罗斯的人民。在对起义者的抄家过程中，沙皇的鹰犬还是找到了普希金与“十二月党人”的联系，发现了他鼓动革命的的诗篇。为了加强对诗人的控制，尼古拉一世决定直接看管诗人并企图以虚假的“仁慈”收买他。1826 年他回到了京城彼得堡。

普希金重获“自由”后，经常往来于圣彼得堡和莫斯科。他不顾当局的威胁，继续创作反映社会现实的作品，艺术风格逐渐从浪漫主义转向现实主义。他的每一部作品都要被送交沙皇亲自审查。这位附庸风雅的皇帝有时也企图“参与”诗人的创作，但普希金却千方百计地拒绝独裁者对他心灵圣地的染指。

生性浪漫的诗人总渴望从新奇的生活中寻求创作的灵感。还在南俄流放时，他或是去攀援峻逸的山峰，或是游历古代的王宫，或是到民间去采风，每当这样的时候，他经常脱去贵族的外套，换上贫民或少数民族的奇装异服。在比萨拉比亚他甚至混迹于流浪艺人中间到大草原上去领略自由。他真可以说是一个俄国式的“拜伦”。他虽无仕进之心，但也希冀火热的生活，像拜伦一样去闯荡。1828 年他终于得到这样一个机会。当时，俄国正在同土耳其开战。普希金通过他弟弟和友人的关系也来到了驻扎在高加索的野战部队。普希金骑着战马跟在炮兵后面行进。山区道路的险恶和雪崩的危险不但没有使他望而却步，反而让他倍感兴奋。更让诗人高兴的是在部队里又与拉耶夫斯基将军父子重逢了。渡过了涛涛的阿尔帕河后，普希金便来到了真正的前线。一天傍晚，普希金正在营地用餐，突然战斗警报发出，接着就传来了急促的马蹄声。土耳其骑兵发动了突袭。诗人立刻跟着将士们冲了出去。他拣起阵亡战士的长矛，跨上战马，杀向敌阵。普希金非常珍视这一次可贵的战斗经历，后来把高加索的马鞭挂在了自己的书房里留作了永恒的纪念。山区的民风野味又一次陶醉了多情的诗人。而诗人回报给将士和大山的是充满边塞豪气的一系列诗篇，它们是《高加索》、《雪崩》、《集合号在响》、《山谷》、《格鲁吉亚》、《卡兹别克山上的寺院》、《顿河》和《埃尔祖鲁姆旅行记》。第二次高加索山地之行，对普希金来说收获是巨大的。他从儿时起就幻想去旅行，边塞对他充满了神秘感，这次他终于如愿已偿。奇特的生活进一步充实了他诗歌创作的内容，丰富了他的艺术表现视角，从而也使他的诗作的风格多样化了。

普希金虽然是京城贵族出身，但他更是大自然的儿子。他喜欢在大自然的怀抱里歌唱，在乡野间倾吐他的爱心，在林里花丛中抒发他的激情。1830 年枫红似火的金秋，居住在波罗金诺庄园的诗人又迎来了一个收获的季节。这里距莫斯科只有 120 公里。近 20 年前俄国军队曾在此地痛击过法国侵略

军，赢得了著名波罗金诺大会战的胜利。而今普希金在这儿取得了艺术上的重大胜利。他写完了《叶甫盖尼·澳涅金》的最后两章。写出了《别尔金小说集》，四部小悲剧（《吝啬的骑士》、《莫扎特和萨列里》、《瘟疫流行时的宴会》和《石客》）、叙事诗《科洛姆纳的小屋》及许多小诗。在这个金秋，他的作品之多，速度之快都是空前的。普希金独爱金秋，而秋色也仿佛格外钟情于他。被文学史家称为“波罗金诺金秋”的主要成就在于诗人的小说和戏剧。当然这些作品也包融着诗人一惯的抒情色彩。《别尔金小说集》中的作品各具特色；《村姑小姐》利用巧合结构了贵族青年阿列克谢与铁匠的女儿莉沙喜结良缘的故事；《射击》中轻骑兵军官与贵族出身的青年军人的决斗讽刺了部分贵族子弟的轻浮与怯弱；《暴风雪》叙述了富家小姐与贫穷的掌旗官布尔明在命运的帮助下克服门弟观念的阻碍而结为夫妻的故事；《驿站长》第一次在俄国文学中以现实主义的笔触勾勒出下层普通人的形象。青年贵族军官明斯基在一个小驿站作短暂停留时，看上了驿站长美丽的女儿冬妮娅。尔后把她抢回京城结婚。穷苦的老驿站长到彼得堡来求军官还他女儿。不料，已成为贵妇的冬妮娅根本不愿再回到寒酸的小驿站。明斯基冷冷地递给老人一把钞票。身心受难的老驿站长最终在穷困和孤寂中去世。小说在看似平静的故事中揭示了人物内心的巨大的苦痛，批判了统治阶层中纨绔子弟的霸道和冷酷。这篇作品是俄国早期批判现实主义文学的代表作之一，成为后来俄国文学中以平民为主人公作品的光辉典范。它同诗人的《叶甫盖尼·奥涅金》一起成为俄罗斯新文学道路上的又一个重大里程碑。普希金之后，果戈里、赫尔岑、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、契诃夫等作家都通过小人物展现过俄国农奴制社会的悲惨现实状况。

普希金的戏剧创作以情节精炼见长。《吝啬的骑士》在人物性格的对比中暴露了一个守财奴的可憎面目；《莫扎特和萨列里》批判了嫉贤妒能者的卑劣行径，淋漓尽致地展示了萨列里的畸形心态。《石客》通过新的唐璜形象的塑造了嘲弄了西班牙王国的宗教和法律。

1830 年至 1839 年间普希金又以极大的热情创作了一批优美的童话诗。它们是《神父和他的长工巴尔达的故事》、《关于沙皇萨尔坦，他的儿子光荣而威武的勇士格维顿·萨尔坦诺维奇公爵及美丽的天鹅公主的故事》、《渔夫和金鱼的故事》、《死公主和七勇士的故事》以及《金鸡的故事》。这些作品为世界儿童文学增添了光辉的篇章。诗人的多才多艺还表现在他对历史题材的驾驭中。普希金虽然是一个诗人，但他对俄国历史的研究和考证不亚于当时任何一个历史学家。更难能可贵的是他充分肯定了人民在推动历史发展中的巨大作用，同情人民大众的命运，公正客观地评价农民起义的领袖和俄国统治者。正因为如此，他创作的史诗《波尔塔瓦》、《青铜骑士》和历史悲剧《鲍里斯·戈都诺夫》以及历史小说《上尉的女儿》才成为俄国历史题材文学作品的范本。《上尉的女儿》在言情小说外在形式的掩护下正面刻画普加乔夫这位俄国 18 世纪的著名农民起义领袖。贵族军官格利涅夫前往要塞任职的途中偶遇普加乔夫。当时，天气奇寒，而普加乔夫衣著单薄，格利涅夫就将自己的兔皮大衣送给他。青年军官此时并不知道这位衣衫褴褛的农民是谁。到达要塞以后的几个月中，格利涅夫爱上了要塞司令的女儿玛丽娅。正当他们的婚事遭受波折时，农民起义爆发了。普加乔夫的部队攻占了要塞，玛丽娅的父母都被起义军处死。只因为格利涅夫的赠衣之情，普加乔夫才放走了格利涅夫和玛丽娅。起义失败后，格利涅夫也受到牵连，被认为是叛徒。

军事法庭本要将他流放西伯利亚，后经玛丽娅向女皇求情，他才免除了服徭役的判决。经历磨难之后，格利涅夫和玛丽娅终成眷属。小说情节并不复杂，篇幅也不长，但容量极大，并融史诗、传奇和家庭小说的特点于一体。作品无论是历史场面的描写，还是人物内心的刻画都充分表现了普希金作为语言大师的高超技艺。

1830 年问世的长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》更是名震文坛。它标志着俄国文学已经彻底摆脱了跟在西欧文学后面亦步亦趋的状态，从思想内容到艺术形式都达到了世界一流水平。

从 1815 年登上文坛到 30 年代中期的短短 20 年间，普希金在文学创作的各个领域都独领风骚，他的创作赢得俄国人民的普遍热爱。少年儿童喜欢他的童话故事，青年人迷恋他的抒情诗和浪漫传奇，阅历深厚的读者更折服于他的社会历史题材作品。普希金所拥有的读者面是他的先辈和同辈作家望尘莫及的。他的诗歌已成为俄国读者的精神食粮。普希金以其敏锐的审美洞察力和卓绝的艺术创造力引导着俄国艺术文化发展方向，他被尊称为“俄罗斯诗歌的太阳”。

俄国诗坛的阿波罗（古希腊神话中的“太阳神”）一生为自由和爱情而歌唱。他常在诗中祝愿人们生活幸福，而他本人的经历却总是坎坎坷坷。1830 年的早春二月，诗人与莫斯科的第一美人纳塔丽亚·尼古拉耶夫娜·冈察洛娃结为伉俪。他们俩是两年前的一次舞会上相识的。当时纳塔丽亚年仅 16 岁，她不仅仅风姿绰约，而且精于舞蹈艺术，还有她那一口流利的法语使人无不佩服。普希金完全为她的美韵所倾倒。经过两年的努力追求，诗人终于如愿已偿。他们最初的家庭生活还是幸福而平静的，但随着蜜月的流逝，平静的生活开始出现波折。纳塔丽亚对丈夫视为生命的文学艺术事业毫无兴趣，几乎不读他的诗，尽管普希金的许多情诗是为她而作。纳塔丽娅热衷的只是宴会和舞会。好虚荣、爱交际的纳塔丽娅闯入普希金的生活后，使并不宽裕的诗人在经济上更加拮据。他微薄的俸禄难以满足妻子讲究排场、生活豪奢的需要。本来，他可以靠稿费补贴亏空。但喧嚣的环境让他越来越难以安静地写作。诗人这才感到，与纳塔丽娅的结合并不如他婚前料想的那样美好。更使诗人头痛不已的是纳塔丽娅的身边经常围着一群追求者，其中竟有沙皇尼古拉一世。这个可耻的暴君为了能常在宫廷的舞会上一睹美人的风采，竟让 30 多岁的普希金充任宫廷近侍。而这种职务一般只派青少年担任，诗人为此深感耻辱。纳塔丽娅那轻浮而风流的秉性和沙皇的“关照”已在暗中为诗人铺下一条通往死亡的道路。

在一次家庭宴会上，纳塔丽娅结识了法国驻俄国公使馆随员丹特士男爵。这是一个外表迷人而内心肮脏的小人。可纳塔丽娅却对他一见钟情。他们频频幽会，后来，竟然在普希金的面前也无所顾忌地公开调情，诗人对此忧心忡忡。一时间，京城里有关普希金的流言蜚语不胫而走，它们像恶魔一样的折磨着诗人的神经。一些曾经受到诗人批评和嘲讽的达官贵人更是放肆地羞辱着他。一封侮辱他人格的匿名信终于迫使诗人走上了决斗的悲剧道路。

1837 年 1 月 27 日，天空阴沉沉的，彼得堡郊外的树林里飞出了几只黑乌鸦，肃杀清冷的雪地上出现了两个手握左轮枪的决斗者。普希金的胸中翻滚着复仇雪耻的怒潮。然而，烦燥不安的诗人却没能提防丹特士的诡计，在普希金尚未到达决斗指定位置时，丹特士突然转身向诗人射出了罪恶的子

弹，鲜血顿时染红了诗人脚下那皑皑的白雪。饮弹倒地后的普希金虽强忍巨痛回击丹特士，但由于伤势过重，没有击中对手的要害。他终于昏倒在雪地上。经过两天两夜与死神的搏斗，诗人最终还是抛下了他心爱的诗歌、祖国和人民与世长辞。

巨星的陨落在俄国社会激起了巨大的波涛。人民被这一噩耗震惊了。在那悲哀的一月里凡是知道普希金的人们都怀着沉痛和惋惜的心情，潮水般地涌以彼得堡莫伊卡河畔的普希金的家中，向他们所崇敬和热爱的伟大诗人，向他们心灵的朋友作最后的决别。人们愤怒地声讨杀害诗人的恶魔。继普希金而起的莱蒙托夫写下了《诗人之死》来哀悼诗人，它迅速地传遍了彼得堡。这位尚未成名的青年诗人代表俄罗斯的良知审判了杀害普希金的反动势力：

你们，贪婪的一群，围在皇上的宝座边
都是自由、天才和荣誉的刽子手
……
你们即使让自身的黑血流尽
也洗不掉诗人正义的鲜血。

杰出的俄罗斯诗人亚历山大·普希金为自己建造了一座永恒的纪念碑。这就是由他的良知、他的人道主义思想和他无与伦比的艺术才华所构成的丰碑。诗人以自己的辛劳与智慧实现了他的预言；他的声音将传遍整个俄罗斯。随着时光的推移，普希金的影响越来越大。如今，不仅仅在诗人的祖国，而且在世界许多国家爱好文学的人们都在诵读普希金的作品。他的诗文已经成为全人类文化宝库中的珍品。

千姿百态的抒情诗苑

普希金虽然在世上仅活了 38 年，却给人们留下了 800 多首抒情诗。另外在他的那些著名的传奇长诗、童话诗、诗体小说和诗体戏剧中也包含着不少抒情的成份，二者相辅相成。许多文学史家都注意到，即使普希金在创作其他样式的作品时，抒情仍是诗人最主要的创作意愿，而叙事或戏剧冲突往往让位于抒情。难怪俄国 19 世纪大批评家别林斯基说，不只是普希金的韵文、而且他的每个感觉、每种情绪、每个思想都充满着诗意。的确，普希金是用诗情来拥抱人生，用诗心来观照大自然的。

普希金是一个饱含激情的诗人。社会和大自然中没有任何事物或现象不能激发他的诗情。诗人走到哪里，哪里就会留下优美动人的诗篇。因此，普希金的抒情诗的题材极其广泛。有的颂扬祖国，有的歌唱理想，有的抨击时弊，有的回忆往昔。他咏唱爱情，也赞美友谊。在形式上。诗人的创作也不拘一格，有颂诗、有哀歌、有政治抒情诗、有哲理诗、有讽刺诗，内容丰富，色彩纷呈的作品构成了一个千姿百态的抒情诗苑。

普希金是一位爱国诗人。他对祖国的深厚的热爱表现在为人民自由而呼唤，为祖国的解放而呐喊。

普希金生活的时代是俄罗斯从沉睡走向觉醒的时代。在他出世的前 10 年，即 1789 年，法国爆发了资产阶级大革命。进步的市民和新兴的资产阶级攻占了巴士底狱这个封建堡垒，提出“天赋人权”的口号。以罗伯斯庇尔、圣鞠斯特为代表的政治家举起了“自由、平等、博爱”的人文主义旗帜。拿破仑帝国的崛起与扩张，客观上又把资产阶级的民主意识带进了中欧、南欧和东欧。波兰人民的民族斗争、希腊民族的反土耳其占领的斗争正风起云涌。1812 年的俄国反法战争，一方面激发了俄国民众的民族意识，另一方面也使进入西欧的俄国青年亲身感受到了当时先进的社会体制和意识形态。在他们中间逐渐产生了反封建、反专制、争自由、建立共和体制的信念。普希金虽然没有到过国外，但是通过博览群书、与进步军官交往，了解到了世界发展的态势。他从小生活在贵族之家，一方面享受着优裕的生活，但同时也亲眼目睹了农奴们生活的悲惨境况。面对农民的遭遇，他不可能无动于衷。他热情浪漫、狂放无羁，但沙皇的专制制度使他的才华不能施展，因而，向往自由，反对专制的思想很自然地在他年轻的心中扎根生长。颂扬自由，反抗暴政，从皇村时期起就始终是他的抒情诗的重要内容，这类诗又称为政治抒情诗或公民诗。它们体现了诗人的政治理想、信仰和追求。

诗人对欧洲的古代历史十分熟悉。具有自由公民精神的古罗马共和国给他留下了深刻的印象，尽管那时只有贵族式的平等观念。还在皇村贵族法政学校读书时，他就借古喻今写下了颂扬自由的《给利金尼》。利尼金是公元前四世纪的古罗马执政官，他曾经实施了一部具有贵族民主意识的法律。在元老院中国家长官与贵族代表共商国事，一切大政方针都通过协商来解决，皇权被抑制。诗人对那繁荣的古罗马共和制国家十分欣赏，因而，他称利金尼为“我的好友”，把他视为精神上的朋友。诗人憧憬着元老院的民主的光辉，羡慕那拥有全权的公民。然而帝制的复辟使古罗马共和城帮暗淡无光，“真理的友人”利金尼陷入了痛苦之中：

然而那是谁，在回廊下，低垂着头，

他拿着行路的木杖，眉头深皱，
披着破斗篷，穿过喧腾的人群？
“你哪儿去，智者达米特，真理的友人！”
“我也不知哪去，我久已观看不语
我要永远离开罗马，我憎恨奴役。”
——《给利金尼》

普希金借古人之口道出了他对专制俄国的憎恶。在沙俄的国度里，一切都都被专制扭曲了，一切可以出卖，无论是法律、官爵、正义、美色还是荣誉。诗人要离开这没有自主的地方，他大声地宣称：

我有罗马人的心，自由在胸中滚沸，
伟大的民族的精神没有在这里沉睡。

“罗马人的心”，即诗人想往的民主，平等、自由的精神。他盼望着有一天，在俄罗斯的大地上，出现一个新型的平等自由的国度。但是，此时的他找不到正确的道路，只能寄情浪漫的幻想，像一切浪漫主义诗人一样，田园幽林、乡野海边才是他们的自由的归宿。在那里：

我们可以安守在舒适的一角，
对着壁炉，看橡木熊熊地燃烧，
对着陈年的佳酿，追想古代的事迹；
以冷酷的久文纳尔把精神激励，
我要用正义的讽刺描绘恶习，
我要向后世揭露时代的风气。

诗人深信，专制俄国的末日就要到来，他已经预见到那穷凶骄横的皇帝的皇冠就要掉落下来，而经过痛苦磨练的年轻的俄罗斯民族将越过高山和大海，像奔腾的洪流，荡涤污浊的世界。

这首诗气势宏大，充满激情，虽然表面上是在咏叹古代，但字里行间却分明可以感到它的现实氛围，通过与古人直接倾诉，增加了诗歌的现实感。

诗人在创作上有继承西欧浪漫派和俄国感伤主义的传统的一面，即不满现实、逃避现实、归隐田园的一面，但又有超越他们的一面。他的诗中表现了想往斗争、渴望行动的愿望。在这首诗中，乐观多于忧郁，豪放大于伤感。这也正是普希金的创作特点。借用中国诗学术语说，普希金具有豪放派诗人的特点。

严格地说，普希金不是第一个以诗歌为武器批判沙皇专制社会的诗人。在他之前，有讽刺纨绔子弟的喜剧大师冯维辛，有主张武装斗争的诗人拉吉舍夫。普希金是他们忠实而杰出的后继者。他历来看重讽刺这把利剑，更加推崇先驱者邓尼斯·冯维辛。这位先师曾在几十年前无情地嘲讽了俄国的落后和野蛮。在亚历山大一世沙皇的统治下，俄国的社会依然是那么污浊、腐朽、僵化、保守。普希金在《冯维辛的幽灵》这首讽刺长诗中，用浪漫的模拟手法，辛辣地嘲讽了俄罗斯专制社会。早已过世的叶卡捷琳娜时代的诗人冯维辛，乘上了幽灵之舟，驶进了亚历山大一世的俄国：

古人重又回到俄罗斯观看，
他想随便找一点新闻，
但是世界丝毫没有改变，
一切和从前一样地进行。
人们还是作假和虚伪，
老的调子还没唱完，
还是十分肯听信诽谤，
一切和从前都没有两样。
小窗口跳进了百万黄金，
大家都盗窃沙皇的国库，
有的人的生活靠另一些人哭，
医生还是折磨临死的人，
大主教还心平气和的睡觉，
豪门权贵，显赫的恶徒，
还是微笑着把酒斟倒，
毫不理睬无辜者的怨诉；
还赌博通宵，在议院里睡觉，
不理政事，把公文包当枕头；
懦夫和无赖没有减少，
廉价的神女还到处都有，
还是有不少愚蠢的将军，
还是有不少老头追逐女人。
邓尼斯叹口气：“天哪，天哪！
我又看见老而又老的一套。”

诗人精练而准确地把沙俄社会的丑陋暴露无遗：尔虞我诈、造谣诽谤、贪赃枉法、掠夺百姓、官僚腐败、庸医横行。普希金挞伐了这些极不公正的世象，“有的人的生活靠另一些人哭”这句诗与中国唐代诗人杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的诗句具有同等的批判力。“廉价的神女到处都有”这一句，则真实地揭露了俄国妇女的悲惨处境。从以上这些描写看来，普希金诗歌创作的现实主义倾向从皇村时期就已经开始萌芽了。它表明普希金从步入文学园地之初起就是一个直面现实人生的人。

俄国人民的现实生活是如此地悲惨，沙皇却在大言不惭地允诺要给人们以人的权利。普希金以耶稣母子的口吻无情地嘲弄了沙皇的制宪谎言：

乌拉！快马加鞭回来了，
俄罗斯激荡的暴君。
基督在悲痛地哭嚎，
接着是全国的人民，
圣母玛利亚忙着把基督恐吓，
“别哭啦，孩子，别哭啦，
这是妖魔呀——俄国的君主！”

基督听到沙皇要给人以人的权利的允诺，高兴得在床上跳来跳去。但圣母玛利亚却告诉他，这是沙皇讲的美丽的童话，诗人通过基督“悲痛地哭嚎”，圣母玛丽亚把“俄国的君主”看成恶魔，暗示着沙皇的统治违背圣意，与天理不容。短短的小诗包括了很强的讽刺力量。

普希金在政治抒情诗创作中的另一位先导是 18 世纪启蒙主义的革命家拉吉舍夫。他的《从彼得堡到莫斯科旅行记》是揭露帝俄统治的檄文。他在《自由颂》中，大声疾呼把自由还给受苦受难的奴隶。普希金曾在其友人屠格涅夫的家中朗诵了拉吉舍夫的《自由颂》，决心追随他继续为自由而击鼓呐喊。1817 年诗人在米哈伊洛夫王宫附近的朋友家中创作了决定他命运的长篇颂诗《自由颂》。这首颂歌是诗人创作过程中的一个转折点。在此之前，普希金创作的主题多是爱情、友谊、快乐或忧郁的生活，而今他要更多地为自由和正义而歌唱，要反映人民的呼声，吟咏时代的主旋律：

去吧，从我的眼前滚开，
柔弱的西色拉岛的皇后！
你在哪里，对帝王的惊雷，
啊，你骄傲的自由的歌手？
来吧，把我的挂冠扯去，
把娇弱无力的竖琴打破……
我要给世人歌唱自由，
我要打击皇位上的罪恶。

在这个“到处是皮鞭，到处是铁掌，到处都是不义的权力”的社会里，怎么能够再沉默下去，诗人发出了愤怒的吼声：

我憎恨你和你的皇座，
专制的暴君和魔王！
我带着残忍的高兴看着
你的覆灭，你的子孙的死亡。

普希金在写这首诗之前已经接受了建立资产阶级法制国家的思想，他赞同卢梭的社会契约论，认为俄罗斯要打碎奴役的枷锁，就必须走法制建国的道路，无论是平民，还是帝王都不能超乎法律之上。个性的自由也只有遵循法律，才能得到保障。诗人写自己的向往：

要想看到帝王的头上，
没有人民的痛苦压积，
那只有当神圣的自由
和强大的法理结合一起；
只有当法理以坚强的盾
保护一切人，它的利剑
被忠实的公民的手紧握，
挥过平等的头上，毫无情面；

诗人告诫沙皇不要忘记君权是法理所授，而不是上苍的给予，因而要受永恒的法理的支配。普希金的这首《自由颂》是当时俄国进步社会思想在文学中的表现。由于它的明确和激烈的反专制意图，沙皇政府是根本不能容许它公开出版的。但这首诗并没有被扼杀，自它问世以后，迅速以手抄本的形式在俄国流行。对当时的贵族革命起了巨大的推动作用。普希金本人因为这首革命诗篇而遭到沙皇的迫害，他被流放到异乡。

《自由颂》的艺术手法之一是从历史指向现实，从异邦指向故乡。法国路易十六和俄国暴君保罗一世这两个暴君的覆灭都是因为践踏了人民的自由。而路易十六之死则被诗人看作法理的失败。它导致了另一个暴君拿破仑的出现。普希金不赞成法国资产阶级革命中的过激行动，他主张一切行动都遵从法理。

这首诗仍然保留有传统颂诗的色彩，语体庄严，既有抒情，又有叙事。同时，还溶进了浪漫主义的飘逸，是古典主义和浪漫主义的有机结合。

《乡村》是继《自由颂》之后，诗人的又一力作。 1819 年，诗人第一次来到父亲的领地——米哈伊洛夫斯克村，贵族的花园美丽而舒适。这里幽静、清凉，野花开满绿原，渔人泛舟湖上，然而在这歌舞升平的背后，诗人却看到了另一种惨不忍睹的情景：

这里有野蛮的地主
一不守法，二无感情，仿佛命中注定
他们该是人们的灾星，
对于眼泪和哀求一概不顾，
只顾用强制的鞭子把农民的财产、
劳力和时间，都逼到自己的掌握。
这里的奴隶听从无情的老爷的皮鞭，
伛偻在别人的犁上，被牵着绳索，
瘦弱不堪地苟延残喘。

《乡村》一诗的前半部以田园牧歌式的情调描绘了贵族庄园的美景。但有正义感的诗人清醒地意识到，这并不是俄罗斯乡村面貌的全部。在真理和良知的鼓动下，普希金向世人展示了那升平景象背后的苦难。这首诗主要采用对比的手法，将贵族庄园的和谐富足与农奴的痛苦和贫穷相对照，揭露了统治阶级对民众的压迫。能够正视俄国社会的弊端，抨击野蛮地主的残酷，同情穷苦农奴，这正是普希金不同于那些只会歌功颂德而沉缅个人悲欢的贵族诗人的可贵之处。诗人创作《乡村》时，俄国盛传亚历山大一世有意更改农奴制，所以，这首诗的结尾也流露出诗人对沙皇的虚假仁慈抱有幻想，寄希望于某种自上而下的改良措施。不过，普希金并没有长久地迷醉于这种幻想。残酷的现实使他认识到，沙皇的许诺完全是愚弄视听的把戏。他在 1821 年写的《匕首》一诗中又重新表达了同农奴制决战的信念。诗歌犀利的言辞曾使沙皇不寒而栗。

林诺斯的大神把你锻铸，
只为了不死的复仇女神使唤；
自由底秘密的守卫啊，你可以惩处，

你是对耻辱和冤仇的最后的裁判。

如果宙斯的雷不响，法理的剑也睡了，
你就是把诅咒和希望付与实现的人，
你潜伏在皇座的周遭，
灿烂的华服里也能寄身。

你沉默的刀锋对着恶人的眼睛直射，
有如地狱的冷光，有如天神的电闪
而他呢，左右环顾，颤栗着，
在宴饮之中坐立不安。

林诺斯是古希腊神话中的铸造之神。相传，他居住在林诺斯岛上，他铸造的兵器威力无比。别林斯基说，作为一个天才的艺术家无普希金，需为自己的作品选择诗意的对象。对他说来，所有的对象都同样充满了诗意。匕首本是一件平常的兵器。但诗人却从它身上看到了斗争的历史和意义。通过匕首表现出被压迫者的仇恨和反抗者的勇气。在这把锋利的匕首的寒光中也折射出统治者的恐惧。诗人虽然赋予自己的吟咏对象以传说的色彩，但它的现实感是极为明显的，这首充满斗争性的诗篇没能发表，却以手抄本的形式迅速流传开来，鼓舞了革命志士的信心。

普希金的歌颂自由呼唤革命的诗篇中传诵得最广的要数他 19 岁那年写下的《致恰阿达耶夫》。这首诗从青年人的觉醒写起：

爱情、希望、平静的光荣，
并不能长久地把我们欺诳，
就是青春的欢乐，
也已经象梦、象朝雾一样地消亡；
但我们的内心还燃烧着愿望，
在残暴的政权的重压之下，
我们正怀着焦急的心情
在倾听祖国的召唤。
……

这首诗是献给普希金的至友贵族青年军官、哲学家恰阿达耶夫的。诗人还在皇村中学读书期间就同恰阿达耶夫相识并结下了深厚地友情。这位具有民主思想的哲学家对普希金的创造思想有很大的影响，他的专著《哲学书篇》是俄国 19 世纪初期反农奴制的重要思想文献。《致恰阿达耶夫》是时代精神在一个浪漫的青年诗人心中引起的回响。从天性上讲，每个青年都是热情的幻想家，也都是理想的歌唱者。他们憧憬甜蜜的爱情。渴望美好的前程。建功立业的光荣也时常闯入了他们的梦乡。诗人回顾了他们这一代走过的道路。他自己就是怀着金子般的梦想跨入皇村法政学校的。建立功勋对像诗人一样的孩子们颇具诱惑力。皇村中学的初恋和彼得堡上流社会的浮华也一度让少年诗人心动。但是，愉快的学生时代、飞逝的青春与梦幻只是有志青年人生道路上短暂的一程。远大的抱负、自觉的意识很快让他们的生命之舟开

出了虚幻的避风港。驶进了更为广阔的海洋。进步的思想点亮了青年人心中的火炬。他们痛恨专制，颂扬自由。焦急地等待着为祖国和人民献身的那个圣神时刻。普希金对俄罗斯的前途充满了信心：

同志，相信吧：迷人的幸福的星辰
就要上升，射出光芒，
俄罗斯要从睡梦中苏醒，
在专制暴政的废墟上，
将会写上我们姓名的字样！

《致恰阿达耶夫》是一曲青春的礼赞，是一首催人奋进的进行曲。这首诗把青年人的激情和革命的信念完美地结合在一起，抒发了壮志凌云的情怀、表现了一代青年由幼稚的冲动转向自觉革命的现实过程。青年是祖国的希望，俄罗斯青年的觉醒就是这个古老国度的觉醒。他们把自己的命运同国家的命运紧密相联，这首诗唱出了青年的心声。因而，当时的进步青年都争相传诵《致恰阿达耶夫》，它成为了“十二月革命”的序曲。普希金的预言“同志，相信吧，迷人的幸福的星辰就要上升，射出光芒。”刻在了革命党人的徽章上，激励着他们在坚难的道路上前进。

《致恰阿达耶夫》与诗人后写的《致大海》和以前的《自由颂》被文学史家们公认为俄罗斯积极浪漫主义的代表作。诗中激昂向上的格调，深远开阔的意境和热情似火的情绪给 19 世纪初叶的俄罗斯抒情诗带来了勃勃的生机。值得一提的是，普希金的这首赠诗虽然也采用了感伤主义文常用的一些意象，但它们或被赋予了积极的意义，或是作为展示主题的辅垫。在诗中，幸福迷人的星辰暗喻自由光明的新的社会制度，用“平静的光荣”来反衬“祖国的召唤”，用“梦幻”和“朝雾”来烘托光芒四射的星空。这些手法表现这位杰出诗人化平庸为神奇的艺术功力。同时也说明，普希金是一位尊重艺术传统、善于在继承的基础上创新的诗歌革新者。

诗人因写革命诗篇被逐南俄后，大自然就成了他最亲密的朋友。普希金最眷恋大海。他请居敖德萨和克里米亚时经常独自一人徘徊在海边。他喜欢拍岸的惊涛，他羡慕大海的自由。这蓝色的世界给了他多少自由的联想，冲涤了他心头多少苦闷。诗人时而想起了叱咤风云的拿破仑，时而又想起了投笔从戎的拜伦。海风吹动自由的波澜，也吹来奔放的诗情。普希金在转回内地之前，赠赋诗一首献给了他心爱的“兰色的朋友”：

再见吧，自由奔放的大海！
这是你最后一次在我的眼前，
翻滚着蔚蓝色的波浪
和闪耀着骄美的容光。
……
我多么热爱你的回音，
热爱你阴沉的声调，你的深渊的音响，
还有那黄昏时分的寂静，
和那反复无常的激情！

普希金最敬慕大海的品格是“什么都不能使他屈服”。在诗人的眼里，大海是勇猛无畏的斗争者，天气愈是险恶，他们愈是敢于激荡。普希金在诗中追忆了拿破仑和拜伦，认为他们两人均有大海一样的品格，都是自由的象征。这首诗在抒情中怀古，又在怀古中抒情。诗人用“狂放不羁”的自由精神把历史人物和自然景观贯穿起来。普希金的整个身心都融化在那汹涌浩翰的蓝色里，他将带着海的闪光、海的冲撞和海的力量走向远方。这首诗表明作者将永远恪守追求自由的信念，保持斗争的性格。

《致大海》一诗似大海本身一样，气势博大、澎湃激荡。历史的氛围又使诗歌蕴含着深广而凝重的份量。诗人以历史主义的眼光评价了拿破仑的功过：在拿破仑的旋风所到之处，封建势力纷纷垮台。他曾经是新兴资产阶级的代表，但后来却作了专制主义的俘虏。诗人以拿破仑悲剧性的命运反映了社会历史发展的曲折。

《致大海》是普希金浪漫主义政治抒情的经典之作。诗歌的意象是在抒情和写意中形成的。现实中的大海是诗人歌咏的对象。他运用对比的手法描摹大海的秉性。在诗里一边是闪耀着骄美容光的大海，另一边是孤独苦恼的诗人。大海的喜悦与诗人的忧郁对比鲜明。在诗中既有喧腾激荡的海浪，又有寂静不动的荒漠，诗人用活跃的大海反衬出陆地的僵死。严格地说，诗中对大海的描写不很具体，普希金主要通过写意和抒情将现实的大海转化成一种自由精神的象征。作为一首浪漫主义的诗篇，它刻意突出了大海那反复无常的特点：

渔夫们的温顺的风帆，
靠了你的任性的保护，
在波涛之间勇敢地飞航；
但当你汹涌起来而无法控制时，
大群的船只就会被覆亡。

狂放不羁，喜怒无常正是浪漫主义作家经常塑造的性格模式，由此而表达出对自由境界的渴求。这首诗没有孤立地抒情、写景和怀古，而是将三者有机地融为一体。从而在个人的感遇中闪现出时代的精神。

政治抒情诗写好不容易，而普希金却把它写得如此生动、形象和富于激情，确实不凡。别林斯基曾以普希金的这些诗歌为例佐证了他提出的“诗意的思想”和“激情说”。

爱情是人类最美好的情感之一。几千年来，爱情也是诗人们描写和吟唱的永恒主题。在西方文学的园地里，荷马、但丁、彼得拉克、莎士比亚、歌德、席勒、拜伦和雪莱都曾为爱情的花朵辛勤浇灌，他们都是爱情热忱的歌唱者。普希金正是他们的天才的继承人。在诗人 800 多首抒情诗中有许多是为爱情而作的，这同他多情而敏感的天性有关。可以认为，执着地追求真挚的爱情是普希金生活的一个主要内容。另一个主要内容就是文学创作。从他少年时代的《墓志铭》中我们就可以洞见诗人的生活价值取向。19 世纪初叶，俄罗斯的学校中流行撰写墓志铭诗体。年少不知愁滋味的学生们喜欢模仿大人们伤时感事。普希金当时这样写到：

普希金埋葬在这里，他与年轻的缪斯在一起，

伴着爱情、伴着懒散、渡过了快乐的一个世纪
他不曾做过好事，但实在是个好人，
有善良的心地。

缪斯是古希腊神话中掌管艺术与诗歌的女神，后来，这个形象成为诗歌或诗歌创作的象征。诚然，从诗人后来辉煌的一生来看，普希金并非慵懒之辈，而实实在在是个才华横溢的一代诗人。但也毋庸讳言，爱情也确是诗人生活与创作的主要内容之一。在他短暂的生命之旅中，他饱尝过初恋的甜蜜，也品味过失恋的酸楚。真挚的恋情使诗人陶醉，虚假的情感让他生厌。爱的喜悦和烦恼在他的诗作中构成一支牵魂动魄的交响曲。

或许是由于普希金从小就阅读法兰西文艺作品的缘故，丘比特那支爱的神箭很早就射中了这个多情少年的心。1815 年寒冬的一天。一位少年站在皇村中学教室的窗前，痴情地凝视着校园内那条林间小路。窗外，雪花飞扬，特别的气氛扰乱了他本来就不平静的心思，任凭寒风吹打他的面庞，他依旧在那里等待着盼望已久的身影。啊，她终于出现了：只见一个穿黑色连衣裙的美丽的少女踏着轻盈的步子沿小路朝教室走来。她就是少年普希金初恋的情人巴库尼娜。初恋的幸福激发了诗人的灵感，如潮的诗情催他写出了 20 余首歌唱爱情的诗篇，它们都是献给巴库尼娜的。俄国普希金学把它们称作“巴库尼娜情诗”。其中一首描绘了诗人在林间小路中徘徊等待的心情：

你可曾听见在小树林后面那夜间的歌声，
一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸？
黎明时田野里寂静无声，
芦笛又响起了凄切而朴素的哀音，
你可曾听见？

你可曾在荒凉的树林的黑暗中遇见那个人，
一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸？
你可曾注意到他的泪痕、微笑，
还有那充满了忧愁的平静的视线？
你可曾遇见？

你可曾叹息，当你听到轻轻的歌声，
一个歌者在歌唱自己的爱情和悲哀不幸？
当你在树林里见到那个年青人，
看见他那双暗然无光的眼睛，
你可曾叹息？

这首诗多少还保留着普希金的前辈诗所特有的感伤主义的情调。诗人用悲伤的歌声传达出他苦恋的心情。在诗中普希金把自己的恋情融合在歌声芦笛声中，那如泣如诉的旋律在林中回响，在田野里飘荡。它是初恋少年的心声。诗人以层层递进的方式表达情感，深化主题。第一节诗通过听觉。第二节更进了一步，通过视觉，最后深入到内心。读者先是听到忧伤的歌声、再是看见忧郁的面容，最后与歌者分担忧愁。这首诗采用向读者倾诉的手法，

把诗人的心境与读者的感受巧妙地联系起来，一个“你”字缩短了作者与读者的心理距离，从而在他们之间引起共鸣。

普希金很善于借景抒情，《秋天的早晨》这首诗将爱的回味和期待写进了萧萧的秋色里：

她已经去了！……唉，我得告别
幸福和心灵，在甜蜜的春光
到临以前。秋季以寒冷的手
剥光了白桦和菩提树的头，
它就在那枯谢的林中喧响；
在那里，黄叶日夜在飞旋，
一层白雾笼罩着寒冷的波浪，
还时时听到秋风啸过林间。
啊，我熟悉的山岗、树林和田野！
神圣的幽静底守护！我的欢欣
和相思的见证！我就要忘却
你们了……直到春天再度来临！

与《歌者》不同，这首诗以浸透着诗人主观情感的景色感染读者。普希金的恋人在金秋时节离他而去，诗人心中无限惆怅。往日他们在山岗上戏嘻，在森林里漫步，在田野里踏青，这些自然景物都是诗人相思和幸福的见证。而今秋风吹落了白桦与菩提树的黄叶，也吹凉了少年诗人的心。诗中没有一个愁字，但诗人笔下的秋景却渲染出“怎一个愁字了得”的心绪。恋人远去，伤心总是难免的。不过，诗人并不灰心，青春和诗情将伴随他去迎接又一个阳光明媚的春天。《秋天的早晨》已经表明，普希金的情诗同他的前辈一味悲伤的情调已有所差异。

我国唐代大诗人李白在他的《静夜思》中以举头望月遥思故乡的天籁之声写出了难以名秋的乡愁，而普希金也借明月倾诉了他的相思：

你为何从云层里露面，
孤独的、凄清的月亮，
并且透过窗扉，把一片
暗淡的光辉照在枕上？
你以你的阴郁的面容
引动我悲哀的游思翱翔，
引来那不顾严刻的理性，
怎样都难止息的欲望，
唉，爱情的无益的苦痛。
……

月亮孤独，诗人寂寞。月光清冷地洒在诗人的床上，激起他痛苦的遐想。普希金或许因为失恋而彻夜难眠。他本想寄情浮云来摆脱恼人的情愫，然而他在窗外的天空中看见的却是孤寂的月亮。它在茫茫的夜空里也找不到知音。诗人问明月：你为何把暗淡的光辉照在我的枕上？莫非你和我同病相怜，

需要我知道你的愁绪？而诗人不需要这忧伤的感染，他渴求以理性来解除爱情上的痛苦。普希金是一个爱得执着的诗人，更是一个爱得理智的诗人。他从不会因为失恋而忘却了他心爱的文学事业。诗歌永远是他生活中依依相伴的另一位“情侣”。每当苦闷忧伤缠绕他时，诗神总是前来驱散他心头的阴影。

如果说，爱的苦涩得用诗歌来宣泄的话，那么，爱的欢乐则是激发诗人灵感的精神兴奋剂。普希金的《致凯恩》这首诗就产生于爱的狂喜之中，堪称“爱情欢乐颂”：

我记得那美妙的一瞬：
在我的面前出现了你，
有如昙花一现的幻影，
有如纯洁之美的天仙。

在那无望的忧愁的折磨中，
在那喧闹的浮华生活的困扰中，
我的耳边长久地响着你温柔的声音，
我还在睡梦中见到你可爱的倩影。

许多年代过去了。暴风聚雨般的激变
驱散了往日的梦想，
于是我忘却了你温柔的声音，
还有你那天仙似的倩影。
在穷乡僻壤，在囚禁的阴暗生活中，
我的日子就那样静静地消逝，
没有倾心的人，没有诗的灵感，
没有眼泪，没有生命，也没有爱情。

如今心灵已开始苏醒；
这时在我的面前又重新出现了你，
有如昙花一现的幻影，
有如纯洁之美的天仙。

我的心在狂喜中跳跃，
心中的一切又重新苏醒，
有了倾心的人，有了诗的灵感，
有了生命，有了眼泪，也有了爱情。

人的生命是有限的，人对生命中美的体验就更为短暂。美的形象，美的青春，美的感觉在历史的长河中从来都是转瞬即逝的。正因如此，那难得的美妙的一瞬才使诗人刻骨铭心。普希金在这首诗中回忆了 1819 年他与凯恩在彼得堡的初识。那时，诗人与这位姑娘不期而遇。凯恩的美妙风韵霎那间震撼了诗人那颗多情的心。当年，凯恩只有 19 岁，亭亭玉立如清水芙蓉，青年诗人也风华正茂。具有浪漫气质的诗人对美无疑有一种独特的敏感。可惜凯恩当时

对普希金一无所知，因而，他们之间不可能有过深的交谈。少女端庄文静的仪态更引起了诗人的神秘感和钦慕感。他觉得这是一个可望而不可即的仙女，如云霞飘然而至又飘然而去。初识是那样短暂，别离又是那么长久。彼得堡初识以后，诗人不知道，也无从打探到他倾心的少女的影踪。他大有“春归何处，寂寞无寻处”之感。普希金在这以前曾多次经历无望之恋，所以凯恩之于他又将是一朵“昙花”。可以说，诗中“昙花一现的幻影”一句准确地表达了诗人当时的感受。接下去，诗人向凯恩倾诉了离别后的思念，回忆了往昔的梦境，诉说了相思之苦，一连用五个“没有”反衬出凯恩在诗人生活中的重要位置。厄运袭来，诗人的心也仿佛处于冬眠状态。忽如一夜春风来，梦中情人又相逢，这怎能不让诗人欣喜若狂呢？它带给诗人的不仅仅是“那美妙的一瞬”更有那生命的狂喜，心灵的复苏，激动的热泪和泉涌般的灵感。《致凯恩》这首诗激情饱满，语句流畅，前后辉映，回环往复，乐感极强。诗的妙处还在于，诗人力求表现一种空前未有的喜悦，却没有单纯地写这种欢乐的心情。它先写恋人的绝伦之美，再写离别后无望的愁思、寂寞和空虚。这些为表现重逢的喜悦作了很好的铺垫，在对比中烘托气氛，抒发激情。诗的第一节好似歌剧中舒缓的咏叹调、中间的部分又如低沉的宣叙调，结尾的部分则是更为奔放的咏叹调。这种起伏交替的结构使诗歌的形象和情感显得格外多彩而丰满，难怪这首诗经俄国著名作曲家格林卡谱曲后，成为俄国最优秀的抒情歌曲并流传至今。“我记得那美妙的一瞬”，已成为后世的青年情侣谈情说爱的表达范式。

普希金是个多情的诗人，但他一向珍重的是高尚的情感，颂扬忠贞的爱情。还是在那首《月亮中》诗人写道：

啊，情欲的激情怎能够比
那真正的幸福和爱情
给予的秘密的美的慰藉？

普希金爱得深沉、爱得高尚是由于他有一种大海般的胸怀。他的著名的爱情小诗《我曾经爱过你》正是他博大心胸的写照：

我曾经爱过你：爱情，也许，
在我的心灵里还没有完全消亡；
但愿它不会再去打扰你；
我也不想再使你难过悲伤。
我曾经默默无语地、毫无指望地爱过你，
我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨；
我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，
但愿上帝保佑你，另一个人也会像我爱你一样

看过前苏联优秀影片《这里的黎明静悄悄……》的读者，一定还记得这样一个情节：一群天真浪漫的女战士休息时欢聚在营房里。他们深情地回忆起战前和平的好时光。当有的姑娘为爱情迟迟而来而伤心落泪时，大学生索尼娅为伙伴们朗诵起这首《我曾经爱过你》。在饱含深情的朗诵中，普希金真切而温柔的诗句给身处战争险境里的姑娘们以莫大的安慰。别林斯基说得

真好：“在普希金的任何一种感情中，都常常有着某种特别高尚、柔和、温存、芳香和美丽的东西。培养青年人的感情最佳的方法就是读普希金的抒情诗。”尽管，诗人抒发的是爱的情感，但诗中却蕴含着比爱情更为深广的情怀。透过那复杂微妙的心理活动闪耀的是高尚品格的光辉。诗的字里行间虽然流动着忧郁，但作者并没有在忧伤中消沉。这就是普希金抒情诗的显著特征与风格。往往在经历挫折之后甚至在挫折之中诗人的内心都迸发着一种积极向上的精神。这样的诗给读者以力量，使他们振作。下面这首诗最能体现普希金乐观的浪漫主义。

假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里需要镇静：
相信吧，快乐的日子将会来临。

心儿永远向着未来，
现在却常是忧郁；
一切都是瞬息，一切都将过去；
而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

这首小诗是普希金在三山村赠给友人奥西波娃的女儿的。它不仅教育青年人要克服困难、乐观向上，还道出了一个生活哲理，这就是：忆旧是一种审美。当人们成功时，回首那艰辛的过去，内心会油然地升起自豪感和幸福感，这样的回忆不是很美吗？而当人们失败时，遥想当年豪情满怀或春风得意的情景，这样的回忆不也是一种很美的精神慰藉吗？哪位老人不津津乐道自己的往昔呢？往事经过情感的观照，总是显得意味无穷。

人们对爱情的体验是千差万别的，诗人对爱情的表现也丰富多彩。普希金的情诗除了表现喜悦和忧伤、期盼和回味之外，有的还写得十分恢谐幽默：

“你是这么忧伤；告诉我，你怎么啦？”
“我爱一个人，朋友！”“谁迷住你的心？”
“她”“她是谁？克丽采尔？赫罗娅？丽拉？”
“不，都不是！”“那你是向谁奉献了心灵？”
“唉，她呀？”“你太腼腆了，我的好朋友！
他请问，究竟你为什么如此难受？
是谁在阻挠？丈夫？父亲？当然啦……”
“都不是。”“那怎么？”“我不是她的他！”

《她》

这是两个朋友关于“心灵秘密”的对话。朋友甲看到朋友乙满脸愁去，却不解愁缘何在。经过你问我答之后才得知忧愁源于单相思。这首诗在技巧上采用了类似中国相声艺术抖包袱的手法，谜底的揭开便给读者带来了愉快的笑声。诗歌运用一问一答的方式，通俗易懂，生活味浓。从这一诗歌小品中也崭露出诗人卓越的喜剧才华。

普希金一生中有许许多多亲密朋友，他们在诗人遭遇困难时给予过多方面的帮助和关怀。因而友谊也是普希金生活的重要精神支柱，是他咏唱的重要主题之一。在他众多的朋友中奶妈阿丽娜·罗季昂诺夫娜无疑是最亲密的一个，她从诗人童年起就一直陪伴着他。普希金为她写过几首诗，怀念这位慈爱的老妈妈。最著名的有《冬天的黄昏》、《给奶妈》。前一首表现了诗人与奶妈在米哈依洛夫斯克村相依为伴的情景；冬天的傍晚，北风呼啸，阴暗渐渐笼罩了天空，雪花漫天飞舞，诗人在读书，奶妈在纺车前劳作，为了解除奶妈的疲劳与寂寞，诗人提议小饮一杯，还请她唱支山歌，诗人亲切地称奶妈为“我不幸青春的好友伴”，表达诗人内心对老人由衷地感激和信任之情。后一首诗《给奶妈》则是诗人对已故去的奶妈的深切缅怀：

我冷酷的岁月的伴侣，
我年迈的老妈妈，亲人！
你独自在荒野松林里，
久久地，久久地等我来临。

从这些亲切而悲伤的诗句中，我们看到了诗人与劳动人民亲密无间的关系。

《给普希钦》则表现了诗人与老同学，十二月党人的深厚友谊。当诗人被禁于普斯科夫的庄园时，“珍贵的友人”和“最早的知交”普欣来看他，以那清脆的马铃声给诗人带来了难得的欢乐。后来，普欣被流放西伯利亚，诗人想方设法把他的诗《致西伯利亚》带给了他，诗人要用自己的歌声温暖友人的心。

《十月十九日》是诗人写得最动情的“友谊颂”。10 月 19 日是皇村中学开学的日子，诗人及其同学在毕业后每逢这一天都要聚会相庆，这已成为他们的一个传统。由于诗人被逐出彼得堡，他无法与京城的老同学老朋友欢聚一堂，便只能在诗中表达对友人的怀念。诗人通过想象展现了友人重逢的场面：涅瓦河畔的同学们举杯相邀，共叙离情，他们一定会提起普希金的名字。满月的秋夜触发了普希金对中学时代的回溯。诗人回忆起一张张熟悉的笑脸，他追悼他们班的吉它歌手，又寄语远涉重洋的航海家，更思念远在西伯利亚的革命党人。遥想当年，同学们一起“谈谈席勒、谈谈名誉、谈谈恋爱”，旧日的友情唤起诗人多少美好的回忆。普希金对真挚的情谊将永久长存深信不疑：

朋友啊，我们的联系是美丽的！
它自由、无忧、坚定而永恒，
它象灵魂一样的不可分离，
在友好的缪斯荫护下交互滋生。
无论命运使我们怎样遭劫，
无论幸福把我们向哪儿导引，
我们不会改变：整个的世界
对我们都是异域，除了皇村。

普希金写出友谊的真正内涵：无论是成功还是失意，都不忘朋友，同甘

共苦才算真正的兄弟。这首诗兼有颂诗和叙事诗的风格，把抒情与怀旧融为一体，格调高昂，气势酣畅。

古今中外，许多著名诗人都是大自然的朋友，我国唐代有山水、边塞诗派，英国有“湖畔派”，山川风物给他们灵感，春花秋月给他们以寄托。大自然是抒情诗最重要的表现对象之一。普希金一生有很长时间居住乡村、山野或海边，他是真正的自然之子，更能同自然对话、与它勾通心灵。普希金虽然是写景壮物的大师，但他描绘和歌咏自然的诗作总是充满着作者的感情，具有鲜明的主观色彩，几乎很少有纯粹客观的景物描写。诗人或是通过写景表达自己的好恶，或是把自然当作倾诉感情的对象，或是再现诗人所眷恋的俄罗斯风情。

在一年四季中，普希金独爱金秋，因为它没有春天的泥宁和湿臭，也没有夏日里恼人的蚊蝇。诗人钟爱秋天静谧的美，陶醉于它的温和和明媚。诗人深情地歌唱美丽的秋色：

啊，忧郁的季节！多么撩人眼睛！
我迷于你的行将告别的容颜；
我爱大自然凋谢的万种姿色，
树林披上华服，紫红和金光闪闪——
在林荫里，凉风习习，树叶在喧响，
天空笼罩着一层轻纱似的幽暗，
还有那稀见的阳光，寒霜初落，
苍迈的冬天远远地送来了恫吓。

——《秋》

诗人从秋的色彩，声响和气温多方面表现秋的迷人的神韵。林中透过依稀的阳光，紫红和金黄的树叶在凉风中哗哗作响。秋色有别于春天的万紫千红，它是一年中自然色彩的终结，所以容易让人忧郁和感伤。“我迷于你的行将告别的容颜；”“我爱大自然凋谢的万种姿色”两句诗不禁令人想起“夕阳无限好，只是近黄昏”的意境，也可与“停车坐爱枫林晚一相媲美。普希金如此厚爱金秋，更在于每逢秋天来临，他就倍感青春热血的涌动和创作欲望的沸腾，思潮在大脑中流泻，联想在心灵里翱翔。这就是普希金的秋天。宁静中蕴藏着热烈。

如果说金秋是普希金心中第一个自然女神，那么，寒冬就是诗人第二个季节之友。特别值得一提的是，在秋之诗中他就回忆过冬天的景色。俄罗斯的风情尽显在诗人笔下的冬景里。秋之诗寄托着诗人个人的偏爱，而冬之诗则写尽了俄罗斯北国的风情：

冰霜和阳光：多美妙的白天！
妖媚的朋友，你却在安眠：
是时候了，美人，醒来吧！快睁开被它安乐闭上的睡眠，
请出来吧，作为北方的晨星，
来会见北国的朝霞女神！
昨夜，你记得，风雪在飞旋，
险恶的天空笼罩一层幽暗；

……
在蔚蓝的天空下，像绒毯，
灿烂耀目地在原野上铺展，
茫茫一片白雪闪着阳光，
只有透明的树林在发暗，
还有松树枝子透过白霜，
泛出绿色：冻结的小河晶亮。
……
亲爱的朋友，一路轻捷
让我们滑过清晨的雪，
任着烈性的马儿奔跑，
让我们访问那空旷的田野，
那不久以前藏蕤的树林
那河岸，对我是多么可亲。
《冬天的早晨》

这首诗写出俄罗斯冬天的特点：洁白而清新、空旷而轻盈。字里行间跳动着俄国民族豁达乐观的性情。

冬天到过俄罗斯的人都有这种深刻的印象：雪雾天晴，阳光特别灿烂，天气虽是那么奇寒，但精神却格外振奋。周围是雪白的世界，一种不可遏制的欲望在内心冲动：坐上雪橇在雪原上飞奔，这时，你似乎忘却了咄咄逼人的寒气，只感到远方清新的召唤。矫健的骏马，悠扬的铃声，晶莹的树挂、无垠的雪野，这就是俄罗斯冬天的色彩与氛围。蓝天丽日下雪橇在茫茫雪原中奔跑。普希金通过这些景物，准确地构画出俄罗斯大地的壮美与古朴的特征。普希金在前面提到的那首“秋”诗也赞美隆冬，回忆起与女友乘雪橇游戏的情景，这首诗读起来给人以轻盈的感觉，仿佛我们也乘上了轻快的雪橇。茫茫雪原的洁白轻软，马儿拖着雪橇，像风一样轻柔自在。诗歌的基调之所以轻松愉快，是因为当时诗人正同他的未婚妻“莫斯科第一美人”在热恋之中。

同样是写冬天，（冬天的道路》却是另外一种情调：

透过一层轻纱的薄雾
月亮洒下了它的幽光，
它凄清地照着一片林木，
照在树边荒凉的野地上。

在枯索的冬天的道路上
三只猎犬拉着雪橇奔跑，
一路上铃声叮当地响，
它响得那么倦人的单调。

从车夫唱着的悠长的歌
能听出乡土的某种心肠；
它时而是粗野的欢乐，

时而是内心忧伤……
看不见灯火，也看不见
黝黑的茅屋，只有冰雪、荒地……
只有一条里程在眼前，
朝我奔来，又向后退去……

这首诗既是俄国风情的素描画，也是天涯游子的断肠歌，薄雾、幽光、凄清、荒凉、野地，这是典型的哀歌的意象。诗人描绘的图画是冷色调的。淡淡的月色穿过树叶洒在雪地上，四周一片枯索，马铃声单调，即便车夫偶尔唱起粗野的调子也化解不了这旷野上的悲凉。旅人看不见灯光，感觉不到希望，只有那无尽的荒凉伴着他孤独地远行。迎来的是路，送走的还是路。那无限的惆怅和无望的期待淋漓尽致地表现在“只有一条里程在眼前朝我奔来，又向后退去”这句诗中。传说李白有《菩萨蛮》词，最后两句是“何处是归程，长亭更短亭”，用它们来注解普希金的《秋天的道路》中的心境该是多么贴切。

还是写俄罗斯之冬，下面这一节诗又别具浓厚的生活气息：

小河闪着银光，裹着坚冰，
比时兴的嵌花地板还要平整，
孩子们结成快乐的一伙，
用冰刀嚓嚓地把坚冰划破，
一只笨鹅拖着一对红蹼掌，
想去水的怀抱中游玩，
小心翼翼地踏地水面，
一歪一滑就跌倒在冰上，
欢乐的初雪在闪烁，飞旋，
撒落在湖岸上若寒星点点，
——《叶甫盖尼·奥涅金》

这是一幅充满生气的冬天趣图，让人读后久久难忘。普希金生活在乡村，对那里的冬天产生了特殊的感情。在这一节寺中，只用寥寥几笔，就把孩童戏冬的情景写得活灵活现。这里冰花粼粼、瑞雪漫天，溜冰的儿童似雏燕展翅，更有那肥硕的白鹅，一歪一扭，谐趣盎然。诗歌没有过多地渲染，但读者却分明感到一种欢愉的气氛。在写法上，动静结合，情态活泼。

普希金的抒情诗是世界抒情诗苑的奇葩。

瑰丽奇异的童话世界

童话是孩子们的心灵的乐园。从童话故事启蒙的普希金用他那支多彩的笔为全世界的少年儿童描绘出许多迷人的童话王国，给他们带来了欢乐，成为他们知心的好朋友。

普希金很幸运，他童年时身边有三个爱给他讲故事的人，一个是他的外祖母，另一个是他的奶妈，还有一个是青年长工尼基塔，从他们那里小普希金知道了许许多多有趣的童话和寓言，如“沙皇与三姐妹”、“长工巴尔达智斗小鬼”、“公主玛丽雅”、“白胡子的魔术师”等；走进小诗人心灵世界的还有“沙皇萨尔坦”、“英俊的游侠骑士”和“凶恶的妖精”。直到诗人成为青年，奶妈还常常用童话和故事抚慰他的心灵伤痛。每当诗人神情忧郁时，他总是请奶妈给他说故事，也仍旧像孩子那样听得入迷，普希金还经常到老百姓当中去收集民间故事，知识广博的诗人从德国作家格林、法国寓言家拉·封丹和本国寓言大师克雷洛夫的创作中受到启发。所有这些都为普希金创作自己的童话奠定了丰实的基础。

世界文学史上童话的创作数量极多，堪称佳品的也为数不少，然而像普希金那样用诗歌的形式来创作童话的却极为罕见。诗人根据儿童的欣赏习惯和心理特点，将童话、童谣和抒情诗三者有机地结合起来，创造了“童话诗”这一新颖的文学体裁，并且成功地写出大量的作品，成为世界儿童文学史上一大奇观。百余年来，在童话诗的创作上尚未有人超越普希金，因而，他的作品就更显得珍贵。普希金一生共创作了一部童话长诗、两个中篇及三个短篇童话诗。这些作品中有的歌颂勇敢的精神和坚定的斗志（《鲁斯兰与柳德米拉》）、有的表现人民的勤劳和机智（《神父和他的长工巴尔达的故事》）、有的颂扬纯洁的友谊和忠贞的爱情（《死公主和七勇士的故事》）、有的惩恶扬善（《沙皇萨尔坦的故事》）、还有的抨击了贪得无厌和背信弃义的（《渔夫和金鱼的故事》）。普希金的这些童话诗在轻松、愉快以及幽默的气氛中给孩子们魔幻般的想象和有益的启迪。

普希金的童话作品场面最宏大、情节最曲折和景象最奇幻的首推童话长诗《鲁斯兰与柳德米拉》。1817 年当诗人还是皇村中学的学生时，受前辈诗人茹科夫斯基的《十二个睡美人》的启发，开始创作他的这一部大型诗歌作品——一部具有俄罗斯特色的童话诗。在作品中童话世界与俄罗斯的古代史奇妙地融合在一起。

故事从！2 世纪的基辅罗斯（俄罗斯帝国的前身）的王宫盛宴讲起。

基辅大公弗拉基米尔为他的女儿柳德米拉的婚礼大宴宾客。新郎是勇敢的骑士鲁斯兰公爵，这对幸福的年轻人正沉浸在无比的欢乐之中。

婚宴上的啤酒冒泡，甜酒四溢，
觥筹交错，银杯闪闪。
美酒把快乐注入众人心坎，
泡沫在杯口丝丝作响，
司酒官郑重捧来玉液琼浆，
朝贵宾鞠躬，请大家喝个欢畅。

席间，著名的歌手鲍扬弹着古丝理琴为客人们纵情歌唱，还把美丽的花

冠给新郎新娘戴在头上，宾主频频举杯，齐声为新人祝福。有趣的是，鲁斯兰的三个情敌也夹杂在宾朋之中，他们分别是剽悍的剑客罗格达伊、骄傲自负的懦夫法尔拉夫和年青的可萨汗王拉特米尔。这三位都是美丽的公主的迷恋者。如今眼睁睁地看着心中的偶像成为鲁斯兰的妻子，他们个个闷闷不乐，满腹妒意。

婚宴结束了。正当新郎新娘步入洞房准备就寝之时，意料不到的灾难突然降临；天穹雷声大作，夜空电光闪亮；大地在妖雾里震颤，红烛在混乱中熄灭。黑暗中，一个身影从鲁斯兰身边一闪，劫走了他心爱的姑娘。弗拉基米尔大公得知这一可怕的消息，怒斥鲁斯兰懦弱无能，同时诏示天下：谁能找回他的掌上明珠，就让谁做未来的女婿，另外还要赏赐半壁江山作为陪嫁。重赏之下，必有勇夫，更何况柳德米拉还拥有那么多的崇拜者。鲁斯兰第一个报名，他决心不惜一切代价找回自己的心上人并以此洗刷所蒙受的耻辱。不用说，柳德米拉的另三位崇拜者也紧紧抓住了这天赐的良机。

四个骑士出发了，他们的使命虽然相同，但各自的心态却大不一样。傲气十足的法尔拉夫想用宝剑显显本领；拉特米尔急不可耐地做起了美梦，恨不得公主立刻成为他的人；罗格达伊心情矛盾，既想立功受赏，却担心前途险恶。只有鲁斯兰强忍悲痛，策马扬鞭，机警地搜索着目标。骑士们在第聂伯河畔的岔路口分道扬镳了。

鲁斯兰骑马奔驰在寂静的旷野上，荒凉的景象使他有些信心不足。突然，他的面前出现了一个山洞，里面有个白胡子老人正端坐在石上诵经，鲁斯兰下马走进去向老人打探公主的踪迹。这位老人是一位善良的仙人，他同情鲁斯兰的不幸遭遇，便告诉勇士说，是北方的黑海魔王抢走了柳德米拉，在仙人的鼓励下，鲁斯兰信心倍增。辞别仙人后，勇士急速向北方奔去。没走多远又却又遭到充满妒意的的罗格达伊的突然袭击。两个勇士杀得天昏地暗，罗格达伊的长矛被砍断，鲁斯兰的宝剑也断成几截。几个回合后，罗格达伊败下阵来，鲁斯兰一气之下，将这个卑劣的小人扔进了第聂伯河的狂涛之中。罗格达伊被河底的水妖收走变成了幽灵。

就在鲁斯兰同罗格达伊激战的时候，柳德米拉却被幽禁在魔王的城堡里。这里的花园倒是十分迷人。

一片雄伟的橡树林，
在她面前起伏喧闹；
一汪清澈的池水，
映出棕榈成行的林荫道，
还有那苍翠欲滴的月桂林、
一行芬芳扑鼻的桃金娘、
金灿灿的橙子，
和无数雪松奇伟的顶端；
春光照耀着山丘、树林和各地，
到处蓬蓬勃勃，葱茏碧绿；

园中春风和煦、鸟语花香；镶嵌着雕像的喷泉在喷涌，清凉的溪水在林中缓缓流淌，小路的两旁五颜六色的奇花异草散发着阵阵馨香。但被愁云笼罩的公主全然无心欣赏这美丽的景色。她心中思念着亲人，不为魔王的诱惑

所动并且机智地同它作斗争。一天夜里，魔王潜入了公主的房中，柳德米拉这才看清，魔王原来是个驼背的长着大胡子的小矮人。面对恶魔，公主毫不惧怕。在搏斗中，她一把夺过魔王的法帽并挥起愤怒的拳头，用喊声吓跑魔王。无意间，柳德米拉发现了法帽的奇妙的功能：

眼睛望着那面明亮的镜子，
她突然灵机一动，
由于任性，想出了个主意，
要把黑海魔王的帽子，
往自己的头上试试。
……
柳德米拉把帽子转了一转；
紧扣眉梢，扶扶正，又歪戴一边，
还把前后倒过来试试看。
这一回可是出了古代的奇迹！
柳德米拉在境中已经消失；

原来，魔王的这顶法帽是个“隐身帽”，她摘下帽子自己又立刻在镜中出现。柳德米拉高兴极了，她找到了脱离危险的法宝。

却说鲁斯兰战胜罗格达伊之后，又闯入了一个古代战场的遗址。这里枯髅遍地阴森可怕，四处散落着兵器和铠甲。这一次恐怖的景象不但没有吓倒鲁斯兰，反而激发起战胜困难的勇气。他同罗格达伊决斗时折断了长剑，眼下正需要新的武器，于是他从这古战场的遗址中挑出一支钢矛又踏上了征程。走到晚霞映红天际时。鲁斯兰又碰上了一个大怪物。透过暮色，勇士忽然发现前边有一座正在呼吸的高大山岗，他走到跟着借助月光细细一看，呀，原来是个活生生的巨大的人头，

两只大眼在睡梦中紧闭，
边打鼾，边把饰着羽毛的头盔摇摇，
在高高的昏暗的盔顶上，
羽毛像影子般随风轻飘。
这个巨头长得真是好看，
他高高地耸立在草原上。
荒漠像无名的卫队，
默默地为他守卫站岗，

鲁斯兰有意用长矛捅了一下它的鼻子，于是巨头睁开双眼，打了一个巨大的喷嚏，刹时间，草原刮起了一阵狂风，它发现了勇士并厉声喝斥他退回去。鲁斯兰虽然多次被巨头吹的狂风刮得老远，但并不灰心，几经博斗，终于取得胜利。他从巨头那里缴获了一把神剑并了解到黑海魔王的致命弱点。之后，鲁斯兰又向北方奔去。

再说那爱做美梦的拉特米尔，也在荒野上走了许久，正当他颇感寂莫的时候，忽然听到了少女动人的歌声：

“夜幕已经降临大地，

从海上吹来凉风习习，
不早了，年青的旅人！
请到我们快乐的楼房安息。
这儿夜里愉快又安谧，
白天充满欢乐还办酒席，
来吧，噢，年轻的旅人！
我们的邀请是出于友谊。”

在拉特米尔的眼前出现了一座城堡，那上面唱歌的姑娘把他领进城里，华丽的宫中美女如云，佳肴飘香。这位骑士没有鲁斯兰那样的毅力，经不住这舒适的诱惑。在这梦幻般的仙境里他早把自己的誓言和使命抛到了九霄云外，从此，开始了他幸福的隐士生活。

在黑海魔王的城堡中，狡猾的魔王设计再次抓住公主，恰恰在这危急的关头，鲁斯兰及时杀进了城堡，勇士与魔王的搏斗立刻在天空和陆地上展开。鲁斯兰手持神剑，魔王挥舞巨锤，你砍我砸，杀得难解难分，勇士早已知道，魔王的长胡子既是他施展魔法的武器，也是他的致命处。在撕打中，鲁斯兰终于有机会抓住了魔王的胡子并用宝剑把它斩断，这个恶魔因此失去魔力而束手就擒。接着，鲁斯兰找到了昏迷不醒的柳德米拉，他不知怎样才能唤醒公主。这时，那个给勇士指点迷津的仙人又出现了，他告诉鲁斯兰，要尽快把公主带回阳光灿烂的基辅，只有忠贞的爱情才能唤醒她。

归途中，心怀不轨的法尔拉夫乘鲁斯兰不备将其刺死，夺走公主抢先回到了基辅，在弗拉基米尔大公面前，法尔拉夫谎报战功，企图骗取大公的信任。然而，大公最关心的还是如何让心爱的女儿苏醒过来。笼罩基辅的愁云尚未散去，新的风暴又突然袭来，贝琴涅戈人的军队包围了基辅。只见远处火光闪闪，黑烟弥漫，敌人的兵士铺天盖地一般压了过来，城外的平原上，守军与入侵者展开了殊死的搏杀。战场已是血海一片，敌军仍在步步逼进，城内的百姓忧心如焚。就在这千钧一发之际，被仙人用神水救活的鲁斯兰及时赶回了故乡，他像霹雳一样闯入敌营，势不可挡。

不管可怕的宝剑挥到哪里，
不管暴怒的骏马奔到哪里，
人头一个个落地，
敌兵一排排哀号着倒毙；

在鲁斯兰威力的鼓舞下，俄罗斯士兵士气大振，乘胜追击、奋勇杀敌，基辅很快解围。战斗刚一结束，鲁斯兰就马不停蹄地来到柳德米拉的身边，他借助一枚神奇的戒指，复苏了沉睡不醒的未婚妻，有情人终成眷属。

这篇童话在歌颂忠贞与勇敢的同时，也嘲笑嫉妒、抨击卑劣。它写得热情奔放，绚丽多彩，一扫古典主义的陈规戒律和感伤主义的神秘氛围，《鲁斯兰与柳德米拉》是一曲青春的颂歌，是一首勇士的赞歌，也是一篇爱情的赞美诗。普希金写作这部童话是对茹柯夫斯基的《十二个睡美人》的创作观念的反驳，茹氏的风格哀然而神秘，而普希金的童话诗却洋溢着青春的气息，充满着生活的乐趣。童话开篇第一章就把读者带进欢乐的气氛中，这里美酒飘香，歌声嘹亮，宴席场面的描写那样生动和细致使人几乎忘动了是在读童

话。柳德米拉照境子的情景也像是现实生活的写真。普希金把童话里的公主完全当成生活中普通的少女来描写，赋予她天真活泼，机灵而又调皮的性格。“这 17 岁的姑娘啊，戴上什么帽子不俊俏！”这朴实而精练的诗句极为传神地写出了青春特有的魅力。青春欢乐的情绪一直贯穿于这篇童话的始终。喜庆的场面轻松愉快，战斗的场面充满胜利的喜悦，骑士们的行为诙谐豁达，就连魔鬼出没的场景也不令人恐惧，整个作品具有一种轻喜剧的风格。

作为一部浪漫主义的童话诗，《鲁斯兰和柳德米拉》充溢着浓厚的抒情性，作者以抒情歌手的身份在童话中直接抒发了他对生活、爱情和青春的热爱，同时也采用歌谣的形式来抒情。浪漫主义的特色还表现在人物形象的塑造中。鲁斯兰的身份虽然是古代勇士，但他的精神面貌却是浪漫主义的，感情炽烈，为了忠贞的爱情和个人的幸福敢于牺牲一切，具有冒险精神，喜欢在异域他乡孤军奋战，且斗志高昂。人物是虚构的，但情感却是真挚的。

丰富的情调和多样画面也是这篇童话的一大特色。它像一只色彩斑斓而富于变化的万花筒。不断映现出各种场面，表现出不同的情调：战斗的场景与平和的场景交替出现；快乐滑稽的情绪与忧郁可怕的氛围也交织在一起，场景与气氛总是呈现出一种复调的状态。幻想的成分通过生活的感知，即通过视觉的、听觉的感受表现出来，幻想的东西几乎变成了现实的，前面提到的对“法帽”的构思与描写就是如此，它是作家虚构的，却又通过极为生活化的形式得以体现。普希金童话的魅力也来自于这样一种复调之中，诗人非常讲究童话意境的色彩，鲁斯兰与巨头相遇前的那段景物描写色彩鲜明醒目：

在进入梦乡的大地上，
鲜红的晚霞已渐渐暗淡，
蓝色的雾霭袅袅升起，
金色的月亮出现在东边。

普希金很喜欢蓝色、绿色、红色和金黄色，在诗人看来，这些颜色是仙境的色彩，是童话的色彩，也是生命的色彩，普希金酷爱大海、月亮和太阳，在《鲁斯兰和柳德米拉》重版时加上的序诗以它迷人的意境而脍炙人口：

海湾边上有一棵青翠的橡树，
树上绕着一条金链灿烂夺目；
一只猫儿可说学识渊博，
日日夜夜踩着金链绕着踱步；
它向右边走——便把歌儿唱
它向左边走——便把神话讲。

这节诗引人入胜，使读者急于亲历诗人笔下的童话世界。

《鲁斯兰与柳德米拉》以它鲜明的民族性而成为第一部有俄罗斯特色的浪漫主义作品，这篇童话多方面地吸收了俄罗斯民间故事的素材，诗人熟悉而创造性地运用俄罗斯本民族的文化符号，如古里丝琴、歌手鲍扬等，并且将同时代俄罗斯艺术的成就如茹柯夫斯基的诗歌和奥尔洛夫斯基的绘画揉和在他的作品里。普希金通过这部作品出色地完成了当时进步的文学界想要完

成的任务，却以生动有趣的故事反映俄罗斯的历史过程，用民间传奇反映重大的历史事件。童话诗的第六章已将抒情的色调转向了史诗的风格，基辅罗斯人对东突阙族贝琴涅戈人的胜利以鲁斯兰的奇功而载入俄罗斯的文学史册。那英勇宏大的战争场 景实际暗含着对 1812 年俄国抗法战争的歌颂。普希金以他青春的灵气和热情开创了俄罗斯积极浪漫主义文学的新局面，改变了俄国文学以前一味效仿西欧文学的落后状况。

如果说，《鲁斯兰与柳德米拉》是对俄罗斯勇士的讴歌，那么童话诗《沙皇萨尔坦》则是对俄罗斯式的理想国的赞颂。童话写于 1831 年，那时，普希金正值新婚燕尔，喜悦之情也洋溢在他的创作之中。所以，这篇童话诗更像一首节日序曲。童话的全称是《关于沙皇萨尔坦·他的儿子光荣而威武的勇格维顿·萨尔坦诺维奇公爵及美丽的天鹅公主的故事》。

故事从沙皇萨尔坦挑选皇后开始，沙皇娶了一个贫家姑娘做皇后。这个姑娘美丽贤淑，她最大的心愿就是给皇上生一个勇士。姑娘的两个姐姐也跟着妹妹进了皇宫，一个做织工，另一个当厨娘。她俩心眼儿狭小，对妹妹非常嫉妒。沙皇新婚不久就统兵远征。当皇后生下小王子时，沙皇仍在边关作战。皇后的两个姐姐却暗中捣鬼，她们扣下给沙皇报喜的信使，并诬陷皇后，又假传圣旨，将皇后母子俩装进木桶抛进了大海。

星星在蓝蓝的天空闪亮，
巨浪在湛蓝的海面汹涌；
乌云在空中浮动，
木桶在海上飘荡，
皇后像悲伤的寡妇，
在桶里挣扎哭嚎；
婴孩在桶里长大，
不按日子，而按钟点。

神奇般长大的小王子取名叫格维顿，他请求海浪拯救他们母子，海浪听从了他的话，把他们送上了小岛。格维顿用神力打穿木桶，母子俩钻了出来。王子在海边寻找食物时搭救了被凶鹰追逐的天鹅，格维顿的这一义举很快得到了天鹅的回报，在他的眼前出现了一个美丽城堡。于是：

母亲和儿子向城堡走去。
刚刚踏进城门。
震耳欲聋的钟声。
从四面八方敲响；
民众像潮水般向他们拥来，
唱诗班赞美上苍；
服饰华丽的宫廷大臣
坐着描金大马车赶来欢迎；
大家高声赞美，
替王子戴上公爵的冠冕。

从此，格维顿王子开始统治这座城堡，他仁慈宽厚，待人热情。凡是经

过这个岛国的商人都被他请到皇宫里，加以盛情地款待。格维顿虽然没有见过他的父亲沙皇萨尔坦，却时时刻刻把他挂念。他得知，商人们要去萨尔坦王国，就请他们向父亲带去问候。在天鹅的帮助下，王子变成了蚊子附在商船上来到了萨尔坦王国，他又跟着商人们飞进了皇宫。商人们向萨尔坦沙皇讲述了他们在海上的奇遇；

“我们走遍了全世界，
海外的生活并不坏，
世界上有这样一件怪事：
海上有个险峻的岛屿，
不能靠岸，也不能居住，
它是一片荒地，
只长着一棵橡树。
可如今在那上面
出现了一座新的城池，
上面有宫殿，教堂金顶灿灿，
还有许多高楼和花园，
格维顿公爵在那里坐镇，
他向你问候致敬。”

沙皇听后很想去那岛国探访，可是织工和厨娘却想方设法阻拦。她们编造了枞树中松鼠啃金榛子幻景来贬低格维顿公爵的城堡，沙皇因此未能成行。格维顿这次又只好求助于天鹅，于是，王子姨妈们编造的奇迹果真出现了。商人们又来到沙皇身边秉告了他们所见到的那个奇迹，沙皇再次提出要去访问那座奇怪的岛屿。不料，织工又编造出“33 个穿火光甲胄的俊勇士”的神话来贬低商人们讲述的奇迹。父皇没有来，格维顿又把他的烦恼告诉了白天鹅，希望能得到她的帮助，白天鹅安慰王子说：那些勇士都是她的亲兄弟，他们会到这里来的。果然，没过多久，王子在高高的塔上远远到看到了这样的奇迹：

周围突然波浪滔天，
海水在喧啸奔腾中飞溅，
海岸上就留下
三十三个勇士，
全身甲胄，火焰似的闪耀，
勇士们一对对地走来，
白发苍苍的大叔
带头走在前面，
领着他们走进城堡。

王子高兴地迎接了他们。大叔告诉他，是天鹅派他们来保卫城堡。奇迹又被远航的商人们看见，他们向沙皇秉报后，沙皇又一次打算前往格维顿的城堡探访。织工和厨娘又拦阻了沙皇。格维顿没能盼来父皇，心情非常忧郁。随着年龄的增长，另一种苦恼又袭上心头。一天，他在蓝色的海边徘徊，又

看到了他救过的那只白天鹅，天鹅问格维顿为何悲伤。他回答：人家都已结婚，而他仍旧孤身一人，他说他要走遍天涯海角去寻找世人那最美丽的公主。天鹅被他的真情打动，就从海浪中飞到岸边，摇身一变，于是，一个美丽的公主就站在了格维顿公爵的面前。

月亮在发辫下放光，
星星在额头上闪亮；
她是那么雍容端正，
走路像孔雀似的庄重大方；
讲起话来，
好像溪水淙淙响。

这正是格维顿要找的公主。他们幸福地结合了，天鹅变成美丽的公主的奇迹又正好被过往的商人们看见。他们把这一切连同格维顿的问候又转告了沙皇萨尔坦，这一次，沙皇再也按捺不住了，终于亲自率领船队前去访问那奇迹频出的美丽岛国。在那里沙皇亲眼目睹了啃金榛子的小松鼠、三十三个勇士、美丽的天鹅公主，也出乎预料地找回了自己的皇后和王子。随同沙皇而来的厨娘和织工见势不妙也急忙悔过，沙皇因喜从天降而宽大地处理了她们。

普希金通过格维顿公爵的奇遇艺术地表现了俄罗斯人民勇敢、智慧、忍耐和宽容这些良好的品格，童话的主人公一生下来就遭到厄运的打击。但他没有向命运低头，对生活抱有信心，对未来充满希望。在荒无人烟的岛上，格维顿为了生存下去，进行了不懈的努力，他用橡树枝和丝绳做弯弓，以芦苇杆作利剑，深入幽谷去寻觅食物，在他的身上正体现着“鲁宾逊的精神”。频频出现的奇迹正是对他这种真诚与勇敢的回报。

童话中虽然也表现了王宫内的诡计和倾轧，但作者以轻松的笔触将他们化解成普通的家庭矛盾纠葛。描写的重点在于具有喜庆色彩的四个奇迹上，突出了节日般的欢乐气氛。当金色城堡出现在王子面前时，洪钟齐鸣，歌声如潮；跳跃于松树上的小松鼠也唱着欢快的歌曲；天鹅变成美丽的公主，她的周围星月闪亮，就像节日的夜晚，灯火辉煌，整个童话充溢着一种喜悦欢畅的情调。

与《鲁斯兰和柳德米拉》不同，这篇童话反映了普通民众的生活理想，作者借王子的经历表达人民祈求太平盛世、爱情美满、家庭和睦、子孙满堂这些最基本的愿望。格维顿不是古代勇士鲁斯兰，他没有建立什么奇功，他虽为王子，但实际上是普通俄罗斯人的化身。他集中的体现了俄国劳动者勇敢、勤劳、善良、俭朴等优秀品质。公爵并没有多准备，就和公主结婚了；“从此过得幸福欢畅，期待着子孙满堂”。这是普希金赞赏的生活境界。文学人民性的原则在《沙皇萨尔坦》中得到了完美的体现。俄国作家果戈里说过，反映民族的生活，不在于写它的外表，而重在揭示它的精神实质。普希金的这篇童话表现上写宫廷生活，但透过那些华美的场面却分明折射出劳动大众精神的光芒。

用神奇的内容表现俄罗斯人民的生活是普希金童话创造的一贯宗旨，《死公主与七勇士的故事》在这一创作方向上更进了一步。这篇童话的基础是格林的《白雪公主》，普希金在继承的同时又加以创新，使这一故事更加充实动人。

故事说的是一个善良美丽的公主的遭遇。在一个古老的王国里，皇后生下了一个公主后因喜悦过度而去世。新皇后进宫后根本不尽作继母的职责，她只关心自己的美貌。她有一面会说话的小镜子，从与镜子的对话中，新皇后得知她是世上最美的女人，心中非常得意。公主渐渐长大，出落成一个美丽的姑娘。王子叶里赛依爱上了她并决定娶她作新娘。就在公主出嫁之前，小镜子告诉新皇后说公主才是世上最美丽的最可爱的人，新皇后听罢暴跳如雷，下令让仆人将公主扔进森林中让狼吃掉。好心的仆人放走了公主。王子得到公主失踪的消息后，立即起程去找寻他的未婚妻。公主在林中整整走了一夜，天亮时分，她意外地发现了一座高顶木屋。公主大胆走进去，替主人收拾房间，点燃了炉子，然后就在木床上睡着了，木屋的主人是七个善良的勇士，当他们惊奇的发现了这位公主后，就盛情的款待了她，从此，公主就成了这儿的主人，与七勇士们和睦地相处。天长日久，勇士们都深深地爱上了她。一天，最年长的勇士代表兄弟们向公主表白了爱心，姑娘这样回答了他们：

“啊呀，纯洁的青年们，
你们都是我亲爱的兄长，”
公主对他们说，
“我要是撒谎，那就听凭上帝
叫我当场死亡。
我怎么办呢？要知道我是已订婚的姑娘。
对我来说，你们都是一样，
都很勇敢，都很聪明，
我真心爱你们每个人，
可是我已经把终身许给了别人。
我对王子叶里赛依，
爱得最深。”

七勇士非常理解公主的心，此后，他们仍像对待亲妹妹一样对待这位公主，仍旧和睦地一起生活。

新皇后从镜子那里得知，公主并没有死，而且在林林中过得很好，于是，她就扮一个穷苦的老妪，带着有毒的金苹果，来到了林中木屋。善良的公主拿出了面包请老妪吃，这个凶狠的老妪阴险地递给公主一个毒苹果，假惺惺地感谢她，公主误食金苹果后，不幸中毒死去。七勇士因失去可爱的小妹妹而悲痛万分。他们把她的遗体装进水晶棺精心的安放在大山里面，公主除了不再呼吸外，仍像生前那样美丽。

王子怀着一颗焦急的心在各地找寻，后来在太阳、月亮和狂风的帮助下，他终于找到公了主的墓地，真挚的恋情复活了公主，在他们胜利返回王宫后。凶狠的新皇后气得一命呜呼。

普希金把公主完全当成一个俄罗斯劳动妇女来塑造，她心地善良、勤劳贤慧、诗人将她放在木屋女主人的地位从而充分展现了她作为劳动妇女化身的所有优良品质，一般的童话对人物的描写都比较粗略，重在通过故事情节本身来表现主题，昭示寓意。而普希金注重在童话中刻画人物性格。刻画公主温柔、谦逊、能干、忠贞等特点，通过具体的细节表现出来。童话中其他

人物的性格也很鲜明，七勇士的厚道热情，王子叶里赛依勇敢执着、新皇后的暴戾凶狠都给读者留下了深刻的印象。

这篇童话诗的另一个显著特点是浓厚的浪漫色彩。首先，在情节的设计上与格林的《白雪公主》不同，除了真善美与假恶丑的斗争外，爱情是童话的重要主题。格林的童话中，王子出现在故事的后半部。而在《死公主和七勇士》中王子与公主是一对忠贞不渝的恋人。普希金以七个勇士取代了格林童话里的七个小矮人，并增加了他所向公主求爱的情节。真挚的恋情和真诚的友情使童话更充满了温馨的情调。王子寻找公主的经历更是情真意浓。作者以极为精练的笔墨勾画出一个浪漫的境界，世人不解王子的真情，而唯有大自然才是他的知心。叶里赛依见人就询问公主的下落，可人们不是嘲笑，就是回避。最后，他只有去求助于太阳、月亮和大风，诗里的太阳歌具有颂诗的风格，气势博大：

我们亲爱的太阳！
你整年在天空循行，
你使寒冬换上温暖的阳春，
在你的普照下，你能看清我们每一个人。

月亮歌则是一首迷人的小夜曲：

月亮，月亮，我的好友！
镀金的角啊！
你在深沉的黑暗里升起来。
清莹的眼，圆圆的脸，
星星喜爱你的姿态。

它们老是朝你眨眼。这简明通俗的诗句又使月亮歌具有儿童歌谣的特点，用星星对月亮的眨眼反衬出月亮的美丽，拟人化描写充溢着一种默默的温情。大风歌又表现了诗人对自由的一贯的想往：

风啊，风啊！你多么强大，
你赶着片片乌云，
你使蓝海汹涌澎湃，
你到处自由飘荡，
除了老天，
你谁都不怕。

诗句激情饱满，斗志昂扬，这三首歌意境优美。比喻贴切又联想奇妙，作者和主人公的柔情和追求都尽显在这浪漫主义的氛围里。《死公主和七勇士》的故事集叙事与抒情于一体，从而成为普希金童话诗中最具魅力的作品之一。

普希金的童话有的以情取胜，而有的则以幽默见长。他在 1830 年写成的《神父和他的长工巴尔达的故事》就是一篇充满幽默的童话，它颂扬了劳动者的机智，讽刺了统治者的贪婪，长工巴尔达在集市上遇到了一个贪财而吝啬的神父。神一父想要找一个多干活少拿工钱的长工。他要求长工又当厨

师，又当马夫，还当木匠。巴尔达识破了他的心计，就答应说：“我来给你干话，工钱可以不要，到年底只须在你的脑门儿上弹三下。”神父一听不要工钱，就满足口答应了。于是，巴尔达带着铺盖卷来到了神父家。

他睡的是麦秸，
吃四个人的粮，
干七个人的活，
天还没亮就起劲干话，
套好马，耕好田，
生好炉子，一切都买好，准备好，
鸡蛋煮好，亲手把壳剥掉。

神父没料到，巴尔达如此能干勤快，他看着长工忙这忙那，不禁喜上眉梢；可是弹脑门的日子一天天逼近，他又急又恼，吃不香，睡不着。见丈夫整天心事重重，他的妻子出了一个“高招”；派巴尔达跟魔鬼讨年贡去，讨不来，就算他一年白干。巴尔达二话没说就到海边去找海底的魔鬼讨债了。在那里他同魔鬼斗智斗勇，显示了他神奇的本领，起初小魔鬼想赖帐，尔后又建议以竞跑的胜负来决定是否还年贡。小魔鬼提议沿大海赛跑。巴尔达说：“你哪是我的对手，只须我的小兄弟兔子就绰绰有余了”。长工在森林里抓了两个兔子放进口袋里，到海边后，放出一只与小魔鬼齐跑，那小兔子溜进了森林，可小魔鬼仍在没命地瞎跑，第它回到岸边一看，巴尔达正抱另一只小兔在嘲笑它呢。第一个回合就这样轻松取胜。后来巴尔达又通过比试投掷和举马比赛，终于迫使魔鬼交出了年贡。这下神父再也无计可施，提心吊胆地等着长工弹脑门儿了。

可怜的神父，
把额头凑了上去；
第一下，
神父蹦上了天花板；
第二下，
神父打成了哑吧，
第三下，
神父变成了老傻瓜。

最后，又机智又能干的巴尔达警告神父，以后别再贪便宜了。

这篇作品在幽默诙谐的背后反映了深刻的现实。巴尔达一个人干那样繁重的活，从一个侧面透露了俄国农民的生活艰辛，他们负担沉重，还常常劳而无获，被统治者盘剥。诗人十分同情劳动人民，想通过文艺作品为他们鸣不平，巴尔达是俄国农民的写真。童话曲折地反映了人民同压迫者的斗争。巴尔达弹神父的那三下，与我国古典小说《水浒传》中鲁智深拳打镇关西的情节相比，颇有异曲同工之妙。这个机智的农民同阿拉伯民间智者阿凡提也很相似，他心地善良，嫉恶如仇，有勇有谋，是一个很有光彩的俄国劳动者的形象。

普希金热爱大海，纵观他的童话诗，其中有许多情节都同大海结下了不

解之缘。鲁斯兰公爵在海的上空与魔鬼搏杀，格维顿王子在海上飘泊，长工巴尔达也在海边与魔鬼斗智。1833 年写成的《渔夫与金鱼的故事》则完全以大海为背景，甚至把它作为童话的一个重要角色。

这篇童话说，在湛蓝的大海边，住着一户贫穷的渔人。老渔夫勤劳而善良。不管吹风下雨，他都出海打鱼，以微薄的收人养家糊口，他的老伴却是一个凶悍贪婪的妇人，不爱劳动，还对老渔夫无礼相待。一天，老渔夫照例出海打渔，意外地捕获了一条金光灿灿的小鱼儿，不等老人将它装进渔篓，它竟张口像人一样说起话来。它求老渔夫放它回海，日后一定会重重地报答他。善良的老人照它的话办了，还为它祝福。老渔夫回家后兴冲冲地对老伴说他当天遇到的奇怪事情。不料，老渔婆竟破口大骂丈夫是个大傻瓜，并催他返回海边去索要一只木盆。老渔夫只好回到海边，他轻声地呼唤小金鱼，不一会儿，金鱼就出现了，它得知老渔夫的来意后，就安慰他说：别难过，上帝会给你一只新木盆的。老渔夫回到家中一看，老太婆果然如愿已偿。他想，老伴得到这只又大又结实的新本盆后定会心满意足了吧。谁知，老太婆却骂得更凶了。她责备丈夫为何不向金鱼索要木房子。没办法，老渔夫又回到了海边。此时，大海已微微翻动起来。他唤出金鱼，说明来意，金鱼又毫不犹豫地答应了他的要求。等他回家一看，他的破渔棚已经变成了窗明几净。宽敞漂亮的新木屋。但是，老太婆还是不满意。她又连骂带催地让丈夫讨要更多的东西，她要当贵妇人。老渔夫再次来到大海边，只见浩瀚的大海已经骚动起来。这一次，金鱼又一次满足了老人的哀求，他的老伴真成了贵妇人，浑身上下珠光宝气，而且还鞭打伺候的奴仆。半月后，贪财的老太婆又不舒心了，她不再满足于作贵妇人，而想当至高无上的女皇，老渔夫听了她的狂言，又惊又气，骂她疯狂，老太婆竟狠狠打了丈夫一记耳光。金鱼同情老渔夫，又满足了老太婆的欲望。可是，欲壑难填的老太婆又提出当海上霸王的无理要求并妄想让金鱼来伺候她。这一次，老渔夫心情沉重地来到海边，他看见大海掀起了怒潮，海上刮起了风暴。当金鱼了解到老太婆的野心后，它沉默了，接着把尾巴摆一摆，便游进了海底深处，再也没有出来。

结果，老太婆又变成了原来的模样，住的依旧是那间破泥棚，用的依旧是那个破木盆。

《渔夫和金鱼的故事》是一篇寓意深刻且批判意识很浓的童话。从表层意义上说，它告诫人们，要与人为善，不要贪得无厌，否则会适得其反。从深层方面讲，它虽是童话，有神奇的外在形式，却又有现实的基础。在沙皇俄国，统治阶级对农奴的剥削和压榨愈来愈狠，沙皇政权就是一个掠夺机器，农民被逼得走投无路，被迫起义。俄国历史上众多的农民起义为普希金的作品提供了真实的依据。金鱼是劳动者的象征，世上的一切都是他们创造的。人民有无比伟大的创造力，从普通的木盆到豪华的宫殿，没有一样不是出自他们灵巧的手中，但他们不会永远逆来顺受，当暴君霸占他们赖以生存的家园时，他们就要起来反抗剥夺者。童话中诗人用大海的变化暗喻了人民的反抗。起初，大海波澜微起，最后发展成汹涌的怒涛。与金鱼相对的形象是老太婆，她贪得无厌，狂妄自大，凶狠残忍，作者通过这个形象暗喻了沙皇的残暴、鞭挞了统治者的丑恶与贪婪。

从以上介绍的童话中，不难看出，普希金对孩子们的启迪是较为全面的。他教育儿童要勤劳、勇敢、与人为善、忠诚宽厚和礼貌谦逊；教会他们识别什么是贪婪、阴险和嫉妒。从浅显生动的故事中儿童可以初识社会和自

然。他的童话内容丰富，情趣盎然，音乐感强，易于诵读，是培养少年儿童的珍贵的精神食粮。

忧郁的南俄传奇

普希金的《自由颂》、《致恰阿达耶夫》和《乡村》等一系列反专制争自由的革命诗篇在帝俄京城和外省广为流传，它们像黎明前微露的晨曦在漫漫的黑夜中划出一线光明；它们似暴风雨前矫健的海燕在天空里与乌云搏击。这些诗篇使觉醒的人们感到鼓舞，而以沙皇为代表的反动势力却感到如芒刺背，利刃穿胸。由于沙皇的迫害，21 岁的普希金被流放到俄国的南方。

1820 年，青年诗人来到了南俄的高加索地区。这里群山起伏，重峦叠峰，天高地阔，云雾缭绕。清澈的山泉从万丈悬崖飞泻而下，苍鹰在寂静的山谷里盘旋。这里没有彼得堡闹市的喧嚣，也没有上流社会的尔虞我诈。在这儿只有山野的宁静和纯朴的民风。高加索山区杂居着格鲁吉亚人、切尔克斯人及其他一些少数民族。他们祖祖辈辈与大自然为友，性格质朴而勇猛。他们大多保持着古老的生产方式，自给自足，生活得像风一样自由。普希金生平第一次呼吸到了如此清新的空气，感受到如此独特的情调。他第一次看到了这样绮丽的自然景观。诗人爱上了这里峻峭的山峰，留恋那无垠的荒原，醉心于清凉的山泉，他也爱上了山民的的粗犷和豪爽。诗人的思绪也随着高加索的骏马在青翠的山野里驰骋。不久，他又游历了克里米亚和比萨拉比亚的草原。那里的奇异风光、异域情调同样触发了诗人的浪漫激情。于是，一个个动人的传奇故事就在他忧郁的心里孕育而成。

普希金到南方来，名义上是“调任”，实际上却处于囚徒的地位。他无论走到哪里，都被沙皇的鹰犬监视，行动上毫无自由可言。由于这“囚徒”般的感觉，普希金写出了中篇叙事诗《高加索的俘虏》。

故事的主人公像作者一样，是一个俄罗斯贵族青年，是上流社会的文明人。他曾经抱着青春的热望走进了社会。初恋的喜悦使他陶醉过，尔后又成为情场上的宠儿。他有过如诗的理想和美妙的憧憬，但他渐渐地感到了尘世的险恶与冷漠。朋友的背叛和情人的变心使他心寒，浮华利禄让他生厌，流言诽谤更折靡着他的神经。生活的暴风雨摧残了他的理想之花，他只好将对昔日美好的印记锁闭在郁闷的心中。为了寻找自由的乐土，他告别故乡，只身一人来到了高加索山野中。旅行途中他被切尔克斯人俘获，成了异族囚笼里一名“俘虏”。

遍体鳞伤的“俘虏”被关在栅栏里。剧烈的伤痛使他动弹不得。最初陪伴他的是那清冷的群山，荒芜的高原。他在阳光下苏醒，又在月光下昏睡。“俘虏”感到一切都完了。他本是为自由而来，不料却做了阶下囚，沦为山民的奴隶。就在他万念俱灰但求一死的时刻，一个意想不到的希望悄悄走近他的身边。银色的月光下，又一次苏醒过来的俄罗斯青年发现眼前站着一个美丽的切尔克斯少女，

她，被月光微微地照耀着，
浮着可爱的哀怜的笑容，
双膝慢慢地跪落了下来，
一只手轻轻地向他的嘴
送上了一杯清凉的马奶。
他没留心这滋养的饮料；
他贪婪的灵魂却在追寻

悦耳言词的迷人的声音、
年轻女郎的美妙的眼睛。
他听不懂这异乡的言语；
动人的目光，两颊的红晕、
亲切的声音在说：活下去！

听到姑娘那温柔的声音，年轻的“俘虏”突然感到了一种力量，他打起了精神，像士兵服从首长的命令一样，喝尽了这救命的马奶。少女的真情和温暖唤起了俄罗斯“俘虏”重新生活下去的勇气与信心。从此，每当弯弯的月亮从东山上升起，少女就带着山里的美味佳肴，带着她那颗纯洁的心来到“俘虏”的身旁，用柔情的目光、悦耳的山歌疗救年轻“俘虏”身心的伤痛。这个俄罗斯青年重新焕发出的青春活力也使少女倍感欣慰，她的努力终于有了回报，她打动了“俘虏”本已冷却的心灵。尽管，他们语言不通，但眼神和手势却沟通了两人的情思。纯朴的少女第一次体验到爱情的幸福。

经过少女的精心照料，“俘虏”逐渐习惯了这“囚徒”的生活。切尔克斯民族的信仰、教化及习俗引起了他的兴趣。这里的山民勤劳、勇敢、崇尚武功。每逢节日，他们就展开各种各样的竞技比武，时而挽弓射落云中的鹰鹫，时而集体从陡峭的山上跳下，时而进行残酷的砍杀比赛。豪爽中透着质朴，狂放中夹着野蛮。眼前独特的异乡景象让“俘虏”忘却了过去的忧伤和死神的威胁。但最使他心迷意乱的还是那切尔克斯少女纯真的爱情。在一个月光如水的夜晚，少女向他倾诉了自己的苦哀。

我知道给我安排的命运：
严厉的父兄打算要把我
卖到别的山村换取黄金，
卖给个我根本不爱的人；
但我要哀求我父兄转念，
要是不——只有毒药和宝剑。
一种莫名的奇异的力量
把我吸引着，来到你这里，
我爱上了你，可爱的俘虏，
我的心为你而沉醉入迷……

吸引切尔克斯少女的是“俘虏”那文明社会人所特有的气质和风度。他给这古朴的山寨带进了一种近代的氛围。姑娘仿佛从文明世界的青年身上找到了新生活的希望。可是这奇异的恋情只给“俘虏”短暂的慰藉，旧时的精神创伤又袭上心头。他认定他们的爱情之花结不出任何果实。由于自己生死未卜，他对前景也不抱任何希望。因此，他婉言拒绝了少女的一片真情，违心地说他仍恋着过去的情人。少女为“俘虏”的“坦诚和直率”所感动，虽然遭受失恋的巨大痛苦仍然继续帮助落难的俘虏。她要把自由重新还给他。

机会终于到来。一天，寨子里发出了战斗的号令，全寨的人都忙于备战，奔赴沙场，无人顾及这可怜的囚徒。正当“俘虏”开始思考如何逃跑的时刻，少女及时地赶来了；她用钢锯奋力地据开锁链，含着热泪对“俘虏”说：“你自由了，快跑吧！”俄罗斯青年感动不已，想带她一同离去，但姑娘却执意

不肯。她知道，在俘虏的心中没有她的位置，她也不愿与别的女人分享一颗心。她觉得既然已尝过人生的甜蜜，就应该知足。少女深深地祝愿“俘虏”永远幸福，两人临别时的长吻给他们的这段恋情打上了一个凄惊的句号。俄罗斯人忍痛跳进湍急的河里，匆匆向对岸游去，就在他上岸的那一霎那，忽然听见身后“扑嗵”一声。他猛地回头一望，却不见那纯情的倩影：

万籁俱寂……沉静的河岸上
只听见凉风轻微的声响
而月光下哗哗的水波中
荡起的浪圈已平复如常。

可怜的高加索山的女儿怀抱着她的美丽幻梦沉入了涛涛的捷列克河中。

《高加索的俘虏》是普希金第一篇描写异域风情的叙事长诗。诗人的创作构想是刻画浪漫主义的新主人公,表现 19 世纪初一部分俄罗斯贵族青年的心态，同时再现高加索地区的风光民俗。这篇传奇在创作上深受拜伦叙事诗的影响。拜伦的主人公具有忧郁多疑、孤傲不驯的性格特征。其作品的主题多为表现个性解放、追求自由、反抗专制，描写个人单枪匹马式的奋斗经历。拜伦常在作品中把西欧近代文明与东方风土人情相对照，让主人公在异域他乡展开活动。《高加索的俘虏》也有这样的特点。主人公饱受精神创伤，企图在远离故乡的清静山野里寻求个人的理想归宿。像“俘虏”这一代贵族青年接受了进步的社会政治观念，不愿与他们所在的“文明世界”同流合污，渴望清新的空气和自由的生活。不过，他们行为的准则是个人主义，只考虑自己。“俘虏”的这种弱点使他始终处于孤独的境地，他的冷漠与自私也毁灭了他人的幸福，作者虽然对“俘虏”的经历有所同情，但对他以个人为中心的处世原则仍持批判态度。

与“俘虏”的形象相对照，切尔克斯少女的形象颇具魅力。诗人赋予她许多可爱的品格，如清纯美丽、心地善良、热爱生活、乐于助人、行动果敢、善解人意等等。如果说“俘虏”对“上流社会”的抵制还只是消极的逃避，那么，少女对命运的抗争则比较积极，尽管，她的结局是失败的。在这个山的女儿身上表现出了“不自由，毋宁死”的可贵精神。普希金通过这个形象表达了浪漫主义的人生理想。

传奇的“厌恶上流社会，归隐山野田园”的主题主要是通过抒情和写景表现出来。这部作品没有复杂的故事情节，也没有激烈的矛盾冲突，叙事自始至终在一种舒缓忧郁的氛围中展开。无论是描写人物的心态，还是展示周围的景物，都浸透着作者的真情实感。诗人借用主人公和高加索美丽的风光渲泄了他满腔的怨愤。诗人当时身心憔悴神情沮丧，友人拉耶夫斯基特意把他带到这清凉的世界，使他在大自然中忘却烦恼，重振精神。因此普希金的这篇传奇长诗也可以看成是作者这一时期生活与感情的独特写照。诗人在长诗的献词中咏唱：

我的心得到休息—我们相爱相亲：
风暴在我的头顶缓和了它的激怒，
我在这平静的港湾里感谢神灵。

在这悲伤的分手的日子里，
我的那些阴郁沉思的声音，
常使我又回想起了高加索，
那里阴沉的别士图，雄伟的隐士，
山村与田野的五个头的统治者，
它曾经是我的新巴那斯。
我怎么能够忘掉那峻峭的峰峦，
淙淙的流泉和荒漠无际的平原，
炎热的旷野，忘掉那我们曾共享，
那心灵的青春感应的地方；
那剽悍的强人在群山之中驰骋，
而灵感生怯的天才潜藏在
遥远荒僻的沉静中的地方？
在这里你或许也能够找到
那心灵的可爱时日的回忆、
那种种强烈的热情的矛盾、
早已经熟稔的幻想、熟稔的悲凄
和我那心灵的神圣的声音。

诗人追求一种宁静清新而略带凄凉的意境，因而他在写景中常常选择具有上述特征的客体。诗中经常出现的景象有幽僻的道路、幽暗的小径、静静的顿河、凉风习习的清晨，沉静的黄昏、暗淡的星空、静谧的月夜，整个画面呈现出清冷的色调。心灵是孤寂冷漠的，谈话也如寂静流水一般。人物的心情与自然景观有机地交融在一起，烘托了气氛，突出了主题。

作者对人物经历片段式的处理和对自然景观冷色调的描绘都构造出一种朦胧的意象。俄罗斯“俘虏”无名无姓，没有人知道他来自何方，也不知他去往哪里。他痛苦的往昔诗中也未作具体交待；他的哀愁有如高加索山峰上的云雾迷迷蒙蒙。“俘虏”的心灵状态也很不确定，时而激动、对而冷漠，他的前途渺茫、命运难测。切尔克斯少女总是同月亮一起出现，又随朝露一起散去，她的行踪就像仙女显灵一样，飘然而至，又飘然而逝。高加索的月亮总在夜雾中隐现，切尔克斯山寨的灯火也总在阴影中闪耀。一切都是那样地朦胧。诗人在写作这篇传奇长诗时，自己也不知何时能归故里。所以诗中充溢的朦胧氛围是与作者的心绪一致的。

普希金把撰写这篇长诗的第二个任务规定为再现高加索的风光民俗，因而，《高加索的俘虏》在风格上又极像一部妙趣横生的游记。在普希金之前，俄国诗人杰尔查文、茹科夫斯基也描绘过高加索的风景，但他们是凭间接的资料和想象来写作的。而普希金亲自到过这些地方，作品中有关风光民情的精彩段落大都是他游览的真实记录。普希金善于将所描写的内容与写作风格协调一致。切尔克斯族人民生性豪放，诗中反映他们风习的章节也写得很有生气。作者采用民间诗歌比兴的手法，将高加索自然景观与山民的性格和习俗相互映衬：高山上雷声轰响，山谷间马牛嘶鸣，急流冲开巨石，鹿羊在草原上狂奔。与此相对照的是：切尔克斯人全副武装，行动敏捷，气壮山河。他们不管是劳作，还是行军总是保持威武刚劲的雄姿。每当他们策马扬鞭，旷野就在他们吼声和马啼声中震颤。作者对高加索风情的描画体现着现实主

义的写实原则。这一点也表现了诗人已开始从浪漫主义向现实主义的转变。

身处逆境的人常常对有同样遭遇的人抱有深切的同情。普希金是沙皇政府放逐的“囚徒”，因此，他对那些失去自由的下层人民十分怜悯，理解他们渴望摆脱专制桎梏的信念及决心。1821 年诗人创作了传奇长诗《强盗兄弟》，揭露了迫使农村贫家子弟铤而走险的黑暗的旧制度。故事叙述了顿河岸边一对农家兄弟的遭际：

我们原来是两个：弟弟和我。
我们在一起长大；小时候
我们靠人家养活，两个娃娃
生活里连一点乐趣都没有：
我们尝到了贫穷的滋味，
受人的冷眼真不是味道，
而很早很早，心头的妒嫉，
就折磨我们难忍难熬。

是谁让农民食不果腹，衣不蔽体？是谁让饥民们流离失所、背井离乡？是沙皇沉重的徭役，是财主疯狂的掠夺。孤苦伶丁的两兄弟上无片瓦，下无立锥之地，日夜相伴的只有饥寒与愁苦。求生的欲望在青年人的心中燃烧，而愚昧的灵魂又使他们掉进深渊：

于是我们俩就彼此商量好，
去试试看，碰碰别的运道：
我们给自己找到的伙伴，
是漆黑的夜和锋利的钢刀，
我们与胆怯和忧伤一刀两断，
而良心呢，也从此滚它的蛋。

抢劫生涯只给两兄弟带来了短暂的享乐。不久，他们便丧失了“自由”，被关进了牢房。弟弟身染重病，面容憔悴，高烧不仅烧热了他的血液，也炽烤着他的灵魂。他脑海里不时浮现出被劫老人的惨象，因此深感内疚。即使在昏迷中也想规劝兄长不要丧尽天良。在阴暗潮湿的牢房里，弟兄俩的内心也时刻充满了对自由的渴望：

我们更深深地怀念着过去；
心灵渴望着森林，渴望着自由，
渴望着呼吸呼吸田野的空气。

后来，兄弟俩终于得到一次逃走的机会。他们跳进奔腾的顿河，奋力游到对岸，摆脱了沙皇的追兵，走进了森林。弟弟因伤病交加而死亡。他的哥哥虽然继续过着苟且偷生的生活，但他始终忘不了弟弟的劝诫。

这是一个忧伤的故事，是一个令人痛苦的悲剧。若不是统治阶级的巧取豪夺，身强力壮的兄弟俩完全可以过正常人的生活，凭诚实的劳动养活自由。然而，黑暗的现实迫使他们身不由已地落草为寇。这是专制农奴制的罪过。

19 世纪的俄国革命者曾把沙俄帝国比作劳苦大众的地狱。普希金通过这一对弟兄的经历从一个侧面揭露了沙俄制度的黑暗与残酷。作品在反映农民悲惨境遇方面比从前的《乡村》更深刻、更具体。据文学史家考析，这篇长诗本是描写俄国 17 世纪农民起义领袖斯捷潘·拉辛的史诗的序诗。它表现了富于人道主义精神的诗人对农民问题的关注。

作者成功地刻画了人物的性格，反映出他们内心的矛盾冲突。兄弟俩虽然被迫为盗，但并不甘心堕落。普希金对弟弟形象的塑造尤为出色。强盗的弟弟良心未泯，他不仅自责，而在病危中一再规劝哥哥改邪归正。这充分体现了诗人对农民本质的正确认识。它与沙皇政府的态度有着天渊之别。诗人虽然没有完成以农民起义为内容的史诗,但后来.他以小说的形式正面描绘普加乔夫农民大起义，把农民领袖作为英雄来歌颂。普希金的正确的社会观和历史观在写作《强盗兄弟》时已开始形成。同时也应当指出，诗人虽然同情主人公的遭遇，但也豪不留地批判他们的愚昧和错误的选择，在批判中颂扬正义，这正是作品积极的道德力量所在。

《强盗兄弟》的艺术技巧也别具一格。普希金很善于用一些典型的事物营造肃杀、恐怖的意境。诗一开头映现在读者眼前的是，漆黑的夜色、怪叫的鸦群，腐烂的尸体、面目狰狞的各类强盗，传奇色彩十分浓厚。这首诗情节虽然简单，但是，读起来却毫无枯燥之感。除了题材本身吸引人之外，主人公的经历也具有一定悬念性：失去双亲的两个孤儿如何被逼上梁山？如何被捕了狱？又如何伺机出逃？虽没有惊险的场在，但人物的命运却牵挂读者的心。

这首长诗还体现了诗人在艺术思想上的明显进步，即艺术的人民性。作品的主人公是农民，大量运用生活口语，在风格上接近民间文学。普希金认为：粗犷和简练最适合俄罗斯民族的语言。《强盗兄弟》反压迫的倾向对“十二月党人”产生过积极的影响。

俄罗斯的和西欧的文学给予普希金的创作以丰富的养分，而东方的民间传说也激发诗人的灵感。普希金非常迷恋东方文化的神韵。当他还在彼得堡供职时，他的女友基谢列娃给讲述了一个“泪泉”的故事。拉耶夫斯基后来又带他游览了“泪泉”的遗址鞑靼王国的巴赫奇萨拉伊宫。他怀着极大的兴趣参观那座沉睡在荒芜中的宫殿：

我在寂静无声的长廊里
漫步徘徊。各民族的灾星，
狂暴的鞑靼人曾在此宴饮，
在恐怖的奔袭烧杀之后，
懒洋洋地沉溺于奢靡的享受。
在空寂的寝宫和花园中，
安乐的景象至今犹存；
喷泉迸涌，瑰瑰鲜红，
架上爬满葡萄的蔓藤，
墙壁闪耀着黄金的光辉。
我看到陈旧残败的栏杆，
在栏杆里面年轻的后妃
曾数着琥珀念珠哀叹，

在寂寞无聊中度过青春。

后来，诗人根据他在这里的所见所闻写成一篇具有东方色彩的传奇长诗《巴赫奇萨拉伊的喷泉》。

故事把人们带入 15 世纪的鞑靼可汗基列伊的王宫中。可汗正心烦意乱，激动不安。是又要同俄国开战？还是军队要发生判乱？或是宫女跟异教徒偷情？都不是。原来，让可汗意乱情迷的是他刚刚俘获的波兰郡主马利亚小姐。马利亚天生丽质，举止优雅，且能歌善舞，她曾使无数青年倾倒。在故乡她生活得非常快活。然而，战争像风暴一样把她卷进了可汗的王宫。她成了笼中的金丝鸟。从此，马利亚整天以泪洗面，人们再也见不到她那鲜花般的笑颜。痛苦与悲伤使她身心憔悴。在这样一个异邦美女面前，可汗一改往日对嫔妃的那种粗暴和骄傲，对她以礼相待。这个东方国家的君王从来没有见过西方女郎的独特气质，他平生第一次体验到爱的忧郁。他把马利亚像圣女一样供着，可波兰郡主对可汗的殷勤根本不屑一顾。而马利亚愈是冷若冰霜，可汗就愈是爱她入迷。基列伊的痴情虽然没打动马利亚的芳心，却引起了他的宠妃格鲁吉亚少女莎莱玛的强烈的嫉妒。一个寂静的夜晚莎玛莱悄悄地潜入玛利亚的住处。苦苦哀求波兰女郎把可汗归还给她。莎玛莱含泪向马利亚讲述了她的不幸身世。她的家乡在高人云端的群山之间，那里河流湍急、森林茂密。她很小就被抢到巴赫奇萨拉伊王宫，当了可汗的妃子。不知过了多少清冷孤寂的日子，她才得到可汗的宠幸，没想到，好景不长。基列伊对她的宠爱由于马利亚的出现而骤然消失了。莎莱玛感到可汗完全变了心。她把这一切都归咎于马利亚。这个格鲁吉亚的山野少女说她再也不能忍受失宠的痛苦。莎莱玛最后威胁马利亚，如果后者不设法让可汗回心转意，就血刃相见。可一个身陷囹圄的弱女子哪能左右鞑靼可汗的意志。于是，残酷的嫉妒终于夺去了无辜少女的性命。可汗的卫兵发现马利亚被害后，立即抓住了莎莱玛，把她抛进了大海的深渊。基列伊征战后回宫，得知这一噩耗悲痛欲绝。后来，他在宫中修建了一座巨大的喷泉，以纪念他心爱的马利亚。

泉水在大理石中哽咽，
像清冷的泪珠向下滴，
扑簌簌，永远不会停息。
就像母亲在悲伤的时刻，
为战死沙场的儿子哭泣。
在当地，这个古老的故事
早已在年轻的姑娘中流传，
她们给这忧郁的古迹
起了个名字叫“泪泉”。

细读这首传奇长诗，我们可以感到“俘虏的情结”和异族文化的冲突仍然在这里延续。波兰少女马利亚就是一个女俘虏。她失去了从前的幸福。失去了可爱的故乡，失去了宝贵的自由。但她依旧保持着高贵的尊严，她保存着唯一圣洁的情感。尽管可汗给她贵妃般的待遇，她的心却永远向往着美丽家园。诗人以马利亚的境遇暗喻他自己的处境，抒发了向往自由的心声。作者借莎玛莱和马利亚的冲突表现了他所理解的东西方文明的差异。莎莱玛热

情似火，骜不驯，她鲁莽的行为中深含着未开化民族非理性的本质。而马利亚则是基督教文明的体现者，具有虔诚的信仰，有艺术才华，温柔善良，能够忍耐苦难，情操高尚。波兰郡主征服了鞑靼可汗的心，在普希金看来，这是西方文明的胜利，而马亚死于格鲁吉亚少女的刀下则体现了两种文化的激烈冲突。

诗人还借这个故事表达对封建社会中处境悲惨的妇女的深切同情。普希金在诗中真实地展现后宫佳丽可悲的一生：

她们的美丽已被投入
看守严密的监牢的阴影，
犹如阿拉伯娇艳的鲜花
竟在玻璃暖房里生存。
一天天，一月月，一年年
都是忧愁接着苦闷，
不知不觉地带走了
她们的爱情和青春。

多么生动的比喻，多么真切的怜悯。这是一首俄罗斯式的长恨歌，普希金用自己的笔为受压迫的妇女伸冤，用自己的诗歌向封建制度抗议。

《巴赫奇萨拉伊的喷泉》在艺术上有两个特点引人注目：一是通过心理描写来刻画人物，二是景色描绘的斑斓的色彩。作者对可汗的描写主要是通过写他的心理来完成的。

作品一开头用一连串的设问把读者引进可汗的内心世界，以细腻的笔触披露出隐藏在他心中郁闷的感情。别林斯基认为，这部作品中的心理描写开创了俄国心理小说的先河。《巴赫奇萨拉伊的喷泉》是一幅多彩多姿的东方风情画。它的颜色鲜艳，光彩宜人。普希金像一个出色的画家为读者描绘了西亚达夫里塔的风光。这里有鲜红的玫瑰、紫色的葡萄、金璧辉煌的宫殿，晶莹闪光的喷泉，每当夜晚，微风流香，星月灿烂，珠宝在美人的夜裙上闪亮，碧波在月色下放光。多么迷人的东方仙境啊！

普希金在南俄这多民族的地区，不仅观赏了五光十色的风景，而且听到悠扬动的歌声。尤其是茨冈艺人的悦耳旋律给这个忧郁的诗人以莫大的安慰。茨冈人又叫吉卜赛人。他们原来居住于南亚次大陆的西北地区，是一支以行医、卖艺、占卜为生的民族，流动性很大，罗马帝国末期，他们向欧洲等地游荡，现在散居世界各地。19 世纪 20 年代在比萨拉比亚一带的草原上曾有过一支茨冈部落。他们常到城里来，一边表演杂耍，一边乞讨钱财。普希金当时正在这里，他亲眼目睹了茨冈人颠狂的舞姿，亲耳聆听了他们野味十足的歌声。有一次，浪漫的诗人在观赏耍熊表演时结识了一位迷人的茨冈歌女。她似水的柔情和异族的魅力竟让普希金忘记了自己贵族的身份，跟她一起混入茨冈人的队伍在大草原上流浪了几天，与茨冈兄弟姐妹同吃同住同乐。当上了真正的“自由民”，与茨冈人交友的日子里，普希金更深入地了解了他们的个性、道德观念，行为准则。所有这些经历构成了他最后一篇浪漫传奇诗《茨冈人》真实的生活基础。

《茨冈人》的故事就发生在比萨拉比亚的那一群茨冈人中间。活泼可爱的茨冈女孩泽姆菲拉结识了一个名叫阿列哥的贵族青年，他当时正在逃避当

局的追捕。女孩把他带回家并求父亲把青年收留下，老人答应了女儿的请求。于是阿列哥开始了贫穷而自由的生活。起初，他完全被这奇异的生活吸引住了。每当太阳从地平线上升起，茨冈人嘈杂而欢乐的一天就开始了。家家户户拆掉栖身的破帐篷，人们把家什和道具装满大篷车，然后浩浩荡荡地向城镇走去……

空旷的平原上熙熙攘攘，
毛驴背上横架着两个大筐
小孩儿就坐在筐里玩耍，
丈夫，兄弟、媳妇和姑娘，
老的，小的，都跟在后面；
叫声，闹声、茨冈人的歌声、
熊的吼声和它的铁链子
不慌不忙的哗啦声、
狗的汪汪声和嚎叫声、
风笛的呜咽和大车的吱嘎声、
色彩斑斓的烂衫破衣、
老人和儿童的衣不蔽体——
一切都贫穷、野蛮、乱七八糟，
但是，一切又都那么活蹦乱跳。

茨冈老人让阿列哥学一门手艺，希望他能以此安生立命。他还真学会了耍熊，日子过得平静而愉快。天长日久年轻的贵族爱上了泽姆菲拉。女孩儿问他抛弃了城市和同胞是否可惜。阿列哥告诉她，城里的空气令人窒息。泽姆菲拉羡慕城里高大的宫殿、漂亮的地毯、贵妇的装饰和欢乐的盛宴。她不能理解这个贵族青年为什么喜欢他们这不安定的生活。阿列哥说：他只要真势的爱情。他自以为习惯了这里的一切，飘然而后来发生的事证明他并没有真正了解茨冈人放荡不羁的生活原则。他同泽姆菲拉共同生活了两年之后，姑娘又爱上了部落中的另一位小伙子，阿列哥不能容忍这种背叛。看见阿列哥痛苦不堪的样子，茨冈老人就用自己失恋的经历和他们部落的观念劝慰他：

何必呢？青春比鸟儿还自由。
谁又能够管得住爱情？
欢乐应该大家轮流享受；
已经过去的事，覆水难收。

阿列哥则坚持自己的生活准则，他不愿意放弃他的权利，发誓要向夺走他幸福的人复仇。在一个没有月亮的夜晚他从恶梦中惊醒，发现妻子又不在身边。于是，他顺着脚印追踪到泽姆菲拉与情人幽会的山坡上，毫不留情地将他俩杀死。茨冈人没有向阿列哥复仇，而是用特殊的方式惩罚了他：

“离开我们吧，骄傲的人！
我们野蛮，我们没有法律，

我们不拷打，也不惩罚，
我们不需要鲜血和呻吟；
但是不跟凶手生活在一起。”

这些流浪者已经感到，阿列哥和他们不是同路人，他追求自由，但只是为了他自己，而不顾他人。茨冈人中不可能再有他的位置。最后，他们把阿列哥孤零零地留在可怕的河谷之中，慢慢地消失在草原的尽头。

同《高加索的俘虏》一样，普希金在这篇传奇长诗中要表现的是有个性的贵族青年的孤独、忧郁和叛逆的情绪。阿列哥在都市里心灵受到伤害，上流社会的污浊空气窒息了他的青春，专制政府的压迫逼得他愤然出走。他渴望在异域他乡找到自由的空间，到迥异于城市的草原旷野上去呼吸难得的清新空气。跟俘虏相比，阿列哥的行动更进了一步。他不仅闯进了异族的领地，而且深入到他们的内部，企图以同他们结合的方式，成为一个真正的自由人。他的这些单纯愿望起初似乎都得到了实现。遗憾的是，他最终发现，茨冈人在本质上与他格格不入。阿列哥虽然不满专制制度，但他毕竟还是文明社会的一员。他需要道德和秩序，不能容忍落后部族的无法无天，野恋无序状态并不是他的理想归宿。普希金对阿列哥的极端个人主义作了无情的批判，同时，也谴责了泽姆菲拉的无道义和轻浮的行为。在作者看来，没有道理的“爱”不过是低下的情欲。阿列哥要求的“自由”是一种狭隘的个人主义的自由，泽姆菲拉要求的“自由”则是超然于社会道德之上的自由。这两者都是人类自由的死敌。他们悲剧结局证明，这两种处世方式都是行不通的。

阿列哥和泽姆菲拉也都具有“拜伦式”主人公的特征。前者忧郁孤独，后者带有野性的激情。从《高加索的俘虏》到《茨冈人》，普希金完成了俄国“拜伦式英雄”心路历程的探索。诗人对所谓完全回归山野荒园的浪漫主义行为方式有了更深的认识。诗人叹道：

但是，大自然的贫穷子孙！
在你们中间也没有幸福。
在那破破烂烂的帐篷底下
你们做的是痛苦的梦，
你们那到处流浪的帐篷
在荒原里也未能免于不幸，
到处是无法摆脱的激情，
谁也无法与命运抗争。

普希金由于思想的局限，不能够为这一代有志青年找到正确的人生之路。南俄之行给他带来了慰藉，也加深了他精神上的惶惑，“俘虏”和阿列哥一类可以说是 19 世纪 20 年代俄国社会“迷惘的一代”，他们不愿意消沉，却也万般无奈。而诗人本人面对这种令人痛心的现象也陷入“宿命论”中。

如果说，《高加索的俘虏》表现了山野的险峻和山民的剽悍，《巴赫奇萨拉伊的喷泉》突出了东方迷人的色彩和风情，那么，在《茨冈人》中最吸引人的则是茨冈部落的狂放。这篇传奇长诗很像一出既热烈又悲凉的歌舞剧。诗人善于捕捉他描写对象的特点。茨冈人爱闹、爱唱，长诗开篇就再现了他们沸沸扬扬的生活场面。没有约束的生活首先是通过放纵的声响表现出

来。诗的第一句就点出了这一特色：一群闹哄哄的茨冈人在比萨拉比亚到处流浪。“闹哄哄”这个形容词极为传神，它写出了茨冈人杂乱无序的状态，突出了这个民族放荡不羁的性格特征。接着诗人具体写出了各种声音：女人的歌声、孩子的叫声、铁匠打出的“叮当”声，这当中有时又夹杂着狗的吠叫和马的嘶鸣，风笛的呜咽声、铁链的哗啦声，大车的吱嘎声。所有这些声音汇成了一支风格独特的“茨冈交响曲”。诗人还用歌声来推动情节的发展。泽姆菲拉唱的哪首茨冈情歌就是她与阿列哥的感情发全转变的前奏曲。普希金在诗中融进了戏剧的手法，采用对话来表现主人公的性格冲突与思想交锋。抒情与戏剧两种方法的结合丰富了诗歌的表现技巧。诗人认为，他从《茨冈人》的创作开始感到负有写作戏剧的使命。这篇长诗的完成也确实成为普希金戏剧创作的良好开端。

普希金的这四篇传奇长诗写作于不同的年月，虽各有各的特色，但总体的思想和风格是一致的，创作方法在统一的基础逐渐发展深化。它表现在以下几个方面：人物在对称的原则下由少到多，《高加索的俘虏》有两个人物，《巴赫奇萨拉伊的喷泉》有三个人物，《茨冈人》中就发展到四个，这是其一。其二，在叙事与抒情相统一的原则中突出抒情因素并逐步融进戏剧的表现手法。其三，形式越来越自由，语言越来越大众化。几乎每篇都有一首民族歌谣。其四，在浪漫主义的外衣下始终包容着现实主义的精神实质。普希金的南俄传奇诗篇是俄国浪漫主义文学中的瑰宝。

奥涅金与达吉雅娜

像英国诗人莎士比亚塑造了罗米欧与朱丽叶，像德国诗人歌德刻画了维特与绿蒂一样，普希金也向世界文学宝库奉献了自己的著名文学典型——奥涅金与达吉雅娜。他们是诗人的长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》中的男女主人公。

普希金为了创作这部诗体小说花费了七年多的时光。可以说，这部作品是诗人呕心沥血之作。也是他艺术创作的最高峰。

还在南俄流放的时期，诗人就已经开始动笔写作这部巨著。1823 年，普希金在比萨拉比亚的首府基什涅夫（今莫尔多瓦共和国的首都）给友人维雅泽姆斯基写了一封信，说他正在创作一部新样式的文学作品。它既不是古典式的小说，也不是旧体叙事长诗，而是诗体小说。普希金作为一个喜爱创新的诗人，有信心也有能力把这一新的尝试进行到底。不过，鉴于诗人当时的处境，他也没有奢望将新的作品付诸出版。在另一封信中，诗人自嘲地说，小说既不在莫斯科，也不在彼得堡，而将在天国里问世。这部新作前前后后、继继续续地写出了十章，几经删改，最后与读者见面的只有前八章。但从结构和情节来看，这八章作为一部诗体小说是完整的。七年多的创作历程反映了普希金艺术探索道路的艰辛。

诗人写作诗体小说的那一时期（1823—1830）正值俄罗斯贵族革命由兴起转向低潮的历史阶段，也是亚历山大一世沙皇统治最黑暗最反动的时期。1812 年以来的革命浪潮在俄罗斯社会中逐渐高涨，在 1825 年 12 月 14 日终于爆发了反沙皇专制的“十二月党人”的武装起义。但是由于贵族革命党人的致命弱点——脱离广大民众和力量分散，起义很快被镇压下去。以“十二月党人”为代表的进步势力遭到严重削弱，俄国社会又充满了压抑和窒息的气氛。一些曾经为革命运动所鼓舞的进步青年因此而意志消沉。他们由于自身的局限，找不到正确的出路，最终在忧郁、颓丧和庸庸碌碌中消磨掉自己宝贵的青春。这就是《叶甫盖尼·奥涅金》这部诗体小说产生的时代背景。普希金正是这一时代现象的见证人，也是这一历史氛围的感受者。诗人以小说主人公奥涅金朋友的身份叙述了这样一个悲剧性的故事；

青年贵族叶甫盖尼·奥涅金得知伯父病危的消息后，匆匆忙忙地乘上一辆马车从京城彼得堡奔向伯父的乡下庄园。当他风尘仆仆地赶到乡下时，老人已经命归黄泉。于是，这位远道而来的侄子从此继承了伯父的全部遗产，成了庄园的新主人。身居乡间的奥涅金很喜欢独自一人欣赏周围的自然风光：

一座幽静的地主庄园，
它的屏风是一座大山，
门前一溪清流。眺望远方，
色彩斑驳。一片繁荣景象，
那是牧场和金色的农田
和几处疏疏落落的村庄；
牧场上四处游荡着牛羊，
一座巨大的荒芜的花园，
绿树铺开宽阔的浓荫，

遮蔽着沉思的森林女神。

美丽的景色使他愉悦，而邻近的地主乡绅却让他反感。每当这些人前来拜访时，他总是悄悄地溜之大吉，叫他们难堪。更令地主老爷们坐卧不安的是，这个城里来的时髦青年居然还要进行什么农村改革。奥涅金打算制定出一套新的章法，用较轻的地租制取代沿袭久远的沉重的徭役制。贫苦的农奴们为此拍手称快。而地主们则认为，改革将危及他们的利益，暗中对奥涅金怒骂不休，他们一致认为奥涅金是个极其危险的怪人。

奥涅金有这样的举措并非心血来潮，而是同他所受的教育和时代发展状况有关。他的父亲曾身居高位，家境富有，一年举办三次家庭舞会。奥涅金从小受到法兰西式的文化熏陶。他天资聪颖，读过一些历史、文学和经济学的名著，熟练地掌握了拉丁文。在他年轻的心中曾经也荡漾过理想国的方舟。这个贵族公子的主要兴趣是近代资产阶级的经济理论和政治学说。

他咒骂荷马和费奥克利特，
但读亚当、斯密却颇有心得，
俨然是个经济学家，莫测高深，
就是说，他还喜欢发发议论；
一个国家怎样才生财有道，
靠什么生存，又是什么理由，
当它拥有天然物产的时候，
黄金对于它也并不需要。

奥涅金的农村改革由于旧势力的抵制而不了了之。久居这落后的偏僻的乡村，初来时的短暂兴奋像一阵轻风似地转瞬即逝。他又像在城里一样颇感寂寞。这时，邻村一位素有教养的年轻乡绅来到了奥涅金的庄园。小伙子名叫弗拉基米尔·连斯基。他曾经留学德国，具有哥廷根大学的派头，是德国古典哲学家美学家康德的信徒。这位青年天性浪漫，富于激情，喜欢幻想，经常作诗并自得其乐。在奥涅金寂寞无奈的书房里，连斯基的出现犹如阴郁天空中的一丝光亮。共同的文化素养使奥涅金似乎感到遇见了知音。只是由于性格上的差异，开始还无法推心置腹。

他们交了朋友。水浪与顽石，
冰与火，或者散文与诗，
都没有他们这样大的差异。
起初，由于相互间的距离，
他们两人都感到烦闷，
后来，彼此逐渐有了好感；
每天都骑着马来往会面，
于是很快便亲密难分。

此后两人常在一块饮酒聊天。他们谈社会，说人生，论科学，诵诗篇。连斯基对生活充满热望。奥涅金虽觉得对方过于天真浪漫，但也不忍心击碎年轻的梦想。当时，连斯基正在热恋之中，他的意中人是村里的一位地主的

小姐，名叫奥丽加·拉林娜。这是一个头脑简单而略有点轻浮的女孩儿。连斯基仅仅由于她的美貌就陶醉于爱河之中。一次，连斯基约奥涅金到奥丽加的家中作客。奥涅金欣然前往。在那里，他结识了奥丽加的姐姐达吉雅娜。与妹妹及村中其他少女不同，达吉雅娜格外纯情，她喜欢宁静和谐的气氛，性格内向，惯于独处。奶妈和大自然是她忠实的伴侣。月亮和星星把她带入梦乡，朝霞和太阳又将她唤起。西欧浪漫小说既培养了她的文学兴趣，也给予她青春的遐想。随着年龄的增长，渐渐地在姑娘的芳心里形成了一个偶像：

时候了，她已经有了爱情。
仿佛一粒种子落在土里，
春天的火使它萌发出生机，
很久以来，柔情和苦痛
一直在燃烧着她的想象，
渴求那命中注定的食粮；
很久以来，她年轻的胸中，
一直深深地感到苦闷；
心儿在盼望……那么一个人，

奥涅金的出现，使她那颗苦苦等待的心灵为之一震，达吉雅娜完全被奥涅金风流倜傥的气质迷住了，她仿佛从他的身上看到了维特或圣·普乐的影子，她认定，他就是自己心中的白马王子。更使姑娘想了解的是奥涅金那谜一样的内心世界。

然而，达吉雅娜将奥涅金认作纯情少年，完全是她浪漫的天真的想象所致。奥涅金这个京城的贵族青年之所以愿意留居乡下，是因为他对世俗的一切欢乐都厌倦了，早已成了一个心灰意冷的人。在爱的天地里他自认为是一个过来人。他很早就学会了情场上的那一套。奥涅金曾经是彼得堡的一个纨绔少年：

他的真正的天才的表露，
他从少年时便为之操劳，
便为之欣慰，为之苦恼，
把它整日里长挂在心头，
整天价懒洋洋满怀深忧、
念念不忘的，却是柔情的学问。

在彼得堡那难忘的八年里，他热恋过，也憔悴过，品味了幸福，也咀嚼过痛苦，他被别人伤害，也伤害别人。真情假意全都经历。对奥涅金来说，爱情似乎早已成为一本过时的传奇小说：

不呵：情感在他心中早已僵冷；
他早已厌弃社交界的喧嚷；
美人儿也许会让他一时钟情，
却不是他长期思念的对象，
一次次的变心早使他厌倦；

朋友和友谊令他心烦，

如此心境的奥涅金想通过阅读或写作来重塑自己，可惜缺乏毅力，无论如何也振作不起来。怀着忧郁和烦闷他来到了乡间。纯情的达吉雅娜在他们初识的那一瞬间也使他心动，但他并没有因此而一往情深。

从那以后，达吉雅娜痴情而焦急地等待着白马王子的求爱。日子一天天过去了，奥涅金却没有再次登门。单相思的痛苦开始折磨达吉雅娜，她茶不思、饭不想，彻夜难眠，以致于内心的爱火烧烫了全身。姑娘终于大胆地给奥涅金写了一封信：

……
为什么你要来拜访我们？
在这个人所遗忘的荒村，
如果我不知道有你这个人，
我就不会尝到这绞心的苦痛。
……
别人！……不，我的这颗心
世界上谁也不能拿去！
我是你的——这是命中注定，
这是老天爷他的旨意……
……
你的身影曾经在我的梦中显露，
我虽然没有看清你，已感到你的可亲，
你奇妙的目光让我心神不宁，
你的声音早响彻我灵魂深处……

接到这封饱含真情和勇气的书信后，奥涅金却给姑娘一个冷冰冰的回答。在花园里，奥涅金十分客气感谢达吉雅娜对他的信赖。他说他喜欢姑娘的真诚，但只能给她以兄长的爱，而绝不会成为她的丈夫。奥涅金告诉达吉雅娜他不愿让家庭的小圈子束缚自己，结婚只会给他们带来许多的苦恼。听罢奥涅金这番“表白”，达吉雅娜的心仿佛掉进了冰窖，一切好象又回到了从前，除了寂寞之外，又增加了一份痛楚。她尤其无法接受的是，奥涅金竟把她的纯情当作世俗的“年轻姑娘飘浮不定的幻想”。她还能说什么呢？爱情的太阳还没有升起，青春的朝霞就被乌云遮盖。从此，幸福与欢乐的光芒不再照耀达吉雅娜的心田，然而，奥涅金的身影却更频繁地在她的脑海里浮现。严冬的一个夜晚，达吉雅娜在梦中走进雪原，一条奔腾的河流挡住了她的去路，后面又闪出一头大熊。不知哪来的勇气使她渡过了激流，大熊却紧追不舍。她跑进苍翠的树林，却终因劳累昏倒在雪地上。大熊把她带到一间草房里，在这里姑娘看见奥涅金同魔鬼在一起争斗，争夺的对象就是她，之后，奥涅金又同连斯基发生冲突。恐怖的景象终于把她从梦中惊醒。

又过了许久，连斯基转达了达吉雅娜一家对奥涅金的邀请。他们希望这位高贵的朋友能参加达吉雅娜的命名日盛宴。奥涅金出于礼貌，如期前往。宴会上宾朋满座，非常热闹。但是，喧哗的场面和达吉雅娜忧郁的面容又使奥涅金这个“怪人”难以忍受。他决定用激怒连斯基的做法来渲泄胸中的烦

燥与无名之火。舞会开始以后，奥涅金当着连斯基的面，故意追逐奥丽加。不料，这个轻浮的少女也竟然把连斯基忘在九霄云外，尽情跟奥涅金调情。连斯基果然被激怒了。于是，悲剧接踵而来，两个从前的朋友走到了决斗场上。在虚荣心的驱使下，奥涅金打死了连斯基。年轻浪漫的诗人就这样倒在一个孤独者荒唐的子弹下。不久，奥涅金怀着深深内疚和苦闷，离开了庄园，远走他乡，四处漂泊。

奥涅金出走以后，达吉雅娜既伤心于连斯基的早逝，又迷惑于奥涅金的行为。他们曾经是那么一对情投意合的友人，怎么会一夜之间反目为仇？奥涅金有学识，有身份，怎么能做出这样令人费解的荒唐事？达吉雅娜抱着这样的疑惑，两次探访了奥涅金的寓所。在幽静的书房里，她看到了英国诗人拜伦的肖像画。法兰西帝国皇帝拿破仑的半身塑像也端放在书桌上。这两个人物都是 19 世纪初自由精神的象征。奥涅金书斋的氛围使达吉雅娜留连忘返。第二次探访时，她认真地拜读了奥涅金曾经读过的书籍。这个青年贵族走过的思想旅程顿时给达吉雅娜打开了一个崭新的天地。《唐·璜》、《异教徒》及其他一些浪漫主义名著使这个乡村小姐认识了现代社会青年的心态。姑娘似乎终于明白，是哪些思想和理论激动着奥涅金的心灵、是什么人生路标指引他行动的方向。

几年之后，奥涅金对旅行也厌倦了，他又回到了莫斯科。在一次上流社会的舞会上，他巧遇了达吉雅娜。这时她早已不是那个纯朴的乡村小姐，而是典雅庄重傲视群芳的贵妇人了。原来，不久以前，达吉雅娜遵从母亲的意愿嫁给了一位年长的将军。虽然，她对生活早已没有任何渴求，但依然保持着高傲而质朴的心灵。她厌恶贵族社会的喧嚣与纷乱，始终思念故乡自然的清香。此时此刻，她也认出了奥涅金，不过，她心中再也没有激动。奥涅金却忽然感到一种莫名的失落。这种失落很快又转化成爱的疯狂。一封封情书像雪片一样飞向达吉雅娜。没有接到复信，他又天天来到她的门前，走进她的客厅，像影子一样追逐她。对于上流社会的责难，他置若罔闻；对人们鄙弃的目光，他也视而不见。但是，毕竟事过境迁。而今，无论这位曾经高傲的贵族公子怎样大献殷勤，达吉雅娜都一概漠然处之，有时甚至都不正眼看他一眼。奥涅金又一次饱尝了苦爱的滋味。又过一些时候，他终于听到了达吉雅娜的心声：

而现在！——您跪在我的脚下，
多么渺小啊！是什么让您这样？
为什么凭您的心灵和才气，
竟会成为浅薄感情的奴隶？
……
而幸福曾经是那么伸手可及，
那么有可能！……但是，我的命运
已经全部注定了。也许，
这件事我做得不够审慎：
母亲流着泪苦苦哀求我，
对于可怜的达尼娅来说，
怎么都行，她听随命运摆布……
我便嫁给了我这个丈夫。

我求您离开我，您应该这样；
我十分了解：您的心中有骄傲，
而且也有真正的荣耀。
我爱您（何必时您说慌？）
但现在我已经嫁给了别人；
我将要一辈子对他忠贞。

这就是奥涅金与达吉雅娜没有相爱的“爱情悲剧”，这就是叶甫盖尼·奥涅金这个贵族青年的失败人生，这就是纯情少女达吉雅娜悲凉的命运。诗体小说写到这里也就嘎然而止了。

诗人在这部作品中虽然设计了浪漫小说的结构，赋予它温情的格调，但奥涅金和达吉雅娜的情感纠葛却不是创作的主要题旨。对普希金来说，他是通过奥涅金失败的人生提出了一个重大的社会问题：在俄国专制农奴制度走向没落和社会变革的前夜，贵族青年一代的出路何在？除此之外，诗人还提出了其他一些迫切的社会问题：如农奴制问题，贵族教育问题，妇女的社会地位问题等等。

普希金以奥涅金的经历为主要线索向读者展现了 19 世纪 20 至 30 年代俄罗斯社会的方方面面，描绘了一幅幅广阔的社会风俗画。作品中既有城市生活的浮华和喧闹，也有乡村生活的宁静与纯朴；既有对俄国历史的回顾（追忆 1812 年卫国战争），也有对它未来的展望（诗人设想了俄国交通游旅的发展）。普希金把统治阶层与普通农民的生活作了鲜明的对比。贵族们在奢侈的生活中纸醉金迷，而农奴们却担负着沉重的徭役。作品批判了老贵族的保守僵化，也表现了新一代贵族的探索精神。普希金还通过作品直接地或间接地评论了俄国的经济、贸易、文化、艺术及婚姻制度等方面的问题。无产阶级革命导师马克思曾在《资本论》中提到过普希金的这部名作。他认为小说反映了当时俄国经济发展的某些特征，反映了该国经济贸易展所达到的水准。作为一个杰出的诗人，普希金在作品中多次表达了他的审美理想、创作观念以及对俄罗斯文学语言的精深见解。难怪俄国著名文学批评家别林斯基称《叶甫盖尼·奥涅金》是“俄国生活的百科全书”。在这部作品出版之前的俄国文坛没有任何一位作家的创作能够达到这样的深度和广度。

《奥涅金》的成功不仅在于它反映了俄国社会生活的广阔性和深刻性，更在于它创造了新的艺术典型。

奥涅金是 19 世纪 20 年代典型的贵族青年。她受过时髦的欧式启蒙教育，读过浪漫主义作家的著作，也研究过近代资产阶级的经济学理论。他崇尚拜伦的个人奋斗精神和拿破仑的冒险主义。他好思索，敢创新，力图有所作为。在农村中搞了一点改革，希望改善农奴们的生活处境，说明他是一个富于同情心和正义感的人。奥涅金生活在俄国新兴资本主义崛起的时代，深受自由思潮的影响，他反感沙皇的专制制度，厌恶僵化、愚昧、保守和虚伪的社会风气，不愿意与贵族阶层的没落分子同流合污。正因如此，他才被地主绅士们视作异端。无疑，普希金借这个典型形象表达了他对社会进步势力的肯定，他在被迫删去的章节中直接歌颂了十二月革命党人雷列耶夫。从奥涅金的身上我们还可以发现作者自己的影子。他们有相同的身世，受过近似的教育，具有共同的思想信念。他们都曾浪迹京城而后又不甘沉沦。奥涅金与普希金一样具有一定的民主意识。在作品中，作者亲切地称主人公为朋友，

常和他在涅瓦河畔畅谈理想与人生。

然而，应当指出，普希金和奥涅金又有严格的区别，后者身上带有贵族阶级的显著弱点。奥涅金缺乏坚定的意志，生活慵懒，玩世不恭，以个人为中心，自私狭隘，在事业上没有恒心。读书一知半解，写作半途而废。他所从事的农村改革也没有结果。在爱情上，缺乏严肃认真的态度，甚至不能辨别情感的真伪，拒绝和追求达吉雅娜都不是出自真情，戏弄和打死连斯基则充分暴露了他的个人主义。奥涅金既不同贵族绅士们合流，也不与农民们接近，要么在沙龙里清谈，要么孤独地旅行；小事不屑于做，大事也做不成；更不用说投身于当时正在兴起的革命运动。他的行为完全是个人的盲目的冲动。碰壁之后他便彷徨、苦闷，是一个俄国“忧郁症”患者。从京城到农村、从故土到异乡，奥涅金耗费了宝贵的青春，到头来却一事无成，没有事业，没有爱情，没有家庭，也没有朋友。贵族阶级不需要他，劳动大众也不需要他。真情让他给拒绝了，友谊也让他给扼杀了，在整个社会里他成了找不到生存位置的多余人。

奥涅金这一类贵族青年的失败就在于他们不具备彻底的革命性，缺乏深刻的思想，更没有拼搏的勇气，完全让个人感觉牵着鼻子走。冷漠时，对世上的一切，哪怕是金子般的赤诚都无动于衷；激动时，则失去理智，什么荒唐行为都会产生，这类人物自我矛盾的内心状态就导致他们成为时代的弃儿。普希金凭着他敏锐的观察发现了这一类典型，并及时地艺术地再现了他们。奥涅金们在俄国由旧体制向新社会过渡的时代始终存在着。在普希金之后，莱蒙托夫、赫尔岑、屠格涅夫、冈察洛夫等作家都描绘了他们所在时期“多余人”的肖像。普希金和他的后继者们虽然对这类青年的命运寄予惋惜之情，但对他们的批判讽刺同样是尖刻的。通过对“奥涅金现象”的批判，把评击的矛头直指造成这一现象的沙皇制度。

与奥涅金相对照，达吉雅娜则是普希金精心塑造的理想的典型，她的形象颇具光彩。达吉雅娜生长在乡村，与下层人民有着直接的联系，大自然的美丽清新陶冶了她的灵魂。作者把她喻为来自林中的小鹿，她仿佛是大自然的女儿。这个纯朴的姑娘喜爱宁静而厌恶喧嚣，独处静思是她的秉性。她有一颗金子般善良的心，常常周济穷苦人。酷爱读书使她成为一个有文化有教养的人。虽然她生活在乡下，但经过读书，她也受到新时代意识的影响，因而，跟一般的女孩儿不同，敢于大胆地追求新的生活方式。达吉雅娜爱得真诚，爱得勇敢，并在情感上始终忠于自己的理想。普希金着力表现了达吉雅娜的清纯。她后来到了莫斯科，但对豪华的生活、上流社会的名誉都视若粪土，尤其鄙视贵族的虚伪。在莫斯科的社交界达吉雅娜有如出污泥而不染的清香的荷花。普希金通过她的形象寄托了浪漫主义的理想。浪漫主义文学最重要的思想原则之一是回归大自然。作者在描写这个人物形象时，始终围绕着大自然。达吉雅娜在作品中第一次出现，作者说她像林中小鹿，小说结尾处，姑娘最终的想往仍然是回归那荒芜的花园。这就是达吉雅娜的心愿：

对于我，奥涅金，这豪华富丽，
这令人厌恶的生活的光辉，
我在社交旋风中获得的名气，
我的时髦的家和这些晚会，
都有什么意思？我情愿马上

抛弃这些假面舞会的破衣裳，
这些乌烟瘴气、奢华、纷乱，
换一架书，换一座荒芜的花园，
换我们当年那所简陋的住所，
奥涅金啊，换回那个地点，
在那儿，我第一次和您见面，
再换回那座卑微的坟墓，
在那儿，一个十字架，一片荫凉，
如今正覆盖着我可怜的奶娘……

达吉雅娜有无生活原型，文学史家们没有定论。但有一点是可以肯定的。这个形象或隐或现地体现着诗人普希金的生活经历。诗人说，达吉雅娜仿佛生活在别人家如养女一般。普希金小时候也很少受到父母的关照。达吉雅娜视奶妈为知已，诗人把奶妈当作一生的忠实伴侣。姑娘热爱大自然，诗人也把大自然看作自己的心灵归宿。达吉雅娜不爱富贵，诗人也从不追逐名利。过去，有些西方学者认为“蒙娜·丽莎”是文艺复兴时期大画家达·芬奇的自画像。我们是否也可以说，达吉雅娜这位迷人的俄罗斯姑娘是俄罗斯文学中的“蒙娜·丽莎”呢？普希金本人深情地称她为“俄罗斯的灵魂”，或许，这正是俄国作家陀思妥耶夫斯基把达吉雅娜奉为“俄国妇女圣像”的原因吧。

达吉雅娜形象的另一个意义是典型的民族性。她的名字是普希金特意从最普通的俄国劳动妇女常用的名字中撷取的。诗人自豪地说：“这样一个名字使小说柔情的篇章出神入化。这在俄国文学中还是头一次，它悦耳，响亮，能够让人联想起丫头、使女、或是老一代人。”俄罗斯的特色透过达吉雅娜的眼睛、梦幻和理想而表现出来，她非常热爱俄国的冬天。茫茫的雪原，奔跑的骏马、飞驰的雪橇、穿着羊皮袄扎着红腰带的农夫，活泼可爱的猎狗。这也是俄罗斯民族最喜欢的景象。达吉雅娜的梦幻具有浓厚的俄罗斯民间文学色彩。梦中出现了冬天的森林、蠢笨的狗熊，茂密的白桦林。她梦见的爱神不是俄罗马的维纳斯，而是古罗斯人的列里。连达吉雅娜算卦的方式也是纯俄国式的。诗人把达吉雅娜的命名日盛宴当作展现俄罗斯民俗的大舞台，所有这一切使达吉雅娜成为文学中俄罗斯精神的化身。普希金的民族化审美原则因此而得到充分的体现。

《叶甫盖尼·奥涅金》在艺术上的成就是多方面的。首先，诗人的文学体裁创新获得了极大的成功。诗体小说是普希金本人独创的一种兼有诗歌和小说双重特点的新型文学样式。它被称为“诗体”，这表明它具有诗歌的一般特征，讲究严格的格律。它的基础是欧洲近代广为流行的十四行诗体，同时也结合了俄语诗歌的特点。从第一行到第十二行，每四行为一个押韵单位。这三个单位的押韵格式各有特色，依次为：交叉韵、重叠韵和回环韵。最后两行是连韵。由于诗歌的格律既工整又富于变化，因而诵读起来，颇具音乐美和节奏美。作品之所以又称作“小说”，是因为它完全包容小说体栽的一切基本要素：有情节、有人物性格、有社会环境。奥涅金探病下乡，通过连斯基结识达吉雅娜，从而引出一段忧伤的故事，小说的情节大体上是完整的，有开端、有发展、有冲突、有结局；许多场面还富于戏剧性，叙事的结构非常清晰。作者用不同的方式从不同的侧面着力刻画了奥涅金与达吉雅娜的性

格特征，也揭示了形成这些特征的社会历史根源，对连斯基、奥丽加等人物的性格也作了简明扼要的描写。作者还生动描绘了主人公生活的社会环境。

这部诗体小说被公认为是俄国现实主义文学的奠基作。普希金塑造典型形象的重点不在人物的外表，而在他们的性格上，特别是注重刻画典型环境中的典型性格，奥涅金成长的那个环境对于展现 20 年代的贵族生活是非常典型的，他经常出入沙龙、宴会厅、舞厅、剧院。那里的浮华、奢糜、虚伪和疯狂都淋漓尽致地表现在作品中。作者也真实地再现了时代的氛围，贵族青年们热衷于阅读西方近代的政治、经济和文学作品。小说反映了西方文化，特别是英法两国文化对俄罗斯精神世界的冲击。普希金巧妙地通过主人公的阅读趋向来注解形成他们性格的时代根源。展示人物活动的时代社会与典型特征是小说的现实主义特色之一。它的第二个特色是细节描绘的精微，注重细节的真实。诗人通过下面这个细节讽刺了老贵族的思想的僵化：奥涅金的伯父是个不学无术的老地主，在他的居室内找不出一个墨水污点，一本薄薄的旧历书竟然 12 年都没有读完。为了表现达吉雅娜对奥涅金的好奇心和细致的观察力，普希金就写她如何发现了奥涅金藏书上的指甲印记和铅笔的痕迹。当作者描绘到奥涅金卧室的场景时，那对工艺品、日用品的罗列简直可以开一张品种齐全的清单。这些细节描写时表现人物的性格起着画龙点睛的作用。第三，作品的现实主义特色还在于，普希金在广阔地再现俄国现实社会的基础上严格按照生活的逻辑来展示主人公的命运。尽管，诗人十分钟爱他的理想形象达吉雅娜，却丝毫没有把她的归宿理想化。她虽然敢于追求个人的幸福，但是，整个社会环境决定了她的抗争是注定要失败的。她作为俄国普通妇女的一员，顺从了命运的安排。她的结局非常不幸，但完全符合生活真实。普希金曾经对友人说，连他自己也未料到，达吉雅娜居然出嫁了。而这正是现实主义精神的胜利。

形式多样的心理描写也是《奥涅金》的成功所在，普希金采用多种手法展现了主人公的心理活动。一是通过他们的书信；二是通过人物的梦境；三是展示他们的幻想。四是直接描写主人公的体验和感觉。达吉雅娜给奥涅金的那封信细腻地表现了相思少女既勇敢又羞怯的矛盾心态。她大胆地向奥涅金倾诉衷肠，愿把芳心献给他，却又担心她的努力会化为泡影。一方面，姑娘觉得他可爱，另一方面又感到他可疑，因而发出了“你是天神还是恶魔”的质问。这封信里勇气与恐惧、信任与疑惑竟如此奇妙地交织在一起，它真实地再现了人物复杂的内心世界。奥涅金的信则反映了一个落魄者的懊悔、内疚、祈盼和无奈。梦幻是人的心理活动的主要和自由的表现形式之一。达吉雅娜的梦折射出她内心的渴望，展示了她感情的失落，也预示着对前景的担忧。幻想直接地反映着主人公的心愿。达吉雅娜身在城市，而心系故乡。在莫斯科的舞厅里，她望着那飞旋的华尔兹，脑海里却闪现出清亮的小河、迷人的小说和美丽的花园。这些心理活动的描绘使人物的精神世界更加丰富多彩，勾勒出人物心灵变化的内在轨迹。普希金开创了俄国文学心理描写的先河。他深刻地指出：谁生活过、思想过、谁就不可能不在灵魂深入傲视人寰。后来被誉为“心灵辩证法大师”的俄国文豪列夫·托尔斯泰认为普希金是他创作上的“父亲”。

《叶甫盖尼·奥涅金》这部名著的不朽魅力还来自它浓郁的抒情美。普希金作为卓越的抒情诗人的本色并不因为他创作小说而丧失。而《奥涅金》中诗人以抒情主人公的面目而出现。他用许多段落直接抒发了他对祖国、对

自然和友人的热爱，感慨人生，回忆往事。即使在人物的刻画中也常常具有抒情的色彩。这特别表现在他对达吉雅娜和连斯基形象的塑造上。连斯基在诗里亮相时，性格刻画和抒情赞美简直达到了水乳交融的地步：

他歌唱爱情，对爱矢志效忠，
他的歌声那么清澈明朗，
好比婴儿枕边的甜梦，
好比天真的姑娘的遐想，
好比澄静的天际的月轮——
专司爱情隐秘和叹息的女神；

诗人还采用民歌的形式来增加作品的抒情氛围。第三章中《姑娘们的歌》既诗意地展观农村的生活，又以轻快的节奏反衬出达吉雅娜内心的焦急。普希金还借抒情的插笔表达了他的文学观念及创作主张。而这些抒情插笔最重要的意义在于它们已经成为后来的俄国人爱祖国爱生活的经典表达：

莫斯科啊，我总是想念着你！
莫斯科……对一颗俄国人的心说来，
多少东西在这声呼唤里交融！
多少东西回响在这声呼唤中！

可以说，缺少了这些抒情插笔，诗体小说就会失去它一半的魅力。

除了情真意浓之外，诙谐幽默也是这部诗体小说的特点，它体现了诗人一贯的审美情趣。与他的浪漫主人公达吉雅娜和连斯基不同，奥涅金的出场颇有些滑稽的味道。普希金以轻松调侃的手法来塑造他的形象，勾画他的灵魂。第一章第一节活生生地表现了澳涅金又想讨伯父欢喜却又怕麻烦的矛盾心态，令人忍俊不禁。奥涅金华而不实的生活方式，特别是他在彼得堡无事空忙的纨绔生涯都带有喜剧色彩。普希金还嘲弄了俄国社会追赶时髦不讲实际的虚浮风气。

作品的场面和风景描写也精彩纷呈。有的像绘画，有的像电影，如第五章中写景的一段。诗中有画：晨曦中窗外白茫茫一片，玻璃上凝结着晶莹的冰花，花坛、篱墙和树林都银装素裹，远处的山坡上恰似铺上白色的地毯。分明的层次使画面富于立体感。达吉雅娜进莫斯科的场面描写很像电影艺术的蒙太奇：

轿车已在特维尔大街上奔腾，
急驰过坑洼和警察的岗亭。
两旁掠过街灯、店铺、儿童、
乡下女人、寺院、皇宫、
布哈拉族人、雪橇、菜园，
掠过商贩、茅舍、农夫，
掠过宝塔、哥萨克人、林荫路，
掠过药房和时装商店、
阳台、画着狮子的大门，

以及歇在十字架上的鸦群。

这一段里，诗人一连用了四个“掠过”，画面不断变幻，令人目不暇接，如此逼真的动感，使读者仿佛也同达吉雅娜一起坐在三套车里，包揽了莫斯科繁华的景色。

普希金不愧为语言大师。在这部作品中他运用了丰富的词汇，大量的典故以及形式各异的语体，尽显出他的博学多才。尤其是词汇的选取充分体现普希金的创新精神和平易作风。诗人很喜欢采用当时民众普遍使用的新颖词汇，尽管，有些词汇辞典上还没有收录，“专家们”尚未认可。这些新词运用以及诗歌的口语风格缩短了作者与读者的距离，增加作品的可读性。灵活化用读者熟悉的民间故事，寓言和文学典故又使作品妙趣横生。

普希金一直想写一部反映当代现实生活的作品。他在《叶甫盖尼·奥涅金》中圆满地完成了这个任务。他的人物是当代的、环境是当代的、情节是当代的，所触及的矛盾、思想和问题均同现实生活紧密相关。从当代生活中去发现人物，塑造典型、反映时代的走向，这是诗人长期艺术探索的一个总结。普希金作为杰出的现实主义诗人正确引导了俄国文学发展的方向。

凝重的历史画卷

俄罗斯是一个有近 1200 年历史的古老国家。它大约在公元 9 世纪中叶开始形成，它的发展历程缓慢而艰难，其间充满了内外复杂的矛盾与斗争。普希金在外交部历史档案处工作时，对俄国的发展史产生了浓厚的兴趣，创作了一系列以俄罗斯历史为背景的文艺作品，其中最著名的有历史剧《鲍里斯·戈都诺夫》，长篇史诗《波尔塔瓦》和《青铜骑士》。

普希金的创作兴致是十分广泛的。还在皇村中学时英国莎士比亚的戏剧和俄国喜剧大师玛维辛的作品就给他留下了难忘的印象，引发了他创作戏剧的冲动。俄国戏剧发展停滞不前的状况也是促使他涉足戏剧创作的另一个因素，他决心向莎士比亚学习写一部真正表现俄国人民命运和意志的历史悲剧。1824 年诗人被软禁在米哈伊洛夫斯克村，他唯一的自由就是散步和读书。这期间俄国著名史学家卡拉姆津的《俄国史》使诗人常读不倦。书中关于俄国“混乱时期”的枭雄鲍里斯·戈都诺夫的沉浮史引起了诗人创作欲望。于是诗人在《俄国史》第 10 至 11 卷记载的史实的基础上写出了历史诗剧《鲍里斯·戈都诺夫》。

这部作品写的是留利克皇朝结束后的一段波澜起伏的历史故事。1598 年俄罗斯皇帝费德尔死去，由于他没有儿子，死前也没有指定的皇位继承人，于是，一场争夺沙皇宝座的倾轧之争在克里姆林宫内外展开。大臣中有一个最具有问鼎的实力，他就是沙皇遗孀玛林娜的哥哥鲍里斯·戈都诺夫。这是一个阴险狡诈的人。他笼络大地主、收买人心；扶植教会，扩大势力。他表面上假意推辞当皇帝，但暗中打击异已力量，终于在他们操纵的缙绅会议的“推举”下，登上了沙皇的宝座。然而皇权的争夺并没有停止。以随斯基为代表的大贵族们继续跟戈都诺夫对抗。而戈都诺夫在皇位上也惶惶不可终日。原来，他为了抢夺皇位曾派人秘密杀害了为继承皇位的前沙皇的弟弟德米特里。这件不可告人的事使他寝食不安，无论是在接见大臣的宝座上，还是平常的宫中生活，都不能让他快活，他经常感到天上有巨雷轰鸣，他无法拂去内心的恐慌。他当政六年，灾难始终笼罩着俄罗斯，饥民遍野，天灾连绵，百姓怨声载道。老百姓把这些灾祸全都归咎于戈都诺夫。篡位者的家中也发生灾祸，戈都诺夫本想给女儿成亲，不料死神像风暴一样卷走了新郎。社会上不断流传着新沙皇的传说“鲍里斯·戈都诺夫杀害了前沙皇费德尔”，“戈都诺夫毒死了亲妹妹”，流传得更多的还是“戈都诺夫杀害了幼小的皇子德末特里”。浑身是血的小男孩的惨像总在戈都诺夫的脑子里浮现。他想逃走，却无处可逃。他这才感到，灵魂不干净的人真可怜。

就在戈都诺夫在惶恐中度日如年的时候，楚道夫修道院的一个年轻的隐士格利戈利从老僧那里得知。他与被杀害的皇子德米特里同岁，于是便产生了一人大胆而狂妄的念头：何不利用人民不信任篡位者的局面，假冒皇子之名而自立为沙皇呢？格利戈利乘着黎明前的黑暗，溜出了修道院，躲过了追击者，偷越国境，逃进了波兰王宫。他谎称自己就是皇子德米特里，说他当年设法躲过了戈都诺夫的刽子手的屠杀，幸存下来。他恳求波兰君主派军帮助他回国，夺取皇位。波兰一位将军之女玛琳娜怀着个人目的答应助他一臂之力。在波兰军队的支持下，假皇子联合立陶宛人、瑞典人开始与戈都诺夫的军队交锋。1604 年格氏率大军越过俄国立陶宛边境向京城扑来。戈氏一方面抵抗，一方面加紧镇压周围的反抗者。最终格利戈利吃了败仗，但他信心

不减，因为他深信，老百姓最初会支持他。百姓们吃够了戈都诺夫的苦头，热切盼望王子回国推翻篡位者。受压制的大贵族们明知格利戈利是个假王子，却也希望借他的力量推翻戈都诺夫。这样，假皇子得到了胜利的基本保证。他知道，他获胜的法宝不是军队，不是波兰的援助。而是人民的意愿。于是他派遣劝降者潜入敌军，晓以利害，终于迫使戈都诺夫的将军们临阵倒戈，篡位者在恐吓和绝望中死去，他的政权也随之覆灭。一个皇帝倒台了，另一个野心家又登基了，贵族们依旧在人们的头上作威作福。诗剧的结尾意味深长；贵族莫萨尔斯基让百姓高呼新沙皇万岁时，人民却报以沉默，以示抗议。

普希金通过戈都诺夫的沉浮史艺术地表达了一个深刻的思想：人民是历史的创造者，人心所向决定历史的走向。人民大众的意志不可违背。戈都诺夫用欺诈的手段篡夺皇位，但他只能得道于一时。人民反抗是必然的。失去民心的统治是不能长久的。假皇子得势后仍旧依靠大贵族和大地主，人民的地位没有改变，统治者给予他们的依然是“充军、死刑、凌辱、苛捐杂税、苦难、饥饿”，因此，人民的沉默暗示着新沙皇的统治也不会长久。普希金创作这部诗剧时正值十二月革命前夜，也是沙皇亚历山大一世的最残酷的统治时期，诗人的写作心理很明显，他要告诫沙皇，不要同人民作对，不要违背人民的意愿。

《鲍里斯·戈都诺夫》是一部深刻的悲剧。普希金对悲剧有这样的认识：悲剧要表现个人命运与人民的命运的密切联系。他认为，悲剧作家应具有史学家的善于总结历史经验教训的见识、敏锐的洞察力和艺术家丰富的想象力。人民应成为悲剧的主人公。因此诗人十分推崇莎士比亚的表现大众的剧作。在《戈都诺夫》剧中，悲剧的主体不是戈都诺夫，尽管他总是以灵魂受难者的面目出现。悲剧的主体是那些受压迫的广大民众，他们在格利戈利的夺位斗争中起了决定作用，但不是真心帮助他，而是通过他达到反抗暴政的目的。悲剧的深刻性在于：虽然诗人写出了人民是决定历史走向的根本力量，但同时又反映了他们却无力改变自身的命运。他们的意愿、热情和牺牲都被统治者利用了。诗人同时昭示了一个真理，专制制度不推翻，仅靠更换皇帝，人民的悲剧命运是不会有所改观的。民众的角色在剧中虽是无名氏，一般用疯僧、乞丐、老妇、众百姓代替，但他们的作用是重要和显著的。作品中浸透着作者对人民的同情，也饱含着对祖国的爱。普希金借剧中人之口抒发了这一深厚的感情：

神圣的俄罗斯、祖国！我是属于你的！
我怀着蔑视的心在我衣服上
异邦的灰尘抖去，我贪婪地呼吸新鲜的空气：
它是我家乡的空气……

被流放异乡的诗人，时刻想到的依然是他的人民和他的祖国，崇高的思想使《鲍里斯·戈都诺夫》成为一部真正具有人民性的历史悲剧。

《鲍里斯·戈都诺夫》在艺术上也十分成功。普希金通过创作这部诗句达到了他要改革俄罗斯戏剧的目的。在此之前，西欧古典主义戏剧的陈规陋习束缚着俄国戏剧的发展。普希金在创作中大胆地打破了古典主义“三一律”的原则。所谓“三一律”即剧作中应是“同一故事”、“同一地点”、“同

一昼夜 ”（24 小时内）。这些条条框框严重防碍艺术家创作力的发挥。普希金的《鲍里斯·戈都诺夫》一共写了 25 场戏，空间变幻多样，剧中有豪华的宫廷、喧闹的红场、雅致的沙龙、庄严的教堂、幽静的寺院。有些情节发生在边境上，有些情节展开在森林里。舞台背景的设置完全根据剧情的需要，如假皇子与情人玛琳娜幽会一场戏就安排在星夜下的花园中。作品的时间跨度也很大，从 1598 年写到 1604 年，前后长达六年。从情节上说，篡位者与假皇子的斗争是主线，设置了两个主人公，其中又穿插着假皇子与玛琳娜的情感纠葛。作者刻画了众多的人物。在错综复杂的剧情中，语言富有特色。普希金对古典主义戏剧台词单调的韵律颇为厌烦，他在《戈都诺夫》中用五韵脚的自由诗取代了三韵脚的格律。他主张像莎士比亚那样，让主人公随心所欲地说话，创造符合人物个性的语言，有些段落，诗人则完全让散文取代韵文，有些台词纯粹是生动活泼的口语。

诗人笔下的戏剧人物，形象生动，个性突出。普希金着力从人物性格和心态等方面多层次地去刻画他们。他没有把人物脸谱化，戈都诺夫固然是剧中被否定的形象，但作者并没有把他写成一坏百坏。譬如，他临终时教子要任人唯贤、尊重习俗、杜绝声色、破除门第观念等等，就表现了他作为政治人物的深谋远虑。对假皇子格利戈利，诗人既写出他胆大妄为的一面，也写出他善于观察时局的一面。还通过他在玛琳娜石榴裙下的自我暴露来增加讽刺喜剧的效果。一个未来要冒名窃国的隐士突然间又变成了不爱江山只爱美人的好色之徒，这就是格利戈利的本色。正如他对情人的表白：

戈都诺夫算得什么？你的爱情
我的幸福，要靠鲍利斯的政权吗？
不，不。现在我把他的皇位，
把他的皇权看得淡漠。
你的爱情……假使没有你的爱情，
生命，光荣和俄国的江山，对我有什么用？
即使在偏僻的荒野，即使在简陋的土窑，
你，你就可以给我代替皇冠，
你的爱情……

玛琳娜的形象也颇具特色。她是一个很有心计的女人，一心想攫取更大的权力，爱情不过是达到这个月标的手段。她绝不甘心做一个默默无闻的普通人的妻子，她要掌握沙俄皇宫的实权。她明知格利戈利是假皇子，但却要逼他弄假成真，苦心地为他出谋划策。这个角色在全剧中只有花园幽会一场戏，但仍然给观众留下了难忘的印象。这充分体现了作者刻画人物的高超的艺术功力。这也与诗人对这个人物的兴趣分不开。诗人曾经表示如果有可能他要写一部以玛琳娜为主人公的传记小说，足见这个人物在作者心目中的地位。

普希金认为，真实性是悲剧创作的首要原则和基础。从《鲍里斯·戈都诺夫》中的人物都是历史上有案可稽的。剧中的生活、民俗、语言都有很强的历史感。法国的一位俄国文学史家曾这样评价《鲍里斯·戈都诺夫》，他认为它在真实地反映俄国 16 和 17 世纪的社会方面胜过任何一部史学著作，他夸张地说普希金不仅使观众听到了古人的语言，甚至使人闻到了那一时代

的香水味。这形象地说明了普希金历史剧真实性所达到的高度。苏联文豪高尔基盛赞《鲍里斯·戈都诺夫》是俄罗斯最好的历史剧。确实，在俄国文学史上，无论是在主题思想，人物塑造，还是在语言特色方面，可以说还没有超过《戈都诺夫》的历史剧。

俄罗斯帝国曾经是一个多民族的国家，它的发展和统一是诗人普希金历史题材作品的两大主题。俄国经过长期的统一战争形成了以东欧平原为中心的欧洲大国。《波尔塔瓦》是普希金在 1828 年写下的歌颂祖国统一和赞美彼得大帝的历史长诗。波尔塔瓦是乌克兰境内的一个要塞，18 世纪初在这里发生过一场决定俄国命运的大决战。瑞典王国的查理十二世与彼得大帝的军队为争夺东北欧霸主的地位展开了一场殊死的搏斗。战争以彼得大帝的胜利而告终。这一仗奠定了俄罗斯作为北方强国的地位。乌克兰从九世纪起就同俄罗斯和白俄罗斯共同建立了古代俄罗斯国家。十八世纪初，乌克兰的一些军事首领企图把乌克兰从俄国分裂出去，马塞帕就是其中之一。他表面上效忠彼得大帝，赢得了沙皇的宠信，暗地里却投靠了瑞典国王，妄想借助外力来达到分裂国家，自立为王的目的。反对分裂、颂扬彼得大帝、赞美波尔塔瓦的胜利就是长诗《波尔塔瓦》的三大主题。而这一重大的历史事件在普希金的作品是通过一个传奇般的故事展现的：

故事发生在公元 1709 年前后。住在波尔塔瓦的司法总监柯楚白有一个美若天仙的女儿叫玛利亚。正当许多青年都在追求她时，她的教父、乌克兰的首领马塞帕竟到她家求婚。柯楚白夫妇认为这是件极不光彩的事情，断然予以回绝。不想，女儿却把马塞帕看成英雄，出人意料地跟他私奔了。柯楚白感到莫大的愤怒和侮辱，决意向仇人马塞帕报复。在复仇的过程中，柯楚白发现了马塞帕准备叛离俄国这一重大阴谋。于是柯楚白派遣了一个热恋他女儿的的哥萨克青年到莫斯科沙皇那里去报告消息。年青人不顾艰辛，骑马奔驰在草原上，昼夜兼程，前往京城。与此同时，马塞帕继续密谋他的判乱计划。他和他的同伙反复掂量叛乱的得失，并四处网罗叛将逆臣，甚至里通外国，勾结波兰国王和土耳其总督。马塞帕还派亲信四出串联，煽动民族不满。

柯楚白的密奏终于送达京城。不料，轻信马塞帕的彼得大帝却认为这是离间俄国君臣的一个谣言。因此，竟把密奏送给了马塞帕，并对他进行安慰。马塞帕乘机向彼得大帝假意表忠。随后，他逮捕了柯楚白，对其严刑拷打。同时加紧实施叛乱计划。玛利亚见她所衷爱的教父整天忙得不见人影，不来同她亲近，怀疑马塞帕又迷上了别的女人。马塞帕只好如实相告说他正忙着与瑞典国王、波兰国王订立秘密协议，他将在混乱中登上王位。这时，玛利亚还不知道她的父亲正面临着死亡的威胁，因而当马塞帕要她在父亲和情人之间作出选择时，她感到迷惑不解。

柯楚白身陷囹圄，但是，为了国家的统一，他宁死不屈：

他想起了他的波尔塔瓦：
朝夕相处的朋友和家人、
过往时日的财富和光荣，
他的可爱的女儿的歌声、
和他出生的老屋，在那里，
他劳苦过，作过平静的梦，

想起一生享受过的一切
把这一切抛弃，他都甘心。

老人饱受折磨，行将就义。玛利亚的母亲为了搭救柯楚白，悄悄地找到女儿，哀求她劝说马塞帕放过柯楚白，玛利亚得知真相，大吃一惊，当她们母女赶到刑场准备说服马塞帕时，已为时过晚，柯楚白被杀害了。

俄国和瑞典的战争终于爆发了。在此之前的 1701 年两国曾经在纳尔瓦交过锋，彼得统率 4 万俄军与瑞典军队反抗，结果是俄军大败。这一次查理十二世改变了进攻路线，但假装放弃莫斯科，佯攻乌克兰，迂回进攻。马塞帕公开判变，响应瑞典人的入侵。他的投敌行径，迅速传遍了俄罗斯和乌克兰，引起了四方的震怒：

刑吏绞杀了马塞帕的木像；宗教大会上的诅咒雷动。
自由争辩的人民大会上，
人们推举出另一个将军。

沙皇这才清醒过来，急忙调兵遣将，冲向乌克兰的波尔塔瓦。这时的俄军士气高昂，精壮整齐，军纪严明，行动敏捷。

叛将奥里尔克临阵胆怯，主张投降沙皇，但马塞帕却一意孤行，不肯回头。于是战斗打响了：

新的红霞已燃遍了东方，
炮火在平原上，在丘陵上
已经轰鸣。紫红色的浓烟
滚滚地飞向碧色的天空
去迎接鲜红明丽的晨光。
队伍都一列列密集起来。
射击手们在树丛内散开，
枪弹嗖嗖响，炮弹在飞旋，
冷森森的刺刀耸向天边。

突然，战场上，吼声雷动，山呼万岁，彼得大帝也披挂上阵了。

他活像一位天上的雷神，
他走过来，给他带来了马。
忠诚的马英俊又驯良，
它嗅到了战争的火药味，
抖擞了几下。斜扫着目光，
因为威武的骑者而自豪，
飞快地奔入硝烟的战场。

由于统帅亲临参战，俄军战士士气大震，越战越勇，瑞典军队节节败退。判国者马塞帕见势不妙，慌忙夺路而逃。俄军骑丘在后面追赶，马塞帕身边的卫队已叛他而去，他狼狈不堪地躲进草原的深处。在那里他巧遇玛利亚，

但她因突然失去父亲而精神失常，咒诅马塞帕：

老头子，我要另外一个你。
快点走开吧，让我静一静，
你的眼光可笑而又可怕，
你是这样的丑，他多么美，
他的眼睛里闪耀着爱情，
他的言语充满着柔情蜜意，
他的胡子比雪还要洁白，
而你的胡子满沾着血迹。

普希金的长诗艺术地再现了 18 世纪初的俄国惊心动魄的历史，诗中，作者热情地歌颂了祖国的复兴：

那是个动荡混乱的时代，
那年轻的俄罗斯的力量，
正在艰苦的战斗中锻炼。
英明的彼得刚使他成长。
……
经历过许多命运的打击，
忍受了长期惩罚的磨炼，
俄罗斯才日益强大起来。

《波尔塔瓦》在艺术上集英雄史诗和传奇故事、民间诗歌风格于一体，气势恢宏，场面壮观，所反映的历史背景是全景性的。上至皇帝和统帅，下至百姓和兵士。

故事曲折、动人、扣人心弦，将历史事件与个人命运巧妙地联系在一起。

这首诗的语言极为精炼。像波尔塔瓦之役这样重大的历史事件经诗人精心剪裁，用富有表现力的语言，把战争的时间、地点、规模、结果、两军统帅的形象准确地表现出来，使战争场面跃然纸上。

长诗采用了许多形象质朴的比喻及疑问式的诗句，豪放隽永的结合，又体现了民间诗歌的特点。

《波尔塔瓦》一诗中描绘了一系列历史人物，其中彼得大帝的形象最为光彩耀眼。彼得大帝是个创业者，也是一个杰出的军事统帅。波尔塔瓦一役使俄罗斯从此逐渐走向振兴。彼得大帝身体力行，冲锋陷阵，这本身就揭示了他深受三军将士拥戴的原因。

诗人塑造的叛国者的形象也很成功，从政治上和道德上都否定了马塞帕。这个民族的败类，虚伪、顽固而嚣张，背叛亲朋和祖国，得到了应有的惩罚。

在俄国历史上波尔塔瓦战役的胜利又成为新都彼得堡的奠基礼。彼得堡是普希金心中的北国花园，涅瓦河畔那造型各异的高楼大厦使这座名城成为俄罗斯近代建筑的博物馆。从某种意义上讲，它就是俄国在欧洲大陆崛起的象征，是彼得大帝改革事业的纪念碑。

俄国是一个后起的资本主义国家。它是从野蛮的封建农奴制走向近代欧

洲文明社会的。这个漫长的发展过程既闪耀着历史进步的辉煌，又充满着农奴与平民的血泪。可以说，俄罗斯的近代史是一部发展与痛苦相交织的凝重的历史。

普希普曾一度在国家历史档案馆主编彼得大帝时代的编年史。彼得大帝的历史功绩与俄罗斯民众付出的代价给诗人留下了难以磨灭的印记。当普希金读过那段艰辛的历史后再回首去看他早已熟悉和眷恋的京城时，他不再像以往那样，仅仅感到帝国都城的宏伟与壮观，而开始感到那辉煌后面的沉重。诗人从小就崇拜引导俄国强盛起来的彼得大帝。他清楚地记得这位雄才大略的君王的名言：我们要打开瞭望欧洲的窗户。过去，普希金只知道彼得的英名与功业，而今研究了彼得堡的发展史后，才知道这位帝王仍具有专断与冷酷的本性，当诗人再次注视那矗立在涅瓦河岸边的彼得大帝的青铜雕像时，一种敬畏之感油然而生。历史的变迁像戏剧一样一幕幕地闪过他的脑海，而涅瓦河的浪涛声又把他拉回到现实之中。他又想起不久前水漫京城的惨景。彼得堡的悲欢不就是俄罗斯近代生活的缩影吗？于是，一个神秘而凄惊的传说在普希金笔下出现。这就是诗人后期的力作——叙事长诗《青铜骑士》。

这个故事从彼得堡城市的兴建讲起。波尔塔瓦战役的硝烟刚刚散尽，庆功礼炮的轰鸣尚余音未消，雄心勃勃的彼得大帝站在涅瓦河的入海口作出了又一项历史决策：

我们要从这里震慑瑞典。
这里要兴建起一座城市，
叫那傲慢的邻人难堪，
上天注定，让我们在这里
打开了一瞭个望欧洲的窗口，
我们要在海边站稳脚跟。
各国的旗帜将来这里聚首，
沿着新辟的航路，我们
将在这广阔天地欢宴朋友。

彼得大帝一心要把俄国变成一个欧洲大国，要在北方建立立一座新的都城。在他的构想中，俄罗斯将成为世界文明社会的一员，为此，彼得大帝采取了断然措施，向俄罗斯落后的观念宣战，变内陆意识为海洋意识。这就是彼得要在涅瓦河的入海口新建都城的战略目的。

然而，新都的建设十分艰难，其中有社会传统意识的阻碍，更有恶劣环境的制约。在旧都莫斯科贪图享乐的大贵族们反对迁移，彼得大帝就下诏强制搬迁。新城的所在地本是一个荒芜的渔村。这里地势低洼，土质松软。每当秋季，涅瓦河的浪潮常把沿岸的房屋冲毁。一到寒冬，渔舟又无法在冰冻的河道上航行。好不容易盼来春天，又会冲垮路基。夏日里，杂草丛生，蚊蝇遍地，令人生厌。在这样的险恶条件下施工，农奴们苦不堪言。成千上万的农奴用他们的血汗和生命终于筑起俄罗斯北方的花园城市：

雄伟的宫殿和塔楼
已是鳞次栉比，各国商船
从世界各地成群结队

驶向这物产丰富的港湾。
涅瓦河披上大理石的盛装，
一座座桥梁飞越河面，
它那大大小小的岛屿之上
缀满了浓荫蔽日的花园。

这个优美的俄罗斯新都成了沙皇和贵族的乐园。贫穷的市民却与它的繁华与舒适无缘。在这座城市的一隅住着一个小公务员，名叫叶甫根尼。他的生活既清苦，又孤单。为了生存下去，他不得不拼命干活，从早忙到晚。微薄的俸禄使他不可能有更多的生活奢望。他虽然已有未婚妻，但成家也非易事。他只能盼望几年后，混得一官半职再娶妻生子，安度此生。可是他哪里知道，肆虐的涅瓦河就要冲掉他微不足道的梦想，在一个深秋的夜晚，狂风大作，暴雨倾盆而下。涅瓦河就像变了脸的凶神，朝着彼得堡猛扑过来：

围困！冲锋，凶恶的巨浪
涌进门窗，如盗匪一般

倾刻间，彼得堡所有的大街小巷都成了水的世界。冬宫广场恰似一片汪洋，茅屋被水冲没，商店荡然无存，家俱的残片浮在水上。叶甫根尼从梦中惊醒，他逃上大街，爬上一座石狮子。雨水浇透了他的衣衫，狂风掀掉了他的破帽。他对这些毫无感觉，只是绝望地注视着涅瓦河的那一边，在那儿有他最后的希望和梦想：

几乎就在海湾的近旁——
有一溜没有粉刷的围墙
那里住着母女俩，他的偶像
他的芭拉莎……

他终于等到了风雨停息。洪水洗劫后的彼得堡满目疮痍，被巨浪冲坏的家什四处散落，许多难民无家可归。叶甫根尼首先想到的不是自己的家，而是去找他的未婚妻。他租了一条船，渡过河来到那个小岛上。然而，芭拉莎的家已被洪水卷得无影无踪。面对这幅惨景，叶甫根尼惊呆了：

唉，他那六神无主的头脑
如何经得起这强烈的震荡。
狂风山崩海裂般地吼叫，
涅瓦河狂暴的涛声还在
他耳边震响……

从那以后，在彼得堡的大街上，人们经常可见一个年轻的疯子，他到处流浪，乞讨残羹。粗暴的车夫有时用鞭子抽他，淘气的流浪儿也敢欺侮他。

一天，叶甫根尼疯疯癫癫地来到彼得的青铜塑像前。他猛然意识到，他的一切苦难正是这个骑士带来的。

那失去理智的可怜人绕着
偶像的底座走了一圈，
把他疯狂的视线投向
那半个世界的君主的容颜。
他觉得胸口发闷，于是
把额头靠在冰凉的栏杆上
他眼前像蒙上一片云雾
烈焰燃烧在他的心房，
血在沸腾。他变得阴沉可怕
在这高傲的铜像面前，
他咬呀切齿，握紧拳头，
像鬼魂附上身体一般，
他气得发抖，低声骂着：
“好哇，你这奇迹的创造者！
等着瞧吧！……”

然而，小公务员的抗议是那么地无力，他忽然感到，青铜骑士策马扬鞭正朝他追来，他吓得没命地逃跑，可那令人心悸的马蹄声却始终在他身边震响。历经恐慌和贫病，叶甫根尼凄然逝去。

这篇长诗分序诗和正文两个部分。序诗颂扬彼得和彼得堡城，正文讲述涅瓦河泛滥和小公务员的遭遇。序诗虽然不长，但它在长诗中的地位很重要。它是一首气势恢宏的颂诗。普希金怀着敬仰的心情，以最庄重的诗句肯定了彼得大帝对俄罗斯国家发展的巨大历史作用。序诗最突出的特点是它深刻的历史真实性。主人公彼得大帝是一个真实的历史人物。诗人对彼得堡建城之初的环境描写、对新城风貌的具体描绘，无一不显示出历史的真实。彼得大帝的历史名言在序诗中具有画龙点睛的功效，它反映出了历史的原貌。

诗人用全部的爱心讴歌了俄国名城彼得堡的壮美和秀丽。在普希金的笔下，彼得堡建筑群的雄姿、涅瓦河畔的自然风光、帝俄新都的民俗都生动而逼真地跃然纸上，让读者目不暇接。这里，读者仿佛看到了流光溢彩的楼塔，仿佛亲眼见到了涅瓦河上空的白夜奇观，又好像听到了保罗要塞的隆隆炮声和俄罗斯少女的欢笑声。序诗的基调是昂扬的，它充满着希望的热情，洋溢着对祖国未来的憧憬。

普希金通过赞颂彼得堡来肯定彼得大帝的历史功勋只是长诗《青铜骑士》的一个题旨，而它更重要的意义是对历史与小人物命运相互关系的冷峻的思考。毋庸置疑，彼得大帝是俄国统治者的最大代表。他的成功是以牺牲人民的利益换得的。俄国对西方文明的引进并未改变它本身体制的野蛮和专制的本质。彼得大帝只考虑他自己的一世霸业。而不顾百姓的死活。由于违反建筑学的规律，在水患频繁的涅瓦河畔筑城，牺牲了成千上万个叶甫根尼的生命。诗人真实地描绘出彼得堡水灾中城市贫民的悲惨境遇，无情地批判了专制制度，揭露了农奴制与劳动者之间不可调和的矛盾。诗人成功地塑造了具有双重性格的彼得的形象。这个君王既有雄才大略，却也冷面无情，诗人在历数他的珍贵遗产的同时，丝毫也不掩饰他手中高悬的皮鞭。这正是普希金艺术思维的历史客观性。《青铜骑士》是第一部具有深刻历史主义的俄国长诗。

人道主义是长诗《青铜骑士》的又一个思想特征。在创作这部作品以前，普希金笔下的主人公要么是贵族人物，要么是传奇人物，要么是神话人物，而在这首长诗中主人公却是一个下层的小人物。普希金第一次把普通的小人物推到了文学的前台。作者首先肯定了普通人追求幸福的合理性，为他们争取生存的权利。诗人以同情的笔调勾勒出了叶甫根尼那可伶的梦幻。普希金虽然是贵族出身，但他始终关注着下层人物的生活命运。人民的喜怒哀乐常常牵动着诗人那颗善良的心。在《青铜骑士》里他为平民的不幸而哀伤。

这篇长诗在艺术上也风格独具。诗人将纪实手法与浪漫主义有机结合起来，赋予作品一种亦真亦幻的色彩。普希金为了创作这篇长诗，曾细致地研读了俄国史学家、地理学家别尔赫所写的《圣彼得堡历次水灾纪实》。长诗的前言写道：这篇故事所描绘的事件是以事实为根据的。洪水泛滥的详情引自当时的报刊。在普希金创作《青铜骑士》之前，波兰诗人密茨凯维奇也描述过彼得堡的水灾，但远不如普希金写得详尽。普希金用铺陈的手法着力渲染了洪水泛滥的恐怖景象。

舢舨的船尾撞破了玻璃，
盖着温布的小贩的托盘、
茅屋的碎片、圆木、屋顶、
穷人屋里的家什破烂、
囤积居奇的商人的货物、
被暴风雨摧毁的桥墩木板、
从坟冢里被大水冲出的棺材，
一切都漂浮在街上！

纪实性风格增强了作品的可信度。诗人在描绘洪水袭城的景象时，所用的比喻既形象贴切，又丰富多样：

可现在，涅瓦河干尽坏事，
由于肆无忌惮的暴行，
它已精被力竭，洪水退去了，
它欣赏着自己造成的灾害，
把虏获的财物随处乱扔。
这就像一个万恶的匪徒，
带着一伙残暴的强盗，
突然侵入村庄、姿意作恶，
打家劫舍。接着是呼号、愤恨、
行凶、谩骂、闹得鸡飞狗跳！……
由于抢劫而不胜劳顿，
这伙强盗已疲累不堪，
又害怕追兵，困而仓皇逃遁，
把虏获的财物一路丢散。

为了表现叶甫根尼内心的痛苦、失落和恐惧，普希金极为巧妙地由现实主义的写真转向了浪漫主义的虚构。彼得大帝由一个历史人物变幻成了专制

体制的象征，他以骑士的面目出现，威风凛凛，盛气逼人。本已精神失常的小公务员在骑士的面前又突然清醒起来，意识到他悲剧命运的缘由。在这看似荒诞的情景中蕴藏着对现实冷峻的批判意识。青铜骑士与叶甫根尼的冲突暗喻了势单力孤的十二月党人与仍很强大的沙皇政府力量悬殊的较量。因而，长诗的这种情节设计具有深刻的象征意义。

别林斯基认为，《青铜骑士》是普希金诗歌的又一座高峰。他感叹道：“作品的色彩之美，可能是前一代那极力要写史诗的诗人宁愿尽毕生之力去换取的，”……你简不知道：是该惊叹于它的雄浑壮丽呢，还是它的几乎近于散文的质朴和单纯？

普希金的作品让读者在艺术的欣赏中去感悟历史的启迪。

照亮俄国文坛的太阳

关于普希金在俄国文学史上的地位，前苏联文豪高尔基有这样一段精彩的论述：“ 普希金好像在寒冷而阴沉的国度上空，燃起了一个新的太阳，而这太阳的光线立即使得这个国度变得肥沃富饶起来。 ”高尔基的话是 19 世纪以来俄国对普希金颂扬的最集中的表达。

将普希金喻为照亮俄国文坛的太阳，既形象又贴切。太阳发出光和热，给世上的万事万物带来生机。普希金确实给俄罗斯文学注入了空前的活力。在他登上文坛之前，俄国文学家或是为帝国歌功颂德，或是吟唱个人的悲欢离合。文学成了贵族阶级娱乐消遣的玩物。它反映的生活面极为狭小，作品的形式也很呆板，格调不高，感情虚假，古典主义的束缚使文坛缺少生气。普希金入主文坛之后，俄国文学焕然一新。他以青春的热情和勇气，将文学从宫廷的樊篱中解放出来，把它引向广阔的社会生活之中。诗人身体力行，在自己的作品中反映现实生活，宣传时代精神。《皇村的回忆》里回响着 1812 年的炮声，《乡村》中听得见劳动者的呻吟，《致恰阿达耶夫》发出了青春的呐喊，《寄西伯利亚》展示了革命者的抗争，《叶甫盖尼 · 奥涅金》则包容了更广泛的社会问题。普希金赋予俄国文学的神圣的使命，这就是为人民而创作。他没有把自己封闭在书斋里，而是用诗歌参加社会的变革运动。因此，他的诗篇人们争相诵读，广为流传。为了更新文学，扩大新文学的影响，他还带领一批青年作家创办新型的文学刊物。他主持的《现代人》季刊成为俄国史上第一份集文学、艺术、经济和社会政治于一体的新型综合刊物，增强了文学与社会的联系。普希金非常重视文学的社会作用。他认为，法律之剑不能到达的地方，讽刺之鞭必定可以达到。普希金不仅扩大了文学的容量，拓宽了它的反映面，而且丰富活跃了俄罗斯文学的词汇和表现技巧。他大量地吸收民间大众的生活口语，只要具有表现力的词汇和谚语，他都将它们纳入文学宝库。他把俄国传统文学中的语言和大众口语结合起来创造了生动活泼、优美质朴的现代俄语。普希金的朋友和学生果戈理就说：普希金像一部辞典，包含着俄罗斯语言的全部宝藏、力量和灵活性。他还更新了俄国戏剧文学的观念，主张向莎士比亚学习，注重戏剧的人民性、真实性和生活逻辑。他相信，莎士比亚的人民大众式的剧作比拉辛的贵族式剧作更适合俄罗斯的戏剧艺术。在普希金的引导下，俄国戏剧艺术得以振兴。普希金认为，作家的辛勤劳动应该得到社会的承认。文学家以稿费为生是天经地义的事情。他是俄国历史上第一个获取稿酬的作家。在普希金看来，书稿可以出售，但灵魂却不能出卖。通过普希金的努力，文学在俄国终于成为一项社会事业。俄罗斯文学由于同社会生活发生了密切联系，才焕发出勃勃生机，在普希金的培育和影响下，一大批才华横溢的俄国作家脱颖而出，果戈理、莱蒙托夫、赫尔岑、冈察洛夫、屠格涅夫、车尔尼雪夫斯基、阿 · 奥斯特洛夫斯基、列夫 · 托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫和柯罗连柯等像璀璨的星辰在 19 世纪的世界文学的天空闪亮。普希金使俄国作家们懂得这样一个真理：文学只有植于时代与社会，才会有永恒的活力。

太阳是美丽的，它有七彩的光环。普希金的诗歌也像太阳一样，闪耀着多彩的光芒。他写下了那么多的作品，其特色究竟是什么？这个问题历来为俄国作家和批评家们所重视，在俄国文学史上曾经有这样一段趣话。1880 年，一个春风和煦的日子里，大作家伊万 · 屠格涅夫和阿克萨科夫在一起散

步。交谈中他们不约而同地提到一个问题：普希金诗歌的实质究竟何在？阿克萨科夫一边思索，一边随口背诵起《波尔塔瓦》的一段诗：

新的红霞已燃遍了东方。
炮火在平原上，在丘陵上
已经轰鸣。紫红色的浓烟
滚滚地飞向碧色的天空
去迎接鲜红明丽的晨光。

阿克萨科夫很自信地说：“这才是真正的普希金。”谁知，屠格涅夫微笑着摇了摇头说：“不，这是真正的阿克萨科夫！”接着，他开始轻声地诵读起《波尔塔瓦》中另外一节诗：

乌克兰之夜是这样静谧。
天空透明。星星发着闪光
大气不想抑制它的睡意。
白杨树的银白色的浓叶
轻轻地颤动，飒飒地作响。

屠格涅夫也很肯定说：“这才是真正的普希金！”阿克萨科夫立即纠正道：“不！这是真正的屠格涅夫”。这两位作家，一个喜欢普希金诗歌的气势搏大，另一个欣赏他的温馨恬静。他们都只指出了普希金诗歌的某一方面的风格特点。准确地讲，多声部才是他诗歌创作的最显著的特色。这一特色表现在他们所有作品中。在诗人的笔下，庄重与幽默、悲剧性与喜剧性、豪放与婉约、典雅与通俗等不同的风格总是有机地结合在同一作品里。他写起作品来总是得心应手地运用各种文学体裁的表现技巧。因此，他的作品内容充实，形式新颖。

普希金作品的另一个鲜明的特色是民族性。越是具有民族特色的文学，就越能成为世界文学宝库的一部分。普希金以他的创作证明了这一个规律。诗人精通西欧文学，也经常借鉴他们的创作经验，但是他从不盲目地照搬外国的创作方法，更没有拜倒在他人脚下。在《论法国文学》一书中他自豪地宣称：我们有自己的语言、风俗、历史、歌谣、童话等等，鼓起勇气吧。普希金号召俄国作家用俄语创作，而他自己就是这方面的模范。从他少年时的成名作《皇村的回忆》到俄国现实主义的奠基作《叶甫盖尼·奥涅金》，几乎每一篇作品都散溢着俄罗斯的气味。一读起普希金的诗，就仿佛走进了这白桦林的国度。在那里可以看到茫茫雪原上飞驰的三套车、蓝色苍穹下金光灿灿的东正教教堂的园顶和彼得堡上空的白夜奇观；在那里可以听见古丝理琴优美的旋律、俄罗斯姑娘的歌声和涅瓦河澎湃的浪涛声。普希金认为，向俄国人民学习语言是俄国作家的第一课。普希金在创作生涯中从不间断汲取民间文学的养份。一部俄国 11 世纪的英雄史《伊戈尔王子远征记》他读了几十遍，以至于可以从头到尾地背诵它。茶余饭后，诗人喜欢给朋友们朗读俄罗斯民歌。他对民间文学的把握和运用非常地娴熟。一次，他创作了几首具有民歌风格的诗，把它们夹在他所收集的民歌里，让一个朋友去辨认，哪些是他仿作的。结果那个朋友绞尽脑汁也辨认不出来。这充分说明普希金对俄

罗斯民族的文学的本质理解得何等地精深。

热忱是普希金诗歌的又一显著特征。诗人总是充满了它对生活的热情，对未来抱有信心。他的诗歌始终保持着一种青春的激情，一种昂扬的精神。普希金对祖国，对人民怀有一颗赤诚的心。无论环境多么险恶，他为俄罗斯人民歌唱的心都始终如一。他对爱情和友谊也极为忠诚。诗人从不隐瞒自己的观点，也从不掩饰自己的情绪。可以说，他的每一首诗都是他心灵震颤的记录。因此，他的创作具有浓厚的自传色彩。

太阳又是永恒的。普希金生前就预言：他的诗歌将长久地为人们所热爱。他诗歌的影响不仅表现在俄国文学领域，也表现俄国的音乐、戏剧、绘画等其他艺术领域。柴柯夫斯基将他的名著《叶甫盖尼·奥涅金》改编成了歌剧，一曲《连斯基的咏叹调》唱醉了多少青年情侣的心。格林卡所作的《鲁斯兰与柳德米拉》歌剧序曲成为世界闻名的交响乐。甚至法国作曲家比才创作的歌剧《卡门》也受到普希金《茨冈人》的影响。早在 19 世纪 20 年代，普希金的名字就跨越了俄罗斯的国界。法国的《百科全书》杂志就介绍了他的《鲁斯兰与柳德米拉》，使素以文化自豪的法兰西人第一次领略了俄罗斯文学的魅力。德国文豪歌德也托友人向普希金转达了良好的祝愿。这位俄国大诗人对中国怀着深情厚意，生前几次想到北京来访问，希望能亲眼欣赏万里长城的雄姿。本世纪初，他的名著《上尉的女儿》就译成了中文。此后，他的大量作品也都陆续译成中文。1937 年，在诗人逝世 100 周年之际，在我国最大的城市上海的一个街心花园里矗立起了普希金纪念碑，这充分表达了中国人民对这位杰出诗人的厚爱。20 世纪 90 年代中国剧作家又将《渔夫和金鱼的故事》搬上了儿童戏剧的舞台。

今天，普希金的英名已传遍全世界，他为人类自由和幸福而作的诗篇将永远受到人们的珍视。