


前  言

一位哲人说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”青少年正
处于人生的十路口。他们的健康成长，离不开优秀书籍的引导。同时，青少
年时期也正是求知旺盛的时期，他们渴望在学好课本知识的同时，还能阅读
一些课外读物。可是读什么书？怎样读书？许多同学常常感到困惑，这套丛
书，正是为解决这些问题而编写的。

丛书共 10 册，分别是：“书的知识”、“书的趣闻”、“书的格言”、
“读书的故事”、“名人谈读书”、“书迷谈书”、“中国著名图书”、“读
书方法”、“怎样写读书笔记”、“读书和图书馆”。包括了关于书的方方
面面知识。

知识性、指导性和趣味性结合是这套丛书的特点。知识性说的是书中不
仅介绍了书的历史、书的知识等以前大家很少接触的内容，而且汇集了古今
中外的读书名言、故事，可以扩大同学们的知识面；指导性指的是书中选有
“读书方法”、“怎样写读书笔记”和“中国著名图书”等内容。它不仅能
帮助大家选择优秀的图书。又能使大家找到读书的捷径。此外，丛书不仅语
言生动，而且介绍了大量有趣的读书故事和书的趣闻，使本书具有校强的趣
味性和可读性。

本书的编写得到了广西民族出版社总编辑韦琮瑜、中国广播电视出版社
编辑张安平、开明出版社编辑黄炯相、长征出版社编辑刘志军的支持和帮助，
这里一并表示诚挚的感谢！

本书编委会



狱中学《尚书》

黄霸是西汉人，他少年时学习十分刻苦，不论盛夏酷暑，还是冰天雪地，
都不间断学习，20 岁时中了进士。汉武帝末年，他做了河南太守。在任上，
他实行宽民利农的政策，把地方治理得井井有条，深得百姓的爱戴和拥护。
他因政绩突出，名声大震，被召到朝廷做官。

汉昭帝死后，刘询接位为汉宣帝。第二年，宣帝为了宣扬汉武帝的功绩，
以表明自己尊敬祖先的心愿，准备为武帝建一座庙堂。宣帝把这件事交给大
臣们去讨论。大臣们都知道宣帝好大喜功，于是一片赞同之声。但是，也有
一个叫夏侯胜的大臣站出来反对。他慷慨陈词道：“陛下，武帝在扩大领土
方面于国家有奇功，但国家的财力、物力也因此几乎耗尽，老百姓更加贫困，
这时正需要休养生息，所以，臣以为不该为武帝立庙堂。”

夏侯胜的话刚一说完，众大臣纷纷责备他对先帝不敬。夏侯胜据理力
争，他说：“作为皇帝的大臣，应该坦率地说出自己的意见，这才是尽忠。
我这样做了，即使被处死，也决不后悔！”众大臣更说他大逆不道。

当时只有黄霸对夏侯胜的话毫不动怒，一声不吭。汉宣帝大为震怒，立
即下诏将二人关进大牢，并准备斩杀这二个“大逆不道”的臣子。

夏侯胜是一位忠臣，更是一位饱学之士，他尤其精通《尚书》。黄霸与
夏侯胜关在一个监狱里，他就利用这个机会向夏侯胜学习，并拜他为师。

一天，黄霸诚恳地对夏侯胜说：“您对《尚书》的研究很深刻，请您教
我学《尚书》好吗？”

夏侯胜入狱后一心等死，情绪十分低沉，听了黄霸的话后，苦笑道：“你
我都是犯了死罪的人，说不定明天就会被砍头，你还有什么心思学《尚书》
呢？再说，学了又有什么用？”

黄霸说：“孔子说过，‘朝闻道，夕死可矣！’（早晨听到治国平天下
的大道理，晚上即使死了也无遗憾！）如果一个人能在生前多学一些东西，
那么死的时候也会心满意足，无怨无悔了！”

一席话感动了夏侯胜，于是振作起来，并同意收下黄霸做自己的学生。
就这样，黄霸在狱中开始向夏侯胜学习《尚书》。黄霸学而不厌，刻苦认真，
终于在狱中把深奥难懂的《尚书》吃透了。夏侯胜诲人不倦，在教黄霸的同
时，既温故知新，同时又悟出了许多新见解。

三年后，他们俩人都被释放出狱了。这时俩人的学问都大有长进。

车胤囊萤

车胤是晋代人，他出生于名门豪族，后因故家道衰落，变得一贫如洗。
家庭的重大变故，给车胤的学习带来了极大的困难，但他并不在乎这些，还
是一如既往地刻苦学习，常常废寝忘食，经常要父母提醒。有一次，他父亲
的一位朋友上门拜访，闲谈之中，发现坐在窗前的车胤一直在专心地读书，
并没有因他的到来和交谈而分心。他想考验一下车胤是否真的注意力集中，
就喊了一声车胤的名字。可是车胤仍然纹丝不动地坐在那里读书，头也没有
抬一下，根本没有听见他的喊声。这位朋友见车胤读书这样专心致志，便高
兴地对他父亲说：“您这孩子学习专心，应该让他多读点书。”



父亲听了很高兴，从此便亲自指导车胤学习，车胤因此进步很快。但是
由于家境贫寒，无法为他创造更好的学习条件，有时连饭都吃不饱，哪有钱
去买油点灯呢？车胤和他的父亲为天黑不能读书都十分苦恼。

有一年夏天，天渐渐地黑了。车胤吃了晚饭后，就搬了个板凳坐在门前
的晒谷场里，一边乘凉，一边背诵着白天所读的书。当车胤正背得起劲的时
候，突然，一只闪着亮光的萤火虫从他眼前一飞而过。他并没有在意，而是
继续背他的书。可是，没一会，另一只萤火虫又飞来了，并且老是在他眼前
转来转去，尾巴上的亮光还一闪一闪呢！于是车胤顺手拿起蒲扇对准萤火虫
猛地一拍，这只萤火虫一下跌到了地上。车胤拾起地上的萤火虫，放在手掌
上，他发现萤火虫并没有死，它的屁股还在一闪一闪地闪光呢！对着这只萤
火虫，车胤心里突然一亮。

他一下子变得高兴起来。他立即跑进屋里，找了只透明的袋子，小心翼
翼地把手里的萤火虫放进袋子里，然后就跑到屋后的半山腰，一看，哇，好
多萤火虫！星星点点的萤火虫在漫天飞舞，这可乐坏了他。他尽情地捉呀，
捉呀：一只，两只，三只⋯⋯把它们放在袋子里，再扎住袋子口，回到家中，
把袋子吊在案前，利用它埋头学习。从此以后，只要有萤火虫，车胤都要去
捕捉一些来当作灯使用，利用晚上宝贵的时间来学习。

车胤就是在这盏世界上独一无二的“灯”下，孜孜不倦地学习，终于成
了一个学识渊博的人，他一生做过太守（地方最高行政长官）、吏部尚书（掌
握官吏任免考选的最高长官）等职，“囊萤”的故事也被后世传为佳话。

孙康映雪

一个雪后的冬夜，大地一片洁白。雪地里，一个衣着单薄的男孩双手捧
着书本在拼命地读呀，读呀。

这个男孩是谁呢？原来他叫孙康，出生于一个穷人家里。由于家境贫
困，为了维持生存，小孙康得帮家里干些农活，每天都要上山砍柴，下地种
田。白天忙了一整天，尽管很累，可他心里还是惦记着读书，总是想办法利
用一切空闲时间来学习。白天还好办，可是一到了天黑，他就没办法再读书
了。因为家里穷，连维持生活都有困难，哪有什么剩余的钱来买灯油供他读
书呢？尤其是在冬天，白天时间短，天又黑得早，亮得迟，大量的时间都在
黑暗中白白地浪费了。孙康觉得这样太可惜，但又想不出什么好办法来解决，
怎么办呢？他就只好白天挤时间读书，利用晚上来背诵白天所读过的书的内
容。

一年深冬，天已经黑了下来，孙康和以往一样，吃罢晚饭，背完白天所
读书的内容之后，就洗脸上床了。不知过了多久，他突然醒了过来，当他把
头侧向窗户一边时，发现窗缝里透进光亮。孙康以为天亮了，就一骨碌从床
上爬起来，连忙穿上衣服，准备利用早起的这点时间来多读点书。

可是，等他走到门口把门一打开，顿时觉得一股寒气迎面扑来。向外一
看，哪里是天亮了，原来是一片白茫茫的大雪。白雪把周围的山川原野、林
木房屋披上了白衣服，才使得四周这么亮。附近的一切都映入了他的眼帘，
好像白天一样。

“原来如此！”孙康心想，“这雪光不就是一种很好的光线吗？我可以
利用它来读书呀！”想到这里，孙康立即回房取书，同时拿着一张小凳子，



来到房外，坐在场地里读起书来，哟，还看得真清楚呢！他越读越来劲了。
刺骨的寒风吹着白雪，冻得他直打哆嗦，实在忍受不了，他就起身跑一

跑，跳一跳；手指冻僵了，他就不住地搓，把一双冻得通红的小手放到嘴前
哈着热气，然后继续读起来。

以后，每逢有雪的夜晚，孙康就从不放过，有时竟通宵达旦，直至鸡鸣。
因为他珍惜时间刻苦学习，后来终于成为了一名很有名的学者。

悬梁刺股

秦国是战国七雄，也最强盛的国家之一。是联合起来抗秦国呢？还是依
靠秦国来保存自己，其它六国诸侯都不能不考虑这个问题，于是出现了“合
纵”和“连横”两种主张。“连横”就是中原诸侯应当跟秦国建立良好的外
交关系，造成东西联盟的局面。从地理上看，东西连成一条横线，所以叫“连
横”。中原诸侯应当联合起来共同抵抗西方的秦国，造成南北联盟的局面。
从地理上看，南北合成一条直线，所以叫“合纵”。就在这种时势下，出来
两个能说会道的政客，借着合纵连横的事儿，东游西说，出了大名。

苏秦是借合纵出名的政客。他是洛阳人，本来没有一定的主张，合纵也
好，连横也好，他只打算凭着一张能说会道的嘴，弄到一官半职就行，不论
哪个君王，只要给他官做，都可以做他的主子。他想去见周天王，可是人家
在天王跟前不推荐他，他就改变了主意，上秦国去了。谁知道秦惠文王自从
杀了商鞅之后，就不大喜欢外来的客人，苏秦碰了个软钉子。不过苏秦并没
有死心，还想叫秦王用他。他费了好多工夫，写了一封帮秦惠文王并吞列国
的信。他把这封长信献给秦惠文王。秦惠文王草草地看了看，就搁在一边。
苏秦在秦国耐着性子等了一年多，家里带来的盘缠都花了，身上的衣服也破
旧了，眼看着再呆下去，吃饭住店的钱也没有了，他只好回家去了。

苏秦一心想升官发财，就开始研究起兵法来了。有时候念书念累了，眼
皮粘到一块儿怎么也睁不开。他气急了，骂自己没出息，拿出锥子在大腿上
刺了一下，当时血都流出来了。这一下子，精神可来了，接着又念下去。有
时，苏秦因为太累了，就扑在案头上打瞌睡，他自己生自己的气，就想办法
不让自己打瞌睡。他拿根绳子一头吊在房梁上，一头拴住自己的头发，他脑
袋一扑到案头上去，那根绳子就把他揪住。这样，脑袋一顿，头发一揪，就
把他揪醒了。他这么悬梁刺股，苦苦地熬了一年多工夫，居然也读熟了姜太
公的兵法，记熟了各国的地形政治情况、军事力量。为了将来当说客的时候
好迎合诸侯，说动他们重用他研究了诸候的心理，苏秦觉得自己做官的资本
准备得差不多了，跟他兄弟苏代、苏厉商量，说：“我的学业已经成功了。
天下的富贵只要我一伸手就能拿到。要是你们能给我凑点盘缠，能让我周游
列国，等到我出头了，我一定推荐你们。”他又把姜太公的兵法和中原列国
的形势讲给他们听。他们被他说服了，就拿出钱来送他动身。于是苏秦带足
了盘缠，出门往燕国去了。

苏秦一心当官的抱负未必可取，但他悬梁刺股的精神却是值得赞扬的。

王充拜师

王充是《论衡》的作者，他一生读了许多许多的书。



王充很小的时候就进私塾读书了。有一次，王充从私塾放学回家，远远
地看见院子里站着许多人。他心里一惊，担心这几天病情加重的父亲出了事。
他三脚两步走进屋去。一进屋就看见父亲床上盖着白布单，母亲正在旁边恸
哭，他大喊一声“爸爸”，就扑了上去。从此，王充就失去了父亲，本来就
很贫困的家庭更加困难了。家里只有母亲一人，生活没有依靠，再也拿不出
钱来供他读书了。

第二天早晨，王充迈着沉重的步子来到学堂。老师正在吟诵着古诗。他
轻轻地走到老师跟前，哽咽地叫了一声：“先生。”

老师回过头，看见王充眼睛红肿，也没有背书包，很是吃惊，就问：“出
什么事了啊？”

王充说：“弟子要告辞先生了，望先生保重！”
听王充说明原因后，老师很为王充惋惜，送给王充几本书，鼓励王充继

续读书。
王充辞别老师回到了家里，沉重的生活担子便落到了他的肩上。他白天

出去干活，晚上就点起油灯读书。不久家里的书全让他读完了，可是书中有
许多疑难问题还不能解答，他多么希望能有一个老师给他指导啊。不久，王
充和母亲从家乡会稽迁到了洛阳。洛阳城里有许多书店。每天，王充都到书
店去读书，读后把疑难问题记下来。从此，王充有了无声的老师。

当时，有名的史学家班彪在太学讲学，王充听说班彪的学识非常渊博，
总想进太学跟随班彪学习。可是，太学是贵族子弟学校，一个平民子弟怎么
进得去呢？王充为此苦恼极了。

王充决心向班彪请教，可是一连几次到班彪家去，都因衣衫破旧，被守
门人挡在大门外面。一天，王充又去拜见班彪，恰好班彪正从大门出来。王
充一见班彪，倒地便拜，说：“弟子拜见老先生，请老先生收纳弟子。”

班彪看到这个青年人那恭敬急切的样子，就叫王充进去。经过交谈，班
彪深感王充是个难得的人才，就推荐王充到太学学习。王充进入太学后，学
习更加刻苦了。他经常向班彪请教各种问题，班彪也悉心教导这个虚心好学
的学生。后来，王充更是拚命地读书，书读得多了，自然也就会写文章了。

砍柴买书

葛洪从小死了父亲，家里很穷。他很爱学习，可是买不起书和纸笔。怎
么办呢？他就上山砍柴去卖，卖了钱来买书和纸笔。

为了白天多砍一点柴，葛洪只好利用晚上的时间读书。他常常守着一盏
小油灯，读呀，读呀，一直读到半夜。睡觉以前，他还要把读过的书抄在纸
上，准备第二天砍柴的时候，带上山去温习。

抄书的时候，葛洪一点儿也不浪费，因为他知道买一张纸是多么不容
易。他把字写得很小很密，正面写满了，反过来再写。就这样，葛洪一边劳
动，一边坚持学习，学到了很多知识，最后终于成为晋朝一位著名的思想家
和化学家。他的著作《抱朴子》一书，是后人研究晋代思想、文化、政治、
经济、科技等不可缺少的典籍。

沈约背书



南北朝时期有一位大文学家叫沈约。沈约小时候家里很穷，唯一的爱好
就是喜欢读书。自己买不起书，就去向别人借。为了借书，沈约跑遍了邻近
的人家。

有一天，夜已经深了。母亲看到沈约的屋里还亮着灯，里面传出读书声，
就走进沈约住的小屋，轻声对他说：“歇会儿吧，该睡觉了。”

沈约听话地吹灭了灯。等母亲走后，他又悄悄地把灯点着，继续读书。
过了些天，母亲见儿子的双眼布满了血丝，感到很奇怪，就留心观察，

才发现了儿子的“秘密”。于是，每天晚上，母亲给沈约的灯碗添油的时候，
都少倒些油。这样一来，点不了多长时间，灯油就耗尽了。油灯灭了，儿子
就会早些休息了。

沈约发觉灯碗里的油少了，明白了母亲的意思。于是，他就白天抓紧时
间读书；晚上，灯油点完了，他就默默地背诵白天读过的文章。慢慢地沈约
读了很多书，一些重要的文章，还能一字不漏地背诵出来。

千里拜师

南朝齐梁时有一位著名的唯物主义哲学家和无神论者叫范缜。
范缜从小失去了爹娘，由哥嫂拉扯长大成人。他只在外边读了一点书，

便失学回家挑起了生活的重担。可是他多么渴望学到更多的知识啊！白天，
他一边放牛，一边看书；夜深人静了，他仍要就着微弱的桐油灯光，坚持学
习。

年复一年，他一天天成长起来，学识渐渐丰富，求知欲也更强烈了。他
盼望能得到一位大学问家的指导和教诲，可生在这穷乡僻壤，大学问家又在
哪儿呢？有一天，他听一位老人说，沛国的刘御是个大学问家，于是背上干
粮，换了一件最整洁的衣服，告别家乡和亲人，日夜兼程赶往沛国。

这一天，范缜终于来到刘御门下。到刘家的当天就担水、劈柴，见啥做
啥，一有空就蹲在地上看书。刘老师见这小孩还算勤劳好学，便收下他做了
学生。

范缜在刘御门下，半夜起床读书，天一亮就抢着做杂务活，上午听老师
讲学，中午、下午又自动找活干，晚上学习常熬到深夜。一有不懂的地方就
虚心向老师请教。起初他尽提那些老师不屑于回答的问题，慢慢的，他的知
识增长了，提的问题竟时常把老师难住。原来看不起他的同学也不得不向他
请教了。刘老师对他更是倍加赞赏，为有这样一位优秀的学生而自豪。

铁杵磨针

李白小时候，读书不太用功，有一次上学，见老师不在，就偷偷地溜回
家。

在回家的路上，他看见一位白发苍苍的老妈妈，手里拿着一根铁杵，正
在一块大石头上来回地磨。李白觉得很奇怪，连忙上前去问道：“老妈妈，
您磨这个干什么？”

老妈妈回答说：“我想要把它磨成针啊！”
李白又问：“这样一根铁杵，得多少时间才能磨成针听？”
老妈妈说：“铁杵磨锈针，功到自然成。”



李白听了恍然大悟。第二天，他又到塾里读书去了。从那以后，他再也
不旷课了。不论老师留下多少功课，他总是认真地按时完成它。

唐朝开元十一年间，年轻的李白在蜀中已经相当有名了。他渊博的学
识，使许多人尊敬他。但他并没有满足，经常外出寻师访友，游览名山胜地，
观察大自然的美丽景色，开阔眼界，丰富知识，提高艺术素养。这年刚立春
不久，李白便带着书僮，身佩宝剑，从绵州来到万县。一住下，李白就向人
们打听这里谁的学问高，谁藏的书多等情况；并不辞路远，常常去拜访一些
饱学之士。李白怀着谦虚求知的态度，从一些有学问的人那里，学到了不少
东西；同时也得到了不少罕见的书籍，于是就拿回客栈如饥似渴地学习。尽
管这样，他还是不满足，认为住在客栈里，往来客人较多，影响他的学习，
很想找一个安静的环境用心读书。

一天，李白散步来到一座山下，看见山的四周都是陡壁，只有一条能过
一个人的石梯，斜着向山顶伸去。李白看了一会儿，就试着用手扶着石壁，
慢慢地向上爬去。只听见书僮在下面让他快下来，李白往下一望，只觉心头
发慌，两脚无力。

李白回到客栈，一夜不能入睡，隔壁间又不时传出一两声吵骂。李白想，
这里如此不安静，怎能学习呢！山上的路既然很难走，必定没有多少人上去。
如果能在上面找一个适当的地方学习，那真是太好了！第二天一早，李白又
来到山下，当他上到山顶时，看到一块平台，他端详了一会，感到非常满意。
李白就请人在这山腰上搭起草庐，然后把所有书籍、行李都搬到这里，专心
致志，认真攻读。

后来，李白成了唐代著名的诗人。当地的人们为了纪念李白这位伟大的
诗人和他那种刻苦学习的精神，就把这座山改名为“太白崖”，并在山下建
立了一所书院，取名“白崖书院”，老师们经常用李白刻苦勤学的精神，鼓
励学生努力学习。

挨饿读书

杜甫是唐代的一位大诗人，原先住在襄阳赵家巷，直到他爷爷杜审言考
上进士，全家才搬走了。

杜甫出世的时候，全家人高兴得不得了。杜审言更是笑得合不拢嘴，他
想：我儿子笨头笨脑不能继承祖业，如今有了孙子，这“传家”算是有继承
人了。小杜甫一周岁那天，按照本地风俗来抓“宝”，看看日后有啥出息。
也巧，那一堆堆各色各样的“宝”，杜甫偏偏抓住一本《诗》不放。杜审言
喜得连胡子都翘起来了。哪晓得杜甫不争气，到 5岁还背不了一首短诗，只
会撒娇、贪玩。杜审言窝了一肚子火，气愤地打了他两个嘴巴，罚他三顿不
吃饭，说是“饿肚子心灵”。

说也怪，这一打一饿，真是把杜甫的心给折腾灵了。没过多久，他一口
气能背 5首诗；过了一年能背 300 多首；6岁能默写诗文；12 岁就出了名。

原来，杜甫那次挨打受饿之后，立志继承祖传诗业，就发愤读书。他每
天鸡叫三遍就起床，来到里把远的荒土岗上念书，太阳出来又回到书房苦读。
久而久之，他来回踱步，把荒土岗的尖顶都碾平了。

点烛读书



北宋时的太臣寇准，当过宰相。寇准小的时候，常爱站在父亲身边，看
父亲写诗作画。到了寇准 6岁生日这天，父亲送给他一套笔砚。寇准高兴极
了，马上磨好墨，铺开纸，趴在桌子上，照着父亲刚写好的一副对联，一笔
一画地临摹起来。

父母看他写得那么认真，高兴得连连点头。父亲说：“从小立下志向，
长大以后才会有出息呀！”

受了父亲的夸奖，寇准学习的劲头更大了。有时候，夜深人静了，他还
点着蜡烛读书。

一天夜里，母亲睡了一觉醒来，发现对面屋里边有亮光，窗户纸上映出
寇准读书的身影。母亲心疼儿子，怕他累坏了。第二天早上，她来到寇准屋
里，只留下一支蜡烛，把剩下的全拿走了。

寇准发觉以后，急得直跺脚。没有蜡烛，夜里没法读书了，他真想哭一
场。怎么办呢？他想啊想啊，终于想出了一个办法。

天黑了，他跑到仆人们住的屋里，伸出一双小手，甜甜地笑着说：“给
我几支蜡烛吧！”

仆人们看他的样子特别可爱，都愿意给他蜡烛。寇准拿着蜡烛飞快地跑
回屋去。这一来，他又可以点上蜡烛读书了。

寇准后来当了宰相。北方的辽国入侵中原的时候，他主张抗战，促使宋
真宗上前线亲征，打败了辽军，成为一位受到后人尊敬的政治家。

盲人读书

明末著名诗人唐汝洵，一生写了 1000 多首诗，但谁也想象不到，他是
一个双目失明的瞎子。

唐汝洵生下来的时候是很聪明的，3 岁的时候，他哥就教他认识了好几
百个字，读了好几本书。可是他在 5岁那年，却不幸出了天花。后来病虽然
好了，可是两只眼睛却失去了光明，成了瞎子。

起初，唐汝洵非常痛苦。过了一些时候，他安定下来了，心想：只要我
有坚强的意志，两眼看不见也照样能学习。于是，每逢哥哥读书的时候，他
就坐在旁边用心地听，把听到的文章和诗一字一句地记在心里。唐汝洵还想
了些别的办法加强记忆。他依照古人结绳记事的办法，在绳子上打上各种各
样的结儿来代表诗句，他还用刀子在木板或者竹片上刻出各种各样的刀痕来
代表文字。哥哥不在家的时候，他就摸着这些绳结和刀痕，大声地朗读。

唐汝洵用这些办法读了不少书，记住了不少诗。后来，他就学着作诗。
作诗的时候，要是有人在身边，他就念出来，请人家帮他写在纸上；要是没
有人帮他写，他就用结绳和刻刀痕的办法把诗记下来，然后再请人写到纸上。

唐汝洵就用这样的办法，作了将近 1000 多首诗，成了一个闻名天下的
诗人。他刻苦学习，发愤成才的精神是多么感人呀！

旅行读书

顾炎武是明末清初有名的大学问家，精通天文、历法、数学、地理、历
史，一生写了几十部书。顾炎武求学十分用功，他读的书特别多，不仅有历



史书，还有地理书、文学书，还有讲农田水利、矿产、交通等方面知识的科
学技术书。到了 40 多岁的时候，他把家里所有的书都读完了，于是他就出外
旅行，立志要读遍天下书。

在旅行的时候，顾炎武带着两匹马和两匹骡子，其中一匹马是骑的，另
一匹马和两匹骡子都是驮书的。他骑在马上赶路的时候，也常常默背读过的
书，要是有背不下来的地方，就立刻停下来，翻开书来温习。为了证明书的
内容是不是正确，他常常进行实地调查，把调查来的知识和书上的知识互相
对照。他每到一个地方，就忙着向当地的老年人请教，问他们哪里有险要的
关口，哪里有山脉河流，从一个地方到另一个地方怎么走法，等等。要是从
访问中得到材料和书上记载的不一样，他一定要亲自到那里去考察，把亲眼
看到的情况注在书里，以后再进行研究，写成文章说明自己的见解。

爱读书的皇帝

元宏是南北朝时北魏的孝文帝，他好读书，骑马坐轿，都不忘讲道。他
还有个很大特点，就是爱亲自写文书，好多是在马背上口说而成，成文后不
用更改一字。自太和十年以后、朝廷的诏策都出自他一手。

梁武帝的第七个儿子梁元帝萧绎，自小酷爱读书。一次，他患了疥疮，
怕苍蝇叮他发臭的伤口，就躲到蚊帐里读书。后来，他一只眼睛失明，另一
只眼视力也很差，他就叫侍者读书给他听。他当皇帝后，不但读书如故，而
且还有 10 余部共 400 多卷的著作。但他读书归读书，治国归治国，最后被西
魏战败，亡了国。他下令焚烧古今图书 14 万卷，说什么：“读书万卷，犹有
今日，故焚之！”又得出了这样一个错误结论。

唐朝的文宗皇帝，天天挤时间博览群书。有些人劝他不要因读书把身体
搞垮了，误了国家大事。这位皇帝反驳：“若不甲夜视事，乙夜观书，即何
以为君？”在他的带动下，整个朝廷一时读书气氛浓厚。

康熙是众多的读书刻苦的皇帝中的佼佼者。他不但读中国书，而且读外
国书。他学习欧洲文字，几何学，数学，哲学，音乐。学几何学时，他花了
近一个月的时间，攻下了全部定律。之后，又学起巴蒂氏的《实用理论几何
学》来了。他由于重视读书，政绩也还不错。他开博学鸿词科、明史馆，编
纂《全唐诗》、《康熙字典》等，为我国科学文化事业的发展作出一定贡献。

虚心好学的康熙皇帝

康熙帝很小的时候就刻苦读书。每天竟达 10 余小时之多。至青年时，
经、史、子、集便滚瓜滥熟。特别可贵的是，他成年以后，在治理国家的实
践中，知道了自然科学的重要，便苦学起自然科学来。据史书《正教奉褒》
记载：他亲自召见外国传教士中明白自然科学的徐日升、张诚、白进、安多
等人，请他们轮流到内廷养心殿讲学。讲学内容有：量法、测算、天文、历
法、物理诸学。就是外出巡视，也邀请张诚等人随行，每天工作空闲的时候，
到处讲学。

康熙帝虚怀若谷，认真学习，甚至还亲自演算，一丝不苟。西人张诚在
给自己国家的报告中也说：“每朝四时至内廷侍上，直到日没时还不准归寓。
每日午前二时间及午后二时间，在帝侧讲欧几里德几何学或物理学及天文学



等，并历法炮术的实地演习的说明，甚至有时忘记用膳⋯⋯”
康熙帝还能向国内许多有学问的人请教，使自己的学问更精更深，特别

是在自然科学方面更有造诣。他还接受数学家陈厚耀的建议，编纂了一本集
当时数学之大成的百科全书《数理精蕴》。

功夫不负有心人

清代有名的考证学家阎若璩。小时候有口吃的毛病，说起话来结结巴巴
的，不但话说不清楚，头脑也显得很迟钝。

阎若璩 6岁时上学读书。一篇文章，别的孩子读几遍就能读熟背诵下来，
阎若璩却要读上百遍，甚至上千遍还背不下来。但是阎若璩并不放弃。他想：
俗话不是说“笨鸟先飞”吗？自己虽然比较笨，但多下些功夫，总可以赶上
别的孩子们的。于是，他就一遍又一遍地用心读，不把文章读熟弄懂，决不
罢休。就这样寒来暑往，几年时间过去，阎若璩终于在学业上有了明显长进。
到了 15 岁的时候，他就熟读了不少的书。但是，他觉得自己的理解还不够深
刻，心中既着急，又苦闷，常常恨自己的脑子笨。可又有什么办法呢？

一个狂风呼啸的冬夜，阎若璩又在思索书中的疑难问题。他一会儿在纸
上写点什么，一会儿又抬起头来想问题。不知不觉已经到了后半夜，室内寒
气逼人，炭火盆早就不知在什么时候灭了。但他还是毫无睡意，坐在桌前，
全神贯注地思考着。突然，他觉着心中一亮，疑难问题想通了。阎若璩真是
高兴极了，立即拿起笔，把自己的心得记录下来。

阎若璩找到了思索问题的捷径后，再遇到什么疑难问题都不怕了。这些
难题都像窗户纸一样，一捅就破。这时候，阎若璩觉得自己的脑子变得特别
聪明好使，一点儿也不笨了。

借书求学

明代著名的文学家宋濂从小就勤奋好学。
一天，浦江县的藏书家张齐轴正在书房看书，忽报有一位十四五岁少年

求见。张齐轴叫人把这少年让进书房。只见他穿着朴素，因为天空下着雨，
他带的又是一把破雨伞，身上被雨淋出了好几处湿斑。那少年就是宋濂，他
是来向张齐轴借书的。张齐轴担心他把这本贵重的书弄得破旧，委婉地说道：
“书是有，但刚被一个朋友借走了，真对不起。”宋濂一向诚实，他相信人
家也是诚实的，就问道：“不知什么时候还您呢？”“那可不一定，早则三
个月，迟则半年。”张齐轴淡淡地说。“那好。学生过了三个月再来看看。”
宋濂没有体会到张齐轴这句不着边际的话，满抱着希望，告辞了藏书家。

三个月后的一天，天空下着雪，宋濂再次登上了张门。他因衣服单薄，
冻得索索发抖，当他站到张齐轴跟前时，半天才叫出了“张先生”三个字。
张齐轴客气地让宋濂在旁边坐下，并叫家人献了茶，把宋濂着实嘉奖了几句。
可是当宋濂提起借《史记》时，他又作了巧妙的回答：“那位朋友尚未归还，
再过三个月，你再来看看吧。”但他觉得这样回答有些过意不去，就转而说
道：“这样吧，我这里有本《乐府诗集》，你先拿去看看。”宋濂虽然没有
借到要借的书，但得了《乐府诗集》，高兴得向张齐轴一连鞠了几个躬。

又过了三个月，宋濂第三次上了张门。这天，烈日似火，人们都不敢出



屋，宋濂被晒得汗流浃背，气喘吁吁。那天张齐轴正在书房看书，他见宋濂
这个样子，很是吃惊。但当他接过宋濂奉还的书，却发现安好无恙，甚至连
汗水也未沾一点点儿。原来，宋濂是把书用油纸包好的。张齐轴觉得宋濂不
但诚实好学，很有志气，而且又这样爱护书籍，就笑着开口说：“你来得正
好，朋友刚把那本书归还，你拿去看吧！”说罢，当即从书架上抽出《史记》。

张齐轴还和悦地对宋濂说：“不要紧，你只顾看。如果需要其他书，只
要我有，你尽管来拿好了。”

从此，宋濂发愤苦读，掌握了大量知识。他一生写了许多著作。

写在树叶子上的书

一个寂静的夜晚，在江苏松江镇上，一位先生模样的人，带着几个肩扛
锄头、手持铁锹的人，来到一个独家小院里，开始用力地挖起土来，一会儿
就挖出了十几个罐子。

这先生模样的人俯下身子，随意打开了其中一个罐盖子，伸手从里面抓
了一把东西出来。大家凑近一看，嗨，全是树叶！有人点燃火，只见树叶上
全是密密麻麻的字迹。“太好了，太好了！简直是太好了！”大家高兴得热
烈欢呼起来。

这位“半夜掘罐”的先生，就是元朝末年著名的学者陶宗仪。
陶宗仪少年时代很好学。因家里太穷，只得一边务农，一边自学。长大

后，知识逐渐丰富起来，在当地已小有名气，但他并不满足。
于是，二十几岁时，他外出游学，到过许多地方，结交了许多朋友，还

拜访了许多有名的老师。在名师指点下，他的写作水平有了很大的提高，但
最拿手的还是书法。他拜书法家的舅舅为师，专习篆字，所以他的篆字是很
有功底的。

当时国家政治腐败，老百姓纷纷外出逃荒。陶宗仪在朋友的帮助下来到
了松江镇。

夏天，农民累了就到树荫下歇会儿，陶宗仪就和他们一起，给他们讲故
事，讲得大家时而捧腹大笑，时而目瞪口呆，完全忘记了一天劳动的疲劳。

一天，大家听完故事都走了，陶宗仪仍坐在树下没有动。他在想：“要
是能把这些故事都写成书，让更多的人能读到，那该多好！”

可是，兵荒马乱，纸张很贵。宗仪先生正在苦苦思索，突然，一阵风起，
几片树叶随风而落，正好落在宗仪先生脚下。他望着脚下的落叶，忽然灵机
一动：“唉、唐朝不是有‘红叶题诗’的佳话吗？我何不也学一学呢？”

他高兴极了，拾了一些树叶，跑回家取出砚台，提笔就在树叶上写了起
来。一叶，两叶，三叶⋯⋯

从此，宗仪先生每天都要捡回一些树叶，把自己所记得的，或从别人那
里听来的奇闻异事都记在树叶上面，并压平、晾干。时间长了，树叶多了，
他就把树叶放在一个罐子里，埋在院里的地下。就这样，宗仪先生持之以恒，
写出的树叶装满了十几个罐子。

现在，宗仪先生在学生的帮助下，把罐子挖出来，再加以整理，编成书。
这本书的名字就是《南村辍耕录》。

72 岁的贡生
我国清朝初期著名的小说家蒲松龄，一生写了由 490多篇故事组成的《聊



斋志异》。
19 岁时，蒲松龄应童子试，考中县、府、道三个第一，补博士弟子员。

19 岁以后，蒲松龄考了多少次，一直没有考中进士。因为蒲松龄写文章喜欢
收集，言古论今，这种自由、清新的文风同当时形式单一、死板的八股文是
格格不入的。

考试失败，使蒲松龄十分痛苦，痛苦之余又拼命苦读，准备再考。这样
三年一考，考啊，考啊，从 20 岁考到白发苍苍，考了 50 多年，赶了 18 场，
已经 72 岁的蒲松龄，方才得到考岁贡生的机会。这是为老资格秀才准备的安
慰赛。他总算考中了，做了贡生。亲朋好友赶来贺喜之时，蒲松龄摇晃着白
头，心中悲喜交加。

蒲松龄家境贫困，成年后住在农舍里，这农舍没有墙壁，杂草丛生，用
一块白木门板搭起一个铺位，这间冬冷夏热的破草屋，便成了他的卧室和书
房。他常在灯下奋笔疾书，阅读和写作使他忘记了一切痛苦和不幸。25 岁那
年，他应好友李希梅的邀请，到李家去就读。从这时起，他就开始了短篇小
说的写作。

蒲松龄特意装订了一个小本子，每天清早起来的第一件事，就是翻开本
子的一页，标上日期；然后把这一天读过什么书，书上写有哪些特别精炼的
文句和生动的故事，都随时记在本子上；到晚上临睡觉之前，再作一次检查。
天天如此，一天不缺。

一天晚上，蒲松龄发现笔记本上出现了一页空白，回想起来可能是某天
应酬太多，耽搁了规定的读书任务。他感到很痛心，便连夜补读了一本书，
还写下了一篇读后感。当启明星升起的时候，蒲松龄才趴在书桌上，疲倦而
又自足地入睡了。

蒲松龄迫于生计，四处奔波，白天不能看书，便在夜晚读书。一到晚上，
他总是一卷书，一壶茶，一直读到深夜。有时半夜醒来不能入睡，就爬起来
挑灯再读。所以家人好友都戏称他为“书呆子”。

读书求知，成了蒲松龄生命中不可缺少的一部分。到了老年，读过的书
容易忘记，他便反复吟诵。后来他齿落耳聋了，但只要眼睛还有一线视力看
书，就是他最大的快慰。

蒲松龄的一生，是勤奋苦读的一生。

谈迁写国榷

谈迁是明代史学家，29 岁那年，母亲病逝。在守丧期间，为了排遣心中
的哀痛，他认真通读了陈建所著的《皇明通纪》，发现这本记录大明历史的
书，见解肤浅，错误甚多。因此，他决定自己动手，写一部真实的明朝历史。
为此，他花了 27 年时间，借阅了有关明史诸家的史书 100 多种，一本本地相
互对证比较，一条条记录下来。他分门别类地进行综合研究，终于在 1647
年 8 月完成了书稿，共 100 多卷，有好几百万字，厚厚的一摞。

然而，就在当月的一天夜里，小偷潜入他家，把书稿全部偷走了。当时，
谈迁已是 55 岁的人了。

可是，这沉重的打击并没有把谈迁打倒。他坚定地说：“我手尚在，我
一定要重新撰写。”

为了重新收集史料，不论烈日如火，冰天雪地，他总是拄着一根拐杖，



弯腰驼背，艰难跋涉。他遍访各地藏书之家，恳求让他参阅一下有关书籍，
然后拼命抄写整部头的书。经过 4年的艰苦劳作，1651 年，他终于又完成了
书稿，取名《国榷》。

《国榷》完稿后，谈迁却心神不宁。原来，谈迁对明朝万历到崇祯这几
十年的史实不甚清楚，在书中是个薄弱环节。谈迁想亲自去北京加以订正，
可他实在太穷了，哪有路费啊！

1653 年，有人去北京，请他一起去帮助做些文墨工作。谈迁得到了这千
载难逢的好机会。

在北京，谈迁收集史料，几乎到了痴迷的地步。为了访问历史遗迹，他
经常手拄拐杖，脚蹬草鞋，登山涉水，他全然不顾。手上被拐杖磨出了厚厚
的老茧，脚上时常打出血泡，到达目的地后，他就不停地向人们打听当年的
历史和趣闻轶事，然后仔细地记录下来。对历史遗迹，他总要认认真真地考
察清楚，连残垣断碑也不轻易放过。

他还到处访问明朝的皇亲、降宫、太监和门客等，向他们询问有关史实。
谈迁是个身份低贱的老秀才，借书翻阅资料时常被拒之门外。有时为了

借到一本书，坐在人家门口等上一整天，但他并不在乎。
就这样，谈迁在北京用了两年多时间，尽了最大努力，收集了大量史料

后，毅然决定南返。
回到家乡，谈迁花了大量的时间，终于将《国榷》订正完毕，全书 108

卷，500 多万字。这是他用毕生心血换来的一部伟大著作。

考察著书

徐霞客是明代科学家，他几十年如一日地坚持考察，坚持记录，写下了
一本名叫《徐霞客游记》的书。这本书记录了我国很多名山大川的情况，文
字十分优美。

徐霞客从小喜读探险记游方面的书，从中了解到祖国大好河山的情况，
决心长大后到各地去考察。

在他母亲的支持下，年轻的徐霞客开始考察了。那时候，没有现代化的
交通工具，他到什么地方考察，全靠步行。他走的地方，常常是没有人去过
的荒山野岭，经历了千难万险。

有一次，一场暴风雨刚过，山上泥石松弛，当他拨开藤刺正要向上攀登
时，脚下一滑，连人带石滚进了汹涌的洪水中。他被洪水一直冲到大河里，
经过奋力挣扎，好不容易抓住了岸边的乱草，这才死里逃生。

上岸以后，他就沿着河岸继续前进，终于到达了考察目的地。
又有一次，他走到一处十分陡峭的山崖边，前边没有路了，只好冒着生

命危险，连滚带爬地溜到山脚下。
滑下山来，他饥寒交迫，想去买点什么充充饥，可下山时，口袋里的钱

弄丢了。
怎么办呢？他只好把身上穿的衣服，拿到镇上去叫卖，总算换来了一顿

饱饭。饭后，他趁着夕阳赶快上路，一直走到天上星星眨眼，才到达目的地。
野外考察十分辛苦，徐霞客却不顾疲倦，坚持每天晚上记录当天考察的

情况，从来没有间断过。有时候，白天走了 100 多里路，晚上很累了，他也
要详详细细地记下当天的见闻，否则不肯休息。他有时在荒野中过夜，就在



燃烧的枯草、干柴边，坚持写游记。
51 岁那年，一伙强盗把徐霞客的衣服、用具和钱财都抢光了，与他一起

的同行们也受了伤。有人好心地劝他说：“你这么大年纪了，还是回家吧。”
徐霞客却说：“做事怎么能半途而废呢？我带着一把锄头，到哪里都可

以埋葬自己的尸骨。”于是，他安排好了受伤的同伴，又踏上了征途。
徐霞客就是因为有了这种坚强毅力和坚忍不拔的精神，才完成了他的

《徐霞客游记》。

以勤补拙

清朝经学大师阎百诗，小时候反应十分迟钝，但他并不自暴自弃，而是
以勤补拙，终于获得了成功。

幼年读书时，老师讲完后要求学生背诵。
聪明的学生读了几遍就记住了，资质中等的学生读十几遍也能背诵了，

而阎百诗却不行。别人都背熟了停下来，他独自一人还在喃喃地念着。老师
问：“都会背了吗？”其它学生异口同声地说：“会背了。”阎进诗虽不敢
说“会背了”，但也知趣地中止了读书声。

老师要抽几个学生背诵。会背的同学巴不得叫着自己，而阎百诗却深怕
老师点着自己的名，低头不语。老师偏偏点着了阎百诗的名，他红着脸站起
来，说：“还没记住。”老师就叫其他学生背诵，他们都背得滚瓜烂熟。老
师批评阎百诗读书不专心。

放学回家后，阎百诗又拿出书来读，读了上百遍，才略为上口。第二天，
老师又叫他背诵，他背得疙疙瘩瘩，但总算背出来了。可这“疙疙瘩瘩”是
用多少工夫换来的啊！

老师找他父母商量，劝他退学。因为他认为阎百诗不是念书的料。但阎
百诗坚决不肯，他苦苦地哀求，老师才勉强同意留他一段时间。

为了继续在校读书，阎百诗放弃了几乎所有的玩耍时间。别的孩子在
玩，他却在坚持学习；家里的人都入睡了，他还在灯下读书。他就是这样坚
持不懈地，像乌龟那样“爬行”着。

阎百诗的身体本来多病，现在加上勤奋读书，体质越来越差。他的母亲
不准他再学习，一听到读书声就加以制止。阎百诗没办法，只得不读出声音
来，而靠暗记，又怕被母亲看见，就常常偷偷躲着读。

就这样，阎百诗刻苦攻读了整整 30 年。由于他勤奋肯学，所以学到的
东西很多，学识十分广博，终于成了著名的经学大师。

好记性不如烂笔头

张溥是明朝时期一位著名的文学家，出生在太仓一个书香世家。他小时
候天资比较差，尤其是记忆力，连一般的孩子都不如，常常是过目即忘。父
亲看到他那副样子，叹息说：“吾辈家族无望也！”

张溥是个有志气的人。他知道自己记忆力不如别人，可他并不哀声叹
气，而是努力克服这个缺点。

有一次，他偶然发现一篇介绍百遍读书方法的文章，张溥觉得这句话特
别适合自己，心想：“人家读一遍，我读百遍，难道不行吗？”



从此，每天放学后，别的孩子出去玩了，张溥还在大声地背诵着文章。
他天天不厌其烦地坚持着。口渴了，舀一勺凉水喝；嗓子哑了，就把声音放
低一点⋯⋯练了一段时间后，进步确实不小，差不多能连贯地背诵出文章来，
他感到很高兴。

但是，与其他同学相比，还有差距。最明显的是，昨天背得挺好，可一
觉醒来，又忘得差不多了。张溥十分着急，继续寻找方法。

一天上课，先生叫张溥背文章。开始几段，张浮背得还可以，可一会儿
就背不出了，越急越背不出。先生很生气，以为他回家贪玩，就用戒尺狠狠
地打张溥的手心，一会儿小手掌就红肿了起来。张溥没有哭，他不怨老师，
只恨自己不争气。

打完后，先生又罚他回去抄这篇文章，要抄 10 遍，明天早上交。
回家后，张溥草草吃了点饭，就回到书房，点起灯，用红肿疼痛的手抄

了起来。他边抄，边想，边哭，等抄完文章已是半夜了。
第二天早晨，他早早跑到学校，把抄好的文章交给先生。没想到，先生

又让他背诵这篇文章。张溥硬着头皮背诵，没想到他准确流利地背完了。先
生非常满意。

在回家的路上，张溥想：奇怪，是不是晚上抄了 10 遍的缘故？回家后，
他决定把今天的作业用昨天的方法试一试。他先把文章通读一遍，然后开始
抄，一边抄，一边在心里默诵。等抄完一遍后，他又大声朗读一遍，然后接
下去再抄一遍。就这样，等他抄到第五遍时，自己觉得已能复述全文了。他
还继续往下抄，当抄到第七遍时，他就不仅领略了文章意思，还能够熟练地
背诵了。他高兴地说：“原来真是‘好记性不如烂笔头”呀！”

张溥终于找到了提高自己记忆力的办法。从此，他坚持不懈地努力，抄
书、背书，靠着这种扎扎实实的功夫，学到了许多知识。

勤读“一锥书”

康有为是清朝末年著名学者。一次，他在香港参观访问中，意外地遇到
了一位同乡人陈焕鸣。陈氏精通英文，才华出众，曾任中国驻日本公使馆的
英文翻译，后弃官稳居于香港。他搜罗日本群书，藏于住所。在陈焕鸣家里，
康有为看到了这些丰富的藏书。

从香港回来后，康有为在家里埋头研究经籍和公羊学，一度撰著《何氏
纠缪》，批评今古经学家何劭公，认为批判不当，就将原稿烧了，是康氏对
今古经学学术态度转变的起点。继而精研唐宋史及宋儒之书，博求旁征，每
日读书以寸计。康有为读书的刻苦精神是十分动人的，他每天早上抱一批书，
向桌子上一放，右手拿着一把锋利的铁锥子，猛力向下一扎，锥穿两本书，
今天就读两本书，锥穿三本书，今天就读三本书，每天不读完这“一锥书”，
决不休息。他目光炯炯，读书就像吃书一样，时间久了，眼皮也闭不起来，
臀部也坐起了核刺，连续割治两次不愈，多年流水淋漓，给他带来很大的痛
苦。

1882 年 5 月，他去北京参加顺天乡试，秋天南归途中，特意游览扬州、
镇江、南京，泛舟金焦二山、登北固楼，游明故宫，目睹往日繁华的扬州名
园都变成了瓦砾场，只有几株环城的垂杨在秋风中摇曳。他站在明孝陵前倒
地的石螭头上，抚摸着墓道旁的石人，俯视大江南北，见黎民百姓在饥寒交



迫中受煎熬，他感叹万分，心中深深为国家和民族的命运担忧。
路过上海时，他特意到租界的“十里洋场”兜了一圈、发现在堂堂华夏

大地上竟然出现了“国中之国”的怪现象，康有为痛感国家主权的沦丧和中
国人的奇耻大辱。同时也看到了它的繁华，觉得西人的治术有不少值得借鉴
的地方。在强烈的时代感和民族的责任心的推动下，这个年仅 25 岁的青年
人，开始跳出八股制艺的拘禁，向西方世界投去了更多探索的目光。

康有为大批购买外国书，学习借鉴国外的先进经验，并大讲西学，振奋
精神，开始向西方寻找救国救民的真理。

康有为仔细地研读西书报纸，以及中国人写的外国游记，从中了解西方
国家的政治制度、历史地理和人情风俗，还攻读了不少声、光、化、电等自
然科学书籍，尤其是天文学、物理学和古地质学，对他产生了很大的影响。

毛岸英勤奋求学的故事

毛主席的儿子毛岸英从小就一心想学习，他算了算，一天学两个字，一
年就是七八百个字啦！

一天，岸英买菜回来路过一家小书店，他轻手轻脚地走进店堂，看见满
屋子摆了好多的书、画。他仿佛走进童话般的神奇世界，翻翻这本书，新鲜；
看看那本书，也有趣。后来发现有一本很厚很厚的长方形的书，卖书的人告
诉他，这是字典，是位不开口的先生。岸英像着了迷似的，心想，不开口的
先生多好，要是我把它请在身边，碰到难字生词，翻一翻，它就告诉你，那
多好，对，买一本！

“老板！这个不开口的先生要卖好多钱一本？”岸英满面笑容，兴冲冲
地问。他心想，七八个铜板总可以了吧！

书店伙计伸出大拇指和食指：“不多！大洋 8角！”
“8角？”岸英有些吃惊，脸上充满希望的笑意赶跑了。
“8 角，就是 240 个铜板呀！”岸英吐了吐舌头，不忍释手地把字典放

回原处，叹口气离开了书店，他下意识地摸摸口袋，袋里连一个铜板也没有。
怎么办呢？从哪里搞钱呢？给“大黄牙”当奴隶，连饭都吃不饱，哪来钱？
岸英苦苦思索了老半天，想不出一个办法。

他买回一篮豆芽菜，“大黄牙”丢给他 6个铜板。他跑到隔壁弄堂里的
一家馒头店里，把铜板递过去，习惯地说：“呶，来三只开花馒头。”他总
是给岸青、岸龙各买一只，6 个铜板是三个兄弟的早饭钱。刚刚把三只开花
馒头接到手里，他突然醒悟了似的退回一个，说：“退我两只铜板好啦！”

岸英是个有恒心的孩子，凡是想准了的事，他就一定下狠心办到，即使
再饿再冷他也能忍受。他和岸青省吃俭用，大约两三个月的早晨没有吃早饭，
总算积存了 200 多个铜板。他终于跳跳蹦蹦地走进书店，从袋子里倒出所有
铜板，一边要书店伙计数钱，一边拿起《学生字典》翻看。

有了字典，兄弟三人像得了宝贝似的，可高兴啦！从此，岸英一有空就
对着报纸查生字，还教岸青、岸龙学文化。

孙中山读书

中山先生很喜欢研究各种海陆地图，常常因为写书的需要，命人代为收



集购买。先生对世界地理特别是中国地理极为熟悉，所以在他写作《建国方
略》时，提出了全国修建铁路 20 万里，公路百万里的伟大理想，以及疏导黄
河，治理淮河的水利工程与如何建设各大港等一套完整的实业计划。从这一
件事可以看出，中山先生的学问是广博而专精的。而其所以博且精，正是由
于好学不倦获得的。

中山先生阅读书籍，经常有札记，即使再忙书本上也要写眉批。陈炯明
炮击总统府后，中山先生的书籍几乎全部毁于炮火，也有少量散失。一位收
藏过中山先生书籍的友人说，他有一册中山先生读过的《大学》，书头上有
不少中山先生的亲笔批注。由此可以看出，中山先生作为伟大的革命家和政
治家，对祖国的传统文化是极其珍视的。

曾经有人问中山先生在革命之外还有没有别的嗜好？
他说：“我一生的嗜好，除了革命之外，只有好读书，我一天不读书，

就不能够生活。”
孙中山先生的手里，经常拿着书，不论政治、经济、历史、地理、自然

科学、文学、哲学和各种书刊，他都喜欢阅读。
无论何时何地，中山先生身边总带着他心爱的书。
孙中山先生流亡在英国伦敦的时候，他的生活十分困难。有一次吃饭的

钱也快用完了，在伦敦的一些中国留学生，凑了三四十英镑送给他。隔了三
天，这些留学生到孙中山住的地方来看他，按了很久的门铃，却听不到里面
的回答。原来孙中山先生正在屋里专心读书，门铃的声音没听见。

即使生活再困苦，中山先生还是用他仅有的一些钱来买书。有卢梭的“民
约论”，富兰克林的“自传”，拜伦的“诗选”，还有许多关于英国资产阶
级革命、法国资产阶级革命的书籍。

有一个留学生有点沉不住气问道：“孙先生，上次送给你的英镑差不多
都花在买书上了吧？”

孙中山先生微笑着说：“⋯⋯应该谢谢你们，你们赠送的金钱，我还留
着一部分。”

孙中山先生惟恐大家不放心，就进一步解释：
“不要紧，生活苦一点没有什么，两个小面包，也可以当一顿饭。”
在座的有些人对孙中山先生这样做法有些奇怪。孙中山好像懂得了他们

的意思，便笑了笑，风趣地说：“我这个人的确有些奇怪，一两顿饭吃不吃
倒不在乎，可是，不看书就受不了啦。”

勤奋读书的成仿吾

成仿吾是我国当代著名作家。他 4岁开始读书，记忆力很好，他的祖父
很喜欢他。其实，祖父更喜爱成仿吾那自觉的学习态度。每天，他黎明前就
自行起床，在高脚油灯下朗读古文，早饭后又写字、作文。这些好习惯，直
到晚年，他还坚持不懈。8岁时，他每天步行 20 多里，到一个设在祠堂里的
私塾去读书，朗读、书写、背诵，成绩优异，10 多天就练写一篇文章。10
岁时，他到离家 80 多里路的西门书屋上学。西门书屋全校有七八十个学生，
年龄最大的 20 多岁，成仿吾最小，学习成绩却在众人之上，是西门书屋就读
学生中的佼佼者。12 岁时，为了获得更多的知识，成仿吾执意一人到县城去
读官办小学，后来因病才辍学。



13 岁时，成仿吾的母亲戴氏病逝。大哥成劭吾回国奔丧。料理完丧事后，
就带着成仿吾前往日本读书了。哥哥一人的公费，供兄弟两人留学之用，生
活自然十分艰苦。但仿吾的学习却更勤奋了。他学外语总学在别人前头，一
天能背熟 100 多个外语单词。成仿吾先在名古屋第五中学上学，不到一年，
就完全掌握了日语，说、读、写，样样都很自如。同学们学日语时，他已经
开始学英语了。同学们学英语时，他又学德语了。经过一生的艰苦努力，最
终，成仿吾精通了日、英、德、法、俄 5种语言。后来，郭沫若在《创造十
年》里就非常赞赏地说：“他很有语学上的天才，他对于外国语的记忆力实
在有点惊人。”在古诗词方面，郭沫若又说，成仿吾“到日本时年纪很小，
但他对于中国的旧文献也很有些涉猎。我们在冈山同住的时候，时常听见他
暗诵出不少诗词。这也是使我出乎意外的事。”

三毛自学成才

三毛是台湾著名作家，她的散文深受青少年喜爱。
三毛本名陈平，原籍浙江定海，1943 年生于四川重庆。
1948 年底，举家迁居台湾。童年的三毛并未立志当一名作家，却喜爱美

术，她幻想将来成为一位画家的妻子。
三毛小时曾读过一本《三毛流浪记》，对她影响很大，从此便沉迷于书

海之中了．疯狂地爱上了文学。长大后开始写作，她不署名陈平，而以“三
毛”为笔名，作为纪念。读小学、中学时，三毛的文章写得不错。在小学时，
她便开始给报刊投稿了，参加学校讲演的稿子都是她亲笔写的。在初中，她
还学过写诗。

三毛早年的人生道路是崎岖坎坷的。就读于台北某女中时，三毛对数学
不感兴趣，成绩很差，老师则以此嘲讽她，好强的三毛为不受歧视，发奋用
功，终于获得了好成绩。但这位老师却误为“作弊”，竟在她脸上画圈，叫
她绕跑道跑，在她幼小的心灵上留下巨大的创伤。她忍无可忍，只好逃学。
她父亲得知此事后，并未责怪她，而是让她休学。

从 13 岁到 20 岁整整 7年的时间里，三毛都是在家自学的。她的父亲陈
嗣庆是一位律师，母亲终进兰也有很好的文学修养，都耐心教导她。回忆往
事，三毛说：“不是妈妈的熏陶，我写不出来这许多文章。”在那段不短的
岁月里，三毛用功读书，孜孜不倦。她读唐诗、宋词、《古文观止》、看《红
楼梦》、《水讲》⋯⋯，学绘画，弹钢琴，还学会了英、日、法、德文，尤
为出色的是西班牙文学。

20 岁那年，三毛的好友鼓励她进大学求知。在得到台湾中国文化学院院
长张其昀的允诺后，三毛进该校深造。最初她学的是哲学，两年后转入新闻
系。在大学读书时，她的老师读了三毛写过的一篇 3万多字的文章后感动得
哭了，认为三毛是他的学生中“最有才华”的一位。

三毛出版过 10 多本著作，大都是散文集，其中有《雨季不再来》、《稻
草人手记》、《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》、《梦里
花落知多少》、《背影》、《送你一匹马》、《倾城》、《我的宝贝》等。
三毛还译有《兰屿之歌》、《娃娃看天下》等书。后者是 1000 页的西班牙漫
画书。为译此书，三毛与丈夫荷西曾历时 8个月，每天晚上不看电视，将门
锁上，工作到深夜。



三毛满怀激情地把漫游世界的所见所闻，挥笔成篇。她写的多是真实的
事情，自称其作品“几乎全是传记文学式”的。她还说过，“我并不是作家，
只是一个生活的记录者。”她的作品自成风格，生活气息浓厚，感情真挚。
有人评论她的作品风格是“朴实、自然、坦率、真情”。

70 年代中期，三毛的作品在台湾极为畅销，一度出现过“三毛热”。有
人说，三毛在台湾文坛掀起了撒哈拉沙漠的风暴，让喜爱她的读者噙着泪水，
带着微笑，注视着她的足迹，从沙漠到海岛⋯⋯拨动了无数读者的心弦。1986
年她还被评为“台湾最畅销书十作家之一”。

一位台湾作家指出，三毛的文笔清新通俗，具有强烈的个性，这可能是
她的作品特别受读者欢迎的原因。一位台湾心理学教授分析说，三毛将南美
洲描写得那么好，事实上那儿却是战火连天，充满人间的苦闷。现实生活既
然有这么多的苦闷、束缚，尤其年轻人，面对着现有制度下巨大的压力和挑
战，大家多么希望在精神上暂时舒放自由一些，逃避到一个没有战争，没有
恨，到处充满爱的世界。这也许是三毛文章受欢迎的原因。

林则徐立志苦读

林则徐小时候，家庭生活比较清苦。传说，林家每到过年除夕之夜，才
难得地吃上一餐素炒豆腐。也只是到这天晚上，挂在壁上的油灯才有两根灯
芯。为了读书，他每次都要典当衣服来买书。有一段时间，他还在闽县衙门
内兼做知县房某的抄写员，以其所得，补贴读书的费用。当时就有人劝林则
徐的父亲林宾日，让则徐改业，具有读书仕进观念的林宾日，当然没有采纳，
则徐刚刚懂事，看见母亲和姐妹们忙于做活，“往往漏尽鸡号，尚未假寐”，
深感不安。“请代执劳苦，或推让饮食”。和林宾日一般见识的林则徐的母
亲陈帙，当然不会同意，反而正色地说：“男儿务为大者、远者，岂以是琐
琐为孝耶？读书显扬，始不负吾苦心矣。”破落中小地主出身的下层封建知
识分子，恪守孔孟之教，轻视体力劳动，认定最高贵的道路是学习好了高中
皇榜来登上仕途。这种具有二千年传统的封建思想意识，经过宾日夫妇的言
传身教，不能不给林则徐的早年思想，深深地打下地主阶级的烙印。

然而，由于自己有过困苦的经历，林宾日夫妇思想里还有同情下层人民
痛苦，不满官僚地主巧取豪夺、贪污中饱的一面。给林则徐留下深刻印象的
有下面几件事：

一、救济亲友和穷人。则徐儿时，就亲眼看到父亲把米送给困穷如洗的
三伯父天策，自己和母亲忍饥挨饿，还告诉他说：“你伯父来，不能说你们
没吃。”

二、不徇私枉法，不收贿赂。有一次，一个土豪想用重金贿买宾日，为
其保送文童，他拒绝了。又有一次，“里中有豪猾者，欲延府君课子，不惜
厚聘。府君疾其衰行，坚却之”。

三、不满官场贪污腐败。则徐 10 岁那年，闽浙总督伍拉纳、福建巡抚
浦霖、按察使钱士椿等贪赃枉法事泄，被革职拿办，成为轰动全国的一大丑
闻。在此前后，林宾日每次教书回家，和妻子怒形于色地谈论。

父母的言行举止，不知不觉地浇灌着则徐幼小的心灵，起着潜移默化的
作用。后来林则徐在官场上，注意了解民间疾苦，作风比较正派、刚直，保
持着不屑与贪官污吏为伍的某些锐气，并不是偶然的。看看林则徐为悼念亡



父亡母而作的《先考行状》、《先妣事略》，便可见其影响之深了。
林则徐在鳌峰书院求学 7 年，一直到 20 岁中举人为止。当时的鳌峰书

院是福建的最高学府，主持书院的山长郑光策（原名天策，字宪光，一字琼
河，号苏年），是一个进士出身，“有心用世”的封建士大夫。他为人比较
正直，对官吏治国的腐朽败坏感到气愤。1784 年，乾隆帝游江南，召集闽浙
众多书生在杭州敷文书院会试。当时权臣和珅监试，故意“于御座下脚几坐
收试卷”，迫“纳卷者必屈膝”。郑光策参加这次会试，不愿在和珅的淫威
下屈膝，“侧目之，愤形于色，乃约闽士林乔荫等数人，以长揖退”，随后
“洒然返里，益肆力于学，尤喜读经世有用之书”。当时的学者文人，大多
因惧于罗织文网的压迫，不是皓首穷经，口谈程朱，就是不问政治，考据典
籍。学术烦琐，思想空虚，长篇巨帙，无济于世。郑天策对此万马齐喑的风
气深感不满，主持鳌峰书院时，他讲求“明礼达用之学”，鼓励学生立定志
向，有目的地读书。所以书院的教课，不仅有制义诗赋，还注意到经世之学。

林则徐在郑光策的引导下，开始钻研中国封建社会的传统知识，接触以
各种经史典籍，大大开拓眼界。他还通过父亲的关系，结识了被后人称之为
“今文学之初期”的“研究今文遗说者”陈寿祺。陈寿祺（1771—1834 年），
又名恭甫，字介祥，号左海，比林则徐大14 岁。两人结识之后，“比数过从，
通悃愫，讨文字，欢甚”。林则徐在一首诗中说：“束发读公文，珍如觏鸿
宝”，从陈寿祺的文章中受过不少启发。

从林则徐早年的一本读书札记《云左山房杂录》（原无题名，书名是后
人加的）看，他当时研读的范围十分广泛，有儒家经典以及朱嘉、陆九渊、
王阳明诸人之作，亦有《老子》、《韩非子》、《庄子》，有《史记》、《汉
书》等史籍，还有历代诗文集、笔记、佛经、医书及书法碑帖等等。大概是
边读边记的缘故，札记潦草紊乱，不成系统，有时随手摘记一些警句，有时
记书中某段故事，有时仅记书籍、作者的简要情况。从这些庞杂的内容分析，
他大概是儒、法、道、佛都学习了，而且把大部分的精力放在阅读儒家经典
以外的书籍上，学风确是“不涉时趋”，和当时崇尚程朱理学或专攻考据汉
学的文人学子有别。札记中有一些警句，如“博闻为馈贫之粮，贯一为拯乱
之药”（刘勰语）、“勿苟且雷同，勿偏执臆见”、“崇实行而不事虚名，
秉公衷而不持偏见”，反映他如饥似渴地追求知识，独立思考问题，讲究言
行一致的心情。另一些警句，如“世尽思居奇之居，人竟为染指之望，徇私
吹索，借端凌践”，“矫饰虚声，潜纳贿赂，陋习相沿，谓之名实兼收”，
“竭小民衣食之资，供官司奴隶之困”等，则流露他对现实有某种不满的情
绪。“岂为功名始读书”一句，可见林则徐确已遵循师长的教诲，“以立志
为先”，树立经世致用之志了。

正因为这样，林则徐对我国历史上著名的地主阶级政治家、军事家、文
学家，如诸葛亮、李白、杜甫、白居易、柳宗元、李纲、岳飞、文天祥、于
谦等人，深怀敬佩。南宋抗金英雄李纲，福建邵武军人，祠墓均在福州。林
则徐对他的事迹更为熟悉，时常和朋友们谈论他的悲壮故事。求学期间，林
家曾一度迁居越王山（又名屏山）脚下，他更是经常和学友一道，到越王山
麓的李纲祠凭吊，赋诗抒发爱国的情怀。后来在 22 岁那年，还和学友们发起
修葺李纲的墓地。他喜爱白居易写诗的风格，白居易反映民间疾苦的诗篇，
曾经炽热地打动了他的心坎。

父母师长的教诲，书院学风的熏陶，使林则徐从救时济世的志向出发，



贪婪吸取中国古代封建文化的思想养料，从幼稚一步步走向成熟。

把握命运勤自学

何香凝是我国著名的妇女活动家，从小时起，她就有男孩子一般的好胜
性格。在院子里爬树，哥哥和弟弟都比不过她。

家里有些亲戚曾同太平天国的人做过买卖，讲了不少关于太平军女兵的
战斗故事。说她们都是天足，英勇善战，何香凝对她们非常羡慕，就更讨厌
缠足了。当她的母亲希望女孩子养成贤淑的性格，而强行给她缠足时，她每
天晚上都用剪刀将缠足布剪掉。剪刀被搜去，她就再买来剪刀，藏在祭祀祖
先的祭坛香炉下面。等到大家都睡觉以后，再将缠足布剪掉。屡次如此，她
的母亲最后只好放弃了给她缠足的念头。

她家里一共有 3个男孩子和 7个女孩子，还有亲戚家的孩子，因此请了
私塾先生在家里设馆教书。但是封建制度下的家庭里，一切都是为男子着想
的，她的父亲深信把女孩子送进私塾就会夺走男孩子的聪明，而且“女子无
才便是德”，所以不许女孩子上私塾读书。她听到兄弟们的读书声，非常羡
慕，就买了他们诵读的书本偷偷自学。遇到不懂的字，她就叫女仆拿到先生
处去问。她的学问就是这样从自学开始的。

勤学的于右任

于右任幼年生活艰苦，父亲常年在外谋生，于右任不满两岁时母亲病
逝，后由伯母房氏抚养。于右任11 岁时由伯母送他到陕西三原县城的毛氏私
塾读书。

毛老师是位与其父毛亚英同为关中有名塾师的夫子，叫毛班香。于右任
在毛班香那里读书 9年，学了经书、诗文及书法，特别是学习了毛老师聚精
会神、专心致志的治学之道。他不仅教书是这样，写文章同样是这样。于右
任对这位老师的学问和人品都很敬佩。弟子们出于对老师的热爱和景仰，常
向老师求救：“您的学问这么渊博，是怎么得来的？”毛先生坦然答道：“我
没有什么长处，只是勤能补拙而已。”“勤能补拙”，于右任认真咀嚼着老
师这句话的含义。

毛夫子有很特别的教学方法，年纪大一些的弟子他亲自授课，年岁小的
学生，则由大的学生去教。数十年后，我国著名的教育家陶行知先生，创立
了“小先生制”，陶先生对这种学生教学生的制度极为赞赏，曾赋诗说：“有
个学校真奇怪，大孩自动教小孩。七十二行皆先生，先生不在学如在。”

平时，每日授课两次，夏季日长，再加授一次。毛先生所教过的书，都
要学生背诵，过去教过的，也要学生连带一起背，所以，凡他教过的篇章，
学生们都记得很熟。

毛先生的父亲也是一位学识渊博的塾师，年事已高，在家养老。毛先生
因事外出时，由他代授，学生们称他“太夫子”。他在岳池期间，曾手抄过
全部《史记》和张之洞的《书目问答》，圈点过十三经两遍。他把历年所得
的书，不断寄回家中，并常在信中指点于右任：某书当读，某书某处重要。

1889 年，于右任的父亲于宝文带着继母刘氏回到三原，在东关石头巷赁
屋而居。巷中有一小庙，平时空荡无人，于宝文白天在里面读书；晚上在家



里，父子在灯下互为背诵。背诵时却向书作一揖，在深夜互相陪伴不睡觉来
把书背熟。后来于右任在“斗口村扫墓杂诗”中，有一首记述其事：

发愤求师习贾余，东关始赁一椽居。

严冬漏尽经难熟，父子高声替背书。

于宝文不但发愤读书，也喜欢买书，在四川工作 10 余年，陆续寄回来
的书不少。他每年的薪水不过数十两银子，几年回家一次，又要还债，家境
甚窘，但只要有好书，却从不吝惜薪资，照买不误，以致家中到处堆的都是
书。有时，他指着一堆书对于右任说：“期望你成为一名读书人。”

于右任发愤向上的学习态度，还得之于房氏“望侄成龙”精神的感染。
房氏虽然不识字，但严厉地督促于右任学习，每晚总要陪伴于右任学习到三
更。于右任偶有过失，或在塾中嬉戏荒废学业，她既不责备，也不逐赶，常
面容悲伤，很多天不开心。于右任每当看到伯母郁郁寡欢的脸色，就知道自
己错了，不该荒废学业耽于嬉耍，惹得伯母数日不欢；应立即改正并发愤学
习，使伯母转忧为喜，否则对不起含辛茹苦抚养自己的伯母。

于右任的族祖于重臣，也是于右任成长过程中的一位功臣，倘无于重臣
的资助，于右任不可能离开杨府村到三原毛班香私塾求学。

毛氏私塾距于重臣住处甚近，青少年时代的于右任常至族祖家。这位爷
爷对侄孙十分钟爱，关心他的学习，常常给于右任一些学习用品和糖果。后
来于右任因《半哭半笑楼诗草》罹祸亡命上海，于重臣恐遭灭族之灾，举家
逃亡，仅留两客在家看门。几年后形势渐转松动，于重臣方敢回家。他对流
亡在外的于右任仍十分惦念，在病重时犹问于右任回来否？于右任曾有诗一
首悼念其族祖：

袖中书本袋中糖，入学相携感不忘。

恸绝江南亡命日，弥留犹唤我还乡。

于右任在毛班香私塾读书时，虽有族祖于重臣的资助，但家庭经济仍然
十分拮据，有时穷得连买盐的钱都没有。刚好他居住的前院，有一家做鞭炮
的作坊，作坊里有不少妇女和儿童作临时工，于右任利用课余时间，到鞭炮
作坊打零工，学打炮眼、装药线。每做一盘，可得制钱一文，一天做三四盘，
赚上三四文钱，一则贴补家用，再则添些纸笔文具之类，偶而匀出一文买一
颗糖吃，就算够“奢侈”的了。

不料一天晚上，鞭炮作坊突然失火，掌柜的全家被烧死，天亮后，他跑
到前院一看，作坊已变成一片瓦砾场，于右任的“财源”断了。

当“失业”的痛苦向他袭来时，他终于找到了一条贴补家用的新路子。
那时候，陕西学政当局为奖励文章写得好的学生，在有些书院设有一种“考
课”，经常吸引一些青年学生来参加考试，对考得好的学生发点钱，以示奖
励。于右任 14 岁那年，初生之犊不畏虎，跟随着比他大一些的学生到三原学
古书院去参加“考课”。第一次就得了二钱银子的奖金，折换成制钱约 230
枚，等于在鞭炮作坊做两个月的小工。他欣喜若狂，以后就经常去参加这种
“考课”，一则可以练练笔，再则也是一笔不小的收入，可以贴补家用。

由于于右任在考课时经常得奖，平时学业也非常优异，他的同窗都劝他
早一点去应童子试（考中称秀才），他把这个意见告诉他的父亲和族祖于重
臣，他们都不赞成，认为他年纪还小，不宜过早去应试，这样会荒废学业，
所以于右任仍在毛氏私塾读书。

17 岁那年，赵芝珊（维熙）任陕西学政，正好遇到每年一次的考试，于



右任考了个第一名，名列三原县的榜首，成了秀才。这在毛氏私塾里实不多
见，毛先生认为他已学有根底，不再像过去那样一板一眼地规定他的功课，
读什么书让他自由选择，功课也比较自由，毛老师仅担任一些讲解而已。

又过了两年，毛老师认为他学已有成，应从名师进一步深造。于是，于
右行离开了培育他 9年的毛班香老师，到三原的宏道书院、泾阳的味经书院、
西安的关中书院去住读。由于在几个有名的书院都学习过，阅历渐广，眼界
扩大，读书也渐多，诗、赋、经、解都能对付，但他心中常常闷闷不乐，因
为他作的八股文不能适合当政人的口味，始终不能露头角。

八股文是明清科举考试时所采用的一种文体，又称“制艺”，因为它要
求文章中必须有 4段对偶排比的文字，一共 8部分，所以叫做八股文。股是
对偶的意思。文章结构必须包括：破题、承题、起讲、入题、起股、中股、
后股、束股、大结等部分。字数有严格限制。明初规定乡试、会试为 500 字，
清康熙年间改为 550 字，乾隆以后改为 700 字。书写款式的规定也极严格。
试文要求点句、勾股（标段落）、添删涂改的字数于文末以大字注明。文中
避庙讳（死去皇帝名）、御名（当今皇帝名）、圣讳（孔孟名）。试题低二
格，试文一律顶格。不符合上述规定者取消考试资格。

对这一套繁锁、束缚人们思想的程试，而且还要限定以四书为题材，于
右任讨厌极了。于右任所学，是以书经、三礼、史记、张子正蒙等书为根本，
着重说理，不一味追求华美的词藻。考官批阅他的试卷，往往怀疑他是抄袭
明朝人的文章。因此，考试后，不是背榜（倒数第一）就是倒数第二，心里
不免郁郁不乐，直到叶尔恺（伯皋）到陕西做督学时，他才得以脱颖而出。

清朝制度，提学使三年一任，每省一员，由清政府派遣大员充任，体制
宛如钦差，可以专折奏事，位次于督、抚，但奏事却与督、抚平行。1898 年，
于右任 20 岁时，叶尔恺出主陕西学政，在当时各省的提学使中，他是以学问
渊博著称的。他的幕府中也人才济济，如叶澜、叶翰两先生，都是东南知名
之士，尤其好讲新学。

那时提学使的衙门，设在三原，叶学台到任后，出了几十道试题给秀才
们去做。这几十道题，各门学问无不具备，限一月交卷。于右任在饥寒交迫
的情况下，勉强写成了 10 多篇。想不到呈上去后，得到学台大人的激赏。叶
学台欣然批道：“入关以来，未见第二人”，并大书“西北奇才”，推崇备
至。传见的时候，对于右任说了许多嘉奖、勉励的话，还拿出一部薛福成的
《出使四国日记》给他阅读，叫他留心世界大势，末了还说：“这部书我只
带来一部，阅后仍需送还。”可见学台大人对于右任的青睐。

提学使是全省教育的首长，如此看重一个年轻的秀才，称誉其为“西北
奇才”，实属罕见。于右任来自农家，与叶尔恺素无渊源，叶对于右任如此
垂青，主要是从于右任的试卷中看出他的学识出类拔萃，才气纵横。于右任
所做的十几篇试卷，涉及到各方面的学问，给叶尔恺留下了极为深刻的印象。

经叶学台的识拔，于右任声誉渐起，名重一时。
这一时期的于右任，既富于民族的义愤，又具有强烈的求知欲，他抱定

决心要吸取从游关中所有著名学者的长处来充实、提高自己。味经书院的山
长刘古愚，是关中经学家的领袖，精通“四典”，兼长历算；素以经世之学
教士，当时有南康（有为）北刘（古愚）之誉。戊戌政变发生，刘古愚感愤
之余，曾遥祭六君子，被清吏侦知，对他格外注意，时常派人窥探他的行踪
及与其来往的人。一些读书人都明哲保身，不敢和他接触，而于右任偏偏在



戊戌政变发生不久、谣言四起的十月，去拜访这位为清吏所侧目的刘古愚山
长。连刘古愚先生也很惊异，情不自禁地问：“你怎么在这个时候来看我？”
于右任坦然地说：“正因为是这个时候，我才来拜访先生。”刘古愚听了很
受感动，留他住下，待之甚优，凡是他所问的都尽心指导。

几年中，于右任从游了许多名师，经过他们的指点和自己的探索，加之
读了不少书，包括西方的译著，因而眼界日高，对列强环伺、祖国沉沦感到
无限的悲痛。虽然在 1903 年中了乡闱（举人），但脑子里旋动一股潜在的革
命意识，终于向自己提出了一个既严肃而又至关重要的人生观问题：我这一
生，到底是循例走科举应试的道路，博个一官半职，封妻荫子，谋求个人和
家庭的荣华富贵？还是投身改进（改良）这个社会？到戊戌变法失败后，他
认识到改良这条道路走不通，从而得出了“吾人当自造前程，依赖朝廷时难
俟”（《从军乐》）的结论。

于右任与其他许多革命党人一样，经历了“反满——改良——革命”这
一摸索过程，等到迫害及身，献身革命的意志才最终确立。

张治中幼年苦读

张治中将军是安徽巢县人，小时候曾在肥西丰乐河镇做学徒工。丰乐河
镇上主持私塾的李先生是张治中将军的启蒙老师，读了一年后转入一个较长
的打根基的阶段。过了 7年，又拜叔舅父洪子远先生为师，中间曾从丰乐河
唐先生读了一年，最后又从“长冈张”张来轩先生读了一年。张治中在私塾
一共读了 10 年。

张治中从洪先生读书的程序、与一般不同，是先从难的书读起，先从《诗
经》、《书经》、《易经》读起，回过来再读“四书”。背书的方式，也与
一般不同，五经、四书整本整部地背，硬是那样蛮干。如上下《论语》、《大
学》、《中庸》，连“朱注”都要一齐背。那位叔舅父业师教学认真，督责
极严，张治中虽有很强的悟性和记忆力，也得要苦读，苦背。

“只需看洪先生拿的那块厚厚的无情的板子，就知道他是多么严，我现
在的右额上还隐隐约约保留着一条创痕，这就是被先生打的‘古迹’。背书
时，偶然懒一下，那块无情的厚厚的板子刷地一响就落到头上，往往头破血
流。至于罚跪，打手心，罚一顿不吃饭，几乎成为当时私塾的一般风气，毫
不稀奇。”张治中回忆说。

有两件事张治中永远不会忘记：夜很深了，张治中还没有放学，母亲不
放心，担心这一个还未满 10 岁的儿子，一个清瘦的小孩子。她常常深夜一人
悄悄地站在书房门外，从壁缝里，门缝里，看到张治中读书的疲倦情形，等
放学出门时，她就不禁拉着儿子的手流下泪来了。

有一次被罚不吃饭，张治中的母亲知道她的儿子受了这样一个严重的处
分，心里更发难过，她买了两个“粑粑”偷偷地送给张治中吃。到底是一个
小孩子，回家时，张治中哭了，母亲又以慈爱的心情来安慰。

照现在看，那种教学方法未免太笨拙，然而正是因为洪先生对张治中期
望最高，所以也显得格外严厉。以后从丰乐河回到洪家疃，还是跟洪先生读
书，这一个时期便轻松得多了，他的教学方法也改变了，而张治中已长成十
一二岁的少年，从“小学生”进到“大学生”的阶段，也就没有受打受罚的
事了。



张治中在洪家疃前面冈上梨园读书的时候，一共 20 多个学生，只有三
个同学住在私塾里面，共同“起爂”即三个人共同出米煮饭，但是各人吃各
人的菜。一个同学是本村富户，餐餐吃肉；一个同学是外村一个寡妇的弱子，
也由他家里常常送好菜来；只有穷孩子的张治中，每顿总是吃小菜饭，父母
远在丰乐河，只有祖父和二姑父母住在家里。有一次，实在忍不住了，张治
中要厨子回家去要点肉来吃。可怜的祖父，感慨地对厨子说：“肉吗，除非
从我身上割下来！”听了祖父的话，心里实在难过已极，十分后悔自己的冒
失。以后见了祖父，祖父也说：“那一次你要肉，哪里来的肉？”在丰乐河
的时候，张治中生了满身疥疮，有人说：“吃猪油蒸红枣，可以健脾，疮可
以好。”母亲听了后黯然地说：“饭都吃不周全，哪能有什么猪油蒸红枣！”

一块木板上垫着稻草，上面复着一床烂棉絮，那就是张治中的床。热天
只有一顶稀烂的帐子，四周八方都是孔，大孔小孔，补了又补的。然而由于
一天读书疲劳，仍然得钻进去睡，睡熟的时候，也正是蚊子大肆活动的时候。
有一次，洪先生拿着扇子替张治中赶蚊子，惊醒后，心中感谢不已。

那两个同住在一起的同学，虽然家道小康，生活一切都好，但念书总赶
不上张治中，以后也没有什么成就。可见在私塾里，在幼年时，吃点苦头，
不但没有害处，还大有益处。

张治中读私塾的最后一年，是在长冈张村西峰庵从张来轩先生。他是秀
才，很器重张治中。他感慨似地说：“教了几十年书，才遇着这一个聪明学
生！”这时读《左传》是一门正课，张治中通常只读一二遍就烂熟，张先生
非常惊奇，逢人称赞：“这孩子将来大有希望。”他有一次与一个老年人说：
“张家孩子是一个小才子，将来了不得！”

张来轩先生的眼光很好，张治中后来成了一位著名的爱国将军。

勤思敏学

1904 年，瞿秋白 5岁的时候，开始在星聚堂的亲戚庄怡亭坐馆的私塾里
读书。这位 18 岁的启蒙老师是第一次坐馆。私塾里的功课，开始是认字，接
着是读“神童诗”。瞿秋白在入学之前，他的母亲就已经教他认字和背诵古
诗了。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”已经背得
很熟。有一次，他背诵：“昨日入城市，归来泪满襟。遍身罗绮者，不是养
蚕人。”母亲问道：“上城归来，为什么泪满襟？”秋白答道：“这是因为
养蚕的人穿不着绸，不养蚕的人满身都穿着绸。”母亲听了很高兴，抚摸着
他的头说：“读书能悟出其中的道理，这才是真读书。”又有一次，秋白听
母亲讲古诗《孔雀东南飞》里的故事，他问道：“刘兰芝和焦仲卿夫妻很要
好，为什么婆婆不要她？”祖母听了不禁笑起来，觉得他问的很有意思。

幼年时，母亲常带秋白到离常州城不远的北门外农村去，那儿住着他的
舅父家和姑母家。这使他有机会接近旧中国的农村和农民的孩子。他同情农
民的孩子，有时和他们一起去玩耍、劳动、放牛、戽水和割稻子。有一次，
他在舅舅家，跟邻家一个农民孩子去放牛。回来的时候，少了一件褂子。母
亲责问他把褂子丢到哪里去了，他低声说：送给邻家的孩子了，因为那个孩
子穷得连一件褂子也没有。

星聚堂的前面，有条庙沿河，河上架着一道小桥，叫做觅渡桥。过桥沿
河向右走，不远就是冠英小学。瞿秋白在九皋楼读了一年多私塾，即转入冠



英小学读书。这个学校分为初等和高等两级，瞿秋白入学时读的是初等。学
校校长庄苕甫是清末的举人，但他却具有维新思想，主张废科举，办学堂，
因此在庄氏二贤祠内办起了这座小学校。学校里除了请本地的秀才任教师而
外，还聘了一个日本教师来教博物学。

这时，瞿秋白的家庭经济情况更不如从前了。居住在杭州的做过官的四
伯父不再继续补贴他家的生活费用。当这位伯父把祖母接到杭州去赡养以
后，就停止了对于瞿秋白家的补贴。但是，生活的艰难并没压垮他，这更磨
炼了瞿秋白的意志，他沉默寡言，发愤读书，取得了优秀的成绩。

瞿秋白从小就勤思敏学，善于分析，省悟书本中所蕴含的至真至善的道
理，长大后成了位著名的革命者。

“气死学生”的冯玉祥

冯玉祥是安徽巢县人，小时候读过私塾，后来因为家中贫困停学。当兵
后，一直坚持自学，他先买了《三国演义》等书，利用早晚空闲的时间阅读，
不懂的时候就请教别人，渐渐地，弄懂了文章的意思。但他并不满足。

清朝末年，冯玉祥当了一个小军官，工资收入稍高一些，他就拿出一部
分钱请了一个山东秀才，为他讲解《论语》、《孟子》，后来又请人给他讲
更高深的一些书，这些举动受到上级的表扬和奖励。

有一年过年，别人都出去游玩，他却去求教一个有名的文人。文人见他
是个军官，以为他没有学问，只不过是说着玩的。冯玉祥就把自己的学习经
历说了一遍，并当场背诵了 100 多篇古文。文人深受感动，就用心教他，使
他的学问大有长进。

冯玉祥曾经为士兵编写了一本教材，他坚持和士兵一起学习、考试，每
次考试都得第一。有一次考试，他一口气背书 47 册，得了 47 元奖金。当时
参加考试的军官和士兵，没有一个能比得上他。于是，大家给他起了一个外
号，叫“气死学生”。

在部队里学习十分困难，那时经常行军打仗，人很疲劳，而且同住的人
常常讽刺打击他，有时甚至用摇晃桌子、遮挡灯光、弄出杂音等等手段来阻
挠他读书，但他毫不动摇，一直坚持了 30 多年。

李大钊读书故事

李大钊 4岁的时候，他的爷爷就当了他的家庭教师。
每天早上，梳洗完毕，爷爷把红漆小桌擦得锃亮锃亮的，小桌往炕上一

放，他就知道该是学习的时候了。他连忙把书本、笔墨、砚台摆在炕桌上，
坐在桌前翻开书本就开始学习了。就在这一刹那间，全家气氛跟着严肃起来。
爷爷变成一个尊严的“司令官”，孙子就百依百顺地听从爷爷的指挥。可是
学习刚一结束，把书本刚刚闭合起来，他就要跟爷爷撒娇，叫爷爷给他取这
个，爷爷不敢拿那个。

可是，小孩子没有一个不贪玩的，要是一天到晚叫他端端正正地坐在那
儿读书写字，总会有厌倦了的时候。无论爷爷怎样管得严厉，也挡不住孙子
贪玩的天性呵！

李大钊学习疲倦了的时候，他是有办法调剂自己的精神的。他从小就喜



欢跟他的大狸猫在一块儿玩。这只大狸猫真叫乖觉、聪明，爷爷把桌子放到
炕上不久，大狸猫就喵喵地钻到桌子下面来了。大狸猫变成了他消累解乏的
好伴侣。读书读累了，他便偷偷把手伸到桌子下面，跟大狸猫玩起来。一会
儿揪揪猫的耳朵，一会儿摸摸猫的爪子，猫也用爪子轻轻挠着他的手。爷爷
要是发现孙子没有把心放在书本上，脸上流露出走神的样子，就知道孙子已
经念得厌倦了，看看太阳，也该是孙子休息的时候了，就说：

“到外面玩玩去吧，不要到庙后头去看赌钱的，也不要去看扔坑的，在
咱们院子里什么地方都可以玩。”

孙子答应了一声“是”，就跑掉了。
他在后院的大榆树下面钩榆钱，有时在椿树下面捉小猴，有时他用爷爷

网蝴蝶的那个小线网到花椒树下网鬼子蝴蝶，网靖蜒，有时，他还要骑着那
匹大黄狗满院里跑一阵，溜一阵。一直玩到估摸着时间到了，这才转回房间
来学习。他玩够了，回到房间学习的时候，经常是不早不晚，恰是时候。可
是，有时来得稍晚一些，爷爷把大拇指和食指伸了出来，做出要去用手指夹
孙子脸颊的样子，半开玩笑地说：“贪玩吗？要提防着这个呀！你看，这大
剪子怕不怕呀？”

“怕！”
“怕，就不要贪玩，好好地念书吧！”
于是孙子全神贯注在自己的书本上，又开始念起来了。
有一天，正逢胡家坨的集日，爷爷要赶集去。每次爷爷一出门，就留给

他一些功课和几个生字，等他出门回来的时候，必定要考他一下，看是不是
把留下的功课都学会念熟了；要是爷爷回来的时候，没有学会，没有念熟，
那就一定要受处罚。

这天，爷爷临迈出屋门坎时，还叮咛他的外甥女儿（李大钊的表姑）说：
“你得好好地照看他点儿，别让他老玩呀！”
外甥女儿连忙说：
“你放心吧，我一定不叫他在外面乱跑！”
爷爷这才放心走了。
爷爷走出家门以后，孙子就把爷爷留下的生字和课文，都温习得滚瓜烂

熟。他想，现在把爷爷留下的功课都学会了，到外面跑跑去多好呀！可是爷
爷临走的时候，又叫表姑照看我一点，怎能随便跑到外面去呀。他想了一阵，
便笑着对表姑说：

“表姑，你过来，我问你一个字！”
表姑好像没有听见似的，手里拿着一只鞋底，走到小红漆桌子旁边。
他又说：
“我要问你一个字儿呢，你看看，这个字儿到底念啥呀？”
表姑瞅着那个字儿笑了，她说：
“你要是问我这个鞋底子咋纳，那件衣服咋缝，我都能说得上来。你要

是问我这个字儿念啥，它认得我，我可不认得它。”
李大钊笑了笑说：
“我爷爷不是叫你照看我点吗。连这个字你都不认得，还咋照看我

呢？”
这句话倒把表姑给惹笑了。她想：“连小猫小狗，在家里待够了，也得

到外面撒个欢儿呢，要是成天把孩子圈在屋里死读书，还不把他圈病了吗？”



想完，表姑对他说：
“你爷爷给你留下的功课都学会了吗？”
“都学会！”
“你念给我听听，我虽然不识字，也会听呀，要是念得很熟，我就放你

到外面去。”
李大钊一字不落地把爷爷留下的功课念了一遍。表姑听了很满意地说：
“很好，玩去吧！要早点回来。可是，要记住你爷爷嘱咐的话，不要到

老母庙去看扔坑的和赌钱的就中！”
他答应了一声“是”就去了。他照旧到后院里和后园子里转了一阵。看

看太阳有点偏西了，估摸着爷爷赶集快要回来了，他便回到家来，坐在小红
漆桌子前面，又专心致志地复习爷爷留下的功课和生字。

表姑呢，手里拿着针线，坐在桌旁照看他。
等爷爷赶集回来以后，问起他给孙子留下的功课，孙子都能对答如流，

清清楚楚地说出来。
李大钊说：这一天，他过得最好了，玩也玩得很痛快，留下的功课也都

学会了。以后，他摸住了这个规律，每逢爷爷有事外出，他便先把功课温习
得烂熟，然后放下书本痛痛快快玩一阵，最后再温一阵课，这样学习效果很
好 。
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