

# 21世纪不是梦

徐刚著



中国环境科学出版社

21 世纪不是梦

## 我们的地球

我们生活在地球上。这里所说的我们，是指人类全体。高山、大洋、国界、还有肤色和语言，仍然在阻隔着我们，然而，风雨和空气是不能阻隔的。谁都能感到：世界正变得愈来愈小。谁都得承认：我们同是地球人。地球的未来，是人类共同的未来。地球的命运，是人类共同的命运。迄今为止，在浩茫宇宙中，只有地球才是人类唯一共有的家园。在人类的思维活动中，了解，是一个重要的基点，由此出发才能生出爱或者不爱。可是，我们最关心的通常是一个简单的结论，既忽略了基点，也忽略了过程。我们在忙忙碌碌中最熟视无睹的，通常是我们本应该最为了解而又往往知之甚少的。比如我们寄居的，给了我们春夏秋冬，给了我们梦幻、欢乐，同时也给了我们灾难的地球。我们几曾关心过它？爱抚过它？宇航员告诉我们，在宇宙深处有一个无数恒星组成的漩涡状的星系，那就是银河系。与别的星系相比，它只是中等规模的，然而其幅度之广阔便足以使人类头晕目眩了；它的发光圆盘的直径为 8 万光年，中心突起部分的厚度为 1.5 万光年。在离银河系中心大约  $\frac{3}{4}$  半径处，一颗看似平凡无奇的黄色恒星在那里闪耀着，它便是我们的太阳。从遥远的太空望去，太阳的光微弱到仅如萤火。即便如此，那火却吸引着众多的行星、卫星、流星及彗星，孜孜不倦地绕它而转。这众多的星辰中，便有地球和月球。光的魅力，光的颂歌。而我们的地球，沐浴着阳光，置身在数以 10 亿计的芸芸星系中的一个星系的边缘。它很容易被忽略。它显得迷茫而且孤独。它实在是一颗众星之中微不足道的小小星球。可是，又有谁能比生活在地球上的人更知道地球的神奇呢？它自己便是一个天地。它拥有一切，彻上彻下，无奇不有。从日光之炽烈，到月色之清淡。从高山之挺拔、伟岸，到沙粒之细小、浑圆。从永不停止运动的原子，到人类广大无垠的灵智与精神。它是负重的生灵，潇洒的云。它是已知的一切，和一切的未知。在宇宙万物的序列中，地球便因为渺小而伟大了，因为平凡而神奇了。地球是专为人类及各种生命设造的。地球的内部结构、外壳、大气、山峦、森林与河流，乃至它在太空中的运行，形成了一切生物特别是智慧生物的最佳生存环境。同时，一切幸福与苦难，智慧和愚昧，已经过去的久远的历史，就在眼前的久远的未来，都是凭藉着地球有声有色地展开的。据说，地球的存在以及它的孤独的行旅，已经有 45 亿年了。据说，在地球上生活过的人类，曾经有 500 亿之多。地球给予人类的，不可谓不丰富了。它养育过 500 亿的人啊，还有无数的生物群落。地球给予人类的，不可谓不渺茫了。一代又一代的智者论辩着，地球是方的还是圆的？夜观天象的最初感觉，是杂乱无章。闪烁的天体却又充满着诱惑，人类最早的想象，哲学、文学与科学的种子，便在这时候撒播到了地球的泥土中。也有山呼海啸、惊雷闪电的恐惧。我们无法找到适当的语言来描述地球、月亮以及太阳的辉煌的运行。我们只能说，人类生活的世界是分秒不息地旋转着的变化着的世界。地球带着它的卫星——月亮，在宇宙空间旋转运行。地球以每分钟 1770 公里的速度绕太阳公转，而太阳又以每秒 240 公里的速度带着地球在银河系中疾驰。这是何等瑰丽而惊险的转动。于是，便有了昼夜循环，便有了了一年 365 天的历法。谁的孩提时代不曾仰望过星空呢？对于孩子们来说，嫦娥奔月是久远的美。我们总是想不透月亮为什么如此光艳逼人而又多愁善变？它又为什么总是固定不变地以其一面对着地球并绕地球运行呢？难道仅仅是为了适时地让一代又一代的

孩子们惊讶于它的蛾眉月、弦月、半圆月、四分之三月，直到美丽壮观的满月吗？月亮总是冷静地显示着：圆满是鲜见的，我们不得不更多地面对残缺。就这样，我们生活在这一颗被称作地球的行星上，我们的心智以及律动都离不开天宇的神奇和美妙。我们常常说地球之于人类是唯一的。无论是战火的硝烟，还是政治的壁垒，人为的阻隔将日益缩小，人们不得不哪怕暂时放下互相残杀的武器，共同面对地球的未来。那是真正的一荣俱荣，一损俱损。地球在太空的混沌冥暗中开始呈现雏形后，便是动荡不宁的。各种强大的力量都在对它发生作用，这些力量有的来自外部，有的来自内部。地震，是最可怕的灾难。地球上严重破坏地貌的大地震一年大约发生 20 次，轻微的震颤则为 100 万次之多，即每分钟出现 2 次。一种形象的解释是：地震是地球在太空中运动时必然要发出的“吱嘎”之声，这种震动和声音的提醒是意味深长的。地球需要保护，需要爱。我们在这个地球上的立足点是珍贵而脆弱的。我们的立足点同时也是草与树的立足点，是软体动物与狮子、老虎的立足点。这就是地球的丰富多彩。有一只老虎在林中踽踽独步，重重地踩在落叶上，它大吼一声：下雨了……没有一根小草是雷同的。没有一片树叶是重复的。没有一个夜里没有梦。当夜幕低垂，地球摇篮中蠕蠕而动的是多少灵智，黑色的帐篷似的无边的幕帘，爬满着梦。地球仿佛静止了，不，地球没有静止。你看海洋便看见了，你听涛声便听见了。我们的地球的表面 70.8 % 是汪洋大海，地球是由水滋养的，地球以及地球上一切生命的庄严妙相无不都是水滋养的。海洋以它独特的美丽、壮阔而又蕴含着灾难的形态，启迪人类灵智的精神与创造。当你觉得它是温柔的时候，它远不是驯服的；当你觉得它是隔断的时候，它却波涛汹涌地连接着。它和高山、密林、沙漠及土地一样，都是造物主为人类提供的地球上的大舞台。探索星云起源，解剖无际的天空，科学家说，覆盖地球近四分之三的海洋并不是最广阔的，它不能不把首屈一指的荣誉让位给更加庞大的大气之海。如果大气中没有氧气，地球上所有的生物就会整体灭绝。如果不是雨水的冲蚀以及岩石风化，就不会有植物生长的土壤。如果没有二氧化碳，植物便无法制造碳水化合物。如果没有高空的臭氧层吸收太阳的紫外线，人类以及所有物种的生存都将艰难万分。我们的地球怎么离得开那些有时低垂、有时遥远、有时平淡无声、有时彩色斑斓的大气云海呢？更何况大气层中的闪光、温和或狂暴之态，天际的雾霭及彩虹，地球每天都会受到约 4.4 万次雷暴冲击时发出的金蛇游走、霹雳声响，这一切无不使我们的地球更加有声有色，更加充满了启示。这就是我们的地球的几个侧面。

谁能写得尽地球的美妙呢？

## 时光之箭

时间永远向前运动。时光的流逝象征着变化的世界的某种状态。时间是不可逆转的。时间不等人。时光流逝的方向只有一个，那就是向前。时光是一往无前不是周而复始的轮转。此时此刻此分此秒用来生活、创造的时间过去之后，便不复再来。它只能作为历史而存在着。它消散于浩茫的太空之间。例如时光倒流至 1976 年 5 月，地震毁灭之前的唐山市不是还存在吗？例如时光再倒流至更遥远的年代，黄河里每年流走的 16 亿吨泥沙统统覆盖到了裸露的黄土高原上，黄河水是清的，黄河流域的原始森林无边无际……可惜这是幻想。人们不得不感叹：泥浆不会重新变成砾石，不可能再度回到已经崩塌的高峰上。老人的目光总是浑浊的，充溢着来日无多的忧虑。看着街头天真的孩子，我们感叹青春不再。我们的朋友有的衰老了，有的死去了。我们看见老北京一点一点地消失了，先是消失城墙，后来消失城门楼子，这几年胡同、四合院又快消失干净了。代之而起的是大厦、新楼。一个个新城，一座座新的工厂开始冒烟、生产。我们听说有新的煤矿在开掘，老的煤矿开采完了，一处富饶的能源消耗殆尽了。我们偶尔会坐在火堆旁，那是郊外的一次烧烤野餐，想起了木柴作为主要能源的年代，看着火苗升起成为火焰，短暂的壮丽之后是一堆白色灰烬，那灰烬还是热的，却从此沉寂。发光发热都不是永恒的。我们的身旁常有人说：“时间过得真快！”我们甚至会这样感叹：“这个世界上的时间都要用完了吗？”我们的生命体验，概而言之，就是时光流逝的体验。我们体验成功，我们体验失败，我们体验荣耀，我们体验耻辱，我们体验一切，因为时间包容一切。在一个飞速变化的年代里，我们似乎来不及体验，一切都变化得太快。其实体验是一个过程，与生命同行，与国家、民族、历史 and 人类的发展同在。我们的体验有时也会显得孤独而且苦涩。我们体验着物质的丰富，同时又不得不面对着通货膨胀和生物物种的不再多样化。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。我们体验草木的兴衰、小鸟的飞鸣，感叹着谁道草木无情？迄今为止，人类的历史是勇往直前、所向无敌的历史。人类度过了一次又一次天灾、人祸，从萧条、饥饿、战争中渐渐地恢复，20 世纪行将结束的时候，地球人类的物质文明足可傲视已经过去的任何岁月，并且为 21 世纪为将来的年代打下了雄厚的物质基础。然而，这只是事情的一个方面。从另一方面而言，人类中的大多数在创造财富的时候，还不是切肤之痛地感觉到生存环境的危机、各种资源的大量消耗、从臭氧层空洞到水质污染、沙漠推进的现实。今天，人类已经控制了这个世界上的任何一个重要生态场所，以征服者的姿态支配着地球的命运，并且正在试图左右宇宙的未来。时光之箭，给人类带来了大荣耀，却也因为人类行为而隐伏着大灾难。我们正在穿越本世纪的最后一个隧道。这是默想太阳辉煌的时刻。这是默想星云梦幻的时刻。这是默想大地深厚的时刻。这也是默想我们将要给后人留下什么的时刻。我们怎能不怦然心动呢？新的 1000 年就要开始了。历史告诉我们，1000 年前迎接世纪的庆典，是在预言世界末日即将到来的狂乱与恐惧中度过的。1000 年人类走过的路，谈何容易，无论如何，世界末日的预言至少是为时太早，人类不必过分的悲观。1000 年来人类在地球上的发展，科学技术的蓬蓬勃勃，人类寿命的不断延长都是明证。1000 年难以从头细说，人类在这 1000 年中最根本的进步却还是开始了对自己的反躬自省，正如已故的尼克松先生在展望 21 世纪时断言的：“危险来

自世界将为人类自身的力量摧毁——除非我们采取决定性的行动加以防范。”  
不仅仅为了怀旧，我们怎能不回首 1000 年中的难忘瞬间呢？

亲爱的朋友，这就是历史，因为瞬间的难忘而使后人永志不忘的历史。历史永远是现实的镜子。1000 年前，世界人口是 2.7 亿，平均寿命为 30 岁。也正是在 1000 年前，中国人使火药完美并用于爆竹。1026 年，圭多发明音符——“多、来、米……”1045 年，中国的毕升发明了活字印刷技术。1271 年，马可·波罗从威尼斯出发，开始亚洲之旅。14 世纪初叶，文艺复兴运动在意大利开始。1347 年，黑死病从亚洲蔓延到欧洲。1455 年，中国活字印刷术传入西方，古登堡圣经开创活字印刷先例。1543 年，哥白尼《天体运行论》问世。1609 年，伽利略用望远镜进行了首次天文观察。1620 年，培根创立归纳推理法。1637 年，笛卡儿《方法论》问世。1712 年，纽科门研制出第一台实用蒸汽机。1721 年，巴赫完成《勃兰登堡协奏曲》。1760~1840 年，英国产业革命。1764 年，莫札特 8 岁写出第一部交响曲。1776 年，美国宣告独立。1789 年，法国大革命开始，攻占巴士底狱。1804 年，贝多芬创作《英雄交响曲》。1840 年，中英鸦片战争，英国大举向中国倾销鸦片。1848 年，马克思、恩格斯发表《共产党宣言》。1859 年，达尔文出版《物种起源》。1876 年，电话诞生，贝尔获电话专利。19 世纪 80 年代，是欧洲大国争夺非洲的年代，整个非洲沦为殖民地……这些记录是挂一漏万的，却足以使今人从不同的角度发出深长的叹息了。相对平静的世界从此不再，随着工业时代的到来，对于资源的掠夺和剥削已经开始演化成战争的硝烟弥漫。火药将要被原子弹取代。活字印刷很快面临淘汰的命运，电话之后又有了电脑和光纤……可是也有不曾过时的。巴赫、莫札特及贝多芬的旋律，至今仍在神圣的音乐殿堂里余音绕梁。从音符的发明到巴赫完成《勃兰登堡协奏曲》，相隔 695 年；到莫札特 8 岁写出第一部交响曲，相隔 739 年；当贝多芬弹完《英雄交响曲》的最后一个音符时，已经相距 799 年……19 世纪中叶，《共产党宣言》、《政治经济学批判》、《物种起源》相继问世，马克思、恩格斯和达尔文，这三个同时代的巨人，把科学与进化推向了如日东升的极致。20 世纪的路灯有几盏是他们点燃的。20 世纪初出现了爱因斯坦的相对论、普朗克的量子论，使人类对世界认识有了新的飞跃。索绪尔的语言学、弗洛伊德的心理學，则开始了对人类自身的艰难的探求。我们当然更不能忘记发生于本世纪的、自有人类以来仅有的两次世界大战，以及超过 150 次的局部战争。在这些战争中，至少有 1.2 亿年轻的生命丧生于战场。这个数字超过了 1900 年以前所有战争中死者的总和。20 世纪是日新月异的世纪。20 世纪又是创伤累累的世纪。在这个世纪，人类开创了计算机时代，宇宙航行、太空行走，第一个踏上月球的阿姆斯特朗轻声地对月球说：“这是我个人的一小步，对人类而言却是迈出的一大步。”

## 世纪末的宣言

20 世纪最后 10 年到来时，在欧洲凛冽的冬季，飘着雪花的一个夜晚，柏林墙倒下了，冷战时代结束了。东欧巨变，苏联解体，世人目睹了一个庞大帝国的分崩离析，那久远的影响将会延续到下一个世纪。国际问题观察家认为：世界将要以多极的姿态走向 21 世纪。以色列与巴勒斯坦的握手，使人们看见了为战争、贫困以及干旱所折磨的中东的一线希望。世纪末的季风中，为和平祈祷的声音是强大而坚定的。这是地球喜悦的声音。然而 20 世纪的最后岁月仍是纷乱的岁月。人们不仅为海湾战争、波黑战争、索马里内战而焦虑；也为已经积存了一个世纪的天空、海洋与河流的污染、资源的短缺、贫困及人口的激增而迷惘。世界的问题，说到底还是人的问题。古希腊的哲人说：认识你自己。真理总是简单而朴素。先哲的话告诉我们：人企图知道一切，却不知道自己；时光流去了，一去不复返。2000 年来，人类对自身的认识确实缓慢而艰难，远远落后于认识外部世界。

人类污染了几乎全部的海岸线。作为欧洲工业时代的见证，北海已经成为肮脏之海，同样的命运，地中海也不是美丽的海了。往大海里倾倒垃圾，在大海里泄漏石油，鲸鱼集体自杀已经屡见不鲜。前苏联切尔诺贝利核电站事故，印度博帕尔工厂发生的本世纪最大的毒气泄漏，中国近几年来从深圳、东莞、福州直到新疆、吉林的火灾，无不警示人们：我们就在火山口上。德国科学家乌·希普克把地球比作一艘宇宙航船，进而还提出“地球这艘航船还有救吗？”地球的负荷太重了！它有 50 多亿乘客，载有 5 万亿兆空气和 13 亿立方公里的水，其中只有 2% 是淡水，这一超载的航船还不得不容纳每天都在增加的固体垃圾，以及各种各样的污染，然后每年都要航行 10 亿公里。人太多了！可是既然都来到了这个世界上，除了面对这个事实从而作出相应的决策之外，我们还能做些什么？人口的几何级数的增长，有人称之为“人口魔方”。全球人口达到第一个 10 亿，花了整整 200 万年。达到第二个 10 亿，花了 100 年。达到第三个 10 亿，花了 30 年。达到第四个 10 亿，花了 15 年。达到第五个 10 亿，花了 12 年。到本世纪末，全球人口将从目前的 57 亿增加到 63 亿。1994 年 9 月 5 日，开罗，联合国人口与发展大会。会议大厅里硕大的人口钟赫然在目。每一秒钟的“滴答”声里，地球上便有 3 个婴儿出生，地球村里每年增加的村民为 9000 万。

当我们说地球因为人口的急速增加而不堪重负时，每一个中国人，都不可能无动于衷。1995 年 2 月 15 日，北京市妇产医院内新生的一个名叫赵旭的男婴，是中国的第 12 亿人。到 2000 年，中国人口将达到 13 亿。全世界每 5 个人中就有至少 1 个中国人。中国是地球村的一个村落。从北纬 53 度 30 分到北纬 4 度 15 分，横跨地球表面约 49 度，这一大块地域占整个地球大陆面积的 1/15。这就是中国。它位于亚洲大陆东南部。东部是辽阔的平原，中部是起伏的丘陵和盆地，西部是成片的大漠戈壁，连绵的山脉，西南则是象征着地球高度的世界屋脊青藏高原。黄河、长江流贯其间。这一大片疆域，孕育了中华民族，5000 年的历程如山一样挺拔，如海一样辽阔，如大漠一样风沙蔽日。中华民族生生不息跋涉到了今天。我们的地理书上写着：中国幅员辽阔，物产丰富，历史悠久，人口众多。这样说没有错，需要的是分析与解剖。《中国国情报告》说：我国难以利用的土地面积多，土地利用率低。境内有流动沙丘 6.7 亿亩，戈壁 8.4 亿亩，4000 米以上高山 29. 09

亿亩，全国沙漠化土地面积为 33.4 万平方公里。我们所有的资源，从淡水到森林到土地到各种地下矿产，都面临着一个巨大的分母——12 亿，更使人惊心的是这个分母每分每秒都在递增之中。于是，我们的物产丰富在人均之后，便成了真正的贫困。

我们的人均耕地为 1.3 亩，比世界人均耕地 4.8 亩少了 3.5 亩，为世界第 67 位。我们要以占世界 7% 的耕地，养活占世界 22.5% 的人口！我们的人均有林地面积不足 1.7 亩，相当于世界人均水平的 18%，人均蓄积量不足 10 立方米，相当于世界人均水平的 15%。中国森林面积为世界第 120 位。中国还是缺水大国，人均占有淡水量 2630 立方米，不到世界人均水平的 1/3，居世界第 88 位。我国 45 种矿产的人均拥有量为世界人均数的一半，居世界第 80 位。这是广州火车站，这是上海南京路，这是北京王府井。车站、码头、航空港、公共汽车、地下铁车厢，乃至一个副食店内，都是人，人涌人，人挤人，到处都会听到这样的声音：别挤了！挤死人了！不断地修路盖房子。路越修越宽，道愈走愈窄。当人群像潮水一样涌动时，无序与不安全是必然的，目光与脚步都很茫然。我们到底要走向哪儿呢？1992 年 6 月，联合国环境与发展大会在巴西里约热内卢召开。会议通过了《里约环境与发展宣言》、《21 世纪议程》、《关于森林的原则声明》等重要文件。中国是向地球和未来作出庄严承诺的签字国之一。1992 年 8 月，作为兑现这一庄严承诺的第一步，国家科委、国家计委、国务院环境委员会等 52 个部门 300 多个专家组成了日夜奋战的工作小组，起草《中国 21 世纪议程》。中国人民正式开始了沟通与呼唤 21 世纪的努力，和地球对话，和未来对话。1993 年 4 月，《中国 21 世纪议程》第一稿问世。1993 年 9 月，联合国专家组来京与中国政府部门的官员以及专家一起，逐字逐条修改文本初稿。1994 年 3 月 25 日，国务院第 16 次常务会议讨论并通过了《中国 21 世纪议程》，确立了必将会影响中国与地球未来的可持续发展战略。这是使人心动的时刻。这是使入动情的题目。中国不可能放弃发展战略，如果贫穷与落后得不到改变，其它的一切全是空谈，中国将会坚定地执行可持续发展战略。就人与自然而言，不仅仅是索取，又有了悉心的保护与规划；就人与人而言，我们这一代要充分考虑下一代、下几代人的生存与发展。《中国 21 世纪议程》明确了中国在世界上的定位：它是地球村的一个部分，它是正在努力摆脱贫穷落后的发展中国家，它将视自己的国情走自己的道路。这就是使经济、社会的发展，与人口、资源、环境相协调的可持续发展之路。这是世界上人口最多、从而也可以说是负担最重的一个国家、一个民族，在 20 世纪末年发出的关于人类和地球、关于现实和未来的宣言。《中国 21 世纪议程》是充满希望的议程。《中国 21 世纪议程》是充满爱意的议程。

中国 21 世纪议程这是中华民族发展的需要。也是应运世界潮流的必然。自本世纪 80 年代以来，中国政府便把计划生育和环境保护列为基本国策，人口增长已经得到了有效控制，环境保护纳入了国民经济的长远计划中，并且制订了相关的法律。中国土地上的这些变化，是与中国的改革开放同步的。中国人民希望成为合格的、优秀的地球村村民的愿望以及行动，世人有目共睹。当我们把国门打开，看到了真实的世界、世界也看见了真实的中国时，各自的惊讶自不待言。因为有大的差别，才有大的惊讶。确实西方发达国家大富了，相比之下，中国太穷了，物质生活在精美的现代包装之下，首先打动了我们。然后是高科技，借助科学技术，人几乎已经无所不能，无往不胜。



确实，中国的改革开放从根本上动摇了我们祖传的“天朝大国”的心态，如果不是这样的冲击，东方睡狮的觉醒大概还得假以时日。我们不能不正视自己的落后。我们不能不把学习发达国家的科技、管理、法制、市场经济等成功的经验，作为今日中国的当务之急。

如果把最初的冲击比作是雷电交加的暴风骤雨，那么震惊之后带来的思索就如同涓涓小溪了，那是别一种绵长和深广。“东方睡狮”的最终醒来，并且发出仰天长啸的，只能是“东方睡狮”自己。只有当我们微笑着迎接外来文化，同时 12 亿炎黄子孙又把民族的灵魂状态成为真正严肃的思考对象时，我们的未来才是大有希望的。我们的国家那么大，人口那么多，资源又是相对地贫困，我们只能立足于自强自立，走自己的路。西方经济学家赫尔曼·戴利指出：“为了使世界人口 6% 的美国居民维持他们使人羡慕的消费水平，就需要耗费大约 1/3 的世界矿物资源年产量。”这样一个简单明了而又残酷无情的数据告诉人们：赶上或超过今天美国人的物质消费水平，那只是可怜的美国梦。与此同时，占世界人口不足 20% 的发达国家，消耗了地球上 2/3 的资源，制造了世界 4/5 的垃圾与污染物。这就告诉我们：富裕的成分是极其复杂的。我们既不能一概拒绝，更不应一律追求。富裕和美好生活并不是同义词。这个世界上更不容忽视的一个事实是：10 亿人不得温饱，每年有 3000 万儿童死于营养不良，2000 万难民无家可归。从 1992 年 6 月里约世界环境与发展大会，到《中国 21 世纪议程》文本定稿以来的两年时间里，发展中国家又有 2500 万人因为贫困与疾病而死亡。在同样的时间里，全世界又流失了 260 亿吨土壤，这些表土本来可以种植 900 万吨粮食，使 2 亿人免于挨饿。

地球是圆的，世界是不公平的。我们必须面对这样的不公平，也不要指望在短时期内消除这种不公平。因为我们落后了。我们已经丧失了发达国家工业化过程中的资源优势和环境容量。我们不可能也不应该再重复先污染后治理的传统工业化道路。可持续发展战略的实行，对中国来说，无论是思维方式抑或经济模式都是一场深刻的革命。我们正在把近期与远期的发展目标相结合。我们正从中国几十年的资源消耗型经济，通过调整布局、技术改造、清洁生产使之成为资源节约、污染减少的技术导向型经济的持续发展。实现这个转变的过程是艰难而浩繁的。要让 21 世纪议程、可持续发展的战略思想为 12 亿中国人所了解、所热爱，并由此出发导致思维和行为方式的转变，从而成为 12 亿人的共同行动，又谈何容易！21 世纪议程的最重要的启示，莫过于这是一个真正长远的、为着对民族、后代与地球负责的、从而也是与我们每一个人息息相关的议程，作为它内涵的文化的核心，应该是“和谐”二字。然而，我们面对的仍然是大量的急功近利的短期行为。我们的社会生活仍然充斥着不和谐。我们是在高消耗、低效益、环境生态污染严重、生物物种锐减、气候变暖等等问题与困难的紧迫下，开始实行《中国 21 世纪议程》的。我们的人均各种资源占有量如此之少，大大低于世界人均水平，可是唯有一项却是远远超出的，即在每平方公里的国土面积上，世界平均为 39 人，而中国是 117 人，中国为世界的 301%。从经济增长与能源消耗的情况来说，我国能源消耗系数比发达国家高 4~8 倍。主要产品单位能耗比发达国家高 30% 至 90%。能源对 GNP 的产出率是世界平均水平的 1/7，是日本的 1/12。我国的能源利用率仅仅为 30%。能源，能量之源。它使城市发光，显得有活气，它是现代生活的华彩，它驱动着各种各样的轮子以及翅膀。能

源，可以使生米变成熟饭。在大都市人们对能源的重要性既知之甚少，且不以为然的时候，中国大西北，能源或者说烧柴却一直在困扰着当地的农民。贫穷的含义确切地说，应该是不仅锅里没有米，而且锅底没有柴。用愚昧来全部概括中国连年不断的对树木的滥伐，至少是不完整的，其实我们的一些贫困地区始终为能源危机所困扰。在西部风沙线上，有的村落把大树和小树都砍光了，当柴火烧了，烧光之后刮草皮，刮草皮之后再去挖草根。这个过程就是沙漠化的全过程。挖掉 6 平方米的草地，可得 2 公斤鲜草根，晒干后能够煮一壶开水。人们喝下这壶开水之后，这 6 平方米的草地就成了沙地了。《中国 21 世纪议程》提供的我国生态环境问题若干典型数据告诉我们，从环境而言，它对生存的挑战、对发展的制约，也已经相当严重了。1985 年至 1992 年中国废气排放年均增长 5.1%，其中二氧化碳为 3.5%。1992 年度，废水排放为 366.5 亿吨，80% 的城市河段受到不同程度的污染，60% 的中国人饮用着不合格的水。1981 年至 1992 年工业固体废弃物增长率为 64.5%，全国有 30 多个城市的堆存量超过 1000 万吨。中国土地沙漠化面积为 153.3 万平方公里，占国土总面积的 15.9%。中国水土流失总面积为 179 万平方公里，占国土总面积的 18.4%。21 世纪议程，是到了非议不可的时候了。可持续发展战略是应运而生的。我们正站到了一条新的起跑线上。我们只能面对这样的事实：我们的基础是不扎实的，我们背着很重的包袱。我们只有发展的决心是不够的，我们还要掌握经济、社会、科技与人口、资源、环境的协调。12 亿人应该明确地知道，我们将要走向哪里？我们都在同一条船上。风风雨雨是共同的，幸福吉祥也是共同的。地球是圆的，时光之箭却一往无前。在黎明的海边，听涛声汹涌，于大山的深处，任松涛漫卷，那是地心深处发出的呼号——人类啊，你们应该行动。

## 大 国

1992年，中国流动人口为8000万。1993年，增加到1个亿。仅仅在中国的土地上茫然地背着一个个行李卷挤汽车、挤火车的人，就是1个亿。农村日益减少的耕地，已经无法容纳如此众多的农民，都市的传说、都市的霓虹灯远远地吸引着他们，一无所有，只是揣着发财的欲望。这个世界上人口超过一个亿的，除了中国还有9个国家：印度、俄罗斯、美国、印度尼西亚、巴西、日本、尼日利亚、孟加拉国、巴基斯坦。超过5000万的有20多个国家。也就是说，中国人口之多几乎相当于20多个超过5000万人的大的人口总数。1个亿的人口在流动，几乎是日本国的总人口，美国的近一半人，不是旅游，不是走亲访友，而是寻找生计、寻找财富，在城市里做苦力或者在楼群里大声吆喝收破烂。更多的则是继续流动……1个亿的人在盲目地、无目标地流动着。12个中国人之中就有1个流动的中国人。我们都感觉到了浮躁甚至不安与焦虑。岁月失去了往昔的平静。当夜幕降临，天上的星月各得其所地闪烁，鸟雀已还巢，12亿人要有房子住，无论是舒适的套间还是窄小的平房，总得要遮风挡雨。当晨光初露，新的一天总是不断地开始，工人要去上班，农民要去种地，大都市里除了夜班车就是清洁工与读书的孩子们最早走上马路，12亿人一天的消费与创造开始了。据中国经济运行最新情况通报：每天，中国人要消费6000万公斤猪肉、1000万公斤食油、7.5亿公斤粮食。外国经济专家说，中国是世界上最大的市场，仅仅一天，中国人就会买下近6万台电视机、12万只手表，城乡开通1万门电话，销售绸缎200多万米。中国人一天的消费总额超过30亿元人民币。每一天中国城镇增加住房面积73万平方米，农村盖新房156万平方米。每一天中国大陆境内的各种交通工具运送旅客1800万人次，相当于瑞典、挪威、芬兰和冰岛四个国家的人口总和。中国日产铜21万吨，日产原油近40万吨，这个数字远远超过了45年前中国铜和原油的年产量。海外游子从故宫出来站在长安街面对着全世界最大的城市广场——天安门广场，不能不由衷地赞叹：这才是大国气象。长安街上车水马龙。上海外滩车的长队。深圳、广州、珠海的公路上，络绎不绝常常塞车的交通景观，一方面提醒我们，中国需要高速公路，另一方面这里汇聚了世界所有的名车……还有你走在路上随处可以听见的BP机的声响，手里握着“大哥大”的款爷们，高档时装店里令人咋舌的名牌西装。仅仅在北京，各家大饭店里豪饮海吃的人们吃剩下倒掉的美酒佳肴，一天达12吨之多。然而，中国还有8500万人不得温饱，还有数以百万计的孩子因为贫困上不了学，还有日渐增多的城市贫民——失业者需要救济，还有每年都会发生的洪涝灾害……所有的现象似乎都是矛盾的：我们很富，我们很穷。我们有时候看起来像一个奢华的大国，其实是一个大的穷国，而且还是一个浪费的大国，灾害的大国，文盲的大国。当然，最当之无愧的首先还是人口大国。人口对中国经济发展的制约，还可以从国家计划生育委员会发布的另一则数据中得到证实：中国每年增加的国民收入中，有1/4用于每年净增加的1400万人口，直接影响了经济建设资金的积累。每年净增加的1400万人，意味着什么呢？每年新增加一个北京市的人口，还绰绰有余。每个月新增加中国东南部一个大县的人口。每周新增加一个小县的人口。每天净增加3.8万多人。当你抽完一支烟的时候，中国各地便会有近300个小生命来到人间。生命是挡不住的。但，正是为了生命的质量，我们却不能

不节制生育，中国的努力得到了世界的赞许。本世纪 90 年代以来，我国人口出生率已降到千分之二十以下。如果不实行计划生育，按 1973 年我国的生育水平推算，在 1986 年就突破 12 亿大关，到 1994 年则是 15 亿人口了。也就是说，实行计划生育 20 年来，我国共计少增加人口 3 个亿。中国人口，既是数量的危机，也有质量的危机。

我国至少有 1.8 亿文盲，青少年文盲占总数的 30%，同时每年还会出现 200 万新文盲，加入这支已经浩荡的文盲大军。我国尚有 500 万学龄儿童因为贫困不能入学，在校学生中每年流失的小学生为 400 多万名。还有几则数据是更发人深思的，它告诉我们，21 世纪中国人的大概的文化素质，也就是基本的人的素质。我们这个民族是在走向更好的素质、更高的智商呢？还是有可能与此背道而驰？中国的文盲半文盲有 92% 在农村。农村的多孩率是城市的 15 倍。一项对农村 50 岁以下的妇女按文化程度分类统计的平均生育子女数为——文盲：5.86 个；小学：4.8 个；初中：3.47 个；高中：2.85 个；大专：2.05 个。结论是明确无疑的：文盲的后代愈来愈多。文化结构的每一个阶梯上，我们的高文化、高智商的子孙将愈来愈少。对于一个民族来说，这是更为可怕的人的质量的滑坡，如果打个比方的话，就如同林木伐尽生态恶化之后的泥石流，山体塌陷，高度顿失。落后和不发达，不仅仅是一堆能勾勒出社会经济贫困的指数与报表，也是一种在这些指数与报表中没有列项的人的文化与心理状态。我们的后人比起我们来，肩负着 21 世纪激烈竞争的更加艰巨的使命。将来就存在于现实之中。我们离开文化有多远，便离开富强有多远。每一个时代都会过去，而未来的命运在很大程度上只是掌握在的父母手中——他们生下的是文盲的后代呢？还是文化的传人？是健康的生命呢？还是先天、后天的残疾？对于绝大多数中国人来说，1993 年 9 月 24 日这一天，是记住了的也是淡忘了的。健忘症一直在折磨着中华民族。我们屏息静气在电视机前，这一天蒙特卡洛宣告，北京不是 2000 年奥运会的举办城市。北京满城的标语顿时黯然失色。同是这一天，“中国 2000 年实现消除碘缺乏病目标动员会”在北京 21 世纪饭店落下帷幕。对于这个会，对我们自己国土上 1762 个县流行的碘缺乏病的关注，又有多少？这是一种专门吞噬智慧的疾病，妇女、儿童又是最大的受害者。我国现有的 1017 万智力残疾人中，80% 以上为缺碘所致。这个数字目前还在以每年 100 万人的速度递增中。碘缺乏病儿童的平均智商比正常儿童低 10~15 个百分点，中国每年在碘缺乏病区新出生的婴儿为 600 万，这就意味着如果我们不举国上下立即行动起来，到 2000 年，仅此一项，中国将要有 3000 万低智商婴儿！这是无药可治的病，但有法可防，即食用碘盐。私盐贩子在最猖獗时曾经在 10 个省烧制无碘的平锅盐，毒害着千千万万的妇女和儿童。面对这一切，我们奉献了多少激情？中国政府下决心取缔私盐，实行补碘工程。今后的六年，实在是时间紧迫而又任重道远。如同中国政府的领导人纷纷走上街头，给孩子们喂药，防治脊髓灰质炎一样，那是关乎一代人的命运及未来的身心智慧的希望工程。

我们要记住 1993 年 9 月 24 日这一天。记住我们的诺言。许诺给孩子的就是许诺给未来的。

## 土地，发展的基础

我们是在土地上站立、行走的。人的脚印在土地上。人类的历程在土地上。我们的脚下是我们唯一的土地，我们的头顶是我们唯一的天空。天，地，人。人在天地之间。人类曾经渴望有一对飞天的翅膀，人类不满足于直立和行走，人类总是没有满足的时候。飞机的出现使人们实现了这个愿望，世界的距离也因此而大大缩短了。有过短暂飞行经历的人都体会过从一个航空港到另一个航空港落地的时刻，那种只有土地才能赋予我们的安全感。又站到地面上了，想回家了。我们的家在地球的各个角落，山野、乡村、大戈壁怀抱中的绿洲，或者是钢筋水泥架构的大都市。我们的家也许仍然是贫穷的，黄土高原的窑洞，西北风常年累月地刮过，那辣椒总是鲜红的，那包谷总是金黄的。故国，故乡，故土。有一根情感的缆绳系在我们的心头，它的颤动就是我们心的颤动。我们沉思的时候，无助、失望的时候，总是会仰望蓝天。

我们远行归来，会捧起泥土亲吻。我们期待启示，我们渴望温暖。天地无言，尽在不言之中。土地，是一切山川形成之根；土地，是人的衣食之源。土地的富足，包括了一切物种的富足，那才是人类的富足。土地的和谐，涵盖着天上地下的和谐，那才有人类的和谐。白云蓝天。电闪雷鸣。降雨落雪。或是黎明，晨光一派清新；或是傍晚，夕照红得醉人；待到月出东山，群星闪烁，夜的寂静展开于深邃的苍穹……森林里有踽踽独行的老虎。草原上有成群结队的黄羊。春华而秋实，土地上四时更替，长江中下游绿色荡漾时，漠北塞外的小叶杨已经晃动着金黄色了。“天何言哉，四时行焉；地何言哉，万物生焉”。土地意味着什么？土地的肥美与土地的贫瘠又意味着什么？我们似乎很少认真想过。远古年代。当地球上的人类从采集和狩猎的单一经济开始文明的东西分途，我们的祖先便在辽阔的西北大地上，播下了最早的农耕文明的种子。惊讶于土地上的生生不息，惊讶于种子的发芽生长并结出果实，从那时起在漫长的历史长河中，土地如同苍天一样，神秘而神圣。敬天惜地是中华民族的祖训。我们的列祖列宗为了自己的土地不被侵略、不被占领，不知打了多少仗，不知流了多少血。土地也是主权的象征。

1840年之后，进入近代社会的中国大地开始被列强“瓜分豆剖”。沙俄、八国联军、甲午海战、日本侵略者长达八年的在中国土地上的烧杀、掠夺，其最终目的无不为了土地。上海的租界是我们的国土被切割、占领的典型，在中国的土地上，“华人与狗不得入内”，这铭刻在土地上的耻辱，我们这代人淡忘了没有？我们的孩子是否知道？关于土地的耻辱，是大耻辱。关于土地的荣耀，是大荣耀。300多年前，古典政治经济学的鼻祖威廉·配地说：“劳动是财富之父，土地是财富之母。”土地是我们的一切。凋敝的土地上，不会有美好的生活。土地是美丽希望之所在。土地是梦的摇篮。所有的物华天宝都是土生土长的。土地默默演示着的是天宇间无中生有的大奥秘。土地是过去的一切，也是将来的全部。土地之上土地之下，那是人类至今尚在探询的秘密之所在，不过就已知而言，一切都好像是刻意安排的——那些森林、那些矿藏、那些高山、那些河流，人啊，你想过没有？我们享有的一切，无不源于土地的奉献！在久远的岁月里，人群是那样稀少，土地便显得更为辽阔无边了，人们开垦一块土地，耕种两三年后又到另一块土地上安家，土地似乎是无穷无尽的。直到现代，仍然有不少人认为土地是取之不尽用之不竭的。那时候，稀少的人并没有孤独感，因为这土地上有太多的野

生植物，开着各种各样莫名的花。活跃在土地上的，还有无数种现在已经灭绝得差不多的动物，它们奔驰于森林和草地上，有的喜欢独往独来颇有王者风度，有的喜欢成群结队像是动物世界的普通臣民……是各种芬芳，是各种鸣叫，是各种呼唤。是各种树木的姿态。是各种野草的秀色。公元前 2200 年，在华夏民族有人均耕地 70 亩；到公元 600 年，仍有人均耕地 42 亩。我们的远祖从来不曾为土地发愁过。只要沿着那一条大河——黄河——从西北走向东南，哪儿没有肥美的土地？长安盛极一时。当那里的土地调敝时，中华民族的政治文化中心已经迁徙到了洛阳。河洛图书，又是一番辉煌。然后是开封，其繁荣景象有《清明上河图》为证。其时，开封是中国土地上位居世界之首的大都市。到北宋末期的崇宁年间城内共有 26 万户，以一户 4 口人计算则超过 100 万，再加上常驻军队 15 万，开封城人口最多时达到 120 万。大地。大城。大国。或许，对于中国人来说，大城之梦和大国之梦是不可分离的。繁荣达到极致的时候，衰落也已经开始。依靠着黄河水利的中华民族，几千年来也一直被黄河水患所困扰。据秦王一号墓出土的铁制农具推算，早在 5000 年前，黄河流域的农业生产已经达到了使用铁器的水平。耕作技术的先进促进了土地的开垦、粮食的增长，然后是人丁兴旺，人丁兴旺之后开始的是新一轮伐木、垦荒的轮回。

那时，在我们的土地上，农耕文明已经灿烂得耀眼、辉煌了。这灿烂的相当部分，是以大举砍伐森林消耗草木资源的火光点燃的。黄河早已开始日夜冲刷着黄土高原的表土，水土流失几乎与中华民族的文明史一样源远流长。土地，我们的日益重负的土地啊！那繁荣是你喜乐的，那衰败是你痛苦的，土地上的一切，无论是战争或是饿尸，从阿房宫到万里长城到开封的街市，从临安的勾栏到明清故宫、南京石头城，无不是你默默托起的城与人。岁月如流。岁月好像愈流愈快。人们开始渐渐淡忘土地了。你淡忘土地，土地便也淡忘你，中华民族的历史开始充斥水患、饥荒、战乱。可是，无论如何，因为有了这块土地，我们的民族得以延续到今天，才能够休生养息，把 21 世纪当作话题，呼唤着更多的人注视我们的土地，用炎黄子孙的心唱土地的颂歌。那是我们的家园。那里有生命故事。我们变得轻薄，是因为离开了土地；我们心灵枯槁，是因为绿色太少；没有了危哉大山的险峻，脚下的路反而显得迷茫；失去了清泉的滋润，又怎么能流淌出清泉一般的智慧呢？热爱我们的土地吧！中国人。

## 倾听大地

倾听大地，那是我们的父亲和母亲的诉说，是沉重与贫瘠的双重折磨，是泥沙、精神的共同流失。倾听大地，那是四时不断的风声雨声，还有沙漠化的干旱，土地龟裂的伤口，洪涝席卷时无奈的淹没。倾听大地，远古的哲人的声音已经微弱到细小，现代摇滚的喧嚣中，谁还记得这样的教诲吗——“日日出矣，而燭火不息，其于光也，不亦难乎？时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎？”倾听大地，更多的时候是倾听沉默。这就是倾听的艰难。或许，正是大地的深厚、神奇与善良，使人类走进了一个可怕的误区。对于土地，我们可以随心所欲，而忘记了土地一样需要保护需要爱，需要森林和草地的缠绵，需要蚯蚓、蚂蚁、蝮虫各种小生命的相依相伴。随心所欲的索取，就是随心所欲的破坏。正视我们的国土，它是可爱的，又是催人酸心的，在不停止的流失与沙化中，愈来愈多的炎黄子孙如何去寻找立锥之地？是时候了，已经为时不早了，我们要倾听大地。我国土地中最宝贵的耕地的减少，一直是与人口的增长如影相随的。

1949年以来，我国开荒造田近4亿亩，减少耕地近7亿亩，人口增长了7亿。我国沙漠及沙漠化土地总面积为153.3万平方公里，占国土总面积的15.9%，已超过全国耕地面积的总和。本世纪50年代至70年代，中国沙漠化土地以平均每年1560平方公里的速度在扩大，80年代后则以每年2100平方公里的速度向着东南部的农田、村庄推进。这就叫沙进人退。这也是历史上曾经埋没了精绝、楼兰古国，以及罗布泊的悲剧的重现。那是有声有色的，你看沙漠的浩瀚，你看沙丘蛰伏时的沉着，你看在失去植被固定之后的沙漠与绿洲结合部，那些明沙悄悄的流动，人要退向何方呢？人还有多少退路呢？中国还是世界上水土流失最严重的国家。外国的生态专家站在黄河边上为中国叹息，中华民族每天都在大出血！年青的朋友，你见过黄河吗？黄河，《水经注》称为河、大河，那是孕育了华夏文明的大河，当我们的先祖或许是因涛声所吸引，从大森林里走出来，背着弓箭，手执石斧，面对炫目的阳光，穿过山峦与旷野，他们要去哪儿呢？他们在寻找那一条后来被称为黄河的河，大河。从此，人随水走，千古皆然。人们站在河边，惊奇地看着大浪奔流，那是什么力量推动的无穷无尽呢？从平静的源头来，从千沟万岭中来，从暮色苍茫的原野上来，啊，黄河！关于船的最初的想象，是在这河边萌生的吗？从西周开始，两汉繁荣同时也是黄河流域代木屯垦的巅峰。4.8亿亩原始森林全部倒地，留下了山石鳞峒的黄土高原，羊白肚毛巾下农人额头的皱褶犹如沟壑。西北风，风沙呼啸的西北风……黄河里每年流失的土壤达16亿吨。这16亿吨泥沙是一片何等辽阔而肥美的土地啊，如果用它修筑一条高和宽各1米的长堤，可以环绕地球32圈。黄河剥蚀了黄土高原几乎所有的表土。黄河浊浪所挟裹的便是被粉碎被剥落、并且将要被冲进大海的一去不复返的中国的土地。树与草不能立足，人类又怎样生存？我们的另一条河流长江实际上已成为第二条黄河，它每年流失的5.2亿吨泥沙，相当于尼罗河、亚马逊河、密西西比河三条世界大河的年输沙总量。长江上游水土流失面积达35.2万平方公里。穿过云南的金沙江河谷，两岸荒芜，顽石累累，百里不见一棵树。长江，你不浑浊又能怎么样？泥沙俱下的洪水，冲走的仅仅是我们珍贵的土地吗？随着大山一角的塌陷，随着黄土高原最后的表土的剥落，随着田园的分崩离析，被冲走的还有人不可或缺的梦想，曾经真

挚得发烫的情感，不再有家园的深深迷茫。所有人为引发的自然灾害是真正的人的悲哀，它的最核心的潜台词总是属于文化、心态的，并且难以磨灭。1949 年以来，我国减少的耕地的总面积，形象地说，相当于两个半日本。我们还有多少土地可以流失？我们还能流失多少年？中国土地锐减的警报，从四面八方传来。1986 年，国务院第 100 次办公会议上，一个具有历史意义的决策诞生了：成立与所有使用土地部门相脱离的政府职能机构——国家土地管理局，以遏制土地的恶性减少。这是迫在眉睫的了。从 1957 年到 1986 年的 29 年间，中国耕地面积净减少 2.4 亿亩。同期，中国人口以每年平均 1400 万的速度增长。这一减一增之下，到 1986 年中国的人均耕地已经从 1952 年的 2.98 亩下降到 1.4 亩。近 10 年来，中国减少耕地的速度更使人瞠目结舌。1985 年，减少 2300 万亩。1986 年，减少 1600 万亩。1987 年开始实施《土地法》，当年减少 1200 万亩。自此，因为国土局的认真而艰苦的工作，土地的锐减得到了缓和并回落。1989 年以后，中国的耕地状况又开始恶化，在开发区热和房地产热中，非法批地、越权批地，比比皆是，国人称之为现代圈地运动。仅以广东省为例，1992 年违法占地案件 15258 宗，面积 19866 亩，比 1991 年分别上升 32.2%、40.8%。也是 1992 年，寸土寸金的北京市净减少耕地 10.1 万亩，比过去 10 年中占地高峰年还多出 0.7 万亩。广西北海市陆地面积为 248.8 平方公里。1992 年 1 月至 1993 年 5 月，北海炒家云集，共划出低价出让的土地 114458.9 亩，折合为 76.3 平方公里。仅仅凭着一幅转手招商的蓝图，属于画家和人民的国有资产流失了。我们究竟是地多还是地少？北京农业大学教授刘巽浩先生大声地发出过“中华大地 200 年后不耕不种”的警告。

如果建国以来每年平均净减少 700 万亩耕地的状况得不到改变，50 年后中国的人均耕地不足 0.7 亩，与当今日本的人均耕地数相等。日本的粮食 2/3 靠进口，农业大国的中国到时人口超过 16 亿，怎么维持一日三餐？我们有那么多的钱进口粮食吗？世界有那么多的粮食供应中国吗？中国人倘不是在自己的土地上播种、耕耘，养活自己，还有谁能养得活我们呢？不仅如此，200 年后我们将没有一寸耕地，不耕不种，不稼不穡，密密麻麻的人群拥挤在大大小小的城市中，作何打算呢？谁也不希望出现这种后果。因此控制耕地的减少以及人口的增长，必须从现在做起，已经时不我待了。我们要倾听大地。那种无声的默默的奉献、超载的重负。我们的土地是借用我们子孙的。人类在创造的诱惑下，曾经翻来覆去地改变着土地的形态，然而土地是不能创造的、不可再生的。只有在土地上，才会显现季节的色彩。每一个冬天都是提醒，地球曾经有过寒冷的冰河期岁月。而在我们的梦一般的记忆中，一缕一缕春草返青时，便是农人放水开犁的日子。那黑色的芳香的土地啊！倾听大地就是倾听历史，就是倾听未来。



## 话说五谷杂粮

我们还用得着说五谷杂粮吗？据说，我们都是现代人了。现代人还吃五谷杂粮吗？只是时光之箭把我们带到了 20 世纪末年，这一现代的寻常小站。山依旧是山，海依旧是海。人要吃饭，迄今为止仍是一切人都不可抗拒的。在经济最发达的美国，美国人常说“感谢上帝给了我们土地，给了我们农业”，至于欧洲，人们更喜欢食用各种粗粮烤制的食品。更不用说，地球上挨饿的 10 多亿人了，其中还有不少嗷嗷待哺的孩子。中国是 12 亿人吃饭，一天就吃掉 7.5 亿公斤粮食，这是最基本的现实。可是，仍然有人以为有钱就可以拥有一切。如同我们已经说过的那样，实际上这个世界即便倾其所有的剩余，也不可能养活现在的 12 亿、今后的 14 亿、16 亿中国人。1995 年新年伊始，农业部长刘江对记者表示：从长远看，农产品供给将是一个不容忽视的严重问题。因为我们面临着三个不可逆转。耕地的减少不可逆转，人口增长不可逆转，消费水平提高不可逆转。到 2000 年，我国的粮食和肉类必须分别达到 5000 亿公斤和 4800 万吨以上，才能保持基本的生活需要。这就是土地的艰难。这也是 21 世纪的艰难。农业专家回顾说，我国粮食产量从 1500 亿公斤到 4500 亿公斤共花去了 1952 年至 1993 年的 41 年时间。这增产的 3 个千亿公斤的最后 500 亿公斤，则用了 1984 年至 1993 年的 9 年时间，年递增率只有 0.4%。这就告诉我们：粮食增产在经过长时期的潜力挖掘之后，每进一步都要比以往更为艰难，需要更多的资金投入和科技含量。我们的耕地不仅少了，而且也累了、瘦了。1994 年粮食减产的警钟，再明确不过地告诉我们：轻视农业的结果对中国这样一个农业大国而言无疑便是灾难。农业基础设施薄弱，抗灾能力差，农业科技滞后粮食生产需求，这都是老掉了牙的问题了。所幸的是国家决心加大农业投入，同时严格控制耕地占用，确保粮食种植面积，节制人口增长，6 年增产 500 亿公斤粮食还是有望的。由此可见，五谷杂粮何其重要。五谷杂粮不仅仅是农民的问题，农业的问题，而是整个社会你、我、他的问题。它是社会稳定的要素。它关系到可持续发展战略的基础，它和人口、环境乃至生物多样性密不可分。我们要感谢上苍，感谢土地，感谢世代代在地里耕耘播种的农民，没有这一切，我们还有什么呢？这是我们的历史所在，也是我们的未来所在。

当炎帝神农在陕西黄河流域一带，遍尝百草，开始“耒耜耕耨”并且“教民食五谷”时，真正区别于采集单一经济的、象征着农耕文明人文初祖的里程碑出现了。有了“耒耜”作为耕作农具，有了从千万种野生食物中挑选、培育出来的五谷，这五谷一直流传至今，延续几千年的华夏民族在相当程度上是靠五谷维持的，还有混浊的黄河水。与其说是我们的始祖先人选择了农耕文明而不是西方的游牧文明，还不如说这是由天时地理所确定的文明走向，而不是人可以改变的。我们的祖先还创造了“天人合一”的哲学思想。历史发展过程中各个时期的后人，审视先哲的各种文化遗产时，发现一些并非诗的格言却是与人类共长存的。比如：民以食为天。地安则民安，谷贱伤农等等。关于五谷杂粮的话题也因而发人深思。1993 年是中国粮价开放的第一年，到 1994 年的两年间，粮价不断上涨，中央政府不得不三令五申实行调控、平抑粮价。居高不下的价格中困扰百姓最甚的，莫过于基本生活必需的粮油及副食品了。这两年间，世界不知感悟到了什么，人们纷纷谈论起粮食了。日本有偷米贼横行。为了开放韩国大米市场，政坛风波骤起，总理

辞职。联合国粮农组织的报告说，如果今后 20 年不采取有力措施保护耕地，世界将会再失去 1.4 亿公顷农田。这意味着世界必将面临严重的粮食短缺，不仅是现在的 10 亿，将有更多的人食不果腹。45 年来，中国基本上解决了不断增长的庞大人口的吃饭问题，这是世所共知的我们的骄傲，不过我们实在不能自满，因为任重道远。放开粮价、取消城镇居民粮票，曾经大肆宣传过，北京的老百姓心里就不踏实：中国是 12 亿人啊，碰上灾年怎么办？中国人害怕挨饿。害怕挨饿的不尽是中国人。1994 年下半年开始，中国的有些地区为了保证普通老百姓的供应，重新发放粮票式购粮卡。与此同时，尽管 1995 年粮食生产受到严重的旱涝灾害，很多人却不为所动，粮食浪费仍然日益严重。一方面是生命资源的紧缺。一方面是生命资源的浪费。我们不能不牢记：中国还有至少 8500 万人不得温饱！如此慷慨大方的浪费，根本原因在于公款吃喝，一年吃掉人民币 1000 个亿。还记得这两句诗吗？金樽美酒千人血，玉盘佳肴万姓膏！我们挥霍掉的是农民的心血，是生命的脂膏，也是中华民族的某种最可宝贵的精神。粮食浪费的帐还可以多算几笔！全国每年在餐桌上浪费的粮食达 30 多亿公斤。我国每年粮食生产，由于管理、运输、加工等技术条件的落后，从生产到销售各环节的浪费占总产量的 10% 以上。我国每年的酿酒用粮为 125 亿公斤。我们目前共有 1 亿条狗，每年耗粮 170 亿公斤。我国有几千万只老鼠，每年偷吃的粮食为 1 亿多公斤。有外国经济学者批评说：中国是最大的发展中国家，也是最大的浪费国。奢侈、浪费与贫穷、落后两相对照之下，我们不能不呼吁：中国人中的一部分实在吃得太凶了，喝得太狠了！

人，是要有一点精神的。我们不能跌跌撞撞地走向 21 世纪。李商隐有诗云：历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。还有康熙皇帝，对于各地粮价涨跌几分几厘都要明白无误的细察，称之为“晴雨录”，并以此考查地方官员，他认为：“民仰依者食也，所以雨暘风云无不细察。”五谷杂粮，原来包罗万象。五谷杂粮，实在谈何容易。五谷杂粮，那是天地精华。大米，会使人想起江南雪白的肌肤。高粱，会使人想起北方火热的情怀。对于五谷杂粮，我们要常存忧患之心，居安而思危，我们才有真正的磐石之安。普通的才是重要的。更普通的就是更重要的。

## 流水，发展的源泉

水是什么？我们的生活时刻都离不开水，当然，这里说的是可供食用的淡水，人生命的胚胎乃至母腹中的婴儿是在水的浸泡中成长发育的，至少是从那一个时刻起，人与水便结下了不解之缘。水流淌在人类生命的血液中，水流淌在任何一种植物的一根一茎一叶之中，水使这个经纬万端的世界生机有望。毋庸讳言，当我们赞颂土地说它是人类唯一的立足之所；当我们赞颂森林说它是庇荫生命万物的绿色伞盖；当我们赞颂万物说它是人类从始至终的亲密朋友时，水则是这一切的命脉所在。从小草到叶脉到一只小青虫一只花蝴蝶到壮观的大象与狮虎到万物之灵的每一个人，再到一个国度，整个世界，假如没有水，一切便归于死寂。就连时光之箭也会顿时落地。最古老的哲学、音乐、诗歌无不从流水中得到启示。古老的启示，它一定是得到了水的神韵，因而便如水之流绵绵无尽。外国的哲人说：“一切皆如流”。中国的孔子瞩目大川叹道：“逝者如斯夫”。文明的发生与发展怎么离得开水呢？中华民族 5000 年的文明史，便是从青藏高原的腹地黄河长江的源头走出来的。

一个伟大文明的源头，现在已经很平静了。没有可持续的江河，哪有可持续的民族？没有可持续的流水，哪有可持续的文明？水，是久远的流动，流动便是水的生命。即便在进入人体或被植物摄取后，它仍然以人所不见的流动，使生命在循环与代谢中维系。若要问水有何求？答案是水无所求，它甚至无色，它是透明的，水是真正的无私无我。它的平淡、绵长的流动，是大自然为人类奉献所有的一幅绝妙的素描。它滋润万物，它哺育生命，它转动水车，它驮载风帆。它是水恒的提醒：时光在消逝，生命在运动……一个健康的成年人每天平均要喝 2200 毫升水，这是生命的基本需要。我们已经知道人体组织内的 75% 是水，血液几乎是 100%，即使骨骼也有 20% 是水。诞生在 4.5 亿年前的水中的生命，至今仍然只能在水的形态中存在，如果没有水，人只是干枯的无一例外地丑陋的皮与骨。男人和女人都是水。我们说水是无机物，那只是就孤立的水分子的性质而言的。水既是生态圈的基质、材料，又是物质、能量转换的载体、媒介，水是生态圈的一部分，并以其独特的流动自成水圈。水是无机物。水是有情物。水是流动的生命，流动的爱。当然，我们指的是清水，清洁纯净的淡水。什么时候，我们曾想到过有朝一日会没有清水可喝？中国是世界上最早凿井而饮的国家。

地球上最早的运河是我国春秋时伍子胥开凿的人工河，由宜兴到芜湖，最后注入长江，距今 2500 年。世界最长的运河，是中国的南北古运河，为隋扬帝时开凿，北起北京南至杭州，全长 2700 公里，沟通了海河、黄河、淮河、长江与钱塘江 5 大水系。中国的长江大河长度超过 1000 公里的共有 20 条。俄国还有 2600 多个湖泊。我国的泉水曾经多到不知其数。世界史上公认的四大文明古国，无一不是沿河发生，随着彼涛而发展的。埃及与尼罗河。巴比伦与幼发拉底河、底格里斯河。印度与恒河。中国与黄河。总有一条河流象征着一个古国。总有一方水土养育着一时文明。黄河，中华民族的母亲河，我们曾经有过的辉煌灿烂无一能离开黄河，炎黄二帝的教民耕种是在黄河边上，古长安的极一时之盛是在黄河边上，以河洛图书闻名天下的洛阳在黄河边上，曾经在北宋时为世界最大都市的开封，也在黄河边上。至今西北干旱的荒漠仍在盼着黄河水。至今亿万人民仍然喝的是黄河水。世界上

没有一条河流如黄河一样，如此恰当地代表着一个民族、一个人种。那是真正的源远流长，也是日积月累的重负。那是一往无前的开拓，也是从古到今的灾难。奔突着，矛盾着，寻觅着。总是不满足于；日有的轨迹。一次又一次地改道，却无法改变奔流入海的最后去向。挟裹着泥沙，挟裹着羊皮筏子，从周定王 5 年即公元前 602 年有史可查的第一次黄河下游河徙至今，大大小小的决溢不可计数，概言之，黄河是以更加的混浊、沉重穿过历史走近近代的。黄河的“善淤、善决、善徙”在多少程度上影响了中华民族的国民性？另一方面，中国人民因为千百年来与洪涝灾害的周旋，从而积累了这个世界上最丰富的治水经验。我们的成就总是和我们的灾难连在一起。都江堰，直到今天还是举世闻名的水利工程，李冰其人至今仍在缕缕香火中为人们敬重有加。大运河已经断流了，然而这一条比苏伊士运河长 10 倍、比巴拿马运河长 20 倍的古运河，今天仍然可以给我们丰厚的启示，而不仅仅是以世界之最而自豪。大运河的出现形象地说明：从古至今，水都是中华民族真正意义上的命脉，它的沟通南北实际上是维系了国家与民族的完整。一个强大的中央集权帝国，绝对离不开对水的控制，封建史如是说。大运河还证明着：一片庞大国土上的基本国情可以延续千年不变。国土形态的变化，朝代政权的更替均与此无关。在古代，中国的华北就是缺水的，而富庶的南方则缺少能源——木材和煤。大运河在漫长的历史时期，是中国物资流通从而也是能量流通的主渠道。大运河还告诉我们：一个伟大工程的连续性必须是贯穿始终的。水，江南的水，桃花水杏花水融合着，汇流一路向北，滋润着华北干旱的土地，也使北京有了一座座粮仓。清朝历经 268 年结束，同时也宣告中国封建社会走到尽头的时候，大运河还是畅通的，其水也清，其船也众。长城屹立在高山之巅，运河流淌于平原旷野，前者是为了不可逾越，后者是为了沟通流动，这不正是一个古老民族的象征吗？

## 我们缺水

我们现在到底缺什么？如果在人潮济济的大街上你随便问，不少人的答案大约是一致的：我们缺钱。实际上人们还有没说出来的话：有了钱就可以有一切。拜金主义的这一信条看来好像不只是振振有词，而且千真万确：钱确实在商品社会的流通领域能交换到价值相当的任何一种物品。然而，金钱毕竟不是万能的。在一个空气污染、噪音喧哗的都市里，金钱能买来清新的空气、宁静的环境吗？在流水不再洁净而被严重污染了的小河两岸的农民，有钱能买来清水吗？真的，中国人民比起过去的岁月是相对地富一些了，市场上的物品也丰富得多了，至于高楼大厦、歌舞升平的歌厅舞厅，更是遍及于大中小城市，我们现在到底缺什么？我要说，我们缺水。我们是严重的缺水大国。不是相对而是绝对的缺水大国。缺水也叫贫水，贫水相当于贫血。我们有那么多的长河大江，为什么还缺水呢？一般来说降水的特点就是水资源的特点，河川径流水、地下水无不来源于大气降水，降水包括了雨、雪、冰雹。

古人有诗赞道：天降时雨，草木一新，岂不妙哉！我国降水的特点，从空间而言分布极不合理，如同高差悬殊的地形，是另一种悬殊，多寡悬殊。长江和长江以南各条河的流域，面积占全国的 36%，耕地占全国的 38%。淮河及淮河以北、西北内陆河流域，面积占全国的 64%，耕地占全国的 62%，年径流量只占全国 17%。黄河、淮河、海河、辽河四大流域的耕地面积占了将近全国的一半，即 42%，但河川径流量只占全国的 8%，水资源总量只占全国的 9%。中国水、土、人三种资源的组合极不平衡，南方地少水多人多，北方地多水少人少。严重缺水的北方又恰恰是我国小麦、棉花的集中产区，中国粮仓的主要所在地，还是煤炭、石油、钢铁等重工业基地。从时间上看，一年中的降雨过分集中在夏秋时节。在 6~9 月，华北和东北地区的降水量一般占全年的 60%~70%，这一季节的降雨多以暴雨形式出现，能截留的雨水只是百分之几而已，眼看着宝贵的淡水资源付诸东流。至于在中国西北的荒漠干旱区，年降雨量往往是由一场倾盆大雨完成的，这场雨带来的却总是山洪下泄、桥梁断裂、水土流失的灾难。由于我国不可改变的西高东低的地形限制，季风气候特别明显，大部分地区受东南和西南季风的影响，形成了东南部多雨湿润，西北部少雨干旱的特点。旱则连年大旱，涝则连年洪荒。中国的一部分农民总是在抗旱，另一部分则总是在抗洪，我们命中注定要一刻不能松懈地整治江河，保护植被，小心翼翼地开发利用水资源，度过年复一年的旱灾与洪灾。

我国淡水的人均占有量之少，只相当于前苏联的 1/7、美国的 1/5、世界平均数的 1/4，为人均水量最低的国家之一。从这个意义上说，我国西北荒漠地带实在不亚于非洲沙漠地区因缺水、干旱而直接威胁生存的埃塞俄比亚等国家。世界目前总的淡水量较之一个世纪前大体相等，只是被不同程度地污染了，然而 50 多亿人口却是本世纪初期的 3 倍还要多，人类活动对水资源的影响程度还在与日俱增，一方面是人均水资源的拥有量大幅度减少，另一方面人均需求量却大幅度上升，两种相悖的大趋势，使人类对水的忧患已经和石油危机相提并论。中国的水危机不能不影响到城市。我们有一半以上的城市为缺水的阴影笼罩、制约。据著名水利专家、清华大学教授张光斗先生几年前的估算，北京每年缺水 10 亿多立方米，其中城区缺水 7 亿立方

米，郊区缺水 3 亿立方米。这 10 亿立方米只能靠采地下水来补足。北京地下水位连年下降，有的地段已深到 30 多米。北京有多少眼井？这里抽不出水了再打新井，井愈挖愈深，水愈来愈少，仅仅 1983 年，在水荒的驱赶下，北京就打了 4 万眼井。古都是千疮百孔的。没有确切的数据告诉我们，北京如今的地面还能承载多少钢筋水泥的高楼大厦，但目光所及，四合院在不断地拆、楼群在不断地盖是毫无疑问的。北京的现状只是华北缺水区的一个缩影。华北缺水区人均水资源量为我国平均数的 1/5，世界平均数的 1/21。其中山西能源基地、北京、天津、唐山地区人均水资源量又只有这个地区平均数的 3/5，是最严重的缺水区。厄尔尼诺现象一天比一天使人类在困惑中成为热门话题，中国自然不能例外，我们已经习惯了暖冬，在原先“燕山雪花大如席”的幽燕之地，如今一个冬天只有一两次小雪，然后是苦夏、苦旱。北京的旱情还在发展之中。1993 年密云、官厅两大水库来水量锐减，仅 5.5 亿立方米，比 1992 年少 5.2 亿立方米。1994 年旱情依旧，官厅水库已无水可供北京，只剩下密云水库一盆清水了。1993 年，北京的地下水位又下降 2 米，到 2000 年北京的地下水位将降到 70 米以下，这是一个无论从哪一方面来说都是危险的数字！我们的首都将不再拥有坚实的地基。我们饮用水的硬度将大大超过国家标准——由 25 德国度激增至 50 德国度。到时候，北京现有的水井大部分将报废，郊区没有合格的地下水可以饮用，我们的后人何以为生？我们的未来何以为继？水，我们缺水。清清的水，长流的水是一种形象的提醒：生命、万物，这地球上的一切，都因为可以延续而美丽。中国南方新兴城市深圳，这是以奇迹般的经济起飞而著名于世的一个城市。可是深圳缺水，按最低用水额计算，深圳每天的缺水量仍在 10 万立方米以上。深圳有的官员认为，深圳建设中最大的失误是对水的重视不够。如深圳这样对水重视不够的城市还有多少呢？有一种前景是可怕的，我们却不能略而不提：没有稳固的生态平衡的城市，是脆弱的，有崩溃的危险。水，真是太重要了，富裕的、贫穷的，谁都离不开水。

从古到今，中华民族 5000 年的历史，是在这一块土地上演进的，又是水滋润的，这历史因而便活着。一切早在冥冥中暗示了：水不是取之不尽、用之不竭的；水不是永远清澈明净的；水也不是可以任意支配、使唤的。水是浩大的，水是细小的；水是可亲的，水是可怕的；水可以为利，水可以为害；水能清也能浊；水可载舟，也可覆舟。

## 以水为镜

水伴随着人类的历史。最早的神话或传说，都是在惊涛骇浪中浸泡过的，闪烁着智慧、博大以及敬畏，比如《创世纪》里的诺亚方舟。水走人也走。水清人也清。水浊人也浊。在各个民族的古老传说里，水是某种化身，是血肉生命。因为水，我们要常怀感激之情。地球是多么独特，人类是何等幸运。距离太阳最近的水星没有一滴水。科学家们还为火星感叹过，它似乎有过与地球类似的某种经历。火星的表面有纵横交错的河道，那是 10 亿年前大洪水留下的痕迹，可是现在的火星上却早已滴水全无了。只有地球是个例外。地球上有如此广阔的海洋，如此众多的河流。这是地球本身为人类提供了千秋万代可持续发展的基石、灵智和启示。地球不是一代人或几代人的地球。流水不是一代人或几代人的流水。造物主或许从未想到过：20 世纪行将结束的时候，人类已经污染了所有汪洋大海的近海领域，并且为没有足够的清水可喝而惶惶不安。

1977 年，联合国发出了水危机的警告。将近 20 年过去了，世界性的水的污染、相当一部分国家和地区的缺水情况依然严重。长江，从雾都重庆开始顺流而下，万县、武汉、黄石、马鞍山、南京、上海……整个流域有 4 万多工矿企业、16000 处城市污染源，每天涌进长江的工业废水是 3.6 万吨。那些通向长江的大大小小的河流，实际上已经成了排污沟。长江沿岸形成了一条 500 公里的污浊带，真个是：载不动，多少愁，一江污浊向东流。中国七大水系中有一半河段污染严重，86% 的城市河段普遍超标，全国有 7 亿人饮用大肠杆菌超标水，1.64 亿人饮用有机污染严重的水，3500 万人饮用硝酸盐超标水。淮河的污染已成为中国大河之最。淮河已不幸成为我们本不愿看到的先污染后治理的典型。淮河流域的困惑从某种意义上说，是中国的困惑，工业生产的迅猛发展在创造巨大物质财富的同时，也把环境污染，尤其是淮河水的严重污染，推向始所未料的人们眼前。全国 3000 家重点污染企业中，属排放工业污染废水的企业，淮河流域占了 160 家。流域内 182 座规划城镇中排污单位 1.55 万家，污水直接进入淮河的干流与支流。其中光是造纸厂就有 1000 多家，其污染物质化学耗氧量占全流域排放总量的 30%。河南省众多的小造纸厂、皮革厂工艺落后，设备简陋，没有任何治理污染设施。1993 年，淮河流域 182 个县级以上单位的城镇工业废水排放量为 16.1 亿立方米，生活污水排放量 7 亿立方米。沙颍河是淮河最大的支流，每年要接纳豫、皖两省 35 个城镇排放的 4 亿多立方米污水。沙颍河一般年景的径流量为 46.7 亿立方米，干旱年则不足 15 亿立方米，当源源不断的污水涌来，岂能容得鱼虾生存？淮河流域最闻名的水产养殖基地洪泽湖有“日出斗金”之誉，湖产品曾达年产量 2350 万公斤。近 10 年来，排入湖中的污水逐年增多，1993 年达 12 亿立方米，为全流域排污总量的 52%。与此相对照的是湖产品逐年下降，去年产量已不及 50 年代的一半。到 1992 年底，淮河流域较大的水污染事故发生了 160 起，其中饮用水告急、人畜中毒 30 起；鱼类死亡 63 起；粮食绝收 42 起；水面起火 11 起。淮河支流的黑河沿岸人群死亡率比一般水平高出 1/3，3 个成年人中 2 个肝肿大，10 个儿童中 9 个肝部不正常。为了金钱，我们几乎毁灭了本应是淮河子孙今后休身养息的河流，一方水土！污染的影响将会延续到下一代。河南上蔡，喝了“黑河”水的农妇怀孕后生下的畸形胎儿，是罪恶的明证。我们应该交给后代什么样的未来？

治理淮河的工作已经开始了，国务院提出“1997年底要取得突破性进展，让淮河水变清，到2000年重现淮河碧水丰姿。”但愿淮河的治理早见成效。但愿碧水千帆可期盼！从淮河到太湖，我们想起了两句歌词：太湖美，美在太湖水。太湖不仅包孕吴越，而且包孕了历史、神话、传说，有科学家认为太湖是远古年代宇宙中飞来的一块巨大陨石轰然落地时形成的，如此说来，太湖也是天赐之湖。太湖，我国第四大淡水湖，水域面积2340平方公里，流域面积35270平方公里，太湖地区是我国人口最密集、经济最发达的地区之一。流域内有大小城市38座，总人口3347万人，工农业产值占全国的1/10，粮食商品率达26.3%，每年上缴国家财政居全国之首。太湖是如此的重要，倘若没有了清静的太湖水，可以说太湖流域的繁华富庶以及它对国家做出的贡献，都将成为昨日黄花。太湖水面面积比起本世纪60年代，已经缩小了139.9平方公里，围湖造田之后，沿湖农田水土流失日趋严重，目前太湖平均水深只有1.89米，最浅处只有几十厘米，太湖的自净能力随着水面缩小水量减少而大大减弱。每年，沿湖大大小小的企业排入太湖的污水污物，计有氮类物质4万多吨，磷3000多吨。沿湖3000万人民喝的是太湖水，苏州、无锡两市的生活用水、生产用水80%取自太湖。太湖水，又是活命水。太湖已经从原来一年有10天水质变坏激增至200天，氨、氮指标从“六五”期间的0.59毫克/升增至14.17毫克/升，超过国家标准27倍。1994年夏季，太湖蓝藻疯长，7月，供应60万居民的3个自来水管厂的饮用水发臭。中国历史上有“以铜为镜”、“以史为镜”之说，看来我们还须学会“以水为镜”。以水为镜，就是说在混浊、污垢的水的镜子里，我们的现实与未来都是一样模糊的。世界性的水危机中，中国是40多个严重缺水国家的名列前茅者。与此同时污染还在大面积扩散。

水如果污染，那是文明的污染，也是一个时代的污染。水如果消失，那是文明的消失，也是一个时代的消失。



## 和地球对话

地球说：“人啊！我爱你们，我总是让每一个早晨准时到来，阳光照遍大地，绿色喜悦的，孩子们喜悦的，就是我喜悦的。”地球说：“人啊！我爱你们，我总是在夜晚把黑色的幕帷轻轻垂下，缀着明亮的星，让孩子们以为是天上的烛光。喜欢看星星的孩子有福了，这个夜里他会有梦，听见鼓乐。”山峦耸立着。大河奔流着。小草葆青的时候，杨柳飞花的时候，麦子拔节的时候，田野上温馨弥漫。那是怎样的壮丽呢？这十里百里的油菜花，还有嗡嗡叫着的小蜜蜂，过去你们总说这是劳动的伟大。是的，一点也不错，你们只是忘记了后半句话，这伟大也是由土地托举的。只要山上有树有泉，这山便是活的，便是一种高大的象征。看山人守林人说山有情树有意，鸟语与狮吼都是赏心悦目的。那是他们听见地球的声音了，对更多的人却只是心向往之。在中国西部，戈壁瀚海上那一大群羔羊只有一个人放牧，所有的石头都已经沉思默想了几千万年，因为牧者、因为他关爱着的羔羊、因为戈壁滩的奉献，这一片又一片显现着宽厚的荒凉的土地，却使人想起 21 世纪的希望。

大漠日光簇拥着牧者。如果有风暴来临，牧者要把羔羊们一只一只地送回栅栏，然后再去为它寻找水草，不怕流沙的埋没，苦难和荣耀都属于牧者。这时候，人与地球的对话不过是羔羊被关爱之后的叫声，嚶嚶之声……山山有流泉，在树与草之间静静地流过，山下却是一片饥渴的土地或者乱石，小草们很少有绿色，有的树木已经干涸而死，于是不知道因为谁的指令，山上的流泉便集结在一起，向下跌落宁可粉身碎骨也要去滋润同属于这地球生命的兄弟姐妹。人们把这番情致看作是瀑布，却不解瀑布倾泻时的哗哗水声。地球说：“人啊！我爱你们。”也有夏夜的闪电、雷声、倾盆大雨。拨开长白山的雪，有爬在山岩上的绿，不要惊动那些蛰伏在泥土中的小虫，偌大的摇篮，难道容不下那些个小小的梦吗？地球说：“人啊！我爱你们。”可是，为什么又有地震、泥石流呢？为什么又有中国西部的沙尘暴呢？为什么又有几乎每年都会出现的水灾与旱荒呢？滥伐森林的日子，开采小煤窑、小金矿的时候，谁曾想过肥美的土地将要变成荒漠？谁曾想到过污染一片草原，就是剥夺了一方水土的安宁与美丽？又有谁能想到过臭氧层会空洞，天上会下酸雨？地球说：“人啊！你们要悔改。”是的，地上地下海里河中，那些可以吃的、可以穿的、可以用来取暖的、可以作为至珍至贵的宝物的，原本都是属于大地之上的完整的集合。人们总是忘记了人类的过去与将来，而只是把一切定格在今天，为己所有，乃至竭泽而渔。人们真的爱自己的后代吗？那么，为什么不让天空更加蔚蓝一些呢？为什么不让森林更加茂盛一些呢？为什么不让河流更加纯净一些呢？一代又一代的人都会走完生命的旅途，天空还在、星云还在、大山还在、土地还在、河流还在，你为子孙后代留下了什么？那时候，河里的流水是更加浑浊呢？还是稍稍变得清澈了？那时候，我们的大地是绿荫茂盛呢、还是形销骨立地凋敝？那时候少得可怜的耕地上所种的五谷杂粮，还能让子孙维持一日三餐吗？有一天，万贯家私将会显得一钱不值。但是，一滴水将要比一滴血还宝贵。地球说：“人啊！你们要悔改。”是的，那时候，人类中的一部分或许已经开始登月旅行了，月球上甚至会有帐篷，可是月球的荒凉却远不是人力可以改变的，往月球移民也许最终不过是美丽的童话。人类正在经历一场痛苦的却是无可奈何的思维方式的革命。人类不得不接受某种新的世界观。人或许可以无所不能，但绝对应该

有所不为。人要把狮虎豺狼以及那些默默无闻的软体动物小虫子们，当作至爱亲朋。让都市清洁，让流水纯净，让蓝天重新展现蓝色调，让土地丰腴，让树木和青草不再胆颤心惊，让蓝色的海水吐着白色的浪花轻轻地漫上海滩……地球说：“人啊！你们有福了。”人说：“我们再也不能让地球震怒了。”我们再也不能让林木凋敝了。我们再也不能让大河小溪污染了。我们再也不能不顾及子孙后代地活着了。20 世纪中叶之后，这样的声音从细微、孤独到渐渐宏大，已经开始叩响所有人的门窗了。然而，我们的门窗关闭得太久了。我们对自己居室之外的世界，有一种普遍的冷漠，并且可笑地以为这一切与我无关。或许，人类要从节约每一滴水开始做起。要从不乱扔垃圾，随时弯腰捡起地上的废纸做起。要把用粗糙的再生纸制作自己的名片做起。要从打开门窗开始做起。要学会向小鸟问安，与野草作伴。走到田野上去。走到山林中去。对风说、对云说、对青草说、对花朵说、对小鸟的翅膀说：“地球啊！我们唯一的家园，我们怎么能离开你呢？盼你赐福给人类喜乐、平安。”还记得艾青的诗吗？那是属于新世纪的黎明的通知：我已踏着露水而来已借着最后一颗星的指引而来我从东方来从汹涌着波涛的海上来

我将带光明给世界

又将带温暖给人类……

## 高差悬殊

中国天然的地理环境，既有相当优越的一面，又有恶劣的灾难因素。在漫长而湿润的 1.8 万公里的海岸线上，或者海岸线附近，看巨浪排空，听涛声拍岸，谁能想到在中国西部还有长达 1 万公里的风沙线，以及连片的无垠的荒漠戈壁？这是一种充满了不平衡的地理位置——森林分布的不平衡。降雨量的不平衡。丘陵高地的不平衡。耕地的不平衡。从而又有了人口分布，资源占有的不平衡，贫富差距的不平衡，文化及人口素质的不平衡。西高东低的地势呈梯级分布层层下降，悬殊的高差为世界所罕见，称为地形三大台阶。第一台阶是青藏高原。它是中国的高度，也是世界的高度，海拔 5000 米以上；第二台阶北起大兴安岭、太行山，经巫山、雪峰山以西，海拔 3000 米到 1000 米的高原和盆地；第二台阶沿线以东，是地势最低的第三台阶，多为海拔 500 米以下的平原和丘陵。地形的复杂多样，地面的高差悬殊，在重力梯度、水力梯度的作用下，形成了中国大面积水土流失的地理原因。对于中华民族来说，流失的困惑真是源远流长。

仿佛在有中国这块巨大陆地的同时，便有了镌刻在台阶上的启示：中国人，你是多灾多难的。中国是个多地震的国家，有 7 级以上地震史的地区面积达 312 万平方公里，占国土面积的 32.5%。大中城市的 45% 座落在地震带上，且多为浅源地震，危害更烈。有资料统计说，在过去的 2200 年间，记录在案的破坏性大地震为 800 多次。本世纪以来，全世界共有 7 级以上大地震 1200 多次，其中的 1/10 发生在中国。我国还是泥石流、滑坡频繁的国家，波及全国 23 个省、自治区，有 100 个县城处于泥石流的包围之中。因为地质结构运动的活跃与复杂，矗立在中国大地上的一些山脉，山体失稳，岩层破碎。从某种意义上说，中国是一个灾害之国，最频繁的是水旱之灾，涝则洪水横流，旱则赤地千里，或旱或涝，或者旱涝并举，年年都要抗旱抗涝，救灾救荒。或许，人类本不应企求一个完全无灾无害的世界。在另一层面，人的精神、人的智慧、人的文化恰恰是在与各种灾害的长期拼搏中形成的。无灾无害，也许就是无声无息。现在的问题是：自然灾害无论从频率到程度，都在与日俱增地加剧；追求物质与舒适的人们，在没有灾害的日子里，愈来愈想不到灾害；而一旦大难临头，则整体惊慌失措。人类不得不面对再也无可逃避的反省：不断加剧的自然灾害与人的活动、人对生态环境的破坏有着多大程度的联系？或者竟是互为因果？1994 年 6 月 12 日至 17 日，广西河池、柳州、桂林、玉林等地突降大暴雨，45 天总降雨量 500 毫米以上的有 5 个县；400~500 毫米的有 7 个县；300~400 毫米的有 10 个县。西江、桂江、柳江出现特大洪水，为 1949 年至今的最大洪水纪录，受灾人数 1400 万，农作物受灾面积 122 万公顷，冲毁铁路、公路 4903 公里，桥梁 1526 座。我们的堤防呢？那是护卫生命安全的长堤，可是这长堤上漏洞太多了。在洪峰到来之前，这条长堤没有得到应有的爱护与加固。在洪峰到来之后，长堤既毁，城市又是不设防的，洪水一律度卷长驱直入，除了被淹没，不会有别的命运。就在广西洪峰汹涌的同时，安徽省遭受了建国以来最严重的旱灾，从春旱、伏旱一直到秋旱，持续干旱 5 个月，气温高达 40.9 摄氏度。人在干旱中残喘，禾苗枯死，耕地干裂，87 万公顷农田绝收，减产粮食 60 亿公斤，3 081 万人为灾害所困。1994 年 8 月中旬的 17 号台风从浙江进入江西，沿路兴风作浪摧枯拉朽，仅浙江温州、台州两地，700 多人葬身于大风大浪

中，219 万人被洪水围困，水没农田 47 万公顷。9 月 16 日 14 时 20 分，台湾海峡发生 7.3 级强烈地震，震中距福建省东山县 159 公里，漳州各地均有强烈震感，持续时间 30 秒。1994 年最严重的泥石流灾害发生在云南元阳县马街乡的昆湾、旧寨、乌湾、保红四个自然村。在突降暴雨之后，150 万立方米的泥石流沿河而下，其声势之浩大动人心魄。当纷纷大雪堆积在西藏阿里地区时，玉砌冰雕终于成了白色之灾，雪压农田、雪埋公路、交通中断，有的乡村牲畜残废率高达 71%……白色本来是圣洁的，雨水本来是多情的，阳光本来是珍贵的，可是转瞬之间，白雪成为白灾，雨水成为洪水，干旱把生命推向废墟的边缘。生命不仅珍贵而且娇气。在大自然的伟力面前，人真的像一根芦苇，人太脆弱了。

人的力量是有限的，人只能在寻找与大自然的平衡中重新确定自己的位置；人不是无所作为的，人也不是无敌万能的。天灾加上人祸，这就是中国面临的巨大的阴影。每场灾难都是一次大自然敲响的警钟，都是一种痛苦带着血腥的深远的提醒——我们的基础设施太落后，我们的抗灾能力太薄弱。人不得不反躬自问：人要走向何处去？天灾是挡不住的。谁能挡得住地震？谁能挡得住火山爆发、泥石流轰鸣而下？因此，我们只能做到减灾，有科学的预报，有抗灾的心理和技术准备，最重要的是要保护我们的环境。人付出每一分爱，人就会得到一分爱的回报。那么，人祸呢？1993 年深圳大火、厦门大火、东莞大火，追溯到再早些年的大兴安岭大火，无不因为人的行为而造成，那是生命乃至整个城市的几乎毁灭，那是顷刻之间的绿色化为灰烬！1994 年，不包括森林火灾在内的火灾全国共发生 4 万多起，2600 多人死亡，伤者 4000 余人，直接财产损失 12 亿元。火的警示是血红色的。火，又同中国各大中城市近几年汹涌推出的娱乐设施互为因果，狂欢狂饮狂歌狂舞之下，火熊熊燃起。目前人们通常认识的，还只是对火灾的消防知识，以及安全通道等等。火种在人的心里，安全通道也在人的心里。中外学者都曾断言过，因为中国的地理环境，在农耕文明的漫长岁月里，得水利之便的得天下，中国的封建社会甚至可以说是以水利为核心的中央集权王国。高差悬殊之下，水，便益发显得珍贵。时至当代，20 世纪的尾声已经很短了。可是就地理环境而言，西高东低、水上流失、各种各样的不均衡，却一如百年千年之前。所不同的是：水土流失日甚一日，灾难的到来更加频繁而迅速。我们不可能改变高差悬殊。如果人类移山填海的豪言壮语真正实现，那就是世界真正的劫难到来之日。但，我们可以面对高差悬殊的梯级分布，“吾日三省吾身”：我们是滑坡的一代呢？还是拾级而上的一代？未来岁月是寻找水的岁月，是让淮河变清的岁月，是替子孙精打细算的岁月。我们在未来岁月里的所有作为，都离不开在坎坷的台阶上种下绿色，让科学的希望之光，伴随着岁月的行进照亮我们艰难的行程，走出一条中国的可持续发展之路。

## 森林，发展的福荫

森林的历程，就是生命的历程。山川的历史，就是人类的历史。我们都知，人类的始祖是从森林里走出来，并开始东西文明分途的。但实际上，他们都没有远离森林，或者说森林仍然是人类最丰富的资源库、最安全的营地。火被偶然发现，是农耕文明的一个转折点。火给人带来温暖，火可以照亮夜间的小路，火烤熟以后的肉会发出诱人的芳香。那时，火给人带来的欢欣鼓舞几乎是难以形容的。火苗的升起、火焰的卷动、火的力量，那是不可阻挡的。一片荒草在烈火中燃尽了，一片森林燃烧的时候更为壮观，那是火树火海。火已经为人类所不能离开了。即便是与偶然相遇的一群野兽对峙，那一堆火也是必需的，它形成了一个隔离带，它使野兽们心里害怕。火的灾难，其实在火的星星从木头上钻出之初，便已经同时出现了。烧荒与烧山就是由此开始的。放火烧掉别人的部落，被称为火攻。作为战争的基本手段，后来始终就离不开火，只是有了更强大的火。火能给人以温暖，却也能烧死人。

那时，西方的游牧者还在茹毛饮血。在东方，森林与火已结下不解之缘。那时候，森林太多。它是地球生物中最为众多的望族。也就是说，我们的地球为着人类的出现、繁衍与生息，捧出来的不是托盘里的食品，而是无边无际的绿色。我们不能不重提森林的历程。这充满着奋斗、牺牲、自强不息的神奇的历程。当地球表面的极大部分被海水覆盖，水的流动，浪的掀起，已经象征着某种大的出现正在不安地酝酿中了。那是一些飘荡于波涛之上的平淡无奇的藻类。那是一些似乎总是随波逐流的浮游群落。那是一些单细胞的植物，生命的最初、最简单的形态，绝对谈不上风姿绰约。距今 5 亿年前，那些海洋中的藻类不知是冥冥中得到了谁的指令，或者是因为一次广大无边的波浪运动，竟然集结、开始目标一致地登陆。那是一种怎样的前赴后继啊！地球还没有从惶惑中醒来，但肯定已经感觉到了那些小而又小轻而又轻的藻类爬上陆地时的冲击，甚至震颤。尽管，炎热与干旱几乎使它们牺牲殆尽。一切又复归于往昔的平静。实际上，登陆的事业已经开始了。有时候失败是必然的，但那是以后的成功的尝试。该去的总要去，该来的总要来。又过了 1 亿年。这 1 亿年，海洋中的藻类是怎样朝思暮想互通声气的？这 1 亿年，地球依然寂寥，炎热与干旱稍有缓解。藻类们再一次登陆，不顾一切地涌到岸上，再由后来的浪后来的藻群，把先已登陆的冲到离海岸更远的地方。大海是以悲壮得不能再悲壮的风涛之声，送别自己的儿女的。为着某种使命，为着造物主的神圣指令。距今 3.75 亿年，泥盆纪中期。海洋植物登陆全面成功。藻类在离开海洋之后面对新的以土石为基础的生存环境，改变了自身的一切。原始茎开始分工，分别起着根和叶的作用，木质细胞使它们能得以站立并长高。森林就是这样出现的：从藻类，发展到高大树木；从没有分工的细胞，成为花、叶繁多的高等植物；从海洋到陆地。现代文字的表述是如此简略而轻松，但实际上海藻一次又一次登陆所走过的路，是生而复死，死而复生的路。而且，人类怎么也无法想象，这单细胞的平淡无奇的藻类，因何有着如此坚韧的信念？如此博大的情怀？我们的抒情诗人也曾长久地忽略了森林对大海的思念。只有古植物学家喋喋不休地告诉人们：那些最早脱离沿海沼泽地而开始向荒地进军的植物，是先锋植物，它们也许渺小到微不足道，可是它们开创了植物新纪元。地球此时，辽远而寂寞。少有声音，更没

有色彩。在最早的原始森林中，开花的植物还没有出现，活着的植物全是绿色，枯死和腐朽的全是黄褐色。还没有鸟兽，只有几种昆虫和蜘蛛的祖先已爬上岸来，惶惑地看着这陌生的世界，它们一点也不知道自己是真正的开拓者，迄今为止，蜘蛛仍然只是在角落里织网，从不以为自己是这个世界有声有色的动物大军的先锋。如果我们把地球上植物的发生、发展、森林的形成浓缩到一天 24 小时之内，以最早的微生物发生于午夜为起点，那么要到下午 8 时左右——也就是说一天的时间过去  $5/6$  以后——海洋中的藻类生物开始繁殖旺盛，下午 9 时以前植物登上陆地；9 时 50 分，石炭时期的森林达到全盛时代。到 11 时以后，近代开花植物开出第一朵花；午夜完结前仅剩下  $1/10$  秒的时候，人类有记载的历史才告开始。人随着流水而来。人随着森林而来。人随着鲜花而来。人啊，人真是天之骄子！泥盆纪末期，因为河流的冲刷，泥土丰厚，地球上到处都是沼泽，这时候石炭纪开始了，地球肥沃的冲积土上，出现了以后再也没有出现过的大森林，真是盛况空前。比如蕨类，原先也只是与地钱、苔藓为伍，此时居然高大了，它们之中的大多数成为覆盖丛林地面的灌木，高达 3 米。它们居于森林的下层，不和高大的群落争夺阳光与空间。直到 20 世纪还留下了由蕨类变成的 1 万多种森林灌木，资格很老却依然矮小。那时，昆虫特别巨大。蟑螂像巨人，蜻蜓的翼展超过 0.6 米，但它们又不敌蜘蛛和蝎子。2 亿年前，石炭纪的森林完全毁灭了。它还是留下了不少痕迹的。在今天的林中沼泽或水池旁，你能看到地钱、仍然单细胞的藻类，或者某种决心不再高大的植物，都是森林出现、毁灭、再崛起的物证。它们是真正的历史老者。推动蒸汽机的、点燃工业革命火光的、今天中国的主要能源——煤，就是由这些石炭纪毁灭的森林，在地底下埋没、积累、演化而成的。

世界古生物学家在论及石炭纪森林的广袤及茂密时，均以中国所产煤层的厚度为证。在山西煤矿，有的煤层超过 1200 米，相当于 2440 米植物质的厚度。一片森林被埋没。新的森林又在地面出现。再埋没，再出现，如此循环。煤是一层一层的，通常都由新的绿色护卫着。那是森林始祖的发祥地，也是它们的骸骨、精华。由此可以推证的是：中国古代的森林是何等的广阔而繁茂！一切都是森林的恩赐。使我们度过一个又一个寒冷的冬季的，使我们的生活变得舒适而方便的，使我们能够坐在快速的列车上穿过春的旷野、秋的山岭的，那都是煤，都因为煤的燃烧。当地球上的森林进入近代社会之后，森林面临的不再是推土机一般的冰川的袭击，或者是造山运动中千百里林木的毁灭，而是无可怀疑的人的劫难。地球表面最初曾有过 76 亿公顷森林，覆盖率是 60%，现在已不足 40 亿公顷了，而且仍在以每年失去 1500 万公顷的速度在加速毁灭中。森林的历程，是凋敝的历程。但森林的历程还远远没有走完，保护森林的呼声已经从地球的四面八方传来，越来越多的人面对日益稀少的森林，所迸发出来的良知与思考说：森林可以没有人，人不能没有森林。

## 森林是什么

人们常常说独木不成林。“森林”这两个字就是由5个“木”字组成的，它已经从文字的形象上揭示了森林的一个外部特征：它有众多的树木。生态学家告诉我们，从本质而言，森林的概念应该是：以乔木为主体，包括下木、草被、动物、菌类等生物群体与非生物类的地质、地貌、土壤、气象、水文等因素构成一体的绿色自然体。森林就是一个世界。如果没有人的掠夺行为的破坏及干扰，这个世界是宁静的、清新的、富饶的、伊甸园一般的绿色世界。这是一个没有标语、口号和广告的世界。这是一个互为依存、彼此作用、谁也离不开谁的世界。“在森林世界中，树木和其他所有绿色植物，是唯一能够把光转化为化学能的兢兢业业的生产者，每一片绿叶都是一个食物制造厂。它通过光合作用，吸收二氧化碳以及土壤中的水分、无机元素，制造糖类与淀粉，作为自己生长发育的需要。森林中大大小小的各种动物，则是绿色世界的消费者。它们之中或者以植物为食料，或者捕食以植物为食料的动物。总而言之这两类不同食性的动物，都不可能离开绿色植物而单独生存。千万别小看了那些名不见经传的细菌与真菌，它们是勤勤恳恳的分解者。它们能使枯枝烂叶、动物的残体和排泄物腐烂分解，变为无机物质，再还原给绿色植物吸收利用。由此可知，森林世界是通过生产者、消费者和分解者的不知疲倦的工作，而使有生命的生物群体与无生命的环境之间，各种生物种群之间紧密联系，成为不可分割的一个整体，并且有了完全属于自己的循环不息的能量转化和物质交换的独立系统。森林生命的织锦是如此复杂微妙，如果其中的一根生命线断了，那么整个织锦上的图案就会松散开去，森林本身也会遭到破坏。这就是森林生态系统。这也就是为什么人之初森林是唯一的摇篮，是唯一的衣食之源的道理所在了。当一代又一代的人，呼唤着理解与爱并且诉说着孤独与痛苦的时候，其实在这个充满误解的世界上，人类对森林的误解更是至深至久的。直到本世纪中叶，仍然有不少人认为，森林只是让人砍伐取得木材，用之于建筑或造纸等行业的。林业和伐木之间是可以划等号的。毫不夸张地说，中国几千年封建王朝在历朝历代的政权确立之后，无不大兴土木营造宫殿，盛极一时的富丽奢华都是由森林中砍伐下的木材支撑的。秦始皇修造阿房宫，征召天下70万人，把蜀、楚、湘等地的参天大树砍伐一尽。杜牧有诗叹道：“蜀山兀，阿房出。”人类的文明史，相当一部分就是砍伐史。当森林日益稀少，世界面临着饥渴与荒漠化的危险时，对森林的重新审视才成了20世纪人类的焦点话题。森林是地球陆地上有着最复杂组成、最完整结构的、最巨大的生态系统。

我国北起大兴安岭、南到南海诸岛，东起台湾省、西到喜马拉雅山的广阔国土上，森林占有着广大的空间。它的垂直分布高度可以达到终年积雪的下限。人类，以及土地、庄园、农作物，因为有了森林的庇护而祥瑞、安宁。这绿色的守望者，守望我们已经太久了。树木的长寿，森林的生生不息，原本是为了更久远地伴随人类以及地球上别的物种，它们站着它们活着它们以最少的需要而献出最多的清新与爱。苹果树能活到100~200年。梨树能活300年。核桃树能活300~400年。榆树能活500年。桦树能活600年。樟树、栎树能活800年。长青松柏的寿命可超过1000年。我国湖南城步县境内，还有58棵一亿年前生存下来的银杉，世界珍稀之宝，是植物王国的活化石。有的树能伴我们一生。有的树能伴我们几代子孙。有的树目睹世纪沧

桑，那树皮的皱褶永远提醒我们，不要忘记父亲和母亲。树的长寿正是森林生态系统所具有的时间的优势，它可以朝朝夕夕、年复一年、几百年上千年地覆盖，护卫我们的耕地，保持水土，涵养水源。那是绵长的爱，那是宽阔的爱。真的。我们很难说清楚森林是什么。从时间的意义上说，森林是历史、现实和未来。我们绝对不能够光是以森林的面积去衡量它的博大。森林是物种宝库，地球上陆生植物的 90% 以上存在于森林中。穿行或蛰伏于青枝绿叶的动物的种类和数量，也远远大于其它陆地生态系统。森林从来不喜欢单一，森林植物种类愈多愈杂，森林结构愈是多样化，动物的种类和数量也就愈是多得多。森林的兴旺发达是与庞杂多样不可分割的。最美的森林是多层林、混交林。即便在森林地区的土壤中，其丰富的内涵也会使人瞠目结舌。我们说，这是散发着芳香的土壤，这是湿润厚软的土壤，还是远远不够的。作为森林生态体系的基础，在一平方米的表土中，就有数百万个细菌和真菌，几千只线形虫。而在稍稍深一点的土层，一立方米的土体中你会发现数百条以至上千条不露声色的大地耕耘者——蚯蚓。森林是可以更新的资源，繁殖能力极强。只要不受人为了的破坏，林地和林地的边缘，不断会有新生林出现，形成下一代的林木。如是延续，世代常青。森林繁殖方式的多样化，也许最典型地体现了森林的不拘一格、天道无为。小粒的种子，如马尾松、云杉主要靠风播，借助风力落到 100~300 米远的土壤中。而带翅膀的、披着绒毛的种子，如柳树、桦树种可飞散到 1~2 公里之远。椰子的种子却喜欢做一个自由自在的漂流者，任季风与潮汐推动，可以远在母树千里之外的海滩上悄悄地安身立命。松鼠是森林中搬运红松种子的得力者，它为着贮备食料，却又常常粗心地把松籽遗留在土堆中，当新的红松的幼苗出土，松鼠们会惊讶吗？森林中的猫头鹰、啄木鸟、苍鹰等等，都是一种神奇。森林中的大象、狮子、老虎、豹，都是一种壮观。

森林的层次高下，藤的攀援、草的缠结、灌木的丛生、花朵的艳丽，都在告诉人们：生命像一张网。假如我们从田野走进森林，只需用脚便能感觉到，我们已经走过了两个世界的分界线——这并不荒芜的田野的土质，无论如何也不会有森林地面的潮湿而富有弹性，灵魂会变得清爽，心里有唱歌的欲望。假如我们碰巧是在秋天走进了一片落叶林中，看着森林的风晃动着高高矮矮的树冠，一片一片树叶飘落在地上，这时候森林里的阳光显得充足而明亮，稀疏的斜插在空中的枝条已经放弃了阻挡秋风秋雨的努力，就连林中小鸟也已经脱掉吸引异性的漂亮羽衣，披上了颜色单调却能保暖的冬装了。林地上、树木上，是鲜艳夺目的锦绣般的色彩，金色、红色与朱红是主色调，季节已经变冷，可是在冰封雪冻之前，森林却显示了一年四季中唯一的一次落叶的壮丽，让将要冬眠的无数的小虫们、真菌们得到温暖和慰藉。没有一个成功的大画家没有画过森林，没有画过林中的秋天和落叶。所有的巨匠只能画出森林小小的一角，几棵树木，几片落叶。诗人找不到语言。画家找不到颜色。两百年前就有人感叹道：“一定要把彩虹上所有的颜色都揉合在画布上，否则就无从描绘出秋叶的各种色彩。”也许最终我们只能说：森林是无法描绘的，如同森林是无法替代的一样。



## 森林美好而和善

森林中的人类社会已经罕见。他们顽强地依托着高大茂密的丛林与森林外的世界抗拒，完全过着原始部落的生活。现代人企图一次次地接近他们，解救他们，告诉他们森林外面的世界很精彩。他们的林地，他们的生活方式，在他们看来却是宽阔而圣洁的，部分的原因是他们对于当今地球上拥挤与奢华一无所知。他们固守着祖代相传的信条：“森林是好的，森林是和善的。”“森林死亡时，它的孩子也死亡。”这是非洲热带森林中的俾格米人、南美洲雨林中的印第安人，告诉这个正在威胁他们宁静生活的现代世界的格言。伐木机隆隆的声响。已经使所有的森林震颤了。他们所占有的林地的资源，早已为森林外面的人朝思暮想了。假如仅仅从对森林的理解和情感而言，到底应该谁解救谁？假如这个热闹的世界上的所有人，都在每一天的早晨太阳升起的时候，心里想着“我是森林的儿子，我为此自豪”，我们这个世界的森林就不会减少得如此之快、如此之多，我们就会有更多的绿色洋溢着平安吉祥的气息。中国东北的深山密林中有著名的鄂伦春族，他们居住在山林中以采集和狩猎为生，鄂伦春族的后代也许会最终告别大森林中的木屋，可是他们对森林的至珍至爱却只有一句话：“没有了森林，我们还有什么呢？”中国漫长的封建社会始终不曾间断的是汉人与少数民族的战争，匈奴的不断被驱赶便是一例。当匈奴控制河西走廊的时候，这个以游牧为生的民族小心地爱护着祁连山上的原始森林。“祁连”一词本是匈奴语，意谓“上天”。在匈奴牧人的眼光里，祁连山是圣灵之山，是绝对不可以冒犯的衣食清泉之源。在中国的大西南的十万大山中，星星点点地聚居着很多少数民族，黎家的山寨、傣家的竹楼、苗族的笙歌，腊染、织锦、泼水节、孔雀舞……等等，无不吐露着森林的气息和色彩。即便是住在森林边缘地带的人的群落，对大自然的热爱也会超过城里人十倍百倍，他们要活得更加心平气和，因为他们离绿色更近。不敢领悟光明的民族是悲哀的。不能保护绿色的民族是无望的。对于我们中的大多数人而言，最紧要的还是认识森林，是绿色意识的普及，是知道默默地晃动着绿叶的树木，对于人类生命来说，是一种怎样的不可或缺的重要。对于都市，森林给我们带来了什么？我们可以断言，一个世界上堪称最美的城市，倘若是从建筑物的角度去判断，那么无论如何它也只是钢筋水泥有机玻璃的组合。只有能源才能给它以活气和光亮。只有孩子的欢声笑语才能给它以生命的律动。只有绿色才能给它以清新和谐。都市的一个含义便是集中，人口的集中，工厂的集中，住房的集中，车辆的集中，当最早的都市出现，人们品味着集中的壮观及方便时，还来不及想到都市历程中人口爆炸的未来岁月。如今谁不觉得都市是压抑的呢？如今谁还去赞美都市的烟囱与汽车鸣笛呢？能够消除噪音、吸尘灭菌、对大气污染起到天然净化作用的，只能是森林树木。一个大都市，如果有人均 10 平方米的森林绿地面积，就可以全部吸收掉人呼出的二氧化碳。考虑到厂矿、车辆排出的更大数量的废气，实际人均需有 30~40 平方米的绿地，才能使这个都市的空气新鲜而洁净。1 公顷的阔叶林一天可吸收 1 吨二氧化碳，释放出 0.73 吨氧气，供 1000 人自由地呼吸。1 公顷的松树林一天能吸附滞留灰尘 36.4 吨，云杉林则为 32 吨，绿化地带的灰尘要比空旷无树地带减少 37%~60%。一条 40 米宽的林带，可以减低噪音 10~15 个分贝。许多树木和植物能分泌出杀死结核、赤痢、伤寒、白喉等多种病菌的杀菌素，绿色对人类之爱真是到

了无以复加的程度。桑树、泡桐、紫穗槐、垂柳、龙柏、夹竹桃、罗汉松对二氧化硫的吸收量最大，松林每天可以从 1 立方米空气中吸收 20 毫克二氧化硫。1 公顷的柳杉每年可吸收 720 公斤二氧化硫，梧桐、大叶黄杨、女贞树还是吸收氟的优良树种。黑胡桃、法国梧桐、柠檬、白皮松、雪松等树木，有很强的杀菌能力。真的，森林是好的，森林是和善的。然而，在现代生活中把城市建设成为森林城市的设想，对大多数国家来说，至今仍然只是很难付诸实施的美好的设想。中国城市的绿地面积为人均 4 平方米。这个数字远远低于城市人能呼吸清新空气的最低限度。这个数字还在被建设性的破坏所威胁，比如北京，1993 年的统计说，本来就少得可怜的，人均绿地 4 平方米面积下降了。建设一片森林、一座公园，还是盖一座新楼、卡拉 OK 歌厅，人们很容易选择后者，轻轻地抹去的是人类生活真正必需，并且能惠及子孙后代的绿地花木。总有一天人类将会以绿色的多寡来衡量一个都市、一片土地、一个民族的富强与衰弱。全世界都在谈论“都市综合症”。就连曾经以摩天大楼作为一时骄傲的美国，人们正在纷纷走出都市，哪怕仅仅是为了呼吸一口清新的空气。在远离都市的农村田野、山乡僻壤，森林对于这一片广阔天地来说，那就是守护神一般的至珍至贵了。我们生活着，毫不觉察我们籍以立足的土地有些什么哀怨，有些什么变化？我们总是觉得天天如此，一切如常。地球一直在为水土流失所困扰。简单地说，水土流失就是降落的雨水不能就地消纳，顺沟坡下流，冲刷土壤使之流失的一种严重破坏人类生存环境的灾害。黄土高坡是世界典型的水土流失区。由于肥沃的可以生长五谷杂粮的表土不断被冲刷，随着雨水山洪而去，山川成为瘦骨鳞峋的不毛之地，耕种与生存从此变得格外艰难。森林的重要功能之一就是承接雨水，使地表径流变为地下径流。山区、丘陵，如果有了森林覆盖，那一个接一个的绿色树冠便是无数把打开的雨伞，树叶上也会有叮咚声响，那是欢快的乐曲。再激骤的暴雨因为繁枝密叶的承接，当雨水沿着枝干流下时，已经是涓涓滴滴了。林业专家告诉我们：树冠所截留的雨水占降雨量的 15%~40%。降雨的 50%~80% 可以渗入地下成为地下水。有森林的土地比无林地每亩至少可以多蓄 20 立方米的水。一万亩森林的蓄水量就相当于一座 100 万立方米容量的水库。即使是江南的富庶之地，我们一样不敢想象，没有了遍地都是的杨柳、竹林；没有了守护农田、村庄、河流的绿色，富庶和秀美会怎样疾速地流失而去。广东省雷州半岛为了改变荒山秃岭，几十年来一直坚持造林绿化，使森林覆盖率达到 36%。林木的增加改变了过去林木稀少时的干旱，年平均降雨量增加到 1855 毫米，蒸发量减少 75%，相对湿度增加了 1.5%。真的，森林是好的，森林是和善的。生命离不开绿色，绿色是贯穿生命始终的，存在于生命活动的一切方面。我们每开采 1 吨煤，需 130 立方米木材。每修建 1 公里铁路，需用枕木 160 立方米。每建造 1 万平方米房屋，所耗去的木材为 600~1000 立方米。每生产 1 吨纸，需 3.5~5.5 立方米木材作为原料。人类为了生存而走过的历史，在某种意义上说，就是寻找森林得到能源，砍伐森林为了耕种的历史。我们在森林日益稀少的 20 世纪末歌唱森林。不仅仅为了怀旧，而是祝福未来。真的，森林是美丽的，森林是和善的。

## 人类怎样走向孤独

人多了热闹，可是人又觉得空虚、孤独。人们回首往事，总觉得缺了些什么。这个世界繁华也快，荒凉也快。有时候早晨的太阳是惨淡的。大都市的居民很少能听到鸟叫，即使有也是单调的，不再此起彼伏。水泥封顶之后，就连蚂蚁和狗尾草也看不见了。但会有狂烈的春天的风沙。人觉得暴躁不安。在这个世界上，野生的物种已经愈来愈少，少到将要灭绝。作为生物物种之一的人类，似乎是纯而又纯了，却又生出了莫名的不安全感。人惧怕人。中国都市居民楼的不少阳台封死了，又加上一道厚重的铁门，使都市的冰凉雪上加霜。我们常常说这是人的世界，我们所做的一切是为了人活得更美好。人的悲哀恰恰就在于不知不觉地排除一切中，显得形单影只，已经孤独的人们，正在孤独的和将要孤独的人们，从心灵深处感受着巨大的压抑，并且就这样离开世界。世界仅仅是人的世界吗？我们不能再眼睁睁地看着土地被风沙侵吞、森林在滥伐中消失，在失去土地和森林之后，多少飞禽走兽不再有生息之地，人类的枪口又正在等着它们。无法统计这十多年来在中国南方被吃掉的野生动物的数量，其中不少如穿山甲、猫头鹰、华南虎均属世界珍稀动物。有消息说，仅海南的海口市每月吃掉的野生动物就有 18 吨之多，海南长臂猿属国家一级保护动物，本世纪 50 年代初有 2000 余只，现在仅存 10 余只，另一种珍贵动物黑熊还有 50 余只。海南岛公路沿线有公开叫卖野生动物的，海口有的餐馆还有经营野生动物的许可证，使违法合法化。吃掉野生动物实质意味着是在吃掉人类最宝贵的生存环境。每吃掉一只灰喜鹊，就有两亩松林失去了害虫天敌的保护。每吃掉一只猫头鹰，一年中就会多出 1000 只田鼠，偷吃两吨粮食。每吃掉一对燕子，6 个月中就有 100 万只害虫幸免于死。济南市每年的春节市场上，从果子狸到山鹰、飞龙应有尽有。还有大招牌上写着：“常年供应”、“批发”字样。野生动物可以常年供应，可以批发，由此可见这是一个捕杀的网络。人类的节日往往是野生动物的受难日。我们的节日还愈来愈多。城市居民却在节日之前的鱼摊上发现小黄鱼小平鱼之小，小到不忍下勺烹炸。更多的人只能吃鱼子鱼孙，吃到大家一起断子绝孙。我们的近海似乎有捕不完的鱼。以 1990 年为例，我国近海的鱼类资源量为 480~570 万吨，年可捕量为 220 万吨，我们却捕了 450 万吨。也就是说，我们今天吃掉的本来是属于我们子孙餐桌上的小鱼小虾，将来的子孙吃什么呢？竭泽而渔是老祖宗发明的一个成语，在 20 世纪的中国人手里几乎完成了它的实践过程。大海寂寞，人也寂寞。物种的单调与人类精神的空虚总是如影随形。这个世界少了那么多声音、那么多绿色、那么多姿态以后，我们怎能不空虚呢？仅仅是 1993 年 1~8 月，由林业部门查获的捕杀野生动物案件为 1.8 万起，损失野生动物 15 万只。1994 年 3 月，云南省林业公安部门破获一起猎杀亚洲象、走私象牙的案件，51 名罪犯被捕。我国迄今仅剩亚洲象 200 多头，它们出没在云南边陲的密林中，是已经孤独的一个弱小种群。亚洲象曾经活跃于黄河南北的大片原始森林中，是中国大地上一个庞大而显赫的家族。随着森林在黄河流域的锐减，亚洲象不断南迁跋涉至西南边境的丛林中，觅得了一席之地。它们最后的营地又被接连的冲锋枪声打得不再安宁了。又有消息说，死去的亚洲象的同伴们，屡屡出入山民村寨，实施报复。四川，为了 2000 元人民币，有的农民可以毫不犹豫地上山猎杀大熊猫。1993 年世界濒临灭绝的世界十大物种名单上，中国的大熊猫属于

排名之首。野生物种的消亡同样经历了一个从量变到质变的过程，在这个过程中起主导作用的是人，直接受害的也是人。地球自出现了生命之后，曾经产生过 25 亿种动植物，到本世纪末就将灭绝其中的 99.9%。被灭绝的物种的一半，是在近 300 年中消失的，这一半中的 60% 则将在本世纪最终完成其生命历程。当人类熙熙攘攘地走向 21 世纪时，此刻，地球上仅存的物种正以每天一种的速度，走向最后的彻底灭绝。如果人类不改变自己的行为方式，包括对自然资源的掠夺，那么到 2000 年时，地球上消灭野生物种的速度正好从每天灭绝一种提升到每一个小时灭绝一种。遥想当年，世界是何等的丰富，这丰富既是色彩也是声音，地上地下衣食住行无所不包。正是这丰富养育了人类，而人类面对这丰富的报答却是扑灭种族异己。300 年来，我们耗去了地球如此众多的资源，如果离开这一基本事实，人类的一切创造又从何说起？失去了那么多，不再有伙伴，也不再有对手，人怎能不孤独？生态专家认为，对那些更加不为人注意的、绝对排不进“珍稀”一类、看上去弱小而卑微的自然生态链中不可缺少的环节的漠视，也许是更加触目惊心的。在动物世界中，无脊椎的软体动物、硬壳生物占了 90%，数量惊人。它们是生态链中的基石，其所作所为少为人知。只有当人类把土壤、森林、河流与这些绝不可爱而又绝对不能缺少的软体小生物联系在一起时，才会真正在生态的天平上看到它们的份量。专家们指出：假如人类从地球上消失，生物圈会如常运作，喧嚣与污染顿减，从此地球上不再热闹也不再肮脏。然而，倘若无脊推动物在将来的某一天，因为农药、捕捉而被人类灭绝，则整个生态系统将会崩溃，人类及别的有脊椎动物便无法存活。最后将由藻类或真菌对地球实行全面占领。

达尔文还有一部名著《腐殖土的形成》，这是第一部系统研究蚯蚓的论著。在人类出现之前，蚯蚓曾是洪荒岁月的唯一的耕耘者窗外的枝头在严冬过去之后，冒出了嫩萼；南国春城昆明的市民为赶来过冬的海鸥们而欢欣鼓舞，纷纷喂以食料。这是我们时代的好消息，海鸥鸣叫着：这样的人有福了！

## 关于发展的发展

我们不能不再一次地谈论发展。人离不开发展，社会离不开发展，民族离不开发展，这个世界离不开发展。盼望发展，这是人类走向未来的原动力。这种动力的重要性，我们甚至可以追溯到发展这个字眼。它最初源自胚胎学，代表一种自然而然又不可抗拒的演变过程。一个胚胎的出现，就意味着一个过程的开始，一个生命的出现。发展是规律，不可抗拒的规律。经济学在某个关键的时刻，竟然从繁琐复杂的各种演算及表格中，借用了一个与生命休戚相关的字眼——发展，这是极富有诗意并且耐人寻味的。二战结束以后，随着经济规模的扩大、竞争的加剧以及科技对经济日益重要的影响，发展便成了经济增长的代名词。本世纪 50 年代到 70 年代，联合国第一个发展十年规划，要求发展中国家以牺牲农业为代价，重点发展工业。这个计划的后果令人难堪而失望，不少发展中国家不但没有发展的增长，反而获得了负发展。人们不得不开始议论：在经济增长与发展之间，能不能简单地划上一个等号？

显然，发展这个字眼的最初的来源，便决定了它充满生命因素的丰富与复杂，它代表着人类活动的全部动因以及走向，它使人在地球上显得高大，睥睨千古，渺视万物，在千万种生物之中独一无二地灵智四射。地球不会忘记。人类不会忘记。在发展中国家苦干贫困而无法发展、甚至在饥饿与疾病的死亡线上挣扎时，这个世界的发达国家在追逐经济增长的道路上已经走得很远很远了。为了使经济高速增长得以维持的一个结果是霸权主义的出现，是对本不属于本国的世界资源的占有和掠夺，是大量排放二氧化碳、往海里倒垃圾，是环境的急剧污染，并使全球陷入资源匮乏的共同困境。只是到了这个时候，人类中有识之士的反思才显得沉重，并涉及到了生产模式、消费方式等一系列带有根本性的问题。美国的学者也这样呼吁：就在我们对世界的资源贪得无厌随意挥霍的时候，世界其它地方的人们却在挨饿，如果我们真要致力于防止我们的星球变成一个巨大的工业排污道，我们就必须自愿地从现在开始限制我们的财富，我们必须表示，我们愿为人类做出重大牺牲。美国学者的这番话还远远不能说便是美国的声音、西方大国的声音。但总算有了另外一种声音了。始于 70 年代人类发展道路的反思，在多大程度上改变了人们的世界观尚难定论，然而它对人类行为和传统思维方式的冲击却不容置疑。人类不得不面对资源与环境的现实。人类不得不调正人与自然的关系。《寂静的春天》的问世，是在一个似乎是寻常的春天里，或者竟是普普通通的家庭餐桌上发现的生态学新纪元。1972 年，联合国召开了人类环境会议，发表了《环境宣言》。接下来是罗马俱乐部一系列研究著作的发表：1972 年：《人类处在转折点上》、《增长的极限》。1976 年：《重建国际秩序》。1977 年：《超越浪费的时代》。1978 年：《人类的目标》。1980 年：《能源倒过来计数》、《第三世界，世界的四分之三》。1981 年：《未来一百页》。在这期间，还有《只有一个地球》、《生存的蓝图》、《我们共同的未来》等一批著作摆到了联合国秘书长以及各国政府首脑的案头。这是 20 世纪进入 70 年代以来开始的一种崭新的思想的萌生，并且迅速发展成为巨大的冲击波，人们开始把审视自己的行为作为这一思想的重要环节，可持续发展战略应运而生。可持续发展是指：既满足当代人的需要，又不对后代人满足其需求构成威胁的发展。这个战略的最可宝贵处，是不容置辩地涵盖了后代人的利益。“零增长”的悲观结论是不可取的，这意味着人类的完

全无所作为。可持续发展则是在考虑到了人口、资源、环境等综合因素的情况下，提出的唯一合理的发展战略。这是 20 世纪人类良知的体现。这也是本世纪献给即将到来的下一个世纪，以及未来岁月的丰厚礼物。它具有充分的现实性，又有足够的预见性。这首先使我们想起人类在发展过程中的种种奢侈与浪费，乃至惨无人道的掠夺、建设性破坏，这种状况如果继续下去，我们的后人将无米可食、无柴可烧、无水可喝。我们要对后人负责。我们要替未来着想。我们今天生息的地球，并不是祖宗传下来的，而是借用我们子孙后代的。这一可持续发展战略真正形成共识，是在本世纪九十年代，或者说就是今天，此时此刻。1992 年的联合国环境与发展大会，鲜明地指出了环境与发展关系，这是 20 世纪最后岁月中人类对于地球对于未来的美好而又庄严的承诺。地球听见了。未来听见了。地球说，发展的未来是好的。未来说，关心子孙的人有福了。并不是所有的承诺都会兑现的。这个世界已经富裕的不会轻易与他人共享财富，贫困的又总是把富裕当作发展的目标。只有使可持续发展战略不仅仅停留在会议上，文件上，而是成为政府行为、公众意识，我们才可以大声地宣告：可持续发展的未来是美好的未来！中国在里约环境与发展会议之后，以最快的速度迈出了兑现庄严承诺的第一步。《中国 21 世纪议程》的制定，是以国家和政府的形式，把可持续发展战略正式纳入国民经济的计划之中。外国朋友说：这是中国以自己行动树立的人类文明史上的里程碑，它将载入史册。这是个牵一发而动千钧的世界。人类已经相互靠得很近了，我们共有的生存空间永远不会再扩大了。

我们共有的未来，谁也无法逃避责任。我们要么共享可持续发展的果实，要么一起经受天灾人祸。蓝天上污染的空气是流动的。海洋里流动的垃圾是无国界的。关于发展的未来必定深入人心。我们要发展，只有发展才能走出贫困；只有一定速度的发展才是真正意义上的可持续发展。我们又以包含未来的坦荡胸怀面对人口、环境、资源等一系列的问题与艰难。在《中国 21 世纪议程》中有着为后代为中华民族未来繁荣昌盛的一系列构想。我们或可庆幸：我们终将摆脱长期困扰中国的急功近利的阴影。在议程第 6 章“教育与可持续发展能力建设”中提出：“在小学《自然》课程，中学《地理》课程中纳入资源、生态、环境和可持续发展内容；在高等学校普遍开设《环境与发展》课程，设立与可持续发展密切相关的研究生专业，如环境学等，将可持续发展贯穿于从初等到高等的整个教育过程中。”这一明白无误的宣示及行动，尽管只是《中国 21 世纪议程》中一个项目的一点，却可以看见中国政府和人民的决心，可持续发展战略将出现在中国的教科书中，通过神圣的殿堂的传播，成为 21 世纪真正的主人的信念。21 世纪，那是孩子们的世纪啊！由是观之，可持续发展战略是流动的，它将不断完善，如水长流。

## 啊！青藏高原

青藏高原，地球第三极。这是一种极致，高度的极致，纯净的极致，雪白的极致，创造的极致。青藏高原的腹地，是黄河、长江、澜沧江的发源之地，我们走过的 5000 年风风雨雨的路，是在这里迈出的第一步。朝着大河奔流的方向沉思，中华民族历史走向，实际上是由这一块神奇的高原早就暗示了的。我们只能这样走下去，由西北向东南，面对着大海，背对着高差悬殊。这就是中国的舞台。这就是中华民族的大舞台。这里的山灵之秀给了我们智慧；这里的危崖高壁给了我们挺拔；这里的大漠草甸给了我们胸怀。这里的野马、雪豹、白唇鹿、野牦牛、黑颈鹤、猓狍，已经是当今世界的童话，在冰雪严寒中这充满野性的生命场，对于疲倦、孤独的人类而言，仿佛是一块巨大的冰清玉洁的镜子，照见了人类灵魂的卑微之后，我们说我们的未来是有望的。啊！青藏高原。我们无法亲身经历自然界漫长而剧烈的演变。人的生命太短暂了太脆弱了，随便找一处这高原上的褶皱，便是万古不朽的。当我们在世纪末审视人类的行为，前瞻 21 世纪的发展时，不能不想起远古年代喜马拉雅山造山运动中，青藏高原在地球上抬升起高昂的头颅，华夏大地便开始了震惊全世界的颤抖——亚洲季风形成。中国西域的砾岩、玉门砾岩开始堆积。祁连山从祁连古海中岿然升高。黄土被冬日的风由西北戈壁大漠中纷纷吹起，日积月累造就了黄土高原。与此同时，黄河滔滔流去，长江滔滔流去……从夏天的青藏高原气候中，赤道高空空气激流获得动力，西行到此便止步、沉淀，促成了世界第一大漠撒哈拉沙漠的铺陈。青藏高原，你关系着不仅中国而且是整个地球的冷暖，你牵动着地球生态的林林总总。你是审视人类历史和人类未来的地球的制高点。这个制高点在中国。中国在这个制高点上的洞察及规划，一样关乎到人类未来的命运与启示。啊，青藏高原。你是在说：人啊，你不能没有高度。你是在说：人啊，你不能不看到明天。你是在说：人啊，你到底要走向哪里呢？青藏高原就是一本大书，就是启示录。这里人口并不拥挤，在 200 万平方公里的面积中生活着 600 万人。雪山擎起的雪线草甸，使人类难以涉足，或者说是冰雪严寒划定的天然界线：可可西里、藏北、阿里等地区，便成了高原上野生动物群落的最后栖息地。这栖息地还算是宁静的。这栖息地在阳光和雪山的氛围中显得庄严、肃穆。这是人类与自然不可多得的幸运。中央电视台 1993 年 3 月 21 日的报道说：青藏高原的大气和自然保护属良性状态，未发现酸雨，其他的工业污染也远远低于内地。这是一块净土。如果我们不仅仅是匆匆过往的旅人，在享受了炫目的阳光之后，并且看见了真正的蓝天和蓝天下的唐古拉山及野马的狂奔，由野马的蹄印连接着的是出入在荒野岩林、草甸灌丛的羚羊、火狐、香麝、马鹿、石貂、野牦牛、野骆驼、雪鸡、雪豹……我们不能不认真地思索一番：什么是真的富裕或者贫穷？人需要野性的启迪。这个世界需要野性的牵引。野驴或者野马，是人类最亲密的朋友——家畜马的祖先——至今是没有或者不甘被驯化的一支。它的不被驯化才有了大自然原始的桀骜不驯的力量，作为一个参照系，驯化的一律退化了。它狂奔着，成群结队，在蓝天白云之下，卷起草甸子上的风，扬起鬃毛，炫耀于雪山上的原始和不被驯化。啊！青藏高原。你是以冰雪护卫着自己。冰雪覆盖之下，这里的原始生态侥幸地保存下来了，严寒的白色是地球这一高地的保护色。我们要感谢冰雪。冰雪，在青藏高原这一特定的地域，会使人想起生命的原色，未经涂抹过的

原色，不是形容的也用不着夸张的冰清玉洁。

可是，不祥的信息一样令人心碎地传来：屹立于青藏高原腹地的巨大冰川——它是青藏乃至黄河长江的生命之源，在 20 年间后退了 10 公里。它至少在提醒我们：这里不是世外桃源，人类的有一些活动诸如挖金、捕猎也一样在威胁着这一块净土，温室效应如此可怕地逼退冰川，那就是报复人类的开始。青海湖，中国最大内陆湖泊的水面也在不断收缩后退中。冰川后退的时候，一定是沙漠化活跃的时候，主要是人为的对草原、山林的毁坏，青藏高原的沙漠化面积较之 1949 年，已扩大了 1/ 3。天上飞禽，地上走兽。啊！青藏高原，你的神圣你的博大你的美丽，如果人类不再珍惜，那是一定要出祸了。但愿青海湖鸟岛上的枪声不再响起。那是 10 多万只飞鸟啊！棕头鸥、斑头雁、天鹅、仙鹤等等，每年春天，它们便从印度洋、东南亚翩翩来归，筑巢、产卵、生养后代。在这个不足 0.6 平方公里的小岛上可以说百族共居、万鸟同鸣。到了冬季，上千只天鹅又来到这里过冬，那时候鸟岛一派婷婷玉立。很难找出恰当的语言赞美它们。我们只能说，它的存在便是大自然的恩赐，便是美的化身。它们来自天国。它们传递的信息在鸣叫声中，在翅膀上。它们天生的灵性使它们如同天使。那一只苍鹰远去了。拍出蓝天白云的翅膀上，驮着什么呢？野牦牛却慢慢地走着。

在雪线上漫步，俨然是雪山冰川的主人。这是生活、繁衍在海拔 5000 米冰雪线上的一个大群，野牦牛的强悍坚韧和无与伦比的忍耐力，能给人类什么样的撞击呢？假如我们在北京、上海或者广州，为野牦牛、野马还有别的青藏高原的野生动物，准备了设施极好的动物园，把它们捉进去，喂以生猛海鲜，那一定是野生野种的悲哀。有时候人们只想到人的观赏，却全然不顾别的物种的生存。生存只能生存于某种环境。生物科学家预言：青藏高原野牦牛的大量丧失，将导致现代科学还无法预测的后果。有一点是可以肯定的：那必定是灾难性后果。这世界的极地真是太丰富了。这丰富却隐伏在宁静之中。因为有了这高度，才有了中国高差悬殊的地形，才有了崎岖的路，才有了我们虽然渴望却终于无法得到的平稳和一蹴而就。水土流失总是伴随着我们。风雨泥泞总是离不开我们。然而，我们为什么不为此而感谢上苍呢？毕竟，青藏高原太美太富有了。毕竟，黄河、长江滔滔东走，滋养了中华民族。毕竟，为着与灾害的奋斗，我们血管里的血是热的，我们的人民从来不缺智慧以及吃苦耐劳的精神。啊！青藏高原。在你的面前低下我们沉重的头颅，让雪山抚摸我们疲惫而躁动的心，呼唤冰川归来。



## 西鄂尔多斯，天然的书

让我们的脚步从唐古拉山往下走。让我们对草甸子和野马说：“再见，可爱的野性，我们会再来。”我们要去读一部书。一部天然的书，丰厚的书，也是忧伤的书。西鄂尔多斯，生物演变的天然史书。整整一个世纪前，中外生态学家在全球生态环境变化的困惑中，把智慧的目光投向了内蒙古西鄂尔多斯这个充满神秘色彩的生物避难所。我们目力所及的是草原到荒漠的过渡。其实这只是这一部天然史书的第一页序言。远在太古年代，这里就开始有陆地抬头，从此以后这片饱经沧桑的土地，便开始了似乎是不可思议的陆上生态演变全过程——它曾经拥有森森茂密的热带雨林，在这雨林中拥有包罗万象的物种，然后是亚热带森林、温带阔叶林、温带草原，直到今天的荒漠草原。这一演变过程其实是惊天动地的，漫长而充满着大自然神秘的力量，这一切已经由现在的荒漠草原的看似静悄悄所掩饰了。这是一块曾经被人遗忘的现在又正遭受破坏的土地。大自然告诉我们：荒漠草原不可能再回到热带雨林的年代；但所有热带雨林都有可能成为荒漠草原。西鄂尔多斯展现的地形地貌，包括了太古年代至现代的地质年代的地层，均有明显的分布。古生物化石十分丰富，生态学家已经发现了3平方米之巨的海螺化石及粗壮的古树化石。在这一块土地上，拥有70多种早已远离人类的濒危植物，占整个植物组成的1/3。在这里濒危植物不是一枝一叶地孤立存在着，而是组成群落。一些古老的残余物种和珍稀植物甚至成为植物群落的建造者。此种古老的残余的新生，实在是人类所无法想象的。它把太古的历史活现在今天的现实面前，而且还将伴随着时间审视明天。如半日花，在新疆已极少见到，可是在西鄂尔多斯则非常密集；四合木、沙青等古老的残余物种不仅组成群落，而且景观独特。这是一些千百万年的真正的古老植物。它们历经多少个世纪的冷暖、灾变乃至陆地抬升，冰川撞击，如今仍然以其自身的存在向人类宣示的是什么真理呢？不妨说，这就是历史的雄浑、博大。不妨说，那是古老的美，那是残余的美，却美得让人惊心动魄。不妨说，它们跨越了多少世纪的跋涉之路，每走一步，生存环境便变得愈加恶劣、艰难，一个接一个的梦破碎了，破碎在热带雨林、亚热带森林、温带阔叶林和草原上，而只能面对荒漠草原的极度干旱以及风沙随时侵入、掩埋的绝境。它们生存下来了，并且繁衍下去了。中外生态学家称西鄂尔多斯是世界古老珍稀残余植物的避难所，实在是名副其实。问题在于：我们是去悉心保护呢？还是继续实行掠夺性的扫荡式的破坏？西鄂尔多斯说：大自然每天都在考察着人的性灵。终将实施报复的是大自然。真正无所畏惧的是大自然。人类已经失去了太多的机会，人类对生物多样性的认识，至今仍然是肤浅的。人实际上只崇尚“人不为己，天诛地灭”。人类走过的路，人类目前面临的生存危机，却又恰恰证明：人只为己，天诛地灭。保护别生命，就是保护我们自己的生命。保护它们，就是保护我们。西鄂尔多斯的古老珍稀植物一方面处在生态环境极其脆弱的荒漠草原地带，另一方面又与能源基地乌海市相邻。火光冲天的217家小土焦厂，星罗棋布的1592座小焦窑，已经在一定区域形成了包围圈。干旱、沙化与人为的污染及破坏，使这一部天然史书处在灭顶之灾的前夕。西鄂尔多斯的西部是乌兰布和沙漠，依仗着黄河的阻隔，大漠的推进被挡住了。然而，沙漠的快速推进和内力作用，还有狂暴的西北风，已经使这一地区明沙堆积，土地沙化。避难所已经岌岌乎可危哉了。棋盘井一带是著名的

半日花群落生长地，在 16 平方米内幼花仅 5 株，种籽已经很难找到。锦刺、沙冬青本是西鄂尔多斯种的望族，有大面积的群落，如今已是混生在其它群落中了。四合木群系，因为砍伐、开矿、筑路、沙化的影响，已经被完全人为地分割成 36 个断断续续的群落片断。

小土焦、小煤窑正把西鄂尔多斯的山体、地貌继续挖掘得千疮百孔，这一部人类本应至珍至爱的天然史书，莫非真的要彻底毁灭在我们这代人手里？西鄂尔多斯告诉我们：并不是所有的荒凉都是愚昧落后。我们应该为开发的推土机划定不能逾越的红线，并不是所有的土地都需要开发，更应该立即制止开发名义下的掠夺、占有和破坏。国际环境和自然资源保护联合会一再呼吁：保护荒野与湿地，保护统治这些地域的自然法则。荒野给了我们什么？是的，它既不能给我们粮食，也不能给我们美元和日元，它的地底下或许拥有矿藏，但为着这太古留下的荒野的地貌，为着子孙后代，我们又何必迫不及待去挖掘呢？荒野给我们的也许只是一种感觉。荒凉的感觉。感觉造山运动时大陆的抬升，感觉那些岁月抹不去的山岩的褶皱，感觉造物主神秘的第一推动，感觉时间流逝时匆匆未及带走而残留的原始与陈旧……荒野并不拒绝人的友好的造访，当我们或我们的子孙从喧嚣的都市走进一片荒野，星光月色蒙蒙地洒下，你会闻到一种气息，久远的野性的弥漫，你终于感觉到这一片荒野反而倒是生机勃勃的。至于那荒野本身的由夜色连接着和天宇融为一体的黑色，庄重而典雅，那是生命的原色，一切辉煌的母体。我们惧怕荒野的历史太漫长了。恩格斯说过：“有不少人咒骂草原，一切文章都充满了对荒野的咒骂……但是人们不知为什么忘记去揭示它那稀有的美妙，它那隐蔽的诗的魔力。”恩格斯还写到德意志草原上发光的雷电之夜，那摄人心魄的“雷霆的语言”。金钱正在葬送我们最后的荒野。没有荒野的岁月是可怕的。我们的后人会不会发现某种新的灵智、新的精神在荒野上冉冉升起？西鄂尔多斯，请接受我们的祝福。

## 都市，发展的丰碑

谁也不会怀疑，都市是发展的丰碑。那是人类的杰作，它揉和了能工巧匠的艺术与现代生活的流行色。一般来说有历史的都市总是处在过去与未来的结合部，显得杂陈斑驳，它是我们这片古老的土地最典型的反反复复改变自己形态的一些部分，每一个时代都希望在城市留下不朽。无一例外，大都市又是政治、经济、文化的中心，也就是说这里还产生法律、思想、高科技，并进而影响一片地域、一个国度、一个民族的文明进程。工业化、城市化，已成为当代人类发展的必经之路。自从世界上有城市以来，城市便是这个世界的荣耀。玛雅的城，巴比伦的城，罗马城，还有中国在中世纪之前的长安、洛阳、开封。都市的历程，也就是发展的历程。中国古代不少以丘命名的地方，它们总是向阳、背风、依傍着一条河流，在燃料和粮食的补给以及水源、运输都有得天独厚的条件，诸如顿丘、商丘、亭丘、铁丘等。聚落式的丘埠后来成了城邑。在人口增多、政权更替的情况下，城市的每一次改造都是一次扩张，人们开始注意房屋及基础设施的建设，统治者们的宫殿总是居于城市中央，皇上走的路叫“御道”，初期的商品交换之地成了市场。为了防卫和安全，城墙及护城河是必不可少的。城市还是大一统的象征。一到晚上，城门紧团，固若金汤，只有巡查的兵丁及打更的更夫留神着入侵者，不时提醒城里的居民“火烛小心”。西安是有文字记载最详尽的中国古都。公元前11世纪起，历经西周、秦、西汉、新莽、西晋、前秦、大夏、后秦、西魏、北周、隋、唐洋洋洒洒十多个王朝在这里建都立业。贴近西安的古城墙，默默地读大墙的斑驳，以及由斑驳中生出来的小草，一切都于无声的倾诉中展现着先人在黄河流域的奋斗与创造，那就是走过的路、留下的城。今人已经很难想像了：这几千年前的壮丽辉煌是怎样创造出来的。到唐朝后期，中国的城市化速度加快，世界城市人类学家称之为发生在中国的“中世纪城市革命”。八世纪长安人口达100万人，为当时世界之最。城市发展的每一个细微末节，都离不开资源。因此，一个城市繁荣之极的时候，也总是它走向衰落的开始。长安经历了十多个王朝的争战、扩张，战争的损失暂且不提，仅仅是大兴土木的建筑便足以劳民伤财。秦始皇修“阿房宫”，动员了几十万兵丁民工采石伐木，长安附近的骊山几乎光秃，并远涉四川、云南等地运来上好木料。那时候的林木是格外宝贵的，除了建筑材料外，它又是最主要的能源，长安100万人要吃饭要烧柴冬天要取暖，黄河流域的森林不断倒地，生态环境的恶化与古长安的一时繁荣同步。都城因而东迁，先洛阳后开封。北宋一方面尽得黄河水利，同时又为河患所害，历朝历代都以治河为首要，历时167年。这167年，开封没有太平过，年年必定会到的黄河汛期之外，便是开封市内人口日增，鼎盛时曾多达120万人，粮食、能源的压力愈来愈大，漕运及陆上交通均已力不从心。公元792年时，漕运至开封的江、淮大米不过几十万石，到了1016年，猛增至700万石，至此开封城内的粮食危机已经显露端倪了。1065年冬，开封奇冷，不得不急调陕西、河东的柴薪、木炭，是年运入开封的“薪为1713万斤，炭以秤计101万”。这一年，仅仅为了赶运粮食与薪炭而赶造的潜船是2500艘。其时开封仍然是世界上人口最多、最繁华的都市。如同外国学者论述古罗马一样，我们也可以从开封的上升中，看到开封的衰落。黄河水患不仅在于中下游的决堤、改道，还曾经6次长驱直入开封城。自金以来，汴河、五丈河全被淤埋，以至河堤高出

城市地面 40 多米，黄河遂成为“天河”、“悬河”。人类可以在局部或筑堤或开流以应付一次又一次的灾难，但从整体而言，我们面对着自然灾害的报复时，几乎是无能为力的。北宋以后，中国大都市的轨迹曾发生过某种倾斜，似乎也有过中华文明寻求新的发展的预兆，被推翻的北宋王朝由北向南——但决不离开水，沿着大运河抵达杭州——时为临安。风调雨顺的江南富庶之地终于没有成为中国的政治中心，南宋灭亡后，明王朝先是建都南京，从杭州往北挪了一段，1403 年，明成祖将元朝古都北平改称为北京，18 年后迁都，了却回归北方正统的心愿。南宋造就了继开封衰落之后的又一个大都市杭州，而南京仅仅在 10 年左右的时间因为明朝的经营便赶上了开罗，成为世界最大的城市，直到 15 世纪初叶以后为北京所取代。从此除了 17 世纪短时期内，亚格拉、君士坦丁堡和德里曾向北京的居首地位挑战外，北京一直是世界最大的城市，至 1800 年，伦敦后来居上。由此以后，中国城市的萧条与中国农村的贫穷落后组成了近代史上惨不忍睹的屈辱的一章。

这些简要的历史回顾告诉我们：中国的城市化曾经在相当长的历史时期中居世界领先地位。中国的城市化也始终为生态环境所制约，中国的在近代的衰落与停滞，是与战乱频频、经济落后同步的。

著名的人类生态学家帕克认为，大城市从来就是各民族、各种文化互相混合、作用的熔炉，新的文化便产生于此种潜移默化的催生。就此而言，中国的大城市是典型的，比如北京，先后为两朝少数民族的君皇统治，我们至今仍然能在阡陌胡同中寻觅到元大都及清王朝的不少痕迹，北京的“京味”如同北京的四合院一样，是杂陈的也是独特的。

北京的另一特色是各个朝代的统治者对京杭大运河的重视，包括疏浚、漕运管理等等，这一条运河的源头活水实质上是命脉所在。

至于明清故宫、四九城、城墙、城门楼子则是古都北京凝固的庄严妙相。

近代以后，在城市化进程与工业化进程同步的情况下，中国城市的衰退自不待言，多少古城墙上留下的是血肉模糊的侵略者刀枪的烙印。

我们怎么能忘记抗战时期日本侵略者惨绝人寰的南京大屠杀的历史呢？

唯一的例外是上海，这个在本世纪二三十年代曾有“东方巴黎”之称的城市，是租界统治和港口条约的产物，它的畸形繁荣至少不是中华民族的骄傲。而上海在急速膨胀过程中产生的一条发黑发臭的苏州河，一个严重污染的黄浦江，却无疑是要一直流淌到 21 世纪了。

1842 年，上海人口为 30 万，1949 年为 300 万，1960 年高达 600 万。1990 年出版的《中国国情报告》指出，1985 年时上海有 1180 万常住人口、200 万流动人口，每平方公里密度高达 9782 人的上海市区，“日产生活垃圾 8000 吨，建筑垃圾 3000 吨，粪便 7500 吨，工业垃圾 2 万吨，四项之和日产垃圾 4 万吨，一年达 1500 万吨”。如此众多的垃圾有多少流进倒进了黄浦江？浦东的开发已经或还要使上海增添光彩，1949 年以来作为曾经闻名，而又停滞多年的国际大都市的地位，将会重新确定。但愿上海成为中国人真正骄傲的大上海。继 1958 年大跃进时期失败的城市化进程之后，1978 年是本世纪内中国城市化的又一次高速发展时期，仅仅 10 年间，增加了 242 个城市、8000 多个县辖镇，城市人口到 1988 年时已达到 20177 万，占全国总人口的 18.4%。根据联合国对未来城市人口的预测，到 2000 年时，中国城市人口总数为 29257 万，占全国总人口的 24%。毫无疑问，城市作为发展的丰碑正在中国多起来了，美起来了，它充分地体现了改革开放以来我国经济的高

速发展，人民生活水平的相应提高。同时，城市——尤其是每一座新城的出现也都在警示我们：中国的耕地又减少了！无论如何中国是个人口众多靠天吃饭的农业大国。同时我们还不能忘记：我们的基础设施是薄弱的，我们正在不断地建造一些不符合质量标准的高大的危楼，而且我们应该明白；城市的扩张必定意味着高能流动与混乱加剧。1993 年地矿部的消息说：全国 36 个城市出现地面下沉。谁能否认呢？城市又是脆弱的，最新的日本神户地震恰如其分地证明了这一点。

我们只能寻找某种城市与城市之外的世界的平衡，让城市有更多的树木和绿地，有一天假如我们的城市成了真正的森林城市，并且和大自然有机地融为一体时，发展有望了，人类有福了。

## 消失的城

如果我们走进深山，或者走向沙漠，我们会感叹大自然的鬼斧神工，但我们一时难以得知这山的褶皱有多久远？这沙漠之下埋藏着什么？单是水与气流冲刷、剥蚀的结果，便是人间的绝妙景观了，比如中国桂林的山峰，美国科罗拉多大峡谷，还有地中海马耳他岛上流苏似的钟乳石……我们的地球不断地在改变着自己的地形地貌，不过这种地球表面的变化是十分缓慢的，因而不易为人察觉，一个人短促的人生通常不会看到灾难性的移山倒海。时至 20 世纪，突发性的灾难接踵而至，中国人都不会忘记唐山大地震，而在西部 1993 年、1994 年的沙尘暴给河西走廊的人民也留下了昏天黑地的难忘情景。尽管现代通讯已经相当发达，可是实际上我们的视野仍然是有限的，也许就在此时此刻，中国西部风沙线上又有一个村庄被流沙淹埋了，而黄土高原上又多了一道歪斜的沟壑……并不是所有的自然界的景观都是值得称道的，尤其是在人为破坏植被环境之后招致的报复，有一些断垣残壁是人类的耻辱柱。谁能说黄土高原是美丽的呢？西起日月山，东到太行山，南自秦岭，北至阴山的黄土高原，绵延着 30 万条沟壑，纵横交错，地面断裂，黄沙漫卷，非旱即涝，没有比这更典型的水土流失所带来的灾难景象了！天是干渴的，山是干渴的，心是干渴的。生命还存在着，但无比的艰难，我们由此体会到的生存环境的重要性，或许会在不同程度上改变人的世界观。人活着，什么最重要？人在千百年破坏生态环境之后受到的环境的威胁是真正致命的：那是巨大的威胁，威胁你的生命，威胁已经所剩无几的田园和绿色。沙漠是可以吞噬一切的。也许，我们应该浅浅地挖掘一番楼兰古城，这一座曾经荣耀的城，和那一条更加荣耀的丝绸之路被埋没时，那是连同 3000 年前中国开放年代的繁荣一起毁于一旦的。沙漠把这一切把那个年代轻轻地、细心地淹没了。荣耀的灯灭了。繁华的城死了。西部的风从干涸的罗布泊湖底卷过，那是历史长长的叹息之声。楼兰的曾经存在曾经美丽，恰恰是个明证：沙漠本身并不可怕，沙漠中的绿洲、沙漠里的城自古有之，在确保水的供给以及生态平衡下，人不仅可以生活，而且也能活得不错。可是楼兰的周边环境毕竟是恶劣的，它位于塔里木盆地边缘，面对塔克拉玛干大沙漠，死亡之海是楼兰的近邻。沙漠的包围实在是太强大了，重重叠叠，漫无际涯。楼兰的平静只是在丝绸之路开通之前，古城里稀少的人、有限的人类活动与沙漠生态保持了一种相对的平衡。那时候，人与沙漠是友好的、彬彬有礼的。当然这种平衡是脆弱的，一旦遭到破坏便是不堪想象的灾难，因为沙漠太强大了，人离沙漠太近了。

丝绸之路上来往不绝的商旅、使者，屯垦戍边的兵士，还有驮着各种商品的牦牛队骆驼队都涌进楼兰了。

楼兰的人口、牲畜顿时增加了几倍、十几倍，粮食、柴草和水以及客店都变得紧张而奇缺。楼兰城内城外营造了多少年的防沙林带开始被砍伐，在人口与牲畜继续增加之后，就连沙漠边缘的胡杨、梭梭、沙柳等沙生植被也都被啃吃一光了！

光是人与骆驼队的流动，就足以造成楼兰一时的繁荣。商号林立，客栈遍地，还有庙宇、佛塔，嗵嗵钟鼓声曾是清脆悦耳的。后来，楼兰城内的风沙愈来愈大了。商贾巨富们首先想到的是财产的安全，楼兰的水与粮食也日趋紧张了，而所有来自西域的客商总是在这里休息饱餐，给骆驼队补充充

足的淡水之后，再一路东进，向着玉门关或阳关，然后就是敦煌了……楼兰是警觉的，只是晚了。楼兰出土的一件佉卢文书曾有这样的记载：“连根砍树者，罚马一只”，“砍伐树木大枝者，罚牦牛一头。”接下来的推测又是令人沮丧的：当环境恶化的警告被楼兰国王接受，并形成文书晓谕臣民时，一切都已经晚了，一场突发的灾难过后楼兰再没有醒来，繁荣死了，奢华死了。时间到了，该去的去了，该来的来了。楼兰的碎片告诉后人：一切的繁荣倘不是以坚固的生态平衡为基础，丰厚的自然资源为依托，那么这繁荣就是靠不住的，一阵黄风就能刮走。楼兰之后是罗布泊与居延海的干涸。在这干旱的世界上，连水也干涸了。留下白色的盐碱和白色的鱼骨，还有芦苇的残骸，跌落的翅膀上跌落的是一个生命的梦，破碎在大漠瀚海中。几十座古城被埋没了。河西走廊上的桥湾镇，流沙半掩的瓦砾，枯树枯坐着，偶尔有狐狸扬着火红的尾巴窜过，这一处废墟原先名为梦城。梦之城。康熙皇帝曾在梦中西巡，突然于茫茫沙海中发现了一片绿洲，有清泉和树木，树冠浓荫盖地，树上飘着皇冠玉带。为了寻梦，康熙派员按梦中情景去沙海中寻觅，并拨下巨款修建梦城。梦城消失得很快。沙海里的梦统统回到沙海中去了。世界风库安西，河西走廊上的名城，它建于隋唐年间，原名为苦峪城，后称锁阳城。薛仁贵在这里打过仗。左宗棠在这里修过城墙种过左公柳。如今锁阳城旧址高达9米的城墙已成为断垣残壁，城内残砖破瓦和戈壁滩上的石头一样，作着久远年代的沉思默想……古城消失了，胡杨枯死了，河流干涸了。那些蜿蜒起伏的稍稍高出地面的古长城，如今看来不过是断断续续的黄泥墩子，但那才是真实的万里长城，沙化的命运是不可逆转的，今天的残留不过是为着印证历史的某一段路，也让历史与现实连接：多少村庄、公路已经或将要被风沙掩埋……内蒙古额济纳绿洲，胡杨森森，芳草连绵，戈壁深处的此种景观会让人由衷地生出感激之情，感激造物主，感激一代又一代的种树人。岁月的脚步并非停留在绿洲的。大漠大矣！戈壁大矣！与额济纳遥遥相望的黑城子，早已被废弃又被沙埋的黑城子，仍然以它残缺的轮廓凸现在大漠戈壁中。宋真宗建德年间，西夏占领额济纳一带，建黑城子，至明朝，黑城子被废弃，此后百年间，黑城子仍然是居延地区的一座重镇。马可·波罗曾来此地，并记道：城在北方沙漠边界，居民是偶像教徒，颇有骆驼牲畜。黑城子的最终被毁，是因为黑河改道，没有水，再高大的城门，再坚固的城墙都难逃沙化的命运。终于，黑城子成了废墟。废墟总是荒凉的，破碎的，同时又总会留下当年不甘成为废墟的某种事物，使废墟岁月陡然增添了无限凄凉。那些青花陶瓷碎片，那色彩依然鲜艳，还有那一块已经破碎的毛毡，这是废墟上可以捡拾的文明的碎片，而不可以重新捡拾的是人的光荣与梦想。戈壁风扑打着城的残旧。沙丘已经漫过城头。我们不能指责这些占领者，一切都发生在人类废弃黑城子之后，黑水断流百草枯槁之后，我们能怪谁？额济纳绿洲，你看见黑城子了吗？你想到了什么？祁连山雪线升高，古弱水枯水期愈来愈长，胡杨的生存繁衍已经显得艰难，额济纳绿洲你是忧心忡忡的。黑城子是一面镜子。黑城子是一面虽然斑驳却仍能照得见历史、现实、将来的一面镜子。为着没有消失的城，请记住消失的城。

## 中国风沙线

走向风沙线的脚步是沉重的，因为风沙线上的人生与艰难。走向风沙线的旅程是遥远的，因为风沙线的延绵与漫长。中国西部风沙线共有 130 万平方公里的沙漠、戈壁、沙化土地，横贯新疆、甘肃、青海、宁夏、山西、陕西、内蒙、河北直到东三省，直接威胁、危害着占国土总面积 42.4% 的辽阔地域，其中包括天津、北京两个大都市。这是一条长达近 1 万公里，最宽的地段 1000 公里的浩浩荡荡的风沙线。这是一条咄咄逼人的风沙线。华北、东北、西北、三北地区 200 多个县、旗的人民在风沙线上挣扎，2 亿多亩农田遭受风沙之害，1.5 亿亩草场沙化、盐渍化，800 多公里铁路、数千公里公路面临着被风沙压埋的前景。风沙意味着干旱、贫困。风沙意味着逃荒、讨饭。三北地区，集中了全国 60% 的贫困县。这里 8 级以上的大风，每年要刮 30 ~ 100 天。这里的人民自己也不说清吞下了多少沙子。有民谣说：风沙线上人民苦，一天吃进半斤土，白天吃不够，晚上还要补。

风吹沙动，沙进人退，活现着生存环境恶化大自然的报复怎样置人于死地的现实情景。风刮走了表土，沙埋没了农田，沙丘横陈，沙山耸立，人退到哪里，沙追到哪里，为什么这世界上竟然无路可走？新疆民丰、皮山两个县城因为风沙的驱赶，两次搬家；策勒县城则是在惶惶然中三度迁址。内蒙古哲里木盟科左后旗潮海乡，60 年代后期平均粮食亩产曾达到 400 斤，年年有余粮上交国库。到 80 年代中期，80% 的土地沙漠化，如今人缺口粮，牲畜没有饲料，滚滚黄沙把 15 年前丰衣足食的太平年景埋没了。让我们走进河西走廊。这是古丝绸之路的必经之地。这里是中国风沙线上典型的一段。这里留下了汉武帝派遣的凿通西域的特使张骞、以及法显、玄奘、林则徐、左宗棠等多少先人的沉重的脚印。于是，这一条世界上独一无二的天然历史文化长廊，便有了浓重的传奇色彩。这是一条诞生了中国历史上最伟大的边塞诗人以及“阳关三叠”的长廊；这又是一条让多少发配的、充军的、征战的、屯垦的，回望长安柔肠寸断的长廊！历史总是伤感的，历史因为伤感而博大。我们还来不及捡拾历史的残简。国务委员陈俊生在全国治沙会议上说：“河西走廊沙漠面积达 4605 万亩，风沙线蜿蜒 1600 公里，千百年来黄沙吞噬田园千万顷，埋尸寒骨几十代。”河西走廊，你是沉重的长廊！1600 公里的风沙线，800 多个大风口，年降雨量从不足 200 毫米到不足 100 毫米到敦煌的 39.9 毫米，年蒸发量高达 2000 多毫米，干旱不断地催动着沙化，又让干渴的人们望沙兴叹！也许簇拥着河西走廊与北侧的腾格里沙漠对峙的祁连山，是人们的希望之所在，因为那里有冰川积雪。可是祁连山的雪线不断后退。祁连山的来水量不断减少，而河西走廊的人以及牲畜的数量还在不断增加中。愈来愈多的人愈来愈渴的地愈来愈少的水。河西走廊的古浪县北部紧挨腾格里沙漠、巴丹吉林沙漠，仅 1950 年 ~ 1970 年的 20 年间，就有 35000 亩农田被流沙侵吞，如今流沙还在推进之中。古浪的真正出名是 1993 年 5 月的黑风暴，掠过古浪时那无法形容的恐怖，放学的路上孩子死了，正在放牧的牛羊卷走了……就是这一次黑风暴使 20 人死亡，87 人负伤，31.6 万亩农作物遭受灭顶之灾，引起了 14 场火灾。这是中国西部风沙线生态环境极其恶化的一个明证，自然灾害是挡不住的。然而，这疯狂的沙尘暴却不是第一次肆虐，1984 年 4 月 27 日，内蒙古杭锦旗沙暴；1983 年 4 月 28 日，内蒙古伊科昭盟和陕北榆林地区沙暴；1977 年 4 月 22 日，河西走廊张掖地区



沙暴……再以大旱之灾为例，仅甘肃一省：13 世纪出现大旱两次；14 世纪为 12~18 次；时至本世纪 70 年代，连年大旱，农民与土地连喘息的机会都没有，已成平常。

在河西走廊，自然灾害的频率加剧之快仍然使饱受灾害之苦的河西人民惊诧不已：时隔一年，即 1994 年 4 月 6 日，沙尘暴再度席卷，直通兰州致使兰州机场关闭，1.8 万人受灾，3.4 万亩农田被黄沙埋压……人类的生存环境正在每分每秒的恶化之中。人与沙漠都在走向 21 世纪。我们已经知道中国沙漠化土地正以每年 2100 平方公里的速度迅猛扩张。在这世界上，人对幸福的追求或许会有差别，面对的灾难却惊人地同步。每一分钟，我们的地球上便有 10 公顷土地沙化。同样的一分钟里，这个世界还要流失 4700 吨土壤……古浪八步沙农民造林站。这是由 6 个农民承包的 52000 亩荒沙。八步沙，原先只是一个小沙丘，八步而已，不到 100 年，已经是万亩荒沙了。13 年时间，他们吞着黄风，嚼着沙土，自筹资金治理了 38000 亩沙地。那些现在还矮小的胡杨、梭梭远远谈不上茂盛，可是，这爱的无私的奉献，却是那 6 个农民的全部！他们全部的寄托与希望——让下一代的人，不让风沙追着跑。它们会长大的。它们需要时间、耐心与爱护。穿行在河西走廊，风从大戈壁吹过，那磨砺的声音，像戈壁一样粗犷。不知道是风在磨砺石头，还是石头在磨砺风，或者竟连悠悠岁月也一起磨砺了，要么细小如沙，要么棱角矗立。古堡、烽燧、山丹的明长城，都在风的抚摩下沙的磨砺下沙化了，那是思归大化吗？

民勤县，河西走廊闻名的沙乡。民勤意味着：这里的沙漠面积达 91%，绿洲只占 9%，这是沙的天下，可是人依然活着。这里的年降水量只有 100 毫米，年蒸发量高达 3000 毫米。5 米/秒以上的起沙风一年中有 139 天，沙暴日为 37 天，最大风力达到 11 级。大风大漠。这里的流动沙丘以每年 3~16 米的速度向着绿洲推进。50 年代，祁连山融雪汇成的石羊河上游丰水年径流量为 6 亿立方米，到 90 年代已不足 2 亿立方米了。采地下水，挖井，并越挖越深，地越来越旱。从 70 年代至今，民勤一县枯死的沙枣树为 13.2 万亩，胡杨 35 万亩，500 万亩草场正在退化中。一切都是干渴的啊！当大旱之年眼看要渴死人的时候，政府的救急送水车一进村，满村的牛便嗥叫着撒蹄奔来，树上的麻雀飞鸣不已，一头扑到洒水车上……地质学家的一项估算说，民勤县所属的武威的地下水资源有 8 亿吨，眼下已超采 2 亿吨。治沙、找水、种树，对于沙区人民来说，便是生命、生存和发展的同义词。我们面对着沙漠的进逼，人类不能再无动于衷了。即使在湿润半湿润地带的豫东、豫北平原，以及沈阳、唐山、北京和南昌鄱阳湖周围，也已经涌现了 2350 万亩风沙化土地。其实，风沙年年都来逛北京。在中国三北地区地形图前，沙漠、戈壁、黄土高原水土流失区连片成带由西北而华北而东北，恰似一张满弦的弓。无论对于跃跃欲试的风沙线，还是对于决心抗争的中国人，其态势都是动人心魄的：箭在弦上，不得不发。

## 绿色长城

这是另外一种意义上的长城，即以树木营造的立体纵深防护林体系，这是中国人民以极大魄力为保护华北、东北、西北的土地，恢复生态环境作出的跨世纪的奋斗。这是一条与大自然融为一体的、昭示着和平与发展的更加伟大的长城。这就是被联合国称为世界生态工程之最的三北防护林建设工程。它东起黑龙江宾县，西至新疆乌孜别里山口，北沿北疆边陲，南沿海河、永定河、汾河、渭河、洮河下游、布尔汗布达山、喀喇昆仑山，全长 8000 公里，宽 400~700 公里，横穿 14 个省、区、市，包括天津、北京两个直辖市，占国土总面积的 42.4%。这是半壁河山。这是需要立即保护的半壁河山，这是直接面对西部风沙线的半壁河山，这是随时都有可能沦丧为沙漠化土地的半壁河山。这一震惊世界的中国重点生态工程，其主体是由当今中国最贫穷的三北的农民及两袖清风的林业科技人员承担的。在三北地区，种一亩林子，以 1993 年时价计算为 50 元，国家实际投资 3.73 元，这是一个无法想象的差额，却由三北地区任劳任怨的农民承担了，他们在风沙中挣扎太久了，他们无法不把绿色的事业看得比钱更重要，因为那些树木小草维系着子孙后代的命运与梦幻。

到 1995 年年底，三北防护林的二期工程胜利完成。在这已经完成的一期、二期工程中，三北防护林的建设者们营造了 2 亿亩人工林，封山封沙育林 9000 万亩，飞机播种造林 900 万亩，零星植树 30 亿株。12% 的沙漠化土地得到了治理，2000 万亩荒沙变成了农田、果园，1.65 亿亩农田实现了林网化。

这些树这些草是怎么种出来的？三北防护林的大本营在银川市。林业部三北防护林建设局局长李建树说：“为了子孙后代的生存与发展，我们必须要从荒漠干旱的恶梦中走出来，半壁河山被流沙侵吞的时候，能说我们的未来是有望的吗？”

也许我们很少想到过三北防护林，也很少想到过那一片急需保护的陆地，是和我们居住的城市、乡村血脉相连的，都在中国的版图内，都将是华夏子孙的安身立命之地。

我们也无法以任何方式计算，在三北种树的艰难程度，以及那些为了绿色事业献身的科学家、林业工作者和农民，他们得到了多少报酬？他们应该得到多少报酬？

三北防护林工程开始之初，起早摸黑浇水、挖坑种一天树的补贴是两个窝窝头。渴了喝凉水，饿了啃窝窝头，在天黑之前多种一棵树，多浇一桶水，那树秧子站着，希望便站着，那树秧子绿了希望也绿了。陕北榆林地区靖边的农民说：“不让风沙撵着我们的子孙逃荒，那不比有多少钱还珍贵吗？”

沙漠边缘的农民更知道环境与金钱的比值，这一点要强过我们很多人。

内蒙古阿拉善盟共有 4 亿亩荒漠化土地，全盟 17 万人参加过造林的有 10 万人，每年的造林经费补贴仅为 1000 元，窝窝头也没法做了，只能买水果糖，种一天树发两颗糖你说这糖是甜的呢？还是苦的？

在三北，每年只能得到 1000~10000 元造林费的县有 100 多，这是真正的杯水车薪，我们的农民兄弟们咬着牙挺下来了，树也活了，草也长了。可是三北防护林的三期工程即将开始，难度愈来愈大，投资水平如此之低，有识之士都在担心：后续工程何以为继？河西走廊民勤县，这个满目黄沙的沙

乡，在人的饮用水都十分缺乏的困境中，坚持每年春季大规模造林，到 1993 年全县人工造林保存面积达 88, 49 万亩，在本县境内 408 公里长的风沙线上，营造了 330 公里的防风固沙林带。在沙漠里栽种、培育一棵树的价值和意义，是沙漠之外的人无法体会到的，就是那些白杨青杨胡杨小叶杨榆树沙枣树，和腾格里沙漠对峙着，才使流沙望而却步，人们才能安居乐业。然而，这些树木在荒漠中立地生根长出青枝绿叶的过程，却是史诗一般悲壮的——一群又一群饥渴的农民，在同样饥渴的沙漠里，年复一年地种树、守护……我见过银武威、金张掖、玉酒泉的几个绿洲，那些高高的杨树，那些护卫着耕地的农田防护林，哪一棵不是河西农民亲手栽种用血汗浇灌的呢？出嘉峪关到敦煌，一路上戈壁茫茫，你可以望见祁连山的雪，但你的脚下你的周围连同你的心灵都是干旱的。敦煌的年降雨量为 39.9 毫米，年蒸发量却是 2800 毫米。敦煌街头的树是细心护卫的，一棵树就有一个铁的网栏。不要说“西出阳关无故人”，阳关之外还有个阳关林场。我们现在面对的是一个沙化的阳关。曾经有过的高大、坚实在岁月的流逝中，因为风与沙的磨砺而倾塌了、沙化了。也许，我们本不应期望它们不朽。然而，这高大无畏的阳关林场面对着连绵起伏连接着楼兰古城的大漠瀚海的防护林，却在静默中告诉人们：绿色的事业才是真正不朽的。这里出一种李广杏，蜚声中外；这里酿一种葡萄酒，滴滴甘甜。一切的果实都源于绿色，秋天以后的凋谢那是季节的使然，明年春夏的蓬勃才昭示着沙漠的希望。阳关林场还是林业部批准的中国唯一的沙漠森林公园。阳关林场的场长说：我们不想走楼兰的老路，也不步阳关的后尘，我们种树种了 30 年，保护着每一滴水，今天才有果子吃。如果说阳关留下了历史，如果说楼兰留下了困惑，如果说罗布泊留下了叹息，那么阳关林场留给后人的无疑是树木与果园，生机和发展。我们的后人会说，绿色真好！在封沙育林的广阔地域内，我们看见的是三北防护林的另一种景观，那里没有高大的林木，更多的是封沙之后恢复的沙漠植被，一些并不鲜艳的沙生植物：胡杨、沙柳、白茨、梭梭、沙葱、沙米……偶尔还会见到几粒小小的沙樱桃。这些看似不起眼的植物却是沙漠的至珍至爱，有了它们，这一大片沙漠便是宁静的，它们的柔情使沙漠变得温顺可爱。看，这就是红柳，在久旱无雨的日子里，它依旧迎着风挡沙，红柳们好像已经干枯了。那些白天蛰伏的小动物，老鼠和蜥蜴，一到晚上便来啃食红柳、胡杨的树皮。在动物世界里看来谁都是饥不择食的。红柳老了，树皮被啃光了，树干几乎是空的。红柳没有倒下胡杨没有倒下，只要天上下几滴小雨，他们还会吐露出绿色。在大漠之中，在沙尘的重重积压下，那绿色是希望之色。这是三北防护林中的红柳。红柳是挖空心思的大自然的献身者。我们再把视野转向东北大地上的农田防护林带。这是人与自然的真正和谐。这里的田园就是自然就是真理。没有这一层层农田防护林，哪有松辽平原的高粱、大豆，吉林的金色玉米带？东北人民指着防护林带说：这是农民真理带。是的，真理总是朴素而又简单的。三北防护林就是中国跨世纪的人与自然重新和谐的真理纽带。到 2050 年，三北防护林工程竣工，三北地区的森林面积将由 1977 年的 2494 万公顷增加到 6057 万公顷，森林覆盖率由 1977 年的 5.05% 提高到 14.95%，流沙被全部固定，同时还会出现连片的新的耕地和绿洲。我们无法想象 2050 年，只能让我们的子孙作证：到那时三北地区将是中国的一片簇拥的宝贵的沃土！

## 环境的透视

一切都在环境中孕育。真、善、美、假、恶、丑，也都是一定程度上的环境使然。本溪，这个山丘环抱的小城曾经是山明水秀之地，后来又以“煤城”、“钢城”闻名。本世纪 80 年代中期，这个城市曾经在卫星云图上消失过，那是因为太浓太厚的大气污染把本溪笼罩了。我们已经知道污染严重的苏州河、黄浦江。正在开发中的浦东区靠的是一条川扬河，这条为 40 万人提供日常用水的河流，将有可能成为第二条苏州河，工业和生活垃圾的倾倒，使川扬河产生黑臭带，继而黑臭带不断延长，水质已从二、三类之间下降到五类。对全国 37 个省市环境状况的调查表明：上海仍然是环境总体质量的最后一名。威胁上海大气质量的元凶是煤烟，它向 320 平方公里的范围内散发 44 万吨二氧化硫和 19 万吨烟尘。浓厚的云层把城市霓虹灯的光线反射回地面，上海虹桥开发区的居民夜半起床不用点灯，屋子里就会亮同白昼。环境专家说：这是由大气污染引发的光污染。环境专家还告诉我们，所有的发展或者开发，都要付出一定的环境代价。但，发展不应该是污染的同义词。珠海的开发为世界瞩目。珠海的工业产值、经济发展也有目共睹，然而时至今日，珠海人以及匆匆来往于珠海的旅游者，最为珠海所吸引的却是珠海的空气、珠海的环境。珠海是一个令人振奋的城市，它以自己的实践走出一条既发展经济又保护环境的崭新的道路。其中根本的奥秘在于：珠海自始至终把经济建设、城市规划与环境建设同步进行，并把环境建设当作直接影响可持续发展的大事来抓。为了使城市噪音降至 45 分贝，他们迁走了直升飞机机场；为关闭大小近百个采石场投资几个亿；为了把大海、沙滩不仅留给今人也留给后人，真正禁止了在海边建设任何非公众享用的设施。珠海的条条马路通大海，海风源源不断地把清新和涛声送往千家万户，海边一律是几十米宽的绿地，在市区则是与南国情调融洽的掩映在树木与绿地间的白色建筑。无论从何种意义上说，珠海都是一个美丽的城市。问题是：珠海能做到的，别的城市为什么做不到呢？环境保护事业真是功德无量的事业。试想一下，我们怎么能喝着污染的水去持续发展呢？我们怎么能在浓烟滚滚下规划未来呢？我们又怎么能让子孙在一片无树无草的荒漠中茫然四顾呢？山东省东营市广饶县大王镇的东营纸业集团，是从一家造纸厂发展成今日之规模的，有职工 1800 人，年生产能力 6、5 万吨，固定资产为 1.3 亿元，年利税为 2700 万元，是国家二级企业。这家企业 20 年前从盐碱滩上起家，走过了自身不寻常的创业之路，被认为是山东乡镇企业异军突起迅猛发展的一个典型，先后获得 9 项国家节能一级单位、全国思想政治工作优秀企业……我们对东营纸业集团以及所有取得发展和效益的企业都充满了敬意，实际上这是又一部改革开放以来的创业史。他们不仅改变了中国的面貌，而且也在谱写中国的历史。但，这只是事物的一面，这是充满了明星辉煌的一面。另一面却往往被忽略了，明星的辉煌是怎么来的？明星又是怎样顽固地坚持污染不治的？早在 1988 年，《中国环境报》就曾发表过有关这一明星企业的报道：污染大户，照当模范。6 年过去了，东营纸业集团生产规模不断扩大，利税逐年上升，但每年 1.5 万吨纸浆产生的 240 万立方米黑水却照样源源不断地排入织女河又汇入小清河。水清草美的织女河已变成了一条排污沟。每年仅仅因为东营污水带来的经济损失，使织女河下游的寿光市就达 3000 万元。一边是年利税 2700 万元，以及各种桂冠。一边是年损失 3000 万元，包

括人畜伤亡、庄稼绝收。我们一再说不能走先污染后治理的老路，但在污染已是既成事实之后，除了赶紧治理别无选择。东营集团已经有钱了，东营集团为什么不治河呢？这是在中国很有典型意义的一个实证：理直气壮地污染、争分夺秒地扩大再生产，就是防污治污没有钱，假如明星企业心中只有钱而没有对人的负责对生存环境的保护，这是什么样的明星企业呢？明星被蒙上污垢，又怎样去照亮别人？使已经蒙上的尘垢污染渐渐消除，重新焕发出真正的光彩，这是唯一的出路。杭州西湖的水污染曾经引起社会强烈反响。西湖的污染来自于周围违章建筑，占地造坟，甚至搞小铁路旅游以招徕游客等等，更严重的是西湖周围有数百个烟囱，排放大量黑烟飘散在湖面上空，在污染空气的同时又污染了西湖的水质。改变自己是艰难的，围绕着西湖的治理展开的是一个社会系统工程：有民众的呼吁，有媒体的监督，有政府的决心，有企业的行动。27家污染严重的企业先后搬迁，另外的厂家全部改造燃用设备，沿湖居民优先使用液化气，50多条柴油机游船改为电瓶船，10条清洁船游戈湖面打捞垃圾及飘浮物。经过坚持不懈的努力，西湖的水变清了。西湖由清变浊由浊变清的经历告诉我们：人的生存与发展无论何时都离不开环境，对此种认识及付之行动的时间拖延愈久，愈是要付出惨重的代价。福建省提出：中央抓治理江河污染，我们先抓闽江，然后再治九龙江、香江，把福建的河流一条一条地治理好。闽江是福建的母亲河，哺育着福建省 1/3 的人口，支撑着 45% 的福建经济。可是，闽江已经是一条沉重的江，污浊的江了。每年排入闽江的工业废水达 4 亿多吨，还有大量的垃圾与弃土。福建省内 12 条河流，已有 9 条被不同程度地污染着。福建省的领导明确提出：今后评选先进，环保不达标的不能上，实行一票否决。我们面对的各种信息是矛盾的，可以说这是一个希望与危机并存的时代。吉林省舒兰市林业部门称，绝迹多年的东北虎重返上营林区。这是因为在经过 10 多年的人与自然的环境教育之后，地处长白山余脉的舒兰市上营林区的人民，把过去以狩猎为荣转变为狩猎为耻。这一观念的转变所带来的是 300 支猎枪以及小学生的弹弓都束之高阁。森林繁茂了，林区不再有枪声了，东北虎回来了。中国大熊猫保护工程已顺利启动，这一令人们振奋的消息，除了大熊猫的亟须保护之外，又突出表现了人类或多或少感觉到的孤独的心境。

我们不能再猎杀大熊猫了。我们不能再让大熊猫没有竹子可吃了。天南地北大河上下，从空气到流水，从东北虎到大熊猫，从肮脏的明星到西湖变清，这一切无非是想说明：我们的未来就在我们的现实之中。我们的现实和未来都离不开今天的生存环境。

## 资源，发展的保证

文明的辉煌从哪里来？物质的丰富从哪里来？虽然创造的历程要漫长得多，可是归根结底一切都离不开资源。如同在森林的部分中已经说过的那样，人类曾经有过的历史，是森林成为木材之后的熊熊火光推动的。我们现在要说的资源，主要是指埋藏在地底下的矿物资源。它们深埋着，沉睡着，千万年不动声色，它们是世界的一部分，或者说这些黑色的、金色的矿物本身就是地球演变史的坚硬的见证者，是过去岁月中的参天栋梁，是吸收、饱含了日月精华的珍宝。地底下的一切，或许正是由它们照亮的。我们也可以这样说，矿物的久远的幸存是为着一点一点地献给人类，因为人类是地球上负有特殊使命的地球的女儿，所有的奉献都是愉快而美丽的。难道不是吗？继木材之后，当取而代之的煤炭成为主要能源，并以其强大的燃烧力推动第一部蒸汽机之后，这个世界的改变真可谓日新月异了。它创造了一个日不落殖民帝国。它也从此留下了黑烟滚滚的污染，使伦敦的黑雾曾经浓得像粥。

一位东方的哲人说，当普罗米修斯窃火并交给人类时，神色是严峻的，他不说话，因为他知道他也同时把灾难交给了人类。资源也曾是神话的一处源头，其中包括我们的所有资源都是取之不尽，用之不竭的。人类一天也离不开资源，资源也每天都在教育着人类。当我们从资源的紧缺发挥开去，设想出既为今人也为后人造福的可持续发展思想时，我们甚至可以说所有蛰伏的资源都是真理的潜在地。煤告诉我们什么？煤说有的火光会带有使人窒息的浓烟。金子和蓝宝石告诉我们什么？金子和蓝宝石说，珍贵是由平凡孕育的。所有地底下的资源又告诉我们什么呢？无中生有的一切，都将会从有到无。我国的资源形势十分严峻，人均资源拥有量仅为世界人均水平的 1/2。石油、铁矿石、铜、钾盐、铬铁矿等一系列重要产品已经无法满足目前经济建设的需要，到 21 世纪，此种紧张局面只会加剧而不会缓解。地矿部提出合理开发矿产资源，加强地质环境保护，为可持续发展提供资源保证的行动目标是合理而且紧迫的了。因为我们除了无法改变的人均矿产资源拥有量紧缺之外，还面临着每分每秒的浪费！浪费的黑洞不仅在吞噬着社会的公德心，还有一种精神，那是任何一个自强不息的民族都不可缺少的精神。从资源来说，还有比我们更紧缺的，比如韩国。但韩国人说：我们缺少资源，可是我们一点也不缺创意。日本人从上小学开始就知道，他们“一无土地二无资源，一天不拼命干，第二天就没有饭吃”，日本人的口号是一次成功。我们只有依靠技术进步，把资源综合利用提高到一个新的水平。珍惜我们的资源，那是我们及我们子孙共同拥有的不可多得的财富。我国绝大多数矿床伴生多种有用成份，但采了主矿丢了副矿的现象比比皆是。我国煤炭资源回收率很低，统配煤矿为 60%，小煤窖不到 20%；能源的利用率也只不过 30%。我国每年生产的综合废渣 6 亿多吨，综合利用率只有 40%，大量的宝贵资源被废弃。目前，我国仅工业固体废弃物累计堆积已达 60 多亿吨，占地 70 多万亩，全国每年因环境污染造成的损失高达 300 多亿元。我国资源的浪费如同我国社会生活中出现的奢侈的现象，都使一些公正的外国人惊讶：中国到底是穷国还是富国？即便有一天真的富了，也不能如此浪费和奢侈啊！1993 年，国家经贸委的一位官员说：“比较保守的估计，我国的不良产品损失仍约为工业产值的 10%至 15%，为工业增值的 28%至 40%，可以说，我国目前的企业实际上是‘两个工厂’，‘一个工厂’生产的是合格产品，‘一个工厂’

生产的是不合格产品”。以 1992 年的工业总产值为例，不良产品的损失是 9375 亿元，扣除其中再生使用或进行降价处理的，作半价估算，实际损失至少为 4680 亿元，一个百分点的损失是近 50 亿元。浪费的黑洞也就是流失的黑洞。我们流失了多少土地？流失了多少矿物？流失了多少国有资产？与此同时又流失了多少文化多少精神多少思想？不是所有的流失都可以换算成金钱的，但即便是可算的已知的金钱的数字，也足以使我们惊骇、猛醒了！

少一个百分点的不合格率就能挣回近 50 亿。多一个百分点的不合格率就要失去近 50 亿。又有消息说，国有资产的流失，是一天一个亿。我们还确凿地知道，不少厂矿企业乃至机关公务员领不到工资，还有近一个亿的农民及城市失业者生活在贫困线以下。浪费是可耻而又罪恶的。质量是多情而又无情的。我们的不合格产品以及充斥市场的假冒伪劣商品耗去了多少宝贵的资源，迄无统计。不过我们可以从一些烧毁假广告的形象的举措中，多少得到一点启发。年年打假，年年都会看到这样的场面：把那些成堆的假烟假酒假广告假药点火焚烧，这熊熊大火顷刻间便把这一切假货烧为灰烬。细想起来，这一切假冒伪劣品却都是用各种真的资源制造的，广告是假的，纸是真的，烟是假烟，烟草和卷烟纸是真的，总而言之，我们同时也把宝贵的资源付之一炬了！我们离开质量有多远，我们便离开强国有多远。国家不在大小，有质量的便是强国。以色列是一个资源贫乏、沙漠众多的小国，同时人口密度也较高，他们在贫乏的资源条件下，最大限度地利用科学技术发展经济，在以色列看不见放水浇地，全部采用滴灌，他们是真正一滴一滴地用水。对以色列来说，水比石油还要珍贵。这一滴一滴用水又是可持续发展的形象的说明，只有节俭才能持续，这是毋庸置疑的。有一项专家测算说，按中国目前的技术水平每利用 1 吨废钢铁可炼好钢 805 公斤，节约矿石 3 吨、标准煤 1 吨，可减少三废污染 76%~97%，每吨降低生产成本 200 元。

废纸的回收和利用对于木材紧缺的中国，更是一件大有可为的事业。每 1 吨废纸可造出好纸 800 公斤（相当于节约木材 4 立方米）、纯碱 40 公斤，减少三废污染 75%，每吨降低生产的成本 300 元。近 10 年来，资源综合利用在若干行业已引起了初步的重视。冶金部门每年回收废铁 250 万吨，相当于一座中型铁矿山的产能；有色金属部门利用烟气生产硫酸，产量已达全国硫酸总产量的 12%，造纸行业每年回收废纸 300 万吨，约占年纸张投放量的 35%，节约木材 1200 万立方米。

然而，我们一点也没有理由可以松一口气。实际上，在中国动员全社会力量提高资源意识、环境意识方面，仍然是非常落后的，整个状态依然是极为严峻的。

1953 年至 1985 年的 32 年间，我国人均收入增加 9.6 倍，为此付出的代价是什么呢？能源消耗增长 14 倍，有色金属为 23 倍，铁矿为 24 倍。

煤是中国的主要能源、全国有多少小煤窖？挖富矿弃贫矿浪费了多少煤？这个数字因年代太久已经很难统计了。不仅如此，我国的资源综合利用率也只相当于发达国家的 25%~34%；GNP 的矿物原料消耗不仅比发达国家高 2 至 4 倍，也高于巴西和印度。

如果按日本的耗能标准来计算，中国每年多耗掉的煤为 5000 万吨；如果按世界上另外一些发达国家的标准来计算，中国每年多耗掉的煤是 3 亿吨，即 10 个大同煤矿的煤被多余地烧掉了！资源综合利用或工业三废处理的核心是尽可能地物尽其用，这一切都在呼唤着高科技，呼唤着科学的明天。

作为社会的人，则我们应该时刻铭记：浪费宝贵的资源就是断送我们子孙后代的明天！



## 阳光计划

曾经因为世界石油危机而受到过极大震撼的美国，它的一家权威的石油杂志认为，地球上业已探明的石油储量仅够今后 60 年之用。换言之，到 2050 年，这个世界将是一个没有石油的世界。而一个没有石油的世界是不可思议的，它意味着这世界的停滞、寒冷和黑暗。2050 年对于我们的人类世界来说，同时还意味着：世界人口将达到 150 亿，中国人口为 16 亿。半个世纪中除了人所创造的生育的奇迹之外，自然生态的所有方面，包括森林、淡水、能源等等都将为面临着因为人口分母的日益增大而导致的人均数的日益缩小。人的创造有时候是世界的悲哀。迄今为止人类仍然每年向保护我们的对人类大恩大德的大气层排放 50 多亿吨有害气体，向滋润着地球生命的海洋倾倒 650 多万吨垃圾。仅此两项就是可以把人类的未来置于困窘和危机之中。控制人口增长，减少人的过份的消费，把人的世界观从自私和占有中解放出来，同时依靠高科技开发新的、可再生能源，大概是人类从目前开始的可持续发展的必然之路了。我们曾经久远地忘记了风。我们曾经久远地忘记了阳光。风车缓缓地转动的年代，那是物质稀少、生活单调却也是安全得多的年代，这个年代已经过去，却也会重新到来。谁也不会怀疑，未来岁月是太阳能时代。为着这一时代的到来，我们必须懂得：不同的能源环境将有着完全不同的技术组织。在这之前，所有的工业化国家都依赖于非再生能源基础，多亏有了它的恩泽，工业化国家才得以生存。非再生能源时代的结束，也是工业化时代的结束。人类将要面临一次极端重要的能源过渡时期，从现在开始为此作准备已经是当务之急了。中国阳光计划是一个雄心勃勃的计划。这一基于能源可持续发展的计划，对于中国的环境保护及人民生活质量的提高，都有着不同寻常的意义。阳光计划的出现，既是因为能源危机一样威胁着中国，也是因为到 21 世纪中叶，全世界 2/3 的电力市场和 2/5 的燃料市场，将由可再生能源提供成为大势所趋。我们头顶上空的臭氧层不能再稀薄了。到 2025 年，发达国家的二氧化碳排放量将减少一半，在这之前这些富国的二氧化碳排放量是世界所有穷国的 3 倍。中国是世界上少数几个以煤为主要能源的国家之一。煤炭转换为电力的效率只有 31%，城市的集中供热和燃气普及率还很低，绝大多数煤炭是通过小容量、低效率的各类工业炉窑燃煤烧掉的。中国上空污染空气中的 90% 的二氧化硫和 70% 的烟尘来自煤炭。我国 6500 万贫困农民居住的地区，还没有用上电和清洁饮用水，农村燃料缺乏而使植被、森林被滥伐、破坏所导致的生态环境恶化，则远远超出贫困地区的范围。阳光计划就是这样出台的。这一计划旨在对中国本上内的各种能源和可再生资源，包括太阳能、风能、森林能源、生物质能、地热能、水电、海洋能、燃料电池和氢能进行全面的开发利用，消除贫困、减少污染，造福子孙后代。阳光计划中的阳光发电、风力发电、生物质能转化与洁净能源技术，都是当今世界的高新技术。一个新的能源领域的开辟，同时也意味着我们对高新技术的追求与突破。对于人类和世界而言，一项最紧迫也更伟大的工程应该是：重新认识美好生活的价值体系，人们对这一工程的普遍缺乏热情，恰恰反映了人类在追求物质和金钱的道路上误入歧途已经太久远了！我们必须认识到：占有多余物质财富便不可弥补地减少了世界宝贵资源。我们还必须认识到：贪污和浪费是剥夺别人及后人的生命的犯罪。人类的祖先，那些智慧的长者们，在几千年前就留下了他们对子子孙孙的殷

殷叮咛，比如：勤可治家、奢能败国；比如：载舟之水可以覆舟；还比如：玩物丧志，忧患兴邦……作为东方之骄傲的“天人合一”的思想，在未来岁月里，将是人类终极关怀的智慧之泉。人类的悲哀却在于：我们没有继承应该继承的，我们没有丢弃应该丢弃的。西方的哲人认为，人生的目的是寻找“解放人的真理。”这是对人类本质的认识，即把生活的一切生灵相联系在一起，认识你自己，梵语的表达更为简练：那就是你。生活中不乏这样的实例：占有得愈多，心灵愈是无法安宁。人间所有肮脏、凶残、黑暗的勾心斗角，无不和曾经富甲天下的名门望族联结在一起。

我们这样说并不是提倡赤贫，而只是反对奢侈和浪费；我们希望人们从今天做起，少占有—些财富、少耗费—些资源，其目的是为了我们的后人也能过上朴素而又体面的生活。这一切正是可持续发展的思想源泉、根本动力之所在。那也是阳光真正普照人心的时候。生态学家告诉我们，太阳能时代的农业将被改造成多种有机农业，不用化肥和杀虫剂，它依靠自然肥料和害虫天敌。在这之前，作为过渡的生态农业在中国已经出现，辽宁盘锦的西安生态养殖场，集饲养、种植和农业为一体，通过自然生态链的各个环节的作用，使猪壮、鱼肥、稻谷丰登，并且极大地减少了污染，避免了土地的肥力递减。人们需要付出的是劳动。在更广泛的意义上，阳光计划，即是照耀人类未来的计划。还有什么比把更多的阳光留给我们的后人更幸福的呢？

## 沙漠畅想

你见过阳光下的沙漠吗？你见过沙漠中的阳光吗？沙漠是干渴的，沙漠是荒凉的，沙漠的浩瀚会使人想起这里什么都缺，缺水、缺树、缺鸟的鸣啭，缺人的喧哗，可是唯独不缺阳光。其实，沙漠的地底下究竟埋藏了一些什么，至今还是个谜。已经知道的是沙漠之下的石油，那些沙漠中的石油王国。在中国，正在开采的柴达木盆地的油田，贮油量十分丰富，从沙漠中辟出路来，源源不断地运往内地的大中城市，那里将是我们经济生活命脉的一部分。但，沙漠的环境实在太险恶了，它让你干渴难熬，它让你寸步难行，也许沙漠正是因为冥冥中的某种安排，让人类望而却步——不到最后的时刻，它不会敞开胸怀。人们快要把北京、上海、广州挤破了。人们都朝着热闹的地方汹涌而去了。沙漠在人类出现之前的几千万年就已经存在了。人类开始认识沙漠的时候，沙漠就是可怕的：飞沙走石，流沙成河。我们在中国风沙线这一集里已经谈到，人类历史既是不断地砍伐森林的历史，也是不断地被沙漠逼迫的沙进人退的历史。人们在很长的时期内恨沙漠，怕沙漠，却并没有来得及真正审视一番沙漠。

也许，沙漠什么都不缺，并且还有更长的日照、更多的阳光。也许，沙漠是留给人类的最后一块休生养息之地。它们紧追着人类和绿洲，是对破坏自然生态的警告和惩罚。我们已经知道，在森林和沙漠植被的抚慰下，沙漠是本分的，风沙线是宁静的。对沙漠来说，或许等待的日子已经太久了，它有时狂躁不安，是内心的焦急，也许是想大声地给人类提醒点什么。真的，我们不了解沙漠。曾经有过大漠呼告，从尼罗河畔，从撒哈拉沙漠，从埃及金字塔，从中国的古丝绸之路上传来，这呼告仿佛是传给了牧者，牧者在茫茫戈壁守望，把驼铃从远古送到未来。也许只有沙漠才知道楼兰消失的秘密。同样的道理，也只有沙漠在公元8世纪前目睹了玛雅人在没有车辆和道路的情况下，从太平洋沿岸的危地马拉搬运每块重达20吨的石块，走过大片不毛之地和焦灼的沙漠，把自己的寺庙与金字塔建造在稠密的热带雨林中的奥妙之所在。沙漠的沉寂是因为沙漠知道得太多。沙漠的沉寂也如同沙漠的博大，每一粒细小的沙子都是它记忆的一个单元，大的沉寂总是蛰伏着大的智慧。人类即将跨入21世纪，沙漠离开我们更远了，还是更近了？我们已经占有了不少财富，同时我们的灵魂也被那些财富占有了。我们已经竖起了不少摩天大楼，在中国在发展中国家，城市仍然像魔方一样吸引着贫穷的人，然而在日益加剧的拥挤中，我们忽然发现我们大家都快没有立足之地了。

我们的酒店、宾馆夜夜灯红酒绿，餐桌上的浪费可以堆成山可以汇成河，贫富悬殊在这个时刻是最具有社会典型意义的，更多的人们正在捐钱捐物，6500万中国人不得温饱……有人在电视上说：公民们，我以未来的可持续发展的名义，敬请你们注意节约，我们宝贵的不可再生的资源，不能再这样被倾倒在垃圾桶了，而且你们应该想到，中国贫困地区的千百万人民，此刻正在穷困中，那是我们的骨肉同胞！我们共在一条船上。我们同是炎黄子孙。相比起来，沙漠真的要清醒很多，也洁净很多。沙漠所抱有的仍然宽阔的期待。它是丰富、博大的同义词，它横亘于历史，现实和未来，它是可以指引人类未来的一片圣地。沙漠其实一直在告诉人们，人应该怎样生活？或者说，人，你不能再这样生活下去了，追求无度的物质与享受，使地球上的

一切从阳光到水到各种资源日益紧缺，那是人类自己走向未来的一条败亡之路。沙漠不允许奢侈和浪费。当一年一度甚至几年一度的降水来临之际，那些沉寂许久的沙生植物、蒲公英、沙葱、沙米、沙樱桃们便迅即吮吸水分，发芽、开花，短暂地绚丽后便结出果实。那些果实便成为种籽，散落、蛰伏在沙漠里。所有的沙生植物都不以舒展枝叶来显示风采，为了减少水分的蒸发，叶子是细小的，或者甚至根本没有，干脆以枝代叶，把最珍贵的水分留给生命最需要的时候。它们决不高大，那是敢于细小而又无比坚韧的一群。这里不用为空间和阳光而竞争。永恒的唯一竞争只是水，谁能多吸收，多保留一滴水，谁就能活下去，并且可以传宗接代。最简单的生存竞争，也就是最残酷的生存竞争。人间的缺水与沙漠的缺水怎么可以同日而语呢？不如说沙漠是干旱世界中生存的样板。那么，人又应该怎样面对淡水愈来愈紧缺的状况呢？人又怎么可以在明知缺水的情况下，大量地挥霍、浪费的呢？大漠的守护人还会告诉你，无论是难得一遇的雨水，或者是点点滴滴的晨露，沙漠从不为自己截留一点一滴，而只是迅速地过滤，渗透到地层深处。它留着，留着种子，留着水。它留着，把干渴留给自己，把湿润留给未来。它留着，留着人世间宝贵的希望。如果真的面对沙漠，我们便会反省自己。沙漠充满了哲学的思考，远在考门夫人之前，大漠、戈壁、梭梭、胡杨已经沉思默想了几千万年了——荒漠——甘泉……与人类目光短浅的急功近利相比较，沙漠是一大片中隐伏着无数活的种子，并且有可能在热带雨林砍伐殆尽之后，这个世界上留下的最顽强因而也是最后有着鲜花的绿色植被之地。沙漠是一个巨大的物种库。沙漠战胜了荒凉与干旱，同时又阻拦了人类的脚步，于是沙漠物种的保存和延续便成了今天这个世界上的奇迹。对于沙漠植被来说，保存种子就是保存自己，也就是保存未来。它们喜欢被埋没。它们知道自己的使命，该走的路走过了，而且还会走下去。总有一天，我们的后人会走向沙漠。

找到了水，沙漠里便有了树，有了树便有了人造绿洲，便有了小麦和果园。21世纪，当中国的人口14亿、15亿、16亿乃至更加众多的时候，我们不去沙漠中的绿洲还能到哪儿去呢？那时候，中国的大西北在历史的积淀之上，又会生长出新的青枝绿叶，那是中华民族文化源头的复苏兴旺之日。我们的后人将会说：感谢沙漠，感谢种树的前辈！在这之前，在今天，我们要悉心地保护沙漠，保护沙生植被，如同三北防护林的建设者那样。不要说今天的富庶之地就一定是明天的希望之所在。不要再淡忘大西北，不要仇恨大漠戈壁。荒凉隐藏着富有，蛰伏是美丽的。

## 听孩子们说

1994年7月中旬，北京158中学和161中学的暑期活动安排了一次别开生面的主题班会，事缘发表在《三月风》上的一篇报告文学：《倾听大地》，老师和同学一起将这次班会命名为《环境与发展》。社会还来不及对这两个中学的这次活动给予更多的重视，然而让中学的孩子们议论环境，这在中国还是少见的，而且是鼓舞人心的。谁也不能否认，我们今天所说的未来，从严格的意义上说，是属于今天的孩子们的，没有比倾听他们的意见更重要的了。在孩子们面前，我们应该觉得羞愧。我们为孩子们做了什么榜样？也许，在中国的社会生活中，让孩子们参予的意识还远远没有觉醒。然而孩子们却一样生活在社会之中。而且是可塑性最强的群体，社会清明他们的心灵也清明，社会腐败他们的心灵也被腐蚀。最终，也是最根本的，就是我们只能以教育来面对未来岁月，实行强有力的科学的可持续发展。谁也说不清楚21世纪究竟是什么样的？我们可以预见的是：21世纪是人类竞争空前激烈的世纪，这种竞争又因为面临人口爆炸、耕地减少、资源紧缺、生态环境的日益恶化而变得格外紧张、艰难。中国政府已经并还在努力降低人口的出生率，计划生育取得的成就举世公认。比减少人口更难更重要的是提高人的素质，我们只能寄希望于教育。世界曾经通行过两个关于教育的口号，这是20世纪70年代以后人类通过教育反省以后的智慧的结晶。可惜的是这两个口号在中国的传播或者推行，远远比不上游戏机、卡拉OK的速度。作为终身教育理论的点睛之笔，1972年，联合国教科文组织召集的关于教育的报告题目是：学会生存。人的一生是不断受教育的过程，因为人要生存就必须学会生存，而生存是贯穿生命全过程的。这一教育理论的提出打破了传统的把人的一生分成学习、工作、退休三个阶段的思想，西方和日本等国家很快地据此对现行教育体制进行了大刀阔斧的改革。1989年，联合国在中国召开“面向21世纪的教育”国际研讨会，总标题是：学会关心——21世纪的教育。这一口号的提出，又是一次教育思想上的革命。从关心自己到关心别人、关心家庭、关心社会、关心地球、关心其它的物种、关心人类的未来。在这样的关心之下，必定会有高瞻远瞩、有着全球意识的人材出现。从“学会生存”到“学会关心”，我们的教育究竟落后了多少年？迄今为止教育部门常常呼吁的仍然是减轻学生负担和治理乱收费，对于统筹全局的教育思想的改革，却鲜见创意，更不用说教育投资之少了。在教育的侏儒之下，岂能站起天才的巨子？如果为了我们的后代不再失去与人类赖以生存的自然界和谐相处的机会的话，就需要动员全社会的力量建立一个适用于植物、动物和人类共存的新的道德观，为达到这一目的，没有比教育更重要的事情了。设想一下，假如我们的中小学生、大学生们首先形成了那种爱护环境、节约资源的风气，再推广开去，它就是力量，就能约束人、教育人、改变人的某些行为方式，使人由对植物的漠不关心者、动物的敌人，变为关心一切生命的朋友。这才是真正的有着世纪意义的根本转变。让我们回到这一集的开头，听听孩子们说些什么。158中学孙媛同学：我不曾想到中国的土地问题竟然面临着如此严重的危机。这些都是我们从未关心过的问题，从此我们要一直关注它了。我认为当务之急是提高国人的文化质量，使大家自觉地认识到保护土地、保护自然的重要性。我也因此更感觉到了自己肩上担子的沉重。161中学贺南华同学：人类发展离不开土地，土地的保护离不开人类。如今我们在这里倾

听大地的呼声之后，我们要警告那些肆意践踏土地的人们：你们没有权力毁灭土地，因为土地不仅是你们的，更是我们的，正如未来属于我们一样。161 中学赵欣同学：大地就是母亲，因为她养育我们成长。大地是宽容的，但她的忍耐同样也是有限的，闪电是她的警灯，雷鸣是她的警报，暴雨是她的伤心的泪。从古楼兰的变迁到今天风沙线的侵袭，那都是对人类的惩罚。我要向所有的人说一声：爱我们的土地吧！我们不能记下更多了，仅仅是这三个同学所说的话便足以让整个社会作一番深深的思考——土地、环境、关于 21 世纪可持续发展的一系列重大问题。这些问题孩子们“过去从未关心过”，这不是他们的过错，没有这样的教科书，老师不讲，社会没有这方面的风气，能怪孩子吗？我们不妨这样认为：孩子们的呼唤，就是未来的呼唤，就是来自上苍的呼唤。呼唤关心未来，呼唤 21 世纪教育，呼唤消失的绿色、远遁的珍稀动物，呼唤春风细雨中的麻雀和喜鹊、都市上空的鸽子、乡村田野上的布谷鸟。从这呼唤声中遥想，那才是一条真正造福后人、也为天空、地球所喜乐的发展之路。世界上有一个儿童环保组织，其中一个 12 岁的加拿大女孩名叫塞文·苏佐克，她曾经在 1992 年的巴西环境与发展大会上作过一次感动了世界的讲演。她说：“我们是从加拿大来的一个 4 人小组，都是 12 岁到 13 岁的孩子，我们筹集了路费，不远万里来到这里，是想告诉你们成年人：必须改变你们的方针和路线。”“我们没有什么神秘的使命，只是要为我们的未来抗争。你们应当知道，失去我们的未来，将意味着什么？这绝不同于政治选举中的一场失败，或者是在股票市场上的一次失利。”“在这里，我要为我们和我们的后代说话。”“在这里，我要为全世界饥饿的儿童说话，因为他们的哭泣没有被人理睬。”“在这里，我要为地球上濒于灭绝的动物说话，因为它们已经没有藏身之地……”“我只是个孩子，但我知道如果将用于战争的钱解决环境问题，这个世界将会变得多么美好！”“请不要忘记你们为什么参加会议，你们在为谁做事。在你们优先考虑的事情中，有我们吗？我们是你们的孩子，你们将要决定我们生活在一个什么样的世界里”……没有比这样的关心和坦诚更激动人心的了。中国的、外国的、不同种族、不同文化背景的孩子——今天和未来的天使，这个世界需要你们的呼唤！

## 共同行动，为了共同的未来

只有共同的忧患，才有共同的智慧。只有共同的行动，才有共同的未来。21 世纪和我们每一个人密切相关。当可持续发展成为一种跨越时空的战略思想时，它的成败实际上就决定于我们每一个人的行动。就人与自然的关系而言我们的很多成功其实是失败，我们曾经的辉煌是凋敝的开始。人类不能再失败了，因为我们已经无路可退。在《中国 21 世纪议程》中，有很多旨在改变我们落后、贫困与环境恶化的项目，而最终完成这些项目需要做的却是无数平凡而细小的事情。当这些平凡细小的事情成为 12 亿人的共同行动时，就成了可以震惊世界、可以改变未来的伟大工程！我们有了大型的城市垃圾处理站，可是假如我们仍然随地吐痰、丢弃垃圾，那么这个城市的环境不会因为有了垃圾站而变得美好。每年春天，我们都会去种树，倘若对树木没有悉心地爱护，随意攀折，那么毁树要比种树容易得多。我们当然要大声地警告并制止愈演愈烈的公款吃喝，然而我们也不能忽略了每个家庭餐桌上的浪费，谁也无法统计每天城市居民扔掉的米饭与馒头有多少？

一个外国朋友站在北京的立交桥上感叹：你们中国人太大方了，怎么能舍得那么多的土地修桥呢？北京的耕地一年比一年减少，北京的城市建设正以“摊煎饼”的方式，一块一块地摊下去。在北京的一个公共浴室里，不管有多少人洗澡，所有的淋浴水龙头都哗哗地流淌着。那是地下的温泉水，这些洁净的水、生命的水，有的没有经过任何使用就流淌得像一条条小河，与污水一起流向下水道。随便走进北京的一个居民楼，你都会看到过道里没有关上的电灯。中国的抽水马桶大多是漏水的，一点一滴地漏、长年累月地漏。每年夏天，立交桥下便是小吃摊和西瓜皮的世界。卖西瓜的吃西瓜的人在污染环境这一点上，从来都是一致的。上海试运行的地铁车站，那种豪华、气派被无数的泡泡糖糟蹋了。广州的市区拥挤不堪，街道上随处可以见到垃圾。但广州市民的室内装修正一步一步趋向宾馆化。人们满足于一个舒服的居室，至于居室之外的生存环境，那又似乎与已无关了。可惜我们这个世界不是用门窗可以隔断的，污染、煤烟、噪音纷至沓来，更何况在一个城市？泰山、黄山、长白山、张家界等等旅游胜地，在发现之后便意味着立即被污染。但从各种各样的游客中，我们还是可以看到细微的差别：外国人把废弃物放在一个自己拎着的塑料口袋里，而我们的同胞则把易拉罐、啤酒瓶、果核统统抛撒在路上。中国是个汽车大国。1992 年中国社会集团购买力支出 900 亿元。70% 用于购买小汽车。1993 年前 5 个月，中国购买小汽车就达 12 万辆共 145 亿元，比上年同期增长 137%，那些以坐进口的豪华小汽车为荣的官员们该想一想了！从 1993 年开始，人均收入不到 400 美元的中国成为法国名酒的头号市场，一年内消费了 1600 万支高档白兰地酒。同样，以高档白兰地干杯的人也该想一想了！我们再来看看一年前几个高尔夫球场的会员标价：北京国际高尔夫俱乐部为 6 万美元，北京乡村俱乐部为 5.2 万美元，上海浦东高尔夫俱乐部为 10 万美元，广东中山高尔夫俱乐部为 13.8 万美元，深圳高尔夫俱乐部为 6.5 万美元……同时，我们的粮食种植面积却跌至警戒线以下，致使 1994 年全国粮食减产。持有几十万金一证的高尔夫球手们，有句农民的话也许你不爱听：高尔夫球可打可不打，一日三餐却不是可吃可不吃的。坐小汽车、喝白兰地、打高尔夫球毕竟不是中国大多数人可以享受的，可怕的是那股毒化社会的奢靡之风，污染着人们的心灵，腐败着社会的

风气。今日之中国，名片是十分流行的。名片越做越高级。烫金、镀塑、印着照片、喷着香水。为了制作这些名片，我们的土地上倒下了多少森林？在比我们富裕得多的欧洲，人们却以持有再生纸做的名片为骄傲。每个人节约一点资源，在 12 亿人口的中国就是一笔巨大的财富。节约一滴水、节约半斤粮食、节约几张名片纸，这些功德无量的事情我们为什么不去做呢？时至 20 世纪 90 年代，人们常在互相探询：你在哪儿发展？我们的独生子女的家长，早在孩子哑哑学语、上幼儿园时，就开始规划孩子的未来发展了。然而，我们想过没有？今天和今后世界的一切发展，都无法离开我们这块土地上人口、环境与资源的配置和协调。也就是说，任何个人的发展，都离不开可持续发展战略推行的成败。在一个难以发展的社会里，谁也不可能有所发展。我们只有一个地球。而在这个地球上，我们共有唯一的一个中国。只有中国的黄土地、黑土地、荒漠地，才是我们及我们后人的立足之地。我们只能共同行动，为了共同的未来，为了子孙后代共同的生存与发展。把一个时代的发展，仅仅看作是人类不断地征服与改造自然的客观物质力量的观点，显然已经不合时宜了。那种认为没有劳动参与、不能交易的便没有价值的价值观念，无疑应在更新之列。环境、资源，我们的生存空间，那是没有价值的吗？人与自然的和谐、人与其它物种的和谐，由此种和谐所体现的生命的价值，将会闪烁在未来岁月的发展之路上。我们离开和谐有多远，我们便离开美好有多远。很难对可持续发展作出定义，也许它本身就是不需定义的真理。真理总是简单而又朴素的。只有可持续发展的才是真正意义上的发展。换言之，不能持续的发展是破坏地球乃至毁灭人类自身的行为，这不是我们的未来。正是基于这样的共识，有了《中国 21 世纪议程》，有了我们的共同行动。共同行动，就要从我做起。

共同行动，就是每个人的行动。美国世界观察研究所的《世界情况报告》认为：中国必须走自己的可持续发展之路。报告认为，中国在减少贫困和向人民提供基本福利方面取得了重大进展，但困难在于人口太多，资源短缺。中国正在迎接挑战。它的可持续发展战略的成败将影响整个世界。20 世纪已经所剩无几了。在这个世纪末，也许我们连怀旧、感伤的时间都没有。因为我们要做的事情太多了，因为我们每一个中国人心里都有着一个近百年来拂之不去的强国梦。无论如何，我们都要回顾历史。一个不屑于知道和珍惜本民族历史的人，将永远生活在迷茫之中。有海外的中文报刊问：中国人失掉自信力了吗？当中华人民共和国的国旗升起，新中国是以焕然一新的姿态屹立于世界东方的，那时候我们贫穷、落后，却不缺乏志气和精神。始于 1978 年的改革开放大潮，使中国的经济实力得到加强，社会迈向初步的现代化，社会主义市场经济的确立，为中华民族进入 21 世纪打下了基础。然而，我们又很容易陷入某些误区。北京立交桥下一个大型广告牌上，一座现代化别墅迷人地耸立着，上书：“毗邻亚运村，中国之长岛”。上海计划建设 21 世纪中央商务区，谓之“东方曼哈顿”。这使我们想起中国人民为了可持续发展的共同行动的文化涵义：我们只能自信自强走自己的路。高原在呼唤着我们。海洋在呼唤着我们。

沙漠在呼唤着我们。那里有人类宝贵的不可或缺的伴侣——生命力坚强的野生动物，那里有广阔的等待着我们栽种树木和果园的土地资源。生态城、海洋城、沙漠城，这一切都等着我们去建造。当然在这之前，我们要重复一个哲人的诗句：人诗意地生活在地球上。那是曾经有过的遥远年代的现实，



如今则是人类共有的梦想。为这个梦想付出劳动与爱的人是光荣的。爱我们的地球吧，否则谁来托起你的光荣与梦想呢？

1994年11月~1995年3月，北京

