

学校的理想装备

# 电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

有一本天书 倾听心灵的教育



徐国静教育系列共两本，分《有一本天书——倾听心灵的教育》和《有一份宝藏——呵护生命的教育》。在这两本书里，作者提出了许多新的独特的教育观点：教育者只有倾听了孩子的心灵，才能懂得生命向上成长的每一点需要，才能随时从孩子的身上发现和寻找出新的教育方法。作者在《有一份宝藏》一书里，提出中国传统文化中的道德思想如何强调保护生命智慧，彰明人天生的美德，以及这些思想千百年来对中国人健康成长所起的呵护作用。

## 前 言

### 一

我读过很多书，但仍不知道人原来的模样。

而当我真正打开并细读孩子这部天书，我知道了人原来的模样。在倾听一颗澄澈而纯净的心灵之声中，我发现并找到了生命向上生长的季节和规律。

教育的对象是人。教育首先要研究和了解人成长的规律以及生命在成长中不可避免要遇到的各种问题。孩子向我们呈现了生命最真实的原始状态。孩子心灵的每一点细微的变化，都给我们提供了教育应该关注和思考的问题。

仔细阅读孩子，阅读孩子生命信息系统自我开发、自我训练的所有形式和内容，阅读孩子在不同环境和条件下心灵呈现的不同色彩和形状，帮助我真正了解了孩子。仔细倾听孩子的心灵，倾听孩子心灵发出的每一点信息、每一个渴望和每一个细小的需求，让我真正懂得了生命向上生长的内在动力，学会选择合理的方式对孩子施予教育。

母亲是自然赐予孩子生命的护法神。母亲生命里有一个特殊的信息装置，能随时准确地接受孩子生命的全息信号，在帮助孩子筛选、加工和处理信息的过程中完成母亲的天职——爱的教育。

爱就是教育。爱的过程就是施教的过程。教育一方面要开发和挖掘孩子生命的潜能，一方面要保护孩子生命天然的资源不遭到破坏。母亲可能承担不了前者，但母亲完全可以胜任后者。

在阅读孩子这本天书的日子，我真正学会了以孩子为师，向孩子学习，与孩子进行生命信息的交流和联网，然后在相互促动中共同成长。

“教学相长”是中国一代代人不断重复的一句古话。它道出教育千古不变的真谛。教育者和被教育者之间通过一种双向和互动的联系，在相互发现和交流中吸收彼此传递过来的正确信息，进而促进生命的相互成长。

### 二

我用了整整 10 年的时间，仔细阅读了女儿这本天书。在孩子的瞳仁里，我重新发现了自己和周围世界的真实面目；在孩子的呼吸中，我重新学会分辨噪音与天籁之声；在孩子的泪水里，我重新理解了生命的自我开发周期和潜力。像阅读人类最宝贵的精神遗产——名著一样，我在孩子身上吸收着丰富的精神养料。我的心灵因天天阅读孩子这本书而日渐澄澈和宁静。

阅读孩子，我懂得了生命成长的季节和每一个生命个体的独特性，重新理解了什么是教育。教育最重要的不是传递知识，而是发现孩子在不同环境下和不同时刻的生长点，调动和帮助孩子挖掘出生命的各种潜能。因为关注孩子，我的世界扩大了。我强烈地关注一切与孩子有关的事物，与周围的世界发生了紧密的联系。母亲的本能经常调动着心灵深处潜藏着的那种社会责任感和使命感，迫使我不停地思考和行动。

阅读孩子，学习和创造生活的热情在我的生命里突然高涨起来。因为追随孩子的脚步，我开始不知疲倦地赶时代新潮，抛弃各种陈腐的教育观念，重新理解着生命生长和繁衍的力量，学会更新和开拓新的生命空间。

阅读孩子，我生命接受和发射信息的系统竟然变得特别灵敏。我对各种细微的干扰孩子生命信息系统正常运转的错误信号极为敏感。孩子把我拉回到人生的起点，帮助我重新破译着生命生长的密码。

孩子时刻向我展示着生命的原始形象和生命生长的每一个细小的情节。我像农民倾听高粱拔节一样倾听着孩子的心灵，从而看清了在不同的生命季节里，孩子创造出不同的自我形象。

### 三

在与孩子交流和对话的日子里，在倾听孩子心灵之声的岁月中，我一点一点抖落着覆盖心灵的灰尘，重新认识和思考人是什么，人应该怎样活，什么是教育，真正的教育要施予受教育者什么。

面对充满生机与活力的孩子，面对心灵澄澈宁静的孩子，面对追问真知和关注宇宙大道的孩子，我不能不放弃教条主义，不能不放弃权威的架子，不能不重新审视自己和今天的教育现状。

为什么今天的孩子成长得如此艰难？仅仅因为是独生子女吗？为什么今天的家长背负得如此沉重？仅仅因为是对一个孩子吗？为什么我们呼吁、我们行动仍不能从困境中拔出脚跟？

这是怎样的一个怪圈，我们必须在里面不停地旋转？这是怎样的一种诱惑，我们甘愿以牺牲孩子生命成长必须的养料——自由和快乐为代价？

我们在为谁背负着十字架？在为谁受难？

教育真正该施予孩子什么？孩子生命的生长究竟要怎样吸收各种养料？自然有其自己的运转规律，生命也有其自己的生长规律。是哪些观念在干扰和破坏孩子生命的自然生长？是哪些思想意识在左右和影响我们对教育的正确理解？

倾听一下孩子的心灵吧，我们就能发现生命成长的规律和秘密。阅读植物，我们获得了有关植物生长规律的学问，我们有了驾驭自然的一种能力；阅读天体，我们获得了有关天体运转规律的学问，我们有了把握自然的另一种能力；阅读一下孩子吧，当我们从孩子身上获得有关人生命生长的规律，不就自然拥有了教育孩子的正确方法了吗？

孩子是我们生命获得新生的一个巨大信息源，也是我们重新思考教育生命之源。孩子没有污染的心灵，不时地发射出新鲜、具有活力、能清洗空气的负氧离子，滋养着我们日益衰老的生命。

我不能不感谢孩子，同时，也为天下所有的父母庆幸：庆幸他们和我一样——拥有一本天书……

[有一本天书]  
倾听心灵的教育

## 序 曲

1987年10月14日，经历了54个小时的剧痛，我从一个女人，最后蜕变为一个母亲。像蛹蜕变为蛾，我以另一种形象穿梭在人群里。我有了一个新的称呼——母亲。

蜕变为母亲，我生命里突然长出许多触角，密密实地抓住世界的每一个角落。我跟世界有了千丝万缕的联系。我不再作茧自缚，也不愿在缥缈的情爱幻想里漫游。面对一个赤裸裸的小生命，我看见了自己，在一个巨大的壳里蠕动着，那些曾迷惑我的华美的外衣，正在一层层脱落。

蜕变为母亲，生命在巨大的痛苦中接受了最隆重的洗礼。仿佛盘古开天地，在一阵痛苦的挣扎之后，生命里储存的那些混浊之气开始下沉，清爽之气开始上升……

蜕变为母亲，我的生命重新获得了更新，那颗拳拳之心迸发出无限的活力和不可战胜的力量。

面对一个新的生命，我不知不觉地学会放弃，学会忍耐，学会牺牲，甚至开始拒绝所有的对生命具有腐蚀性的信息……

我由此懂得了母亲这个称呼意味着什么。母亲意味着创造新的生命，意味着在创造的过程中更新自己。母亲是孩子生命的第二个大自然。她以包容、仁慈和博爱之心养育着弱小的生命。母亲是孩子生命的阳光、空气和水，是大地、树荫和遮风挡雨的家……

## 最后的蜕变

女孩的心绽放在枝头，  
女人的心漂泊在天空，  
惟有母亲的心因护卫着孩子，  
与世间万物编织成一张密密实实的网。

我躺在北京妇产医院的产床上，任凭一个小生命在躯体里，不停地用头或脚撞那座宫殿的大门，“我要出去！我要出去！”

疼痛像闪电一样迅速划进骨骼和肌肉的每一个空隙，又从毛孔里钻出来，聚成一个个豆大的汗珠劈啪地滚落在脸上。

有一条长长的胶片开始在我的眼前晃动。四周突然暗下来，而那条胶片却越来越亮。我看清了那是父亲的脸，紧接着是母亲、哥哥、姐姐，还有弟弟、妹妹。他们像电影镜头似的一闪而过，可那条胶片仍在晃动。邻居家的小女孩出现了。跟着就是20年没见过面的一个又一个的熟人在冲着我笑、皱眉、眨眼睛。几乎我有生以来见过的人都在短短的时间里挤在眼前的胶片上。

是死神来了，一定是死神要拉我走，他们是来跟我告别的。有一根神经这样对我说。

有生就有死。生和死有时发生在同一时刻。我的脑子飞速地旋转在生死线上。鼻孔里的氧气管滑掉了，有一股风趁机吹进心口，把那条长长的胶片卷得不知去向。

没听见啼哭，一个小女孩降生了。

我圆圆的城堡一样隆起的肚子一刹那间变成了一个空壳。而死神也在这一刹那松开了我的手。

一个 3.5 千克、54 厘米的小生命，足足用了 54 个小时仍没有撞开那扇生的大门。

一双产钳挂在她的两个耳朵上。她被拽出那座宫殿。在她已耗尽了所有力气、憋得浑身发紫以后，她无声无息地来到了这个世上，离开了她生命最初的居所，从我的躯体里彻底分离出来，分离成一个完整而独立的人。在我们生命刚刚分离的时刻，我们各自挣扎在生死线上，谁也救不了谁。这就是生吗？

当我经历了创造生命所必须经历的生与死的痛苦挣扎之后，我也彻底完成了生命最后的蜕变——女孩—女人—母亲。

我像神话里的仙女，丢了彩衣和双翼而两脚结结实实地踩在了地上。

她和我不再是一体。她从狭窄的宫殿里挣扎着逃出来，从自我包容的孤寂中逃出来，有了自己的泪水和呼吸，四肢可以自由地舒展，整个生命开始品尝独立和自由的滋味。

从此，我与她的联系，不再依赖于宫殿这个媒介，她需要的也不再是单纯的喂养与温暖。她需要来自生命光芒的照耀，她要从与母亲的联系中发现自由的欢乐。

她不是我生命裂变的一个分子和原子，她是一个独立的人。对于一个独立的人，我与她将是怎样的关系呢？

当脐带被割断，当她脱掉胎衣，她就开始自己用嘴巴吃奶。饥饿和困倦开始袭击她的大脑神经。我只能凭着她的哭声来感知她的任何需要。除此，我还能为她做什么呢？

人本来就有独立生存的能力。从出生后寻找吃奶的第一瞬间开始，人就本能地开始独立寻找生命生长的方式。

面对一个独立的生命个体，母亲的使命是什么呢？

## 上篇

### 有一本天书

自从我一遍又一遍翻阅孩子的眼泪和欢笑，自从我一次又一次倾听孩子的呼唤和叹息，我渐渐地看清了孩子生命生长的每一点细微的变化。不管那些变化以什么样的形象或什么样的形式出现，它都以生命生长的各种愿望书写着。

我开始平心静气地看待孩子的每一点要求以及那由欲望组成的舰队时时向我发起的每一次进攻。

在未被娇宠的日子里，孩子生命里的任何欲望都是生之需要。而当娇宠出现以后，孩子便不自觉地借助娇宠生发出各种不合理的欲望，并喜欢采取极端的方式和手段来获取无限的满足。

阅读植物，我们获得了有关植物生长规律的学问，我们有了驾驭自然的一种能力；阅读天体，我们获得了有关天体运转规律的学问，我们有了把握自然的另一种能力。阅读一下孩子吧，当我们从孩子身上获得有关人生长的规律，我们才能真正拥有教育孩子的方法。

## 第一章 困境

孤独在吞食着孩子的心灵。

面对孤独的孩子，

母亲同样被孤独围困着……

我不可能成为她的伙伴和朋友。尽管我变着法儿走进她的世界，尽管我一次又一次改变形象跟她游戏，可在她眼里，我永远是一个养育者和教育者。因为我们生活在两个完全不同的空间。

现代科技改变了人类的生活方式。物质的丰富一方面给孩子提供了优越的生活条件，一方面也无情地侵占了孩子的生存空间，并剥夺了孩子人生之初自由生长的宝贵岁月。

占有商品，不停地消费，在消费中寻找快乐，这对孩子来说不仅是一种负担，还是窒息生命各个器官、割断孩子与世界亲密联系的隐形杀伤武器。

面对被信息、享乐、消费和孤独层层包围着的孩子，我的心一半羡慕，一半沉重。

母亲可以给孩子爱，但母亲不能给孩子生命成长的所有养料。阳光、空气、水是大自然给予的；粮食、蔬菜、水果是大地馈赠的；房屋、服装、用具是人类共创的作品。而母亲所给予的是那么有限，那么微不足道。

母亲可以保护孩子，可母亲生命的围墙能经得起各种现代武器的轰炸吗？

### 孤独的小皇帝

从来到世上那天起，

她就注定了一生都没有兄弟姐妹。

孤独将时刻吞噬她的心。

那是春天的一个早晨，刚刚两岁的小女儿爬到窗台上，用一只手撩起窗帘，另一只手把着窗框，目不转睛地站在那儿看窗前柳树上一会儿飞来，一会儿又飞走的两只麻雀。

那两只麻雀在颤动的树枝上相互用嘴巴梳理着羽毛，叽叽喳喳地叫一阵，突然，一抖双翅，绕柳树飞转了两圈又慢慢地落在另一棵树枝上，接着又是一阵唧唧喳喳的叫声。

“妈妈，我要小麻雀，我要小麻雀。”她用力一拽窗帘，差一点从窗台上掉下来。

“妈妈抓不来小麻雀。”我一把抱住她，还想讲点什么。

“不，不抓，我要小麻雀一起玩。”看我一脸茫然的样子，她有点着急。

我打开玩具柜，找出一堆玩具哄她。可她拿起一个扔一个，就连她最喜欢的那个布娃娃也被她扔到地上了。

我又找出一堆相册给她翻。她打开一本翻两下就扔一边去，再打开一本翻两下又扔了，直到柜子里的相册全被扔出来。

我举起的手，几次停在空中，最后还是没舍得落在她的身上。在收拾玩具和相册的时候，我一下翻出她小时两次曝光的几张照片，便叫她过来一起看。没想到她两个眼睛一眨不眨地盯着那两个一模一样的小女孩，用小手指指照片，又指指自己，然后，睁大惊奇的眼睛问：“妈妈，她是谁？”



“你妹妹呀。”我不假思索地说。

“我要妹妹，她在哪儿？我要妹妹，她在哪儿？”她揪着我的衣服不停地问。

“她在姥姥家呢。”我还想逗她玩，就编了一个她和妹妹的故事。这个故事刚讲完，她就到柜子里翻出一件上衣，拽着我的手就往外走。

“妈妈，快，找妹妹去，快，找妹妹去。”看着她信以为真的样子，我忍不住笑起来。

“妈妈，快别笑，找妹妹去。”她仍那样执著地拽着我。

我想摆脱她的纠缠，就忍住笑说：“妈妈刚才逗你玩，你没有妹妹，真的没有妹妹。”为了强调我说的是真话，我的语气十分坚定。

她看着我的眼睛，嘴唇上下扭动了两下，又用力憋回两口气，突然像大坝开了闸一样，哇的一声，眼泪和哭声同时喷射出来。“我有妹妹，我要去找妹妹。”

无论我拿什么哄她，她都不快活，一副闷闷不乐的样子。

我原以为小孩是最健忘的，便给了她一堆积木，让她搭。她刚搭起来，看我进来，就用力一推。轰隆一声积木全推倒了。我怕她为刚才的失败难过，便蹲下来帮她收拾。

“妈妈，我要找妹妹，要小麻雀一起玩。”她拽着我的衣襟。

找妹妹、小麻雀一起玩，我像听瘴语似的，不明白她在说什么。她看我没反应，就往起拉我。

等我站起来，她又往窗前拉。我被她拉得昏头昏脑。一到窗前，她就张开两只小手让我抱，然后，在我的怀里不停地转动着身子，直转到能看见窗外那棵柳树。

柳树在风中没有节奏地摇摆着。她的目光在柳树枝条上扫射了一遍，渐渐暗了下来。

“小麻雀，小麻雀。”她眼睛一亮，小手指着柳树上刚飞来的两只小麻雀，身子在我的怀里一个劲地抖动着。

“我要妹妹，要小麻雀一起玩。”她还在说着那句语意含糊不清的话。小麻雀追着飞走了，又追着飞了回来，在树枝上唧唧喳喳地叫一阵，便亲亲热热地用嘴巴相互梳着羽毛。

“妈妈，要找妹妹、小麻雀一起玩。”她用手指着树上那两只小麻雀对我说。

我终于明白了她闹了一天要找妹妹、小麻雀一起玩这句话的意思。她要妹妹，是想跟小麻雀那样能和另一个人一起追着、跑着、疯着、闹着玩。她觉得孤单了。

可对她来说，孤单的日子才刚刚开始。从她出生那天起，她就注定了一生都没有兄弟姐妹。孤独将永远陪伴着她。

作为母亲，我可以给她温暖，给她爱，给她生活所需要的一切。可我能帮助她赶走没有玩伴的孤独吗？

这种孤独将无声无息地剥夺和吞噬她对生命的许多体验和感受。她那颗幼小的心在没有碰撞、没有游戏的日子，将怎样感受生命的欢乐和痛苦呢？

面对这个曾被羡慕、物质生活应有尽有却没有伙伴的孤独的孩子，我真的不知道一个母亲该怎样做。

## 演戏

我不时地被她拉进戏里，  
又不时地从戏里逃出来。

在戏里，她有无尽的欢乐，可在戏外呢？

她真的进入角色了。泪水在她的脸上流成了小河，还有潺潺的声音。

她在对拇指姑娘哭泣。现在，她完全变成了那只冻僵后被拇指姑娘救活的小燕子了，坐在我的身边，张开两只小手，一种欲飞的姿势，在跟我——拇指姑娘告别呢。

她哭得很伤心，很动情。她真的理解小燕子的心情吗？可她才刚刚两岁呀。

那天下午，外面在下雨，小女儿倚在我的怀里听故事。我讲得口干舌燥，但她却死死缠着我，不停地问“后来呢？讲啊，讲啊。”

我实在太累了，又被她缠得没办法，便想出了一个新招——演戏。当我问她：你当拇指姑娘，还是当小燕子？她抢着要当小燕子，边说边把小手伸开，一抖一抖地做出飞行的样子。

戏开演了，她虽不懂台词什么意思，却竟能对答如流，眼神、动作和每一句话都十分准确地表达出小燕子的心境和情绪，并迫使我也进入角色。

原想用演戏哄她玩儿，可她假戏真做，还吧嗒吧嗒地掉眼泪，那么真切地与我告别。她真的把我当成了那个在黑暗地洞里与小燕子相遇的拇指姑娘了。而我只是身在剧里，心早都跑到了每天做不完的家务事里。我的心无法纯净地投入某个角色。我演得很假，很勉强。

好多天之后，她坐在窗台前，望着窗外风中拂动的柳枝自语着：“后来，小燕子把拇指姑娘救出来了。小燕子驮着拇指姑娘飞到了一个有阳光和鲜花的地方。是吗？妈妈，妈妈，咱俩演戏吧。你还当拇指姑娘，我当小燕子来救你。”

不管我正在做什么，忙成什么样，只要一想起拇指姑娘，就要演戏。后来，她根本就不满足听故事，只要知道那个故事的大概，就非要演戏。可她特别挑角色。她总得演故事里的那些善良的小动物或美丽的公主，剩下凶猛的动物和可恶的老巫婆、妖怪之类的角色都让我来演。

很多时候，她对我的表演不满，用那种近乎责怪的口气说“再凶点”或者连连摇头说“演得不像，不像”。

她不知道，因为可怜她孤单，我放弃了多少急着要做的事。我不得不装出一副快乐的样子陪着她玩。可我的心实在快乐不起来。我的心思和想象力跟她不在同一个空间。我的快乐和痛苦也不在她乐不可支的游戏里。装着装着，我就装不下去了，总是不由自主地突然从角色里逃出来，回到现实生活的角色上去，大声地对她说一句：别老缠着我，自己去玩，没看见大人忙着吗？

如果她还缠着我不放，愤怒就立刻在我的眼睛里放射出来。她常常因害怕而忘记了正在演的角色，或抱着布娃娃躲在床上，或放下手里的道具一眼一眼地偷偷看着我。

每当出现这样的场面，我的心好像顿时被炸得七裂八半，而我清醒地知道，无论把哪一半分给孩子都不那么纯粹了。

我可以是她人生路上的朋友，但我永远也成不了能跟她尽兴游玩的伙

伴。可现在，除了我，她还能去找谁呢？

## 哭完就长大了

无论人类有过多么漫长的历史，  
对于每一个个体的人来说，  
都得从零开始独自体验一回生的欢乐和痛苦。  
小表姐来了。

小女儿乐得在床上直蹦，紧接着开始翻箱倒柜，把她的玩具、书、衣服全翻出来，扬在床上，然后和小表姐一起折腾。

晚上，她们的玩具掉在床缝里了。要是以往，她肯定得拉着我去床底下掏。可那天晚上，她根本就没理睬过我。

不知从哪儿冒出的主意，她钻进暖气片 and 床的缝隙里，在床底下乱掏起来。没有掏出刚才掉的玩具，她却意外地翻出一只小熊来。于是，像发现新大陆一样，她和小表姐一个拿着竹杆，一个拿着手电筒，一个跪在床头，一个钻进床底，翻天覆地地掏东西。翻出一个积木或一张小画片儿，她们就要欢呼起来。整整翻了一个多小时，她们把床底扫荡得一干二净才住手，可她俩也变成了灰姑娘，鼻尖、脸像化了妆一样。对着镜子，她俩做了一阵鬼脸，又大笑了一通才肯上床睡觉。

我被她们的欢乐感染了。平时，我是她家里的玩伴。可我总是心不在焉，无论我想多么投入，身心总是时时游离到工作和家务事上去。她跟我从没玩得这么开心过，不管我怎样努力都不可能，因为我们的心不系在一个地方，也就撞不出相同的欢乐。

小表姐住几天就要走了。小女儿总怕提小表姐走的事。她自己偷偷通融好姑妈，要跟小表姐去。我装作不知，任情节随意发展。

小表姐是夜里零点的车。她那天困得挺不住，倒在床上睡着了，睡前反复叮嘱姑妈走时叫醒她。

第二天早晨，她睁开眼睛一看，小表姐不在了，掀开被子哇地一声大哭起来。她先是趴在床上哭，哭累了又坐起来接着哭，哭到最后哭不动了，哭声渐渐小了，可眼泪仍不停地在脸上哗哗流淌。

她太伤心了。她第一次饱尝在家里和一个伙伴一起创造的欢乐，可一切都过去了。

我不知道怎样安慰她，又看不了她无声的泪水，便给她讲自己小时候的故事和眼泪。她一边听，一边还在哭。

“哭吧，哭吧，哭完你就长大了。”我想起小时自己每大哭一次就懂了不少事，便顺口说了这么一句话。

没想到，这句话一下子关住了她泪水的闸门。她抽泣两声就不再哭了，而是静静地看着我，一副对长大和哭这两件事若有领悟的样子。

真的，哭完就长大了？她在用眼睛问我。

这时我才开始认真琢磨自己刚才顺口说的那句话，而且我也好像突然领悟了这句话的意思。于是，我很认真地对她说：“真的，哭完就长大了。你看，地上的小花小草一浇上雨水就长高了，人浇上点儿泪水才能长大。”

“妈妈，是不是天一哭，小草小树就长大了？天哭是给小草小树浇水，人哭是给自己浇水，对吗？”她说这句话时，心和脸全都放晴了。

她在盼着长大。长大意味着什么，她全然不懂。但只要说这样或那样能长大，她就能完全忘记一时的痛苦和不快。那颗期盼长大的心似乎什么都能消融和化解。

眼泪是人成长的催化剂吗？

我是这样哭着长大的。现在，她又开始重复我小时候的表演。

人生只有一次。无论人类有过多么漫长的历史，可对于每一个个体的人来说，都得再从零开始独自体验一回生的欢乐和痛苦。谁能替代了谁呢？

## 爱的沉思之一——孤独的代价

—

孤独像一张巨大的网，

割断了生命吸收各种养料的根须。

女儿和所有的同龄人一样，被称为小皇帝。这个令中国人敬畏和羡慕的称号将给她带来什么呢？即使她能享受小皇帝才能享受的应有尽有和要啥有啥，但小皇帝的孤独她能承受得了吗？

如果让她自己来选择，是一个人关在屋子里独享皇帝的财富，还是跟小伙伴一起玩耍和游戏，我想她会毫不犹豫地听从本能的支配，而选择后者。

美国作家马克吐温在《王子和贫儿》里讲了儿童成长的两种环境。一个是富丽堂皇的宫殿，一个是没着没落的街头。但王子却羡慕那个能在大街上自由自在奔跑的贫儿。这并不完全是他过腻了富足的生活，而是孩子天性喜欢群体，喜欢在群体中重演人类原始的生活。

人是群体生存的动物，有着强烈的追逐自然本能的倾向。人为地把孩子与世界的密切联系割断，生命生长所需要的环境和生长规律便会人为地遭到破坏。这对一个个体生命来说，并不是有幸，而是一种不幸。

我和所有的母亲一样，希望自己的孩子能够健康和幸福。可当我预感到孤独正在改变和影响着她与世界的联系，也在改变和影响着我施教的方式，我开始恐惧孤独，开始可怜这个让自己羡慕的小皇帝了，开始以警醒的目光审视着孤独对孩子的每一点细微的影响和改变。

孤独会不会像漫长的黑夜一样侵蚀孩子的心灵？

孤独会不会堵塞孩子与世界和他人沟通与交流的渠道？

孤独会不会抑制孩子生命向外伸展的原始力量和激情？

我在追问，在沉思。人类的历史并没有给我们提供任何教育独生子女的经验，而大众媒体又不断地报道现实生活中孤独对孩子心灵产生的各种负面影响。有一篇报道的一个画面不但发人深省，而且像一部警世箴言时刻悬在我的头顶：

一个小女孩，手里拿着一本小画书，倚着一扇大铁门，在跟一个小男孩隔着大铁门看一本书。她们像笼子里和笼子外的两只鸟，唧唧喳喳地说着笑着。这个画面在楼道里，不知反复出现了多少次之后消失了。等门打开了、小女孩脸上的笑容渐渐少了、眼睛对周围的人和环境视若不见的时候，家长发现她不对了，便去寻医看病。从医院里得到的是一张孤独症的诊断书……

这个小女孩的故事直到今天想起来还让我心酸。那扇大铁门可以给孩子带来安全，可这安全是以封闭心灵为代价的，这个代价要以一生来偿还。作为父母，谁愿意孩子付出这样昂贵的生命代价呢？

谁都知道孤独像一张巨大的网，在笼罩着心灵的时候，人与世界的联系被一点点割断了。切断一棵大树的根须，把生命生长吸收养料的渠道堵死后，树就失去了生命的活力。人也一样，一旦远离了人群，一旦掉进了孤独的陷阱，人怎样发现自己和认识自己呢？人不能发现自己和认识自己又怎样不断向上成长呢？

我恐惧孤独，恐惧孤独包围了孩子。我能不能用自己的手撕破这张孤独的网呢？在后来的日子里，在孩子的启发下，我和另外三个家长做了一件事——为孩子创办了《星星河快乐家园》。

## 二

在不同的环境和不同的位置上，  
人生命的各器官处于不同的状态。

小皇帝称号是中国人对独生子女的一个称呼。这个称呼表达了独生子女在家庭中的特殊地位。仅仅因为是独生子女，就获得了中国人最尊崇的地位，这对于孩子来说，是有幸呢？还是不幸？

中国是最讲究伦理道德的文明古国。在中国的伦理关系中，生命秩序是人伦关系中最重要、不可逾越的关系。而小皇帝的出现，人为地打破了中国人几千年来遵守的生命秩序，颠倒了家庭中的伦理关系。这种关系的错位，给孩子带来的是什么呢？

物质上的满足？欲望的放纵？权力的膨胀？

孩子作为一个生命的个体，在生命向上生长的过程中真正需要的是皇帝那种高高在上的感觉呢？还是生命生长不可缺少的群体环境和各种养料？

人是环境的动物。在不同环境和位置上，人释放出不同的生命能量，创造着不同的人生形象。孩子被当作皇帝来侍奉，在家庭中居于高位，居于父母和祖父祖母之上，拥有指挥一切、调动一切的权力，成了家庭的中心和主宰。在这种生命秩序里，孩子与世界原始联系的方式整个颠倒过来了。

在家庭里，孩子的位置本来居下，因居下而不断地需要抬起头来向上看，因居下想渴望快一点生长，因居下而容易接受来自父母发出的每一点信息，因居下有很多愿望，但不能及时地得到满足。人想得到高处的东西时，知道跳起来或者借用他物帮助自己拔高。相反，人在居于高位时，因为眼睛向下看容易，因为可以俯视而不需要调动生命更多的能量，因为有人围着自己转，不需要任何努力就能得到想得到的一切。被当作小皇帝的独生子女人生刚刚开始，就被摆在错位上了。在错位上获得的错觉将给他们带来什么呢？

一个人如果一出生就坐在皇帝的位置上，那么在生命中，就要时时刻刻寻找只有在皇帝位置上才能找到的那种感觉，在家里当皇帝，走出家门，仍要当皇帝，并希望从别人哪里看见对皇帝的遵从。

## 三

错位不仅使孩子孤独，  
还违背了教育规律。

站在孩子的位置上，对父母不会有太多的要求，可站到皇帝的位置上，对父母就有无穷无尽的要求，并且必须得到满足。站在不同的位置，看见的景象不同，自我感觉不同，思考问题的角度不同。位置既决定了人对外界及自身的感受和思考，也决定了人的思维方式和行动方式。处于不同的社会地位，人有着不同的自我要求和不同的思维走向。孩子生命的立足点究竟该立在哪儿？小皇帝把孩子搞错位了。这个错位将影响着对待自己和世界的判断

力和态度。

教育不但要发现人的生长点，还要研究和寻找人的立足点，也就是受教育者所处的位置。把孩子放在什么样的位置上，不是一个简单的家庭问题，而是一个能否正常对孩子进行教育的大问题。

独生子女是中国特色，把独生子女放在小皇帝的位置上养育更是中国特色。

在中国历史上，皇帝者为天子也，在人间享有至高无上的权力。中国人敬皇帝，也怕皇帝，一心一意侍奉皇帝，也千方百计要推翻皇帝。皇帝是权力的象征。皇位是尊位的象征。皇帝在上，臣民在下，这是千古不变的位置。这种位置决定了君臣千古不变的关系，也演变出一系列封建的压抑人性的思想和学说。

为什么称独生子女小皇帝呢？在中国的所有称呼里，惟有小皇帝这个称呼既能表达独生子女在家里的特殊地位，又能表达家长的特殊心理。可当独生子女被推上小皇帝的宝座时，独生子女和家的关系就已经彻底错位了。从养育者与被养育者错位成侍奉者和被侍奉者，从教育者和受教育者错位成统治者和被统治者，从父母与儿女错位成皇帝和臣民。

当小皇帝成了独生子女的代名词时，当所有独生子女都被中国人称为小皇帝时，独生子女和家的位置关系出现的倒错现象便导致一系列违反规律、违反常理、违反生命科学的教育观念和行为。

#### 四

小皇帝令人羡慕的尊位，  
让孩子付出怎样的生命代价呢？

失去自由的童年

皇帝的高贵是以失去自由为代价的。

皇帝的愿望和行为不能自己决定，要听从随从和仆人的安排。作为小皇帝的独生子女，在享受着小皇帝的称号和待遇时，也在经受着惟有皇帝才有的孤独和围困。出于对皇帝的关心和爱护，父母不允许小皇帝有自由，为了把小皇帝培养得与众不同，不管小皇帝愿不愿意，都要接受家长的设计和安排。皇帝的空间和时间既不能由自己支配，又不能由自己来主宰。一个不能自由活动和自由支配自己的孩子，靠什么来发现自己生命的能量？又靠什么来吸收生命生长所需要的各种养料呢？

不幸的小皇帝！

失去自我意志和判断力

皇帝没有自我选择的机会，也就不需要自己作出判断和思考。对于小皇帝来说，自我意志可以不存在。生存最基本的能力吃、穿、住、行这些事，不需要小皇帝操心。天冷了有人给加衣服，天热了有人告诉脱衣服。想吃什么张嘴说就来了，甚至，没等张口就送到嘴边。什么好，什么坏，什么香，什么臭，都有人来告诉他，小皇帝完全可以让自己的各个器官闲置起来或完全处于静止状态。生命有自己的进化和退化规律。“用进废退”，对于生命的各个器官失去了参与信息分析、判断机会的独生子女来说，小皇帝的称号意味着的不正是自我的丧失吗？

失去发现自我的机会

皇帝不需要发现自己和开发自己。因为皇帝在接受保护和侍奉中已经发现了自己在他人眼中的地位和形象，即使什么都不做，也不会动摇自己的地

位。可作为正在成长的孩子来说，如果失去了与人平等交往的机会和条件，不能从交往中表现自己的快乐、悲伤和愤怒的情绪，不能从自己的各种情绪中辨别自己生命在不同时刻的不同需要，靠什么来发现自己呢？人是在平等的交往中发现自己的真实形象的，就像在平面镜里，人能看见较真实的自我形象，而在凸透镜和凹透镜里，人只能看见自己的变形。

坐在皇帝的位置上，孩子对自己的发现，完全以皇帝为镜。等有一天，孩子离开家，不得不从皇帝的宝座上走下来，孩子以什么为镜呢？

## 第二章 欲望

欲望是孩子生命的一种内驱力。

孩子正是靠着那种强烈的表现欲、占有欲和好奇心来了解世界和开发自己的。

欲望写着孩子原始的各种需要。孩子正是通过展示这些原始需要描述着生命成长的轨迹。

我被孩子的欲望惊醒了。在孩子不断表现出来的各种合理与不合理的欲望里，我看清了人原本的模样以及教育完善人的重要作用。

人性和教育是实施教育的两个主题，不了解人性无从谈教育，不借助教育难以完善人性。而人性的本质就是欲望。

欲望如水，它的流动既可以推动孩子向前奔跑成为生命生长的巨大动力，也可能泛滥成灾成为生命生长的可怕阻力。

读懂孩子本能的欲望，并把握各种欲望运动的方向以及在不同条件下转化的方式，就等于找到一把打开孩子心灵大门的钥匙。

### 砸地球

我在读孩子生命之初的善，  
却意外地碰上了恶。

我没读过三字经，只是小时候经常听母亲说三字经、百家姓，而不着意地记了那么几句，确切地说只记住了一句话，那就是：人之初，性本善。

后来，我读了点书，知道这个世界上还有一个说法：人之初，性本恶。这些说法被历史归纳为两种学说，一个叫性善说，一个叫性恶说。这两种学说又形成了两个学派，在历史的跌跌撞撞中互不相让大争风头，此起彼伏伴着历史前行着。

母亲相信性善说。可能是受她的传染，我也站在性善说这一面，不自觉地宣扬人类的善行。可有一天早上，刚3岁的小女儿彻底摧毁了我心中这座坚固的信念大厦。

“我要把地球砸碎！”小女儿站在床上愤愤地挥舞小拳头。

她刚刚向我提出一个要求，要我给她买指甲油，被拒绝了。她又向爸爸提出来，也被拒绝了。

她一头扎在床上，大喊大叫地哭起来，想用眼泪作武器袭击我们。她哭了几声，见我们没被吓住，知道这招不灵，便立刻改变战术，从床上爬起来，挥动着小拳头愤愤地说：“我要把地球砸碎！”

“砸地球，这太可怕了。”我装出一副恐慌的样子，然后，自言自语地说，“地球碎了，你的爷爷、奶奶、姥姥、姥爷可上哪儿去住呢？”

“有办法，我把他们送到月球上去住。”她急忙说。

“那把我和你爸爸也一起送去吧！”我用乞求的口气对她说。

“你们俩我可就没办法了。”她摇着头，得意地看着我。

她用了一个空泛的想象为自己出了气。在想象里她成功了，因为想象帮助她满足了破坏欲。这种借助想象来描绘自己的能力，纯属于人的原始本能。人对自然天生有一种原始的驾驭心理。孩子跟原始人一样，也有驾驭自然的欲望和心理。只是孩子所面对的是人造的自然。在三口之家里，她能驾驭的



只有两个比她强大的人。她惟一能使用的武器就是无限夸大自己的力量，来威胁比她强大的对手。

如果威胁成功了， she 会把威胁当作驾驭我们最有杀伤力的武器。只要她的愿望一得不到满足，就立刻动用这一武器。

驾驭环境和适应环境，这是人生存拥有的两种武器。在家里以破坏的方式驾驭父母成功，走出家门就会按照惯性去驾驭别人，甚至完全忽略自己的实际能力，结果，招致来更多的挫败。用眼泪和威胁作武器袭击家长，可以百战百胜，但一离开家，这一武器就立刻失灵了。孩子并不知晓此理。只要她的驾驭和破坏心理被助长和放纵，恶的魔鬼就会附身，立刻把一个天真无邪的孩子弄得青面獠牙。

孩子的破坏欲是有限的，砸地球不过是个想象，但它却真实地记录了人原始心灵的驾驭意识和破坏欲以及这种欲望的形态，那就是一旦自己的欲望遭到遏制或受到压抑时，就要以破坏的面孔来施展威力。人类社会的许多灾难都是这种本能的破坏欲酿造的。

砸地球是孩子的一个想象，通过这个想象孩子渲泄了被压抑的情感，像神话中的“共工撞不周山”。那是人类童年的想象，那个想象渲泄了人类集体的情感，所以它有着经久不衰的魅力。可以让孩子在想象中渲泄不满情绪，但必须对孩子的欲望进行限制。

限制孩子的不合理愿望，实际上是教孩子适应环境，学会放弃自己不合理要求。在家里驾驭父母获得成功的孩子，到社会上一旦驾驭不了他人，恶欲就会鼓动其破坏，砸地球就不再是一个想象，而是一个具体的行动。

人性善和人性恶实际上说的是人性的两面。人性如水，其善其恶都在怎样引导。无限地满足孩子的欲望和无节制地接受孩子的威胁，都会不自觉地助长孩子本性中的恶欲膨胀。

## 结婚

孩子的欲望并不可怕，  
可怕的是对欲望的恐惧和误导。

结婚和过家家是孩子最喜欢玩的游戏，好像每个人小时候都以游戏的方式彩排和预演过这一人生的必须经历。虽然孩子并不知道结婚的含义，但她喜欢结婚那种隆重仪式和扮演主角的形象。还有，家是一个男人和一个女人创造的世界，有了家才有了孩子。于是，孩子根据原始的感觉推理出结婚过家家的事情最有意思，并对其赋予无限的想象和创造。

夏天的一个晚上，蔡国庆出现在电视屏幕上，一边唱着甜甜的歌，一边很优美地摇着。5岁的小女儿眼珠盯着屏幕，跟着音乐扭着，扭了几下，突然停下来小声对我说：“妈妈，他真漂亮。我长大了跟他结婚。”

看我没反应，她又急忙改口说：“我不说这个了，妈妈该生气了。”说完，她用两只小手捂住脸，一副害羞的样子。

她怎么会想到结婚？又怎么会想到我听了结婚这件事要生气呢？她的小心眼里，每天都装进些什么呢？

她一定朦朦胧胧地感觉到小孩不能说结婚的事，要不她怎么会害怕我生气呢？

“妈妈不会生气。你长大了结婚的时候，妈妈还会送你很多礼物呢，真

的！”为了打消她的顾虑，我回过头，微笑着看着她，语气也非常诚恳。她紧绷着的脸像被风吹动的花蕾慢慢绽开了。

那以后，她又悄悄告诉我她要跟幼儿园的一个小朋友结婚，还叮嘱我替她保密。

孩子为什么想结婚，又怕说出来，怕别人知道呢？孩子一定隐约地感觉到大人反对这件事，大人害怕她有这个想法，这是一个禁区，不能乱闯。但她又不能自控，总想说出来。现在，她发现我这儿有个突破口，便放开胆子说出来。

结婚的想法是孩子模仿生活的一种本能，也是生命的本能要求，本来不附加任何意义。可有些时候，孩子本能的思想和需要一碰上成人的禁区，就麻烦了，不是吓着大人，就是招来大人的批评和禁止。

大人有很多禁区和限定，还有恐惧，因恐惧孩子有失误，出差错，就千方百计地盯着孩子身上冒出的任何奇思怪想，然后，采取措施，堵塞遮挡或干脆给压回去。结果，大人越禁止孩子干什么，孩子就对什么产生好奇心。大人越是不让孩子看电视里的恋爱镜头，孩子对此越发好奇，越想偷着看。孩子并不是看什么都模仿，而是越看不到什么越千方百计想看到，因好奇心强化了猎奇心理和模仿行动。

淡化孩子的欲望，包括本能的一些欲望，那些欲望就像得不到充分的水分和阳光一样自己就萎缩了。

人体里都有癌细胞。那些有生长繁殖环境的细胞不但存活，还非常活跃，不断发展，最后扩散致人于死地；而那些没有生长繁殖环境的细胞就自消自灭了，即使活着，也不能兴风作浪，无法对人构成任何威胁。人的欲望也如此。欲望对人有积极的一面，也有消极的一面。欲望是在各种条件和环境下互相转化的，也是在各种条件和环境下膨胀和萎缩的。欲望喜欢膨胀。欲望害怕冷淡。

教育不但要讲究强化法，也要讲究淡化法。强化是对某一信号进行反复刺激，以致达到完全记住、刻骨铭心为目的。淡化法正好与此相反，把生命中随时长出来或接受进来的一些不利于人身心健康的信息、意念经过淡化处理，使之得不到充分的生长条件而难以生长，让人接受自然的法则，而不提前或错后冒出一些妄念，使生命脱轨。

## 戒指

给孩子一个行为准则，  
等于给孩子的生命上了一道保险。

孩子最贪心。世上所有的东西对她都是新奇的，她都想占有。但这种占有不是成人式的占有，以此炫耀和满足虚荣心，这是本能的一种占有心理。

在孩子对所属关系还不明确时，她对世界总是很霸道地说：“我喜欢，就要。”

好像这个世界完全是为她一个人预备的。

占有心理是孩子本能欲望中的本能。孩子在表演这种本能时，若得到鼓励，就等于注油、加水后的车，给了一种推动力；若被阻止，就被迫停下来调整自己。

小女儿打开我的首饰盒，拿出金戒指就戴在手上。那戒指不是戴，而是

挂在手上，手指一动，还直悠荡。她像看风景一样看手指上的戒指不停地摇动着，然后，自我陶醉地笑着，喊我来观看。

“把戒指放回去！”我的声音里夹杂着怒气。

“不放，这是我的。”她迅速用右手捂住戴戒指的左手。

“戒指是妈妈的，怎么成你的了？”我一边伸手要，一边用眼睛盯着她的手。

“我喜欢，就是我的。”她很霸道地说。

孩子的强盗逻辑是不是掺杂着原始的占有心理，即世界可以为她所用，为她所有，为她所支配？不然，她怎么能如此坦然地表达自己的侵占心理呢？

“我的东西，我也喜欢。就是我不喜欢，也不是你的。你从哪儿拿的，放哪儿去。”我的态度越加严厉。

她看我脸上的威严不退，便慢吞吞地摘下戒指，放回首饰盒，很不解地看着我。

孩子并不清楚自己和他人的分别以及人与物的所属关系，喜欢什么就想要，不分对象，不看场合，更不顾忌别人的态度。如果这种占有心理在家里得到过满足，她就会认为只要是自己喜欢的东西就可以要，而且别人就应该给。走出家门她就会把这种欲望延伸到他人身上。在家里，妈妈不限制她的欲望，这种欲望就会膨胀起来，以致随便释放。

我抱起小女儿，用极平等的口气对她说：“你喜欢的东西，我也喜欢。我不给你就不是你的。我愿意送给你才是你的。你的东西，妈妈即使喜欢也不要。你也不能随便要妈妈的东西。”她似懂非懂地点点头。

孩子最初的所属关系就是和父母以及家中各种物质的关系。这些关系如果搞混乱了，没有明确的界限，孩子就建立不起来所属意识，走出家门以后常常会因为界限不清而跟别人发生冲突，或者强迫别人满足自己，或者勉强接受别人的强迫。这两种态度都会扭曲心灵，使心灵总处在不平衡的状态。

人的很多痛苦不仅仅来自需要感、满足感，还来自所属关系的模糊不清。孩子在家里所属关系混乱，出门后在惯性的驱使下，仍然会以混乱的方式与人相处，结果与人相处老搞不好关系，老出差错，而又不知道自己究竟错在何处。

有时候，孩子为了换来大人一句“真大方、真懂事”的夸奖，不得不碍着情面把自己喜欢的东西给别人，结果在心里埋下一颗虚假的种子。表面看来孩子好像懂事、大方，可心里却埋下了不满和怨恨，怨恨那个要她的东西、把她塑造成“大方”者的对象。

让孩子知道什么是自己的权力，什么是他人的权力，什么归自己所属，什么归他人所属，这中间有一条明确的界线。

丈夫见我为女儿戴一下戒指如此认真和恼怒十分不解。

“不就是一个戒指吗？孩子戴一会玩玩还不行，戴坏了再给你买。”他觉得我太小器了，跟孩子一样见识，甚至觉得我小题大作。

在成人看来，孩子动了家里人的东西算不了什么大事，出于好奇或想玩玩，并没有占有和侵犯的意识。但如果在家随便动父母的东西没有受到限制，她便以为这是正当合理的行为，对家里来的客人或到别人家也会不自觉地重复这些行为。有的孩子翻客人的包，主要是在家里随便动大人的东西没遭到拒绝的缘故。

人是群体动物，在群体中，每个人又都有一个属于自己的“场”，一个

属于自己的空间，就像自己的卧室一样，别人不能随便出入，无论是进来，还是出去都要经主人允许，跟主人打声招呼。这在中国传统文化中被称为礼。

礼就是一个界线。懂礼就是要人懂得人与人之间的界线。礼是在家建立起来的。孩子在家里跟父母无礼，在外边也会照家里的样子跟人相处，结果，总得不到礼遇。因为她不会以礼相待，不是越过了界限，就是表现出无礼，自然得不到礼遇。这种痛苦可能要终生伴随她，而她自己却不知其缘由。

给孩子一个准则，一个规范，看似严酷，不尽人情，但它会保护孩子不轻易地越过雷池。这不等于给孩子的生命上了一道保险吗？

## 让我再长大一次

欲望是生命成长的一种内驱力。

没有欲望的推动，孩子难以长大。

我也常常自相矛盾，一边强调对孩子采取放手教育，一方面又不自觉地喜欢把孩子紧紧地攥在手心。

1996年暑假，报社组织子女夏令营。小女儿要去，丈夫也支持她，可我反对。反对的理由是她还小，独自跟大队伍到外地去，我不放心。但我一直没敢公开自己的态度，只是跟丈夫反复强调我的观点。

报名前一天，我假装跟小女儿商量，先铺垫了一个人去如何不容易的话，然后说，要听听她的意见。

“我想去。”小女儿一点没犹豫。

“妈妈不去，你也想去吗？如果你不去，妈妈可以带你去一个你没去过的地方。”我以诱导的方式劝她。“不，我想去。”她根本没顺着我的思路走。“你为什么一定要跟他们去呢？”我不明白她如此固执的原因。

“你不是说，小孩自己出一次门，就长大一次吗？我要再长大一次！你就让我自己再长大一次吧！”她拿我的理论劝导我，迫使我不再反对她。

紧接着，她提出一个要求：“妈妈，能给我点零花钱吗？”

“当然可以。你想要多少？”我问。

“能多给我一点吗？这是我第一次自己出门。”她故意把第一次出门几个字加重，想提醒我注意。

我知道她还惦记着在承德看见的那对蓝色的小手镯。上次因为太贵，我不同意给她买，她就站在那跟卖主侃价，用商量的口气一遍遍问，能再便宜点吗。那个下午，不论走到哪儿，只要一看见那种小手镯，她就上去侃价。因为我不肯妥协，卖主也不肯降价，她只好恋恋不舍地离开了承德。

这次夏令营，还要去承德，她一定想着那对小手镯。“好吧，你想要多少钱？”我把权力交给她。“能给我20元钱吗？”说完她还冲我吐了下舌头，可能意识到自己的要求过高了。

“我给你30元钱，如果没花都归你。”我刚说完，她就激动起来。

“30元钱，给这么多？没花就都给我了？”对我突然这么慷慨，她还有点半信半疑。

从夏令营回来，她真的长大了。我给的零花钱，她一分没花，还会自己洗衣服，自己收拾背包。

“你没看见那对天蓝色的小手镯吗？为什么没买？是钱不够？”我想知道她为什么要钱，又为什么一分钱也没花。

“看见了，太贵了，要买了小手镯我就再也没有 30 元钱了。”自从她知道这 30 元钱属于她以后，她就开始盘算怎么省钱，而不是怎么花钱。因为这些钱已经属于她了。

所属感给每个人圈定了一块疆域。人对属于自己的东西格外珍视，这不完全是由私心在作怪或者是自私自利行为。其实，这是人的本能，一切动物的本能。孩子只是不会掩藏这种本能而已。人对自己的私有财产精心管理和保护，对自己之外的财产却喜欢浪费和挥霍。不掏自己腰包时，人可以慷慨大方，一要掏自己的腰包，情形就变了。孩子不也如此吗？

人与物的联系只有被占有时，才在心理上产生所属感。这种所属感不断派生出责任感。人的责任意识不是凭空产生的。责任和所属是密不可分的。钱从父母手里往外掏时，孩子不会动脑子想，也不会考虑该不该花。可钱一转孩子的手里，一属于她，她对钱的态度为什么就变了呢？

人的关注点是一点点扩大的。人的占有意识和心理也像湖面上的涟漪一圈圈向外扩散。孩子与外界最早发生的联系，不就是这样一点点扩大的吗？

## 爱的沉思之二——宠爱的后果

—

欲望原本是一个点，  
由宠爱催化后开始扩散。

孩子有驾驭、控制人和周围环境的欲望。这是一种自然的欲望。但这些欲望太强烈或太容易得到满足，就等于强化了孩子的控制欲和支配心理，就会把孩子生命中的那种天生的控制欲引导出来，成为孩子生命中的一种不可排除的能量。这种能量在家里如果顺利地得到释放，等孩子走出家门后，就会以惯性的思维方式和情感方式去跟别人交往，结果常常受挫。很多成人在生活中总有挫败感，其实，根本不是生活故意跟他过不去或周围的人有意跟他过不去，而是他走出家门后再也找不到那种受宠的感觉。

孩子的欲望有合理的，也有不合理的。有些欲望是孩子生命向上生长的推动力，比如由好奇心生发出来的各种各样的学习的欲望，想表现自己、证明自己长大的欲望，喜欢逞能的欲望。而有些欲望则相反，不但不能推动孩子生命向上生长，反而会阻止孩子生命的生长，比如占有欲，随便拿别人的东西，分不清所属关系，驾驭和控制他人的欲望，以要挟的方式强迫别人满足自己的不合理要求。

孩子有欲望是正常的，即使是不合理的欲望，也是生命生长中必然要产生的内容。以什么态度来对待孩子的这些欲望，是需要家长认真研究的。家长需要能够分清孩子这种欲望的性质，并清楚地知道哪些欲望该满足、该鼓励，哪些欲望不能满足并要根除掉。不能让不合理的欲望在孩子生命中占主导地位。不合理的欲望一旦得到满足，孩子一旦尝到满足的滋味，那些欲望就会立刻蜕变成一种能力，时时要求释放出来。

因为孩子弱小，在表达欲望和强调欲望时常常要采取一些极端的手段，比如要挟别人，以哭闹的方式或以寻死的方式。这些手段一旦成功，就会被孩子视为最好的武器，以后会经常使用，并以为百发百中。等走出家门，环境变了，对象变了，但他的心理并没有变，还会一如既往地使用这些招术，结果总是失败。但他并不知道挫败的原因，还会无限地使用此招支配和控制

别人。

被父母宠坏的孩子心理最脆弱，当他把跟父母交往中形成的思维方式和情感方式带到其他人群里，惯用的武器——要挟人一失灵，他就不知道怎样跟人交往了。

被宠坏的孩子一般对外部环境变化缺少关注，因为他只关注自己的心理需要和如何满足自己的欲望。所以，在生活中一旦自己的欲望不被重视，得不到满足，孩子就会心生怨恨。

欲望原本只是一个点，由于被反复强化，慢慢扩散了，就覆盖了生命的很多地方。欲望能淹没情感，也能淹没理智。生命好比是一个 ，欲望在生命里如果占据的阴影越大，生命的其他能量所剩的地盘就越小。

犯罪、侵略、暴力心理都是欲望的产品。中国有句古话叫做“惯子如杀子”。为什么惯子如杀子呢？这里所说的惯就是孩子要啥给啥。但父母有老的时候，有给不了的时候，而孩子的欲望却并没有因父母的衰老而减退。在父母那得不到，他就会向整个世界疯狂地讨要，一是用暴力手段，总觉得全世界都对不起他，一是常常觉得遭到莫大的挫败，周围的人总不成全他。

## 二

生命的第一道曙光——自我意识出现后，  
占有意识便随之出现……

孩子与母体的分离，标志着一个个体生命的诞生。而这只是生命完成的第一次分离，只是一个独立的人出现了。

当孩子第一次会说“我”的时候，生命的第一道曙光——自我意识出现了。

自我意识是人从动物的状态中脱离出来的第一道分界线。当孩子开始用“我”来称呼自己时，她就开始有了分辨能力。随着这种能力的出现，占有意识也出现了。当孩子说“我想要什么”和“我想做什么”的时候，她不但已经学会了把自己从众多的现象和事物中分离出来，也学会了要控制和占有自己之外的一切。

“我想怎样和我怎样。”这是孩子最初提出的自我实现的要求，也是人本能的驾驭环境的原始心理。这种要求和心理随着年龄的增长而增长，会变得越来越强烈。如果这种要求和心理一味地得到满足，而有朝一日突然中断了，她就要采取极端的手段和方式来达到。

小女儿以砸地球来威胁和要挟我们，这不是她发明的专利，而是所有人在人生之初自我意识觉醒的一种表现。这种表现如果得到强化或得到纵恿，就会助长不合理的欲望无限膨胀起来。当孩子的愿望第一次遭到拒绝而以哭闹作武器袭击家长获得成功时，孩子就懂得了这一武器的妙用。她就会不时地向家长发起进攻。几乎每个家长都不同程度地被孩子袭击过。只是有的家长及时地击溃了这一欲望，让孩子手里的这一武器失灵了。而有的家长在孩子哭闹、满地打滚、砸东西的猛烈攻势面前，节节溃败。结果孩子越战越勇，彻底拉出一副不达目的决不罢休的架势。这种孩子在父母那里打了胜仗，走出家门，仍会以此为武器，袭击所有需要袭击的人，结果一打败仗，便以更大的毁灭性的方式发起进攻。社会上的那些失恋后给对方毁容的人；那些对周围环境总是不满意，最后以极端手段施暴的人；那些习惯以自杀或破坏恫吓上司的人；那些不能容忍别人比自己活得好，被嫉妒心折磨得失去理智的人，仔细追究他们的童年生活，几乎个个都是在父母面前可以为所欲为长大

的，几乎个个都拿起童年对付父母的武器与他人作战，几乎个个都不同程度地重复童年满足欲望所采取的极端手段。

当生命的第一道曙光从孩子身上放射出来的时候，占有欲和为了满足占有欲而生出来的各种不合理的要求也随之出现了。怎样判断、分析和引导孩子这些与生俱来的欲望，并及时地给予引导和教育，是每个家长无法回避的一个重大的教育课题。

放纵孩子的欲望，无限地满足孩子的要求，如同在孩子的生命里种下苦果。凡是被父母娇宠着长大的孩子，一离开父母，便开始品尝痛苦的滋味，甚至以一生为代价来吞食童年父母亲手播下的这一苦果。

“惯子如杀子”，原因就在于孩子在要什么就能得到什么、得不到就采取极端手段的家庭里，通过反复的实践逐渐形成了一种思维和行为方式，即这个世界完全可以为我所用。可一走出家庭，他的思维和行为方式处处碰壁，在家里使用的那些灵丹妙药全失灵了，对付父母的那些枪支弹药也全出故障了，因此不得不陷进挫败和失意的陷阱里，又难以自拔。他便以更强的火力向跟自己过不去的一切发起更大的进攻，灾难也就随之降临了。

### 三

受宠儿童如同被捧在空中，  
大人一失手，就坠落在地上。

人采取怎样的态度对待世界，对待自己与他人，主要取决于其童年与世界、与他人联系的方式，取决于他最初接触的人——父母对待自己的态度和方式。

父母以怎样的态度和方式对待儿童，不仅影响，甚至决定了孩子一生对父母的感情，更重要的是影响并决定了孩子以怎样的态度认识世界，以怎样的态度与他人合作，怎样看待自己和评价自己。

儿童时期是人的本能欲望的实现期。在这一段时间里，儿童关注较多的是本能欲望如何实现，而父母对儿童各种欲望是采取过分满足还是压抑的态度，对儿童的心理形成具有巨大无形的影响。欲望无限制地得到满足的儿童与严格被管制的儿童，其心理状态有着天壤之别。

儿童从父母在各种情形下对自己采取的态度中，往往能洞察出自己与父母间种种细微关系的奥妙，并学会对付父母的种种手段。

当儿童发现哭闹、撒泼、装病能达到目的或者撒谎、耍挟、寻死等方法能逃避惩罚时，儿童就学会和掌握了对付他人、满足自己的一种生存态度和方式，而这种态度并不因为长大、远离父母而改变和消失。相反，它留存在人整个一生中，并时时影响人的命运。青春期屡遭失败或一生中总是失意的人，多是受宠儿童。受宠儿童从父母的娇惯、依从中发现了自己的优势和特殊地位，于是，学会了以自己的优势和特殊地位与他人建立联系，由于习惯了惟我独尊，习惯了被娇宠，习惯了被关注，他们在步入青春期独自闯进新生活后，常常遭受挫败，因感情脆弱、缺少合作精神和自立能力，常常陷入各种困境。

#### 强烈的欲望满足心理

受宠儿童在父母的言行中得到一种暗示，即有求必应，如不应，一采取极端手段就能生效，诸如想买个玩具，遭到拒绝，躺在玩具店里打滚；为了某个愿望，不停地哭闹、逃跑、声称自杀，都能达到目的。儿童从父母的溺爱中发现了这些极端手段的妙用，就不断地重复使用，以致形成了一种心理

定式（或叫作条件反射），并在与人交往中，自觉不自觉地接受这种心理支配。

受宠儿童的欲望满足心理，使其无法与人和谐平等相处，而感情的脆弱，又加深了对失败的恐惧。能力与智慧自然丧失在自我纠缠之中。在社会生活中受宠儿童不管其天赋才华如何，几乎无一不与失意的命运相伴随。这不能不说是宠爱酿造出来的苦果。

#### 强烈的行为依赖心理

人从降生到独自迈出第一步，完成了生命史上的一个重要转折，也就是生命从依赖走向独立的开始。每个儿童，在能独自迈出第一步的同时，独立意识也就萌生了。随着智力的发展，思维能力与行为能力相应提高了，要求独立的愿望也逐渐强烈。在这期间，如果父母放开孩子的手脚，少干扰阻拦孩子的行为，儿童的独立性会得到健康发展；否则，将走向反面。

毫无疑问，儿童的依赖心理是环境造成的，决非遗传或天性。受宠儿童所处的环境正是独立行为受限制的溺爱环境。由于父母过多地替孩子劳作，承担任务，使儿童丧失了训练、提高自己能力的机会。这种丧失，生长出一种难以治愈的病症——依赖。而儿童对父母的依赖，在其独自闯进社会后，开始转向他人。他将寻找新的依赖。在失去依赖、寻找依赖的过程中，他感情和精神必然遭受打击，逐渐丧失自信心而成为充满忧郁、自卑的不快活的人。

#### 强烈的自我失落心理

人的失落感，来自自我价值意识。人对自己的认识，对自己价值的确认，源于和外部世界的碰撞。儿童在独立行动时，和周围世界发生了意想不到的接触，有欢乐愉快，也有悲伤与困惑，有对自己能力的发现，也有对外界的恐惧。儿童在这种磕磕碰碰中洞见了自己，激发了自己，估量着自己的能力，进而萌生出自我价值意识。

受宠儿童，由于得到过多的溺爱，失去了独立行动的可能性和各种碰碰机会，对自己的发现、认识和评价，单一来自与父母的联系，使其自我价值意识仅存在于父母的肯定与否定之中，并时时接受这种肯定和否定的制约。他们对受宠和失宠十分敏感，对环境也十分敏感，并在行动上甘愿受舆论的左右，即得到赞美就欢喜，受到批评就丧气。

在日常生活中，常碰到这样的人，他们渴望赞美胜过渴望成功。他们的快乐和自信只来自外部的鼓励与评价，而不来自内心的呼唤。他们喜欢盲目地跟随舆论走，到新的环境或岗位，总感到失落、不如意。内心的苦闷，加上外部的格格不入，经常使他们陷入孤立无援的境地。



### 第三章 爱的启示

我的思想和灵感是孩子给的，  
我对生命的认识和激情也是孩子赐予的。每个人都有更新生命的机会，那就是当孩子进入我们生活的时候。

孩子的思想和感情像清亮的水，冲洗着我的心灵，把我心灵中的废物和废气冲刷一空，并注入了新的活力和热情。

孩子以情感为纽带和世界建立着各种联系。孩子的情感细腻而敏锐，孩子对世界和他人的爱纯洁而美好。好像孩子比我更懂得什么是爱，更懂得表达爱的艺术。

爱不是一种技巧，爱是生命热能的一种自然流淌。它像火能点燃心灵，它像水能灌溉生命。这是生命的善根。孩子的感情不正是扎根在本性的善里吗？

阅读孩子，我读懂了人性中的美。那美像朝霞一样布满了我的天空，照耀着我，覆盖着我，时时提醒着我重新审视自己灵魂中的美与丑、善与恶、真与假。孩子以最纯洁的感情向我展示了人性的光辉——爱。

我那颗被岁月尘封的心，因沐浴着孩子最真诚的爱而日渐晴朗，抖掉往日的灰尘，重新露出生机。我心中的太阳因此天天都是新鲜的。

#### 捡树叶

什么是爱？我寻找已久的答案，  
竟然被一岁的小女儿道破了。

刚满一岁的小女儿歪歪斜斜地跑进阳台，寒风正卷着落叶在阳台里打旋儿。

我追到阳台门口。门被她给倚住了。她不停地挥着小手，咿咿呀呀地叫着，意思是不让我进去。我被迫隔着窗子看她，手里拿着一条围巾。

她弯着腰在阳台里捡落叶，有几片是随风刚飘进来的，颜色还很鲜艳，有几片是去年的残叶，几乎没有颜色。她小手拿不住，心又贪婪，干脆用衣襟兜着。可衣襟没扯住，哗啦一下落叶又全撒了。

她一边忙着捡，一边寻找着更好的办法。忽然，她发现了墙根底下的一个小纸盒，像发现宝贝一样瞪瞪跑过去捡起来，然后，把捡到的一片叶子全装进去，不一会儿又全拿出来。

偶尔她一抬头，看见窗子后面的我，跟发现敌情一样立刻跑到门口，用小身子顶住门，像先前那样咿咿呀呀地叫着。我知道，她怕我进去。

她怕我什么呢？我手里拿着围巾是给她的。我是想给她送去温暖和爱的呀，可我被拒绝了。她真的不需要温暖和爱吗？

不，不会的。但在这一刻，她不需要。她只需要自由自在地玩。我要给的那份爱在她的眼里，却成了一种干扰，甚至侵犯。她恐惧我进去会破坏和打乱了她自己创造的那个独立的宁静世界。

我悄悄地退到门后，退到她的视线之外，重新审视我心中涌荡出的各种滋味。那些一直被我珍视为美好的给予——爱，并不是别人每时每刻都需要的啊！

原来，爱也只有他人最需要的时候才美好；原来，爱也会遭到拒绝，爱

里也深藏着对人的干扰和破坏；原来，爱放错位置的时候对人也具有侵略性。

那么，真正的爱是什么呢？望着阳台上忙着抓树叶的小女儿，像读一本从天而降的天书，我在翻找着答案。

小女儿又长高了一点。我们搬进了一个新房子。她跑得利落多了，屋里屋外窜。我刚洗好一盆衣服，到阳台去晾，还泡在盆里的手绢、袜子全被她拎出来，满屋子摆开了。桌子、椅子淋湿一片。

我瞪大眼睛吼她，巴掌也落在她的屁股上。她哭着躲进了屋里。我仍旧在忙着洗衣服。等我再一次进屋的时候，她跑过来先是抱着我的腿，然后用小手使劲拽我的衣襟。直到拽得我蹲下来，她才扑进我的怀里，一遍又一遍地亲我的脸。

其实，我的气早都消了。可她还记着，并要用她的方式平息这场战争。她为什么要拽我，让我蹲下来呢？仅仅因为她矮吗？就在我蹲下来与她目光相对的一刹那，我从她的眼睛里看出了她的需要：她需要平视和平视给她带来的那种欢乐。仿佛只有在我蹲下来时她才能看清我的脸和眼睛，她的心灵才能向我打开。孩子不是比我更懂得什么是爱吗？

爱是心的交流。可在仰视和俯视的两个人之间，心怎么能交流呢？

原来，交流必须平等，在不平等的人之间谈不上有什么爱。我捧着小女儿的脸，像读懂了一部天书。

原来，孩子是一部天书。在她那些幼稚的举止里，藏着的不正是我寻找已久的答案吗？

原来，普天下的父母都是有福的。在我们生命充满浊气不够清澈的时候，孩子这部天书从天而降，给我们的生命注入了新的氧气。

我不能不感谢上苍，给了我一个孩子，让我再一次体会和感悟生命的巨大力量。

## 追太阳去

每个人在童年时都要重演一遍人类童年的故事。

在远古神话里，我看见了人类孩提时的样子。

在我女儿的童年里，我又真切地阅读了一遍神话。妈妈，快跑，追太阳去。

妈妈，快跑，追太阳去。

那是夏天的一个早晨，太阳很费力地升到楼丛上空。高楼分割着天空。太阳显得很小时，而且已经退去了彤红彤红的那层颜色。潮水般的人流和车流，漫过大街，每个人的目光都只视前方或匆匆瞥一眼腕上的表。太阳被人们彻底忽略了，没有人去看它，决定这座城市醒来和睡去的也不是它，而是那些滴滴答答挂在墙上的钟和每个人手腕上的表。

妈妈，快跑，追太阳去，追太阳去——

小女儿扬着小手呼喊我。我紧跑几步追上去，可我不是去追太阳，我是怕匆匆的人群裹走她或把她撞倒。“妈妈，你看太阳像什么？像大红气球吗？像大圆盘吗？她为什么在天上走？我要追上她。”

她用力甩动小胳膊，吧嗒吧嗒往前跑。她的小黄裙子在风中撩动成一面小旗，似乎还能听到呼啦呼啦的响声。

望着她的背影，我突然相信了远古神话中夸父追日的故事。那仅仅是为

了猎奇编撰的一个故事吗？那仅仅是远古时代的一个传说吗？

在我的记忆里，夸父不是一个真实的人。小时候，凡是对我讲这个故事的人，最后总要问一句，你说夸父傻不傻？而我总是脱口而出，真傻。于是，夸父的故事算听完了。

可我眼前的孩子，正在重演夸父的故事，不停脚地追着太阳。

“妈妈，快跑，追太阳去。快跑！妈妈，他们也去追太阳吧。”她用小手指着急匆匆向东奔走的人们。

而我已经顾不上回答，因手腕上的表在告诉我，她该去幼儿园吃早饭了，可我不愿意立刻拽住她，让她从追太阳的迷狂中醒过来，也不能给她讲夸父最终也没追上太阳的故事，更不能对她说，大人从来不会想去追太阳，那是多么可笑的枉然之举啊！

小女儿越跑越快，呼呼地直喘粗气，但她嘴里还在喊：“妈妈，快跑，追太阳去。”她的目光仍像先前那样痴迷。内心的信念通过她的两只小脚，吧嗒吧嗒有节奏地传达着。

“孩子，该回家吃饭了。”我追上去说。

“不，我还没追上太阳呢。”这时，她已经跑到了劲松东口的路口，再往前跑，就得横穿汹涌的车流和人流。她有些胆怯，不停地回头张望，想从我脸上找出主意来。

“快回家吧，该吃早饭了。”我拽住她的小黄裙子。

“不，等我追上太阳再吃饭。”她的语气很坚定。

“太阳离我们还有很远，吃饱饭，明天再追。要追好多天才能追上太阳，真的！”我蹲下来，想让她看见我的眼睛里没有谎言。

“妈妈，吃完饭再接着追。”她又向前逼进了一步。

“那不行，吃完饭要去幼儿园，明天早上再接着追，追太阳只有早晨追才能追得上。”她总算被我哄骗住了。回家的路上，我给她讲了夸父追日的故事。她瞪着眼睛专注地听着，听到最后高兴地喊：“妈妈，我不会累死，我有魔法。妈妈，夸父跟我一样喜欢太阳，是吗？”

我说不清是她像夸父，还是夸父像她，但我在那一刻开始确信人类童年时代一定有夸父这样一个人。夸父追日是人类童年的故事，可这个故事不正在另一颗童心中重演吗？

人类的成长，不过是一个重复的过程。正是今人和古人在追求光明的路上，脚印密密麻麻重叠着铺成一条路，我们脑子里才有了历史，心中才有了古人的居所，在我们奔跑着前行时才听到了相似的呼唤。

如果没有夸父追日的故事，我会理解今日的孩子吗？也许我只会视孩子的举动为一种游戏。正是从孩子的身上我相信了夸父的存在，又从夸父的身上我领会了人类的童年和每个人童年相似的故事，我的心才开始走进历史，并开始的历史中沉思。我对孩子的爱由此生出一种历史感。

我真该感谢孩子，也该感谢夸父和对我讲述夸父故事的每一个人。

## 向天安门敬礼

在孩子的爱憎里，  
世界和人的本来面目清清楚楚。

小女儿两岁那年元旦，劳动人民文化宫在举办灯展。我带她去看灯。临

出门时，她问灯展在哪儿？我说在天安门附近。

“天安门，带我去天安门？”她拍着手，有些激动。

看灯时，她只对大熊猫、黑猫警长、奔马感兴趣。树上繁星一样的灯，人工的小庭院，由灯组成的树叶篱笆，她连看都不看。

游人越聚越多，抱着她行走和观看越来越吃力。她闹着要去天安门。离开灯火闪烁的文化宫，走在通往天安门的路上，行人寥寥，路有些暗，走起来老是深一脚浅一脚的。可小女儿却挣脱了我的手，奔天安门跑了。

走近华表，天安门十分完整而清晰地出现在眼前。小女儿突然停住脚步，像被钉住一样稳稳地站在那里。正了正方向后，她向天安门深深地鞠一个躬，然后大声地说：“天安门，您好！”

我被她的举动惊呆了。

她怀着怎样的一种感情来看天安门呢？天安门什么时候走进了她的心里，在她的生命里生出这样一种敬意来？

我不知道，两岁的孩子对一个古老的写满历史的建筑能不能产生敬意，即使她听过关于这个建筑的故事。可我的确没有跟她讲过天安门。她对天安门一无所知。她的敬意从哪儿来的呢？

我愣愣地看着她，读着一个小生命呈现给我的无知。

“妈妈，我给天安门鞠躬了。”她一脸庄严的神情。

我张开嘴，刚想问她为什么，话到嘴边又咽了回去。一个两岁多的孩子，怎么能给我一个答案呢？如果她真的能回答我，可当她生命中的那些感觉一变成答案说出来，会不会被语言冲刷一空呢？更何况，她所做的既不想告诉谁，又不是为了给谁看，仅仅是因生命里生出一种感情，仅仅是有了表达这种感情的愿望和行动。这是任何语言都不能加以描述和表现的呵！

走上金水桥，她看见两个武警战士。天安门更清晰真切了。可她却用力拽着我的衣襟，用胆怯的目光看着武警战士，紧紧地搂着我的脖子，生怕被谁抢走似的。

站在毛泽东像前，她问我：“妈妈，这个人是谁？”

“是毛泽东。”她不再继续往下问，只是静静地望着毛泽东的像。

我本想给她讲一点关于毛泽东的故事，可不知道该从哪儿讲起，也不知道她能否听懂。后来，我干脆什么也不讲地跟她一起望着毛泽东的挂像。

第二天晚上，新闻联播时，她看见天安门出现在屏幕上就喊：“天安门、毛泽东，妈妈快来看。”

又过了几天，我正在厨房里做饭，她噔噔跑进来：“妈妈，毛泽东来了！毛泽东来了！”边喊边拉着我的手往屋里走。我没有听清她说什么，以为她又在跟我讲童话里的故事“咕咚”来了呢，就两手湿漉漉地跟她进屋了。

她指着电视屏幕上的人说：“妈妈你看，毛泽东来了。”

我这才恍然大悟，原来她认出了电视剧里的青年毛泽东。

我对毛泽东一直是崇敬的，崇敬他那种为追求光明、创造一个理想社会的巨大的献身精神。我不知道小女儿是怎样想的，但她对毛泽东确实有一种深厚的感情。

早晨给她穿衣服，她偏要披着，然后站起来，双手叉腰：“妈妈，你看我像毛泽东吗？”她也模仿电视里的其他人，但从没有像模仿毛泽东那样自豪。

后来，她又看了电视剧《少年毛泽东》。我原以为她听不懂湖南话，会

看不下去。谁知她一连跟着看了四个晚上，而且，总是不停地发问。当看到毛氏家族一个童养媳犯了族规，正被往池塘里扔，毛泽东跑来时，她焦急地问我：“妈妈，毛泽东能救她吗？”

“不能。”

“为什么？”

“毛泽东还小，他不能改变整个家族的规定。”“那他长大了能吗？”

“能，长大了他改变了整个中国。”

“妈妈，我要长大，长大了像毛泽东那样。”像毛泽东什么样呢？她并不知道，但她知道要长大。3岁以后，她天天喊着自己长大了，还不时叮嘱我不要叫她小孩子。她一闹不去幼儿园，我就说：都是大孩子了，怎么老在妈妈身边呢？

她一听大孩子几个字，立刻闭上嘴巴，用力压下自己的愿望，但眼睛里分明不再欢天喜地了，而是充满了若有所思。

有一天，她突然对我说：“妈妈，我长大不能像毛泽东了。”说这句话时她的样子很沮丧。

“为什么？”我问她。

“因为毛泽东是男的，我是女的。”她说得很果决。我实在猜不出，她是怎样分辨出自己，又是怎样想象着自己的未来。我知道，她也说不清楚。但她的心确实不时地装进什么，又不时地有所掂量。在一次次分辨和掂量中，她认识着自己，想象着自己。她对世界的敬意和爱，她对人的敬意和爱，完全凭借生命最原始的感受和心灵的引导。而她所敬仰和所爱的又都是人类心灵永远追求和向往的那些美好。

我不能不惊讶孩子那种原始的直觉和颖悟力。孩子靠自己的直觉判断着理解着世界和人。因为这种理解没有被扭曲而准确，没有被遮挡而真实。在孩子的爱憎里，世界和人的本来面目呈现得清清楚楚。人心的所爱和所憎不也清清楚楚吗？

## 1993年六一节

只要虚荣心在作怪，

我们就无法走近孩子。

我完全忽略了今年的六一节。

其实，3天前女儿就带回来幼儿园给家长的通知书。可我根本没放在心上。

六一节早晨，我把女儿送到幼儿园，在空荡荡的教室里为她拍了几张照片，就急匆匆赶去采访。在北京市少年宫，当鼓号队的小号手和小鼓手奏响国歌时，我周身的热血还真的沸腾了起来。那个大眼睛的小姑娘迈着坚定的步伐，上下有节奏地挥动着指挥棒，让我立刻想起小女儿。但不是想她此刻在干什么，而是想她什么时候，也能像那个小姑娘一样神气十足地站在鼓号队前面。

那天，下午5点多钟，我才赶到幼儿园。整个幼儿只剩她一个人。陪她的老师早已望眼欲穿了，离大门老远就喊我：“不要锁车。”

老师大步流星地走出来，急三火四地往家赶。小女儿跟在老师的后边，她的脸上没有波涛，没有火焰，却有一种压抑太久的平静。

看着老师急奔的背影和小女儿欲阴欲雨的脸，我的心颤动了：“对不起，妈妈来晚了。”我蹲下来抱起她，一种内疚感陡然从心头涌进眼眶。

“妈妈，这不是你的错。”她趴在我的肩上，用小手轻轻地抚摸着我的肩膀。

本来就没特别记住和在意孩子今年的节日，听她这么一说，我的心放松了，愧疚感也渐渐散去。我又像往常那样战战兢兢地带她骑车上路了。

在车上，我对她解释说，自己如何忙，没能早接她，请她原谅。

“妈妈，这不是你的错。”她又重复那句话。

“那是谁的错？”我禁不住问。

“是爸爸的错。”她脱口而出。

我知道，她还记着爸爸早晨不同意参加幼儿园庆祝会，不但没起早送她，也没想着接她。我满心的内疚一下子变成了不满和怨恨，像炮弹一样射向丈夫。我觉得今天孩子孤零零在幼儿园呆了一下午，都是他一手酿造的。他完全可以早一点接孩子，可他不。我一路这样想，一路怨气冲天，一路想着怎样把怒气准确无误地发射到丈夫身上。可是，等丈夫回来时，我所有的炮弹早已经在演习中发射完了。饭桌上一片和平景象。小女儿恋着电视，也早把一天的孤寂忘个精光。

可是，睡觉前，我刚一关灯，小女儿就突然说：“妈妈，今天小朋友都得奖，还吃小点心了。我没吃到。”

“你为什么没得奖和小点心？”我漫不经心地问。

“没有人带我做游戏。小朋友的爸爸妈妈都来了，带他们去做游戏，还给他们买小点心。”说到这儿，她的声音哽咽了。

“妈妈，我在人缝里找你，找到了庆凯和丽丽的爸爸妈妈。我东瞧瞧，西看看，就是没找到你和爸爸。”泪水彻底堵住了她的喉咙。

我紧紧地抱住她，不知对她说什么，也不知对自己说什么。忙能算理由吗？能以此拒绝一年一次分享孩子在集体中展示能力和快乐的理由吗？况且，我真的忙得连三个小时都挤不出来吗？我不能找任何借口来掩饰自己对孩子的虚荣心。

从接到请柬那天，我就决定不参加这个活动。更准确地说，自从小女儿自动退出体操表演队，她的胆小就气得我火冒三丈。因怕这火气不小心烧着她，我就把六一这个日子从记忆中给抹了。因为没有看她表演这件事刺激我的大脑神经，让我兴奋地期待着，因为她没有突出的表现来满足我的虚荣心，我就人为地把孩子的活动改为一件平常的事，根本不放在心上。

我是不是太势利了？太看重孩子的成功？太想从孩子身上接受掌声？而完全忽略了孩子的一个最普通的要求——在众多的视线中，找到那束来自母亲眼里照亮自己的光芒。孩子没有找到她要找的那束光线，她的心怎么能不暗淡呢？

不知什么时候，泪水也堵住了我的喉咙。

“妈妈，你今天早晨特别漂亮，真的。我让你去幼儿园参加活动，是想让小朋友和他们的妈妈看看你有多漂亮。”小女儿抬起深埋在我怀里的头。

要是平时，听见这样的话，我肯定会开怀大笑。可此时，我一点也笑不起来。孩子不但没埋怨我，还来安慰我，而且，以那样令人动心的方式。我怎能按捺住对孩子的感激之情？又怎能不由衷地对一个5岁孩子生命里的那种宽容和豁达生出敬意呢？

我在自我反省着，细细地撕扯着自己的每一丝一缕的情绪。小女儿看我不说话，又抬起头说：“妈妈，我给你讲个笑话。”她自己边讲边笑，而我听到最后才笑了起来。

听见我笑了，她咕噜一翻身，转向墙壁。不一会儿熟睡声传出来了。

孩子很容易忘掉痛苦。但那些深深刺伤过孩子的事又最容易让他们记住。我真怕她记住今天。但我相信，她和我一样不会忘记今天。今天因为我的忽略，她独自承受了一个孩子难以承受的失望和痛苦。而我因为她的宽容，重新理解了孩子和反省了自己。

相信我们都不会忘记 1993 年的六一儿童节，很多年以后都不会忘记。

## 给妈妈发奖

世上最昂贵的奖是孩子发给我的。

我由此懂得了什么是爱。

爱是心灵与心灵的沟通，爱并不一定需要语言。

爱是一种艺术，爱本身也充满了创造和想象。在孩子还没有接受太多的条条框框时，孩子表达情感也充满创造力。我时常被女儿的创举惊呆了。

在女儿那里，我曾获得世界最昂贵的奖赏，但没有证书，没有仪式，更没有奖金和奖台。可它深深地铭刻在我的生命里了。

1992 年 6 月 9 日，我在和平饭店跟台湾智慧大学出版社翁天培先生一签完《男人与女人——徐国静哲思录》一书的出版合同，便急匆匆赶到幼儿园去接女儿。

这是自女儿出生以来，我在日记里断断续续记下的 23 万字的书稿，5 年后，没想到先要在大海的另一边出版，而且出版的是汉字繁体字版。我是学汉字简体字长大的，对简体字有着特殊的感情，可我的书却不能先印成简体字，先跟我的大陆同胞见面。我的心情很复杂，一时理不出个头绪，又多少有一种按捺不住想与人分享的愿望，一时不能见到可以交谈的人，电话虽然迅速，可阻碍了人的视线，没有目光的交流，好像情感传达不出去或传达不到位一样。

小女儿在床上玩，拉着我也上床玩。我的眼睛一直盯着窗外的柳树，心随着它在风中摇动着。每当我的心上天入地漫游的时候，眼睛总停留在窗外或任何一个地方的任何一棵树上。

“妈妈，你在看什么呢？”小女儿的头依着我的头。

“妈妈，快来，上床跟我玩。”她拉着我的手，摇着我的胳膊。

“妈妈告诉你一件事，我的书要在台湾出版了。”我也不知道自己为什么会跟一个刚 5 岁的孩子说这件她根本不懂也不关心的事，而且声音那么小，那么神秘兮兮的。

“妈妈，你成功了！等我长大了给你发奖！”说完，她拍着手，在床上跳起来。她的反应令我惊讶。什么叫成功？出一本书就算成功了吗？我在心里反复自问着，完全忘记了在我身边蹦蹦跳跳的孩子。

突然，她跑过来，搂着我的脖子：“妈妈，我现在就给你发奖。”还没等我醒过来，她在我的脸上吻了一下就跑了。她边跑边说：“发完奖了，发完奖了。”两只小手有节奏地拍打着。

这个奖来得太突然，太生动了，以致我描述不清当时自己的心情。这是

今生今世我得到的最昂贵的奖赏，一个无价的镀着爱的吻……

我沉醉地抚摸着被吻过的脸，一种幸福感从心底洋溢到脸上、眼角和眉梢，后来好像又流到头发丝上，从一根根头发丝中流淌出来。

也许，今生今世我会获得很多令人瞩目的奖，但我知道，没有哪一个奖能跟小女儿发的奖相比，因为它不仅让我感到真正的富足，还让我看见爱的潜流正在一个孩子的小生命里奔腾着、流动着……

爱是世界上最高的奖赏。孩子不是最先发现了爱的妙用了吗？

爱是心与心之间的桥梁，孩子不正是最先架起这座桥梁的吗？

当我接受着孩子爱的赞美和鼓励时，我那颗悬浮在世俗社会的心，好像突然接到了地气，枯萎的生命顿时有了生机；那颗因吸收了太多浊气而缺氧的心，好像突然吸到了氧气，疲惫不堪的生命顿时有了活力。

是不是孩子的心没有遮拦、没有疆域，它才随时能迸发出那么多的创造和想象，就连表达爱也能表达得那么别出心裁？

是不是孩子的情感没受到污染，没被侵蚀，一切行为不掺杂着目的性，也不讲究仪式，才那么质朴动人？如果我能像孩子那样去爱，我的生命也会变得清新澄澈吧？

如果我能像孩子那样去表达爱，我的心也会时时刻刻充满生机和活力的吧？

## 一缕清风

在孩子的身上蕴藏着的神秘力量。

偶尔，孩子以最天真的形象告诉了我爱的艺术。夏天黄昏，我和女儿坐在楼群小花园里。闷热的天气让人喘不过气来。树叶是不动的，没有风吹过。女儿被小朋友叫去，玩了一会儿跑到我身边：

“妈妈，你太热了吧。我送你一样东西，你一定就不会再热了。你闭上眼睛，听着就凉快了。”

于是，我像一个小孩子想得到一块糖果那样，乖乖地闭上眼睛，等待她送来的清凉。她很富有感情地朗诵起苏东坡的《赤壁赋》：

大江东去浪淘尽

千古风流人物

故垒西边

人道是

三国周郎赤壁

……她朗读得很有感情。我的确好像感觉到了有一缕清风从耳边擦过。在孩子的心里，一切都可以变化，并具有神奇魔力。她相信这种魔力能给人类带来快乐和幸福。在孩子身上，最完整地保留着人类天性中的爱。那爱好像是虚无飘渺的，但她却能在精神和情感中产生不可估量的巨大作用。

此刻，小女儿送给我的一首诗，虽然不像一杯水那样解渴，但它却远远胜过一杯水、十杯水赋予我的力量。她让我再一次懂得爱的神奇和秘密。

孩子怎么知道一首诗能给妈妈以凉爽呢？

孩子怎么知道精神具有无穷的力量呢？

人类创造艺术的原始心理，不就是通过艺术创造来排解烦恼和痛苦吗？孩子凭着本能知道了人类心灵的秘密，并运用这一秘密武器给我以爱。



在阅读孩子这部天书的日子，那些纠缠已久、追寻已久的答案不是一个弄懂了吗？那些剪不断、理还乱的思绪不是一根根理清了吗？

### 爱的沉思之三——道德之根

—

爱是什么？孩子用行动告诉我：

爱是平等、爱是欣赏、爱是宽容。

爱是人类最熟悉的一个词，也是人类的生命之源。

爱离不开尊重，不尊重人不可能有爱；爱离不开理解，不理解别人也不可能有爱；爱离不开欣赏，不会欣赏人，同样不可能有爱；爱离不开宽容，不能宽容别人的缺点，更谈不上爱。

爱孩子，首先要尊重孩子，尊重孩子作为个体人的独立权力和自由，尊重孩子的自我选择；爱孩子，要理解孩子作为个体的人成长中不可避免地要遇到的各种问题，理解孩子的痛苦和欢乐；爱孩子，要会欣赏孩子的优点，并随时发现孩子的各种能力和热情，为孩子的每一点进步鼓掌；爱孩子，要宽容孩子身上的各种毛病以及成长中随时暴露出来的各种缺点。

爱表达着父母对孩子的关怀和希望，它是一种从物质到精神的情感流动。爱不仅仅是给予，无条件地给予，爱是心与心之间的一种沟通，一种交流，一种碰撞。在爱与被爱者之间，有一个最可靠的保证——平等。没有平等，便没有沟通和交流，也就谈不上爱。在不平等的人之间，爱本身已经失去了道德的根基。

道德是人对宇宙和自己生命规律的尊重。在群体社会里，这种尊重具有利己和利人的社会功能，这种尊重本身包含着人与世界和万物的亲密联系。当人以这种尊重作为行为准则的时候，人与人之间、人与世界之间便拥有了和谐。

道德来自爱和移情。当人以平等的目光看世界和他人，当人以尊重、理解、欣赏和宽容的态度对待世界和他人，生命中生发出来的美好感情便从自身转移给外界和他人，人与世界和他人便以一条友好的纽带联系起来。

爱是什么？在孩子的瞳仁里，我读出爱最古老最真实的形象。

爱是人与人之间交流的一种感情。这种感情扎根在平等的关系之中，就像河流，只有处于同一水平面上才能交流。位于高处的河水与低处的河水，永远不能交流，只能是单项的注入，而没有回流。爱需要回流。任何人在表达爱的时候，都渴望从对方身上得到爱的情感。可在不平等的关系中，爱看不见回报。主人和奴仆之间没有爱，只有意志和服从。皇帝和臣民之间没有爱，只有统治和被统治。

爱是什么？在孩子的奖赏中，我读出了爱最真诚最美好的词汇。

爱是欣赏，是鼓励，是一份包含着祝福和期望的厚礼。只有慷慨无私的人，才能随时给别人以鼓励；只有心灵里充满阳光的人，才能时刻以自己生命的光芒去照耀别人；只有善于发现美的人，才能在最平淡的生活中随时随地发现美，并给予最真诚的赞誉。

爱是什么？在孩子的泪水里，我读出了爱最深刻最准确的含义。

爱是宽容。爱以博大的胸怀包容着他人的失误和缺欠。爱不以指责和挑剔的态度待人，也不把自己的意志和愿望强加于人。爱所表达的是体谅、信

任和理解。

在孩子没有污染的心灵里，爱以其本来的真实面目呈现着所有的原生态，认真地读读孩子这本天书，便能真正读懂爱的最古老最原始的意义。

## 二

爱也有度，也有临界点。

不小心爱过头了，爱就走向了反面。

爱孩子是人的本能，但爱过头了，爱就转化成另一副形象——恨。

爱是生命生长不可缺少的阳光和雨露。农民都知道：阳光太强或太弱，庄稼就长不好。阳光太强了，大地的水分被蒸发多了，不够供给庄稼生长；阳光太弱，没有足够的日照所产生的光合作用，庄稼难以生长。爱也通此理，需要适度，给多了，会走向反面，而爱的反面就是恨。

中国的哲学讲究度。任何事物都有一个临界点。人的正常体温在 36 ~ 37 之间，如果超过了 37 ，就该发烧了。爱同样有自己的临界点。一越过临界点，爱就改变了原有的性质，对所爱的人就构成侵犯和干扰。小女儿为什么拒绝和恐惧我推开门，给她送去一份关心和爱呢？

每个人都有自己独立的空间意识和磁场。人的磁场有时强，有时弱。当人全身心地投入到自己喜欢的游戏和工作的時候，当人忘我地进行创作和劳动的时候，生命的能量由于集中在某个点上，整个磁场的磁力在随着情感的流动而增强。这时候，无论孩子，还是成人，对一切外来的情感和意志都无动于衷，甚至对人类最高的赞美——爱也如此。只有当人的身心放松、血液不被想象和激情燃烧起来的时候，只有当人的意志和愿望受挫、心灰意冷的时候，生命的整个磁场的磁力才弱下来，人对一切外来的温暖和照耀才变得敏感和关注。

人并不是时时刻刻都需要关怀和爱，心灵的大门也不是时时刻刻都敞开着。爱不但要把握时机，也要把握度，既不能给太多，也不能给太少。给多了就像庄稼浇多了水，会涝死；给少了，太旱，会干死。爱是心灵中的一棵大树，它有自己的生长规律和节奏，有自己的原始生态环境。过多的人为力量的参与，可能改变其成长的速度和条件，甚至改变其自身的性质。

## 三

无私的爱竟培养出无情无义的孩子，

是爱出了毛病？还是孩子出了毛病？

在中国汉字里，爱的繁体字是屋檐下有一个“心”字，“心”字下面有一个“久”字。爱是心灵恒久的一种感情。这种感情怎样才能恒久呢？

在汉字的简体字里，爱是屋檐下的一个友人。爱是人心灵之屋的一个朋友。爱不是单向活动，而是双向的交流。爱是两个人的事，有来有往。虽然爱是无私的，可以不讲回报，但爱本身一定会产生回声的。

中国传统文化提倡“仁”。“仁”讲的是两个人的关系。既然人生活在人与人之间，人的一切行为和情感都是对象化的产物，人存在离不开他人，因此，人一定要处理好与他人的关系。用什么样的态度处理好人与人的关系呢？要用仁爱。仁爱本身包含着尊重、理解和宽容。家庭是每个人生命的诞生地，每个人的人生从这里出发。孩子在与父母的交往中理解着人与人的关系。父母给孩子以什么样的情感，把孩子置于什么样的位置，决定了父母和孩子的关系以及由这一关系派生出来的一系列情感。

为什么有的父母为孩子尽心尽力，可从孩子那里却得不到回报？

为什么父母无私地爱孩子，竟然培养出一个对父母无情无义的孩子？

是爱本身出了毛病，还是我们根本就不懂得爱？是爱过度了？还是爱得不够？天下所有的父母都希望孩子幸福，并希望从孩子那里得到理解和爱。可生活中为什么到处发生和传播孩子不孝顺父母的事，甚至还有杀父杀母的孩子？有的家长问，我的孩子什么时候能够懂事，能主动想着我？什么时候能懂得感谢别人？有的家长甚至呼吁专家研究这个问题，怎样教育孩子心中有父母。

四

从古到今，  
人们 洄在两种爱的形式之中，  
是以占有之心爱呢？  
还是以尊重生命的态度爱？

爱是什么？是占有，还是一种平等的存在方式？在封建文化里，维系人与人之间的联系是伦理道德，而不是爱。受封建文化熏陶和滋养的中国人，在实际生活中，不是生存于爱的气氛里，而是生存于伦理关系中。中国人对爱的理解远非对伦理关系的理解透彻。因此，在中国的家庭里，家长往往以爱的名义占有孩子的时间和空间，控制孩子的行为，毫不顾忌地对孩子的生存空间进行侵犯和干扰，并且经常以爱的名义遮掩其纯粹的占有行为。几乎每一个家庭在对孩子表达同一思想：限制你、管制你、打你、骂你，都是出于爱你，因为你是我的，按照我的意志选择爱好，按照我规定的分数线考试，按照我的想法寻找欢乐。总之，儿童的一切活动都在父母的把握与控制之中。这种占有式的爱对孩子的身心实际上是一种无情的摧残与折磨。孩子在这种冷漠压抑的氛围里，完完全全变成一个被动的承受者。情感被幽闭于心灵里，得不到呼唤。行为被禁止于规则中，得不到鼓励。整个人成了父母个人的精神和情感的占有品，得不到应有的刺激和给予，丧失了变化、更新、成长的条件。

真正的爱是一种平等的存在式的爱，即在承认孩子生存权力的基础之上，以自己生命的激情，去唤醒和鼓励孩子，增强孩子的生活热情和对未来的憧憬；以心灵的相互撞击给孩子以生命的活力，不断促使和催发孩子生命向上生长的能力。

存在式的爱诞生于尊重、宽容和理解孩子的基础之上。只有把孩子看作一个有思想有感情有个性的独立的人，而不是自己的一份私有财产、一个能替自己实现理想的实践者，才能给予孩子纯粹的爱的美好感情。

## 第四章 追问

站在人生的起点，  
孩子不时地对“生与死”  
这个哲学的命题进行追问和思考。

孩子生命中储存着天地人所有的信息。在接受宇宙万物的全息源时，生命已经拥有了宇宙至公、至善、亲和万物的本能。

孩子向我们展示了一个丰富的全息生命世界。这个世界不时地向我们发出生命在不同时刻、不同状态下的不同信号。这些信号描绘着生命成长的曲线和坐标点。

生命本身就有趋向完美的能力，有克服困难的能力，有不断学习和进取的精神。因此，孩子有自我教育的能力。

孩子最先以自然为师，接受大自然的所有恩惠。大自然自身的色彩、光线及形象以无声的语言给孩子上了色彩学、光学和几何学的课程。

了解生命和尊重生命是人生最重要的一课。只有在极自然的状态下，人才能真正了解自己生命的各种需要，并仔细倾听生命各器官的需求，进而打开生命的所有器官，自觉地开发自我学习生命信息系统的潜能。

### 我从哪儿来？

人类在追问中成长，  
孩子在追问中一天天长大。  
我从哪儿来？  
要到哪儿去？  
人为什么活着？

这千古不变的重大哲学命题，竟常常由孩子追问。孩子经常向世界发出全息生命的信息。关于生和死，关于爱和恨，关于恐惧，关于悲伤，这些重大的人生课题不仅仅是成人面对和要时时思考的问题，也是孩子时时面对和经常思考的问题。

孩子看似一个弱小的生命，可她生长的感觉是全息的。人类所有的欲望、情感以及这些欲望和情感或流动或堵塞的情况都在影响着这个弱小生命的生长方向。

孩子比成人更关注生命自身，孩子因此比成人更多地思考人生的哲学命题。因孩子不会以哲学家自居，不善于借用各种桂冠吓人蒙人，才常常被忽略，仅仅被当作童言或童趣听之或一笑了之。

妈妈，我从哪儿来的？  
妈妈，我是什么变的？

小女儿3岁以后，经常这样追问我。开始我说她是小雨点变的，后来又说是小白兔变的，有时候说漏嘴了，说她住在我的“小房子”里时，总爱用小脚丫儿踹我。

她开始对“小房子”感兴趣，不停地要我讲小房子的故事。后来，她看《阶梯百科全书》，翻到460页，看见胎儿头朝下在子宫里的图片，非常兴奋。她捧着厚厚的大书问我：

“我在你小房子里也是这样倒立吗？”

“我为什么不会掉下来？”

“我能在里边转动吗？”

“我吃什么？”

对生命的关注在开动她的脑筋，调动她的想象。她把自己和那个胎儿分离开来，用想象在了解生命的来源。这和人类之初对宇宙万物的追问和思考一样，具有着浓厚的哲学意味。哲学不就是诞生于这种孩子般的疑问和寻找之中吗？

很多时候，我们不喜欢孩子的追问，因为我们会被问住，会无言以对，会露出尴尬相，会暴露出自己的无知和浅薄。而且我们更忌讳给孩子讲生命的来源，因为怕碰上红灯，怕误入禁区。多少年来，好像大人都用一个招法来哄骗孩子，总是用躲避或回避的方式编撰有关生命的故事。可今天，在信息发达的社会，孩子根本不需要从父母那里获得想要的知识和信息，有各种信息渠道在向她提供所需要的知识。我固守着老一套能行吗？

孩子在逼迫着我作出改变，尽管这改变会让我感到痛苦，但没有别的选择。只有我改变了，我才能和孩子进行交流和对话，才有可能在她的身前和身后进行引导和催促。

我翻看着有关生命来源的书，但不急于把我看到的讲给她。在她不追问的时候，我从不提起这些话题。偶尔她想起来什么要问我，我就轻描淡写地说我最近看了一本什么书。那书里好像写了这些事，她的兴奋点一下子转移到书上去。

追问是孩子了解自己生命的最初的冲动，是一种断断续续的情绪。但这种情绪能带着孩子去了解所有的未知世界。如果这种情绪被粗暴地扭断了，孩子探索未知世界的好奇心和热情也会被削减。

人类是在追问中成长的。孩子也是在一次次的追问中不断长大的。追问是生命向上生长的催化剂。鼓励孩子不断地追问，等于推动孩子不断地向上生长。

## 不死药

因为有死在前方等着，  
人才寻找和创造着长生不老的药。

回归生命是教育永恒的主题。

死是人类代代重复的生命现象，也是人类永远在寻找答案的一个生命课题，而且是永远以最天真的幻想来麻痹自己的课题。

因为有死在前面挡着去处，生的意义才变得更伟大、更具体和现实了。

5岁的小女儿一遍又一遍问我：

“妈妈，我会死吗？人为什么要死？人怎样才能不死？我不想死，我要永远活着。我怎么样才能永远活着？”看着她好似问苹果为什么熟了会掉下来一样平静的表情，我知道对死的恐惧感还没有袭上她的心头，令她生命颤栗，便也只好用同样平静的表情说：“人总是要死的，就像树上的果子熟了要落地，地上的花开了要飘零。”“那怎么才能不死呢？是不是成了神仙就不死了？我想成神仙。我要到花果山去学艺。花果山在哪里？”她在自问自答着。当她说到神仙时，好像她真的立刻成了神仙，竟然欢呼雀跃起来。当她听说花果山很远时，脸上掠过一丝不易觉察的哀愁。

有一天，她从外边捡回一些碎花瓣，放在水杯子里，然后用勺子不停地搅动着，还滴了几滴粉红的广告色。不一会儿，她跑进屋来喊我：

“妈妈，快来看，我发明了不死药，是用桃花和露水做的，喝了300年不死。”她举着粉红色的杯子，一只眼睛隔着杯子和那汪摇动的水在看我，一只眼睛在冲我使劲地眨着。她可能怕我信以为真，特别想长生不老，一口喝了那杯水吧。

又过了一会，她又端进一杯水，是橘黄色的。她很神秘地告诉我，这杯不死药是迎春花和雨水做的，喝了能活500年。她越玩越高兴，越玩花招越多。树叶水、菊花水也全上来了。因为不想死，人类创造出了医学、炼丹术、养生药。如今更是各种各样的保健品充满市场。孩子以游戏的方式，在重复着人类几千年来研究和思考的问题。死亡对孩子本是一个遥远的话题，可孩子为什么要把它移近呢？为什么孩子能乐此不疲地关注着死亡和不遗余力地想拯救死亡呢？

孩子对生与死的关注给我们怎样的一种提示呢？

孩子是什么？是一个简单装载知识的容器吗？可以随便地塞给他我们认为有价值的那些知识吗？

孩子是一块泥巴吗？随我们用手怎么捏都行吗？我们的手有着绝对的塑造和造型的神功吗？

孩子是那种能够用一种制造天才的方案和模式就能成批量地生产和加工的产品吗？

在我们还没有告诉孩子什么是生和死的时候，孩子已经用自己的整个生命在追问和思考着这个宏大的生命主题。孩子的生命本身是一个全息的生命信息场。孩子以自己生命每时每刻发出的信息与世界建立着联系，靠自己生命的每一个触角探索和思考自己与世界的关系。中国人早就发现了生命科学与人精神情感的密切联系。在中国的成语里，有1/3的成语是从生命器官来描述人与宇宙和万物的关系的。

教育是不是要回归到生命上来，研究生命生长的自然规律和不同时期的生长状况？生命是千姿百态的。每一种生命形式都有自己独特的接受信息的系统，每一个人都有自己的生物钟和生命旋律。千篇一律的教育模式只能破坏生命信息系统的自我开发和训练。只能限制独特性和个性的展现。这种违背生命生长的教育给我们带来的将是什么呢？

发明不死药，这是人类最幼稚最美好的一种愿望，这种愿望通过一代又一代人的重复，已经成了人类热爱生命的一种情结。当我们陷进这种情结里时，我们不能不以对生命的最终关注来思考孩子正在接受的教育。

## 小房子坏了

对生命的无知在改变着孩子，

对生命的热爱在教育着孩子。

好奇心是孩子认识世界和自身的原动力，失去这个动力，就等于失去了认识世界和自身的能力。

孩子是靠好奇心推动着前进的。如果好奇心遭到误解和歪曲，好奇心也同样会把孩子引向反面。好奇心还有一个特点，那就是越遭到禁止，越被压抑，反弹力越大，张力也越大。

由于对自身的无知，孩子最先追问的总是有关人的问题。孩子对成人身上出现的任何现象都怀有极大的热情和好奇。而家长又最不习惯解释和回答孩子提出的生命现象，尤其是生命的来源、性别差异所表现出来的现象。

小女儿第一次在洗手间追问我为什么女的会流血。

我支支吾吾地回答不上，最后用“等你长大了就明白了”应付过去。

第二次问我时，我又用那句话应付过去了。

第三次问我，还没等我回答，她就抢着说：“我现在就长大了，可我还不知道，你能告诉我吗？”我被逼上梁山了，没有一点退路。可我确实不知道如何回答她。对生命的无视和鄙视确实影响着我们的教育观念。很正常的生理教育竟然变得张不开嘴。我机智地耍了一个花招：“妈妈现在正忙着，等去钢琴老师家的路上，再告诉你。”我想拖延一下时间，仔细想想该怎么说，甚至还想，说不定她一会儿忘了，也就蒙混过关了。

刚走出家门，她就仰起脸，用有点神秘的目光看着我。那眼睛分明在说：这回该给我讲了吧。我佯装不懂，便找个话题岔过去。没想到，她单刀直入地说：“快告诉我为什么女的会流血。”

虽然我有了点准备，但真要讲起来还有点难开口。

“女的身上都有一个小房子。那个小房子时间长了，就像家里的房顶和墙壁要落灰尘一样，要落些脏东西。流血就是小房子里的脏东西流出来了。”我还是不能很自然地把生命原本的实情告诉她。可能是因为我从没有接受过这方面的教育，我还羞于面对生命的真实。生理课的那种赤裸裸的讲法，就像解剖青蛙一样，血淋淋的，没有一点诗意和想象。也许是中国文化太重视写意和抒情，即使描绘生命的现象，也不能以写实的笔触去着墨。我知道，无论如何我是不能像上生理课那样对女儿讲生命现象的。这可能就是我难以开口的缘由吧。

“那男的为什么不流血呢？”她在步步紧逼。

“男的没有小房子呀。那小房子就是小孩住的宫殿。”我继续按照我的思路描绘着我所理解的生命。

“我明白了，男的和女的身体结构不同。”她一副一点就通的样子，而且没有一点害羞和难为情。这跟我小的时候正相反。

我突然找到了话题，趁机给她讲点生理知识，但也只是点到为止。“女孩长到13岁时，生命里的那个小房子每个月都会脱落出血。这是正常的，一点也不用紧张。如果有一天，你发现自己的小房子流血了，就告诉我。我会教你怎样做的。”我说得十分平静。

她点了点头。这个让我紧张的话题就这样轻而易举地结束了。以后的日子，她也从没提起过。而我一直在想：为什么对这样一个如此普通、如此简单、如此坦白的生命现象我会紧张呢？这恐怕与我小时候所受的教育有关。那时候，革命高于一切，人们忽略了性别，更忽略了生命，甚至恐惧生命自然流露出的任何具有性别特征的痕迹。这种教育深深地影响着我今天对待生命的态度。

我不能坦白地对孩子讲生命现象，完全是因为我从没有坦白地接受过生命教育。在我生命的历史里本来就缺少这一课。现在让我给孩子上这一课，的确需要有超越自我的勇气和胆量。很多时候，我们是在沿用上一代人传授给我们的方法对孩子进行教育的，即使对有些方法持怀疑态度，但仍没有勇气突破它。

了解生命的历史，才能更热爱生命。对生命的无知不知道给人类带来多少悲剧。孩子追问生命的时候，不正是对孩子进行热爱生命教育的最好时机吗？

## 爱的沉思之四——回归生命

追问生命的本源就是追问真理。

尊重生命的教育才是教育的主题。

人从哪儿来？人为什么要活着？

孩子对生命本源的追问向我们揭示了千古不变的教育主题——生命生长的需要和不可改变的规律。

尊重生命，以对生命的终极关怀来理解和研究生命的生长需要和状态以及在什么样的条件下生命能展示出积极的力量，什么情况下生命会处于消极的状态，不正是教育关注和研究的课题吗？

生命自身的历史在揭示着人生存的意义。每个个体生命只是人类历史长链上的一个小环，一个连接点、一个小小的端点。生命如果不在生长中通过跟他人和世界的密切联系来扩大自我、发展自我，就找不到自我的价值。奉献精神并不属于哪个时代的政治口号，也没有时髦和不时髦一说。把自己奉献给社会是人类发现和寻找已久的扩大自我能量的古老方式。人只有把自己的能量奉献给更多的人，生命的价值才能得到体现。一个只关心自己、自私自利的人，不但找不到生命价值，也找不到生命扩大和生长的快乐。

人究竟应该怎样活着？人的生命的方向和坐标点究竟该怎样描绘？这些每个人都要面对的问题，既不写在书本上，也不保存在典籍里。它真实地记录在生命生长的每一个瞬间之中。

当孩子开始追问生命的源头时，其实，正是孩子对人生意义开始追问的时候，也正是对孩子进行热爱生命教育的最好时机。从生命的本源出发，让孩子了解生命繁衍和进化的历史以及人类在繁衍和进化的过程中通过创造和发明进行的手和脚的革命，延伸了自己的肢体。

如果孩子知道生命是日月星辰几十亿年的精华酝酿的作品，人的诞生经历了漫长物种进化的时光，孩子就会自觉地尊重和热爱生命；如果孩子知道自己生命里储存着前人的精神信息，今人的聪明才智其实是多少代人智慧结晶的作品，孩子就会知道尊重前人和历史才是对自己最大的尊重；如果孩子知道人类的生存离不开其他的生存伙伴，人要依靠其他的生物群来维系着存在，破坏环境和戕杀动物就等于给自己挖掘坟墓，孩子就会从保护自己生命的本能出发，知道应该怎样保护和珍爱生命。

孩子是一个生命个体，有自己生长的特殊过程，还是一个学习机器，输入什么就能立刻反应出来？

孩子是家长实现成功愿望的替代物，家长希望什么，就能表现出什么来；还是一部已经装好软件的计算机，一切程序都已经编好，只需按下键子就能得到想要的结果？

孩子是人，有着人生长必然遇到的所有问题。

让孩子了解人，了解生命自身，不但能帮助孩子增长抵抗挫折的能力，也能帮助孩子以科学的态度和眼光来理解生命现象。



## 二

坦然地面对生命自然生长的每一个季节。

封闭法和遮掩法只能诱导孩子的好奇心。

经常听一些家长说被孩子追问生命奥秘的话题给问得无言以对，张口结舌回答不了，甚至难以启齿。孩子对生命现象的关注可能出于好奇，也可能出于生长的需要。生命科学本来是自然科学的一部分。人生命的所有现象都是自然现象，本应很坦然地面对。可不知道什么时候，我们生命里种了一些毒素，对生命羞于正视，甚至恐惧回答和解释生命，喜欢采取一种封闭法和遮掩法来拒绝孩子的问题。

还有的家长，因怕孩子遭受毒害，一看见电视里出现恋爱镜头，就急忙用手挡住孩子的眼睛。结果，孩子对恋爱镜头格外敏感起来。也许孩子本来不太关注那个镜头，因为家长的禁止行为，调动了孩子的好奇心。越是不让看，孩子就越想看。人对闯禁区有一种天生的冒险心理和在冒险中品尝快乐的需要。

有一个家长告诉我，孩子问他是从哪儿生出来的。她说从妈妈的肚脐眼里生出来的。孩子不满意这个答案。不知道从哪本书上，孩子懂得了自己是一个精子和一个卵子结合后诞生的，就固执地问，那个精子是怎样钻进母亲的肚子里的？她不知道该怎么回答。

这样的问题，每个家长都会遇到，而且一时都很难开口。也许给孩子准备一本书或带孩子去看一些图片展，让她自己去了解生命，在阅读和沉思中了解生命的结构和生理现象，比听大人遮遮掩掩地讲要好，这样既可以避免大人的尴尬和羞涩，还可以给孩子一个自由思考的空间。

## 三

鼓励孩子追问生命的历史，

就等于对孩子进行热爱生命的教育。

自从小女儿开始追问自己是从哪儿来的，她的头脑里就装进越来越多的“？”。不知道什么时候，那些“？”冒出来引导着她。

有一天，她从《阶梯百科全书》看见一张胎儿在母体里头朝下的照片，非常激动，特意把那页记下来，等我回来时，打开给我看，然后问她自己在我的小房子里是不是也这样躺着，这样躺着能不能掉下来。在不同的年龄段，孩子有不同的兴奋点，追问不同的问题。

很多时候，孩子只是想到了就问，并不要求家长一定能给一个圆满的答案。只要这种追问的热情得到鼓励，只要对追问表示出极大的兴趣，就是对孩子心灵成长的最好保护。

孩子经常问一些稀奇古怪的问题。这些问题在大人看来好像毫无意义，但孩子正是借助这些天上一脚、地上一脚的胡思乱想来完成生命最初的一种漫游式思维的自我训练和开发的。

孩子向我们提出问题的時候，实际上是孩子向我们提供了教育的机会。抓住机会，还是放弃机会，给孩子带来两种不同的影响。前者可能因而引发了孩子追问的兴趣，后者往往堵死了孩子思考的出路。

如果孩子在一次次追问中得不到鼓励，追问的热情就会减少，求知欲自然会下降。等到孩子表现出对周围的事物没有热情，对未知世界没有强烈的探索欲望，家长开始着急。殊不知孩子热情就是被家长的冷淡给熄灭的。

鼓励孩子追问生命的历史，了解生命诞生和成长的艰难和不易，才能引

引导孩子从热爱生命开始，热爱地球上的所有生物。热爱生命的主题是人类的一个最重要的教育主题。地球生物的破坏，人类自身的悲剧，都源于对生命缺少爱。人类毁灭自身的最大杀伤性武器就是对生命失去了爱。

#### 四

性别意识的觉醒是生命的第一声春雷。

生命在刚刚绽放的季节需要更充足的阳光。

性别意识的觉醒，源于生理变化。男孩第一次遗精和女孩第一次月经来潮，如同生命夜空突然划过一道闪电，唤醒了沉睡中的性别意识。生命好像突然遭受一场风暴，被追赶出家园，又迷失了归途。

我是谁？

生命是怎么一回事儿？

这从天而降的隐秘将把我带到何处？

我将变成什么？

惊惧和紧张，茫然的空洞感随时在袭击着每一个性别意识觉醒的男孩和女孩。生命这种突然的变化常常让他们感到无助和孤独。那种独自承受生命震撼的恐慌让他们感到不安。由于对生理现象的无知和羞于询问，为了减少痛苦，为了迅速从痛苦中解脱出来，孩子可能以自残和自虐的方式拯救自己。

一个小男孩跟姐姐特别好。他很喜欢姐姐。等他长大了，第一次在梦里遗精，梦见的却是跟姐姐在一起。醒后，他觉得自己特别无耻，竟然对自己的姐姐无礼。第二次他又做了同样的梦。醒来时，他再也不能容忍自己梦中所做的事。他感到羞愧难过，怕再做这样的梦，就拿起一把小刀子，对自己的生殖器下了毒手。

这一悲剧将给他带来什么呢？

如果他接触过有关生理知识方面的教育，知道梦中遗精是怎么回事，这场悲剧就不会发生了。

还有一个小男孩，在厕所里，男生都说他的生殖器小，一边嘲笑他，一边吓唬他找不到女孩。他被嘲笑吓坏了。为了证明自己的生殖器不小，他用纸把自己的生殖器包起来，故意给女生看，结果被送到精神病医院去了。

对生命现象的无知，在折磨和摧残着正在成长着的男孩和女孩。因为得不到指导和帮助，因为封建意识和青春期特有的羞涩心理，正在成长的男孩和女孩不得不独自承受生理变化带来的种种痛苦。

从生命生长的需要出发研究教育，从生命不同季节生长的需要出发进行教育，像农民在不同的季节对庄稼进行不同方式的培植一样，才能减少孩子成长中人为造成的苦难和不幸。

## 第五章 开智

生命有一套自我开发、  
自我训练和自觉地接收信息的学习系统。

脚和手都是学习的重要器官。在人类漫长的进化史中，从猿到人的进化标志是手和脚的分工。人从站立到行走不但改变了生命的方向，也改变了生命生长的空间。

每个孩子都以最原始的方式重演了一遍人类进化的历史。从爬行、站立到行走，孩子通过手和脚的运动完成了生命早期的自我开发，并通过手和脚接收信息进行学习和各种能力的训练。

在孩子没有进入学校之前，就已经根据自己生命的需要创造出一套自我学习、自我开发和自我训练的方法和学习系统，并完全按照生命的需要进行着学习。对于感兴趣的事或者喜欢做的事，孩子会表现出坚韧和执著，也会表现出持续高昂的激情。这是孩子生命中最强大最持久的学习动力和自我学习的能力。

可教育往往忽略了孩子自身的这种能力，而硬是要求每一个孩子往书本的条条框框上靠拢。如果孩子不能按照我们的设计成长，我们就大失所望；如果孩子不能靠近我们由书本教育形成的一套价值标准，我们就认为教育失败；如果孩子生命里冒出一一点与学校教育不沾边的想法，我们就紧张和恐惧孩子走偏。

在我们过分强调书本教育的同时，我们已经抑制和剥夺了孩子自我开发的能力。

### 跌倒后

生命随时随地会遇到磕磕绊绊，  
以什么态度对待磕绊会产生什么样的思维模式。  
有什么样的思维模式，  
便有什么样的人生。

当孩子刚刚会站立，当孩子想用脚支撑起整个身躯，当孩子喜欢用脚来实现自由行走和奔跑的愿望，孩子便开始遭遇着挫折和失败。

小女儿跌跌撞撞地跑着，可能被石子绊了一下，摔倒了，或者没有走稳，摔倒了。

没听见哭声，也没有眼泪，只见她用手支撑着爬起来，刚刚站稳，又跑了起来。可能她太想跑了或太急于跑了，也可能根本就没摔疼，她对跌倒既不痛苦，也不紧张，更不知道向大人求救，完全听凭生命本能的召唤。

跌倒是人生的第一课。课堂是大地。老师是生命生长本能的驱动力。人生的路似乎就是由跌倒了一爬起来—跌倒了一再爬起来铺就的。

“跌倒了，爬起来。”不是一个教育理论，可它对每一个人的影响是终生的。每一个家长都向孩子传播这一教育思想，如同遗传基因一样，一代代传下去，以至成为人的一种本能。而每一个人都是靠着这种本能成长起来的。

跌倒后，如果不是跌得太重，孩子本能地会爬起来。如果身边没有大人，如果大人不表现出紧张和保护，孩子生命里出现的第一个信号，就是爬起来。

没有一个孩子因害怕跌倒而不想走路和奔跑的，也没有一个孩子因害怕

跌倒带来的失败感和挫折感而放弃行走的。人本身就具有抵抗挫折和失败的能力。这种能力在孩子身上表现得尤为惊人。

可等她又长大一点，走的路多了，眼界开阔了，碰到很多孩子，并喜欢跟别人一起玩，喜欢模仿别人的行为和举动以后，再摔倒时，她就迟迟不肯爬起来，而是趴在地上哭，边哭，边偷偷地观察我的反应。我站着不动，既不去抱她，也不紧张，还不停地说：“没关系，快爬起来吧！”

她的眼泪就渐渐少了，哭声也随着渐渐小了，然后自己慢慢地爬起来。

跌倒了，孩子本能的第一个反应是积极的，想快一点爬起来，继续往前走。由于大人传达出来惊讶、紧张的情绪，由于大人表现出不安、焦虑、怨恨给孩子的消极暗示，影响和改变着孩子面对挫折和失败的原始态度和原始的思维方式。

人天生就有抗挫折和失败的能力。生命在处理挫折和失败的信息时，总是输送积极的信号和暗示，不需要任何外界的力量。只靠本能，孩子摔倒后的第一个反应肯定是爬起来。可是，由于大人怕看见孩子受到挫折，由于大人不愿意看见孩子失败，由于大人对跌倒持有不同的态度，由于大人以自己的态度干扰和破坏了孩子生命的信息系统，跌倒后，孩子才表现出不同的姿态。

跌倒后大哭的孩子，一方面是本能和疼痛带来的，一方面是从大人那里获得过暗示——夸大挫折和痛苦，才能换来更多的关照和保护。凡是得到过这种暗示的孩子，生命中好像拷贝了一套讨要保护的软件，随时都会以夸大痛苦的方式向别人讨要保护。如果不能及时得到，他就会故意制造痛苦来讨要关照。

跌倒后，一边哭闹，一边以暴力方式对绊倒自己的障碍发泄不满的孩子，除了本能要寻找排泄痛苦的对象外，还有从大人那里得到过消极的暗示——打击障碍物，把痛苦和罪责转嫁到障碍物身上，以此来解救自己。凡是接受过这种暗示的孩子，生命里编入了一套逃避责任的程序——摔倒和失败跟障碍物有关，只要找出和打击导致失败的障碍物就能减轻痛苦。带着这种思路走出家门的孩子，因为封闭了自我反省的信息系统，将永远也长不大。

谁都知道，伤口有自己愈合的能力，皮肤有自己修复的能力，生命是靠自身的能力使其生长的。如果人自身没有这种生长的能力，药物和医术再好，也解决不了问题。同样，人天生就有抗挫折和失败的能力。教育往往忽视了人天生的能力，而过分地强调教育的功能，为了突出教育的作用，而不断地推出各种开智的方法和成材的模式，干扰和破坏了孩子生命信息系统的正常运转。

人生命里本来就有跌倒了爬起来的自我指挥系统，由于成人的过分保护和跌倒的错误态度，传达和暗示给孩子以错误的信息，并在头脑中形成了错误的判断和思维方式——对跌倒的恐惧和逃避责任心理，导致出不同的人生命运。

## 有一首歌

兴趣和好奇心是生命生长的内在动力。  
毅力不但要靠它引导，  
还要靠它延伸。

什么是毅力？

毅力是靠什么力量培养出来的？

孩子天性中到底有没有毅力生长的根基？

教育在研究教育对象时，是不是像植物学家研究植物那样，认真分析植物本身所具有的各种生长因素，以其自身的生长力为动力，催化其不断生长？

孩子在游戏中经常表现出全神贯注和持久的激情。这种激情来自生命独有的兴趣和好奇心。仔细观察孩子，就会发现，只要是孩子喜欢做的事，不管在成人看来多么没有意义、多么可笑，孩子都会不厌其烦、乐此不疲地反复做，并表现出惊人的毅力和忘我精神。

每个人心灵的感受方式不同，生命对外界反应的敏感点也不同，有的人听觉敏感，有的人视觉敏感，有的人接受和处理信息的系统反应敏感迅速，这样每个人投入热情的时间也就不同，投入的意志力量更不同。

在成人看来，能够持久地对某一事物投入热情跟毅力有关，但在孩子看来，持久的热情只来自兴趣，来自喜欢。毅力不是通过说教能培养的。毅力需要前提条件——兴趣。在游戏和娱乐中，为什么孩子能表现出持久的热情和忘我的精神呢？如果把这种热情和精神转移到学习上来，是不是每个孩子都能长成成人所希望的样子？

小女儿跟小表姐学着用美声演唱《草原上升起不落的太阳》，刚刚掌握一点方法，就离开奶奶家了。

在火车上，守着车窗，她的半张脸对着窗外，嘴巴张得又大又圆，很用力，但又不敢放开嗓子，一遍遍地演唱着刚刚学会的歌。

她从早晨，一直唱到中午，吃完中午饭，又接着唱，一直唱到红红的夕阳斜挂在车窗上，跟着火车奔跑着……

整整一天，她几乎都在重复唱一首歌。歌词没有差错，可曲调一会儿像被风刮跑了的风筝，飘飘忽忽地不知去向了，一会儿像被拉直了失去弹性的弹簧。但有一种热情鼓动着她。那热情可能来自歌词里描绘的美丽画面，也可能来自那悠扬动听的旋律。她完全沉浸在那首歌里了。

这种痴迷和持续的激情仅仅来自她喜欢这首歌，而不是任何功利的目的和虚荣心。小女儿不是用行动在告诉和点拨了我毅力诞生的秘密吗？生命本身就具有培养毅力的能源和条件。孩子本身就具有自我培养的能力。只是这种自我培养因缺少明确的目的性而不被关注，因有极大的随意性显示不出力量而得不到重视。可每一个人都或多或少地以这样的原始方式在培养着自己的兴趣和对某一兴趣的持久热情。

毅力是什么？

毅力不就是那种持久的热情吗？

持久的热情不正是兴趣和好奇心的产物吗？

那么，教育如果调动出孩子的兴趣和好奇心，是不是孩子自己就能培养持久的热情呢？

毅力潜藏在孩子生命之中，很多时候被情绪和欲望压抑和覆盖着，只有兴趣和好奇心才能顺利地帮助它引导出来。那么教育的职责是不是引导出孩子探索未知世界的热情和兴趣就算完成了呢？

教育如果只关注知识的灌输，而不去发现和引导孩子的兴趣和爱好，发掘孩子生命内在的驱动力，即使花再大的力气，投入再多的精力，所取得的效果恐怕离所希望的仍然很远。

## 迈门坎

孩子有自我开发的能力。

放开孩子的手脚，

就等于帮助孩子开智了。

人从会站立那天起，脚就开始以自己的方式开发着整个生命的信息系统。

脚是一个非常重要的学习器官。

手和脚的分工完成了人类的进化。每个人从婴儿的爬行期到能站立、走路和奔跑，都是靠手和脚的分工吸收知识和接受信息的。

孩子特别喜欢用脚跟大地交谈，通过脚倾听着大地的语言和呼吸。

踩在泥水里，脚触摸着大地的冷和热变化的温度；踩在柔软的沙土里，脚感受着大地流动的情绪和柔软的思绪；踩在草地上，脚跟大地通过草的律动进行对话。每个人在生命之初都通过脚特殊的接受和感悟能力发现自己超越生命极限的能力。

小女儿刚会走路，就总想挣脱我的手，自己跌跌撞撞地跑，而且特别喜欢越过障碍，喜欢在窄窄的石头墙上，像踩钢丝一样，为了保持身体平衡，两只手伸开，摇摇晃晃地走。如果有机会碰到一个小沟子，她一定要自己跳过去，即使掉在沟子里，也不会哭，还会再爬上来，继续跳。

第一次遇到门坎，我不假思索地要抱她过去。她使劲儿从我的怀里挣脱下来。

“我自己来。”她有点兴奋，浑身上下的力气都被调动起来。

她用力抬起脚，想自己迈过去，可脚抬得不够高，没有迈过去。她收回脚，往后退了一步，又往前走了两步，好像在作调整，然后又抬起脚来，脚刚好搭在门坎上。那搭在门坎上的脚趁她不注意，一滑，掉到门坎的那边去了。她吓得一抖，一脚门里、一脚门外地骑在门坎上了。她高兴地拍着手笑起来，然后迅速地把另一只脚提起来，迈过门坎。

可她不住屋里走，而是停留在门坎边上，重复着刚才的动作，两只脚不停地在门坎上迈过来，再迈回去，一口气来回迈了十几次，直到她觉得自己能够从容有度地会迈门坎了，才肯离开。

她的两只脚在跨越门坎的时候，向大脑传递着怎样的信息呢？

脚在第一次向上提起和第十五次向上提起，所表现出的能量和力度都在发生着怎样的变化呢？

生命需要运动。运动对孩子来说是发现自我、向生命的极限发出挑战的原始方式。通过这种方式，孩子一次次超越着自我，证明和扩大着自我的能力。迈门坎给小女儿带来了跨越障碍、超越自己的快乐。这种快乐如果不遭到打击，将会成为她生命中的一种力量。

从爬行开始，孩子对障碍就表现出天生的兴致来，因为没有障碍，就没有机会表现出跨越障碍的能力；没有障碍，就没有机会表现生命的冲力和爆发力；没有障碍，就没有机会向自己发出挑战。对障碍的兴趣实际上是孩子表现自己生命能力的需要。

在孩子的世界里，展示着人类各种原始的能力和心里：冒险心理、挑战心理、超越心理、好奇心理。这些心理推动着孩子探索周围的世界和自己。

这是人学习和开发自我的最原始、最持久的动力。

通过游戏和运动孩子学会了向自己挑战，在接受挑战的过程中，发现了自己的各种能力和爱好，在表现自己能力的同时，训练着自己的忍耐力和持久的热情。孩子就是通过这样的一系列活动开发着自己生命的各个信息系统的。

为什么孩子接受能力特别强？因为孩子靠整个躯体接受和处理信息。生命的每一个器官都是整个信息系统的子系统，没有轻重之分，没有高低之分。每个器官都以自己最灵敏的方式接受信息。手在抓、拿、提的时候，不但完成了眼和手的合作，也完成了心手合作。脚在奔跑、跳跃、跨越障碍的时候，不但改变了心脏的节奏和血液的流速，也改变整个循环系统和内分泌系统。孩子的成长，昭示着生命每时每刻都在学习。智慧并不来自头脑，而来自整个躯体，来自生命的每一个器官接受信息的能力和速度。

放开孩子的手脚，给孩子自我开发的时间和空间，是不是等于帮助孩子开智了呢？

## 爱的沉思之五——自我开发

—

生命有自我学习和自我开发的能力。

保护生命的这种能力等于保护了生命的原始资源。

人的躯体本身有着一个秘密的学习知识的系统，那就是眼、耳、鼻、舌、身和四肢，甚至毛孔。人靠这些来接受外界信息和知识。这种自发的以整个躯体参与接受信息的方法推动着人不停地扩展着探索的空间。这种自觉地打开生命的所有器官、无意识地吸收着各种知识、没有功利心参与的学习，一直以一种自然的状态在悄悄地进行着。

生命通过这个秘密的学习系统进行着自我能力开发，并建立了一个具有调解功能的自我教育机制。在这个机制里，孩子吸收的各种信息经过内化和再生两道工序进行着科学的加工处理。

内化工序是生命把吸收的各种信息经过加工、筛选后储存起来，进行消化吸收，使之成为生命的一种能量。

再生工序是生命在吸收加工后的信息、把信息转化成各种能量后又生长出新的需要和新的生长点。生命因有了新的生长点而不断向上生长。

生命在接受和处理信息的过程中，以生命的各个器官的参与留下记忆。中国词汇里的“体验”和“体会”，实际上就是讲生命是靠躯体运动来了解自己 and 周围世界的。没有生命的直接参与，没有参与后的各种体验，人是不可能记忆的。记忆有两种：一种是对外部信息的储存，一种是靠生命器官的参与所留下的痕迹。前者是单一的，后者是全息的。前者是阶段性的，后者是终生的。

孩子最初接受知识的方法是靠自己的感觉器官进行的。这种学习是伴随人一生的学习。人是靠随时随地接受信息的方式进行学习的。每一个器官都是生命的一个信息渠道，是人了解世界和自己的窗口。人的这些渠道越畅通，接受信息的能力越强，人处理事物的方法越多。书本学习在强调读写的过程中，无形地堵塞了生命的其他信息渠道；在强化人的一种能力的同时，剥夺了其他能力的开发。而人如果只会从一个渠道吸收知识，那么生命整个信息

系统的精密性与完整性就会遭到破坏。

生命是通过各个器官来接受各种信息，并根据生命的需要进行筛选和加工处理的。孩子通过用手摸知道冷热、软硬、粗细，通过鼻子知道香臭，通过舌头知道甜酸苦辣。正是这些气息和气味提供的信息帮助孩子认识和了解世界的。这就是以整个生命学习的原始方式。人只要具有这种能力，就能不断地向生活吸收养料。

## 二

孩子如同一片原始森林或草原，  
悠闲地接受着大自然的恩惠和引导。

童年是人一生中最悠闲的一段岁月，也是人智商和情商的最佳开发期。所以各种教育理论都强调紧紧抓住儿童，各种开智的书籍、磁带和学校也都瞄准了儿童。可儿童有一套自我能力开发的秘密系统。在没有接受正式教育之前，这个秘密系统有节奏地进行着正常的工作，并保证生命资源的合理开发和利用。

生命本身像一座森林或一片草原那样悠然地展现着，人贪婪而有节制地依靠着本能吸收着大自然和人类社会给予的所有生命养料。

不知道什么时候起，有一种病毒一样的东西渗透在成人的教育思想里，那就是成人经常把孩子纯粹的游戏看成是浪费时间，好像只有孩子认字、学琴、画画、拿奖才是接受教育，才没有浪费时间。

在这种病毒的影响下，我们常常以教育的名义，以为孩子负责的态度无情地剥夺了孩子成长中最宝贵的一段岁月，破坏了孩子生命原有的接受和处理信息和在原始状态下进行自我能力训练、自我与外界联系的信息系统。

如果仔细观察人的生命现象，我们会发现人体的精密性和科学性。人不但有一套极为精密的保证生命生长的代谢系统，还有一套自我训练的运动系统。从婴儿爬行、站立、走路、奔跑到跳跃，从用手抓、拿、抱到一系列复杂运动，人通过生命的各种器官感受和触摸着周围的世界。孩子对世界的认识，不完全依赖成人给的知识，还有自己用手和脚，甚至毛孔和头发了解和感知的。

在游戏过程中，不论是什么样的游戏，对孩子都是一个全身心投入的训练。孩子只关注游戏本身，生命所有的器官都集中在玩上，而不是玩以外的事情。当孩子的兴奋点和注意力都集中在所做的游戏上时，孩子已经在下意识地对自己进行着集中精力的训练。这种训练是课堂和书本上无法完成的，但在游戏中，孩子轻松自如、毫不觉察地就完成了。孩子的这种自我训练的学习系统，经常遭到成人的功利心的破坏。因为成人往往打着爱的旗号，进行破坏活动，使这种破坏不易觉察或引起关注。

## 三

在两种游戏空间里，  
男孩和女孩获得两种截然不同的能力。

男孩和女孩在成长中，由于生长的方向和游戏的空间不同，成人倾注的期望和所持的态度不同，使他们生命的自我开发速度和方法出现了差异。这种差异一直影响着女孩自我成长的能力，而不自觉地推动和开发着男孩内在的生长力。

女孩听话、乖巧、善解人意，还有女孩的自我意识和自恋情节把女孩的游戏空间变小了，因此女孩在生命之初没有男孩那么悠闲和放松。男孩能随



时将自己置身于万物之中，把自己变成宇宙中的一个客体，跟蚂蚁对话，跟星星对话，进行一种生命的交流。

男孩童年的活动空间广阔，心灵和躯体被放逐着，还因为男孩语言能力发育比女孩慢，不会说好听的话，不会表现乖巧，迎合、顺从大人的意志，而往往被大人注意。男孩因此有时间按照自己的意愿和需要玩各种游戏，跟大自然进行广泛而深刻的交往。在游戏的过程中，男孩的好奇心成了学习的向导，由好奇心激发的热情成了学习的动力，并学会了全神贯注和忘我投入。在游戏中男孩的专注和痴迷得到训练和培养。这种自我训练在生命生长的不同时期便以不同的形式表现出来。在奔跑和跳跃中，男孩的手和脚得到最充分的开发。这种开发帮助男孩与世界建立着各种联系。而这种联系因没有太多的功利心而充满快乐，因不被大人注意而没有遭到破坏，保持了纯净而美好的状态。

为什么上了中学，男孩学习方面的优势越能展现出来呢？

除了生理发育的变化、自我意识的觉醒之外，还有男孩在童年悠闲的岁月中，通过游戏对自己进行的专注心理的训练在起作用。在游戏中，专注是伴随着快乐产生的。这种专注心理一旦用在学习上，快乐也同时伴随着，学习对男孩就成了一件快乐的事。追求快乐的心理本身就是动力，推动着男孩不断创造出好的成绩。

孩子自我训练的学习系统的第一个破坏者是家长。在日常生活中，我们随时都能看到这样的一些画面：母亲给男孩和女孩打扮得很漂亮、干净，为了让他们保持这一美好的形象，不停地限制他们的行为，不能乱动，不能弄脏衣服。多数家长认为游戏纯属浪费时间，对淘气和傻玩的孩子忧心忡忡。怕孩子因贪玩耽误了时间，家长们便采取各种手段打乱孩子自我安排的时间和空间。

最容易看见成效的是对女孩的训练。女孩天生喜欢关注自己的形象，对游戏、娱乐没有男孩那么忘我和痴迷。家长最容易从女孩身上获得教育的成功，把女孩训练得乖巧，听话，懂事，会讨人喜欢。结果女孩因此失去了人生中最宝贵的一段岁月——玩，失去了忘我的自由自在的原始训练。

#### 四

当女孩努力靠近各种社会模式的时候，  
男孩正在大自然广阔的天地里寻找和发现着自己。

男孩和女孩有着不同的生命动力源。当女孩努力靠近各种社会模式的时候，男孩正在大自然广阔的天地里寻找和发现着自己。

女孩喜欢以人为镜，经常在别人的眼睛里看自己，确认自己的美丑。由于人受各种各样偏见的影响，人有各种各样的嗜好和需求，人的眼睛已经不能正确客观地看世界和人的本来面目。

女孩以人为镜，就要按照别人的需要长或看着人的脸色做事。女孩生命原有的那些宝贵的资源不是被破坏，就是被浪费，生命的信息系统也常常发生故障或被堵塞。讨人喜欢，取悦于人，人为地割断了女孩与世界本来的联系，并因此淹没了女孩的形象。

男孩往往以大自然、以生活更广阔的领域为镜，生命因此而得到充分的开发。男孩有后劲儿，不是天生的因素，而是后天没遭到破坏。在游戏和娱乐中男孩形成了不在乎、专心、投入的学习态度，只要自己一旦认识到或一旦觉醒，就知道该怎样投入地做自己最喜欢的事，不去关注周围人的态度，

也不会受诱惑。

男孩容易痴迷和忘我，并有自己的价值标准。很多时候，男孩完全按照好奇心和强烈的探索欲做事，而不是为了赢得别人的赞美去做事。干事的动力是内心的，因此更执著、更持久。干事的动力如果来自外部世界，一旦动力减弱或没电了，就干不下去了。虎头蛇尾的人，主要是动力源不是来自内心，而是来自外部。

人有全方位地吸收知识的能力。教育的干扰和破坏，使人失去了这种能力，最后只剩下了单一的某个器官发挥作用。保护孩子的生命信息系统，让生命的每一个器官都发挥作用，在生物工程改变人类历史进程的时代，尤为重要和迫切。

## 第六章 想象力

孩子什么时候生活在现实世界里？

什么时候生活在想象世界里？

想象世界是孩子按照自己的愿望为自己编织的一个去处。在通往想象世界的路上，孩子调动了自己生命所有的能量和激情，表现出无穷的创造力。

想象把孩子与现实拉远了，但把孩子与整个宇宙拉近了。孩子心灵的空间因此更广阔无际，而不会轻易地陷进狭窄和琐碎的圈子里。

孩子可以不急于去掌握多少知识，但孩子不能过早地失去了想象力。想象是生命向上生长的根须和动力。保护孩子的想象力，就等于保住了孩子生命中最宝贵的一份财富。

人类的文明史，实际上是人类由想象创造的一部历史。想象是心灵的翅膀。没有想象人类只能在地上爬行。

### 在月亮上弹钢琴

人有两个世界：

一个是现实，

一个是想象。

孩子不喜欢现实，才经常到想象的世界里遨游。在整个动物世界里，人既渺小，又丑陋，身上没有漂亮的羽毛，头上没有华贵的羚角，没有翅膀，不能在蓝天上飞，没有矫健的腿能在地面上飞奔。人不喜欢自己这副样子，便给自己插上一对想象的翅膀。

“妈妈，我梦见自己在月亮上弹钢琴。你听见了吗？”小女儿一睁开眼睛就对我说。

“听见了，有流水声，有风声，有海浪声。”为了不扫她的兴，我随便瞎编了几句。

“不对，还有小蜜蜂、小画眉、布谷鸟的声音呢。”她纠正着我。

“你怎么到月亮上去了呢？”我故意在问。

“我就这么一飞，就飞上去了。”她做出一副抖动翅膀的样子。

到月亮上去，这是人类最古老的梦想。嫦娥奔月不过是这一梦想的最生动最美好的想象。月亮唤起人很多丰富的联想和诗情。即使在高楼林立都市的上空月亮被涂上灰蒙蒙的色彩，她仍给人带来无尽的遐想。

5年前，我看到一张画。一个小女孩在弯弯的月亮上荡秋千。她脚跷着，头发飞扬起来。可她张着嘴在大笑着，那样子特别快活。这张画是一个6岁的小女孩画的。她也和我的女儿一样，想到月亮上去玩儿。

月亮在孩子的心里是什么呢？在中国的诗词里有很多赞美月亮的诗文。孩子在追问月亮，那些对人生和宇宙充满终极关怀的诗人和哲学家也在追问月亮。孩子的追问常常包含着千古不变的疑问。

孩子很多时候生活在想象的世界里。想象和现实充满矛盾。因为有了这些矛盾，人才有了思索，有了追问。当我们甘心现实的安排和摆布时，孩子的那些不着边际的想象不正是对我们衰老的生命的能量的一种补充吗？

我喜欢沉浸在孩子的想象里，享受生命的沐浴。生命需要这样的更新。

童真不就是对世界保持一份好奇心、一份没有功利心的关注、一种纯粹

的精神漫游吗？我们在地上爬行得太久了，突然听见孩子那天真的声音，心能不苏醒吗？

人类为什么能不断地重复思考相同的生命话题？为什么那些千古不变的生命主题能常谈常新？不就是因为孩子不断出生、不断地有新的疑问和想象提醒我们吗？

## 梦见巫婆

孩子的心是敞开的，  
能跟宇宙万物对话。

巫婆是童话里最有魅力和魔法又变化无穷的形象。孩子怕她，喜欢她，又愿意模仿她。她恶毒，但也善良，一会儿帮助好人，一会儿帮助坏人。谁也把握不住她。

“妈妈，我梦见巫婆了。一只老鹰在追我。眼看追上来（在梦里她是一只小白兔），老巫婆一抖她的大黑斗篷扣住了老鹰……”

“妈妈，我又梦见巫婆了。我在月亮上荡秋千。她不让，把我抓起来往地上扔。我吓得哭喊起来。她看着哈哈大笑……”

“妈妈，巫婆把咱们家的房子吹塌了，把我吹到悬崖底下，把你和爸爸吞进肚子里。后来，巫婆追我，自己也掉到悬崖底下。一阵龙卷风把她卷进了一个山洞。她的肚子被石头划破了。你和爸爸从她的肚子里出来了。老虎和狮子追上来把她给吃了……”

“妈妈，巫婆是好人，还是坏人？她为什么一会儿帮助人，一会儿又害人？巫婆是人变的，还是神变的？……”

小女儿经常缠着我问，问完巫婆，就问妖精、鬼怪、神仙。好像她的心很少在人间停留。

孩子喜欢所有会变化的形象，因为变化能给孩子以无穷的想象，能带着孩子上天入地漫游。孩子的心本来就无定处，更何况，在这种变化的过程中，孩子能不时地辨别自己和世界之间的联系。

孩子是人群中最弱小的。她不满意自己的这一形象，所以，她喜欢超人的形象，更渴望自己能与这些形象对抗。

神鬼和巫婆几乎充斥着所有民族的神话和童话故事。人类的原始心灵是相通的。渴望飞升，渴望超越是人类共有的本性。巫婆不过是孩子寻找自己的一个虚幻的对象。借助这个对象，孩子发现了自己的软弱和渺小。每次梦里，她的故事都以被巫婆战败而告结束。

童话是孩子居住的另一个世界。童话里的真与假、善与恶、美与丑的形象都影响着孩子的心灵。童话是孩子成长不可缺少的滋补品。在童话这个虚幻的世界里，孩子心灵的各种感受都是真实的。她不自觉地接受着爱的教育、真善美的教育。

神灵观念是人类与宇宙万物相融相通的观念，只是神灵观念更易在孩子的心灵扎根。因为孩子的头脑是空旷的，没有观念的壁垒，也没有习俗的围墙，她还没学会拒绝和排斥外部力量。世间的一切对她都是新鲜有趣的。巫婆这个多变的形象，既让孩子怕，又吸引孩子的好奇心。

从孩子的身上，我体会出人类为什么需要神话和童话，为什么童话会经久不衰。人类需要童话的哺育，也需要神话来帮助确认自己在宇宙中的位置

和形象。

## 发明卫星

万物在孩子的眼里是一个割不断的链条。

孩子经常用想象把万物连接在一起。

人类的许多发明都来自神话。神话是人类原始时期的作品。孩子是神话的创造者，因为孩子是一个人生命的原始时期。

在孩子的眼里，宇宙万物跟人一样，都能生儿育女，以一个生生不息的链条连接着。孩子以自己生命的体验理解着周围的事物，并按照自己的想象设计着她喜欢的世界。

有一天吃晚饭时，电视新闻联播报导中国又发射一颗卫星的消息。我和丈夫在谈论中国卫星航天事业的发展。小女儿在一边不停地插话，提出很多疑问。开始，我只是不经意地回答她。后来，她提的问题越来越难了，我即使搜肠刮肚也回答不上，她就转过身去问爸爸。爸爸也被她问住了，就到书柜里找出百科全书，跟她一起看航天简史。看完了，她叹了口气，有点失望地回到饭桌前，沉思了一会儿说：“妈妈，我长大了要发明一种卫星。”

“那好哇！”我知道她又突发奇想。

“我发明的卫星是最高级的，比书上说的都高级。”她很得意地看着我。

“你知道制造一颗卫星要花多少钱吗？卫星越高级投资就越大。”我说。

“我发明的卫星跟人一样，能自己生后代，不用花那么多的钱。一个卫星能生出很多个卫星。不同的卫星有不同的名字。每个卫星都跟人一样有名有姓，比如徐徐卫星、辛辛卫星。我在卫星上刻上名字，发射到天上就不用管了。它们能自己生出小卫星来，需要什么样的卫星就能生出什么样的，跟人生孩子似的。”她越说越兴奋。

孩子发现了人造卫星有缺陷，它不像自然的造物主那样完美，能让生命不断延续。这一发现激励了她的想象力和创造力。她要赋予卫星以生命繁衍的能力。这种想象只有孩子才有。因为孩子从没有把自己从宇宙万物中分离出来。她和世界保持着最原始的和谐与统一。

想象力是孩子生命中最宝贵的一份财产。如果这份财产过早地被掠夺或人为地被破坏，孩子与世间万物的联系就等于被割断了。可人的思想和智慧来源于跟万物的联系。人与世界的联系越广泛，吸收养料的渠道就越多，生命生长得就越旺盛。反之，生命会越来越枯萎。

母亲也许并不能给孩子多少知识，但母亲完全能保护孩子的想象力不遭到破坏。为孩子守住这份生命最宝贵的财产，就等于帮助孩子保护了生命生长的能源和动力。

## 烫伤药

孩子的想象力一跟生活发生联系，  
创造力就有了无限广阔的天地。

生活是最好的教科书。生活本身随时随地都在启发和引导人去想象，去行动。每一种物质发明都推动和改变着人的生活态度和思维方式。孩子通过接触和享用各种物质产品来接受新的观念和思想。

小女儿端饭被烫了，抹上徐荣祥发明的湿润烫伤膏，很快就好了。我和丈夫都说这药有奇效，还故意由此讨论发明家对人类的贡献，想以此点燃她的学习热情。她一直认真听着，偶尔也插几句话或提几个问题，但一点被点燃的迹象也没有。

又过了几天，她很神秘地告诉我：“妈妈，我也要发明一种烫伤药。这种药特别简单，跟水一样，只要往身上一洒，伤就能治好。”

“比徐荣祥叔叔的药还管用？”我有意逗她。

“那当然了。他那是膏，我这是水。”她一股不服输的劲儿。

生活是创造的源泉。大人习惯了在书本中和口头上接受或表达这一思想，而孩子却愿意用行动来揭示这一思想。生活中那些习以为常的画面和镜头，那些细小的情节或普通的场景，在孩子的心灵里随时都能插上一对想象的翅膀，带孩子进行想象的漫游和创造。

有一天，我和女儿在商场看见推销化妆品的服务员给顾客做面膜。那些抹得煞白的脸很刺眼睛。她想看又有点儿不敢看，只好一步三回头。一走出商店，她急切地说：“妈妈，我要发明一种增白膏，专门给黑人用，但一周只能抹一次，抹多了就白得跟鬼一样，非常可怕。用了我的增白膏就不用到店来做面膜了，怪吓人的。”

在商店里做面膜，给她留下可怕的印象。这印象激发了她的灵感。她有了创造的欲望。孩子以参与的态度观察着周围的世界，并用想象直接参与对周围环境的创造。孩子的想象力一跟生活发生联系，就有了无穷的创造天地。这是人生命中最宝贵的一种力量。但愿这种力量能永远伴随着她。不管日后能不能成为发明家，但只要心中有发明的梦，人就会充满活力。哪个母亲不希望自己的孩子充满活力呢？

## 催眠树

想象力真正表达的不仅仅限于想象本身，  
还有孩子对待生活的积极态度和创造精神。

“妈妈，我要培植一种树，叫催眠树。这棵树结的果子叫催眠果。失眠的人吃了催眠果，就不再失眠了。”小女儿对我说。

她怎么想起要催眠呢？家里从没有谁失过眠啊！“你为什么要培植催眠树哇？”我不解地问。

“我要给失眠的人治病。失眠的人太痛苦了。”

家里来个爱失眠的亲戚。她描述着失眠的种种痛苦。小女儿一直坐在她身边玩，偶尔抬起头，也不像在听。可等那位客人一走，她就想要培植一棵催眠树。

孩子的想象看似不着边际，但那想象的根却深深地扎在现实生活和人自身的生命里。来自生活和生命任何方位的信息，都能牵动孩子想象的神经，激发孩子改变生活和生命现状的热情和意志。

催眠树也许她根本就不可能创造出来，但她的想象也可能推动她创造出其他的作品。只要她热爱生活，她就永远会充满激情。孩子的想象，其实表达的并不是想象本身能不能实现，而是孩子对待生活的积极态度。有了这种积极的人生态度，即便孩子一生都没有多少创造和发明，而她因为拥有了这样的态度和热情，生命里一定会洒满阳光和欢乐。人生不能缺少的不就是阳

光和欢乐吗？

孩子在想象找到了滋养生命生长的养料。只要想象力不被堵塞和破坏，孩子就能不断地从生活中吸收有利于自己成长的各种营养成分。

财富和名声并不是人快乐的真正源泉。快乐的真正源泉是想象力和由想象力推动而产生的创造热情。在想象和创造中，人能看见生命随时放射出来的光芒，而人只有享受到生命的自我照耀才能发现活着的意义和价值。

我不知道，生命最原始的想象力会把小女儿带到哪里？但我相信，这种想象力在日后的生活中一定能给她带来好的心情和积极向上的精神。

## 爱的沉思之六——心灵的翅膀

—

当心灵在想象里翱翔时，  
生命有了无限的生长空间。

想象力是人有别于动物的能力。人靠想象力创造了另一个世界。现代人居住在人类由想象创造的世界里。

想象本身是无形的，但想象能变成有形的作品。人类的有史以来的各种发明创作，许多是由无形的想象创造出来的。

人类的精神家园是人类用想象创造的一个世界。但想象的翅膀很容易被折断。想象的翅膀一旦被折断，人就只能永远在地上爬行。

保护孩子的想象力，等于保护了孩子生命不断向上生长的能力，也等于保护孩子上天入地的心灵空间。

孩子的想象可能是空洞的，不着边际的，甚至是可笑的。但孩子在想象里表达了自己对待人生的态度总是积极的。破坏了孩子的想象力，不但是破坏了孩子的一种能力，也破坏了孩子对待生活的积极态度。

生活中有很多特别实际的人或喜欢抱怨的人，都是因为生命中失去了想象能力，因为失去了想象，也就失去了创造生活的热情和动力。

人类是靠梦来推动着进步的。没有梦想，人类便不会有科学发明和创造。孩子不着边际的想象，是孩子跟世界建立联系、开发自己的思维能力的一种方式。通过想象，孩子跟宇宙万物接通了信息，建立了一个生命独有的信息场。在这个信息场里，孩子的思想和情感是流动的，柔软的、像涓涓溪流滋养着生命的活力，保证生命不会枯竭，与外界保持着美好的联系。

让孩子的心灵生出翅膀。即使没有科学发明，没有文学创作，但只要孩子心里有想象，有积极热情的生活态度，他就能够健康。作为一个普通人的教育，我们不能剥夺孩子的想象，作为一个人材的培养，更不能忽略孩子的想象。

二

想象力是生命的第二道曙光，  
能随时照亮心灵的暗夜。

想象力是人与动物区分的第二道分界线。

当孩子的头脑里冒出第一个想象，生命的第二道曙光出现了。

在想象力没有出现之前，婴儿的感觉一直处于混沌状态，一直没有摆脱母体里的黑暗。自然的光线只能照耀她的躯体，却无法照耀她的心灵。她的爬行和走路也只是生命自然生长力催发的一种运动，与动物没有什么根本区

别。当孩子会说“我”或“我要怎样”的时候，人独有的自我意识开始支配思维。而当孩子开始把自己想成蜜蜂、小燕子或其他什么东西的时候，想象力就如同划破夜空的闪电，突然照亮了孩子的心灵。孩子在心灵放射出的光芒中观看着自己，辨识着自己。

想象力跟风一样，一会儿刮大，一会儿刮小，一会儿把孩子卷到天上，一会儿把孩子卷到海里。孩子跟着想象力任意地上天入地地漫游，一会儿变成动物，一会儿成植物。通过想象，孩子跟周围的世界发生着各种各样的联系，描绘出自己的千姿百态。心灵喜欢什么形象，想象就创造什么形象；心灵厌恶什么滋味，想象就创作出与其相反的滋味。

生命之初的这种自发的原始的印象训练，给每个人的思维注入了巨大的能量。地球上许多发明创造都是人类想象力的产物。

想象力自发的训练是生命自然生长的一个过程。这个过程，往往容易被忽略，甚至遭到人为的破坏。因为想象力不着边际，还因为想象力没有成果展现，不像孩子学识字、数数、画画、弹琴、打100分那样，既能看得见，又能抓得着，即能给家长带来喜悦和成功感，又能帮助家长建立自信心。

所以，当孩子生命的第二道曙光出现之后，当孩子开始使用语言描绘着想象的世界和想象世界中的自己时，家长往往误解孩子是胡思乱想或胡说八道。由于怕胡思乱想耽误了孩子学知识，家长便采取禁止的态度和排斥的态度。孩子的想象力也就这样慢慢被扼杀了。

想象力是人类的翅膀，能随时帮助人从困境中、从对现状不满的情绪里拔出来，朝着希望的地方飞翔。因为不满意潮湿而阴暗的洞穴，人类用想象建造起房子和高楼大厦；因为渴望像鸟类一样能飞上蓝天，人类发明和创造出飞机、宇宙飞船；因为想扩大和增强人类头脑的记忆和储存能量，人又发明制造出电脑。想象力是人类创造世界的原始动力，没有这个动力，就没有文明的诞生。

### 三

保护孩子的想象力，  
就是保护孩子与宇宙万物对话的能力。

童年是一个人想象力发展的最佳时期。想象力得到充分发展，还是被限制、被压抑，将决定一个人一生的创造热情和创造能力的发展。一个缺少想象力的人，可以成为一个很好的公务员、一个很好的公民，但无论如何也成不了一个创造性人材。

保护孩子的想象力，允许孩子被想象力驱使去胡思乱想，甚至胡说八道。因为这段时光极其短暂。当孩子一过了12岁，走出童话世界之后，生命彻底从万物中分离出来，想象力这道生命的曙光或在心灵的上空冉冉升起，或慢慢黯淡。前者继续靠想象力的推动开发和挖掘生命的各种潜能，使生命得到充分的发展。后者因为失去了想象力这个巨大的原始动力，而时时迫使心灵放慢脚步。

想象是孩子心灵的翅膀。孩子心灵不受时空的限制，也没有疆域，随时被心灵的翅膀扇动着翩翩飞翔。因为想象没有边际，想象远离现实，孩子的想象往往被忽略，或被看作胡思乱想。因为一时看不见好处，预测不出想象对孩子成长的意义，我们便横加拒绝。因为怕胡思乱想影响孩子的学习，耽误时间，我们便不愿意倾听孩子想象的故事。教育的功利心和现实的目的性，经常把我们引向偏狭，眼光只盯着能看得见、抓得着的好处。而生命生长的



需要和必须经历的过程以及生命自身发展的方式我们则不管不问。

## 第七章 季节

生命是有季节的。

在不同的季节里，

人如同大自然一样呈现出不同的色彩。

孩子像一棵小树，不停地分杈、长叶和开花，生命在生长的过程中不断地改变着自我的形象，有时可能蒙上一些灰尘使色彩不那么鲜亮，有时可能长出过多的枝杈遮住主干，有时也可能开一些荒花，蒙骗了不少人的眼睛。

像季节一样，过了这一段就不会重复。孩子在体验各种滋味。生命是靠滋味来了解自己需要的和来催发成长的。人对尝过的滋味，就不会有强烈的愿望。

孩子是人生最美好的春季。孩子的行为不是固定不变的，缺点和问题也随时发生着变化。如果把缺点固定了，然后放大了看，以恐惧和紧张来围攻之，就会使缺点凝固，像疤痕一样留存在生命里。

树木在生长中会长出很多没有用的枝枝杈杈，但这并不影响其主干向上生长。孩子在不同季节里流露出各种问题，也并不影响其生长。

## 化妆

生命在重复中延续着。

每一个季节有每一个季节的颜色。

人的很多行为是由天性决定的。作为生物的人，人的生长有其生物的自然属性和必须要经历的过程。就像植物春天要开花、秋天要落叶一样，人在不同时期也有不同的生命色彩。

4岁的小女儿不知从哪儿翻出一个翠绿的尺子，那是一个圆尺子，有圆形、菱形、方形的窟窿。她穿一串彩色珠子在尺子上用发卡固定在头上，还在鬓角处垂下两串白色的小珠子，然后，对着镜子，用力往嘴上抹口红，最后，还拿口红用力在额头上撮出一个红点，又从柜子里翻出纱巾，披在身上，系在腰上，在屋里舞起来。

第一次看她这样玩，觉得孩子长大了，能玩出新花样，还用欣赏的眼光看她。可后来，她不满意自己这些简单的饰物，要求买耳环、项链，还有指甲油。她站在卖指甲油的柜台前不走或站在卖耳环的小摊前不动。当这些做法都没能如愿以偿时，她就要砸地球。当砸地球的威胁没见效时，她就去寻找新的对象，找小姨和大姑要指甲油和耳环。很快这些东西她都有了。于是，她的头上、脸上每天都被弄得大红大绿，耀眼无比。

后来，不论在哪儿，她都能一眼就发现那些浓妆艳抹的人。谁的口红亮，谁的耳环好看，她不时发布着新闻。甚至，她经常公布自己的宏大的计划“我8岁时扎耳朵眼”等等。

从幼儿园回来的路上，她对我说：“妈妈，小朋友都喜欢爱化妆的老师。不化妆的老师，小朋友都不喜欢。妈妈，你要化妆一定很好看。”

“你知道吗？还有一种化妆，能把人变得特别美，但不是往脸上画。”我故意不往下说。

“那是往哪儿画阿？”她急切地问。

“往心里画呀。”我回过回头，看着她用力把着自行车把，小眼睛眯着，

努力在想象我的话。

“那用啥画呀？”她的眼睛里一片迷茫。

“那就多了。学背诗，学画画，学弹琴，学认字这都是给心灵化妆呢！都能让人变美。”我还想往下说，却被她打断了。

“往心里画，人看不见！往脸上画，别人才能看见。”她开始拒绝我的教导。

“往脸上画，一沾水就掉了。往心里画，水洗不掉，风吹不掉。那才能天天美呢。”我看她不再张嘴反驳，以为她完全听进去了呢。

不知什么时候，我的头脑里种下一些东西，时时出来干扰我，使我对孩子生命里每冒出来的一点小小的苗头都心怀警惕，立即想办法给消灭在萌芽之中，惟恐孩子受影响长歪了，出叉了。热衷化妆可能要荒废学业，这是成人社会怕孩子变轻浮的一种想法。因为我们太希望孩子走正路或者成大气，总怕孩子过早地沾染一些坏的毛病。

可孩子爱美，关注自己的形象完全是出于生命生长的需要。她要知道自己的形象，要让自己从人群中脱颖而出，要使自己与众不同，就要借助装饰来夸张或放大自己的形象。原始人类就是这样创造自己的形象的。现在世界上还有许多民族保留纹身、头戴翎羽等习俗。那是人类最早的化妆。孩子的很多行为不过是人类童年的重演而已。

生命生长有其自己的规律，不同时期有不同的需要和不同的表现。小女儿上学以后，就不再往头上乱卡饰物，也不往脸上乱画了。她的心思转移到别的事情上去了。我原有的那份担心成了多余。我也突然意识到：生命不过是一个重复的过程。我小时候不也像小女儿一样天天都往头上戴东西吗？用三棱草编成大辫子绑在头发上，把各种颜色好看的塑料用火烫化了，拉出亮晶晶的细丝和彩色的小疙瘩，别在脑门上，从两鬓边垂下来，美得满院子乱蹦。可这并没有影响我成长，也并没有使我变得轻浮。

从小女儿的身上我理解了生命每一个时期成长的不同需要和表现。我不再枉然地生出那么多的担忧和恐惧。

## 犯错误的日子

错误是孩子成长的催化剂。

犯一回错误孩子就长大一点。

孩子突然生出一个欲望，就像小树突然长出一个枝杈。那个欲望可能导致出一系列错误行为，但正是这些错误，催化孩子生长着。

人靠两种力量推动着成长，一种是外在的力量，来自外界的各种知识、信息以及自然中的一切养分；一种是内在的力量，来自时时冒出来的欲望、好奇心以及各种探索和寻找未知世界的一切想法和做法。孩子被这两种力量推动着，一刻不停地前行着。

好奇心是生命的一种自发能量。它不时地鼓动孩子去抓住什么或去破坏什么，而孩子正是在抓住和破坏的一系列动态的活动中向周围世界吸收生命的养料的。

上小学以后，小女儿一会儿生出一个欲望，紧接着就干出一系列荒唐的事来。她的眼睛开始盯着五光十色的外部世界，并且更多地是想拥有那些东西。她还学会了攀比，总拿别人有什么来引导我来满足她的要求。

小女孩都玩金卡、小亮片，而且还相互比谁的花样多。每次路过小商品的货摊，小女儿都要围着卖小亮片、金卡的货摊转几圈，然后，要求我给她买。如果不买，她就努着嘴，不走。实在磨不过我，她就很不情愿地跟我走了，再看见新的吸引她的东西，就忘记刚才的不快。

她一直没得到过金卡和小亮片，心里总在嘀咕，经常放学见到我第一句话就说：“妈妈，前面的商店有最好看的金卡，咱们去看看。”

“我们班同学都有金卡，他们还互相换，就我没有。”那样子可怜兮兮的，眼睛在偷偷地看我的反应。有时她还故意诱发我说：“我长大了当妈妈，孩子要什么就给买什么。”说完，继续偷偷地看我的反应。

我仍按兵不动，因为我是在乡村长大的，从小没有花钱的习惯，再加上受传统教育很深，总认为没有用的东西不该买，不能浪费钱，而且态度很坚定，很少改变。尽管小女儿用了很多心思让我就范，但我仍不改初衷。

有一天，丈夫推开家门，整个脸垂下一尺，眉毛眼睛也全下垂着，一脸阴云密布。跟在他身后的小女儿脸上挂着一串串泪珠。丈夫愤怒地看看小女儿：“你问你女儿干了什么坏事！”

小女儿不敢看我，低着头钻进自己的屋里。

后来，我从丈夫那里知道，体育课她没上，在教室里拿同学的小亮片，还分给别的同学。最后，那个丢小亮片的同学哭着告诉老师，亮片丢了。老师翻全班同学的书包，而她还在手里拿着人家的亮片呢。爸爸被老师叫到学校去。

我也愤怒了。从她上幼儿园那天起，我就经常对她说，不能拿小朋友的东西。小朋友的东西你喜欢，回来告诉妈妈，妈妈会给你买，不给你买，也一定跟你讲清理由。别人的东西再好也不能拿。我的话怎么突然失效了呢？是她忘了，还是她根本就没记住？我也有些不能自控了。

我推开她的门，想对她大吼，甚至举起手想痛打她一顿，可看她满脸泪痕，冲到嗓子眼的话又咽回去了，举起的手也无力地落下来。她毕竟是个孩子。很多时候，她还分不清自己和他人的联系，还分不清自己和周围世界的关系。拿别人的东西，对孩子来说往往不是品德出了问题，因为孩子的道德意识还没有建立起来，更何况我也有责任。我一直拒绝给她买小亮片和金卡。她因为没有，就特别渴望从别人那里得到。孩子分不清拿别人的东西有什么问题，也不知道危害。我的教导早就被欲望冲淡了。教导是空的。和生命没有发生联系的时候，教导对人的行为不起作用。

现在好了，她被惩罚了。爸爸被叫到学校去了。她痛哭流涕了一场，真真切切知道随便拿别人的东西要得到惩罚。她害怕惩罚或害怕惩罚的痛苦，自然知道该怎么做。这比我说一千遍一万遍都管用。

教训是最好的老师。由此说来，错误也是最好的老师。因为不犯错误，就没有教训，没有教训人就长不大。中国有句古话：“吃一堑，长一智。”说的就是犯错误催促着人成长，给人智慧。人的智慧不光从书本来，人的智慧还要从错误中获得。

不允许和不容忍孩子出错，好像是应该的。因为出错就意味着没做好，没成功。可孩子成长本身需要出错，不出错就长不起来，就像植物要生枝杈，不长出枝杈，就难往高长。树木每年都要开一些荒花，也就是开一些不结果的花。各种植物都要长出一些无用的杈子来，最后只有几根枝杈能真的结果。孩子出点错就如同植物长杈一样，是生命生长过程中必须的经历，是正常的。

如果这样看孩子的错误，就能用一种冷静的态度来分析孩子出错的原因，并及时对孩子进行教育和引导。

## 谎言与滋味

不要戳穿孩子的谎言。

在谎言的背后一定藏着孩子独有的愿望。

孩子长大一点，心就生出一点新欲望。这些欲望可能完全违背大人的要求，甚至对大人的要求是一种反叛。但孩子就是靠这一点一点冒出的欲望来跟外界打交道，并了解自己，发现自己的能量，在各种生命的体验中理解各种道理的。

欲望和错误是一对孪生的兄弟。欲望一开始并不一定能找到正确的渠道和正确的方向。欲望一冒出来，错误也就随之而来。小女儿突然对钱发生了兴趣，有了花钱的欲望。在承德那几天，她跟两个小姐姐在一起。姐姐口袋里都有钱，在琳琅满目的货摊上挑选东西。她非常羡慕地说，我也要快点长大，长大了可以自己花钱，还说学校里的同学都有钱，可以自己随便买东西。

从承德回来后，她从储钱罐里拿出钱，领小表姐到街上买了两串羊肉串，还学着大人的样子说：“我请客。”小表姐走后，她一个人到外边玩，玩到很晚了还没回来。我在窗口喊她，发现她从一家小卖部钻出来，一只手里攥着冰棒，一只手拿着一把零钱。听见我喊她，钱掉在地上，她也顾不上捡，弯着腰往回跑。

等她推门进屋的时候，那根冰棒没有了，她手里只攥着一把零钱。还没等我开口，她就急忙说：“唐扬让我帮她买东西。一会儿我还得把剩的钱还给她。”

我猜她是撒谎，也不戳穿她，便顺水推舟地说：“先吃饭，吃完饭再去送，要不先给唐扬打一个电话，告诉她一声，免得她惦记。”

“妈妈，我不知道她的电话。”她睁大眼睛跟我说。

“妈妈有，现在就打吗？”我故意在这句话的后面加了个问号，给她留个台阶。

“不，我饿了，等吃了饭再打吧。”说完，她就立刻走出我的视线，钻进厨房找吃的。

吃饭的时候，她看着饭碗，一会儿停下筷子，看看我。我讲眼睛、鼻子、嘴的故事。讲到最后，我说人一当妈妈，眼睛就跟装上显微镜一样，什么都能看见，人心里想啥都知道。说到这时，她看着我，脸上的肌肉开始收缩聚拢起来，鼻子眼睛往一块拧，最后拧得嘴巴翘开了：“妈妈，你也真的什么都能看见吗？”

“当然，我和别的妈妈一样。”我用力点点头。

她低下头，很难为情地说：“那我就都告诉你吧，不是唐扬让我买东西，是我自己从小书包里拿钱买的。我还买了三个小胸针，特别好看。后来我在小卖店里买冰棒，听你喊我，就跑出来了。冰棒上楼的时候，被我扔进垃圾堆里了。”边说她边从口袋里掏剩下的钱。

“你为什么不跟妈妈说呢？”我问。

“说你不让买了。”她很知道这件事的结局。

“你为什么不跟妈妈跟你一起去买呢？”我故意地问。

“我想尝尝自己花钱的滋味，就像大姐姐似的。”边说她边从我的眼睛里捕捉什么。

孩子说的是实话。她只知道钱能买东西，但钱一直在大人的手里，由大人支配，由大人说了算。花钱是一种什么滋味，她根本不知道。偷偷拿钱买东西对她来说是一种独立行为，有独立冒险的快乐支撑着。我不也有过偷偷背着父母干事的经历？没有什么目的，也没有什么想法，只是想偷偷地做，因为那样做本身，有一种极大的快乐和独立体验的滋味。

也许是想起自己的童年所干的事，我更加理解眼前孩子的行为，而把这一切看作是生命成长的需要，而不过分地追究。或者能给这些行为下一个什么定义。在成长过程中，孩子的每一种行为跟成人社会的观念和准则都不完全是一回事。即使是在成人看来不好的行为，在孩子那里，也只是生命在某一刻的一种流动的形态，而不是凝固的形态。生命如流水，一切都在变化，孩子不会停留在任何错误上不动。导致孩子在错误道路上走得远的不是孩子本身，而是大人对孩子的错误态度。我们太怕孩子犯错误了，千方百计不让孩子犯错误，结果，压抑了孩子本能的欲望，而导致孩子更多的错误。

欲望有一种特殊的力量，能推动人往前跑，也能让人跌跟头。但正是因为有欲望的引导，人类才不断地前进。允许孩子释放欲望，并不等于放纵孩子，而是允许孩子自己体验生命的欲望和要求，并从中获得某种领悟。生命很多时候是靠自我领悟和自我醒催发着生长的。没有生命这种内在的驱力，即使吸收了大量的知识，仍不能真正获得成长。悟性是在欲望和错误中诞生的。

撒谎是孩子成长中的一个必经的过程。谎言源于孩子生命生长的三种心理需要：

一、为了免遭惩罚，孩子学会撒谎，用谎言帮助自己摆脱惩罚之苦。因为孩子清楚地知道说真话有时会给自己带来不幸。为了避免不幸，孩子只好选择了假话。

二、谎言能帮助孩子逃避困境，从眼前的困境中逃出去，逃到谎言里。因为谎言是由想象编织的，在那里可以超越现实带来的痛苦。

三、谎言能帮助孩子创造一个令自己满意的形象。孩子经常分不清哪个是想象的自己，那个是真实的自己。孩子经常不满意自己现实的形象或现实的环境，喜欢用想象来弥补这一不满。而想象一旦在头脑中扎下根，连他自己也不知道哪个是用谎言描绘的自己，哪个是现实中真实的自己。

## 角色

在孩子喜欢扮演的角色里，  
记录着孩子对世界的每一点认识和发现。

在游戏中模仿扮演成人角色，实际上是孩子认识世界和自己的一种方式。孩子对世界感知多少，对自己就认识多少。在孩子没有被虚荣心统治之前，在孩子还没有学会装饰自己或借助某种外力抬高自己时，她对自己的所有设计都出自内心的真实需要。

女儿刚会说话，我每次问她“你长大了干什么？”她每次都说“长大了，我要当妈妈。”

当妈妈？我很失望地看着她，心里翻腾着：说这么没出息的话。

“爸爸，咱俩玩。你当孩子，我当妈妈。”小女儿突然摇着爸爸的胳膊说。

“胡闹。自己玩去。”爸爸一反平时的大度，极不满意的样子。

“来，你的手流血了，我给你包上。”还没等丈夫反应过来，她已经把创可贴贴在爸爸的手上。

“你的头发太长了，坐好，让妈妈给你理理。”她又爬上床，站在爸爸的背后，用小手捉弄着爸爸的头发。“别再胡闹了。”爸爸的声音突然高了八度。她的两只小手像定格一样悬在空中，张着嘴发不出声音。

“孩子跟你玩，你急什么。美国教育专家就提倡跟孩子这样玩。”我还想往下说，不想被丈夫冷冷的一句话给嘴堵上了：“美国是美国，这是中国。”

小女儿好像一下找到了台阶，扑到我的怀里：“妈妈，美国人怎么玩？”

“就像你这样玩。可当妈妈不是玩，得会给孩子做饭，洗衣服，讲故事，要会很多本事……”我故意加重语气。她若有所思地看着我。

没过几天，她又想跟爸爸玩当妈妈的游戏。这回，丈夫虽不投入，但也不拒绝。她的热情越来越高，直至越演越烈，竟跟家里来的客人玩起这个游戏。

“说，谢谢妈妈！说呀，叫我妈妈。”小女儿把手里的积木递给王伯伯，用热切的目光期待对方叫她妈妈。客人愣住了，嘴巴张不开，也合不上，嘴唇尴尬地动了动。

“快说，谢谢妈妈！”她还在紧逼伯伯。

我跑过去，把她抱起来，告诉她这个游戏只能跟家里人玩，不能跟客人玩。她才放下积木，一脸疑惑地坐在窗台上。

1994年母亲节那天，妹妹买了一大束鲜花，我和姐姐布置了房间，又做了一桌饭菜为母亲庆贺节日。等举杯的时候，小女儿抱着布娃娃挤上桌说：“我也是母亲，今天也是我的节日。”

“你是谁的母亲呢？”妹妹故意逗她。

“我是布娃娃的母亲。”

“布娃娃也是母亲。”

“布娃娃是金鱼的母亲。”

“金鱼也是母亲。”

“金鱼是荷花的母亲……我们都要过节。”她像讲童话一样讲着一个又一个母亲。

扮演妈妈，纯属女孩的天性或者说是一种自然属性的寻求。妈妈是孩子接触的第一个社会意义的人。在这个世界上，她从妈妈那里感受到了最多的欢乐和温暖。她在模仿妈妈给予时，也在不自觉地学习承担妈妈这个角色所承担的责任。模仿妈妈是玩游戏，但在游戏的过程中，她的责任心接受了训练。妈妈是一个自然角色，可孩子正是通过跟这个角色交往，感受着生活的光明和色彩，她才想扮演她、模仿她。

母亲是什么？当母亲又意味着什么？她说不出来。但她朦胧地意识到了母亲的含义。

在去内蒙古的火车上，一个旅客问她“你家在哪儿？”

她指指我。

旅客不解地看着我们俩：

我的妈就是我的家，

我的家就是我的妈。  
妈妈在哪儿，家就在哪儿。  
她像在唱，又像在说。  
我和那个旅客被她逗笑了。

也就在这一刻，我才真正明白：在孩子的眼里，母亲是一个窝巢，一座房子，一个有阳光、有空气、有水、可以遮风挡雨、能够移动的家。

## 二

小女儿长大一点儿，走出家门，眼界开了。她的心里和眼里不再只有一个妈妈，便开始寻找模仿新的角色。这是孩子对外面世界发生兴趣的开始。

一坐公共汽车，小女儿就目不转睛地盯着售票员喊站，收钱，售票。然后，她抢着拿钱去买票。后来，每次上车，不论多挤，她都争着去买票，回来还经常发布点新闻：“妈妈，那个售票员阿姨戴一个金耳环，那个阿姨戴一个红项链。”等等。

回家以后，她不再扮演妈妈，而是扮演售票员。她一只手拿笔，一只手拿票，嘴里还不停地报站，玩得津津有味。

这时，再问她长大了干什么，她说当售票员。

售票员在她的眼里是什么？手里拿着票，送到每个乘客的手里，比妈妈力量大。妈妈只围着她一个人转，售票员围着一车人转。她在心里掂量着售票员的分量。

很长一段时间，她说长大了要当公共汽车售票员。

因为孩子没有功利心和虚荣心，也没有等级观念。她全凭着生命对外部世界的一点点认识来想象自己的未来。如果有一天，她发现了这个世界原本存在着等级，因为等级而存在差异，因为差异而存在活得好还是活得坏，她还能做出这样的选择吗？

## 三

所有远离孩子生活的形象，无论在成人的世界多么闪闪发光，都不能从心里唤醒孩子的情感和向往。而那些深入在孩子心灵的最普通的形象，却是教育孩子的最好老师。

在松花江上航行，小女儿坐在快艇的窗口，一边看两岸的风景，一边跟一个戴眼睛的女大学生聊天。那个大学生问她：“你长大了想干什么？”

“想当老师。”她不假思索地回答。

“当大学老师，还是小学老师？”那个大学生追问着。

“当小学老师。”她说得很果决。

那个大学生笑了：“现在，谁还想当老师呀！”边说边回头看着我，想从我的脸上找出相同的反应。

小女儿好像没听见，开始给大学生唱她们的校歌，表情还很生动。

想当小学老师，算不上她的理想，只不过是她对世界和自己的一种认识。孩子是借助各种感知认识来想象自己的样子，并以游戏的方式来再现自己想象的那个形象。因为孩子还不懂未来的理想要和利益、功名挂钩，自然一切以快乐为原则，哪怕是扮演一个角色。

很多时候，我们不希望孩子是一个单纯和诚实的孩子或者是一个快乐充满活力的孩子。我们急于看见孩子身上冒出智慧和远大的理想，急于看见孩子身上冒出成家、成器的气象。我们灌输给孩子的理想和孩子自己获得的认识完全是两回事。



## 爱的沉思之七——生命的季节

—

每一种植物都有自己的生命季节。

在不同的季节里，孩子表现出不同的成长渴望。

生命在不同时间、不同季节有着不同的需要，呈现出不同的形象。静心地观察孩子的成长，及时地给予引导，有利于催发孩子向上生长。

对于孩子在生长中出现的问题和故事，不能采用遮掩法，也不能用过猛的力去纠正，不能把一时的错误当作大事，把事情推到顶峰和极至。

有人把失误的负面效果无形地夸大，并以一个看来十分合理的的推导公式，推倒整个人生，把那个季节有意拉得无限长。

大自然有自己的季节。所有的植物都有自己的节气。生命自然向上生长只是一个因素，而在不同的季节里，生命要完成不同的任务。高粱只有到7月才拔节，玉米只有到7月才攥纒。每种植物都有自己的生长期。在不同的季节里，生命要完成不同的使命。

地球上每一种生物都有自己的成长规律和时间，作为生物的人，也同样有自己成长的规律和时间。每个人的生命里都有一个成长的内在进度表。每个人的成长都离不开自己生命的内在规律和生物钟的控制。

人不是学习机器，更不是替父母实现理想的替代物。孩子在接受整齐划一的训练和向一个标准靠拢的教育时，怎么可能不出错？

既然孩子是人，教育首先关注的应该是人的问题——人成长中遇到的问题，人不可逃避的生之苦难的问题，人必须面对的失败和成功的问题，人怎样活着才能快乐等等哲学的问题。

毫无疑问，每个父母都希望自己的孩子活得幸福快乐。那究竟什么是人生的幸福和快乐呢？打100分是快乐？当班干部是快乐？上大学是快乐？当局长是快乐？这些具体的可看可感可抓可摸的有形快乐究竟能支撑人走多远呢？

人的生长并不存在任何模式。地球上有多少个物种，就有多少种模样不同的形态。任何一个物种都因有别于其他物种而得以存在。人也如此，有1000个人，就有1000副模样。人的模样千差万别，人的命运也千差万别，但人成长中注定要经历的生老病死却是相似的。人存在的根本问题是要如何面对人必须经历的问题。以什么样的态度活着？该如何充分发展自己？这是教育要研究的问题。教育的全部意义就在于如何开发人的潜能，教给人正确的生存态度和生存本领。

人不是机器，对任何知识和所有信号都能准确无误地接收，又准确无误地反馈出来。要求孩子不出错，本身就是错误的，不合乎人生命生长规律的。

二

每一种植物都有自己的生长进度和生长方式。不同的孩子，有着不同的接收和储存信息的方式。

每个孩子都有自己独特的认识世界和了解世界的方式。这种方式跟孩子生命的内在生长韵律有关，跟生命各个器官的发育有关。对同一物体，有的孩子只注重眼睛发现的颜色，有的孩子只注重耳朵听见的声音，有的孩子喜欢用手触摸其软硬，有的孩子则喜欢用鼻子闻气味。孩子寻找的事物点不同。

在头脑里描述的认识事物的曲线也不同，而孩子认识世界的过程，就是把自己对世界的发现的每一个点联系起来，再用自己的想象描绘出其图像的过程。在这个过程中，孩子生命对外界信息的敏感点也得以充分地展现。这些敏感点实际上就是孩子生命在不同情况和状态下表现出来的生长点。发现孩子的生长点，及时给予引导和催发，有利于推动孩子的成长。

有一次，在火车上，我碰到一个5岁的小男孩。他第一次来北京，看见大街上一辆辆奔跑的汽车，感到新奇。可他不关注汽车的颜色和外形，只盯着车尾牌子上的字。他知道不同的字代表不同的地方。看见一辆车牌子上写着“鲁”字，他问：“那个字念什么？”他父亲说念“鲁”。“中国有个叫鲁的地方吗？我怎么没听说过。在哪儿？”他追问着。

后来，他又看见一个车的牌子上写着“粤”，又追问粤在哪儿。一路上，他不停追着每辆车的牌看，不停地追问车牌子上那个汉字的来历。这是他独创的自我认识世界的方法。车牌子是他了解事物的一个切入点。从这个点出发，他可以了解山东的历史、地理、风俗人情，也可以知道广东的地理位置和历史文化。这是他自己寻找事物端点的方式，也是他生命向上生长的端点。应该抓住这个端点，引导他去了解、学习和外部世界建立联系。

孩子进入世界完全靠生命自发的兴奋点引导。没有对事物的兴奋点，他便不可能深入到事物之中。

教育要引导孩子通过学习了解自己生存的世界，尽最大可能把握世界和自己。

了解世界的方式很多。

有一个小孩看电视，关注天气预报的气象云图，他对气象云图的变化特别敏感。只要一看见屏幕上出现气象云图，他立刻能从图形的变化讲出各地天气情况。他的生长点从这里已经露出端倪。如果给以及时的引导，他这方面的能力会迅速得到提高。

星河最小的孩子周鹤，自己发明了一种手指计算法。她五个手指的指纹都有数字代号。遇到计算题，她伸出手，在指纹中排列一遍，结果就出来了。后来，老师为这事三次找家长，她发明的计算法也被停用了。

孩子有一套自己认识世界的方式和方法。孩子并不完全按照成人教的方法去了解世界，还要发明自己寻找问题的渠道。世上已有的知识和公式，只记录着前人对这个世界的认识。孩子有自己的认识方法。这些方法可能远离了成人的规范，但它却是孩子生命的一个内在生长点。抓住这些点，不就找到了开掘孩子智慧大门的钥匙了吗？

### 三

生命的第三道曙光——理性出现了，

心灵开始接受各种秩序的约束。

理性是人与动物区分的第三道分界线。

当理性突然站出来对头脑和心灵发问的时候，生命的第三道曙光——理性出现了。

自我意识和想象力虽然把人从动物世界拉出来，但心灵仍然被万物的光芒和色彩笼罩着，情感冲动仍然不能彻底摆脱外部世界各种信息的干扰和左右。幼儿的各种行为还只受生命的原始冲动的支配，没有界限意识和安全意识。刚会爬的婴儿什么都敢抓，抓到什么都敢吃，不管冷的热的，生的熟的，能吃的不能吃的，有毒的和没毒的。刚会走的幼儿哪儿都敢去，哪儿都敢碰，

不知道危险以及危险可能带来的后果。

可当这种自我运动的行为遭到打击和限制。比如被烫了，碰出血了或磕疼了磕伤了，肉体所遭受的打击便迅速传递给头脑，迫使所有的神经做出判断或发出疑问。再比如，当幼儿的破坏性行为以及危险动作遭到家长阻止，甚至给以肉体惩罚，幼儿不得被迫停止运动。就在躯体停止运动的一刹那，心灵却开始发问：“为什么不能这样？为什么一定要那样？”

当孩子第一次面对世界和自己提出一个又一个“为什么？”的时候，生命的第三道曙光——理性出现了。

理性是人与万物的最后一道分界线。只要这道分界线一划过心灵的上空，追问和思索便开始影响孩子的神经活动。自我克制和接受约束的训练以及有关做人的教育和行为规范也只有在理性出现之后才能进行。

为什么不可以打人骂人？为什么要听爸爸妈妈的话？为什么要听书家家长给买，要玩具或其他的東西家長就不願意給買？为什么不能随便动别人的东西？为什么不能想干啥就可以干啥？为什么不能想要啥就能得到啥？是什么在限制人的需要和行为？

这些“？”随时随地会出现在孩子的头脑里，这些“？”也随时随地在限制和影响孩子的行动，迫使孩子时时刻刻对自己的行动作出判断和选择。而孩子对自己行为进行判断和选择的过程，正是下意识接受行为规范教育的过程，换种说法是接受道德教育的过程。

道德教育不靠灌输，不靠外部力量来控制孩子的行动。道德教育是心灵自愿接受的一种内在约束，靠心灵不断给自己划出一道道界线来管理自己。比如：不能随便要别人的东西；喜欢吃的东西不能自己吃，要分给父母；不能侵犯和伤害人等等告诫和教导，就是父母最初给孩子定的行为规范或者说是最基本的道德准则。

如果家长不但这样告诉孩子，还严格地要求孩子的行为，孩子的心灵就一点一点地学会跟周围世界划清界限，并知道如何节制自己的欲望，对可能给自己招来惩罚的事不敢贸然行动，自我约束意识和规范意识就一点点被强化出来。

问题儿童的病根往往都出在心灵与周围世界没有一道清楚的界线。因为没有界线，行为就失去控制，有些行为就难以避免那种越过界线的侵犯性或破坏性。凡是自己喜欢的东西就想得到、得不到就破坏或以极端行为来威胁家长的孩子，一方面是被娇宠惯坏了，一方面是心灵确实没有一个雷池。

童年仅仅是一个人漫长的人生之路的开始。人如果生命之初心灵就没规定自己的疆域和国界，任想象和情绪自由驰骋，那一生都免不了要经受越过界线而犯规、遭到黄牌警告、最后被罚出运动场的痛苦。

每个孩子的成长都有自己的时令和季节。应该及时把握生命生长的时令和季节进行施教，紧紧抓住孩子生命里每一道曙光出现的那些日子，以唐代大诗人杜甫诗里描述的：“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细如无声。”的方式关注孩子的每一点变化，在生命需要催发和浇灌的每一个瞬间，及时地送去“好雨”。

## 第八章 以孩子为师

孩子比我更懂得教育的艺术。

孩子比我更知道她心灵的闸门什么时候开启，  
什么时候关闭，  
用哪一把钥匙能打开她心中的哪一把锁。

孩子不光被动地接受教育，还下意识地研究着教育方法，并以天真的态度向我提供着她喜欢的传递信息的方式。我不得不以孩子为师。

灌输法和强化法只适合于单纯的知识传授，而不适合于心灵交流。教育要完成的正是借助心灵交流发现孩子生命的生长点，然后及时地施予生命生长所需要的养料。

当孩子拒绝接受教导，严密地封闭着自己生命的所有信息出入口，我们之间的信息网络出现故障时，我除了束手无策，就是动用教育之大忌——武力。是孩子把我从尴尬的境遇中搭救出来，并点化了我。我不能不以孩子为师。

以孩子为师，我学会走下讲台，以平等的态度跟孩子交流，仔细研究孩子在不同环境中的生长需要。

以孩子为师，我学会了直视自己生命的阳面和阴面，敢于面对自己的失败和错误，并不停地进行自我反省和自我修正，以开放和积极的态度接受来自孩子的任何启示。

以孩子为师，我生命的能源得到巨大的补充和开发，真正懂得了以孩子传递给我的信息作为自己生命的能源，以孩子展示给我的美好的情感和聪明才智不时地给自己生命加水、加油和补氧……

### 打三下手

在我过于迷信语言的时候，语言失效了，而孩子教会了我另一种语言。

我一直迷信语言，并认为只有语言能传达我的命令和要求，好像教育孩子就非说话不可。可话说多了，在孩子那里又变成了唠叨，变成了干扰和破坏情绪的噪音，而常常招来孩子顶嘴。这又惹我大怒，要采用武力。可发怒和动武都是教育孩子的大忌。

小女儿上学以后，每天回来，不换衣服就往屋里钻，说过一次两次，仍旧习不改。到说第五第六次时，我就来火了，不再说脱衣服的事，而开始数落她没记性的坏毛病。她听烦了，听腻了，就开始顶嘴，做鬼脸，一副坚决不改错的模样。这越加让我火上浇油，惹得我怒不可遏。

有一天，她看我真的急了，便一转脸，笑起来：“妈妈，我告诉你一个好办法。明天放学回来，要是我再忘了脱衣服，你别说话，在我的肩上拍三下，我就想起该脱衣服了。要是我跟你顶嘴，你也别说话，就在我的手上，轻轻地打三下，我就不会跟你顶嘴了。行吗？”说完，她仰着头，故意跷着脚尖，看我的眼睛。

我愣住了。怒火从头顶迅速退到脚跟，刚才被愤怒点燃的每一个毛孔，也渐渐熄灭了。原来孩子比我更知道自己需要什么，孩子比我更懂得教育。

原来孩子对教育方法有着自己独特的感悟。孩子喜欢接受手的暗示，而不喜欢接受嘴巴的叮咛。好像孩子比我更懂得教育的艺术。当孩子拒绝接受

大人的教导时，不管大人的动机和愿望有多么好，那教导的内容和方式都如同一把生了锈的钥匙，已经不能打开孩子心灵的门锁。教育必须时时更换新的钥匙，不然，我们会时时地被孩子无情地关在门外。

孩子也有自尊，也要面子。唠叨以指责的态度不分场合地点地损坏着孩子的面子。大人唠叨的时候，由于语言的失控，自己的形象也遭到不同程度的破坏。孩子既不愿意看见自己的面子受损，也不愿意看见大人的形象变丑。孩子不是比我更知道该怎样灵活运用提醒法吗？用手提醒不是比用嘴巴提醒更有效、更具有艺术性吗？

孩子为什么不喜欢语言呢？

面对孩子，我们大人更多的时候是喜欢使用语言，并常常以此作武器，刺伤孩子，打击孩子，幻想用语言来改变孩子，改变成我们喜欢的模样，竟没想到语言也会失效，也会起反作用。语言的破坏力也有大于创造力的时候。

“那好吧，从今天开始，妈妈就用你教的新招。”我笑了，一种获救感突然袭遍全身。

她的这招儿还真灵。只要她忘了换衣服，我一拍肩膀，她就立刻去换，还回报我一笑。一连几天，我们不使用语言，只用手和形体动作来对话。家里不再有战火硝烟，一片和平景象……。

手似乎比嘴巴更有魔力，只要一点，她就立刻有反应，而且立刻有行动。可能因为手不像嘴那么张扬，那么随便扩散传播怒气，手的指令更能让孩子接受并遵守。手使用的语言采取暗示法和保护法，不容易让孩子受伤，也不容易让孩子出丑。而嘴巴不同，嘴巴（尤其自认为有权力数落孩子、指责孩子、批评孩子的大人的嘴）只要一张开就肆无忌惮了。哪句话有杀伤力就用哪句，用什么语言能描绘出孩子的丑行就毫不犹豫地使用。结果语言不但没有成为与孩子交流的桥梁，反而成了阻碍。

如果不是孩子教我一招，我还会执迷于语言，并确信语言的力量，在这条路上越陷越深。

孩子为什么讨厌语言，讨厌唠叨？因为语言很多时候像一驾破马车，只要一撒出去，就拉不住闸。结果什么不好的情绪、什么难听的话都不能自控地被颠出来了。更何况大人总以为自己有权力说孩子，说什么都对，都应该，乱用语言而很少有所收敛。可对孩子来说，耳朵如果总被语言塞得满满的，淤积在耳朵里的声音就变成了噪音，开始影响和干扰生命的正常运转。孩子的世界本来像大自然一样，充满宁静与和谐，但经受不起语言的破坏。为了让孩子健康地成长，我开始学会节省语言。

## 醋蛋

依赖和被动地等待只能加速生命衰老，  
创作和积极的生活态度才能不断促使生命新生。

依赖自然，依赖他人，依赖科学技术已经成了现代人离不开的精神支撑。在科技发展的时代，人对科技的依赖已经成了人无法摆脱的依赖。

女儿给爸爸找了一个偏方。

她在课堂上听老师说醋蛋能治百病，就问老师能治高血压吗。老师告诉她治高血压，用白醋泡鸡蛋，一连吃七个就能治好。女儿回家特别高兴，一边讲她的秘方，一边要求去买白醋，给爸爸做醋蛋。

习惯了有病去医院、找医生的家长，对孩子的偏方没有任何反应。可孩子并没有因此而减少热情，还是天天喊着要去买白醋。我仍没有反应。爸爸对她说的制作程序还多少有些怀疑。这也并没有打击她的积极性。

上课时，她又去问老师，回来又仔细地叙述了一遍。可我和她爸爸仍无动于衷。她还是不死心，继续找老师问。老师被她的执著感动了，把她的那本《醋蛋治百病》的书借给她，让她拿回来看。她如获至宝，给父亲找来秘方，并希望家长按照秘方治病。

后来，她发现我们对此没有太多的兴趣，虽然夸奖她懂事，有能力，但对做醋蛋仍是一推再推。

有一天，她讲了一个故事，说一个小女孩，看了一本药书。后来姥姥病了，她按照药书上的方开了一副药，送给姥姥。姥姥吃完就好了。她特别希望自己能够像那个小女孩一样，能给爸爸治好病，给奶奶和姥爷治好病。

孩子在表达自己的愿望。她看见亲人在遭受疾病的折磨，心里难过。她希望自己能帮助亲人解除痛苦。这不是一种本能的欲望，这是孩子要对世界施予自己的能力。孩子不是比我们更懂得学了就用吗？孩子不是比我们对生活更有热情、更主动、更积极吗？

孩子喜欢把学来的知识变成行动。孩子比大人拥有积极的生活态度。对知识的理解，孩子更直接、更纯粹。孩子很少拿知识来炫耀自己。应用知识，以学会的知识来改变生活，是孩子的本能。

从孩子那里，我学会了不断地改变生活，以积极的态度来进行学习，学以致用，以创造生活为快乐，以能帮助别人表达对生活的热情。

其实，我们真正衰老的不是年龄，而是对待生活和生活的态度。

我们不自觉地学会了依赖，依赖社会，依赖医院，依赖各种新的发明。

我们不会自觉地在生活中寻找健康的秘诀，不会迅速地把学到的知识应用在现实生活中，不会自觉地接受生活的启迪，不会主动地改变自己的状态和境遇。

孩子用行动在教我们重新思考生活，重新认识自己，发现自己。

人是怎样成长的？从孩子的身上我看见人生命生长离不开学习，离不开不断地向生活吸收知识和养料，离不开学了就用、敢于尝试。人的衰老，并不是年龄带来的，而是不愿意行动或行动能力减弱造成的。依赖给我们带来方便，但依赖也常常把我们带进误区，让我们放弃自己，放弃生命蓬勃的热情和自我调整的能力，去等待各种新的发明出现，等待别人的拯救。这是真正的衰老，而且是不可挽救的衰老。

孩子对待生活的积极态度给了我们怎样的启示呢？

向孩子学习。孩子的心灵像清洗剂，随时能帮助我们清洗生命中日积月累的污垢，随时能给我们的生命注入新的活力和热情。孩子离时代最近，随时在引导着我们紧跟时代步伐。

## 后滚翻

用比较法看孩子越看越黯淡失色，

用发现法看孩子越看生命的闪光点越多。

生命有一个隐秘的信息接收系统。任何信息只要一储存在生命里，就要进入程序，自己的程序和整个程序系统。

有很多信息密码是不易被发觉的，但在生命里隐约地起着作用。每个人都是一个信息载体。每个人对信息处理的速度和方法是不一样的。在接收同一信息时，每个人加工处理的速度不仅有着时间的差别，还有着空间的差别。

小女儿对运动技巧的反应，最起码要比别的孩子晚一拍或两拍。在学校学后滚翻，她很努力地翻了多少遍都没翻过去，不是翻歪了，就是翻一半又折回来了。

但她热情不减，每天早晨起来都要翻两下。

有一天，她突然大叫着：“妈妈，快来看。我翻过去了。”她边喊，边在床上蹦着，欢呼着。

等我进屋时，她在床上稳稳当地又翻过去一个。然后，她有点不能自控地，接二连三地翻起来。翻到最后一个，她兴奋得满脸彤红：“妈妈，我终于能翻过去了。”她深深地吸了口气。

她怕体育不及格，才如此努力。每次体育课后，她回家都要反复地进行自我训练，不论跳绳、踢键，还是前后滚翻，在学校里，她都不能迅速学会，都要回来反复练习和消化，经过一段漫长的时间才能掌握。可她特别喜欢体育。她的接受能力差，躯体运动速度慢，也许和身体条件有关，也许和遗传有关，但这都不是她的错，都不能归结为她努力不够，更不能冀求她非表现得拔萃不可。

曾经有一段时间，我为她不能按时完成体育课学习而恼火，很不耐烦地陪她踢键和跳绳，还不能自控地讲起自己小时候如何灵巧，会空翻、劈叉、翻高低杠等等。小女儿听得入神，常常流露出羡慕的神情。紧接着，她对自己不满意的情绪就覆盖在脸上了。那种情绪像天空中掠过的乌云，把生命中所有的阳光都遮住了。

我最怕看见孩子脸上的乌云。当我意识到那乌云是我对她的不满生腾出来，弥漫在孩子心灵的天空时，我开始反省自己。

在教育的问题上，我们太喜欢比较法了，拿孩子跟别人比，拿孩子跟自己比，而且总是拿孩子的缺点比别人的优点，结果，越比让孩子越灰心，越比让孩子越自卑。本来比的目的是想激励孩子，没想到比的结果却起了相反的作用或者说是消极作用。

“妈妈，你说过，不会可以学，一次学不会，多学几次就会了。现在我能翻过去了吧。”小女儿搂着我的脖子，一种成功的喜悦洋溢全身。

我表现出由衷的高兴，并真诚地祝贺她。同时，我也在认真地反省着自己的言行。有的时候，我对孩子说的和我心里想的不是一回事。我在说“不会可以学，一次学不会，多学几次就会了”，可我的脸上和目光里，流露出来的往往是相反的语言。凭感觉，孩子能够读懂我的表情语言。可当孩子经过努力，有了进步的时候，她忘记了我不满的表情，记住的竟是我鼓励她的话。

孩子以怎样宽容的精神在接受着各种教导，又以怎样积极的态度处理和筛选着那些积极和消极的信息呢？

每个人在接受信息方面都有自己的敏感点。因为敏感而兴奋，因为兴趣而痴迷。虽然，她在接受运动信息方面不够敏感，但她喜欢，肯努力，不怕吃苦。只要有这种精神，只要这种精神成为她生命的支点，不论她将来做什么，我相信都能做好。

既然我们从不冀求西红柿秧上能结出黄瓜，也从不冀求梨树上结出橘

子，那为什么一定要孩子表现出她本身没有而我们特别希望看见的能给我们增光添彩的能力来呢？

大自然中的物种是千姿百态的，人不也是千姿百态的吗？每个人都有自己的闪光点，发现孩子生命的闪光点，以保护者的姿态去保护生命资源不被破坏才是母亲的责任吧？孩子用行为告诉我的，不正是教育的真正含义吗？

## 你是谁？

教育的对象是谁？

为什么我们常常会忽略了孩子在教育中的主动性？

出于爱心，我经常按照自己的需要和理解给孩子我想给的一切，好像只有把自己能给的都给她，才算爱。于是，我常常忽略了孩子自身的需要，不假思索地爱和给予着，结果经常招来孩子的反对，甚至不满。

早晨，我给孩子煮好了鸡蛋，剥了皮，叫她吃。

“我不吃，一看见鸡蛋就恶心。”女儿连看都不看碗里的鸡蛋。

“吃鸡蛋能‘长个儿’，能更聪明。”我像鸡蛋广告商一样说着广告词。

女儿被诱惑地拿起来。她毕竟是孩子，喜欢长个儿，也渴望聪明。可只过了一天，我的广告词对她就失灵了。而且，不论我推出多么新鲜的广告词，她都无动于衷，还经常将心比心地问我：“如果你不爱吃的东西，我硬逼你吃，你愿意吗？”

我虽然不回答她，但心里知道她说得对。可我还是不能自控地重复着被女儿拒绝而我自以为应该做的事。

有一天早晨，女儿不耐烦地对我说：“是你吃饭，还是我吃饭？吃什么我得听胃的，不能听你的。”我突然觉得被女儿拒千里之外了。我强行着把我认为好的东西、有营养价值的东西给孩子，可孩子并不接受。她是有意对抗呢，还是更尊重生命自身的需要呢？

又过了些日子，为穿衣服的事，小女儿又跟我争辩起来。我让她多穿。她说不冷。我说冷。最后，她又以那种口气问：“是你冷，还是我冷？咱俩究竟谁出去玩？”

我被问得无言以对，手里拎着的衣服一时不知该放哪儿，嘴巴张了张不知该说什么。这样的争辩开始只局限于吃饭和穿衣的事上，紧接着，就跟学习联系在一起了。我一直小心翼翼地面对孩子生命生长的需要，可我还是经常不小心地把我的意志不自觉地渗透在她的生活和学习里。她写作文，我说该这样写，她说要那样写。最后，她又以同样的口气问：“是你写作文，还是我写作文？”

孩子在向我发出警告：教育首先要尊重生命，尊重生命自身生长的需要。

既然爱孩子，就不能不顾忌孩子的需要。在孩子的生命没有需要感的时候，无论你给她多么有价值的东西，她都不会接受，更谈不上吸收了。

生命的各种系统都有一套自己的运转规律和相互协调的自动化装置。生命信息系统也有一套自己的接受和传递规律，并不是每时每刻都在工作。人在没有饥饿感和困倦感的时候是想不起吃饭和睡觉的。同样，人在生理和心理上对外界的信息没有需要的时候，也不会自动地打开信息系统的接收通道。

孩子生命自身具有着接受和拒绝外来信息的能力。如果外来的信息打不



开她生命的锁，即使再有价值，对孩子来说也没有意义。既然孩子是教育的主体，那就要研究孩子生命的能动性和自觉性。我们的意志越强大，孩子的自觉性越受到压抑。

我用自己对冷热的感觉来确定孩子的需要，用自己的成功标准要求孩子接近我的目标。至于孩子生命自身生长的规律和状况，孩子生命在不同的时刻所表现出来的不同需要以及不同的能力却被我忽略了。

## 上课和备课

在孩子追求新奇和创造的热情中，  
我找到一条给生命不断注入活力的渠道，  
还有一个新的人生和教育的观察点。  
女儿好为人师，尤其好为我的老师。

不论她学会什么，都第一个向我兜售，而且总以老师的姿态站在我的面前。如果我表示出一点兴趣，她的热情就高涨起来，不断地变化着教学方法，并有创造性地进行着教学活动。

女儿刚会几个英语字母，就当起我的老师。等会了几十个单词，她就要求给我上课。为了不打击她的热情，我同意当她的学生。于是，我不得不接受她强加给我的课程。

第一次英语课，我被女儿的认真精神惊呆了。她用电器包装材料的白色泡沫板做了一块小黑板，用彩色笔写上英语单词和汉字，还在黑板上插着很多大头钉，亮晶晶的，在大头钉上挂着英语单词小卡片。那些卡片做得很精美别致，卡片的前后都有单词。有的卡片上既没有英语，也没有汉语，只有一个空的括号。

上课开始了，她用英语说起立和坐下，然后，亮出手里准备好的26个英语字母卡片，反来复去地教我念，直到我能准确地读出来，才讲解新的内容。然后，她把在语文课堂上学来的语音和汉字连线、填括号等方法都用上了，讲得津津有味。

我故意把字母念错，想激怒她，看她怎么办。她不像我对她那样，不能容忍出错，而是以极大的耐心教我，还不时地安慰我：“别急，一个个记，不会，多背几遍。”

为什么对我的笨拙她充满耐心，而不是不满呢？她比我懂得教育，还是她对我没有更高的要求？她把教我只当做游戏？

仅仅因为喜欢摹仿，仅仅因为老师在她心中有着不可动摇的神圣地位，她才愿意教我，更愿意给我当老师？

恐怕不止这些，还有人天性喜欢表现自己、喜欢传达自己对世界的每一点认识和每一点微小发现的原始本能。凭着这种本能，孩子创造着自己喜欢和欣赏的形象。凭着这种本能，孩子充分地表现着随时学到的每一点知识。表现自己的愿望远远地超过了塑造别人的愿望。孩子的眼睛，因此不盯着教育对象的缺点，而是用愉快的情绪引导和推动教育对象跟着她往前走。

孩子不是比我更懂得教育的方法吗？

自从我开始调整自己的态度，虚心给小女儿当学生以后，她更喜欢参与我去大学讲课的事。每次我去讲课之前，她都问：“你这次给大学生讲什么？”

如果她对我讲的东西不感兴趣，就引导和启发我：“你讲这些，他们爱

听吗？要是学生不爱听，老师讲起来也没劲儿。”

“那老师讲什么来劲儿呢？”我以一种请教的口气问她。

“你得先问问学生想听什么。”她一副老师的模样。

有一次，她缠着我玩。我说要备课。她很惊奇地问我：“你经常讲，还要备课吗？”

“不备课只能重复以前讲过的内容。你觉得这样好不好？”还没等我的话说完，她就抢过话：“不好，学生听腻了，谁还听？”

“这些学生并没有听我讲过。我讲的内容没换，学生换了，还等于是新课。”我故意加重语气。

“那也不好。你总讲一个内容，自己烦不烦？我一个字写上三遍就烦了。”她态度很坚定，而且带着不容争论的架势。

我被她问住了。孩子站在怎样的一个高度思考着人不断成长的问题呢？

重复自己意味着什么？意味着丧失新鲜感，丧失想象力和创造热情？

孩子从关心自己生命的感受出发，思考着教育的问题。对于教育者来说，重复讲一个内容即使对别人是新鲜的，但对自己仍然是陈旧的。重复会堵塞教育者生命获取新的信息和知识的渠道，即使这种重复对别人有利，但不能帮助教育者更新和创造自己。小女儿以自己生命的真实感受和体验反对我重复。

追求新奇和喜欢有所创造的心理，引导着孩子在不同的位置上观察世界和自己。孩子的每一点思考都来自对生命状态的关注。孩子本能地以生命生长的各种需要为准则，判断、筛选和处理影响自己成长的各种信息。

孩子追求创新，因为孩子的生命不断产生新的需要。孩子能不留余地地投入所有热情做自己喜欢做的每一件事。孩子的这种求学和创新精神，在我的生命中不早已消退了吗？

向孩子学习，我找到了一个新的给自己生命注入活力的渠道，发现了一个重新思考教育和人生问题的新的观察点……

## 爱的沉思之八——教学相长

—

《论语》是大教育家孔子和弟子平等对话的作品。

没有平等对话，便不会有“教学相长”。

中国人早就发现和意识到教育具有互动功能——教学相长。

教育不是单向活动，不是只有教育者对受教育者施予影响。

教育是双向的。教育者和受教育者相互施于影响，彼此在传递精神和情感信息中，不断从对方身上吸收有利于自己成长的正面信息，筛选和清除不利于自己成长的负面信息。

孔子给中国乃至整个世界留下的最宝贵的精神财富《论语》，实际上是孔子和他的弟子的一本对话录。在这本对话录里，孔子的仁爱思想、孝悌思想、为政思想都是在跟弟子的聊天中产生的。正因为有这些弟子不断向他提出各种各样的人生疑问，触发和启示了孔子。在与弟子的相互问答中他从不同的角度表达了对宇宙万物和人生的种种思考。所以孔子谦虚地说：“三人行，必有吾师焉。”

几乎与孔子同一时代的希腊哲学家柏拉图的哲学思想，也是诞生在与弟

子的对话过程中。如果说孔子和柏拉图的弟子受惠于这两位大教育家和思想家，那么也可以说这两个大教育家和思想家同样受惠于他们的弟子。

2000多年前，在中国和希腊这两个文明古国诞生的孔子和柏拉图以他们的教育实践揭示了教育的互动功能。

在中国《礼记》的《学记》里，已经提出了“教学相长”的教育理论。2000多年前中国人提出的“教学相长”和今天美国人提出的两代人“共同成长”的理论，所强调的是同一个教育主题——教育的互动性。

如果教育只让受教育者单方面地成长，不可能是成功的教育。教育最本质的意义是让人通过各种方式获得全面的自我开发，即教育者和受教育者的共同开发和成长。

## 二

教学的前提是尊重生命，  
没有尊重，便无法产生教育的互动功能。

教和学是推动人成长的不可缺少的教育活动。但要在教学中相互都获得启示和成长需要一个前提，那就是教育者和被教育者必须是平等的。

教育要通过交流来完成。交流即教育者的传授和受教育者的主动接收、积极参与。交流需要平等，即人的精神情感和人格地位的平等联系。在不平等的人之间不可能存在交流，就像山顶上的瀑布和山脚下的河流一样，只能是单方面地灌注，而永远不可能有交流。由于教育者和被教育者存在经验、知识和能力的差异，往往容易造成精神和人格的不平等。这种不平等将堵塞相互学习和交流的渠道，使教育成为单向的学习活动，使教育成为灌输和挤压。这将给教育者和被教育者带来双重的痛苦。

在精神和人格上跟孩子讲平等，把孩子看作和自己一样的具有思想追求的全息生命世界，就能随时从孩子的生命里接收到生命原有的关于生和死、好和坏、美和丑、善和恶等等原有的判断以及哲学、宗教和艺术的原始思维。每个孩子都有一套自己的发射和接收信息的系统。孩子没有定位，也不拘泥任何成人认可的形式，更不受成人社会观念的束缚。因此，孩子的思想意识、思维方法是灵活的、任意的、不着边际的，像风在大地和天空中行走一样，能游刃于所有的缝隙之间，像水穿越在山林树木之中，随势随形而流，无雕凿之迹。

跟孩子进行平等的交流是激发孩子学习热情、从孩子那里不断获得教育启示的惟一途径，也是与孩子共同成长的惟一途径。

## 三

生命什么时候更新？  
当我们蹲下身，  
从孩子身上吸收新鲜气息的时候。

生命的衰老来自机体。孩子成长本身催促着父母的衰老，但同时，孩子的成长本身也在更新父母的生命。孩子以自己生命的新鲜活力，不断地给父母的生命注入新鲜氧气。大人总以为是自己引导着孩子往前走，其实，孩子也在引导着大人往前走。我们创造生活的动力来自对孩子的爱和希望。

孩子探索世界的新鲜方法和生命里随时冒出来的各种奇思怪想，一直在召唤着我们。孩子向我们展示的是一个全息的生命世界。与孩子交流，能把我们从狭窄的观念和现实的利益中解放出来，重新回到生命的起点思考人生问题，重新理解生命的意义和所追求的方向。只要我们不以教育者自居，不

时刻站在高位上，因自视其高而对孩子进行挑剔和指责，孩子就愿意跟我们说心里话，更愿意跟我们交流，在交流中相互促进和推动。

在成人的生命里，积淀了时代遗留下来的各种观念尘埃。人生的路走得越长，背负的旧东西越沉重。人有一种恋旧心理，轻易舍不得扔掉旧东西，只有当新的东西闯进家门的时候，必须为新东西腾出一块地方的时候，才不得已扔掉旧的东西。

生命有主动更新的时候，更多的时候是被迫更新的。孩子以自己生命不断接收和表现出来的新思想和新观念冲击着父母的头脑。不论父母愿意不愿意，只要与孩子在一起，就必然受到不同程度的冲击。

孩子生命里保持了人原本的动力和自我调解的能力。孩子追求创新，喜欢变换，学了就用，不受观念的束缚，没有条条框框的人生态度，如同我们生命的回春术，滋养着我们日渐衰老的生命。孩子离时代最近。他们紧紧地跟随着时代，并引导着我们一起前行。在科学技术迅速发展的今天，只有跟着孩子，我们才能跟上时代的步伐。

## 中篇

### 有一双眼睛

孩子的眼睛敏锐而明亮，时刻在洞察周围的世界和每一个走近的人。

孩子在用眼睛仰视我们的头时，心却正在窥探着我们的脚。

孩子的心灵像没有污染的湖水，澄澈而明净，倒映在孩子心灵中的山水清晰又真实。因此，孩子的眼睛像平面镜一样，反映着世界的本来面目。

在孩子的瞳人里，我看见地球正在演变成一个巨大的垃圾场，物质文明凶猛地吞噬着人的精神和心灵，现代科技以迅猛的速度正在摧毁一个个古老的讲台。

孩子用眼睛为我们拍摄了那些具有历史意义和发人深思的镜头，也毫不留情地记录下了我们身上沾染的许多污点。

在各种观念和标准的塑造中，我们努力接近社会标准，努力完善自己，但在孩子的眼睛里，我才看见了一个真实的自己。

## 第一章 发现自己

在孩子的眼睛里，  
我看见了真实面目：

一个本来胆小却用语言将自己塑造成十足勇敢者；一个喜欢站在讲台上说教而不肯走下讲台去行动的说教者；一个严密地包裹自己的缺点却喜欢以完美的形象教训人的训导者。

孩子为什么不服管？为什么敢跟家长顶嘴？是我们离孩子太近了吗？是我们打破传统后跟孩子讲太多的平等了吗？

从什么时候孩子窥探出我们言行不一？从什么时候孩子洞察出我们表里不一？我们在孩子心中的形象是怎样被自己的行动一点点摧毁的？

在孩子面前，妈妈为什么不是扮演侍奉者，就是扮演讨债者？妈妈的真实位置究竟在哪儿？妈妈的形象究竟要靠什么来塑造？

孩子像安在我们头顶上的一个聚光灯，通体透明地照着我们。我不能不重新反省自己，重新塑造自己。

### 妈妈也胆小

我用语言给自己塑了一个形象，  
可我的行动硬是将自己的形象毁了。

孩子在用耳朵听我们教诲应该如何做时，她没有忘记用眼睛看我们正在怎样做。

1992年夏天，我心血来潮想学车，报了名，交了钱以后，又颠来倒去地思虑着不想学了。

我决定彻底放弃学开车的那天，心理并不平衡。但我得迅速调整自己。一进家门，我便开始跟丈夫申述不学车的种种理由：学车花的时间太多，要耽误很多事；驾校太远，老师特严厉；冬天学车太冷，夏天学车太热。我为自己放弃学车的英明之举不停地辩护着。

当我给自己刚刚找到平衡点时，一直在玩耍的小女儿转过头来，冲着我跳着脚，拍着手喊：“嗷，妈妈和我一样喽，妈妈也是一个胆小鬼。”

“妈妈怎么能和你一样呢？”我不服气地问。

“妈妈怕累不敢学车，我怕累不敢学体操。这不一样吗？”她眼珠不转地盯着我说。

而此刻，出现在她瞳人里的我，一脸狼狈相。

我挖空心思，为自己找了那么多理由，没想到竟被她给看破了。

前几天，她擅自作主退出幼儿园体操表演队。我强压住怒火，不厌其烦地劝导她：“不要怕吃苦，不要怕批评，不要说我不行，要坚强，要勇敢。”在我说这些话时，她的小眼珠一直滴溜溜在我的脸上转，可能想从中找出我所说的这种勇敢、坚强的神气来。

爸爸也对她进行一番类似的教导。在这个家里，我们俩在她的眼里，突然都上升为勇敢、坚强的化身，而她却成了被鄙视的胆小鬼。她感到孤独了。

一连几天，她总是有意躲避我们的目光，很少跟我们再提幼儿园的事。虽说孩子是最容易健忘的，可她已明显地感受到我们俩是勇敢者，她是胆小鬼。在我们三人之间，我们俩都很高大，都勇敢，都因为比她勇敢拥有权力

教训她。惟有她渺小、胆怯。惟有她该接受我们俩没完没了的责备。她没有权力说我们，没有资格指责我们，因为她比我们差。

现在好了，她突然发现我也是个胆小鬼，只会用嘴巴教她勇敢，一见困难就后退。这一发现，一下驱散压抑她已久的那种孤独感。在这个家里，她不再孤单，不再渺小，不用再自卑。她深信，我从此再没有理由批评她了。

我用语言给自己塑造的形象，硬是让我的行动给毁了。

我第一次真正领悟出中国的那句古话“身教胜过言教”的朴素和深邃。

因为希望孩子长好，我们总是不自觉地进行教导。还因为教导比行动轻松，我们时刻都想用语言纠正孩子的过错。可当语言和行为冲撞时，语言就彻底失效了。

教育一种形式为教育者对受教育者的教和育。另一种形式就是受教育者对教育者的模仿。这也就是中国人说的言教和身教。模仿本身就是一种学习。模仿的过程就是接受教育的过程。孩子通过模仿，学会寻找自己，确立自己的行为方向。因为模仿是具体的、形象的、可依照的，而说教空泛，不着边际，甚至很遥远，孩子无法按其行为。对孩子说一千遍勇敢，仍然教不会孩子勇敢。勇敢在这里只是一个名词，而不是一个行动。孩子从词汇里能学会行动吗？

我从母亲那里学来的品行，根本不是靠母亲的教诲，而是靠对母亲行为的模仿。

身教就是模仿。模仿是孩子的天性。给孩子一个好的形象去模仿，比给孩子讲成千上万个大道理要管用。在自我毁坏的形象中，我真正领会了这一道理。

## 画圆

在成人的威逼和引诱下，  
孩子学会了自欺和欺人。

人类最憎恶谎言和欺骗。可谎言和欺骗却像遗传基因一样固执地跟着人类的脚步。

人需要谎言和欺骗，因为人时时面对强权和暴力。孩子最先洞察了人类的这一处境。哪里有强权，哪里有暴力，哪里就有谎言和欺骗，小女儿帮我揭开这个谜。

夏天的傍晚，小女儿趴在桌子上画画，画完喊她爸爸看。爸爸拿起画，瞧了一眼：“头画得不圆，重画。”声音里夹杂着不满。

小女儿又画了一张，拿给爸爸。又是一句：“重画！”声调比刚才高了一倍。

她一连画了五张，都被爸爸给毁了，并要求她重画。她眼泪一下子涌进眼眶，像瓦罐里的水，不停地沿着边旋着，旋着……突然，旋了出来，滴在画上。

“没画好，还有脸哭。重画！”丈夫继续威逼小女儿。她又铺开一张纸，正准备接着画，又立刻收起笔，像想起什么，噤一声跳到地上，趁爸爸不在屋跑了出去。

不一会儿，她两只手背着，神秘兮兮地转到桌子跟前，用整个身子和头挡住画纸又接着画起来。

很快她举着画完的画，喊爸爸看。

“这回吗，还画得不错。”丈夫满意地端详着那张画。

小女儿终于被释放到院子里玩了。

晚上，她躺在被窝里小声问我：“妈妈，你说爸爸是不是自己骗自己？”

“他怎么欺骗自己了？”我不解地问。

“我画不倒翁，他老说我画得不圆。后来，我拿了一个水杯盖，扣在纸上，再拿铅笔绕着水杯盖画了一个圈。你猜，他看了说什么：‘这回吗，画得还不错。’你说他是不是自己骗自己？”

我无法回答她的话。她已经知道怎样对付大人的强权，怎样来满足大人的要求和愿望。她学会了欺人，可我能怪罪她吗？

孩子的视觉感受方式和大人不一样，可大人硬是要求孩子表现出大人眼里的世界；孩子观察事物的角度和表现能力是有限的，可大人硬是要孩子表现出无限来；孩子的眼睛和心里描绘着世界原本的模样，可大人硬是要孩子描绘出他所看到的模样。孩子若不玩点骗术，能瞒过大人的眼睛吗？若瞒不过大人的眼睛，孩子能得到释放吗？

对孩子来说，无论是自欺，还是欺人，往往都是迫于压力，迫于威逼，不得已做出的选择。这是人寻求自我保护的一种本能的反应。

面对强权和压力，孩子本能地知道：只有放弃自己的愿望，想办法满足大人的愿望，才能获得解放。同时，孩子也本能地洞察出：大人并不喜欢真实，更不喜欢孩子的真实表现，欺骗能满足大人，也能博得大人的欢心。

在孩子和大人之间，原本没有路障。可自从孩子发现了欺骗，并知道了欺骗的妙用，心灵便开始学会抗拒，学会伪装，学会讨好。

如果我们一边教育孩子真诚，一边强孩子所难，要求孩子时刻满足自己的愿望，那是无论如何也教育不出来一个诚实孩子的。

## 妈妈，你可以随便了

孩子用眼睛仰视我们的头时，  
心正在窥探我们的脚。

孩子似乎总是处在一种不经意的状态：不经意地游戏，不经意地学习，不经意地听大人谈话。可在不经意中，她们又总能发现早已被我们忽略的另一个自己。

小女儿上幼儿园大班后，有一天晚上，我跟丈夫谈起单位任命我负责编辑部工作的事。还没等丈夫开口，正在一边玩布娃娃的小女儿突然回过头插话说：“妈妈，这回你可以随便了。”

我被她这句没头没脑的话弄蒙了。

“为什么我可以随便了？”我态度很严肃。

“你当官了，当官的人就可以随便。”她仍旧玩着布娃娃。

“又胡说！”我一副不满意的样子。

“就是嘛！在幼儿园，老师不让我们干的事，她们可以干：不让我们往地上吐瓜籽皮，她们可以扔；不让我们随地吐痰，她们一会儿“呸”吐一口。因为她们管着我们。管人的人就可以随便。”

“谁告诉你的？”我有些紧张。

“我自己想出来的。”她很得意。



如果是听人说的，我还知道该怎样在她记忆的屏幕上，迅速消除这一画面。可现在她学会动用大脑了。她知道把耳朵听来的和眼睛看到的，经过大脑加工处理，最后有筛选地储存起来。那些信息早已经过血液输进细胞里了。

我开始恐惧孩子那双揉不进灰尘的眼睛。在她们乖乖听话、顺从大人意志的背后还藏着另一颗心。当她们用眼睛仰视我们头时，心不正在窥探我们的脚吗？

## 一块绊脚石

人生中少不了要遇到各种磕磕绊绊，  
教给孩子一个正确的人生态度就能帮助她超越苦难。

学钢琴的路上，小女儿被一块石头给绊倒了。“自己跌倒了自己爬起来。”她爬起来，冲着那块石头踢了两脚。

“为什么要踢石头？”我故意问。

“是它绊倒我的。”她理直气壮地说。

“石头是死的，人是活的。人可以绕着石头走，而石头是不会躲人走的。以后路上这样的石头多着呢，都去踢，脚不踢坏了吗？”女儿听说脚会踢坏了，便笑起来。

孩子靠本能支配着，对生活中遇到的各种打击和挫折，还不会用理智分析和判断，只凭着本能去对待。有些本能是人保护自己不可缺少的能力。有些本能的反应则不同，它可能把人引向偏狭或死路。小女儿对绊倒自己的石头施于武力，看来只是为了撒气或排解痛苦，纯粹属于孩子率真的天性和弱小的表现。孩子对强大于己的力量所带来的痛苦，往往用这种方式排遣。

回来的路上，又路过那个建筑工地，我被一块石头绊了一下，但没有绊倒。

她学我的口气说：“自己跌倒了自己爬起来。”说完她发现有点不对，因为我并没有跌倒，又改口继续学我的样子说：“石头是死的，人是活的。以后，再遇到石头绕过去或把它搬开。”说完，扬着脸看我的反应。

我知道自己的话被她记住了。也许这句话没有机会再重复，但只要它像种子一样种进去，只要深埋在她的心里了，就够了。以后，不管走到哪儿，只要遇到这样的磕绊，只要她想起我的话，就一定会知道自己该怎么做，而不会长久地陷进不能自拔的痛苦之中。就像我现在一样，很多时候，只要一想起小时候母亲说过的话，就知道自己该用什么样的态度做事，该用什么样的态度面对失败和困难了。

母亲只能陪孩子走一段路，人生有很长很长的路要她自己走。我所能给她的，不过是母亲教给我的、我经过亲身体验而证实的那些可靠的信念。这还要她自己用生命去体验才能理解和确信。

人的生命靠基因来遗传，人的生活态度和人生信念靠生命时时刻刻传递出来的信息来遗传。一个生命里洋溢着快乐和自信的父母，不会遗传给孩子忧伤和悲观。相反，一个生命里充满了怨恨和不满的父母，也不会遗传给孩子宽容和豁达。

父母反复传递给孩子的无论是正信息还是负信息，都会储存在孩子头脑的信息库里，不知什么时候、什么地方会突然冒出来，影响孩子对自己和世界的态度。

我今天生命里开的花朵和结的果实，不正是昨天母亲播撒的种子吗？那我今天播撒在孩子心中的种子，明天也能开花结果吧。

## 爱的沉思之九——行为教育

—

孩子的眼睛揭示了一个深刻的教育主题：

行为教育比书本和语言更有力量。

在孩子的眼睛里，我努力为自己塑造的形象和我的真实形象是两回事。我经常教导她的和我自己正在做的也是两回事。我被自己的言行分裂成两个人，两个截然相反的母亲形象。孩子会选择哪种形象效仿呢？或者说哪种形象对孩子更有影响力和渗透力呢？

孩子的眼睛，不是最真实最准确地告诉了我们什么是教育吗？只有教育者的言和行统一了，教育才能在受教育者的身上发生作用。教育如果只停留于说教之上，行为就成为最大的摧毁力量。

孩子的眼睛，最真实最准确地揭示了教育要从受教育者的需要出发，而不是教育者一厢情愿地想给什么，就给什么，想让孩子表现出哪种能力，孩子就能及时地展示出哪种能力。成人的功利心往往把教育引向偏狭，而只有孩子知道怎样尊重生命自身成长的需要。

孩子的眼睛，最真实最准确地说明了教育渗透在生活的每时每刻，甚至每一个角落。教育并不局限于书本和课堂。生活的真实性和力量能让任何经得起历史检验的教育理论失去效力。

过分地相信知识和书本，过分地相信语言，常常让我们忽略了教育的对象——孩子，忽略了他们生命里接受信息和处理信息的原始能力。孩子因为没有观念和利益的遮拦和干扰，对周围世界的观察便极为敏锐和细腻，并以具有穿透力的目光洞察着人和事物的本质，而且，常常能把观察的结果脱口说出。孩子不知道说出自己看见的事物的真相会有危害，也不知道深刻的洞察和直言不讳可能带来灾难。于是，说真话便成了惟有孩子才有的天真表现。

孩子的心灵收藏了许多被我们忽略的东西。大人往往以为孩子简单，理性思维非常单一。其实，在孩子的思维里，很早就表现出理性的分辨力和判断力。孩子对权力、对人的行为和语言的理解不仅令人吃惊，还常常以最单纯的方式揭示出事物的本质。

二

孩子发现了成人经常犯的一个错误，

那就是喜欢扮演完人，

并以完人的姿态挑剔指责孩子。

孩子发现大人喜欢挑剔，似乎大人也有权挑剔。孩子站在被教育、被挑剔、被指责的受教育者的立场上，敏感而细腻地发现了大人自己不易觉察的行为方式：喜欢光说不干，喜欢抱怨，喜欢挑别人毛病，喜欢给自己的失误找理由。大人喜欢当权威，站在高处对孩子进行挑剔和指导，可大人从不注意自己的行动。

因为我们只把孩子当作一个受教育者，所以我们忘了孩子是一个独立的有思想、有感情、有判断能力的人。孩子虽然接受了我们的教导，但内心深

处仍然对我们有自己的看法和评价。在大人只当说教者、让孩子当实践者的家庭里，孩子下意识地懂得了光说不干的好处。因为说的人轻松，既没有失败等着他，也不需要承担什么责任。可做的人就不同了，既要敢于面对失败，又要经受得起各种打击。这一发现，使家庭教育的负面作用增长了。

《三字经》的开头讲：“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。”天真善良的孩子为什么会变得挑剔，专门发现别人的缺点呢？一方面是周围环境的影响，一方面是他们从大人的行为中发现了很多秘密，比如说容易做难。所以大人都愿意说孩子或者让孩子怎样做，而大人自己不做。原来我们都以为孩子只会用耳朵听我们的，却不知道孩子喜欢用整个生命来接受信息，并不断地用自己的思考对信息进行加工、筛选和处理，最后，把判断的结果储存起来。孩子并不是大人说什么就信什么，他要看你是否也按照自己说的去做。

### 三

以身教子是最好的教育，  
但以身教子实际是对教育者的一种挑战。

模仿是孩子自觉地接受的一种教育。模仿也有积极和消极之分。孩子以自己原始的判断和分析能力寻找着生命的方向，努力靠近自己认为美的形象。但同时，在下意识里，孩子对成人身上的一些消极的情绪和被动行为，也不自觉地进行着模仿。尤其对惰性、胆小、自卑、放纵等行为，更容易模仿。

孩子习惯了用整个生命接受外界信息。孩子的眼睛不停留在事物的某个点上，而观察事物的整体。因此，孩子喜欢从整体观察和认识成人，而不局限在个别言论上。孩子不用分割法解剖成人，而用整体论来研究成人。孩子的思维方式和认识方法，对每个教育者提出了特别的要求——言行一致。

中国儒家文化一向重视的言必信、行必果，身教重于言教的教育思想。在孩子身上，我才懂得了它的深邃和永恒意义。孩子用整个生命接受着信息，这就决定了教育者的身心不能分离，言行不能分离。中国流传了多少代的《曾子杀猪》的故事，其意义远远超过了故事本身所表达的思想。它用一个具体的行为，阐述了中国人对生命教育真谛的发现和实践。

模仿是一种行为学习。它是靠生命的各个器官的参与来进行的。因此模仿更能渗透心灵，更容易成为支配行为的一种本能的力量。

教育不仅仅局限于灌输知识，教育还要通过行为启发受教育者进行思考和追问。教育在心灵上耕耘和播种，通过受教育者自己生命的细胞和血液培植和生长出自己的观点。这种观点可能模糊，但经过生活和各种事物的点化、调试，会变得清晰，成为生命向上生长的推动力。

### 四

教育的自相矛盾，  
使多少家长陷进泥潭不能自拔。

教育由于过分地强调某一点，而常常忽略了孩子的整体发展和教育。比如过分强调知识学习，就忽略了孩子其他能力的培养。因为有考大学的目标在天天召唤着，就放弃了对孩子情感和品行的培养。孩子常常被教育的目的性给分割着，局限于某一点的学习和进步。而孩子对大人的这种分割态度能敏感地感受到，并洞察出大人本身的自相矛盾。

“我常常不明白：父母为什么对我说的一样，做的一样。从小，他们就

告诉我，要关心和帮助别人。可当同学打来电话问我作业题时，他们就当我的面撒谎，说我不在家。有一次，我太生气了，就对着电话大声喊：‘我在家。’母亲气得满脸通红，最后，很无奈地把电话递给了我。放下电话，她说怕我帮助同学浪费时间，影响我的学习成绩。可我喜欢回答同学的问题，我觉得那也是一种学习。在帮助别人解答问题的同时，我自己不就学得更深透吗？为什么他们要我关心别人，可我真的按照他们的话做了，他们又反对又阻挠呢？难道大人只是喜欢说得高尚一点，骨子里根本就不是那样想的。大人最喜欢心口不一了。”一个小女孩告诉我。

这个小女孩发现了家长的自相矛盾。这一发现可能彻底动摇她对家长的信任，使家庭教育陷入困境。她已经开始怀疑家长的真诚，而且在行为上也对家长进行了反抗。不知道她的家长是否意识到自己在孩子心中的形象出了问题。如果意识到了，并敢于坦诚地向孩子认错，还会重新在孩子的心中建立威信。随着孩子的一天天长大，家长在孩子心中的神秘和高大形象渐渐褪色了。孩子越来越清楚地看见了我们的本色。行为教育比语言更有说服力。在信息社会里，媒介给孩子提供了广泛的吸取知识和信息的渠道。来自家庭的单一教导已经成为过去。家长对孩子的影响力越来越弱。家长的价值观已经不再是孩子追求的方向。孩子更趋向于在现实中寻找自己的生存目的。

在家长已经丧失了影响孩子成长力量的时代，孩子一旦发现家长不过是说话的巨人、行动的矮子，那家长的威信在孩子的心中就建立不起来了。

## 第二章 形象变异

在孩子的眼睛里，  
我有时看见自己的原形，  
有时看见自己的变形。

孩子的眼睛太像哈哈镜了，不时地变换着我的形象，一会儿把我变高，一会儿又变矮了，一会儿变胖，一会儿又变瘦了，以致常常让我不知道自己的真实面目。

我一直以为，在孩子面前，自己只是母亲，而母亲的别名就是给予，只要把自己认为应该给的都给了孩子，只要时时刻刻作出牺牲，为孩子着想，就是一个称职的母亲。

可在孩子的眼里，我看见了母亲的真实形象：一个拥有独立精神世界和给孩子独立思维空间的人。太多的母爱不但侵犯了孩子的生活，也破坏了母亲在孩子心中的形象。

孩子的依赖心理来源于母亲过多的保护。独生子女成长得艰难，不仅仅是由独生子女自身处境造成的，还由于母亲过分的溺爱。

溺爱弱化了孩子的能力，也使母亲的形象发生了变异。

### 恋子情结

恋母情结影响孩子快点长大，  
其实，恋子情结同样影响孩子长大。

弗洛伊德的“恋母情结”，揭示了人的一种本能欲望。这种欲望总是以潜在的方式来左右人，并影响人长大。

其实，弗洛伊德只说出了问题的一个方面，而问题的另一面不出在恋母心理，而出在恋子心理。也许，弗洛伊德时代和弗洛伊德以前的时代，人的恋子情结对人的成长还没有构成阻碍或还没明显地影响人的健康成长。所以，弗洛伊德只说出了问题的一面。

面对一个孩子，母亲有一种矛盾心理：既希望孩子快点长大，又怕孩子长得太快。这种矛盾心理表达了母亲的两种需要：一种需要是渴望孩子早一点独立成人，一种需要是怕孩子长大离开自己。

4岁的小女儿要离开家，跟奶奶走了。

第一次坐火车，她瞪大眼睛看着那个长长的会跑的大房子，脸上充满了好奇。她挣脱了我的手，去爬卧铺的梯子，像爬滑梯那样开心。

火车开动时，她没有大哭大叫，只是脸一点点阴沉下来，最后眼泪劈里啪啦一串串往下掉，像断了线的珠子一样。

随着火车的开动，我的心好像突然被掏空了。原来塞得满满的那些内容好像也都被小女儿带走了。直等到渐渐变小的火车在视线里消失，我才肯跟丈夫离开月台。

回到家里，我心里很茫然，一时不知道该做什么，一种无着落的感觉涌遍全身。当渴盼已久的那种清静和闲暇突然降临，没想到，我竟不知所措，甚至觉得很不自在。于是，我两眼盯着时钟上的时针和分针，等着火车到站后的电话。等待真熬人，时间好象有意要考验人的耐心，慢腾腾地一秒一秒往前走。

实在等不下去，我就往奶奶家拨电话，连拨了三次，都没有人接。等拨到第五次时，小女儿和奶奶才刚好到家。可小女儿已经跟小表姐跑到院子里去玩了。电话那边喊了三次，才听见小女儿的回声。电话里，小女儿的声音里充满了兴奋和激动，一种新奇感正在统治着她的所有神经。她急急忙忙地只跟我说了两句话，就撂下电话跑出去了。我嘴边挤满了的那么多牵挂、惦念和要嘱咐的话还没等张开口，就被她给堵上了。孩子那么容易被诱惑，那么容易忘却，我这不是白白地单相思一场吗？

有很多时候，孩子并不需要妈妈给那么多，可妈妈需要给出去那么多。每个妈妈都知道应该教孩子学会独立，可孩子真的要独立了，妈妈的爱给谁呢？孩子并不是什么事都需要妈妈管，可不管妈妈的心就要空着，妈妈怎么能忍受自己的心空着呢？

谁都知道对孩子应该放手，可真放手了，妈妈上哪儿去寻找那种被需要的感觉呢？很多时候，不是孩子有恋母情结，是妈妈有恋子情结。孩子恋母影响长大，那妈妈恋子不也同样影响孩子长大吗？

## 顶嘴

顶嘴是孩子对付父母的第一武器，  
瞄准器对准的是父母没掩藏好的弱点和毛病。

女儿第一次顶嘴被我打了。在武力的威逼下，她闭上嘴，不说话，但眼珠在眼眶里快速转动着，流露出不服气的情绪。

第二次女儿顶嘴时，我几次抬起手，都没敢落下去。因为我被她给将了一军：“你说我弹得不对，你来弹一个对的给我听听。”女儿故意要离开钢琴凳，让我上去弹。

我被她给将住了。我虽然能挑出她弹错了，可我的确不知道正确的该怎么弹。我的巴掌失去了效力，我的嘴巴也失灵了。

一种得胜感在她的脸上一点点弥漫开来。她不错眼珠地看着我。我被她看得有点紧张，好像头上突然悬着一盏聚光灯。

“妈妈不会弹，可妈妈会听。妈妈听出你弹错了能不告诉你吗？我不能看着你错了不帮助你吧！”我降低了语调，用极温和的语气对她说，借用语言的掩藏法掩藏起自己的尴尬相。

这一招还真灵。她放下那非“将死”我的架势，重新坐在钢琴凳上，又接着弹起来。我坐在边上，没再说话。不是她没再出错，而是我的心一直想着刚才的那一幕。

孩子顶嘴的时候，不是她有理，就是她抓住了你什么把柄或者是被你冤枉了。她知道我不会弹钢琴，在这方面比她差，在她的潜意识里有一种并不清晰的东西时时在干扰她接受我的指导。钢琴老师说她错了，她服。我说她错了，她为什么不服呢？

迷信权威是人类的一种本性。当人对自己失去信赖的时候，喜欢把这种信赖感转嫁到权威的身上，再通过权威的判断来纠正和调整自己。对比自己强的人容易产生信赖感，对比自己差的人就很难生出信赖。谁都喜欢抬头仰视比自己强的人，谁都喜欢低头俯视比自己差的人。原来孩子也如此呀！

顶嘴一方面标志着孩子长大了，反抗意识出现了，对事物开始有了自己的判断和认识。另一方面也证明了孩子要挣脱父母的管制，在寻找最有力的

武器——父母的弱项和缺点。

自从孩子发现了我们会说不会做，我们说得往往比做得好，我们说别人多、说自己少这一事实，她就已经抓到了攻击我们的有力武器。头两次顶嘴仅仅是开始。每一次顶嘴都将以破坏父母的形象而告结束。

对可能发生的第三次、第四次顶嘴，我心怀警惕。指出女儿的错误时，我尽量节省语言，避免顶嘴这一武装冲突发生，为维护自己在她面前的尊严和形象把批评和指责的口气改成热情积极的建议性口气，不给她留有还击和发动进攻的机会。

孩子是通情达理的。你用什么态度对待她，她就用什么态度对待你。你不刺激和伤害她，她也不有意伤害你。顶嘴不过是孩子的一种自卫方式。孩子十分清楚自己在家里的真实处境和地位：一方面要啥给啥，一方面要无条件地接受家长的指责和批评，只要一发现批评和指责出现漏洞或窥探出高高在上的批评者并不高大，便立刻抓住机会以顶嘴来进行自卫还击。

很多时候，我们想塑造完美的孩子，可我们忘了自己并不完美。于是，在我们拼命地要求孩子完美的时候，孩子却以揭穿我们的缺陷来拒绝教导。就这样，我们被孩子一次次拉下讲台。

## 奴仆

当妈妈整天围着孩子转时，  
妈妈的形象在孩子的心中开始发生变异。

爱孩子是母亲的天性，在孩子弱小的时候，细心照料孩子是母亲的本能。可当孩子能自己管理自己了，母亲还一刻不停地围着孩子转，母亲的形象就可能在孩子的心中发生变异——由母亲沦为奴仆或变成保姆。

小女儿上学以后，我每天早上都非常紧张。为了让她吃早饭，我要早早起来，把饭端到桌子上，要催她快吃。怕她来不及，我有时把鸡蛋剥好，给热奶降温。每天早上我都一阵紧张忙乱。有时一看表，到时间了，我又帮她穿衣服，又帮她系鞋带……

有一天，我把剥好的鸡蛋放在她的碗里。她端起碗，看着那个鸡蛋：“这鸡蛋怎么剥成这样？我不要，再剥一个。”她一边命令我，一边把鸡蛋扔进我的碗里。

看着她那副不领情、不道谢、以命令奴仆的口气命令我的神情，我那种早已被母亲这个角色压抑了的人性尊严突然站出来：“我不能给你剥，要吃自己剥。”

她看看我，可能从我的表情里看见了从没见过的那种尊严，便低下头。我立刻离开了饭桌。那天早晨我破例没跟她说再见，也破例没站在窗口目送她和爸爸上路。

多少年了，我一直喜欢围着孩子转，怕她冷，怕她热，怕她渴，怕她饿，尽职尽责地想当好妈妈。可我为什么会换来孩子这种态度？

在孩子的眼里和心中，妈妈的形象是什么？

是保姆？是奴仆？还是……

妈妈的形象应该什么样？

妈妈的真实位置究竟在哪里？

妈妈为孩子究竟应该付出多少？

我的形象从什么时候开始在孩子的心中发生了变异？难道是我给得太多了吗？难道我给了我不该给的东西吗？

她早就会剥鸡蛋了，我不该替她做本该她自己所做的事。她早就会穿衣服、系鞋带，我更不该替她做她自己所力所能及的事。

能怪罪孩子吗？并不是孩子要求我这样做的，而是我自己甘愿从妈妈的位置上退下来，退到保姆和奴仆的地位。

当我以孩子为中心时，在孩子面前，我就已经放弃了属于自己尊严和个性的东西，任孩子主宰。只要孩子一声呼唤，无论我在忙什么，也不论灵感在怎样冲击着我，我都立刻放下手中的事，应着呼唤跑过去。孩子早就发现了对我可以召之即来，来之能战，战之能胜。她早就洞察出她比我重要，她的事比我的事重要。她下意识储存的各种信息在不断地提示她，服从她是妈妈的天职。

她不是一夜之间学会对我发号施令的。这是长期观察后采取的行动，虽然没有太多的理性参与，但毕竟反映出我在她心中的真实地位和形象。

母亲和孩子本来是两个独立的人。母亲跟孩子的联系本来是两个独立的人的联系。母亲要照顾孩子，但这并不意味着母亲必须事事包办代替。母亲要关心孩子，但这也不意味着母亲必须放弃自己替孩子做本该由孩子做的事。从我放弃自己那天起，我就人为地改变了一个母亲在孩子心中的地位。过多地保护，过多地给予彻底地扭曲了我作为一个母亲的形象。

## 爱的沉思之十一——母爱的误区

—

母亲给孩子太多的爱，  
如同河水泛滥。

在多子女家庭，一个又一个新生儿的出生，分割了母亲的时间和精力。每个孩子得到母亲的关注都很少，因此，每个孩子得到的自由空间都很大。孩子有更多的机会做自己喜欢做的事，有更大的空间游戏和思考。可面对一个孩子，母亲毫不吝惜地把自己的全部感情和时间都投放到孩子身上。母爱从四面八方把孩子包围过来，捆住了孩子的手脚，像无形的绳索和巨大的背囊，让孩子背负着承受着。母亲与孩子联系得越紧密，孩子自我的空间越狭小。于是，冲突和痛苦便成为母亲与孩子联系的另一条纽带。

孩子需要关怀，更需要自由。孩子需要给予，但更愿意有机会给予别人，以此来表现自己的能力。其实，孩子对母亲需要的并不多，可母亲要给很多。孩子开始拒绝。这种拒绝让母亲感到痛苦。就像断乳期一样，孩子在忍受着与母体分离的痛苦，被人为地割断了偎依在母亲的怀抱里的那种温暖的感受，有一种无法言表的痛苦。同样，母亲在断乳之后，由于乳汁仍然在体内奔腾着，咆哮着，可出路被堵塞了，被掐断了，乳汁无处流淌，便要经受鼓胀的痛苦折磨。于是，母亲的血液里也潜伏着一种疯狂的毒素，在要给出和给不出去的较量中，母爱往往失去理智。

母亲离孩子最近，母亲施予孩子的爱最多。因此，今天的母亲也变得最痛苦。母亲在被各种观念缠绕着、冲撞着，也被成长中的孩子的各种问题纠缠着、左右着。母亲有了不能自拔的教育误区。为了让孩子更聪明，取得更好的成绩，母亲不辞辛苦，陪着孩子奔波于各种学习班、智艺班之间。为了



看见孩子快速成长，母亲想尽一切办法，使用各种现代催化剂帮助孩子成长。结果带来的却是双重的痛苦。

被人类歌颂和赞美的母爱为什么到今天在孩子的身上竟然产生了副作用呢？如果分析一下母亲心理，就不难看出母爱一旦失去纯度就要产生负面效应。

## 二

母亲的不健康心理是一种现代病毒，  
直接影响着孩子心灵的健康。

母亲的心理是否健康，直接影响着孩子的心理健康。在日常生活中，母亲与孩子建立着广泛的联系。母亲的精神情绪、生活态度、与人交往的方式点点滴滴对孩子产生着影响。母亲把孩子当作一个独立的人看待，还是把孩子当作私有财产进行管理？给予孩子所需要的帮助，还是包办代替孩子做孩子本来能够做的事？母亲用什么样的心理对待孩子，必然在孩子的身上得到什么样的结果。在研究和探索教育的问题时，母亲不能不对自己的心理状态进行细致深刻的分析。

是哪些不健康的心理堵塞了我们与孩子的交流？

是哪些错误观念扭曲了我们对教育的理解？

是哪些思想意识干扰和破坏着孩子生命信息系统的正常运转？

只有发现和弄清楚母亲自身哪儿出了问题，我们才能摆正自己和孩子的位置以及角色关系，才能以平等的态度与孩子进行交流和对话，赋予孩子一个健康美好的心灵。

## 三

母亲对孩子寄托得越多，  
对孩子的失望就越大。

母亲把自己的尚未实现的梦寄托给孩子，让孩子帮助自己实现人生理想，于是，对孩子的要求，不是从孩子自身的能力出发，也不是从孩子成长的需要出发，而是从自己的目标出发，自己需要孩子表现出什么能力来，孩子就得立刻表现出来，自己需要取得什么样的成绩，孩子就得立刻得到什么样的成绩。这种寄托心理完全改变了母亲和孩子之间的关系。因为不愿意看见孩子成虫，于是母亲在智力上对孩子下血本，大量投资，目标只有一个，实现成龙梦。

对于成长中的孩子来说，母亲的要求不堪胜任。孩子不是一架灵敏的学习机器，输送什么信息，立刻就能反应出来，对信息的接收和处理需要时间。不同的孩子所需要的时间不同。可母亲寄托的希望不允许孩子表现出迟缓和笨拙。母亲渴望看见孩子时时处处表现出机敏和聪慧，时时刻刻能取得母亲所向往的成功。可孩子不是一架学习机器，不可能有那么高的灵敏度和准确度。因此，孩子的失误常常让母亲大失所望。

## 四

母亲喜欢以攀比来激励孩子，  
却不知道攀比对生命自然生长的抑制大于激励。

现代信息社会加速了信息传递的速度，增加了信息量。南方发生的事，几秒钟北方就知道了。西半球发生的事，东半球几十分钟就知道了。屏幕天天在公布各个舞台上冒出来的星、腕，还有神童。我们生活在被信息包围的世界里，在各种比照中寻找着自己生命的支点。

这种比照也用在孩子的身上。而且比的方法只有一种，横着比，拿孩子的缺点比别人的优点。结果越比发现孩子越差，越比越灰心丧气。母亲对孩子越是关注，寄予的希望越大，越喜欢把孩子放在别人的天平上称。尺有所短，寸有所长。每个母亲都知道孩子与孩子的高矮、丑俊和胖瘦不能比，就硬要放在一起比智力，恨不能把全世界孩子的优点都集于自己孩子一身。于是，每个母亲都不愿意接受一个平庸的孩子，不愿意看见自己的孩子比别的孩子差。别的孩子有的本事，自己的孩子也得有，别的孩子能达到的高度，自己的孩子也得达到。

母亲经常在这种攀比中心里失去平衡，尔后，又用那颗失去平衡的心不断生出来的欲望去打破孩子的心理平衡。

## 五

恐惧失败心理常常改变着母亲的形象，  
于是，天使常常蜕变成巫婆。

现代母亲的痛苦往往来自焦虑和恐惧，面对一个孩子，担心的成分增加了。怕孩子有闪失，怕孩子生病，怕孩子出错，怕孩子落伍，怕孩子将来没有出息等等一连串的恐惧在折磨着母亲的心灵。这种恐惧来自现实生活的压力和对未来的种种推测。母亲善于运用推导法，因此只要孩子考试出了点错或表现出一点失误，就联想和推导出一大堆可能出现的失败。

母亲不能自控地要把自己的恐惧感传达给孩子，一方面是想给孩子施加压力，一方面是心理承受不了恐惧所带来的痛苦。由于恐惧在心灵中作怪，母亲像患了一种不愈症一样，不容孩子出错，不容孩子比别人差。

对于年龄小的孩子，母亲的恐惧是具体的，可以看得见，摸得着的。可对于长大了一点的孩子，母亲的恐惧感不可见，不可摸。害怕上中学的孩子不跟自己说心理话，害怕孩子对自己有所隐瞒，偷着翻看孩子的日记和信件，偷听孩子的电话，暗暗侦察孩子交往的朋友等等，都是这种恐惧心理造成的。

恐惧感经常扭曲母亲的形象，破坏了母亲与孩子的正常联系。恐惧感还有着强大的传染功能，一旦传染给孩子，不但会扰乱了孩子的生命秩序，还会像病毒一样难以排除。

## 六

放纵孩子追求物质享受的欲望，  
自然会堵塞孩子求知的欲望。

母亲对孩子的态度常常是矛盾的，一方面严格要求孩子的学习，一方面又放纵孩子的欲望，要啥给啥，对孩子的不合理欲望听之任之或者无限地给予满足。在消费方面，母亲有一种预支心理，总以为给孩子越多越好。这种心理放纵了孩子的欲望，使孩子过早地失去了节制。

物质方面的挥霍和享受，将导致孩子丧失自我节制的能力。一个在物质方面习惯了挥霍的人，不会懂得珍惜时间，更不会懂得珍惜他人的劳动，甚至不会懂得珍惜自己的生命。

欲望能够相互抵消和相互抑制。比如，消费欲成了一时的主宰，那么其他欲望只能退居第二位或更靠后。如果求知欲一时统治了生命，那其他的欲望也就没有了一席之地。母亲喜欢通过物质来表达对孩子的爱。殊不知这种爱像一个填不满的深坑。在这种爱哺育下长大的孩子，会不自觉地染上放纵欲望的毛病，喜欢通过释放欲望来寻找欢乐。

对于孩子的求知欲可以放纵，因为它只能加速孩子探索未知世界的浓厚

兴趣。而消费欲正相反，它只会教会孩子挥霍和享受，还有不懂节制。

## 七

像市场经济快速加工和推销产品一样教育孩子，  
其结果往往事与愿违。

现代人的急功近利心理也渗透到家庭教育之中。现代人急于从孩子身上看见成果，急于把孩子加工成名产品推向市场，因此对孩子的迟钝，或学习上的失误不能忍受，或焦虑不安，或四处寻医问药。

无论是孩子，还是成人，在接受新知识方面人与人是有差异的。有的人接受力强，有的人接受力弱。动物有着不同的胃口和消化道，孩子在学习知识方面胃口和消化道也不一样。孩子不可能刚学点知识，就能立刻反馈出来。这不符合孩子生理和心理的生长规律。

神童教育方案蛊惑了许多家长。媒体和广告不断推出新的产品，教给家长各种催化孩子成长的药方和新产品。由于深切的爱，由于希望早一点看见孩子的变化和进步，母亲便积极地参与各种催化孩子成长的新产品的使用，而甘愿放弃对孩子的观察和研究。

迫切的求成心理，无疑导致速成心理。这种心理不但使母亲变得浮躁，不能允许孩子有误；也使孩子变得浮躁，不愿意看见自己的失误，甚至害怕看见自己失误，心灵被紧张和焦虑的气氛所笼罩。

## 八

耐心地等待孩子开窍，  
保护生命的原始资源。

孩子千差万别。每个孩子在接受和处理信息方面都有自己的一套系统。孩子的敏感点和敏感区域不同，表现出不同的聪明才智。有的孩子在认读上反应快，有的孩子在计算方面反应快。有的孩子运动系统灵敏，有的孩子对色彩或节奏敏感。孩子表现出来的差异主要来自先天体质上的差异和神经系统兴奋区域的差异。

中国医学和气功都讲究打通窍穴。开窍不仅仅是气功和医学上所常用的词汇，也是中国人经常用于教育学上的词汇。人们常用开窍来比喻智慧的开启和长进，也常用开窍来形容孩子的进步和成长。孩子有些时候对某一个学科的信息和知识记得混乱模糊或反应迟钝，而有些时候突然又明白了，就像流动的河水，有时浑浊，有时清澈，又像电视屏幕，有时出现雪花、看不清图像，有时线路正常，图像清晰。孩子对信息和知识的接受并不是时时刻刻都能准确无误地还原给家长和老师的。家长从孩子身上不能及时看见信息反馈的时候，就着急上火或断然地给孩子下各种结论，甚至对孩子表示失望。

中国医学和气功学强调的 72 个窍穴，实际上是强调各个经络相互沟通的关键点或者叫作信息能量的切入点。信息能量从哪个点进入，经过哪个点流通，影响着整个生命信息系统的运转。打开一个窍穴如同打开一扇大门。要让信息能量在体内流动，而不是堵塞或积存在某处，造成障碍。

窍穴有时关着，有时打开。关着的时候，信息就进不去，只有自然打开或者被积累多了的力量冲撞开了的时候，传递的信息才能进去并畅通。

窍穴并不总是通着的，很多时候是关闭的。要打开窍穴，某个信息系统才能接通，信息才能输入。窍就是一个信息渠道的关口。人对信息的感受和反应速度是不一样的，与这个关口开不开有关。耐心等待，让孩子自己打开生命的窍穴不失为更接近孩子的一种教育。

## 九

松下心来不制造紧张气氛，  
让孩子在风调雨顺的岁月中成长。

心不能绷着。心一绷着，血液的流速就要发生变化。血液的流速太快和太慢都会影响生命的各个系统的正常运转。由于太关注孩子的学习成绩，孩子身上表现出来的任何一点变化，尤其是失败和错误，都会让母亲的心揪着提着。而母亲的心一提起来，就会制造紧张空气，把自己的不安和恐惧、自己的焦虑和烦恼都倾注在孩子身上。结果，孩子的心因此失去了安宁。

母亲喜欢使用提醒法教育孩子，尤其喜欢展览孩子的失误，想用这种展览方式引起孩子的高度警惕和注意。可孩子从母亲那里接受到的是什么呢？是羞辱和自卑，是不安和恐惧。母亲还常常使用推理和演绎法夸大和渲染孩子的失败。

现代医学和科学实验证明在紧张的气氛中，人和动物的血压变化最大，随着血压的升高会带来一系列生理上的变化。孩子在学校已经承受了超负荷的压力，回到家里，再陷入紧张的空气中，不但不利于孩子的身心健康，也不利于提高孩子的学习成绩。

松下心来，以平常心看待孩子的成功和失败。给孩子创造一个宽松的生活和心理空间，让孩子在最放松的状态下与世界建立联系，让心灵的所有房门敞开着，主动接受来自宇宙万物的信息。

## 十

从孩子生命生长的需要出发，  
把爱心化成阳光和雨露。

孩子如同一棵小树，有自己生长的内在节奏，什么时候长叶、开花和结果，并不完全取决于浇多少水、施多少肥，还取决于先天发育速度和进化程序。每个孩子生长的进度不同，在接受同一内容的教育时，自然会表现出差距。每个孩子的兴奋点不同，对不同的学科，自然会表现出接受能力的差别，就像大自然里的植物，虽然都在春天开花，但不同的植物开花的时间却不一样。不能拿一个标准衡量每一个孩子，不能拿别的孩子与自己的孩子比，一切应从孩子的成长需要出发，就像尊重孩子的胃口，平心静气地接受孩子所需要的饭量一样，尊重孩子的自我成长速度。

什么是爱？爱的立场在哪里？

爱孩子是以孩子的需要为出发点，还是以家长的需要为出发点？

以孩子的成长需要为出发点，就会自觉地尊重孩子的内心需要和内在成长的时刻表或者说是内在成长的进度表。不强迫孩子做此时不愿意和不喜欢做的事，也不强迫孩子表现不愿意表现的情绪，不逼着孩子为了讨好大人的欢心说假话和不想说的话，就像尊重植物的生长一样，只负责给其提供生长所需要的条件和养料，而不做揠苗助长的事，也不施加现代催长素，采取快速成材法。不同的物种有不同的生长期，不同的人也有不同的生长速度。爱孩子实际上就是站在孩子的立场考虑所应给予的教育内容，并根据孩子的接受能力，按照孩子喜欢的方式进行施教。

爱的立场一旦发生变化，完全以爱者的需要出发，那爱的内容和形式以及其结果就都彻底变了。要孩子为自己实现某种愿望，实际上就是在向孩子强加自己的意志。这种爱常常是霸道的、挑剔的，并且缺少宽容精神。它把孩子完全置放在被动地位上，让孩子作为一个被动的接收者，而不是主动寻

求和探索的独立的人。这种爱是自私的，有着强烈的占有心理。在这种爱笼罩中成长的孩子不可能有个性和主动的学习精神。

## 十一

细心发现孩子生命的每一个生长点，  
用赏识的眼光给优点定格。

在不同的环境和面对不同的对象，孩子会表现出不同的能力和热情。每个孩子都有自己的生长点和生长周期，就像生物钟一样，人与人的情况是不同的。书本并不能准确地描绘出每一个孩子的成长曲线。专家和学者也无法帮助你预测孩子随时冒出来的生长点。惟有你自己是孩子生命生长的发现者和观察者。惟有你自己能及时抓住孩子生命随时展露的闪光点。

追问是孩子向上生长的一种方式，破坏和创造同样也是孩子向上生长的方式。

孩子向大人提出一些不着边际的问题时，实际上是孩子在寻找探索世界的道路。孩子提出的很多稀奇古怪的问题，看来挺好笑。其实，孩子正是通过这些好笑的、近乎有点傻气的提问在进行思索。思索和寻找都是孩子生命不时展露给我们看的生长点。

孩子的破坏行为，常常让家长头疼。孩子喜欢拆装东西，尤其是玩具，而且是拆了装，装了拆。凡是让自己感到神秘的事物或者不知内情的东西，孩子都喜欢打开了看，走近了看。孩子正是凭着这种好奇心一点点了解世界的。在破坏的行为中，一定有创造性的行为紧跟其后。如果细心观察孩子的游戏，一定会发现，孩子的游戏里包含着自我学习的内在动力和永不枯竭的热情。

由于我们对学习的理解过于狭隘，甚至只把学习定位于接受书本知识，凡是远离书本的学习，都被我们无情地拒绝了，我们只剩下一条观察孩子生长的渠道——书本学习和成绩。如果孩子学习成绩上来了，我们就觉得孩子成长了。孩子学习成绩下降了，我们就觉得孩子萎缩了，退步了。这种对生命生长的单一判断方式给我们的教育带来很多盲区 and 盲点。

细心观察孩子的行为，耐心地等待着孩子的自我成长和随时迸发出来的稍纵即逝的生长愿望，能帮助孩子找到教育和引导孩子的独特途径。

## 十二

宁静面对孩子的成功和失败。  
静心是实施教育的最好气氛。

孩子的成功和失败被渲染得太强烈，太刺眼，因此太具有杀伤力了，以致使今天的孩子和家长个个渴望成功，个个恐惧失败了。谁都不能宁静地平心静气地看待孩子的成长。孩子的失误被无限夸张得不能目睹了，孩子的成功也被无限地夸张得不能自自己了。于是，家长和孩子的心被成功和失败搅得一片混乱。

对于孩子来说，一次好成绩算不上成功，一次坏成绩也算不上失败。学习如同走路，摔了碰了，跌倒了，走岔道了都是正常的。孩子是伴着错误一起成长起来的。学习上的失败跟孩子走路要摔跟头一样不可避免。同样，学习上的进步，也跟走路一样，没有什么了不起的值得大肆渲染的。

静下心来孩子的成长，就会发现，孩子无论是学习知识，还是掌握生活能力，都并不是直线前进的，天天都有新的进步和都能上一个新的台阶。很多时候，孩子好像总是处于停止不前的状态之中或者干脆没有明显的长

进。家长焦虑的往往是看不见孩子的变化和进步，渴望孩子天天创造出好的成绩，天天都有成功的捷报，担心孩子失败，不能容忍孩子有一点失误和差错。对孩子的失败家长比孩子还紧张和恐慌，并无限地向孩子夸大失败的一系列可怕的后果。

家长的这种态度和纷乱的情绪无疑要传染给孩子，干扰孩子的生活和学习情绪。现代孩子的焦虑和烦躁情绪，除了来自孤独和都市病以外，还来自家长直接传染给孩子的恐惧失败的焦虑感。

静心看待孩子的成功和失败，既不要过分地炫耀成功的光彩，也不要过分地强调失败的可怕。因为孩子生命正在生长的过程中，一切都没有定数，也没有定论。不论过分地强调哪一方面，都会把孩子引向偏狭。偏狭对孩子的毒害可能是一生的。它常常会把孩子的眼睛和心灵引偏，直至辨不清世界和自己的真实面目。

一个看不清自己和世界本来面目的人，怎么可能发现真理？又怎么可能发现生活原本潜藏着各种智慧和快乐呢？

### 第三章 走下讲台

我一直想教育孩子，  
及时发现孩子的问题好采取措施，  
并及时地对症下药。

没想到，孩子反过来教育了我，发现了我潜藏已久的毛病，并毫不留情面地揭示出来。

教育原来是一种相互发现啊，教学相长不就是一种相互发现后的作品吗？

教育原来是一种相互促进啊，共同成长不就是一种相互促进产生的结果吗？

时代把我们和孩子之间的距离拉得太近了。独生子女的特殊角色迫使我们必须近距离地交往。在孩子面前，我们想确立的形象总经不起真实形象的破坏。我们精心包装的形象总经不起真实形象的戳穿。

我必须走下讲台，用交流而不是训导的方式跟孩子对话。

我必须敞开自己，以真实而不是伪装的模样站在孩子面前。

历史赋予我的角色本应站在高处，居高临下地使用身为人母的权力，可时代硬是把我从尊位上拉下来，还我本来面目，迫使我重新理解和发现教育的真正含义。我不得不重新寻找自己的位置。

#### 学车的日子

撕破精美的外包装，  
让孩子看见不完美的形象和追求完美的心灵。

—

3年前，我被女儿看破了，从一个勇敢者跌倒成一个胆小鬼。我知道，这使我失去了教导她的资格。我无意识地露出了自己的马脚。

3年以后，我决定用行动向女儿证明，我不胆小，也不怕吃苦，又去报名学车。

女儿听说我要去学开车，神秘地眨动着眼睛问：“妈妈，你不是害怕开车吗？你不说学开车很苦吗？你怎么还要去学？”看来，那次没学车给她的印象太深了。3年以后，她竟然还能记得这么清楚。

我一定要创造一个机会纠正自己留给她的不好影响：“原来我害怕吃苦。后来，我看那么多女的都不怕苦，都敢开车，我也想试试。这没什么难的。你说呢？”她看我在问她，眨眨眼睛，笑着说：“妈妈，这回你真的不胆小了？”那语气里还多少有点怀疑。

“你看着吧。”我故意表现出一副勇敢者的样。

学车还真太苦了，早晨4点半爬起来，5点钟离开家，骑一个小时的自行车，再坐一个小时的班车到驾校，在车上接受四个小时的训练，再乘一个小时班车，下班车再骑一个小时的自行车，每天就这样在车上颠来颠去8个多小时，再加上7月的酷暑，没学几天，我就顶不住了。

可我没有退路了。我的退路早就被女儿的目光给堵死了。

二

学车不但苦，还要重新品尝当学生的滋味：必须顺从老师的意志，还要

随时红着脸接受训斥；越想做好的事，越做不好；越怕挨训，挨训越多；手和脚好像故意跟自己作对；一个简单的动作，经常重复出错；不是手脚配合不好，就是手眼心协调不起来；不是手到了心没到，就是心到了脚没到；教练越说，手脚越不听使唤。我第一次穿桩，正赶上大雨，车头刚撞倒了前桩，车尾又撞倒了后桩。撞得我心灰意冷，立刻失去信心，挫败感阵阵袭上心头，那滋味跟上课答错了题、考试不及格一样难受。

那些日子，每天晚饭的餐桌上，我都忍不住讲驾校的事。小女儿开始听热闹，听着听着突然冒出一句：“妈妈，你也经常出错呀？老师也批评你呀？”

我被她给问住了。好像自从她上学以来，出错、挨批评都是她的专利，我和她爸爸从没有错过，更别说挨批评了。在这个家里，只有她总是跟失败、考试考砸了、又出错了打交道，只有她没完没了地接受批评和指责，而我们只需充当那个批评和挑毛病的高高在上的角色。

大人不也经常出错吗？大人不也经常遭受挫败吗？是不是没有考试，没有教练天天出现在大人的世界，大人的错误和失误就都不见了呢？因为出错和遭受挫败如同家常便饭，早已成为我们生活中不可分割的一部分，才像没有发生过一样被我们忽略了。出错并不可怕，最重要的是以什么态度对待错误和失败。

“是呀，妈妈经常出错，不是开了转向灯忘关了，就是刹车忘踩离合踏板了。”我说得很轻松。

“妈妈，你也马虎呀！马虎就打不了100分。”她的心气提起来了，那样子有点兴奋。因为她突然发现我和她一样马虎，一样被老师批评。她隐约地感到一点轻松，便以一种极为平等的同病相怜的口气安慰我：

“妈妈，没关系，咱俩一起改，明天别再马虎了。”说完，她目不转睛地看着我的反应，直到听我说了一句：“放心吧，妈妈明天一定改。”她才专心吃饭。

第二天晚饭桌上，我不露声色地说我改了前一天的毛病。那以后，我经常故意讲学车遇到的困难，讲我出了哪些差错，还请她给出主意。

小女儿对我学车的事更加感兴趣了，更主动地关心和帮助我。因为她第一次有机会看见我身上的弱点，而且是和她一样的弱点。像病人喜欢听病友说病一样，她喜欢听我谈自己的错误和弱点。好像经我一说，她和我相同的那些弱点就褪色了，不再那么强烈刺眼，也不用再遮遮掩掩了。我知道她真正感兴趣的也不是我的弱点，而是看我如何对待那些弱点。

孩子不愿意听大人讲应该如何做，喜欢看大人自己怎样做。尤其是面对错误和缺点，孩子特别想看见大人用什么样的态度对待自己的错误和缺点。孩子经常出错，老师和家长也经常指出孩子的缺点。在缺点和错误面前，孩子常常感到自卑和难堪。有时，为了保住面子，孩子用各种方式掩盖错误或想尽各种办法逃避错误。因为害怕错误和失败的伤害和刺激，孩子学会了一套自我保护法——回避错误和失败。

为了消除孩子对待错误和失败的恐惧心理，我以极其坦然的態度天天在饭桌上公布自己所犯的错误和失败，并把自己改正错误的计划和执行情况也同时公布。小女儿听得津津有味，还不时地为我成功地纠正一个错误动作叫好……

### 三

考试是当学生最怕过的关口。考不好就面临着惩罚——补考。



学车考试也一样面临着惩罚，两次考不好就被取消学习资格。在考试的那些日子里，小女儿特别关心我，经常以一个小记者的口气来采访我考试前的心情。我知道她是想了解大人是如何对待考试的，想从我的态度里吸收她所需要的东西。

考机械常识之前，我趴在写字台上画图，通过画图来理解定义和帮助记忆。小女儿一边看我画图，一边问：“老师还考画图哇？”

“不考。”我头也不抬地说。

“那你为什么画图？”她把手放在我的肩上，脸贴着我的脸。

“我不理解这段话的意思，想通过画图来理解。”我仍没抬起头来。

“那为什么不让爸爸帮助你？爸爸不是早考过试了吗？”她在启发我。

我放下手中的笔，转过身，把她搂进怀里：“有很多事情是别人帮不了的，只能依靠自己。不会的问题问问爸爸可以，但考试时你和爸爸谁也不能替我去。我必须自己真正弄懂才行。不会的题，自己多练几遍就会了。无论干什么靠自己才最牢靠。”

她好像听出了弦外之音，故意补充说：“爸爸妈妈不能替我考试，我也得依靠自己，对吗？”我肯定地点了点头。

后来，穿桩和路考之前，她又来采访我：“妈妈，你紧张吗？我们老师说越紧张越考不好，是吗？”

“你们老师说得对。考试就跟平时一样，平时怎么学的考试时就怎么做。这样就一定能考好。”我一副自信的样子。

两次考试回来，小女儿特别关心我的成绩。我一边有意识地讲考试发生的故事，一边讲我怎样排除紧张感，以轻松的态度考出好的成绩来。

我知道，她关心我的考试成绩，实际上是下意识地想了解我对待考试的态度。因为考试只有两种结果——成功和失败。这是生活中随时随地要遇的考验，无论学书本知识，还是学习生活技能。其实，成功和失败本身并不可怕，可怕的是以什么样的态度对待成功和失败。大道理谁都会讲，可怎样才能把理论变成行动？孩子对我的关注不正是通过关注来考察我的行为能力吗？

孩子愿意创造适合自己情况的学习方法，比如，偷着向别人学习，对待自己不明白的事，观察别人用什么样的态度对待和用什么样的方法处理。孩子不愿意以学生的形象请教和学习，喜欢在不经意中让好奇心引导着用自己创造的方法学习。像中国古时候的匡衡凿壁借光一样，在不惊扰别人的情况下，调动自己的能力，想办法获得学习的机会。孩子最善于学习，而且孩子更喜欢随时随地向别人学习。

大人喜欢直接学习法，孩子则喜欢间接学习法。我相信，小女儿从我学车过程中一定或多或少地学会了对待错误、失败和考试的态度。这种态度会帮助她长大的。

## 向孩子认错

向孩子认错如同向孩子道谢一样，  
都是不可缺少的一种教育。

我误解了刚刚3岁的小女儿，而且当着她小朋友的面。

她争辩失败后，就哭，哭得非常伤心。我被她的眼泪打动了，最后蹲下

身来，听完她的解释。我终于对孩子说：“对不起，是妈妈错了。”

女儿手里攥一个小花手绢。幼儿园的小朋友和老师正在跟她告别。她一边挥动那个花手绢，一边向我跑来。我警惕地看着那个花手绢：“请把小朋友的手绢放回去。”我小声告诉她。

“这不是小朋友的，是我的。”她摇着头。

“不是你的，妈妈从来没给你买过这样的手绢。放回去。”我的声音提高了一个八度。

“是我的，是乐乐给我的。”她紧紧地攥着那个手绢。我以为乐乐是她的小朋友，因为在我的记忆中周围亲戚根本没有叫乐乐的小孩。“你不能拿人家的东西，放回教室去。”我还坚持自己的意见。她看我那副坚定的态度，知道拧不过去，就流着眼泪回到教室，把手绢放在桌子上。老师随后跟出来，一帮小朋友也跟出来。她们都以为发生了什么事，看着满脸泪痕的孩子和满脸怒气的我。

“她把小朋友的手绢拿出来了。我让她送回去。”我用语气塑造着一个从小事抓起、不让孩子沾染恶习、懂得教育的母亲形象。

那满头白发的老教师慈祥地笑了：“孩子拿错东西是常有的事，天天都有。没事的，别哭了，快跟妈妈回家吧！”说完，老师的手放在小女儿的头上抚摸两下，还大声补充一句：“这孩子可懂事了。”那些出来看热闹的小朋友开始都瞪大眼睛看小女儿，后来又都跟她挥手再见。

“妈妈，那个手绢是我的，是乐乐姐姐给我的。”她仰着头，拽着我的衣襟不停地摇动着。

“乐乐姐姐？你哪有个乐乐姐姐呀？”我继续往前走。

“我有，就是电视里说的鄂尔多斯那个地方的，她在龙潭湖玩给我的。”她仍在拽着我的衣襟摇动着。

我想起来了，那天在龙潭湖乐乐是给了她一个花手绢，是我冤枉了她。

“对不起，是妈妈记错了。”我蹲下身，帮她擦着眼泪。

“那小朋友和老师还不知道呢。”她的眼睛里闪过一丝愁云。她在担心老师和小朋友也误解她。

“没关系，妈妈向老师和小朋友去认错，把你的手绢拿回来，行吗？”我故意征求她的意见。

她擦擦脸，笑了：“那好吧。”

走进幼儿园，老师和小朋友都迎过来。我向老师讲清情况，道了歉。她进教室拿回那个小手绢，然后，一蹦一跳地跑出来。

回家的路上，我又一次向她道歉。她以一种宽宏大度的口气说：“没关系，改了就好。”说完，还调皮地冲我笑。

在孩子面前，如果大人敢于正视自己的错误，并真诚主动地向孩子认错，不但能赢得孩子的信赖和尊敬，还等于给孩子上了人生不可缺少的一课。向孩子认错，本来是很正常的事，因为大人的判断会出错，大人也有冤枉孩子的时候，大人和孩子之间也有误解。但由于大人怕在孩子心中失去权威形象，怕孩子发现自己的错误不再服管，怕自己在孩子面前尊严扫地，即使是错了，也要强词本理，找各种借口和理由掩盖自己，以为这样就能保住自己在孩子心中的形象不变色。

误解是人与人交往过程中不可避免要出现的问题。有些时候，我们也会误解孩子，由于孩子不会表达或表达不清。但只要发现自己错了，我们就应

主动向孩子认错，不给自己找理由、找借口，不有意维护自己的面子。完全从大人神圣论中走出来，以平等的态度承认自己的错误，向孩子道歉，就能得到孩子的谅解和尊重。

孩子为什么犯了错误不敢承认？一是怕受到惩罚，二是没有从大人那里学会认错。大人错了，总喜欢给自己找各种理由，千方百计地掩藏起来。孩子因此知道对待错误的两种态度，一是掩藏，二是死不认错。

向孩子认错，是在教给孩子一种正确的人生态度。因为人不可能不犯错误。出错如同家常便饭一样是生命中不可避免的事，重要的是如何减少出错，以什么态度看待自己的错误和他人的错误，即不被错误打倒、也不回避错误。人与相处总会有误解，向人认了错，误解就消除了。坚持错误，甚至包藏错误。只能加深人与人之间的隔阂。我们和孩子之间不也同样随时可能出现隔阂吗？

孩子从大人身上真正学到的不是那些书本上早有记载的知识，而是待人和待己的生活态度，对待成功和失败的态度，对待错误和缺点的态度，对待自己和他人的态度。拥有正确的生活态度能健康成长，反之，就长不起来或长歪了。

向孩子认错，实际上就是教孩子敢于面对错误，因为人只有敢于面对错误才能修正错误。人生只有通过无数次地修正错误才能成长起来。那些永远也长不大的大小孩，他们身上藏着一个共同的秘密，那就是不敢面对错误，因为不敢面对自己的失误，而不会改正错误。因此，他们永远也长不大。

## 拉近镜头

坦然地面对失误并敢于承担责任，  
等于给孩子一份人生最宝贵的礼物。

凌晨3点钟，我被电话铃声惊醒了。

印刷厂在印刷的过程中发现报纸有错，已经停机，等待改版。

丈夫要陪我去工厂。我担心小女儿醒了害怕，不让他送。

天上顶着稀疏的几颗星星。整个城市熟睡着。偶尔有出租车在大街上穿过，好像是这座城市的鼾声。赶到工厂以后，我急匆匆倒版，处理完情况，又急匆匆往家赶。到家的时候，女儿已经醒了，正在焦急地等着我回来。

“妈妈，报纸出错了，改好了吗？”她搂着我的脖子。“改好了。”我忙着收拾东西。

“妈妈，是谁的错？”她继续追问着。

“是我的错。”我顾不上回答。

“你怎么错了？”她仍旧在问。

“照排室发版时可能按错了键子，粗线和细线弄颠倒了，印报纸时发现有一篇文章字迹不清。”我急急忙忙地说着。

“那个键子是你按的吗？”她还是不放松。

“不是。”我的回答越来越简单了。

“那为什么要叫你去？你为什么管？”她的语气有点变了。

“是我值班。我要负这个责任。”我突然意识到她对出错的事感兴趣了。在潜意识里她特别想知道成人是怎样对待出错的，因为她每天几乎都要面对出错、认错和改错的事。不论是卷子上，还是平时生活中，出错已经不时地

影响着她的情绪，甚至让她感到自卑和难堪。她对错误刨根问底，无非是想从中发现大人对待错误的态度。

那天晚上，我有意又提起报纸出错的事，还讲起两年前我值班时，报纸的头版头条出了大错，被罚了300元钱。她果然听得特别入神，还不停地问：“那领导说你了吗？大伙儿说你了吗？你心里难受吗？”

她在问我这些话时，实际上心里想的是自己。她的处境充满压力，充满恐惧，恐惧出错让孩子痛苦，承受不了。现代人都说孩子承受能力差。是什么原因使孩子缺乏承受力的呢？

不允许孩子出错，就等于不允许孩子成长。因为怕出错，孩子要压抑自己生命随时生出来的各种欲望；因为怕出错招来打击，孩子便小心翼翼地做事，不敢放开手脚；因为怕出错遭到惩罚和否定，孩子宁可什么也不做，让生命在懒散和懈怠中消耗，也不肯干一时自己还做不好的事。

孩子是人，人本来就是不完美的。正因为不完美，人才努力去创造生活，追求完美。我不也是经常出错吗？我不也是在一次次出错中成长起来的吗？

让孩子知道自己不是完人，也经常出错，但要敢于面对和改正错误，并敢于承担责任，这对孩子不是人生教育最不能缺少的一课吗？因为我们追求完美和成功，便不愿意面对错误和失败，由于对孩子寄予的期望过高，发展到不允许孩子出错和失败。可错误和失败如同人生不可缺少的一个伙伴，谁也离不开。

坦然地面对错误，不给自己包装，也不遮掩问题，拉近镜头，让孩子看见大人的世界，以积极正确的态度分析和研究出错的原因，孩子从中能学会如何对待错误和失败。

孩子一天天走近群体社会，一天天接近成人世界。人类由于不完美而自然表现出来的各种弱点和错误，像一个包围圈一样会越缩越小。如果一个人对自己和他人的失误没有一个正确的积极态度，那只能活在苦难之中或者活得怨气冲天。

错误和失败像家常便饭一样伴随着每一个人。重要的是怎样对待错误和失败。如果我们不把自己当完人，也不要孩子成为完人，是不是就能坦然地看待孩子成长中存在的问题呢？让孩子从我们身上学会怎样克服弱点和正视失败，怎样敢于承担责任，不比在书本上的道理更有力量吗？更能深入人心吗？

## 点歌

在期望孩子表现出色时，  
殊不知孩子对大人也有同样的期望。

家长总希望孩子在人群中表现出色，给自己争光长脸，并以为这是一种单向的需要。其实，孩子也有同样的需要，他们也希望看见父母成功的表现。大人对孩子有哪些要求，孩子对大人也同样有哪些要求，只是由于孩子在家里没有说话的地位和权力，大人不肯接受们的要求就是了。

只要家长跟孩子讲平等，孩子就会表现这种愿望和要求。在孩子看来，大人要求孩子做的事，大人一定自己能做到。可很多时候，大人自己做不到。于是，我们的教导，在孩子那里便大打折扣了。

女儿第一次参加报社组织的联欢晚会。开始，我鼓动她去表演舞蹈。她

摇头，说她不想跳。后来，她看出我对她的行为流露出不满，就谎说肚子疼。我在心里恨她的胆小，嘴上又不敢说出来，既不敢揭穿她的谎言，又得假装关心她，还用各种方式开导她要勇敢。

后来，报社职工上台表演节目。她看见熟悉的叔叔阿姨在台上唱歌，就一遍遍催促我也上台去唱。我唱歌跑调，再加上很多歌都不会，从来不敢在大厅广众面前露脸。在公众场合唱歌，对我来说真是比上天还难。可小女儿不了解我的心情。也许，她想看看我有没有勇气吧。最后，我也只好给自己找理由和借口，推脱说晚会有安排。她也被中间不断穿插抽奖的事吸引过去，而放松了对我的催促。

原以为，这件事跟晚会一起在生活中结束了。

过了些日子，小女儿坐在自行车后座上，忽然跟我说：“妈妈，咱们家有太多的幸福和快乐了，可咱们家还缺少一样快乐和幸福。”

“缺少什么？”我眼睛直视前方。

“咱们家没有歌声，咱们家不唱歌。”她说话的声音越来越低。

我回过头，看见悲哀弥漫了那张圆月一样的脸。

我不知道该对她说什么，只顾着在脑子里快速搜索着自她出生以来的家中有没有唱歌的画面。我知道，她一直记着那天报社晚会的事。第二天，我从报社找来一些歌片，十分认真地跟同事学起来。费了很多力气，我终于学会了一首歌，便迫不及待地回家给小女儿唱了起来。她很惊讶地看着我，立刻以积极的态度跟我一起唱。

那以后，我把小时候会唱的，而且不会唱走调的歌翻找出来，有空就跟女儿一起开音乐舞蹈晚会。她对那些传统歌曲，表现出极大的兴趣，常常是乐此不疲，晚会一开就是两三个小时。

没想到5年以后，小女儿在参加我们编辑部的卡拉OK演唱会时，竟把我给推上了演唱台。她从歌本中找出一首歌，写在一张纸上，跑到后台，交给电脑操作室的阿姨，然后，告诉我说：“妈妈，我给你点了一首歌《北国之春》。我在这儿听你唱完歌再走。”

我看看她，可能是眼睛里泄露了我的胆怯，还多少夹杂着对她的责备。“妈妈，你唱得挺好的。我特别喜欢听你唱《北国之春》。勇敢点，我在这看着你。”

我知道自己没有退路了。她用我鼓励她的话鼓励着我。仅仅为了让我对她的鼓励不失去效力，我得上台去唱。

可我实在唱不好，更何况人都不愿意展览自己的劣势和缺欠。虽然卡拉OK是一种自娱自乐、充分展现自己的群众娱乐方式，但歌毕竟是给人听的，唱得好，对环境是一种净化；唱得不好，对环境是一种污染。即使不考虑公共环境，作为个人，我也不愿意在众人面前出丑。

可我已经别无选择了。此时，唱不唱已经不是我的事，甚至跟我的面子也无关了。有一双眼睛在盯着我。我的行动对她具有不可估量的影响。想以行动影响和教育她的愿望远远大于我个人的面子。孩子也希望看见妈妈的胆量、勇气和自信，至于歌唱得好、还是坏都不重要。

我第一次勇敢地走上演唱台。为了有台阶能随时救自己一把，我拉了个朋友一起唱。小女儿静静地坐在位子上听着，似乎她根本就不在乎我采取的应急措施，对我骨子里的不自信好像一点也没有发现，只是不停地给我鼓掌。等我下台的时候，她还附在我的耳朵上小声说：“妈妈，你真棒。”

一个敢上台唱歌的妈妈，就能得到孩子这么高的评价。孩子对我要求得太少，太宽容了，只需要我表现出勇敢和自信来，并没有要求我一定得拿第一。可我对孩子呢？我不但要求孩子表现出勇敢和自信，还要求孩子表现得出色，出类拔萃，给我增光添彩。

比起孩子来，我不是根本就不懂得什么是教育吗？

## 爱的沉思之十一——敞开自己

—

人跟世界最真实的联系是对生活的态度，  
用什么样的态度生活生命就产生什么样的能量。

孩子的眼睛是锐利的，因为孩子的心没被污染，眼睛里映出的图像总是清晰的。即使孩子的眼睛色盲或近视和远视，心灵也随时帮助调整焦距和色彩。可能由于不会表达，孩子不一定能够准确地传达出自己眼睛所见和耳朵所听的。但无论如何大人的言行都瞒不过孩子的眼睛。

敞开自己不但能帮助我们走近孩子，还能帮助孩子认识自己和周围世界，了解生活的本来面目，正确面对生活中必须面对的所有问题。

二

孩子不但模仿我们的言行也模仿我们对生活的态度。健康的心灵来自正确的学习态度。

孩子时时刻刻面对着学习和以什么态度学习、交往和以什么态度交往、犯错误和以什么样的态度对待错误的问题。其实大人也面对孩子面对的所有问题。只是内容不同或方式不同而已。大人的世界里充满了欢乐和痛苦，孩子的世界里也有欢乐和痛苦。大人的世界里有竞争不可避免的挫败，被冷落，被打击，被排斥，孩子的世界里也同样拥有这些。大人面对困难时有消极和积极两种态度，大人不小心伤害了别人或做错了事需要自省或认错，孩子同样也会遇到这些问题，只是内容不同或者说是程度不同，其实质是一样的。模仿实际上是孩子吸收和学习的一种方式。孩子可能厌恶大人的指教，头脑清醒地拒绝接受大人的教导，可孩子会不自觉地模仿大人的行为举止，还有大人对待人和事的态度。因为这是一种下意识的学习。这种学习是在不知不觉中进行的，是在没有分辨、没有整理的时候就被整个接受了。

孩子的世界里充满原始的野蛮。孩子也有失败和失落感。孩子不能承受失败，并不是孩子天生脆弱，而是大人过分地强调了失败的可耻；孩子害怕失落，也并不是孩子天生缺少抵抗力，而是大人过分地恐惧失落的结果。

人性中的残忍和争斗，经常出现在孩子的世界里。被打击，被看不起，被伤害一直困扰着孩子。生命成长不但需要学习书本知识，还需要增强抵抗各种侵害的能力。抵抗力也需要学习，需要摹仿。没有一个人天生就知道怎样战胜困难，战胜困难的精神也需要学习。

敞开自己，让孩子看见我们随时面对的问题和解决问题的态度与方法，孩子就会从我们的态度里学习生存。学会对待生活是一个人学会创造、学会学习的一个重要的前提。家长用什么样的态度对待困难，乐观还是悲观，积极还是消极，主动还是被动，不但是家长生活的内容，也是孩子学习的内容。

家长胆小怕事，会无形地影响了孩子的态度；家长遇事总看消极一面，也会传染给孩子。家长面对困难，敢迎头而上，孩子遇到困难也会模仿家长

的态度。

### 三

走下讲台，走近孩子身边，  
只有平等的对话心灵才能与心灵沟通。

家长的权威形象被打碎了。家长独站讲台给孩子讲人生、教导孩子的时代一去不复返了。

生长在信息时代的孩子，不再跟着家长走。家长的言论和教导只是获得信息的一个渠道。电视、报纸、各种信息网络正在以看不见的速度向孩子包围过来。信息社会的多元化和多渠道摧毁了父母独站的古老讲台。孩子以最快的速度跟随着时代的步伐，并以现代社会特有的节奏和速度往前走。

信息网络的扩大，改变了孩子接收信息的方式。孩子喜欢平等地交流，拒绝强迫地灌输。生活在信息世界的孩子，不自觉地学会了筛选和处理信息现代方式。因此，在接受父母教导时，孩子也不是有言必听，更不是全盘接受。孩子不喜欢单向的教育活动，作为一个听话对象聆听教诲，而是喜欢与父母对话和交流。孩子的需要，迫使父母必须走下讲台，不再当教导者，也不再以拥有经验来指导人生。父母的权威形象彻底被信息时代的各种冲击淹没了，必须以一种全新的形象——朋友与孩子交流与沟通。

孩子对光说不做的权威者失去了兴趣。他们更重视实际，重视行动。因为现实生活从各种渠道在向他们展览五光十色的成功者和失败者。各种成功的秘诀、成功者的足迹通过媒体都能获得。他们渴望从父母身上获得脚踏实地的行动给予的鼓舞和力量。

走下讲台，与孩子一起面对现实生活的各种挑战和诱惑，用行动告诉孩子，人生就是要不断地向自己挑战，困难和失败是人生不可缺少的一部分；每个人都有胆怯和自卑的时候，每个人都是不完美的，会犯错误的；人生几十年就是不断地战胜胆怯和自卑、不断地纠正错误和完善自己的过程。

站在高高的讲台上，我们难以理解孩子的处境和真实需要，教育往往被束置高阁起来，成为空洞的口号和不切实际的说教。

### 四

拉开距离，给孩子一个独立思考的空间，让新鲜空气在两代人中间自由流动。

独生子女缺少一个孩子的群体空间。他们被迫生活在成人世界里，无形地缩短了与家长的距离。近距离的交往，打乱了心理空间，破坏了每个人独自面对世界时的自我感觉。每个人都有自己的生命磁场，距离太近，容易造成磁力破坏和干扰。

家长常常喜欢以爱的名义和形象闯进孩子的世界，不加思考地把自己心里积存的情绪垃圾随便地抛撒在孩子的心里，甚至不允许孩子的心灵上锁，要求心灵的房门永远对家长敞开着，任家长自由出入。

这种近距离交往，破坏了孩子与成人之间的空间感，使孩子不愿意接受家长的空洞的说教，而愿意观察家长的实际行为，更喜欢站在第三者的立场上审视家长与自己的联系。家庭教育实实在在地成了一种行为教育，家长的说教也就变得越发苍白无力。

近距离的交往，经常把孩子和家长锁在同一空间，生命的信息因发射不出去而造成信号干扰。家长离孩子越近，孩子的自我空间越小，各种欲望和能力释放的机会就越少。植物生长需要空间，孩子的成长同样需要空间。如

果孩子的心灵堆满了家长的要求、命令和责备，孩子自己的愿望和梦想将从何处生长出来呢？

拉开距离，不但有利于孩子自我能力的挖掘，更有利于家长不断地进行自我反省和自我调整。及时地纠正与孩子交往时发出的错误信息，保持与孩子交流的空气不浑浊，将永远有新鲜清爽的空气在两代人中间流动。



## 第四章 脏地球

没有什么能瞒过孩子的眼睛。

没有什么能遮挡孩子的心灵。

追随孩子的目光，我看见了那些司空见惯的、但正在威胁着人类生存的各种可怕现象。地球在呻吟。地球这个宇宙中的蓝色星球正在被黑色和白色垃圾堆满。

因为惯性，因为太多的欲望，我们正在不顾一切地开发资源，捕杀动物，毁坏土地。这种恶果正在向孩子疯狂地报复。孩子看不见燕子、蜻蜓，听不见青蛙的叫声。围着电视看动物，近视、肥胖、缺锌、缺铁以及各种呼吸系统的疾病都正在折磨和摧残孩子。

孩子以自己的痛苦和对生命环境本能关切向我们发出了呼吁和警告。

在孩子的眼睛里，我看见了另一个世界，一个正在遭到破坏和正在异化的生物世界。在孩子的想象里，我触摸着另一种思维，一种积极改变现状和重新认识生存处境的天真思考……

### 那座小桥呢？

这个世界可以毫不顾忌孩子的呼唤和需要，任大人随意改变。

可人类永远要保护孩子来确保其生存和繁衍。

家刚搬到劲松的时候，楼群的南边还有一条小河。

那河水似乎看不出怎么流动，整个夏天都漂着一层厚厚的浮萍。河变成了一条绿河。两岸有些杨柳，间歇着传出鸟啾啾的呼唤，可树上没有鸟，那叫声都是从老人手里提的鸟笼里传出来的。

河的那边是什么？

两岁的小女儿拽着我的衣襟问。

不知道。我漫不经心地说。

那咱们去看看吧。她不是在跟我商量，而是在下命令。因为她已经开始往前拽我了。

沿着河边往西走了几步，便看见一座小桥。小桥是用铁板做的，脚一踩上去颤悠悠的，让人站不稳，还发出咣咣的声音。桥两边有栏杆，可桥面只有两个人那么宽，对面要是来一个骑自行车的人，你即使走到桥心，也得退回岸上给对方让路。我战战兢兢地拉着她上了桥。桥一颤悠，吓得她闭上了眼睛。可是，走了几步，尤其是听见脚在桥板上踩出咣咣的响声，她的胆子大了起来，甚至兴奋得直叫。

小桥那边有一个黄土堆，堆得很高，那上面长满了野草。这座黄土堆可以算得上我家附近最高的小山了。我抱着她爬上小山，没想到眼前出现了一大片开阔地，长着各种各样的草和庄稼。很多孩子弓着腰在草地翻找着什么。在孩子和草的头上，燕子打着旋儿低空斜翅偏飞着。偶尔有几只小鸡叽叽叫着钻出草丛或有小白兔、小狗、小猫窜出来。它们的身后总是跟着一群孩子。他们不是追逐着小动物，而是护卫着小动物。小女儿也挤进那群孩子中间，伸手去摸小白兔和小鸡。在楼房的夹缝里学会走路的她，从没见过这么宽阔的天地。直到天黑了，那些小孩抱着自己的小鸡小兔回家了，荒野上只剩下我们俩人，她才肯跟我回家。

这时，小桥上已经没有过往的行人，不用再小心翼翼地躲自行车。

小女儿放开胆子在桥上走着，还故意在桥上用力跺脚。然后，随着铁板桥发出咣咣的声音咯咯地笑。

从那以后，每天她都闹着要过桥，还鹦鹉学舌地一见到小桥就说：“小桥流水人家，古道西风瘦马。”不知为什么，她总是甩掉那首小令的前后两句念。

整整一个夏天，她天天黄昏都要走那座小桥，到那片荒野去玩。中秋节后，我从外地出差回来。她又想起那座小桥和荒野里的小动物，非拉我跟她走。可那座小桥不见了。架小桥的地方出现了一条黄土路。小河被黄土截断了，不再唱潺潺的歌。那些拥挤不堪的浮萍发出难闻的气味。

“小桥哪儿去了？”“那座小桥呢？”小女儿围着河边不停地转，不停地问。

怎么对孩子说呢？说河那边要盖楼房，要扩展道路，拆了这座小桥，或者说这座小桥太小和这座现代化都市不和谐被拆掉了，可这些都不是孩子关心和需要的啊！

我必须对她撒谎，必须装出一副寻找小桥的样子。“是呀，那座小桥哪儿去了呢？”

小女儿看着我一脸猜谜的样，很果断地说：“妈妈，我们去找小桥吧。”说完，她就沿着河畔磕磕绊绊地跑起来。

她一口气跑到小河的尽头。河水已被厚厚的土层堵住了。河没了去向，静静地被土包围着。小女儿被迫停下脚来，愣愣地望着不动的河水，哇地一声大哭起来：“妈妈，小桥没了。妈妈，小桥没了。”

我不愿意加深她的痛苦，故意装出不在意的样子，边蹲下来给她擦眼泪，边问：“谁说的？你只找了小河的这边，说不定小桥在小河的那边呢。”

她用小手擦了把眼泪，抬起脚咚咚又往回跑。跑到原来架小桥的地方她突然站住了。“妈妈，小桥就在这儿了。它没了，真的。”

失望又一次袭击着她的眼睛，但这次她没有放声大哭，只是站在那吧嗒吧嗒掉眼泪。

我不忍心看她难过，只好继续撒谎：“说不定小桥搬家了呢。我们明天再找它吧。现在还是过河去看看小鸡和小白兔搬没搬家好吗？”

一听说小鸡和小白兔，她脸上的泪水立刻凝固不动了，也干脆忘了寻找小桥的事。

可等我们一爬上那座小山，那片荒野已经被铁丝网拦上了，只留一个小门可以出进。但那里没有了成群的孩子，更看不见小鸡和小兔了。荒地的周围搭起了几座简易的工棚，还堆放着一些砖石。

很快，这片荒野要被一群高楼吞噬掉了。孩子刚刚失去了一座小桥，紧接着要失去这片乐园，这都市哪里还有孩子的去处呢？

但从此，该有些人住进新居了。我不也是天天盼着有一个新房子、一个宽敞的家吗？我不也和那些大人一样天天呼吁增加各种设施、天天在心里绘制建设的蓝图吗？然而，在我们天天向社会提出的各种要求里，谁又考虑过孩子的愿望呢？

是不是孩子的声音太弱了？孩子太容易屈从大人的意志了，这个世界才由大人随心所欲地改变着样子。

我悲哀地看着还蒙在鼓里梦想能找回那座小桥的孩子，泪水滔滔汨汨地

往肚子里流。

## 龙卷风

孩子用想象补救和创造着生活。

在孩子的想象里我们看见了什么？

孩子的心是敏感的。孩子喜欢以生命来感受生活，也喜欢用生命来思考人类重大的生存问题。

环境污染是成人关注的社会问题。孩子对环境的破坏比成人更敏感，改变环境的意识比成人更迫切。天空的颜色，空气的味道，水清了混了，都逃不过孩子的感觉。只是孩子从不用揭露法和批判法思考社会问题。孩子喜欢以自己独特的积极的方式思考环境污染的问题。

孩子善于用想象补救生活的缺陷，用想象来改变生活的现状。那些想象看似是孩子跟宇宙的一种交流和对话，如同天籁之声，但却真切地表达了孩子积极的生存态度和创造生活的美好愿望。

放学的路上，小女儿突发奇想地说：“妈妈，我死了不变成土，我不愿意让人用脚踩我，也不变成水，不让他们往我身上扔垃圾，把我给弄脏了。我要变成龙卷风。”

“为什么变成龙卷风？卷谁呀？”我惊奇地看着她。

“卷人呵！”她很认真的样子。

“那你把妈妈卷走了怎么办？”我故意显得有点惊慌。

“那时，你都死了。谁破坏大自然，污染空气和水，我就变成龙卷风把谁卷走。”她说得挺果断。

“那你为什么不变成太阳？”我追问着。

“天上就一个太阳，我要变成太阳，还得被人射下来。”她表情有点狡猾。

“那你为什么不变成白云？”我继续追问。

“我怕地上的脏气把我熏黑了。”她抬起头，指着天空，让我看天上那几缕有点脏也不飘动的云朵。

过了一会儿，她突然低下头，有点忧伤地问：“妈妈，我要变成龙卷风，在空中还能碰到你和爸爸吗？还能跟你们在一起吗？”

“能。”为了驱散她的忧伤，我只说了一个字。

“妈妈，你和爸爸是大龙卷风，我是小龙卷风，咱们还在一起好吗？”她以商量的口气问我，好像在说一件立即可行的事。

她的心里什么时候充满了感伤和哀愁呢？都说孩子是最快乐的，可孩子不是以最轻松的方式抒发出人类面对大自然千古不变的感叹和哀伤吗？

面对宇宙，孩子比我们更敏感地意识到自己的渺小和孤单。她恐惧渺小，更恐惧孤单。为了摆脱恐惧，她要借助想象创造自己的形象。人类创造的神话和艺术不都是为摆脱恐惧而创造的作品吗？在原始神话里，神不过是人想象的自己。驾驭环境的心理一直在支配和鼓动着人不断地创造和发明。

在孩子没学会抱怨之前，孩子对世界所采取的态度永远是积极向上的，永远以生命永不衰竭的激情和非凡的想象力参与对环境的改变和保护。孩子身上展现的这种精神不正是成人身上越来越丧失的热情吗？也许成人就是这样衰老的，也许人类就是依靠孩子身上的那种向上的精神推动着前进的。在

孩子的那些看似梦话、瞎话和傻话里，我们听见的不是正是渴盼人类生存发展的真正的梦想吗？

对于环境污染，我们大人只是不停地抱怨和呼吁，而且只习惯抱怨和呼吁，还有等待，等待政府，等待各级组织，等待他人积极行动起来，而从没想过自己能做什么，哪怕像孩子那样生出一个龙卷风的空洞想象。龙卷风虽是孩子的一个想象，但它最真实地表达了孩子生命里潜藏着的无尽的创造力和积极的生存态度。

在我们以教育者的形象教育孩子的时候，我们从孩子那里接受的教育不是更深刻吗？教育不但要开发和挖掘孩子生命的各种潜能，也要保护孩子生命里最原始的想象力和创造力。只要孩子生命的原始热情没遭到破坏，只要孩子没学会抱怨和等待，孩子就会不断地表现出惊人的创造生活的能量和热情。

### 污染的小孩

因为没有成人的顾虑和私欲，  
孩子比大人更容易发现生活的真谛和世界的真相。

在孩子编撰的故事里，常常存在着深刻哲学意味的思想和想象。虽然孩子从不自视高深，但她那纯洁的心灵总能最准确地触及到生命和事物的本质，总能最敏锐地发现掩盖在纷乱现象之中的真实面目。孩子不会有意编撰故事来揭露社会和人的丑恶，不像成人那样以明确的目的和动机说话。孩子喜欢把自己对生活 and 世界最直接的感受通过形象生动地表现出来。而在孩子所创造的形象里往往包含着深刻的哲学思想。

一天傍晚，小女儿和我一起下楼群里散步。

刚走出家门，她使劲吸了口气：“妈妈，一股羊肉串味。”

说完，她又使劲吸了口气：“妈妈，一股苞米花味。”

一边走，她一边不停地报告着她吸到的各种味道。快要走到大街上，她用手捂着鼻子：“妈妈，汽油味，快捂上鼻子。”

穿过大街，我们走进小胡同，在楼群中的一个小花园里漫步着。突然，她使劲拽了一下我的胳膊：“妈妈，我编了一个故事。”她有点神秘地歪着头。

“那就讲给我听听吧。”我的眼睛继续望着前面那棵老槐树。

有一个小男孩，出生在一个大城市里。他闻着油烟味、羊肉串味、苞米花味、汽油味一天天长大了。他家门口也有几棵树，杨树、柳树、槐树和枣树，那树上沾满了灰尘和各种气味，灰尘上还沾着一层油污，沾到树叶上，风摇着树叶，好像都有点沉。

小男孩6岁那年，去农村看姥姥。他刚走进姥姥家的村庄，眼睛就开始花了，看什么都觉得不对，村子里的树怎么翠绿翠绿的？

这是树吗？

树不这样绿呀？

一阵风吹过，他头顶上的白杨树叶在风中哗啦哗啦地唱起歌来。他更不敢相信了，树是从来不会唱歌的。他在城里看见的树不绿，也不发光，更不会唱歌。这些树怎么能一闪一闪地发出光来和哗啦哗啦地唱着歌呢？

他问妈妈：“这是树吗？”

妈妈奇怪地看着他：“不是树你说是什么？”

他抬起头，看着那些翠绿翠绿的树叶在阳光下闪动着光点，心里还是不明白。

走过一片草地，他的鼻子里吸进了一股清香味。这是什么味？从哪儿来的？他在草地中四处找着。那清香味越来越浓，都把他给围住了。这是草的味吗？城里的草怎么没有味呢？他觉得不对劲。

来到一座小桥前，妈妈告诉他桥底下有一个泉眼。村子里的人都喝这个泉子里的水。那水特别甜。他一蹦一跳地跑到桥底下去喝泉水。看着从地底下冒出的清凉泉水，他想起城里地下冒出来的脏水，心里突然不舒服起来，吓得他连连后退了几步。地下水怎么能喝呢？

后来，他在姥姥家看什么都觉得不是真的。妈妈，你相信有这样一个小孩吗？她用力摇晃着我的胳膊。

我知道，这个故事里的主人公就是她自己。她通过故事讲述着自己生存的真实环境。一个在污染的都市里长大的孩子，她把污染当作人应有的世界，她用这个世界赋予她的眼光看大自然。她开始怀疑自然的色彩和气味。自然在她看来失真了，而污染后的空气、水却让她感到更真实，因为这是她生命之初赖以生存的环境。她对环境的感受借助一个形象生动地描述出来。在她的感受里不但记录着一个10岁孩子对环境极其敏感的反应，也记录着孩子淳朴的思考。

孩子是通过形象来思考和认识生活的，并通过形象来把握自己的情绪和想象的。在这个故事里，一个10岁孩子把自己对环境污染的哀伤转化成故事，隐藏在一个具体的形象里，通过这个形象来减少环境给自己带来的痛苦和压力。

孩子已经隐约地发现：习惯了闻羊肉串和汽油味的自己，习惯了面对那些挂着灰尘和油污的树木的自己，面对绿的树、青的草，面对清凉的泉水，已经不能够静心地接纳和全身心地享受了，甚至怀疑是否真实。那些早已渗进生命的污染的形象在不时地干扰着感官的分辨能力。一个出生在大都市里、没有见过大自然三原色的孩子，对自然原本的形象和色彩持有怀疑态度。这种怀疑所揭示的不正是环境污染对人可怕的异化吗？

工业社会对人的异化早已被哲学家揭示出来。人在长期与机器打交道的过程中，品尝人性被异化和人格分裂的种种痛苦。哲学家和心理学家为改变人的这一境遇做出不懈的努力，使人类一方面在创造和发明的过程中享用机器给人带来的方便，一方面警惕和减少遭受异化的痛苦。

随着全球性的环境污染越来越影响和改变着人类的生存状态，环境对人的异化现象也随之出现。只是这种异化还没有被人察觉。而孩子以自己生命的感受深刻地洞察出环境异化给人带来的痛苦和矛盾心理。因为孩子不善于站在高处讲话，不喜欢用揭示法和暴露法描述对生活的重大发现，孩子的声音才总被各种噪音淹没。

安徒生在童话故事《皇帝新衣》里讲的就是孩子的洞察力和敏感点。孩子之所以能发现成人熟视无睹或大遮大掩现象背后的真相，并不是孩子比大人高明，而是因为孩子的心灵没有遭到污染，孩子不像大人那样喜欢塑造高大形象。孩子生命的所有器官在没有被虚荣心控制之前，还保持着对外部世界的真实反应。因为没有成人的顾虑和私欲，孩子比大人更善于发现生活的真谛和人类的真相。

## 宇宙人

孩子在向我们发出警告，  
并形象地描绘出人类的处境和归宿。

“你知道人是怎么来的吗？”小女儿躺在床上，脸朝墙问我。

“西方人说，人是上帝创造的。中国人说，人是一个叫女娲的女神用泥捏的。科学家和人类学家说，人是从单细胞繁殖来的，也有的说是鱼变的，还有的说是猴子变的。”我一口气说出了从书上知道的所有结论，满以为能表现出自己的渊博和学问来。

“你记住的全是别人说的，那你自己怎么说呢？”女儿转过半个脸和一只眼睛，很狡猾地看着我。

“我没想过，你想过吗？”我突然有点茫然，也有点无措。

“我当然想过了。宇宙不是一个大空房子，宇宙是一个人，一个跟咱们一样的人。”她的表情很神秘。

“宇宙是一个人？”我用怀疑的口气问。

“对呀，宇宙是一个人。太阳是他的大脑，地球是他的心脏，月亮是他的眼睛。他的眼睛是神眼，平时用半只眼睛看，转了些日子，两个半只眼睛转到一起，就成一个圆了。那就是我们看见的十五的月亮。白云是他的衣服，雨是他的眼泪。他一生气，就发怒，一发怒就大吼，发出雷鸣般的声音。他的眼泪要是流的时间一长，天就冷了，冻成雪花飘落下来。”她越说越来情绪。

“我们就住在宇宙人的心脏里。我们都是宇宙人心脏滴出的血滴变的。”她的表情更丰富了。

突然，她的脸开始变了，变得很严肃。

“我们人类不尊重宇宙人，经常往他的心脏上扔脏东西，倒垃圾。现在，他的心脏受不了，大脑一发怒，把大地晒干了，裂出一道道大口子，庄稼全干死了，要不就一年四季都是酷暑。人类还能活下去吗？要是把宇宙人惹急了，他一生气，哭起来，我们就得天天防洪了。”她的表情仍然很严肃，仿佛她是一个预言家。

“那人类怎样才能保住自己呢？”我一半真诚、一半虚假地诱导着她走下去。

“人类要保住自己，就得尊重宇宙人，不能往他的心脏里扔东西，也不能掏空他的心脏。宇宙人和我们之间有一条透明的、非常非常细的看不见的线连着。人心里想啥，宇宙人都知道。人的心里干净，宇宙人就能保证他的心脏——地球正常跳动。人的心要是不干净，总想破坏地球，宇宙人就乱跳。他一跳，不是刮大风，就是下暴雨，要不就是把大地晒干。人要是不爱护宇宙人的心脏，宇宙人就对我们不客气。”她说得很自信。

“你怎么知道的？”

“我的心和宇宙人的心有一根透明的像电话线一样的细线连着，他想啥，我全知道。人类要是信我的话，跟宇宙人的心接通了，就不会毁灭。”她说得越发果决，俨然一个大预言家的口气。

过了好多天，她突然问我：“你说地球像什么？”

我一时找不到合适的比喻，只好看着她。

“地球像一个夹心巧克力。我们天天从地球的心里掏东西，煤炭、石油。现在地球快被我们掏空了。我们就住在‘巧克力’的脆皮上。不知道哪天，脆皮裂了，我们就掉到地心的深渊里了……”

为什么今天的孩子如此关注宇宙和环境？这是生活时时刻刻给他们提供的信息。这些信息在时刻告诉她们环境破坏对人类生存的威胁。在潜意识里，孩子比我们更敏感地意识到环境污染的可怕后果。他们对自己置身的环境比我们更关注，更担心随时可能发生的危险。

对宇宙的关注，实际上是出于对自己生命环境的关注，对未来的关注。从孩子的眼睛里，我看见了什么呢？那就是我们生活的世界在迅速地变化着，而且变得让孩子忧虑和担心了。孩子在向我们发出警告，在提醒我们不能破坏她们生存的空间。

孩子在用生命感受着整个世界，也在用心倾听着整个世界。在孩子的眼里，世界是物质的，更是有灵性的。宇宙和人一样有思想和感情，如果受到伤害，也和人一样会生气和发怒。人类之所以不注意环境，那是因为人类从没有把宇宙看作有灵气有思想和感情的生命体，以为自己完全可以为所欲为，把自己看成是宇宙的主宰，以征服者的姿态对待宇宙万物。

这是不是人类自身的悲哀呢？今天，这种悲哀已经降临在孩子的身上，而我们还陶醉在征服自然的快乐之中。

为什么孩子会想象地球是宇宙人的心脏呢？这仅仅是一个荒诞的想象吗？在这个想象里，包含着多少合理的推理和人类自我预见的能力？像《圣经》里亚当和夏娃被赶出伊甸园的故事一样，人类以对宇宙生命化的推理能力发现和预测着自己的命运，并以形象和故事的方式说出来，以警醒自己。孩子在编撰故事的同时，不也在教育自己吗？

一个能跟宇宙人对话的孩子，环境意识已经苏醒，她的心灵会时刻提醒她节制自己的行为，不随便或有意伤害与其共存的生物伙伴。对宇宙的敬畏心理会使她自觉地遵守世界的规则和秩序。想象力也同样能帮助她建立良好的道德情感。

孩子时刻以自己的方式进行着自我教育。对现实的不满和对灾难的恐惧，无形地帮助孩子在心中生发出一些美好的想象。这些美好的想象不断地把孩子带到一个新的空间，思考着生存的现实问题。

孩子在向我们发出警告，并通过一个具体的形象向我们描绘着人类的处境和归宿。这一形象是具体的、生动的，有着象征意义。我们不是正在承受着环境破坏的压力和正在品尝这一苦果吗？

## 爱的沉思之十二——敬畏生命

—

人类对自然万物失去敬畏之心。

为所欲为将给人类带来灭顶之灾。

孩子用心灵跟世界交流，便总能看见被大人忽略的现象。在孩子的眼睛里，我看见了生活和世界的本来面目，也明白了中国哲学提倡的天人合一的思想。天人合一的思想是人类与宇宙万物和平相处的生命原则。中国人在2000多年前就认识到人类生存发展的准则——与万物共同生存，并以此给大自然的各种现象赋予了神灵形象，限制人类本能的贪欲泛滥和野心膨胀。

中国人将供给人类生存的所有自然资源都赋予了神的名称，河神、井神、火神、山神、土地神等等。在众多神灵的背后，潜藏着一个最本质的问题——人类不能对自然为所欲为。掠夺自然，征服自然都不能保证人类长久地生存；只有保护自然，与地球上的其他生物和平友好地相处，人类才能得以持久地生存和发展。科学的进步和发展，揭开了大自然神秘的面纱，同时，也破坏了人类多少年来心灵深处的戒律——神灵观念。

在大自然面前，人空前地高大起来，空前地可以无所不要，无所不做。贪欲和破坏心理在鼓动着人类疯狂地掠夺自然。环境和生物链的破坏正以迅猛的速度在惩罚人类自己。孩子极其敏感地感受到生命环境的破坏，并以极其脆弱的心灵在承受着这一灾难，也以最微弱的声音在发出警告。

人类一直以敬畏心理面对大自然，并以极其虔诚的态度崇拜一切自然现象。无论居住在地球上的哪一个角落，也不论是哪一种肤色、哪一个种族的人群，都以同一种心态尊奉大自然为神灵。面对神灵，人类不敢为所欲为，更不敢轻易触犯自然。人有意与神灵保持着距离，为了更好地保护自己不受大自然的惩罚。在法律条文没有颁布和实行之前，人类靠心灵的戒律管制着自己的行为。

现代科学改变了人与宇宙万物的联系方式，因为人是科学的发明者和创造者，人有了高于自然万物的主宰意识，自然中的一切，似乎都可以由人取用之。在大自然面前，人完全忘乎所以了。

## 二

神是人类给心灵上的一道保险。

神是人类为自己设立的一道警戒线。

神灵观念被当作迷信在我们的头脑里给清除了。神从我们的生活中被赶出去了。在我们和宇宙之间，神本来作为一个媒介，影响和引导着人的行为，保护和调解自然与人的和谐关系。宇宙用神来控制 and 抑制人的贪心，想以此来保障人类不遭到自然规律的惩罚。

现在神在我们的生活中突然消失了。人和自然失去了沟通的媒介，只剩下赤裸裸地随便向大自然伸出的手，随便按自己的需要去掠夺的想法和愿望了。

本来神是人类为自己设立的一道警戒线。神的真实意义并不在于供奉和为其建立神坛。神是人内心的法官，它随时判决人的贪欲。

出于对神的敬畏，人不敢轻易触犯神，而行为有所检点，更不敢胡作非为。

神像摆放在寺庙里，但神的真实居所是人的心灵。

神是人类给心灵上的一道保险。为了不让心灵随时被欲望占领，不受贪婪所蛊惑，人类便在心灵的门口设立了众多的神像，为心灵守门。

人将大地、水、火都赋予了神的形象，并不完全是出于迷信和无知，还有更深的保护环境的意识和心理。在法律和道德对欲望缺少约束的时候，敬畏心理可以控制人的行为。人性中的占有欲和毁坏心理随时在鼓动人去侵犯和毁坏他物。只有敬畏的心理，能下意识地帮助人随时检点自己的所作所为。

在孩子的生命里，保留着人类对自然最原始的敬畏感和亲近感。孩子对环境的关注并不像成人那样理智。孩子的关注更多的是来自生命本能的一种敏感的反应，或者说，在孩子的心灵中仍然保留着与天地万物随时能够接通的信息渠道。孩子总是从生命生长的需要出发，感受和思考着人与环境的问



题。由于想象力的参与，孩子的思考常常披上了童话的外衣，因具有强烈的童话色彩而掩盖了其深刻的哲学的含义和对现实的真实揭示。

在中国传统文化中，神灵观念实际上更具有保护环境的教育作用。只是这里教育所借用的对象是神，而不是法律和道德。现代科学技术的发展，改变了人类空间意识，人与自然之间不再需要隔着神进行交流。环境的破坏和保护完全要依靠纯粹理性来约束，这对成人是艰难的，对孩子就更加艰难。人的随意性和侥幸心理并不甘心情愿受理性支配。只要灭顶之灾不立刻降临头顶，人就难以自控。环保教育是一个新的教育课题。

“宇宙人”只是孩子的一个想象。在孩子的眼里，地球已经成了人类的一个垃圾场。人类无所顾忌地对地球施予自己的废品，实际上是给自己制造着灾难。由于占有欲比理智强大，人不愿意听从理智的指挥，喜欢做欲望的奴仆。人类不得不以更大的牺牲为代价了。孩子用想象和想象的作品揭示着我们的真实处境和灾难的根源。孩子不是比成人更警醒更关注自身吗？

### 三

以节制个人的私欲和贪心，  
来尊重和保护更多人的生存权。

中国传统文化提倡勤俭节约。节俭被中国人称作美德。它的真正价值并不仅仅是一种个人修养，还包含了人类的群体生存观念。节俭本身是对人类共同的生命资源 and 他人生命利益的尊重。节俭所遵守的是人类资源共享的生存原则，因此，几千年来被作为一种美德歌颂着。节俭就是保护环境。一个不肯浪费一点水、一粒米的人就是对他人和后人贡献了自己的一份爱心。

“俭以养德”表述了中国人的道德观，即以节制个人的私欲来实现对他人的生存权力的尊重和保护。这是真正的人道主义精神。因为人类生存的资源是有限的。作为生命个体，每一个人应该享有的资源也是有限的。一部分人无限地占有和挥霍，实际上就是对另一部分人和后人生存利益的侵犯和掠夺。

环境的破坏，与贫穷有关，与贪欲有关，与工业化污染有关，同时也与浪费有关。消费观念把中国人保留了几千年的美德。

节俭改成“过去时”，节俭在生活中被消费热给挤得无影无踪，似乎生活好了，不再需要节俭。在攀比消费的热潮中，浪费成了追赶的时尚和潮流，甚至逼得人们羞于再谈节俭。

于是，我们的环保教育走进了自相矛盾的怪圈：一方面要孩子上街去捡垃圾，保护环境；一方面对孩子的浪费现象不管不问，甚至在某种程度上纵容孩子去浪费。市场经济观念和独生子女的特殊国情使孩子成了商家和厂家瞄准的消费对象和市场。在消费中追赶时髦和攀比成了孩子生活中的一项重要内容。没有节制的消费造成了极大的浪费现象。劣质产品更是浪费的根源，劣质产品造成了浪费的充分理由。

中国人常说“浪费有罪”。罪在何处？地球上的每一个生命体，都有自己生存的权力和应该享用的资源。浪费实际上是一部分人把另一部分人以及其他生物群体的生命资源给挥霍和掠夺了。浪费者常常为了自己一时的私欲疯狂地掠夺资源和破坏环境，而损害了他人的利益。这对整个人类来说，不能不说是一种犯罪。

孩子用自己的眼睛发现了人类自我编导的悲剧，孩子用自己纯净的心灵在告诉我们：人类自身的生存与发展并不仅仅是一个社会课题，更是一个教

育课题。

## 第五章 拥挤的空间

面对商品世界和孤独的孩子，  
我开始忧虑孩子的身心健康，  
也开始思考我们生活的时代和所面临的种种挑战。

面对商品世界和孤独的孩子，我开始忧虑孩子的身心健康，也开始思考我们生活的时代和所面临的种种挑战。

传统教育和传统观念好像已经失去了应有的效力，现代观念和扎根在我们心里的传统教育不停地发生冲撞。

孩子自然生长的环境已经不复存在。各种教育设计、教育方案、教育模式把我们弄得眼花缭乱。创造奇迹和造就神童的梦想统治着我们的头脑。

我们不能接受一个平庸的孩子，不愿意看见孩子平淡无奇地生长着，甚至不能容忍孩子出现任何差错。

揠苗助长和急于用现代催化剂催发生长的心理像病毒一样蔓延着。于是商家和厂家为了迎合这种心理，对症下药地推出各种增长智慧的营养品和保健品。前所未闻的广告词煽动人心。“使你更聪明”，“保你打100”之类的承诺广告出现在千家万户的电视屏幕上，混乱了我们对孩子的正常判断力。不敢相信自己和自我怀疑逼着我们领着孩子到处求医问药。

为了给孩子开智，盲目地追赶广告产品；为了尽快地看见成果，不顾孩子自身的生长速度，不顾违反生命生长的客观规律而采用揠苗助长术。

究竟该怎样面对孩子成长中的问题？究竟什么是推动孩子成长的真正动力？

### 失陷玩具王国

玩具沦落为摆设藏在柜子里。

玩具已失去了玩的作用和价值。

商场里的玩具越来越昂贵，越来越漂亮，也越来越没法玩了。

小女儿抱着长绒猫，不停地拍手，等待着听那个蓝眼睛的小猫发出“喵、喵”的叫声，听了一会儿，可能是手拍累了，便把猫扔在床上，又去抱那只声控的大公鸡，又拍了一会儿手，听了几声公鸡叫，就又把公鸡扔在床上。然后，她百无聊赖地叹一口气。

“真没意思，没人玩。”她把玩具柜打开，翻出一只大象、一个唐老鸭、一只小白兔，抱了一会儿，又都塞进柜里了。

她用手按一下开关，那些电动的玩具在地上嗞嗞转几圈。她看着玩一会儿，也放进柜子里去了。

都说玩具是孩子的天使，可当玩具精美得只能观赏，高档到怕玩坏了、怕弄脏了的地步，玩具也彻底失去了玩的意义。

玩具本来是供孩子玩乐的工具，是远离大自然之后，人类为了补偿生命的欠缺所创造的作品。对于孩子来说，玩具只有一个价值——玩。

孩子喜欢玩沙子、泥巴和水。孩子拿竹竿当马，拿树叶当衣裳。这都是大自然赐予孩子的游戏对象。孩子借助自然之物——沙子、泥巴和水，还有竹竿、树叶来施展自己的想象和意志，随心所欲地把沙子和泥巴创造成自己想象的作品，对不满意的作品随时可以拆毁，而丝毫不用害怕会遭到惩罚。

沙子和泥巴在孩子的眼里是有生命会呼吸有语言的有机物。在玩的过程中，孩子投入了自己的想象力、情感和意志，完全按照自己的审美情趣创造一个充满幻想和欢乐的世界。

因为玩调动出了孩子的想象力和激情，并调动了生命的各个器官都来参与，孩子在全身心投入的过程中享受着快乐。同时玩既是创造性活动，又具有破坏力，孩子在破坏中完成创造，体会和领悟创造的滋味。而精美的高档玩具失去了在破坏中完成创造的功能，更适于观赏和保存，孩子当然不会从中饱尝玩的欢心和愉悦了。

在孩子的眼里，玩具不是无机物，玩具是会呼吸、能说话、有思想和感情的生命体。玩具是孩子生命信息交流的一个对象和进入幻想世界的媒介。孩子喜欢通过玩具来抵达自己想象的任何地方。那些只适于观赏和自我表现的电动玩具因与孩子生命的原始需要无法沟通，便不得不成了房间的摆设和玩具柜里的收藏品了。

尽管小女儿失陷在玩具世界里，但从没见过她像蹲在沙堆里那样沉迷和欢乐。因为我不时地提醒她“小心点，别弄脏了，别弄坏了。”

有一天，她把一个新的小电动狗弄脏了，偷偷打一盆水给狗洗了个冷水澡。结果，小狗再也不会叫了，柔软的白毛粘连在一起，成了一个灰黑色的秃毛狗了。她吓得把狗扔在桌子底下。后来，又有一只电动小白猫也遭到同样的下场，才算彻底破了那只电动狗的丢失案。

从此，那些高档的电动玩具都被关进了玩具柜子里。

其实，我知道玩具是让孩子玩的。可那些玩具太贵了。尽管不是我花钱买的，但它的价值确实高于玩的意义。更何况只要孩子对它一有想象力（比如：想给它洗澡，或拆开看看声音从哪儿出来的），就意味着它将彻底毁坏。面对着一堆没法玩或玩不出快乐的玩具，孩子也渐渐赏而远之了。

在中国民间流传着很多不是玩具的玩具（玻璃球、毽儿、沙包、猪拐、羊拐）。这些玩具不但好玩，孩子还能直接参与制造。男孩自己扎毽，做风车，女孩自己缝沙包、折纸花。这种投入进自己情感和想象的玩具给孩子带来的快乐是多重的，显示出来的价值也是多重的，跟孩子的情感联系更是多线条、多方位的。今天很多家长怀念小时候的那些不需要花一分钱就能玩出快乐和兴致、不是玩具的玩具。其实，怀念的并不是玩具本身，而是创造玩具和通过这么一个玩具跟伙伴游戏的那些镜头和共同创作的欢乐。

这些玩具在孩子的游戏中直到70年代，还在孩子世界里流行着。自从高档精美玩具挡住了大人和孩子的视线，自从大人开始用价钱高低来衡量玩具的价值，玩具跟孩子就疏远了，而只跟金钱亲近了……

## 广告俘虏

在一个物化的世界里，  
孩子的心灵停泊在哪儿？

小女儿被广告俘虏了。她刚会说话，就会背广告词，还不停地要求购买广告产品，而且只认广告产品。

世界上每天诞生的新产品都逃不过她的眼睛。紧接着是强烈的占有欲。花样翻新的饮料，各种营养品、小食品不断地冲击着她的头脑。在她幼小的心灵里好像认定了：那个由广告编织的物质世界是唾手可得的。

几乎每天她都会冲着电视喊：我要吃这个，我要买那个。

走进商店，她一口气能说出十几个商品的名字，还能一套一套地背出广告词来。

每次她提出要求，如果得到满足就又蹦又跳，一副欢天喜地的样子。如果被回绝了，她就垂头丧气，天大的不乐意，偶尔也会施展点攻心术，经常变着语气引诱我说：

“我要长大当妈妈，孩子要什么就给买什么。”边说眼睛边在我的脸上扫描，观察反应和疑点。如果一片空白，她就用重重的口气补充一句：“我一定要当个好妈妈。”这样的点化如果还不见效，她就动用另一个武器——噘着嘴生气。

孩子对商品的占有欲望是广告挑拨出来的。广告以允诺的方式引诱孩子的好奇心。孩子分辨不清这些，更何况购买商品能满足孩子原始的占有欲，体会占有的快乐。所以，当成人社会为推出各种新产品费尽心机、各种新产品广告充斥新闻媒体时，孩子对世界的认识也被局限在商品世界。在这个世界里，孩子所能获得的快乐就是不停地消费。

小女儿是中国第一代伴着商品广告长大的孩子。她一出生就被广告俘虏了。为了能进入广告中的世界和占有广告中的产品，她还跟广告学会了自我推销术，学会了灵活运用诱导和允诺的广告语言开发我的思路。

站在商店的玩具柜台前，她看着“快乐大厨师”的玩具不走了。遭到我的拒绝后，她就开始用广告的方式对我进行说服引导：

“妈妈，有了‘快乐大厨师’，保你吃得好，睡得香。”

“妈妈，有了‘快乐大厨师’，我能给你创造出各种好吃的新食品。”她兴奋地向我进行广告轰炸。

“那你明天到厨房去做饭，那里的饭菜都是真的。”我想改变她的思路。

“那不行，厨房里不能玩。”她态度很坚决。

我不能不可怜起孩子来了。在这个丰富的物质世界里，孩子连玩都被物化了。离开钱，离开商品，孩子已经不会玩了，也不知道怎样玩了。

做饭、过家家是人类童年永远重复的最快乐的游戏，是孩子模仿成人社会的一种方式或者可以说是孩子进入成人社会前的一种人生彩排。跟商品无关，人类完全可以借助自然提供的条件来完成这一游戏。记得我小时候玩过家家就是用土、水、树叶、野草还有捡来的碎碗碴来做饭的。可小女儿不会，她用的每一样东西都是花钱买来的。她的眼睛和心已经不会也不知道在大自然里发现游戏，创造游戏。因为她接触的物质世界是由商品构成的，已经远离了大自然。她怎样才可能回到大自然里去寻找玩的快乐呢？

当孩子的游戏和欢乐与商品发生联系的时候，孩子的心只能停泊在每一个能够给她提供欢乐的商品之上。如果有一天，生活不能给她提供足够的商品时，她到哪儿去寻找欢乐呢？

在孩子还没有从劳动和创造中尝到快乐时，却已经从消费中尝到了快乐。可这种快乐是要金钱垫底的。用钱买来的欢乐就像建在沙滩上的房子，经不起一点风雨。孩子的欢乐一旦跟钱挂上了钩，那就只能靠钱来维持和保证这份欢乐不变色了。

现在厂家商家都在争夺孩子这个最具潜力的市场。广告大战整天在袭击对世界充满好奇心的孩子。孩子的各种欲望已经被诱发出来。孩子寻找快乐的渠道只能借助商品，那留给家长的将是什么呢？

有人说这代孩子就生活在一个金钱的时代。消费对他们来说是合理和正常的。在消费里寻找快乐没什么不对，家长也用不着担心。一代人有一代人的活法。跟着广告走，被广告俘虏对孩子的影响是不可避免的。那么，在商品时代，究竟能否避免孩子的心灵过早地被物化呢？

教育也要面对现实，一代人有一代人的苦难，一代人有一代人的忧患。我们的忧虑可能是对的，但却无助于孩子逃出困境。我们只能面对现实，尽量减少商品时代给孩子成长带来的负面影响。面对一切都被包装了的世界，如何学会一层一层地剥去伪装看世界，的确是一个新的教育课题。

### 旁观者

习惯了当电视旁观者的孩子，  
会以什么样的态度对待生活呢？

电视把家庭扩大了。人们不用走出家门，就能知天下大事。

古今中外、天上地下发生的各种事、出现的各种人物，通过这方寸之域便可一目了然。电视扩大了人认识世界的空间，也分割和堵塞了人的情感空间。在电视机前接受大量的非情感信息长大的孩子，对情感信息的接受和感受能力是否减弱了呢？

电视里有动物世界，在这个世界里几乎可以看见地球上所有的濒危的和不断绝的动物。这些动物有时在追逐和厮杀中倒下了，有时被强大于自己的动物残酷地吞食掉了。孩子整天在电视机前观看着动物世界的战斗，但她很平静，几乎没有恐惧、惊喜、欢乐和悲伤。隔着屏幕，孩子不能听见那些动物的呼吸，不能跟动物进行直接的交流，包括电视里的人。漠视情感，使孩子得了精神情感匮乏症。

在大量非情感信息的包围中长大的小女儿，对电视里的人物命运、喜怒哀乐没有任何反应。不管电视里留下一个又一个悬念，还是出现杀人的镜头、流血的镜头，她都能坦然地面对，而无任何情绪变化。她的情感从不参与到剧情里，也不参与到电视人物的情感世界之中。她像一个久经沧桑的老人看什么都不激动。这种旁观者的生活，从她记事那天就开始。她会不会以这种旁观者的态度对待生活呢？我担心着。

她听故事哭了，故事里的人让她动心了。她在朗诵小萝卜头的故事时哭了，在读刘胡兰的故事时哭了。这些故事并不比电视里的故事悲惨多少，但这些故事，在文字和语言里，给了她想象。通过想象她把自己拉进了故事里，设身处地想象着对方，甚至把自己当作了对方。这种感情的参与，教会她与生活建立联系。在生活中她会不自觉地捕捉那些令她感动的画面，并靠感情的引导走进生活的每个角落。人的记忆里最浓重地涂抹着情感的色彩。凡是没有情感参与的生活，人便没有记忆。不论对自然景观的记忆，对人的记忆，对生活场景的记忆，都有各种情感深深地搅扰和纠缠在起作用。

非情感信息切断了孩子与生活的联系，也堵塞了孩子直接感受生活的渠道。在电视里，人间的大喜大悲、灾难和不幸，几乎都演尽了，但在孩子的情感上并没有留下多少记忆。那些真的打动她、让她记住的总是生活中那些真实的、普普通通的生活画面和场景。因为那些画面和场景总是以看不见的速度直接跟她的感情接通，迅速地溶进她的血液里，帮助她触摸到生活和生命之间那条看不见的连线。

旁观者永远也走不进生活，触摸不到生活的脉搏，也就自然不会从生活中吸收生命的养料。

旁观就是不参与，以冷处理的态度看待生活。人与世界不用情感联系，情感就开始在生命中退位了，理智代替了一切。因为失去了情感，人的欲望和才能就失去了滋润的颜色，生命将被物质所掩盖，生发不出想象力和创造力，精神世界会日渐苍白，如同被折断翅膀的鹰，心灵将失去翱翔的能力，人将沦落为地上匍匐爬行的动物。

这主要是情感的不参与。因为没有情感的联系，人才能站在旁观的立场和态度看待生活中发生的事件，冷静地进行冷处理。

当人的情感总处于冷处理，情感就没有了源泉，开始枯竭。情感枯竭人的生命就缺少流动感，没有流动感的生命就失去了美。

孩子最先接受的是情感的信息。无论是动物，还是植物，只要孩子跟它们有联系，都是情感在起作用。情感让孩子和周围的世界拉起了手。他们对世界的亲近感在影响和引导着他们不断有创造性的想象和投入的热情。

小女儿一出生，眼睛就被电视变化多彩的节目吸引过去。她虽不懂那里演的是什么，但她的眼睛喜欢往那儿看。电视里传递出来的各种非情感信息紧紧地包围着她。面对电视机，她坐的时间越来越长。

当人习惯了接受非情感的信息，习惯不用情感参与生活，不使用情感，只看重信息，在信息中寻找用途，对信息的处理没有情感的取舍，不受情感的左右，人对情感就开始麻木，在生活中，随时充当一个旁观者，以旁观、冷漠的态度对待周围的一切事物，对信息便失去了情感，对生活也失去了投入精神。

非情感信息培养出来的旁观者，不自觉地养成了挑剔的习惯，因为在没有了解现实生活的真相之前，他更多地接触了影视作品里描绘的生活，他的想象力和对生活的理解，更偏重于影视作品里的故事。尤其是孩子，喜欢把影视作品当成真生活本身或者更希望生活如同作品。因此，当他们一进入生活，发现生活远不如影视作品那么生动，具有波澜起伏、惊心动魄的画面和情节，他们常常会感到失望。在电视机前长大的孩子，习惯了在屏幕里看世界，选择喜欢的画面和人物故事，面对真实的生活，要么当旁观者，不投入热情，要么进行挑剔。这两方面都或多或少地影响孩子适应生活和善于从生活中吸取生命的养料。

## 洋消费

情感跟血液一样如同生命的河流，  
悄悄地引导着心灵的方向。

小女儿的第一个布娃娃是一个洋娃娃，金色的头发，瓦蓝瓦蓝的眼睛。它的背后还有一个小按钮，只要轻轻一按，就能演奏出动听的乐曲。她是在那个洋娃娃陪伴中长大的。

后来，北京的洋快餐多起来了。麦当劳、肯德基、比萨饼成了孩子经常要的奖励品。女儿自然对洋快餐发生兴趣，并以吃洋快餐作为考 100 分的奖励条件。

再后来，小女儿又喜欢跟小朋友过洋节。比如圣诞节、愚人节、万圣节、鬼节在她们中间都有反应，送个贺卡，写一句话或者开一个玩笑。

有一段时间，我挺羡慕这一代地球公民。他们很小就开始接触世界各民族的文化，在更广阔的空间接受人类遗留下来的精神遗产。可有一天，在与小女儿的对话中，我突然改变了自己的想法。一种失落和不安开始袭击着我。

“妈妈，圣诞节快到了，该有一棵圣诞树和圣诞礼物了。”小女儿提醒我。

“哪天是圣诞节？”我故意问她。

“这你都不知道，12月25日呗。”她为自己的渊博得意地笑着。

“你知道那么多西方人的节日，你知道几个中国人的节日？”我好像是被她的那种得意刺伤了，成心要报复和难为她似的。

“当然知道了。六一儿童节，三八妇女节，五一劳动节。”她掰着手指数着。

“你说的这些都是全世界人的节日，不是中国人的节。”我在步步紧逼着。

“那——啊——我想起来了，十一国庆节呀。”她兴奋得眼睛一亮。

“还有一个节，中国人过了几千年了，你知道叫什么节吗？”我在启发她。

她被问住了，急得直挠头，还是想不起来，最后，只好由我来说出：“你记得春节吗？这才是中国人的节日。”可能是我说“春节”两字的时候有点激动，声音提高了八度。

“嗨，不就是过年吗？除了放鞭炮，还有什么意思？”她不解地看着我那张激动的脸。

“这是中国人欢送冬天、迎接春天最盛大最隆重的节日，是中国人呵护心灵最古老的方式。”我像朗诵自己刚刚给中央电视台“万家灯火”专题片写的解说词一样，一口气说出了我对春节的那种刻骨铭心的记忆，并想以自己的深情感染她。可等我定神看着女儿那张平静的脸，才悲哀地知道我的这份炽热的民族情感，如同我的血液，只能在我的生命中流淌。因为那是伴着我生长的所有的物质生活打下的烙印制造出来的，难以传达给别人。因为吃着不同饭菜、穿着不同服装的人，对世界拥有不同的情感。让一个吃洋快餐、穿洋装、玩洋娃娃的孩子记住中国的春节，的确是强其所难，就像我们没有在土地上撒下种子，却硬要大地长出我们希望的禾苗一样艰难。

我对春节的记忆，不正是跟吃的、穿的、玩的紧紧地缠绕起来的吗？

我对家乡的记忆，不也是跟那里的吃、穿、住、行的民风民俗纠缠在一起的吗？

人的记忆和情感不是空洞的，总是实实在在地附着在那些可以看得见、看得着的物质生活的细节之中。

情感跟血液一样，由很多元素组成，血液由红白细胞、血色素、血小板等等元素组成。情感也有自己的元素，比如思念、牵挂、爱、恨等等。情感是流动和变化的，像水一样，其流向和速度是由环境和各种条件决定的。

情感来源于生活中的吃、穿、住、行，情感也有物质基础，不是凭空产生的。人类所创造的精神文明跟人类的吃、穿、住、行联系得最为紧密。一个人对父母的感情是长期在父母身边生活形成的，一个人对家乡的感情是由家乡的草木、饮食、水土、风俗形成的，一个人的民族感情来源于本民族创造的物质文明。人在享用本民族的物质产品的同时，自觉地接受着民族文化与情感的熏陶。



在洋文化包围中长大的孩子，他们的民族情感从何而生呢？

在我们呼唤爱国主义教育的时候，是不是应该呼唤民族工业的发展和强盛？让孩子在接受我们这一代人创造的物质财富的同时，更多地接受本民族的文化。

### 爱的沉思之十三——消费与心理健康

—

消费不是一项简单的购物，  
因为情感和审美心理一直参与消费。  
消费是一种精神活动，能左右人的心理和行为。  
消费主义泛滥正在一点点漫过心灵的堤坝。

消费是生活所需。人活着就是要不断地消费自然和社会提供的产品，并以此维系着生命的各种需要。在生产力低下的社会，社会生产只能满足人生活的最低水平，人的任何需要都还谈不上消费。消费是商品生产高度发达的产物。

消费不是简单的购物。消费的过程也是情感参与、展示精神形象的一个过程。既然有情感参与和自我形象展现，便需要教育和引导。在充斥着广告大战的现代商品经济社会里长大的孩子面临着一个新的课题——消费。这是教科书里没有的、而在生活里时时刻刻都要接触的学习内容。因为消费与情感有关，与人的形象（面子）有关，与人的品德教育有关，消费便成了现代家庭教育的一个新的不可忽略的课题。

二

消费在情感里注入些什么？  
在消费活动中心灵朝着什么样的方向转动？

孩子本来不懂得什么是消费的，可孩子从大人购物时的各种表情里感受到购物、占有商品的快乐和沮丧。人天性的占有欲使孩子迅速地接受了消费这种占有方式，并迅速地对消费投入热情。由于对世界的无知和视野的局限，孩子往往以为商场里的商品自己可以随便占有。可当孩子不能如愿以偿，想买的东西没有买到手，或因为父母没钱，或因为被父母拒绝，孩子就不会用理性思考自己要求的对错，而只是尝到感情上受挫的滋味。有些孩子买到自己喜欢的商品就高兴，买不到就生气，或者任性地在商场当众多的人大哭大叫，胁迫父母屈服自己的选择。消费在孩子的心里不再是单纯的一种物质需要，已经上升为一种心理和精神需要。快乐与失望的情绪直接跟消费发生了联系。情感开始左右消费行为。

在孩子还没有品尝创造快乐的时候，便品尝了消费的快乐，孩子的情感不得不向消费倾斜。还因为消费容易，不用费任何力气，伸手可得，孩子自然青睐消费，喜欢在消费中创造出自己所需要的各种快乐。消费需要钱，没有钱垫底，根本谈不上消费。孩子的情感又被迫地跟钱发生了联系。获得钱是获得消费快乐的前提。当孩子过早地掌握这一把获得快乐的钥匙时，孩子的目光经常会扫射到钱上，并常为能否得到和失去钱而转动脑筋。很多少年走上罪犯道路，最原始的动机只是想得到惟有在消费中才能得到的那种心理满足。

孩子一旦通过消费、通过钱获得情感快乐，钱和消费过程就成了快乐情

感的发源地。有钱，有机会消费，便有快乐。没钱或没有机会消费便痛苦。而且这种情绪会贯穿在生活的每时每刻。从小花钱花惯了，并通过花钱买来过欢乐的孩子，长大后仍然习惯以这种方式购买快乐。如果没有钱，他就会想法设法找到钱，哪怕触犯法律。购物也跟吸鸦片一样有瘾，只不过吸鸦片的快乐是通过血液传递的，而购物的快乐则是通过无限地占有、由虚荣心和占有欲膨胀传递的。

当消费—跟情感沾边，情感—跟钱沾边，孩子的心灵就容易染上各种颜色。不健康的消费心理随时可能导致孩子偏离人生的正常轨道。

### 三

消费塑造着怎样的心灵形象？

孩子在消费过程中寻找到了什么？

人有两种形象，一种是外在的形象，一种是自我心理形象。现代社会所流行的自我包装，一方面要给人看，一方面要找到心理满足的那种感觉。

穿名牌和进精品店不但给人心理上平添了一种优越感，在行为举止上也不对人有所约束。人要统一自己的形象给人看，甚至喜欢拔高自己的形象。通过高消费来证实自己的地位、身份和社会价值日趋成为一种社会时尚。进什么档次的饭店，穿什么样品牌的服装，乘什么型号的轿车是一个人的社会地位、职业身份和自我形象的标志。孩子一迈进入商品消费这个世界，也就开始以消费的档次和品牌来审视自己的形象。

孩子比大人更关注自己的形象。因为孩子对自己缺少充分的认识，不能把握自己的行为，更不知道自己在他人心中的地位，经常需要从别人的瞳人里看自己形象的美丑，需要从别人的评价里了解自己行为的对错。

消费本身是人自我形象的一种创造。在精品店购物是一种形象，在小商场或街头小摊购物是另一种形象。穿名牌服装、名牌鞋、骑名牌车是一种形象，穿普通服装和鞋是另一种形象。由于人类一直对自己的形象不满意，便不时地花样翻新地发明制造出各种服装来装饰自己。靠服饰塑造自己形象是人类的古老发明。孩子最容易借用这一古老的发明来审视自己在群体中的形象和地位。

孩子中出现的攀比风、请客送礼风，不过是借助消费寻找自我形象的一种变形。爱面子，怕别人讥笑，怕别人看不起是孩子相互攀比花钱的根源。如果别人拥有某种商品，自己没有，就生出失落感。为了抵御这种失落的痛苦，孩子学习在消费中创造快乐的方法。从购买小商品开始，从小规模地请客送礼开始，不断地品尝和体会着消费的滋味，借助消费炫耀自己，借助消费抬高自己，借助消费来弥补自己的缺陷。这些很容易在孩子中流行。而孩子的真实形象也最容易被商品涂抹得失去色彩。

孩子天生喜欢逞能，喜欢扮演英雄，喜欢占上风。当消费热伴着攀比风刮进孩子的世界，任何一个孩子都会被这股风卷得不知去向。在消费热中成长起来的孩子，情感和自我形象已经跟消费发生了密切的联系。在消费中寻找快乐和满足感已经代替了其他快乐。借助消费和通过消费来弥补空虚一进入潜意识，便成了人终生都摆脱不掉的顽疾。

### 四

洋消费在侵蚀着民族情感。

当孩子的心中装满洋货以后……

人的情感不是凭空培植出来的。情感有根。情感的根扎在生活中那些最

朴素最平凡的细小情节里，渗透在每天都必须重复的吃、穿、住、行的琐碎的小事里。

情感的记忆要借助形象来完成。在人的记忆屏幕上，一个是可看可感能够触摸的物质的形象。比如：我们对家的记忆和感情，首先是家的房子，然后是屋里的摆设，再然后是餐桌上的饭菜，再再然后是饭菜的味道和吃饭时的各种画面——这是对物的记忆。还有一个是看不见摸不着，但却牢牢地印在心理上的由物转化的精神形象。比如：我们一想起故乡，便要想起故乡的太阳或月亮爬上树梢的心情，还有闻着春天刚刚破土的小草散发出的清香味时的感觉以及听风声雨声和各种动物叫声时心灵颤动的频率。于是，我们的记忆被情感引导着，我们的情感被记忆中的场景、画面和所接触的各种物质形象引导着。我们对家乡的记忆是具体的、可描绘的，也是虚空的、不能描绘、只能感受的，前者是物象对感官的刺激，后者是精神对心灵的占据。

一个人对家乡的感情源于对家的情感，一个人对民族的情感源于对家乡的情感。情感的生长像树的年轮一样一圈一圈地向外扩展，由里及外，由近及远。我们往往是因为想起家乡的某种饭菜才想家的或者想起家就情不自禁地想起某种饭菜。生命对物质的记忆是精神和情感的源泉。没有具体的物质形象在心灵中生根，便不可能有精神和情感诞生。吃什么样饭，穿什么样衣服便产生什么样的情感。一个吃中国饭和穿中国衣服长大的人，无论走到哪里，都抹不掉对中国的记忆，割不断与中国的情感。吃、穿、住、行这些最基本的生存需要，在给人提供可满足的生存条件的同时，也影响着人情感和心灵的方向。

一个民族的历史是由两种形象确立的，一种是物质文明形象，一种是精神文明形象。我们接受历史是通过接受历史的物质文明形象来接受其精神的。中国的四大发明、陶瓷、丝绸、万里长城是勤劳智慧的中国人创造的物质形象。在我们走近、观赏和享用这些物质产品的时候，我们的情感也随之产生了。这种情感在心灵里一点点生长着，以至成为支撑我们生命的支点。

后人总是生活在前人创造的物质世界里，对历史的认识源于对前人所接受的物质产品的认识 and 享用。对历史和前人的感情也源于对所接受的物质世界的认识 and 享用。前人创造多少，我们便认识多少。我们的感情也就或浓或淡地与历史联系着。

当洋消费从吃、穿、住、行全面向中国孩子包围过来，吃洋饭，穿洋装，坐洋车，住洋房，抱洋娃娃，过洋节，我们的传统文化、我们的历史、我们的民族工业形象、我们这一代父母给孩子创造的物质世界以及我们对孩子所进行的爱国主义教育便渐渐成为空谈。

吃麦当劳、肯德基、比萨饼以及各种洋烧烤，已经改变了孩子的味觉系统。几乎都市的孩子个个都喜欢麦当劳，也喜欢家长以去“麦当劳”作为奖励。穿洋装也已经改变了孩子的心理形象。一说名牌，言必谈洋名牌。洋车世界更是孩子乐于谈论的话题。洋房，那种欧式的童话小洋楼满足了孩子的想象。过洋节在孩子心里已经成了某种时尚。过圣诞节、情人节、愚人节在孩子中越来越风行。

随着地球变得越来越小，人类开始共享各民族创造的物质文明和精神文明。但在享用外来文明的时候，自己民族的历史文化的传播渠道往往被切断了。尤其对于生命正处于大量吸收时期的孩子来说，给其什么，便在其生命里生长出什么，给其什么，便记住什么，记住什么，便对什么产生感情。

民族情感是靠生命吸收大量的融汇着民族创造精神的物质产品滋生和发展的。切断了与民族物质文化的联系，就等于切断了血脉相通的民族感情。

当孩子热衷于洋消费时，孩子已经向我们发出了警告：我们给孩子创造的物质世界不够好。因为我们拿不出好的名产品，孩子才去追洋产品。我们对孩子进行的爱国主义教育为什么不深入孩子的心灵，就是因为说教是空泛的，物质是看得见、摸得着的。孩子对世界的每一点认识都来源于具体的对物质世界的直接感受和享用。

## 五

广告把孩子带进了另一个世界。

孩子从广告词中学会自我推销。

广告不但改变了人的商品意识，也在改变着人的思维方向。自从广告走进我们的世界，我们便开始过着由广告引导的消费生活。在广告大战的八九十年代出生的孩子，几乎是背广告词长大的。广告词甚至成了他们最早掌握的语言。广告也就以特有的魔力统治着他们的欲望。广告产品更是他们时刻想享用的产品，甚至成了他们思维方式和心理的导播装置。

如果说广告是对产品的一种包装，那广告词就是精美的包装材料。广告词是否上口易记，又具有蛊惑人心的煽动力，的确影响着对产品的包装效果。广告作为一种推销形式，有其自己独特的语言——在短时间里，以最快的速度 and 具有强烈刺激性的词汇向公众展示自己最精彩、最能打动人的形象。

孩子对语言的接受是没有选择的。广告语言再加上广告画面对孩子能产生一种特殊的效果。这种效果直接影响着孩子的情感、心灵和自我形象。模仿广告语言，以广告语言来描述自己、推销自己不但成了孩子表现自我的一种方式，也成了孩子思维的一种方式。

比如：广告里常用的“你了解×××？那请你跟我×××。”

再比如：广告里习惯用“给你一个惊奇或一份惊喜”之类的词。

孩子在接受这类词汇的过程中，不自觉地接受了一种推销思维，那就是站在主动的立场上，以我能给你什么来夸大自己的作用和价值，完全以一个自信者的形象说话。

在广告没出现以前或在广告不发达的社会里，人的自我表现和自我推销意识不强，人更喜欢用行动，而不是用语言来表达自己。当广告语言被接受时，人们也就开始接受了个人的广告式的自我表现。孩子是最善于模仿的，这种模仿本身对孩子是一种自信教育。自信是孩子成长中不可缺少的内动力。广告在某种程度上承担了此任。

## 六

广告词对心理的误导，

给一片空白的孩子制造了一个又一个误区。

广告词喜欢以承诺和允诺的方式推销产品，而且对不同阶层、不同年龄、不同性别的人给予不同的允诺，并专门允诺那些人们急于想得到的产品。比如：对老人允诺健康，对孩子允诺聪明，对男人允诺强健，对女人允诺青春，对富人允诺减肥，对穷人允诺发财。因为广告词瞄准的是人的心理需要，所以在句子结构和语气上都是直指人心的。

像模仿广告词一样，孩子不加选择地接受了广告对心理的引导。电视广告里说：

“喝了×××，吃饭就是香。”

“吃了×××，保你更聪明。”

还有更直接、更具有诱惑和现实意义的广告语竟然说：“吃了×××，保你考试打100。”

对于那些学习成绩不够好、打100分有困难的孩子，这些广告允诺了一个新希望，孩子和家长便不顾一切地扑向这个希望。广告一时间成了拯救失败的灵丹妙药。

如果说孩子模仿广告的自我推销式语言有助于自信的话，那么过多地接受广告对心理和欲望的引导便有害于孩子的心理健康，甚至会给孩子造成心理误区。

孩子一旦迷信某一产品能帮助自己改变胃口和学习成绩，就会对某一产品怀有依赖感，而彻底忽略了自己的主观能动性，被动地等待所迷信的产品给自己带来的奇效和福音。

广告对心理的误导直接渗入潜意识里，成为生命中最活跃、最容易控制思维走向的细胞，随时随地都会冒出来左右人的头脑。接受这种误导就意味着接受了一种被动式的思维方式，而被动思维是影响孩子健康成长的天敌。

## 七

广告只负责鼓动消费者慷慨解囊，  
而不负责满足膨胀的物欲。

广告在不时地提醒人和蛊惑人消费。消费是现代生活的一部分。现代人也叫消费者。消费本身并不是单纯地购物，消费有情感和审美情趣的参与，消费心理也有健康和不健康之分。但广告不管这些，广告只有一个任务——鼓动消费者倾囊购物。

孩子是广告最看重的消费群体。广告大战争夺最激烈的战俘是孩子。孩子在电视里看见什么，只要勾出欲望，就立刻想得到满足。广告天天在推销新产品，孩子就天天有欲望被勾出来，欲望得到满足便快乐，得不到满足便痛苦。孩子跟物质世界的联系不再是简单地享用，还有情感瓜葛。

消费者有消费者的形象。因为商品有高档和低档、名牌和杂牌之分，商店有精品店与地摊、专卖店与百货店之分，消费者也就有了攀比心理。这种攀比心理在孩子的世界里最有市场，也最容易风行。孩子都处于同样的接受教育的位置，除了学习成绩有高低之分外，几乎没有多少可以证明和显示自身优越的条件。消费能帮助孩子找到自我优势。比花钱，比名牌，比广告商品占有的数量，甚至比谁知道的广告多，都在不同程度地影响着孩子的生活态度。

由于消费能证明自我形象，满足情感需要，孩子的快乐更多地被物化了。现代孩子的玩具日趋高档化、精美化，随之而来的是孩子日趋不爱动脑筋，在没有玩具的情况下不会自己创造快乐。

在孩子没有学会创造之前，便学会了消费。消费给心理带来的影响也就远远地超过了创造。广告在渲染和允诺给孩子各种产品的时候，就无形地物化了孩子的心灵。

随着广告越来越深入孩子的生活，由广告带来的教育问题也越来越被关注。广告对孩子的正面和负面影响已经成为现代教育需要研究的一个新的课题，成为每个家庭面临的一个新的课题。

## 第六章 在玩中成长

玩在孩子的世界中被排斥了。

玩——人生中不可缺少的一课被取消了。

不知道什么时候，玩在孩子的生活中成了难以得到的奢侈品，也不知道是谁施展了一种魔法，把玩和学习硬是对立起来。

于是，孩子没有了玩的时间，没有了玩的场所。独生子女在家里本来就沒有玩的伙伴。玩——人生中不可缺少的这一课就被取消了。

于是，感觉失调综合症、孤独症、忧郁症、多动症向孩子伸出魔爪，把一个个天真活泼的孩子贴上各种疾病的标签，在他们的眼睛和心灵上过早地蒙了一层灰暗。

孩子需要游戏，那是孩子了解世界和自己不可缺少的渠道，那是孩子进入群体生活必须进行的一种训练。

孩子在告诉我：玩就是学习。学习不单纯是头脑的事，生命的每一个器官都具有学习的能力，都能向头脑输送有利于生命向上成长的信息。

没有游戏和玩乐的童年是悲哀的，因为它无情地剥夺了孩子用整个生命触摸世界的机会，无情地堵死了孩子生命信息系统与世界联网的渠道。

### 没有游戏的日子

游戏是孩子进入群体生活的一种心理训练。

没有游戏的童年，孩子的世界将会怎样呢？

游戏需要伙伴。游戏好像能无师自通。只要孩子在群体环境里，就能迅速地学会各种游戏，并在游戏中创造着各种快乐。

孩子本能地知道如何拜自然为师，拜生活为师，拜他人为师。孩子在向自然、生活和他人学习的过程中体会着学习的快乐。在游戏中，孩子有一种不耻下问、虚心好学的精神。靠着这种精神，孩子迅速地掌握了进入群体环境的各种能力。

游戏，在大人看来不过是玩，但在孩子看来却是一种学习。一种没有压力、充满乐趣的交流和平等的学习。孩子只要在一起玩，不知不觉地就学会了跳绳、踢毽、跳皮筋等游戏，而且学得一点也不费力气。

在都市里，那些由钢筋、水泥建造的房子把孩子与大自然隔开了，把孩子与孩子隔开了，使孩子从小失去了向生活和自然学习的机会。那些在孩子世界里轻而易举就能学会的运动和游戏，却成了艰难的课程和需要花长时间才能掌握的技能。

在都市里长大的小女儿，直到上小学还不会踢毽，不会跳皮筋，不会跳绳。上学以后，这些都是体育课要求必会的课目。她学得很吃力，很费劲，天天回家要我来教她。虽然她学得很认真，但进展仍然很慢。

楼群里，平时很少听见孩子吵闹玩耍的声音。只有假期，才能看见三五成群的男孩聚在一起玩耍，树根底出现一群小姑娘跳皮筋，像小燕子一样在上下翻飞着……

小女儿没有玩伴，只好用两个小板凳拉着皮筋在屋子里跳。可板凳是死的，跳着跳着就没情绪了。她就把皮筋的一头挂在爸爸的腿上，看爸爸不反对，又升格挂在爸爸的脖子上，可她仍跳不好。

跳绳是上学后体育课学习的课程。可她摇起绳，还没等跳过去，不是被绳绊倒，就是踩着绳了。但她天天早晨起来练，练得很吃力。踢毽子更难，不知换了多少个毽子，她才保持一次踢两三个的记录。这些我小时候玩得非常熟练的游戏，怎么到了她的手里变得这样艰难呢？

是孩子玩的时间太少，还是孩子没有伙伴？游戏和运动的内容只有孩子与孩子在一起交流才能不费力气。孩子最善于向孩子学习。在游戏中，很多知识和能力孩子通过玩，以非常简单的方式就学会了。

孩子们在一起，不是以学习的态度玩，而是以玩的态度学习，所以整个身心都处在极为放松和自然的状态。孩子跟孩子学习是在平等的基础上进行的一种交流，更多的是靠直觉和感悟，而不是理论。因为交流的过程能帮助孩子打开生命的各个器官，以积极的态度接受新的信息，并迅速地把信息转化成自己的能力。家长教孩子则不同。家长总是居高临下地教导孩子，往往不顾孩子的实际情况提出孩子一时达不到的标准。所以，家长跟孩子实在玩不了多久。

不会玩、没有游戏的童年，孩子的世界将会是怎样的呢？

游戏对孩子来说，不是简单的玩，消磨时间。游戏是孩子进入群体社会的一种训练。通过游戏，孩子走进一个群体，然后，甘心情愿地接受游戏规则的约束，细心去体会和感受自己在各种游戏中的状态和情绪以及与他人的联系。遵守游戏规则是能不能参加游戏的前提。任何一个想参与游戏的孩子只有遵守规则才有资格玩，任何一个违反规则的孩子都要被罚掉。这是群体社会为了维护多数人的利益规定的。在游戏里，这种规定只限于玩，似乎不影响人的实际生活，可对孩子却不然。

在游戏里，孩子的整个神经系统能得到和谐的发展，能学会遵守各种游戏规矩，能懂得怎样与人相处。这是每个人理解社会、进入社会必有心理准备。然而，今天的孩子，全部生活只有一件事——读书学习。既没有玩的时间，又没有玩的伙伴。游戏过早地从他们的生活中消失了。那通过游戏自然完成的心理训练也不复存在了。

运动有利于健康，这是人人都知道的健康秘诀。对于没有游戏的孩子来说，获得健康的渠道在哪儿呢？

## 笼中鸟

人类借助自然认识自己。

远离自然的孩子将怎样认识自己呢？

动物被关进笼子里，提到市场上卖。动物变成了商品。

到市场上看动物、买动物成了孩子唯一走近动物的方法。都市里的孩子只能在动物园、鸟市上见到被装进笼里的活的动物。他们和动物保留的那种原始的情感也只能靠买回一只鸟，一个小松鼠来沟通。

动物怎样生活，它们的基本习性以及各种动物自我保护的本领孩子也只能从书里、电视里获得。面对那些笼中鸟，孩子能感受体会的是些什么呢？

小女儿强烈要求买两只鹦鹉。刚买回家，她天天围着鸟转。没过几天，死了一只，剩下的那只，在笼子里疯狂地撞来撞去，羽毛都撞掉了，仍没有撞出笼子。

有一天，小女儿坐在窗台上看着笼中的鸟发呆，最后，转过头来说：“多

可怜的鸟，和我一样孤单，把它放了吧，让它自由自在地找伙伴去。”说完，她跑到阳台，去打开鸟笼的门。小鸟看着打开了门，没有任何反应，照样在笼子里跳上跳下，最后，低下头去饮水，又啄了几口米，却生生地向外边看着。好像它根本就不想飞出来，外面的世界怎么样？飞出来会遇到什么？

它已经不习惯飞翔，更不习惯自己觅食了。

鸟会思维吗？但凭着本能它知道怎样更有利于自己的生存和安全。它已经习惯了笼子里安定的生活。这些一出生就被关在笼子里的鸟，飞出来还会自己觅食吗？即使将它放出去，让它自由，它又能飞多远呢？

由笼中的鸟，我想到在家里惟我独尊的孩子。习惯了笼中生活的鸟不想飞，完全放弃了鸟飞翔的本性。那习惯了孤独、习惯了惟我独尊的孩子是否也会放弃人本能的一些能力和追求呢？

被父母严密包裹着的独生子女，安定舒适地生活，如同笼中的鸟。如果离开了这种环境，她们会怎样生活呢？

在与动物打交道的过程中，孩子了解自己的情感，为动物流泪和难过。但孩子并不知道自己的处境也和笼中鸟一样可怜。如果孩子清楚地知道自己也是一只笼中鸟，她一定会想逃出去。

鸟只有在飞翔中才能练硬自己的翅膀，人只有在运动和创造中才能增长自己的能力，人的情感和思想也只有在运动中才能迸发出来的。本能的生存欲望是人开发生命能力的动力。没有欲望，人就失去了最原始的动力。比如：人想吃，就拼命去创造条件吃，想穿，就想尽一切办法去创造。人类的文明史，不就是人类由各种欲望推动着不断创造出来的物质和精神财富吗？

不能满足孩子所有的欲望，让欲望关住闸门，由欲望推动的力量就会像水位一样升高。

笼中鸟，把鸟的习性和本能改变了，鸟原有的生命所创造出来的美也消失了。鸟不会飞，不愿意飞了，因为它不知道飞出笼子后，能不能找到食物？飞出去会遇到什么？长时间生活在笼子里，鸟不但变得懒惰和胆小了，飞的本性也渐渐蜕化了。

被放出的鸟，不想飞。即使飞出去，它能找到食物吗？

笼中的鸟不敢飞是害怕外面的环境，因为它不知道飞出去会遇到什么。那在父母手心长大的孩子呢？他们离开父母会怎么样？他们有勇气离开父母吗？

## 在雪地里打滚

亲近自然是孩子的天性。

失去了这一天性，孩子将无法找到自己。

下雪了。下雪了。

撩开窗帘，看见窗外的树白了，低矮的小房子的顶白了，红的或蓝的遮阳伞白了。街上走的人的头上或肩上落着一些细碎的雪花。

下雪了，下雪了。快去看雪呀，妈妈。

小女儿在床上欢呼一阵，腾地跳到地上，穿上那件云豹绒毛的小大衣就往外跑。我拎着帽子、围巾在后面追，一直追到小花园，才追上她。小花园低矮的冬青树上落了一层白雪。绿色的小叶片擎着白白的雪，像一道绿色的墙上盛开着白色的花。



绕过树墙，小女儿往一棵雪松的后面跑。跑着跑着，她跪在地上了。趁势她在雪地上打了一个滚。爬起来时，她回头看我，连忙说：“我不小心摔了。”说完，又跪地上，趁势又打了一个滚。

她是故意要摔倒，好趁机在雪地上打滚的吧。她知道这样不会遭到制止，这样跟雪才能亲近起来。

“妈妈，你看雪多像柔软的被和好看的地毯呀。”她在雪地上又打了一个滚。

她的那件人造毛的小大衣已经沾满了雪。那毛被雪纠到一起，就更难洗了。她的鞋和绿色的毛裤也滚了一层雪。她几乎成了一个雪孩子。

“快起来，快起来，你的衣服不要了。这毛的衣服脏了怎么洗？”一个老太太从小花园路过，好心地叫她，看她没反应，就放大声音：“谁家的孩子，怎么让她在地上滚呢？”

我站在一棵松树后面，想出来，又不好意思出来。如果我出来了，就一定得按照那个老人的好心制止孩子的行为。可我知道，孩子多么想找一个借口或理由跟大自然亲近。

都市化生活，已经切断了人与自然的亲密联系。孩子的一切行为都要受到形象和不弄脏衣服、手脚的约束。孩子十分清楚大人的清规戒律，所以才装作摔倒了，好趁机在地上打个滚，因为这样做不会招来大人的指责。孩子发现了大人对故意做坏事和不小心做坏事的处罚是有区别的。于是，孩子学会了钻空子，耍心眼儿。孩子的狡猾是大人逼出来的。在可以自由玩耍的世界里，孩子不会动脑筋跟大人玩心眼儿。

北京难得下一场雪。雪花在这林立的高楼中飘下来，那花已经零落成雪粉了。雪飘得很吃力。下了一上午，白雪才盖住地面，像一张薄薄的白纸，脚印落上去，就露出黑色的水泥地皮了。

小女儿的那件云豹图案的小大衣，已经被雪粉糊住了。她的头上也沾满了雪。在雪地上滚够了，她就跪在地上用小手堆雪，可能是想堆一个雪人儿吧。

大自然赋予人类太多的恩惠，从吃、穿、住、行到情感和思想。亲近自然是人类想找到自己通向神秘世界的道路。

现代化生活给人类提供了生存上的各种方便，也阻隔了人类走进精神家园的通途。现代都市病是远离大自然埋下的病根。

孩子用整个生命在感受着自然的变化，凭着本能去亲近大自然，不正是生命与宇宙万物保持着和谐的原始联系吗？这种联系是确保孩子身心健康的真正秘方。

## 爱的沉思之十四——玩与成长

—

玩是孩子用整个生命感受和体验世界最原始的方式。

玩是避免和治疗都市病——感觉统合失调的最好良药。

人认识世界从玩开始，人认识自己也从玩开始。孩子跑跳、抓拿东西、折树枝、投石子、玩沙子、玩土、玩水不过是以身体的各个器官触摸周围世界的最原始方式。借助这种方式，孩子对形状、色彩、冷热、软硬、粗细有了细腻的感性认识和真实的体验，开始懵懵懂懂作出一些选择。随着玩的领

域的不断扩大，孩子对所居住的世界的认识也逐步扩大。玩增加和丰富了孩子的各种感觉和体验，各种感觉和体验又参与和引导了孩子对世界的认识。

书本是孩子和世界之间的一个媒介。书本所描述的世界孩子不能用生命来感受，靠读书孩子无法了解世界的真实面貌。而玩不但能引领孩子走进生活的各个角落，还能帮助孩子切实看见生命在不同环境中展现出的不同形象。

玩是生命本能的一种运动。这个运动是调解生命各系统运转的一种方式。孩子的视神经系统和其他的神经系统通过玩充分地得以协调。抓东西扔石子要眼到手到心到，踢毽要眼到脚到心到，每一种运动都要手眼心紧密配合。玩是生命各系统协调自我训练的最好方式。通过玩，手眼心多次紧密合作，最后逐渐形成一种能力——生命的自我协调功能。这种能力是孩子从事书本学习的最重要的准备。

现代孩子的都市病——感觉统合失调，其病根就是缺少运动，缺少玩对各神经系统的原始训练。孩子生长的各阶段人为地被缩短了。几乎没等爬行，各种各样的代步车走进家庭，剥夺了孩子的这一运动机会。怕弄脏了衣服，怕磕了碰了，怕跑出父母的视线，又人为地把孩子应有的玩的时间给剥夺了。在没有时间玩，没有机会玩，没有伙伴玩的日子，孩子结束了一个人最宝贵的玩的时光，结果一上学，面对文字，眼睛和手和心协调起来遇到困难。眼到了，手没到；手到了，心没到。眼和手和心不能在同一时间抵达同一个地方。写作业慢，做事动作慢都是因为过早丧失游戏机会和在游戏中自然进行的动作协调训练。在孩子上学前，动作慢还没有引起注意，一上学这个问题便暴露出来了。

磨蹭是这代孩子的通病。动作慢和精神懈怠除了各种协调能力没有通过运动开发出来外，还有一个最重要的原因，那就是孩子长时间地重复做一件事——学习。当孩子手眼心只能在文字和数字之间穿行的时候，生命因长时间重复一种单调的运动，渐渐失去了弹性。磨蹭只是孩子生命失去弹性后的一种表现形式。磨蹭还有一个心理因素，那就是当生命的各种感觉器官失去弹性以后，心灵和头脑对躯体也失去了指挥的能力，像一辆缺油缺水螺丝松动的破汽车，不论主机怎么用力，也跑不起来。

动作敏捷和动作缓慢也与生存压力的大小有关。动物跑跳追逐的训练跟保存生命联在一起，跑得慢，随时被俘获；跑得快，就能逃生。人的行动速度也跟有没有生存压力密切联系在一起。劳动是人维系生存的第一保证。在劳动中，人为了减少劳动时间，便学会加快速度。对孩子来说，做家务是最简单的劳动。这种劳动要占去玩的时间。为了多挤一点时间玩，孩子本能地知道不能磨蹭。早一点做完家务事，早一点把自己解放出来，寻求自我解放和自由的心理就成了速度的原动力。

没有玩的时间、伙伴、场地的孩子，又没有了从事最简单的劳动机会，她的动作怎么可能快得起来呢？在我们以为该给的都给了孩子的时候，我们是不是剥夺了不该剥夺的孩子成长必不可少的需要？

## 二

在人群和车流充塞的都市哪儿有孩子游戏的地方呢？

而玩是人生的一门学问，

孩子尤其不能缺少这一课。

玩是孩子认识自己、了解自己的一个不可缺少的运动过程。

玩是生命向外释放能量的最原始的方式。人对自己的认识，不是通过吸收外部信息获得的，而是通过释放自身能量获得的。在奔跑的过程中，孩子知道了自己的速度；在跳跃的过程中，孩子知道了自己的弹跳力；在翻跟头或做其他垫上运动的过程中，孩子了解自己身体的柔韧性。这些认识和自我发现，能增强孩子的自我判断能力和自我选择能力。

在玩的过程中，孩子不但能随时随地发现自己的长处和短处，还自觉地掌握了与人交往的艺术以及玩必须遵守的游戏规则。玩本身就是一种交往与合作。玩可以给孩子带来欢乐，但不会与人交往，玩就失去了应有的乐趣。不遵守游戏规则，就会被罚掉，失去游戏的机会。孩子本能地知道这一点，便自觉地调整自己对待别人的态度，自觉地学会遵守游戏的规则。

玩实际上是孩子进入群体社会的一种预习，而且是自觉自愿参加的预习训练。面对不同的游戏伙伴（比如：比自己高的或比自己矮的，比自己速度快的或比自己速度慢的，脾气温和的或脾气暴躁的，灵活的或笨拙的……），孩子知道怎样选择玩的伙伴，跟谁玩，用什么样的态度玩，把自己放在什么样的位置上跟伙伴相处。这些思考都是在玩的过程中产生出来的。没有玩，孩子就学不会跟人交往，也没有机会发现和了解自己各方面的能力。

### 三

孩子是在玩中成长的。

玩能帮助孩子开发生命各个器官的运动和协调能力。

在动物世界里，生存教育的训练集中于跑、跳、扑、抓各种基本生存能力的训练。动物的教育紧紧抓住本能的训练。动物只要能保住自己的本能，便能生存。人与动物的区分在于，人不仅仅靠本能维持生存，人还要靠智慧。但人的智慧是在人的本能得到充分开发和发展之后产生的。本能的训练要求与动物一样，要借助四肢运动。玩是人类独创的开发孩子本能的运动，应该让孩子在玩中成长。

玩是孩子成长不可缺少的一种催化剂。孩子的体质将在各种运动中得到增强。玩也是孩子成长不可缺少的一种洗涤剂。孩子的心灵如同一张白纸，很容易染上各种颜色或沾上各种污垢。玩能随时帮助孩子冲刷心灵。来自各方面的不利信息：学习上的挫折和失败，交往上收获的怨恨和不满，从家长眼神里看见的否定和压力，只要一进入运动场，只要一进入游戏角色孩子都可以忘得一干二净。孩子的心灵通过玩得到暂时的放松。

健康不但需要营养，更需要释放各种能量，释放随时潜入生命里的各种污浊之气。对于生命处在蓬勃向上生长的孩子来说，玩是最好的清除心灵污染保护生命环境的方法。正像随着人类的进步，环境的污染难以避免一样，随着孩子的成长，心灵的污染也难以避免。错误的观念和信、息、可、怕、的、偏、见、虚、荣、和、嫉、妒、都、是、心、灵、的、污、染、源。

现代——都市病——心理疾病已经开始在孩子中蔓延。其原因：一方面是污染源太多，一方面是孩子失去了玩——这个清除污染的渠道。

现代孩子几乎没有玩的时间。一方面是没有玩的场地，高楼大厦分割着都市的天空，也占据了都市的大片空地。一方面是没有玩的伙伴，独生子女把家庭缩小了，小到没有孩子与孩子的吵闹和欢笑声。还有一个最重要的因素：家长忽略了孩子应有的游戏和玩的时间。玩浪费时间，玩对增加分数和提高成绩无益，玩多了怕孩子的心野了收不回来影响成绩和分数，跟学习不好的孩子玩怕受不好的影响等等，由于有这么多的担心，家长便不自觉地限

制孩子玩和为了玩去寻找伙伴。

## 下篇

### 有一种叹息

孩子的欢乐和痛苦使我变得敏感了。孩子的升降沉浮让我不停地思考，今天的孩子为什么成长得这么难？今天的家长为什么这么费力气？

我紧紧地追随着孩子的脚步跌跌撞撞地向前奔跑着。我在不停地反省自己和我必须面对的一切。

为什么孩子成长得如此艰难，仅仅因为是独生子女吗？为什么今天的家长背负得如此沉重，仅仅因为面对一个孩子吗？为什么我们呼吁、我们行动仍不能从困境中拔出脚跟？

这是一个怎样的怪圈，我们必须在里面不停的旋转？这是怎样的一种诱惑，我们甘愿以牺牲孩子成长必须的养料——自由和快乐为代价？

难道一个拥有 5000 年文明史的民族就这样眼看着孩子日夜不停地攀登一座不确定的金字塔？难道成千上万的家长就这样忍心倾听着从塔底下不时传来的痛苦呻吟？

我们在为谁背负着十字架？在为谁受难？

教育真正该施予孩子什么？孩子生命的生长究竟要怎样吸收各种养料？

自然有其自己的运转规律，生命也有其自己的生长规律。是哪些观念在干扰和破坏孩子生命的生长？是哪些意识在左右和影响我们对教育的正确理

## 第一章 走出家门

走出家门，  
孩子不再是小皇帝了。

走出家门，孩子不再是小皇帝了。失宠心理开始折磨着每一个孩子，害怕失宠和渴望被宠在鼓动着孩子不断地思考面对的每一个问题。

“平等”两个字，第一次深入到孩子的心灵。孩子发现不平等剥夺了自己的表现机会和被承认被关注的可能。面对新的环境，孩子真正关心的不是学习，而是自己的位置和角色。

把孩子放在什么样的位置进行教育？在群体生活中，让孩子扮演什么样的角色？这不仅仅是孩子关心的问题，而且是现代教育必须认真研究和思考的一个新的课题。

从孩子的身上，我发现了失宠心理是独生子女进入群体环境的最大障碍。消除这一障碍的惟一方法，就是给每个孩子以平等的表现机会。

孩子愿意在平等的关系中与他人交往，也只有在平等的关系中，才能培养孩子的爱心和友善的情感。

在集体中，平等的表现机会本身就意味着对每一个孩子的承认和尊重。在孩子的呼唤中，我们真切地听到的不正是今天的孩子对平等的呼唤吗？

### 找优点游戏

当孩子遭受否定后，  
自觉地学会以否定别人来平衡自己遭受否定的痛苦。

当 50 多个小皇帝突然出现在一个教室，当 50 多双眼睛都想从老师的一双眼睛里找到宠爱和欣赏的光芒，当 50 多个孩子都想在这个群体里找到惟有家里才能找到的那种以我为中心的感觉，他们个个都或多或少会滋生出失落感。失宠带来的痛苦会压倒所有的热情。

孩子上学后遇到的第一个难题，不是学习，而是心理的不适应。他本能地要调试跟老师的关系，又本能地寻找自己在群体里的位置和在别人眼中的形象。很快，每个孩子都会发现，自己不再是家中父母眼中的那个小宝宝，不再有父母那种目光追随自己左右。孩子的心灵里平添了许多忧伤。

小女儿躺在床上，望着天棚，突然冒出一句话：“我们班的小朋友都不好。”

“他们都怎么不好？”我问。

“他们不爱跟我玩，在我课桌底下捡到铅笔，不还给我，偏要送给老师……”她一口气说了一大堆。

“那他们有什么优点？”我故意问。

“没有什么优点。”她态度很果决。

“我不相信，每个人都有优点。全班那么多人能一点优点都没有吗？”我知道，她在班上遭到否定。她不愿意承认别人有优点，因为那会让她感到痛苦。

“没有优点就是没有优点。”她把脸调到墙那面去了。

“来，坐起来，咱们玩一个找优点游戏。玩完了，我敢保证能给每个人找出一大堆优点来。你信不信？”可能是玩游戏这个话题让她感兴趣了，她

腾地坐起来。

“你也不认识我们班的同学，怎么找呵？”她用疑问的眼睛看着我。

“咱们找家里人的优点。”我的话还没说完，她就迫不及待地问：“那先找谁的？”那声音里含有期待。

“先找爸爸的行吗？”她努努嘴。

“先找妈妈的行吗？”她又努努嘴。

“先找你的行吗？”她用力点点头，嘴巴使劲闭着，眼珠一动不动地盯着我，等待我描绘她的美好形象。

“你爱动脑筋，爱提问题，敢改缺点……”我说一句，她就掰一下手指，然后一条两条三条往下数着。等数到第十条时，我停下来了，她便催我：“快点说，第十一条。”说完第十一条，她还催我往下说。她多么需要被人承认和欣赏。因为孩子对自己无知，需要从大人的眼里看见自己的形象，就像从别人的瞳人里看自己一样。

后来，我又给爸爸找优点。这回她的心踏实了，也很坦然地跟我一起找爸爸的优点。给爸爸找完了，她主动要求给我找优点，一口气找出十几条。家里人找完了。我问她能找出班里小朋友的优点吗？她用力点点头，很轻松地说出了几个小同学的优点来。

孩子是脆弱的，她的行为很多时候是随着情绪转的。因为缺少判断力和控制自己的能力，她难以事事表现得出色，或做得精彩。但她时刻需要从大人的目光和言语里得到确认和评价，需要从评价中看见自己在他人心中的形象，渴望承认和赞美。这是孩子成长的一种需要，因为孩子是在一次次被承认中发现自己的。而否定不但让孩子自卑，还教会孩子否定他人。为了排除被否定的痛苦，孩子学会了否定他人，并以此来获取一种心理平衡和满足。害怕承认别人的优点表现了孩子心里最强烈的一种渴望，那就是想得到别人发现和承认。

一个经常得到赞美的孩子，一定能学会赞美别人。一个经常遭到否定的孩子，也一定会不自觉地否定别人。因为这样可以补偿自己被否定的痛苦。这就是生命的一种本能的自卫方式。人的皮肤有自我修复的能力，人的机体有自我保护的能力，人的心灵也有自我防卫的能力。以否定他人来排泄自己被否定的痛苦，这不仅是孩子采取的一种自我保护方式，也是人类一直延续的生存能力。

教育的目的是为让孩子学会宽容、合作、尊重和理解他人。可一个经常遭到否定的孩子，他从哪里能学会这些呢？

## 假如我当校长

生命有什么样的欲求，  
心灵便有什么样的想象。

独生子女在家里没有兄弟姐妹，失去了一个群体空间，在群体环境中的交往的欢乐、欲望遭受压抑，跟人发生冲撞以及失宠的各种痛苦滋味几乎没有尝过。一走进学校，在一个新的群体空间里，通过学习、运动和娱乐的各种比照，孩子突然发现了自己在群体中的位置以及在权威者——老师心中的形象。这一发现可能给她带来信心，也可能让她丧失信心。

小女儿上学后，最激动的一件事，就是要当校长。调动她这一愿望的动

力是学校组织学生慰问民警叔叔。

冬天的一个傍晚，她推开门第一句话：“妈妈快给我买毛巾、香皂、牙膏。我们明天要去看民警叔叔，老师说还要写一封慰问信呢。”

第二天一进门，她垂着头说：“我们都没去。”我被她没头没脑的话给说蒙了。

“去哪儿呀？”我问。“去慰问民警叔叔呵！老师选代表去送慰问品，还选代表讲话，选代表写慰问信呢。”她说得有气无力的。走进屋里，一放下书包，她的精神突然振作起来。“要是我当校长，就不这样做。”她脸上露出得意的表情，那样子好像她已经当上了校长。

“你当校长怎么做？”我问。

“我让全校的小朋友都写慰问信，送给民警叔叔，让全校的小朋友排队都去交通岗看看民警叔叔，自己拿着自己的礼品。”

“那民警叔叔还怎么值勤？”我的话在挑毛病。“那就轮着去。”她急着改口说。

后来，有一天在学校没吃饱，她回来也喊着要当校长，还说要办66个食堂。

“办那么多食堂，学校就要赔光了。”我说。“不会，我把小朋友的画都卖了，就有足够的钱了。”她说得很坚定。

再后来，中午在学校比高年级同学少吃了一个鸡腿，她回来也喊着要当校长。她还经常站在床上发表就职演说。

在学校只要欲望被阻止，她回来就喊要当校长。孩子总是通过释放自己的欲望，来扩大自己对世界的认识。这些欲望和生命的体验发生着密切的联系。正因为她在生活中感受到了不如意，才产生了改变的愿望。太如意的生活往往压抑了人的想象力和创造力。当校长不过是孩子的一个想象。这个想象真实地表达了孩子内心强烈的原始需要——平等。

## 窗外的柿子树

是什么让人忘记了自己的本分，  
去争抢本不属于自己的那些虚妄的东西？

小女儿睡觉前，推开我的房门，伸进半个脸，眉毛眼睛一起下坠着，哭丧着脸说：“妈妈，今天黑板上又没有贴我的照片。”

“是吗？”我故意满不在乎地问。

她用力点点头，嘴巴闭得紧紧的，好像怕汹涌的洪水冲开嘴巴的闸门。突然，她的嘴巴轻轻一咧，哇的一声扑进我的怀里，然后，浑身开始抽动着。她的胸口贴着我的胸口。我感到她的心在激烈地跳动。

“妈妈，我真的努力了。我攒了七朵小红花，可老师为什么看不见，不提我呢？”她满脸挂着泪珠和疑问。

“一个班有那么多小朋友，老师都要关心，做得好的都要表扬。老师得一个一个表扬啊！”我十分平静地说。

她不满意我的回答，又谈当校长的事。“如果我当校长，我就不在黑板上画那么多的花。我在黑板上多贴几张小朋友的照片，让做得好的小朋友都高兴。”说完，她的眼泪又在眼圈里转了起来。

“你这星期努力了，得了七朵小红花。你觉得老师没发现，感到很委屈，



是吗？”我低下头，看着她闪着泪花的眼睛。

她点点头。

“这种委屈谁都能碰上，爸爸、妈妈在班上也经常碰到这样的事。其实，细想想，这也算不上什么委屈。”我绞尽脑汁想打消她的这一念头，可我一时又找不出恰当的话，又不知该怎样引导她。正在这时，我猛一抬头，看见了窗外的那棵柿子树在秋风中摇动，顿时来了灵感。

“你看，咱们窗外那棵柿子树，它开花、结果时你注意了吗？你赞美和夸奖过它的花和果吗？没有，对吗？咱们谁都没注意过它，可它从不计较这些，到开花的时候就开花，到结果的季节就结果。因为它知道开花和结果是自己的本分。”

她的脸转向窗外的柿子树，眼里的泪花也一瓣一瓣凋谢了。

“树有树的本质，人也有人的本质。”

“树的本质是开花结果，那人的本质是什么？”她的心思转到我的话题上来了。

“人的本质就是干啥就干好啥。比如当学生，就要把老师教的知识学好，还要遵守纪律。”

“那我这星期我都做到了。”还没等我说完，她就抢话了。

“都做到了，就是守本质了。别人夸不夸你，表不表扬你就不再管它了。做事为了让人夸或者为了给人看，就什么事也做不好。”最后一句话我有意加重语气。

她似懂非懂地听着，但贴在我胸口上的胸口已不再那么激烈地颤动了。

几天前，她为自己的照片能早一天贴在黑板上，确实做了很多努力。几乎每天回来，她都要跟我说一遍：“老师怎么还不换黑板上的照片呢？”每次我都有意无意地说一句：“是吗？”我担心她太看重这件事，如果她的照片不能上黑板呢？我要淡化她的这种愿望。可她毕竟是孩子，需要被肯定，被关注，需要从肯定中得到动力。似乎每个人都是这样长大的。直到成人社会仍然需要以肯定和关注为动力。这是群体动物无法改变的习性。

我们所讲的价值，不过是渴望借助他人的眼睛看见自己，评判自己和证明自己而已。人很难像自然万物那样默默地守着自己的本质生长，更难以抗拒他人的影响，何况一个孩子呢？

## 爱的沉思之十五——生命信息系统的破坏

—

心理失衡来自不平等的待遇。

教育只有尊重孩子的人格才能完成。

教育的对象是人。教育必须研究人的问题。人作为一个生命个体最容易出的问题：一个是生命的代谢系统的各种器官可能在运转中出现这样或那样的问题，一个是生命的精神信息系统在接受和处理信息的过程中出现各种各样的问题。

代谢系统的问题由医院和医生来解决。信息系统的问题要由懂得心理的医生、教师和家长来解决。今天所说的思想政治工作实际上是人的心理工作。思想问题不就是出在人的心理吗？

上学以后，孩子遇到的第一个障碍，不是接收信息的系统出了毛病，而

是心理上找不到在家里的惟我独尊的感觉或者说找不到受宠的感觉。在新的群体里，孩子仍以惯性运动的方式寻找被关心和注意的中心角色。可每一个孩子都或多或少地感觉到，自己不是这个群体的中心。这种感觉经常让孩子不知所措。孩子渴望被注意，而得不到关注，渴望受宠，却得不到宠爱，失宠的痛苦在隐隐地折磨着他的心灵，由于渴望导致对宠爱变得敏感，最后对受宠的孩子产生嫉妒。

上学，实际上是离开家门，进入一个陌生的环境。面对新的环境和群体，孩子在心理上不可能有所准备，对接收到的各种新的信息，一时还不知道如何处理。孩子表现出来的各种反应都是正常的。渴望被接纳、被承认和被欣赏的需要时时刻刻在影响着孩子的情绪和学习态度。在新的群体里，孩子一时找不到自己的位置和角色，不知道怎样与人相处。原本放松的心灵被统一的标准纠结起来，在努力向一个标准靠拢的过程中生命失去了平衡。一年级孩子的很多问题，都来自这种心理失衡。

## 二

大脑不过是生命的一个信息处理器。

开智的教育不仅仅局限于书本。

生命有自我训练的一套系统。教育是从外向里灌，不考虑吸收问题，强压给受教育者的。自我教育是从内向外扩张，以吸取法接受学习的。通过手和脚的运动，通过爬行、站立、行走、奔跑、跳跃等一系列运动进行生命的自我调解，并通过这一系列活动来开发智力。

开发智力有两个渠道：一个是接触外界信息，以吸收法进行学习；一个是释放能量，以表现自己的各种才能发现自己的能力，逐渐形成一套自我确认和自我肯定的行为方式。

中国人看重生命体会、体验和体察对智能的开发，强调用整个生命去感觉和领会的方式进行学习。学习不光是头脑的事。头脑不是孤零零的，头脑要靠身体各个部位供给信息。信息来源越多，渠道越广，头脑的判断和加工、筛选能力就越强。如果人只会一种学习，只会用眼睛看、耳朵听、手写，信息来源就会减少。大脑习惯了处理一两个信息渠道提供的信息，大脑的功能也相对地减弱了。大脑是在指挥控制各个系统传递的信息发育的。孩子没有运动，大脑就得不到开发。智力开发的最大秘方是运动，让生命的各个系统在运动中得到协调发展。

生命自我开发的方式是运动，靠生命的各个器官来进行学习，吸收各种信息，储存各种信息。头脑是靠各种信息来判断和思考的。

大脑不过是生命的一个信息加工和处理器。信息量少，自然处理的机会就少，能力就得不到开发；信息量大，处理和加工信息的机会就多，能力自然就能得到开发。

## 三

名次是一个不确定的金字塔，

想登上塔尖和怕从塔尖上掉下来都是一种折磨。

孩子被考试、名次、排榜压得抬不起头来。竞争这个成人社会最具激励作用的口号，也深入到中小学生的世界里，而且仅仅局限书本知识测验这件事上。其实，学习书本知识不过是人接受教育的一个内容或者说是一种能力的训练，就像动物训练后代跑、跳、扑、抓一样，跟名次、竞争毫无瓜葛。学习本身是一个自娱的过程。生命就是在这种自娱中打开所有器官，不断吸

收各种有利于生命生长的养料的。如果学习跟名次、竞争联系起来，人就忽略了学习所产生的乐趣，而被迫围着名次转，名次也就成了一中无形的压力，像悬在心头的一把尖刀，时时在恫吓着心灵而把人对生命的热爱和对生活的热爱扫荡一空。更何况排名次完全是一种否定性教育，它以否定多数人来保住少数人。

排名次又是一个不确定的金字塔，它只允许一个人登上塔尖。但谁也保不住不掉下来，害怕登不上塔尖和害怕从塔尖上掉下来折磨着所有的中小學生。

因害怕排名次而厌倦学习，因厌倦学习而厌倦生命，最后导致心理疾病和自杀的现象越来越多地困扰着每一个家庭。

#### 四

当分数荣升为衡量孩子的惟一标准时，  
千姿百态的孩子个个钻进这个死框框里走不出来。

孩子有三怕：一怕老师公布考试分数和名次，二怕家长询问分数和名次，三怕周围的亲戚和邻居关心分数和名次。而恰恰大考小考都逃不过这三关。似乎成人对孩子都只关心一件事——分数和名次。似乎全社会看孩子都一个标准——分数和名次。于是，每个孩子都被这个标准筛上筛下。这个标准不仅成了孩子欢乐和痛苦的发源地，也成了家长荣辱和悲喜的加工厂。

孩子是千姿百态的，教育的目的是充分挖掘千姿百态的孩子的各种潜能，并使之得到充分发展。而分数只有一个标准，拿一个标准来衡量千姿百态的孩子，怎么能不出现差错呢？孩子是生动活泼的，生命在生长的过程中随时随地会进出各种火花。可分数却是死的，用死的标准来匡定活生生的孩子，怎么可能得出公正的裁判呢？孩子的能力需要多层面、多空间、多角度的开发，而分数只测量一个方面的能力，怎么可能是对孩子的权威评价呢？

分数和名次只能证明孩子在接受书本知识方面的记忆和能力，而不能证明孩子的全部能力。当分数和名次成了评价孩子的惟一标准时，这个标准就具有了绝对的不可动摇的权威性，并以否定的面孔对待每一个孩子，离标准近，就得到肯定，离标准远，就被否定。因为被否定就意味着将失去更好的学习的机会，迫使家长拉着孩子不顾遭受否定的一次次打击，拼命地向这个标准靠拢。结果只有极少数人能靠近它，多数人得品尝被否定的苦水。

以分数作为衡量孩子成长的惟一标准，打破了、扰乱了我们教育孩子的所有秩序。

否定是培养自卑的温床，自卑是让心灵变黯失色的催化剂。一个总遭否定的人，很难自信；一个不自信的人，很难对生活充满热情。

否定如同乌云，随时能遮住心灵的阳光，让人看不清自己。长期遭受否定而得不到肯定的孩子是难以建立自信的，而缺少自信的人心理难以健康。

#### 五

如果分数成了荣辱的分界线，  
那么总有一些孩子和家长被钉在耻辱柱上。

我们和孩子一起被绑在分数的战车上，跟着孩子一起沿着分数划定的路线奔跑着。孩子在榜上有名还是无名，孩子考试的成功和失败不单单是孩子个人的荣辱，也是家长的荣辱标志。当孩子总爬不上由分数垒起的金字塔的塔尖时，家长和孩子就一起被钉在耻辱柱上。

考试已不再是孩子个人的事，也成了家长的事。分数在学校折磨着孩子，

回家便折磨着家长。孩子考好了，扬眉吐气，家长也跟着扬眉吐气；考砸了，孩子垂头丧气，家长也跟着垂头丧气。分数像一个无法逃避的魔鬼一样，穿行在孩子和家长中间，随心所欲地捉弄着每个家长和孩子。

为什么一些家长不能容忍孩子失败，甚至失去理智地摧残失败了的孩子，把一个没考好的孩子推下楼，发疯地痛打考试不及格的孩子？

为什么家长那么害怕孩子失败？学习本是孩子自己的事，要孩子自己独立完成，失败和成功也应由孩子自己来承受。既然家长都知道不能代替孩子走路、吃饭，那也一定知道不能替代孩子承受来自学习的成败。

可当分数一和荣耀与耻辱挂钩，分数一和贵贱好坏沾边，无论怎样理智的家长都不能无视孩子的成败。因为分数的荣辱照在孩子的头顶时，也照在了家长的头顶；害怕失败，害怕沾上失败的耻辱便像笼罩着空气的幽灵一样，死死地纠缠着每一个家长，迫使家长不得不向孩子无限地施加压力。

让孩子给自己雪耻，让孩子给自己争光，像病毒一样蔓延着，干扰着每个家庭的正常的生活。

孩子怕公布成绩，怕开家长会；家长同样也怕公布成绩，怕开家长会。那张方寸之地的试卷，那个由1至100的数字的增减，在折磨着孩子，也在折磨着家长。

教育本来是帮助和催促人成长的方式，可教育一掺杂荣辱观，教育对人便具有了摧残和折磨的功能。

## 第二章 病毒污染

错误的观念如同病毒，  
一旦侵入机体，  
就会扰乱整个机体的运行，  
打乱信息的接收和发射的正常秩序。

在孩子身上，我看见成人那颗被污染的心灵正在污染着周围的空气，而孩子是直接的受害者。谁都知道，环境污染威胁着人类的生存，那心灵的污染？将威胁着什么？

计算机病毒随时能破坏编辑程序，错误观念的病毒，不也随时能破坏孩子生命信息系统的收发程序吗？在孩子的世界里，过分地强调等级，用一个标准泾渭分明地把孩子分成好孩子和坏孩子，不等于在孩子的心灵上输入病毒吗？

人类的敌意和仇恨都是这些病毒带来的。人类的灾难也是这些病毒制造的。错误观念是病态心理的发源地。

为了孩子的身心健康，每一个成人是不是都该清理一下生活周围的病毒和污染源呢？

### 好孩子和坏孩子

毁坏一个人最简单的方法——  
无限地夸大其坏处。

人们习惯把孩子分成两大群体……好孩子和坏孩子。学校里流行这种说法。而被命名为好孩子的学生和被命名为坏孩子的学生有着两种截然不同的境遇。

刚上一年级的小女儿隔三差五回来报告：“妈妈，×××又滑到坏孩子堆去了。”

“什么叫坏孩子？”我漫不经心地问。

“就是不听话的孩子，学习不好的孩子。”她义正辞严地回答。

“不听谁的话？学习好的孩子什么样？”我故意问。

“不听老师的话。学习好的孩子就是能打100分的孩子。”

没过几天，她考完试回来，一推开家门，眼泪就吧嗒吧嗒掉下来。

我原以为她受了什么委屈或身体哪儿出了毛病，问了半天才知道她考试考砸了，上课又做小动作，罪上加罪，掉进她最怕掉进的坏孩子堆里了。

什么是坏孩子？一个没打100分的孩子就坏了吗？一个上课掰掰手指、眼珠左右上下转几圈的孩子就坏了吗？

在成人社会里，坏人是专指那些伤害他人、毁坏群体大多数人利益的人，那么一个7岁多的孩子没打上100分，上课动了几下又坏在何处呢？如果一定要以此来判断一个孩子的好坏，那好孩子只能是凤毛麟角了。

最让人担忧的不是给孩子怎样命名，而是被命名后孩子的下场和处境。好孩子有资格当中队长、小队长、课代表，有机会也有权力表现自己的热情和能力。可坏孩子不行，孩子一背上坏孩子的罪名，就连做游戏都失去平等的权力。

小女儿上二年级后，有一天回来说：“今天我们做游戏特别逗。你猜谁

要当皇帝？”她眨眨眼睛，一脸神秘样。

我摇摇头。

“一个坏孩子。他要当皇帝，让大家抬着他。”说完，她自己先咯咯笑起来。

“坏孩子为什么不能当皇帝？谁说的没打100分的孩子就是坏孩子？今天学习出了点差错，并不等于明天也出差错。”我连珠炮似地一口气对女儿发射出去。

她被击得蒙头转向，张着嘴说不出话来。

自从她第一次跟我说×××滑到坏孩子堆那天起，我就对她说：“世上没有坏孩子，学习不好或没听大人的话有很多原因，和坏是两回事。”为了帮助她区分好坏，我还按成人社会的标准细致地给她描绘了坏人的形象。可她还顽固不化，仍固执地用一个错误的概念去审视和评定自己和他人。

显然，这个概念在她的头脑里曾多次被强化过，而且附着了很多的故事和画面。

她经常回来报告：×××今天被留下罚扫地。

×××今天被送到一年级去听课。

×××小朋友没人跟她玩。

×××不小心把水洒到班长的桌子上，班长让他拿衣服给擦。

在这个好孩子、坏孩子泾渭分明的世界里生活了两年，有关好和坏的概念已彻底地融化在一个个生动活泼的形象里。比起现实生活的教导，我的话便显得太苍白无力了。

对于一群心智未开、只会鹦鹉学舌的孩子，成人完全以自己的好恶，抓住一点不及其余地给下定义，硬是把一群天真无邪的孩子给分出个高低上下，三六九等，这未免过于霸道、过于摧残人性了。

一个7~8岁的孩子好能好到哪儿？坏又能坏到哪儿？更何况好和坏的标准掺杂了那么多人为的因素。可孩子分辨不出来。因为鄙视坏，背上了坏罪名的孩子便不自觉地鄙视自己。这种鄙视会打消和破坏孩子的所有自信。盲目地给孩子下定义，不论是出于鼓励，还是为了刺激孩子上进，教给孩子的只能是自弃和自我鄙视。

我不能不担心女儿在学习否定他人的同时，也学会了自我否定。

## 当小队长之后

权力欲是一切罪恶的根源，  
它一步步把人引向深渊。

驾驭人、统治人是有阶级以来就出现的权力形象。人喜欢借用权力凌驾于别人之上，让自己为所欲为。权力就往往这样被乱用了。在孩子的世界里，本不存在权力之争，也不存在乱用权力的问题。可一旦给了孩子某种权力，并给了孩子一种错误的权力意识，孩子也会和成人一样对权力生出欲望，而不是责任。

小女儿上学以后，有一些日子对当班长发生了兴趣。

“妈妈，过几天老师说要选班长了。我要是当上班长你怎么想？”她歪着头，看着我。

“不怎么想。如果大家需要你给班里做事，你就做。”我的语气很平静。

“那要是没当上班长，你又怎么想呢？”她在步步紧逼我，说完又继续歪着头看我。

“也不怎么想。需要就当，不需要就不当。”她似乎对我的回答不满意，把脸转向一边，忽然，又转过来。“你怎么能这样想问题呢？”

“那我应该怎样想才对呢？”我疑惑不解地看着她。

“你应该说你一定要当上班长，当班长有很多好处，鼓励我当才对呀？”原来，她不是试探我的态度，而是需要我帮助她鼓劲。她不喜欢我这样冷漠。

我拿起一根筷子，放在嘴边，假装话筒：“我是中国少年报的记者。请问，你为什么想当班长？”我来了个180度的大转弯，突然表现出对此事的热情来。

“当班长，可以像老师一样，站在讲台上走来走去，看着大家上自习。谁要是说话，有权把谁叫到前边去。当班长还可以帮助老师收发作业本，出黑板报，去老师教室送东西。”她说得有点兴奋，好像在描述着自己正在做的一件特别得意的事。

她并没有真的懂得班长的职责，仅仅是通过具体生活展示给她的画面和形象发现着班长的权力。这种发现可能把她引向褊狭，过分地看重班长的权力，而不是责任。这是孩子的理解力太弱了的缘故呢？还是班长在孩子的眼里就是一个权力的象征呢？我害怕孩子过早地看中驾驭人的权力和过早地学会使用这种权力。因为这对一个心智尚未开发的孩子来说破坏力远远大于建设。我开始关注她的动向，并采取各种方法引导她。

过了些日子，小女儿放学回来，一进门就喊：“妈妈，我有权摘中队委的牌了。”“为什么？”我问。

“我当小队长了。”说着她把左肩上的一道杠露出来给我看。

“小队长的干什么的？”我装做不懂。

“小队长能管一个小队呀。在我们小队的中队委，要是不听我的，我还有权力摘她的牌呢！”她神气十足地说。

“小队长有这么大的权力吗？”我用疑惑的口气问。“当然有，这是老师说的。”她说得底气十足。她刚刚当上小队长，肩上的一道杠才戴了两天，就已经学会使用权力和行使权力了。可权力在她的心中是什么呢？

显然是惩罚人和管制人的武器。

惩罚谁？管制谁呢？

惩罚和管制那些不服从掌权者心愿和意志的人。一个8岁的孩子，她自己还没有判断是非的能力，还不能按照一定的准则控制自己的言行，她怎么能正确地对待同学的言行呢？可她现在却自以为有了管制人的权力，并且是以听不听她的管作为惟一的尺度。这只能助长她乱用权力或借用权力为所欲为。

一个小队长的权力是极小的，即使她用尽全身的解数也翻不了天。但她对权力的错误认识却由此可能改变她的整个人生态度。我为她那被挑拨出的权力欲而担忧。

学校设小干部是给孩子提供一种为他人服务的机会，增强孩子为他人的服务意识和对集体的责任心。可孩子怎么理解成为管人和惩罚人的一种权力呢？

在孩子还不懂得自己该为他人和集体应尽哪些责任的时候，行使权力的欲望却被点燃了。这将把孩子的热情和追求引向哪里呢？

没过几天，小女儿的一道杠被摘了。虽然她没告诉我。但从她不再兴致勃勃地提管人的事，出门玩不再神气十足地摸肩上的一道杠，我推测出来她的小队长头衔没了。为此，我悬着的心松了下来。

成人的那种权力意识如同一种病毒。这种病毒只要一渗入孩子的心灵，便会立刻奔流进血液里，彻底打乱和破坏孩子生命原有的正常秩序，而导致机体出现各种故障，不能正常运转。孩子天性中原本的那些美好品质也会一点点消失。

教育的使命是开发和挖掘人天性中原有的真、善、美，抑制和排除人天性中的假、恶、丑。权力欲的根是私心，膨胀后变成野心。野心对社会具有极大的破坏作用。

培养孩子的责任心比起挑拨孩子的权力欲。后者比前者不知要容易多少倍。而后者对孩子的危害也不知要比前者大多少倍。面对被权力欲烧得过度兴奋的小女儿，我对她正在受的教育多了几分忧虑。

## 权力

孩子原本向善并热爱集体。

是什么力量在改变着孩子的这一天性？

新学期到校日的通知上写着：“请带暑假作业和扫除工具到校。”

小女儿临出门前，我不放心地问：“作业本带了吗？”“带了。”她拍拍书包。

“扫除工具带了吗？”我又问。

“不用带。都是班委带。老师从来不用我们打扫。”小女儿一边穿鞋一边回答。

“教室是大家的。每个人都有义务打扫。带一块展布。”我把一块擦桌布装进塑料袋里，递给她。“妈妈，我们都愿意打扫卫生，每次大家都抢着举手。可老师只让班委干。”她有点委屈地努着嘴。“为什么？”我问。

“因为他们是班干部。”她的脸上掠过一丝羡慕的神色。

“班干部和同学有什么不同。”我有点惊讶。“那就多了。班干部事事优先，比如参加比赛，上台讲话，打扫卫生……”她眼睛里充满了羡慕。

我一时不知该对孩子说什么。打扫卫生本来是一件辛苦的劳动，一种培养孩子爱集体的机会，现在竟然成了让孩子羡慕的一件事。羡慕的原因是它成了少数人的特权或待遇。

在特权面前，人有了等级，有了等级，人的各种能力就在等级的控制之下难以发挥。孩子的世界有了等级，孩子就只能在等级里找自己的位置，只能干允许自己干的事，说允许自己说的话。孩子的创造力从何而生？孩子对集体和他人的情感又从哪儿来呢？

孩子本来是平等的，平等接受教育是孩子应有的权力。可现实的孩子世界却不是这样，孩子被人为地分出个三六九等，本来属于每个孩子的权力，却成了个别人的特权。我们把成人社会的等级和由等级派生出来的一系列错误观念都施加在孩子身上，这会把孩子引向哪里呢？

孩子和小树一样，一个班只是一片小树林，都在齐刷地往上长，没有多少差别。人为地把孩子分出等级，随便地剥夺一些孩子的权力，而当作对另一些孩子的奖励，这对孩子是怎样的一种教育呢？这种教育无疑在孩子心灵



里播种了等级和偏见，把孩子本来向善的心引向褊狭。

在孩子中间人为制造的不平等，比灌输给孩子错误的思想还可怕。因为等级本身抑制了孩子生命的热情、想象力和创造力，教给孩子以敌意和不满等消极的情绪对待周围的人和事，甚至对待自己，这是对生命的极大扼杀。

在孩子的世界里，能不能取消等级？能不能不通过级别对孩子进行鼓励？能不能让所有的孩子都感受到平等和自由？

人类的所有罪恶都是由不平等酿造的。仇恨和嫉妒是一切罪恶的根源，而不平等是仇恨和嫉妒的根源。教育要挖掘和开发人类天性中所有真、善、美的品质，首先要给每一个受教育者以平等的展现自我的机会。褊狭和特权能把教育引向歧途。

## 假善良

靠自己的能力助人是道德的根基。

施舍之心往往改变人本性的善。

爱心教育不是一种口号和说教。爱心教育是成人以爱的行动温暖和照亮她人的行为教育。大人对孩子没有爱心，或仅仅有只爱自己孩子的爱心，不关注他人，对他人没有温情和理解乃至宽容，是无论如何完不成爱的教育的。

人与世界联系的最原始的纽带是爱。爱帮助人与宇宙万物拉起手。人体验和理解了别人的感情，具有了同情心。同情心是人成为人的根基。因为有了同情，人才以己推人，以自己之苦理解别人之苦，以自己之乐学会分享别人之乐。这种苦乐的生命体验是同情的根，同情心是道德的根。

道德意识是建立在人对他人的理解和关注之上的。道德来自情感，情感来自人本能的同情心。同情心是道德产生的根基。

有一天，小女儿满脸高兴地问我：“妈妈，在农村还有很多孩子生活特别穷，吃不上饭，上不起学，是吗？”

“是。你怎么知道的？”我问。

“我看报纸了。我还想救助一个穷学生呢。”她的表情很复杂。

“你用什么救助阿？”我又问。

“用钱呗，还能用啥？”她用不值一答的样子看着我。

“你有钱吗？”我故意加重语气。

“当然有。我有好多压岁钱呢。我要大发慈悲。”话音还没落，她就翻找她的储钱罐。

她有了救助她人和施舍的愿望。这是好事，表明她长大了，懂事了，知道帮助他人。可她在表达这种愿望的时候，分明有一种优越感，有一种施舍的口气。她要发什么样的慈悲呢？

她还是一个孩子，自己还不能养活自己，怎么能去救助别人呢？她喜欢以施舍来表现自己慷慨大方。可她自己却两手空空。钱既不是她能力的延伸，也不是她劳动的成果。那些压岁钱并不是她的生命所有，怎么能成为她救助人的法宝呢？

对于孩子来说，帮助人最大武器不应该是任何身外之物，而是生命自身。比如：扶起摔倒的小朋友；帮助哭泣的小伙伴擦干眼泪；把自己很少的一份点心舍得给别人一半，才是孩子善心的端点和起源。孩子应以自己的能力来助人，随着能力的增长而扩大帮助的范围。钱是大人劳动和能力的一种体现，

只有大人能以钱来帮助别人。

孩子一旦有了施舍的心理或施舍的行为得到某种鼓励，冠上了一个什么样的美名，施舍——享受光荣就占有了孩子的心灵，并逐渐取代了人原本的同情和良知。表面的慷慨大方、好善乐施是培植假善良、假道德的温床。如果孩子染上这种恶习，终生都不懂得该如何善待别人，只会为捞取一个施善者的荣耀煎熬自己。

教育应该培养孩子善良、乐于助人，但不能教导和鼓励孩子去施舍。施舍是大人做的事，因为大人有能力并了解所施舍的东西的价值，大人了解别人需要什么样的帮助。救助贫困儿童是大人的责任。这个社会责任要大人来承担。孩子通过大人的行为学习如何承担社会责任，而不能过早地学会创造社会形象。

一个人硬去做自己能力不及的事，再掺杂一点功利心，即使是施善的行为，也是毁人的。因为力所不及必然给人带来痛苦，功利心使所有为功利而做的事都留下阴影。施善若不是真的为他人着想，而是为了塑造自己的形象，则既不能给他人以持久的力量，也不能成为支撑施善者的生命支柱。

真正的爱心和善良根植于对自己生命的关爱，并由己推人，而不是由人推己。人从自己生命的需要出发所产生的爱是真实的可靠的，具有持久的源源不断的力量。他不会因外界的阻碍而中断，也不会轻易夭折。而仅仅是为了证明自己善良和仅仅从关注他人的角度出发去爱，往往是脆弱的或掺有杂质的。

助人是人类绵延生息的纽带，人类最初的道德意识就是孩子的那种同情心。因为这种同情心，人类在相互扶持着跋涉着，一步一步走到今天。如何教孩子爱，给孩子一个什么样的爱心，这是我们面临的一个新的教育课题。

## 爱的沉思之十六——罪恶和敌意的策源地

—

现代教育的评价标准，  
破坏和压抑了生命自我生长的能力。

现代教育所推行的统一划齐法。及由此派生出来的评比法，只让少数孩子在群体生活中发挥自己的能动性和主动性。给予少数孩子以自我表现的机会，而让多数孩子在群体里一时找不到扮相，找不到表现自我的机会，这必然在孩子的心灵中制造出不平等和不平等带来的痛苦。

孩子的个性差异决定了每一个孩子都有自己的独特学习方式和独特的自我表现能力。可课本学习只有一种评价标准，也就是说只有一个模式，并且只允许千奇百怪的孩子往一个模式里钻；钻进去了就是合格的好孩子，钻不进去，就是不合格的坏孩子。学校、家庭和社会都用这个标准要求孩子、评价孩子。结果，在孩子的世界里，生命本身所具有的那种本能的接收信息的学习能力被压抑和排斥了。推动孩子成长的原始动力——好奇心和表现欲遭到压抑和排斥，孩子只能靠理智干巴巴地调控制着，被动地接受知识，被动地等待评价。学习的自觉性和主动性因没有表现的机会而渐渐地自消自灭了。

教育的真正目的是启发和调动孩子自我的学习热情和能力。如果通过各种教育手段调动和启发出了孩子的自我学习热情和能力，那教育才算达到了

真正的目的。教育仅仅是催化孩子生命向上生长的一种方式。每个孩子的成长速度和生长点不同，用同一种方式测量和评价孩子的成长状况注定要限制和影响孩子对学习的热情和兴趣。

教育的模式化，往往冲击了、限制了生命自我成长的能力。这种冲击和限制往往会改变生命向上生长的正确方向。

## 二

渴望平等的表现机会。

等级是罪恶和仇恨的源泉。

等级是人类一切罪恶之源。在人类共享自然财富、没出现剩余产品和由剩余产品派生出来的等级之前，人类远离嫉妒、残杀和报复，也就是说远离罪恶。人的自我能力决定了人在群体中的地位。力量、智慧和灵敏都能使人在群体中脱颖而出，成为一个群体中引人注目的佼佼者。人类崇拜英雄，崇拜智者，崇拜力量，但同时又渴望平等，渴望平等的权力和平等的表现机会。人类的这种心理在孩子的世界里真实地保留着，生长着。这就是延缓人类走向罪恶深渊的秘密武器。

自我表现欲是推动孩子成长的一种原始动力。每个孩子都喜欢表现自己的能力。这种强烈的表现心理实际上是孩子要求成长进步的一种愿望。孩子只有在自我表现中才能发现自己的能力，就像孩子在跌跌撞撞中才能学会走路那样。如果没有一次次摔倒了爬起来的表现机会，孩子是不会发现自己有行走能力的。

教育不仅仅是向受教育者传授知识，还要给受教育者创造平等的自我表现的机会，让每一个孩子都能通过自我表现发现自己，欣赏自己，肯定自己，并由此在生命信息系统中建立起自信心和自我肯定的自我调节机制。

在孩子中间制造不平等，只让少数孩子充分表现自己，多数孩子受冷落，不但压抑了孩子的能力，也在孩子的心灵上投射了巨大的阴影。在一个多子女的家庭中，如果父母有偏袒，兄弟姐妹就有仇恨。因为偏袒在宠爱某个孩子，并给予其无限的自我表现机会时，已经无形地剥夺了其他孩子的表现机会或者说堵塞了其他孩子的道路。

## 三

在孩子的世界里突出权力的形象和意义，

实际上是误导孩子学习怎样滥用权力。

在孩子之间过分地强调权力，会把孩子引向误区。刺激孩子拥有权力和夺取权力的野心膨胀及对权力的误解，往往给孩子带来灾难。滥用权力和渴望权力都会给孩子带来压迫感和焦虑感，甚至敌意心理。孩子相互的仇恨从哪儿来？一方面来自天生力量的悬殊带来的对立和冲突，一方面来自大人的偏袒和宠爱带来的不满和仇恨。

人性中最大弱点就是滥用权力。只要有人在滥用权力，就必定有人要受到伤害。在孩子中间，如果设立职务，一定要强调职务所承担的责任。不要让孩子为当上干部而感到光荣，应该让孩子为有能力承担一份责任而感到光荣。因为前者只能培养孩子炫耀和虚荣，还有挥霍权力的欲望，而后者才能真正培养出孩子对所做的事的责任心和脚踏实地的实干精神。

权力欲一旦成了孩子向往和追求的目标，孩子的生命将彻底被权力所掏空。一个人对社会能否有贡献，并不取决于手中的权力，而取决于不断生长的生命源源流淌出来的热情和智慧。

在孩子看见了权力耀眼的光环而不知其危害的时候，心灵若被权力欲占有，如同在孩子的生命里埋下地雷，总有一天会被碰响爆炸的.....

### 第三章 自我保护法

人有一种本能，  
当生命遇到各种伤害时，  
会采取一种相应的自我保护法保护自己。

心灵也有同样的能力。想象和由想象编织的各种故事就是人隐遁和逃避苦难的心灵保护法。

孩子靠本能理解和破译着生命的信息密码，也靠本能给自己的心灵筑起一道又一道围墙。

坐在孩子用想象搭起的小屋里，我看见了孩子生命的真实形象，听见了孩子血管里哗哗流淌的歌声。像天籁之音萦绕着我，我倾听着生命生长和拔节的秘密。

心灵需要护网膜。孩子知道心灵不能流血和受伤，便本能地用想象和思考小心翼翼地护卫着。

在孩子自己创造的世界里，不是更真切地写着教育应该老老实实在地遵循着生命生长的规律吗？

#### 音符跑出来了

我被困在知识和观念的围墙里，  
孩子却以生命的体验把我从中拉出来。

每至黄昏的时候，女儿的房间总是被夕阳照得通红。有时，一轮又红又大的太阳挂在远处的槐树枝上，像一个大红灯笼的剪影，贴在玻璃窗上。她天天就坐在夕阳撒满余辉的小屋里弹钢琴。

有一天，她正弹小汤姆森的印第安的鼓，弹着弹着，突然没声了。

“妈妈，不好了，我脑子里有很多音符，在又蹦又跳，它们都喊着叫着要出来。你听，印第安的鼓敲得咚咚响。”小女儿从钢琴凳上跑下来，钻进厨房对我说。

“快拿本记下来，别让他们跑了。”我一边切菜，一边告诉她。

她跑进屋里，翻出一个本，趴在书桌上，画起五线谱来了。不一会，一首小船曲写出来了。写完了，她又钻进厨房，歪着头问我：“妈妈，刚才我怎么了？那些小音符从哪儿跑来的？”

“刚才，你来灵感了。那些小音符就是灵感。”

“什么是灵感？”她追问。

“灵感？”给一个7岁的孩子讲灵感，突然我不知道该从哪儿讲起。我打了很多个比方，既不贴切，也不准确。我知道自己彻底讲不明白了，便干脆放弃了。

那天，她的钢琴作业被灵感冲击得没有做完就睡觉了。睡觉前，她问我：“妈妈，我还会来‘灵感’吗？”

“会的，早点睡觉吧。”我应付她说。

“妈妈，来灵感时，心就像被水冲跑了一样，就想拼命追呀追，快点抓住她，什么都不想。对吗？”她在用眼睛追问我。

孩子以自己生命的感受理解灵感。她靠体验、靠感觉来认识自己，分析自己生命每一时刻的细微变化。世界在她的心里永远充满新鲜感。人生命的

活力不正来自生命的每一点细腻感悟吗？

生命是因渐渐失去感受能力而衰老的。在我想用语言解释“灵感”的时候，我忽略和不再靠感受来理解生命了，而只靠知识和所掌握的理论来解释生命和世界。我又怎能给孩子一个生动而准确的答案呢？

这就是成人的悲哀吗？在我们自认为拥有很多知识的时候，在我们觉得完全胜任教导孩子的时候，在我们总以人师自居的时候，我们不是人为地用知识为自己筑了一道高墙吗？

孩子有破译用文字记载信息的能力，对作为信息密码文字的理解，不是靠知识，而是靠感应。孩子的心灵里有一套自我保护、自我调解、自我破译的系统。孩子正是靠着这套系统，接收着各种知识，并把我从知识和概念垒起来的坚固的围墙里时时拉出来，让我在感受生命自身的韵律中，饱尝生命更新快乐。

## 魔法铅笔

心灵有自我保护的本能。

孩子比成人更懂得这一点。

神话给心灵插上翅膀，载着人上天入地飞翔。童话给心灵披上彩衣，让人看见了另一个美丽的形象。人随时都在用神话和童话来装饰自己。安慰心灵，这是人本能的一种自护手段。孩子总是借用这种手段保护自己不受伤害。

小女儿考试没考好，回来吧嗒吧嗒掉了一阵眼泪，就玩去了。

晚上，她在台灯底下出神。不知坐了多久，她突然说：“妈妈，我有一支魔法铅笔了。我要写一篇作文，题目就叫‘魔法铅笔’。”紧接着，她就给我讲了“魔法铅笔”的故事。

“有一个小姑娘，她的脑袋像一个没底的口袋，上课老师讲的话，不一会就漏光了。考试的时候，她这丢5分，那丢5分，就得了100分。”

“有一天，妈妈给她一枝铅笔。那枝铅笔光秃秃的，没有颜色和图案，一点也不好看。可这枝铅笔有魔法，不论碰到什么难题，它都能答上。考试的时候，那铅笔就更神了，一看见试题，答案就立刻写在纸上，根本不用她动脑子。”

“自从有了这枝魔法铅笔，上课她更不听讲了，但每次考试都能打100分。没过几天，魔法铅笔丢了。她的耳朵听什么都听不进去了，眼睛看黑板跟没看一样，什么也不认识。她突然明白，魔法铅笔害了她。”

这个故事实际是她的一种渴望。她渴望得到一根魔法铅笔，来帮助她解决难题，甚至代替她学习，给她创造好的成绩。这个故事是她的一个想象，也是她对自己的一种安慰。孩子的心灵极易受伤，任何挫折都可能给她造成极大的伤害。人都有修复伤口的本能。孩子更多的时候是靠本能来保护自己的。但故事的结尾为什么转了呢？那是理性的声音。她隐约地感觉到，如果真的有一枝魔法铅笔，那她便什么也不会了。这是危险的。她渴望帮助，但她知道帮助不能代替。她从我们无数次的教导中已接受了学习的事是自己的事，要靠自己来完成。于是，她立即停止想象，急转直下，回到现实生活中来，回到自己的责任上来。

孩子在不了解自己、不能把握自己的时候，靠幻想来补充自己的能力，给自己增加力量。这是人类本能的一种自我保护手段。

心灵是最易受伤害，最容易遭受打击，最容易被污染，而神话和童话是人类为自己创造的心灵保护网。只要人的心灵能够飞升，人随时能够腾空，逃避伤害和污染。这是人的一种本能。孩子正是用这一本能来保护自己健康成长的。在成人的世界里，由于幻想的翅膀时时被折断，成人更多的时候被拽到现实世界中来，也就更多地容易被污染和受伤害。

## 真该祝贺你

无论过分追求什么，  
都可能让心灵走进误区。

自从考试、分数进入孩子的生活，孩子的世界开始变小，小到一张方寸的卷子上。孩子的心也变沉了，沉在满分还是不满上。孩子的日子变得单调了，单调得只剩下文字和数字了。

小女儿第二次拿回考试卷子，卷面上画了三个叉，卷子的右上角写着红色的90分。她低着头，不敢说话，等待我急风暴雨的批评。

似乎不允许孩子出错，已成了我们大人应有的权力。虽然没有谁赋予我们这个权力，可我们自己要这样。这权力也就成了天经地义的了。

第一次看她考试卷时，我发火了。冲她马虎，粗心，还冲她给我丢脸，我一边数落她，一边讲自己小时候全班年龄最小、学习最好的历史。直到听得小女儿垂着头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，我才突然发现自己说多了，伤害了孩子的自尊心，又想着法儿安慰她，给她打气。

可她仍没有进步，仍没能打满分。我的心仍然生出不满和怨恨。但我在竭力地抑制自己。因为我看见孩子的脸上失去了原有的天真和快乐，失去了孩子独有的那份难以遮挡的光芒，被忧伤和恐惧严严实实地覆盖着。一张考试卷子竟有如此的魔法，能在倾刻之间把一个天真活泼的脸改变成这样。我闭紧嘴唇，把涌到嘴边的怒气硬是压了回去。

“来，我们找找错在哪儿了？”我拉过小女儿，亲切地对她说。

她挪动着脚，一点点蹭到我身边，眼睛在偷偷地打量着我，心里可能还在担心，我会不会像上次那样狂风大作。

直到她从我的脸上和声音里预测出不会再有风雨了，心才回到卷子上来。

第二天，她一进门，刚放下书包，一转过身就趴在我怀里抽抽咽咽哭起来。哭了一会，她抬起头来：“妈妈，我又没考好，差2分没打上100分。”

她太渴望打100分了。她已经知道了打不上100分，就意味着她不行。老师这样看她，同学这样看她，爸爸妈妈也这样看她。对于一个心智未开、自我意识和自我判断力还处于蒙昧状态的孩子来说，周围人的眼睛就是她的镜子。她要借这些镜子来了解自己，发现自己，观看自己的形象。可她观看到什么了呢？

没有打上100分的压力，已经从外部压进她的内心。她被这个压力压得已看不清自己，甚至都不会为自己的进步高兴了。

“妈妈真该祝贺你。你该高兴才是呀！”我在她的额头上吻了一下。

“妈妈，你祝贺我什么？”她一脸不解地看着我。

“祝贺你打了98分呀。”我笑着。

“那也没打上100分，有什么可高兴的。”她又低下头。

孩子怎么会为自己的进步高兴呢？难道 100 分这顶桂冠没摘到手，即使向它靠近一步也不值得高兴吗？难道孩子那颗单纯活跃的心竟被 100 分压得如此板结了吗？

“傻孩子，昨天打了 90 分，今天打了 98 分，一天就进步这么快，还不该高兴吗？你再努力一点，就能打 100 分了，对吗？”我说每个字时都故意很用力。

她的眉毛、眼睛，鼻子开始往一块挤。等把眉毛、眼睛都挤弯了，她的脸才慢慢地绽开了。

看见孩子的脸上浮出了原本的那种天真和欢笑，我的心也松弛下来。

自从她上学以来，分数这个魔鬼开始在家里制造事端，折磨着孩子，也折磨着我和丈夫。小女儿考好了，推开家门时就喊，脸上洋溢着喜气，丈夫也面带微笑。小女儿一没考好，回来时，不是低垂着头，就是眼角挂着泪珠。丈夫也一脸怒气，家里立刻被乌云笼罩着。

我不喜欢有乌云的日子，更不希望孩子的心头被乌云笼罩着。100 分是孩子学习的一种标志，可如果这个标志剥夺和吞食了孩子对自己每一点进步的发现，让孩子忽略自己的每一点长进，只会沉浸在失败的痛苦里，无尽地责备自己，否定自己。那孩子越是想靠近它，心灵遭到的打击不是越大吗？一种错误的心理定势不是越来越引导着她承受自我否定的痛苦吗？

应该教孩子学会肯定自己，把她从否定中拉出来，让她学会变换思维角度来认识和评价自己，以积极的正确的思维来肯定和鼓励自己，学会给自己打气。

每个人在前进的时候都需要打气，可我们没学会给自己打气，甚至不知道可以给自己打气。因为我们所接受的教育在头脑里无数次地强化了这样一种概念：等待别人评价，等待从别人的评价中找出自己的价值，而不会自己评价自己，更不会为自己鼓掌和打气。

如果孩子会运用给自己鼓掌和打气的武器，无论以后面对怎样的困难，碰到怎样的失败，都能想办法自己搭救自己。

## 秘密故事城

替孩子保住一份秘密，  
等于帮孩子保住了自尊。

孩子也要面子。孩子的自尊心是孩子要求上进的最大动力。孩子怕失败，尤其是怕失败召来蔑视，召来讥讽，怕失败成了大人数落和指责的把柄。可失败又是不请自来的常客，经常找上门来。

孩子自知无法逃避失败，便学会给自己找避难所，尽量减少失败后遭到的打击。有一些日子，小女儿总出错，考试卷子出错，弹钢琴回课出错。她心里很灰暗。虽然孩子好健忘，可出错的滋味难忘，老师批评，家长批评，尤其爸爸这关难过。爸爸不能允许她出错，也看不了她出错，虽然不动用武力，可那语言比武力还有杀伤力。

钢琴课那天，她有两条曲子没弹好，没能通过。回来的路上，我们一改平时看星星、竞走比赛的游戏，不再拉着手，也不再说话。从没有过的寂静把我们俩隔开了。她在前边走，头也不回。快走到家门口时，她突然停下来，眼泪汪汪地看着我：“妈妈，你能替我保守一个秘密吗？”



“什么秘密？”我详装不知。

“你别告诉爸爸好吗？”她的眼睛里流淌着期待的目光。

“为什么？爸爸知道怕什么？”我继续追问她。

“爸爸知道了该生气了。我不愿意看见他生气。你能帮帮我吗？”她的眼神里充满了期待。

“好吧，就这一次。”我的表情很严肃。

“妈妈，你真好！你是我的秘密故事城。”她擦了擦眼泪，看着我笑了笑，就上楼敲门。等爸爸来开门的时候，她就像往常一样吹起口哨作暗号。

那天，她很顺利地蒙过了爸爸那一关。

后来，我就真成了她的秘密故事城。只要她一有怕爸爸发现的错误，就立刻到我这儿藏起来。有一天，她说要画我。我坐在沙发上等着。她一直不来画。等了一阵之后，我表示不再等了。她从自己屋里跑出来，拿一张题名为“我的秘密故事城”的画给我看。画面上的人整个被夸张变形了。两只大眼睛，像两扇窗户一样。眼睛里映出人影、楼房和车，还有“！”、“？”。两只耳朵也特别大，跟风扇一样向前照着。一串串英文字母相互挤着往里跑。惟有嘴巴紧闭着，嘴角裂开一道小缝，冒出一串……的省略号。

“妈妈，我真希望城门的钥匙丢了。那样我的秘密就谁也偷不走了。”

“城门的钥匙不在你手里吗？怎么会丢呢？”我装作不懂。

“不，妈妈，这个秘密故事城就是你，城门就是你的嘴巴，窗户就是你的眼睛，通风口就是你的耳朵……”

孩子什么时候生活在想象里，什么时候生活在现实中呢？在现实中失意的时候，孩子喜欢居住在想象的世界里，因为那里有自己想要的一切。

收藏秘密意味着孩子在长大。多一份秘密，孩子的心就多一份掂量和思考。不管这秘密是欢乐，还是痛苦编织的；是成功，还是失败制造的。当孩子想把它藏起来，想躲避人的目光，孩子就已经把那秘密和自己紧紧包裹在一起了。因为失败和失意都怕展览。给失败和失意找一个藏身之地，好保住自己的面子。孩子不正是通过这种方式对自己进行保护吗？

又过了些日子，她对我说：“妈妈，秘密故事城的锁有密码了，钥匙丢了也不怕，我还装了个遥控器呢！……”

## 心灵的禁区

痛苦和失败也是一个禁区，

禁止别人随便闯入。

女儿学完英语回来。刚坐下，爸爸就问她打了多少分。她低下头，想了一会儿说：“我不想告诉你。”

“我是你爸爸，你打多少分都得告诉我。”爸爸摆出一副不可忽视的架子。

“我不想说。”女儿的眼泪在眼圈里打转，眼看就要掉下来了。

“不想说也得说。”爸爸还在继续逼问。

女儿的眼泪已经溢出眼眶，眼看要倾盆而降了。我向她招招手，示意她出来。她偷偷地看了爸爸一眼，像出逃一样捏手捏脚地溜出来。

“妈妈知道你非常喜欢英语课，尤其喜欢你的英语老师。今天你很用心，可单词没全记住。下次注意就行了。”我抚摸着她的肩膀，附在她的耳边小

声说。

她抬起头看着我，眼泪还在顺着眼角吧嗒吧嗒地往下掉。然后，她偷偷地朝爸爸的房间看了一眼，并用眼睛询问我，该不该回答爸爸的话。

“谁都有自己的秘密和不想说出来的痛苦。你不想说出自己的成绩，是怕说出来更难受，对吗？那就可以不说。”我把她搂在怀里。

“那爸爸问、逼着我说怎么办呢？”她用手擦了擦眼泪，一副求救的神情。

“你就告诉他，我不想说，说了我会更难受，请你尊重我好吗。”

“那他要是还逼问怎么办呢？”她仍然不踏实。

“他会尊重和理解你的。因为大人也有自己的秘密和不能对人说的痛苦。”我的话还没有说完，她的眼睛忽然一亮。“那你有不能对人说的秘密和痛苦吗？”

“有。”我很肯定很真诚地说。

她的眼睛盯着我的脸，像扫描仪一样，细致均匀地在我的脸上扫来扫去，努力想找出我说的那种隐藏着的痛苦。

财富和荣耀能给人带来嫉妒和仇恨，而痛苦和疾病正相反，给人带来的却是同情和沟通。病人听别人说疾病，会减轻自身对疾病的恐惧。痛苦的人，听别人说痛苦，能减轻痛苦对自己的压力。

自从孩子上学以后，就跟竞争、成绩、排名次纠缠在一起，痛苦也就开始笼罩和弥漫了她的世界。失败在一次次打击着她，有时候还要被迫向家长展览自己的失败，并接受家长的不满。有时候她想偷偷地收藏起失败，独自吞咽失败的苦水。因为孩子知道大人不能容忍失败，大人的指责和挑剔像撒在伤口上的盐粉一样，只能加深和放大失败的痛苦。

痛苦和失败也是一个禁区，禁止别人随便进入。如果父母以自己的特权踏进禁区，随意翻找所需要的材料，其破坏性是双重的，即破坏了孩子独自面对失败的勇气，也破坏了父母和孩子的关系。

想象需要一个存放的空间，痛苦和失败也需要一个存放的空间。人的喜怒哀乐以及梦想和追求在生命中各有自己的房间。这些房间有时需要锁着，就像生活的居室一样，锁上是为了安全，打开是为了能进能出。在孩子不肯言说的痛苦里，蕴藏的实际上是人离不开的安全感。

作为个体的人，孩子有保护自己秘密和隐私的权力，但作为家长眼中的孩子，又往往失去了这一权力。家长总担心孩子出错，更担心小错酿成大错，于是，不顾忌孩子的心理需要，无休止地要求孩子坦白交待自己的表现和成绩，不管这样的交待让孩子的心灵受伤和流血，只要能满足大人的需要，只要大人掌握情况，不让心提着，至于孩子怎么样，似乎无关紧要。

尊重孩子的隐私，等于保护了孩子的自尊心。孩子和大人一样拥有不能随便侵犯的自尊。自尊心是人给自己创造的形象。损伤孩子的自尊心如同撕掉孩子的脸皮，让孩子彻底丧失了尊严，这跟被刀子捅心窝一样难以忍受。

## 爱的沉思之十七——保护心灵

—

心灵需要一个保护岗。

保护心灵不受伤害，就等于保护孩子生命的资源。

人有一种本能，当机体出现失衡的时候或者碰到障碍、遭到打击的时候，手和脚会改变位置，支撑起自己来，寻找新的支撑点和平衡点。心灵也一样，心灵害怕受伤和流血。心灵对伤害极为敏感，只要一有碰撞，就像乌龟伸出的头，本能地要缩回来，然后，迅速地给自己上锁，躲进自己的小屋避风避雨。

在孩子编撰的故事里，很多故事是孩子用想象给自己盖的一间小房子。面对现实的失落和打击，孩子惟一能自救的办法就是创造一个想象的自己，减轻眼前的负担。这是人类的一种本能。人类所创造的神话和童话故事，实际上是人类创造的另一个想象的自己，通过这种创造，驱散人类面对整个宇宙时，心灵的那种难以排遣的渺小和卑微感觉。

正因为人有这种自我保护的能力，生命才能不断地跌倒了，爬起来。心灵被挫伤流血后，才能很快地愈和了。生命力的顽强很大程度上来自人自我保护的本能。

保护孩子的自我保护能力，实际上是教育不可忽视的一个内容。很多时候，由于孩子的这种能力遭到破坏，心灵的护网膜整个被撕碎了，赤裸裸地等待现实的枪剑随时刺来。当孩子天天面对一个遭受否定和失败的自己的时候，人生的勇气和自信从何而来呢？

现实中的失败，已经在孩子的心灵上捅了一刀。让孩子展览失败，不等于揭孩子的伤疤吗？大人往往不考虑孩子的需要，甚至不知道孩子也有尊严，因为我们把孩子当成私有财产，便一切从自己的需要出发。为了检查孩子这架学习机器的运转现状，我们毫不顾忌地拆装孩子生命的每一个零件，然后，按照自己的意愿组装，根本无视孩子的心灵。

心灵最怕撕碎了给人看。躯体的损伤可以修补，心灵的损伤却难以修补。因为心灵要在失衡中找到新的平衡，就不得不打破原有的正常秩序，不得不改变情绪渲泄的渠道，把心灵的苦水倾泄出去，心灵被迫遭到扭曲。

## 二

一个没有秘密的孩子长不大。

秘密是孩子独立承担和支撑自己的一种能力。

孩子为什么要给日记上锁？

孩子天生就喜欢珍藏秘密，天生就怕别人窥探自己的秘密。因为秘密像财富一样怕丢失和偷盗。还有，孩子本能地感觉到失去了安全感。孩子发现成人对他们有一种侦探癖，喜欢跟踪和侦查他们的心灵，经常不打招呼随便闯进来搜索和查找所需要的材料。孩子不得不靠一把小锁来锁住自己的秘密。

孩子知道，心不能全部敞开，随风随雨进入因为总有一些怕吹乱、怕淋湿的东西，需要僻藏在一间屋里，那间屋子就是密室。心也不能全部关闭，不透阳光，不透空气，因为总有一些东西需要曝晒，需要拿出去抖落灰尘，怕长毛和发霉。

秘密不过是用心包裹起来的一种感觉，怕遭到语言的破坏的伤害而不肯说出；秘密不过是心底生出的一对翅膀，怕被语言折断而宁肯留存在梦里；秘密不过是心留给自己独游的一个角落，怕被语言撬开大门儿悄悄地锁在深院里。

孩子多一份秘密、一份隐藏，实际上是多了一种独立意识、一种独立承担自己的苦难和独立支撑自己的自信。秘密与人的独立意识分不开。一个没

有一间自己的屋子的人，藏不了秘密。一个依赖别人开启或关闭窗户的人也藏不了秘密。一个随时需要向人展览自己的眼泪和欢颜的人更藏不了秘密。

没有秘密的人长不大，有了秘密却保不住秘密的人也长不大，只有有了秘密又能保住秘密的人才能长大。

### 三

心灵也有自己的卧室，  
因为苦难和欢乐喜欢有一个居所。

心灵也有自己的卧室，不能让别人随便出入。在卧室里，人可以很自由很放松地表现自己，不需要包装。心灵不能时刻都袒露着给人看。孩子一走到人群里，群体生活一有了比较，就容易发现自己的缺欠和不足。比如：自己比别人矮，或者比别人瘦，或者动作比别人慢，记忆力没有别人好等等。这些在比较中发现的问题和在生活中随时出现的错误都暴露出来，不同程度地打击着孩子的自信心，影响着孩子自信心的建立。没有自信作为支撑，孩子的生活便没有快乐。

人有一种抵御痛苦的本能，在孩子身上这种本能表现得十分强烈。孩子本能地知道在心灵上加一个护网膜——借助想象来减少现实所受的伤害和痛苦，借助想象创造一个让自己满意的自己。想象不仅仅是孩子创造力的基础，也是心灵自我保护的一层护网膜。

孩子怕自尊心受到伤害，本能地采取了一种自我保护法。这是人类赖以生存的一种天然能力。神话和童话故事创造，展现了人类的这种能力，帮助人类创造了另一个自己。很多时候，为了逃避现实的苦难，人不得不居住在想象的世界里。文学艺术的创作保留着人类最原始最隐秘的一个动机——那就是通过想象帮助自己逃避现实人生之苦难。

孩子的自尊心最脆弱，最怕挫伤。可大人往往忽略这一点，根本不顾忌孩子的脸面，随意对孩子丢弃不满，让孩子处于自责和自我否定之中。孩子不愿意受伤，便本能地采取一种办法保护自己。编故事不过是孩子让心灵随时进入自己的卧室，给自己创造一个安全住所而已。

### 四

思考是心灵的一把保护伞，  
专为迎接人生的风风雨雨而准备。

孩子在快乐的时候，只顾全身心地享受快乐了，没有时间和心情思考问题，甚至连想象的翅膀也收拢起来。只有孩子受到伤害和打击的时候，心灵这驾快乐的马车被迫停顿下来，因为孩子不愿意在痛苦中停留，便喜欢借助想象力来转移痛苦。这就是孩子创造故事的一种内在的原始动力。

多病的孩子总是敏感并且富有想象力的。经常遭到否定和打击的孩子由于自卑，也格外敏感和富有想象力。人躯体的各部位和零件不出现故障的时候，几乎没有人去关注它的存在，甚至完全忽略了它的作用和价值。比如，心脏和胃在不停地工作，可当它们没有出现故障，发出疼痛和难受的信号时，谁都不去想它。只有它们运转不正常发出信号了，才能引起关注。健康往往让人忽略了身体。只有疾病经常提醒人们注意身体。

心灵也一样，心灵在没有受到伤害和打击之前，像一只快乐的百灵鸟，日夜不停地歌唱。可一遇到伤害和打击，不是声带受到损伤，就是舌头出了毛病，歌声因此变得沙哑或经常出现变调儿。

孩子的思考来自心灵所受的苦难。想象是一种保护心灵的护网膜，思考

是另一种心灵的护网膜。如果说想象能把孩子带到另一个星球，以新奇来驱赶痛苦的话，那思考却恰恰相反，思考把孩子彻底地安放在大地上，让孩子直面人生苦难，并学会从苦难中发现自己生命向上生长的力量。

思考更像一把伞，专为下雨天准备的，明知生活中经常会遇到风雨，而不躲避，以积极的态度面对和迎接它。

孩子遭到点打击和伤害并不是坏事，打击和伤害亦能从反面激发孩子向上生长。

我相信你和我一样，因为爱孩子，而对孩子周围的一

## 第四章 语文课堂

我说出的只是我所遇到的，  
也许你已经碰上，  
或正在迎接。

一切都心怀警惕，并睁大眼睛，像老母鸡一样随时准备扑上去，保护孩子。

如果没有孩子，我们和时代的联系不会如此紧密。我们不会如此深切地感受整个时代，从肌肤到心灵。

孩子早晚要离开我们的羽翼独自飞翔。只要孩子的触角一伸出去，和外面的世界就要发生各种碰撞。来自各方面的信息以及评价会不自觉地干扰和影响孩子的心灵，影响孩子对自己和世界的认识以及对自己和周围事物的判断。

很多错误的信息或者说负面的、消极的信息如同污染空气尘埃随时随地进入肺里，影响呼吸系统的正常运转。如果这些尘埃不能及时清除就会导致疾病，影响孩子的健康成长。

母亲的使命是保护孩子身心健康。面对随时随地可能被污染的生存环境，母亲惟一能做的是及时清理孩子身上的负面信息和充满偏见的消极的情结，以保证孩子的健康成长。

### 造句

当一种既定的模式影响孩子思维方式的时候，要鼓励孩子冲破那种思维的限定和影响。

生活中随时都会遇到不公正的评价和待遇，孩子也不可避免。重要的不是对不公正发泄不满和怨恨，而是要学会冲破不公正带来的思维限定和狭窄的情绪，鼓励并帮助孩子摆脱负面信息的影响，以正确健康的思维及时采取消除法。

小女儿考试卷上，有一个造句被打了个大红叉。卷子要求用“越来……越……”造句。她在卷子上写：“我的学习越来越好了。”老师给打了一个大红叉。

“妈妈，我的这个句子有什么错？老师为什么给打叉？”她展开卷子给我看。

“你说呢？”我反问她。

“我不明白这个句子错在哪儿，就去问老师。老师头没抬头，就对我说‘自己回去看，我看你是正相反，学习越来越差。’”说到这儿，她的脸渐渐阴了下来。

“你说老师说得对吗？”我试探地问？

“我的心都要气炸了，那股气在心里实在憋不住了。就拿起笔，在卷子上写：‘×××老师是坏老师。’写完，我的心才痛快了。”

“你为什么要写那样的话？”我开始冷静下来。

“妈妈，我太生气了。不写出来，我就要气爆炸了。一写出来，我的心就空了，舒服多了。”

孩子也会遇到不公正的评价和待遇，因为弱小，没有能力争辩，只好用最原始的方式发泄不满，进行自我调解。在纸上写一句不敢说出的话，以此

排解心中的愤怒和痛苦是孩子无力而软弱的表现。可它却成了孩子疏通痛苦的一条渠道。

“妈妈，人为什么心里有气一写出来，就好了呢？”她完全忘记了卷子上造句的事，兴趣突然转移到了人身上的“气”上来了。

“你经常肚子里有气，串得肚子疼，可揉揉肚子，让气一排出去，肚子就不疼了。有的时候，人的气不憋在肚子里，而是憋在心里，心里有气也要排出去，才能好受哇。”我一直在观察着她的面目表情。

刚才脸上的阴影，随着笑容渐渐消退了。很快，新的疑问又爬上她的眉头。

“妈妈你说真话，我的句子错了吗？”她的思路又回到那张卷子上来了。

“你自己认为对吗？”我反问她，想强化她的自我判断力。

“没错。”她还很认真地点点头。

“是没错。而且妈妈知道：你的确像你造的句子说的那样，学习越来越好了。”我刚说到这里，她的眼睛里露出疑惑的神情来，怀疑我的话里有假。

“是呀，你认识的字越来越多了，懂的知识也越来越多了。谁都是越学越好。哪有越学越差的。你说呢？”我故意把话茬推给她。她眨着眼睛看着我，眼里的疑惑一点点消散了。

反激励或用激将法来鼓励孩子是需要，但不是对所有的孩子这一招都灵。肯定性评价更有利推动孩子往前跑，否定性评价最容易让孩子看不清自己。在孩子还不能把握自己、判断和分析自己的对错时，老师是她们自我判断的第一权威。老师的评价既能左右孩子的学习热情，也能左右孩子的上进心。

我理解老师的苦心，想通过激将法来激发孩子热情。可激将法并不是对每一个孩子都管用。我知道小女儿并不是那种胆大、淘气、喜欢制造事端故意引人注意的孩子。她比较听话，比较看重别人对她的评价。她还缺少从反面判断和理解否定性评价的能力，还不会从否定性的评价中找到正面的积极向上的力量。

我不能要求别人对孩子事事公正，也不能要求老师时时刻刻给孩子以公正的评价和积极的鼓励。既然家长不是完人，孩子不是完人，为什么要求老师是完人呢？更何况，世上本来就没有绝对的公正待遇和评价。

每个孩子自从诞生那天起就像一棵树或一根草、一朵花站在阳光下一样。生命向上生长虽然属于自己的事，但必须时刻接受来自各方面的评价。对错、好坏、美丑这些观念天天都在左右着每个孩子的目光和心灵。父母管不了别人怎样评价孩子，但要教孩子学会筛选和处理来自各方面的信息，学会自我判断和自我把握，以此来保证孩子的心灵不被否定性的负面信息所伤害。

孩子错了要敢于面对，并教会孩子勇于承认错误。孩子对了，也要敢于坚持，并教会孩子勇于坚持真理。发泄怨恨和不满不利于孩子的健康成长。

## 作文模式

用标签法和曝光法激发孩子的上进心，  
其结果是在孩子心中播下了仇恨和不满。

2000多年前，老子在《道德》经里讲的：“天下皆知美之为美，斯恶已；

皆知善之为善；斯不善已。有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。”这似乎是一个大而又大的人间道理，可我却是在孩子之间理解了老子的这段话。

小女儿与同学去香山秋游，回来的任务是写作文。老师费了很多心思给她们讲了写作的层次。小女儿写了一篇，我看了觉得像流水账，便否了，要求她重写。

“你说不行，那你说怎么写？”她把球踢给我了。

“写你印象最深的事。什么景色让你激动，什么事让你记住，你就写什么。”我的指导显然很空洞。

她在屋里转着，玩着刚刚从香山买回来的红叶书签，又照着画了一会，就开始趴在书桌上写起来。

“香山有很多长着红叶的树，春天的时候都是绿的，不知道是被风吹红的，还是雨浇红的。一些叶子被虫子咬了，身上有洞。一些叶子掉在地上，好看的让人拣走了，夹在两张透明的玻璃纸里，作书签卖了，有的被人踩在土里，还有的不知道被风吹哪儿去了。我买了两个红叶书签。可我老想着，它们明年会不会想着回到树上？他们掉下来，还能回回到高高的树上吗？”

文章中有些句子不够通顺，但意思和角度都很新鲜，我觉得很好。

可第二天，作文评讲的时候，她的作文被当作最差的文章念了。

老师本来没点名，想保护一下孩子的自尊心。可坐在下边的小女儿却顶不住了。她泪流满面地哭起来。开始还没有人发现，因为她没出声。后来她的眼泪越流越涌，惊动了周围的同学，这下自己来个大曝光。全班同学都看着她。

下课的时候，她完全忘记了耻辱和痛苦，高高兴兴地跟小朋友玩起来。可小朋友还记得刚才的那一幕，觉得写最差的作文的人没有理由玩。

“作文写得那么差，还好意思玩？”一个小朋友对她做了一个鬼脸说。

“就是，就是，还好意思玩。”又有两个小朋友跟着说。

小女儿不知道哪儿来的勇气，可能是本能在起作用。“我不差。我只是写得跟你们不一样。”

“不一样就是最差的。”三个同学一起向她进攻。

“不一样是最好的。”她在跟小朋友争辩。

最后，还是寡不敌众，她以眼泪宣布失败了。

在孩子的世界里，人为地划出各种界限，把孩子分成不同层次进行展览；或人为地贴上标签，故意让孩子曝光，不但给孩子的心灵带来伤害，也在孩子中间播种了敌意和不满。我们能够接受不同面孔的孩子，为什么不能接受孩子不同的感受方式和表达方式呢？写作文不就是让孩子写自己对世界的认识和感受吗？

在过分地强调一个标准、一种模式的时候，就等于否定了其他的表现样式和方法，也就等于限定了孩子的思维只能走一条路。不同体质的人，对世界有着不同的心灵感受，眼睛天生近视的人和天生远视的人，在看同一个事物的时候，对光线和色彩的感觉是不同的。高个子和矮个子在同一个空间里活动，空间感也是不一样的。我们可以接受孩子千姿百态的形象，却不能接受孩子各自独特的生命感受。教育的对象是人，人不能等齐划一，人的感受和想象、人的情感方式和思维方式更不可能等齐划一。在要求孩子用同一种语言和模式表达自己的时候，我们不是在给孩子一个固定的合乎规范的审视



世界的眼光吗？这种眼光像一根绳索，一方面牢牢地捆绑着自己，另一方面也牢牢地捆绑着别人。

也许，谁都无力改变现实。惟一能做到是保护孩子的心灵不被各种负面的信息彻底扭曲和变形，及时帮助孩子学会储存正确信息，删除错误信息，以保障生命信息系统不出现紊乱和病毒。

## 拆装字游戏

拆装文字的作业占据了大量时间，  
孩子从中学会了什么？

—

小女儿一放学，就开始做作业，一做就是三四个小时。

起初，我以为她边做边玩，便经常采取抽查法或突然袭击，侦察她的实际情况。后来我发现，她的语文作业特别繁重，每天都要花大量的时间查字典，做课前预习。

让孩子自己查字典预习课文，的确是一个好的方法。这样做能训练孩子运用工具书进行学习，有助于孩子自我学习能力的培养。

可孩子查的不是一个完整的字的读音和写法，竟然要把一个字拆开了、掰碎了；光查字音、字意不行，还要查出偏旁部首和笔划，甚至要查出字的某一笔，是第几画来。

语文作业像填写表格一样：字音、字意、偏旁、部首、笔画。孩子在这个栏目下填写每个字的各个部分。

这种查法有什么意义呢？为什么一定要把一个完整的字拆开了学？我不明白。

最权威的《新华字典》因为这种查法也一下子变得不实用了，因为那里没有明显地让孩子一眼就能找到的偏旁部首，更没有笔画的标志。于是，尽管家里有《新华字典》、《现代汉语词典》、《辞海》、《辞源》，仍不能帮助女儿在最短的时间做完作业，于是，必须再花90多元钱，买一套专门给小学生语文课编辑的通用工具书。那里有语文课要求的字词解释、句子分析，还有各种作文范文，几乎应有尽有。小女儿如获至宝地应用起那些书来，但经常从字典里查出字，却弄不清该抄哪一条词义解释。

于是，她一查字典，我就不得安宁。她天天要为查字典花上一两个小时，而我也因此经常受到干扰。有时，我也弄不懂。尤其是副词的解释，常常把我弄得糊里糊涂，自愧自己学识浅薄。

孩子对文字的记忆是靠整体记忆法。这与人的视觉有关，因为眼睛对形象的记忆首先是整体，然后，才是某个有突出特征的局部。学习文字首先要让孩子记住字形、字音，然后是字意，再然后是应用。其实，孩子在没有学习文字之前，就已经会应用语言，熟悉一些句子的意思和用法。学习文字不过是帮助孩子掌握另一种运用语言的能力。把文字拆开了，掰碎了，让孩子去记，并通过考试来检验孩子的学习情况，这样学习文字给孩子的将是什么呢？

—

中国的方块字，本来是象形字，很多字字形本身包含着字意。让孩子记住字形就已经掌握了文字。让孩子花大量的时间把字拆开，再组装起来，纯

粹是一种无用的功，更可怕的是这种无用功将会破坏孩子的视觉和对文字的整体感觉。

这种识字法本身颠倒了识字的规律，违背了孩子接受知识的认知规律。面对一个建筑物，人从视觉上感受的是建筑物的整体，然后才是分辨色彩和结构以及建筑所使用的材料和其他的细节。同样，听音乐也是如此，一首曲子，只有从头到尾听完了，从整体上感受了音乐所表达的情感，才能记住它。

中国人的智慧来自中国人的整体论。中国的方块字，不但表达着丰富的思想和情感意绪，还讲究造型艺术。书法将中国文字的绘画特性展现得更接近完美。让孩子记住字形和字音，由形和音去解意就够了，文字的笔画如同人的四肢和躯干，拆开和组装破坏了整体的形象和完美。人的记忆从不玩这种游戏。

为什么要孩子花那么多的时间来拆开和组装文字呢？

这种单调的毫无乐趣、不能激发孩子想象力和创造力的学习方式破坏了孩子对语言文字的原始乐趣，造成对语文课的厌倦。

### 三

中国古代学习语言更注重阅读和背诵。中国人常说的一句古话：“书读百遍，其意自显。”还有：“背会唐诗三百首，不会写诗也会谄。”实际上是强调了朗读和背诵对理解文章和写作的重要作用。

古人学习文字更重书法。也许是用毛笔的缘故，古人在练习书写文字的时候，更注重造型的艺术和完美。古人写字，更多地是通过写来表现自己的个性和创造性，同时又是修身养性，让气运畅通，让精神和情感随着文字而升华。

无论是朗读，还是书法，都是通过语言文字作为媒介，沟通人类共同追求的美好的精神情感。任何文字无论单个放在哪儿，都是死气沉沉的砖头瓦块，没有任何情感，可一旦贯穿上人的精神情感，就如同撒落在地上的珍珠，被一根金线穿起来，富有美和意义。

与其让孩子浪费时间去做拆装文字的游戏，还不如让孩子玩儿，这样最起码不会因倒了对文字的胃口，而影响孩子一生对语言和文字的学习。

语言文字的魅力、表现在气韵和个性的表达艺术，是通过文章整体的韵律和节奏来表现作者的精神思想的。好的文章不怕读，坏的文章怕读。文章不是靠文字堆砌而成，是靠人的情感和气韵流动而成的。好的文章气韵流畅，如行云流水或一气呵成，所以不怕读。而坏的文章，往往气韵不畅或者气被文字所堵、出现障碍，使文章疙疙瘩瘩，丧失了流动感。过分地强调字词和句子，花大量的时间重复字词和句子，不过是给孩子一些碎砖头和碎瓦块，仍然教不会孩子用文字建造高楼大厦。

把字拆开了、揉碎了教给学生，会切断语言的内在联系，破坏孩子对文章整体的把握和鉴赏能力。

教育的根本目的是为了培养健康的人。这一目的千古不变。一个民族的语言是经过多少代人的锤炼和完善发展的。人类的精神财富，几乎到现在为止，还都是用语言文字保存着。多读一些好的篇章，不但有利于语言文字的学习，更有利于民族文化和民族精神通过教学进行最直接的传承。

语言学习究竟要孩子学会什么呢？用最少的时间让孩子记住文字和词汇是不是就够了呢？中国人创造了

2000 多年的语言学习的经验从没有使用拆装字的教学

法，我们为什么要把语言学习繁琐化？能不能为了减少孩子的健康成长改变目前的教学方法？

## 标点

孩子靠自然呼吸法学习和动用语言。

孩子用生命的韵律和节奏揭示的不正是教育和教学的规律吗？

刚上三年级的女儿，经常写作文不标标点。

开始，我总是很生气地问：“老师不是教你点标点了吗？你为什么标点呢？”

她看着我愤怒的样子，努努嘴，不知该如何回答。

后来，她一要我写作文，我就让她念。她念的时候，停顿得很自然，也很有节奏感，可是本子上，还是经常不标标点。她的作文很少得5分。

有一天，我从书柜里随便拿出一本线装书。那竖排的繁体字密密麻麻地挤在一起，因没有标点符号，看上去眼睛没有停靠和喘息的地方，有点累。这让我想起小女儿的作文来了。不标标点不就是不给读者留有空白吗？现代人都讲究阅读快感，没有停顿和空白谁能读得下去呢？又翻了几页，我不自觉地读起没有标点的诗词来了。没想到，在我朗读的时候，我全然不再想标点的事了，而能自然地按照诗词的气韵和节奏进行停顿，甚至能准确地感觉到自己与诗人以相同的节拍进行呼吸。

在中国古代的文学作品里，诗人和作家都不使用标点符号。也许是因为那时识字的人少，写作不考虑阅读上的问题，作者只顾着一气呵成，让气韵贯穿到底，或只听凭思绪行云流水般前行，或任激情一泄千里地奔腾。这是写作的最原始的自然状态。

孩子生命里保存着最多的原始和自然的东西。孩子对语言的感觉和表述，是不是处于一种原始自然的状态，完全凭借生命气息的自然流动来表现语言的韵律和节奏呢？

在没有使用标点符号之前，人在表达思想和情感的时候，完全靠气的长短、靠气的快慢进行自然停顿，用整个生命的节奏来控制表达的速度。写文章也不用先学标点，而后再用语言表达，而是先有了表达的愿望和语言自然流动的节奏，为了阅读上的方便，才开始运用标点符号。其实，没有标点符号人也能很准确地靠气的运行和情绪的节奏进行表达和阅读。

孩子靠生命的本能理解着语言，使用着语言。对标点符号没有记忆与孩子生命还处于一种原始状态有关。那么该不该过早地教孩子使用标点符号呢？该不该过早地让孩子用理智死记标点符号的用途呢？

是像中国私塾学校那样先教学生背诵篇章呢？还是像现在语文教学从字、词、意、标点符号到句子到文章这样学习语言呢？

人类语言的进化和发展有其自己的规律。孩子学习语言的方法如果和人类的语言进化规律相一致，就能少花一些时间，少走一些弯路。语文教学不能违背和颠倒人类语言进化发展的规律。语言的完整性和多义性往往因考试的统一答案给破坏了。对标点的严格要求也破坏了孩子自然表述思想和情感的韵律。

生命本身充满了和谐，语言的表达只是生命和谐的一种表现形式。一个头脑混乱的人，语言的表述思路不会清晰，同样一个情感混乱的人，语言所

表述的思路也不会清晰。语文课最重要的是让孩子学会运用语言表达自己的思想感情。标点符号、字词乃至句子都是语言里的砖头瓦块，整天捡拾砖头瓦块的人，怎么能够用语言给自己建立一座思想和情感大厦呢？

## 爱的沉思之十八——语文课堂与情感教育与创造力与心理健康

### 一

文字如同一个基因库，  
保留着一个民族的精神和情感的信息。

生命是通过染色体进行遗传的，人的思想和感情也有染色体，也能遗传，只是它采用了间接的遗传方式。

文字如同一个基因库，储存了千百年来许多个体生命的信息。那些信息像计算机的数字化过程一样，能迅速在屏幕上出现书里的人物形象，又像细胞繁殖一样能透过文字克隆出一个活生生的人以及他的音容笑貌。

语言文字是一个信息载体，也是一个精神载体。语言文字可以穿过时空隧道，像染色体一样进入心灵，对人进行精神遗传。

学习语言文字，对于孩子来说，最重要的是感受和理解文字的形象和意绪，并能够自如地运用语言文字表达自己的思想和感情。语言和文字只是孩子接受信息和破译信息的一种密码，而不是全部密码。在人类各民族保留和正在应用的语言文字里，保留着人类千百年来精神和情感信息。学习语言文字不过是帮助孩子打通一条精神信息渠道，通过这条渠道去接受民族文化和历史，通过这条渠道去与世界和他人建立联系。

### 二

拆装文字游戏不仅破坏了孩子学习语言的能力，  
也破坏了孩子接受知识和信息的胃口。

拆装字教育，成了孩子每天作业的一项负担，每天要花大量的时间干这件事。这既对孩子的身心健康没有好处，又破坏了孩子对语言学习的情绪和乐趣。中国的方块字不但造型美，而且形中有意，甚至形中有典。学习汉字是一件愉快和能让想象力随时参与的事，可以采用各种生动活泼的方式让孩子掌握课程中遇到的生字和生词。

拆装字破坏了孩子对语文学习的兴致和快乐体验，甚至导致了孩子厌倦语文课的学习。一个字如同一个完整的建筑，孩子记住的是它的整个形状。拆开了，让孩子每天捡拾一些砖头瓦块再组装起来，实在是得不偿失。

查字典只是学会使用语言工具。只要孩子掌握了这一工具的使用方法就够了。每天花大量的时间查字典，把并不懂得的词义抄下来，交给老师，这对孩子来说，只是一项没有兴趣的劳动。这种劳动对孩子学习语言的热情只有破坏作用，而没有积极的作用。

孩子学习负担重，并不仅仅是升学考试的压力，还有人为制造的负担。拆装字就是小学语言教育给孩子增加的课外负担，它剥夺了属于孩子的自由时间。

减少文字游戏，让孩子多一些自由的时间和空间，多一点阅读和朗读，让孩子多记住古今中外的一些名篇，不但有利于语文课的学习，还等于给孩子输入了健康美好的精神情感。

### 三

语文课是情感教育的最好课堂。

文学是人类的情感沟通的最好渠道。

语言课实际上是通过学习语言对孩子进行情感教育的最好课堂，更是对民族文化学习的最好课堂。任何一个民族都要借用语言文字来完成民族文化遗产的传承和民族情感的教育。朗读和背诵课文实际上是在孩子的心中播种真善美的最好方式。

数学课是通过数字符号和公式帮助孩子打开一扇大门，帮助孩子了解宇宙万物运行的规律以及数和量的关系。语文课是通过文字符号沟通人的心灵和情感，创造人类共同的精神家园。阅读好的文学作品，实际上是对孩子进行情感教育。人类崇尚的真善美和人类的爱心都灌注在字里行间，渗透在语言文字里。读英雄人物的故事，让孩子读出了眼泪，其教育作用不是不言而喻吗？读山水诗，让孩子读出大自然的美丽和气魄，其情感教育不也是不言而喻吗？

语文教学更像农民播种，只要在孩子的心灵上播下人类遗留下来的最好的篇章，不用急于种子发芽，不用急于看见秧苗，更不用急于看见果实，只要把好的种子种进去了，一定能在孩子的心灵扎下根，不知在哪一天，不知被哪股风、哪场雨唤醒了，便生长出来。中国有句名言：“十年栽树，百年树人。”意思是说，教育需要时间，想揠苗助长不可能。植物有自己的生长规律，人也有自己成长的规律，任何违反规律的作法都是有害无益的。中国还有一句名言：“种瓜得瓜，种豆得豆。”同样说的是教育的播种作用。美好的情感需要播种，它的种子就是人类千古不变所歌颂的真善美。这一丰富的情感宝库就是人类遗留下来的文学艺术作品。

让孩子从语文课的学习中领略人类的精神思想和接受人类保存了千百年来的美好感情，语文教学不是帮助孩子打开通向历史文化和人类情感的最好大门吗？

孩子的喜怒哀乐往往在听故事的时候被调动出来，为故事里的人哭和笑，或者在朗读作品的时候被唤醒了，跟着作者的情感或悲或喜。语文课是丰富孩子情感的一个重要手段。孩子需要情感沟通和表达，自然会喜欢语文课。如果孩子厌倦语文学，那一定不是孩子出了什么毛病，而一定是语文课的教学出了毛病。

#### 四

阅读是打开通向世界的窗口。

写作是想象力创造力的展示。

孩子是通过语言进行想象的。孩子对世界的理解要借助想象来帮助自己完成，因为语言的创造有极大的自由空间。在这个空间里，孩子的思想可以天上地下任意驰骋。通过编故事，孩子创造了一个自己喜欢和向往的世界，没有一种手段比语言更能帮助孩子表现自己丰富的想象力和独特的创造力了。

写作文是孩子创造力的一个表现手段。通过写作调动孩子的想象，通过写作帮助孩子完成对想象的创造，才是作文教学的真正目的。作文教学不是为了培养作家和神童，也不是为了应付升学考试，应该是给所有的孩子提供一个表现想象力和创造力的条件和机会，通过作文训练孩子的思维能力，像孩子的身体协调能力、运动速度以及弹性需要通过各种体育锻炼来加以训练一样。这和体操能加强孩子肌体的柔韧性，表现出生命的和谐与优美是同一

个道理。

作文写作是孩子成长必不可少一种思维体操。这种思维训练，能促使孩子感受能力和生命的自我表现能力发生变化，学会借助语言进行创造。

孩子的个性和创造性有很多表现方式。一张绘画纸和一张作文纸都是孩子表现创造力的广阔天地。孩子的胆量和独特的想象在生活中可能没有机会表现出来，但面对一张纸，只要不限制孩子，不给制造任何条条框框，每个孩子都能尽情地表现出自己的独特性和创造力来。可现在孩子的作文课，要在范文的引导下，在老师一层一层的指导下进行写作。孩子的脑子里装满了框框，只能搜肠刮肚地寻找那些符合老师要求的材料来写一些文字。这些文字可以不掺杂自己的感情，只要符合作文的主题就够了。这样的作文训练对孩子的成长有什么意义呢？这不但没有增强孩子的创造能力，相反，抑制了孩子的想象力和创造力，甚至，给了孩子一种错误的思维模式。

很多成人为现在的孩子缺少个性和创造性担忧。个性和创造性从哪儿来呢？当孩子的世界被成人占满了，当孩子的时间和空间被成人剥夺了，当孩子的想象力没有了去处，个性和创造性又能到哪儿去落脚生根呢？

## 五

欢乐和痛苦都需要进入流通领域，  
而文学不正是人类情感流通的货币吗？

孩子弱小，面对成人施加的压力，无力反抗，面对生活中的不公平，只能忍受。但反抗的心理和情绪一直像地下的岩浆，在孩子的生命里运行着。这种愤怒需要疏通的渠道。孩子也有暴力心理，因为弱小，不能直接对社会和他人施予暴力，便喜欢用语言表达自己的愤怒。这种情绪只要一表达出去，心灵的压力和愤怒就减轻了。

中国有句话，愤怒出诗人。当心灵被愤怒燃烧时，限于不能用武力和暴力行为表达愤怒，语言便成了惟一的武器。这样诗人出现了。人类社会赞美诗人，一方面因为诗人帮助众人找到了表达愤怒的渠道，让每一个读诗的人通过诗渲泄了自己的愤怒，而使愤怒没有变成暴力行为，对整个社会构成危害；一方面诗人帮助人类找到了精神方向，减弱了人类崇尚武力的心理，使人们不再单纯靠武力解决自身的冲突。诗和其他文学样式的出现，成了人类调解心灵、进行心理治疗的最好秘方。人需要医治心灵的怨恨和不满，并需要借用各种方式来表达由怨恨和不满酿造的痛苦。文学在表达人类的美好追求和健康的思想情感的同时，也承担了此任。

写作训练，不单纯是进行一种语言文字的学习，也是教孩子学习借用语言文字与社会和他人沟通。一个喜欢用文字与人沟通的孩子，对周围的环境和他人没有进攻性和破坏性。人类的很多灾难是暴力的产物，而暴力是愤怒的产物，愤怒是压力和不公平的产物。社会本身没有绝对的公平，每个人都渴望得到公平的待遇，每个人面对社会的不公平，常常是“愤怒的葡萄”。即使在孩子的世界里，也存在着不公平。借用语言发泄不满是人类的一种本能。在理智尚未统治孩子的大脑时，孩子的所有行为都依靠本能来支配。语文课给孩子提供一个表达自己的机会和环境。当孩子写出痛苦的时候，郁闷在心中的痛苦就随着语言变成文字飘散了；当孩子写出自己的欢乐时，充满心中的欢乐一变成文字就像赶不走的蜜蜂一样包围着心灵。

作文题材的狭隘和统一化、模式化，限定了孩子的表现力和感受生活的能力。写作需要有感而发。写作的素材来自生活和经历。每个孩子的生活环

境不同，经历不同，感受生活的方式和信息的收发台不同，表达自我的方式也不同。写作是在方寸之地展示个性最大的舞台，也是孩子全方位地探索自己、整理自己混乱情绪的最好方法。

命题作文把写作所完成的心理调整和自我教育的宽泛性变得狭窄和单一了。生活本身是宽泛的，情感和思想本身是丰富多彩的，可命题作文不允许每个人表达自己对生活的独特感受和独特思考，画地为牢地把每一个孩子束缚在一个题目上。像特制的“红舞鞋”强迫大小不同的脚穿进同一个号码的鞋里，跳着同一个舞蹈。

老师一层一层地指导和范文引导，看来是给孩子一个方向，但同时也给了孩子一个框框，要求孩子按照某种模式进行创造，结果还是压抑了孩子的个性和创造性。

## 第五章 新的观察点

孩子成长中的各种问题，  
迫使我不断地思考，  
调适着观察问题的角度和立场，  
反思着我们正在进行的教育。

当孩子一只脚踏进学校门坎的时候，一只脚还留在家的门坎里。孩子不得不生活在夹缝里。

在教育观念和生活方式多元化的时代，每个人都获得了选择的自由，而对孩子的教育，也因此有了矛盾和冲突。当家长的价值观和老师的价值观、家长的判断力和老师的判断力出现差距时，孩子不得被两个标准、两种要求分割成两面人，一方面要向老师的标准靠拢，一方面要向家长的标准靠拢。孩子的心灵不得不分裂着……教育的统一性是教育的成功条件，可今天的教育失去了统一性，遭受伤害的必然是孩子。

把孩子从夹缝里解救出来，需要老师和家长的合作，从尊重孩子的成长需要出发，以相互尊重相互理解作纽带，一起走出教育的误区。

生活时时刻刻在教育引导孩子寻找自己的生命方向。学校只是一个传授知识的课堂。人的智慧和情感需要立体开发，在生活 and 大自然中吸取养料，全方位地接受教育。

### 夹缝

在孩子和世界之间隔着成人，  
那孩子永远走不出成人的阴影，  
如同树荫下永远长不出参天大树。

在孩子和世界之间隔着成人。成人喜欢用自己的眼睛指点着孩子看世界，因此世界折射在孩子心中的只能是成人眼中的世界。世界在孩子的心中不得不失去其本色。

在家里，孩子要以父母为镜，从父母的眼睛里看自己的形象。每个父母对孩子都有自己的标准和要求，孩子不自觉地要向父母的标准靠拢。

在学校，孩子要以老师和同学为镜，在老师和同学的眼睛里发现和认识自己。每个老师都有自己的标准，孩子必须努力地向老师的标准靠拢。

如果家庭和学校对孩子要求和标准是一致的，孩子成长得就顺利。反之，孩子只能时刻处于分离状态。一只脚踏进家的门坎，一只脚踏进学校的门坎。

对孩子的同一个行为，如果有两个评价标准，那孩子只能不知所措，或只能把自己分成两半，一半给家长，一半给老师。孩子的这种自我分裂造成的后果是什么呢？

小女儿要写做家务的作文。吃完饭，她系着小围裙，开始收拾桌子，然后到厨房去洗碗筷。边洗碗，她嘴里边叨咕着，先放一盆清水，然后，放几滴洗涤灵——

她正说着，只听着一声脆响，一只碗掉在地上，哗地摔个粉碎。她的两只手在空中悬着，眼睛睁得大大的，嘴张着，说不出话来，然后，急急忙忙地把碎碗片扫进垃圾桶。

我始终在远处观察她，心想，这回她写作文可多了一个精彩的段落。可



等她的作文写完了，我一看摔碗的事竟没写。

“你为什么不用写摔碗的事？我想这是你第一次做家务的最动听的一支插曲。”我低下头问。

“写做家务是有规定的，你看。”她拿出一个小本子举到我的眼前。  
一盆清水，几滴洗滴灵，一块展布……

“写作文就是要写出自己的心情和感受，写那些干干巴巴的程序有什么意思。”我用不屑一顾的口气说。

“妈妈，这回我可不能听你的。上次听你的，我得了个3分。”她说到3分的时候，眼睛开始盯着我的脸，观察我的表情。

自从女儿的作文得了3分，她对我彻底失去了信任，甚至对我的指导采取拒绝的态度。可能她从我的脸上发现了什么，又转过来安慰我：“妈妈，我知道老师的要求，你不知道。按照老师说的做，才能得5分。”

我木然地看着她，一时不知道该说什么。孩子需要5分来鼓励，即使这5分在大人的眼里多么没有意义和价值，但在孩子的心里却有分量。孩子拒绝我，并不是拒绝我的指导，而是拒绝我给她带来的耻辱。

她的那篇作文真的得了个5分。不过是5，她特别得意，还以一种骄傲的口气对我说：“以后，你不能再指导我了。我知道老师的要求，你不知道。照你说的写只能得3分，听老师的才能得5分。”

我只能默认自己不行。

过了些日子，女儿可能是忘了我曾给她带来的耻辱，写完作文又来找我。我正在洗衣服，便要她念给我听。她一边念，一边观察我的表情。等念完时，她突然改变主意了：“妈妈，你什么也别说了。我知道你不满意。我不能听你的。听你的我就得不了5分了。”说完，她一转身跑进自己的屋里，随手把门紧紧地关上。

我被拒绝在门外。

孩子已经分辨出来，老师和家长对她有两套不同的要求和标准。她清楚自己该靠近谁，靠近老师她能得到一个群体的承认，而靠近妈妈，就要失去群体的承认。对于一个孩子来说，失去群体的承认该多么痛苦啊！

作为母亲，我不能给她制造这样的痛苦。但作为母亲，我更不愿意看见孩子千篇一律地表达自己，只会用别人的眼睛去看世界。为了赢得最高的评价，可以忽略自己生命的真实感受，可以放弃生命本身具有的创造激情。我陷在矛盾之中，孩子不也深陷在夹缝之中吗？

我知道，这个年龄的孩子该多玩，多接触大自然，多用手和脚去获得各种信息。可我又不得不天天追着孩子做作业，追着孩子读书，惟恐她浪费时间，惟恐她在班里落伍。

我知道写作文是训练孩子观察世界的一种方式，每个人感受世界的方式不同，眼睛所看到的形状和色彩也不同，写出的作文各有自己的特色。可我不得不放弃自己的观点，听凭孩子按照老师的要求和模式写。

孩子面对家长和老师不得不分裂自己，家长面对老师的要求和自己内心的标准不也得分裂吗？

我救不了孩子，不也救不了自己吗？

在这个多元化的社会里，家庭和学校的教育很难保持一致性。遗憾的是孩子没有机会和时间进行选择和思考，只能靠近一方，靠近能得到最实在的证明和肯定的一方。

## 两片天空

在大自然里，孩子生命的各种器官敏感而灵活，  
远离自然，孩子生命的各个器官会逐渐生锈和蜕化。

大自然是人类的摇篮。人类不仅享用着大自然的物质恩惠，在与大自然交流和沟通的过程中，也创造出了自己的精神家园。人类一次次与万物携起手，让精神和情感在宇宙无限浩渺的空间漫游。我们对生命的发现和热爱来自每一个生灵传递的信息。

繁华的都市，在改变人类的生存条件的同时，也迫使人远离了自然。生命龟缩在钢筋水泥加固的堡垒里，每天呼吸着汽车尾气和各种废气。世界在孩子的眼里小到只有家和学校，甚至小到只有书和作业本那样方寸之大。

暑假过后，小女儿从奶奶家回来，突然滔滔不绝地讲起蜻蜓来，讲得令我惊讶。她那么熟悉蜻蜓，甚至比我知道的还多。我从小在农村生活，跟各种动植物打交道，蜻蜓该算是熟悉的老朋友了。可在小女儿面前，我发现自己对蜻蜓竟然是那么无知。

“妈妈，蜻蜓能听懂我的话。我一发出信号，她就飞到我的手上来，再发一个信号，它就飞走了。蜻蜓能跟我对话。我和姐姐还为蜻蜓举行了一次比赛呢！红蜻蜓和黄蜻蜓不一样，它们飞的时候，发出不同的声音，不过不细听听不出来。你见过双层蜻蜓吗？就是一上一下一起飞翔的蜻蜓，像双层车一样，特别好看。”小女儿讲得非常兴奋。

小的时候，我也跟蜻蜓玩过，可我却不像小女儿那样仔细地观察过它们，更别说跟蜻蜓对话了。小女儿在奶奶家只住了两个星期，竟然知道得那么多，而且表现出特殊的细腻和敏感，似乎她生命的每一个触角都变得灵敏起来，生命的每一个器官都敞开着，主动接收来自各方面的信息。

通过书本和电视以及电子计算机了解世界和万物的都市孩子，他们的天空被大量的非情感信息主宰着，他们和世界之间有太多的隔离物。

走出都市，一下子和宇宙万物直接对话，孩子好像飞进了另一片天空，想象力、创造力都被大自然的气息和声音以及千姿百态的形象唤醒了。孩子和万物交流真实的情感。这些情感信息在生命中随时能转化成想象和思考，甚至转化成创造和发明的灵感。大自然赋予人以智慧和激情。人类的所有才智都来源于大自然的恩惠。

让孩子到大自然中去，在那里，孩子的眼睛会变得更敏感，耳朵会变得更聪慧，心随时能跟宇宙万物对话。对自然的热爱会激发孩子发现和探索的强烈求知欲，还会不自觉地忘我地对所喜欢的事物进行观察和研究。

原来，我一直以为小女儿不善于观察。7岁那年暑假，她从姥姥家回来，神经一直处于兴奋状态：“妈妈，你知道大白鹅怎样走路吗？”

“不知道。”

“大白鹅是排着队走路，早晨出门，排着队出去，晚上回来也排着队，就连下河游泳都是排着队的。它们特别懂得秩序。大白鹅用嘴巴梳理羽毛。你猜，它们看见猪来了，狗来了，怎么样？”

“不知道。”为了调动她的热情，我这样回答她。

“它们脖子伸得长长的，朝着天空鹅、鹅、鹅地大叫着，还挺起身子，用力煽动着翅膀，要飞似的跑着，很像《尼尔斯骑鹅旅行记》里的那只大白

鹅。”

谁能说孩子不善于观察呢？在都市这个无机的世界里，孩子每天见到的全是无机物，没有生命气息的车和楼房，心灵和生命的各个器官被迫紧锁着，生命能流淌出什么来呢？

在没有见到狗之前，她从电视里学会狗叫，在幼儿园做游戏的时候，也模仿过狗叫，但只是像电子狗那样发出一种单调的近似的声音。

8岁那年，她从奶奶家回来，经常学狗叫，而且学得非常生动，非常逼真。每次模仿狗叫，她都先在嗓子眼里运着气，发出哼哼的声音，然后突然扬起脖子汪汪地叫起来。如果她没有见到真实的狗，她永远只能像电子狗那样学狗叫。那是一个非生命体的摹拟的声音，不能传递任何生命的气息。

人类是在与万物交流中进化和发展的。童年是人生命的原始时期，只有在与宇宙万物进行广泛的交流中，才能获取生命不断向上生长的养料。在大自然里，孩子生命的触角自然会变得敏感，能主动吸收各种生灵传递的信息。这些信息似乎跟学习没有关系，跟成绩更没有关系，但它使孩子生命的器官得到训练，而不是闲置起来，慢慢地生锈，以至彻底蜕化。

书本教育，只强化了人的一种能力，要求孩子把从老师那里学来的死知识准确地再还给老师。这种单渠道的一来一往的交流，限制了人的想象力和探索能力的发展。长时间只接受书本知识，生命的各种器官被迫停止运转，最后将导致生命力萎缩和衰退。

教育的根本是让每一个受教育者得到最充分的发展，生命能量得到最大限度的释放。大自然给孩子提供了最广阔的学习空间。教育不能忽视这片天空。

## 美人计

生活本身是一部教科书。

孩子的眼睛和心不光在书本上流连。

环境即是教育。在信息爆炸的时代，媒体已成了孩子

天天翻阅的一部教科书。孩子几乎不用走出家门，便可知天下大事、古今大事。孩子心灵的那片空地，天天都被各种信息、故事塞满。谁也不知道，什么时候，在什么地方，孩子的心里种进什么，又在什么地方长出什么。

置身于不同的环境，孩子会有不同的生命感觉，吸收不同信息。可孩子并不会筛选信息或者说对信息还缺少判断力和辨别力。可能出于好奇和欢乐之心，孩子开始模仿自己并不懂的行为。

小女儿每天回来都发布班里的新闻，偶尔也有隐瞒。比如她考试没考好，就等到家长签字时再发表考试消息。偶尔她也讲班里的笑话和小幽默，但只能在饭前饭后讲，剩下的时间都要埋头做作业。

有一天，她一进门就喊：“我们女生赢了。我们女生用了‘美人计，’”

“你们女生怎么赢了，怎么用的美人计？”

“女生跟男生玩，总输给男生。后来我们想出用‘美人计’，让两个漂亮的女生在男生面前扭来扭去，把他们扭乱了，男生就输给我们了。”说完了，她又补充一句，“这都是跟电视学的。”

“你知道什么是‘美人计’吗？”我用眼睛盯着她的脸。

“当然知道。小朋友谁不知道。只是我没用这条计谋。”她抬起头来看

着我的脸。

“你为什么没用？”我追问着。

“玩就是玩，计谋是打仗用的。”她说得很坚定。此刻电视正在演动画片，她没心思回答我的问题，便迅速跑去看动画片了。

孩子接收信息的渠道太多了。电视随时以最诱人的方式向孩子进行各种各样的灌输。孩子没有辨别能力，一股脑全盘接受或者全盘端出。玩“美人计”只是孩子对电视故事的一种模仿。但这种模仿是有选择的。

媒体对孩子的影响，近几年来已经在教育界反复讨论过了。结论是好坏影响都有，问题是现代科技不会因为影响孩子的成长而停止发展。人类一方面要迅速发展生产，一方面又得关注快速发展给自己带来的危害。人的一只脚急着往前跑，另一只脚又不得不听心灵的呼唤。

孩子在群体里，无论是做游戏，还是在游戏里扮演各种角色，都是对生活的一种模仿。而模仿就是一种教育。因为这样的教育直接与行为与情感发生联系，而更容易融化在孩子的思想里。

## 逆反心理

在歌声里孩子找到了情绪的通感，  
在孩子的歌声里我们听见了什么呢？

女儿偶尔唱一些经过篡改了歌词的歌，而且都是小朋友集体篡改后传唱的。那些歌词与原歌词的意思正好相反。

开始，我只是觉得孩子在做一种语言游戏，或者喜欢独出心裁，或者有创造欲望，而缺少创造能力，只好篡改那些歌词。

孩子以游戏的方式唱歌，就像孩子以游戏的方式学习一样，本来是天性使然。但在孩子篡改的歌词里明显地表达了孩子与原歌词相反的情绪。比如：每个刚上小学的孩子都会唱的那首《上学歌》，原歌词是：太阳当空照，

花儿对我笑，  
小鸟说，早早早，  
你为什么背上小书包？  
我去上学校，  
天天不迟到，  
爱学习，爱劳动，  
长大要为人民立功劳。

这首歌是大人创作的，写孩子上学的心情和愿望。很多孩子是唱着这支歌长大的。可以说，这是一首自70年代以来孩子都会唱的上学歌。没想到竟然被90年代的小学生集体篡改传唱成：

太阳当空照，  
花儿对我笑，  
小鸟说，早早早，  
你为什么背上炸药包

我去炸学校，  
校长不知道，  
一拉线，我就跑，  
轰隆一声，  
学校炸飞了。

孩子在唱自己篡改后的上学歌时，脸上洋溢着喜悦和兴奋，还有得意与快慰。那样子，好像这首歌就是武器，真的帮助他们发泄了痛苦和不满。篡改歌词的孩子可能是出于好玩或恶作剧心理。跟着唱的孩子也可能出于好玩和恶作剧心理。但在被篡改的歌词里，却真实地表达着孩子潜意识里对上学的厌倦情绪，甚至多少还有一点仇恨心理。

开始，我并没有在意孩子的这种情绪。直到女儿刚上一年级的小表弟来了，竟然也唱起了这首上学歌，而且那表情和小女儿一样喜悦和兴奋，多少还有一点顽皮与快乐。我才关注起孩子在歌词中所表达的情绪。

为什么这首歌唱到 90 年代，歌词被孩子给篡改了呢？

为什么在孩子的眼里，学校成了孩子心中的碉堡了呢？也许没有哪个孩子能说清自己唱歌时的心情，但在下意识里，表现出孩子集体对学校生活的厌倦和不满。任何一首歌，只要被流传了，就一定有被流传的理由和原因。人类喜欢在音乐和歌声中寻找通感，寻找共同的情感节奏和韵律，寻找情绪流动的方向，让自己的情绪汇集于大众的情绪流里。歌曲在某种程度上已经蜕变成货币，具有流通作用。通俗歌曲的流传功能就在于表达了大众的情绪。孩子篡改的上学歌所表达的就是孩子共同的情绪。从孩子的情绪里，不是最真实地再现了学校在孩子心目中的形象吗？

## 爱的沉思之十九——教育新发现

—

人类通过学习积累着催促生命生长的内在财富，  
教育不就是要帮助人提高学习的能力吗？

孩子用自己的行动，在不时地告诉和提醒着我们，教育是什么？人在通过学习积累着催促生命生长的内在财富，教育不就是要帮助人提高学习积累财富的能力吗？

在中国的词汇里，教育一词具有广泛而深刻的生命含义。教育的根本是对生命生长和发展的关注。教育不是单纯地传授知识，而是对人的培育。如果说“教”是理智的一种行为的话（将人类保存的经验和知识传递给后人），那么，“育”就是对每一个生命个体的真实关爱，像对待生物一样，遵照生命自身的生长需要进行培育，而不是像加工物质产品那样严格地按照图纸设计进行生产。

教育一词中的“育”，实际上就是强调对个体生命的重视和关注，像农民种庄稼一样，以尊重不同植物的个性和生长规律松土和施肥，而不是按照本本主义或主观意志进行教育。

2000 年前，孔子的教育思想就已经准确地阐述了教育与个体生命生长的密切关系，并且完全从生命生长的需要出发创立了一整套关爱生命的教育思想。教育的实施和完成，实际上是引导每个受教育者学会用整个生命接收信息。

中国文化重视生命在接受教育的过程中的参与功能，提出教育不可缺少的三个生命学习阶段：体验、体察和体会。

“体验”所强调的是用整个生命触摸世界万物，通过温度、质地、色彩等多种渠道验证所接受的知识 and 经验。

“体察”所强调的是用整个生命来分辨事物的性质，为生命信息系统提供可靠的有保留价值的信息。

“体会”是生命信息系统处理信息的第三个阶段，是在体验和体察的基础上的生命领悟和精神升华。

如果把孩子看作一个生物的人，一个活生生的生命个体，就会发现生命的自我学习能力，而不再把学习书本知识作为评定孩子好坏的惟一标准。自然会把孩子引领到更广泛的空间进行学习。

人类有着丰富的培育不同生物的经验，在尊重不同生物生长规律的前提下创造和发明着新的培育方法。教育是人类发现自我和开发自我的一项巨大工程。人类通过教育不断地挖掘自身的潜能。孩子在提醒我们重新研究和发现教育中的问题。为什么教育会陷进误区？为什么教育会限制和阻碍孩子的成长？我们不能不平心静气地研究一下我们所面对的教育问题了。

## 二

天知遮闭了我们的眼睛，  
也堵塞了教育的渠道。

我们了解今天的孩子吗？从孩子的各种让我们头疼的表现中，我们发现了什么呢？

孩子有什么脾气？喜欢跟什么样的人玩？在不同人面前有什么样的不同表现？

跟人闹矛盾时，孩子是逃避或激化矛盾，还是善于调解？

在跟人交往时，孩子是主动与人联系，还是被动等待？

面对一个新的或突如其来的问题，孩子是紧张，还积极动脑子思考？

在各种情绪冲撞下，孩子的情绪流动是受别人左右，还是能自己主动控制和把握？

在竞争中失败了，孩子是哭闹，责怪别人，还是沉思默想，在寻找自我失败的原因？

这些心理和情绪上的变化，当我们面对一个孩子的时候是很难发现的。在某种程度上，不能不承认对孩子我们还很无知。因为无知，我们很多时候就免不了盲从，免不了主观主义，完全忽略孩子自身的情况，而对孩子提出各种各样的要求，定各种各样的目标，盲目地跟别的孩子攀比，盲目地对孩子的行为下结论，结果离孩子自身成长的速度越来越远。

独生子女，已经失去了天然的群体教育环境，再加上繁重的学习压力，使孩子没有机会在群体里获得自我认识和成长的机会，也使家长失去了了解孩子的机会。

打开家门，跟孩子一起走出来，让孩子在群体环境中，通过交往了解自己，发现自己的长处和短处，学会自我调整。把孩子放在群体里，家长会更真切地看清孩子在各种情况下、在不同的对象面前所表现出来的各种不同的能力，从中了解孩子各个阶段成长中的不同情况。

## 三

尊重生命是教育的前提，

忽略生命自身，何从谈教育呢？

孩子的成长速度和运动的曲线有遗传的因素，有营养的因素，有水土的因素。这些天生的和后天的因素决定了孩子的差异。有差异就不能类比，不能拿一个标准去衡量和要求所有的孩子。学校里一个标准，家长也一个标准，而且都拿一个高标准——分数来衡量孩子，这种衡量一方面衡量得家长常常生出不满和怒气，另一方面也衡量得孩子灰心丧气。

分数只能说明孩子一方面的能力——在纸上还原给老师知识的能力，根本不是孩子的全部能力。它只是孩子生命之树上冒出的一个枝树杈，并不是孩子的全部枝叶。如果仅仅因孩子局部成长出了点问题或不尽人意，而过早地给孩子下定义，过早地对孩子灰心丧气，那势必给孩子的成长带来极大的负面影响。

每个家长都能心平气和地接受自己的孩子比别的孩子晚会走几个月或晚冒话几天，模样比别的孩子差点，个比别人矮点或瘦点，但不能接受比别的孩子学习差，不能接受打不了100分。其实家长也知道并不是所有的孩子都到了3岁就会编故事，也不是所有的孩子到了6岁，就都喜欢识字或算术。即使智商相同的孩子，兴奋点和生长的速度也不同。那我们为什么不能容忍和面对孩子学习上的问题呢？

在这个问题上，所有的家长都持一个观点：学习好不好是关系到孩子的前途命运的大事。很显然，学习不好就上不了好中学，上不了好中学就考不上大学，考不上大学就找不到好的工作，找不到好的工作就没有高薪水，没有高薪水就过不上好日子。这一推理既合乎历史也合乎现实的逻辑。家长为此着急上火的确有其道理。但教育本身并不听信这样的逻辑，人才也不是由这样的逻辑培养出来的，一个人的命运也不完全是按照这套逻辑演变的。

#### 四

孩子给我们提供了无数次机会，  
是什么让我们失去了教育的良机？

从什么时候，孩子不爱发问了，好奇心少了，懒散了？

几乎每个父母都曾被孩子没完没了的问题问笑了，问住了，问烦了。孩子的好奇心最强。好奇心是孩子了解世界和自己的原动力。学问，学问，讲的就是学和问。孩子不爱问了，也就是说孩子的学习热情减少了。什么时候减少的？怎么减少的？是孩子自己变懒的，还是我们使它变懒的？做父母的是不是该经常问问自己？

一次在公共汽车上，一个4岁的小男孩，跪在椅子上，用手扶着椅背，小眼睛滴滴溜溜转着往外张望。乘务员刚报完鼓楼站到了，鼓楼就出现在车窗前。小男孩把脸贴在车窗上，看鼓楼。突然，他回过头：“妈妈鼓楼是什么地方？”

一个30岁左右的妇女，脸上没有一点表情，声音里透出一股烦躁之气：“鼓楼就是鼓楼呗。”

小男孩转过脸，继续盯着窗外的鼓楼，直到车拐弯了，鼓楼被一座高楼挡住了，才慢慢地回过头来。他的小眼睛用力眨了一下，闪出一道光：“妈妈，黄鼠狼什么样？”说完，他仰着头看着母亲，等待回答。

“跟狗差不多。”他妈妈看都没看他一眼，就拿这句话把他的嘴给堵上了。

后来，小男孩不再说话了，眼睛始终望着窗外……

这个小男孩还会提出许多问题。如果他的妈妈总以这种极简单、极冷淡的态度回答，他的热情、兴趣、好奇心就会因得不到激发，而逐渐减少，甚至消失。他还能从妈妈的态度里得出一个结论：一切都很简单，没有什么奥秘，鼓楼就是鼓楼呗，黄鼠狼跟狗差不多，并因而失去探索世界的热情，失去穷追不舍、求根问底的追求意识，失去对一切事物新鲜而神秘的感受。

等这个小孩儿长大了，上学读书时，拿起书本，他不再想那文字和数学符号里藏着多少秘密，而对知识缺少好奇心和渴求心理，学习成绩平平，他的母亲就开始对他不满，责骂他懒、笨、不争气，对他伤心，为他焦虑，甚至失望，却不会反省自己，也不会想到是自己一次次把一个聪明好问的孩子的嘴巴给堵住了。

孩子无数次地给父母提供诱导他们认识世界、认识自己的机会，父母不去抓住，一次次失去了机会，反过来，当孩子对一切失去热情和好奇心时，又责怪孩子，这真是太不公平了。

有些父母，以自己文化水平低，回答不了孩子提出的希奇古怪的问题作理由，搪塞、敷衍、阻止孩子提问。很多父母认为：如果不能回答孩子的问题，就不用接受孩子的提问。

其实，孩子提问题，纯属于好奇心和求知欲的驱使所至，满足这一好奇心的不一定非是一个现成的答案，而是引导和诱发好奇心的方法，激励和促进孩子探索事物的热情。在孩子的眼中，世界如同一座迷宫，每一个孩子都不需要指出出口在哪儿，只需要将其领进迷宫，给他以探索的机会，而出口要他自己去寻找。

如果车上那位母亲，不是冷冰冰地拒绝孩子的问题，而是站在孩子的位置上，以同样的好奇去问：哎呀，鼓楼是什么地方？这个楼有多大年纪了？那里面一定有一个大鼓吧？什么时候敲响呢？或者对孩子说，真的，妈妈还不知道鼓楼是什么地方呢，我想书里一定有记载。我们回家找找书，问问别人，一定能知道鼓楼的秘密。孩子从母亲的追问中能产生一系列联想，甚至能编出故事，并且对书产生兴趣，对一时找不到答案的问题能有更广泛的思路。

这是任何一个母亲都能做到的。

世上没有一个万事通的母亲，也没有一个天生懒散的孩子。问题往往出在失去一个又一个施教的机会。

当孩子向你提出问题的时候，请不要急于回答或为回答不了而发愁，只要你蹲下来跟孩子一起追问，一块寻找解答问题的方法就足够了。请抓住，紧紧抓住孩子给你提供的每一个施教的机会。



## 第六章 竞争世界

竞争对于心灵尚未开启的孩子来说  
是一个陷阱，一旦掉进去，

就要遭到意想不到的摧残和折磨。我曾鼓励孩子去竞争，因为我们知道，竞争是时代进步的动力。可有一天，我突然发现，竞争的淘汰法则像一把利剑无情地悬在孩子的头顶，时刻在提醒孩子去争强好胜，孩子整天像搭在弓上的箭，战战兢兢地等待发射。竞争对于心智尚未开启的孩子来说是一个陷阱，一旦掉进去，就要日夜不停地遭受因恐惧争不来第一的折磨和摧残。

竞争对于道德意识尚未形成的孩子来说如同在心灵拧紧了一根发条，把生命的每一根神经都拧在竞争的弦上，让心灵失去弹性，让紧绷的神经出现拉伤。竞争观念不能把孩子引向追求真知、探索生命奥秘的主动学习的轨道上来，相反，把孩子一个个推向竞技场，用刺激法激励孩子上进，使孩子的生理和心理完全处于被动状态，生命自我学习和自我开发的系统遭到破坏，甘愿被一个狭小的目标所奴役。

在孩子的世界里，竞争是敌意和仇恨的发源地。竞争让孩子过早过多地因品尝太多的失败而自卑。竞争毁坏了孩子天生所具有的忘我学习和投入的能力。

为了孩子成为一个身心健康的人，为了孩子能拥有快乐和幸福，为了孩子学会宽容，我放弃鼓励孩子竞争，对孩子只强调学会忘我和全身心地投入……

### 舞蹈比赛

孩子的心不能装满沉甸甸的功名。  
功名心如同包袱压得孩子伸不开手脚。  
恐惧失败残忍地逼迫心灵放弃快乐。

小女儿天天回来跳《孔繁森永远活在我们心中》的藏族舞蹈，而且特别投入。

她跪在地上，头深深地垂向地面，然后，慢慢地抬起头，两只手臂伸向远方，目光里充满了悲哀和痛苦。她完全进入剧情了……

在这个舞蹈里，她扮演孔繁森救的三个小孩中的小男孩。开始，她不愿意演小男孩，就来问我：“妈妈，你说演小男孩好吗？”

“有什么不好？”我反问。

她低头想了想：“小男孩动作要硬，没有女孩的动作优美。”

“硬也是一种美呀，展现力的美。”最后一个美字被我加重了语气。

一听说硬动作也美，她就不再问了。不一会儿她回到屋里悄悄地排练起来。

全区舞蹈比赛的日子越来越近了。女儿天天回来说舞蹈比赛的事。演出前的晚上，她躺在床上，眼睛望着天棚，一副思虑的样子。

“妈妈，明天舞蹈比赛，台下坐着的都是评委和校长。”说到这里，她的话突然停止了。她的目光也好像停留在这句话里。

我知道她太看重比赛了。她在为自己担心。她怕自己的表演在评委和校长的眼里通不过。因为太想表演好，又太想得到最高的赞美，她的心被一些

乱七八糟的东西填满了。

“评委和校长跟你跳舞没关系。他们只是看，就像台下的椅子。你根本不用想他们，就像他们不存在一样。”我的口气极为平静。可能是受我的影响，她有点恢复原来的调皮样。

“那我把他们想成空气，想成椅子。”她心上绷紧的那根弦好像松了下来。

“对，他们都是空气和椅子。”我的话还没有说完，她的眉头又皱起来了。

“妈妈，这次比赛还评奖，还有证书。老师说证书对上中学有好处。”她刚刚松下来的心又被吊起来。

“评奖不算什么，证书就是一张纸，它们跟跳舞也没关系。跳舞时不用想这些。”我有意加重语气。

“那我想什么呢？”她有点不知所措。

“你就想音乐，想你就是孔繁森救的那个藏族小孩。让你的四肢跟着音乐的节奏律动，用心唱着那首写给孔繁森的歌，你就一定能演好。”我说得特别轻松。

她若有所思地看着我，心思好像缠绕着我的话。

想争第一、想拿奖是孩子表现欲和渴望承认渴望赞美的天性。人总是要通过他人的眼睛来证明自己，发现自己。但这种意识不能跟功利心联系得太紧密，不能被一个直接的现实目的所控制，比如证书和升学的好处。让孩子学会静心地投入，让自己的心和整个躯体在某些时刻完全痴迷于舞蹈和音乐之中，而不是之外，是对孩子集中精力的一种最好的训练，既有利于孩子的身心健康，又有利于孩子注意力集中。而名次和证书是副产品，不是孩子成长的内在动力。

为了强化她的这个意识，第二天早晨，在她蒙蒙胧胧中，我在她的耳朵上小声地问：“今天跳舞，把台下的评委和校长看成什么？”

“看成空气和椅子。”她翻了个身，但仍闭着眼睛。

“跳舞时，心里想着什么？”

“想着音乐，想我是孔繁森救的那个小男孩。”她仍没有醒来。

那天下午，我少年宫看演出。她的确演得很投入，很有感情。

本来孩子是很容易投入地做任何一件自己喜欢做的事。本来孩子没有功利心，他们做任何一件事，不是出于喜欢，就是出于好奇。因为大人喜欢成功，大人喜欢看见孩子成功，便用成功引诱孩子，激励孩子，以为这样能帮助孩子夺得大人渴望而不可及的荣誉。大人把自己的观念灌输给孩子，本想鼓励孩子加油，没想到成了孩子的一种精神负担。孩子因背负着那么多希望心里沉甸甸的，因害怕失败而紧张，因紧张而分心。

让孩子分心，或者把孩子的心从事物中拉出来，关注一个与事物本身没有关系的结果，这种身心分离的教育对孩子是一种灾难。

在日常生活中，人们失败的原因很多，但害怕失败不能不说是一个重要的原因。对孩子进行功利心的培养，也许能培养出拔尖的人材，因为有功利心的推动。但它破坏了孩子全身心投入地去做每一件自己喜欢的事。全身心地投入是生命快乐的源泉，也是成功的根基。

竞争在孩子的心灵中难以播种快乐和幸福的种子。成功并不能给生命带来真实的快乐。因为快乐不是展览品，需要通过赞赏来获得。快乐是心灵自

己的感受，只有在全身心地投入中才能享受得到。

## 最后的得胜者

追求成功的愿望有多强烈，  
恐惧失败的心理就有多强烈，  
恐惧无情地削减了孩子忘我投入的热情和能力。

在北京绿色度假村，星星河的孩子与很多孩子一起过周末。周末活动要竞选出两个组织者，每个参加竞选的人，必须进行竞选讲演。一个高个的男孩站出来说：“我想当队长。我有组织能力。我曾经当过两届夏令营队长了。”孩子们对他胸有成竹的讲演给予了热烈的掌声。

一个大眼睛的小女孩从队列里走出来，脚还没站稳，就急促地说：“我也想当队长。”孩子们都屏住呼吸等她接着讲演。可她张开嘴，竟然说不出话来，脸迅速地涨红了，眉毛和眼睛拼命往一起挤，最后，脸憋得通红，低着头跑回了队列。

小女儿抽抽黑色的T恤衫，走出队列，头上戴着自己绘制的金星头饰：“我想当队长，因为我胆子大，主意多，自理能力强。”说完，她看看大家。小朋友报以热烈的掌声，算是通过了她的讲演。

当老师宣布周末队长的名字时，那个大眼睛的小女孩哇地一声大哭起来，哭得都快背气了。她太想当队长了，由于怕选不上而过分紧张，紧张使她忘记了讲演词。她是一个要强的孩子，也有勇气去表现自己的能力，仅仅因为怕在竞争中失败，她被自己心中的恐惧堵住了记忆。她真的失败了。

那天晚上有夜行军，有联欢晚会，最后的一个节目是比赛唱歌。大大小小十几个孩子跑上台。要求是每个人只能唱一首歌的第一句，下一个人必须在3秒钟内接着唱，而且不能重复前面唱过的歌。3秒钟内接不上的被罚下台。

小女儿自己上台参加比赛。唱了十几个来回，所有的选手都被罚掉了，台上只剩下她和星星河的两个妹妹。她们三个接着比。最后，她把幼儿园学过的歌全搬出来，台上只剩下她自己了。

我知道，她会的歌很少。可她为什么能唱到最后呢？

她没有紧张，没有争第一的念头干扰她的思路正常运转。她能够在最短的时间里搜索出储存在记忆里的每一首歌曲。她忘记了比赛，像突然被一个愿望引导着翻开了一本熟悉的歌曲集，一首接一首地唱着自己学过的歌。她在唱歌方面没有天赋，也不敏感，仅仅因为比赛和比赛的结果在她的心中没有占据地位，她才唱到了最后。我想这是她得胜的重要原因。

无论谁，只要越想成功，也就越害怕失败。成功的意念有多强烈，恐惧失败的心理就有多强烈。那个大眼睛的小女孩不就是跌倒在恐惧失败的陷阱里了吗？

能不能让孩子远离成人的竞争观念，完全凭着好奇心和表现欲的驱使游戏和娱乐呢？孩子需要在没有任何功利心的推动下对世界和自己进行探索发现。功利只能使孩子的目光狭窄，眼睛和心围着一个狭小的目标跳舞和旋转，还有，因害怕得不到想得到的成功而身心分离。

现在孩子心理素质差，缺少承受能力，最主要的原因就是孩子过早地接

受了身心分离的引导，心里想的和能力所能达到的距离太悬殊。要求孩子实现成人的想法和实现成人设定的目的，本身就背离了孩子成长的需要，必然在孩子的心灵中制造出分裂。

中国人常说“量力而行”。对于每个人来说，量力，就是根据自己的实际能力去做事；对于教育者来说，量力是要根据受教育者的实际能力安排学习内容和进度，这样才能保证信息接收系统正常运转。

过分追求功名对正在成长的孩子利大于弊。最大的弊病是破坏了孩子的信息系统的正常运转，使心灵和机体时时处于紧张和恐惧状态。而紧张和恐惧都会扭曲心灵，甚至会使心灵经常发生痉挛和抽搐。

## 面对机遇

在孩子的心中淡化名利淡化成败淡化虚荣，时刻让孩子处于最自然最真实的状态，

让心灵学会放松比学会竞争，更有利于孩子的健康。

小女儿自作主张报名要参加绘画比赛，还作了点准备。

刚过了两天，她很忧伤地告诉我：每个班只允许五名同学参加，她是第二个报名的，可是老师不让她参赛。

我知道她的心里一定很难过。孩子能不能理解老师的难处呢？一个班有那么多学生，各种人才都有，孩子只能站在自己的角度，根据自己的心情和愿望选择自己喜欢做的事，可老师要根据比赛的实际情况来选拔参赛的人选。可对孩子讲这些没有用。让一个孩子理解大人世界的事，那需要时间的帮助。

在我们的生活中，有时候参加比赛，拿奖比爱好和喜欢还重要。尤其各种竞赛成绩能给孩子带来升学加分的好处以后，成人对孩子无意识地灌输着一种教育思想——以名次和奖励给孩子论“座次”。这在孩子的心里无疑制造了一个误区：学习的目的与生命自身的愉悦没有关系，学习的动力也不来自生命内在的强烈需求，而来自外在竞争的刺激。

如果有一天这些外在的力量减弱了或者孩子在竞争中因疲倦而懈怠了，学习的热情又从何而来呢？

“你喜欢画画吗？”我把小女儿抱在腿上，看着她的眼睛。

“喜欢。”她的脸很黯淡。

“如果没有比赛，你也喜欢画吗？”我的脸离她的脸越来越近，能清晰地看见她瞳人里的我。

“喜欢。”她的脸仍不明亮。

“你觉得失去了一次比赛机会，有点难过？”她用力点了点头。

“你不知道，参加这种比赛的机会太多了。别说东城区的，就北京市、全国、全世界这样的比赛年年都有，而且你都可以参加。如果你不是非常喜欢画画，你不能用心在画布上画你喜欢的世界，即使你有机会参加全世界的比赛又有什么意思呢？”她脸上灰暗渐渐隐退，像黎明前的天空越来越明亮了。

“喜欢和用心去画比获奖重要。真的。”我加重语气对她说。

我知道，现在她还听不懂我的话，可她的心能跟着我的话走出迷津。在孩子的世界里，因喜欢和热爱而产生的动力实在是太宝贵了。那是生命最原

始的动力，有着深厚的根基。在孩子不被功利心和现实目的左右的岁月里，让孩子静静地保持着对世界最初的那份热情，保持用心灵与宇宙万物沟通的原始方式，实际上是保护了孩子生命中的原动力。这一动力源过早地遭到破坏或跟功利目的过早地挂钩，对生命生长的毁坏作用大于催化作用。

为什么神童容易早夭，除了个体生命生长的破坏性因素外，有一个共同的原因，那就是生命的动力源被提前改变了方向。神童不能顺着生命自然的方向和速度向上生长，不停地接受人为的力量的强迫性改变。功利心如同诱发基因，一旦进入生命体，就自觉地发挥着作用，改变生命其他基因的运动方向。像人类从鱼身上发现抗冻基因，并把这种基因注入在西红柿身上，使西红柿具有了鱼的抗冻性一样。

揠苗不能助长，使用催生素可以产生惊人的效果。但生命有其自己的内在生长规律。尊重生命自身的规律，让孩子在宁静和放松的状态下一步一步往前走，不但有利于孩子的健康，还能保证孩子的长期发展。

## 爱的沉思之二十一——竞争观念对孩子的负面影响

—

心灵不能上弦，  
尤其孩子的心灵更不能紧绷着。

现在全社会最熟悉的两个字是“竞争”，家长不断提醒孩子的也是这两个字，并且要求孩子成为竞争中的胜利者，而不是失败者。对于孩子来说，胜利的标志是什么呢？很显然，就是考试成绩名列前茅。鼓励孩子竞争，要求孩子在竞争中成为优胜者，似乎是无可非议的，因为竞争就意味着淘汰。通过淘汰孩子被分成三六九等。这对生命的信息系统正待开发、对未知世界充满好奇心和强烈探索欲望的孩子来说，是积极的正面的影响大呢？还是消极的负面的影响大呢？

竞争就是要争出高低和胜负，因此竞争毫不留情地把孩子分成胜利者和失败者；竞争同样十分霸道地要求孩子只许做对，不许出错；竞争是以对手为目标，以打败对手为荣，以被打败为耻。于是，竞争观念不是把孩子引向追求真知、探索生命奥秘的有着主动意识的学习轨道上来，而是把孩子个个推向竞技场。在孩子最有弹性的心灵上拧紧了竞争的发条，并把生命的每一根神经都紧紧地拧在这根发条上。

心灵不能上弦，尤其是孩子的心灵更不能有一根弦紧绷着，不管是什么样的弦，只要绷紧了，就会造成神经拉伤。竞争具有刺激功能，但刺激是一种麻醉剂，容易上瘾。刺激可以使孩子兴奋，但它让孩子的生理和心理完全处于一种被动状态。孩子生命生长的动力一旦被束缚在竞争所要求的具体的狭小目标里，孩子学习的主动性和本能的力量就要受到排斥。

竞争观念对孩子生命的成长究竟有哪些负面的影响呢？

—

当竞争背离生命成长的真实需要时，  
竞争给人带来的究竟是什么？

竞争观念对生命信息系统尚未开发、道德意识尚未形成的孩子来说，首先违背了孩子生命生长的真实需要。

有一个儿童电视节目是组织一帮幼儿园的孩子做游戏，游戏的内容是让

孩子比赛捡玻璃球，看谁捡得又快又多，并要评选出前三名，还有奖品。比赛开始了，孩子们把地上滚动的玻璃球一个个捡起来装进桶里，不一会儿，又都倒了出来。不论主持人怎样催促，孩子们还是照样在地上爬着捡玻璃球，然后，把装进桶里的玻璃球再倒出来，乐此不疲地玩着，没有一个孩子为了争第一，而放弃游戏。最后，主持人非常沮丧地宣布，这次游戏比赛失败。

这个游戏反映了孩子和成人的两种学习观念。孩子的观念是用手抓、捡、装、倒等一系列动作感受和触摸周围世界，以此来接收信息。大人的观念是竞争的观念，通过比赛来证明自己。为什么孩子不被主持人的奖品所诱惑呢？这是因为孩子自身有一套自己学习和接收信息的系统，并通过游戏的方式进行自我开发和训练。鼓励孩子学习和探索的动力不是大人头脑里的竞争观念——想争第一，而是人类本能的冒险心理、好奇心和自我表现心理。为了创造快乐，孩子会乐此不疲地重复着在成人看来毫无价值、毫无意义的游戏。但在这个过程中，孩子自觉地调动了自己生命的所有器官和各种潜能。珍惜生命信息系统的自我开发，这是孩子生命生长的真实需要。就像人渴了要喝水，饿了要吃饭一样，孩子完全根据自己生命在不同阶段的不同需要进行着没有任何目的性的学习。

竞争观念往往破坏了孩子自我学习的热情，压抑了孩子学习的主动性，将孩子引导到一个非常狭窄的目标上来，仅仅为了争第一去学习。可竞争给人的动力并不是一种持续的力量，一旦孩子一时争不了第一或失败了，学习的热情就会减退。竞争能激发孩子的学习热情，但对竞争中失败的多数孩子来说破坏性和打击性更大。

### 三

被竞争教育一次次淘汰出局的孩子，  
面对未来，能以一个失败者的形象站立起来吗？

竞争让多数孩子成为失败者，过早地体会和饱尝着失败的痛苦。失败是自卑的根源。在屡遭失败的打击下，孩子不但丧失了学习的热情和兴趣，还会对自己生出不满和怨恨。最近几年，新闻媒体报道的那些自杀和有暴力行为的孩子，总能听到社会上这样两种评价：一是指责独生子女承受挫折的能力差，二是认定孩子受暴力影片的影响，对于其他方面的因素很少分析。独生子女有其天然的脆弱性，比如过多地受到保护，独立能力和主动性没有机会得到发挥，但这些都是人为因素造成的，并不是独生子女的天性。

学习对孩子来说，应是一件非常愉快并要花费很长时间来完成的事，几乎整个童年、少年和青年时期都要在不同的环境中进行学习。可竞争让多数孩子成为失败者。一个失败者是不会有自信，也不会有快乐，更不会坚强。因为在学习中长期得不到快乐和自信而导致厌倦学习，最后因厌倦学习而厌倦生命。

沈阳市某个中学有八个中学生在同一天、以同一种方式自杀的原因就是觉得活着没有意思。为什么这些不愁吃、不愁穿的孩子觉得活着没有意思呢？那就是他们在学习中没有得到快乐。他们长期承受失败的痛苦，而看不见希望和前景。试想，一个从小学到初中近10年的学习生活中一直遭受着失败的打击的孩子，他的心灵能坚强起来吗？

孩子在学习上的失败，已经不仅仅是孩子个人的事，家长也被牵连成为失败者，也要背负着失败给自己带来的烦恼。因为家长不愿意承担失败的痛苦，便对孩子施加更大的压力，甚至不顾孩子生命生长的正常需要。于是，

被竞争推向失败深渊的孩子不得不承受双重的压力和痛苦，为了摆脱痛苦而轻生，为了转移痛苦或释放痛苦制造暴力事件。过去经常说的破罐子破摔，就是说失败者一旦不在乎失败，就连生命都不在乎。竞争让多少孩子成了破罐子，这是一个非常令人担心的现实。

#### 四

竞争在心灵埋下的恐惧和错误推导，  
对生命生长力的摧毁大于培植。

竞争十分残酷地要求孩子不能出错，因为出错就意味着失败。可孩子恰恰是在一次次出错中成长起来的，就像刚会走路的小孩子，是在一次次跌倒后爬起来学会走路的。不让孩子出错就等于不让孩子生长。

一个刚上一年级的小孩，第一次考试，没有打 100 分，他的母亲就急眼了，一边数落孩子不争气，一边给孩子列出一长串由这次失败推导出来的可怕公式——得不上 100 分，就排不上前五名；排不上前五名，就当不上三好学生；当不上三好学生，就不能上重点中学；上不了重点中学，就不能考重点高中；考不上重点高中，就考不上重点大学；考不上重点大学就找不到好工作；找不到好工作，就拿不到高工资；拿不到高工资，就过不上幸福生活。

这个母亲的推理是现实的，也是客观的。但她给孩子留下的是什么呢？那就是不能出错，那怕是一点小错。出错就意味着要吃一连串的苦果。使用这种推理方法教育孩子的不是一个妈妈，运用这种推理公式启发和引导孩子的也不是一个妈妈，那么，孩子只要记住了这个推理公式，即使无法懂得其后果的真实含义，也不能不害怕出错，害怕失败。恐惧不但影响着孩子生命的健康成长，还不断地给孩子制造心理盲区和盲点，使孩子看不见自己生命的各种潜能因恐惧失败和害怕出错而常常畏缩不前。

#### 五

敌意是竞争种下的恶果，  
谁吞下这个恶果谁的生命就停止生长。

在孩子对自己的能力还缺少判断力和分析力的时候，因为不愿意承受失败痛苦，孩子便本能地要寻找一种方式把痛苦转嫁出去，或者挖出痛苦的根源，或者揪出给自己带来痛苦的制造者，通过这些方式，把在竞争中失败的痛苦释放出去。

在竞争中，失败最明显的标志是败给竞争对手，从第一名降到第二名的最直接的因素就是因为有人抢走了第一名。用孩子的眼光或者说站在孩子的立场上，分析和判断失败因素和事实只能如此。再加上成人对名次的大肆渲染，无形地强化了孩子这样的一种思维意识——自己的失败是由竞争对手制造的。报复和打败竞争对手成了一些孩子医治痛苦的良药。

为了考试成绩能争到前几名，考试前把自己的竞争对手的笔记本藏起来，把书偷走，以破坏和扰乱的战术给对手制造麻烦，以此来保障自己在竞争中跑到前面。

吉林市有一个女中学生，在考场上从容镇定地把中考成绩超过自己的两个同学捅了两刀，然后，竟扬长而去。审问她为什么要对同学下毒手，她说得很轻松：“我一直是班里的第一名。这次考试他们俩跑到我的前面来了，我受不了。我成了第三名就是他们俩造成的。”

按照自己的逻辑推理出来的现实，让她不能忍受，于是，她便采取最残忍的报复手段。

1997年北京大学和清华大学发生了两起学生投毒的恶性事件，由于嫉妒学习好的同学，为了减轻自己失败的压力和痛苦，便给同学投毒，以毁坏和毁灭的手段给自己扫清成功路上的障碍。

这样极端的例子虽然不多，但它却说明了竞争观念在孩子的心灵里一开始就把根扎歪了，为了成功可以不择手段。教育本来是为了开发孩子生命的各种能力，让生命得到最大限度最充分的发展。孩子的成长根植物一样，要有自己的根，根扎在哪儿，生命就向哪个方向生长。而竞争需要通过对手来证明成功和失败，战胜对手为强者，被对手打败为弱者。在孩子的生命能量还没有得到全面开发的岁月里，过多地强调竞争容易把孩子的生命方向引偏，而孩子生命追求的方向一旦偏离了正确的轨道，就如同种下了苦果，不幸将在前方等着……

## 六

竞争意识高举着胜利的旗帜呼喊。

在争夺旗帜的路上，

人们失去了最宝贵的忘我精神。

不论学习，还是工作，大家都知道要能达到忘我和痴迷的境界就能学好，可为什么谁都很难以进入忘我和痴迷的境界呢？按理说，孩子的心灵是最没有负担的，孩子很容易忘我地玩，痴迷地游戏，那孩子也应该能够很容易地进入忘我的学习状态。在学习上，孩子为什么不能痴迷呢？除了生理、遗传基因、家庭教育、教学方法等因素外，还有一个心理问题，心理问题很多是由竞争观念带来的负面影响。

因为在竞争中，我们反复强调成功，反复向孩子灌输成功观念。一次考试，一个唱歌比赛，甚至一个游戏里都被我们大人涂上浓浓的竞争色彩，使孩子不能全身心地进入学习状态，忘我地投入任何一项喜欢从事的活动。

中国有句大家都十分熟悉的成语——“争先恐后”。这个故事讲的是赵襄王与他的驭手王子期一起赛车，每次开始的时候赵襄王都跑到前面，但到最后他又总是落到后面。一次赛完车，他问王子期：为什么我开始在前面，后来又总是落在后面了呢？王子期告诉他：你在后面的时候，总想着快点往前追，在前面的时候，总害怕后面的追上你，你的心思根本就没有用在怎样调理你的马和车，不能让心和马车和谐一致，你怎么能跑得快呢？

这个故事，实际上讲的是竞争给人心理造成的负面影响。为什么当人越是追求成功，成功离人就越远呢？因为追求成功的愿望越强烈，身心的分裂就越严重。身心不能统一在所做的事上或者说不能全部投入在要做的事上，而是事情之外的功利之上，这种心理使人的精力不能集中在一点上，精力的分散导致了力量的分散，力量不能集中使用事情就做不好。

对孩子来说，最重要的不是去当胜利者，而是引发孩子对未知世界探索的求知欲和热情以及好奇心。这种好奇心是孩子学习的真正动力。不管孩子对什么发生兴趣，只要他有兴趣，就会全身心地投入，只有全身心地投入，才能真正地吸收生活中的养料。

天下父母无不希望孩子能够身心健康成长，因此，就要像选择食物一样分析和判断今天社会提供给我们的五花八门的激励孩子上进的各种教育观念和方法，并寻找和发现更有利于孩子身心健康的教育方法。

## 七

身心承受着双重压力的孩子，



生命靠什么推动着成长呢？

竞争观念是成人世界的观念，现在施加在孩子身上，并要在孩子身上看见效果。为此，很多家长不得不拿孩子做赌注，在这个充满成功机遇的时代里赌一把。因为竞争只允许赢，不允许输，再加上现在独生子女家长有一种输不起的心理，竞争观念也就被彻底扭曲为一种病态心理。

竞争观念的最大毒素就是赢。赢什么？赢一切可赢的。赢的另一个名词就是占有，无限地占有。谁占有的多，谁就是赢家。占有地位和权力者算大赢，占有金钱算小赢。什么都不占有的叫一无所有。如此算来，赢家毕竟是少数人，怕输便开始纠缠多数人，成为现代人的一种心理情结。

现在社会到处都能听见指责孩子心理素质差。把赌注押在孩子身上，这是一种无耐的选择，因为自己赢不了，又不甘心输，不能不把希望转嫁出去。于是，孩子成了家长想赢、又赢不了的理想替代物。

孩子的压力，一半是学校给的，还有一半是家长给的。每天起来最早的是孩子，睡得最晚的是孩子。从早晨睁开眼睛，到晚上闭上眼睛，孩子一刻不停地围着书本转，没有闲暇，没有游戏，没有运动时间，像机器一样开动着……

## 尾声

为了孩子，我做了我不曾想做的事。凭着母亲的本能，我将继续做我正在做的事。星星河是我的一个创造，可却是从孩子那里获得的启示。

是孩子的需要，唤醒了我。我觉醒了，星星河三个家庭的家长也觉醒了，我们这一代家长都觉醒了。

面对独生子女，我困扰过，也曾呼吁过。但现在回过头来，我突然发现真正该呼吁的不是别人，而是我自己，真正能承担起责任的也不是别人，而是我自己。

给孩子一个什么样的空间，孩子就会长成什么样。独生子女没有群体生存的空间，自然无法学会在群体环境中生存的能力，而人是离不开群体社会的。

生物链的破坏，使生物的多样性在迅猛地减少。独生子女和都市化生活，也破坏了生命成长的链条。任何一个孩子都不可能脱离整体环境而成长起来。只有所有的孩子都得到健康的成长，每个单个孩子才能得以成长。

如果你和我一样，正在为孩子的健康成长而困扰着，那请你和我一起以母亲的名义，来为孩子说话，呼吁社会并以行动来保护孩子。

一个母亲的力量单薄而有限，那让我们联合起来，家庭和家拉起手来，母亲和母亲站在一起，用我们的臂膀和胸膛给孩子挡挡风雨，为孩子创造一个更广阔的生存空间。

## 创办星星河

孩子向我们发出呼唤——  
成长需要伙伴，  
成长需要更广阔的空间，  
成长需要独立和自由。

孩子的学习能力、合作能力、进入群体社会的行为规范都是在游戏和娱乐中建立起来的。人是群体存在物。离开了群体，人便无法展现自己，无法证明自己存在的意义和价值。人只有借助对象来认识和发现自己。这个对象就是不同成长期的不同伙伴。

独生子女的特殊境遇，使他们生命之初就丧失了与人建立密切联系的可能。这种丧失给他们的成长带来了各种问题和困难。

没有伙伴，孩子的世界将没有笑声、没有眼泪，而欢笑和泪水都是孩子成长不可缺少的催生剂。孩子的身体发育和心理发育是同时进行的。当肢体需要通过食物、阳光、空气和水摄取营养时，心理也需要通过游戏伙伴之间的交流、碰撞甚至是打架来增强承受力和适应能力。这是人和所有动物进入群体社会不可缺少的一课。

独生子女的教育难就难在失去了群体教育环境。星星河孩子的呼唤，不是最真实地表达了孩子成长的需要吗？

## 来自孩子的呼唤

在我一无所措的时候，

孩子的呼唤给了我灵感。

人是群体的存在物。离开群体环境，人不但不知道自己的模样，也不知道自己的需要。人会被孤独围剿着、吞蚀着，不知何为欢乐、何为痛苦。摆脱孤独是人的一种本能的需要。独生子女从出生那天起就注定要忍受孤独。可人的天性又决定了人不甘心忍受此运。

4年前，小女儿离开幼儿园后，到离家很远的地方上学。在楼群里，周围邻居没有她的同学。每天放学后，她常常孤独地在居民楼里走来走去，偶尔找到一两个比她小的孩子或找到比她大的孩子玩。一会儿，那些孩子就被家长领走了。她总是很沮丧地回来，又站在阳台等着寻找新的伙伴。开学一个多月，只要一做完作业，她就跑出去，或站在阳台上等待有小朋友出来楼群里有时传来男孩子打闹的声音，有时也传来女孩子唧唧喳喳的声音，但很快就消失了。她跑出去玩得总是不尽兴，就回来了。

有一天，她拿起电话，对话筒说：“陈若欣吗？周六你和周鹤到我们家来玩。咱们一起吃饭。”

可能对方在电话里问：“爸爸妈妈也去吗？”

只听她急切地说，“对，他们也一起来吃饭。”

放下电话，她蹦蹦跳跳跑来告诉我。“妈妈，周六我请两个好朋友和他们的爸爸妈妈一起来咱们家吃饭。”

其实，她打电话的内容我全知道了。但我仍装不知道：“你为什么要请小朋友来吃饭？”

“我一个人在家里太闷了，再说一个人吃饭也不香。”她故意表现出一副痛苦的样子。

“那你为什么不跟妈妈商量一下，再请？”我有点责怪地说。

“你们请朋友来家里吃饭也从来没跟我商量过呀！”她说得理直气壮。

“你知道妈妈周六有安排，要带你去看大型神话剧的。”我表现出为难来。

“那好办，让她们跟我们一起过去不就完了吗？”她对自己的主张很得意。

我没有办法，被迫到处打电话，又找来四张剧票。按照她的设计跟她的朋友一起去看《开天劈地人之初》。本以为吃饭的事就算完了，没想到国庆节放假前，她又自作主张给两个好朋友打电话，请她们到家里来吃饭。我虽然可怜孩子孤单，也赞成孩子要求平等，有权力决定自己的事。但这件事对我还有点太唐突，她小朋友的家长只是在幼儿园接送孩子见过，打过招呼，仅仅知道谁是谁的爸爸和妈妈，连名字都叫不上来，请到家来吃饭有点不自然。还有住惯了单元房，家里的门，好像不那么容易对外人打开。可是她已经两次发出邀请了，又不能驳孩子的面子，最后跟丈夫商量决定尊重孩子的邀请。

1994年10月2日，小女儿的两个朋友陈若欣、周鹤和她们的家长来了。

一打开门，三个孩子欢呼起来。陈若欣圆圆的脸，弯弯的眉毛，笑得脸像绽开的花蕾。周鹤歪着头，眼镜片后面的大眼睛忽闪着，身子轻得像小蜻蜓一样扑过来。三个孩子笑着叫着拥进小女儿的房间，没有一点陌生感。

我和她们的家长好像也被感染了，那种距离感被孩子的欢笑声赶跑了。

不一会，孩子的屋里传出了歌声、琴声和欢笑声。自从女儿出生以来，7年了，这个家里从没听过孩子欢声笑语，那声音似天籁，弥漫着整个屋子，让人忘记噪音，忘记世间一切的烦恼。我被这种声音吸引了，震撼了，想起

童年我的那个充满欢乐的家，家里那个土炕舞台。我不能不可怜这些孤独的孩子了。

能给孩子创造一个充满欢乐的家吗？能让这个家充满孩子的欢歌笑声吗？童年的生活像影子一样跟着每个人，不管你走到哪里？也不管你从事什么样的事业。童年播种在心灵的种子总是伴着岁月生长着，有的长成大树，枝枝蔓蔓不知道什么时候遮闭心灵；有的磨成能发光的宝石，在阴暗覆盖心灵的时候，投来一束光芒；有的化成一缕风，不时地给尘封了的生命送来新鲜空气。

我的童年是明媚的，充满了阳光和欢乐。我生命之初的那片亮色和光芒一直在照耀着我人生的道路。我能给孩子一个充满阳光和快乐的童年吗？我能给孩子一份取之不尽、用之不竭的人生财富吗？面对这个孤独的孩子，我不止一次地问过自己，但找不到答案。

珍藏在记忆中的童年生活，随着家门的打开，随着两个小女孩和她们的家长走进来突然占领了我的头脑。生命穿过时间隧道，把我带到30年前，我不能自控地旧技重演，把孩子叫过来，请她们组织文艺晚会。

孩子天性喜欢表演，平时羞涩胆小的小女儿，突然大方勇敢起来，争着要表演舞蹈，讲故事，朗诵诗，还争抢着唱歌。陈若欣和周鹤胆更大，表演自己的拿手好戏还不满足。三个孩子还自编起节目来。我在为孩子鼓掌加油，好像在重温我的童年。我多么希望孩子能像我一样，拥有兄弟姐妹，因为这份拥有而学会了交往和合作，学会理解和宽容，还有创造。在倾听孩子心灵呼唤的日子里，我们三个家庭为三个孩子创办了一个大家庭——星星河快乐家园。现在，这个家越来越大……

