


通往白宫的角逐



第 22 位总统格罗弗·克利夫兰
（1885.3—1889.3）
（1893.3—1897. 3）

靠改革政治两进白宫

克利夫兰出身贫寒，未进过大学校门，但他通过刻苦自学，成为有名的
律师。出任布法罗市市长及纽约州州长后，因敢于改革某些弊政，声望日高。
1884 年他被民主党提名为总统候选人，竟选获胜，结束了南北战争后共和党
连续执政 20 多年的局面。在 1888 年的大选中，他败给了本杰明·哈里森。
有趣的是在 1892 年再次与哈里森在竞选中相遇时，他东山再起，二次入主白
宫。总统任内，他大力推行了他的信条，即认为政府对任何经济团体，不管
其强弱，都不能给予特别的优惠。因此，无论是对大型企业进行关税保护，
对参加过内战的军人发放津贴，还是对遭受自然灾害的农民提供救济，都被
他称之为政府“家长制作风的弊病”，并对此进行了不懈的斗争。但他不遗
余力地推行的保守的经济政策，却未能使美国得到他所追求的普遍繁荣。

（一）
在总统选举中，候选人的班子常常代替了党组织，但从根本上说，政党
仍然是左右社会发展控制总统竞选的根本原因。特别是 19 世纪下半叶，美国
政党对社会所拥有的影响己达空前的程度。这时，美国似乎已形成了这样的
制度，政党对于治理一个自由社会是必不可少的。说话算数而又负责，是左
右政治家和改革家的不断探索的主题。社会似乎也需要这样一种情况，使每
个政党都能提出一个鲜明的、与对手的政治纲领遇然不同的纲领。政党将提
名那些忠于党的纲领并以党纲为基础去感召选民的人作为总统候选人。在这
样的情况下，又出现了候选人一旦当选，他将按照政党的意识形态去治理国
家。尽管美国人的特性和美国社会中似乎没有任何东西是鼓励建立强大的政
党的，宪法的制定者对派系斗争也深怀恐惧。按照华盛顿总统 1796 年 9 月的
告别词中强调的“防止政党精神的恶果”而设计了一种不利于全国性政党势
力扩张的政体。即使所有的制衡手段、三权分立和多层次的政府都能阻止政
党制度强化的政治机制。但美国的政府毕竟是按照政党制度组织起来的，而
维持下去的部分原因也是由于有足够的人有兴趣去做那些保持党的机器继续
转动所必需的维修保养工作。这就使得政党能得以组织政治，也为社会的发
展提供了必要的内聚力和历史的连续性。19 世纪晚期的美国，政治经济的图
像可以刻划成下列样子：南北战争为美国的工业发展开辟了道路，使美国的
经济发生了结构性变化。在内战时，工业尚不占主导地位。在投资上，有 1
美元投入制造业，就有 7美元投入农场、畜牧、农业工具和设备。内战后经
济的结构重心由农业转向工业，工业产值超过了农业产值，实现了从工场手
工业向大机器工业的过渡，从劳动密集型经济向资本密集型经济过渡，小规
模生产的经济变成由大公司控制的经济，在 1870 年到 1900 年间，美国国民
生产总值增长 3 倍多，工业总产值约占世界工业总产值的 1/3，已成为世界
最富有、最大的工业国。
在这样的政治经济背景下，工人阶级阶层已成为强大的左右社会的政治
力量。这从纽约市市长竞选中亦可窥见一斑。1886 年，纽约社会工人党和其
它一些工会的劳工组织联合成立统一的劳工党，提名单一税论者亨利·乔治



竞选纽约市市长，并把对亨利·乔治的支持作为劳工对资本势力进行的一场
斗争。选举结果虽然亨利·乔治的选票少于民主党候选人，但却多于共和党
候选人，显示了工业资本主义的要求和工人运动的力量，说明了社会的竞选
运动在这时党派之争更加剧烈。
美国奴隶制的废除改变了黑人的法律地位，但并未改变黑人的社会和经
济地位，特别是种族隔离制度又使黑人陷入无权的境地。这个时代，被马克·吐
温和查尔斯·达德华·华纳比喻为“镀金时代”，描写了资本主义发展时代
并非是“黄金时代”，而是“镀金时代”。这个时代存在着美国资本主义发
展时期的政治腐败，也存在着共和党和民主党两大政党控制着美国的政党政
治的腐败，这其间两大政党为争夺对社会的影响力进行着近于对抗性的竞
争。结果是从1869 年到 1885 年长达 17 年的时间里均为共和党人任总统，尽
管两党在竞选中票数很接近。在这个“镀金时代”，共和党主要代表北部工
业家、银行家和西部农场主的利益。民主党则控制着南部，同时在北部城市
特别是在爱尔兰移民中也加强了影响力。又与北部商人和商业银行有密切联
系，也有南部的新兴的工业企业的支持。这时共和党和民主党在性质上的差
别消失了，两党都是资产阶级政党，都竭力吸引农场主、制造主、商人和工
资收入者的支持，也在不同的宗教和种族中寻找支持。两党势均力敌，互相
抗衡。
在这个“镀金时代”，美国的内部事务两党争论比较大的是关税问题，
自内战开始，共和党人则一直把保护关税作为政策核心。到了 80 年代，高关
税使联邦国库有了积余。而民主党人则认为高关税使得制造品价格上涨，损
害了农场主和消费者的利益，这个时期，共和党人把进口税平均由 38％增至
50％，税率之高是美国历史上所少见的。一些外国产品完全不能进入美国，
农场主和工人称这是“富人的关税”。此外，共和党人还大力开展“道德改
革”和禁酒，强迫移民“美国化”，这些都引起了人们的不满。
货币问题比关税问题更为复杂，美国自建国以来实行黄金白银双本位
制，白银与黄金兑换率为 16  ：  1。但自 1848 年后，美国大量开采黄金，
黄金的市场价格下跌，到 1877 年，西部白银生产也大大增加，又引起了国际
白银价格的下跌。银矿主要求政府按原规定的白银和黄金比率即 16：1 的兑
换率收购白银，并铸造银币，农场主和一些债务主也表示赞同。认为这可以
增加通货供应，比绿背纸币更为优越。1878 年，国会通过具有妥协性质的《布
兰德一艾利森法》，对西部银矿主和债务人作出让步，同意有限地恢复铸造
银币。1890 年又规定发行银券，用以购买白银，这是东部共和党人同西部的
参议员作出的妥协。以克利夫兰为代表的民主党人，强调金本位主义。也称
作“金本位派民主党人”。直到 1890 年麦金莱签署了国会通过的《金本位法》，
才停止了两党旷日持久的货币战。尽管进入 90 年代后共和党人在政治上的优
势进一步加强，以至鼎盛到 19 世纪 30 年代，但在 1884 年总统大选来临之际，
两党在上述治国方略上仍处抗衡状态，对这些问题的主张成为两党赢得选民
支持、获得竞选胜利的大前提。
可以这样概括，在南北战争后，共和党春风得意，一直处于掌权地位，
由于党内小资产阶级民主主义分子受到排挤，该党逐渐变成主要代表大企业
家和大金融家的组织。许多共和党官员贪赃在法，腐化无能，引起人们对该
党的痛恨。与此同时，民主党也改变了内战前主要依靠南方种植园主的状况，
逐步转而依靠大资产阶级，它的政策与共和党已无根本不同，都是维护大垄



断资产阶级的利益。
1884 年大选到来时，作为民主党候选人的克利夫兰以“改革家”的姿态
出现，这是他竞选得胜，以及后来又能东山再起的根本。当时他努力争取中
小资产阶级和工人、农民的支持，还提出了反托拉斯、反高关税和建立“诚
实、有效率的政府”的竞选口号，这个口号对广大选民颇具吸引力。在经济
政策方面，他作了“保证为企业带来繁荣”和“绝不损害资本家的利益”的
许诺，争取了垄断资本家如古德尔·卡内基等人的支持。与他争雄的共和党
对手詹姆斯·布莱恩，则是一个保守的老政客，曾任众议院议长。两人为竞
选不惜血本投资，竞选之竞争空前激烈。

（二）
同以往一样，获得本党代表大会的总统候选人提名，是竞选的第一步。
1884 年 7 月，民主党人在芝加哥举行提名会议，克利夫兰是名列前茅的竞争
者，代表北方改革派和硬币支持者。尽管坦慕尼俱乐部极力反对提名克利夫
兰，但这个机构只代表纽约州代表团中的少数人。他们阻止克利夫兰获得总
统提名的唯一机会就是打破单位投票制，但他们没有能做到这一点。在第一
轮投票中，克利夫兰以 392 票领先，比提名所需票数少 150 票以上。在他之
后的托马斯·贝阿德获 170 票；艾伦·瑟曼获 88 票；塞缨尔·兰德尔获 78
票；约瑟夫·麦克唐纳获56 票。接着，兰德尔退出竞争，转而支持克利夫兰。
这个行动加上南方集团纷纷支持克利夫兰，已足于使他在第二轮投票中以
683 票稳获总统提名。印第安纳州的托马斯·亨德里克获副总统提名。
克利夫兰与共和党参议员詹姆斯·布莱恩都需要得到纽约城的爱尔兰裔
美国人的选票。布莱恩的帮手们造谣说克利夫兰憎恶天主教徒，并编造谣言
说布莱恩的母亲是爱尔兰天主教徒。可是选举前不久，布莱恩前往曼哈顿第
五大街旅馆，去会见几位支持他的耶稣教牧师。牧师塞缨尔·伯查德代表其
他牧师向这位共和党候选人致意，并宣布下星期二我们将要投你的票，我们
是共和党人！民主党立即抓住他的口误，纽约城印着伯查德讲话的传单铺天
盖地而来。当时的观察家们已经搞清，布莱恩此举失去了成千上万天主教徒
的选票，帮了对手克利夫兰的忙。
克利夫兰的胜利虽说是沾了布莱恩失误的光，但这只是一个方面，而很
多的选票是来自克利夫兰本人的优势和竞选操作的成功。这以前，约瑟夫·普
利策的《纽约世界报》列举了 4条充分理由以支持格罗弗·克利夫兰。第一
条：他是个诚实的人，第二条：他是个诚实的人，第三条：他是个诚实的人，
第四条还是：他是个诚实的人。由于克利夫兰的共和党对手詹姆斯·布莱恩
参与了铁路舞弊事件，共和党中的改革派决定背叛共和党转而支持克利夫
兰。这当儿，突然晴空霹雳，布法罗的一家报纸披露了一个有关克利夫兰的
“可怕故事”。当克利夫兰还是布法罗市的一个年轻单身汉的时候，曾与酒
鬼、寡妇玛丽亚·哈尔萍有过瓜葛，并收养了她的一个孩子。克利夫兰的政
治助手们问他如何回答这种指控，他果敢地指示他们实话实说。他的坦白承
认赢得了选民们的好感，在很大程度上使这个问题变得无足轻重。这次竞选
运动中广为流传的歌谣是——“妈，妈，哪儿才能找到我的爸？上白宫去找
吧。”共和党举行了火炬游行，高唱着：“爹在何方，妈妈，妈妈，进了白
宫，哈哈，哈哈！”共和党中的改革派虽然为克利夫兰的“可怕故事”所震
惊，但他们还是决定继续支持克利夫兰。他们甚至做出了这样的逻辑论证，
认为布莱恩在工作上过失甚多，在私生活中却无懈可击，克利夫兰虽堪称廉



洁为官的典范，但在私生活中却有不轨行为。如此看来，我们应当选举克利
夫兰先生担任他所胜任的公职，布菜恩先生应回到私人的天地，那里才是他
能够发扬优点和受人敬仰的地方。这种宣传和说明化解了克利夫兰的可怕故
事。
克利夫兰在先前的 1882 年竞选州长时，与共和党提名的州长候选人查理
斯·J·福尔杰对阵，福尔杰当时是阿瑟总统政府的财政部长。大家都知道他
是贪污腐化的百万富翁杰·古尔德看中的候选人。因此，在 11 月的选举中要
求改革的共和党人和民主党人联合在一起投克利夫兰的票。他得到的选票超
额数比以前任何一位州长都多，他得 53.5 万票对福尔杰的 34.2 万票。使坦
慕尼俱乐部的领导人感到恼火的是，克利夫兰真的要实践他关于政治改革的
诺言。在任州长的两年里，他一直拒绝放行那些使坦慕尼俱乐部朋友们得以
营私中饱的措施。他对于州议会提出的每一次法案，在签字同意或否决之前
都要一字一句地研读，掌握实情，严格把关。
这次全国大选临近时，共和党人推选詹姆斯·G·布莱恩作为总统候选人，
他的外部身份和名誉是：格兰特政府中任过众议院议长，与铁路舞弊事件有
很大的牵连。所以，共和党的许多重要人物气愤地宣布，他们决不支持这样
的候选人。
在这样的背景下，1884 年 7 月民主党全国代表大会召开时，克利夫兰由
于他诚实的品德深受群众爱戴。尽管纽约市的一些势力使用一切伎俩，进行
阻挠，说他是反劳工、反天主教、反爱尔兰的，使他不得提名为候选人。但
克利夫兰的朋友们很容易地就驳斥了这些谣言。在提名时，他们给克利夫兰
起了一个美妙的绰号“大好人格罗佛”。
当十天之后，就爆发了美国竞选史上最耸人听闻的活剧，揭露了十一年
前克利夫兰曾抚养一个与未婚妇女生的私生子时。如前所述，克利夫兰并不
加否认。证实了“大好人格罗弗”的绰号的真实性。当然，克利夫兰的伙伴
们也编故事进行反击。就像以往的竞选一样，更多的不是争论问题，使真理
大白于天下，而是攻击候选人的道德问题。克利夫兰的朋友说，布莱恩的第
一个儿子是在他结婚后不到三个月出生的。他们还揭发了布莱恩的许多贪污
腐化的行为。也把布莱恩的私人道德故事编成了歌谣，并沿街列队高唱：“布
莱恩！布莱恩！詹姆斯·布莱恩！美洲的大骗子来自缅因。”所不同的是克
利夫兰承认私生子事，而布莱恩却否认看似证据确凿的一切指责，这在选民
心理上造成什么样的反映不得而知。
在这次美国历史上甚为激烈的竞选活动将近结束时，布莱恩似乎胜利在
望了，他的老家缅因州，像往常一样，很早就投了票。共和党在缅因州获得
了前所未有的最大胜利，布莱恩似乎处于优势，也很可能获得关键性的纽约
州选举团票。因为但慕尼俱乐部对克利夫兰没有好感。但由于大选前，一个
由耶稣教牧师组成的代表团在纽约旅馆对布莱恩作礼节性拜访时，他们的发
言人塞缪尔·伯查德，声称他们是共和党人，还把民主党说成是一个“怪物、
浪漫派、叛逆者组成的党”。布莱恩一时疏忽，没有加以否认。后经民主党
人的新闻操作，使他大丢选票，功败垂成。选举结果，克利夫兰以 1149 票的
多数赢得了纽约州，以 487 万张选民票对布莱恩的 485 万张选民票在全国范
围内获胜。胜利的民主党欢欣地唱起了胜利之歌：“圣哉！老圣母！圣哉！
小祖宗！我们选了格罗佛！大家欢欣又鼓舞！”

（三）



1885 年 3 月 4 日，春意盎然，47 岁的克利夫兰满怀信心地站着，倒背着
一只手，不带讲稿即席作了演说。巨大的人群倾听着这位四分之一世纪以来
第一次选出的民主党总统的讲话。他说：

“值此盛会之际，我将以所要宣读的誓言来增补并接受一个伟大的自由民族所表

明的意愿。人民在行使其自治权力和权利之时，将至高而神圣的责任托付于其中的一位

同胞身上，在此，他也将为人民的事业奉献自己。

“这令人难忘的典礼不会影响我神圣的使命感，及我对这块土地上的所有人民应

尽的职责。没有什么能够使我从担心人民的利益会因我的任何行为而蒙受损失的忧虑中

解脱出来。我也不需要借助任何东西来强化自己要尽全部能力和努力去增进人民利益的

决心。

“在党派竞争中，人民作了选择，随之而来的局势再度显示出民治政府的力量和

安定。年复一年，我们的民主原则更清楚地显示出它的正确性，并在忠实无畏的招待中，

有了成为卓越政府的可能保证。

“人民要求政府在管理方面应有所改革，并要求将商业原则运用到公共事务上，

为此，文官制度的改革应得到切实地实行。我国的公民有权受到保护，从而免于那些不

胜任的官员们的侵害。这些人占据的地位只是对他们党派服务的一种酬报。应免于受到

那些许诺者的腐馈以及为其种酬报而不惜作出不法勾当的那些人的影响。

“同时，那些有资格寻求公职的人，有权坚持并应得到承认的是优点和能力，而

不是村党派的屈从和对诚实的政治信仰的抛弃。

“管理一个保证行事公平、待民公正的政府时，应该没有借口对自由民权利的保

护问题和在宪法及其修正条款下享有诗权的保障问题而产生任何忧虑。所有关于美国公

民的名不符实的讲话都是无意义的，除非那是一种必要的改进意见。他们是美国公民这

一事实，赋予了他们所有应得的权利。与此同时，也使之承担起所有应尽的职责、义务

和责任。

“上述这些话题与活跃而有进取心的民众的不断变化的愿望，应该受到那些制定

并且执行联邦法津的人们的关注。我们的职责是实际的，并需要勤奋地工作，明智地感

受公职的要求。更为重要的是，要通过联合的行动，决心获得这块土地上的所有人民在

最好的政府体制下所应获得的全部益处。但是，我们不要只依赖人类的努力，还应谦卑

地承认上帝的力量和慈善，他主宰所有国家的命运，他也一直在代们的历之中显现。让

我们祈求他的帮助，保佑我们的努力。”

改革派对自己 1884 年的选择是津津乐道的。克利夫兰就职之后，首先碰
别的是自己党内的成群结队的渴望官职的人。民主党内一些人认为终于盼到
了机会，纷纷谋取官职。那些曾经赞助过克利夫兰或为他效劳过的人，更是
睁大眼睛盯着联邦政府的肥缺。这些人都一个个向他伸手，弄得他日夜不得
安宁。但他断然拒绝任命不称职者。同时，联邦政府的草率决定也使他忐忑
不安。为此，他研读国会所颁布的法案。若有不妥，便予以否决。在 4年当
中，他签发了不下413 份否决批文，两倍于从华盛顿到阿瑟的 21 位前总统所
签发的否决批文的总和。他被称为“否决总统”。
虽为“否决总统”，但克利夫兰的成绩也许正在于此，他在第一任期内
受到公众的一致好评，文职改革者们喜欢他的所作所为，生意人赞赏他强调
稳定币值和经济。他第一份对国会的年度咨文中要求降低关税。他指出：联
邦的税收已超过“政府经济管理的实际需要”。他说：“美元的超额税收只



能怂恿国会通过一些挥霍浪费的法案。”他还要求停止铸造银币。他警告说，
黄金被窖藏，国家财政制度正处于危险状态中。南北战争后的一段时期内，
政府主要执行高关税政策，以保护本国工业的发展。克利夫兰认为高关税不
仅加重了消费者的负担，而且助长托拉斯的发展，造成产品过剩。他主张修
改现行关税法，降低关税。对于这一点，他在 1887 年 12 月 6 日的国情咨文
中又集中谈了一回，而且是只谈此事，对其他内政外交大事概未提及，这在
美国历史上实属罕见。在致国会的第三次年度咨文中，克利夫兰总统仍热心
地主张降低关税。他称目前的税率是“难以辩护的敲诈和对美国公正和正义
的背叛”，也是“不必要的税收的罪恶、不公正和混乱的根源”。共和党人
为高关税辩护，认为高关税保护了国内制造业和工人的工资。但由于共和党
人的阻止，对关税一事，克利夫兰在任期内没有采取行动。
在第一任期内，克利夫兰也出现不少失误，主要是他执行降低工人、农
民和退伍军人的福利补助、镇压劳工运动等政策，加深了阶级矛盾，激起了
前所未有的大规模的劳工运动。  1886 年 5 月 1 日，全国有 30 万工人参加
大示威，20 万工人举行总罢工，争取实现 8小时工作制。政府进行镇压，酿
成严重流血事件，许多工人领袖被关进监狱。资产阶级历史学家称这个时期
为“大骚动年代”。此届政府也作为残酷镇压劳工运动的政府而载入历史。
1889 年，第二国际为纪念美国工人阶级的英勇斗争，决定从 1890 年起，每
年 5月 1日国际劳动者举行纪念集会，并规定“五一”为国际劳动节。
1886 年 6 月 2 日，克利夫兰给白宫带来了绝无仅有的一项喜事，他与 21
岁的弗朗西丝·福尔瑟姆结婚。这位新娘是他以前联合法律事务所的伙伴的
女儿。在白宫中结婚的总统只有他一人，真可以算是空前绝后的了。克利夫
兰夫妇生了五个孩子。他们的第二个女儿生于他第二任期内，她是第一个诞
生在白宫内的孩子，而且是在任总统的孩子。
到 1888 年，尽管克利夫兰的第一任期也使许多特殊利益集团对他强烈反
对，但民主党全国代表大会仍然推选他再度为总统候选人，以俄亥俄州的前
参议员爱伦·H·瑟曼为竞选伙伴。共和党提出的与克利夫兰竞争的候选人是
本杰明·哈里森，他是威廉·H·哈里森总统的孙子。在国内战争时期，他是
将军，后来任国会印第安纳州的参议员。纽约市的但慕尼俱乐部这一次下决
心要搞垮克利夫兰，这是克利夫兰也知道的，如果失去了纽约的选举团票就
必然要失败。到 11 月份选举揭晓时，克利夫兰还领先于哈里森。但是正如他
所预料的，他失去了纽约州的选票；选举团票以 168 票对哈里逊的 233 票，
竞选终于失败了。1889 年 3 月 4 日他的任期结束时，克利夫兰说：他是“美
国最最幸福的人”。可是年轻的弗朗西丝·克利夫兰却对白宫人员说要好好
保管那里的家具，因为他们 4年之后还要回来。
准备东山再起，这是克利夫兰第一任期结束时的信念。在哈里森总统任
期内，国会由共和党控制。他们提高关税，增加退伍军人的退休金，大量增
发银币，还通过了许多拨款的议案。所以，这个国会被称为“十亿美元国会”。
克利夫兰攻击政府的开支计划、新的麦金莱高关税税则，以及膨胀性的银币
铸造。为了使广大群众都知道，他将他的观点，印成传单并送给报纸，广泛
传播。在 1890 年的国会选举中，民主党以绝对的优势获胜，众议院共和党人
差不多有二分之一落选。
1892 年 6 月，民主党人在芝加哥举行总统提名会议，克利夫兰名列前茅，
新泽西州州长利昂·阿贝特发表了提名克利夫兰为总统候选人的演讲，称他



是“人民选定的人，普通、坦率、正直的公民，民主党群众的偶像”。这有
利于克利夫兰抵抗注强大的反对派的敌视，经投票，他以 10 票的优势获得提
名。民主党政策宣言许诺降低关税，称共和党提出的《麦金菜关税法》是“穷
凶极恶的阶级立法”，对通货问题采取骑墙观望态度，支持反托拉斯法律，
谴责沙皇俄国镇压路德教教徒和犹太人，对爱尔兰争取地方自治的斗争表示
同情，主张改善国内航路、建造穿越中美洲的运河、联邦资助教育以及给新
墨西哥和亚利桑那州的地位。
克利夫兰的共和党人竞选对手是在职总统本杰明·哈里森。显然，这是
一个极有优势的人物。
每次大选，都涉及到一些关键性的问题，这次是关税问题支配了相对来
说缺乏生气的竞选运动，显然哈里森要为在自己任期内通过的保护主义的《麦
金莱关税法》辩护，而克利夫兰当然也继续开展自己争取降低关税的运动。
同时，向选民们保证，他反对绝对的自由贸易。威廉·麦金莱为哈里森进行
范围广泛的竞选活动，同时为 4年后他自己的竞选总统铺平道路。竞选中期，
第一夫人卡罗琳·哈里森突然去世，在这以后，竞选运动出现了忧郁的转折。
几位候选人都停止了竟选活动。平民党人詹姆斯·威佛尔主张自由铸造银币
以及实行通货膨胀的货币政策，在西部赢得惊人的强烈支持，成为 1860 年到
1912 年间唯一获得一个州的全部选举人票的第三党总统候选人。在这次竞选
中，平民党在西部势力极为雄厚，因而民主党人在科罗拉多、爱达荷、堪萨
斯、北达科他和怀俄明各州均未能列入候选名单。所以，当克利夫兰以 277
选举团票对哈里森 145 票和威佛尔 22 票的压倒多数获得胜利时，他自己比别
人更感到惊奇，平民党也得了 100 多万张票，其中大多数显然都是从共和党
人那里得来的。普选结果是：克利夫兰以 555. 54 万张票对哈里逊 518.26
万张票和威佛尔 102.98 万张票获胜。
1893 年 3 月 4 日，克利夫兰再次宣誓就任总统，他又发表了精彩的就职
演说。他说：

“遵从人民的委托，我将在这庄严的誓约指导下，奉献自己，为人民服务。同胞

们对我的信任和爱戴使我深受感动。我确信，我现在站在上帝面前所作的保证，是我表

达感激之情的最好方式。我将毫无保留地、完全地忠实于人民的利益和幸福。

“毫无疑问，由于我们民族和国家的坚强有力而取得了巨大的成就，导致我们不

再注意那些决定国家健康的法则。这些法则如同人类生命无法逃脱上帝和自然法则一

样，也是不能逃避的。

“我渴望履行我党所作的承诺，并焦急地想要完全证实对我们的信任。人民的寄

托使我们不能不提醒与人并肩合作的同事们，面对已经摆在面前的工作，只有以最大的

诚心，最好的协调，最无私的努力，才有可能成功地完成。即使有各种难以越过的障碍

和反对势力的干扰，它们会阻止我们任务的圆满完成，但我们也不能以此为借口。如果

我们被证实犯了错误或有所疏忽时，我们一定要确实对人民负责。”

“我发誓要维护、保护和捍卫联邦宪法，它不仅规定了我们承担的重大职责，而

且也指出我的一切行为必须符合它的要求。在我的职责范围内，我应尽自己所能忠实地

捍卫宪法，并维护任何一项授予联邦政府的权力，以防止其约束力受到急躁和不安定的

行为的攻击，以实施其有利于各州人民的限制权和保留权。”

“使我深感欣慰的是，我的同胞们都是公正和宽宏大量的，相信他们不会责怪那

些为其诚心诚意服务的人，这些人能够得到他们的体谅和赞同。”



“尤其是我知道主宰一切的上帝总是赐福于美国人民，我也知道，当我们现在谦

卑、虔诚地祈求他的帮助时，他是不会拒绝的。”

克利夫兰称自己是“美国最幸福的人”，确实他的第一任期是美国历史
上最繁荣的4年，这种繁荣情况在整个哈里森执政期间一直延续。但是到1893
年 3 月 4 日克利夫兰在一个下雪天宣誓就职时，许多迹象表明美国已处于严
重的经济困境之中。黄金外流每年达五千万美元。农产品价格跌落。迎合他
就职的不景气还有几天之前，规模巨大的费城—雷丁铁路公司宣告破产，负
债将近一亿二千五百万美元。到 5月份，整个国家陷于 1893 年的大危机之中。
证券市场倒闭，大公司企业破产，白银成为市场上的滞销货。对此，克利夫
兰要求国会于 8月份召开特别会议，目的是要通过立法程序使人民从当前和
即将来临的危机和灾难中解脱出来。这次经济大恐慌由费城—雷丁铁路的倒
闭触发，随后出现了为期 4年的经济萧条。经济萧条的潜在原因是黄金储备
迅速减少、工业过分发展、南方和西部的农作物歉收以及欧洲的经济萎靡不
振。在此期间，价值数亿美元的数百家企业破产。在芝加哥爆发了骚乱。社
会经济的不稳定造成了社会政治和环境的不稳定，举国忧虑。
对这样的事件，克利夫兰认识上有一定的问题，他认为导致经济危机和
国库黄金短缺的根本原因，是高关税和过多地收买白银以及自由铸造银币。
他采取了废除 1890 年通过的《谢尔曼购银法》，恢复金本位制，颁发了新的
折衷的关税法，即《威尔逊—葛尔曼关税法》。该法除对煤、铁、糖的进口
仍实行高关税外，将其他货物的进口税从货价的平均 50％降为平均 37％。他
的这些措施收效甚微。相反，承购大量债券的大垄断资本家，如摩根、洛克
菲勒从中获得了大量利息。他还起用摩根、贝尔蒙特担任财政部的顾问，任
用大资本家担任政府要职。这样，华尔街金融寡头在国家经济和政治生活中
的作用显著增强。这一安排进一步促进了危机，使克利夫兰与民主党内的平
民成员之间留下了矛盾。
随着 1893 年的经济大恐慌，普尔曼铁路车辆公司对日益恶化的经济条件
作出反应，大幅度降低雇员的工资，同时维持房租以及工人们必须在公司商
店中购买的商品的价格。随之发生了罢工，并迅速扩展到其他铁路公司。在
不久前刚组建了美国铁路工会的尤金·德布斯的领导下，罢工者们设法中断
了芝加哥与西海岸之间的铁路运输。在发生暴力事件后，铁路经营者们向联
邦政府求助。根据司法部队奥尔尼的建议，政府对罢工秆发布禁令，而且，
不顾州的反对，派遣联邦军队前往伊利诺州进行镇压，理由是，铁路运输的
中断非法地妨碍了邮政，罢工虽因此而夭折，但克利夫兰政府的名声却也因
此而一落千丈。
1894 年，经济状况越来越不景气，农产品价格跌落，失业人数增长。在
1894 年的国会选举中，共和党以绝对优势获胜。其超额票数的比例比四年前
民主党得到的还要大。到了 1895 年 1 月，美国国库中只留存价值四千万美元
的黄金了。如果不采取措施加以补充，看来国家只有放弃金本位制，而这将
严重损害政府的信用，还可能造成极其深远的经济后果，克利夫兰为了挽救
危局，他同银行家们协商，将六千五百万美元以上的黄金缴给国库，扭转了
黄金外流的局势。
第二任期的外交，克利夫兰似乎功过难说，这主要是他反对兼并夏威夷，
因此引起了舆论的指责。在哈里森执政期间，美国住夏威夷公使参与了一场



不流血的革命。利用美国海军的协助，推翻了卡拉妮女皇的统治。夏威夷并
入美国版图的条约已匆匆拟就，并呈送参议院核准。但因克利夫兰就职时参
议院尚未采取行动，他撤回了这一条约的草案，经研究后，认为美国公使所
采取的行动是不正当的。在 1893 年 12 月递交国会的咨文中，他要求国会“以
符合美国人的荣誉、正义和道德”的方式，协助女皇恢复她的政权。虽然报
纸舆论频频指责克利夫兰未能将美国版图扩大至太平洋海岸，但他始终坚持
自己的立场，认为这样做正确。
克利夫兰坚决执行门罗政策，反对英国的干涉。因此，他又得到一些群
众的支持，逐渐恢复了他失去的威信。英国在英属圭亚那的边境问题上与委
内瑞拉发生冲突。克利夫兰向国会郑重提出咨文，要求任命一个委员会去解
决边界争端问题。他表示，决不能让英国侵占美国任命的这个委员会所确定
的边界以外的任何土地。并扬言要“不惜用战争”来确定边界。结果英国退
让，1896 年 11 月 12 日两国达成了由美国“仲裁”的协议。
在远东及太平洋地区，克利夫兰早就要求别国为美国“开放门户”。对
中国垂涎三尺。1894 年爆发中日战争时，他公然支持日本，并以“保护”美
国传教士、侨民的“安全和商业利益”为借口，派海军陆战队进驻北平和天
津一带。1896 年 8 月清政府派李鸿章去美国，克利夫兰曾予接见。为加强对
外扩张的实力，克利夫兰大量增加军费，积极扩军备战。从 1891 年到 1898
年，美国陆军军费由4872 万美元增至 9199 万美元；海军军费从2610 万美元
增至 5882 万美元。克利大兰的扩张政策，受到国内一些开明人土的谴责，他
们称他是“最好战的”总统之一。
在第二任期内，克利夫兰建树干平，民主党也威信扫地。到 1894 年国会
中期选举时，共和党赢得了压倒优势的胜利，控制了参众两院。1896 年总统
竞选时，民主党抬出威廉·詹宁斯·布莱恩也告失败。

（四）
总统：格罗弗·克利夫兰  1837 年 3 月 18 日，出生在新泽西州考德威
尔镇。他的命名用的是牧师斯蒂芬·格罗弗的姓名，克利夫兰的父亲曾接替
斯蒂芬·格罗弗担任新泽西州考德威尔的牧师。他在 19 岁时把自己的姓名签
成 S·格罗弗·克利夫兰，以后又去掉了开首字母。
身材魁伟、体重 250 磅、身高5英尺 11 英寸，是克利夫兰总统的外部形
象，他堪称是最重的总统。他有粗壮的脖子，双下巴，到中年时已很稀薄的
棕色头发，蓝眼睛和细白的皮肤。蓄着浓密的小胡子，说话干脆，声音有力，
有回声。他的健康状况总的来说很好。1893 年，在他的第二届总统任期开始
时，他的嘴部发现了恶性肿瘤，做了二次手术，这个恶性肿瘤一直没有复发。
精神旺盛、乐观愉快、无忧无虑以及在工作和责任心方面严厉苛刻、顽
固强硬是克利夫兰总统的性格特征。他的脾气急躁，说话直率。但绝不是只
知工作，不会娱乐的人。有时，在星期天的下午，他会抽出时间去打扑克。
克利夫兰还喜欢喝啤酒，年轻时他经常到布法罗的露天啤酒店去喝酒、唱歌、
闲聊。
克利夫兰最喜欢的消遣是捕鱼，最喜欢的场所是萨拉纳克湖以及阿迪朗
达克山区的捕鱼点。他还喜欢用自己的可靠的步枪打猎。任总统时，他常常
在早晨散步，在午后驾着马车外出兜风。
4岁时，克利夫兰的家庭从他的出生地迁往纽约州费耶特维尔，10 年后
又迁往纽约州克林顿。他是一个强壮结实的少年，除了干一些诸如砍柴、种



菜和照管弟妹等的杂活外，还能挤出时间在格林湖中捕鱼，在莱姆斯通河中
沐浴，或者在夜间偶尔搞一些恶作剧，典型的是敲响学校的钟，或者摘下邻
居的大门。
从小在家的克利夫兰从他母亲那儿学习启蒙课程，11 岁时进入纽约州的
费那特维尔中学。1850 年至 1851 年，他在纽约州的克林顿文科学院学习，
接着又回到费那特维尔中学，在校中组织了一个辩论学会。他尽管不是一个
特别出色的学生，但非常勤奋，他曾希望继续进大学深造，但他的父亲在 1853
年死亡，从而突然结束了他的正规教育，因为他必须去做工挣钱。他的兄长
威廉安排他在纽约市的纽约盲人学校文学系担任助教，1853 至 1854 年，他
在该校教授阅读、写作、算术和地理。他不喜欢这个工作，一年后就离开了。
1855 年，他拜访了舅父刘易斯·艾伦，舅父说服了他在布法罗定居。艾伦是
布法罗的名人，也是一位畜牧业者，他雇用克利夫兰编写《美国短角牛手册》，
每月报酬 10 美元，外加食宿。同时，又安排他进入律师事务所学习法律，1859
年他取得了律师资格。而后，他便和人组织了布法罗律师事务所，并参加了
民主党。从此开始了他的政治生涯。
作为牧师的儿子，克利夫兰是长老会教友。还是在很小时候他就接受了
宗教训练，在安息日绝对禁止玩乐。他必须在星期日上教堂，还必须参加星
期三祈祷会。尽管克利夫兰在成年后对遵守安息日的教规越来越马虎，但他
仍留着对上帝和天命的深深信仰，对自己所受的严格的宗教教育从不感到后
悔。他还认为，他母亲的日常祈祷是他获得成功的主要原因。
总统夫人：弗朗西丝·福尔瑟姆·克利夫兰 1864 年 7 月 21 日，出生
在纽约州布法罗市，1886 年 6 月 2 日与克利夫兰结婚。
说起来，克利夫兰还是弗朗西丝父亲的法律事务合作人，在他 29 岁时，
弗朗西丝出生，克利夫兰从他父亲的角度前来贺喜，并为新生婴儿购买了一
辆童车作为礼物。以后，他眼看着小弗朗西丝由婴儿一天天长成胖乎乎的、
活泼可爱的小姑娘。
那时候大家都称弗朗西丝为“弗朗基”，当她长到 11 岁时，父亲奥斯卡·福
尔瑟姆从他乘坐的一辆轻便马车上不小心摔了下来，不幸身亡。从那时起，
格罗弗·克利夫兰就成为弗朗基和她母亲生活中的保护人，苦心照料他们，
毫无怨言，而且成了她们生活的一部分。因为克利夫兰还要照顾自己的妈妈
和弟妹们，所以一直无法取妻成家。时间一晃过去了，一天，克利夫兰的一
个妹妹问克利夫兰打算何时结婚，他告诉妹妹，他正在等待“妻子慢慢长大”。
弗朗西丝在布法罗的中学读书时，成绩很好，毕业后，她升入纽约州奥
罗拉的韦尔斯大学。读大学时，克利夫兰征得弗朗西丝母亲的同意，与她保
持通信联络，他们的信件往来相当频繁。克利夫兰经常为弗朗西丝送花，他
在 1882 年至 1884 年任纽约州州长期间，和她们的关系更为密切。
1884 年，克利夫兰被提名竞选总统获胜。上任不久，弗朗西丝和母亲就
应邀参观白宫，那时，新闻记者们都在猜测，福尔瑟姆夫人可能是克利夫兰
总统未来的夫人，因为他们的年龄相仿。克利夫兰现年 49 岁，身材魁梧，满
脸胡须。可当人们获悉年仅 21 岁、身材苗条、美丽动人的弗朗西丝将成为克
利夫兰的新娘时，无不大吃一惊。
对这桩婚事，起初，弗朗西丝计划在祖父家举行婚礼。因为假如不这样
的话，病重的祖父就不能参加婚礼。正当他们作此决定时，祖父离开了人世。
因此，她和克利夫兰便同意婚礼在白宫举行。



在美国历史上，克利夫兰是唯一在白宫举行婚礼的总统。1886 年 6 月 2
日，弗朗西丝和克利夫兰在蓝屋喜结伉俪，亲朋好友以及内阁成员都前来贺
喜。弗朗西丝身穿乳白色的缎料的结婚礼服，裙据长达 15 英尺，简直漂亮极
了。每个房间里和各个屋子的厅堂中都摆满了百合花、玫瑰、紫罗兰等。随
着军乐团奏起婚礼进行曲，这对新人在没有伴郎伴娘的搀扶下紧紧偎依着直
进大厅。弗朗西丝宣誓要“互敬互爱，白头到老”。
每天除了为来访的贵宾举办正式的宴会和招待会之外，弗朗西丝每周还
以自己的名义来主办一些招待会。通常安排在星期三和星期六的下午，以便
正在工作的妇女也可以参加。弗朗西丝对美国民众相当友好，这是出了名的。
每天下午，她都设法从白宫繁忙的事务中抽出几个小时来散散步或坐上马车
到奥克维尔附近转转。她身上常带些小银币，做些施舍的好事。
在 1888 年民主党国民大会召开之前，有人故意对克利夫兰造谣中伤。年
初，在华盛顿召开的民主党全国代表大会上，一位宣讲福音的牧师向记者说，
克利夫兰对弗朗西丝既吝啬又无礼。他甚至讲到，克利夫兰常把弗朗西丝锁
在屋里。对此，弗朗西丝向公众作了下列解释：“我希望，全国的妇女都像
我一样幸福。能像我一样拥有一个善良、体贴、多情、有礼的丈夫。”
第一任期克利夫兰政绩不错，但也造成了一些利益集团对他的反对，也
许还可加上那些有关他虐待妻子的谣言所造成的影响，他在争取连任总统时
最终还是被本杰明·哈里森击败了。如前所述，在他们迁出白宫时，弗朗西
丝对白宫的一位工作人员讲：“我希望你好好照料房间里的所有家俱和装
饰⋯⋯四年之后，我们会重新回到这儿的。”事实正是如此，1893 年 3 月 4
日，格罗弗·克利夫兰又再次宣誓就任总统。一家三口很高兴地又回到了白
宫，服务人员也很喜欢与小露丝玩耍和照料她。那年 9月 9日，露丝又添了
个小妹妹，她的名字叫埃斯特，她是现任总统和妻子在白宫生下的第一个孩
子。两个孩子使他们多了许多要做的事，但也给他们带来了不少的欢乐。
弗朗西丝又恢复了她往日那优雅、高贵的女主人形象。她年轻、精力充
沛并能设法处理一些刚刚出现的小纠纷。弗朗西丝对白宫的工作人员极为同
情和关心，每逢他们当中的人过生日或圣诞节来临时，她都要给他们送些小
礼物。当她对他们所做的工作感到满意时，她就表示出来，用以鼓励他们。
在第二总统任期，克利夫兰面临着一场金融危机，可他尽力去解决，不
怕失败。在劳资纠纷中，他采用武力的办法来解决，从而引起了工人们对他
极大仇视，并且，关税方面的改革也没有获得成功。此外，他的身体在手术
之后还没有完全康复。所有这一切，使他希望自己能早早地永远离开白宫。
这时，他们的家又变大了，另一个女儿马里恩于 1895 年呱呱坠地，离任之后，
他们又生了两个儿子。
离职之后，他们决定搬到新泽西州的普林斯顿城去住。原因之一是他们
还在白宫生活时，就收到普林斯顿大学的一封信，要他们把儿子送到普林斯
顿。而那时他们膝下只有三个女儿，所以这种建议不可能得以采纳。但是，
现在经过再三考虑，他们觉得普林斯顿这个地方不错，决定全家住在那里。
在那儿，他们盖了一所大房子，取名为韦斯特兰，全家都很喜欢这所房子。
最让人高兴的是，新家有一块宽阔的操场，孩子们可以在那儿玩。
晚年，克利夫兰的身体看起来还好，可是心脏病常困扰着他，时常发作。
1908 年 6 月 24 日，因心脏病和肾炎发作，医治无效，在普林斯顿家中逝世。
他的遗体被安葬在他选定的普林斯顿城。



克利夫兰对这个小的妻子及家庭极其爱护。临终给家中留下大约 30 万美
元的遗产。他在遗书中写道，要使弗朗西丝和孩子们的一切都舒适如意。在
孩子们慢慢长大成人的那些年，弗朗西丝一直过着独身生活。并继续在小范
围内搞些高雅的娱乐活动，所请的都是普林斯顿的一些知名人士。她于 1947
年 10 月 29 日辞世，终年 84 岁。遗体同样被安葬在普林斯顿。

（五）
格罗弗·克利夫兰 1885 年 3 月 4 日当选为美利坚合众国第 22 任总统。
时隔四年，他又第二次入主白宫，再任总统。像他这佯当选的总统是美国迄
今为止独一无二的。从这一点上说，他可称得上“美国最幸福的人”。
克利夫兰在他的第一任期内受到了公众的一致好评，他在离开白宫时，
在党内外留有很好的威望。同时，他的夫人却坚信他会东山再起，重返白宫。
事实证明她夫人的预料是对的，这个预料几乎成了史学界的神话。 1892 年，
克利大兰击败哈里森，怀着喜悦的心情又回到了白宫。
然而，克利夫兰的第二任期却是充满风暴的。尽管克利夫兰有着执著的
诚实，强烈的责任心和政治上的勇气，但终于没能把握住社会局势，被这巨
大的灾难所击垮。1897 年克利夫兰离开白宫时与第一任期期满离任形成鲜明
对照，他已是全国最不得人心的人了。他隐居在新泽西州的普林斯顿，为失
去美国人民的信任和爱戴而深感沮丧。
有人批评克利夫兰，说他是美国人民会故意选举一个下流的浪子担任总
统职务，他会把他的妓女们带往华盛顿，在白宫附近为她们租下公寓。
但也有人认为，他的爱国主义美德赢得了半个国家的尊敬和另外半个国
家的憎恨。他享有如同华盛顿一般的极高的地位。他实施法律，不屈从于有
组织的暴力，也不向公众的喧嚣低头。世事多变，他是唯一始终如一的。只
有他立场坚定，能明确他说出大家都能理解的原则。



第 23 位总统 本杰明·哈里森
（1889.3—1893.3）

重振“共和”与赞成矢税保护

本杰明·哈里森，这位美国第 9位总统的孙子，在南北战争这场关系两
种制度命运的决战中，驰骋于沙场，成为赫赫有名的将军。10 年之后，又是
天赐良机，成为共和党 1888 年竞选的总统候选人。在竞选中，他提出了“重
振共和主义”的口号，对于争论的主要问题持赞成关税保护政策，从而赢得
选举人的多数票当选。恰好在国父华盛顿就职 100 周年的日子里，他宣誓就
任美国第 23 位总统。然而，他的就职演说却给人们留下了不佳的印象：身体
矮胖，大腹便便，缺少英雄气概和将军风度；演讲冗长，泛泛说教，看不出
伟大的方略和军人的决断；周围人面面相觑，缺少肃穆，难以显示领袖的尊
严与才华。

（一）
克利夫兰第一任期执政的后期，重新挑起了关税问题的争论。当时，共
和党和民主党各为着资产阶级的一定阶层的利益申辩着自己的理由，但又都
把各自说成是为了人民的利益而斗争。克利夫兰在 1887 年 12 月 6 日致国会
的新年咨文中说，现行关税法是“有缺点的、不台用的和不合理的”，并称
“高额税率使生活费高涨，是中等资产人家和贫民的负担”，应予修改。多
数企业家拥护高额的保护税率，而依靠进口的企业资本家则坚持降低税率。
银行家、金融家及商人，则支持克利夫兰所提出的适当修改进口税的建议。
农民中的一部分人赞成降低制成品的价格和降低关税，而另一部分养羊业者
则害怕进口羊毛的竞争而拥护保护税率。有关关税问题的争论，不仅成为社
会关注的热点，而且成为 1888 年总统竞选争论的主要问题。
在野的共和党人企图利用关税问题的争论以夺得执政地位， 于是从
1887 年就开始准备 1888 年的竟选。当克利夫兰总统 1887 年 12 月发表新年
咨文时，共和党纽约党魁布莱恩正在欧洲。他拍电报回来，称克利夫兰的咨
文为“自由贸易宣言”，指责克利夫兰为牺牲美国工业家的利益来鼓励英国
工业家。他断言：克利夫兰的政策将使得美国工人无法与欧洲工人的低廉劳
动力竞争，并使得农民遭受重大的损失。该党按照党魁的旨意，向工人和农
民发出呼吁：抛弃民主党和克利夫兰政府，让更明智的人为美国当家，并声
称共和党是“穷人的忠实朋友”。民主党显然不会相信共和党的宣传。他们
根据民主党人占多数的地区的利益，草拟了穆尔斯关税修正草案，以图将税
率大为降低。这个修正案，对共和党所控制的各州的工业利益有损害，对大
部分出产在佐治亚、阿拉巴马及田纳西的生铁保持原有的税率，对钢铁制成
品的税率则大为降低，对煤矿大亨的利益也没有损害。可见，民主党人起草
这个法案的目的是想重新分配关税收入，以期有利于支持该党的垄断组织，
争取 1888 年总统大选的有利态势。共和党人显然不希望这个法案获得通过。
于是，他们在众议院中组织力量，故意把该法案的讨论拖延了七个多月。在
参议院，由于共和党人占多数，这个问题也同样被拖延，直到 1888 年总统选
举这个法案还在一改再改。因此，在竞选时还在继续争论关税问题。
19 世纪末的 20 年中，民主党执政的时间要比共和党少得多， 相比之下
所犯的错误也要少得多，因此它在民众的眼里形象要好一些。克利夫兰作为



19 世纪末民主党上台的一届总统，没有多少可提到桌面和见诸报纸的丑闻，
按说应该很容易连任。但是，由于共和党长期执政积累的社会问题太多，所
以他所推行的很多政治改革，尽管说起来头头是道，但在实际上都难展开。
特别是他决定进行的关税改革，以及在行政上的大动作，客观上得罪了很多
人，因此许多人并不支持他连任总统。
看似平淡无奇，相貌闷头闷脑的本杰明·哈里森，却好象真的有当总统
的祖上遗传似的，因此他对竞选特别感兴趣。然而奇怪的是，他每次热心为
别人竞选，几乎都能获得胜利，而为自己竞选则很少获得成功。1856 年，刚
刚加入新共和党的哈里森，积极参与了为该党提名的约翰·C·弗雷蒙特竞选
总统候选人的活动，使弗雷蒙特如愿以偿地被提名；1860 年，作为共和党总
统竞选的活动分子，为林肯获胜立下了汗马功劳，后来他在军队中支持林肯
总统连任，同样取得了成功；1868 年，他为格兰特竞选总统拉了不少选票，
得到格兰特的赏识；1872 年他不顾自己竟选州长的失败，积极为格兰特连选
连任而奔走；1876 年，他去东部和中西部为海斯当选四处活动，海斯当选后
安排他在密西西比河委员会任职。就是这样一个很有能力竞选的人，为自己
的竞选却连遭失败。  1872 年，他满怀信心地参加了共和党州长提名的竞
争，但是结果却让哈里森十分沮丧，居然是败在一个无名小辈托马斯·布朗
的手里；1871 年，俄亥俄州和印第安纳州突然出现了一股支持哈里森竞选总
统的热潮，这使哈里森兴奋不已，但他刚准备投入这场热潮之时，人们支持
他的呼声却突然烟消云散，仿佛命运故意捉弄他似的；同一年，哈里森又满
怀信心地参加了共和党州长的提名竞争，结果和上次一样又输给一个无名小
辈，这可把哈里森气坏了。
哈里森认真总结了为别人竞选“战绩”和为自己竞选“败绩”的经验教
训，认真研究美国的政党政治与各财团利益的关系，决定从具体工作做起，
1880 年，哈里森率领印第安纳州共和党代表团参加了确定下届总统候选人的
全国代表大会。开始他支持布莱恩，但不久他即发现在职总统海斯和本党背
后的大财团却想找一个折中的人选，于是他投票支持了当时并不是候选人的
加菲尔德的票。在加菲尔德成为共和党的候选人后，哈里森又忙着在自己的
辖区内给加菲尔德奔走拉票。功夫不负有心人，在加菲尔德成为“黑马”总
统之后，他任命哈里森为内阁部长，但被哈里森婉言拒绝了。这时的哈里森
已不满足于只当一名部长了，他的志向是成为总统。因此，当选为参议员的
哈里森在政治上一直相当活跃，他频繁地提出议案，其中包括一项建立全国
资源保护区的议案。另外，他还主张扩军，一直以“军人的议员”的面目出
现。哈里森在总结他自己胜不骄败不馁的经验时说：“我是一个缺乏生气的
政治家，但我是一个生气勃勃、有重振精神的共和党人。”他正是以这种精
神投入了 1888 年的总统大选。

（二）
1888 年 6 月，共和党全国大会在芝加哥召开时，还看不出本杰明·哈里
森有被提名为总统候选人的迹象。显然，在竞争提名的人当中，缅因州的詹
姆斯·G·布莱恩居领先地位，但他很快便提出退出竞选。他一方面考虑，就
全国的声誉讲，他一旦被提名可能难以战胜民主党候选人、在任总统夫利克
兰；另一方面认为，只有他退出竞选才能在党内形成提名的对抗，也才能产
生一个有力量的总统候选人。布莱恩这个共和党的党魁在退出竞选提名时表
示，对本杰明·哈里森和俄亥俄州的谢尔曼当选的前景有信心。大会开始的



第二天，印第安纳州州长艾伯特·G·波特发表提名哈里森的演说，纽约州的
国会众议员雅洛布·加林格和得克萨斯州的 E·H·特雷表示附议。印第安纳
州的司法部长路易斯·T·未切纳领导了哈里森提名候选人的竞选，他们运用
的一种策略，是使他们的候选人成为每位代表第二选择的目标，而后把退出
竞选候选人的标全部争取过来。谢尔曼竞选提名的主持人是马克·哈纳，他
们的策略是试图保持优势和主动。
被提名的人选为竞选该党总统候选人展开了激烈的争夺。前 4轮投票，
谢尔曼处在领先地位，但距提名却差 170 多票；哈里森居第二位，与谢尔曼
差 18 票。这 4轮投票的结果，正是第 3轮投票出现复杂情况造成的。在第 3
轮投票中，共和党的超然派、印第安纳州法官沃尔特·Q·格雷沙姆异军突起，
获 123 票；纽约中央铁路公司董事长昌西·迪普受到本州和东部资本家的支
持，获 99 票；在南方很得人心的密歇根州州长拉塞尔·A·阿尔杰，获得135
票。鉴于票数分散，在第 3轮投票之后，党的核心人物召开会议，动员各派
尽力妥协，并提出妥协意见为：着眼于艾奥互州的威廉·B·阿利森。昌西·迪
普首先表示对这一妥协表示反对，宣布退出竞选，但倾向于哈里森。詹姆
斯·G·布莱恩也在幕后赞成哈里森。在核心会议没有达成一致意见的情况下，
举行第 4轮投票才出现了哈里森与谢尔曼票数接近的情况，第 5轮投票两人
只差 11 票。第 7轮投票，哈里森就超过了谢尔曼。第 8轮投票哈里森的计票
显示为直线上升。最后的票数，哈里森为 544 票，谢尔曼从第 2轮的 240 票
降到了 118 票。哈里森获得提名。纽约州的菜维·P·莫尔顿被提名为副总统
候选人。共和党的政纲：支持保护关税；当财政积累有余时，降低或取消国
内税；废除用于艺术和机械目的的烟酒税；反垄断法；扩建海军和商船；联
邦资助教育；给退役军人养老救济金，改革文官制度；西部领土设州，谴责
摩门教的势力和影响。
民主党对 1888 年的总统竞选表现乐观。一方面他们对夫利克兰的执政感
觉良好，另一方面民主党再次提名夫利克兰为候选人争议不大。因此，1888
年 6 月在圣路易斯举行的民主党全国大会时，党内是很和谐协调的。克利夫
兰总统未经正式投票便一致同意提名为总统候选人。俄亥俄州的艾伦·G·图
尔曼提名副总统候选人。民主党的政纲历数了克利夫兰总统的政绩，表示继
续克利夫兰的各项政策，但支持减低关税和一般税率，主张西部领土设州。
这种过于乐观的态度，表现了准备的不足和过于轻敌，所以结果将是失望的。
两党代表大会一结束，两位候选人为争夺白宫主人的激烈角逐即随之展
开。哈里森打着“重振共和主义”旗号正式向在任总统克利夫兰开战。这场
竞选可以称得上是一次真正的君子之战，因为两个候选人都没有大张旗鼓地
自我吹捧，更没有挖空心思去打击对方的丑闻或污点。克利夫兰采取了超然
的态度，只在接受提名时露过一次面；哈里森也只是在自己印第安纳州的家
里指挥着竞选活动，从不招摇过市。
哈里森的性格是民众们争论比较多的问题。共和党开动一切宣传机器来
展示哈里森的形象，而民主党却抨击哈里森不具备领袖风度。共和党控制的
《得梅因纪事报》赞扬哈里森“沉着、冷静、慎重、优雅、坦率、高贵、坚
强”。不过仍有不少人认为他是个冷血动物。据说与他握手“就像握着一根
枯藤一般”。甚至有人戏谑哈里森说，“如果刺破他的皮肤，肯定不会流血，
而只会流冰水”。众议院发言人托马斯·B·里德在 1888 年总统竞选时被邀
登上游行领头乐队车，他高喊道，“那应该叫做‘冰车’才是”，“我这是



头一回坐冰车。”然而，欣赏哈里森风度的也大有人在。哈里森在华盛顿居
住时的房主说，参议员哈里森冷若冰霜的独立性值得称道：“我喜欢哈里森，
告诉你们为什么吧。当时，在吃饭的时候，有几个参议员走过哈里森身边时
一声也不吭，好象对他一点也不在乎，而我喜欢哈里森正是他对那些人的不
屑一顾。”的确，哈里森虽然看似冷酷无情，但他以正直、才智和敬业精神
而受到人们的普遍尊重，人们把他作为抵制腐化的屏障。
哈里森在竞选中作过数百次演讲，他可被称为能打动人心的演说家，其
雄辩力可以震撼广大选民，但他的待人接物却往往使人难堪。他的朋友劝导
说，“看在上帝的份上，你应当表现出人情味来。”哈里森回答说：“我不
会那么干，还是我行我素的好。”他的“我行我素”给帮助他竞选的人们带
来了许多麻烦。在伊利诺斯的沿铁路进行的竞选活动中，哈里森作了一系列
演讲，令听众振奋不已，可是在每次演讲后举行接见时，人们只要一与他握
手，便会默默无言，垂头丧气地走开。竞选班子注意到这一现象，每到一地
当他一演说完毕，就马上拉铃，命令火车启动。这样做了之后，竞选效果就
好多了。哈里森的一个支持者说，“本杰明·哈里森的演说已使听众热血沸
腾，我不想让他的握手冷却大家的热血。”竞选中必要涉及哈里森的身事。
民主党人挑战说：“‘小本’是威廉·亨利·哈里森的孙子，要警惕他靠他
爷爷的威望拉选票。”本杰明·哈里森回答到：“我也提醒大家，我不是任
何人的孙子。我认为一个人应当立足于自己的功绩。”当民主党的漫画家把
他画成一个小矮子站在爷爷巨大的厚毛呢帽子的阴影里时，共和党却高唱
着：“本戴爷爷的帽子正合适”的歌子帮他竞选。
1888 年总统竞选争论的实质性问题不多，比起过去来要“高雅和正派多
了”。但到了竞选后期，关税问题仍然成了竞选运动的主要问题。克利夫兰
主张降低关税，但明确宣布反对绝对自由贸易。哈里森许诺强硬的关税保护
政策，作为国内工业的安全保障。各有各的道理，各代表各自的利益，自然
各有各的支持者，因此角逐旗鼓相当。接近大选投票时，共和党真有些沉不
住气了，要求哈里森提出与克利夫兰辩论，哈里森不仅不同意，而且表现得
更加沉着和冷静。在投票前夜，哈里森坐阵印第安纳州家里。当从纽约报回
的票数对他们不利时，哈里森表现出漠不关心的态度。他说“大家振作些，
这又不是生死攸关的事。如果我这次未当选，我仍然幸福地生活在这里，还
是家乡好嘛！”他似乎仅对印第安纳州感兴趣，兴致勃勃地查看从该州每一
个县报回的票数。最后，到 11 点钟时，他说：“有这份刚到的简报就得了，
我们已在印第安纳州获胜。”接着他义说：“今天晚上我已经满足了，我自
己的州是支持我的，我要去睡觉了。”第二天早晨，一个半夜曾打电话向他
表示祝贺的支持者，问他为什么那么早便就寝了。他解释说：“如果我被击
败了，我就是不睡也与事无补，如果我当选了，我将面临极其繁忙的一天，
所以无论哪一种情况，睡个好觉都是上策。”这次选举结果：哈里森获选民
票 543.9 万张，占 48％；克利夫兰获选民票 554 万张，占 49％，尽管克利夫
兰的选民票比哈里森略高一点，但他的选举人票却比哈里森少了 55 票。因
此，哈里森当选为第 23 位美国总统。
12 月，宾夕法尼亚州参议员、共和党全国委员会主席、斯坦利·M·奎
伊到印第安纳波利斯祝贺哈里森竞选获胜，并与他商量内阁人选问题。奎伊
惊奇地发现，哈里森像个真正的耶稣教徒似的，相信上帝站在了共和党一边。
这位当选总统抓着奎伊的手热切他说：“是天意让我们得胜的！”“他这人



真难以想象！”奎伊后来对一个记者朋友说，“他应该明白上帝与选举毫无
关系。”他又说：“哈里森怎么也不会知道为了帮他竞选，多少人都差点进
了监狱。”哈里薪本人无疑是清白的，他“诚实得可怕”。但是，1888 年的
选举，双方是势均力敌的，民主党指责共和党在纽约这个至关重要的州搞了
贿赂，才使这个州倒向了共和党。更有甚者，哈里森就职后发觉，他已无法
任命自己的内阁成员，因为他的党部主持人“为了支付竞选所需经费，已将
所有的官职都出卖了”。

（三）
1889 年 3 月 4 日这一天，阴雨连绵，数万名热情地观众前来参加这位内
战时期“英雄”的就职仪式。哈里森一只手抚摸着《圣经》，另一只手拿着
讲槁，发表了冗长的就职演说。他讲到：

“⋯⋯社会是它的公民组成的整体，如果它以公开的或秘密的方式否定了它的部

分成员的合法权利，也就破坏了社会繁荣和秩序的唯一保障。邪恶从腐败的中心向外扩

散有两种途径：它使其实行者道德堕落，也使受害者对法律是安全的保护者的信念破

灭。这些内心信念破碎的人，自然会成为危险而不怀好意者利用的目标。那些使用不法

手段的人，如果不是出于高尚的动机，而仅仅受私欲所驱使，那么他们最好悬崖勒马，

询问一下这样下去将是什么后果。

“政府不能永远使用非法的权宜之计。如果社会中那些有教养、有影响的阶层，

为求一己之便而实行或纵容有组织的违法，那么，他们怎能期望这种为了便利或假设的

阶级利益就足以置法律而不顾的行为，会使那些无知的阶层起而效仿呢？一个法治的杜

会，一个由法庭而不是由暴民来执行惩罚的社会，是唯一吸引商业投资和诚实劳动的地

方。

“对于未来，我们应和过去一样，竭尽所能地维持和扩大与所有强国的友好关系，

但是他们别指望我们会友好地看待那些会使我们陷入危险和敌意困境的计划，我们无意

去控制或兼并任何弱小的邻邦，反而有意去帮助和鼓励他们去建立一个基于人民的意

愿，自由而稳定的政府。因此，我们也有权希望，将不会有欧洲政府企图在这些独立的

美洲国家的领土上建立殖民地的从属国。一种正义感制止我们类似的企图，这些念头也

许有希望被明智地、自愿地放弃。

“让我们提倡爱国精神而节制我们的党派之争。让那些人以捐躯疆场作为其爱国

精神的更好的证明，并以促进博爱和正义作为对国家争得的最高荣誉。一个党的成功如

果是通过不正当的手段或通过参与革命活动来实现，那将是有害的，甚至从党派的观点

来看也将是短暂的。我们应当尊重彼此的不同意见，将它们提交给投票去仲裁，并对不

利于自己的裁决抱以同样的尊重，如同裁决对我们有利，我们会要求对方尊重我们的观

点一样。”

就职典礼结束后，哈里森夫妇把前总统克利夫兰和夫人送出了白宫，回
来后即召开两院会议。哈里森上任伊始，便把在竞选中为他出了大力的人委
以重任。布莱恩当上了国务卿，威廉·温多姆出任财政部长，米勒任司法部
长，沃纳梅克德任邮政部长，等等；与此同时，他还吸收 6名律师和两名企
业家入阁。接着着手解决国内较为紧迫的经济问题和社会问题。为了缓和中
小企业主和人民反托拉斯的矛盾，哈里森政府于 1890 年 7 月 2 日，颁布了《谢
尔曼反托拉斯法案》。实际上，这只不过是一个表面限制托拉斯的立法，没
有从根本上解决问题。1890 年 10 月 6 日，他又督导政府颁布了以提高进口



税率为主旨的《麦金莱关税法案》。该法案将进口税率平均提高到货值的 50
％，并授权总统对相关国家提高进口税率。这一新税率的实施，有效地限制
了欧洲主要资本主义国家工业产品的输入，促进了美国大工业的进一步发
展。此外，哈里森还颁布了《谢尔曼购银法案》，批准将徘华法案有效期延
长 10 年等立法。哈里森明显地推行强硬外交和扩张主义政策。其中一个重要
成果是使美利坚合众国的版图不断扩大。在这期间，又有 6个州加入了联邦。
这样，联邦州数己达 44 个。到 1890 年，西部边疆已不复存在，美国国土已
经横贯东西两个大洋的海岸。
哈里森不愧当过乓，做过将军，对退伍军人的实际困难特别关心，生活
特别优待。他于 1890 年 6 月 27 日颁布了《养恤金法案》，规定养恤金的费
用将由 1889 年的 8800 美元增加到 1893 年的 15900 美元。这个法案的实行有
利于所有内战时期的退伍军人，但由于执行中出现了一些差错，给哈里森总
统也带来不少麻烦。为了推行《养恤金法案》，经哈里森批准安排了一位原
来联邦军队中名叫詹姆斯，坦纳的退伍乓担任了抚恤金专员。他担任抚恤金
专员的官职后，几乎给每一位退伍军人都发给了抚恤金，甚至没有申请补助
的退伍兵也都意外地得到了一大笔愤赠。财政部长约翰·诺布尔对这种随意
动用财政储备的举动表示了不同意见，并试图制止坦纳的行为。但是，这位
专员非但不听，反而在数额和发放范围上越来越大。诺布尔和坦纳之间进行
了一场公开的争吵。许多新闻界人士纷纷介入此事，并涉及哈里森总统的用
人问题。经过激烈的辩论之后，坦纳为维护哈里森的威信，主动提出辞职。
坦纳虽然辞去了职务，但哈里森总统因抚恤金而引起的麻烦并没有结束。首
先是，被坦纳抹了黑的掌管抚恤金的官职谁都不愿意干。哈里森费尽了苦心，
才把这一职务委任给退伍兵格林·劳姆。劳姆与坦纳不同，他既不认真地对
政府负责，也不热心地为那些退役的战友服务，而是想方设法为自己捞好处。
他上任后没过多久，就受到指控有违法行为。原因是利用职权帮助他的朋友
做生意，他从中收受贿赂。对劳姆被指控的滥用权力问题再次影响到哈里森
的声誉。因此，1892 年大选，仍被共和党提名为总统候选人的哈里森，以微
弱的少数票败给了前总统克利夫兰。

（四）
总统：本杰明·哈里森  1833 年 8 月 20 日，出生在俄亥俄州北本德县。
这位有着总统“遗传”基因的第 23 位美国总统，在体形体貌方面几乎没
有什么吸引人的地方。他身高 5英尺 6英寸，在美国属于矮胖型身材，有一
个大肚子和两条粗短的腿。他的皮肤很白，头发呈金褐色，中年后又成浅褐
色，双眼湛蓝，留着大胡子。然而，哈里森却非常讲究衣着，身体状况也还
比较好。
家庭出身和生活环境对哈里森是万般幸运的。他的曾祖父是美国的开国
元老之一，著名的《独立宣言》的 7位签名者之一；他的祖父是独立战争中
的英雄和将军，后为美国第 9位总统；他的父亲是唯一当前总统的儿子又当
后来总统父亲的国会议员；他的母亲是一位长老会领袖的女儿，为哈里森父
亲的续弦。命运给哈里森带来舒适而幸福的童年。7 岁那年，当总统的爷爷
送给他一座 600 英亩土地的波因特庄园。但是，他井没有以此而陶醉，而是
模仿着俄亥俄地区的衣庄孩子的生活。在家里，拖木头、打水、洗碗碟、喂
牲畜等，什么杂活他都干。他喜欢打猎、钓鱼、游泳，还经常到祖父所在的
附近的一座庄园里玩耍。



哈里森从懂事开始，家里便给他请了一位私人教师，教他学习一些基础
知识。14 岁那年，哈里森进入辛辛那提的卡里斯学院。该学院的课程尽管以
农为主，但他却对历史、政治和社会学等表现了极大的兴趣。在必修课之余，
他写了许多关于北美探险家、新教徒、美国独立战争以及原始社会和文明社
会对比的文章，很受老师的宠爱和同学们的佩服。1850 年秋，哈里森进入俄
亥俄州奥克斯福德市的号称“西部那鲁”的迈阿密大学，接受良好的高等教
育。在这里，他努力学习拉丁语、希腊语和自然科学，各科成绩均取得优秀。
哈里森对当时很出名的演说家帕特里克·亨利十分崇拜，模仿和研究了亨利
的一些演说技巧。同时，他还利用在该校辩论团任职的机会，不断提高自身
的演讲天才。如果说后来有人称他为演说家是完全属实的话，那么这显然与
他在大学里的学习、锻炼有关。在大学里，他还被选为联合文学社主席，参
加了全国大学生联谊会。1853 年 6 月，他以全年级最好的成绩毕业，迈阿密
大学授予他“第一名优等生”的荣誉。凭着良好的社会关系，又有名牌大学
优等生的声誉，哈里森自然不愁职业的选择。他大学毕业后，不少同学以为
哈里森一定要到政府部门任职。但是，他没有这样做，而是到一个有威望的
律师事务所学习法律，准备做一名有名望的律师。不久，他即通过了律师考
试，取得了律师资格。  1854 年底，哈里森偕妻子迁至印第安纳州波利斯，
与威廉·华莱士一起从事律师业务。在那里，他找到了为联邦法院当传呼员
的差事，每天的薪水是 2，5 美元。  1855 年，哈里森被任命力印第安纳州
法院仲裁员。这时，他己成为该州首府很有名望的律师之一。
哈里森同他爷爷一样，不仅是白宫的主人，而且都曾从军并衔至将军。
哈里森从军既是自觉自愿，也是受形势的驱使。1861 年国内战争爆发，全国
上下齐动员，应征入伍便成为青年人的一件荣耀的事情。当时，哈里森已是
很有名望的律师，并担任着共和党印第安纳州中央委员会秘书，同时兼任州
最高法院审判记录员。他向州长提出申请，要报名参军上前线。开始没有被
批准，后来看他态度实为坚决，以征募一个团的志愿兵的要求作为条件。这
位年轻的律师立即行动起来，利用他在社会上活动的各种关系，很快就招满
了一个团编制的志愿兵。于是，他第一次穿上了军装，就任该团的指挥员，
并被授予上校军衔。哈里森说：“我既不想做凯撤，也不想做拿破仑，只是
想做一名普通的上校。”他说到做到，在部队的表现和在战场上的牺牲精神，
令人佩服不已。而且他所率领的部队纪律严明，很有战斗力。开始的几次小
规模作战，均取得了好的战绩，特别是 1864 年夏的亚特兰大战役中，他英勇
善战，指挥有方，充分显示了他的军事艺术和指挥才能。7 月初，哈里森随
谢尔曼率领的大部队对邦联军驻守在亚特兰大的主力实施了包围。经过详细
侦察和周密部署，于 9月 11 日发起攻击。哈里森的部队担任翼侧的主攻任务。
进攻命令发起之后，哈里森身先士卒，在炮火的掩护下，多次率领步兵团向
南方军阵地发起猛烈的冲锋。立足未稳的南军，遭到联军势如破竹的进攻，
伤亡惨重，坚持不到一天功夫就仓惶撤退了。亚特兰大的胜利不仅为联军鼓
舞了士气，也为林肯连任创造了条件。战役结束后，林肯总统提升哈里森为
陆军准将。从此，哈里森成为赫赫有名的战斗英雄。
1864 年底，哈里森还在前线作战的时候，印第安纳州再次推选他担任州
法院诉讼发布人。不久战争结束，年轻的哈里森将军回到印第安纳州的波利
斯，继续在州最高法院任职。为了要重操法律业务，他同前州长波特合伙开
办了一个新的律师事务所。凭着他天赋的才智和卓越的战绩，以及同政界的



密切交往，哈里森一跃成为本州政界和司法界的头面人物。战绩和政绩已为
哈里森入主白宫铺平了道路，并于 1888 年大选一举成功。他的一届总统任
期，政绩平平，骇人的丑闻也不多。1893 年 3 月克利夫兰重新登极，他卸任
回到家乡。哈里森离任后，重返他在印第安纳州波利斯的律师事务所。在办
理各种案件的同时，继续从事党内活动。他还利用闲暇时间进行写作，1897
年出版了《我们的国家》一书。哈里森于 1897—1899 年，在巴黎国际仲裁法
庭处理委内瑞拉和英属圭亚那的边界纠纷中担任委内瑞拉的顾问。他以惊人
的毅力掌握了事件的细节，将 800 页文件写成摘要，在 5天时间内，作了 25
小时口头辩论。尽管如此，法庭仍然将有争议的领土中的 90％判归英国。在
欧洲作短期旅行后，哈里森于 1899 年 11 月返回美国。1901 年 3 月 13 日，
哈里森在印第安纳波利斯自己的家中去世，享年 68 岁。他死后，夫人玛丽整
理出版了他的遗著《一个前任总统的看法》。
哈里森的从政生涯充满了坎坷和枯燥，但他的婚姻生活却相当浪漫。  20
岁时便与比他大 1岁的同学卡罗琳·拉维尼亚·斯科特谈恋爱，并很快成为
他的妻子，不幸的是卡罗琳没有与他白头偕老。后来，哈里森娶了一个比他
小 25 岁的寡妇——他原配夫人的侄女为妻。这在当时引起了不小的轰动，许
多人一改对他的印象，人们都说，哈里森那灰色的一生终于有了一个粉红色
的结尾。
总统夫人：卡罗琳·拉维尼亚·斯科特·哈里森      1832 年 10 月
1 日，出生在俄亥俄州牛津。  1853 年 10 月 20 日与本杰明·哈里森结婚。
这位长老会教长兼教育家的女儿，是经过朋友介绍与哈里森相识的。当
时哈里森 17 岁，刚刚考入迈阿密大学；卡罗琳 18 岁，是牛津女子学院的学
生。相识后两人双双坠入情网，他们在一起度过了许多甜蜜的夜晚。1853 年
哈里森大学毕业时，两人已秘密订婚。但是，因为哈里森要立即赶往辛辛那
提学习法律，卡罗琳还没有完成牛津女子学院的学业，所以决定推迟婚期。
第二年，他们按照约定，在俄亥俄州的牛津市即新娘的家中举行了婚礼。仪
式庄严而简朴，除了牧师、双方亲人之外，还有新郎新娘的许多好友到场。
婚后，他们去北本德度蜜月，而后便开始了他们的伴侣生活。
卡罗琳长期受家父的教育，虽然生活很严谨，但仍具有很强的个性。她
热爱音乐，对生活总是充满幻想。做了第一夫人之后，她曾设法让国会拨款
3.5 万美元整修白宫。设计者和工人们清扫了宫邪中藏污纳垢和虫蛀、鼠咬
的角落，装上了新的地板和新的抽水马桶，油漆裱糊了墙壁，增添新浴室等。
从 1889 年起，她第一次在白宫设置了圣诞树，同工作人员一起欢度圣诞节。
1891 年，她提议在所有房间里安装了电灯。但有趣的是，她因害怕触电而不
敢关灯，只得让电灯彻夜长明，等第二天早晨才由电工把它关掉。她不仅是
一个音乐爱好者，而且有很高的艺术鉴赏能力和艺术天赋。她主张采用兰花
作为政府招待会上的装饰花。她说，这种花更象征着友谊。她还在白宫举办
了一个瓷器彩绘班，研究东西方的瓷器文化。卡罗琳以女性的爱心，关心和
支持许多项社会公益事业。她曾担任“美国革命女儿会”的第一任主席，受
到社会各界的崇敬。
但是，卡罗琳却极度追求个人的生活。她的这种奢好，曾使就任总统不
久的哈里森陷入难堪的境地。从与哈里森建立家庭生活开始，她就总是梦想
有一套海滨小别墅，但凭着她俩的收入这是难以达到的。于是，从哈里森竞
选总统起，她便千方百计地让梦想成真。卡罗琳根据共和党官员喜欢拉拢富



商的传统，开始实施她的计划。在哈里森参与竟选总统时，她向丈夫引见了
费城的商人约翰·沃纳梅克。初次见面后，两人就成了莫逆之交。为了表示
感激，沃纳梅克和他在费城的朋友们私下筹款，为总统夫人在开普梅波因特
买了一幢通风良好、有 20 多个房间的别墅。哈里森得知此事，正准备说服卡
罗琳如何谢绝这一馈赠，可他的夫人竟然已经走访了这座海边小“宫殿”。
由于第一夫人急于到海滨休假，所以哈里森只好先寄给沃纳梅克一张 1万美
元的支票，并附上一封感谢信。然而，这笔朋友之间的秘密交易很快引起了
一场轩然大波。很多报纸对总统夫妇接受如此昂贵的礼品进行了抨击。《纽
约太阳报》严正指出：“受贿的总统是无望的总统。”“接受礼物者”成了
哈里森的别号之一。按当时的购房行情来看，总统寄给沃梅克的那张支票是
公道的，但批评者并未因此罢休。因为在他的政敌看来，这幢别墅在哈里森
付款之前完全是作为礼物建造的。后来，哈里森夫妇又在这所别墅里住了几
年，离任之后以购房时的同样价钱把这所有争议的住房转卖给了沃纳梅克的
另一位朋友。尽管如此，卡罗琳接受海滨别墅一事仍为哈里森总统的声誉带
来了不利影响。
哈里森一向承认，他与卡罗琳的感情很好。而不幸的是，在哈里森一届
总统任期还差两周的时候，卡罗琳患了严重的肺病，随后因久治不愈而去世。
总统夫人：玛丽·斯科特·洛德·迪米克·哈里森  1858 年 4 月 30
日，出生在宾夕法尼亚州的洪斯代尔。1896 年 4 月与哈里森结婚。
这位总统夫人是卡罗琳的侄女，比哈里森小 25 岁。她 24 岁时曾嫁给迪
米克，但婚后不久丈夫便去世了。因此，她搬来和哈里森一家住在一起。哈
里森当了总统之后，她又同哈里森夫妇一起住进白宫。  1892 年 10 月 25 日，
卡罗琳死于白宫。哈里森为失去爱妻而悲恸欲绝。  1893 年，哈里森竞选连
任失败后，带领他那人数众多的大家庭回到了印第安纳州的波利斯市。在这
时，哈里森和卡罗琳的侄女迪米克相爱了。1895 年，35 岁的迪米克宣布和
62 岁哈里森结婚。哈里森的子女强烈地反对这桩婚事，他们都没有出席父亲
的婚礼，但是婚礼依然办得很风光。新婚夫妇并没有度蜜月，而是直接开始
了平静的家庭生活。
婚后，玛丽和哈里森经常出现在宗教活动和社交聚会等场合，还接受朋
友们的邀请去参加他们的宴会。他们的婚姻生活显然很幸福。  1897 年 2 月
21 日他有了个小女儿，这更增添了他们生活的乐趣。他们给她起名为伊丽莎
白，来纪念玛丽的母亲。1899 年 5 月，哈里森和玛丽乘坐远洋客轮圣·保罗
号去欧洲旅行。在这期间，人们几乎天天都可以看到哈里森和他那穿着漂亮
的小大衣的 2岁女儿在甲板上散步。他们此次旅行是公私兼顾，集娱乐和工
作于一体。这一年，哈里森受雇于委内瑞拉政府代表该国处理与大英帝国的
边界纠纷，之后带着玛丽和可爱的伊丽莎白离开了巴黎，到德国、比利时和
英国去旅行。
1901 年 3 月 13 日，哈里森躺在玛丽的怀中死去。他们在一起共同生活
了 5年。之后，玛丽又多活了 47 年。她未曾再嫁，偶尔带着小伊丽莎白去白
宫看望一下老朋友。哈里森留下了 37.5 万美元的遗产，这一笔钱足够玛丽和
她女儿生活了。后来美国政府又因她是离任总统的遗孀，自 1938 年起每年给
她支付 5000 美元的抚恤金。她对此非常高兴。1944 年，玛丽在纽约参加了
前第一夫人卢·胡佛女士的葬礼。4年后，即 1948 年 1 月 5 日，玛丽在纽约
去世。



（五）
本杰明·哈里森的 1888 年竞选，就党内提名是艰难的，在两党候选人的
争夺中，他的选民票又低于时任总统克利夫兰，那么他为什么能赢得选举的
多数票而入主白宫呢？显然，他抓住了问题的关键——关税。民意归民意，
选举人却代表着势力。克利大兰在任 4年。执行低关税政策，显然没有给资
本家们带来更多的利益。尽管竞选中他对政策作了修正，提倡自由贸易，但
低关税的政策没有改变，因此他就不可能获得有势力的选举人的支持。而哈
里森恰恰相反，他看清了美国政治的内函：谁当总统都有一个为谁当的问题。
高关税才能为有权势者带来利益，实行高关税政策才能获得选举人的支持。
哈里森其貌不扬，性格古怪，看上去好象很不随和，但资本家十分明白，他
是第 9任总统威廉·亨利·哈里森的孙子，不仅有社会背景，而已其“政治
遗传”又是不言而喻的；他本身是富翁，又是财团的代表，改换一下克利夫
兰的门庭，决不会改变白宫主人为资本家服务的宗旨。哈里森的性格特征与
克利夫兰的软弱相比，恰恰是大资本家们所需要的。但是，他的政治素养和
能力毕竟不是美国人所理想的，所以，他平平淡淡地在白宫于了 4年之后，
又败给了曾经被他打败的前总统克利夫兰，从而他创造了美国历史上唯一的
克利夫兰一人隔任两届总统的“奇迹”。
正因为本杰明·哈里森总统在美国历史上所占份量较轻，所以美国政界
和史学界对他的评论很少。如果要有一些赞扬他的话，多数都只是限于对其
军人品质方面。詹姆斯·惠特科姆·赖利在他的著作中谈到：“哈里森将军
最使我崇敬的一种品德，就是他那种无所畏惧的独立自主的精神，和对于他
对自己认为公正和正义的事业的支持⋯⋯一个使人们从内心深处敬重的无畏
的人，哈里森的无所畏惧和公正的品质是高于一切的。”而对他的主要批评
是执政时的任人唯亲和裙带关系。



第 24 位总统 威廉·麦金莱
（1897.3—1901.9）

用金钱买未的政治家

威廉·麦金莱，这位长相酷似拿破仑而性格却异常文雅的总统，靠以他
的名字出台的《麦金莱关税法》而受到美国垄断资产阶级的赏识。于是，在
垄断资本家的利益需要麦金菜与麦金莱的统治欲需要垄断资本家之间，展开
了高层的政治交易。为了实现他们的共同目的，在 1896 年的总统大选中，代
表垄断资本家的政客们，经过幕后策划使麦金莱战胜对手，登上美国第 24
位总统的主座。在任期间，他尽管内政无大的建树，但对外侵略扩张却有一
番“业绩”。他以武力夺取了西班牙属地，强行吞并了夏威夷群岛，派兵参
加了“八国联军”掠夺中国等行动，被称为推行扩张政策的急先锋。

（一）
进入 19 世纪 90 年代不久，经济危机便笼罩着整个欧洲，而且这场危机
很快就蔓延到美国和其他西半球国家。这场经济危机在美国，一方面促使许
多在投机年代中所出现的企业垮台，同时又重新推动垄断组织的发展，但其
中受害最深的还是城乡的劳动群众。1893 年危机到来后，美国相当一部分工
业企业陷于瘫痪。有的工厂关闭了，有的只有一部分时间开工，因此失业人
数聚增，工人工资大幅度下降。据年底统计，非熟练工人平均工资每月不足
40 美元，熟练工人也不过 80 美元，南方妇女工资仅力 15 元左右。这使得大
部分工人家庭难以维持最低生活水平，加之物价飞涨形成的反差，更是难以
度日。
在这种情况下，国内许多地方都组织起反饥饿大军。他们走到华盛顿向
政府请愿，要求制订新的法律。  1894 年春，当时最有名的一个失业领袖、
破产的企业主雅各·柯克西，率领一批失业者从马西隆（俄亥俄州）出发进
军到华盛顿。各城市的失业者也起而效法。虽然失业者的进军是非常和平的
行动，但资产阶级的报纸和两党的政客们竟发出警报，硬说神圣的私有财产
权受到了威胁，请求警察局予以干涉。因此，当柯克西等各方面的队伍进入
市内并走过宾夕法尼亚街时，警察却不准失业者走向国会大厦。双方发生争
执后，柯克西和他的两个助手被捕并被监禁 320 天，失业者们也都被驱散。
由此，引发了罢工斗争的高涨。据官方资料，卷入罢工运动的工人有 69 万。
罢工运动席卷宾夕法尼亚、俄亥俄及伊利诺的煤矿区以及芝加哥和其他产业
中心的铁路。罢工者要求恢复 1893 年以前的工资水平。企业主得到政府的支
援，不但不提高工资，反而采取了镇压政策，从而又造成了更大的群众运动。
面对经济危机和群众运动，首先使执政的民主党发生了严重分裂。以克
利夫兰拥护者为核心的“金民主党”，力图继续控制该党的组织，但先后在
各州相继遭到失败。不久，南部及西部各州均落于“银民主党人”或平民党
人手中。但就民主党整体说来，他们则害怕反对自由铸造银币而失去对南部
的控制。于是，西部各州的民主党人把白银问题作为 1896 年竞选的中心问
题，以使平民党放弃他们的扩大政策并强迫他们接受一个以货币为唯一重要
事项的政纲。一些平民党领导人所采取适促成民主党计划实现的立场，希望
民主党“制定一个以货币问题力中心而不掺杂琐碎事项或次要问题的政纲”，
坚决主张 1896 年竞选时对选民仅提出货币问题。这些民主党人的自由、无限



制铸造银币的号召，获得极大的成功。拥护铸造银币的人们于 1895 年在华盛
顿举行代表会议，以期在 1896 年召开的民主党全国代表大会中取得领导地
位。
当民主党分裂为自由铸造银币拥护者和克利夫兰的追随者时，共和党也
积极地为 1896 年的竞选作准备。该党的选举准备是与马库斯·汉纳的名字相
联系的。汉纳本身是个金融把头，又是共和党的党魁。他依靠招摇撞骗和投
机倒把的方法而成为俄亥俄州最富有的人之一。他认为，金钱是权力的唯一
象征，搞政治的唯一办法是“去收买某些人”。他希望有一个强有力的政党
机构组织，公开主张把美国转变为“生意佬的国家”，说“政府所处理的一
切问题，归根到底都是钱的问题”。这个共和党的老板，是资产阶级政党所
特有的贪污、贿赂及一切政治阴谋的老手。他在执行有利于金融资产阶级的
措施时，不惜收买或消灭任何对他有妨碍的反对者，并十分露骨他说：进行
总统竞选也必须运用大资本家的巨大资财来实行贿赂和收买。而且，他从《麦
金莱关税法案》和麦金莱两度出任俄亥俄州州长的“政绩”中发现，麦金莱
是资产阶级的忠实代表和总统的适合人选。于是他决定：在 1896 年选举运动
中，用金钱把麦金莱推上总统宝座。
其实，垄断资本家的利益需要麦金莱，同麦金莱的政治欲望也需要垄断
资本家一样，完全是一种臭味相投。麦金莱从 1877 年起到任俄亥俄州州长，
前后当过 12 年的联邦议员。他很快发现，政治是阶级利益的体现，无论做议
员、州长，还是当总统，实际上都只不过是那个阶级的代言人罢了。在美国
的社会里做官是代表准呢？自然是代表资本家的利益。因此，他早在 1882
年就主张推行关税保护法。这一政治观点很快引起了工业资本家的注意，并
把他誉为共和党内的税务专家。在 1888 年共和党全国代表大会上，麦金莱以
充沛的精神，善辩的言辞，阐明了关税率方面的有关问题，被共和党的后台
——克利夫兰的金融资本家马克·汉纳看中。在汉纳等国内垄断资本家的精
心栽培、提拔下，麦金莱对关税问题进行深入研究。1890 年 4 月，他向国会
提出了将关税率平均提高到近 50％的法案。同年 10 月，该法案签署生效，
并以他的名字命名。从此，麦金莱声誉日隆，加上垄断资本家们对他的大肆
吹捧，使他挂上了“最杰出的政治家”的招牌。
19 世纪末，美国国内的垄断资本已基本形成，国家权力也日益集中。在
这种情况下，党魁的“幕后政府”作用越来越大。党魁的主要任务是在官职
方面进行政党保举和分肥。“政党保举是根据党派的考虑而不是根据才能所
作出的任命；政党分肥则是出于私人或小集团的目的而操纵政府的人事安
排。”而党魁又往往是由大财团豢养的，有的是职业政客，有的本身就是资
本家。汉纳看中麦金莱之后，便想尽一切办法为麦金菜开辟政治道路。接近
1896 年大选，进一步加紧了行动步伐。  1895 年下半年和 1896 年初，他在
资本家中进行宣传，动员他们在即将来临的总统选举中支持麦金莱，并使他
们相信：为这次竞选筹募经费是一桩有利的生意，因为麦金莱做总统可以使
他们得到高额利润。汉纳募集了 1600 万美元给共和党作总统竟选活动的经
费。用这笔钱，汉纳在共和党全国代表大会召开以前收买了各派政客，以期
取得他们的支持。  1896 年的总统大选，就是在政客们“幕后交易”的背景
下展开的。

（二）
如果说美国人公认的“金钱能赢得选举”、“政治家也可以被买卖”是



事实的话，那么 1896 年的总统大选则是一个最好的证明。麦金莱参加 1896
年总统大选并获胜，正是共和党的党魁和职业政客们在幕后操纵、并真正是
用企业大亨的金钱买来的。
1896 年总统大选刚开始，金融资本家马克·汉纳便在原来宣传的基础
上，担当起麦金莱竞选活动的经理人和主要支持者。为了使全国民众了解麦
金莱，汉纳和他的同党们先是积极出资，在共和党全国代表大会之前，让麦
金莱做了一次为期 8周的长途旅行，行程 1万余英里，横贯17 个州，期间他
作了近 4000 次的讲演，接触了几万名民众。这一举措使麦金莱顿时名噪一
时。因此，当 6月 16 日共和党全国代表大会在圣路易举行时，麦金莱在第一
次表决中即被提名为候选人。亨利·克莱·伊凡斯被提名为副总统候选人。
会上通过的政纲，保证对农、工、矿业的产品征收保护关税，大量增加恤金，
限制移民，对有关州际贸易的劳资争议实行仲裁审理。资本家对政纲的上述
内容并不满足，坚决主张增加金本位的条款。因此，麦金莱在政纲的终稿上
增加了货币问题的内容：“反对自由铸造银币，保存现行的金本位制。”
共和党代表大会通过的拥护稳定币值决议的消息，激起了那些拥护自由
及无限制铸造银币的分子的愤怒，使平民运动的领导者走到了与西部、南部
的民主党人一致行动的道路上去。民主党为了团结党内各集团，必须提名一
个其政见为那些主张抵制保存现行货币的各集团所能接受的“领袖”。威廉·詹
宁斯·布莱恩正是这样的一个领袖人物。这位律师出身的能干的演说家，曾
两度当选为国会议员，在国会讨论关税和货币问题上，一直站在银矿主律贴
的复本位拥护者联盟的一边。他不仅在民主党人看来是合适的候选人，就平
民党看来也是完全可以接受的。到 7月 7日民主党在芝加哥召开全国代表大
会时，布莱恩和他的拥护者已经取得了极大的势力。会议开始后，布莱恩发
表了一次猛烈攻击金本位制的演说。他说：“我们的背后，有这个国家的和
世界的从事生产的劳动群众，他们得到商界、劳工和各地辛勤工作的人的支
持，我们将以金本位制报答他们的要求，对他们说：‘你们不必用这顶令人
烦恼的桂冠强迫劳动者皱眉头，你们不应用这个金十字架来折磨人类。”而
且使有关自由铸造银币的提案，获得了 628 人中的 301 人通过。这次讲话不
仅使布莱恩脱颖而出，全国代表大会投票，布莱恩上升到被提名候选人的前
列。他的主要竞争者是密苏里州的代查理德·“银迪克”·布兰德。在第 5
轮投票中，布莱恩的选票直线上升，从而获得总统候选人的提名。缅因州的
阿瑟·修瓦尔被提名为副总统侯选人。民主党的政纲，主要强调实行自由铸
造银币的政策，同时反对关税保护，谴责最高法院推翻联邦所得税法。号召
“阻止外国贫穷劳动者”，赞成劳工纠纷的仲裁，要求建立强有力的州际贸
易委员会，指责使用指令中止罢工，赞成西部地区建州，同情古巴革命。
两党的全国代表大会结束之后，候选人的竞选活动便紧锣密鼓地开展起
来。麦金莱的竞选代理人汉纳，把民主党的总统候选人布莱恩描绘成一个将
导致通货膨胀的可憎人物，而把麦金莱说成是解除经济危机、使人们获利的
救世主。他对资本家公开说：“如果你们想要取得胜利和消灭日益高涨的群
众运动，必须尽可能地多出钱”。他还断言，企业的信用已处于生死存亡的
关头，捐募经费一事应视为必要的课税。这一着很灵验，企业大亨、银行家
等都纷纷解囊，“美孚”托拉斯和摩根各捐献了 25 万元，芝加哥屠宰联合工
厂的老板捐了 40 万元，“纽约人寿保险公司”和其他工业及金融组织，也给
与巨大的捐献。汉纳又筹到了 300 多万美元用来扶植麦金莱竞选。布莱恩的



筹款却只是麦金莱的 1/5。汉纳还想尽一切办法使麦金莱成为第一位“媒介
候选人”。当时，电影院刚刚得到改善。汉纳利用电影“舞台”为共和党的
候选人麦金莱精心制作了很多银幕形象，作为竞选宣传的一部分。他还使麦
金莱成为第一位广泛利用电话和电报作为与民众沟通工具的政治家。
民主党年仅 30 岁的总统候选人布莱恩，表现得也很积极。他凭着年轻，
生气勃勃，每晚只休息几个小时，3 个月内他旅行 18000 英里，走遍了全国
的 2/3 州，讲演达 600 多次，估计对 500 万人发表过讲演。相比之下，麦金
莱却自初选之后很少出门。他舒舒服服呆在自己俄亥俄州坎顿市的家里，只
是在走廊上对每天涌进城里的代表们作些讲演。但是，麦金莱的竞选在汉纳
主持下，却网罗了 1400 名竞选代理人，到全国各地替麦金莱鼓吹。再加上数
千万张共和党竟选传单，其中有很多用外文书写，以吸引移民的选票。同时，
汉纳用大亨们的捐款公开收买选票。他们到处施舍金钱，如租赁交通工具给
投票人乘坐；给钱赔偿投票人的时间损失；凡为共和党服务的均获得优厚的
酬劳。据印第安纳一个目击者的陈述，贫困的选民如果把他的票投给共和党，
就可以得到若干夹肉面包和饮料，另外还得 5美元小费。他们甚至采取威逼
引诱等手段，强迫人们投麦金莱的票。保险公司的代理人向他们的债务人说，
如果麦金莱当选，他们的债务可以分 5年摊付，否则将升高利率。在不肯捐
助金钱的地方，企业主恐吓工人说，如果麦金莱落选，工厂在即将到来的冬
天将只有部分时间开工或者完全关闭。铁路公司老板对他们的职员宣布说，
如果布莱思胜利，你们的工资就要降低，你们还可能完全失掉工作。
竞选最后阶段的民意测验表明，麦金莱略占优势。1896 年 11 月，大选
揭晓，麦金莱获得选民票 703.56 万张，占 51％；布莱恩获选民票 646.79 万
张，占 47％，选举人票麦金莱明显占优势，两人的比是 271 对 176。麦金莱
当选为美国第 24 位总统。由于麦金莱的任期跨越两个世纪，他成为 19 世纪
美国的最后一位总统，20 世纪的第一位总统，同时也是最后一位参加过南北
战争的总统。
麦金莱凭借资本家的支持，施实内政改革和对外扩张政策，在第一任期
内取得一定政绩。就在麦金莱春风得意之时，迎来了 1900 年的总统大选。这
是世界进入 20 世纪之后美国第一次大选。它比起以前历届选举特别是 1896
年的选举，几乎是无声无息地渡过的。共和党在有产阶级中的势力增大了，
麦金莱的对外扩张政策又为资本家掠夺新领地提供了机会。经济危机和长期
的萧条已告结束，国家的经济状况有了相当的改善，所以，共和党重提麦金
莱为 1900 年总统候选人是顺理成章的。
1900 年 6 月，共和党全国代表大会在费城召开。第一轮投票便确定时任
总统的麦金莱为参加总统竞选的候选人。此时，副总统露巴特已在任上去世，
因而大会集中于为麦金莱选择一位新的竞选伙伴。麦金莱个人曾考虑提名艾
奥瓦州参议员威廉·艾利森，并私下与他沟通，但艾利森却婉言表示谢拒。
因此，麦金莱宣布准备接受大会意志。多数代表们提出考虑西奥多·罗斯福。
但罗斯福却声明不愿放弃纽约州州长职位。经参议员亨利·卡伯特·洛奇的
鼓励，真诚地相信这是通向总统职应的一个跳板，再加上纽约的党魁汤姆·普
拉特迫切希望有改革思想的罗斯福离开纽约州，迫使罗斯福作出副总统候选
人的选择。在共和党政纲中，例数了麦金莱给美国带来的繁荣，赞成政府的
美西战争和扩张主义行为，再次肯定金本位制和保护关税，赞成进一步限制
移民，提高重工的年龄限制，谴责南方不让黑人投票的法律，支持西部领土



设州，建设横穿中美洲运河，对中国实行门户开放政策。
1900 年 7 月，民主党全国代表大会在堪萨斯城举行，布莱恩再次获得提
名。但在讨论政纲中的关于白银政策时，党魁们和布莱恩发生了争执。党魁
们认为，由于最近的“繁荣”己使自由铸造银币政策显得无关紧要，也没有
必要为此而去打击东部“金派民主党”，因此要求在政纲中删去这项内容。
但是，布莱恩却坚持重申 1896 年政纲中强硬的白银条款。他说，没有这一政
策，他就不接受提名。于是，白银条款勉强获得通过。民主党的政纲还谴责
麦金莱政府在美西战争结束后的领土要求，以及要求古巴立即独立和菲律宾
最终独立问题上的立场。
在 1900 年的总统竞选中，麦金莱和布莱恩都没有在货币问题进行更多的
纠缠。因为阿拉斯加和其他地方发现金矿，使通货膨胀信贷宽松，而且在麦
金莱第一任总统任期内，市场转向繁荣，缓解了引起人民党不满的许多因素。
于是，竞选很快转到了帝国主义问题的争论。民主党指责麦金莱政府使美国
成为一个帝国主义，想获得远离美国的殖民地，放弃了它作为地方自治提倡
者的传统角色。而共和党则认为，美国作为新涌现的世界强国，有责任将文
明和美国的理想带给落后的人民。在竞选的关键时刻，布莱恩仍然采取游历
全国各他讲演的方式来争取选民，他号召在美西战争结束后所获得的地方实
行独立；麦金莱总统则依然采取超然态度，将竞选运动交给他的热心竟选伙
伴西奥多·罗斯福。罗斯福则到处强调共和党的竞选口号：“要在 4年里使
人们装满饭盒。”最后，麦金莱以比 4年更大的优势获得连任。

（三）
1897 年 3 月 4 日，54 岁的麦金莱总统宣誓就职。他年迈的母亲和残疾的
妻子都参加了就职仪式。他以年轻、朝气蓬勃姿态宣读了事先准备的那篇冗
长的就职演说。他在演说中一方面指出国家面临的许多问题，另一方面特别
提到扭转危机局面必须要“稳步前进”。他说：

“节约是政府各部门任何时候都应遵守的原则。在目前工商业萧条，民心沮丧之

际，尤其要强调这一原则。只要各种公共支出都遵守最严格的节约原则，浪费挥霍的情

形必然会在各处销声匿迹，甚至会从此根绝。如果国家的岁入仍维持在现在的水平上，

那么唯一的解救办法就是缩减支出⋯⋯

“同胞中或许有人并不赞同关税立法的性质，但为了改变经济不稳定的情况，永

不再威胁美国各重大商业利益，即使这项立法违背他们原有的看法，他们仍然宁可现在

就解决这一问题。而且正如我所确信的那样，这一问题或许能够相当快地予发解决。再

者，国会不论采取何种行动，都得经过人民的检验，这正是公正而持久地解决问题所不

可缺少的。

“⋯⋯让我们好好享有并精心培育和谐的爱国精神，它是崇高的，而且对我们所

热爱的国家而言，它既是收获，也是恩赐。所以，今后我所立下的持久的目标是：我不

做，也不准别人做任何事情去妨碍或干扰这逐渐扩大的统一与合作的气氛。这种相互尊

重和相互交往，正在融解着许许多多旧日敌对的地区。我也将尽我所能去促进和增强这

种气氛。”

麦金莱走马上任之后，第一件事是按照自己的意愿组织内阁。他虽然不
能忘恩负义，但已察觉到汉纳有政治野心。于是，他任命 70 多岁的俄亥俄州
参议员约翰·谢尔曼担任国务卿，空出参议员的职位给了汉纳。这使汉纳既



失望又生气。内阁组成不久，他即主持通过了关于提高关税的法案。不知是
否真是这个法案起了作用，一年之后美国国内的经济情况开始好转。接着，
他便把注意力放在对外政策上。也就在这个时候，大多数美国报刊几乎同时
刊登或转载了这样两幅漫画：一幅是把麦金莱画成被一个由“护士”模样的
金融界代表汉纳牵着手走的小胖子；另一幅是把麦金莱画成手拿皮尺为发胖
的“山姆大叔”量体裁缝。这两幅漫画的意图都是说，新总统必须在对外政
策上创造新的业绩。其实，这也是麦金莱朝思暮想的。他在 1897 年给国会咨
文的报告中就宣称，美国的生产能力发展到如此之大，迫切需要我们注意更
多的国外市场。这个国外大市场到哪里去开拓呢？麦金莱决定首先拿已经衰
落的西班牙开刀，以至喊出“让西班牙见鬼友吧”的行动口号。
1898 年 1 月，麦金莱以保护美国侨民为由，派“缅因号”战舰进入哈瓦
那港。就在这年 2月，一周之内发生了两件事：第一是 2月 9日，赫斯特的
《日报》披露了驻华盛顿的西班牙公使写给朋友的一封私人信件，内容涉及
对美国总统的侮辱性批评，说“麦金莱优柔寡断，既要讨好自己党内的好战
主义分子，又想替自己留个后门，实为末流的政客。”对此，美国对西班牙
提出抗议。第二是 2月 15 日，美国的战舰“缅因号”在哈瓦那港内莫名其妙
地被炸沉，大部分船员葬身海底，引起了美国国内舆论哗然。这两件事成为
美西战争的直接导火索。当美国政府派专门委员会正在调查“缅因号”爆炸
事件的时候，麦金莱就向国会提出请求：经批准拨款 5000 万美元作为国防经
费。接着，麦金莱在国内舆论的压力下，于 4月 11 日向国会提出一份咨文，
请求授权使用陆军和海军对古巴进行涉。4 月 20 日，国会批准了他的请求，
同时他签署了承认古巴“独立”的决议。第二天，麦金莱宣布进入战争状态，
4月 25 日即正式对西班牙宣战。美军首先在海上击败了西班牙的舰队，接着
美军在波多黎各登陆，不久菲律宾宣布无条件投降。就这样，历时 4个月的
美西战争，以西班牙的失败、美国的胜利而告终。  12 月 1 日，麦金莱向国
会作年度演说时，他已经有把握向国会报告说，为战争而征召的士兵大部分
准备退役，美国的国旗正在古巴、波多黎各和菲律宾的上空飘扬。
在美两战争期间，麦金菜除战败西班牙之外，还把掠夺扩张之手伸向各
地。  1898 年 7 月，他签署了让国会通过并吞夏威夷群岛的议案。同年，他
还派兵占领了太平洋上的威克岛。1899 年 12 月，美、英、德三国签署条约，
共同瓜分了萨摩亚群岛，美国分得了其中的图图伊拉岛。至此，美国的侵略
势力已经远远伸进了东太平洋和南太平洋。特别是吞并夏威夷之后，使美国
在远东和太平洋地区明显处在有利地位。它从夏威夷出发，北经 1867 年取得
的中途岛，可以直指日本和朝鲜；中经 1898 年取得的威克岛、关岛和菲律宾
群岛，可以直指中国和东南亚；南经 1899 年 12 月取得的萨摩亚群岛，可以
直指新四兰和澳大利亚。可见，从麦金莱开始，美国已经摆好架势要争霸全
世界了。
美国统治阶级早就对中国的土地和资源垂涎三尺，麦金莱也不例外。只
是他上任后即忙于应付同西班牙的战争，无暇顾及对中国的事务。美西战争
一结束，他便立即意识到：中国这块肥肉不能丢。所以，当 1899 年英国人希
波斯莱去美国再一次劝说共同对中国实行“门户开放”的政策时，麦金莱不
仅欣然同意，而且对“门户开放”作出了对他们更为有利的解释：美国政府
不承认“任何国家在中国任何部分有排他性的权利”，“切望美国公民的利
益不因任何强国在其所控制的在华势力范围内之排他性待遇而受损害，并希



望为世界商业保留一个公开市场。”1900 年 3 月 20 日，美国单方面宣称，
上述政策已经得到各国的圆满答复。可见，美国主张的“门户开放”政策，
完全是为了防止列强不断扩大在华势力而排挤美国，并企图利用美国的工业
优势进一步加强对中国的经济掠夺。1900 年，以英美为首的帝国主义列强，
又以保护侨民为名，组织了“八国联军”武装入侵中国，迫使中国清政府签
订《辛丑各国和约》，并强迫中国赔款 3300 万美元（合两万两白银）。
1900 年总统大选，麦金莱再次获胜，取得自格兰特以来从未有过的连
任。1901 年 3 月 4 日，他再次站在国会大厦的东厅向美国民众发表了他踌蹰
满志的连任就职演说。他指出：

“诚实、才华和勤劳是公职人员最应具备的条件。这些条件既是公职人员能得以

被任命的基本要求，也是其避免被革职的最有力的保证。

“坚定的信心和热情的帮助都是不可缺少的⋯⋯曾有句话说‘怀有希望并不可

耻’。预言厄运的人并不是共和国的建造者，他们未曾贡献力量以解除我国任何一次危

机。而先辈们的信心则是一股万能的创造力量，它创造出共和国；他们后世子孙的信心

也捍卫并推动了共和国的存在和发展。绝望是文明的阻碍，因为它将摧毁人们能够明智

地解决降临在我们身上的重大问题的信心⋯⋯

“麦金莱第二任期开始的几个月里，安然而顺利，国家机器完全按照他的预准计

划运转着。于是，他决定离开华盛顿，做一次为期六周的横贯大陆各州的长途旅行，进

一步推动他将要实施的各项政策。在此任期通过的‘金本位法案’正式确立了美国以黄

金作为货币的标准。然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。麦金莱的第二任期只于了半

年，就遇刺身亡了。所以，美国人怀念他的只是第一任期的‘繁荣’”。

（四）
总统：威廉·麦金莱  1843 年 1 月 29 日，出生在俄亥俄州奈尔斯的一
所小木屋里。
这位出身贫寒的 20 世纪美国的第一位总统，体格强壮，体重近 200 磅，
身高 5英尺 7英寸。他有一对深的蓝灰色眼睛，衬着浓重的盾毛，皮肤白哲，
因下颚分为两部分而更加突出，还有一个相当大的鼻子。他谈吐有力清晰，
风度优雅，步履轻快。他当总统前开始留胡须，竞选时佩带红色石竹花，象
征好运。
麦金莱的家族是 18 世纪 40 年代从苏格兰移居美洲的。他父亲前面的三
辈人都参过军，打过仗，堪称军人世家，只是到了他父亲这一代，才做了普
通铸铁工人。他的母亲是一个整洁、有教养的女性。麦金莱当选总统的晚上，
她把儿子、儿媳叫到寝室里，祷告上帝保佑，并要求他们保持谦卑恭顺的品
格。所以人们认为“他是一位开朗、友善、温和、乐观，讨人喜欢的人”。
麦金莱小时候活泼、贪玩，爱说笑，甚至调皮。他和他的小伙伴最常玩
的游戏是军人操练，他当“指挥员”，别人都是服他管教的“士兵”。他还
喜欢骑马、滑冰和野营。夏季里，他经常带小朋友到莫斯基托河里游泳。有
一次，他独自游到深处没有了力气，差一点被淹死。在麦金莱 9岁时，全家
迁到俄亥俄州的博兰市。在那里，他进入了一所私立小学读书。不久，他又
转到当地卫理公会办的一所神学院学习。天资聪颖的麦金莱，学习很用功，
各科成绩很好，尤其是文学。在这所学校里，他在有才华的年轻女教师启迪
下，对讲演产生了浓厚的兴趣。他体会到，演说家不只是口才灵利，更主要
的是思维敏捷。所以，每当上讲演课，他就劲头十足，每论到他做讲演练习，



都非常认真，讲起来有声有色。  1860 年，麦金莱以优秀的成绩从这所学校
毕业，先是到当地邮局做了 4个月的邮递员，后来便转入乡村小学执教。
1861 年，南北战争爆发。麦金莱踊跃报名参了军，被编入俄亥俄第 23
志愿步兵团服役。当时该团的少校团长正是后来成为美国第 19 位总统的拉瑟
福德·B·海斯。年轻的麦金莱被委派担任粮袜军士，俗称“火头军”。在安
蒂埃但战斗中，他冒着枪林弹雨给火线上的部队送去热饭，立大功一次，接
着，他被授予少尉军衔，不久又被海斯团长提拔为该团的军需官。1863 年 7
月，海斯率领的部队在俄亥俄布劳顿岛与南方摩根的部队激战。麦金菜作为
海斯的军需官，冒着生命危险把作战急需的给养设法输送到前沿阵地。战后，
他被晋升为中尉。到 1864 年 7 月，麦金莱参加了温彻斯特战役。在战斗最激
烈的时刻，他带着指挥部的命令，穿过敌方的炮火封锁线，到前线去传达，
并冒着生命危险夺回了失去的重机枪。因此，他被升任为上尉军官。  1864
年 9 月，麦金莱作为一位年轻的参谋人员参加了奥佩昆和赛达克里克的作
战，10 月又参加了弗吉尼亚的费舍尔山的战斗。在这两次战斗中，他帮助两
位将军做了许多组织指挥工作，受到了一致好评。  1865 年 3 月，麦金莱被
晋升为少校。麦金莱从两年多的军事实践中领悟到，作为一个军人、军事指
挥员，一是要有勇气，二是要善于组织。
1865 年 4 月内战结束，22 岁的麦金莱少校辞谢了部队的挽留，于 7月退
伍回到家乡。开始，他在俄亥俄州扬斯敦的一位著名律师的事务所学习了两
年，后进入了纽约阿尔巴尼州立大学法学院，毕业后做律师工作。对政治有
浓厚兴趣的麦金莱很快与当地的共和党人士建立了密切的联系。  1870 年，
他参加了帮助自己的老上司拉瑟福德·B·海斯竟选州长的活动。海斯像当年
教部属指挥打仗一样，不断向他的老下级麦金莱传授有关政治的奥秘，教他
如何做好各项竞选活动。海斯如愿以偿地连任州长，麦金莱也从中受到很大
教益。  1877 年，麦金莱被选为俄亥俄州联邦众议员。此后，他的仕途几乎
是平步青云。从 1877—1890 年的 13 年间，前后当过 12 年的联邦众议员。
1889 年，他担任了一年的众议院筹款委员会主席。1891 年，当选为俄亥俄州
州长。1892 年在争取当选共和党总统候选人时虽败给了本杰明·哈里森，但
他的政治才能还是受到了很多人的注意。第二年，他再度参加竞选，顺利地
当选为该州州长。
麦金莱总统不仅在接见各类高级官员和使者不失最高元首的风度，在对
待谋职者也往往报以同情。有时当麦金莱不把职务授予一个谋职者时，他会
很遗憾，显得十分忧愁，并以不同方式给予安慰。一次，他不得不拒绝给一
位劳工领袖帮忙，那人勃然大怒。麦金菜就对他说他感到非常抱歉，然后又
同他握手，问他是否已成家。那人说他已结婚，麦金莱就一边从西装上取下
一朵荷兰石竹递给他，一边说道：“把这个送给你的妻子，向她表示我的敬
意和良好祝愿。”这一举动使此人完全平静下来，临走时他对总统微笑着说：
“我宁愿要你送给我妻子的这朵花，而不要寻求别的东西。”麦金莱甚至对
孩子也是很圆通的。一天下午，他的秘书乔治·科特柳的两个男孩到白宫去
见总统，麦金莱同他们握手，聊了一会儿；在他们转身离去时，他将自己翻
领上的一朵荷兰石竹送给了大男孩，小男孩则嫉妒地看着。麦金莱马上从花
瓶里取出另一朵鲜花，先在自己衣服上的饰孔里插了一会儿，然后拢出来送
给那个年幼的男孩。数年后，科特柳的儿子回忆说他是在麦金莱那儿上了处
世交际的第一课。



麦金莱对他多病的妻子艾达的体贴被传为佳话。艾达虽然长得文雅、动
人，但却患有慢性的偶发性的神经衰弱。婚后 5年，他们的两个幼小的女儿
不幸先后夭折，这使艾达的精神开始崩溃了。后来。她母亲和两个妹妹在短
期内又相继去世，使她进一步陷入极度悲痛之中，最后患了癫痫症，终身不
能治愈。在这种情况下，麦金莱确实可以称得上是一位模范丈夫。在任俄亥
俄州州长时，他每天早上都要同她共进早餐，然后才穿过大街前往州府，走
进大楼前还回身向她挥手。每天下午 1点到 3点，他不管正在干什么都要停
下来，打开办公室的窗子，挥舞起一条白手帕，等待她做出同样的回答。作
为总统，他改变了在国宴上排座的规定，坚持要第一夫人在他身边就坐。如
果她偶然在餐桌上或接待客人的时候犯了病，他可以采取应变措施，会象什
么事也没发生一样继续谈话。
正当麦金莱雄心勃勃地实施他第二任期的政策时，一场不幸发生了。
1901 年 9 月 5 日，麦金莱应邀参加了在布法罗举行的巴拿马博览会，并作了
对外开放的演讲。第二天，他站在博览会音乐厅门前接受群众欢迎，正当他
同来宾握手时，无政府主义者利昂·佐尔戈斯同旁人一样，排着队等候和总
统握手。佐尔戈斯的右手缚着绷带，藏着一支 0.32 口径的左轮手枪，等麦金
莱总统伸出手来向人们致意时，他立即向总统开了两枪，其中一颗子弹打在
胸部，另一颗子弹打在腹部。这一突如其来的事件，把周围的人都惊呆了。
麦金莱身负重伤，当即被送往医院紧急抢救。胸部的子弹取出来了，但腹部
子弹因一时无法确定准确部位而耽误了治疗时间，最后通过两次手术把子弹
取了出来。医生们最初是乐观的，但到 9月 11 日，麦金莱体温持续上升，直
到华氏 102 度。根据总统要求，医生给他吃了一些凉的食物，但仍没有任何
好转迹象。第二天病情恶化，终于 9月 14 日 2 点 15 分逝世。在最后一息，
他喘着气说：“小心照看我的妻子，别告诉她。”杀害麦金莱总统的佐尔戈
斯，经过法庭对他的审理，确认为谋杀罪。最后法官宣布判处死刑，以电刑
处死。
总统夫人：艾达·萨克斯顿·麦金莱  1847 年 6 月 8 日，出生在俄亥
俄州的坎顿。1871 年 1 月 25 日与威廉·麦金莱结婚。这位银行家的女儿，
长得十分可爱，她有一头浓密的金棕色的秀发和一双蓝色的眼睛。钱对于她
是从来不成问题的，因此她总能穿着时髦的衣服，把她窈窕的身材衬托得楚
楚动人。孩提时她就很固执，长大以后的言行仍然像是一个被宠坏的了孩子。
中学毕业后，在她父亲的银行里当了一名出纳员。
艾达第一次认识威廉·麦金莱是他在坎顿当律师时，不久麦金莱到联邦
部队中服役，艾达耐心地等着。麦金莱退役后第二年两人结为百年之好。有
人说：“爱情是盲目的。”这一点在麦金莱身上应验了。虽然艾达的家人和
朋友认为她任性固执，可麦金莱却为她的美貌和坚定的意志所倾倒。一旦艾
达干事出尔反尔，麦金莱就替她辩护道：难道女人就没有权利改变主意吗？
艾达和麦金莱婚后的生活是美满和睦的。第一个圣诞节期间，他们第一
个孩子出生了，取名凯瑟琳。长女出生六个月的时候，艾达又怀孕了。待第
二个孩子出生前，艾达的母亲去世了。处在母亲去世而悲痛的艾达分娩后更
加劳累和虚弱，而且新生儿仅活了 5个月就夭折了。从那时起，艾达就得了
症状明显的癫痫病。第二年，艾达和威廉失去了大女儿凯瑟琳，她死于伤寒
病。在这短短的时间里，两个女儿相继死去，使她陷入了长期的极度的诅丧
之中。艾达自结婚几年来，已从一个活泼可爱的少妇变成了一个以自我为中



心、爱发牢骚的病人。
从麦金莱任议员起，艾达便随丈夫搬到华盛顿住。不久，艾达的病情进
一步恶化，但麦金莱仍然爱着他的妻子。在妻子面前他从不流露厌烦情绪，
并总是耐心地干这干那。这使得艾达宽慰极了。在艾达身体不错的时候，她
是一位迷人而又和蔼可亲的女主人；一旦她神经病发作，她就变得烦躁不安，
好像完全变了个人。她穿的衣裙、外套和鞋常常是黑色的。她平时只是用一
小块祖母绿和一枚钻石别针来装扮自己，显得毫无生机。仅仅在一些特殊的
场合，为了让威廉高兴，她才戴上威廉送给她的一些珠宝。
长时间地呆在屋里子，不断加剧的静脉炎，使得艾达无法再进行娱乐和
消遣活动。她学会了用钩针编织东西，这成了她的爱好。据说，她曾经编了
上千双拖鞋，一个仆人帮她用丝带缝上鞋底、做好鞋带，她不加区别地、不
断地把这些“作品”送给家人、朋友或是偶尔遇到的熟人。她也曾为她深爱
的威廉做一些黑色绸缎的领带，威廉用这些领带结成旧式的大领结戴在脖子
上。
麦金莱当选总统后，她作为第一夫人受到人们的尊敬和关照，特别总统
本人对有病体的妻子更是百般体贴。  1901 年 3 月，麦金莱举行连任就职典
礼后不久，总统和夫人在几个内阁成员的陪同下乘车周游全国，受到了广泛
的拥戴欢迎。然而，当他们到了荒芜的西南部的时候，过度的疲劳使艾达的
病情突然加剧了。疼痛由十指发展到周身，并患有严重的心内膜炎。艾达不
得不在旧金山住进了医院。曾经有几天，她的病情非常危险。9 月 6 日，威
廉·麦金莱遇刺，在医院度过了一个星期，1901 年 9 月 14 日，他的生命就
这样结束了。艾达悲伤地回到坎顿，住在那套当初她作新娘时她爸爸送给她
的房子。她的妹妹皮诺搬过来和艾达住在一起，以便照顾她。艾达悲痛万分，
每天用加了黑边的稿纸给朋友们写信，以此来打发日子。  1907 年 5 月 26
日，艾达死于坎顿。人们不会忘记，就是这个重病缠身的女人，得到了总统
无限的爱。

（五）
如果说美国是一个金钱能通神的社会的话，那么麦金莱入主白宫则是美
国总统史上“金钱购买政治家”的典型。在选举前，麦金莱的竞选主持人、
金融资本家汉纳、为共和党筹集了 1600 万美元的选举经费，又为麦金莱从大
资本家筹集了 300 万美元的竞选捐款。这些捐款，在当今的大选中可算是一
个比较小的数字，但在 100 年以前却是一个令人咋舌的大数。大资本家们之
所以这样大方，就是因为他们发现麦金莱是他们的代言人，麦金莱的政策会
给他们带来比捐款更多的利益。这正是美国的政治家可以买卖的根本所在。
对于这一点，美国作家费列得立克·马丁所著的《豪富起居注》一书中，
述及了美国资本家收买政治家的政策。书中写到：“美国富人认为，哪一个
政党上台和哪一个总统执掌政权，是毫不关重要的。我们不是政客，也不是
学者，我们是富人，我们统治着美国。我们怎样获得这个地位，只有天知道：
但我们决心保持这个地位，把我们的巨大支持力量、我们的影响、金钱、政
治关系、我们所收买的参议员、贪婪的国会众议员、煽动群众的演说家通通
倒向一边去，以反对足以危及我们的财产的任何法律、任何政纲和任何总统
竞选”。马了还断言，这是资产阶级民主的腐朽。可见，麦金莱及其他的支
持者们，不仅背叛了北美独立革命时期的宗旨，也丧失了杰斐逊的民主愿望。
麦金莱的执政，不仅在国内政策方面不失大资本家所望，还为他们开拓



国外市场、掠夺别人资源提供了条件。所以，麦金莱被称为对外政策的急先
锋。1902 年，时任国务卿的约翰·海对麦金莱的外交“成就”作了如下评述：
“在他执政期间，不仅夏威夷，而且图图伊拉岛，波多黎各和广大的东方岛
屿，并入了我国。古巴获得了自由。我们在加勒比海的地位，已得到保证，
将来不可能发生问题。以门罗命名的主义，长期以来被外国评论家嘲笑和否
认，现在当我们向全世界宣称时，不会遭到挑战和争议。”但是，自麦金莱
上台起，就有许多人对他的扩张政策提出了批评。1898 年美国反帝国主义同
盟指出：“我们谴责目前的国家行政当局对菲律宾的政策。它想取消这些岛
屿上的 1776 年精神。我们悲叹我们的陆海军战士的牺牲，尽管他们的勇敢是
值得赞扬的，我们谴责在菲律宾的杀人者所进行的不必要的恐怖，我们抗议
以西班牙的方法来扩大美国主权。”



第 25 位总统西奥多·罗斯福
（1901.9—1909.3）

从国家主义到世界主义

在南达科他州巴登兰以西不远，耸立着一座全美闻名的拉什莫尔山。它
的闻名，不只是因为峰高峭陡，也不只是因为景色迷人，而是因为在这座山
上雕刻着美国四位著名总统的巨大头像。这四位总统是：乔治·华盛顿、托
马斯·杰斐逊、阿伯拉罕·林肯和西奥多·罗斯福。它是 1927 年，由美国历
史学家多恩·罗宾逊构想、设计，著名雕塑艺术家夏兹昂·波格隆亲手雕刻，
国会批准拨款 83.6 万美元的经费，柯立芝总统主持正式动工典礼，经过 14
年的功夫雕凿而成。西奥多·罗斯福何以与华盛顿、林肯并驾齐驱呢？《大
英百科全书》对此作了这样的解释：“华盛顿创建了这个国家，林肯保存了
它的统一；而罗斯福使它重新获得活力”。罗斯福意外地从麦金莱手里接过
总统的权柄之后，以他为资本家、财团们卓越服务和内外政绩，为美利坚台
众国注入了新的活力，接着轻而易举地赢得 1904 年大选的胜利，继而推行进
步运动和“大棒”外交，把美国从国家主义带到世界主义。这样一位扩张主
义者，还获得诺贝尔和平奖。

（一）
到 20 世纪初，美国的领土不断扩张，人口迅速增长。土地的扩张，即有
用武力夺取的，也有用金钱兼并得来的；人口的增长，有相当一部分是由于
外国移民的缘故。土地急聚扩张和人口的迅速增加，特别是资本主义经济的
发展，促进了美国现代工业的兴起。根据资本主义社会以强凌弱、以大吃小
的原理，多数企业很快合并为托拉斯。到 1904 年，全美国319 家工业化托拉
斯拥有资本 70 亿美元以上，吞并了 5300 家原为独立的中小厂家；而 127 种
公用事业的托拉斯，则拥有资本 130 亿美元，吞并了2400 家小企业。其中摩
根财团是最具典型的，它标志着金融托拉斯的诞生。到 20 世纪初，摩根财团
垄断着钢铁、航运、银行、公用事业等 340 种企业，几乎到了任何企业没有
不被摩根财团所支配的。托拉斯的出现和发展，使“资本积聚以惊人的速度
进行”（恩格斯语）。
弗兰克·帕森斯在刊物《竞技场》上作了这样的估计：  1900 年时，1/8
的居民拥有的财富占国民财富的 7/8，而且在不断增多；1％最富有的实业家
控制着美国 54％的资源；令人难以置信的是，仅仅 14 个人便支配了 94％的
重要铁路线，因此这些人有效地控制了陆路运输。像约·波·摩根和约·戴·洛
克菲勒这样的超级富翁，既是政界要人，又是商界巨头。因此，在美国的 19
世纪和 20 世纪之交，没有商业也就没有政治。对于竟选总统的人来说，如果
忘记了这一点，那是最不明智的。
在美国现代工业社会，富人的天下，自然不会有一般劳动人民的地位。
大生产的到来，必然带来大批工人的失业。能找到工作的工人，其工作条件
也极为恶劣，生活状况也极差。厄普顿·辛克莱在《屠场》一书中，以生动
的笔触揭发的肉类加工厂中把污物和有毒废弃物与待销的牛肉混杂在一起的
情况，描绘的工人生活情况等，使人难以忍受。这可算是后来被称作“贫民
窟”的真实写照。这种社会给人们造成的不满和抗议之声无疑是层出不穷的。
尽管那时的美国工人只相信上帝，认为贫穷和失业都不过是上帝的意志。但



是，他们为了生存，为了争取作人的权利，还是进行着长期的斗争。到 19
世纪后期，受英国改良思想影响的美国劳工联合会等组织相继成立。群众自
发的和由他们组织的罢工运动几乎遍及全美洲。据统计，1881—1905 年，全
美国发生大小罢工达 3.5 万余次。汹涌的工潮，说明美国社会的两极化；谁
想当总统，不能不考虑民众的心态，并采取相应政策解决社会矛盾。
1900 年总统选举之后，共和党在有产阶级中的势力扩大了， 因为他们
在美西战争中打了胜仗，参加八国联军人侵中国也分得了一块肥肉，“门户
开放”的政策又有了新的解释。这些都给美国的大公司开辟了掠夺新领土及
其居民的广大机会。克利夫兰总统第二任上台之初时，经济危机和长期的萧
条己告结束，国家经济状况也有了相当的改善。所以，共和党重提麦金莱为
总统候选人。经党魁们的策划，西奥多·罗斯福幸运的与麦金莱搭伴参加竞
选。对麦金莱来说，继续作为总统候选人是理所应当的。因为，他曾忠实地
为大企业家和金融家的利益服务。该党的竞选纲领几乎没有多少新的内容，
只是为他们帝国主义政策作了一些难以自圆其说的辩解而已。他们在政党中
叙及了扩大对外贸易的必要性，主张拨款建设商船队和发展对东方的贸易，
对他们的侵略政策和战争后果表示赞许，并再次宣扬门罗主义在华的“门户
开放”政策。
民主党虽处于反对党的地位，其竞选中也不示弱。他们再度提名布莱恩
为该党的总统候选人。民主党竞选纲领的内容，是设法争取那些对共和党的
政策不满的民众的同情。其主要力量集中在三个问题上：一是反对领土掠夺，
谴责对菲律宾的政策，要求履行对古巴的诺言，以此来反对共和党的对外政
策；二是攻击托拉斯的专横跋扈，指责共和党支持托拉斯是因为托拉斯在选
举时接济了他们的金钱；三是重提 1896 年在芝加哥通过的、要求立即恢复按
十六与一的金银比价，自由并无限制地铸造银市及金市。民主党还利用当时
成立的反帝国主义联盟组织与共和党相抗衡。但是，他们所做的种种努力，
均未获得成功。
麦金莱的第二任期，试图按照自己就职许下的诺言执行着对内对外政
策，而且在一些重要问题上，逐步打进了局面。然而，这种景况只有半个年
头，一场不幸事件发生了。1901 年 9 月 6 日下午，麦金莱在参观巴法罗举行
的巴拿马博览会时，被一个无政府主义者行刺成重伤。他虽然坚持了一个星
期接受抢救和治疗，但最终还是于 9月 14 日凌晨与世长辞了。麦金莱的遇刺
身亡，给西奥多·罗斯福提供了就任总统的机会，因为按美国宪法规定，总
统去世或被解除职务，第一人选是他的副总统。
西奥多·罗斯福能当副总统是共和党魁的一种策略，但要他接任总统则
是出乎意外。麦金莱遇刺身亡之后不久，曾为他当选为副总统立下汗马功劳
的权势人物马克·汉纳哀叹道：“如今，那个该死的牛仔（指罗斯福）成了
总统了。”因为他们担心，如果西奥多·罗斯福象他过去当纽约州长那样，
一旦大权在手，对大企业势力也从不客气，那就糟糕了。那些神经过敏的大
亨们也觉得事情不妙，惊乎麦金莱死得太不是时候了。

（二）
西奥多·罗斯福通过竞选当总统是 1904 年，但要了解他入主白宫过程，
还需知道他是如何竞选纽约州长的，又是如何被本党党魁从州长位置挤到总
统职位上来的。
出身富豪之家西奥多·罗斯福，自幼有着很强烈的优越感和自信力。他



早年曾表示：“我要成为统治阶层的一员”。在东西部的业绩，使他觉得通
向白宫之路依稀可辨。因此，罗斯福刚刚走出哈佛大学校门，在没有选定职
业的时候，即加入了当地共和党俱乐部。1881 年，23 岁罗斯福竞选纽约州议
员，一举获得成功。1898 年美西战争的圣胡安之战中，他成为全美闻名的骑
兵英雄指挥官。8 月，他从古巴征战归来，戎装未解，便以极高的声望被共
和党提名为竞选纽约州州长的候选人。当时，纽约州的共和党老板托马斯·普
拉特，对罗斯福心存疑窦，认为他太轻率鲁莽，可能会把共和党在纽约州经
营多年的堡垒给葬送掉。但是，由于各方面的压力，加上原任州长名声太坏，
只是抱着让他试试看的态度同意了对罗斯福的提名。作为罗斯福本人并没有
把这个纽约州州长放在眼里，而是想出任离白宫主人更近的职位——陆军部
长。但是，他毕竟是一个识实务的人。在陆军部长职位尚无把握的情况下，
他必须作好能取胜州长的准备。因此，他在表面上装出一付十分乐意接受州
长候选人提名的样子，背地里还在找关系要进陆军部。他出人意料地主动拜
访了共和党老板普拉特，算作感情“投资”。竟选结果出乎普拉特的预料，
“无心栽柳柳成荫”，西奥多·罗斯福竟顺利地当选了。新州长上任后，不
顾老板普拉特的劝诫，起劲地攻击腐化贪污现象，支持社会立法，并着手对
文官制度、特许税、公寓区生活条件以及拳击规划等大动干戈，结果很快和
党魁普拉特发生了矛盾。这样，不仅很多计划未能顺利实施，反被纽约州共
和党的实力派视为眼中钉、肉中刺，欲拔之而后快。
这时，共和党内部正谋划 1900 年的总统大选。时任总统的麦金莱是共和
党当然的下届总统候选人，副总统的候选人是加勒特·A·霍巴特。不幸的是，
1899 年底霍巴特去世。这使共和党总统候选人底牌名单上第二个位子出现了
空缺。霍巴特的死，为普拉特从纽约州州长位置上挤走罗斯福提供了一个机
会。这样，共和党保守派既可以用抬举罗斯福为副总统候选人的办法封住他
的嘴，又使普拉特省去不少麻烦。  1900 年，共和党全国代表大会之前，当
普拉特第一次提出他的想法时，麦金莱及其顾问马克·汉纳反应冷淡。后来
汉纳还反问普拉特：“难道你们都没有意识到，在这个疯子和白宫之间，只
有一个人吗？”但后来经普拉特的顽固坚持，汉纳最后才表示让步。
洞察力很强的罗斯福，立即看出了普拉特的诡计。许多朋友也力劝罗斯
福不要去做副总统这个“聋子耳朵”——配搭之类的职位。因为副总统是个
闲职，有荣誉但无实权，对寻常人也许很够意思，但对罗斯福却不能以此而
满足。他要做白宫的主人，而副总统这个靠白宫最近的位置，也许永远难于
接近白宫。这正象“万里之途可以走完，一步之遥却难以跨越。”因此，罗
斯福真想宁愿去当一名历史学教授，也不愿当这个闲职的副总统。正当罗斯
福犹豫不决的时候，坏消息却接踵而至。麦金莱总统已决定任命伊莱休·罗
特为陆军部长，并拒绝让罗斯福作菲律宾总督，同时，普拉特又决意要阻止
罗斯福再次当选州长。这下子可把罗斯福逼到绝路上去了，也真的只能在历
史学教授和提名副总统候选人中选择了。
1900 年 6 月，共和党全国代表大会在费城举行，麦金莱被提名为总统候
选人，罗斯福被提名为副总统候选人。迫于形势，罗斯福不得不接受这一现
实。对于这个安排，虽然罗斯福内心有些不安，但对此更感到不妙的却是马
克·汉纳，因为一旦麦金莱死于任内，罗斯福就会成为总统。罗斯福这个人
很有特点，无论做什么事情，只要他一旦决心去做，就一定能做好。于是，
他一切按照马克·汉纳的安排，为麦金莱的当选奔走于全国各地，发表了很



多有说服力的讲演，争取了各阶层的选票，真是励精图治，马不停蹄。  1900
年的大选时，麦金莱还是当政的总统，一方面有大量公务要应酬，另一方面
也不想更多为竞选露面，实际成了罗斯福与布莱恩之间的较量。麦金莱连任
当选之后，有人立即意识到，凭罗斯福的命运和天分，1904 年的大选他将成
为当然的总统候选人。
1901 年 9 月，马克·汉纳所担心的“麦金莱一旦死于任内，罗斯福将就
任总统”事件发生了。9月 13 日，罗斯福在布法罗接到麦金莱总统告急的电
报，他立即返回华盛顿，麦金莱于 14 日凌晨两点去世，罗斯福成为美国总统。
在威尔科克斯家中，罗斯福宣誓就职。刚刚进入白宫，情况并不很妙。在他
身边有一批心怀疑惧、很不友好的党魁。这中间最难对付的是共和党的头面
人物，除了马克·汉纳之外，还有参议员奥尔德里奇和众院议长坎农。罗斯
福感到，当务之急是站稳脚跟，树立权威，必须暂时与这些人合作。于是，
他立即宣布继续执行麦金莱的政策，并保留原内阁。他慎重从事，尽可能不
与这些党魁作正面冲突，并设法与他们和睦相处。在就职的一年内，他还到
罗得岛去拜访奥尔德里奇；在长岛的奥伊斯福湾与共和党的主要参议员交换
意见。这样做的结果，与他们在关税制度及货币问题上达成了一致意冕，他
们也给了罗斯福总统一定的自由度。这对罗斯福来说心里很明白，完全是为
1904 年大选提名而作出的牺牲。
如果说，罗斯福接任麦金莱的总统职位完全是一种意外，是轻而易举的
话，那么，他的第二任期却经过了斩关夺隘的较量。他 1901 年上台时，美国
的工业化已基本完成，因而也面临着一系列的社会问题。工人罢工，知识分
子不满现状，宗教界倡导改革等，整个社会处在动荡之中。人们要求打击大
公司的垄断行为，改善工人的悲惨处境，提高政府的行政效率。美国历史上
称这场社会运动为“进步主义运动”。罗斯福虽不完全赞成把社会弊端说得
那么严重和普遍，但他也不得不承认，社会确实有不少需要亟待解决的问题。
而且，人要树立政绩，也必须对这些问题采取对策。于是，他经过反复慎重
的思考，决定采取措施来创造政绩，以显示他的才干和魅力。其主要方面有：
一是大力执行反托拉斯法，打击不法公司，虽然没有动真的，但表面上看来
还是轰轰烈烈；二是加强政府对大公司的管理和监督，使托拉斯的行为有了
改善；三是努力协调劳资关系，缓和工会的反抗情绪；四是开展保护自然资
源的运动，克服社会上短期行为的破坏作用；五是致力于提高政府效率，提
倡廉洁办事之风。尽管有些政策措施的成败得失需进一步研究，但其结果对
提高罗斯福的声望还是大为有利的。
1904 年大选前，罗斯福搞了一个反托拉斯的骗术，又为他树立了形象。
1901 年底，老摩根·希尔、哈里曼等托拉斯的大老板合伙组织了一个名叫北
方证券公司的大控股公司，引起了社会舆论的强烈不满。罗斯福决定从这里
开刀。他在未跟内阁通气、未向新闻界透露信息的情况下，指示司法部长秘
密收集材料，准备向这个大控股公司发起突然袭击。  1902 年 2 月 19 日，
司法部长弗兰特·诺克斯按罗斯福的旨意向北方证券公司提起诉讼。为此，
企业界的大亨们无不惶然。老摩根想说服罗斯福，但罗斯福并不退让。两厢
只能在法庭上一较高低。老摩根雇佣了全国第一流的律师，并讥笑总统在一
个未听说过的乡村律师（指司法部长）策划下办了一件傻事。但经过长达两
年之久的调查和多次法庭辩论，1904 年 3 月 14 日最高法院以 5 对 4 判决北
方证券公司违反了谢尔曼反托拉斯法。罗斯福视处理这一案件为得意之作，



三番五次加以吹嘘和炫耀。这一案件也确实达到了他预期的效果，它向全国
表明：罗斯福不是等闲之辈，全国最有势力的人物在法律面前也是要负责任
的。
罗斯福对 1902 年煤矿工人大罢工的干预，也赢得了很高的声誉。  1902
年春天，宾夕法尼亚西部无烟煤矿区 15 万名矿工要求增加工资和承认工会合
法性，遭矿主拒绝而举行罢工。双方一直僵持到秋天，宾州州长无力解决罢
工，罗斯福不得不亲自插手。他一面邀企业界有影响的人物出面说服矿主稍
作让步，一面扬言要派军队进驻矿区以继续维持生产，但矿主们头顶南墙，
死不回头。针对这一情况，罗斯福于 10 月 3 日，把矿主和矿工代表请到白宫，
共同协商一个结束罢工的办法。这一行动在外界激起强烈反响。不少报纸批
评他干涉私人合同领域，超越了宪法赋予总统的权力。对此，他不予理会。
10 月中旬，他提出设立一个仲裁委员会来调解冲突，并让正规军做好准备，
一旦联邦政府干预，军队将立即开赴宾州接管矿区，维护秩序。  10 月 15
日调解委员会正式组成，提出了解决办法。各方面都对委员会的工作表示满
意，矿主和工人都声称自己取得了胜利。实际上取得最大胜利的是罗斯福，
他不仅破天荒第一次以总统身份调解了一次罢工，而且成为 1904 年大选胜利
的一个重要筹码。
1904 年大选在即，罗斯福加紧了竞选准备，并采取进攻态势对待反对
派。汉纳公开表示不支持罗斯福在 1904 年共和党全国代表大会提名时，罗斯
福粗鲁地答复说，“我不要汉纳的支持”。第二天，罗斯福在公开演说中，
指责汉纳等“犯罪的富人”正准备联合起来击败他。汉纳吃不住这一招，自
知不是对手，便知趣地急流勇退，不久即病卒。罗斯福还清楚地知道，要保
住在白宫的位置，若无富人的钱袋铺路搭桥是寸步难行的。于是，他开始收
敛他那咄咄逼人的反企业界立场。在年度咨文中他措辞谨慎，以免招致富人
生疑。当时的《华尔街杂志》评论道：“总统已清楚地表明，他的政策无论
在意图上还是在事实上都不是反富人的。”因此，罗斯福不仅轻易赢得了提
名，而且毫不费力地击败了对手民主党候选人帕克尔，取得了压倒优势的胜
利。后来的事实证明，罗斯福竟选的 219.5 万美元费用中，有 72.5％来自公
司捐赠。被罗斯福宣布为“不受欢迎的公民”的哈里曼拿出了 5万美元，老
摩根捐助了 15 万美元现金。金钱当然是重要的，但罗斯福个人的名望无疑起
了更为重要的作用。
1904 年 11 月 8 日，大选正式举行。西奥多·罗斯福以绝对优势战胜对
手，成为美国又一位继续留任白宫的总统。

（三）
1905 年 3 月 4 日，西奥多·罗斯福总统宣布就职。这一天，他容光焕发，
神采飞扬。他看到，在欢呼的人群中，有 30 个昔日的勇猛骑兵身着戎装走在
队伍前列，60 多个牛仔特意从西部赶来庆祝他们过去伙伴的胜利。队伍中还
有印第安人、菲律宾人和波多黎各人。面对如此热烈壮观的场面，罗斯福手
上戴着一个装有林肯头发的戒指，发表了一篇颇为振奋人心的演说。这篇演
说仅有 985 个字，而且通篇没有用一个“我”字。他讲到：

“对我们来说，作为一个民族，在这新大陆上建立我们国家生活的基础，早已得

到了承认。我们是时代的继承者，却不需付出其他古老国家因受到传统文化的牵制所必

需花费的代价。我们也不必为了自下而上而与外邦对抗。在我们的生活中，充满了朝气



和活力，使我们果断与勇敢的美德不致衰退。在这样的环境下如若失败，那便是我们自

己的过错。过去的成功和对将来成功的自信，都不会引起我们的自傲。相反，这一切提

供给我们的是对生活深入而持久的认识，以及对我们所负责任的充分了解，这一切也坚

定了我们的决心。

⋯⋯不论是国家或个人，公正和宽厚都是强者而不是弱者的表现。当我们小心避

免伤害别人时，我们也需注意自己不受到伤害。我们希望和平，但这一和平必须是公正

的和正义的。我们希望和平，是因为我们认为那是正当的，而不是因为我们胆怯。没有

一个弱国，会因其富有正义的表现而害怕我们；也没有一个强国，可以把我们当成无理

挑衅的目标。

“虽然我们今天面对的是一些新的问题，虽然我们目前所肩负的任务，不同于先

辈们为建立和保卫共和国而承担的任务，但敢于承担重任的精神和解决问题的决心是一

样的。我们深知自治是困难的，也知道那种自由的人们所组成的，通过自由地表达意愿

来正确处理各种事物的统治形式，需要人民具备高尚的情操⋯⋯为了宾现这些目标，我

们不但要在重大的危机时刻，同时也要在日常的生活中，表现出华盛顿总统时代为创建

国家，和林肯总统时代为保卫国家所拥有的智慧、勇气、刚毅、忍耐，以及为了崇高理

想而奉献所有力量的情操。”

连任的总统西奥多·罗斯福，在第二任期完全抛开了 4年前所承受的心
理负担，放手大胆地按自己的意志和设想去处理内政外交事务。他对国会、
党魁和富人都采取了更力强硬的态度。他要求国会制订管理铁路的法案，当
国会反映冷淡时，他便以修改关税来威胁，要挟国会中的共和党保守派，迫
使他们支持自己的铁路管理计划。1906 年他还促成了《肉类检查法》和《纯
洁食品与药物法》两项重要法律的制订。其经过还颇富戏剧性。他在保护自
然资源问题上，曾作出卓越贡献，从而获得“伟大的自然保护者”的雅号。
经罗斯福批准，1903 年在佛罗里达州林肯岛建立了第一个国家野生动物保护
区，1906 年在怀俄明州的魔塔建立了第一个国家自然纪念馆。  1907 年 3
月，他提议成立了内陆水道委员会，主要研究有关森林保护和商业水道等问
题。1908 年 8 月，他主持召开各州长会议，对保护国家自然资源进行了全面
的研究和规划。不久，又成立厂国家资源保护委员会。罗斯福的上述贡献，
不仅对当时美国的经济发展很有作用，在今天看来也是很有远见的。
在罗斯福任期内，通过推行“胡萝卜加大棒”的强权扩张政策，使美国
脐身于世界强国。其中，他自认为的得意之作是开凿巴拿马运河、解释“门
罗主义”和调解日俄战争。这些对外政策的成功，为他赢得了荣誉，使他成
为第一个获得诺贝尔和平奖的美国人。  20 世纪初，美国为了开展国际贸
易，争夺国际市场，迫切感到必须消除两大洋之间陆路障碍。罗斯福决心把
50 年以前扎卡里·泰勒关于开凿一条沟通大西洋和太平洋的运河通道设想变
为现实。于是，他准备在1903 年 1 月同哥伦比亚政府签订条约，在哥伦比亚
的巴拿马省划出一条 15 英里宽的地带，祖给美国开凿运河。没有料到，这一
设想却遭到哥伦比亚国会的拒绝。因此，他不得不对哥伦比亚采取措施。同
年 11 月 3 日，巴拿马省在罗斯福政府的怂恿下发生了政变，宣布脱离哥伦比
亚。罗斯福政府对这一事件很快作出反应，立即宣布承认巴拿马新政府。其
实，这时的美国军舰早已停泊在巴拿马的东西海岸。在这种形势下，“租地”
的条约就自然顺利通过了。  1904 年运河工程开始，10 年后竣工使用。这样，
美国舰队在大西洋和太平洋之间便随意横行了。



罗斯福对外政策的另一大“功劳”是对“门罗主义”的解释。这主要反
映在他 1904 年和 1905 年的两次国情咨文中。咨文宣称，美国有责任奉行门
罗主义和对拉丁美洲的任何地方进行干预，以保持这些地区的稳定。同时指
出：“为了恪守门罗主义，也不得不勉强施行国际警察力量。”当然，“我
们对它们的干涉，只是最后手段，而且仅仅当它们明显地无能为力或不愿意
在国内外维护正义、并侵犯到美国的权力或招致外国入侵的程度时才这样
做。”罗斯福坚持美国在西半球的霸权，正是他宣称的“大棒外交”的一部
分。根据他对门罗主义的解释，及其扩张政策的实施，把一个现代工业化的
美国从国家主义带到了世界主义。这项政策的座右铭即是：“说话温和，大
棒在手，所向无阻。”后来，西方把这项政策称之为“罗斯福定理”。
1904—1905 年的日俄战争，是两个帝国主义国家在中国的领土上进行的
争夺中国和朝鲜的战争。期间，罗斯福作为第三国调解人，显然偏向俄国。
罗斯福的主导思想在这次战争之前就已阐明。他说：“我们完全承认俄国在
中国东北三省的特殊地位，我们没有作任何事情去干涉它在中国东北三省的
进程与它们合法的野心。我们所坚持的仅仅是：俄国必须给子我们美国人进
入该地区平等地从事企业活动的机会与权力。”他们缔结的《朴茨茅斯条约》，
是以损害中国和朝鲜的国家主权和民族利益为条件的不平等条约。正是这个
为了美国利益而损害它国利益的调解，正是那个不平等的《朴茨茅斯条约》，
却给罗斯福总统带来了极好的运气。日俄战争结束后的第二年，他却被授予
诺贝尔和平奖。罗斯福总统总算是有见识，他决定用这 36735 美元的奖金，
作为托管基金，促进和平。第一次世界大战后，他又抽调这笔已增值到 4.5
万美元的托管基金，帮助了战争的受害者。在任期内，罗斯福还挥舞着“大
棒”，出兵古巴，干涉多米尼加，控制委内瑞拉，接管菲律宾、关岛等前西
班牙的殖民地，进一步扩大了美国的势力范围。

（四）
总统：西奥多·罗斯福  1858 年 10 月 27 日，出生在纽约市东20 街 28
号。
这位美国历史上最年轻的总统（接任时仅 42 岁），哈佛大学毕业后即开
始从政，而且一路青云直上。在高层政治的角逐中，他勇于斩关夺隘，意外
地直入白宫。罗斯福的体形相貌还是有些特殊。他原本身材瘦长，后来变得
大腹便便，短而粗的脖子，颏呈 V字形，棕色头发修剪得很短，蓝蓝的眼睛，
浓密的胡须，鼻子大而隆起。他最明显的特点是笑时咧嘴露牙。他常戴夹鼻
眼镜，以校正深度近视。他站立时习惯于两肩向后，头稍前倾，爱着入时的
衣装。
罗斯福小时候体弱多病，严重的哮喘病使他有时连呼吸都发生困难，常
常侧身而卧或坐在椅子上，还经常犯有腹泻、感冒等其他疾病。他虽然身体
瘦弱，疾病缠身，但却思维敏捷，爱好广泛，尤其喜欢动物。他设法搜集到
有关动物的资料和标本，在家人的帮助下建立起他的所谓“自然历史博物
馆”，并曾立志做一个动物学家。9 岁时，他就能根据自己的观察心得写出
一篇名为《昆虫的自然历史》的文章。11 岁，他随父母到欧洲旅行同时治病，
领略欧洲文化和风土人情。
在罗斯福的个性中，他认为最愉快的事情是读书，最伤脑筋的是被别人
戏弄。有一次他乘公共马车去缅州，一路上受到另外 4个男孩的戏弄，自己
却无力还手。从此他开始学习拳击，最后真的成了一名很出色的拳击手。从



青年时期起，罗斯福就表现了大无畏的精神。他说：“最初我什么都害怕，
从灰熊、劣马一直到持枪格斗的人，但是壮着胆子装着不害怕，渐渐地也就
不害怕了。这可能也是大多数人的体会。”这种热爱知识、争强好胜的个性，
充分显示了罗斯福有成大器、干一番事业的愿望。他的父亲把这种个性加以
引导，劝告道：没有强壮的体魄是无法成功的。于是，年轻的罗斯福决心加
强锻炼，增强体质。他在父亲建起的健身房中按照计划进行体格锻炼，还定
期到伍德体育馆作器械操和进行游泳锻炼。从那儿以后，罗斯福的精力和体
力均得到了很大加强。
因为身体不好，罗福斯未进入中小学读书，是他的父母请了一位很有修
养的家庭教师，系统地辅导他的学习。他非常喜欢读书，而且记忆力惊人，
有过目不忘之功。他说，如果注意力集中，过去读过的书好像立刻浮现在脑
海中，只是简单地把它读出来便是。所以那位老师曾预言：“蒂迪”（罗斯
福的别名）将来肯定有一天会成为大教授，或是什么大人物，也许会成为美
国总统。在家庭教师辛勤细致的辅导下，罗斯福于 1875 年直接进入哈佛大学
读书。他在科学、德语、修辞和哲学等课程方面的成绩优异。他还参加了学
校的各种活动，曾担任陶瓷俱乐部图书管理员，哈斯蒂·布丁俱乐部的秘书，
自然历史俱乐部的图书馆长，《辩护》报的主编，财政俱乐部的奠基人等。
毕业时，他在全年级 177 名毕业生中名列前茅，并当选为全国学生联谊会会
员。全校师生无不为这位直接进入大学学习并取得优异成绩的“神童”而折
服。  1880 年，他曾进入哥伦比亚学院学习，但第二年就退学参加州议会活
动，因为他的志向不是当法学家和生物学家，而是要从政当政治家。
罗斯福说，他选择从政的人生道路，部分地是出于强烈的道义感，这种
道义感受到荷兰新教及其达尔文教派的崇尚正义的驱使。他从研读美国历史
中发现，政治竞争乃是善恶两种势力的较量，多少年来美国政府腐败之风盛
行，从这种意义上说，当政者代表着邪恶势力，需要有一批善良的代表正义
的人取而代之。于是，他于 1881 年秋从欧洲回来，即参加了政治斗争的角逐，
当选为纽约州议会议员，并接着连任 3年。  1886 年，他竞选纽约市市长虽
然失败了，但却从中总结了从政和竞选的经验。从 1889 年起，罗斯福被本杰
明·哈里森总统任命为文官委员会委员，后来又被克利夫兰总统再度任命做
此项职务。在任此项职务期间，他对文官制度进行了尝试性的改革。  1895
年至 1897 年，他任纽约市警察局长一职，挖出了警察部门被他称之为极不道
德的、浸泡在贿赂和敲诈勒索之中的腐败罪行。
上述任职尽管为他提供了从政的经验，但真正使他萌生扩张主义思想的
经历，莫过于海军代理部长。  19 世纪末期出任总统的麦金莱，很欣赏罗斯
福这个年轻有力的人物。在海军部长约翰·D·朗因病长期休养的情况下，遂
于 1897 年任命罗斯福为海军代理部长。独具辩论才能的罗斯福，很快成为海
军代言人，趁此机会，他向各方呼吁建立一支更强大的海军，并暗示美国应
该介入古巴革命，反对西班牙。他甚至宣称：“把战争推向胜利的功绩远超
过把战争推向和平的功绩。”由于他对马汉的海权论思想极为赞赏，因此他
特别强调按照海权论中提出的原则加强海军建设。这也是他所著《1812 年海
战史》一书的重要思想。其中他在两个方面是很有见地的，一个是海军军官
队伍建设方面，他强调实行一项按功绩晋汁的基本制度，准许从平庸的军官
中选出“伎佼者”晋升至舰长职务；另一个是在武器装备方面，在他的努力
下，海军很快即拥有 4艘一级战列舰、2艘二级战列舰、3艘重装甲巡洋舰，



以及 10 多艘装甲巡洋舰。有人评论说，这时的美国海军正以一个世界性海上
力量的面貌崭露头角。罗斯福根据对国内外形势的观察，认为美西战争已不
可避免。在战争爆发前，他推荐他的密友、海军检查巡视委员会主席乔治·杜
威担任“亚洲舰队”司令。如果说1898 年 2 月杜威在马尼拉湾的胜利来得迅
速而及时的话，那么有一半功劳应属于当时任海军代理部长西奥多·罗斯福。
1898 年 4 月 25 日，美西战争正式爆发，一贯主张用战争解决与西班牙
争端的罗斯福，深深感到做代理海军部长已不够刺激，便向总统提出上前线
的要求。麦金莱总统批准了他的请求，并任命他为新组成的美国第一志愿军
骑兵团的团长。这个骑兵团的成员大部分是从美国西南部招来的骑手，被称
为“强悍的飞骑兵”。同年 5月，他带领“飞骑兵”团进入古巴作战。在古
巴战场，他参加过若干次战斗，但真正使他引以为荣、为他带来政治机遇的，
则是 7月 1日的圣胡安之战。当时，守军虽仅有 500 人，但依托有利地形组
织着顽强抗击，美军谢夫特的部队尽管足有 5000 人，但因组织的不得法而伤
亡严重。在攻坚阶段，罗斯福率领“强悍的飞骑兵”，冒着枪林弹雨冲上山
头。他的胳膊时子中了子弹，身边的两名士兵被打死，他仍无所畏惧，拼命
冲杀，直到消灭了守敌主力，取得了圣胡安之战的胜利。圣胡安之战在当时
也不过是个小的战斗，罗斯福和他的骑兵也没有建立多大奇功。但经过新闻
报道的宣传，罗斯福的“英雄”事迹传遍了全国。利昂尼德·伍德少将在给
华盛顿的报告中也大肆称赞罗斯福及骑兵团的业绩。这使罗斯福立即成了妇
孺皆知的人物。
美西战争为罗斯福赢得了荣誉。他正是靠着这次战斗中的名声，获得了
共和党的提名，顺利地取得了竞选纽约州州长的胜利。之后，他做了 7年半
的总统，于 1908 年任职期满。因为在 1904 年大选时他已宣布不谋求连任，
所以当塔夫脱总统于 1909 年 3 月 4 日宣布就职后，罗斯福便离开白宫，由次
子克米特陪同去非洲进行科学探险。他们经由直布罗陀海峡和苏伊士运河，
到达非洲的东海岸，历时 10 个月，收集了大量的植物标本。此后，他们又到
意大利、荷兰、挪威、瑞典和德国等地旅行，当年 6月回国。在当时他可称
得上是周游世界的大人物。罗斯福从欧洲回国后，发现新任总统塔夫脱成了
洛克菲勒财团的代理人，非常不满。于是，他决定投入 1912 年的竞选斗争，
准备将“让”出去的总统职位再夺回来。当时，罗斯福在西部各州的共和党
人中享有很高威信。同年 10 月，竞争进入激烈的时刻。罗斯福于 10 月 14
日在密尔沃基发表演说，就在他演讲最兴奋的时候，一个行刺的人向他开了
一枪，一颗子弹射进了他的胸腔。虽然子弹已穿入他的肺部，而且罗斯福也
不知道自己是否还活得成，但他仍然坚持继续演说。这位强健“飞骑兵”指
挥官，尽管很快恢复了枪伤，但最后选举结果还是败给了伍德罗·威尔逊。
罗斯福并没有因竞选失败而感到苦恼。他对艰苦而又富刺激的生活一往
深情。于是，他再次在次子克米特的陪伴下，于 1913 年 10 月去南美洲作一
次远征。在这次旅行中，他的腿受了重伤，还患了回归热。因此他躺倒了，
但健壮的体质终于使他挺过来了。  1916 年，进步党代表大会再次提名罗斯
福为该党总统候选人，但他拒绝了。在竞选中，他竭力抨击威尔逊，说他在
第一次世界大战中没有努力保护美国人的性命和船只的安全。美国在 1917
年 4 月对德国宣战之后不久，罗斯福迅速赶到华盛顿，要求威尔还让他组织
一个“罗斯福师”前往法国参战。但威尔逊总统没有答应他的要求。1919 年
1 月 5 日晚上，罗斯福在奥斯特湾的家中为《星报》口述了一篇文章，而后



上床就寝。第二天清晨，他被发现已在睡梦中死于动脉血栓。
总统前妻：艾丽斯·哈萨韦·李  1861 年 7 月 29 日，出生在马萨诸
塞州切斯纳特希尔。1880 年 10 月 27 日与西奥多·罗斯福结婚。
这位艾丽斯小姐，是著名的银行家乔治·卡伯特·李的女儿。她与罗斯
福的相识是经在哈佛大学的同学理查德·索顿斯托尔介绍的。那是 1878 年
10 月 18 日，两人在理查德家里相见。艾丽斯确实是一位风姿绰约·楚楚动
人的姑娘。她身材颀长苗条，身高仅比罗斯福矮一点；浅褐色的头发舒卷如
云，微微发黑的脸上镶嵌着一对蓝蓝的眼睛；年方 17 的姑娘，从面容里看不
出对世事的所知，纯洁如水的心灵中透着可爱真情。两人相见，双双坠入情
网。第二年 6月，罗斯福即向她求婚，她愉快地答应了。
1880 年 2 月 14 日正是情人节，他们宣布准备结婚。几个月后，他们在
马萨诸塞州的斯普林菲尔德度过新婚之夜后，便一起到罗斯福的老家纽约的
奥斯特湾度蜜月。婚后，他们的生活非常美满。1883 年夏天，她决定生一个
孩子。后来证明，这是一个致命的决定。  1884 年 2 月 13 日，生下了一个
女婴。起初一切顺利，但过了一天，她却染上了产褥热，开始只觉得有点累，
接着便沉沉入睡。深夜，当罗斯福从外地归来时，艾丽斯已不省人事了。他
一直坐在床头，双手捧着妻子，次日凌晨 3点钟，艾丽斯停止了呼吸。罗斯
福对爱妻的突然去世，悲痛不已，便独自离开纽约来到达科他准州的荒原上，
度过了两年的单身生活。他一边抑制自己的悲痛，一边放牛、打猎。
一年后，罗斯福追念亡妻时写道：“她像花儿一样生长，也像花一样的
死去。她的生活总是充满阳光。⋯⋯作为少女，她美丽、纯洁而快乐；作为
年轻的妻子，她可爱、温柔而幸福；当她刚做妈妈，当生活看来刚刚开始，
当未来的年月正在她面前闪耀之际，奇异而可怕的命运却把死亡带给了她。”
总统夫人：艾蒂斯·克米特·卡芬  1861 年 8 月 6 日，出生在康涅狄
格州诺里奇。  1886 年 12 月 2 日与西奥多·罗斯福结婚。
这位艾蒂斯小姐，是富商查尔斯·卡芬的女儿。她家与罗斯福住邻居，
是青梅竹马，而且有着共同的爱好——读书和野游，只是不曾谈过相爱之事，
才错过了鸳鸯相配。罗斯福的前妻艾丽斯去世两年之后，是他的妹妹从达科
他准州的荒原上把他请回来，并说服他与孩提时的艾蒂斯小姐相见。这次重
叙旧情，艾蒂斯对罗斯福非常理解，在感情上给予他极大的安慰。为了使罗
斯福更体面一点，他们曾推迟了婚期，婚礼的规模办得很小，在伦敦度蜜月
时尽可能时间放长一点，直到第二年春天他们才从欧洲返回纽约。艾蒂斯小
姐既有涵养又治家有方。她作了第一夫人之后，改变了每周举办音乐爱好者
招待会的惯例，而且把节省下来的经费用于修缮白宫，使白宫成为罗斯福所
说的“共和国首脑简朴而尊严的寓所”。丈夫去世后，她到外国广泛旅行，
活到 87 岁才在纽约奥斯特湾去世。
艾蒂斯和罗斯福共生四子一女。大儿子西奥多·罗斯福（小），是国家
公务员、军人，第一次世界大战中的中校军官，因作战有功被授予十字勋章
和紫心勋章，哈定总统任命他为海军助理部长，柯立芝总统任命他为波多黎
各总督，胡佛总统任命他为菲律宾总督；第二次世界大战中为陆军准将，参
加诺曼底登陆而牺牲，死后被授予国会荣誉勋章。二儿子克米特·罗斯福，
是商人、军人，曾跟随父亲在非洲狩猎和旅行，第一次世界大战在中东英军
中服役，第二次世界大战在英军和美军中任炮兵少校，后在阿拉斯加执行任
务中病逝。三儿子阿奇博尔德·布洛克·罗斯福，是金融家、军人，第一次



世界大战任少尉军官，在法国受重伤后退伍，第二次世界大战以中校军衔在
太平洋舰队服役，再次负重伤而退伍。四儿子昆廷·罗斯福，是第一次世界
大战期间的陆军航空兵飞行员，在法国作战时阵亡。女儿埃塞尔·卡罗·罗
斯福和理查德·德比医生结婚，第一次世界大战时在巴黎美军野战医院做护
士。可见，罗斯福的一家都与军队有缘，都为战争胜利作出过牺牲，他们自
然也为罗斯福总统增添了光彩。

（五）
西奥多·罗斯福是美国历史上出类拔萃的总统之一，他又是第一个以总
统职位与大企业的陋习弊端作斗争的人。在美国进入现代工业社会之时，他
站在资产阶级的立场上，以“进步运动”领袖的身份，发现了垄断对发展资
本主义的灾难性障碍，于是决心调整利益关系，从而给美国社会注入了新的
活力。这不能不说这是一种有远见的表现。
罗斯福在总统职位上执政 7年之久，不仅通过扩大总统权力、组织新的
政府，为白宫带来了蓬勃的生机，而且通过推行“胡萝卜加大棒”的对外政
策，扩大了势力范围，其“罗斯福定理”成为美国 20 世纪外交政策的基点，
并为实现美国独霸世界奠定了基础。这种强权政治为世界人民所唾骂，也为
美国人民带来了深重的灾难；自然不可能为他带来好的声誉。
罗斯福出任总统时，是美国历史上最年轻的一位。年不高、资不深，之
所以能爬上总统宝座，自然要依靠其政党拥戴、财团的支持，但他天资的聪
明和策略适当，的确起到了一定作用。他很早就把从政的目标定在入主白宫。
为了这个目标，他不仅作过精密的策划，进行过不懈的奋斗，而且在策略上
把握得也很娴熟。罗斯福本来是个急性子人，但当性急的改革者指望罗斯立
即着手整治共和党、控制国会的时候，他除了对老牌党魁汉纳和坎农不客气
之外，很快便与其他党首结成了联盟。上任之初，他曾利用反托拉斯这块牌
子赢得了民众的信任，但制服摩根的行动一旦达到了杀一儆百的目的之后，
他便宣布“资本的集中是自然和可喜的现象”，“富人和穷人同等地享受繁
荣的果实”。他在鼓励“黑幕揭发者”时，总是把自己打扮成“进步运动”
的领袖，但他不仅不完全相信新闻记者的报道，而且还制定了若干法规来加
以限制。可见，罗斯福的骗术中始终不离个人成名的出发点。
对于罗斯福的这种策略行为，曾是他的朋友并接任他做了总统的威廉·霍
华德·塔夫脱看得十分清楚，所以当政后即同他分道扬镳了。塔夫脱认为，
罗斯福的政策是“靠不住”的。他说：“罗斯福先生的观点是把剩余的、没
有确实的权力统统归于总统，这是一种靠不住的信条，它在非常时期可能会
导致专断性的后果，对私人权利造成不能弥补的不公正。”其实，他说的这
种“靠得住”在美国的政坛上是司空见惯的。特别是在人主白宫的角逐和把
握白宫的权柄中，“靠不住”就更不为怪了。西奥多·罗斯福在竞选和执政
中表现出来的“靠得住”或“靠不住”，都只不过是一种为政的策略，他的
政敌称它是骗术是可以理解的。由于他出身于政治世家，出了校园即步入政
坛，人又很聪明，他的骗术自然比别人玩得更为巧妙些，所以一般民众不好
识破，就连华尔街的大亨们也被糊弄得晕头转向。
他被认为是美国最多才多艺的总统之一，其著作和翻译甚多，几乎是多
产的著作家都难以比拟的。他的业绩和文才，都受以人们的敬佩。可是，他
年仅 60 岁就去世了。在他过世时，不少人扼腕叹借，有些崇拜他的人不禁潸
然泪下，失声痛哭。哲学家约翰·杜威为他的去世写了讣告，称他为 1880—



1910 年这个世代的代表和象征。他的葬礼极为平常，没有颂辞，没有哀乐，
更没有军队举行的荣誉仪式。罗斯福一生轰轰烈烈地生活与奋斗，与他无声
无息地死所形成的鲜明对照，也许这正体现了他人生的报负。



第 26 位总统 威廉·H·塔夫脱
（1909. 3—1913.3）

为垄断企业大开放便之门

威廉·哈华德·塔夫脱是生于俄亥俄州的的第六位总统，前五位为格兰
特、海斯、加菲尔德、本杰明·哈里森及麦金莱。塔夫脱是国务卿以外的内
阁阁员（军政部长）竞选总统成功的第一人。出身豪门家庭，耶鲁大学毕业，
历任联邦政府司法部副总检察长、驻菲律宾总督、陆军部长等职。他看起来
更能执行前任总统西奥多·罗斯福的政策，于是，得到了前总统的全力支持，
成为美国第 26 位总统。总统任内，在人民的压力下，声称要继续开展“反托
拉斯战”。但他主要代表洛克菲勒财团的利益，借此打击摩根财团，并且不
久就采取了对垄断企业大开方便之门的“自由放任”政策。

（一）
20 世纪初，是美国历史发展的黄金时期。这些岁月，通常是繁荣的，所
有社会各阶层的生活标准稳步上升，并且充满希望。美国人深信，他们有能
力纠正 19 世纪遗留下来的社会和经济方面的不公平，在各级政府开展一切实
质性的改革。这时，随着经济的发展，出现了一种经济力量日益集中在越来
越少数人手中的运动，这也是新近美国史上最强大而重要的力量之一。首先，
它把一种相对小的互相竞争的生产者经济，完全改变成由大公司寡头统治占
优势的而且在一定程度上由它控冽经济；其次，20 世纪初，至少在 1917 年
以后，许多国内问题是由制止走向垄断或由少数制造商控制市场等经济发展
的必要性引起的，这些是这时美国社会最值得注意的问题。
19 世纪初占统治地位的共和党，是由那些公开主张慷慨援助企业界并厌
恶政府管理这种概念的人控制的。到 1910 年，力图使联邦政府成为一股积极
的、更新的力量的先进的进步派，在共和党内成为一支巨大的力量，从 1s89
年到 1909 年除了克利夫兰作为民主党人总统在第二届任职 4 年外，从本杰
明·哈里逊到西奥多·罗斯福都是共和党人推举出的总统，可称为共和党执
政时代。1904 年大选，罗斯福作为进步领袖当选，对外积极扩大美国的势力
范围，对内以“改革家”的面貌出现，采取了一些有利于经济建设和资源保
护的措施，以强劲的改革势头推进着社会政治经济的发展。尽管直到罗斯福
的第二任期，国会还掌握在共和党保守派手里，参议院即令有进步派也极为
少数，但罗斯福仍然实施了他对改革事业强有力的领导。
在国家的改革进步运动处在酝酿和起步的时候，以威廉·詹宁斯·布赖
恩为首的一些民主党少数派也正谨慎地朝较为进步的立场迈进，并在民主党
新的领导下满怀信心地团结起来。
在 1908 年的大选来临之际，共和党改革派领袖罗斯福任期还发生了一起
波澜，这个波澜起源于 20 世纪初工业资本和银行资本的结合，形成垄断资
本，这种组织的不断扩大，中小企业不断破产，人民生活受到严重影响，其
间，摩根财团是罗斯福的主要支持者，得到了罗斯福的保护，于 1907 年兼并
了纽约市的尼克勃克信托公司和海因兹联合钢业公司。同时摩根财团制造谣
言，说美国信托公司发生挤兑并出现了危机，结果美国信托公司倒闭。接着，
匹兹堡证券交易所和一些银行也停止营业，纽约市股票价格猛跌，从而导致
了 1907 年 10 月至 12 月的危机，这次危机被称为“银行界经济危机”。对此，



银行家和铁路业主谴责政府失去公众信任，其实，这次危机是由于世界范围
内的信贷短缺和罗斯福曾经谴责过的过度投机行为引起的。
这一恐慌之后，暂时地遏制了罗斯福的兴利除弊的劲头。但他知道，群
众要求进步改革的愿望和以往一样强烈，而且有增无减。显然，已经到了新
的大选之年，罗斯福不能不信守他 1904 年当选连任后所说的保证不再竟选的
诺言。
当国会的保守派们借经济危机之由头打着如意算盘，期待着罗斯福放弃
改革时，他却更加起劲地鼓吹改革。  1908 年 1 月 31 日，他给国会特别咨
文，赋有争取先进的全国立法运动的基调。建议采取联邦政府许可或其它同
样有效的办法对公司实行严密的监督；他谴责投机家和不诚实的企业主。他
警告说：“国家将不会容忍那些在我们全体人民的工业生活、因而也是社会
生活中有巨大权力的巨富们完全放任自流⋯⋯。我们努力奋斗，以求为使一
个国家意气风发的正义事业而斗争的人们将贪婪、欺骗和奸诈踩在脚下的一
天较早到来。”
这是共和党改革派制定的带有延续趋向的政策调子，也是 1908 年大选共
和党人推举候选人以求击败民主党对手，保持共和党的社会政治、经济发展
策略连续性所定的调子。
可以这样认为，自从 1901 年麦金莱总统被刺身亡，副总统西奥多·罗斯
福进入白宫，使得联部一级的改革得以开展以来，地方政府的改革派纷纷选
人国会。国会中形成了以拉福莱特·乔治·诺里斯等为首的国会改革派与以
纳尔逊·奥尔德里奇和约瑟夫·坎农等人为首的国会保守派相抗衡的局面，
罗斯福常常得到国会中的改革派的支持。罗斯福是 20 世纪美国第一个实行改
革的总统，从他 1901 年 12 月发表的第一次年度咨文中提出的管理和监督垄
断组织，到 1908 年：月给国会的特别咨文，给国家的历史车轮刻上了改革的
印迹，未来的总统大选，将是政党干预国家生活，推进和遏止改革的竞争，
共和党而且包括民主党改革派在内的关于对待罗斯福政治的竞争，以客观地
适应为垄断企业打开方便之门的要求。

（二）
罗斯福是一位相当有魄力的总统，自 1901 年就任职以来，其政绩和威望
成为共和党广大选民的代言人及其党的真正领袖，他继续连任的势头极好，
甚至那些在国会中能拖迟或否决其方案的特殊利益集团，亦不能阻止他在
1908 年再次获得提名。但是，他在 1904 年当选后，曾保证不再竟选；一种
内在的强制力促使他遵守诺言。从旁观者的角度看，几乎没法断言罗斯福的
决定是否明智。1908 年他拒绝考虑人民的呼声，从而也就摒弃了为共和党尽
忠效力的机会。如果罗斯福 1909 至 1913 年在白宫的话，1912 年发生的灾难
性分裂可能会避免。但不管怎样，他有权提名他的接班人，并决心运用这种
权力。那么谁是他的最合适的接班人呢，在他的高级助手中，最能干的要数
伊莱休·鲁特。他曾任陆军部长，1905 年以后任国务卿。罗斯福极想使这位
能干的公司律师成为接班人，但他知道，由于鲁特与华尔街的关系，中西部
决不会同意。最后，罗斯福选中他的陆军部长、俄亥俄州的威廉·哈华德·塔
夫脱。塔夫脱在内阁中是罗斯福最坚定的支持者之一；作为联邦法官、菲律
宾总督和陆军部长，成绩斐然。他有优越的家族关系，受过教育，才智出众，
正直无瑕。最重要的是，在罗斯福本人或其他人看来，塔夫脱似乎热衷于继
续执行罗斯福的政策。



这个选择从某种程度上说是合适的。  1904 年，塔夫脱开始了通往华盛
顿的里程，他从美国驻菲律宾总督的职位上被罗斯福任命力陆军部长。当了
陆军部长后，塔夫脱成了当时美国旅行过最多地方的人。他屡次前往巴拿马，
视察开凿已拿马运河的工程。1905 年他被派往日本，敦促它接受美国对日俄
战事的调停。  1906 年他又前往古巴，调处了一场可能爆发的旨在推翻前西
班牙殖民当局软弱无能的统治的革命。翌年，罗斯福派他做了一次行程 2.4
万英里的环球旅行；途中在日本故意停留一次，以减轻国内人对爆发美、日
战争的忧虑。
1906 年以后，事情就很明显，罗斯福选定了塔夫脱做他的接班人。塔夫
脱的母亲对此并不支持，她认为儿子生就是一个当法官的头脑，而且他喜欢
搞法律。但是塔夫脱的妻子却鼓励他争取进白宫。
1908 年 1 月，罗斯福开始发动共和党组织的各个部分保证塔夫脱的提
名。罗斯福公开声言共和党代表大会应自由选择其候选人。但在 5月底，他
私下夸耀他已经阻止对他的重新提名，并能控制大会提名塔夫脱。因此，6
月份，在芝加哥召开的共和党全国代表大会上，这位俄亥俄人就在一阵欢笑
声中赢得了总统候选人的提名。这是以 702 票的绝对优势获得的总统提名。
众议员詹姆斯·谢尔曼获副总统提名。共和党政策宣言自豪地指出罗斯福政
府的成就，呼吁修改关税、建立一个全国性的货币委员会以发展一种永久性
的通货制度、创办邮政储蓄制度、通过更严格的反托拉斯法律、更严格地管
制铁路、改善劳动保护等。
民主党人在丹佛聚会，在共和党人总统罗斯福鼎盛的这一年再次提名威
廉·詹宁斯·布赖恩。虽然这位内布拉斯加入是一位三番五次被提名的老候
选人，但他至少看起来可以使党免遭 1904 年那样的惨败。自 1896 年以来，
布赖恩已在进步主义的路上走了很久。他不是一位才智出众的人，但他善于
倾听人民的呼声，并与特权势力没有联系。他以关税和托拉斯问题力其主要
竞选纲领，并保证不许滥发禁令，坦率要求支持劳工。
1908 年这次有点缺乏生气的竞争集中于一个主题：哪一个候选人能更有
效地执行西奥多·罗斯福总统的受欢迎的政策。塔夫脱是罗斯福总统精心挑
选的候选人，看来显然会选择继续执行他的计划，但布赖恩声称，罗斯福基
本上赞成民主党的政策宣言，是他而不是塔夫脱，将更有效地进行反对托拉
斯和国家自然资源掠夺者的斗争；但另一方面布赖恩赞成铁路国有化，从而
破坏了他的继承罗斯福衣钵的说法。罗斯福和塔夫脱都谴责这种建议是十足
的社会主义。布赖恩改变了在这个问题上的主张，承认国民可能对国有化还
没有准备，但这种变化只是加强了布赖恩的激进分子形象，使华尔街和企业
界进一步投入塔夫脱的阵营。塔夫脱则攻击布赖恩是个蛊惑民心的政客，保
证继续执行罗斯福的真正公平对待一切阶级的政策，还答应修订关税。
在这次竞选过程中，也是叫人有较为精彩的地方，那就是忙坏了罗斯福，
他跑遍了全国为塔夫脱竟选，他还给塔夫脱打气，说：“伙计，一定要叫他
们这回大败！”在这样的情形下，塔夫脱已显出了较大的优势。后来的或者
说直到投票前的辩论和竞选，已都是无关紧要的保持竞选态势的技巧性举
动。竟选双方辩论的焦点也不多。投票结果，塔夫脱以 767 万张选民票（52
％）对布赖恩的 641 万张选民票（43％）和尤金·德布斯（社会党）的 42
万张选民票（3％）获胜。选举人票：塔夫脱，321 张；布赖恩，162 张。
如所有观察家预料的，塔夫脱果真轻而易举地获胜了。塔夫脱成了美国



历史上，参加总统竞选最轻松，一帆风顺竟选获胜的总统。
（三）

1909 年的 3月 4日，是总统就职日，这一天华盛顿降下了一  场暴风雪。
塔夫脱和罗斯福开玩笑说，“我常说，我当总统的那一天，准是个大冷天。”
塔夫脱的就职演说涉及许多问题。他特别强调调整关税率的必要性，并宣布
他将在 3月 5日召开国会特别会议，讨论降低关税率问题。他还说到他打算
建议修改宪法，加强对托拉斯企业和州际贸易的管理。最后他说：
“在我的任期内，我将施行的改革之一，是货币法的修订，以确保贸易的通货形

式有更大的弹性，并防止由于法律的种种限制所造成的财政恐慌的困境。最近任命的金

融委员会，正在对现有的情况和各方提议的补救办法做周详的考虑，以便拟定一个合乎

企业和大众利益需要的计划。

“对于那些认为施行新政策的唯一目的是确保金融资本获得巨大利润的人，或是

那些只主张扩大货币发行，却忽视了对其结果提供直接补救或最终保障的人，我们希望

他们那狭隘的见解别收录在报告中。讨论经济方面的问题，从来没有像这次这般复杂，

并引起了如此众多的分歧意见和武断的言论。该委员会在研究通货与企业的相互影响

时，明智地在欧洲的银行与金融方面，扩大了他们的调查。那些来自国外专家们所提供

的资料，无疑将有助于解决目前的困难问题。

“统计资料表明，从奴隶制起，黑人在过去的50年中的进展是不可思议的。而且

我们有充分的理由相信，在未来的 25 年中，他们作为社会、农场、商店或其他行业的

生产者，其状况将会得到更大的改进。

“黑人如今已是美国人，尽管他们的祖先在很多年以前，是在违反其意愿的情况

下来到此地的，但这里现在已成为他们唯一的国家并有他们唯一的国旗。他们也表示了

愿为这个国家而生而死的愿望。由于从前反对他们的种族主义的情绪，使他们遭受到残

酷的不公正的待遇，因此，今天在他们为自身的发展而奋斗的过程中，更应该得到我们

的同情和支持。我们负有神圣的任务，使他们要经过的路途尽可能地顺利和容易。对他

们中的有名人物的任何表彰，或委任某些人服务于公职，这对他们的进步未尝不是一种

适当的鼓励和赏识。这种公正的政策应被适时采用。

“考察了我上任后可能重复发生的问题，并以摘要的方式向国会表明了我的立

场。我祈求同胞们给予体谅的同情和支持，并在履行我的职责中，得到上帝的帮助。”

塔夫脱就任总统后，保守派深信塔夫脱将与他们合作，进步派也深信塔
夫脱将支持他们。而这时美国的情况是，垄断资本仍然继续迅速发展，各种
托拉斯组织有增无减。罗斯福执政时期进行的“反托拉斯战”，虽然对某些
托拉斯组织提出控告和制裁，但是实际上对垄断资本的发展起不了多大的限
制作用。各种托拉斯组织巧妙地逃避法律的制裁。  1900 年美国有 180 多个
托拉斯组织，到 1909 年，罗斯福卸职时已经增加到 1 万多个。为了缓和人
民的反对，塔夫脱接过罗斯福的口号，宣称继续开展“反托拉斯战”。罗斯
福政府曾先后于 1903 年和 1906 年通过两个有关铁路运输的立法。塔夫脱执
政后，对这两个法案作了修改，于 1910 年通过了《曼—爱尔肯法案》，扩大
州际商务委员会的职权，把管理电话公司、电报公司和无线电公司的权力集
中起来。这一法案的实行对摩根财团不利。塔大脱又于 1911 年检举摩根财团
所属的美国联合钢铁公司，并控告国际农具公司违反托拉斯法。塔夫脱只是
把打击的矛头转向摩根财团，因为他已成了洛克菲勒财团的代理人。为了掩
人耳目，他也对洛克菲勒财团控制的一些公司给予了制裁。



1908 年竞选时，塔夫脱宣称要修改现行关税法，降低税率。对于这个许
诺塔夫脱于 1909 年召集国会特别会议讨论新关税法问题。纽约州众议员佩恩
提出一个关税法案，规定对矿产、亚麻、皮革免除关税，降低木材以及其他
许多物品的税率。议案在众议院是获得通过了。但送到参议院后，却遭到以
奥尔德里奇为首的保守派的反对，他们决定对它进行彻底修改。当时提出的
建议有 800 多项，其中大约 600 项主张提高关税率。后来在参议院通过的法
案中，提高税率的项目大大增加，对此，各农业代表激烈反对。显然国会参、
众两院通过的关税法案相去甚远，为解决这个矛盾，于是两院经协商决定将
两个法案提交由两院代表组成的联合委员会审查并合并成一个法案。该委员
会草拟的法案叫做《佩恩一奥尔德里奇法案》，使垄断资本家可以用进口货
价格高昂为由，在国内提高物价，同时，便于垄断资本家在国际市场进行竞
争。人民对这个关税法极为不满，特别是代表西部农业州利益的改革者。这
是塔夫脱上任后干的似乎不得人心的事。
此事刚过，接着一场更大的灾难就使进步派完全与总统疏远了。这就是
巴林杰事件，是内政部长理查德·巴林杰和农业部林业司司长吉福德·平肖
之间的长期不和对自然资源的矛盾。平肖是自然资源保护论者，巴林杰则不
然。内政部一位调查员告诉平肖，巴林杰曾批准其收回阿拉斯加蕴藏煤矿的
某些土地。平肖相信这种指控，力促他将证据呈递总统，并公开指责巴林杰
为保护自然资源的叛徒。
又接踵而来的事是，1910 年众议院共和党进步派试图剥夺坎农议长对立
法的专横控制。这位议长意识到即将到来的攻击，声称要战斗到底。而塔夫
脱暗中同意民主党以内布拉斯加的乔治·诺里斯为首的民主党造反派联盟于
1910 年 3 月罢免了这位议长在法规委员会护任的职务。因为塔夫脱无一言一
行鼓励造反派，全国人民就认为他站在坎农一边。对塔夫脱在反坎农斗争中
的立场的误解，造成政府和造反派之间的彻底破裂。
随着时间的推移，政府和造反派之间的矛盾日益加深，最后，造反派宣
布他们脱离塔夫脱、奥尔德里奇和坎农统治的党而独立。这一举动的结果将
决定共和党不仅在中西部而且在全国的命运。中西部的铁路、工业和金融界
几乎一致支持政府，但是各州人民都支持他们的造反领袖，塔夫脱政府反对
造反派运动的失败，最清楚地表明它必然垮台。
20 世纪初英国、德国和法国是资本输出的三个主要国家，这些国家在国
外拥有大量投资，获取巨额利润。美国是新崛起的帝国主义国家，迫切需要
输出资本。于是，1912 年塔夫脱推出“金元外交”政策，他解释说，“金元
外交”就是“以金元代替枪弹”，扩大美国的对外商务，美国政府“全力支
持国外美侨的一切合法与有益的企业”。他还宣称，美国的经济渗入是对不
发达国家的“一种特殊援助和稳定力量”。“金元外交”出笼后，美国垄断
资本家除了向拉丁美洲和加拿大进行经济渗入外，还在中国同英、俄、日等
国进行激烈争夺。1912 年 12 月，在致国会的最后一次年度咨文中，塔夫脱
为金元外交辩护，宣称它是门罗主义的延伸。
塔夫脱政府还通过各种渠道把资本输入中国，到 1914 年，美国在中国的
投资总额已达 5929 万美元。
塔夫脱与西奥多·罗斯福原是莫逆之交，1908 年塔夫脱被共和党提名为
总统候选人，全靠罗斯福的支持，并看起来能执行罗斯福的政策。但他当选
总统后，其政见与做法同罗斯福的期望背道而驰，使得他们的感情愈来愈坏。



1912 年共和党分裂为两派，一派支持塔夫脱，一派支持罗斯福。塔夫脱稍占
优势，被共和党大会提名竞选连任。罗派不服，就另组建进步党，并以罗斯
福为总统候选人，罗斯福这样做，起初塔夫脱有些迷惑不解，忿忿不平。他
认为罗斯福的不诚实、伪善、自私和极端的利己主义⋯⋯最终将暴露在美国
人民面前。
在 1912 年的大选年来临时，虽然共和党内的正统派帮助塔夫脱赢得了总
统候选人的提名。但罗斯福却组织了进步党，并成为该党的总统候选人。这
使塔夫脱的选票分流而去，民主党人则提名当时的新泽西州州长伍德罗·威
尔逊。塔夫脱在大约 500 个城镇发表了竞选演说，但他知道他在这场三角角
逐中是无法赢的。但他不赢，他希望威尔逊能赢。  11 月进行了投票，塔夫
脱的名次排在了威尔逊和罗斯福之后——他是历史上所有在职总统竞选连任
的人中败得最惨的。

（四）
总统：威廉·哈华德·塔夫脱  1857 年 9 月 15 日，出生在俄亥俄州
辛辛那提。他中间的名字用的是祖母西尔维亚·哈华德的姓氏。
塔夫脱身高 6英尺 2英寸，栗色头发，蓝眼睛，蓄着像把手一般的农密
小胡子是塔夫脱的外部形象。一生最大的恶习就是贪吃。到了 1905 年，他的
体重竟达到 314 磅；这使他自己也惶惶不安起来了。于是他开始严格控制饮
食。有几个月时间，他的体重降到 255 磅。不过后来他的体重和腰围还是继
续增加。他是身体最重的总统，在他担任总统时，他的体重又迅速上升到 332
磅。他如此笨重，以致在白宫的浴缸中动弹不得。不得不拿一只特大型浴缸
来供他使用。在卸职后，他重新开始节食。到 1929 年时，他的体重为 244
磅，他又恢复了年轻时较为匀称的身材。除了他的体重给心脏造成负担，他
的健康状况总的来说良好。
豪爽是塔夫脱的个性，他总是带着具有感染力的微笑和人友好地打招
呼，交游很广，知己很少。他健忘，比如在他主持国防部工作的时候，有 8
名记者他几乎每天都要见到，尽管他态度和蔼，性情温顺，但他却从来没有
记下他们的名字，也没有记住他们所代表的报纸是哪一家。
在白宫 4年，塔夫脱几乎完全没有他能够依靠的人。他多半独自面对烦
恼。与自己的前任和导师西奥多·罗斯福决裂给他造成严重的心理负担；他
往往易怒，消沉，流过眼泪。
不谙世故同塔夫脱的健忘一样糟糕。在 1908 年大选中，罗斯福选择塔夫
脱作为他的白宫继承人，并在竞选中对他关怀备至，在政治上给他提供明智
的建议。为使他当选，塔夫脱的哥哥查理·P·塔夫脱为竞选筹集了资金。但
塔夫脱对罗斯福说，“是的，回想整个竞选过程，我必须说这次当选你立下
的功劳胜于任何人——除我哥哥查理。”罗斯福被惹恼了，他后来抱怨塔夫
脱说：“你视金钱重于智慧。”还有一次，1907 年恐慌后的困难时期时，有
位记者问塔夫脱如此高的失业率会导致什么样的后果，塔夫脱无可奈何他
说：“鬼知道。”塔夫脱的意思是无法预测，但这句话广泛流传起来，又印
成语气显得十分冷漠的书面文字，好象他对失业者漠不关心似的。以后很久
一段时间，工人们都称他为“见鬼的塔夫脱”。
第一个打高尔夫球的总统可以算作是塔夫脱。他热衷于打棒球，并开创
了在职业赛季开始时由总统抛弃第一个球的惯例。他喜欢戏剧，尤其是音乐
喜剧。夏季他常在圣劳伦斯河上的默里湾度假。



少年时塔夫脱是一个生性活泼、品行端正、讨人喜欢的孩子。他热衷于
打棒球，是优秀的二垒手和击球手。他和朋友们喜欢在一条废弃的运河中游
泳和溜冰。9 岁时，他在一次马车车祸中挫伤头骨。在两个兄弟之间发生殴
斗时，他总是扮演公断人的角色。他在辛辛那提芒特奥本地区的第 16 区公共
学校学习基础课程时，他是一个好学生，在班级中一直名列前茅。1870 至 1874
年，在伍德沃德中学，他上完了大学预科的全部课程，并以 1874 届毕业班名
列第二的成绩毕业。  1874 至 1878 年，在耶鲁大学，他在年级中的成绩同
样出色，而且受人欢迎，他以 1878 届 132 名学生中第二名的成绩毕业。  1878
至 1880 年，在辛辛那提大学法学院求学时，他用部分时间担任《辛辛那提商
报》的法院记者。在 1880 年从法学院毕业之前，他于 5月被律师公会接纳。
1880 年获法学学士学位，当上了律师。塔夫脱的父亲阿公索·塔夫脱，先后
担任律师、内阁成员和外交官。1881 年他靠父亲在政界的关系，被任命为汉
密尔顿县副检察官。第二年又被任命为第一区的征税员。1883 年威廉·塔夫
脱辞去了征税员的职务，去欧洲探望被派驻哈布司堡宫廷的双亲。几个月后，
他加入了父亲办的律师办事处。
1887 年，俄亥俄州的共和党州长任命塔夫脱力高级法院的法官，第二年
被选为法院院长，任期为五年。  1890 年他从法院辞职，接受了哈里森总统
任命的司法部副总检察长的职务。在法院的两年间，他干得很出色。他经手
的案件的胜诉比例很高，其中包括一个很重要的反托拉斯诉讼案。他在华盛
顿司法部的短暂工作时间里有机会结识了西奥多·罗斯福。34 岁时，塔夫脱
受哈里森总统的委派任第六巡回上诉法庭庭长。从 1892 年到 1900 年他一直
主持这个法庭。他由于对法律条文解释得准确、严谨而声望颇高。在担任巡
回法庭庭长期间，大部分时间他在辛辛那提大学兼任法学教授和法律系主
任。1900 年，他的同乡、麦金莱总统任命他为菲律宾事务委员会主席。从此
开始了他步步如意的政治生涯。
塔夫脱是唯一神教派教徒。塔夫脱声称，他是一名唯一神教派教徒，信
奉上帝。不相信基督的神力，也不能赞同其他许多正统教义的见解。然而，
他不是一个嘲笑宗教的人，而且相反，充分承认宗教在人类历史上曾经具有
并将永远具有的鼓舞人心的影响。
总统夫人：海伦·赫伦·塔夫脱  1861 年 6 月 2 日，出生在辛辛那提，
1886 年 6 月 19 日与塔夫脱结婚。
海伦·赫伦虽这样命名，但家人和朋友们都叫她内莉。她的父亲约翰·威
廉·赫伦，是辛辛那提市的法官，曾在俄亥俄州议会做过一届议员，所以，
内莉是在政治气氛中长大的。
18 岁的时候，内莉结识了威廉·塔夫脱。他们的父亲是老朋友，他们的
妹妹是同学，两家人来往很频繁，可他们两人至此未曾谋面。原因是，两家
不住在一起，塔夫脱一家住在辛辛那提城郊区的圣·奥本，此外，塔夫脱大
内莉四岁，他们各自交往的年龄段不一样。后来还是见面了。一天晚上，内
莉和几个朋友到圣·奥本去滑雪橇，塔夫脱也来了，两人一见钟情。玩完之
后，塔夫脱用自己的长橇将内莉送下山。此后，两人就开始约会，并一直未
曾中断过，直到结婚。
塔夫脱深深地爱着内莉，但他承认，她的专断和压力促使他成功。他认
为内莉是他最直言不讳的、也是最好的批评家。当她情绪沮丧的时候，他则
总能保持冷静，并且能把内莉的这种情感流露看作是她个性中的一部分。



内莉喜欢接近大人物，而塔夫脱则喜欢做法官，他爱法庭。他的理想就
是要在人间确立一个在来世中公正的上帝统治之下才可能实现的公平景象。
罗斯福总统和塔夫脱是好朋友，两人合作得非常密切。
罗斯福决定让塔夫脱做他的继任者，于是 1908 年，塔夫脱参加了大选，
并获得成功。尽管这不是塔夫脱的初衷，可至少内莉对塔夫脱所寄予的厚望
终于得以实现了。
作为第一夫人，内莉参加了白宫中举行的所有重要的政治性会议。尽管
塔夫脱从没有表露过他对内莉的信任，但内莉则把自己看作是总统事务中一
个有力的助手。她更换了服务人员的制服，把男管家换成了女管家。她用菲
律宾式的家具重新布置了许多房间，并在白宫各处种上了花草树木。就像塔
夫脱一家在菲律宾马拉康安住过的地方，不久，华盛顿就有人将白宫称作“马
拉康安”宫了。不用说这是内莉的贡献。
塔夫脱一家在白宫刚刚度过了几个繁忙的星期之后，内莉就生了一场大
病，使她基本上不能再说话了。于是就由她的妹妹和她的女儿海伦来顶替她
的官方女主人的角色。此后将近有 18 个月，她无法参与任何活动，生活在病
榻之上。
塔夫脱夫人作为第一夫人最持久的贡献是，她安排种植了 3000 株日本樱
桃树，这些树美化了华盛顿潮汐盆地；在 1912 年 3 月 27 日的开工典礼上，
她在日本大使夫人陪同下，亲手种植了最初两株树苗。随着塔夫脱被任命为
最高法院首席法官，塔夫脱夫人成了唯一一个既当过第一夫人又当过首席法
官妻子的女人。她于 1943 年 5 月 22 日去世，被安葬在阿灵顿国家公墓，在
塔夫脱总统旁边。

（五）
说塔夫脱是靠说假话取得总统职位，未免刻薄。在他就职前夕，他认为
他是进步派。他和罗斯福一样，相信公众对私人利益的至高无上的地位。他
赞成铁路管理，无情地反对垄断，真心实意地想继续执行罗斯福保护国家自
然资源的政策。如果处在政治安定的正常时期，他将会成为一位深受爱戴的
总统。
然而，塔夫脱运气不佳，在他执政时期，国家处在一个动荡不安、反抗
四起的时期。共和党的内战迫在眉睫，而公开的党派冲突只有靠总统的大胆
领导才能避免。不幸的是，塔夫脱性格不适于扮演当时历史条件要求他扮演
的角色。他不能在困难时期担任领导，因为在这种情况下，作为领导，需要
抛弃他性格中那种占支配地位的深思而后行的特质，义无反顾地承担责任。
塔夫脱虽是个有涵养的进步派，但他不能与国会中的进步领袖融洽相处，处
于一种复杂的进退两难的境地。可以说，无论是谁继西奥多·罗斯福之后任
总统，相形之下都不免会显得呆板欠灵活，更何况塔夫脱这样一个人。他是
受好胜的妻子的鼓动才去当总统的。他认为这算是世界上最寂寞的职务了。
当法官原是塔夫脱的本行，也适合他的气质。后来在任首席法官期间，他的
声望到了顶点。
在当总统之前，塔夫脱虽然担任过一系列委任的职务，但他不善于对付
政党头目，不会处理政治上的交易，也不懂得讨好舆论。更糟糕的是，他竟
得罪了曾单枪匹马为他开拓进白宫道路的罗斯福，这是一步错棋。
塔夫脱认为，总统的主要职责是增加博览会和展销会的门票收入，并把
观光者带进市区。



有人这样的批评塔夫脱，许多共和党总统通过保护性政策间接地宣称他
们自己是以法律形式作掩护的窃贼的朋友；塔夫脱先生成了第一个放弃认可
的盗窃方法的人，宣布他所在党的债务将来要用人民的产业偿还。塔夫脱性
格温和宽厚，心地善良软弱，小算盘打得很多，而且根本不会抓住或实施任
何重大的政策。他并非邪恶，而是软弱。
也有人这样的赞扬塔夫脱，他不仅毫不畏惧、毫无私心和极其正直，而
且对国家的外部和内部的需要有最广泛的了解，对我们全体公民有最深切的
同情。他显然将成为像林肯那样的总统，但不是林肯本人，他对我们国家的
贡献是极其卓越的，他的贡献以纯粹的爱国主义、高尚的无私精神和对国家
最高利益的忠诚引人注目。



第 27 位总统 伍德罗·威尔逊
（1913. 3—1921. 3）

转变败见与铁腕政治

伍德罗·威尔逊，这位曾获得十几所大学学位并有很多著作问世，被称
为美国学术地位最高的总统，自称来自民间，是“平民”的代表。在问鼎白
宫的道路上，他本对民主党党魁的成见很深，但为了获取总统职位，巧妙地
转变了政见，并以“新自由”的许诺，赢得多数选民的支持，最后如愿以偿
地成为美国第 27 位总统。他以立法为先导，实施各种政治改革措施，让美国
人佩服；他在第一次世界大战中的贡献，以及他对第二次世界大战的预言，
受到世人的赞赏。这一结果验证了他大学时的一句预言，他说：“一个总统，
只要他的能力允许，想在法律方面和道德方面成为多么伟大的一个人物，就
可以成为那样人物。”他是以自己的切身经历实践这一预言伟大人物。

（一）
20 世纪初的美国，由于最高法院的解释，中央政府的权力比以前扩大
了，两党争夺总统职位的斗争也日趋激烈。执政的共和党想极力维护和巩固
总统地位，试图执政的民主党则要力争夺取国家的最高权力。然而，这种政
党又都是临时拼凑的，不是根据各自的原则组成的。两党之间并存在意识形
态的根本分歧，只是在执政策略方面有所不同。民主党喜欢自称为杰斐逊的
党，杰斐逊又是维护各州权利的，而到了 1912 年的民主党，则要削弱州权而
加强联邦政府。共和党内有进步派，正如民主党内有一个保守派一样，确有
一帮进步派人士。这一派是由南部的民主党人组成的。他们因为内战在南部
人的头脑里留下了痛苦的回忆。据说，共和党大体上是亲大资产阶级的，但
他们中间像西奥多·罗斯福等却是一个积极的改革者。因此，20 世纪初的总
统竞选存在着复杂的社会背景。
1909 年，塔夫脱执政不久，一改西奥多·罗斯福的方针，公开献媚垄断
集团。在这种情况下，垄断集团便肆无忌惮地实行资本集中，因此，托拉斯
继续发展和繁荣，工业和金融寡头的收入增加简直令人难以置信。这时，工
人和劳动农民才真正明白，政府所进行的反托拉斯，无非是为了欺骗舆论而
已。本来，美国一般劳动群众对实行两党制就有很多疑虑，加之贪污贿赂和
腐化之风几乎侵入到中央和地方国家机关的一切角落，从而使民众的不满情
绪进一步扩大。具有激进情绪的民众都希望建立一个能保护工人和劳动农民
利益的新政党。这是使统治阶级感到威胁的主要危险，也是一种政治危机。
这种政治危机首先从执政的共和党开始，导火线则是西部的“农民协进
会”和其他农民团体，到华盛顿抗议塔夫脱的美国与加拿大的贸易协定问题。
这个协定是塔夫脱总统于 1910 年初提出的，它使农民要背上沉重的负担。西
部各州的共和党议员们迫于农民团体的压力，在参众两院中结成反对派集
团，后被称之共和党的造反派；民主党不仅看到“协定”对降低关税的作用，
还估计到会促进共和党分裂的可能，于是积极支持协定在众议院的通过。忠
于大企业集团的塔夫脱总统，对参众两院的造反派显然是不会善罢甘休的。
他企图利用 1910 年中期的选举的机会，组织一次对中西部造反派的清洗。这
一行动还没有完全展开，则被造反派所发现。为了使共和党不致于立即分裂，
塔夫脱准备作出某种牺牲，急忙谋求与对方的和解，实际上，在这种情况下，



造反派集团已不仅仅是为了农民团体的利益了，而是决心要夺取对共和党的
控制权，并要防止塔夫脱在 1912 年重获提名。于是，造反派断然拒绝了总统
关于和解的提议，准备寻找自己的领袖。
塔夫脱虽然是西奥多·罗斯福推荐并一手扶植起来的总统，但他却是一
个极端的保守主义者。而且，他又不像罗斯福能善于巧妙地把自己和大企业
集团的关系隐蔽起来，而要公开承认支持大企业集团。塔夫脱内阁的主要成
员又是由大企业集团的律师组成的，这班人对于维护垄断组织的利益具有丰
富的经验。塔夫脱与罗斯福的另一个不同点是，他不能有效地控制参议院和
众议院。当时，两院中共和党的保守派势力不断扩大，而塔夫脱又根本不打
算与他们作对，因为这帮人是大资本的真正代表，而塔夫脱本人也是靠大资
本支持的。
塔夫脱的政策和在内阁中的行为，引起了共和党人中大多数人的不满，
也产生了他与罗斯福之间的矛盾。特别是罗斯福于 1910 年 6 月从欧洲归来
后，看到塔夫脱几乎是被共和党保守派牵着鼻子走，更加感到心灰意冷。为
此，罗斯福曾竭力斡旋于纽约州保守派与造反派之间，但并未达到预期效果。
于是，罗斯福从1910 年夏季起在全国作演说旅行，点燃了全美各州的进步主
义火焰。罗斯福的行动得到了民众的响应，使他成为反对塔夫脱和共和党保
守派的领袖。共和党的造反派虽然赞赏罗斯福，但他们为争取 1912 年的大选
胜利，却早有了自己的总统候选人，有了与罗斯福的主张略有区别的政纲。
1911 年初的许多迹象表明，当时威斯康星州国会参议员罗伯特·M·拉福莱
特将成为共和党造反派的领袖；一些重要的造反派人物为争取他得到提名组
成共和党全国进步同盟之后，拉福莱特在这一派中的领袖地位进一步巩固。
但是，共和党进步派的广大群众却更仰慕于罗斯福。
人民对塔夫脱政府政策的不满和共和党的分裂，提高了民主党在美国人
民中的地位。该党的老板清楚地知道，他们只有提出既能阻止“进步运动”
无限发展、又能消除群众日益增长的不满情绪的政治纲领，才能有希望获得
竞选的胜利。要达到这个目的，必须提出一个兼有布莱恩的煽动天才和老罗
斯福的政治手腕的候选人。这要在该党的老政客中寻找是很困难的，因为他
们中的多数人在选民中已失掉了信任。布莱恩虽然仍是该党提名的领袖，但
他因连续被提名而遭失败，于 1910 年 11 月选举后宣布不再请求总统候选人
的提名。于是，一批新领导人纷纷起来要继承布莱恩的衣钵，并围绕民主党
的实际控制权和争取下届总统候选人提名问题，展开了激烈的斗争。
威尔逊同罗斯福享有同等信誉。如果说美国进步运动的前期领袖是西奥
多·罗斯福的话，那么后期领袖则是伍德罗·威尔逊。威尔逊原本是一个教
书匠，他从1890 年被聘为普林斯顿大学法理学和历史学教授起，便致力于学
术。不久，他出版了《美国人民史》的五卷本巨著，从而名声大振。  1902
年，威尔逊被一致推选为该校的新校长。很快，他便在学校里实行了包括教
育制度和新的奖学金制度在内的一系列教育改革措施。这些举措，为普林斯
顿大学的教学带来了活力和生机，也力他入主白宫打下了基础。
不久，威尔逊便在脑海中清晰地产生了当美国总统的想法。那是在 1906
年他参加纽约一个著名俱乐部的宴会上，著名出版商、国会幕后活动家、垄
断资本家的代言人乔治·哈维，在祝酒时说出希望威尔逊能成为美国总统的
话。这对哈维来说，只不过是逢场作戏的话罢了，但威尔逊听罢此言，却不
禁心花怒放。当晚，威尔逊郑重其事地给哈维写了信，表示衷心的感谢。此



后不久，哈维及其他一些人惊奇地发现，威尔逊这个向来佩服亚历山大·汉
密尔顿、贬斥托马斯·杰斐逊的学者，在对杰斐逊的态度上来了个 180 度大
转弯，从贬斥变为钦佩。托马斯·杰斐逊是民主党的元老和偶像，谁要想当
民主党总统候选人就必须尊重这尊偶像，否则民主党人对这位候选人就不会
恭维了。威尔逊当然深明此道。既然心存“鸿鹄之志”，就得见风使舵。  1910
年春，威尔逊在一次校友会上发表讲话，强烈抨击当时政府的腐败和教育界
的不端，并预言：“如果再不能再现一批知道如何给美国的病患对症下药的
领袖人物，那么一场血流遍地的革命就要出现了。”报界对他的这次讲演进
行大肆吹捧，说他是维护民主、反对富人特权的“斗士”。
不久，在摩根的律师斯迪特逊和《太阳报》发行人拉方所布置的招待会
上，华尔街的代表曾“研究”过这位未来的候选人。显然上述意向并没有引
起民主党保守派集团的足够注意，许多人的注意力却偏向了新泽西州老板史
密斯对威尔逊被提名为该州州长候选人上。其实，这也正合哈维的心意：不
仿让他在州长的位置上试一试。  1910 年秋，学生毕业典礼后，威尔逊被哈
维和史密斯召见。他们向威尔逊召示，要帮助他竞选新泽西州州长，并作出
保证：一旦他当选为州长，该州的民主党组织决不干扰他行使州长职权。威
尔逊欣然地接受了正式提名，并表示决不作任何党阀的傀儡。在新泽西州民
主党党魁和大亨的支持下，威尔逊凭着三寸不烂之舌和多年准备的政治技
巧，顺利地获得了州长提名并当选。一颗政治新星就这样在新泽西州冉冉升
起。然而，当选州长决不是最后的胜利，它仅仅是威尔逊在政界奋斗的开端。
威尔逊在选举中信誓旦旦地保证：人民州长为人民，决不为党魁所左右。
但毕竟他的当选与党魁们的支持是分不开的，当选后便该报答党魁了。即使
他不想这样做，党魁也自会找上门来的。果然，威尔逊当选的第三天，新泽
西州最大的“老板”史密斯就亲自来到威尔逊在普林斯顿的寓所，要求威尔
逊促成州议会选举他为国会议员。起初，威尔逊私下劝他不要出尔反尔，但
他不听。于是，威尔逊倚仗舆论的支持，公然站在了史密斯的对立面上。这
也难怪，因为他的目标是总统，他不能让美国人民感到他只不过是党魁的傀
儡。  1910 年 12 月 6 日，威尔逊向史密斯下了最后通牒：“除非至迟在星
期四晚上最后一班邮件送出时或之前收到你退出（竞选参议员）的答复，⋯⋯
我将在星期五早晨正式宣布反对你竞选。”两天后，威尔逊在最后一班邮件
中没有收到史密斯的答复，便在星期五早晨公开声明谴责史密斯竟选参议
员。史密斯绝对没有想到威尔逊说到作到。威尔逊在治服党魁的同时，在执
政中提出了一系列改革措施，并取得了较为满意的成果。普林斯顿这所名牌
大学为威尔逊树立了知识和智慧的典型，新泽西州长的业绩又为威尔逊树立
了政治家的形象，从而使他成为 1912 年大选中最有竞争力的候选人之一。

（二）
1912 年的美国总统竞选，由于共和党的分裂，威尔逊的当选自然会一帆
风顺。此外，这次竞选主要集中在精神方面的竞赛。实际起步是从各党派的
代表大会确定总统候选人开始的。
1912 年 6 月 25 日，民主党全国代表大会在巴尔的摩召开。这是民主党
历史上、也是美国历史上的关键时刻。由于控制联邦政府的斗争处于生死攸
关的时刻，所以大会从一开始就是一场苦战。首先，威尔逊被提名，除了得
益于哈维和华尔街的大亨们之外，立了汗马功劳的还有得克萨斯州的政治老
板、大资本家豪斯。豪斯认为，要使资本主义制度不受社会主义革命的威胁，



必须对工人和劳动农民的群众运动作出必要的让步；威尔逊是能作出让步又
能确保资本主义制度的适宜人选。于是，他决定采取策略把威尔逊推出。一
方面，他诱导威尔逊演出了一场与哈维“分裂”的闹剧；另一方面，他在全
国各地散布摩根和其他大亨反对威尔逊的流言，以争取千百万工人和劳动农
民的选票。这一着还真灵验，威尔逊果然在大会上获得提名。
大会开始后，代表们明显地被分成两个阵营：保守的和“进步”的。各
派都为使自己的傀儡获胜而组织力量，进行较量。当时主要的竞争者是：以
“进步”分子著称的众议院议长克拉克，时任新泽西州州长的威尔逊，俄亥
俄州的保守派州长哈尔蒙。要获得总统候选人，必须取得代表 2/3 的票数，
民主党大会的选举的主动权掌握在布莱恩手中，他本人不是候选人，但却是
共和党的党魁。前 13 轮投票，克拉克处在领先地位，但仍不到 2/3 的多数票。
到第 14 轮投票，党魁布莱恩突然宣布将内布拉斯加代表投给克拉克的票转给
威尔逊。本来，威尔逊曾为政见不同羞辱过布莱恩，但布莱恩并没有记恨此
事。他要人们知道，无论是威尔逊还是克拉克，他都能接受。最后他决定选
威尔逊。这就意味着南部和西部的代表大部分赞成威尔逊。在第 28 轮选举
中，威尔逊占了上风，第 45 轮投票时威尔逊获得了 2/3 的多数票，当选为民
主党 1912 年总统候选人。
已经分裂了的共和党代表大会于 1912 年 6 月 18 日举行。大会完全被主
张塔夫脱连任的人所控制。这主要是因为：金融寡头各主要集团对共和党保
守派的信任程度要大于“进步派”；身为总统的塔大脱掌握着全部政府机关，
在竞选时可以充分利用。有鉴于此，老罗斯福在会前就宣布：共和党代表大
会必须首先解决“冒充代表”问题。对此，塔夫脱及拥护者根本不予理会，
反而在大会开始后将拥护老罗斯福的代表一个一个地驱逐出大会。因此，大
会在第一次表决时即通过了塔夫脱为共和党总统候选人的决议。
有鉴于此，由共和党分离出来的老罗斯福的拥护者们便成立了新党——
“进步党”。该党于1912 年 7 月 8 日宣布：他们于8月 5日在芝加哥召开该
党代表大会。全国有 40 个州的议会赞成召开“进步”党代表大会，其中有许
多人是教授、律师及老罗斯福的其他崇拜者。出席大会的除了 2000 名代表
外，还有 10000 名旁听者。大会曾采取各种措施，以期开成“爱国主义”者
的会议。老罗斯福在大会上发表演说，陈述了他对当前局势的看法，呼吁对
普通公民的需要给予更大的注意，同时又安慰垄断资本家，进步党将保证能
创造使他们不致表现消极的条件。大会提名老罗斯福和海蓝·约翰森（加利
福尼亚州长）为总统和副总统的候选人。
此外，参加 1912 年竞选的还有社会党，他们提名的总统候选人是尤
金·V·德布斯。
这样，参加1912 年的总统竞选的就有 4个候选人，他们分别代表着共和
党保守派，民主党的“进步”派，“进步”党和社会党。在他们所提出的政
纲中，深刻地反映出当时政治观点上的分歧。尽管共和党的政纲对当时主要
进步观点作了让步，但选民们仍然很清楚，塔夫脱的连任必将意味着保守派
的领导和政策。所以，当罗斯福和威尔逊周游全国作竞选演说时，塔夫脱只
作了几次演讲就退居白宫守摊了。因为他已知不是对手。与塔夫脱相反的是
社会党候选人德布斯的政纲，他们企图要求逐步实现资源的主要工业的同有
化。德布斯以为这样能取信于民，其实并不尽然。因此，1912 年的竞选很快
就变成了老罗斯福与威尔逊之间的一场较量。两人都是进步派，但在各自的



政纲和哲学观点中却反映了他们对国家进步主义的重大思想分歧。
老罗斯福的政纲——新国家主义，代表了一种较为成熟的哲学思想，他
主张进步派要重新考察基本政治设想，认清极端个人主义与美国历中性民主
信条的矛盾，应代之以民主集体主义，同时许诺：联邦以空前规模管理商业
和全面的社会福利立法。威尔逊作为进步主义领袖的后起之秀，其政纲虽没
有老罗斯福那样成熟的构思，但思想力度却比较高。他作为一位州权派民主
党人，怀疑大胆使用联邦权力，而是把保证摧毁共和党的关税保护制度作为
恢复竞争的第一步。当这一问题没能引起热烈反应时，他转而从垄断控制下
解放企业和劳工作为竞选的基本问题提出来。在这个基本问题之下，他主张
摧毁特权，恢复竞争的统治地位，并依靠个体企业取得未来的进步。威尔逊
称他的这种纲领为“新自由”。
主张“新自由”的威尔逊与主张“新国家主义”的老罗斯福，在 1912
年的总统竞选中进行了长时间的辩论和针锋相对的斗争。在竞选过程中，老
罗斯福显得过于强硬、呆板，从而未能分裂民主党的队伍，也未能建立起坚
强的“进步”联盟。而威尔逊却充分利用了共和党分裂的机会，大肆攻击塔
夫脱的保守主义政策，同时抨击老罗斯福把托拉斯分为“好”与“坏”的可
笑。在赢得了大多数选民的基础上，他以“启蒙的改革者”的面貌出现，陈
述其改革方案。同时，他又暗示统治集团：他是一个强硬的政治家，国家只
有掌握在他手中才不会出乱子。大多数政治老板和大资本家，对于威尔逊在
竞选中所采取的方法十分满意，认为只有这种方法才能得到多数人的选票，
同时又能把国家引向改良主义的轨道。
正当竞选活动激烈进行的时候，不幸事件发生了。10 月 14 日，老罗斯
福正在对密尔沃基的群众发表讲演，36 岁的德国移民商人约翰·N·施兰克，
用 0.38 口径的左轮手枪向老罗斯福射击，子弹穿过老罗斯福胸部衣兜内的一
叠讲稿，进入胸部约 1 英寸深，打断了第四根肋骨，要害器官没有受伤。老
罗斯福坚持约 1 小时把整个演讲结束才被送进医院治疗。威尔逊一方面估计
到胜利在望，另一方面出于道义，于是他宣布：在罗斯福治疗期间停止竞选
活动。之后，他又成功地把竞选活动的主要精力转到争取国会中的民主党多
数。大选前一星期，纽约的赛马打赌者估计威尔逊获胜，竟敢以 6对 1 下注，
真可谓大局已定。
老罗斯福很快恢复了健康，大选照常进行。最后的选举结果是：威尔逊
获 628.6 万张，罗斯福获412.6 万张，塔夫脱获了48.4 万张，德布斯获89.7
万张。尽管威尔逊获得的选民票少于 42％，但由于选民票很分散，他在负责
选举总统、副总统的代表们组成的选举团中，仍以压倒优势获胜，即：威尔
逊获 435 张，罗斯福获 88 张，塔夫脱获8张。威尔逊终于实现了自己政治上
的最大愿望：入主白宫。
美国政坛历来有一条规矩，论功行赏。民主党继格罗福·克利夫兰之后
已有 16 年未执政了，党内的政客们早已“饥肠辘辘”。现在威尔逊当选总统，
许多人一齐向他伸手要官。竞选结果刚一公布，民主党全国委员会主席威
廉·麦康就急不可耐地跑到威尔逊家，想得到财政部长的职位。但威尔逊直
截了当他说：“在我们开始工作以前，有一点我必须说清楚，我这次当选没
有什么要归功于你的。”麦康感到不可恩议，便大声提醒威尔逊说：“大选
中我立下了汗马功劳。”威尔逊也大声喊道：“是上帝注定我当选为下一届
总统，你或其他任何凡人都不能违抗这个意志。”



可见，威尔逊决心打破政治分赃制，建立精英政府，任人唯贤。然而，
威尔逊自己并没有做到这一点，也不可能完全做到这一点。他给布莱恩安排
了国务卿的职位，一方面因为他是民主党的挂名领袖，推行进步政策需要党
内的支持；另一方面在竞选的关键时刻他确实帮了大忙。约瑟夫斯·丹尼尔
斯是民主党的著名活动家之一，在竞选运动中他是威尔逊最早的和有力的支
持者之一，但他并无什么军事领导才能，威尔逊竟选择他为海军部长。威尔
逊的这些作法，引起了一些人的议论。
威尔逊在第一任期内，对内推行“新自由”的主张，强调实施一系列改
革措施，同时注重立法，因此在一定程度上缓解了国内矛盾，促进资本主义
经济的迅速发展。在外交政策上，他在资产阶级民主和争取和平的口号下，
试图利用有利于美国的国际形势，推行其侵略扩张政策，从而造成使美国可
以取得最高裁判者地位的力量对比关系。就在内外形势对美国有利、对威尔
逊有利的情况下，迎来了 1916 年总统大选。而且，这次美国总统大选是第一
次世界大战全面爆发之后进行的。因此，对战争的态度必然成为竞选争论的
主要问题。
1916 年 6 月，民主党全国代表大会在圣路易召开。新泽西州法官约
翰·W·威斯科特再次发表提名威尔逊的讲演。第一轮选举中，威尔逊便以
1096 对 1 票的结果获得提名。民主党的政纲提出的竞选主题是：威尔逊“使
我们置身于战争之外”。民主党的政纲还赞成备战；主张成立一个世界性的
国际组织以确保和平，维持国家和个人的权利；主张泛美联合；主张在社会
福利事业方面作出改革，等等。
与威尔逊在 1916 年竞选总统的对手是查尔斯·伊文斯·休斯。此人为纽
约共和党人，早年毕业于布朗大学，后又进哥伦比亚大学深造法学，是一名
法学专家。他曾做过两年的纽约州州长，后被塔夫脱总统任命为最高法院法
官。  1916 年他本无意参加共和党总统候选人的竞选活动，但在 6月的共和
党竞选大会上，他一反常态，决定一试高低。从第一轮投票起他就居于首位，
以后屡屡领先，最后被确认为共和党总统候选人。共和党的政纲虽也号召“严
守诚实中立”，但却谴责威尔逊没有能保护美国海外利益。因此，共和党一
定程度上是支持美国参战的。
1916 年的总统大选，虽然没有 1912 年大选那样错综复杂，但两党在竞
选中的斗争仍然十分激烈。因为威尔逊在第一任期内有“显赫政绩”，中产
阶级和一般选民是支持他的。主张美国参战的西奥多·罗斯福赞成休斯的主
张，因而使许多进步派人士也拥护休斯。大选临近时，休斯以为是有把握当
选的，有些新闻报道甚至已预告休斯是胜利者。但最后的选举结果表明，休
斯在加利福尼亚“翻了船”，威尔逊却再次当选。其得票情况是：选民票威
尔逊获 912.9 万张，休斯获 853.8 万张；选举人票威尔逊获 297 张，休斯获
254 张。

（三）
威尔逊总统首任就职是 1913 年 3 月 4 日。这一天，和煦的阳光透过云层
射在看台上，5 万多名群众向新总统欢呼。就职仪式开始后，首席法官授给
伍德罗·威尔逊一本《圣经》。威尔逊手捧《圣经》，发表就职演说：

“从许多方面来看，我们的生活都是很充实的。尤其在物质方面，其财力之雄厚，

资源之丰富，是无与伦比的。⋯⋯但是，长处总是与短处相伴随，正如我们的财富正在



被不可原谅地浪费一样，我们许多美好的东西，也正在遭受腐蚀。我们曾浪费了大部分

本应加以利用的东西，我们也不曾暂停下来，以便保存那丰富的自然资源。没有这些资

源，我们创业的活力会因失去价值而一无所用。因此，浪费是可耻的，而高效率则是令

人赞美的。

“我们现在终于能够对我们的生活进行一番整体的观察，我们看到了好的与不好

的，看到了堕落腐败的一面，也看到健康蓬勃的一面。⋯⋯我们一直主张，让每个人自

己照料自己，让每一代自己照料自己。可是，当我们建造了一部巨大的机器后，除了控

制它的人以外，不可能任何人都有机会自己照料自己。

“今天不是一个凯旋的日子，而是一个献身的日子；聚集在这里的不是党派的力

量，而是人道的力量。人民正焦急地等待着我们，人民的命运悬而未决。人民希望我们

说明我们将做些什么。谁能无愧于这一伟大的托付？谁敢不随这一伟大的托付？我号召

所有正直的人，所有爱国的人，所有有远见的人，站到我这一边来。上帝在帮助我，只

要给予我忠告和支持，我将不会使他们失望。”

威尔逊的首任就职演说，虽然不那么激动人心，但却表明他有信心地站
在了进步运动的前列。在一届任期的改革实践中，他努力实现着就职时的许
诺。
上任后不到两周，威尔逊便建立了在白宫召开记者招待会的制度。在第
一次记者招待会上他宣布：人民有权经常地从总统口中了解国家事态的发
展。  1913 年 4 月，他抓住召开特别国会的有利条件，对两院联席会议发表
了一次演说。这种做法是自约翰·亚当斯政府以来所没有过的，从而开拓了
与国会直接对话的路子。他对联席会议的议员们说：“美国总统是一个人，
而不是唯恐政府职权受干预而向国会遥声呼叫的一个衙门；⋯⋯在共同为民
造福的事业中，总统是一个力图与其他人合作的人。”
此后，威尔逊在内政的各方面开始实行他的改革计划。首先，通过并实
施新的关税法案——安德伍德关税，以代替 1909 年的佩恩—奥尔德里奇法。
该法案当时已在众议院通过，但在参议院遇到阻挠。经过他多方说服和采取
有效的策略手段，法案终于 10 月 3 日顺利获得通过。按新关税法案规定，平
均税率由 41％减低到 27％，同时第一次提出要征收较低的个人所得税。在他
的倡导下，进一步修改了关于银行和货币方面的立法。他在众议院卡特·格
拉斯的合作下，拟订了一项联邦储备法案，经过与私人银行业的激烈斗争而
获得通过。这个法案对充分发挥中央银行的职能起到了重要作用。威尔逊还
促使国会通过了一系列有关社会道义方面的立法。这些立法包括：建立协调
工商贸易的联邦贸易委员会；扩大政府反垄断权力的“克莱顿反托拉斯法”；
为海员提供更大安全保障并使他们在与船主的交涉中能享有更多自由权的
《海员法》；以及有关童工和政府农业贷款方面的立法等。这些立法，均收
到较好效果。威尔逊在社会立法方面的最大不足是，没能保障黑人获得平等
权利。这在他的业绩中不能不是一大失误。
威尔逊在第一任期内对外政策的“最大贡献”，是确立美国在第一次世
界大战中的各种决策。  1914 年 7 月，第一次世界大战的熊熊烈火首先在欧
洲点燃。威尔逊意识到，尽管战争双方的角逐地远离美国本土，但它与美国
的利益和前途密切相关。他根据国内舆论和国会的趋向，于 8月 4日发表《中
立宣言》，详尽说明使美国避免卷入战争的措施，同时表示愿意为交战双方
进行调停，希望通过谈判实现和平。然而，在战争开始后的几个月中，以德



国为首的同盟国一再无视美国的中立立场。  1915 年，德国潜艇在爱尔兰沿
岸击沉英国“露西塔尼号”客轮，使 124 名美国乘客丧生。这在美国国内激
起了强烈的反对德国的情绪，国内舆论要求参战。对此，威尔逊表现了极大
的忍耐和沉着，仍不赞成参战，但他同时意识到，美国被卷入战争已不可避
免。从 1916 年起，他要求美国政府采取一系列增强军事实力的政策。同年 6
月，在他的主持下通过了《国防法》，确定增加常备军，扩充国民警卫队。8
月，国会通过了拨款法案，依法立即着手扩建海军，加强陆军。
这时，是否参战和大选几乎同时迫近。在竞选中，威尔逊以对内坚持进
步、对外坚持和平中立的纲领，从而击败对手取得连任。1917 年 3 月 5 日，
威尔逊怀着并不满足的险胜心情，怀着对时局的担忧，发表连任的就职演说，
着重阐述了对战争的态度及采取的策略。他说：

“那些处于我们自己生活之外的他国的事物（指第一次世界大战），我们对其不

曾加以干预，但尽管我们希望这些国家能自主处理，却还是愈来愈无法抗拒地被他们本

身的影响和趋向所吸引。

“要避免这些事情已成为不可能，它们已经影响了整个世界的生活，它们以那种

从未被了解的激情和认识震撼了每个地方的人。战争无法避免地将其印记打在我们的思

想上、工业上、商业上和我们的社会行动上。漠视它或不管它，已是不可能了。

“我们已经被迫将自己武装起来，以确保我们最低限度的权利和行动的自由。我

们坚持武装中立的立场，因为看来似乎没有其它方式能表明我们所坚持的和难以忘怀的

是什么。⋯⋯不论是战时或平时，下述原则都是我们所要坚持的。

“所有的国家都同样关心世界和平与自由民族的政治稳定，并对两者的维持负有

同样的责任；和平的基本原则是各国的权利的一律平等；这种和平无法安全或公平地建

立在军事力量的平衡上；各国所有正当的权力，能够被具有共同观念和目标的部落家族

的力量所支持；按照经过共同协议和赞同而制定的规则，各民族都应该能够自由而安全

地使用海上航道，这些规则就其可行性而言，应该被理解为具有完全的需要为限；今后

的和平必须依赖利益与力量的共有，这就要求每一个国家，都有贡任去了解本国公民企

图鼓励或帮助其他国家的革命所产生的影响，并要对此予以严厉而有效的镇压和预

防。”

威尔逊的第二任期，几乎是在应付战争的情况下度过的。他宣誓就职后
的第 13 天，即 3月 18 日，德国潜艇用突袭的方式击沉了 3艘美国商船。两
天以后，威尔逊要求国会召开特别会议议决参战。会后不久，即 4月 6日，
威尔逊宣布：美国对德正式宣战。从此，威尔逊总统作为武装力量总司令、
战时总指挥，领导美国投入了历史上第一次最大的国外战争。
美国参战后，威尔逊采取一切紧急措施应付战争。首先，他把处于和平
时期的体制迅速转入战时体制，从财力和人力等方面迅速完成战争动员工
作。  1917 年 6 月，他派约翰·J·潘兴将军率领第一批远征军开赴欧洲战
场，在不受盟国控制的情况下，独立展开作战行动。在作战过程中，威尔逊
认真审视战争形势，于 1918 年 1 月 2 日在国会发表重要演说，根据美国的
立场观点，提出了打败德国的“十四点原则”，作为实现和平的“唯一可行
的方案”。其主要内容包括：公开缔结和平条约、维护海上航行自由、国际
贸易自由、裁减军备、重新调整划分殖民地、调整欧洲一些国家的边界，以
及企图干预苏维埃俄国内政策，最后一点、也是最重要的一点，提出建立一



个一般性的国际联盟组织，保证所有成员国政治独立和领土完整。  1918 年
3 月，第二批远征军到达法国。截止 7月，进入欧洲的美军已增至 100 万人。
这时，战局发生了变化，协约国军开始反攻。  11 月，在欧洲的美军已达 200
万人，在全线与德军作战。由十美军的参战，特别是 1918 年 7 月的第二次马
恩河战役和 9月的圣米耶尔战役中，美军和协约国的军队消灭了德军主力部
队，迫使德军于 11 月要求停战。随后不久即宣布第一次世界大战结束。
这次大战完全改变了美国在世界的地位。由于战争，无论是协约国还是
同盟国都国力大衰，只有美国发了战争横财。为了确保“十四点原则”的执
行，威尔逊于 1913 年 12 月率代表团访问欧洲。他是美国第一位出访欧洲的
总统，所到之处受到热烈欢迎。  1919 年 1 月 18 日，巴黎和会在巴黎的凡
尔赛宫举行。威尔逊作为“四巨头”之一，参加并主持了会议。在媾和的会
议上，为了实现成立国际联盟的主张，他不得不在其他方面作出让步。最后，
与会各国代表还是免强通过了凡尔赛和约。1920 年 12 月 10 日，诺贝尔基金
会议议定，将 1919 年和平奖授予威尔逊，以褒扬他对世界和平及国际联盟所
作出的贡献。

（四）
总统：伍德罗·威尔逊  1856 年 12 月 28 日，出生在弗吉尼亚州斯汤
顿城。这位出身于牧师之家、受过良好教育的美国资产阶级政治家，虽被称
作多情男子，但却相貌平常。他有一张拉长的脸，蓝灰色的眼睛，棕色的头
发，前额很高，耳朵特大，下颚较长。威尔逊曾作一首自我解嘲的五行打油
诗，极为幽默地描述自己的相貌。诗云：“要说美，我不是明星，好些人比
我长得俊，但我不以貌取人，因为我容貌不扬，使我发怵的倒是当众亮相。”
青少年时的威尔逊，聪明、好学。6 岁时，南北战争爆发，大多数学校
关闭，他在家里由父亲进行启蒙教育。9岁他正式入学读书，11 岁便能流利
地阅读通俗读物。1870 年，他们的家搬到南卡罗来纳州的哥伦比亚城。他父
亲在那里的一个神学院里当牧师，威尔逊也就在当地的一所私立学校上学。
第二年春天，威尔逊由于健康状况不佳而中途辍学。在家中，老牧师悉心教
导儿子读书，帮助他提高写作技能与口头表达能力，教他养成良好的学习习
惯和方法。1875 年 9 月，威尔逊转入新泽西学院就读。他在校中学习努力，
酷爱历史和古典文学，同时长于写作，富于辩才，在全国性报刊上发表过不
少文章。1879 年毕业时，他的成绩名列全班第三。当了总统后他说过，“语
言能力是我成功的工具，善长写作是我成功的组织手段”。
从懂事起即梦想当“政治家”的威尔逊，拒绝了父母要他当牧师的愿望，
随即进入弗吉尼亚大学法学院学习法律。1882 年通过律师考试，与朋友合作
在佐治亚州的亚特兰大开设律师事务所。由于律师事务所不甚景气，他决定
继续深造。  1883 年 9 月，他进入约翰·霍普金斯大学研究生院，攻读博士
学位，专修政治和历史。两年后结业时，被授予霍普金斯大学政治学博士学
位。他毕业时发表的《国会政治：美国政治的研究》的论文，颇受学术界重
视。此后，威尔逊开始了长达 12 年的执教生涯。  1888 年，他在康涅狄格
州米德尔城的韦斯利安大学任历史学和政治学教授，同时兼该大学足球队教
练。1890 年，威尔逊被聘请为普林斯顿大学法理学和历史学教授。他把获得
这个职位看成是一项“极大的成功”。而立之年，巨有三个女儿的威尔逊，
在课堂是认认真真地教书，在学术上孜孜不倦探索。与此同时，他还抓紧每
一分钟的时间，撰写了一部五卷巨著《美国人民史》。至此，威尔逊已出版



了 9部学术著作，发表了几十篇有关政治学的论文，从而名声大振。
1902 年，威尔逊被破格提升为普林斯顿大学校长。教书是内行，校管理
可算外行的威尔逊，一上任就执行了一个雄心勃勃的计划。他要通过教育改
革，使这所历史悠久的大学充满生机和活力，成为其他高等教育学校的模范。
他废除了个人的课堂讲授法，改为导师制，即讲师辅导小组学生阅读；改组
大学各系，重新设计全部课程。他还试图取消校内小派系，但没有成功。在
此期间，威尔逊的政治观点，已由保守趋向进步，渴望有朝一日步入政界。
威尔逊的才华被民主党的政治掮客发现，并怂恿他参加 1910 年新泽西州
州长的竟选。威尔逊欣然接受提名。  11 月，他在民主党保守派和共和党造
反派的支持下，取得了惊人的胜利。威尔逊出任州长伊始，即与有劣痕的民
主党党魁史密斯展开了争权斗争，在取胜中初步树立起政坛改革家的形象。
接着，他敦促州议会通过了  系列改革措施。其中最主要的有：①实施直接
初选的“杰拉法”，规定州内所有当选的官吏，出席全国代表大会的代表，
都要经过党内直接初选，并改革了投票程序。②清除贪污贿赂弊端，限制竞
选开销，禁止企业给予政治竞选以捐赠，并要求候选人公开报告竞选活动经
费情况。③设立州公用事业委员会，授权该委员会规定公用事业价格。④制
定州的第一个工人赔偿法。此外，他还主持通过了调整学术体系和反托拉斯
等法律。这些改革尽管遭到党魁和大亨们的反对没有完全实施，但就其部分
实施的成果来说，一方面使新泽西州的各项事业很快得到发展，另一方面使
威尔逊排列在其他一些老州长的前列。这就使他一跃成为 20 世纪初美国政界
旭旭上升的明星。
威尔逊出任总统后，正值全国范围内开展着反托拉斯、反腐败之风的进
步运动。他对进步运动的最主要的贡献，是加强和扩张了总统的权力。他现
身说法，证明总统不仅有权代表多数派的意见，而且也有权摧毁行政和立法
部门之间的壁垒。他的另一个贡献更是显而易见，那就是使全国进步运动变
为立法。这一点，在本文《就职与政绩》部分已经作了描写。
从许多方面说，威尔逊是美国最成功的总统之一。他的一生和所创造的
业绩，让后世的美国人所佩服。但是，在威尔逊的性格中，有两个特点最为
突出：理想主义和心胸狭窄。如其说这是两个特点，不如说是两个最大的弱
点，这两点导致了威尔逊政治生涯的悲剧性结局。最典型的例子是要不要建
立国际联盟问题。
第一次世界大战结束后，由于美国明显的政治、经济、军事、外交等方
面的优势，作为美国总统的威尔逊，在世界舆论中几乎成了救世主的象征。
于是，他不顾一切反对，亲自率领美国代表团参加巴黎和会。一到巴黎，威
尔逊就在和会上大声问道：“为什么耶稣、基督没有做到使全世界信仰他的
教义？因为他传布的只是一个理想，没有指出达到理想的实际办法。”言之
外意，威尔逊为耶稣、基督找到了“实际办法”，这个“实际办法”就是他
精心炮制的解决战后问题的“十四点原则”。对威尔逊发表的“救世主”的
演说，法国首相克里孟梭和英国首相劳合—乔治却不以为然，他们知道，威
尔逊成不了救世主，这个世界根本就没有救世主。不过，巴黎和会最终还是
通过了带有建立国际联盟条款的凡尔赛和约。著名的心理学家弗洛伊德讽刺
地写道：“这是上帝的条约，由上帝的儿子威尔逊赐给人类的。”
1919 年 7 月 8 日，威尔逊兴高采烈地带着《凡尔赛和约》回到美国。但
是，他看到国内对组织国联的态度已经变了。众议院虽勉强通过了，但参议



院对他的提议却搁置数月而不予审议。原来他犯了一个策略性的错误，因为
在他的和平代表团成员中，既没有美国参议院的代表，也没有共和党的代表。
为了重新获得公众舆论的支持，威尔逊于 1919 年 9 月做了横穿中西部到太平
洋彼岸的演讲旅行。9月 25 日晚的一次讲演之中，他累垮了，随即回到华盛
顿。  10 月 3 日，他突然中风，身体的左半部瘫痪，再也无力为“国际联盟
组织”与政敌相抗争了，也就无法充任“世界领袖”了。因此，这个国际性
条约在他的任期内一直未能获得国会的通过。谁都没有想到，他的身体最后
却垮得那么快，政治余光又那么短。这不能不说与他的性格、气质有关。他
容易乐观而又经不住“悲观”。他把“国联”看作是自己的政治生命，处理
时又缺乏政治的灵活性，固执己见，一意孤行，结果导致了失败。
1921 年 3 月，威尔逊任职期满离开白宫，同他的夫人一起迁到华盛顿南
街属于他自己的寓所。在那里，他度过了 3年的风烛残年。他深居简出，闭
门谢客，想借助放大镜读书，实际上最后他已双目失明了。一个精力充沛、
勇于进取的前总统威尔逊，于 1924 年 2 月 3 日去世。他只活到 68 岁。
总统夫人：埃伦·威尔逊  1860 年 5 月 15 日，出生在新泽西州萨凡纳。
1885 年 6 月 24 日与威尔逊结婚。
埃伦·威尔逊婚前的名字叫埃伦·路易斯·阿克森，是长老会教长塞缪
尔·阿克森的女儿。她与威尔逊是1883 年 4 月在教堂共同作礼拜认识并相爱
的。埃伦不但容貌姣美，楚楚动人，而且受家庭的熏陶，饱读诗书，志趣高
雅。她酷爱艺术、音乐、文学。两人相识时，威尔逊刚从霍普金斯大学毕业，
埃伦正在一所新建的女子学院读书。埃伦与威尔逊一见钟情，双双坠人情网，
但因女子学院不允许学生谈情说爱，更不准提出结婚。他们只能偷偷约会，
彼此互敬、相爱。  1885 年 6 月，已被学术界瞩目的威尔逊，好不容易说服
女子学院的校方领导允许他们成婚，但埃伦却要求推辞。因为当时埃伦小姐
的父亲刚刚去世，她不愿意在悲痛的气氛中草率完婚。可是，威尔逊却已经
等不及了。他告诉埃伦，结婚对他来说“是生死攸关的大事”。埃伦终于被
威尔逊的软磨硬泡给说服了。婚礼简朴而热烈。第二天，他们一起到了北卡
罗来纳西部的一个山间胜地——韦恩斯维，度过了一周多的蜜月生活之后，
回到威尔逊执教的学校，开始了他们普通家庭和生活。
婚后，两人恩恩爱爱，如胶似膝。闲暇时一起读小说、诗歌，讲笑话，
或一起品评埃伦的绘画。更使威尔逊幸运的是，埃伦是一个非常合格的贤内
助，不仅心灵手巧，聪明能干，而且吃苦耐劳，勤俭持家。全家人的衣服基
本上是由她做的。威尔逊当选总统后，埃伦作为第一夫人相陪，帮他做了许
多事情。埃伦在白宫三楼开辟了一个画室，经常把她收藏的画捐赠给慈善团
体。1914 年初，是她呼吁国会拨款，资助了以哥伦比亚特区的贫民。她的声
誉在历界总统夫人中是比较高的。她生下三个女儿。长女埃利诺嫁给了财政
部长威廉·G·麦卡杜；次女与教育家弗朗西斯·B·塞尔结婚；三女儿许配
给一位富商。这三个女儿对她做好白宫第一夫人帮助很大。但不幸的是，她
得了严重的肾病，而且急剧恶化，在今天看来可能算是肾癌了。就在这年 8
月，她不幸在白宫去世。死后葬于乔治亚安墓地。
总统夫人：伊迪丝·威尔逊  1872 年 10 月 15 日，出生在弗吉尼亚州
韦恩维尔。  1915 年 12 月 18 日与威尔逊结婚。
这位总统夫人是巡回法院法官威廉·塔林的女儿。曾就读于弗吉尼亚私
立女子学校。24 岁时嫁给华盛顿珠宝商诺尔曼·高尔特。  1908 年高尔特去



世，伊迪丝成了寡妇。
1915 年春天，威尔逊在他的知心女友们的有意撮合下，其表妹海伦·博
恩斯把伊迪丝·博林·高尔特引见给处于悲伤之中的总统。高尔特夫人是一
位体态丰腴、姿色迷人的女人，当时 42 岁。两个人相识不到一个月，总统便
深深地爱上了高尔特夫人，因此每天给她写热情洋溢的情书。郎有情、女有
意。原来都是过来人，心有灵犀一点通。1915 年 5 月，威尔逊向她求婚，伊
迪丝立即表示接受，10 月消息传开后，总统婚恋问题立即变为新闻热点。一
时间谣言四起，还有的舆论把威尔逊说成是一个追逐女色的花花公子，有的
说在埃伦去世之前他们就有私通，甚至有人把埃伦的死说成与他们“私通”
有关。在这种情况下，威尔逊给伊迪丝提供了取消婚约的机会，但被她轻蔑
地拒绝了。她回答道：“我决定留在他身边，不是为了怜悯或声誉，而是为
了爱情。”威尔逊身边的一些好心人，担心他的结发妻子过世时间不长就宣
布婚约，会对他连选连任总统造成麻烦，便劝他放一放再说，但威尔逊与伊
迫丝却决意要及早办理婚事。就这样，一对幸福的新人于 1915 年 12 月 18
日，在白宫举行了婚礼。威尔逊没有因任内与伊迪丝结婚而影响他的连选连
任。
伊迪丝作了威尔逊总统夫人之后，悉心照料总统的日常工作和生活，并
参加必要的社交活动。在第一次世界大战时，她严格执行联邦定量供应的规
定，坚持星期日不用煤气，星期一不吃肉，星期二不吃麦制品。  1919 年 9
月威尔逊中风后，她作总统府的管家，小心翼翼地研究各种问题和文件，选
出其中重要的说给总统听或送总统过目。1921 年，她和任期届满的总统一起
回到他们在华盛顿的家中。此后，伊迪丝一直看护着瘫痪的丈夫，直到 3年
后他去世为止。她后来是伍德罗·威尔逊基金会的负责人。  1961 年 12 月
她死于充血性心脏病，终年 88 岁。

（五）
威尔逊作为美国历史上五位“伟大”总统之一，无论是在任内还是离任，
都赢得了许多人的赞誉。记者兼作家伊达·塔贝尔说：“威尔逊先生是优秀
的、幽默的、有教养的美国绅士⋯⋯我们终于有了这样一位总统，他把生活
中的真正兴趣，集中在普通人身上。在他身上，我们可以指望他竭尽所能为
人民服务。”
威尔逊作为改革家是有目共睹的。然而，他毕竟是一位资产阶级政治家，
一旦入主白宫，却抛出了他的改革有限方案。他与工人、农民和社会正义改
革者之间分歧的根源，在于他们对联邦政府应起作用的认识不同。后者旨在
运用联邦权力以施惠于属下层阶级的立法，威尔逊则援引新自由观点以求各
种关系的平衡。难怪前总统塔夫脱批评威尔逊是伪君子，他说：威尔逊“是
一个无情的君子，是一个机会主义者⋯⋯他可以毫不犹豫地将以前所表达过
的信仰抛弃不顾，甚至决不向公众解释他为什么改变主意。”
威尔逊之所以坚持地捍卫新自由，以致极力阻挠或拒绝促使一大部分进
步纲领的实现，因为他认为这些东西根本是违反宪法的。美国宪法尽管有许
多进步性，但不可避免地保留了英国立法的传统。因此，他极力阻挠劳联为
反对托拉斯而由联邦政府资助和管理的长期农货制度的法案。更具典型意义
的是，他指使财政部长和邮电部长对他们部里的某些黑人和白人职工实行隔
离。这件事激起了黑人和北部白人进步派的强烈抗议，于是他不得不改变这
种种族歧视政策。西奥多·罗斯福称威尔逊是“一个蹩脚的空谈主义者，而



且常常是一个极端自私的、冷血的政治家。”



第 28 位总统沃伦·G·哈定
（1921.3—1923.8）

把国家带回“正常化”轨道

由参议员一跃就任为总统，哈定是第一人。他的“恢复正规生活”的口
号，让半个美国倾倒，1920 年大选的选民票两倍于以前任何一位总统。总统
任内，他结束了美国对德国的战争状态，取消了威尔逊在国内采取的战时措
施，鼓励投资，实行贸易保护政策，这些措施促进了美国战后的发展，带来
了 20 年代的“工业繁荣”。哈定把自己的许多朋友安插到政府中，他们在白
宫打牌、喝酒，利用官职贪赃枉法。哈定本人私生活失检，两性丑闻迭出。
美国报刊曾就如何评价历届总统在美国学者中进行过调查，结果，哈定三次
被列为美国最糟糕的十个总统的第一名。

（一）
1920 年大选到来时，政客们开始了四年一度的总统竞选前的准备工作。
可是这个大选季节实在是一个各种因素并存，竞选人选众多的季节，每一个
政党都要审时度势，细心揣侧。从竞选的形势看，任何过得去的共和党候选
人都会赢得总统职位，而共和党内部活动也很频繁，主要是自 1900 年以来领
导党的首要人物都已不在，或已隐退。因此涌现出一些二流人物来争夺领导
地位。西奥多·罗斯福死于1919 年，这样承袭罗斯福的并有众多追随者的伦
纳德·伍德将军争取共和党总统候选人提名的竞选最为有力。此外，还有一
位深孚众望的是伊利诺州州长弗兰克·洛登。他是前国会众议员，得到企业
界和西部农业界大力支持；还有试图团结旧日反叛者没有成功的加利福尼亚
州国会参议员海勒姆·约翰逊；总是有希望但从未成功过的威斯康星州国会
参议员罗伯特·M·拉福莱特；宣布自己是共和党人并准备接受提名的赫伯
特·胡佛；再其它的是若干在本州受到拥护的人物，包括难以名状的俄亥俄
州的沃伦·加马利尔·哈定。
1920 年 6 月 8 日共和党召开全国代表大会，会议在微妙的状态中进行。
伍德和洛登的经纪人激烈地争斗着，在 6月 11 日星期五的前四轮投票中相持
不下。由于担心形成僵局，会议主席亨利·卡怕特·洛奇在七点钟宣布会议
暂停，以便让一些领导人根据当前情势，深入考虑推选问题。在随后的气氛
中，经纪人和领导人几乎没有时间思考。有的试图与其它派结成联盟。有的
拒绝选择伍德和洛登，而要一个能力他们所控制的总统。有的由于伍德和洛
登之间的僵局，提名自己的总统候选人。
在这样的纷争中，参议员集团在布莱克斯通旅馆密室里选择他们所需要
的人。他们决定起用俄亥俄州国会参议员沃伦·G·哈定。他是新闻记者兼政
治家。他最为引人注目和能在总统选举时让人记起的事件是，在 1912 年共和
党全国代表大会上，大家推举哈定出来提名威廉·哈华德·塔夫脱总统竞选
连任。这是他有生第一次做了件举国瞩目的事情。虽然塔夫脱竞选连任失败，
但哈定雄辩的口才博得同辈的政治家们的嘉许。从 1909 年哈定竞选州长失
败，到 1914 年，几乎没做出什么像样的事来，这种政治上的不遂心使哈定心
灰意懒。哈利·道尔蒂建议他在 1914 年出来竞选国会参议员，他起初拒绝了。
可是，道尔蒂的诱劝和哈定夫人的勃勃雄心终于打消了他的疑虑。在俄亥俄
州共和党代表会议上的第一轮直接初选中，他就赢得了共和党的提名，尽管



克利夫兰的《光明正大》报诽谤他是个“守旧派的发言人”，但是到了投票
时，他却当选了，票数远远超过他的民主党对手。在任国会参议员期间，哈
定努力博得周围的好感，从不公开批评他的同僚，不论对方是属于哪一党派。
即使他们偶尔对他发脾气，他也逆来顺受。
哈定在国会期间没干出什么业绩，但有两件事他做得很好。在当时，国
内存在两个大问题，每个国会议员势必都要在这两个问题上表明自己的态
度，哈定也不可能例外。尽管他本人喜欢喝酒，但他还是投票赞成禁酒。他
还投票赞成给予妇女选举权，虽然他并不相信让妇女参加投票是明智的。在
这两个问题上，他都违心地投了赞成票，其动机都为了迎合有影响的投票集
团的意图。
在此期间，他还在道尔蒂的帮助下也算在走上坡路。道尔蒂是位不知疲
倦的俄亥俄州的政界老手，在道尔蒂的策划下，1916 年他又做了一件全国瞩
目的事情，他被共和党人推选在 1916 年该党全国代表大会上发表演说，为大
会定基调，使大会提名查尔斯·伊文思·休斯为总统候选人。哈定的这篇演
说虽未能激起昏昏欲睡的代表们的巨大热情，倒确实使哈定捞到了大会常任
主席的职务。他那尊贵的仪容和高深的措辞给代表们留下了深刻的印象，使
人们在 1920 年记起了他。
哈定其实是喜欢过参议员那种方式的生活的，对道尔蒂怂恿他竞选总统
反应冷淡。起初他认为他既不可能获得提名，更不可能当选，因而不肯采取
任何行动。以后道尔蒂告诫他说，他若不争取共和党宣布他为总统候选人，
那么他就有可能丧失连任参议员的机会。这才使他改变了主意。最后，到了
1919 年 12 月，他才写信给敦清他出来参加总统竞选的俄亥俄州共和党委员
会，表示他同意出面争取共和党提名他为总统候选人。
但如前所述，哈定当选候选人，是政党细心审度，精心揣侧而把握的胜
局。当时共和党内参议员集团谋划，做了这样的假定，伍德和洛登两派势力
决不会联合。结果证明，这是有足够把握的赌注。6月 12 日星期六上午的四
轮投票果然陷入僵持状态，道尔蒂在初选中为哈定在实行选择投票制的三个
州报了名：俄亥俄，印第安纳和蒙大拿。除在俄亥俄州的初选中，哈定以微
弱多数击败了伦纳德·伍德将军外，在印第安纳州、蒙大拿州，他的票数都
是寥寥无几。哈定认为他应该退出这场角逐了，可是他的夫人和道尔蒂都劝
他干下去。这其中的指望是在党代表大会上曾支持伍德将军的那一派人和支
持伊利诺斯州的州长弗兰克·洛登的另一派人之间会出现一个相持不下的僵
局。这种局面果然出现了。伍德和洛登两人都各欠两百多张选票而不足过半
数票数。大会只好在当天暂时休会到第二天上午继续进行。这样，在经过那
一夜通宵达旦都在进行的政治交易，一批有影响的共和党参议员们在仔细权
衡了一切可能的人选之后，决定转而支持哈定，力促哈定获得提名。
1920 年共和党总统提名会议在芝加哥举行前几个月，哈定的竞选运动经
济人哈利·道尔蒂就强调说：不要希望哈定参议员在第一、第二或第几轮投
票中就获得提名，在提名会议进入深夜，睡眼惺松、热得满头大汗的代表们
围坐在桌子周围说，“我们将提谁呢？”在这个决定性时刻，我们就可以伺
机而动推荐哈定参议员了。事情就是这样发生的。哈定在 6月到达芝加哥后，
成了黑马中最黑的马。在提名会议陷入了僵局时，道尔蒂一刻不停地抓紧做
工作，努力使哈定成为各方在作出妥协时必然选择的对象。宣扬他的优点，
他没有政敌，他有人望，他代表对共和党人来说是至关紧要的一个州，他正



确地投了赞成禁酒和妇女参政权的票。这些优点争取了议员们。但他们对于
这位坐享渔翁之利的人物的私生活，显然颇有顾虑，因此他们把他召到饭店
来，直言不讳地质问他在私生活上或出身经历上是否有哪些可能会使本党难
堪的污点。他们让他一个人单独在一旁考虑一下这个问题。思忖了几分钟后，
哈定向他们担保，他的过去清白无瑕。于是这批人就允诺提名他为总统候选
人。午后不久，主席洛奇宣布休会。此后，在伍德和洛登的经纪人谈判无结
果的同时，一些参议员集团试图动员党的力量支持威尔·海斯。这一努力失
败后，在星期六下午大会复会后不久的第十轮投票中，哈定被提名。主要原
因似乎是领袖和代表们认识到：他是一个当时被提名而不会引起折磨人的、
分裂性斗争的候选人。至于副总统候选人，参议员集团已确定威斯康星州的
国会参议员欧文·伦鲁特。然而，在一场意外爆发的独立情绪中，疲惫的代
表们却选择最近波士顿罢工事件中的英雄卡尔文·柯立芝州长，这一选择，
实际上是为美国准备了下一个总统。
共和党政纲反映出共和党摧毁威尔逊主义及其一切措施的意图。共和党
政策宣言谴责威尔逊政府对战争与和平都没有准备，反对美国根据威尔逊的
妥协条件加入国际联盟，并答应增加关税、减低国内税额、限制移民、积极
帮助农民以及含蓄地表示不再制订联邦社会立法。在国际联盟问题上，起草
人对不可调和派和支持国联的共和党人都留有余地。赞成参加国际法庭和“维
护世界和平的国际协定”。
1920 年大选的另一幕是民主党人的大选竞争，比起共和党人来民主党人
的会前斗争更甚。民主党举棋不定的主要原因，在于总统本人，因为在威尔
逊部分痊愈后的 1920 年最初的几个月，从他的行动看，非常像一个虽然沉
默、但有能力接受提名的候选人。2 月间，他解除国务卿蓝辛的职务，亲自
掌管政府。他出席一些广为宣传的内阁会议，乘汽车长途旅行。恰在 6月民
主党全国代表大会召开前夕，他将几个摄影师召进白宫，还郑重其事地接见
一些报界人士。所有能够搜集到的证据表明，总统希望成为候选人。威尔逊
的这一举动给他的女婿威廉·G·麦卡杜的愿望投下一道长的阴影。麦卡杜是
争取民主党总统候选人提名的主要竞争者。作为尊重长辈的姿态，麦卡杜于
6月 18 日，即威尔逊接见路易斯·塞博尔德的消息出现在纽约《世界》的同
一天退出竟选。麦卡杜最强的对手是仍在鼓吹美国主义的司法部长 A.米切
尔·帕尔默。各州代表各自拥戴的候选人中，俄亥俄州州长詹姆斯·M·考克
斯的潜力最大，他具有突出的进步派经历。他在1918 年共和党的胜利中幸存
下来，容易为城市头头们所接受，因为他反对禁酒。
6月 28 日在旧金山召开的民主党全国代表大会陷入混乱。事态发展的结
果证明，由于威尔逊队伍的分裂，威尔逊已不能影响大会的选举。他原来计
划，一旦出现僵局，就把自己名字提出来，并让他的提名在掌声中通过。但
这个策略一直未获实施。到 7月 3日至 4日的旧金山集会上，总统朋友们认
为第三次提名总统将断送威尔逊和民主党。会上，马萨诸塞、纽约、新泽西、
印第安纳和伊利诺斯州代表团爱尔兰裔诸党魁，掌握着其余力量，而且左右
着候选人的提名。麦卡杜和帕尔默两派一直争斗到使人筋疲力尽的第三十七
轮投票才暂停。在第三十八轮投票中，代表大多转向考克斯，帕尔默、麦卡
杜终于失败，考克斯则于 7月 5日在第四十四轮投票中获得提名。考克斯选
择的竞选伙伴是海军部助理部长、著名的威尔逊分子和国联支持者、纽约州
的富兰克林·罗斯福。民主党大会还通过了竞选政纲，政纲宣布，对爱尔兰



表示同情、许诺减税并让菲律宾独立。在十分重要的国联问题上，政纲肯定
地反映了威尔逊的要求，企图用这些施政措施召唤选民。

（二）
经过激烈竞争的候选人提名准备，出现了这样的态势，共和党全国代表
大会提名哈定为总统候选人，挑选马萨诸塞州州长卡尔文·柯立芝做哈定的
竞选伙伴。民主党全国代表大会提名詹姆斯·考克斯来和哈定竞选，井挑选
在威尔逊总统手下任海军部助理部长的富兰克林·罗斯福作为副总统候选
人。
1920 年这次选举是对考克斯全心全意支持的威尔逊政府和国际联盟的
一次公民表决。尽管哈定在参议院曾经反对国际联盟，但他对这个问题采取
骑墙观望态度，只是说一些陈词滥调，使反对和支持国际联盟的双方都认为
他站在自己这一边。考克斯反对禁酒，哈定曾投票支持禁酒。哈定只是在马
里恩城的家中进行竟选运动，而考克斯旅行了 2.2 万英里，发表了近 400 次
演说。考克斯要求厌倦战争的美国人继续积极参与世界事务，并应付他们的
国内问题。艺人艾尔·乔尔森为哈定旅行各地进行竟选演说，高唱他写的竟
选运动之歌，这首歌最后说：“我们需要另一个林肯，把国家的思想整顿，
哈定先生，你是我们需要的人！”针对共和党人的策略，正经受严重萧条的
中西部和大平原农民等各种完全不同的人群，都陆续地加入了共和党阵营，
形成了有利于哈定的局面。
11 月份，选民们就纷纷涌到投票处去投票。到了这时，两党内的活跃人
物才明白，原来这次竞选活动丝毫没有起到作用。政府在各方面进行的管制
以及战争所加给人民的艰苦生活早已使人民对当时的国内局面厌烦透了。可
以说美国选民在 1920 年时，内心深处有着要彻底更换政府人选的要求，以求
恢复到过去美国的闭关锁国的国策那种局面中去。
这次各种不同的人群与正统的共和党多数派结合的结果，是 1920 年詹姆
斯·门罗再度当选以来最出色的选举胜利。哈定得选民票 1615 万张，占总数
的 61％；他赢得南部以外的所有州，得总统选举人票 404 张。他甚至在日纳
西州取胜，从而击破一向投民主党人票的坚固的南部。考克斯仅得 914 万张
选民票和 127 张总统选举人票，成为自斯蒂芬·A·道格拉斯以来受打击最重
的民主党候选人。
这种压倒性胜利并不是表明人们的思想明朗一致，相反而是表明人们在
此问题上的思想混乱和公众对它的日益冷漠。它并不  意味着否定进步主义
或美国人民中理想主义的大崩溃。它只意味着各种持异议和反对力量相互结
合的胜利。威尔逊曾经在 1916 年建立一个民主党多数派同盟，主要由南部
人、中西部和远西部反战进步派和农民、无党派人士和全国工人组成。  1916
年以后，威尔逊的政策一直在疏远无党派人士、反战进步派、还有更重要的
西部农民。通过在1920 年摧毁威尔逊联盟，这些集团不仅表达了对他们所谓
的威尔逊背叛他们利益的抗议，而且毁灭了能够有系统地实行进步政策的唯
一政治联盟。这些集团的做法无意中将下届政府转给他们的敌人即控制共和
党的企业界，这是与 1920 年大选十分相关的一幕。
选举结束了，可以说1920 年的选举是对立双方互相妥协后，圈定了哈定
为当时共和党的总统候选人。哈定就是这样当选的。他原是俄亥俄州的参议
员，相貌英俊、性格随和。这使他赢得了十分厌战、亟盼恢复生活常态的选
民的广泛支持。由参议员一跃就被选为总统的，哈定是第一个人。



（三）
1921 年 3 月 4 日，哈定宣誓就任美国总统。他和以往的总统一样，履行
着规定的仪式，发表就职演说。他说：

“在今天这个令人难忘的庄严的时刻，站在这里体验着唯有身负重任者，才能体

会得到的特殊情感，我必须表明我对开国先民们的神圣训示的信念。

“我们看到，民权、人权和信仰自由己被确认并受到赞美。起初欧洲嘲笑我们的

尝试，如今我们的政治基础和社会信念已不可动摇，这是祖先留给我们的可贵遗产，是

鼓舞全人类的自由与文明的典范。让我们重新地、更进一步地奉献自己，对不朽的过去

致以崇高的敬意，对未来的最高成就表示我们充分的信心。

“人类需要世界范围内的相互了解，这种互相了解的需要，存在于个人之间，也

存在于民族和政府之间。它将开创一个具有良好情感的时代，并产生新的秩序。在如此

的相互了解中，人们将更有信心地为增进彼此间良好关系而努力，各国也将极力促进相

互尊重，以实现世界和平。

“服务是生活中的最高义务。我将为一个互助互利时代的到来而欢呼，并以一个

强化服务的政府作为对其的回报。我保证所有政府机构的管理都能克尽职守，并让大家

更进一步地了解，政府只是代表民意的机构。

“无人能在此时此刻对重任加身而漫不经心，世界的动荡不安更增添了我们工作

的份量。然而，这也激起我们更大的决心。对于上帝赐予我们的共和国，也更加具有信

心。假如我感到总统是唯一要为明日的美国承担行政责任的人，便会畏缩不前；但这里

有一亿人以共同的关心在分担着责任，在听命于上帝和国家的召唤。共和国召唤你们坚

守各自的工作岗位，我也请求你们的合作。

“我庄重而虔诚地接受我所扮演的角色，并恳求上帝的恩赐和指引。有了这些，

我便不致于畏惧，而能勇敢地面对未来。

“我已按《圣经》中要求作了庄重的就职誓言，其中问道：‘除了行事公正，宽

以侍人，追随上帝，主还要求你什么呢？’上述就是我对上帝和国家的保证。”

哈定入主白宫，第一件大事就是权衡人选，组建内阁。哈定内阁被选中
的人中，某些人是他政治上的契友；其余的人则分别代表共和党内的各主要
派别的人物。很多史料记载，哈定内阁里有一大批显赫人物：前后曾担任过
纽约州州长、最高法院法官、并且是 1916 年总统候选人的查尔斯·伊文斯·休
斯任国务卿；杰出的工程师、曾任战后美国善后救济总署署长的赫伯特·胡
佛任商务部长；拥有百万家财的匹茨堡银行家安德鲁·梅隆任财政部长；马
萨诸塞州的约翰·魏克斯就任陆军部长。还有出谋划策，使哈定青云直上入
主白宫的哈利·道尔蒂担任了司法部长。
哈定政府的大部分实际工作是在白宫的夜晚牌桌上和酒会上进行的。每
次必有道尔蒂和内政部长福尔出席，有一位叫杰西·史密斯的也从不缺席，
此人是哈定的朋友，但名声颇臭。参加者还有哈定的形形色色密友和食客们。
哈定和道尔蒂的三亲六故纷纷由俄亥俄跑到华盛顿来找饭碗。哈定为了
取悦他们，是肯于俯允他们的种种要求的，人们不久就给这伙人一个雅号“俄
亥俄帮”。华盛顿 K街 1625 号的“小绿宫”房子就成了这个“俄亥俄帮”的
总部。
哈定执政后，宣布政府不干涉私营企业，不过问企业的兼并等，不再规
定物价或制订政府条例干涉经济，放任垄断资本家扩大势力，加强垄断地位。



哈定政府根据 1920 年国会通过的运输法，将铁路和航运事业全部归还私人，
当时各铁路公司贮藏着大批国家在战时存放的物资，垄断资本家趁机侵吞，
大发横财。哈定政府还废除了威尔逊政府战时征收的所得税、遗产税和过分
利得税，特别是减低了高收入者的税率，使富有的资本家交纳的税款大力减
少，这样使美国垄断资本在“恢复常态”的年月里得到进一步的发展，垄断
资产阶级和国家政权的结合更加密切。
此外，在哈定任职后，还发生了农业危机，代表农场主利益的议员们组
成农业集团，在国会对政府施加压力，哈定采取了一些缓和农业危机的措施。
这些措施主要有：通过一项旨在帮助农场主出售谷物和牲畜的法律；成立金
融公司，对农场主发放贷款；通过制定条例，允许农场主组织农业生产和消
费合作社，办理农产品的加工、运销等业务。同时，哈定还改变了威尔逊政
府的低关税政策，把关税提高到有史以来最高水平，以保护国内工农业。这
一措施对工业效果较显著，对缓和农业危机的作用则不明显，农产品仍然过
剩，价格继续下跌，工农产品价格的剪刀差不断扩大，农场主们怨声载道。
在外交方面，哈定办了一件青史留名的好事，这就是于 1921 年在华盛顿
召开的世界限制军备会议。在这次会议上，美国敦促各国终止武器竞赛并认
真销毁现有的武器装备。该会议拟订的各项条约虽然推迟到哈定去世后才被
参议院批准，但他仍赢得了各国的敬重，获得了和平缔造者的声誉。
哈定政府还发起召开了华盛顿九国会议，即美国、英国、法国、日本、
意大利、比利时、荷兰、葡萄牙以及中国的代表于1921 年 11 月 12 日到 1922
年 2 月 6 日在华盛顿举行的会议。这次经过激烈的讨价还价达成了一些协议。
美、英、日、法、意签订了海军军备条约，规定它们建造主力舰的比例是：
美五、英五、日三、法、意各一点  七五。英、美、日、法签订了四强协定
（即太平洋协定），以条约方式肯定了帝国主义对太平洋岛屿的占领。另外
所有与会者还签订了“九国公约”，其实质是八国在“尊重中国主权独立”
的幌子下共同控制中国。这次会议是帝国主义争夺海上霸权、在远东和太平
洋划分势力范围的会议。美国通过这次会议达到了自己的目的：同英国平起
平坐，成为第一海军大国；巩固了它在太平洋上的殖民统治；在列强加紧争
夺的情况下拆散了英日同盟，确定了列强共同控制中国的局面。
此外，哈定政府最具深远意义的贡献还有他建立的编制国家预算制度。
预算局局长一职由芝加哥的查尔斯·G·道威斯担任。这个任命是哈定在用人
方面最成功的一次，道威斯在管理财政事务上推行了企业财务的井井有条的
管理方法。该局第一次对联邦开支实行正式的预算限制。
哈定是南北战争之后第一位在南方土地上公开为黑人权利讲话的人。
1921 年 10 月 26 日，他前往亚拉巴马州伯明翰，接受伯明翰大学的名誉学位。
在伯明翰，他就种族平等的价值对分开就座的 2万名白人和 1万名黑人听众
作了演讲。他表示希望看到黑人把他们自己看作美国公民权的利益和义务的
充分享受的时候将会到来。
哈定把许多知名、能干的人集中在自己周围，但他也把一批极为令人讨
厌的贪污分子推上了台。在哈定执政期间，政府官员贪污读职案件不断发生。
例如退伍军人局长福布斯在修建退伍军人医院时，贪污两亿余美元；又如，
内政部长福尔把原海军第三号油田租让给社黑尼泛美石油运输公司时，捞取
了 10 万美元的油水，福尔又从中接受了 23.3 万美元债券和 7.1 万美元的贿
赂；再如，司法部长道尔蒂也利用职权，侵吞公款，接受贿赂等等。类似的



贪污读职案件，在哈定任职后期不断被揭露，但结果都不了了之。这些贪污
分子都是哈定的密友。其中在哈定要求司法部长道尔蒂的中间人和私人助理
杰斯·史密斯辞职后不久，后者在销毁自己的文件后自杀。另一个自杀的是
退伍军人局腐败的局长查尔斯·福布斯的助手查尔斯·克拉默。福布斯被认
定犯有诈骗、阴谋和受贿罪，被判处两年徒刑。迄今为止没有证据表明，哈
定个人从这类罪行中得益。然而，他显然模模糊糊地认为，朋友们背叛了他，
或许在去世前甚至已清楚地认识到，他的总统职位即将崩溃。
1923 年 6 月 20 日，哈定乘专列从华盛顿启程，进行所谓“谅解旅行”。
会见普通百姓，解释他的政府的政策。但此时此刻，他忧心忡忡。他的行程
横贯美洲大陆，远达阿拉斯加。途中他了解到了一些阁僚腐败的秘密交易。
收到一份从华盛顿用飞机专程送来的很长的密码电报。其中也一定更多地透
露了某些行将被揭发的丑闻的内幕，因为看了电报后他再三哺哺地数落着那
些于了对不起他的事情的朋友们。
哈定从阿拉斯加回到本上以后生了病，他的医生诊断为：食螃蟹肉造成
的消化不良而致病。后来又认为可能是哈定心脏病发作。于是哈定取消了其
余的在公开场合的活动。7 月底，哈定到达了旧金山，看上去他身体似乎正
在复原。但接着又得了肺炎。著名的内科医生都被请来了。总统再次转危为
安，而且似乎开始恢复了。可是，到了 8月 2日晚 7点 35 分，哈定在卧榻上
去世了。人们证明，当时哈定夫人正在念书给他听，死后，医生们认为总统
一定是得了脑血栓，要求进行验尸，但哈定夫人坚决不答应。
由于总统确切死因不明。便产生了许多臆测，有人认为总统可能是服毒
身死，目的是为了避免他自己将来出庭对他的朋友犯下的罪行提供证据。也
有人认为，似乎还有其他原因。
哈定死了，成千上万的人们涌到铁路两边，目送开往华盛顿的总统灵车
疾驶而过。显然，外面的人不知道哈定政府里已经乱了套。

（四）
总统：沃伦·加马利尔·哈定  1865 年 11 月 2 日，出生在俄亥俄州
布卢明格罗夫。他的命名用的是他的舅公、威斯康星州监狱牧师沃伦·甘梅
利尔的名字。沃伦的母亲本来希望给他取名温菲尔德，但听从了她丈夫的意
愿。然而，她叫他“温尼”。
身高 6英尺，大骨骼，宽胸膛，皮肤黝黑，浓密的黑眉毛，温和的灰眼
睛，典型的高鼻梁鼻子是哈定的外部形象。哈定患神经衰弱、心口灼热和消
化不良症。
真正的谦虚的品德在哈定的个性中占有重要位置，他真诚地热爱人民。
他在担任出版人的 30 多年中，从未开除过一个雇员。作为议员，他受到两党
议员的喜爱，尽管他投共和党路线的票，他的嫌恶对抗使他一直凌驾于残酷
的政治明争暗斗之上。在竞选运动中，他总是采用捷径，指出他自己的候选
人资格的积极方面，而不是对他的对手进行人身攻击。哈定但率地承认他自
己的弱点，哈定一生都在拼命地寻求赞同。他不愿被迫就可能招致人民反对
的事情作出决定。在他人生的任何时刻，他随时准备讨人喜欢。
每周打两次高尔夫球，至少每周打两次扑克，这是哈定的喜好。他经常
参加棒球比赛，从事拳击运动，偶尔偷偷上华盛顿的一家滑稽戏院。他是切
维蔡斯乡村俱乐部的常客。尽管他在担任参议员时曾勉强投票支持禁酒，他
在白宫储存了大量违禁酒。他还喜欢乘坐汽车、游艇旅游以及钓鱼。



哈定一生都满怀深情地记得自己的童年，把自己的成功归功于农村生活
的锻炼。在他幼小时，他的家庭移居俄亥俄州喀里多尼亚。在那儿，他除了
及时完成农庄杂活，包括挤牛奶、喂马和油漆谷仓外，对他后来的生涯来说
更重要的是，他用部分时间在《喀里多尼亚守卫》周刊的一个印刷所学校当
学徒，逐渐懂得了经营报刊的业务知识。他少年时代崇拜的英雄是拿破仑和
亚历山大·汉密尔顿。他的母亲在将他送进布卢明格罗夫的只有一间教室小
学上学前，就已教他背诵和引用诗歌。他从小就喜欢站在全班同学之前进行
朗诵。1889 年，他 14 岁时进入俄亥俄州中央学院，1892 年毕业，并得到科
学学上学位。同年随全家移居俄亥俄州的马里恩。此后，哈定开始在乡间一
所学校教书。
哈定是新闻记者兼政治家，十九岁时当了《马里恩民主镜报》周刊的记
者，周薪只有 1美元。不过，这个工作他也仅于了几周。因为在 1894 年全国
大选中，他热烈拥护共和党总统候选人詹姆士·G·布莱恩。这可触犯了身为
民主党人的《镜报》老板，于是他被解雇了。但他想办报的劲头并不因此而
稍减。他说服了两位失业的朋友约翰·西克尔和杰克·沃威克一道拼凑了 300
美元，买下了一家破产的日报——《马里恩明星报》。于是这个报纸恢复发
行。他在《明星报》实行一种利润分享计划，规定雇员有权获得多达 25％的
股票。这是俄亥俄州第一批利润分享计划之一。从到达马里恩时起，哈定就
是一个热心的共和党人。他结交甚广，其中有不少是政界名流，如当时俄亥
俄州参议员约瑟夫·福勒克和俄亥俄州政界实力人物的哈利·道尔蒂，哈定
从此脐身政坛，后者在以后 21 年中将指导他进入白宫。
总统夫人：弗罗伦斯·梅布尔·克林·德沃尔夫·哈定  1860 年 8
月 15 日，出生在俄亥俄州的马里恩。1891 年 7 月 8 日与哈定结婚。
弗罗伦斯的父亲阿莫斯·克林是商人和银行家，他却乐于教女儿弹钢琴
和驾驶汽车。
小时候，弗罗伦斯是聪明的学生，稍大点的时候，她就到辛辛那提音乐
艺术学校读书。在寄宿学校里呆了几年，增强了她独立的性格。她外表看上
去有点像男子汉，身材一般，走路笨拙，她自己知道自己并没有迷人的形象。
此时她的确在同男人们约会，但约会的这些人大多数又不是她心中的白马王
子——这些人不幽默，没有抱负，要么就缺乏她那种社会地位。
弗罗伦斯看上了隔壁邻居西蒙·皮特·德沃尔夫家的孩子，皮特的父亲
做木炭生意，他家没有克林家有钱。皮特是个很善良的青年人，弗罗伦斯向
他求爱并说明已怀孕，他们结了婚。
弗罗伦斯即使有了儿子也没有做母亲的性格。1886 年同皮特·德沃尔夫
离婚后，她同意由父母抚养马歇尔。
在她依靠自己的钢琴手艺谋生中，她认识一个叫查尔斯·哈定（人们称
她为查特）的学生，通过她，弗罗伦斯结识了沃伦·哈定。
沃沦·哈定是一位英俊潇洒的青年美男子、全镇所有的女人都为之倾倒。
他是《马里恩明星报》编辑，最近他已把这份报买下来了。他对弗罗伦斯的
这种显而易见的仰慕之情感到十分荣幸，但他并没有被她征服。
但她认为，哈定就是她的意中人，并表现出孜孜以求的决心。当哈定躲
避她的时候，她总是设法缠住他。哈定的父母都是领有执照的医生，但在俄
亥俄市民中的地位不高，为此，哈定后来有了与弗罗伦斯结婚的想法，这样
或许会给他带来金钱和在马里恩的地位和状况。  1891 年 7 月 8 日，他俩在



自己新居的前厅里举行了结婚典礼，弗罗伦斯的母亲参加了婚礼。
哈定的朋友中，一些人劝哈定应该进入政界，于是他就决定竞选俄亥俄
州的议员。  1899 年哈定当选，从此之后，他在仕途上开始青云直上。
1914 年，哈定被选为美国国会议员，这时弗罗伦斯四十多岁了，她意识
到自己青春已逝。哈定比她年轻，外表上看上去则更是这样。一天，她向一
个名叫马西娅的女人请教有关哈定的前程问题，据说这个女人有非凡的预
见。这种做法，当时在华盛顿是很流行的。弗罗伦斯只是向马西娅介绍了哈
定的出生时间，她就告诉弗罗伦斯，她所介绍的这个人会被选为总统的，但
最后要死在办公室里。
1920 年 12月哈定竞选总统获胜，在 1921年 3月 4日举行就职仪式之前，
他和弗罗伦斯回到华盛顿。伍德罗·威尔逊夫人邀请弗罗伦斯到白宫，让她
看了哈定未来要住的地方。但弗罗伦斯立即通知女管家杰弗里太太，当哈定
一家搬进白宫，就辞退威尔逊夫人所用的白宫工作人员。
哈定总统在他就职后不久，就把内阁中的重要职务和其它政府工作委派
给亲朋好友们。不过哈定一家给白宫带来了一股清新的空气，白宫的大门也
不再是整天关闭着了。自一战结束后，白宫周围的场地及楼下几层都对公众
开放，并且过去每年为孩子们发放复活节彩蛋的活动现在又重新恢复了。在
一般人眼里弗罗伦斯是受欢迎的人，但华盛顿上流社会则不同，他们认为，
尽管弗罗伦斯打扮得很漂亮，但她的举止和言谈却很粗鲁。
作为第一夫人，弗罗伦斯还多次同政府官员进行私人谈话，力图使自己
同政治保持一种密切的关系。哈定的朋友评价她不管什么事都要插一杠子。
哈定总统继续过着他那种不拘小节的生活，常常举行有 12 到 14 个男人
参加的男士宴会。宴会上，他们玩纸牌，吃泡菜和牛肉熏香肠，并且餐桌上
还放着牙签。他每周玩两次纸牌，每到这时候，弗罗伦斯就忙个不停，并为
客人们调酒。由于宪法第 18 修正案不允许公民酗酒，因此她就用饮料代替。
哈定的白宫里程还没有走完就突然去世了，葬礼后，弗罗伦斯回到马里
恩。由于患肾病，她本人的身体也很虚弱，在不到 16 个月后的 1924 年 11
月 21 日去世。她被安葬在哈定总统旁边。

（五）
哈定是在各个方面都容易被人接受的人。首先哈定是个忠实的共和党
人，虽然没有突出才干，但能按党的核心领导的意旨办事。同时他仪表堂堂，
被党内一些人认为“看起来就是个总统的样子”。1920 年总统选举，哈定利
用选民对威尔逊总统和对民主党的厌倦情绪，以及渴望在战后恢复和建立正
常生活的心理，提出了深入人心的竟选口号——恢复正常生活，这是极高明
的见识。符合了美国当时的国情和民情。当然，哈定从未认真地想成为总统。
他认为他是个来自小城镇的能力有限的人，只适合做普通的事，做普通的人。
当了总统后他又说是入了监狱，逃不出去，不得不待在这儿。在白宫的几年，
哈定坐无宁日，当别人问他当总统体会时，他大声叫道：“这里是地狱！”
恨不能一步跨出白宫。
哈定虽然奢望成为一个最好的总统，但希望是个最受欢迎的总统。然而，
尽管他尽了最大的努力，还是失败了。他被历史学家们认为是“最失败”的
总统之一。他的被人所求又不会拒绝的性格埋葬了他的事业和名誉。
在美国，有许多人喜欢哈定。甚至非常喜欢他，但无法想象他成为美国
总统。认为他没有做什么配得上这个职位的事。认为哈定不是一个坏人，他



只是一个无用的人。但同时也认识到，哈定把自己的生命献给了祖国。没有
人能够做得比这更多。他竭尽全力为国家服务，满腔热忱为人民出力，为了
人民的利益而牺牲自己。他是人民的公仆，没有优越感，不妄自尊大，不骄
傲自满，也没有怪癖。他是当代的阿伯拉罕·林肯。
永远无法断定：哈定总统对他亲朋至友的腐败堕落的情形到底了解多
少。他死后，哈定夫人焚毁了他的文件和通信，甚至销毁总统写给别人的私
人信件。结果，历史学家们在搜集哈定一生的材料过程中一筹莫展。  1931
年在马里恩城哈定墓落成仪式上，曾在他的内阁中供过职的赫伯特·胡佛总
统曾概括地叙述了哈定的悲剧：
“这里安息着一位因为对友谊的幻想完全破灭而灵魂极端痛苦的人。我
们曾目睹他日益衰弱下去——不仅是体力枯竭，而且也由于满腔忧虑而衰弱
下去。沃伦·哈定隐约地意识到：他曾看作是自己挚友的某些人干了非常对
不起他的事情。这也正是沃伦·哈定一生悲剧的所在。”



第 29 位总统卡尔文·柯立芝
（1923.8—1929.3）

美国的商业就是商业

柯立芝是哈定总统任内的副总统。  1923 年 8 月 2 日，他在父亲的农庄
度假时，突然接到哈定总统逝世的电报，翌日即宣誓就职，成为美国第 29
位总统。总统任内，他对政府进行了一些整顿，革除了一些引起民愤的贪污
读职的官员，同时削减所得税税率，鼓励投资，受到了人民的好评，1924 年
大选时获得连任。他信奉“无为而治”的政治哲学，认为少管闲事的政府是
最好的政府，适应了当时自由经济发展的要求，任期内美国社会经济繁荣。

（一）
1921 年共和党再度执政，意味着进步运动的结束，并迎来了一个反对派
控制联邦政府的时代，美国的史学界是这样认为的。的确，哈定和柯立芝 1921
年当选美国总统、副总统以及他们在国会的代言人，是美国企业界和金融界
的公开拥护者。由于他们相信美国的繁荣有赖于上层阶级的健全，他们提出
特殊利益的关税税收政策，使联邦行政机关和企业界紧密合作，并反对那些
防碍投资或扩大政府管理的措施。这些运作，可以说至少是适应了这个时代
的经济发展的客观要求。
保守派共和党人之所以取得了进入白宫的机会，控制着国家行政部门的
权力，还有另一个原因，那就是他们的对手进步派的分裂，当 1916 年的进步
联盟在 1920 年崩溃后，进步派虽然恢复了他们传统的选举习惯，但一直未能
联合起来来夺取总统职位。
但这并不是说得势的共和党就没有对手，柯立芝人主白宫仅仅是由保守
的共和党安排了事。事实上，在整个20 年代进步派在整个国会联合起来控制
着立法部门，在许多重大问题上反对保守的领导，并执行一种明显的进步纲
领。进步主义，特别是争取行政效率和扩大各州教育及社会福利的运动，在
地方和州一级还幸存下来，甚至争取社会正义的运动也还存在。美国的 20
年代不利于公众参加社会改革，但许多社会工作者同社会改革家结成同盟，
他们坚持不下火线，从未片刻放弃主动精神，从而使社会改革运动保持着生
机和活力，成为战前进步主义和后来新政的一个纽带。这在后来的事实中都
得到了证实。哈定的垮台尤能说明这一点。1921 年，哈定击败威尔逊入主白
宫。和威尔逊相比，哈定软弱，从未能指挥共和党的国会势力，虽然他卑躬
屈膝地工作，但他心智散乱，不能掌握重要问题的详细情况，并且经常处于
混乱状态。在此期间，哈定的其他属员由于总统的无力察觉，疯狂地争夺贿
赂，尽可能捞取财物，丑闻迭出，从史密斯受贿，不能忍受放逐于 1923 年 5
月 30 日自杀开始，掀起了哈定政府丑闻的高潮，又出现克拉默自杀，福布斯
判刑等等。连哈定本人也在忧心忡忡的去西部周游中死于肺炎。可以说 20
年代，哈定的名声、共和党的领导在公众心目中有一直得不到信任的一面，
哈定的“恢复正规生活”，由竞选时的民心所向转变成为耻辱的代名词，哈
定时期的丑闻成了共和党人后来竞选总统的一个沉重的包袱。
实际上，从 1921 年起，共和党人哈定当政的几年，一些特殊利益集团是
受益了的。可以说在 1920 年把近数百万美元倾注于共和党竞选金库的企业界
领导人和富翁，不久就收回他们期望的部分投资。通过强有力的参议院集团，



他们在行政和立法部门制订联邦政策时具有决定性发言权。完全实现企业界
倡议的计划的时机似已成熟，这个计划包括：节约，大幅度减税和合理的财
政；恢复保护关税；由支持企业界的人控制联邦管理机构；但正当保守派在
1920 年 11 月 2 日为选举结果感到高兴时，分裂的经济势力已在起作用，立
刻夺去他们许多立法的胜利果实。1920 至 1921 年秋、冬，农产品价格猛降，
一场暴乱的自治造反正在酝酿中。  1922 年，农产品价格略有回升，工商业
开始从 1921 年的急剧萧条中复苏，经济发展呈现了一些好的势头。但是，繁
荣恢复只是刺激了进步派的不满。共和党的造反派在 1922 年春、夏的初选
中，在整个中西部和远西部几获全胜。  11 月国会选举的结果，共和党在参
议院和众议院的多数分别减为八席和十八席；造反派的大批当选，使政府感
到对国会的控制难了，以致对国会少量控制都丧失了。
在这样的情况下，国会选举不仅激起进步运动普遍复活的希望，而且鼓
励了国会农业集团的领导人。  1922 年 12 月，当即将卸任的国会会议召开
时，中西部人组成一个新的、更加强大的集团，并通过一个象吸引农民那样
吸引独立派和工人的纲领。虽然造反的领导人表示，只是反对共和党的保守
政策，并不打算组成一个第三党。但许多迹象表明，1922 年在农民和有组织
的工人中，造反正向着可能出现全国范围的独立运动发展，国家政治生活趋
向混乱。
早在 1915 年由北达科他州小麦种植者组成无党派联盟，鼓吹一种对当时
说来显然先进的纲领：由州举办和经营农业信贷机构、货栈和粮食；最低工
资和严格控制铁路、银行和私营企业。  1919 年，无党派联盟突然复兴，到
1920 年，联盟和一些激进残余势力联合起来，组成农工党。
在全国农、工业萧条加剧了不满情绪时，各铁路兄弟会领导人号召 1922
年 2 月在芝加哥召开一次争取进步政治行动会议，考虑独立的政治行动。派
代表出席这次会的，有各兄弟会和许多其它工会、无党派联盟、社会党和许
多分裂的小团体。会议没有创立第三党，而是决定赞助一些众议员和参议员
候选人，并等待秋季选举的结果。
在 1824 年大选到来之前，威斯康星州国会参议员罗伯特·M·拉福莱特
于 1922 年 12 月在华盛顿召开一次进步政治家、编辑和劳工领袖会议。此后
不久，争取进步政治行动会议在克利夫兰召开第二次会议。这两次集会的结
果是，同意在1924 年争取将拉福莱特提名为造反的共和党总统候选人，并从
即刻起，开始推进他们夺取共和党领导权的行动。
柯立芝副总统的职位产生于此前的 1920 年在芝加哥召开的共和党全国
代表大会上，参议院领袖们认为哈定是个“听话的”总统人选，并提名国会
威斯康星州参议员厄尔温·L·兰鲁特作为他的竞选伙伴。共和党领袖们已就
此事关照了与会的代表们。看起来，似乎兰鲁特就应该是副总统候选人了。
但是，当一个代表提名柯立芝时，大会忽然违背了共和党领袖们的旨意，以
674 票对兰鲁特的 146 票提名柯立芝为共和党副总统候选人。这样，柯立芝
在 48 岁时成为美利坚合众国的副总统。
由于在马萨诸塞州州议会工作多年，他对国会工作程序了如指掌，所以
他成功地主持了参议院。他是第一个被经常邀请出席内阁会议的副总统。
1923 年 8 月 3 日，哈定总统在旧金山去世了。于是，柯立芝穿戴整齐，
让当店主的父亲——公证人——主持举行宣誓就职仪式。这是第一个在自己
的父亲主持下宣誓就职的总统。他搬进白宫后不久，哈定政府的丑闻便震惊



了全国。
在大选之年来临时，分裂的南部和北部民主党人的不可逾越的鸿沟，在
1924 年 6月 24日至 7月 10日于纽约市召开的民主党全国代表大会上显露出
来。在会前竞选期间，前财政部长威廉·麦卡杜得到南部和西部支持；他主
要和唯一的竞争者，是纽约州州长艾尔弗雷德·史密斯、一个反对禁酒和三
K 党的罗马天主教徒。他得到爱尔兰族人和天主教徒控制的东部和中西部民
主党核心集团的支持。麦卡杜和史密斯两方拼命竞争，投票轮数已过几十次
而无结果。而且在他们的斗争中表现出分裂他们党的紧张局势。史密斯的发
言人、富兰克林·罗斯福在第九十三轮投票后提出：如果麦卡杜退出竞选，
史密斯也退出。麦卡仕拒绝，支持麦卡杜的南方代表中有三 K党成员，他们
下决心不让信奉罗马天主教的史密斯获得提名。后来，在第一百零三轮投票
时，大会转向前驻英大使约翰·戴维斯，他当时是拥护公司和银行界的一位
律师。作为对农民的让步，大会挑选内布拉斯加州州长查尔斯·布赖恩作为
戴维斯的竞选伙伴。在候选人上取得一致意见后，在政纲上取得意见一致同
样让民主党人感到困难。在围绕史密斯派提出的谴责三 K党为非美组织的决
议案和禁酒问题上民主党大会都没有取得一致意见，竞选政纲仅仅责骂共和
党人未能实施宪法第十八条修正案；拒绝批准美国参加国际联盟，号召就此
问题进行公众复决投票；谴责共和党 1922 年的福德尼·麦坎伯关税率和许诺
菲律宾独立，其余民主党政纲与共和党政纲几乎相同。
造反的共和党人推进他们夺取共和党的运动，到 1924 年春天时，这种努
力的徒劳无益已变得已非常明显，拉福莱特只好退出蒙大拿、北达科他和密
执安州的总统预选会。党的控制己转到哈定的继承人，一个冷酷、沉默、甚
至比哈定更加亲密地和大企业合作的卡尔文·柯立芝手里。
柯立芝和他的保守同伙完全控制着 1924 年 6 月 10 月在克利夫兰召开的
共和党全国代表大会。柯立芝在第一轮投票时几乎在一片喝彩声中被提名，
只有威斯康星和南达科他州的代表没有选他。总统曾表示他想让国会爱达荷
州参议员威廉·博拉作为他的竞选伙伴，但博拉拒绝了。大会接着提名前伊
利诺州的州长弗兰克·洛登为副总统候选人，但洛登也无意于接受这一提名。
最后，大会再次为副总统候选人的人选进行投票，终于选定了预算局局长查
尔斯·道斯。这个初步的结果，已同柯立芝的洞察力相吻合，从民主党在纽
约举行的全国代表大会上出现严重分裂时，柯立芝就已深信他会稳操胜券。

（二）
1924 年 6 月，当共和党人柯立芝获得总统提名权，查尔斯·道斯获得副
总统提名后。共和党政策宣称赞成减税、将文职人员保护法扩大到邮政局长
和执行禁酒法的现场人员、收回外债、保护性关税、美国参加国际法庭但不
参加国际联盟、通过扩展外销市场和建立联邦农产品协作销售组织帮助农
民、禁止童工的宪法修正案、8小时工作日、成立内阁级的教育和救济部门、
联邦赞助商业航空、以及联邦反私刑法。
1924 年的竟选，国家繁荣，国内安定，在哈定时代的丑闻之后行政部门
的威信得到恢复，共和党提出“冷静地选择柯立芝”的口号深得人心。在这
样稳妥的形势下，柯立芝总统让其他人为他进行竞选活动，直到竞选运动仅
剩下一周的最后时刻，才对美国商会的听众作了一次亲商界的演讲。
民主党总统竞选人戴维斯赞成民主党政策宣言，但越出政策宣言的范围
谴责三 K党和鼓吹美国加入国际联盟。他谴责共和党政府偏爱腐败和软弱无



能，但使他伤心的是，几乎没有选民愿意因为哈定的过失而谴责柯立芝。威
廉·詹宁斯·布赖恩为民主党总统候选人进行竞选活动，但即使是他的演说
技巧也几乎没有扩大戴维斯在南方以外的基础。
自由派源于对全国两大党候选人的保守观点的不满意，在 1824 年大选
中，也着实行动了一番，概括起来他们作了这样的努力，1924 年 7 月 4 日，
造反的共和党人和他们争取进步政治行动会议的同盟者，代表有组织的劳
工、不满的西部农民、社会党人和独立进步派，在克利夫兰召开会议。出席
代表们一致认为，两个主要政党彻底腐化而反动，于是自行组织进步党，提
名拉福莱特为总统候选人，并通过简要政纲，要求铁路国有化、水力发电和
巨大公用事业系统由政府经营、在劳资争议中不用禁令、国会有权推翻最高
法院判决和总统的直接提名。接着拉福莱特发动一场热烈的竞选运动，在 13
个州作了 20 次演讲，主要向中西部农民和城市工人呼吁。但是，由于缺乏资
金，活动开展不起来，竞选显得冷清和势单力孤。加之劳联逐渐放弃对他的
支持，大部分中西部共和党领导人拒绝支持他，还有选举前农产品价格的上
升，使他的竟选多处遇到阻碍。
有趣的是柯立芝的竞选运动，几乎放弃了看起来是真正的对手民主党
人，他的共和党领导人得到慷慨资助并开展的一场强有力的竞选运动，没有
理会戴维斯和布赖恩，而集中猛攻拉福菜特。他们说拉福莱特是非美的，并
且拥护共产主义第三国际的头面人物。
戴维斯试图攻击共和党贪污腐化和柯立芝同大企业的密切联系以争取选
票，但在反对赤化的叫喊声中，他的呼吁没有人听。这个除了当时的社会政
治经济时势还有利于共和党之外，还有柯立芝个人的威望。  1899 年柯立芝
当选为北安普顿市议会议员，后来逐步晋升，历任市法院检察官、马萨诸塞
州参议员、议长和州长等职。他在担任马萨诸塞州州长期间，正值 1919 年波
士顿市警察大罢工，由于市长无法控制局势，柯立芝出面处理此事，他一面
召集该州民团维持秩序，一面命令警察复工，否则一律解职。他说：“任何
人，在任何地点和任何时间都没有权力罢工反对公共安全。”此话深得人心，
并为他以后出任副总统铺平了道路。哈定总统去世他就任总统后，保持了共
和党政策的连续性，使社会发展呈现较好的势头。  1924 年大选民众选择柯
立芝有这些综合的原因。
拉福莱特和共和、民主两党候选人争夺总统职位，在一番角逐之后，是
什么样的结果，在 1924 年 11 月 4 日选举那天得到明确解答。柯立芝获 1572
万张选民票和 382 张总统选举人票；戴维斯获 838 万张选民票和 136 张总统
选举人票；拉福莱特获 482 万张选民票和威斯康星的 13 张总统选举人票。
1824 年大选造成民主党的失败，看起来是拉福莱特参加了竞选，拉走了
选票，在实际上并非如此，从投票的结果看，选民非常明显地认可了柯立芝
自由放任和无为而治的政策。虽然拉福莱特联合进步派努力赢得了不可思议
的强大的支持。但造成民主党失败的，不是拉福莱特作了第三党候选人，也
不是拉福莱特从戴维斯那里吓走许多选民跑到柯立芝那边。  1924 年民主党
希望的破灭，是由于党内的争吵，未能通过一个大胆的进步政纲，戴维斯作
为不满势力的领袖的固有弱点和他未能吸引城市、天主教和移民投票人。可
以说，民主党人未能动员人民一起支持一个候选人或一个政纲。

（三）
1925 年 3 月 4 日，柯立芝再次宣誓就任总统。在就职时他发表了大部分



是一般性原则的就职演说，他说：

“除非为了寻求更多的满足和更大的鼓舞，没有人能够认真考虑目前的局势。我

国正在领导全世界进行战后的全面重建工作，所以未来数年我们将肩负重担、也势必将

承受间接而来的一些影响。我们开始更认真地思考所追求的目标，应采取的策略，该实

施的行动，并表明我们忠诚执行这些方案的决心。由于在内政上励精图治，已使人们恢

复了信心，商业得以复兴，全国各方面也都正在迈入一个繁荣的新纪元。我们已认识到

单靠自己无法生存下去，因此，我们已提供了各类资源和计划，来帮助欧洲各国解决困

境和纷争。这就是美国，这就是美国应有的作为——以其坚定的勇气，崇高的理想，去

振奋全人类的心灵。

“这些成就的取得，绝非单凭幸运，而是无数的牺牲奉献和数代人奋斗不懈的结

果。我们唯有不断地向过去学习，将来才能够继续这一光辉的业绩。如果我们要成为有

所作为的政府，就必须继承过去在国内国外所积累下来的种种经验；如果我们期望有新

的建树，就必须对原有的基础有透彻的了解。我们必须懂得，人性是宇宙中最永恒的事

物，而人际关系的本质也从未改变；如果我们想把握住正确的方向，就必须不断地以政

治领域中不变的法则，去确认自己的方位。如果我们谨慎地研究过去已做的，就能更精

确地决定我们今天所能做的。

“如果我们希望继续作优秀的美国人，就必须继续努力以名符其实，使所有决心

追求真理和信仰的人，都能达到他们的愿望。

“美国深信，享有和平是人民的权利，因而良好的和平环境在世界各地都应得到

保障。但是，只凭借强大的足以威胁敌人的武力，就享有这种和平是从未有过的。同各

国一样，我们现在也比以前更确信，能够通过友谊、善意相互了解和相互忍让来促进和

平，我们从未实行军备竞赛的政策。

“我们能进一步减税的时刻正在到来，在这样的时候，除非我们打算妨碍人民谋

生的权利，否则我们必须进行赋税改革。提高岁入的方法不应该阻碍商业的交易，而应

对其有所促进。我反对太高的税率，一方面因为这样做对国家不利，另一方面也因为这

是一种错误的作法。我们不能凭借不公正的制度来充实国库或改善社会状况。即使我们

打算将这种制度应用到富人身上也是一样，因为受害最深的仍将是穷人。我们的人民向

往富裕，如果就此推定这是对已经取得成功的人的羡慕心理，显然是荒唐的。就赋税和

其他经济立法而言，明智而正确的途径，不应是打倒那些已经获得成功的人，而应是创

造条件使每个人都将拥有较好的机会去获得成功。我国人民对这一问题已经表示了意

见，这一意见是有价值的，我们将尽可能地予以注意。

“美国人不寻求建立在强权和武力之上的全球性的帝国，没有任何野心或企图可

以诱使她产生统治别国的想法。她所派遣的军队是以十字架，而是不以武器来加以武装

的。她所追求的全人类的相互忠诚这一高尚的境界，是出于神的启迪，而不是人的动机。

她除了追求上帝的恩赐外，从未怀有任何目的。”

柯立芝就职后不久就认识到，他面临着进步共和党人同民主党人两派的
联盟。它们在国会有相当的势力，足以使他行动困难。这里极为巧合的是，
这个自由时代的社会急需一个无为的总统，而柯立芝则是天生的一个。
柯立芝的政治哲学是“少管闲事的政府是最好的政府”。鼓吹联邦政府
要“无为而治”，事情管得越少越好。如果非管不可的话，只能通过数量尽
量少而伸缩性尽量大的怯案，提供最低限度的社会服务。他认为若把更多的
权力和社会事业交给企业界，就可以国泰民安、天下太平了。政府最明智的



做法是尽可能把更多的人力物力和金钱留给地方当局，让它们负起责任去解
决自己的问题。
按照无为而治的政治哲学柯立芝提出了对大企业撒手不管的原则，强调
联邦政府不要用政治来冲击经济，经济危机和劳资纠纷可以由经济规律和企
业的自我调整来解决。政府不要去大力反对托拉斯，同时，必须少征税和减
少开支，以免损害个人的财富，冒犯神明的意旨。
按照这样的政治原则，在国内问题上，柯立芝政府通过了一些有利于经
济发展的法案。如：1926 年商业航空法。将民用航空置于商务部的领导之下，
并改进了最初两条航线：经由克利夫兰、芝加哥、衣阿华城、得梅因、北普
拉特、夏延和盐河城连结纽约与洛杉矶、旧金山的横贯大陆航线；西南航线
经由韦恩堡、莫林、圣约瑟夫、堪萨斯城、威奇塔、塔尔萨和俄克拉何马城
连结芝加哥与达拉斯。许诺建立波士顿与迈阿密之间、南加利福尼亚与波特
兰之间以及圣路易斯与新奥尔良之间的其他 3条航线，还许诺建立底特律与
明尼阿波利斯和圣保罗之间的航支线。又如：1927 年否决农产品救济法案。
根据《麦克纳里·豪根法案》，国会希望成立一个政府公司购买某些剩余农
产品在国外销售，从而维护农产品价格。在国外销售的办法有两种：或者将
这些农产品储存到国际市场价格上升，或者将它们亏本倾销。这个法案两次
获得国会通过，但每一次都遭到总统否决。柯立芝总统在否决咨文中谴责这
个法案是十足的固定价格的做法。他认为这种固定价格的做法将搅乱开放市
场上现存的正常交换关系，而且，这种做法最终将势必延伸到其他许多商品
和服务上去。国家有充分的权利阻止它。
外交事务是每届总统政务的重要方面，柯立芝的策略与众不同。他敢于
把外交政策大权交给那些有特殊才能的个人。他认为：美国政府应让垄断企
业在欧洲及世界各地进行大量贷款和投资；而美国政府本身不必跟任何外国
政府签署政治协定、参加国际联盟并承担什么国际义务。他认为国家同一个
人一样，不要依靠别人，要依靠自己。在柯立芝执政期间，美国几次在中国
进行武力干涉。  1924 和 1826 年，美国以保护侨民为借口，派海军陆战队
先后在上海、汉口和九江登陆，并充当蒋介石的后台，支持蒋介石反共。1927
年美英联合派舰队，轰击南京，造成两千余人死亡，给中国人民留下了永久
铭记的血债。
柯立芝任内，他的国务卿弗兰克·凯洛格由于签订了谴责战争行动的“凯
洛格——布赖恩德条约”而获得了诺贝尔和平奖金。耐人寻味的是，罗斯福
和威尔逊这两位强有力的总统在国际事务中做出了贡献，而他们也理应得到
诺贝尔奖金，但是柯立芝却把这种机会留给了他的国务卿。
斗转星移，很快柯立芝完成了一个完整的任期。  1828 年大选来临之
际，共和党的一些党魁们准备进行活动，让他竞选连任。但这位总统却做了
一个出人意料的举动。  1927 年 8 月他交给记者一份只有十个字的声明：“我
不喜欢竞选连任总统。”他拒绝对这声明做任何补充说明。这种模棱两可的
措词使政治家们感到费解，某些观察家推测，他拒绝考虑几乎是毫无疑问的
连任是出于对自己的健康和对妻子的关心。根据柯立芝夫人的说法，他有一
次说，他最适合于指导紧缩的政府方针，而下一个 4年或许是联邦开支更大
的时期，他认为这种方针最好由一位不那么节俭的总统来主持。另外一些人
认为，柯立芝之所以退休，是因为看到经济崩溃就要来临的兆头，退出以保
其促进繁荣的声音。看来，柯立芝象是有先见之明，后来的事也真是如此。



（四）
总统：卡尔文·柯立芝  1872 年 7 月 4 日，出生在佛蒙特州普利茅斯
山谷。他的命名用的是他父亲的名字，但在家里，为避免混淆，总是称呼他
卡尔文或卡尔。他在大学毕业后放弃了第一个名字。
身高约 5英尺 9英寸，体格单薄，有一张轮廓清晰的脸，一双深邃的蓝
色小眼睛，一个狭而尖的鼻子，少年时红头发，在成年后就成沙色是柯立芝
的外部形象。他说话带有新英格兰鼻音。他走路时的步伐小而迅速。他的健
康状况不算太好，患有呼吸器官和消化器官的慢性疾病，特别是他的支气管
炎和胃病经常发作。
怕羞、谨慎、拘束、小心、万事依靠自己是何立芝性格的重要特征，他
朋友很少。小时候，他听见厨房中有陌生的声音，就会感到心慌。但每当遇
见一个陌生人时，他就得经历一次走进以前家中那道陈旧的厨房门的过程而
使他害怕。柯立芝很俭朴，他虽然话不多，但说话很恢谐。他是以“冷静”
著你的总统，是英格兰、苏格兰、和爱尔兰血统。父亲约翰·卡尔文·柯立
芝先后当过农民、小店主和地方公务员。1923 年他主持了他儿子的总统宣誓
就职仪式，这使他成为了第一个这样做的总统的父亲。母亲维多利亚·约瑟
芬·摩尔柯立芝是一个脆弱和善感的女人。她去世时柯立芝才十二岁。柯立
芝从他父亲那里继承了节俭、沉默寡言和对公共事务感兴趣的家风，而从母
亲这里继承了她的脆弱的性格。
“沉默的卡尔”绰号是西奥多·罗斯福的女儿艾丽丝给柯立芝叫起来的。
他“沉着、泰然、安详、镇静”。自跻身白宫以来，他总是在正厅走廓内摆
一把安乐椅，连续几个晚上坐在那儿抽烟。1924 年大选时，热心的记者围住
了柯立芝。面对许多问题，他只回答“不”或“无可奉告。”有一次，柯立
芝去加州旅行。返回华盛顿前，他在当地电台接受采访。当记者请他向全国
人民讲几句话时，柯立芝清了清嗓子说：“再见！”
天气好时柯立芝总统通常出户外散步。他还喜欢骑马，钓鱼和打飞靶。
他还非常喜欢动物，有时可以看到他在白宫散步时脖子上爬着一只小猫。他
抽雪茄烟，很少喝酒。
佛蒙特州普利茅斯是柯立芝童年的故乡，他在那里长大。3 岁时他被带
到蒙彼利埃，看他的父亲参加州议会会议。他早年的雄心是象他父亲一样成
为一名店主。他是一个认真可靠的少年，帮助于诸如犁地、栽种、堆木头和
采摘水果等杂活。他最喜欢的工作是制糖。他在市民大会上出售苹果和炒玉
米花球，争得一点余钱。从 5岁到 13 岁，柯立芝在普利茅斯上小学。他是一
个正派的学生，行为令人满意。  1886 年，他进入勒德洛的黑河中等学校，
学习成绩一般。他没有能通过阿默斯特学院的入学考试，1891 年在拉德洛的
圣约斯伯里中等学校接受大学升学指导，并在那儿获得能使他自动进入阿默
斯特学院的大学入学证书。
1891 年柯立芝进入阿默斯特学院。但在学校里他从不参加任何活动，是
个孤独的人。  1892 年，他加入共和党俱乐部，支持本杰明·哈里森再次提
名为总统候选人。1895 年，他以优异成绩毕业，赢得了校园才子的名声。毕
业后，柯立芝到马萨诸塞州北安普敦的约翰·哈蒙德和亨利·菲尔德律师事
务所实习法律。1897 年 7 月柯立芝取得律师资格。同年，加入律师公会后，
在马萨诸塞州北安普敦开设了一家律师事务所，并开始积极关心当地共和党
的事务。1899 至 1900 年，他被选为北安普敦市政参议会成员，这是一个没



有报酬的职位；他敦促在市内建造一个兵工厂。1900 至 1902 年，市政参议
会任命他为市法务官，年薪 600 美元。1904 年，他被任命力当地共和党组织
主席。  1905 年，他竟选北安普敦教育委员会的席位，但被击败，这是他一
生中在投票选举方面的唯一一次失败，也是他后来政治生涯的平淡的却值得
记忆的起点。
柯立芝是公理会教友。柯立芝尽管经常出席星期日的礼拜仪式，但直到
成为总统以后才正式加入教会，在作为总统来到华盛顿的第一个星期日，柯
立芝出席第一公理会教堂的礼拜仪式。牧师贾森·诺布尔博士邀请所有参加
仪式的人交谈内心，柯立芝作了响应。牧师皮尔斯认为，柯立芝那天的行动
已足于作为入会的信仰表白，于是公理会投票决定他为成员。柯立芝接受了
这个荣誉，但承认，如果事先要求他入会，他会犹豫不决，因为担心这种行
动看来似乎是虚伪的。
总统夫人：格蕾斯·安娜·古德休·柯立芝  1879 年 1 月 3 日，出生
在佛蒙特州的伯林顿。  1905 年 10 月 4 日与柯立芝结婚。
格雷斯是独生女，在伯林顿长大，深得父母的宠爱，朋友们也都非常喜
欢这位性格活泼、亭亭玉立的黑发美人。
格雷斯从小受到了良好的教育。  1902 年，格雷斯毕业于佛蒙特大学，
并获得了哲学学士学位。
还是在很小的时候，格雷斯就对马萨诸塞州北安普顿的克拉克聋哑人学
校发生了兴趣，并在克拉克学校得到了一个教书的工作。
说起这位总统夫人的爱情故事，还多少带些偶然性。格雷斯在克拉克学
校教书时。一天，她正在宿舍楼的院子里浇花，偶然瞥了一眼邻楼楼上的窗
户。窗前，一个男人正站在那儿刮脸，他身上只穿了件长内衣，头上却戴了
顶帽子。向来富有幽默感的格雷斯不禁笑出声来，笑声惊动了那个人。格雷
斯浇完花，转身走进宿舍楼，刚才的一幕也就随之忘记了。然而，她的美貌，
她那滑稽的神态却深深印在了那位戴帽子男人的脑海里。他决定要见见她，
想了很多办法，最后，请房东太太帮忙，安排了一次会见。不用说，要见格
雷斯的人当然就是柯立芝。
初次的见面，他们发现一个秘密，这就是他们都喜欢对方，于是，他们
就开始了定期的约会。
1905 年的夏天，柯立芝在向格雷斯求婚之前，首先去征求她父亲的同
意。尽管这种古老的求婚方式让她父亲很吃惊，但还是给了他满意的答复。
慢慢地，格雷斯的父亲古德休先生真正喜欢上了柯立芝，但格雷斯的母亲却
从未对他产生过好感。虽然她母亲反对这门婚事，格雷斯和柯立芝还是于
1905 年 10 月 4 日完了婚。婚礼在古德休家的客厅里举行，那是一个阴雨天，
只有 15 个朋友参加了他们的婚礼。
这对新婚夫妇在北安普顿的一幢白色公寓楼里租下了一套两层楼的房
子，权作自己的新家。在这里他们开始了自己的新生活。
1906 年，被选为共和党州众议员的柯立芝到波士顿去赴职， 格雷斯则
仍留在北安普顿的那套两层公寓里，柯立芝每个周末都回家看她，夫妇生活
得甜美幸福。
这一年的 9 月，他们的第一个儿子约翰出生了。  1908 年 4 月， 他们
的第二个儿子小卡尔文也出世了。柯立芝很为格雷斯和他们的两个孩子而骄
傲，但他很少向外人提起他们。



柯立芝经常毫无顾忌地挖苦格雷斯不善做家务。他抱怨说她做的饼干掉
到地板上能砰然作响，她做的馅饼皮硬得像水泥，但是尽管如此，他却非常
热烈地爱她。
柯立芝一家人的生活很平静，几乎没有来访者，他们也很少参加社交活
动。格雷斯只是偶尔随柯立芝一起去波士顿采购东西。
1919 年，柯立芝成为马萨诸塞州的州长，斯特恩斯夫妇经常邀请柯立芝
夫妇到斯特恩斯公馆去作客。通过斯特恩斯的影响，1920 年柯立芝被共和党
全国代表大会选作沃伦·哈定的竞选搭档。哈定当选总统，柯立芝当选副总
统，之后柯立芝一家迁往华盛顿。他们在新威拉德宾馆有了一套四室的单元。
身在华盛顿的格雷斯保持着她一贯的特色，善解人意，考虑问题周到细致。
她回电话总是干脆利落又不失和善和遂力。这位纯朴的家庭主妇如今成了华
盛顿社交界受欢迎的一员。而柯立芝，这位沉默寡言的清教徒，则常常在华
盛顿一些重要场合被人忽视。
1923 年 8 月 2 日，哈定总统暴死。于是，柯立芝被推到了前台。格雷斯
成了第一夫人，夫妇俩让这突发的变动弄得目瞪口呆。柯立芝给格雷斯立下
规矩，不要对政治发表任何见解。他不允许她剪头发，穿宽松的衣服，他希
望她每天晚上 6点之前回家。格雷斯的魅力和处事得体帮助她克服了这些束
缚。她活泼、健谈，喜欢打棒球、听音乐、读小说、看戏，也檀长跳舞，但
是柯立芝禁止她在公开场台跳舞。总之，她是一位高雅而又谦逊的女主人。
她对白宫的环境建设搞得很好，来访的人中有这样的说法，这种氛围的变化
就如同新英格兰人的前厅不同于非法小酒店的后屋一样明显。
1924 年 7 月，在柯立芝就职不满一年的时候，16 岁的小卡尔文因病而死。
柯立芝总统曾对人说：“总统的权力和荣誉都随他而去了。”而格雷斯努力
不让自己的悲痛影响她作为白宫女主人的工作。但是要在客人们面前一如既
往地谈笑风生，又谈何容易。因此，白宫的社交活动明显减少了。
柯立芝在别人的劝说下，自己去参加总统竞选并当选。作为这一巨大痛
苦的必然结果，柯立芝变得过分地宠爱他的另一个儿子约翰。同时，他也越
来越坚持要在一些生活琐事上发号施令。但格雷斯对此则十分冷静，她理解
丈夫的心境。
也许是劳累过度，也许是年纪大了，柯立芝老是担心自己会染上结核病，
除了消化不良这个痼疾之外，他又开始患有周期性的鼻炎和咽炎，于是，他
决定不再参加下一任期的竞选。盼望着回到马萨诸塞州的老家去。再说，白
宫女主人的职责已经成了格雷斯的负担，生活在白宫对于她已不再是一件乐
事。
他们回家一年之后，约翰娶了康涅狄格州州长罗伯特·特朗布尔的女儿
佛罗伦斯·特朗布尔。约翰的这一抉择遂了格雷斯和卡尔文的心愿，他们热
情地将佛罗伦斯迎进了家。
1931 年，格雷斯被选为在世的 12 位有突出贡献的美国妇女之一，国家
社会科学院授予她一枚金质奖章，以嘉奖她在做美国第一夫人时的出色表
现。

（五）
柯立芝是自富兰克林·皮尔斯以来第一个当选总统的新英格兰人。他当
总统的才能不及皮尔斯，但他的总统政绩却要出色得多。这主要是因为柯立
芝任内面临的重大决策问题，要比皮尔斯少得多。柯立芝格守这样一个信条：



无为而治的政府才是个好政府。他为人有两个特点，一是嘴紧，不爱说，二
是手紧，不肯滥花钱；这在其他总统身上是罕见的；然而这个特点正是他谋
求政治上发迹的看家本领。
有人说，柯立芝任总统的那几年，美国是“无为而治”。柯立芝确实做
到了这一点。也有人说，柯立芝五年七个月的任期的政绩就是比其他总统睡
的多、说得少。他只爱打哈欠、伸懒腰。这是美国的情况已濒临十分危险的
境地的前奏。所以，在 1962 年美国历史学家投票排列的名次中，柯立芝在
31 位总统中名列第 27，是 6个“低水平”总统中的第 4位，在皮尔斯之前，
菲尔莫尔之后。
但在柯立芝任期的年代内，美国仍处于“工业繁荣”时期，科技有不少
发展，收音机、电话和汽车开始普及，电视首次在纽约试验成功。航空事业
也在突飞猛进，年轻的查理斯·林伯格的单引擎飞机完成了纽约和巴黎间的
不着陆航行，创造了航空业的新高峰。
柯立芝有其独特的名言：当日事当日毕。如果一件事能保护弱者权利，
无论谁反对，也得完成它。如果一件事帮助一个强大的公司更好地为民众服
务，无论有什么障碍，也得完成它。应该被人称为顽固分子，但不能成为顽
固分子。应该被人称为蛊惑人心者，但不能成为蛊惑人心者。不必犹豫成为
像科学家那样的革新者。不必犹豫成为像九九乘法表那样的保守者。不应该
通过压制强者来扶持弱者。不必匆匆立法。让行政机关有机会适应法规。
有人认为，柯立芝是一个吓得只会因循守旧的胆小鬼。他信奉机械政治，
他不具有杰出的才能。他的无所事事倾向发展到了很高的程度，这决不是懒
散的无所事事，这是冷酷的、坚定的、机警的无所事事，它使柯立芝先生始
终立于不败之地。对哥立芝先生来说，无所事事是一种政治哲学，一种党纲。
也有人认为柯立芝非常沉默寡言，非常简朴，他的观察非常直截了当、
一针见血。他减了 4次税。我们获得了或许是史无前例的最巨大的发展和繁
荣。人们还认为柯立芝对于股票市场的繁荣颇有贡献，因为由于他一而再地
公开发表了种种乐观的估计，才把投资者们的信心鼓舞了起来。后来有人说，
由于他预见到经济萧条即将到来，因此他才急流勇退，不参加 1928 年的竞
选。不过，这种事实得到了证实，而这种说法没有得到证实。



第 30 位总统 赫伯特·K·胡佛
（1929.3—1933.3）

建立于预经济的政府

赫伯特·克拉克·胡佛在当时的美国人民心目中以智力超群、精力充沛、
办事效率高和为人善良而入负盛名。他确实是一个神奇人物，两党都邀请他
入党，他最后决定加入共和党。就其个人事业而论胡佛可算是一位成功者。
他发迹之快，非一般人所能比拟。他大学毕业后，当了 20 年采矿工程师，建
立起一个国际性的企业集团和 400 万美元的私人财产。第一次世界大战期
间，威尔逊总统任命他为食品管理局局长，他也是哈定和柯立芝政府中的商
业部部长。在这些职务上，他都表现出了卓越的行政管理才能。1928 年他接
受了共和党总统候选人的提名，并在选举中获胜。总统任内，国家的经济发
展进入了被称之为经济大恐慌时期。胡佛试图利用政府的领导，通过自愿的
方法刺激经济的复苏，但收效甚微。弄得全国上下怨声载道，局势一发不可
收拾。任职期满后，在竞选连任中惨败于民主党人富兰克林·罗斯福。自此，
共和党长期被拒于白宫之外，20 年未得翻身。

（一）
20 世纪 20 年代，是美国的繁荣时代，自 1920 年共和党总统候选人沃
伦·哈定和副总统卡尔文·柯立芝在竞选中获胜后，在其后的 8年中一直是
共和党人控制着白宫的国会。共和党在众议院中占 2/3 多席位，在参议院中
占 2/3 席位。从哈定时期起，共和党的治国方略是放弃控制物价和调节生产
的计划，撤消如战时工业委员会等政府管理机构，根据 192D 年《埃斯克一卡
明斯法》，将铁路重新归还私人公司。国会在 1920 年就通过决议，把美国船
运公司控制的船舶转交私人所有。所有这些，以及后来的一些措施，使美国
从战时国家暂时垄断恢复到战前私人垄断的状态。到柯立芝时期，政府强调
要保护大资本家的利益，这时，银行家安德鲁·梅隆出任财政部长，他的主
要目标是大力削减税收。  1926 年和 1928 年的《岁入法》，将最高超额累
进税由 40％降至 20％，遗产税也减少了一半。这种有利于大资本家的税收政
策造成了财富分配上的不平等。执政的共和党得到了大资本家的拥护和支
持，同时也掌握在金融家和企业家手中，可以说，这时的白宫是企业家的政
府。这或许也是共和党此时得势的原因。这一点从 1924 年的总统大选中可以
得到证实。  1924 年，进步党拉福莱特以独立候选人资格参加总统竞选。他
的竞选纲领具有反垄断的性质，指出“当前，美国人民面临的大问题是私人
垄断组织控制政府和工业。”提出了粉碎介入人民与政府之间的垄断组织的
经济权力和政治权力等一系列改革主张。虽然这些主张在后来的富兰克林·罗
斯福的“新政”时期所通过的法律中部分地得到了体现，但在 1924 年的大选
中拉福菜特则竟选失败，表明了此时的美国垄断组织左右着国家政治，共和
党则成为了推动垄断组织扩大发展的政治工具。与此同时，民主党则处于分
裂状态，尽管拉福莱特在 1924 年竞选中获得 500 万张选票，表明美国反垄断
的民主运动具有进一步发展的前景。而此时尤需要找到强有力的新领袖。
可是，在 1923 和 1924 年时，民主党毫无希望再次成为进步运动的有效
工具。  1920 年以来，它就分崩离析，以致不成为一个全国性政党。多数成
员、南部卫理公会和浸礼会教徒要求积极贯彻宪法第十八条修正案。北部城



市的各民主党组织则代表反对禁酒运动，要求取消那条修正案。南部和中西
部民主党人不是支持就是害怕三 K党。而大多数北方民主党人则是夭主教徒
或外国出生公民，反对三 K党支持的一切事物。最后，民主党的这两派在当
时的主要问题上毫无团结希望。南部人仍然支持国际联盟，北部爱尔兰领袖
则希望忘掉这个问题。南部人要求彻底支持农民，但对劳工不友好，不关心
社会改革，并且反对黑人。北部民主党组织则反对用激进办法支持农民，但
赞助先进的劳工立法，并开始在黑人选民中发展力量。
在这样的情况下，共和党人为了保住白宫的总统宝座，努力打出推动经
济繁荣的王牌。到共和党候选人柯立芝竟选获胜入主白宫后，共和党加大力
度，在国内推行自由经济，减少政府对企业的干预。对外积极保护海外的经
济利益，扩大美国对外贸易与投资领域。由于政府适应了企业不受任何约束，
自由发展的要求，在柯立芝任期内，美国的经济亦显示着飞速发展的势头，
被国史学界称为“柯立芝繁荣”。这无疑是共和党人争夺 1928 年大选的极好
背景。
1927 年夏，柯立芝含混其词地声明“我不喜欢参加总统竟选”，其后，
数百名友人敦促胡佛出来争取 1928 年共和党代表大会提名他为总统候选
人。他问柯立芝，他是否可以参加共和党内的一些初选。哥立芝答道：“有
何不可？”到了 6月，共和党全国代表大会在堪萨斯城召开，胡佛已得到了
到会的 1084 名代表中的 400 多名代表支持的保证。虽然反对胡佛的人在共和
党内发起一个“排斥胡佛”的运动，但胡佛仍然在第一轮投票中以 837 票被
提名为总统候选人。国会堪萨斯州参议员查尔斯·柯底斯被共和党提名为副
总统候选人，以安抚那些反对胡佛的共和党参议员及党的核心人物。
胡佛当选总统候选人，对于世界和国内事务的丰富经验是他的优势。可
以说他是个自我奋斗出来的人。他成功的故事，在美国有传奇般的说法。他
足智多谋，是个经营大企业的十足天才。他逐步高升，到 1914 年时，已赢得
国际声誉，并积累大量个人财产。第一次世界大战初年，作为比利时救济委
员会主席，胡佛工作非常出色。美国参战时，他被召回华盛顿，领导粮食局。
到 1920 年，他的声誉如此之高，以致人们认真地谈到提名他为民主党总统候
选人。当他判定自己是个共和党人时，民主党提名他为总统候选人的运动消
沉了。第一次世界大战期间和战后，胡佛在欧洲主持经济工作，颇具成效，
被赞誉为一个伟大的人道主义者。
作为共和党党员，他十分开明。  1918 年大选中，他支持了威尔逊，到
了 1920 年，民主党人和共和党人都开始考虑要把胡佛当做将来的总统人选。
但是他很快就声明说：尽管他在 1912 年曾支持西奥多·罗斯福当选，还曾在
1918 年呼吁选举出一个拥护威尔逊的国会，但是归根到底他不过是共和党的
一个老党员。虽然在多次初选中，共和党中的进步势力一直拥戴他作为总统
候选人，但他自己却不肯认真下功夫去争取得到 1920 年共和党总统候选人的
提名。哈定被党代表大会提名后，胡佛认为他是会为争取使美国加入国联而
努力，因而支持了他的竞选。
在哈定内阁中他担任商业部长。后来揭发出的哈定政府的丑闻并没有使
胡佛受到株连。于是他又成了柯立芝总统任期内的商业部长。
胡佛与企业界的关系很深，他过去曾为社邦、洛克菲勒和摩根等财政出
过力。因此，这些财团都捐助了大笔款项作为他的竞选经费。胡佛以往的“政
绩”也是他参加竞选的一笔财富。政界、新闻界以及其他有关各方都认为他



颇孚众望，是理想的总统人选。同时，自卡尔文·柯立芝总统宣布不选择在
1928 年竞选连任时，他为胡佛积极地谋求总统提名权开辟了道路。尽管柯立
芝不愿支持任何人，但他也没有做任何事来阻止胡佛。共和党政策宣言是谨
慎的，赞扬了柯立芝执政时期的繁荣，并赞成减少国债；降低税收；维护保
护性关税；建立一个联邦农产品机构，通过有组织的分配防止和控制剩余；
集体交涉的权利；改善内陆和沿海的航路；公开竞选活动的财源；起草在战
时动用物力和人力的法令。他还主张开展禁酒运动，认为这是一项伟大的社
会实验，具有崇高的目的和深远的影响。

（二）
胡佛的竞选对手是民主党的艾尔弗雷德·史密斯。他是美国历史上第一
个参加总统竞选的天主教徒，他反对胡佛提出的禁酒主张。宗教问题加上禁
酒问题使得这次竞选变得极为复杂，双方争斗得非常激烈。
在民主党人对三 K党、种族、宗教以及禁酒问题的意见分歧的情况下，
使他们在 1924 至 1928 年期间，作为一个反对党，没有什么力量。1928 年 6
月 26 日全国代表大会在得克萨斯州的休斯敦举行之前，上述这些分歧已在民
主党中成为明显的事实，并起削弱党的力量的作用。纽约州长艾尔弗雷德·史
密斯是唯一有希望成为总统的民主党人，而且在 1928 年全国代表大会之前的
竟选中，已在南部各州以外的大多数州取胜。但是，由于他是天主教徒，公
开反对禁酒，他就完全失去南部群众的支持。所有迹象表明，如果北部和西
部的多数派坚持提名这位纽约州长为总统候选人，并主张废除第十八条宪法
修正案，就会引起南部很大一部分人的反抗。
在休斯敦的大会上，南部民主党人同意提名史密斯是在激烈的争论之后
达成的。但这并未算完，北部民主党领袖们答应不要求制订一种主张废除那
个有争议的修正案的政纲时，才同意提名史密斯。南部民主党人同意让步，
提醒说，没有这种让步，他们就不能约束他们党内选民。史密斯不顾这些警
告，对大会说：假如他当选，虽然他将实施各种禁酒法，但也将保留提倡和
进行废除沃尔斯特德法、也许还有第十八条修正案的权利。
声势浩大的竞选运动开始了，胡佛似乎深思熟虑，走着稳妥的步子。他
公开反对所有先进的进步主义建议，比如维护农产品价格、公共动力计划、
以及为有组织劳工制订特殊利益立法等。他还一再陈述他的信念：只有继续
执行哈定及其柯立芝政府的政策，才能永远保持繁荣。他说，我们美国今天
比任何地方历史上以往时代更接近于取得消灭贫穷的最后胜利，我们这里的
贫民院正在消失。我们尚未达到目标，但是，只要让我们继续执行过去八年
的政策，我们借上帝之助，很快将看到贫穷从这个国家消失的日子。
用以击败对方的至关重要的问题是宗教和禁酒。或着说，宗教和禁酒支
配了这次竞选运动。史密斯在俄克拉何马城发表演说，为自己的天主教信条
辩护。针对这个说教，共和党人采取见怪不怪的老一套办法，散发小册子，
当然是在胡佛不知情的情况下四处分发的，这些小册子预言，一旦史密斯当
上总统，就会废除新教徒的婚姻，而天主教将成为国教。共和党人这样做是
得力的竞选动作，因为这个问题尤为有害于史密斯，在历来是民主党势力范
围的南方，新教徒的原教旨主义是根深蒂固的。同时根据共和党执政时期兴
旺发达的记录进行竞选活动。共和党的一份传单许诺“每只菜锅都有一只鸡，
每个车库都有一辆车”。史密斯抨击哈定政府的腐败和柯立芝政府的亲商业
政策。共和党人谴责史密斯与坦慕尼俱乐部的联系，并指责他缺乏外交政策



方面的经验。两位候选人都赞同向农民提供援助、开发水力资源、维护保护
性关税和实行不干涉的外交政策。竞选运动的辩论和宣传呈现白热化。
但在 1928 年的大选中，胡佛基层的竞选活动则大都是由他的支持者们做
的。胡佛本人在竞选中只作了有限几次的演讲，而且这几次演讲中说的某些
话后来成了人家攻击他的话柄了。例如他在谈到美国的经济制度时说的，“今
天我们美国比任何时代的任何国家都更接近于最后战胜贫困⋯⋯我们现尚未
完成这方面的终极目标；然而只要能遵循我们这八年来的政策，在上帝的保
佑下，在我们国家里完全消灭贫困的日子是指日可待的。”
民主党把取消禁酒令作为它竞选的一条主要纲领。它斥责该法令为一条
毫未起过作用的法律。胡佛则盛赞禁酒令，称誉它为“一项在社会与经济领
域里的伟大试验。它有着高尚的动机和深远的意义。”
站在民主党的立场上看，史密斯的竞选纲领具有进步性，而且作为民权
和社会立法战士，他有突出纪录。但让进步派人土非常失望的东西在史密斯
的竞选纲领中也不少，如：他提倡由联邦经营马瑟肖尔斯水力发电站和在西
部发展动力计划，并接受麦克纳里一雀根计划的原则。但在其它方面，史密
斯试图使选民相信民主党胜利不会危及繁荣。
史密斯纲领虽然具有进步性以及史密斯本人也具有骑士风度，但妨害他
取胜的障碍，几乎不可逾越。这主要的是由于他只谈禁酒的坏处和宗教上的
顽固态度。他对禁酒的攻击，使他在南部和中西部损失的选票，比在东部得
到的选票要多。禁酒问题虽然对选举结果起某种作用，但更主要的是史密斯
作为一个虔诚的天主教徒，他使那些抱宗教偏见的人和新教领袖们害怕他扩
展天主教的势力。由于史密斯反对第十八条修正案，整个南部新教教士和非
教士，都在卫理公会主教派教会的南部主教小詹姆斯·坎农的领导下投入战
斗。并使“团结的南部”发生分裂，并促使弗吉尼亚、北卡罗来纳、田纳西、
佛罗里达、肯塔基、俄克拉何马以及得克萨斯等州转向胡佛。同时，共和党
人和南部支持胡佛的民主党人，谴责这个纽约佬，把坦慕尼俱乐部的所有过
错都归咎于他。社会上的势利人物窃窃私语，说史密斯和他的夫人都出身于
纽约市东的下等地区，所以不会给白宫增光。
在这次竞选中，当时普遍的繁荣也是一个因素。虽然在明尼苏达、内布
拉斯加、北达科他、威斯康星和华盛顿诸州，激烈反对他们党保守领导的造
反的共和党人，得到了大多数选民的支持。但到了 1928 年秋，很明显征候是，
绝大多数美国人只希望那种似乎实现了经济稳定并保证前面甚至还有更好时
光的领导和政策能够继续下去。
选举结果，胡佛得了压倒多数票，入主白宫。他和史密斯的选民票数分
别是 2139 万张和 1501 万张。选举团票数分别是 444 和 87。这是从格兰特以
来，竞选对手之间在选举团票数上出现差额最大的一次。
显然，这次大选史密斯在许多问题上没有抓住选民心理，失去了大量选
票。同时，他的天主教徒身份使他除了南部以外，只在马萨诸塞和罗得岛两
州取胜。尽管如此，在 1928 年选举结果有迹象表明，有些情况将会发生变化。
其一，吏密斯在十二个最大的城市中取得胜利，1920 年和 1924 年考克斯和
戴维斯在大城市中是失败的。其二，史密斯在中西部各农业州，特别是小麦
地带，比起 1916 年以来任何一个民主党候选人来，竞选成绩较好。这些新的
潮流是否会形成一个高潮，只有待于将来证实。

（三）



1929 年 3 月 4 日，胡佛带着一帆风顺的胜选心情宣誓就任总统。在就职
演说中他说：

“此刻我所宣读的，不仅仅是作为一个美国公民承担行政重任的最神圣的誓言，

它也是在上帝的旨意下，最高政府机构表达服务于民这一意愿的献辞。我以我有限的知

识确信，唯有借助于上帝的指引，我才有可能去履行这一日益繁重的任务。

“如果我们探讨国内外的局势，会发现有许多情况令人欣慰，也有许多情况令人

关切。战后蓬勃有力的复兴，使得我们从第一次世界大战后的损失中摆脱出来。这种力

量也使我们对整个世界的复兴和进步做出了贡献。美国的作为给了其他的国家和人民以

希望和勇气。总的看来，我们在世界范围内得到了前所未有的慰藉和安全。从普遍的贫

困中解脱出来后，我们得到了空前的个人自由。基于对我们的制度深切而真诚的关注，

我们正在逐渐建立一支拥有伟大文化成就的新种族。我国的影响力和崇高的目标获得了

全世界许多民族的敬佩。我们渴望获得荣誉，但这一荣誉必须建立在维护我们正义信念

的基础之上。在国家复兴的伟大时期中，卡尔文·柯立芝总统的英明指引，使我们受益

匪浅。

“多年来，政治家、法官和律师公会曾竭力提倡改革，重组和加强民法及刑法的

司法与执政系统。即刻跨出第一步，已不容置缓。严止而迅速地表达正义，是对自由最

重要的保护，也是所有民主制度的基础和人类进步的主要推动力。在我们的共和国中，

决不容许因为公民身份的不同，蓄意地延误，对法律的纠缠或者罪犯的联合，而使正义

受到挫折；也不能由于执行机构的失职和组织的无效，而使正义遭受失败。思考这些弊

端，找出纠正的办法，是我们这个时代最急迫的需要。

“如果执法人员只是有选择性地执行法律，如果公民只是有选择性地支持法律，

那么，我们自治政府的整个体制必将崩溃。对某些法律的忽视所造成的最大危害，就是

破坏了对所有法律的尊重。如果为公民提供保护的某一特别法律受到妨害，那么，他们

的处在其它法律保护之下的保障生命、家庭和财产的这些正当要求，就会被破坏。公民

们若不喜欢某一项法律，作为一个正直的人，他们的责任是阻止它的侵害，并有权公开

地去废止它。

“这次选举再次确定了美国人民的决心，即将私人企业正规化，但不是将私人企

业国有化。这是在我们与商业界的关系中寻求的正确的方针。近年来，在整个商业管理

方式中，我们已经在工业企业中确立了一种区别，生产和分配商品的为一类，公用事业

为另一类。前者，我们的法律坚持要有效地竞争；对后者，由于我们以限“制竞争的方

式充分地给予了专利权，所以必须规定其服务的项目和种类。唯有严格地执行适用于两

种不同企业和法律，才能使全体人民的权力分配均等而自由。这将使一般大众受到保

护，也使商业界本身能够稳定而繁荣。这些规则必须在不超出宪法的范围内，由联邦政

府加以扩展，而这种扩展，只有在各州放弃了保护其公民的权力后才能得以实现。从另

一方面来说，对于仅剩下的联邦政府的权力，我们也应无所畏惧。

“我们经济思想的一个大目标，是建立人资双方更牢固的稳定性和安全性。因此，

消除贫困仍然是我们努力的方向。近年来，我们的人民发现，彼此的协助有助于提高公

共福利，这正是柯立芝政府最崇高观念的一大步。自治政府不是也不应该只是政治机构

而已。进步来自社会的互助，而不是来自政府的强化。政府应该协助和鼓励这种集团与

集团之间的互助，商业界的互助在提高服务、稳定市场、就业正常化和纠正自身弊病方

面取得了巨大的进展。然而，这种进展只有和法律结合起来才可能持续下去。

“联邦政府与众多的机关之间，与州政府、市政府和私人之间，也存在着这种重

要的合作关系，这些合作关系的系统发展，对于公共健康、娱乐、教育和家庭，都有直



接的影响，我们必须进一步使政府的作为与人类的需求互助配合。

“我们表达民意的民主形式，只有经过各政党这一媒介才有效力。我国政府维护

政党政治并不是提倡偏狭的党派性，而是使得大众的意愿有机会表达。政治组织提供了

民意委托的方式和对人民负责的管理机构。接下来，政府的行政与立法部门必须忠实地

贯彻政党依此而被委以权力的施政纲领。政府代表人民，政党则是政策决定和实施的工

具。各种对选举的敌意在我们的政府中是没有立足之处的，因为政府必须与公共的利益

相一致。

“在我的同胞面前，在这种庄严的时刻，意识到这项任务的意义和责任，我恳求

各位的容忍、帮助与合作；我祈求上帝的恩赐，使我能完成你们托付于我的这一任务。”

1928 年，对美国人民来说是个美好的年，经济上的黄金时代即将来临。
政府掌握在可靠的人手中，一个保证要消灭贫穷和继续执行导致美国繁荣政
策的伟大的舵手即将入主白宫。除华尔街的投机活动激增以外，没人看得出
有灾难就要到来。胡佛也想使他的政府成为一个致力于进步与改革的政府。
但他上任七个月后，即到了 1929 年 10 月，晴天霹雳，股票突然暴跌。举国
的期盼和胡佛的一场美梦转眼间变为恶梦。  1929 年 10 月 24 日这个星期
四，股市价格在前一天急剧下跌之后继续暴跌。一群投资银行家匆匆商定，
象征性地购进大宗股票，以支撑信心，但这一策略只是暂时阻止了崩溃。
1929 年 10 月 29 日，在当时登记的 1600 余万股股票中，这一天的股市损失
总计达数十亿美元，股市终于崩溃。在 1929 年曾达到 381 点顶峰的道一琼斯
工业股票平均指数在 1932 年下跌到了 41 点。美国人民的心象被乌云拢罩着。
人们知道，这已不是什么衰退，而是一场大恐慌了。
发生经济大萧条的原因虽然复杂，但明眼人是能看出一些经济上初露苗
头的弱点，这些弱点本身并未引起萧条，但当证券市场崩溃摧毁企业信心并
大量撤退资本时，这些次要的经济倾向就联合起来延长和加深萧条的严重
性。在 20 世纪 20 年代第一位大概也是最重要的失调，是国际经济的不稳定
性，新国际兑换体系的根本弱点是欧洲对美国的财政依赖，当美国信贷枯竭
时，便失去平衡。其次，起始于1920 年的长期农业萧条，使美国农民陷入贫
困，并使他们在 20 年代的大部分时间中，只是赔本。这种农业萧条的恶果，
表现为农业收入、农产品价格和农民购买力的下降，以及数千农业银行的破
产。  1929 年以后，没有采取真正有效的办法停止农产品价格下跌，于是处
于衰退之中的农民，便拖住其他各业人民的后腿。第三种失调，是在政府和
私人对于金融机构及金融活动的控制之间，缺乏适当平衡。这里的根本问题，
是束缚政府手脚的严格金本位制；它在扩大货币供应最有利时阻碍政府这佯
做。最后，是没有一个州或联邦机构有权防止证券市场鼓励投机的过火和非
法行为。到 1929 年，美国政治经济与其它方面在严重脱节。  1930 年春，
美国失业人数已经达到 400 万，这个数字到1933 年时又增加了两倍多。1933
年是萧条最糟的一年，这一年全国的失业率达到 25％。美国银行总数的大约
25％在 1929 到 1932 年间倒闭。农业经营者是受打击最重者之一，早已偏低
的谷物价格在 1930 至 1931 年间又下跌了 30％。解决农产品过剩问题的还是
中西部和西南部的尘暴，尘暴吹走了所有农场的表土，迫使成千上万的人放
弃自己的荒芜土地，流离失所。
面对突如其来的经济大萧条，胡佛政府竭尽全力制止。不幸的是，他和
他的顾问们，以及那些正统派的经济学家们均感到柬手无策。原因在于，胡
佛总统及其顾问们一开始没有认识到萧条的严重性。  1930 年 3 月，总统宣



布，股市崩溃对失业的影响将在今后 60 天内过去。两个月后，他再次表示了
对最糟的时期已经过去的信心。胡佛限制政府对企业的援助，认为这种援助
最终会一点点落到人民手中。他拒绝参与一项由联邦直接帮助失业者的庞大
计划。1932 年，他设立了复兴信贷公司，到胡佛离任时，这家公司向遇到麻
烦的银行、保险公司和其他金融机构、以及企业和州政府提供了近 20 亿美元
贷款。随着危机的深化，胡佛本人成了萧条的象征。在公开露面中引来粗鲁
的嘲笑。  1932 年 5 月，大约 1.5 万名退伍军人聚集在华盛顿，要求立即支
付在 1924 年许诺颁发给他们、但要到 1945 年才付给的补助金。补助金进军
者们在国会大厦附近安营扎寨。在国会否决了补助金议案之后，许多示威者
自行离开，但仍有数千人留了下来。7月，胡佛总统下令清除示威者的营帐。
由 4 个挥舞着马刀的骑兵连、一个上了刺刀和配备催泪弹的步兵纵队以及 6
辆坦克，驱赶退伍军人及其家属组成的这个衣衫褴褛的队伍。造成了相当数
量的人员死伤，因此，胡佛引起广泛的批评，并加强了一个对大萧条受害者
的苦难无动于衷的无情总统的形象。
在对外政策方面，胡佛标榜维持世界和平是他对外政策的基础。他反对
参加国际联盟，仅主张与国联保持合作，支持国际法庭的工作和参加裁军会
议。  1930 年 4 月，美、英、日三国在伦敦召开国际海军会议，通过了限制
建造战舰的条约，美国是签字国之一。1931 年 9 月 18 日，日本侵占了中国
东北三省，当时中国政府向美国和国际联盟发出呼吁。美国国务卿史汀生企
图说服胡佛总统采取强硬态度，胡佛虽未完全接受，但表示对日本侵占中国
的领土概不承认。
尽管胡佛所采取的对策比过去任何一位总统在萧条时期所采取的对策都
多，但他仍无法扭转局势。而且影响到了共和党的威信，这在 1930 年的国会
选举中已表现出来了，民主党赢得了对国会众议院的控制，共和党在参议院
的席位也下降到只比民主党多一席。
尽管胡佛任期坎坷很多，但在 1932 年的大选到来时，他还是同意接受了
竞选连任的提名，很遗憾的是他被民主党候选人富兰克林·罗斯福击败了，
而且票数和胡佛上台时的压倒多数票相仿。应该说无人对此选举结果感到意
外。人民已完全改变了他们当初对胡佛的好印象，甚至于对新当选的总统还
要等旧总统的最后四个月任期满后才能宣誓就职都感到不耐烦了。这种不耐
烦的情绪也促使国会通过了改变新当选国会的第一次会议召开日期的第二十
条宪法修正案；该修正案规定把新总统的就职时间提前到 1月 20 日，新国会
的开幕日期则提前到 1月 3日。这项修正案 1933 年 12 月生效。
在新当选总统富兰克林·罗斯福上任前，胡佛竭力想求得新当选总统的
合作。但是罗斯福处事非常谨慎，不肯轻易插手，有如林肯当年处理类似的
情况时不肯轻易插手一样，于是胡佛时代的大萧条在延续，在这等待的岁月
里胡佛成了倒霉的代名词，国家的、个人的一切不顺利和不愉快都归罪于胡
佛；传着胡佛“该死”的故事，甚至在苹果里咬出一条虫子，也要怪罪于胡
佛。

（四）
总统：赫伯特·克拉克·胡佛  1874 年 8 月 10 日，出生在衣阿华州
西布兰奇。从他青年时代起朋友们都称他们特。
身高 5英尺 11 英寸，棕发，淡褐色的眼睛，胖胖的圆脸，红润的肤色，
结实的体格是胡佛的外部形象。年轻时他留大胡子和小胡子，衣着简朴，以



便看上去老成一些。
工作勤奋，廉洁奉公，自信心强是胡佛的个性。他曾以智力超群、精力
充沛、办事效率高和为人善良而久负盛名。但他落落寡欢，不善应酬，对批
评极其敏感。胡佛对下属往往敷衍了事。他处事注重于细节，而不是着重于
一个问题的更主要的意义。
在学生时代，胡佛就表现了他对体育运动的喜欢，在斯坦福大学主修地
质及采矿，还是校棒球队和足球队队员。在担任总统后，每天早晨投掷一个
实心软皮球锻炼身体。他是一个捕鱼迷，喜欢在周末离开白宫，到弗吉尼亚
州现为谢南多厄国家公园所在地的拉皮丹河的源头捕鱼。他还喜欢阅读神秘
小说，有节制地在自己家中享用马丁尼酒。
很小的时候胡佛就显示出了对地质学的兴趣，常常观察西布兰奇的牙科
医生威廉·沃克收藏的石头。1883 年，在他们的母亲去世后，胡佛家的 3个
孤儿分别住到不同的亲属家中。9 岁的胡佛被叔父阿伦·胡佛收养。从这时
起，胡佛在西布兰奇免费学校学习基础知识。他是一个学习成绩平平的学生，
在校中唯一关心的事是课间休息。在迁居俄冈后，1885—1887 年，他在纽伯
格的教友和平中等学校求学，其学习成绩依然平平，但数学成绩优秀。接着，
他在塞勒姆的一所商业学校求学。他始终没有从中学毕业。来自东部的工程
师罗铂特·布朗鼓励他从事工程技术工作。他没有通过新成立的斯坦福大学
的入学考试，1891 年在加利福尼亚州帕洛阿尔托接受大学升学指导。他在再
次投考斯坦福大学时通过了考试，主修地质学。他被公认为校园中“粗鲁无
礼”的人。在校期间，他是一年级棒球队和足球队的领队，还担任过低年级
和学生团体的财务管理员等。1895 年 5 月他大学毕业，并取得了地质学学士
学位。从此他决定做一名采矿工程师。1896 年胡佛受雇于贝威克·墨林公司，
作为采矿工程师到澳大利亚的摩尔加迪工作，负责在购买矿山之前进行检查
和评估。期间，胡佛来到了中国。他既是威克·墨林公司的权利代表，也是
直隶和热河两省的中国采矿工程师。1902 年他回到了澳大利亚，从事锌矿的
开发。  1908 年他组成了自己的工程公司。该公司在世界各地开发资源。
胡佛不只是个经济专家，他在政治上有自己的见识和立场。1912 年，他
捐赠 1000 美元，支持西奥多·罗斯福作为第三党候选人竞选总统。实际上站
在了共和党进步派一边。1919 年，他在斯坦福大学创办了胡佛战争、革命与
和平学会，作为收藏第一次世界大战档案的机构。早在 1920 年，就已有人提
及他担任总统的可能性。可以说，在他政治生涯的起步阶段，就展示了他的
巨大潜能。
胡佛是公谊会教徒。他在强大的宗教影响中长大成人，  10 岁时就读完
了全部《圣经》。作力总统，他上华盛顿的公谊会所。他相信最重要的公谊
会教义是“个人诚实”。
胡佛一生有过不少著作，即使在他的晚年，他仍孜孜不倦地埋头著述。
他的著作中较为人熟悉的有：1909 年著的《采矿原理》；1942 年著的《持久
和平问题》；1961 年著的《美国史诗》等。其中 1958 年著的《伍德罗·威
尔逊总统的严峻考验》被学术界认为是他所有著作中写得最好的一部书。
总统夫人：卢·亨利·胡佛  1875 年 3 月 28 日，出生在衣阿华州的滑
铁卢。  1899 年 2 月 10 日与胡佛结婚。
卢·亨利在衣阿华州呆到 10 岁。母亲弗洛伦斯被怀疑得了肺结核，因此
他们举家迁到加利福尼亚的蒙特雷，以利于她母亲的身体康复。



卢的父亲查尔斯·亨利是位银行家。有这样值得骄做的双亲， 在卢的成
长过程中，没有什么愿望得不到满足。
卢在圣何塞城的专科学校毕业并取得了教师资格。在她父亲的银行里工
作了一段时间之后，就在蒙特雷找到了一份教授三年级课程的工作。
卢读大学一年级的时候。地质课堂上，任课教授将胡佛介绍给她。胡佛
立刻就为漂亮的卢所倾倒，于是便不遗余力地在学业上帮助卢。当时胡佛已
是高年级的学生，并做了助教，卢感激地接受了他的帮助。
作为一个地质学家，胡佛毕业以后在贝维克莫尔莫公司找到了一份工
作，被派到澳大利亚金矿工作。卢还在加利福尼亚教书，但她现在也有了矿
业工程师的证书。
如前所述，胡佛在澳大利亚呆了一段时间以后，老板又派他作为公司的
代表前往中国，并担任中国政府两个省的首席常驻矿业工程师。考虑到这份
工作可能会带来比较可观的收入，胡佛就给卢发了一封电报向她求婚。卢接
受了他的请求。他们于 1899 年 2 月 10 日结婚，婚礼是世俗的，因为在他们
住的地方没有教友会的聚会场所。卢告知她的父母，她决定改信萌佛信仰的
教义。婚后，卢和胡佛登船前往中国。他们在北京的一个四合院里租了一间
房作为他们最初的家。
在他们到达中国不久，遇到这样一场惊心动魄的经历。胡佛夫妇尽其所
能帮助别人，他们救了一个中国小女孩儿的命，这个小女孩若干年后作为中
国驻美国大使的夫人到了华盛顿，她感激他们多年以前帮助她逃出了死神的
魔掌。
在中国期间，卢开始搜集中国自明代以来的精美的蓝白瓷器，这是在那
一段时间里留下的令人愉快的记忆之一。在经常遭到起义者袭击的情况下，
胡佛告诉他的老板，中国用大炮告诉他中国政府不再需要他的工作。于是，
卢和胡佛花了 5年时间周游世界。
他们的第一个孩子，小赫伯特·胡佛 1903 年出生在伦敦。这个孩子在两
岁之前就曾随着他的父母两次周游了世界。他们的家设在伦敦的肯辛顿，但
在他们的第二个孩子艾伦出生以后，他们搬回到伦敦的那所拥有八个房间的
被称作“红房子”的住处。
1907 年，卢计划着手在加利福尼亚的波洛·阿尔托建一所六间房子的住
宅，以后不管去哪儿工作，家都安在那里。其后，胡佛一家住在加利福尼亚
的时候，胡佛就和卢动手翻译一本出版于 1556 年的拉丁文冶金学经典著作—
—《冶金学》。1914 年，第一次世界大战爆发的时候，他们又回到了伦敦。
10 月份，胡佛应邀出任比利时救济工作委员会的负责人。此间，卢将他们的
两个孩子都送回到加利福尼亚上学，然后她返回伦敦来到胡佛身边。他们都
十分思念孩子，因此，那一年的春季学期末，卢回到美国把他们接到英国，
送他们进了一所私人学校。
卢和胡佛同样忙于比利时的复兴工作，也为英国贫困者的生活问题而奔
波。德国将利用粮食作为战争的武器，一旦这种情形出现，救济组织将无法
开始工作，那么，全欧洲会有成千上万的人死于饥饿。
1918 年和平终于到来时，卢又开始忙于在波洛·阿尔托建筑他们梦寐以
求的房子。这房子是按霍皮人住房的式样设计的，需要两年才能完工。那时
候，胡佛已成为哈定总统内阁的商业部长，他们一家住在华盛顿。
1923 年，柯立芝继任总统。他和其它一些共和党领袖一样，似乎不喜欢



胡佛。然而胡佛却被提名作为 1928 年的总统候选人，并获得了成功。
当上了第一夫人，卢开始在白宫建起自己的家，无论在哪里， 这总是她
的拿手好戏。她将书房恢复成林肯式的风格，将“红屋”恢复到 1812 年白宫
那场灾难性大火之后的门罗时代的风貌，在白宫客厅里摆上了长长的一排书
橱，陈列着胡佛本人的书籍。
卢招待每一位到白宫来的客人用餐，而不仅仅是像惯例那样以茶水相
待。白宫的侍者领班艾克·胡佛抱怨胡佛夫妇那些接连不断的宴请。尽管盛
大的、正式的招待会每年只限于 10 次左右，但为外国显贵们举行的非正式宴
会却不计其数。这些宴请动用都是胡佛的私人款项。
1929 年胡佛上台时，经济危机的阴云正在凝聚。8个月以后，1929 年股
票市场危机终于爆发了。世界上大部分国家立时陷入了一场全球性的经济大
萧条之中，美国政府也找不出解决的办法。
随着危机的进一步加深，他们的家庭也涌入了国家的不景气气氛，胡佛
变得烦躁不安，因为似乎任何办法都无助于刺激经济复苏。卢常常力来自民
主党方面的尖刻的批评而哭泣。这场经济危机是全球性的，可是民主党人为
了能在 1932 年大选中击败胡佛，硬把全部责任推到他一个人身上。每当这
时，胡佛还能表现出博大的胸怀和气度，他安慰卢，告诉她权且将其看作是
他们的敌人在地狱中的暴怒，看作无赖的伎俩。可卢并未因此而感到宽慰，
她的情感与国家及胡佛的荣辱系在了一起，她更深地领悟了事业、家庭和爱
情的联系，以及这一点在国家总统和总统夫人间的特殊性。
当胡佛竞选连任的希望被富兰克林·罗斯福挫败之后，胡佛夫妇就回到
了波洛·阿尔托镇，住进了他们那所小房子。卢鼓励胡佛同她一起拣起了她
小时候喜爱的钓鱼活动。他们常常为能钓到大马哈鱼以及其它难以上钩的鱼
而长时间地垂钓。就这样，胡佛悠然自得地度过了离开公职以后的几年。
1944 年 1 月 11 日，卢死于心力衰竭。当时第二次世界大战正席卷着世界的
大部分地区，她死后，胡佛才第一次知道，她曾给为数众多的年轻人提供直
接财力援助或是写信鼓励他们完成学业。她也曾在大萧条时期给他们在伦敦
时的女仆以经济上的帮助。她不仅是一位生活上的知己，可亲的妻子，还是
一位让人仰慕的伟大女性。

（五）
赫伯特·胡佛进入白宫的时候，正是美国股票市场买卖兴隆，人民生活
富裕、国家生产力达到高水平的时候。他认为他就任总统可以在美国最终战
胜贫困。可是，他的话才过了几个月，经济大崩溃便开始了。胡佛陷于了美
国历史上前所未有的经济大萧条之中。这其中至少有一个方面可以说明责任
不能都归于胡佛，资本主义经济规律的运行，有时不以人的意志为转移。胡
佛是自由企业、大量消费和福利资本主义的代言人。他和职业政客从来就来
往不密，但在1928 年群众要求提名他为总统候选人的呼声如此普遍，职业政
客不得不服从。
胡佛把总统职务理想化，坚信他的政府将实现人道主义的资本主义，他
进入白宫时所得到的群众赞许，是很少总统曾经享有过的。可是另一方面，
他离开白宫时所遭到的人们的鄙弃，也是很少总统遭到过的。一种伟大声誉
这样丧失殆尽！怎样才能说清楚这里面的原因呢？为什么一个以减轻人类痛
苦为业的伟大工程师和专家未能提供这次国内危机期间如此急需的领导与技
巧呢？人们的看法是胡佛精于管理而拙于政治。  1928 年以前他从未竞选政



治职务。在长期担任委任的管理职务的生涯中，他已习惯于服从命令，因此
就任总统后，他和国会打交道时，他很难进行有效领导。他甚至不能领导共
和党议员，当然更难领导民主党议员。这只是一个方面，但胡佛主要的不利
条件，是一种刻板的、顽固的心理素质，使他难于适应新情况，并进行非常
的试验。他不是经典学派的放任主义的经济学家，他赞成以公共利益的名义
对企业进行管理。他支持企业中的秩序与效率，不支持那种毁灭性的竞争。
他的这种观念和思路使得他难于做出超常的战略决策而陷于困境。对胡佛而
言，这些原则不仅构成一种政治哲学，也是一种宗教信仰。
当 1929 至 1930 年的衰退转为 1931 年的十足萧条时，胡佛被迫承认：如
果联邦政府不采取积极的前所未有的行动，就将发生全面的经济崩溃。他暂
时放弃他的哲学的主要原理，批准一些雄心勃勃的挽救美国经济的提案。但
他仍然坚信美国经济制度的天生健全性以及企业家和银行家们的利他主义。
有人认为，胡佛不能领导一项正当的事业，他宁愿看到它的失败而不是
它的成功。胡佛先生早已放弃其对严格的个人主义的多年信仰。他的政纲是
一个顽固不化的家长主义文件，其精神是美国总统向他的全体人民提供帮
助，提供选票所能得到的一切可能的利益不外乎是保护、补助。但也有人认
为胡佛无疑是一个奇才，从历史的角度看，他是一位伟大的总统。



第 31 位总统富兰克林·D·罗斯福
（1933.3—1945.4）

实现帝国的光荣与梦想

富兰克林·D·罗斯福，这位年轻有力、中年残废的人，能成为美国历史
上唯一破例超过两个任期、连任四个任期的总统，既说明他的任职是美国极
为重要、极为特殊的时期，又表明他入主白宫和守住总统宝座的奇妙过程。
世界经济大萧条、危机四伏的社会现状和政党政治的较量，以及罗斯福的性
格素质，为罗斯福的就任创造了条件。他以“新政”解除了国内经济危机；
在第二次世界大战又为世界反法西斯战争的胜利作出了巨大贡献。富兰克
林·D·罗斯福这个伟大的名字，不仅以最高频率出现在美国各种报刊和著述
之中，而且为后人所永远铭记。

（一）
自 1898 年美西战争，美国便开始进入垄断资本主义阶段。之后，走过了
繁荣的威尔逊执政时期和国家“正常化”轨道的哈定执政时期。  1928 年的
一场金融风暴，标志着柯立芝总统任期的结束，接着便是胡佛的经济干预政
策。其政策执行的结果，在“这个伟大工程师”看来是很健康的，但实际上
却是危机四伏。最热闹的则是投机活动。许多战前从未拥有一张股票的美国
人，在战后购买自由公债了；一些大商行干脆把股票分给工人。人们不再谈
论别的事情，只谈论证券交易所的行情。买、买、买，成了人们的口头语，
于是，人人都想变成洛克菲勒财团式的大亨。事实上，真正的企业大亨们是
不可能不用剪子来剪羊群身上的羊毛的。于是，他们拿出熟悉的把戏——发
行新的股票即债券，并把这些债卷高价卖给全无防御的小投资者，把高额利
润留给自己人。这种情况本来是很糟糕的，但谁也不敢说出来，因为保持股
票畅销符合一些人的利益。
事物是要按它的本来面貌发展的，视而不见是要吃大亏的。股票风潮引
出的恶果是显而易见的。首先，对投资相当于收益 50 倍、以至更多的所有那
些企业都估价过多了；其次是农民和一般劳工的贫困，他们由于缺钱而停止
购买所需物资；加之利润的不适当分配，26％的利润落入到只占 5％的人的
腰包，从而降低了群众的购买力。在这种情况下要稳定社会，就只能靠存在
着危险的国际汇兑来维持平衡。社会购买力的下降，必然导致企业的不景气。
于是，财政部长梅隆便明显偏袒大企业。他根据胡佛总统的旨意提出利用联
邦储备提高利率的政策，结果反倒增强了萧条的深度。因此，就在证券市场
将要崩溃的时候，孩子们唱起了这样一首歌谣：海隆拉响汽笛，胡佛敲起钟，
华尔街发出信号，美国往地狱冲。
不过，对这首歌金融巨头们是听不进去的，因为他们鼠目寸光、盛气凌
人、脱离实际。他们硬着头皮还在说情况基本是健康的。然而，事实上已经
是山雨欲来风满楼了。从 1929 年 9 月起，市场行情有过几次猛跌，但每次都
又回生了。到 10 月 23 日星期三，华尔街被骤然一阵抛售浪潮弄得晕头转向。
交易的数量如此之大，以致证卷交易所的股票行情自动收录器也无法快速报
价了。第二天，即 10 月 24 日，被美国历史上称作“黑色星期四”。这一天，
有 1300 万股的股票转了手，是空前绝后的，全国上下感到吃惊。这已经不再
是什么衰退，而是一场大恐慌了。



股风的大恐慌，带来了经济的大萧条；美国经济萧条又很快同全世界的
经济萧条结合起来。从 1929 年到 1932 年，到处是银行破产，通货崩溃，工
厂倒闭，失业人数骤增。1929 年至 1932 年三年中间，国民收入和工业生产
均下降了 50％，农业生产下降 60％，出口贸易下降到 30 年来的最低点，个
人实际收入下降了 30％，工资下降了40％，股息下降了57％。到 1932 年底，
全国已有 8.6 万家工商业停止生产和营业，失业工人达 1700 万，约有 102
万户农民破产。这种状况，不仅造成工人、农民流离夫所，许多中产阶级也
变成了破落户。作为垄断资本最高形态的金融资本统治已濒于瘫痪。全国 1.8
万家银行，只以60 亿美元的库存应付 410 亿美元的存款，因无法应付现金提
取，有 5000 余家银行不得不倒闭。在这种情况下，广大人民群众不得不奋起
反抗。从 1929 年至 1932 年到处都能听到饥民和夫业者示威游行的声音，全
国共发生罢工运动 2700 多起。部分知识分子向左转，提出拥护共产主义，主
张像俄国那样进行革命；一些垄断资产阶级则要拉拢一些人，进行非法活动，
企图煽动法西斯浪潮。面对国内的政治、经济危机，胡佛的对外政策也失去
了足够的勇气。因此，无论是企业大亨还是两党魁首，无论是工人、农民还
是中产阶级，都试图把希望寄托于改变当权者、寄托于 1932 年的总统选举。
执政的共和党面对这危机四伏的年头，深感地位岌岌可危，也知道当政的胡
佛总统缺乏威信，但除了支持他之外，又别无选择。民主党虽然处于在野位
置，但形势比较有利，因为越是在国家危难之中，越容易开出大刀阔斧改变
经济政策的药方。民主党内有不少人跃跃欲试，提出一些自认的治国良策，
但因这些政策过于陈旧，而在一段时间内没有取得共识。就在这个关节点上，
许多人面向时任纽约州州长的富兰克林·D·罗斯福。他在第一次世界大战中
曾担任海军部助理部长，而且干得非常出色；出任纽约州州长实行一系列改
革措施，对缓解经济危机很有作用；身患残疾不仅没有影响他的威信，反倒
成了人们崇拜他的一个有利条件。
罗斯福问鼎白宫的政治野心，早在 1920 年就埋下了。那时他还没有身患
残疾，开始他曾想和路易斯·布兰代斯提名胡佛为民主党的总统候选人，但
觉得他同企业界的关系太深，便取消了这个动意。说来也巧，在这一年的民
主党大会上，俄亥俄州长詹姆斯·考克斯被提名为总统候选人。考克斯实际
上是一个软弱无力的黑马。为了加强竞选阵容，大会又提出让富兰克林·罗
斯福作为副总统候选人。当时罗斯福 38 岁，比特德叔叔当副总统候选人时还
小两岁。真有春风得意之势。然而，由于民主党地位的下降和公众对国际事
务的厌烦，考克斯和罗斯福在大选中遭到惨败。尽管如此，罗斯福仍保持着
乐观的热情。
退居纽约后，他先是干了一段原本就不感兴趣的律师工作，后来被聘为
巴尔的摩信托储蓄公司驻纽约办事处主任，并很快担任了副总经理。1921 年
8 月，罗斯福患了脊髓灰质炎，但他仍不灰心。他长期坚持锻炼身体，百折
不回地同疾病作斗争，而且从未间断与外界的政治联系。在他的亲密助手路
易斯·豪的协助下，通过通信、会见来访者等方式，保持了他在全国的政治
形象。为了使罗斯福的名字不被人们忘怀，按照路易斯·豪的建议，埃莉诺
也投身于政治活动。所有这一切都为罗斯福东山再起铺平了道路。自 1928
年以来，一直是共和党执政，民主党却处在凄风苦雨的境地。纽约州州长艾
尔·史密斯不但竞选总统遭到失败，就连州长的宝座也没能保持住。因此，
民主党要物色一位强有力的州长候选人来挽救局面，富兰克林·罗斯福是唯



一合适的人选。在朋友们的敦促下，罗斯福出马竞选。至此，已经有许多人
预感到，不久的将来将会出现第二个罗斯福总统。

（二）
1929 年以来，共和党人的好运随着经济危机的加剧而迅速下降，民主党
领袖们则日益增长胜利的信心。展望 1932 年的总统大选，纽约州的党魁仍然
是民主党的挂名首脑，但其他一些竞争者在全国代表大会之前逐步加入竞争
行列。富兰克林·D·罗斯福是共和党最危险的竞争对手。罗斯福为了获得提
名，组织了人所共知的“智囊团”，吸收雷蒙德·莫利、雷克斯蒙德·特格
维尔、A·A·伯例和塞缪尔·罗森曼等政界名流和专家、学者参加。智囊团
主要负责政策建议，竞选策略方面的事务由詹姆斯·法利处理，他精通竞选
战略，熟知各种细节，竭尽全力为罗斯福树立近代总统竟选模式。
1932 年 1 月，罗斯福宣布参与竞争民主党候选人提名权，并在 6月份的
芝加哥民主党总统提名会上名列前茅。但他的对手、1928 年总统提名权获得
者艾尔弗雷德·史密斯和众议院议长约翰·南斯·加纳也势头不弱。两轮投
票下来，3位竞争者相持不下，都未能超过三分之二多数票。为了打破僵局，
罗斯福与法利策划了与加利福尼亚和得克萨斯代表支持的加纳结成联盟。加
纳也并非极其认真地以为自己有当总统的机会，他只是渴望避免一种僵局。
第三轮投票时，罗斯福仍没有造成压倒优胜的印象。7 月 1 日晚，法利再次
与加纳磋商，并许诺：一旦罗斯福被确定为民主党总统侯选人，必以提名加
纳为副总统候选人来作回报。经过密谋，得克萨斯和加利福尼亚的代表们都
加入了罗斯福的队伍，因此在第四轮投票时便促成了罗斯福压倒多数的胜
利。
获得总统候选人提名后，罗斯福立即作出前所未有的姿态。他飞抵芝加
哥，亲自发表接受总统提名的演说。他说：“我对你们发誓，我对我自己发
誓，我将与美国人民一起实施新政。”这是第一次提出“新政”这个后来家
喻户晓、也使美国千百万家庭受益匪浅的政治名词。但是，当时这个词没有
受到人们的注意，直到它出现在罗林·柯尔比的政治漫画中才引起人们的注
意。
在此期间，共和党人于 6月 14 日在芝加哥集会。这次会议是一次阴沉的
秘密会议。代表们的第一轮投票中即重新提名胡佛为总统候选人，其确定的
纲领中相当一部分是用来证明：经济萧条是外力作用的产物，而胡佛则通过
大胆救济与夏兴措施制胜了它。有鉴于此，老练、敏感的罗斯福抓住了大萧
条对美国民众的影响，提出了一整套包括削减联邦开支、健全货币制度、公
开就业计划、失业和老年保险制度等等措施的新政纲要。在经济方面，他主
要打击现政府的支持率。胡佛在竟选中历数他在与萧条作斗争所做过的事
情，并对整个国家保证：如果共和党取胜，国家就会富饶。同时，他集中攻
击罗斯福担任州长时的政绩，抨击那些实验性的措施若推向全国将是危险
的。
为了解除选民们的怀疑和担心，罗斯福在全国各地发表了近 60 次演说，
包括 27 次重大演说。罗斯福在大量热情的听众面前，宠统地阐明他在经济萧
条作斗争的计划。对农民，他允诺政府帮助稳定价格；对失业者，他提出紧
急救济和公共工程计划；对发愁的商人，他保证在胡佛的复兴金融公司领导
下增加收益。抱怀疑态度的人们对罗斯福如何能在一个平衡预算的范围之内
实现他允诺的这一切感到惊异。胡佛在竞选中共发表了 16 次演说，听众稀稀



落落，而且往往带有故意。人群中有些人脸上的故意甚至使胡佛总统感到震
惊。他的演说听上去越来越像是一个绝望的挑战者，而不是一位信心十足的
在职总统。到竞选尾声阶段，连一些著名的共和党参议员也抛弃了胡佛这艘
行将覆没的船，转而支持罗斯福。
全美的选民，还有少年儿童，都关注着 1932 年的大选，都期待着 11 月
8 日的结果。这次选举成为美国历史上最难忘的选民授权的一次。由于得到
大企业和部分中产阶级的支持，胡佛得到了 1576 万张票，罗斯福得到 2282
万张票。罗斯福当选为美国第 31 位总统。根据 1933 年 2 月 6 日批准生效的
宪法修正案第二十条，规定该条第一、二两项有关总统、副总统及国会两院
议员改变就职时期的条文，自批准后的 10 月 15 日开始实施，所以罗斯福与
加纳成了最后一对在 3月 4日宣誓就职的竞选对子。
天有不测风云，人有旦夕祸福。1933 年 2 月 15 日，还没宣誓就任美国
总统的富兰克林·罗斯福就遭到了一次暗杀。那天，罗斯福正在佛罗里达州
的迈阿密，32 岁的朱塞佩·赞加拉一面喊着“快要饿死的人太多了！”一面
用手枪突然朝罗斯福的敞篷汽车连开了 5 枪。4 人受伤，同行的芝加哥市长
安东·塞马克中弹身亡，罗斯福却安然无恙。
罗斯福就任美国总统，开始实施使美国千百家庭受益的“新政”。他首
先制定了一项没有先例的指导联邦救济和经济调整的计划，随即通过了一系
列令保守派目瞪口呆的改革法令。他运用行政手段大力干预国家经济，抛弃
了自由放任的政策，实施了联邦劳工立法，开创了社会保险制度等，终于把
美国的资本主义从覆亡的边缘拉了回来。在组织内阁时，他任命保罗·威尔
逊的夫人弗朗西丝·柏金丝夫人为劳工部长，成为第一位任命妇女担任内阁
成员的总统。在罗斯福的身上，信念的威力是无穷的。如果没有那颗熊熊燃
烧的政治雄心，他也许会躺在床上永远坐不起来。在结束竞选驱车返回海德
公园的路上，他叫喊道：“要是再竞选 6个月，我就可以把手仗扔掉了。”
罗斯福在第一任期内的政绩斐然，而且使民主党在美国人心目中成了“改
革”的旗手。他在一片赞扬声中迎来了 1936 年大选。出色的经济措施使罗斯
福连任总统成为众望所归。在 1936 年 6 月召开的民主党代表大会上，他和加
纳再次分别被提名为总统和副总统。大会讨论并废除了三分之二多数制，此
后，只要简单的多数就足以被提名。正当罗斯福要作接受提名的讲演时，一
个戏剧性的场面出现了。他在支架上失去平衡，摔倒在地板上。但他毫不在
意，站起来自然地向大会发表演说。民主党的政纲主要是赞扬“新政。”1936
年与罗斯福的竞争对手，是共和党阿尔夫·兰登。兰登 1932 年当选为州长，
又是 1934 年唯一连任的共和党在职州长。在 1936 年共和党的全国代表大会
上，他以绝对优势击败对手威廉·博拉而获得提名。共和党和兰登的竞选纲
领主要是谴责“新政”，认为它“不尊重美国传统”，要求把联邦复兴计划
交给州。
大选中，两人经过短兵相接，兰登遭到了近代最惨的失败。罗斯福——
加纳竞选对于再度取得辉煌胜利。罗斯福在全国的 48 个州当中赢得了 46 个
州的选举人票，囊括了全国 631 张选举人票中的 623 张。这是美国选举史上
民主党赢得最多的一次。罗斯福的得票率为 98.  49％，仅次于华盛顿和门
罗，成为以最高选举人票当选的总统之一。
在第二个总统任期里，罗斯福进一步解决国内经济复苏问题，并在不断
取得成果的基础上加强了外交措施。他提出了“睦邻政策”，取代了“金元



外交”，力图缓和美国与拉美各国的关系，并撤回了美国在海地驻扎的军队；
增加了向巴拿马支付的使用巴拿马运河的费用；亲自出席了 1936 年在布宜诺
斯艾利斯举行的泛美会议，为西半球在第二次世界大战期间采取坚定的反轴
心国立场奠定了基础；在二次大战初期，他坚持维持中立政策，反对轴心国
的侵略政策。通过这一系列的措施、政策，罗斯福成功地使美国势力在全球
范围内得到了扩张。7 月份，当民主党人在芝加哥举行总统提名会议时，代
表们仍不清楚罗斯福是否会寻求从华盛顿总统以来就没有先例的第三个任
期。罗斯福长期以来的竞选运动策划者、邮政部长詹姆斯·法利以及副总统
约翰·南斯·加纳因为希望自己能获得总统提名，都反对罗斯福竞选第三任
期。法利还特别要求罗斯福支持他进行自己的总统竞选。对此，罗斯福玩了
一个小小的把戏。他通过参议员艾尔本·巴克利向提名会议发表声明，宣布
他没有再任下一届总统的愿望和目的，并敦促代表们选举他们中意的无论什
么人，然而又通过参议员利斯特·希尔把自己的名字列到提名名单上。于是，
在第一轮投票中，罗斯福就以 946：72 ∶61 的多数票，轻松地击败了法利和
加纳，而又没有伤了民主党内的和气。但在选择副总统候选人时，罗斯福还
是抛弃了背叛他的加纳，挑选了农业部长亨利·华莱士作为人选。共和党提
出的总统候选人是温德尔·威尔基。他原本是民主党人，因事业方面的竞争
与“新政”决裂，改换为共和党。在 1940 年 6 月共和党召开的代表大会上，
经过若干轮的较量，威尔基击败对手而获总统候选人提名。1940 年的美国总
统大选，是在国际环境极为复杂，第二次世界大战在欧、亚两大洲正紧张进
行的时刻举行的。这次竞选的焦点在欧洲战争和第三届任期上。威尔基反对
罗斯福打破华盛顿总统立下的“规矩”而连任三届，在对外政策上，他主张
坚定地反对法西斯主义，并赞成征召军人；罗斯福则恰恰相反，他保证不介
入世界大战，并表示坚决要获取第三届任期，以便更好更多地为选民服务。
当时由于世界战事频繁，为保证美国对外政策的一致性，美国人特别是孤立
主义者不愿领导人中途易人，所以 55％的选民还是选择了罗斯福。因此，罗
斯福终于打破了美国“国父”乔治·华盛顿总统确立的传统，第三次当选为
美国总统。
罗斯福第三任期上任之初，摆在面前的最紧迫的问题仍然是战争问题。
1941 年 2、3 月，在罗斯福的敦促下，英美高级军事人员举行秘密会议，最
后达成一致构想：实行先欧后亚战略。8 月，罗斯福出访欧洲，与英国首相
丘吉尔共同制定了《大西洋宪章》。  1941 年 6 月，希特勒对苏联实施“闪
击战”之后，罗斯福派霍普金斯前往莫斯科，决定扩大《租借法案》的范围，
对苏联提供支援。看来，从借“水龙带”给英国起，一贯主张“中立”的美
国也不得不卷入反法西斯战争了。随着美国与德国关系的进一步恶化，美国
同日本的关系也日趋紧张。最后，终于酿成了 1941 年 12 月 8 日，日本派遣
飞机、舰队偷袭美国的太平洋舰队基地——珍珠港，美军有近 3000 人丧生，
摧毁了停泊在那儿的美国太平洋舰队的大部分。于是，太平洋战争爆发。这
一事件把美国惹急了。第二天，国会一致同意宣战。此后，罗斯福领导美国
加入了反法西斯同盟，为打垮法西斯作出了巨大的贡献。这也使罗斯福总统
成为美国历史上对世界贡献最大的一位总统。
1944 年，第二次世界大战到了最紧要关头，美国的总统大选也同时迫
近。美国舆论普遍认为，关键时刻行政首脑不宜更替。美国民主党政府警告
选民：“行到河中别换马”。罗斯福选中哈里·S·杜鲁门为自己竟选的伙伴。



开始，杜鲁门感到突然，认为自己从来没有进行过这种竞选活动，担心对罗
斯福的前途未卜。经罗斯福解劝，他才最后答应。为了赢得竞选，罗斯福驳
斥了共和党总统候选人托马斯·E·杜威的“疲惫不堪的老人”的抨击，公开
了他的医生罗斯·麦金太尔海军中将向人出示的一份健康证明书的情景，并
示威性地在恶劣的天气中进行竞选活动。  1944 年 11 月 7 日，罗斯福再次
以 53％的得票率第四次当选为美国总统。在这一任期里，罗斯福只担任了 73
天职务就在佐治亚州与世长辞了。这样，富兰克林·罗斯福一连任了 4届、
12 年又 39 天的总统，是第一位任期超过两届，打破华盛顿先例的总统。由
于 1951 年通过的宪法修正案第二十二条的限制，他将是美国历史上唯一一位
任期达四届的总统。

（三）
罗斯福这位身患残疾的总统，是在举国上下一片绝望的气氛中举行第一
任期的就职的。  1933 年 3 月 4 日，天上阴雾密布，狂风夹着冰雹呼啸而来，
毁灭的阴风吹透了这个国家的心灵。有些人认为，国家的整个经济体系正趋
于崩溃，罗斯福也许从此成为美国最后的一位总统了，取而代之的可能是另
外一种社会制度。但是，罗斯福并不这么看。他满怀信心地走进国会大厦，
面带笑容站在大厦前，当两位总统擦身而过、握起双手时，观看总统就职的
十万美国观众的掌声稀稀落落，反映了人们对时局的心态。罗斯福想：美国
人的不悦时刻应属于那个即将卸任的总统。中午时分，罗斯福在法官的主持
下举行就职仪式。他发表了鼓舞人心的就职演说，他说：

“这个伟大的国家将像它以往那样持续下去，并将获得新生和繁荣。因此，首先

请允许我表明自己坚定的信念，即我们唯一所恐惧的就是这种恐惧本身——一种无名

的、缺乏理性的、没有根据的恐惧，它会把由退转变为前进所需要的种种努力毁掉。在

我们民族生命的每一黑暗的时刻，每个坦诚而富有活力的领导人都得到了人民的理解和

支持，这本身就是胜利的必要条件。我相信，在这危急的日子里，你们将再次给予领导

者以这样的支持。

“金钱的交易者们已从我们文明殿堂的宝座上逃之夭夭了。我们现在可以恢复这

一殿堂以符合古老的真理，至于恢复的程度要取决于我们使用比纯粹金钱利润更昂贵得

多的社会价值的程度。幸福并不在于只是金钱的拥有，它在于取得成就后的快乐，在于

创造性努力的激动之中。如果这种黑暗的岁月让我们了解到，我们真正的命运不是被帮

助而是自助和帮助我们的同胞的话，那么它们让我们付出的所有代价都是值得的。

“重建所需要的不仅仅是伦理上的变革，这个民族需要的是行动，而且是即刻的

行动。我们最重要的任务是让人们去工作。如果我们明智而勇敢地面对它的话，这并不

是一个无法解决的问题。它部分可由政府本身的直接补偿来完成，我们将把这项工作当

作战争的紧急状态来处理，同时通过这种就业，圆满地完成各种潦励和重新调整我们自

然资源使用的计划。

“我准备在宪法所赋予我的职责范围内，提出在一个危难的世界中，一个危难的

民族所需要采取的各种措施。这些措施，或者像国会出于它的经验和智慧可能制定的其

他措施一样，是我在宪法权限之内，力求迅速实施的。”

罗斯福就任后，即按照“新政”的政纲，旋风般地在联邦政府内实行了
一系列的立法和改革措施。3 月 6 日，他宣布全国银行一律停业，并接受政
府甄别。同日，召开了各州州长会议，要求地方和州政府对防止百姓饥饿必



须采取措施。3 月 12 日，重申银行整顿的种种理由，让全国放心。3 月 13
日，宣布若干家殷实稳定的银行获准开业，并出台创造性措施。3 月 20 日，
设立民间水土保持工作队，安排 100 余万失业青年从事造林和防汛工作。3
月 21 日，制定联邦紧急救济法案，以政府拨款方式来帮助大萧条的直接受害
者。3月 27 日，成立农业信贷管理局，向农民发放低息贷款，不久国会通过
了《农业调整法》。4月 10 日，专门成立了田纳西河流域管理局，开发贫困
落后的田纳西河流域的水电资源。4月 13 日成立了房产主贷款公司，对那些
房产有被没收危险的房产主们进行扶助；不久即在全国取消金本位制，以保
存国家的黄金储备。6 月的国会特别会议通过了《全国产业复兴法》。这一
切就是罗斯福上任 100 天对美国民众的回答。百日改革最辉煌的成就是提高
了民众克服困难的勇气，同时使混乱的国家经济纳入法制轨道。
罗斯福不是经济学家，但他善于用人。他把竞选时为他出谋划策的“智
囊”人物和各类专家、教授都安排在重要职位上。罗斯福的“新政”涉及内
容非常广泛，但开始是从人们最关心的救济问题入手的，而后全面铺开。他
在执行“新政”过程中虽遇到不少阻力，但他始终贯彻了动员人民和中小资
产阶级积极参与的方针，所以能得到舆论和大多数人的支持。在当时经济萧
条的情况下，“新政”对于调节经济和部分改变生产关系，加速美国的垄断
资本主义的发展，促进工农业生产，以及为后来的战争提供物质保障等方面，
均起到相当重要的作用。
根据 1936 年 2 月 26 日批准生效的宪法修正案第二十条规定，总统、副
总统就职日期提前至大选次年的 1月 20 日。因此，1936 年 11 月获得连任的
罗斯福总统和加纳副总统，于 1937 年 1 月 20 日第二次走上国会山宣布就职。
罗斯福在第二任期的就职演说中，总结了四年执政的基本经验，历数了社会
中许多不尽人意之处，决心进一步实施“新政”。他说：
“⋯⋯我们致力于一个梦想的实现——加速实现这一时代，即全体人民追求幸福

所必需的安全与和平到来的时代。我向共和国的人民发誓，要从我们古老信念的殿堂中

驱赶出那些已亵读了它的人们；要以坚忍和无畏的行动来结束那个时代的萧条和沮丧。

我们首先做了那些最先要做的事情。

“四年的新经验符合了我们的历史本性⋯⋯但是，我们的民主也正受到考验：在

这个国家中，我看到数千万公民——占总人口的重大数目——他们中的大部分此时此刻

仍处于今天所称的生活之必需的最起码的标准之下。

“我看到数百万家庭依赖低微的收入生存，以致于家庭灾难的阴影日复一日地笼

罩着他们。

“我看到数百万人们，他们在城市和农村的日常生活仍处在半个世纪前一个所谓

的上流社会认为不体面的环境之中。

“我看到成百万人得不到教育、娱乐以及改善他们及其子女命运的机会。

“我看到数百万人无力购买农产品和工业产品，又因他们的穷困潦倒而无力工

作，不能为其他数百万人生产。

“我看到全国有三分之一的人口房屋破损，衣衫褴褛，营养不良。

“这种令人失望的状况不是我为你们描绘的图画。我要为你们绘出一幅希望之图

——这是因为这个民族已经看到了这是不公正的现象，而准备把它涂掉。我们决心使每

一个美国公民成为他的国家施益和关心的臣民，而且我们将决不把我们国土之内的任何

忠诚守法的群体视为多余的。对我们进步的检验不在于我们是否为那些已经拥有了许多

的人锦上添花，而是在于我们是否为那些拥有甚少的人提供了富足。”



从罗斯福第二任期坐稳总统宝座起，人们不再怀疑他的顽强，然而，他
政治上的传统性却受到了怀疑。  1937 年，罗斯福试图改造最高法院，便采
取了欺骗的手法，结果他失败了。他的行为破坏了公众及国会对这位原本威
望很高的总统的信任。  1938 年，他发起了一场以击败共和党为目的的运
动，也没能完全达到预期的效果。但是，就在他第二任期届满时，第二次世
界大战已不可置疑地摆在美国人面前。在 1940 年大选中，罗斯福又幸运地当
选了。  1941 年 1 月 20 日，他发表了就职演说，宣誓带入一个新的时代，
他说：

“在华盛顿时代，人们的任务是创立，熔铸结合成一个国家。在林肯时代，人们

的任务是保护这个国家免其由内部瓦解。在今天，我们的任务是拯救这个国家和它的各

种制度，以免受到外部摧毁。“国家的寿命并不取决于年代的久远，而是取决于人们精

神的生命力。人的生命是七十年，或者多些，或者少些。而一个国家的生命是由它的自

下而上意志程度来决定的。

“美国的命运已由我们的首任总统在1789年的就职典礼上，以富有预见性的语言

宣告出来，这些话似乎是直接针对 1941 年所讲的：‘维护自由的圣火与维护共和政府

的命运这两件事，全系于美国人民的尝试能否成功而定’。

“如果我们失去了那支神的火炬，如果我们让它因怀疑和恐惧而熄灭，那么，我

们就将抛弃了华盛顿以如此的勇敢和喜悦建立起来的命运。保存这个国家的精神和信念

对于我们为保卫民族所作出的每一牺牲将提供最有力的正确性的证明。”

罗斯福的第三任就职演说，虽然没有多讲有关战争的问题，但他的这一
任期的主要精力却是应付战争。从 1939 年 9 月第二次世界大战全面爆发，到
1940 年底英法陷入困境，罗斯福彻底意识到：必须加紧援助英国，否则对美
国将会极为不利。为了说服国会和美国人民，他发表了著名的“出借水龙带”
的谈话。他说：“假如我的邻居失火，而我家有一条浇花的水龙带，让邻居
拿去就可以帮他灭火，我怎么办呢？总不能在救火之前对他说：‘这管子我
花了 15 元，你得照价付钱’。那么该怎么办？我不要这 15 元，而要他在灭
火以后还我水龙带，就这样⋯⋯”于是，国会顺利地通过了《租借法案》。
根据这个法案，美国向英国包括苏联和其他盟国，先后提供了价值 500 亿美
元的军事装备和粮食，而美国因此取得大西洋英属岛屿上的 8个军事基地的
无偿使用权。  1941 年 12 月 7 日，日本袭击珍珠港之后，罗斯福要求国会
批准对日本宣战。从此，他领导美国人民和军队为赢得世界反法西斯的胜利
作出了贡献。
1945 年 1 月 20 日，罗斯福第四次当选美国总统。这次就职演说是最短
的，只有 559 个字。他演说的主题是结束战争，维护和平。他说：

“今天，我们美国人连同我们的盟友，正经历着一个神圣的考验时期。这是对我

们的勇气——我们的决心——我们的智慧——我们的真正民主的考验。

“如果我们成功而光荣地经受住这场考验，那么，我们将完成一项具有历史意义

的使命，在任何时候，男人和妇女以及儿童都将引以为荣。

“今天，我站在这里，站在我的同胞们面前，站在我们的上帝面前，发出庄严的

就职誓言时，我知道美国不会失败，这是我们的决心。



“在未来的岁月里，我们将为一个公正的、光荣而持久的和平而努力，就像今天

我们在战争时代为全面的胜利而努力战斗一样。

“今天，在1945年这一战争的时代，我们已经以惊人的代价取得了教训，我们将

从这些教训中受益。

“我们已经知道，我们不能独自生活在和平之中，我们自身的安宁维系在遥远的

其他各国的安全之上。我们已经懂得，我们必须像人那样地生活，而不是像驼鸟，或是

像圈里的狗那样地生活。

“我们已经懂得了如何作世界的公民，如何作人类社会的成员。我们已经知道了

一个朴素的真理，正如爱默生所说：‘想要拥有一个朋友的唯一办法就是自己成为别人

的朋友。’”

罗斯福的第四任期是暂短的，只有 39 天，但他仍然进一步加强了外交工
作。1945 年 2 月，由罗斯福发起，苏、美、英三国首脑在苏联西南部的雅尔
塔再次会晤。会议由罗斯福主持，主要讨论实现和平的方案。在这个会议上，
罗斯福还提出了建立世界性国际组织联合国的建议，得到与会三巨头的一致
赞同。按计划，1945 年 4 月 25 日召开联合国组织会议。遗憾的是，罗斯福
因早逝而没能参加这次有历史意义的会议。罗斯福在任期间特别是第二次世
界大战期间，对中国的抗日战争持同情态度，并在复杂的形势下坚持了援华
政策。对此，中国人民也给予他很高的评价。

（四）
总统：富兰克林·D·罗斯福  1882 年 1 月 30 日，出生在纽约州赫德
森河畔的海德公园村。
这位被美国人列为五位“伟大”总统之一的富兰克林·罗斯福，身高 6
英尺 1英寸，任总统时体重 180 磅。他非常英俊，身体颀长，体格强壮，像
一个青年人。他有一双蓝色的眼睛，在日渐衰老时，眼下出现了黑圈，一头
波浪型的黑发。他的眼睛近视。从 18 岁起戴上眼镜。
罗斯福在任内创下了一系列的有关美国总统之“最”：他是美国总统任
期最长的一位，其任了 12 年零 39 天；他是以最高选举人得票当选的总统之
一；他是最先建立总统图书馆的总统，即 1940 年 7 月落成的富兰克林·罗斯
福图书馆；他是召开记者招待会次数最多的总统，共举行记者招待会 998 次；
他是行使否决次数最多的总统，共计 635 次，其中 98.6％的否决获得成功；
他是就职演说最短的总统之一，在他第四任总统就职典礼上的演说词仅用
559 个字；他还是美国总统中最富裕的一位，家产达 108.  55 万美元。是个
各副其实的百万富翁。罗斯福的演说也被认为是最精彩的演说之一，虽风格
不同，但却堪能与林肯的演说相媲美。
罗斯福是个难产的婴儿。出生时母子均险遭不幸。医生给他母亲眼氯仿
麻醉，因用药过量而使她不省人事。经过很长时间婴儿生下来了，却昏迷不
醒，连打几下屁股都没有哭声。经医生嘴对嘴的做人工呼吸，才使婴儿苏醒
过来。罗斯福长成后非常英俊，堪称美男子。后来虽然下肢瘫痪，但腰部以
上肌肉仍强壮发达。
罗斯福从小过着优裕的生活，孩提时就曾随父母到欧洲旅行。他 4岁时，
父亲给他买了一匹驯服的小马。  11 岁时，已经有了一支属于他自己的猎
枪。他向往着航海生活，曾表示长大进入美国海军学院，成为一名海军军官，
们未能如愿。1887 年，5岁的罗斯福曾随父亲进过白宫，见到过克利夫兰总



统。克利夫兰拍着他的头风趣他说：“我的小男子汉，我对你有一个奇怪的
希望，那就是你千万不要当美国总统。”正闲为他不自觉地记住了这句玩笑，
才成了他当总统愿望的一个动力。
罗斯福的初等教育是在自己家里度过的。他的父母曾给他请过几个家庭
教师，教他学习基础知识。对他最有影响的家庭教师是一位瑞士人——米
尔·珍妮·桑多兹。1896 年，罗斯福直接进入格罗顿中学读书。这是一所专
为输送富家弟子进入名牌大学而创办的私立学校。在那里，他学习成绩是中
上等，但他对参加课外活动十分踊跃。他是校歌唱队的男高音主角，拳击队
的轻量级运动员，美式足球队的队员，棒球队的领队。他还成功地为穷苦的
青年同学举办一次夏令营。中学毕业后进入哈佛大学，主修政治和历史，3
年后获硕士学位；接着，读了一年研究生的课程；22 岁转入哥伦比亚大学法
学院专攻法律，取得律师资格后离开学校。在哈佛大学，他不仅学业较好，
而且担任学校校刊的主编，参加了学生政治研究组织。经常发表各种评论，
显示了他的政治组织才能。
对罗斯福来说，从政不是祖传，而是他的志向。虽然他的家族是和共和
党联系在一起的，但他却属于民主党。1910 年，28 岁的罗斯福放弃做律师的
机会，参加了纽约州达奇斯县参议员竟选并获成功，从此开始了他的政治生
涯。上任伊始，他领导了当地的民主党人，揭露了国会参议员候选人威廉·F·希
汉的不端行为，从而小有名气。两年后，他再次连任州议员。罗斯福的政治
敏锐度可以与他的堂兄西奥多·罗斯福相媲美。  1912 年，曾为纽约州州长
的威尔逊被推举为总统候选人之后，他自告奋勇为威尔逊竞选卖力。威尔逊
大选获胜后，任命他为海军部代理部长。这个任命虽不是军职，但毕竟实现
了他仰望大海的宿愿。上任后，他干得十分出色。在第一次世界大战爆发中，
罗斯福请求服现役，没有被威尔逊总统批准。  1915 年初，战争已进入高潮。
他一方面积极支持美国参战，另一方面拟制了一个能有 5万后备力量的海军
应急计划。7月 21 日，罗斯福作为海军代理部长参加了总统主持召开的陆海
军会议，并陈述了一项全面扩大海军的建议：建造 156 艘军舰，耗资达 5亿
美元；同时增加海军编制员额 1.8 万人。该计划经批准实施后，为美国海军
实力确定了赶超世界海军强国创造了有利条件。  1917 年 4 月 6 日，美国正
式对德国宣战。罗斯福按照总统的计划，源源不断地把美国海军运往欧洲战
场。战争结束前，他曾两次巡视欧洲战场和海军基地，为战争胜利而奔波。
1920 年 6 月，民主党召开全国代表大会，罗斯福被提名为副总统候选人，
在竞选中却败给了共和党。罗斯福没有因这次竞选失败而损害名誉，反而却
成了全国闻名的政界人物。竞选失败不到一年，一场新的灾难降临到罗斯福
头上。1921 年 8 月，罗斯福与儿女们一起到加拿大的坎波贝洛岛渡假。在泛
舟航行和钓鱼中度过一天之后，罗斯福又帮助当地居民扑灭了一场森林火
灾，接着在芬迪湾洗了个冷水澡，然后步行回家。在家中，他又穿着湿裤翻
阅邮件。当天夜里上床后，他已觉得阵阵发冷。两天后，他的双腿不能动弹
了。费城的 w·w·基恩医生诊断他的病是一种暂时性瘫痪；波士顿的罗伯特·洛
维特医生看出了脊髓灰质炎（即俗称的小儿麻痹症）的症状，但已为时过晚。
疾病夺去了罗斯福双腿行动的自由。但是，经过积极的锻炼，罗斯福最终学
会了戴着夹板站立和在拐杖或手杖的帮助下走上几步。经受病厦打击的罗斯
福变得更加坚定、顽强、成熟、乐观和富有同情心，对别人的情绪也更加敏
感。然而，他对自己的行动不便却毫不在意。每当他被抬进和抬出汽车，或



者是戴着笨拙的夹板艰难地行走着，旁观者往往感到情绪紧张，而他却总是
用笑声来缓和气氛。病愈后，罗斯福很快重返政坛，并于 1928 年在妻子埃莉
诺的帮助下当选为纽约州州长。
罗斯福的个性是热情奔放，富有魅力，喜欢交际，真诚关心他人。在执
政 12 年多的时间里，他大大发展了这种个性的特点。他是一位不墨守陈规、
喜欢标新立异、有创新意识的总统。他创造了炉边谈话这种平易近人的非正
式但效果奇佳的演讲方式。通过这种演说，他一次又一次地获得了他实施各
种政策、措施所必需的民众支持。当然，他也有独断的时候，但这往往是有
人有意怠慢。除了像珍珠港事件之类的个别时期外，罗斯福的周围始终洋溢
着一种乐观、和谐、轻松、活泼的气氛。而一切重大的事项，都在这种气氛
中井然有序而又效率极高地安排着。这在很大程度上是罗斯福热情、随和、
风趣、幽默的性格使然。  1939 年他在出席纽约市举办的世界博览会开幕式
时上了电视屏幕，成为第一位出现在电视屏幕上的总统。
罗斯福一生兴趣广泛，除了保持着幼时就热衷的集邮，收集标本、模型、
钓鱼等爱好外，有时还参加玩牌、打赌等新的娱乐。另外，睡觉前读一段侦
探小说，成了他的休息习惯。他天生是个喜欢热闹的人，宁可聊天，也不愿
读书写字。罗斯福还有两种才能：一种是出了办公室就把一切公务置之脑后
的才能，使他能够时常露出轻松、愉快的微笑；另一种是躺到床上即能酣然
入睡的本事。罗斯福具有日理万机又能保证充分休息的本领，因此他的的工
作班子不得不日夜操劳。紧张而繁重的工作将他们的身体一个一个地搞垮
了，而罗斯福在总统的位置却坚持干了 12 年之久。
总统夫人：安娜·埃莉诺·罗斯福  1884 年 11 月 11 日，出生在纽约
城。  1905 年 3 月 17 日与富兰克林·D·罗斯福结婚。
安娜·埃莉诺·罗斯福是西奥多·罗斯福的放荡兄弟埃利奥特·罗斯福
的千金小姐。她 8岁丧母，不久父亲也因酒精中毒而死去。这位从小由外祖
母抚养的姑娘，长得并不好看。这一点曾引起她所有亲戚的注意。有一次她
到萨格茅尔作客回来，西奥多的妻子伊迪丝给比伊姑妈的信中写到：“可怜
的小东西，她长得太平凡了，她的嘴和牙齿似乎不会再有改观，但也许有朝
一日这只丑小鸭会变成一只白天鹅”。一天，她惹一位姨妈发脾气，这位姨
妈尖刻他说：“她也许永远找不到男朋友。 ”
埃莉诺长到 15 岁，进入英国伦敦附近的一所名叫爱伦伍德的女子学校读
书。3 年后，她回国进入纽约社交界，成为东部贫民区的社会工作者。就在
这年夏天，在纽约中心铁路公司的一列火车上，罗斯福随意走进一节车厢，
发现一位身材修长的姑娘独目坐着，定眼一看，原来是自己的远房侄女埃莉
诺。两人一见如故，谈得投机而甜蜜。她发现自己的仪表、装束和谈吐、举
止，已经深深地吸引了他。开始，当罗斯福对这位感情不易流露的聪明女子
表露爱慕之情时，她感到手足无措。但是，她又非常愿意陪他在赫德河边散
步，到纽约市舞厅跳舞。  1903 年 11 月罗斯福向她求婚，埃利诺愉快地接
受了。可是，罗斯福的母亲不同意这桩婚事，感到她家境不好，辈数又不对，
但又不好强烈反对。于是，老罗斯福夫妇便以带儿子到欧洲旅行之机，希望
他们能中止恋爱。但是当他从欧洲归来之后，便又以新的热恋回到了埃莉诺
身边。看上去并非聪明过人的埃莉诺，在恋爱技巧上很有心机。为了达到结
婚的目的，埃莉诺和罗斯福一起以写信的方式说服老夫人。罗斯福的母亲见
两个孩子是那样的痴情，慢慢地也就默认了。



1905 年 3 月 17 日，21 岁的安娜·埃莉诺·罗斯福与富兰克林·D·罗斯
福举行了婚礼。这个日于是西奥多·罗斯福总统认为适合的日子。因为者罗
斯福要莅临他的侄女和堂弟的婚礼。这次婚礼尽管仅限家里的直系亲属参
加，但人来得仍然很多，而且隆重、热闹。婚礼由富兰克林在格罗顿上学时
的老校长皮博迪博士主持。总统挽着新娘走进那座摆满粉红色玫瑰和棕桐的
圣坛，转身把新娘交给新郎。婚礼之后举行招待会，客人们围着新娘和新郎
高声祝贺。他的特德叔叔用很高的嗓音说：“富兰克林，再没有比亲上加亲
更好了。”过了一会儿，房子里只剩下新郎新娘两个人了。因为，许多人都
被吸引到总统休息室去了，以与总统握手攀谈为荣。罗斯福事后说：“冲着
婚札被冷落进一点，将来我也要当总统。”
婚礼结束后，新郎新娘在海德公园度过了一周的蜜月，接着在纽约的一
套公寓中开始了普通人的家庭生活。他们相依为伴，幸福美满。1921 年罗斯
福患了脊髓灰质炎时，正是得到了埃莉诺的细心护理和精神激励，才使他勇
敢地战胜病魔。在埃莉诺的帮助下，罗斯福获得了竞选州长的胜利。几次总
统竞选获胜，埃莉诺也出了大力。罗斯福担任总统期间，她作为第一夫人，
给予丈夫以有力的支持。而且，她的理想与才华，使她成为一个不依赖于大
夫的出色的社会工作者。她积极参加全国青年署的活动，曾任平民保卫署副
主席，为黑人的公民权勇敢说话。
罗斯福去世后，埃莉诺仍积极参加社会活动。她是杜鲁门和肯尼迪总统
任命的美国驻联合国代表团成员。她还曾任联合国人权委员会主席，参加了
起草国际人权宣言。1962 年 11 月 7 日，罗斯福夫人因患骨髓结核而去世，
享年 78 岁。美国无数亲身受益于她所从事的慈善事业的“小人物”为失去她
而哀伤。在美国各地，数百万人悲伤得位不成声，甚至那些不喜欢她的人也
不得不承认，美国失去了一位了不起的女能人。她对美国及世界人类的贡献，
不仅为美国朝野所景仰，而且为世界各国所赞扬，被誉为“世界第一夫人”，
堪属美国第一夫人中的“第一夫人”。

（五）
罗斯福作为一名有作为的资产阶级政治家，之所以能在社会混乱不堪的
情况下提出既适合社会发展又应合民意的政治纲领，并以巧妙的策略赢得胜
利而入主白宫，之后又顺理成章地破例连任三届，其最大的魄力在于他对结
果的渴望和关注。这是他人生观的体现，又是他的个性所在。
正因为罗斯福更热衷于结果，所以他有很强的进取精神，他很快就看清
楚自己是有所作为的，而且对应该做什么，必须怎么做，也是很明白的。从
这个意义上说，他作为资产阶级政治家具有很高的政治远见。对他来说，最
感兴趣的结果又往往是公民实际生活中最关心的问题。所以，当胡佛攻击罗
斯福的“新政”是危险的实验时，人民群众并不相信；当胡佛告诫人们不要
选罗斯福时，选民们却偏要投罗斯福的票。于是，他很快成为政治中心人物，
并很快被民众所接受。当时的内政部长哈罗德·伊克说：罗斯福“具有伟大
的想象力——如果他在国库充裕时担任总统，他将作为世界上有史以来最伟
大的建筑师载入史册”。
罗斯福的热衷于结果也不是完美无缺的，正因为他把注意力过多地集中
于结果方面，也就往往过于自信。这必然会与周围其他政治势力产生矛盾。
罗斯福在同最高法院的斗争中归于失败，就是一个例证。罗斯福上任之初，
曾利用最高法院对宪法的解释，扩大了总统的权力，但后来在若干法案的未



能顺利通过时，他感到一些年事已高的司法人员对继续推行新政已形成障
碍。于是，他制定了一个改造最高法院任职的计划，以便安排追随自己的亲
信。这一计划立即遭到反对，而且最后基本上以罗斯福的妥协而告结束。就
证明他没有看清楚：某些压倒一切的力量可以阻止一位总统的随心所欲；自
信没有一定限度便会成为急性病。



第 32 位总统 哈里·S·杜鲁门
（1945.4—1953.1）

在夹缝中保任总统宝座

哈里·S·杜鲁门，这位密苏里的村野粗人，入主白宫是轻而易举的，因
为他作为罗斯福的副总统顺利获得 1944 年大选的胜利，而罗斯福在这一任期
只执政 39 天就病故了，总统的权柄转到了杜鲁门手中。应该说，杜鲁门开始
执政顺利，但到执政后期，党派的角逐乱了他的阵脚，民众对他的国内政策
也非议较多，他在 1948 年竞选连任时，从被提名起就处在左右夹攻之中。即：
左有进步党的亨利·华莱士，右有南方民主党的斯特罗姆·瑟蒙德。杜鲁门
面对不利的形势，充分发挥了他这位村野粗人的特有才能，在夹缝中抗争，
终于获得提名，又经过反复较量，最终保住了总统宝座，获得连任。期间，
在美国政坛的迷宫中，发生许多莫名其妙的故事。

（一）
1945 年 4 月 12 日下午，罗斯福总统突然逝世，时任副总统的杜鲁门即
成了白宫主人。有人说，“这小子好运气，白拣了个总统。”事实上，与其
说社鲁门第一任期的总统是拣来的，不如说是民主党和罗斯福总统奉送的。
1944 年，罗斯福总统屈服于党魁的压力，不得不把他第 3任期的搭挡——华
莱士从副总统候选人名单上剔除。起初，他曾考虑有三个人选：一个是动员
局局长詹姆斯·贝尔纳斯，另一个是最高法院法官威廉·道格拉斯，还有一
个就是时任参议员的杜鲁门。最后他选中了杜鲁门。当罗斯福提名杜鲁门为
副总统时，杜鲁门表示有畏难情绪，并说他对副总统的职务不感兴趣。他的
夫人贝丝也反对他继续从政。对此，民主党主席韩纳根苦劝了他半天，他仍
然没有改变主意，气得这位主席称杜鲁门是“我所遇到的最顽固的密苏里的
骡子”。之后，罗斯福对他下了最后通牒，说“如果他想使民主党在战争中
途分裂，那就让他负责”。因此，杜鲁门感到问题的严重性，才勉强同意接
受提名。
只当了 39 天副总统的杜鲁门，在接任总统职务时，思想上无疑是缺乏准
备的。他在就任总统的第二天对记者们说：“我感到好像天上的月亮、星星，
甚至所有的行星全部落在我的身上一样；我接受了别人从没有接受过的最重
大的责任。”的确，战争问题、国内问题都迫在眉睫。为了稳定局势，安定
人心，他立即宣布内阁成员全部留任。在对外政策方面，他声称继续罗斯福
的政策，并宣布拟在旧金山召开的联合国大会如期举行。1945 年 4 月 28 日，
联合国在旧金山成立那天，杜鲁门以东道国首脑的身份和世界各国政府领导
人进行了会晤。5 月 7 日，德国向盟军宣布无条件投降。第二天，他在广播
中亲自宣布欧洲战事结束。此后，他专心致至地投入了太平洋战场。5月 23
日，杜鲁门派特使霍普金斯出访莫斯科，美、苏双方商定：1945 年 7 月 17
日至 8月 2日，在柏林郊外的波茨但召开美、英、苏三国首脑会议，讨论通
过占领德国的条款和要日本无条件投降问题。7月 16 日，杜鲁门得到了美国
在新墨西哥州秘密试爆第一颗原子弹成功的报告。由于美军在太平洋战场上
损失很大，社鲁门经与英国首相丘吉尔密商，决定使用原子弹。1945 年 8 月
6 日，第一颗原子弹在长崎爆炸，死伤 8 万余人。不但在美国，就是在世界
上，杜鲁门是唯一批准真正使用原子弹的总统。事隔 5天之后，日本宣布投



降。战后，杜鲁门责成美最高法院法官杰克逊与各国法官一起在纽伦堡对战
犯进行审判，法西斯阵营有 12 人被判处绞刑。
第二次世界大战结束后，杜鲁门便把注意力转向美国国内经济方面。他
虽然声称要遵循前任总统的路线，但他要树立自己的威信，就不能没有属于
自己的政纲。于是，他于 1945 年 9 月 6 日向国会递送一份 1.6 万字包括 21
个要点的咨文，提出“公平施政”纲领，并详细阐述了“公平施政”纲领的
主要内容：复员武装部队；限制物价，制止通货膨胀；将战时经济恢复到和
平经济，重点是扩大工业、贸易和农业；增加政府开支，鼓励企业和政府合
作，公民在就业上平等；由政府投资建造廉价公共住宅，实行国民健康保证
等等。这个咨文还要求国会通过立法，使所有公民，不分种族、宗教信仰和
肤色，都能得到全面就业的保证。社鲁门把这个咨文看作是自己执政以来的
最得意之作。他事后说，“9 月 6 日这一天，对我来说，象征着我按照自己
的政纲运用了总统职权。”杜鲁门下决心要让自己成为一个有能力推行自己
政纲的总统。所以，到 1945 年底，他撤换了罗斯福内阁的大部分成员，代之
以他自己选择的人员。1946 年，他又免除了哈罗德·伊克斯和亨利·华莱士
在内阁中的职务。他还要求国会通过了几项措施，如：成立经济顾问委员会，
扩大原子能委员会；对政府各部门实行相当规模的改组，规范他们的职责范
围等，为实施自己的政纲提供了组织保证。为了顺利推行“公平施政”，杜
鲁门首先在抑制通货膨胀方面花了很大力气，因为企业反对价格控制。他在
劳工政策方面也采取一些措施，以提高自己的威信。但实际上，杜鲁门的“公
平施政”并没有给美国人民带来多少实惠。例如，战后随着资方利润收入的
提高和生产费用的上涨，工人要求增加工资，改善福利待遇，但资本家却利
用调整战时生产、接受复员军人的机会，降低工资，解雇工人，引起了劳资
矛盾的激化。  1945 年秋后，从煤矿工人开始的罢工运动，逐步扩展到全国
各地和各个行业。杜鲁门在召集全国性劳资双方领袖谈判失败后，于 1945
年 12 月 5 日用行政命令手段建立劳工纠纷事实调查委员会，“调处”纠纷，
规定 30 天的“冷却”期，宣布在此期限内罢工为非法。从 1916 年起，美国
经济情况虽有所好转，但工人的合法要求仍未能得到妥善解决，各行业工人
的罢工事件仍然不断。
杜鲁门在第一任期三年多的时间里，虽然对结束第二次世界大战起到关
键性的作用，实施“公平施政”纲领也取得一些积极成果，但对美国社会的
消极影响，以及民主党地位和社鲁门声誉的下降，都是显而易见的。首先，
从 1948 年起，爆发了一次经济危机。一方面贫富差距拉大，美国收入最高的
五分之一的人，占全国总收入的百分比从 45.8％上升到 46.1％；而收入最低
的五分之一的人，则从 4.9％下降到 4.8％。另一方面失业人数激增，全失业
人数猛增到 492 万人，全失业率达到了 7.9％，另外还有 210 万人处在半失
业状态。其次，从 1946 年 11 月的中朗选举看，民主党的地位下降。在众议
院，它失去了 55 个席位；在参议院，它失去了 12 个席位。共和党自 1928
以来第一次赢得参众两院的控制权，并在中南部 32 个州中夺得 25 个州州长
的职位。再次，杜鲁门的威望逐步降低。刚刚推出“公平施政”时，人们为
哈里欢呼，而且当时也确实出现过暂时的“繁荣”，但到1946 年底，许多人
已不大相信杜鲁门了。以往，富兰克林·罗斯福每次外出执行公务归来，政
府的文武高官都竟相迎接，无不威风；而杜鲁门从密苏里州独立城参加中期
选举回到华盛顿，却只有副国务卿艾奇逊和三名记者到车站迎接。《纽约时



报》著名记者卡贝尔·菲利普斯当时报道说：“这种令人寒心的冷落景象，
象征着哈里·杜鲁门的政治威望已经下降到了新的低点。”
自 1947 年初的第 80 届国会召开之后，杜鲁门与国会的斗争进一步明朗
化。事实上，总统与国会的合作，在外交政策方面是取得了卓越成就的。但
是，国会中的共和党领袖们却要从国内政策的尖锐分歧中寻找让总统难堪的
材料。例如，虽然杜鲁门严厉反对傲漫的劳工领袖，但他还是坚决反对塔夫
脱一哈特莱法案。然而，1947 年 6 月越过总统的否决而通过的塔夫脱一哈特
莱法，是战后保守派最重要的胜利。又如，在反对通货膨胀的方法上，总统
呼吁不要进一步减税，认为减税将增加通货膨胀的压力，但把眼光放在 1948
年大选的共和党人，却越过 1947 年 7 月社鲁门的否决，通过了一项税收法，
最大限度地减轻了中、低收入人员的捐税负担。1947 年夏秋两季，当物价继
续上升时，杜鲁门召集国会研究反通货膨胀的计划，共和党领袖们则拟订一
个法案，避免给予总统以有效权力。总之，国会是千方百计与总统作对。
杜鲁门要保住 1948 年之后的总统主座，必须取得该年总统竞选的胜利，
而且这个胜利又必须靠杜鲁门的孤军奋战来取得。因为除了少数关系特别密
切的朋友之外，他的党的许多人并不希望他继续被提名为总统候选人。反对
他的是民主党右翼那些南部人，因为他显得对黑人很有好感，或者说是因为
他太“进步”了。而某些民主党左翼，则考虑推举亨利·华莱士来组织一个
“进步”党。民主党的政客们则硬说，要是让杜鲁门当总统候选人，民主党
将走向彻底失败，以致永远不能复苏。他们之所以极力要壮鲁门退出竞选，
主要是因为杜鲁门的妥协政策已使党内两翼的极端派中的激进分子失望了，
并有很多人认为，杜鲁门不是连任总统的材料。然而，仕鲁门自己却不这样
认为，他虽然明白不得不孤军奋战，但他对取得 1948 年竞选的胜利还是满怀
信心的。

（二）
在战后美国第一次经济危机处于深重的时刻，迎来了 1948 年总统大选。
由于共和党和民主党都处在重新分化组合的阶段，因此两党的竞选活动都从
物色自己满意的候选人开始。特别是民主党，由于政见的不同，到 1948 年大
选前便分裂为三派。所以，1948 年的竞选活动是在党派之间进行的。
共和党对 1948 年大选满怀胜利的信心。在该党试图问鼎白宫的人当中，
最渴望提名为总统候选人的是明尼苏达州的前州长哈罗德·E·史塔生。他曾
因公开支持国内的进步政治而受到许多人的青睐，而且在预选中已在两个州
获胜，似乎已迈上了总统候选人提名的台阶。但是，共和党的领袖们却偏向
于塔夫脱，因为他的保守主义曾赢得企业界的热情支持。同时他们也明白，
塔夫脱的孤立主义背景在民众心目中造成过极不好的影响，让他出马可能要
担很大风险。于是，他们把目标对准“二战”中的联军统帅艾森豪尔威尔将
军。遗憾的是，这位将军对此不感兴趣，所以共和党的好意被他谢绝了。这
时，共和党的党魁们才转向有名无实的领袖、纽约州州长托马斯·E·杜威。
当时杜威已赢得了一个进步主义者和国际主义者的好名声。目标初步确定之
后，共和党于1948 年 6 月召开全国代表大会，杜威在大会的第三轮投票中被
确定为共和党的总统候选人，并提名加利福尼亚州州长厄尔·沃伦为他的竟
选伙伴。他们提出的简短竟选纲领是：继续推行“新政”的改革结构和战后
两党的外交政策。
杜鲁门在民主党传统派中的提名，经过了一个复杂的过程。早在 1947



年 11 月中旬，杜鲁门的顾问克拉克·克利福德就给总统准备了一份长达 35
页的竞选连任方案。其主要内容是澄清国内一些人对杜鲁门的政绩在认识上
的片面性，提出有些法案未能如期实施是由于被国会反对派的反对。但是，
杜鲁门是否准备参加连任总统的竞选，直到 1948 年 3 月他仍然没有正式表
态。3 月 9 日，杜鲁门把民主党全国委员会主席霍华德·麦格拉思请来，对
他说，“好吧，霍华德，如你认为可以，那咱们就干吧。”一句似是而非的
用语，反把这位主席弄糊涂了。因为他只说准备参加竞选，并没有说要连任
总统。但是，这位主席一走到大厅外面，却勇敢地对白宫的新闻记者们宣布
说：“总统授权于我说，如果民主党全国委员会提名他当候选人，他将接受
提名进行竞选。”这样，杜鲁门才正式进入 1948 年总统竞选的角色。
然而；到 1948 年 7 月民主党在费城召开全国代表大会前，许多人仍然认
为杜鲁门当选的希望不大。自由派包括佛罗里达州参议已克劳德·佩琅和已
故总统罗斯福的儿子们，都反对杜鲁门参加总统大选。艾森豪威尔将军和最
高法院法官威廉·道格拉斯在当时的威望都很高，几乎成为民主党支持的主
要对象。但是，民主党企图支持艾森豪威尔竞选总统活动却很有戏剧性。因
为他们不知道艾克已经两次拒绝竟选总统之类时建议，也不了解文克自认为
是保守的共和党人，所以又有许多政界要人加入了支持艾森豪威尔竞选总统
的行列。更滑稽的行为则是，华盛顿州的民主党领袖休·米切尔竟然给白宫
发来一封电报，请杜鲁门总统担任艾森豪威尔当民主党总统候选人行动委员
会的主席。在这种情况下，只要艾克肯答应下来，杜鲁门就不可能获得提名。
但是，艾森豪威尔仍然直接了当地表示：“在任何情况、任何条件或任何前
提下，我都拒绝接受提名。”不久，道格拉斯也退出了总统候选人竞选。杜
鲁门得知这个消息后，曾打电话给道格拉斯，提出请他当副总统，道格拉斯
仍然不干。在这种情况下，代表们的情绪一片消沉，也就只能考虑提名杜鲁
门了。但是，到了民主党代表大会召开之日，南方保守派又抛弃了杜鲁门，
抬出了佐治亚州参议员理查德·拉塞尔为候选人。最后，密苏里州州长菲
尔·M·唐纳利提名社鲁门为候选人。接着，代表们举行投票。在第一轮投票
中，壮鲁门已超过三分之二多数票，从而当选为民主党总统候选人，肯塔基
州参议员阿尔本·巴克莱被提名为副总统候选人。
由于对杜鲁门的不信任，民主党内很快出现了分裂。主要的造反者是亨
利·华莱士。他提出了一个动员美国人支持先进的集体主义的纲领，并反对
政府对抗苏联要求的政策。这一被称作理想主义的思想，对大学生特别有吸
引力。  1947 年 12 月，华莱士宣布以第三党的身份参加下一年的总统竞选。
根据观察家们的预测，他将得到 500—800 万张选票，由此可能使民主党完全
失掉竞选获胜的机会。  1948 年 7 月，几乎与民主党同时，以华菜士为首的
造反派左翼在费城召开会议，正式组成进步党，并提名华莱士为该党的总统
候选人，爱达荷州的国会参议员格伦·泰勒的副总统候选人。进步党的纲领
谴责“大企业控制外国的经济和政府”，抨击马歇尔计划是“使欧洲国家的
经济受美国大企业控制”的工具，提出制定同苏联友好的外交政策，终止和
平时期的别动队以及其他和平措施。8 月，美国共产党表示支持进步党的竞
选纲领和候选人名单。这一下反倒坏了华莱士的好事，社会舆论很快揭露出
进步党组织与共产党之间的联系。从而使他的支持者随之减少。
民主党的另一个造反者则是以南卡罗莱纳州州长斯特洛姆·瑟蒙德为首
的州权民主党（南方民主党）。他们在 1948 年总统竞选中，因在民权问题上



持不同政见，因而从民主党中分裂出来。报端称他们为狄克西党人。该党于
7月 17 日在怕明翰召开会议，会上飘扬着昔日南部联盟的旗帜。正式宣布成
立州权民主党，并提名斯特罗姆·瑟蒙德为总统候选人，密西西比州州长菲
尔丁·L·赖德为副总统候选人。州权民主党的纲领主张种族隔离和州权。这
在美国人看来，这显然是一种倒退，尽管在南部的人中有强烈的感染力，但
他们未能实现煽动整个南方背叛，没有达到将总统竞选问题最后交由众议院
投票解决的目的。
无论是华莱士的进步党，还是瑟蒙德的州权民主党，都不能形成竟选的
整体实力，但他们毕竟都是针对传统的民主党和总统杜鲁门的，所以对杜鲁
门竞选起到了钳制作用。这样，杜鲁门的 1948 年竞选，实际上主要是与杜威
的角逐。因为杜鲁门和杜威又都主张进步运动，他们在竞选纲领上有很大的
接近，所以增加了杜鲁门取胜的难度，最终就要看民众的选择了。
杜鲁门要保住在白宫的位置，必须使他的白宫班子、民主党和美国选民
都相信，他将赢得这次大选的胜利。要使白宫班子里所有的人都相信杜鲁门，
那将是困难的，但毕竟有一部分人跟随杜鲁门多年，还是愿意为杜鲁门拼命
的。从 1948 年 7 月底开始，杜鲁门针对白宫中对竞选的失望情绪，反复灌注
胜利的信心。他不只一次地宣称：“我们要赢”，“我想周游全国，并在每
个停靠站发表讲话。”同时，他开始同竞选班子中的人们认真讨论竞选中的
每一个细节。民主党内（除分裂出去的两派）的信任工作，主要是在提名前
后进行的。虽然许多人仍不相信杜鲁门会取胜，但他们看到，从被提名为候
选人开始，杜鲁门好像变了一个人。有人对杜鲁门的转变作了这样的记述：
“他已不再是那个密苏里州的、人们一讲起来就拼命摇头表示可怜的平平常
常的家伙了，他已是一个斗士、一个善于运筹帷幄的人了。一个月前，杜威
就许愿要进行大改革，并且剽窃了民主党的竞选纲领。实际上是杜威要干民
主党要干的事，而且声称要比民主党干得好。对此，杜鲁门作了巧妙的回答：
‘共和党过去两年一直是国会里的多数派，但却一事无成。这个一事无成的
国会现在居然宣布什么要干了，那很好，我准备完全相信国会的这些话’。
于是，杜鲁门于7月 28 日在华盛顿召集国会，把他们突然表示大感兴趣的那
些法案，统统提出来，请国会通过。国会召开了，这个‘一事无成的国会’
又开了一次事无成的会议”。就这样，杜鲁门以实际行动给了杜威一记耳光，
也赢得了民主党的信任。
舆论对杜鲁门的竞选显然是不利的。各地电台和各种报纸都极力宣传杜
威必胜。  1948 年 10 月出版的《新闻周刊》独出心裁地登载了全国 50 个资
深有阅历的政治评论家的意见，以其大号黑体字预告选举结果：“五十位政
治专家一致预言杜威胜利。”然而，杜鲁门对此全然不予理睬。他根据从政
35 年的经历和对美国历史的研究认为，任何竞选运动中的取胜诀窍是：采取
攻势，不仅在言论上，而且在行动上也是如此。于是，他决定直接向选举人
呼吁。从 1948 年 9 月起，杜鲁门作了一次约 3万多公里的竞选旅行，在几百
次短暂停留中对 1200 万听众作了 356 次演说。他的竟选伙伴、副总统候选人
巴克利也在不少地区为他助了一臂之力。由于他这次竞选的矛头是直接指向
80 届国会的，所以势力很猛。杜鲁门心里明白，只有一再进行攻击，才能刺
激国内那种对政治漠不关心的人。他说：“我准备拼命地干一下，我准备叫
他们吃吃我的苦头。”他这种神气十足的姿态和单调而又粗鲁的语言很合普
通选民的口味。在西雅图的一次集会上，一个男子汉大声喊道：“哈里，你



胡说什么呀！”杜鲁门答道，他从来不会有意损人：他说，他讲的都是事实，
但是反对派认为这就是损人，他提出警告：老大党（共和党）的目的就是要
破坏“新政”。在演说中，他还把他的老婆和女儿玛格丽特介绍给听众：“这
就是老板和老板的老板。”有些报纸将共和党竞选机构那种高效率和杜威的
组织完善的班子，同杜鲁门那种简朴、外行的作法进行了对比，想以此证明
杜威必胜无疑。可惜，他们的这种算盘打错了。
正当民主党的另外两派极力抨击杜鲁门的时候，共和党的候选人杜威开
始了他满怀信心的竞选。杜威进行的是一次温和而威严的竞选运动。他重弹
民主党无能的老调，但又清楚地表明赞同民主党的国外政策的实质，他以为
这样既可争取群众，又可以拉拢民主党的反对派。杜威在大选中还大谈全国
团结，允诺要结束民主党当政 16 年的浪费和无能。竟选开始一段时间里的民
意测验表明，杜威遥遥领先。这使他过于乐观，不再认真对付这个“无望”
的杜鲁门，只是着手去制定宣誓就职的计划。而杜鲁门则展开进攻。社鲁门
的行动，首先使大批劳工人士转向了他。社鲁门关于在军队中废除种族隔离
的主张提高了他在黑人中的威望；他关于提高政府给农民补贴的诺言改善了
他在中西部农业地区的地位。于是，社鲁门的声誉在全国选民中不断提高。
此时已有舆论评论：竟选胜负难卜。
选举日终于到来了。费城和巴尔的摩两地的初选结果，杜鲁门略占优势。
但是，共和党人仍然相信民意测验。《芝加哥论坛报》这时还在出特刊：杜
威大败杜鲁门。杜鲁门一家三口人于 11 月 2 日在独立城的纪念堂投票，记者
们当场问杜鲁门结果如何，杜鲁门回答：“我们必胜无疑！”“那么今天你
将通宵坐等选举报告吗，总统先生？”杜鲁门说：“我想我要去睡觉。明天
以前，我不期望有最后的结果。”说完，总统一家便去罗克任德乡俱乐邻赴
宴。这是独立城市长罗杰·塞蒙作主宾举办的宴会，有三十几位老明友参加。
倒霉的记者始终在外窥伺着，准备报道总统竞选的最后消息。杜鲁门却借机
开了个玩笑，他托辞要去方便一下，却在三名特工人员的安排下驱车前往埃
克塞耳西奥温泉洗澡，而后吃了饭便履行他上午讲好了要做的事——睡觉。
第二天杜鲁门全家回到了华盛顿。最后的选举结果出来时，那些政冶评论家
和记者们都不知所措了。杜鲁门获得 241 万张选民票，303 张选举人票；杜
威获得 219 万张选民票，189 张选举人票；瑟蒙德获得 116 万张选民票，39
位选举人票；华莱士获得 115 万张选民票，选举人票却一张都没有。于是，
杜鲁门当选，保住了总统的职位。同时，民主党在众议院获 92 个席位，在参
议院获 12 个席位，从而达到了在两院中均占多数的局面。这种出乎一些政治
评论家的意料的结果，却受到了多数选民的赞许。美国有一种怪现象，喜欢
看到小人物战胜巨人。杜威拥有为其服务的强有力机构，杜鲁门则不得不单
枪匹马。然而，杜鲁门的勇气终于得到了人们的喝彩。

（三）
1949 年 1 月 20 日，杜鲁门一大早便去圣约翰大教堂做礼拜， 之后驱车
前往国会山进行就职宣誓。尽管他担任总统差不多整整两任，但他的就职演
说却只有这一次。他在就职演说中讲到：

“我们国家历史上的每一阶段都有其特殊的挑战。但今天我们所面临的考验则比

以往任何时候都严峻。今天不仅标志着一个新时期的开始，而且对于我们和世界来说，

将是一个多事之秋，或许也是一个决定性的时刻。



“美国人民坚定地怀有一种信念，它自开国以来就一直激励着这个民族。我们相

信，所有人们在法律之下都有权享有公平的待遇，并有同等的机会分享共同的幸福。

“在未来的岁月中，我们的和平和自由的方针将是强调四项重要行动的方针。

“首先，我们将继续给联合国及其附属机构以全力地支持，并且继续寻找各种途

径来加强它们的权威以及增大它们的成效。我们相信，联合国将由各个新的国家来壮大

力量，在各块土地上的这些国家正以民主原则为指引形成先进的自治政府。

“第二，我们将继续执行我们的世界经济恢复的各项计划。这就意味着，首先我

们必须致力于欧洲恢复的计划。我们自信这一世界恢复的重大事业能够成功。我们相

信，我们的友邦在这种努力之中将重获自给自足的国家地位。除此之外，我们必须实现

自己为了减少世界贸易之障碍以及增长它的数量的计划。经济恢复与和平本身取决于增

加世界贸易。

“第三，我们将加强爱好自由的国家抵抗侵略危险的力量。我们现在正联合一些

国家订立公约，旨在加强北大西洋地区的安全。这样的一个公约将采取联合国宪章所设

条款中共同防御协定的形式。如果我们事先能够足以明确，任何影响我国安全的武装侵

略都将遭到不可战胜的反击的话，那么武装侵略就决不会发生。我希望不久送交参议院

一份有关北大西洋安全计划的条约。除此之外，我们将为同我们合作的维护和平与安全

的各个自由国家提供军事指导和装备。

“第四，为了要以我们先进的科学和进步的工业帮助那些尚未发展起来的地区的

改善和发展，我们必须着手一项大胆的新计划⋯⋯在工业和科技发展的各国之中，美国

是卓越的。我们能够提供帮助其他人民的物质财富虽然有限，但我们在技术知识方面而

无法估计的资源则是不断增长的，是取之不尽，用之不竭的。为了取得世界的和平、富

足以及自由，必须有一个世界范围内的努力。

“在这四个主要行动方式的基础之上，我们希望帮助建立各种条件——将真正引

导人们达到个人的自由和全人类的幸福。”

杜鲁门第二任期就职开始时仍然是雄心勃勃，但是，他要进一步推行“公
平施政”的纲领，却是困难重重。虽然国会在1949 年通过了建筑廉价公共住
房和清除贫民窟的法案，同意他提出的将每小时的最低工资提高为 75 美分，
并在 1950 年通过一项有关社会保险制度的改革方案，但其他方面的许多重要
改革目标都未能得到顺利实施。如：制定保障民权的法律，建立常设的公平
就业实施委员会，废除塔夫脱一哈特莱法案，实行国民健康保险，建立内阁
一级卫生、教育和福利职位的改组计划，控制通货膨胀，征收更高的公司税，
制定新的反托拉斯法，支持农业的布兰南计划等方面，杜鲁门均处在无能为
力的地步。因此，到 1950 年，当杜鲁门忙于侵略朝鲜的战争时，“公平施政”
就逐渐无声无息了。
鉴于国内的局势，他采取措施加强了对政局的控制。在原来成立的联邦
雇员忠诚调查临时委员会的基础上，加强了对联邦机密职位中危险分子的清
除。但是，国会仍指责杜鲁门对共产党清理远远不够。  1950 年国会不顾杜
鲁门的否决通过的《麦卡伦国内安全法》，要求美国共产党员到司法部登记，
并且限制他们的行动。轰动一时的间谍审讯给人这样一种印象，华盛顿到处
都有叛徒。1951 年，朱丽叶斯和埃塞尔·卢森堡夫妇以把原子机密送给苏联
而被判罪。威斯康星州参议员约瑟夫·麦卡锡提出了政府中知名共产党员 205
人的指控。他虽然拿不出一丁点证据来支持他的控诉，但仍站出来大声疾呼，
指责罗斯福、杜兽门政府是“叛国的二十年”，甚至在一位共和党人已进入



白宫以后，麦卡锡仍在攻击政府部门的共产党人。
在对外关系方面，杜鲁门做出了符合美国资产阶级利益的政策。他继罗
斯福的遗志，参加了在伦敦举行的联合国大会之后，鼓动小约翰·洛克菲勒
捐款，在曼哈顿修造了联合国大会的会址，以提高杜鲁门和美国大企业集团
的国际声誉。1948 年，杜鲁门通过联合国倡议建立以色列国。随着第二次世
界大战结束，苏联开始在红军占领的各国和邻近国家建立共产党政权。针对
面临的威胁，杜鲁门于 1947 年 3 月宣布了以他的名字为标记的主义，即杜鲁
门主义。他指出：“美国的政策必须支持那些自由民族，它们正在抵抗那些
企图征服它们的少数武装集团或外国压力。”在参众两院的支持和参议院外
交委员会主席阿瑟·范登堡的赞助下，杜鲁门获得了国会援助希腊和土耳其
的拨款。  1948—1949 年，美国和英国联合空运了 200 多万吨物资到西伯林，
打破了苏联对这个孤立城市的封锁。  1949 年，美国带头成立了北大西洋公
约组织，这是一个以美国为首的，由美国、比利时、加拿大、丹麦、法国、
英国、冰岛、意大利、卢森堡、荷兰、挪威、葡萄牙以及后来加入的希腊和
土耳其参加的，旨在限制苏联的军事联盟。在杜鲁门的领导下，美国不仅企
图“解放”已经在共产主义控制下的国家，还要阻止它的扩张，这就是所谓
的遏制政策。他还极力支持中国的蒋介石为首的国民党，挑起内战，结果被
共产党领导的中国人民所打败。杜鲁门于 1947 年批准了国务卿马歇尔重建欧
洲的计划。从 1948 年到 1952 年，美国为各项建设项目支付了大约 130 亿美
元。

（四）
总统：哈里·S·杜鲁门  1884 年 5 月 8 日，出生在密苏里州的拉马尔
镇。
这位密苏里的村野粗人，是一个以贩卖牲畜为主的小农牧主的儿子。其
相貌极为平常：蓝眼揭发，鼻子下垂，脸圆圆的。他当总统时身高 5英尺 10
英寸，体重 185 磅，在任的最后一年体重 175 磅。从 6岁开始戴眼镜，后来
发展到高度近视。
杜鲁门的童年是在哈里森维尔和格兰德维尤附近的农庄度过的。他最早
的记忆是在自家后院的池塘中捉青蛙。青蛙每跳一次，小杜鲁门便拍着膝盖
发出一阵笑声。在一旁看护的祖母对这个只有两岁的孩子的幽默感感到惊
奇。杜鲁门小时被称是老实、憨厚有余，活泼机灵不足的孩子。连他自己都
承认：“我是那种软弱的孩子，只要有任何打架的危险，我就远远地走开。”
从稍懂事起，他就学着帮助父母亲料理家务，有时在厨房洗菜，有时照顾小
妹妹梳头、打扮，唱歌哄她睡觉。春天，他带小妹妹到野外漫游、探险；在
捕田鼠的季节，他把狗和猫赶得到处乱跑；在水塘里抓鱼虾，有时滚一身泥
巴。杜鲁门的母亲回忆说，她儿子小时候是个多灾多难的孩子。四五岁时，
有一次为自己梳头曾从椅子上摔下来，折断了锁骨，一连几个月不能动弹；
还有一次，地窖门从上关下来正好砸在他的左脚上；还有一次吃桃子，差一
点被桃核噎死，幸亏他母亲用手指硬把桃核塞下喉咙才保住了性命。9岁时，
杜鲁门患了白喉，几乎手和脚瘫痪，他母亲只能用一辆手推车送他去医院，
经过医生的多方治疗才算闯过了这一关。性格内向的社鲁门对音乐很有兴
趣。大约10 岁开始学习弹母亲的那架立式旧钢琴，并学习一些乐理知识。他
进步很快，到了高中的时候，他的演奏技术已经十分精湛，甚至想选择音乐
作为终身职业。杜鲁门最喜欢的学科是历史和人物传记。  10 岁时，母亲送



给他一部四卷本的查尔斯·弗兰西斯·霍恩写的《伟大的男子和著名的妇女》。
这部书引起了他对领导人和统治者在哲理方面的兴趣。他极为崇拜辛辛那
提、汉尼拔和罗伯特·爱德华·李的英雄行为和统帅艺术，因为他们认为，
虽然赢得了许多次战斗的胜利，但却输了一场战争（因为政治原因）；他十
分厌恶亚历山大大帝和拿破仑之类的战争狂人，因为他们只是为征服欲和个
人荣耀而战。受这部著作的启迪，他曾想在中学毕业后人西点军校式的安纳
波利斯海军学校深造，梦想长大后当一名汉尼拔式的英雄，或成为罗伯特式
的军事统帅。但终因视力太差，没有被录取。
在他中学毕业那年，杜鲁门的父亲经营的牲畜买卖亏了本，公费的军校
未被录取，自己掏钱读书又读不起，只能以做零活来养生和贴补家里。因此，
他从 1901 年起，先是在一个铁路工班里做了约一年的记时员，以后又到堪萨
斯城《星报》收发室做事，后来又做银行职员、簿记员。这些工作尽管收入
不多，但总比闲着要好。  1905 年，他与亚瑟·艾森豪威尔（后来成为总统
的艾森豪威尔的哥哥）在一家公寓里合租了一个房间，又同在一个银行上班，
两人成了好朋友。  1906 年，他遵父亲之命，回到家里帮助管理密苏里格兰
维尤农庄。从此，他在那块土地上做了 11 年的自耕农，学会了种植和养殖技
术。1914 年，杜鲁门的父亲去世了，他被指定为接替父亲做道路监察员的差
事。第二年，他被任命力格兰德武的邮局局长后，便开始参加民主党的活动。
他觉得，从这个职位上往上爬，可能很难熬出什么名堂，于是想到军界闯一
闯，当时欧洲正爆发第一次世界大战。
1917 年 4 月，美国对德宣战，杜鲁门决意去从军。于是，他响应西奥多·罗
斯福总统的号召，于当年 5月参加国民自卫队的炮兵连队。当时连队的军官
都是用投票方式选出来的，杜鲁门只希望能当选一名中士小队长，但同乡们
却选他做了中尉连长。这是他有生以来第一次靠竞选取得的胜利。同年 8月，
杜鲁门带领他的炮兵连被编入正规军第 35 师第 129 野战炮兵团。在这之前，
杜鲁门曾于 1908 年在密苏里州国民警卫团服过役，不过那时不是正规军。这
次被编人正规部队服役，是他军事生涯的开端。不久，炮兵团到俄克拉何马
州西尔堡受训。  1918 年 3 月，杜鲁门随第二批远征军前往欧洲。经在炮兵
学校训练 5周之后返回原部队，他被晋升方上尉军衔。7月，他奉命指挥129
炮兵团的 2营 4连。这个连的士兵绝大多数是从堪萨斯城征来的粗野、漂悍
的爱尔兰人。他们讲义气，又能吃苦，但纪律比较松懈。他的两位前任，一
位因无法驾驭这帮家伙而离开了连队，另一位则完全被他们把身体拖垮了。
到任的第二天上午，杜鲁门把队伍集合在一起当场训话：“朋友们！这连队
还是我说了算，要想让我同你们友好相处，你们必须学会同我友好相处。如
果你们当中有谁做不到，现在讲出来，我要当大家的面揍他一顿。”这一直
率有力的训话，还真起了作用，因此他们一直相处得很好。
1918 年 9 月，杜鲁门带领这个难管理的连队第一次参加战斗，任务是向
孚日山脉的德军阵地发射瓦斯弹。战斗刚开始，他们的炮兵阵地就被敌人发
现了，德军的炮兵连续向他们的阵地实施射击。有些士兵因是初次参战，一
下子被这突出其来的炮火惊住了，丢下火炮要逃跑。杜鲁门严肃地下了命令，
重新整理队伍，迅速转移阵地。之后，他率部队参加了阿尔贡林区的一次大
战役，取得好的战果。不久，第一次世界大战宣告结束，杜鲁门于 1919 年春
回到美国，随即晋升为少校，不久他就退伍了。杜鲁门在两年的军事生涯中，
既没有负过伤，也没有得过奖，但他毕竟经受了战火的考验，积累了组织指



挥部队的经验。他后来回忆说：军旅完全改变了我的性格和处事方式，胆子
大了，考虑问题周密了。
从战场直接走入商场的社鲁门，与一位朋友合伙在堪萨斯城办了一家男
子服装店。开始生意还可以，但由于美国社会正处在经济萧条时期，服装店
的营业自然也日见衰落。仅两年时间，竟赔了 3万多元。战场和商场都没有
使他飞黄腾达，于是他便想起了从政。  1922 年，杜鲁门在战友们的帮助下，
借助佩德加斯特的政治操纵，当选为杰克逊郡 3位“法官”之一。从此，开
始了他的政治生涯。
本来，像哈里·S·杜鲁门这种出身低微又没有什么背景的人，要通过从
政发迹是非常艰难的。但是，杜鲁门也有高门弟子所不能比的地方。他诚实、
热情，办事大胆、果断，说话直率、可信。从军的经历又使他一改青少年时
的缺点，增添了认真、坚定、简明、扼要的特点，加之他怀有政治野心，便
在一些战友的引荐下，投入密苏里州民主党有影响的头面人物彭得格斯特的
怀抱。此人是黑社会头子，曾依仗金钱和打手扶植过不少州长、议员和地方
官员。杜鲁门在他的扶植下于 1924 年当选为该郡的首席法官。这个职务他干
了 8年，他的工作兢兢业业，各方面关系处理得也蛮好，声誉日渐高潮。1934
年在密苏里州民主党召开的会议上，杜鲁门被提名为国会参议员候选人，并
出乎预料地当选了。从此，他在国会中有了一席之地，成为跻身于最上层政
治舞台的人物。刚到参议院时，许多人瞧不起他，于是他决心从头学起。会
议中他发言不多，但言必有物，从而逐渐被人们所注意。1935 年，他和副总
统约翰·南斯·伽纳结为好友，经常受他委托为主持参议院会议。杜鲁门对
罗斯福的“新政”纲领持支持态度，曾多次主持参议院州际贸易委员会的小
组听证会，审查铁路财务方面的嫌疑事件。1940 年，杜鲁门再度当选为国会
参议员。在此任期内，他曾担任一个委员会主席，调查猎取战争暴利的不法
行为，因而名震全国。
1944 年反法西斯战争胜利在望，美国又面临总统大选。民主党提出由杜
鲁门作为罗斯福的竞选伙伴参加大选，并同罗斯福一起而当选。杜鲁门于
1945 年 1 月 20 日宣誓就任副总统。杜鲁门作为副总统参加过多次内阁会议，
与总统会晤过 6 次。  1945 年 4 月 12 日，在罗斯福总统突然病逝后，他依
照宪法继任总统。第二次世界大战结束后，美国总统杜鲁门便以“领导世界”
的身份出现在国际舞台止，联合西方世界资本主义国家，开始了他以遏制苏
联为主要目标的冷战战略。在杜鲁门任期间所推行的外交政策中，最使中国
人民痛恨的、也是他最大的“政绩”，则是在中国支持蒋介石打内战。他先
后派马歇尔将军和魏德迈将军到中国，以调停的名义为蒋介石的反共内战出
谋划策。他还派大批“军事顾问”前往中国，无偿地向蒋介石调运价值 60
亿美元的武器装备和作战物资，最后却以蒋介石的失败、中国人民的胜利而
告终。中国内战结束前杜鲁门看到了蒋介石可能要失败，所以曾一度采取“弃
蒋政策”。内战结      束不久他也曾公开宣布：美国对台湾或中国其他领
土从无掠夺的野心，美国政府不拟遵循任何足以把美国卷入中国内战的途
径，美国政府也不拟对在台湾的中国军队供给军事援助或提供意见。但不过
半年时间，杜鲁门总统便把这种信誓旦旦的声明丢在脑后，完全改变了“不
插手”态度和“不干预”政策。因为杜鲁门从爆发的朝鲜战争看到，台湾的
战略地位重要，美国必须予以“武力保护”，随即派军队占领了台湾。  1950
年 6 月 27 日，杜鲁门发表声明：“共产党军队的占领台湾，将直接威胁太平



洋地区的安全”，“因此，我已命令第七舰队阻止对台湾的任何进攻”。之
后，社鲁门和他的继任者，不断向台湾国民党当局派兵和提供军事援助。从
1951 年到 1958 年，美国向国民党当局提供 16 亿美元的军援，同期的经济援
助近 8亿美元，驻台“军事顾问团”达 3000 余人，台湾陆、海、空军均由美
国一手装备和训练。1954 年 12 月 2 日，美国与国民党当局还签订了具有军
事联盟性质的《共同防御条约》，将台湾直接置于美国的武装保护之下。杜
鲁门直接干涉中国的内政，出兵阻止中国人民解放台湾，并极力扶植蒋介石
集团，是造成海峡两岸长期严重对峙的历史性原因。
杜鲁门对外政策的另一个最大夫误则是发动了入侵朝鲜的战争。  1950
年 6 月 25 日，南、北朝鲜发生军事冲突。联合国安理会于当日下午召开会议
（苏联缺席）通过决议，认为北朝鲜破坏了和平，必须立即停火、撤军。当
天晚上，杜鲁门召见所有军事、外交顾问，紧急商讨“采取行动”问题。接
着，他还命令麦克阿瑟用空军掩护美国公民撤离朝鲜半岛，向南朝鲜军队提
供所有补给品和军火。第二天上午和晚上，他再度连续与“战时内阁”进行
讨论，宣布美国以武力干涉朝鲜南北部的战争，并派第七舰队进入中国的台
湾海峡。7 月 7 日，联合国安理会在美国的操纵下，决定派出以美国为首的
“联合国军”进入朝鲜半岛，以帮助南朝鲜打退北朝鲜的“进攻”。9 月中
旬，麦克阿瑟将军率“联合国军”在仁川登陆成功，并依仗先进的武器装备
迅速把战火烧到鸭绿江边。  12 月底，中国人民赴朝参战的志愿军和朝鲜人
民军一起，阻止了美军的进攻，并迫使他们向后溃退。本打算用半年时间结
束战争的杜鲁门总统，直到他任期届满也未能解决朝鲜半岛的战事。战争持
续了三年多，最后以“联合国军”的失败而告终。此次战争，成为杜鲁门不
能再度连任的直接原因。
1952 年，杜鲁门宣布他不再竞选连任。次年 2 月，他携家回到独立城。
退休后他仍然很活跃，到处游历，发表演说，参加民主党的活动。后来，政
府在独立城建造一座杜鲁门图书馆，收藏了他的生平文献和任总统时的历史
资料。杜鲁门每天在这里整理文献和写回忆录。他于 1972 年 12 月 26 日逝世，
终年 88 岁。
总统夫人：伊丽莎白·贝斯·弗吉尼亚·华莱士·杜鲁门  1885 年 2
月 13 日，出生在密苏里州独立城。1919 年 6 月 28 日与杜鲁门结婚。
这位白皮肤、金发、身材苗条的女孩儿，从小失去了父亲，是母亲带她
在外婆家长大。她和杜鲁门可算是早恋却晚婚的一对。他们在小学时相识，
当时他 6岁，她 5岁。杜鲁门称她是“我从未见过的最漂亮最可爱的小女孩”。
贝斯确实是一个充满朝气的“假小子”，她喜爱球类运动，参加过铅球比赛，
并获得第一名，棒球和网球也打得很好。她的家庭也算得上是一个小康之家，
拥有一幢维多利亚式的住宅，面积很大。而这一切都是出身农民家庭，长相
平平的杜鲁门所没有的，因而杜鲁门对贝斯紧迫不舍。每当回忆起往事，杜
鲁门总是美滋滋地说：“我在上学的路上帮她背书包，并把这项义务视为难
得的美差，从 6岁起我就只有一个情人。”从 18 岁起他们开始约会，杜鲁门
虽对求婚表示羞涩，但他坚持不懈。每逢星期六晚上，杜鲁门不惜来回走十
几英里的路也要与她幽会。1917 年，杜鲁门终于同贝斯订婚。这时的杜鲁门
将被送往欧洲战场，尽管他早就盼望着与贝斯结婚，但是考虑到自己在战场
上非常危险，一旦有所闪失，就会连累贝斯，最终决定推迟婚期直到大战结
束杜鲁门回国，这对相爱了 30 年的情人终成眷属。当时，杜鲁门已 35 岁，



贝斯也已 34 岁。
结婚后，他们和贝斯的母亲往在一起，5年后有了一个女儿。中年得女，
格外宠爱，取名玛丽·玛格丽特。这是他们唯一的女儿，视如掌上明珠。玛
格丽特长大入华盛顿大学攻读历史学和国际关系。尽管她学业出色，但由于
天赋和爱好的驱使，她没有向对口专业方面发展，而是作了歌唱演员。她几
乎唱了十几年的歌。她还曾以自己的艺术天才和政治活动能力，为她的父亲
连任总统争得选票。直到 32 岁，她才与《纽约时报》记者小克列斯顿·丹尼
尔结婚。之后，她主要从事写作，著有三部有关他爸爸生平业绩的著作和两
部关于谋杀方面的小说。
虽说贝斯在政府机关干过事，并担任过她丈夫的正式秘书，但她总体上
是喜欢宁静的家庭生活。杜鲁门在政界的飞黄腾达，无疑打破了贝斯的个人
愿望。杜鲁门被提名为罗斯福的副总统时，贝斯就坚决反对。当他们出现在
民主党全国代表大会上时，贝斯望着周围的记者、警察和秘密特工人员，忧
虑地对丈夫说：“难道我们的后半生就必须过这样的生活吗？”
贝斯作了总统第一夫人之后，一改自己过去的性格和习惯，尽量减少社
交活动而更多地为总统处理好日常生活起居。她决定停止举行埃莉诺·罗斯
福开创的第一夫人记者招待会，也不主张在白宫搞什么艺术展览。1948 年杜
鲁门连任总统之后，由于白宫进行修缮，她与女儿一起搬出白宫，住在布来
尔大厦。  1952 年她搬回白宫只住了一年，便与退休的丈夫一起安居在独立
城。杜鲁门活了 88 岁，贝斯活了 97 岁。她是寿命最长的第一夫人之一。

（五）
像杜鲁门这样的人，没有很深的背景，从个人素质方面来说，既没有威
尔逊那种对逻辑的偏好，也没有胡佛那种连锁推理的能力，连任的竞选从开
始就处在左右夹击之中，大选中又没能得到舆论的支持，但他硬是得到了选
民的认同，终于胜利了。这是什么原因？除了社会历史背景和美国文化的积
淀之外，不能不承认社鲁门在世界观上的风格。他认为历史中的英雄人物必
须同客观存在的现实进行斗争；任何竟选运动取胜的诀窍不在言论，而在于
攻势行动。这一点，他首先从英雄和悲剧的传说中，从《伟大的男人和著名
的妇女》等著作中得到了启示。其次是楔而不舍的精神和主动地创造条件，
正如他的朋友查理·罗斯回忆中所讲到的：“杜鲁门在竞选中比任何时候都
精神饱满，虽然有时他也发火，但他很少沮丧。”再次是高度的自尊，并对
行使权力有强烈的责任感。有人说，杜鲁门把密苏里骡子的性格带入了白宫，
他经常当众发泄不满，以下定决心去解决。
杜鲁门连任两届总统，这就他的能力和魄力而言，应该算是一个奇迹。
但作为总统，他是忠诚的，勤勤恳恳的。上任时他说：“当总统就像骑老虎，
人必须坐得稳，否则就会被吞掉。”离任后他说：“我不是一个伟大的总统，
但我已尽力而为。”退职之后，他仍对总统职务感慨万分。他说：总统个人
所担负的责任之大是无可比拟的⋯⋯很少有人曾经受权来替总统发言。没有
人能够代替总统作出决策。在他作出重大决策的时候，没有人知道他作出种
种决策时的全部思维过程和发展阶段。即使他最亲近的人，即使他的直系亲
属，也无法了解他为什么要做某些事情、为什么会作出某些结论。美国总统
是孤独的，在重大决策的时候，他是非常孤独的。”
在杜鲁门连任总统的 1948 年大选中，美国进步党曾作为共和、民主两党
之外的第三党参加竞选。该党的总统候选人华莱士曾对自己的取胜信心十



足，但最后还是个第三，连共和党的杜威都没有比过。在美国历史上，还有
1892 年的平民党，1912 年和 1924 年的进步党，1968 年的独立党等，作为第
三党参加总统竞选，也都没有成功。这是美国政治制度的特点。因为除了共
和党和民主党之外，不可能有任何势力能超过两党取代两党的地位，而且第
三党也从来没有对两党造成任何实际的威胁和破坏。从美国政党出现在美国
政治舞台以来，两大政党即控制了总统职位和国会，任何小党的挑战都是徒
劳的。所以，美国被恰当地称为两党制国家。



第 33 位总统 德怀特·D·艾森豪威尔
（1953.1—1961.1）

以“中间道路”赢得选票

德怀特·大卫·艾森豪威尔，这位风云世界的人物，50 岁之前几乎默默
无闻，甚至在军界的名声也并不显赫。但在第二次世界大战中他却脱颖而出，
作联邦军统帅，他指挥过许多重大战役，并以军功彪炳成为反法西斯的英雄。
显赫的军功为他带来了“美国选民的热爱和尊敬”，也受到党魁和富豪们的
青睐。在民主党推行“新政”执政 20 年并要继续自己路线的时候，在共和党
在野 20 年要寻找入主白宫机会的时候，他采取“中间道路”几乎得到两党的
支持。从而，这位 63 岁的职业军人获得入主白宫的机会，一举成为美国第
33 位总统。在他就任的两届总统期间，尽管政绩平平，但凭着他的运气和为
人，还是为美国创造了良好的发展前景。

（一）
杜鲁门总统自第二任期通过鼓吹“公平施政”，已使自己从一个“过时
人”一跃成为奇迹的创造者。但好景不长，他的“公平施政”纲领却遇到了
重重困难。因为他在许多目标上开了空头支票，立法也未能取得满意的结果。
譬如：在制定保障民权的法律，建立常设的公平就业实施委员会、废除可憎
的塔夫脱—哈特莱法、实行国民健康保障、建立内阁一级的教育和福利职位
的改组计划、控制通货膨胀、征收更高的公司税、制订新的反托拉斯法、支
持农业的布兰南计划，以及对联邦教育事业提供援助等，都几乎遭到了今他
沮丧的失败。在对外政策方面，其推行“杜鲁门主义”和“马歇尔计划”，
不仅没有完全达到预期目的，而且遭到了国内民众的强烈不满。
杜鲁门政策的不利，即在他第二任期的后两年暴露出来。1948—1949
年，爆发了战后美国第一次经济危机。这次经济危机虽然没有 20 年代末期那
么严重，但对美国社会的政治、经济等方面的影响仍然是很深的。生产下降、
贪富差距进一步拉大，失业率上升是其中的主要表现。当时失业的人数激增
到近 500 万，失业率达 7.9％，为战后最高峰，另外还有 200 多万人半失业。
经济不景气引起物价的上涨。从 1950 年 6 月到 1952 年 1 月，批发物价上涨
13％。物价的飞涨又刺激起一再提高工资的要求和罢工次数的剧增。经济危
机这一资本主义所固有的现象一旦产生，统治阶级内部在策略上的分歧和利
害上的冲突也就必然明显的表现出来。民主党人和共和党人之间，自由派与
保守派之间，政府和国会之间，以及在执政的民主党内部，虽然在维护和巩
固垄断资本主义统治这个基本目标上是一致的，但为实现这一目标以及采取
的手段和策略则是有分歧的，民主党和共和党的内部都既有自由派又有保守
派，而且他们都不同程度地代表着各垄断财团的利益。
在4年一次的总统大选临近的时候，民主党和共和党都想利用1948  190
年经济危机，为自己在 1952 年总统竞选中赢得执政地位。民主党自宫兰克
林·罗斯福第一任期到杜鲁门的第二任期结束止，已经执政达 20 年之久，尽
管杜鲁门已宣布不再谋求连任，但作为民主党自然还会企图千方百计地保住
其执政地位；而共和党已在野 20 年，无疑想借1952 年大选寻找执政的机会。
一个任期即将届满的政府是从来不会缺少政敌的，也不会缺少不满的民众。
杜鲁门更不会例外。来自对杜鲁门的批评，除了对其“公平施政”视为不公



平的议论之外，主要指责他不能迅速结束朝鲜战争，不能处理占了一定地位
的“共产主义”问题，不能革除华盛顿的“贪污”。杜鲁门打着维持和平的
幌子，派出了联合国军入侵朝鲜，遭到世界舆论的谴责和国内人民的反对。
他又想以“战争很快会结束”的谎言来欺骗舆论，实际上他已陷入了不可收
拾的境地。特别是中国参战后，美国官兵死亡人数不断增加。杜鲁门与麦克
阿瑟在作战问题上又发生了严重分歧，因此，他革除麦克阿瑟联合国军总司
令的职务。这使得国内反对社鲁门和艾奇逊（国务卿）的运动，以及就美国
外交政策进行的激烈辩论发展到顶点，民主党的地位有被和平情绪浪潮所吞
没的危险。舆论还揭露出了不少政府官员的贪污腐败行为，并试图通过对这
些行为的喧染鼓动人们来反对民主党的统治。政府预算中的赤字问题，也是
共和党攻击民主党的内容之一。
民主党和杜鲁门的上述丑闻，虽然远不如格兰特和哈定时代那么严重，
但对共和党作为人主白宫的前提条件，至少可以说明民主党的不可信，杜鲁
门的无能，现在的政府需要改组。民主党和杜鲁门迫于形势，在任职的最后
一年开始之时，曾发动了一场清洗运动，但却引出一出笑剧：司法部长霍华
德。麦格拉斯竟敢禁止特别调查员询问司法部雇员的个人收入。杜鲁门不仅
不支持特别调查委员会，反而偏袒麦格拉斯，从而引起调查员的辞职。共和
党就是在执政的民主党日趋不得人心的情况下，开始了自己满怀信心的 1952
年大选准备。当时自视有望的参议员塔夫脱和前州长哈罗顿·E·史塔生，都
想在 1952 年大选中一举夺魁。但是，了解内情的共和党人则认为，塔夫脱和
党内的保守派是再也不会有更多的民众了.党内自由派中的杜威和哈罗
德·E·史塔生又很容易遭到保守派的极力反对，他们亟需找到一个双方都能
接受的新人物。于是，他们把目标投向政治倾向性不明朗、因军功彪炳而享
有盛誉的艾森豪威尔将军身上。
不仅共和党看中了艾森豪威尔，民主党也在打他的主意。两党之所以看
中艾森豪威尔，因为他不仅是第二次世界大战中的驻欧洲的盟军统帅，为赢
得第二次世界大战的胜利作出了突出贡献，而且他有同人们和睦相处的本
事。对共和党来说，他既可以为自由派的史塔夫所接受，又可以让保守派的
塔夫脱放心；同时，他是一个与民主党人有着密切联系的人，是一个与大企
业并无根深关系的人；这位将军厌恶战争、会很快结束朝鲜战争。但是，他
能不能同意参加竞选呢？对这一点两党的领袖们都没有把握。从民主党来
说，1945 年波茨坦会议时，杜鲁门就曾问过他，是否对政治有兴趣，是否想
参加总统竞选。艾森豪威尔当时笑了一下说：“我是一个军人，谁都不会认
为我是一个搞政治的人”。1947 年秋，杜鲁门又一次向艾森豪威尔试探。他
请陆军部长肯尼迪·罗亚尔告诉这位将军，如果艾克愿意作为民主党候选人
竞选总统，社鲁门愿意当他的竞选伙伴。艾森豪威尔请罗亚尔转告总统，表
示衷心的感谢，但同时又表示遗憾，因为他至少现在还不想当总统。艾森豪
威尔虽然做过罗斯福和杜鲁门两任政府的外交政策执行人，但他却不是民主
党人，而是共和党人。所以，共和党的领袖们早在 1948 年大选时，就正式找
到艾森豪威尔，请他出山为共和党在总统竞选中赢得光荣，但却被他谢绝了。
他说：“我的信念是：如果一些终身的职业军人，在没有某种明显压倒一切
的理由的情况下，能不追求高级政治职位，那么，军事服从政治这项必要和
明智的原则就会最好的维持下去了”。
但是，到了 1951 年，塔夫脱宣布他要当共和党的第一候选人。与他存在



分歧的参议员洛奇，在没有征得艾森豪威尔同意的情况下，却说他要在新罕
布什尔州预选中提名艾克为总统候选人。对此，艾森豪威尔发表了一篇声明，
说他将留在欧洲盟军最高司令部的岗位上，并不谋求提名；不过他又说，“美
国的公民有权在明年 7月另委我一个可能比我目前的责任更大的任务。”换
句话说，“如能向我证明大多数共和党人希望我当候选人，我就会出来。”
塔夫脱宣布要当共和党的第一候选人成为艾森豪威尔出山的一副催化剂。于
是，他说：“为了阻止塔夫脱的提名和孤立主义在共和党内的胜利，可以参
加竞选。”
1952 年初，总统候选人预选分别在各州先后展开，结果表明：艾森豪威
尔受到普遍欢迎。选民们到处议论：“我们喜欢艾克”，“艾克可以结束朝
鲜战争”。7月 3 日，艾森豪威尔从欧洲归来。他放弃了每年 2 万美元的退
休金，决定开始从政。应采取什么样的基本方针呢？他说：“今天美国的大
问题就是顺着中间那条道路笔直地走下去。”于是，他对右翼人物麦卡锡采
取不屑一顾的态度，对曾值得他崇拜的保守派人物塔夫脱保持距离，对党内
左翼人物史塔生不作直接对抗。就这样，艾森豪威尔以“中间道路”投入 1952
年的美国总统大选活动。

（二）
在两党轮流坐庄的美国，几乎每次总统竞选都从两党争夺候选人开始。
在共和党内，渴望提名的塔夫脱和史塔生都首先展开了竞选攻势。史塔生的
主要支持者是州长杜威，因为人们一般不愿意接受他，他这一派转向支持艾
森豪威尔。因此，共和党总统候选人的提名，即在塔夫脱和艾森豪威尔之间
展开。1952 年 1 月，塔夫脱的势力开始在南部和中西部地区展开竞选活动；
艾森豪威尔的竞选经纪人、马萨诸塞州国会议员小亨利·卡伯特·洛奇等在
新罕布什尔州组织与塔夫脱进行对抗，各自均取得了初战告捷。鹿死谁手，
就看谁能赢得明尼苏达和加利福尼亚两州在共和党代表大会上为本州代表所
拥护，并能夺得得克萨斯、佐治亚和路易斯安那三个州拥有的 68 名代表的票
了。
1952 年 7 月 7 日，共和党全国代表大会在芝加哥举行。当时，塔夫脱派
控制着共和党全国委员会。但是，在争取关键性的代表团的一场斗争中，塔
夫脱却因塔夫脱一哈特菜法案而得罪了工会。于是，艾森豪威尔在杜威和洛
奇的帮助下便趁势攻击。他们一方面大喊大叫“不许塔夫脱取胜”，另一方
面大揭塔夫脱南方代表们的老底。当电视上放映出塔夫脱的代表埃弗里特·迪
克逊从墙角的椅子上俯视两次竟选总统失败的杜威时，观众们心里一下子明
白了：“我们过去追随你，你却带我们走上失败的道路”。在大会的第一轮
投票中，艾森豪威尔即以多数票取得了胜利。投票结束后，艾森豪威尔即去
看望塔夫脱，以取得共和党两派之间的协调一致。塔夫脱被这位将军的诚意
所感动，既表示了向艾森豪威尔的祝贺，又答应在这次竞选中竭尽所能，保
证艾克当选。塔夫脱通过一些朋友传出，希望艾森豪威尔能提名他为副总统
想法，但艾森豪威尔没有答应，而是选中了时任加利福尼亚州参议员理查
德·尼克松作他的伙伴。
艾森豪威尔的竞选对手是民主党的总统候选人阿德莱·史蒂文森。这位
克利夫兰的副总统，阿德莱·E·史蒂文森的孙子，早年毕业于普林斯顿大学
和哈佛法学院。  33 岁开始从政，是一位很有修养和才智的人。因拥护罗斯
福的“新政”而被民主党人土所赏识。战后，他以国务卿的特别助理的身份



参加了联合国的创建工作，并于 1946 年担任第一个美国代表团高级顾问。史
蒂文森在 1949—1952 年当伊利产州州长期间有明显政绩。竞选开始，史蒂文
森不同意被提名为总统候选人，在杜鲁门的极力推荐并答应全力支持的前提
卜他才勉强接受下来。  1952 年 7 月，史蒂文森在参加芝加哥州民主党代表
大会的欢迎词中，对共和党进行的颇有文采的攻击，在与会者中间产生了轰
动效应。他说：“缺乏理想的夸夸其谈统治了这里的气氛几乎一星期之久
了⋯⋯我们的朋友没有耐心，情绪不佳，而且，我还要再加一句：上不了台。”
经三轮投票的激烈争夺，史蒂文森战胜对手而获得民主党的提名。在接受提
名的演说中，史蒂文森作出保证，一定要做到公正无私。亚拉巴马州参议员
约翰·斯巴克曼被提名为副总统候选人。民主党在政纲中，自豪地指出“新
政”和“公平施政”的成就，竭力主张建设强大的国防，提高集体安全效应，
取消《塔夫脱一哈特莱法》，给妇女、少数民族和残废人以平等就业的机会
等。接受提名之后，他就像一个获胜的人一样行动起来。在一系列文采无与
伦比的演说中，他告诉美国人民，不可能轻而易举地走向和平与安全的道路。
在国内问题上，开始以稳健的方式出现，后来被拖进全面拥护公平施政的进
步主义。
两党竞选开始时，艾森豪威尔的演说并没有让人们看到必胜的前景。那
些喜欢艾森豪威尔、不赞成塔夫脱但又踌躇不决的自由派，对他在演说中讨
好麦卡锡则很不高兴。他们说：“这不是什么走中间道路的政策，而是往阴
沟中间爬的政策。”史蒂文森见势便试图拉拢这些人，艾森豪威尔便立即组
织记者们进行“形象”反击。共和党的专栏记者约瑟史·艾尔索普把支持史
蒂文森的那类知识分子的形象描写成很不厚道的书呆子，使人们意识到，书
呆子们支持的总统候选人一旦当选，是不会给美国人带来任何好处的。同时，
艾森豪威尔的演讲也越来越精彩。他毕竟当过参谋长，又当过盟军统帅，他
知道如何组织竞选运动。艾森豪威尔与史蒂文森的竞选运动上要集中在三个
问题上：一个是朝鲜问题，另一个是共产主义问题，还有一个是贪污问题。
根据这三个词的第一个字母分别为 K、C、C，所以有人把艾森豪威尔的竞选
用一个化学公式来表示：K1C2。艾森豪威尔说：“美国人希望结束朝鲜战
争。⋯⋯美国人希望有一个节约国家资金的政府。他们希望停止无底的增税，
把越来越多的家庭收入用去支持一个庞大的华盛顿官僚机构。⋯⋯美国人决
定要消除共产党的渗透阴谋，渗透到我们的政府和整个社会的阴谋。”艾森
豪威尔并不打算同史蒂文森在才智上比高低，而是用严肃的态度来回答对手
提出的一些带有讽刺性的问题。他说：“开玩笑肯定很有趣，但坦白地讲，
我不想开玩笑，我们这些天所谈论的题目，我认为并不是什么有趣的东
西。⋯⋯难道我们闯进朝鲜战争是有趣的吗？我们死伤已达到 11.7 万人难道
有趣吗？战争看来要获得真正解决已是比以前更为遥遥无期了，这难道有趣
吗？”选民和选举人对艾森豪威尔的这些意见表示赞同。
艾森豪威尔的竞选运动得到了共和党人上下一致的支持。他认为，拯救
国家有赖于自己竞选的胜利，同样也有赖于共和党的压倒性胜利。于是，他
改变了初选的立场，在塔夫脱于 9月 12 日举行的会议上，艾森豪威尔答应了
把塔夫脱的意见写入政纲的条件，从而赢得了这位俄亥俄州人的合作。联合
之后的共和党人，通过电视、广播和出版物，利用所有宣传广告的技巧，发
动了一场压倒性的攻击。实际上，所有共和党的竞选者都攻击史蒂文森与共
产党有联系；同时，更有效的则是对美国参与朝鲜战争的攻击。1952 年 10



月，艾森豪威尔在底特律的演说中透彻地表明他对朝鲜战争的态度和解决办
法。他说，杜鲁门的错误助长和引起了这场冲突，而 1951 年美国同意停人是
陷入了苏联的圈套，因此应早日而体面地结束朝鲜战争，“这样做正需要到
朝鲜去，所以，我愿意亲自走一趟”。于是，共和党的竞选者们一致高喊：
只有艾克才能使美国人体面地结束朝鲜战争。抓住结束朝鲜战争的问题，使
共和党人把 1952 年的大选推向高潮。
艾森豪威尔的竞选势头也曾受到阻碍，那就是民主党公布了尼克松曾接
受加利福尼亚州朋友们提供的 1.8 万美元资金的证据。开始，艾森豪威尔对
此很愤怒，以致要求杜威动员尼克松退出竞选。但是，尼克松在 9月 23 日的
一次激动人心的电视广播中进行了反击。当时是由共和党全国委员会出钱购
买了电视广播时间，让尼克松一家人在电视节目中向美国人民进行解释。尼
克松夫妇和两个小孩同时出现在荧光屏上，一方面讲述了他们的经历和财产
情况，另一方面说明那笔资金的数量、来源和用途，最后尼克松说，“我没
有接受过任何人的贿赂，我没有使用过那个百万富翁俱乐部的一分钱。我所
接受过的唯一私人礼物是人家送给这两个女孩的一条长耳猎狗。这要作为赃
物的话，得要问一问这两个孩子是否同意。”尼克松一家人电视上的表演，
赢得了广大观众，从而使尼克松重新获得支持。这一事件，给艾森豪威尔—
尼克松竞选运动的那幅传奇式的图画添上了画龙点睛的最后一笔。
在整个竞选过程中，艾森豪威尔和史蒂文森都发挥了各自旅行演说的才
能。艾森豪威尔行程 5万余英里，作讲演达 225 次；史蒂文森行程 3.2 万余
英里，作讲演达 203 次。他们的行程和讲演次数相差不多，但风格却各不相
同。艾森豪威尔善于抓住问题的实质，但表达能力却不十分理想；史蒂文森
的讲演有很强的逻辑性和艺术渲染力，但其观点的透彻性却未能被多数人所
理解。到了11 月 5 日，所有迹象表明，共和党将取得胜利。最后投票结果是：
艾森豪威尔获选民票 3393.6 万张，约占 55％，选举人票 442 张，占 83％；
史蒂文森获选民票 2731.2 万张，约占 44％，选举人票 89 张，约占16％。艾
森豪威尔获得了多数票，成为第 33 位美国总统。
艾森豪威尔在第一任期的 4年中，由于他“体面地”结束了朝鲜战争，
又勇于同苏联抗衡，国内经济也出现了较为平稳地发展时期。除了他自身的
健康原因之外，其声誉几乎达到了顶峰。艾森豪威尔在 1956 年大选中再次被
提名则己成定局。1956 年 8 月，共和党全国代表大会在旧金山召开，对提名
艾森豪威尔为总统候选人没有争议。但到了会议中期，明尼苏达州的哈罗
德·史塔却发动了一场以马萨诸塞州州长克里斯瑟·赫脱取代副总统候选人
尼克松的运动。对此，艾森豪威尔却仍然坚持要保留尼克松作竞选伙伴。
民主党和史蒂文森对 1952 年大选的失败并不甘心，他们要重整旗鼓，想
利用 1956 年大选之机击败共和党和艾森豪威尔。1956 年 8 月，在民主党全
国代表大会上，史蒂文森以绝对优势战胜对手哈里曼，再度获得提名。之后
同共和党一样，在副总统人选问题上经过了一场争论。史蒂文森在代表大会
上公开挑选副总统候选人，这使代表们大吃一惊，结果是约翰·肯尼迪同埃
斯特·凯弗维尔之间展开了一场争夺战。起初，肯尼迪占优势，后来凯弗维
尔终于取胜。于是，民主党是史蒂文森和凯弗维尔搭伴，共和党是艾森豪威
尔和尼克松连手，双双进行总统竞选的角逐，结果仍以史蒂文森的失败而告
终。
1956 年的总统竞选，实质性的问题争论不多。开始，集中在艾森豪威尔



的健康问题上。对此，民主党散布了许多有关艾森豪威尔健康状况不佳的谣
言。为了平息谣言，艾森豪威尔采取了合理的积极的竞选安排，他跋涉 13
个州，行程 1.4 万英里。接着，史蒂文森·    提出停止征兵而改为募兵制，
停止在大气层试验原子武器等问题。艾森豪威尔认为，这两项都是对国家安
全的严重威胁。共和党还把史蒂文森在竞选运动中的狼狈相偷拍了一张新闻
照片。从照片上可以看到他的鞋子破了一个洞。共和党人在刊登这幅照片时
加上一行标题：“别让这种事发生在你身上！请选艾克！”共和党人在这次
竞选中还捞回了“新政”期间丢给民主党的黑人选票。为了强调艾森豪威尔
关于在小石城学校中废除种族隔离制度的命令，共和党组成“专门工作组”，
在黑人居住区争取选票，结果艾森豪威尔得到了 40％的黑人选票，超过了以
往任何一位共和党总统候选人。具有讽刺意味的是，艾森豪威尔打入了传统
的民主党南方，成为自拉瑟福德·海斯以来第一个在路易斯安那州获胜的共
和党人。在竞选运动后期，苏伊士运河危机的爆发，加强了选民们那种在国
际形势紧张时期白宫需要有经验的人的想法。
经过争夺，艾森豪威尔获得连任。艾森豪威尔获得选民票 3559 万张，约
占 57％；选举人票 442 张，约占 83％。史蒂文森获得选民票 2603 万张，约
占 42％，选举人票 89 张，约占 16％。

（三）
艾森豪威尔就职的一切准备就绪之后，于 1953 年 1 月 18 日携全家离开
纽约来到首都华盛顿。他乘坐的宾州铁路专列第 90 号火车，这正是他 1945
年从欧洲归来时所用的那列车和那节车箱。因为参与起草和修改演说稿的人
太多了，所以发表时显得平凡冗赘。他要在海军准将饭店对就职演说作最后
修改，所以火车迟开了一个小时。相反，他 20 日讲演前的祷告倒全是他自己
的主意。这篇祷文显得格外自然，对上帝是那样的虔诚，对民众又是那样的
忠诚。他说：“请允许我念一小段我个人的祷文。现在就请各位低下头来。”

“全能的主啊，此时此刻，我同将与我在政府行政部门共事的同伴们向您祈求，

但愿您将使我们对于人民，以及对于他们在各地的同胞们的事业之奉献能够完善无缺。

我们祈求你赐予我们以明辨是非的能力，以及允许我们的言行由此来支配，并且受到这

块土地的各种法律的支配。我们还特别祈求，我们的关切将对所有的人们，没有地位的

高低以及种族和职业的区分。在我们的宪法之下，希望持不同政治信仰的人们能够紧密

合作，团结一致，以便为我们所热爱的国家的繁荣以及上帝的荣耀而奋斗。阿门。”

接着，艾森豪威尔发表了他准备好的就职演说。他在阐述国内政策和措
施之后，着重说明了维护世界和平的“九项原则”。他讲到：

“在为维护世界和平而努力的时候，我们应当遵循一些既定的原则。这些原则是：

（1）作为对战争的厌恶，我们将选择一种方式来遏止那些侵略者的野心。我们认

为，政治家的首要任务是发展实力，以便阻挡侵略者的力量，创造促进和平的各种条

件。⋯⋯基于这个原则，我们准备同任何其他人们共同努力，以消除国与国之间的相互

恐惧和猜疑因素，使大量的裁减军备成为可能。然而，完成这项任务的唯一先决条件是，

在目标方面，他们必须合理而且真诚地为人类谋求和平；在结果方面，他们需提供方法，

使每一参加国都有足够的信心履行诺言。

（2）不论从常识还是常理来看，我们都要认清姑息是毫无用处的，我们不应为了



安抚侵略者就以错误和邪恶地出卖荣誉来换取安全。美国人民，实际上也是所有自由的

人民都要记住，在最后的选择中，一个士兵的背包并不像一个囚犯的锁链那样沉重。

（3）我们必须知道，只有一个强大且物产丰富的美国，能够协助维护世界的自由。

因此，我们认为我国的力量与安全，乃是世界各地自由人民真诚的希望寄托。美国的每

一位自由公民以及世界上每一位自由公民的不可推卸的义务，就是以他们国家的事业为

重，然后再求取个人的舒适。

（4）我们要尊重世界上每一个国家的认同精神以及特有的传统，且永远不会以我

们之力量试图把我们所珍视的政治和经济制度强加于其他民族身上。

（5）在确切地评价那些已经证明是自由之友的国家所需和能力的基础上，我们将

努力帮助他们得到安全和幸福。同样地，我们也期待着他们能在现有的资源下，充分而

且适当地担负起共同保卫自由的任务。

（6）在认识到经济健全乃是发展军事力量以及促进自由世界和平的重要基础之

后，我们将努力帮助各地促进并实施那些能够鼓励生产和有利于贸易的政策。因为世界

上任何民族的贫穷都会构成对其他民族幸福的威胁。

（7）认识经济需要、军事安全以及政治明智同强调自由人民的区域团结相结合，

我们希望以联合国组织来协助加强全世界各地的这种特殊的结合。然而，这种结合的性

质，必须由于不同区域的不同问题而有所不同。

（8）鉴于维护自由与自由本身是那样不可分割的整体，我们对各大洲及各民族予

以同等的重视和尊敬。我们拒绝任何有关一个种族或另一种族；一国人民或另一国人民

在任何意义上是较为低劣的，或可作为战争的牺牲品的观点。

（9）尊重联合国，把它看成是所有人民谋求和平的希望之标志，我们将使它不仅

成为动人的象征，而且要使它成为具有实质性的力量，我们在寻求光荣的和平中，既不

妥协，也不气馁，更不会止步不前。

我们希望所有民族都能知道这些行为准则。遵循这些准则，一个和平世界便不会

只是幻想而是事实。”

艾森豪威尔就任总统后，最先作出的决策之一，就是继续进行板门店谈
判，以求得“体面解决”朝鲜战争。而且他作为一名军人，完全懂得发动对
中国的进攻是不可能取胜的。5月 22 日，艾森豪威尔派国务卿杜勒斯访问印
尼，希望印尼把美国人“愿意光荣地结束战争”的愿望通过外交途径转达给
中国。6 月间，他又亲自向李承晚施加压力，促使他接受停战条件。  1953
年 7 月 27 日，板门店协议正式签字，朝鲜战争结束，从而实现了他竞选时的
许诺。
艾森豪威尔政府面临着复杂的政治矛盾和深重的经济危机。他自称是“折
衷主义者”，小心翼翼地处事，但他毕竟是美国垄断资产阶级政策的“忠贞
不渝”的维护者。艾森豪威尔赞助执行巨大的公路修建计划，包括实施富有
远见的州际公路网的计划。他同意扩大社会保险范围，并把全国最低工资率
提高到每小时 1美元。他批准了给黑人以更多的民权的国内政治变革出台。
那是在 1954 年，最高法院在艾森豪威尔所委任的厄尔·瓦伦的领导下，做出
了如下裁决：在公立学校里实行强制的种族隔离是违反宪法的。为了实行这
一决定，他曾命令派联邦军队保护第一次实行黑人白人同校的学生。
在对外政策方面，艾森豪威尔推行的是“战争边缘政策”和“冷战政策”。
他根据 50 年代初期社会主义阵营的日益壮大，欧洲经济迅速恢复，美国在全
球的地位不断下降的形势，提出实行“新面貌”的外交战略。在这一战略思



想指导下，他重视加强与西欧盟国的合作，加强北大西洋公约组织的力量，
主张建立强大欧洲，并联合起来对付苏联。他在亚洲积极推行拼凑军事集团
的政策。在 1954 年一年之内，就先后同日本、英国、法国、澳大利亚和新西
兰等国签订了军事防务条约，还和台湾国民党当局签订了《共同防御条约》。
在印度支那则采取干涉外国内政、建立傀儡政府的办法，并对别国实行政治
军事控制。
在艾森豪威尔的各项政策顺利推行的时候，他迎来了 1956 年总统大选。
从共和党的竞选纲领中可以看出，他们主要是历数艾森豪威尔第一任期的政
绩。在艾森豪威尔的第一任期中，美国的经济发展较为顺利，也为他带来了
光荣，因此被称作“艾森豪威尔繁荣时期”。在这个基点上，美国人再次选
择了艾森豪威尔。他的连任就职演说除进行“自我褒扬”之外，没有多少新
的内容，但对世界的共产主义运动、对苏联的抗衡上，态度显得更力强硬。
他在就职演说中指出：

“分割来自国际共产主义以及它所控制的势力。这种力量的目的是不光明的，这

已为实践所证实。它力图永远决定所奴役的人民的命运；试图破坏自由世界的团结关

系，而且这种力量也在力图去俘获、去更大地扩展自身的势力——利用世界上所有变动

的力量，尤其是饥饿者的需要以及被压迫者的希望。

“然而，共产国际本身已为一股汹涌而强大的力量所撼动：这就是爱好自由的人

们要力自由而献身的精神。在那些被奴役的黑夜里，他们那种不屈不挠的英雄意志已发

出迅速而勇猛的闪电式突击。布达佩斯已不再是一个城市的名字，自此以后，它是人类

渴望自由的一个新的和光辉的象征（指1956年匈牙利事件）。

“我们注视着这一震撼的世界，并且宣告我们坚定不移的目标：在这个道德律奉

行的世界中，以正义来建立和平。

“没有一个民族能够单独存在，团结所有地区的人民，才是唯一可靠的防卫。各

国经济需求上的相互依赖使独立成为不可能的。如果别的国家不繁荣，那么恐怕连美国

的繁荣也无法长久持续下去。任何国家不可能是一座独立、强大、安全而持久的堡垒。

甚至为自己寻求这种保护的任何国家，现在也只能为他们自己建立牢狱。”

艾森豪威尔在第二任期集中于国际问题，对国内问题很少关注。  1957
年，艾森豪威尔向国会提出一项特别咨文，阐明了对中东地区的新政策。他
主张，美国必须抢在苏联之前填补由于英、法势力撤出而出现的“力量真空”。
他说：“如果失去中东，西欧将遇到危险，亚洲也将处于严重危险境地，对
美国经济、政治前景将产生极为不利的影响。”他要求国会授权在中东使用
武力，主张每年拨款 2亿美元用于在中东的扩张活动。这篇公然主张进行干
涉和扩张的咨文，后来被称为“艾森豪威尔主义”。在艾森豪威尔主义的作
用下，伊朗和伊拉克等国均获得了“美援”。从此，美国势力进一步挤进中
东地区。对中国，他主张继续进行敌视中国人民的政策，企图制造“两个中
国”和“一中一台”，这都不过是他侵略扩张政策的一个部分。“艾森豪威
尔主义”与他第二任期的命运一样，以他不受欢迎而宣告结束。  1960 年 1
月，他参加过他的继任者肯尼迪的就职演说之后离开白宫。

（四）
总统：德怀特·大卫·文森豪威尔  1890 年 10 月 14 日，出生在得克
萨斯州丹尼森城。



这位在担任总统前一直在军队服役的将军，入主白宫时身高 5 英尺 10
英寸，体重 178 磅。他皮肤白皙，眼睛青蓝，头发浅褐且后来变为秃顶，方
肩，大手，笑时容易露出牙齿，是一副和睦可亲的形象。
艾森豪威尔是在得克萨斯州出生的第一位美国总统。他的祖先是瑞士—
日尔曼人，1741 年，他的高祖父先移居费城，后又在宾夕法尼亚州定居，直
至 1878 年全家才迁往堪萨斯州。他的父亲是一位商人，与人合伙开办了一个
百货店，但好景不长。3年后，合伙人背信弃义，席卷店里的钱财逃之夭夭，
这使他父亲遭受破产之灾。出于无奈，他父亲只好携妻离家出走，来到得克
萨斯州丹尼森在铁路上谋生。艾森豪威尔出生后沿用了他父亲的名字，为了
便于区别，家人给小艾森豪威尔取了一个绰号：“艾克”。这个绰号一直使
用到他进入西点军校为止。此后“艾克”也就成为大人，有了自己正式的名
字。
按照美国西部人的传统，体力和大无畏惧精神是任何一个真正的男子仅
都必须具备的品质。艾森豪威尔小时候体魄健壮，性格内向，在兄弟 6人中，
他排第三。父母亲对他们要求都很严格，但当孩子们作出重要决定时，又从
不向他们施加压力。艾克进入中学不久，在一次上体育课时，膝盖受了伤。
没过几天，腿部发肿，全身发烧，经诊断是血中毒。医生认为，只有立即截
肢才能挽救病人生命。艾克断然拒绝截肢手术，表示宁死不做残废人。他依
靠坚强的毅力和结实、年轻的肌体，终于战胜了创伤和疾病。
艾森豪威尔说过，他选择军人的职业，既不是出于个人的某种爱好，也
不是父母的意志，而是与自己的生活环境有关。20 世纪初的美洲，战事不断，
从军便成为年轻人神圣而新鲜的事情。不很成熟的艾森豪威尔虽然对职业的
概念还不十分明确，但对军人却存有一种崇敬心理。他崇拜英雄行为，要做
出人头地的英雄人物。  16 岁那年，艾森豪威尔在中学时的好朋友黑兹利特
的怂勇下准备报考了军校。当时，艾克考虑军校是公费，可为父母节省一点。
1911 年他俩一起报考海军学校和西点军校，结果均被录取。因为艾森豪威尔
已超过了海军学校的入学年龄，便进了西点军校，时年 21 岁，是全班年龄最
大的一名同学。性格外向、富有幽默感的艾克，对于刻板、严格的军校生活
有些不大适应，特别是对军校有些过于荒唐的纪律常常表现出不以为然。这
就免不了要遭受到处罚。第一学年结束时，他在 212 名同学中名列第 57；第
二学年，在 177 名学生中名列第 81；第三学年，是 170 名中的第 65 名；毕
业时，在 164 名中名列第 61。  1915 年被授予陆军少尉，派往得克萨斯州的
圣安车尼奥服役。
1922 年，艾森豪威尔在康纳少将手下服役，帮他处理公务。康纳将军是
个多学多才的人，一有功夫就给他讲军史，并与之共同讨论军事问题，使艾
克对军事产生了极大兴趣。  1925 年，艾克在康纳的鼓励下入参谋学校学
习，因成绩优异又被保送到陆军大学深造。1928 年毕业后，他参加了搜集整
理美国在第一次世界大战中作战资料的工作，期间编辑了一部“战地手册”。
该手册搜集了美国驻欧洲远征军在战略、战术及军事调动方面的详细资料，
印发后，受到“战争纪念物调查委员会”和潘兴将军的赏识。  1933 年 2 月，
艾森豪威尔被调到陆军部长麦克阿瑟的手下，帮助起草文件和撰写报告。当
1935 年麦克阿瑟被调驻菲律宾任军事顾问时，他作为主要助手一同前往，在
那里工作得非常顺手，连菲律宾的总统也很欣赏他。  1939 年回国后，曾任
第 3师中校参谋长，1941 年晋升上校。  51 岁时被调任第 3军参谋长，随即



晋升为准将。
第一次世界大战爆发后，许多西点军校毕业的同学都到法国去参战了，
艾森豪威尔却一直留在国内负责军事训练等项工作。然而，第二次世界大战
却给艾森豪威尔提供了机遇，带来了幸运。第二次世界大战爆发时，艾森豪
威尔只不过是麦克阿瑟手下一名中校参谋。随着美国军队的扩编，他接连被
调升为师、军以至集团军的参谋长。美军在战时虽然晋级不受条例的限制，
但他一年之内连升三级，在当时也是罕见的。麦克阿瑟还多次向马歇尔推荐
过艾森豪威尔，从而使他得到马歇尔的重用。1942 年 12 月 12 日，太平洋战
争爆发后的第 5天，马歇尔电召艾森豪威尔速回华盛顿，对他委以重任。马
歇尔首先让他接任了战争计划处副处长，不久计划处升格为作战厅，遂被任
命力作战厅长，几星期之后便升为少将。这时的艾森豪威尔，虽然还没有资
格参加那些关于同盟国大战略方面的高层会议，但他却能站在最高统帅的角
度，代表美国利益来思考全球性的战略行动。  1942 年 3 月，艾森豪威尔奉
马歇尔之命，就如何进行欧洲战争问题拟定了一个基本战略方案。方案建议：
应当把大量美军集结于英吉利海峡，直指法国和德国。为了确保这一方案的
实施，艾森豪威尔被任命为美军驻伦敦的欧洲战场司令，同时兼任美军最高
代表，负责同英国人制定并实施北非作战的计划。
与其说艾森豪威尔这个战场司令是个战区最高指挥官，不如说是一个善
于处理各种矛盾的协调官。因为在当时，尽管在大目标上英美是一致的，但
在各自利益和工作风格上却不尽相同，甚至在许多问题上存在着分歧。在此
之前，马歇尔就有关问题已同英国人发生过多次争吵，最后两国才勉强同意
首先进军北非。艾森豪威尔被推举为进攻北非的英美联军总指挥。他意识到：
英美两国的合作及两军的团结是至关重要的；英美联军中不利于团结的因素
太多了，如不搞好协调对作战是极为不利的。艾森豪威尔一方面身体力行，
尽量以克制的态度为团结作出表率，另一方面则通过外交手段使两国、两军
团结一致。在北非盟军司令部中，他一再对两国的将领及工作人员强调：“叫
谁王八蛋没有关系，但决不准说某人是英国王八蛋，或美国王八蛋。”
进攻北非行动开始了，代号为“火炬”。  11 月 4 日，艾森豪威尔飞抵
直布罗陀，迅速建起了前线指挥部。  11 月 8 日凌晨，由 500 多艘军舰和运
输船只组成的一支英美联合舰队，载着 10 万大军，在飞机的掩护下，分三路
同时登陆。一切按计划进行，初战告捷。接着，他又利用北非的政治形势，
设法争取了当时北非的法国军政官员，很快形成了美、英、法联军迅速从东
西两面对突尼斯的德军实施包围的态势。次年 4月，英国将领蒙哥马利的部
队同艾森豪威尔的美军，对固守突尼斯的德军发动总攻。5月 13 日，希特勒
残部投降，北非战役就此结束。指挥盟军北非作战，以及在此后的西西里和
意大利等地的作战，显示出艾森豪威尔非凡的智慧和才能，表现了坚定、决
断和宽宏大量，获得上司的信任和部属的钦佩。
1943 年后半年，第二次世界大战的形势处在大转折时期。在苏德、北非
和太平洋战场上，反法西斯同盟国均已取得了战争的主动权。  1943 年 11
月 28 日，罗斯福参加过德黑兰会议之后，向艾森豪威尔透露了一项特别决
定：美英两国将于 1944 年春夏之际发动“霸王”战役，目的是开辟欧洲第二
战场，同时选定艾森豪威尔为驻西欧盟军远征军最高统帅。对于艾森豪威尔
本人来说，这是万万没有想到，因为他一直认为这个位置是属于马歇尔的。
正是由于有了这个决定，艾森豪威尔才有条件成为一个军事家而名扬四海，



作为一代名将载入美利坚合众国的史册。  1944 年 1 月 14 日，艾森豪威尔
飞抵伦敦，组建欧洲盟军司令部。他到任不久，首先对诺曼底登陆计划及准
备工作进行了全面考察。在确认登陆地点和时间选择的前提下，对原方案进
行了修改，最后决定：海上突击登陆为 5个师，空降兵部队为 3个师，登陆
场由原来的 40 多公里拓宽到 80 多公里。为了使登陆行动出奇制胜，艾森豪
威尔吸取了历史上诸多的登陆教训，在登陆前做了一系列准备工作的同时，
实施了一系列欺骗战术。
1944 年 6 月，是英吉利海峡 20 多年来遇到的风力最强、海浪最高的月
份。这给盟军的登陆带来了巨大威胁。从 6月 3日开始，天气变得很坏。严
峻的形势摆在艾森豪威尔面前，若按计划行事，确有不少困难，但若推迟登
陆的时间，失去有利的潮汐条件，前景就不堪设想了。因为，作战命令已于
5月 25 日被批准启封，参战人员已于 28 日得到通知，所有人只能“呆在各
自的船上，邮件全部扣押，电话及海底电缆全部禁用”，如果推迟，再严格
的保密措施也难防泄密。艾森豪威尔权衡了各种条件之后果断地把 6月 6日
定为登陆时间。6 月 5 日，盟国欧洲远征军最高司令艾森豪威尔发布起航命
令。在狂风呼啸、波涛汹涌的海面上，一支特大联合舰队，劈风斩浪，朝着
诺曼底奔驰而去。在规模宏大的突击登陆中，陆海空三军按照各自的任务一
起行动。拂晓前，装载登陆突击部队的联合舰队，驶进各自的换乘区。6 点
30 分左右，400 多艘战舰载运的 5 个师 12 万人的海军陆战队，在诺曼底 5
个登陆场登陆。他们很快占领了滩头阵地，并迅速向纵深发展。连被称为沙
漠之狐的隆美尔将军，面对这神兵天降的局面也感到束手无策了。诺曼底登
陆战役的胜利，凝结着盟军最高统帅艾森豪威尔罕见的预见力、洞察力、组
织判断能力和高超的军事指挥艺术。诺曼底登陆的胜利，为彻底打败希特勒
奠定了基础。接着，法西斯德国节节败退，于 1945 年 5 月宣布无条件投降。
随着盟军作战的胜利，艾森豪威尔成为美国最杰出的英雄，12 月正式晋升为
五星上将。1945 年 12 月，杜鲁门总统将他召回华盛顿，委以陆军参谋长职
务。  1948 年 2 月，他退出军界。  1950 年，他应杜鲁门总统之请，恢复了
现役，出任北大西洋公约组织部队总司令。
艾森豪威尔有很多爱好，除了打橄榄球，他最喜欢的爱好是打高尔夫球，
经常以它消遣时间；此外对打猎、假饵钓鱼、画风景画都非常喜爱。他还是
一个熟练的厨师，能做得一手好菜，蔬菜汤、炭烤牛肉是他的拿手好菜。玩
扑克，更是艾森豪威尔的绝技。他还有点迷信，身上总是装有 3个吉祥币：
一个 1美元银币、一个 5分尼金币、一个法国法郎。艾森豪威尔曾有一个嗜
好——抽烟，他一天要抽 80 支香烟，为此，他最害怕参加会谈和宴请。但在
1949 年，他接受了医生的忠告，彻底戒了烟。对他来说，下这么大的决心，
而且说到做到，简直是一个奇迹。
艾森豪威尔是一位多病的总统。在他一生中，患过无数次重病，甚至有
过生命危险。他 15 岁那年，一条腿因不慎抓破而引起血液中毒，病情十分严
重，差点被齐膝切断。  22 岁那年，在与海军的一场橄榄球赛中，他被撞倒
在地，膝盖负了重伤，被送进医院治疗，这使他从此与橄榄球运动绝缘。在
任总统的 8年间，艾森豪威尔曾有过几次死里逃生的大病。  1955 年 9 月 24
日，艾森豪威尔在科罗拉多州的丹佛度假时，突然心脏病发作，差点去见死
神。1956 年，他还接受了一次肠道手术。1957 年 11 月 25 日，艾森豪威尔又
患中风，24 小时不能说话。病魔一次次地降临在艾森豪威尔的头上，但他每



次都能平安地渡过，使他顺利地完成 8年的总统使命。自 1961 年卸任总统后，
艾森豪威尔的身体每况愈下，在 1965 年 11 月，他的心脏病 2次发作，1968
年一年间又连续发作 4 次心脏病。1969 年 3 月 28 日，这位职业军人出身的
总统在首都华盛顿病逝。
总统夫人：玛丽·吉纳瓦·杜德  1896 年 11 月 14 日，出生在衣阿华
州博恩市。  1916 年 7 月 1 日与艾森豪威尔结婚。
这位长得小巧玲玫、娇柔可爱、纯真活泼的千金小姐，出身于富商之家。
从小喜欢读书，受过良好教育。在中学时，她选修了舞蹈课，又由于天资好，
很快成为学校的舞星。玛丽这种浪漫天赋使她毫不费劲地把许多年轻的小伙
子们吸引到自己周围。她去参加舞会从来不缺少“护驾”的。因此，有许多
年轻男子向她求过爱，但她对爱情生活是很严肃的。
1915 年 10 月，刚从西点军校毕业不久的艾森豪威尔被派到圣安东尼奥
服役。他的一位同僚的妻子把玛丽介绍给艾森豪威尔。两个年轻人虽然一见
钟情，但在表面上却都装得若无其事。第二天，艾克打电话与玛丽约会，玛
丽回答说四个星期内没有时间，但又暗示：她每天下午 5点钟在家，有事可
以打电话。看似老实、心地很灵的艾克，第二天下午 5点钟没有打电话，而
是早已等待在玛丽的家门口了。这使玛丽非常感动。从此，他们几乎每天下
午 5点约会。因为艾森豪威尔的薪水微薄，他们的约会很节省开支。婚礼过
后，两人只在丹佛附近的旅游胜地度过了 3天的蜜月生活，就在艾森豪威尔
的简陋生活区住了下来。尽管玛丽已习惯于舒适的生活环境，但她还是愉快
地修正自己，跟随丈夫一起搬了 28 次家，直到他任总统期满时退休为止。两
人感情甚笃，婚后生下一个男孩，长大后进了军校，走上了与父亲一样的道
路。
1942 年 7 月，艾森豪威尔奔赴欧洲出任美驻欧部队总司令之后，玛丽感
到一种有生以来从未有过的孤独。整日在家郁郁寡欢，吃不下饭，睡不好觉，
总是担心再也见不到自己的艾克了。特别是听到艾克在欧洲与司机萨姆斯瑟
的桃色传闻之后，玛丽不断地给艾克写信，表述自己的思念之情。她尽力控
制自己的感情，自愿报名参加红十字会的服务工作，但心情仍然难以平静。
直到 1948 年艾克从欧洲归来，玛丽的心才真正安静下来。
艾森豪威尔于 1953 年 1 月入主白宫后，玛丽成了美国的第一夫人。她是
一位对私事三缄其口，但对人和蔼可亲的女主人。有一段时期，艾森豪威尔
夫人因患美尼尔氏症，内耳不适，影响了身体平衡，走路不大稳当，有人说
她有喝酒嗜好，实际上这是一种污蔑。1961 年 1 月，她和前总统一起退休，
到宾夕法尼亚的葛底斯堡，住在他们第一个永久性的家中。1979 年 9 月，她
患了中风，11 月 7 日去世。她的遗体安葬在阿比莱恩的总统墓旁。

（五）
艾森豪威尔是典型的职业军人出身的美国总统。因为，他是从校门进营
门，又是退役后即入白宫。在美国历届总统中，具有他这种典型职业特点的
不只是艾森豪威尔一人，应该说还有：首任总统华盛顿，第 7任总统安德鲁·杰
克逊，第 12 任总统扎卡里·泰勒和第 8位总统尤利斯·S·格兰特。此外，
还有詹姆斯·门罗、威廉·亨利·哈里森、富兰克林·波尔特、阿伯拉罕·林
肯、拉瑟福德·B·海斯、詹姆斯·A加菲尔德、切斯特·A·亚瑟、本杰明·哈
里森、威廉·麦金莱、西奥多·罗斯福、哈里·S·杜鲁门、约翰·菲兹杰拉
德·肯尼迪、林顿·贝恩思·约翰逊、理查德·米尔豪斯·尼克松、杰拉尔



德·鲁道夫·福特、吉米·卡特、罗纳德·W·里根和乔治·布什，都曾在美
国正规部队服过军役，并授予程度不同的军阶，其中有一多半人在退役前晋
升为将军。从华盛顿到克林顿共 41 位美国总统中，竟有 23 位是军人出身，
可见军人职业的特殊性。艾森豪威威尔的一生经历和入主白宫，是军人出身
的美国总统的一个典范。
总统的一生，特别是任期内的成败曲直，都是人们议论历史的后题。军
人出身的美国总统也是如此。这里有政治的、经济的和社会的原因，也有国
际环境等方面的原因，但就总统个人来说，政治素质与军事素质、道德素质
等能否有效的结合，应该是一个重要方面。军权是政权最重要、最核心的部
分。军事领域的最高指挥权即统帅权，要受政权所制约并为政权服务，但有
时它对政权在很大程度上起着制衡的作用。军事领袖人物与政治首脑人物同
处在权力金字塔的顶峰，在很多方面将会相互借鉴、相互渗透和相互影响。
美国历任总统中能有半数以上是军人出身的情况，为军事领袖人物与政治首
脑人物的某些一致性和相通性提供了一个佐证。艾森豪威尔等人的经验证
实：凡政治家与军事家结合得比较好或者说是能够较好地体现于一身的，又
有良好的道德修养，才可能获得成功。
其实，军人的优势和军啊活动的作用，不只是体现在美国。即使在其他
的国家和民族中，军人和军事活动对社会的演进同样发挥着不可替代的重要
作用。军事是政治母体中孕育成熟的第一个婴儿。在原始人类的文明社会的
过程中，军队不仅是最早、最严谨的社会组织之一，而且最初的社会分工也
是在军事生活和军队中体现出来的，同时军队的组织结构与活动方式，成为
文明社会组合与建构的雏形。古今中外王朝的更替、社会的转移、国家的兴
亡，无不是通过军事手段实现的。军队这一特殊载体，军事活动这一特殊过
程，荟萃了人类文明成果之大成，也锻造了形形色色的军事人物和将帅群星。
由于军事与政治的特殊亲缘关系，将帅群星们常常是那个时代的政界要人，
成为那个时代政治舞台上的主角。尽管美国法律规定，现役军人不能直接进
入政坛，但是军事生涯及其军事智慧的积累，往往成为他们驰骋于政治舞台
的最宝贵资本。



第 34 位总统约翰·F·肯尼迪
（1961.1—1963.11）

美国人称他最为伟大

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，这位出生于 20 世纪、当选时年仅 43 岁的
美国总统，是依仗父亲在政界的关系，用金钱铺平竞选的道路，又是靠着情
妇搭桥获得大亨们的赠款及许多政界要人的选票，同时以体现理想、带有生
机的“新边疆”政纲吸引了众多的支持者，并通过全方位的奋斗，赢得 1960
年大选的胜利，成为美国第 34 位白宫主人。但不幸的是，他只在总统职位上
工作了 2年零 10 个月，就遇刺身亡了。他虽然是寿命最短的总统，但美国人
却称他“最为伟大”。

（一）
资本主义基本矛盾的存在和激化，必然产生周期性的经济危机。从“新
政”开始，美国政府总是采取干预经济生活的办法，来推行反危机的政策。
这种政策虽使经济危机暂时缓解，但也有支持垄断价格上升、触发通货膨胀
的反作用。艾森豪威尔上台后，奉行所谓“中间道路”政策，企图折衷“国
家干预”和“自由放任”，结果事与愿违。到他任职后期，美国的社会经济
形势进一步走向恶化。  1955 年 12 月，以小马丁·路德·金领导的蒙哥马
利市黑人群众抵制公共汽车种族隔离的运动力发端，掀起了全国性的以消灭
种族隔离和种族歧视为目标、争取黑人平等权利的、非暴力的民权运动，强
烈地震撼了艾森豪威尔政府。同时，西欧、日本、苏联等国经济的迅猛发展
特别是苏联第一颗人造地球卫星的成功发射，表明苏联在空间运载工具技术
上已超过美国。
美国社会经济形势的恶化及其世界霸权地位的衰落，迫使美国政府必须
采取新的对策。共和党和艾森豪威尔的执政，显然没能解决美国所面临的社
会问题。因此在 50 年代后期国内呈现出强烈要求改革的趋向。当然，如果共
和党再度提名艾森豪威尔参加竞选的话，他还可能重新当选。因为“我喜欢
艾克”仍然是当时举国上下大部分人的感情。但是，艾克并不想第三次连任，
而且宪法也不允许他这样做。于是，他支持理查德·尼克松，党内的自由派
则要支持纳尔逊·洛克菲勒。不过，除了自由派之外，其他人并不支持洛克
菲勒。因此，尼克松更有把握成为共和党的总统候选人。
形势的变化和共和党威信的下降，使得民主党的政洽势力迅速增加。
1957 年初，民主党成立了“民主党顾问委员会”，为 1960 年的总统竞选作
准备。它集中了民主党自由派的主要代表人物，因而有“影子政府”之称。
这个组织，在国内问题上研究和制定了一系列具有改革色彩的社会经济政
策；在民权问题上支持彻底废除种族隔离制度，主张取消参议院阻挠议事日
程的辩论，为 1960 年提出该党历史上最进步的民权政纲奠定基础；在经济问
题上提出了以经济增长和扩大“福利国家”为主要内容的政策建议。在 1958
年的国会选举中，民主党又获得多数席位，即参议院 64 席对 34 席，众议院
283 席对 153 席，使得共和党在国会失去了优势地位。1959 年，众议院中的
80 名民主党自由派成立了被称之为“党中之党”的团体，为 1960 年的总统
竞选作组织准备。民主党内试图被提名为总统候选人的不乏其人，但肯尼迪
的实力和声誉名列前茅。肯尼迪原属于民主党的温和派，后转向自由派，而



且一直处于领先地位。
肯尼迪是个天主教徒，又怀有政治野心，问鼎白宫是他和他的一家人梦
寐已求的目标。远的不提，从 1952 年竞选参议员开始，已经清楚地看到这一
点。肯尼迪从 1947 年进入国会，连着当了几年的众议员，但他早就仰望着参
议员的职位。这对于他来说，如果不是因为其家族拥有金融大炮，捞了一点
政治资本，恐怕连众议院议员的席位都保不住，怎么能竞争参议员呢！但是，
谁也没有想到，他决心在 1952 年竞选参议员。这次竞选他所面临的竞争对手
是出身高贵的美国佬社会的代表、颇富国际声望的美国参议员老亨利·卡伯
特·洛奇的孙子、先后当了 12 年参议员的小亨利·卡伯特·洛奇。但是，年
方 34 岁的约翰·肯尼迪面对强手并不示弱。他在竞选班子的安排下，几乎每
天都早上 6点钟起床，一天要跑十几个城镇，大城市、小城镇、偏僻的角落，
他都不放过。他要让每个选民都亲自听听他精心准备的竟选演说，都亲自体
察一下他这位立过“战功”的英雄的更年轻、更敏锐、更富干活力、更有自
信心的风采。为了战胜洛奇，肯尼迪家族还倾巢出动，利用他们金库上的优
势到处收买人心。当他们发现《波士顿邮报》的出版人约翰·福克斯先生在
财政上遇到困难时，就主动向他贷款 50 万美元。福克斯对此感恩戴德，随即
由支持共和党转向了肯尼迪。就这样，肯尼迪终于击败了政治上的老手洛奇，
一举成为马萨诸塞州民主党的头面人物。
当上了参议员的约翰·肯尼迪成为全美国的风云人物。但他并不以此为
满足，而是在“只有第一、没有第二”的家训的激励下，向着下一个政治目
标——副总统进击了。如果说肯尼迪竞选议员还能用漂亮的单身汉的魅力招
睐那些年轻美貌的女子投他一票的话，那么，向副总统职位进军的路上这种
单身汉的形象就不那么具有吸引力了。肯尼迪需要一位妙龄女子作他的妻
子。他要用有家室的形象去赢得美国公众的心，为他竞选美国副总统创造必
要的条件。1953 年 12 月，他与杰奎琳结为夫妻。1956 年，肯尼迪竞选副总
统遭到失败。对此，他没有灰心，而是千方百计地扩大自己在全国政界的影
响。他利用他父亲的势力在新闻界和出版界培植了一批自己的人马。没过多
久，那些吹捧、美化肯尼迪及其家族的文章连篇累牍地出现在各种报刊杂志
上。与此同时，肯尼迪本人的著作和介绍肯尼迪的书籍，也陆续在各地被推
出。到 1960 年大选之前，肯尼迪的名字在美国到处可见。

（二）
1960 年总统竞选之初，肯尼迪组织了竞选班底，并为他制定了先发制
人、重点突破的竞选战略。他提前几个月，全家总动员，一起涌向他的竞争
对手休伯特·汉弗莱的邻近州——威斯康星州，为他获得提名而争取选票。
肯尼迪的父亲老约瑟夫为了节省儿子的体力和时间，出资组建了航空公司，
花 38.5 万美元采购了一架康维尔螺旋桨飞机，租给儿子使用。每当汉弗莱为
他在各机场等候民用班机浪费时间而苦恼，或每次坐他那辆竟选车四处奔波
时，肯尼迪早已坐在他自己的那架“卡罗琳号”飞机里了。约瑟夫还花了一
大笔钱制服了儿子在政治主涯中唯一的障碍——联邦调查局局长埃德加·胡
佛。因为他的手中有当年肯尼迪与纳粹嫌疑者英加见面的磁带。向来对竞选
活动不感兴趣的杰奎琳夫人，也和肯尼迪一起双双登台，向选民微笑，与公
众热情地握手、攀谈，给人们留下了深刻的印象。他的先发制人、重点突破
的战略也很成功，以至每当汉弗莱的竞选车队在威斯康星州的一个地方停下
来时，他惊奇地被告之，肯尼迪在这里已经为选民开过茶会了。肯尼迪的兄



弟亲自组织竞选班子，用 60 条电话线同肯尼迪的支持者保持着密切联系。竞
选结果如人所料。在威斯康星和西弗吉尼亚这两个最为关键的州，肯尼迪均
大获全胜。由此，汉弗莱败下阵来，只好宣布退出总统竞选。
肯尼迪本人在竟选中主要是运用两手，一个是以顽强拼搏，显示年富力
强，第二是用金钱收买选民。有一位知情者这样描述了肯尼迪在争取总统候
选人提名过程的行为：肯尼迪确实付出了极大的辛劳，他是“一位光着脑袋
未穿外套的男人，在威斯康星州最北部的第 10 选民区内，动作敏捷得就像一
名运动员，脸上没有皱纹，也没有因为劳累而眼皮松垂；他孤零零地像电线
杆似的行走在空荡荡的街道上和村庄里”。可见，这位年轻的民主党候选人
在初选时是如何顽强拼搏的。肯尼迪在西弗吉尼亚州的初选期间，把大量金
钱塞进入选民的口袋。在洛根县，一张选票的价值从 2美元加一杯威士忌到
6 美元加工品脱威士忌不等。由于握手的次数过多，肯尼迪的手都被抓破流
血。在该地区选举揭晓时，肯尼迪以 60 比 40 获胜。自西弗吉尼亚州起，肯
尼迪节节胜利，一帆风顺地来到洛杉矶的民主党大会上。
在初选的过程中，肯尼迪还结识了一位年轻漂亮、相貌酷似肯尼迪妻子
杰奎琳的女子朱迪思·坎贝小姐。肯尼迪被这位水性杨花的黑发女郎所倾倒，
时刻期待着与朱迪恩那激动、轻松而愉快的幽会。此后，肯尼迪不断地为这
位美貌动人的小姐送玫瑰花，同她电话幽会，寻欢作乐。朱迪思十分精心地
“侍候”这位年轻潇洒又有风度、被众多女性所倾倒的有前途的候选人。朱
迪思不仅貌美，而且和影剧业以及犯罪集团关系密切。她认识一个名叫萨尔
瓦托尔·贾恩卡纳的人。此人从 18 岁第一次被指控为犯有谋杀的罪犯之一，
是美国黑社会中臭名昭著的人物。他靠恐怖手段统治着黑社会王国，还控制
着庞大的犯罪集团。这个集团的年“收入”约 20 亿美元。当他发现朱迪思和
争取民主党总统提名的候选人肯尼迪有着某种特殊关系时，他便加紧了对朱
迪思的控制。因为他已经意识到，如果这位候选人能青云直上，那么他便可
将手伸向白宫，从而免受政府的起诉。他决定为肯尼迪出一笔保险费。据后
来调查获悉，肯尼迪在西弗吉尼亚州初选中得到的一大笔赠款正是来自这个
贾恩卡纳。另外，贾恩长纳一伙人还在芝加哥市控制候选人名单，再用买通、
殴打、贿赂等手段来控制选举。在肯尼迪当选为美国总统后，他曾向朱迪思
夸口说，是他使肯尼迪当选的。
初选过后，便进入关键的两党提名阶段。民主党全国代表大会于 1960
年 7 月 11 日在洛杉矶举行。此时，肯尼迪的领先地位已经确定无疑了。明尼
苏达州州长奥维尔·弗里曼提名肯尼迪为总统候选人。在第一轮选举中，肯
尼迪以 806 票对约翰逊的 409 票获得提名。肯尼迪挑选约翰逊作他的竞选伙
伴，颇使那些热心拥护他的自由派大为恼火。肯尼迪这样做，一个理由是为
了加强他在南方、特别是得克萨斯州的地位，另外一个原因，据肯尼迪的助
理肯尼斯·唐奈说，是要让约翰逊离开参议院，免得他对肯尼迪的纲领从中
作梗。肯尼迪在接受提名的演说中宣称：“我们今天站在‘新边疆’的边缘，
这是 60 年代的边疆，未知的机会和危险的边疆，不能实现的希望和威胁的边
疆。”民主党的纲领允诺大力支持民权：增加防卫支出，同时争取达成裁军
协定；更多援助不发达国家；增加青年人医药保险金，加强对癌症和其他主
要疾病的研究；实行残疾保险；保护自然资源，加强环境保护：扩大消除贫
民窟和其他城市问题的联邦计划；加速空间计划；限制竞选捐款和开支；建
立保护消费者协会。



共和党全国代表大会于 1960 年 7 月 25 日在芝加哥举行。尼克松副总统
顺利地被提名为总统候选人。纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒曾经作出威胁的
姿态，但是全国大会前夕的一次午夜庆祝大会上，他同意支持尼克松，尼克
松同意把洛克菲勒自由民权的观点及其他意见吸收在竞选纲领中。美国驻联
合国大使亨利·卡伯特·洛奇被提名为副总统候选人。尼克松在接受总统候
选人提名的演说中号召对付苏联的挑战。共和党的纲领除了允诺支持少数民
族的民权外，还提出强烈反共的外交政策，继续把中华人民共和国排斥在联
合国之外，增加防卫武器，提高生产率，促进经济发展；扩大失业救济金，
保护自然资源；平衡预算，减少国债；加强总统对某些法案的否决权。
1960 年 10 月，竞选活动全面展开。这是一场颇为奇特的竞选运动，因
为双方的政纲有着许多共同之处。两个年轻的候选人之间，在互相攻击的战
斗中，展开了拉锯战争。其争论的主要题目是：经济和共产主义挑战。肯尼
迪反复谈论“我们要让美国重新前进”，并发誓要消除所谓的导弹差距。尼
克松在提醒人们注意肯尼迪年轻幼稚，缺乏行政经验时警告说，总统府不是
职业训练所。尼克松虽然禁止他的竞选班子提起宗教问题，但一些新教牧师
还是公开质问肯尼迪，一旦他当选会不会背弃天主教信条。肯尼迪决心证实
自己的天主教身份，开门见山地解决它。在休斯敦一次新教牧师的集会上，
肯尼迪发表了一篇精彩的、引人注目的演说。他说：“我是个天主教徒，而
且美国过去没有天主教徒当选为总统，因此我有必要再一次声明，问题不在
于我信仰什么教派，因为这只是我个人的事，而在于我信仰什么样的美国。
我相信，教会和国家在美国是截然分开的。在这个国家里，任何一个天主教
教士不能指点总统（如果他是天主教徒的话）怎样行事，任何一个新教牧师
都不能指点他的教区居民该选谁。”肯尼迪的演说赢得一片掌声。在后来投
票时大多数天主教徒成了他的支持者。肯尼迪还在他的若干次竞选演说中宣
称美国面临着“新边疆”。他说：“⋯⋯我所说的新边疆并不是一系列希望，
而是一系列挑战。它所体现的并不是我要奉献给美国人民的，而是我所要求
他们的。它唤起他们的自豪，而不是要掏他们的腰包⋯⋯我所说的新边疆是
我们大家在困难而危险的时刻为这个伟大的共和国服务的机会。我之所以参
加 1960 年的总统竞选，是因为我深信我国人民愿意作出牺牲，愿意作出贡
献，对于美国人来说，60 年代的生活将比过去更困难，更有竞争性。”
电视辩论是 1960 年竞选运动中的一个新特色。两个年轻人进行了 4次电
视辩论，大约有7000 多万电视观众靠着那块小小荧光屏，就像古人聚集在古
罗马广场上那样，可以看到听到肯尼迪和尼克松在一本正经地讨论人们最关
心的问题。初次登台时，有许多人预料，尼克松这位有丰富经验的影视演员，
有可能击败经验不足的肯尼迪。但当两个人的面孔出现在电视屏幕上时，大
多数观众已经很清楚看到，肯尼迪更能说会道，更具有吸引力。肯尼迪在回
答问题和辩论时，显得自信、轻松、得体、胸有成竹。而尼克松由于太注重
面部化妆，脸上粉底又打成深色，再加上灯光效果不佳，显得面貌憔悴、暗
淡无光。辩论时显得非常紧张，满头大汗。实际上，两个人在辩论中似乎没
涉及什么实质问题，而只是形象上的较量，使全国人民能有机会认识两位候
选人，对他们进行评头品足。人们认为，肯尼迪有魅力、潇洒，有领袖气质，
而尼克松则是又紧张，又呆板，还“不爱刮胡子”。通过激烈的竞选和空前
的电视辩论，肯尼迪终于击败共和党人尼克松。
1960 年 11 月 8 日选举日那天，肯尼迪和尼克松两家的宅院灯水通明。



电话机、电传打字机、计算机、大型选票统计机、电视机、收音机的各种声
响牵动他们家族的每一个人。晚上 8点，国际商用机器公司的计算机预测，
肯尼迪将以 56％的选票获胜。消息传来，肯尼迪家人欣喜若狂。10 点半钟，
各州选举结果相继传来，肯尼迪占了明显的优势。肯尼迪夫人杰奎琳激动地
叫起来：“亲爱的！你现在是总统了！”肯尼迪毕竟冷静得多，他苦有所思
地说：“不！不！还早哩！”果然不出所料，从 11 点钟开始，转向尼克松的
消息一个接一个传来。肯尼迪宅院里一片沉寞，像沸腾的锅里泼进了一盆冷
水。肯尼迪与尼克松的选票彼消此长，犬牙交错，互有胜负，难分难解，直
到翌日凌晨才最后揭晓。
这次竞选结果，两个候选人的票数差距非常小。肯尼迪获得选民票
3422.7 万张，约占 49.9％，选举人票 303 张，约占 57％；尼克松获得选民
票 3410.8 万张，约占 49.6％，选举人票 219 张，约占 40％；非党派候选人
哈里·伯德获得选举人票 153 张。肯尼迪以美国历史上最微弱的差额之一赢
得授权，同时又是第一个爱尔兰后裔天主教徒走进了白宫的总统。在这个基
督教徒居多的国家里，一位天主教徒居然能以微弱多数获胜，这的确是个奇
迹。在很大程度上，这是肯尼迪家族的胜利，是这个家族几十年来长期坚持
不懈地向权力顶峰攀登的结果。正因为他所获得的多数毕竟十分微弱，所以
他很难进行任何突破性的变革。

（三）
1961 年 1 月 20 日，是美国第 34 位总统肯尼迪的就职典礼日。这一天，
大雪覆盖了首都华盛顿，年仅 43 岁的年轻总统脱下大衣，在华氏 20 度的气
温下，精神抖擞地走到台上，在首席大法官厄尔·沃伦主持下宣誓就职。前
来观看就职典礼的大批人群站在严寒中，不断跺着冻得发僵的脚，向手心呵
气。这位新总统的就职演说热情洋溢，激动人心。他说：

“今天我们不是要庆祝政党的胜利，而是要庆祝自由的胜利。这象征着一个结束

和一个开端，表示了一种更新，也表示了一种变革。

“今天我们不能忘记我们是第一次革命的继承者。让我们的朋友和敌人都同样听

见我的讲话：火炬已经传给新一代的美国人，他们出生于这个世纪，经过战火的考验，

为艰难困苦与和平所锤炼，更以我们古老的传统而自豪，他们不愿目睹或允许我国一直

维护的，而且今天仍在国内外维护的人权彼逐渐地剥夺。

“让每一个国家都知道，不管它希望我们繁荣还是衰败，我们将不惜任何代价，

不惜承担任何责任，不惜应付一切困难，支持所有的朋友，反对任何敌人，以便确保自

己的存在和成功。

“我们事业的最后成功或者失败是掌握在你们手里，而不是我的手里。自从建国

以来，每一代美国人都被召唤去表明对他的国家的忠诚。那些响应召唤而献身的年轻的

美国人的坟墓遍布全球。现在号角又吹响了，它不是在召唤我们拿起武器，尽管我们需

要武器；不是召唤我们去作战，尽管我们严阵以待。它召唤我们去承担起长期和艰苦奋

斗的重担，年复一年，‘在希望中欢欣，在苦难中经受考验’，这是一场反对人类共同

的敌人：专制、贫困、疾病和战争本身。

“我的美国同胞们，不要问你们的国家能为你做些什么，而要问你能为你的国家

做些什么。全世界的公民们，不要问美国将为你们做些什么，而要问我们共同能为人类

的自由做些什么。

“最后，不论你们是美国的公民，还是世界其他国家的公民，你们应要求我们拿



出我们同样要求于我们的高度的力量和牺牲。问心无愧是我们唯一可靠的奖赏，历史是

我们行动的最后判断者，我们祈求上帝的保佑和帮助，但是我们都知道，上帝在人间的

工作实际上必然是我们自己的工作，那么让我们来引导我们热爱的祖国向前迈进吧。”

肯尼迪在就职演说中还特别指出：“所有这一切不会在我当政的头一百
天内完成，也不会在一千天内完成，也不会在本届政府的任期内完成，甚至
我们在这个星球上的一生中也许还不会完成，但是让我们开个头吧。”这话
没有说错。他确实在许多方面开了头。其他登上美国总统宝座的人，大都在
五、六十岁以上，因而他们的父母双亲也就很少能亲眼看见自己的儿子就任
总统的激动场面。在至今美国 41 位总统中，唯有肯尼迪的父母双亲得到此种
享受。1960 年 11 月 8 日，肯尼迪当选总统时，他的父亲 72 岁，母亲 70 岁，
身体也都健康，并愉快地参加了其儿子约翰·肯尼迪在 1961 年 1 月 20 日举
行的就任总统仪式。人们还看到，在就职典礼上并排就座的两位总统：一位
是历届总统中年龄最大的一一德怀特·艾森豪威尔，当时已经 70 岁；另一位
是历届总统中最年轻的——约翰·肯尼迪，年方 43 岁。这大概是肯尼迪所说
的，“火炬已经传到了新的一代美国人手中”的含义之一。
既然是“新一代”，那显然是指一大批年轻人。当肯尼迪站在讲台发表
演说时，坐在他身后的新内阁成员和白宫官员大都是年轻人。司法部长罗伯
特·肯尼迪是美国历史上第二位最年轻的司法部长，新任国防部长罗伯特·麦
克纳马拉 44 岁，新任国家安全事务特别助理麦克乔治·邦迪 41 岁，总统的
两位最亲密的白宫助手西奥多·索伦森和理查德·古德温都是 30 岁出头。按
肯尼迪总统的说法，这些都是美国的“出类拔萃者”。当然，肯尼迪新政府
中也留用了一些老班底的人。他们不仅年长、资历深，而且在政府中起着重
要作用。肯尼迪请艾伦·杜勒斯再次出任中央情报局局长，请埃德加·胡佛
再次出任联邦调查局局长。对于这样两个重要职位的任命，当时不少人存有
异议。对此，肯尼迪只是一笑了之。肯尼迪当选总统的第二天，亲自打电话
给杜勒斯和胡佛，恳请二人走马上任。
美国朝野批评肯尼迪在新班子时留用了杜勒斯和胡佛是任人唯亲，其实
肯尼迪有他的难处。他虽然说要抨击艾森豪威尔，但对艾森豪威尔的某些遗
产是非继承不可的。当人们正密切注视着总统竟选结果的时候，中央情报局
正在暗中加紧训练古巴的流亡分子，准备入侵古巴。这个计划不仅得到艾森
豪威尔的批准，刚刚当选总统的肯尼迪也是同意的。肯尼迪上台第 90 天发生
的入侵猪湾事件，就是杜勒斯一手策划的。当了刽子手，怎敢不顺从。至于
胡佛，肯尼迪总统更是不敢得罪于他。肯尼迪当选总统之前向德国纳粹女间
谍英加泄露机密的材料和多次发生性关系的录音磁带都在胡佛的手心里攥
着。肯尼迪心里自然明白，怠慢胡佛意味着什么。不过，肯尼迪在留用胡佛
的同时还走了一着棋，即任命他的弟弟罗伯特·肯尼迪为美国司法部部长，
这样就可以控制胡佛，并实现了行政、执法两权集于一家。如果说任人唯亲
的话，任命他弟弟为司法部长才是彻头彻尾的任人唯亲。任人唯亲与招贤纳
士，在肯尼迪那里不矛盾。因为两者都可以给肯尼迪政府带来好处。对于那
些善于思考又能实践，既有学问又有办事能力的知识界人士，肯尼迪从不拒
绝。实际上，他所任命的重要官员里，学术界人士所占的比重比历史上任何
一位总统所任命的都高。肯尼迪在实施“新边疆”政策过程中并不是一帆风
顺的。首先遇到了国会的阻力。他在向国会提出的咨文中多次阐述的“新边



疆”计划，国会很长时间不予讨论通过。于是，他设法改组了国会成员结构，
同时尽力采取逐项议决的办法。因此，在他就任两年里，还是通过了一系列
新的立法。如：支持高等教育的立法，互惠贸易条约和抑制经济倒退措施等。
1962 年 4 月，压平钢铁涨价是肯尼迪在实施国内政策方面有影响的事件。为
了抑制通货膨胀，他制定了一项工资、物价标准，要求劳资双方共同遵守。
但不久，美国钢铁公司自作主张，宣布钢价上涨 3.5％。对此，肯尼迪大发
脾气，要求他们立即压回涨价部分。在政府的干预下，钢铁公司执行了政府
制定的工资、物价标准。肯尼迪还推动了美国航天方面的进展。1961 年 5 月，
在宇航员小艾伦·谢泼德完成了美国第一次绕地球轨道近一周的飞行后，肯
尼迪要求国会制定了“阿波罗计划”。此计划的执行，终于在 1970 年把宇航
员送上月球，并使其安全返回地球。他还要求增加国防开支，同时增加了核
潜艇和洲际导弹的贮备，为执行对外扩张政策提供了物资条件。
肯尼迪不仅继承了其前任的外交思想，而且在“新边疆”的口号下，提
出了富有想象和确保美国地位的主张。他认为，武装力量可以为政府提供讨
价还价的实力，并为裁军会谈和外交提供后盾。在这种实力政策的推动下，
他提出了“灵活反应战略”，以取代艾森豪威尔的“大规模报复战略”。他
认为。“大规模报复战略”过于倚重于核威慑力量，不能适应复杂的国际形
势；“灵活反应战略”既包含了“大规模报复战略”的主要思想，同时又能
积极地增强美国常规力量，提高部队的机动性，使美国具有“多样化的军事
能力”，不仅能应付全面战争，又能打赢特种战争和有限战争。本世纪 60
年代初，世界各国特别是第三世界国家的民族解放运动风起云涌。肯尼迪对
此给予了足够的注意，并采取了一系列措施。  1961 年 4 月，他提出成立“和
平队”，对亚、非、拉的发展中国家提供“教育和技术服务”，并任命他的
妹夫施里弗出任“和平队”队长，“征集那些有能力、愿意献身的人士，把
他们派往世界各地”，以“服务”的方式拉紧同这些国家的关系。此外，他
还推行了一个“进步同盟”的计划，帮助拉丁美洲国家参加为期 10 年的“争
取进步联盟”，由美国提供贷款，帮助拉美国家提高群众生活水平，改善贫
困面貌，防止爆发革命。肯尼迪的这一举措，无疑是对第三世界的政治渗透
和人心收买。但是由护士、教师、工程师和农业技术人员组成的 10 万人的和
平队志愿人员，的确为当地的医疗、扫盲和工农业生产的发展做了大量工作。
肯尼迪在世界各贫困地区派出“和平队”的同时，仍没有忽略以武装和非武
装方式干涉别国的内政。  1963 年 4 月 17 日，一支由美国中央情报局训练、
由 1400 名古巴流亡者组成的部队，在美国飞机和军舰的掩护下在古巴拉斯维
拉省的吉隆滩登陆，企图推翻卡斯特罗政府。但是，入侵武装于 4月 19 日全
部被歼。事件发生后，全世界舆论强烈谴责肯尼迪政府的这种赤裸裸的侵略
行径。
肯尼迪心里明白，随着苏联的强大，美国与苏联在欧洲的争夺将愈加激
烈。因此，肯尼迪上台后始终强调加强美国与欧洲盟友的团结合作，以实现
与苏联的抗衡和对欧洲的控制。但是，美国与欧洲各国家之间存在着很多矛
盾，突出地反映在共同市场问题和北大西洋公约组织的军事联盟上。英国企
图以加入欧洲共同市场的办法与法国、西德争夺西欧市场和政治领导权；美
国则想以“扩大贸易”的方式拆除西欧的关税壁垒；法国却有着不愿听命于
美国的离心倾向。因此，使肯尼迪的欧洲计划遭受严重挫折。在以欧洲为战
略重点的同时，肯尼迪加紧了对东南亚地区的侵略扩张，并直接把矛头指向



中国，实行反华、反共、排挤老殖民主义势力的三位一体政策。从 1961 年起，
美国派往越南的军事人员急剧上升，到 1963 年 1 月已达 1万余人。如果说与
越南的战争给越南人民和美国人民带来了沉痛的灾难的话，那么肯尼迪是造
成这一灾难的首要祸魁。
肯尼迪在白宫的“政绩”是显而易见的，但好景不长就出了不幸事件。
1963 年 11 月 22 日，他兴高采烈地偕夫人去得克萨斯州达拉斯视察，正当总
统乘坐的敝蓬车驶过一条连接工业区的三角地时，一名凶手用步枪击中了肯
尼迪的头部和颈部。肯尼迪被送进医院，几分钟后便死去了。被逮捕的凶手
叫李·哈维·奥斯瓦德。继任总统的约翰逊下令成立了一个 7人调查委员会，
专门负责调查前总统被刺事件。10 个月后，以最高法院院长厄尔·沃伦为主
席的调查委员会证实，奥斯瓦德是暗杀总统的唯一凶手。但是人们对凶手的
背景和目的有种种猜测，因此，肯尼迪之死变成了一个不解之谜。

（四）
总统：约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪  1917 年 5 月 29 日，出生在马萨
诸塞州布鲁克林。
这位由选举产生的美国最年轻的总统，看上去仪表端庄，富有朝气，有
一双锐利的蓝眼睛，一大片红褐色头发，整齐端正的牙齿。他从 13 岁起看书
戴眼睛，最后发展到深度近视，他的右腿比左腿长 3/4 英寸，穿一双特制鞋
子补救。他去世时身高 6英尺多一点，体重 170 磅。肯尼迪的家族，既有神
秘的发家史，又有政治欲的悲剧。这从一个侧面反映了美国社会的奇特和政
治斗争的复杂性。肯尼迪的美洲家族是其曾祖父于 19 世纪中叶从爱尔兰逃荒
到波士顿开始的。从他祖父这一代人开始，以开酒馆为主兼营银行业，因参
与当地政治活动，而得到发迹的机会。到了他父亲这一代人，便转以银行业
为主。他们利用第一次世界大战的机会做起股票生意而发了大财，成为百万
富翁，后来又经营电影制片业，是好莱坞的几个有名的大老板之一，即使在
20 世纪 30 年代的经济萧条时期他在波士顿所做的股票兼房地产生意，仍取
得了很大成功，跃为美国富豪之一。依靠政治的后台发达起来的肯尼迪家族，
自然会进一步向政界投靠。1932 年大选时.肯尼迪的父亲为罗斯福竞选慷慨
解囊，被罗斯福任命为新成立的证券交易委员会主席，后来出任驻英国大使。
内外呼应，上下结合的有利条件，使他们的家族进一步发迹起来。据美国 1940
年《幸福》杂志透露，肯尼迪家族被列入当时第 12 大富翁，估计拥有财产 4
亿美元之多。
肯尼迪的父亲因对政治的兴趣，不仅自己企图跻身于政界要职，而且还
构织了一套要自己的孩子前仆后继地争夺国家最高权力的设想。对此，肯尼
迪生前曾有过透露。他说：“自他大哥小的瑟夫死后，踏入政界来填补小约
瑟夫空白的担子就落在他（老二）的身上。假如日后遭不幸，大弟罗伯特会
起而接替，一旦罗伯特死了，二弟爱德华还会接替他。”有钱有势的肯尼迪
家族尽管在美国政坛上有不小的影响，但由于美国社会的互相倾轧，人与人
之间的利害冲突，致使他家演出 6个子女均遭不幸的悲剧。这就是：老大小
约瑟夫于 1944 年 8 月在英国驾机身亡；老二约翰·肯尼迪当上了美国总统后
第 3年遇刺殒命；老三罗斯玛莉由于智力不健全长期住在精神病院；老四凯
瑟琳 1948 年在法国旅游而死于飞机失事；老七罗伯特 1968 年在洛杉矶争取
总统候选人提名时获得初胜，但却遇刺身死；老九爱德华 1963 年因飞机失事
而身负重伤。真可称是“两代富贵，满门悲剧。”



肯尼迪的童年生活在富贵家庭，没有经受荒野风沙洗礼，也没有品尝做
杂活的滋味。他夏天住在科得角海恩尼斯港的消夏住宅，冬天住在佛罗里达
棕榈海滩的度假寓所，既不用为花钱发愁，也不用为一日三餐奔波。但是，
就个人成长过程来说并不是一帆风顺的。他小时疾病不断，得过猩红热和白
喉，犯过支气管炎和哮喘，出过水痘和黄疸症，还做过阑尾炎手术，再加上
经常腰背疼痛，几乎大部分时间花费用于治病。肯尼迪的母亲是一个有教子
之道的妇女。她不是让孩子从小以吃苦去实现将来的雄心大志，而是特别关
心孩子性格和举止的培养。她时常鼓动孩子去看、去摸、去观察、去认识，
去判断，在对事物的了解过程中辨别是非曲直，选择自己的行为。她要求孩
子们通过对信念的理解，而“具有一种责任感和安全感”，以准确地知道应
该做什么或不该做什么。这种教育对培养肯尼迪的机智和自信很有帮助。所
以她说：“最好的品质是好奇，最坏的是急躁。”
肯尼迪虽然很聪明，但学习成绩却很一般。从 1931 年起，他进入乔特大
学读书。他总是把生活安排得轻松、活跃，每年寒、暑假就要和兄弟姐妹们
聚在一起，或到海边度假，或到各地去玩。无论是体育活动还是游戏，他都
玩得很出色。校方对他的评语是：“聪明伶俐，能独立思考，智商高，但在
治学上不会像大家所想的那样能干。”可能是逐渐成熟的原因，肯尼迪对在
乔特大学毕业时未能取得好成绩感到后悔。1935 年夏天，肯尼迪赴英国伦敦
经济学院就读。在这里，他拜哈罗德·拉斯基教授为师，下决心努力学习。
但开学不久他却染上了黄疸病，不得不退学。回美国后曾入普林斯顿大学，
后因黄疸病复发而辍学。  19 岁他进入哈佛大学，集中精力攻读经济学和政
治学，因学业优秀而崭露头角。毕业那年他去欧洲旅行，并为在伦敦就职的
美国驻英大使的父亲兼任秘书。因被派到格拉斯哥照看被鱼雷击沉的雅典号
邮轮的美国生还者，接触到美国与欧洲关系问题，使他对英法的绥靖政策深
为反感。于是，他撰写了批评英法在慕尼黑对希特勒实行绥靖政策的论文，
深受教师们的赏识。他利用业余时间把论文加以充实发挥，以《英国为什么
睡了觉》为标题出版了单行本，并成为 1940 年美国畅销书。从这本书对他的
影响来看，应该说这是他步入政治上飞黄腾达的一个阶梯。
1941 年，第二次世界大战的战事到了最为严峻的时刻。6月，罗斯福发
出扩大征召兵员的命令，全国青年踊跃应征入伍。肯尼迪报名加入海军，并
借助其父的关系获得了一个职务。  1943 年，肯尼迪奉命担任 PT 一 109 鱼
雷艇艇长，就在这时，发生了一件非常惊险而又有趣的事情。8 月 2 日，肯
尼迪指挥的鱼雷艇在所罗门群岛外的布莱克特海峡巡逻时，被一艘日本驱逐
舰“天雾号”撞成两截。艇上 13 名官兵中有两人被当场打死，其余皆受伤，
幸亏肯尼迪临危不惧，勇敢地指挥负伤官兵毁艇破板，跳水逃命。他们在水
中泡浸 15 个小时后，才在附近的一处无人小岛着陆。肯尼迪不顾背部伤痛，
用牙齿咬住救生衣的带子，把一名受伤的艇员拖到安全地点。在此后的 6天
中，他们辗转于荒岛之间，用野果及生鱼充饥，终于在第 7天发现一个有人
居住的小岛。肯尼迪利用土著把他们的消息传递给美国海军，才得以脱险。
当他们到达所罗门群岛的美国海军基地时，赫然发现他们的名字均已列在了
死亡名单中，而且作战阵亡的通知书已送到他们的家属手中。肯尼迪也就成
了死过两次的美国总统。在此战役中，肯尼迪表现勇敢，美国海军当局奖给
他一枚紫心勋章以及海军和海军陆战队勋章。之后，他在波士顿海军医院养
伤。  1945 年初，肯尼迪因身体状况不佳而退伍。



肯尼迪出身豪门，又受过良好的高等教育，知识丰富，视野开阔，具有
深厚的功底。这对他后来人生征途中的平步青云是个有利条件。  1945 年 4
月，肯尼迪从海军退役后，任赫斯特系报纸记者，曾先后采访旧金山联合国
制宪大会、英国大选及波茨坦会议等重大新闻。  1946 年 11 月，年方29 岁
的肯尼迪当选为第 80 届美国国会众议员，开始登上政治舞台。  1952 年，
肯尼迪击败共和党要员洛奇，当选为联邦参议员。从此，竞争取胜的欲望在
肯尼迪的心里越烧越旺。4 年后，肯尼迪在芝加哥民主党大会上争取到该党
副总统候选人提名，但结果败于凯弗维尔。血气方刚的肯尼迪并不肯以此罢
休，他重新积蓄力量，打算东山再起。经过 4年的艰苦努力和充分准备，他
以新的姿态一跃而起，在 1960 年的大选中获胜，入主白宫。
肯尼迪是美国历史上寿命最短的总统，他才活了 46 岁。1963 年 11 月
22 日，肯尼迪总统在其夫人陪同下乘机前往得克萨斯工业区市，参与调解该
州民主党内的矛盾和分歧。当他坐着总统的专用汽车驶过得克萨斯教科书仓
库时，一名凶手突然连发数枪，其中一颗子弹穿透肯尼迪的脖子，另一颗子
弹击中他致命的后脑。鲜血溅满同车就坐的肯尼迪夫人杰奎琳一身。肯尼迪
被立即送迸医院抢救，但由于伤势过重，一直昏迷不醒。尽管医院对肯尼迪
进行了全力抢救，但终因流血过多而死亡。暗杀总统的凶手开枪击中肯尼迪
后马上逃离现场，窜进一家剧院，总统保安人员紧迫不舍，约 45 分钟才抓住
凶手。经初审，凶手是一位年仅 24 岁的年轻人，名叫李·哈维·奥斯瓦德。
两天后，奥斯瓦德被送进监狱，准备继续接受审讯，但出乎意料，他被一个
夜总会老板鲁宾斯坦开枪打死。日后，对肯尼迪之死有种种判断和猜测，但
至今仍然是个谜。
总统夫人：杰奎琳·布维尔·肯尼迪  1929 年 7 月 28 日，出生在纽
约州南安普顿。  1953 年 9 月 12 日与约翰·肯尼迪结婚。
杰奎琳是股票经纪人约翰·布维尔的第 3个女儿。她在富有、高雅的环
境中长大，与肯尼迪基本上门当户对。  1947 年 6 月，她从康涅狄格州法明
波特女子学校毕业后进入社交圈。她性情文静，对艺术的爱好强烈。她喜欢
画素描，更喜欢画脸型。她喜欢读书和写文章，既有小说、诗歌问世，还曾
著书立说，算是个女才子。因为她的漂亮和迷人，又能操流利的德语和法语，
还懂西班牙和意大利语，所以一家报纸专栏作家把这位通四国语的年轻女
郎，称之为“今年初登社交舞台的皇后”。后来，她又进瓦萨学院和巴黎大
学读书，1951 年获乔治·华盛顿大学文学学士学位，毕业后受雇于《华盛顿
时代先驱报》。她和肯尼迪相识于舞会，相约于酒店、剧院和舞厅，经过 3
年的恋爱之后于 1953 年 6 月订婚。他们的婚礼隆重、热闹，有 800 位宾客参
加，由理查德·库欣大主教主持，宣读了教皇庇护十二世对他们结婚的祝词。
度过蜜月之后，居住在弗吉尼亚州。
肯尼迪竞选总统时，曾结识了一位叫英加的摩登女郎，并靠她拉了不少
选票。人们对于肯尼迪的这种行为并不感到过分，因为肯尼迪父子都是多情
种，都有妻子和情妇。这是肯尼迪家族的生活方式。那么，杰奎琳是否知道
丈夫和英加日益加深的私情呢？她又是如何对待的呢？杰奎琳是一位敏感聪
慧的年轻女人，对丈夫的事情她是知道的，这种事在她自己的父亲身上也是
司空见惯的。所以，尽管她对丈夫存有戒心，但对此她采取漠然置之的态度。
因为她觉得自己想要得到的东西都得到了，金钱、地位、家庭、荣誉、孩子
都有了，对此可以不闻不问，视而不见。



肯尼迪当选总统之后，杰奎琳便也成为白宫的主人。她是“最受欢迎”
的第一夫人之一。她以对美国文化的理解，建议用许多早年的美式家具重新
布置了白宫。她邀请许多著名艺术家到白宫演出，并在电视中播放。她的发
式被称为“杰基发式”，最为流行。当然，她最不愉快的事情是有关她丈夫
对她不忠的传闻。有人传说总统在她眼皮子底下与一个叫朱迪·坎贝尔的女
人私通；甚至有人传肯尼迪和他弟弟都与电影明星玛丽莲·梦露有不明不白
的关系。杰奎琳虽然受到上述传言的伤害，但又难以流露不满情绪，因为这
在政治原则上是不可取的。所以，她便大把大把地花钱买衣服，赶时髦，以
此刺激她的丈夫。肯尼迪总统遇刺时她在他身边，目睹了肯尼迪可怕的死亡，
经受全国庄严哀悼时所带来的悲痛。
随着肯尼迪在美国政坛的消失，杰奎琳也逐渐被人们所遗忘。但是，到
了 1968 年 10 月，她即改嫁希腊船王奥纳西斯。消息传出后，一时又成为新
闻人物。总统的遗孀改嫁，在美国历史上有两人：一个是克利夫兰总统夫人
弗朗西丝，另一个就是肯尼迪总统夫人杰奎琳。当时 39 岁的杰奎琳嫁给 60
多岁的奥纳西斯，除了有数亿美元的个人资产之外，再没有任何可取之处。
西方社会对杰奎琳的再婚议论纷纷，对她的声誉产生了不良影响。婚后不多
年，他们的关系开始破裂，在奥纳西斯逝世前一年多，两人办理了离婚手续。

（五）
美国人历来把总统看得无比神圣。无论是政治家、历史学家还是平民百
姓，都常常议论：谁是美国最伟大的总统。是乔治·华盛顿，还是托马斯·杰
斐逊？是林肯，还是富兰克林·罗斯福。对此，学者们进行过深入的考察，
历史学家也有过排序和盖棺定论。但是，美国民众自有他们自己的方法和标
准，并给予他们应有的历史地位。自 1972 年以来，民意测验机构直接向人民
提出“谁是美国最伟大的总统”这一问题时，其各方面的结果表明：约翰·肯
尼迪一直遥遥领先，位居第二的是阿伯拉罕·林肯，第三位是富兰克林·罗
斯福（详见附录之三）。
正是这样一位被美国人称之为最为伟大的人物，却在第一届任期未满之
时就被刺杀身亡了。其实，遭暗杀的美国总统又何止肯尼迪一人呢？从乔
治·华盛顿到比尔·克林顿有 41 人荣登总统宝座，谋杀总统的事件屡见不鲜。
其间，一共有 10 位总统遭不测。其中遏刺身亡的有 4位，他们是：第 16 位
总统阿伯拉罕·林肯（1865 年 4 月 14 日）、第 20 位总统詹姆斯·A·加菲
尔德（1881 年 7 月 2 日遇刺，9月 19 日身亡）、第 24 位总统威廉·麦金莱
（1901 年 9 月 6 日遇刺，14 日身亡）和约翰·肯尼迪。幸免于难的有 6位，
他们是：第 7位总统安德鲁·杰克逊（1835 年 1 月 30 日遇刺）、第 25 位总
统西奥多·罗斯福（1912 年 10 月 14 日遇刺）、第 31 位总统富兰克林·D·罗
斯福（1933 年 2 月 15 日遇刺）、第 32 位总统哈里·杜鲁门（1950 年 11 月
1 日遇刺）、第 37 位总统杰拉尔德·R·福特（1975 年 9 月 5 日和 22 日遇刺）、
第 39 位总统罗纳德·里根（1981 年 3 月 30 日遇刺）。因此，美国是谋刺总
统最多的国家之一。而且，每次暗杀总统的事件都被蒙上一层神秘色彩，肯
尼迪之死更是如此。
据有关人士分析，肯尼迪的遭暗杀完全是一个阴谋。当时，接任肯尼迪
的约翰逊总统，曾立即任命了以最高法院首席法官沃伦为首的调查委员会，
负责调查肯尼迪被害真相。调查委员会经过一年时间的工作，收集了上千份
的证明文件，听取了 552 个证人的证词，于 1964 年 10 月发表了调查报告，



认定枪杀肯尼迪的是信仰共产主义的奥斯瓦尔，且完全是个人行为，没有其
他政治背景。但是，这个结沦并没有得到美国公众的认可。于是，便有了各
种分析和猜测。有人说奥斯华尔德受命于苏联的克格勒，理由是他 1959 年曾
跑到苏联当了三年工人，娶了个苏联老婆，并曾公开宣称加入了苏联国籍。
有证人说，奥斯华尔德暗杀总统与古巴人有关，理由是他在路易斯安纳州的
新奥尔良工作时，曾同一些亲卡斯特罗的组织来往较密。也有人证人提到，
奥斯华尔德受雇于联邦调查局，因为他每月从联邦调查局领取 200 美金，情
报代号为 S—172。还有人认为，肯尼迪之死属于财阀之争，因为肯尼迪家族
是美国一个新兴的财团，和其他某些有财势的家族积怨较深，肯尼迪执政时
的政策又对这些家族不利，所以以刺杀为快。另有人分析，肯尼迪遇害是美
国黑手党所为；也有人分析，肯尼迪之死与美国中央情报局反古巴的保守势
力有关；还有人分析，肯尼迪的不幸是美国政府中权力之争所致。以上种种
说法，似乎都非空穴来风，但或因缺乏实据，或因线索中断，最后都不了了
之。
肯尼迪一向风流多情，喜欢拈花惹草。他遭暗杀后，随着他的情人被暗
杀和他秘密艳史的被披露，许多人对其死因又作了种种猜测。肯尼迪的最后
一个情妇是玛丽莲·梦露。她既是华盛顿的社会名流，又是一位艺术家。就
在肯尼迪遭暗杀的 11 个月之后，玛丽亦遭暗杀。梦露死后，她先前一位好友
的丈夫，把她与肯尼迪之间的一切公布于众，从而引起了不少人对肯尼迪死
亡与玛丽关系的议论。  1975 年，肯尼迪的另一情妇、黑手党分子朱迪·坎
贝尔出版了一本自传《我的故事》，此书详细记叙了她的私生活，特别是她
与肯尼迪总统私通的细节。其中讲到，他们的感情在 1961 年达到高潮，到第
二年春天就枯竭了。后来，联邦调查局和司法部一道致力于从严打击黑手党
活动，揭露的材料中涉及到肯尼迪与黑手党分子坎贝尔私通的情况。在调查
最紧要的 55 个星期里，坎贝尔和总统共通过 70 次电话，所以有人猜测总统
之死与原来的情人坎贝尔有关，与黑手党有关。



第 35 位，总统林顿·B·约翰逊
（1963. 11—1969.1）

把国家推向“福利社会”道路

林顿·贝恩斯·约翰逊，这位似乎靠肯尼迪的被提名才当上副总统、又
似乎因肯尼迪被刺身亡才入主白宫的美国总统，实际上他在民主党内的声誉
早已闻名遐迩，是一位迟到白宫的“老资格”。他就任总统后，不仅积极推
行肯尼迪的“新边疆”政纲，促使国会通过了若干项法案，把国家推向“福
利社会”的道路。在 1964 年的竞选中，他摆出一副主张和平的姿态，好像不
赞成扩大越南战争，与竞争对手的好战形成鲜明对比，因此得到了比罗斯福
更具优势的多数选票。但是，当他取得竞选胜利、留在总统宝座上之后，他
却作出了使越南战争逐步升级的错误决策。这不仅使他失去了在民众中享有
好感的形象，而且即刻名誉扫地。因此，总统任期届满，他便不得不带着遗
憾离开白宫。

（一）
1963 年 11 月 22 日，约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪总统在达拉斯不幸遇刺
身亡。不到 1小时后的下午 2小时 28 分，时任副总统的林顿·贝恩斯·约翰
逊，依据宪法由联邦地方法院女法官萨拉·休斯领誓，在达拉斯爱情机场上
的“空军一号”总统专机里，宣誓就职美国总统。约翰逊成为美国第一位在
飞机上宣誓就职的总统，同时也成为当时世界瞩目的人物。
其实，在 1960 年大选前，约翰逊即是有实权的参议院领袖，而且声誉也
比肯尼迪高。他曾企图争取民主党提名为总统候选人，但他却没有顶住肯尼
迪竞选浪潮的冲击，以 409 票对 806 票输给了肯尼迪。对于肯尼迪本人来说
是最明白不过了：只有凭借约翰逊的力量才可能为民主党赢得大选的胜利。
于是，他建议提名约翰逊为副总统候选人。肯尼迪在获得提名为总统候选人
的当天晚上，便打电话给约翰逊，希望约翰逊能成为他竞选的得力助手。当
时，几乎没有人相信约翰逊会放弃他在参议院中那个有权力的位置，甚至他
置一些密友的规劝于不顾，接受了肯尼迪的建议。这一决定对肯尼迪来说，
确实是求之不得的，而且由此使肯尼迪有了一名忠实副约翰逊是一个高明的
竞选活动家，熟悉竞选的每一个细节、关节，也深得肯尼迪的信任。在竟选
中，约翰逊尽全力于对南部和西部诸州的工作，终于赢得了大多数选民。在
这场势均力敌的角逐中，他和肯尼迪击败了对手，取得了竞选的胜利。因此，
肯尼迪对约翰逊大加赞扬，肯尼迪说，对于总统职务来说，没有人会有足够
准备，但是林顿·约翰逊在开始担任其职务时，比任何人对于国家政治进程
了解得更清楚，掌握得更悯熟。
约翰逊就任副总统以后，总统赋予他重要责任。这在以前历任的总统与
副总统之间是没有先例的。约翰逊是内阁常务阁员和国家安全委员会的常务
委员，同时还是国家航天航空委员会、谋求同等就业机会委员会以及和平队
顾问委员的主席。他作为美国高层领导人，出访过非洲、南亚、远东、中东、
欧洲和拉丁美洲。他诚心诚意地为肯尼迪的“新边疆”战略出力。
1963 年 11 月 22 日，肯尼迪的遇刺身亡，把约翰逊推上了总统职位，他
成为美国第 35 位白宫的主人。约翰逊就任总统后，他很快宣布决心继续推行
肯尼迪的“新边疆”计划。他知道，国会用来否定这个计划的主要理由是节



约。于是，他命令重新审查所有联邦计划，并警告说：只要可能，就要减少
开支。他提出的1965 年最后预算数字为 979 亿美元，只有49 亿美元的赤字。
这被称之为“走向平衡预算的第一个重要步骤。”接着，他致力于民权和减
税法案。经过几番努力，这两个提案先后为国会通过，取得了“初战”告捷。
1964 年 1 月 8 日，他在向国会提出的第一个国情咨文中，再次呼吁国会采取
行动，以逐步实现“新边疆”计划，并希望国会予以配合。他说：“我希望
国会能由于在维护民权方面做出的贡献将超过历史上的一百次国会会议在这
方面的全部贡献而闻名于世；能由于实现了当代最大幅度的减税而闻名于
世；因为敢于在全国范围内对贫穷、失业宣战而闻名于世；因为终于能确认
我国所有老年人的保健需要而闻名于世；由于能对我们国内客运和货运的混
乱状态进行改造而闻名于世；由于能实现后果最好、效率最高的援外计划而
闻名于世；由于比以往任何一次国会会议都更善于协助各地建立起更多的住
宅、学校、医院、图书馆而闻名于世。”国会响应了约翰逊的呼吁，除了为
老年人提供免费医疗这一提案外，国会通过了他的所有提案，任职不久即有
累累政绩的约翰逊，声誉日益提高。
随着约翰逊声誉的提高，美国人迎来了 1964 年的总统大选。为了显示政
绩，为留任白宫准备条件，他于 1964 年初宣布：“无条件地向美国贫困开战。”
在美国这个丰裕的社会里，当时却有五分之一的人生活在贫困之中，迫切需
要通过立法来与文盲、失业、缺乏公益服务作斗争。对此，约翰逊推动国会
通过 1964 年经济机会法。该法除其它内容外，规定成立职业训练队，在资源
保护营地与市区训练青年人；执行一项旨在进行职业训练、促进健康与住房
状况的社区行动计划；还设立一支国内和平队，与州和地方当局配合反对贫
困。根据此法，政府成立了经济机会管理局，以监督计划的执行。
但是，约翰逊是否参加 1964 年的总统大选，他长时间举棋不定。期间，
他征询了许多人的意见，特别是他夫人的意见。他还要求他的夫人把意见写
成一份备忘录。  1964 年 5 月 14 日，约翰逊夫人所写的备忘录如下：

（一）假如你离开白宫

我们肯定将回到牧场去居住。①我们将会受到批评，我们的动机构会受到人们的

怀疑。那将是令人痛苦的。②将会出现情绪波动——“你叫我们的希望落空了”。这种

情绪波动，跟你接受了肯尼迪的副总统一职所引起的情绪波动相类似。这将是更加令人

痛苦的。③这样，你可能会多活几年，并且会同全家有更多时间过山林乡间生活，这是

我们全家都喜欢的。④这可能使你轻松一个时期，但这种生活对你这样“一个 56 岁”

的人来说是不够的。更何况，我害怕你闲散潦倒，因回顾往事而灰心丧气。我害怕你眼

睁睁地看着某位先生治理着美国，同时又在想着，你自己能比他于得更好些。在这种情

况下，你可能会四处寻找一个替人受过的出气筒。我可不想成为这样的出气筒。

（二）假如你不离开白宫

你将非常可能当选为总统。①在竞选期间以及在今后的几年里，我们肯定会因某

些事情而受到人们的批评指责。那将是令人痛苦的。②你肯定会作出某些不好的决定，

你肯定无法实现某些高尚的抱负，你肯定会对某些助手而感到失望。那将是更加令人痛

苦的。③你可能会因此而少活几年⋯⋯

因此，我的结论是：干下去。请记住，要干下去的话，日子绝不会过是很轻松，

不过你也别忘了，我俩常常是庸人自扰的！你自己去好好考虑吧，根据你的个性好好权

衡一下吧。假如你在 11 月份的竞选中失败了——那反正一切问题都解决了！假如你胜



利了，让我们在三年又三、四个月的期间内尽力而为吧⋯⋯

约翰逊是比较能听取他人意见的人，在进退去留问题上又特别珍视夫人
的意见。他看了夫人所写的备忘录之后，虽然赞成她的判断力和逻辑推理，
但仍没有被她的最后建议说服。直到 1964 年春天，他仍然没有拿定主意。夏
天，当外间广泛传播权威性而又肯定的推测约翰逊将被提名为民主党的总统
候选人时，他才基本定下决心：参加 1964 年的总统大选。

（二）
在 1964 年 8 月大西洋城举行的民主党全国代表大会上，得克萨斯州州长
约翰·康纳利和加利福尼亚州州长帕特·布朗，提名在职总统约翰逊为本届
大选的总统候选人。这几乎是在一片欢呼声中获得通过的。约翰逊暗中考虑，
在他的全体内阁成员中，应该挑选竞选伙伴。当时，在民主党内经常提到的
人选有：麦克纳马拉、腊斯克·史蒂文森、施莱恩、罗伯特·肯尼迪和奥维
尔·弗里曼等。在这些人中，约翰逊更倾向于司法部长罗伯特·肯尼迪。但
是，为了讨好自由派，他尽力说服麦克纳马拉和罗伯特·肯尼迪，最后确定
明尼苏达州参议员赫伯特·汉弗莱做第二把手。在会议达到高潮时，放映了
一部赞扬已故总统肯尼迪的影片。当罗伯特·肯尼迪起来介绍影片时，代表
们鼓掌达 16 分钟。民主党的政纲主要是赞扬肯尼迪一约翰逊政府的业绩，谴
责了极端主义分子的所作所为。
正当约翰为自己竟选连任总统加强力量时，共和党人也在积极寻找一个
候选人。当时，志愿争取共和党总统候选人提名的并不多。竞选早期有两个
人物，一个是亚利桑那州国会参议员巴里·M·戈德华特，另一个是纽约州州
长洛克菲勒。他们都是在 1964 年初选中入围的。3月间，他俩在新罕布什尔
州的预选中首次遭遇。出乎任何人意料之外，选民们否决了他们两人，而使
美国驻南越大使小亨利。卡博特·洛奇初战告捷。5 月上旬，洛奇在俄勒冈
州的选民中领先。但一场激战之后，洛奇却成了昙花一现的人物，洛克菲勒
与戈德华特再次对峙。5 月下旬，加利福尼亚的预选成为关键性的考验。这
时，戈德华特已控制了参加共和党全国代表大会的大批代表，但如果洛克菲
勒在加利福尼亚获胜，仍不能保证他能得到提名，因此加利福尼亚的预选就
成为共和党竞选候选人的关键。6 月 2 日，加利福尼亚州的共和党的党员以
微弱多数挑选了戈德华特。
戈德华特的提名虽然已成定局，但以宾夕法尼亚州州长威廉·斯克兰顿
为首的共和党内的自由派，在最后时刻发起一场“阻止戈德华特”运动，不
过已为时太晚。自由派的行为加大了共和党分裂的趋势，为最后民主党在大
选中获胜提供了一个条件。7 月 13 日在旧金山召开的共和党全国代表大会，
完全为戈德华特所左右。7 月 15 日第一轮投票即提名戈德华特为总统候选
人。之后，他挑选以保守观点著称的前共和党全国主席、纽约州国会众议员
威廉·米勒为其竞选伙伴。戈德华特接受提名的演说，进一步加深党内两翼
之间的分歧。
1964 年的总统大选即将全面展开之时，越南战争出现了危机。8月 2日，
在东京湾游大的美国驱逐舰遭到北越巡逻艇的攻击。美国飞机立即从美军航
空母舰“提康德罗加”号上起飞进行报复性打击，摧毁了北越巡逻艇和供应
设施。因为急于得到国会的批准，约翰逊支持一项两院联合决议。这项决议
保证全力支持美军在越南的行动，“以促进对东南亚国际和平与安全的维



护。”8月 7 日，众议院以 416 票对零票通过东京湾决议。在参议院对此虽
有争议，最后还是以 88 票对 2票获得通过。于是，美国在越南的侵略行动逐
步升级。约翰逊总统为了赢得竞选连任成功，开始虽仍然顶着要求开始轰炸
北越的压力，但在其后一个月内批准了一项计划，对北越进行报复性空袭，
接着逐步展开空战，并“可能”派驻地面战斗部队。
因此，1964 年的总统大选除越南战争问题是争论较大的问题之外，其他
问题基本上是单调乏昧的。从大选一开始，民意测验就表明约翰逊将获全胜。
尽管如此，支持戈德华特的人们还在不断地谈论什么沉默的保守派多数可能
使他们的候选人入主白宫。在整个竞选过程中，戈德华特不断地号召大量节
约社会救济开支，增加国防预算。他虽然不再固执地反对各种民权法案，但
却强调应该恢复美国生活中的自由。戈德华特说：“按照我的理解，我们的
目的既不是建设一个实行种族隔离的社会，也不是建立一个消除种族隔离的
社会，而是维持一个自由社会⋯⋯”他关于出售田纳西流域管理局的提议削
弱了他在那个地区的实力。他关于自愿捐助社会福利金的发言吓坏了老年
人。他对民权立法的反对态度使黑人选民对他的支持降低了 3％。他关于外
交政策的声明使许多人感到担心。他随随便便地谈论“常规核武器”，抬高
核战争的身价。他谴责政府对越南的克制政策，发誓要把共产党赶出南方，
等等。戈德华特的上述主张，涉及了诸多敏感问题，引起了公众的许多议论，
因此，他丢掉了许多中间分子的选票。
约翰逊与戈德华特却不相同，他对所有敏感问题均采取了避开的办法。
在对待越南战争问题上，约翰逊是以主张和平的候选人姿态出现的。他说：
“把美国青年送去做亚洲青年应该做的事情是不值得的。我们不能不顾一切
地去干，拿几百万人的生命去冒险，卷入亚洲的漩涡。”在竞选中，戈德华
特要求同约翰逊举行电视辩论，约翰逊拒绝了。但是，民主党却展开了宣传
攻势。他们的宣传画把戈德华特画成一个战争狂徒。戈德华特虽然反对这种
战术，但他并不想改变他的鹰派形象，因此人们感到跟他走不踏实。民主党
的主要口号是“跟 LBJ（林顿·贝恩斯·约翰逊）在一起”。在竞选的关键
时刻，约翰逊的助手沃尔特·詹金斯因道德案件被捕。戈德华特抓住这一丑
闻大作文章，同时嘲弄地叫人们去打听打听约翰逊和他的“古怪的班子”的
底细，可是，这个小小的插曲没有对最后投票产生根本性的影响。
民主党和共和党两党代表大会刚开过，民意测验就表明民主党将获大
胜。共和党想利用种族矛盾进行最后的破釜沉舟。起头的则是一位民主党的
州长乔治·C·华莱士。这位州长是个种族隔离主义者，在民主党预选中，他
得到威斯康星州 34％选标，印第安那州 30％和马里兰州 43％选票。他想利
用当时北方城市的一些黑人区发生的骚乱，搞乱约翰逊的阵脚。共和党也想
从当时涌现的白人反感中讨些便宜。约翰逊把这些迹象看在眼里，因而他的
竞选运动是有限的和有所克制的，并尽力不与之发生直接冲突，从而稳定了
局势。  10 月中旬，赫鲁晓夫从克里姆林宫被赶下台，中国爆炸了第一颗核
弹，这些事件转移了全国的注意力，因此国内的舆论对约翰逊当选更为有利。
这时虽有人对选举结果仍有疑问，但约翰逊的胜利己成定局。
1964 年 11 月 3 日，美国总统大选揭晓。4312.6 万张对 2717.7 万张选民
票（61％对 39％），486 张对 52 张选举人选票，林顿·约翰逊以绝对优势战
胜了共和党总统候选人巴里·M·戈德华特，留在白宫。这是到此时为止总统
候选人得到的最高选民票。民主党的压倒性胜利，深深地削弱了各级共和党



的力量。民主党在众议院增加 38 个席位，使他们在下届国会中以 295 席对
140 席领先；在参议院得到两个新席位，形成 68 席对 32 席的多数。

（三）
1965 年 1 月 20 日，美国民众在国会大厦前集会，举行了约翰逊总统的
就职典礼仪式。由于有肯尼迪总统遇刺惨案的前车之鉴，总统就职的保卫措
施得到了进一步加强。约翰逊去参加就职典礼时，乘坐的是安装了装甲保护
的林肯牌轿车，并在新装设的三面防弹玻璃的保护罩内，发表了闻名遐迩的
以“伟大社会”为主题的就职演说。他在演说中讲到：

“我们同住在一个国家，同属一个民族，国家的命运和民族的前途不能只靠一个

人的努力，而必须靠我们大家的共同努力。⋯⋯每一代人各有其命运，有些靠历史决定

命运，至于我们这一代，命运必须由我们自己来选择。

“在这场变革中，我们的命运只有仰赖全国人民始终如一的性格及信念，我们的

祖先——那些离乡背井的异乡人，勇敢但也受过惊吓的异乡人，来此寻找一块个人可以

自主、自由生活的地方。他们和这块土地订下公约，公约的立意是公正，用自由书写，

受团结的约束，它注定是被用来激发全人类的希望。而且，它现在仍然约束着我们，只

要我们遵照其条款，我们就一定能繁荣起来。

“我认为‘伟大社会’并不是一大群听命从事不求变化又不事生产的蚂蚁。它应

该适应刺激的事物一—不断地变化、试验、探索、失败、休整，然后再试验——总会有

收获的。我们每一代都必须用我们的辛劳和汗水将我们的传统保持下去。

“你们必须从心底铭记旧日的承诺和旧日的梦想。它是你们最好的向导。至于我

自己，惜用古代一位圣贤的话，我只求你赐给我智慧与知识，使我能在这支民族面前来

去自如。因为，有谁能统治这属于你的民族，这支如此伟大的民族呢？”

约翰逊演说的关于“伟大社会”的思想，在他就职之前就作了酝酿。他
认为，要成为一个有作为的政治家，就要像罗斯福提出“新政”、杜鲁门提
出“公平施政”、肯尼迪提出“新边疆”那样，提出一个激励民心的施政口
号。经过苦思冥想，他发现英国政治思想家格雷厄姆·沃拉斯写的题为《伟
大的社会》的书很有新意，便决定使用这个题目为施政口号。  1964 年 5 月
22 日，约翰逊在密执安大学的讲演中正式提出“伟大的社会”的计划。  1965
年 1 月，他通过国会咨文和特别报告，对这个计划进行了充实和具体化，随
即他便展开了这一计划的实施工作。
约翰逊走马上任之后，便依据“伟大社会”的政纲，执行着一项“向贫
穷开战”的计划。他根据1964 年经济机会法组建了经济机会局，并任命萨金
特·施菜弗为第一任局长。接着，实施了一些反贫穷计划，其中主要包括：
（1）就业团为 16—21 岁的贫困青年提供宿舍，举办职业训练。  （2）美国
志愿服务队（国内的和平队）征募志愿人员去少数民族聚居地区工作。（3）
半工半读计划使低收入家庭的学生能得到工作以读完大学。（4）劳动计划为
贫穷家庭孩子提供日托和其他资助项目。（5）集体活动计划优先照顾贫困的
学前儿童；辅导贫困的中学生；扶养老人，由年老志愿人员照顾社会慈善机
构的孩子以及对穷人的其他合法帮助。为了顺利实施这个计划，约翰逊请求
国会组织专项拨款。  1964 年仅卫生、教育和贫困地区发展的三项经费，则
由 1963 年的 81 亿美元增加到 114 亿美元。因此，约翰逊执政时期，教育、
卫生和社会福利事业等得到了较快发展，较多的穷人得到了社会救济，失业



率有所下降。
雄心勃勃的约翰逊总统，还想在立法方面超过前任。他在任期签署了一
系列法案。据统计，仅在他任职的头两年内提交国会通过的立法“比本世纪
内任何一个总统在任何一届国会提出的都要多。”使约翰逊最为自豪的是，
1965 年投票通过了权利法。该法规定，凡歧视性的文化测验均为非法。他还
授权联邦政府采取措施对选民登记实施奖励。这样，使少数民族投票率明显
增长。1968 年制定的民权法，禁止房屋出售和租赁中的歧视，并加强联邦对
侵犯公民权的刑罚。上述在民权问题上的重大进展、推动了黑人运动。同时，
约翰逊也比较重视空间技术，使美国的航天事业走在了世界前列。
但是，在约翰逊“伟大的社会”计划中，有许多内容是空喊的口号，许
诺过高难以兑现。他肆意扩大侵略越南的战争，加重了人民的经济负担，加
之工人运动、黑人运动、反战运动的此起彼伏，使约翰逊在任职后期不得不
穷于应付，威信急剧下降。越南战争问题，是约翰逊就任总统后遇到的一个
极为棘手的问题，也是他对外政策的一大失误。  1964 年“东京湾事件”之
后，约翰逊即按照国会通过的决议，下令轰炸北越，并出兵直接支援南越军
队作战。到 1968 年，在越南作战的美军超过了 54 万人。越南战争势态的发
展，使美国国内政见分歧很快激化。反战人士要求约翰逊无条件地停止对北
越的轰炸。这项要求还得到了联合国秘书长吴丹的支持。特别是某些党派组
织则要求约翰逊使越南战争升级，使约翰逊政府陷入困境。在 1966 年的国会
选举中，民主党虽然仍控制着参、众两院，但它的席位却大幅度减少了。民
意测验表明，由于日益增长的反战情绪，约翰逊已失去了大部分选民的好感。
为了打破僵局，约翰逊曾一度照会北越，企图以举行谈判来结束战争。但北
越的条件却是要美国停止轰炸并从南越撤军。  1968 年 3 月 31 日的电视讲
话中，他出人意料地宣布：他已下令部分地停止对北越的轰炸，以表明美国
要求谈判的诚意。同时，为了避免人们把他的这一行动误解为给自己捞取政
治资本，他声明不再竞选连任下届总统。对此，北越作出响应。5 月，美、
越两国的密使在巴黎开始了面对面的谈判。谈判开始，由于双方为一些琐事
纠缠，因此没有取得积极的进展。这时，美国内反战运动进一步高涨，政府
只好在先停止对北越的一切轰炸的前提下，同越南就某些问题达成协议。这
时，美国对越南的轰炸虽然停止了，但并没有撤军，协议仍没有最后达成。
尼克松就任总统后，转而推行“用越南人打越南人”的政策，实际上美国仍
没有摆脱企图控制越南的的侵略战争。直到 1973 年 1 月，在约翰逊去世的前
几天，尼克松总统才打电话告诉他，越南停战协议已正式达成。

（四）
总统：林顿·贝恩斯·约翰逊  1908 年 8 月 27 日，出生在得克萨斯
州斯通沃尔与约翰逊城之间的佩德莱斯河岸的一个荒凉的农庄里。
约翰逊这位政绩平平的总统，体形相貌也很平常。他当总统时身高 6英
尺 3英寸，体重为 210 磅。脸孔平板，鼻子隆起，下巴下凹，耳朵却很大，
眼睛黄褐，头发黑中带灰，向后梳。他看书时戴眼镜。  1955 年他犯过一场
严重的心脏病，6个月后痊愈，后来他还经常为肾结石病所苦。在总统任上，
外科医生替他修复过去做胆囊手术时没有痊愈的疤痕，并从喉头上割掉一块
鼻息肉。约翰逊衣着入时，在得克萨斯牧场时喜欢穿西欧服装。
约翰逊的童年是在艰苦环境中长大的。他的曾祖父、祖父和外祖父，都
曾是行武出身。到他父亲这一代开始经商和作农场主，并有从政的经历。他



的父亲临终时告诫他：“如果你在满屋子人中说不清谁支持你、谁反对你，
你就不要搞政治。”这显然是激励儿子一定要去从政。约翰逊正是从小遵从
父愿。努力锻炼自己的分辨能力，不断增强从政意识。他的母亲是一位州长
的女儿，是受过高等教育、气质非凡的女性，精通新闻和讲授辩论术。他们
在三男两女的孩子中，最器重长子约翰逊。5 岁那年，约翰逊全家移居约翰
逊城，这是以他的祖父的名字命名的小城市。当时约翰逊的一家与该城的大
多数人一样，过着较为清贫的生活。他的母亲从小在城市长大，过不惯乡村
牧场生活。一次为从井里提不出水来而哭泣，被儿子约翰逊在一旁发现。他
告诉母亲：“不要担心，我很快会照顾你的”。一句话说得他母亲开怀大笑。
想不到只有几岁的孩子却有这番心计。幼年的约翰逊很喜欢听他父亲同到他
们家来坐客的人谈论政治。  10 岁时，他父亲再次竞选州众议员，他曾跟随
父亲作竞选旅行。他经常去州立法会议倾听辩论，立志投身政治活动，希望
“有一天能当美国总统”。
在约翰逊几乎还在婴儿期间，他的母亲就开始实施把儿子培养成才的计
划。2岁时教他学字母，3岁时教他学“律诗”，4岁叫开始教他记词汇。从
5 岁起，约翰逊开始在一所公立小学读书。老师和同学们都认为他是个顽皮
淘气的孩子。他本来很聪明但却不用功，反而经常因调皮捣蛋挨罚，有时还
借故逃学。有一次上舞蹈课，
他因逗弄女孩子而被老师赶出教室。他大部分功课虽然成绩平平，但却
有一点文学的灵气。小学结业时，他被挑选出朗诵一首《我要做妈妈的好孩
子》的诗，很有些韵味。尽管约翰逊对学业不用功，但作为母亲还是凭借儿
子的一种崇敬心里，对儿子进行耐心地教育。她促使儿子尽快地学习和发展，
提醒他怎样免像家父那样“失败”，又怎样才能获得成功。也许特别因为他
要做“妈妈的好孩子”，更使约翰逊发自内心地崇拜粗犷不屈的得克萨斯别
动队员的偶像。因此，他从小就有两个“伟大”的抱负：一是要取得任何同
等人获取不到的成就；二是要表现得真正像一个得克萨斯的男子汉。
对读书提不起精神的约翰逊，1924 年高中毕业便一心想到社会上去闯
荡。他和几个朋友一起流浪到了加利福尼亚州，过起了无业游民的日子。他
们靠替人摘桔子、洗盘碗来混饭吃。这使他亲身体会到，在经济萧条时期，
要赚一点钱是何等不易。一年后，他回到了约翰逊城，在养路队找到了事做。
那里的活儿全凭苦力，做父母的不忍心让儿子受苦，便多次敦促他复学，但
他却顽强地坚持干下去。这使他父亲很失望。于是，采取激将的方法对他说：
“安于做一个卖苦力的人将无忧无虑，但没有大油水”。有一次约翰逊在啤
酒店与人打了一架，把眼睛打肿了。他父亲训斥道：“小子，引人注目的方
法多得很，下次想让更多的人注意你，应该用点别的方法。”父亲的激将在
他心里打下了很深的烙印：“干苦力难以出人头地。”于是，他从 18 岁那年
起，终于改变了原来的主意，下定决心苦读书。随后便考入了设在得克萨斯
州的圣·马库斯州立西南师范学院。约翰逊在休息时喜欢玩多米诺骨牌，偶
尔也打扑克。他也打高尔夫球，但与前两位总统不同，他对自己的得分始终
守口如瓶。约翰逊适量饮酒，但抽烟很凶，一度达到了一天 3盒的程度。他
在得克萨斯州有着占地 415 英亩的大牧场，卸职后，他就在那享受天伦之乐。
他非常喜欢用他的林肯大陆牌轿车载着客人以每小时 90 英里的速度绕着牧
场跑，并以此为满足。
应该说，约翰逊的一切成功，都是从圣·马库斯西南师范学院开始的。



在大学期间，约翰逊在经济上完全是依靠自己。他当过门房，在院长办公室
里打过杂。其间，他为了多赚点钱，还辍学一年到科图拉城一所很小的学校
里教墨西哥小孩子。尔后他又回到师范学院，直到 1930 年毕业。他不仅学习
兴趣有明显提高，学习成绩也不断进步。他还特别喜欢参加学校的其他社会
活动。他主持过校刊编印工作，在许多课外活动中担任领导和组织者的角色。
他善于团结同学，能言善辩，被称为“辩论明垦”。毕业后，在休斯顿的一
所中学任教，主讲辩论术和讲演术。
平淡而默默无闻的教师工作，无疑使在政治上要雄心勃勃干一番大事业
的约翰逊感到郁郁不安，他决心要改变命运。  1931 年对约翰逊来说是有重
要意义的一年。就在这一年，约翰逊在妻子的帮助下步入政坛，开始了他飞
黄腾达的仕途之路。虽然那时他只是出任国会众议员理查德·克利伯的秘书，
但他能言善辩的出色表现很快就让其他国会秘书们所折服，并于 1933 年当选
为号称“小国会”的国会议员秘书组织的头目。
约翰逊有很强的工作能力，他于 1935 年被任命为全国青年总署得克萨斯
州分署的署长。全国青年总署是一个辅导失业青年就业就学的机构。在约翰
逊的领导下，得克萨斯州青年署帮助大学的贫穷学生提供非全日工作，还为
不入学的年轻人提供技术训练机会。这项计划使数万名得克萨斯人在大萧条
时期受益。约翰逊也从中结交了不少青年朋友，并且赢得了得克萨斯州青年
的普遍好感。正因为有这些青年朋友的全力支持和拥护，使得约翰逊在 1937
年得克萨斯州第十选区众议员的特别选举中，以支持“新政”政纲的姿态一
举击败众多对手而大获全胜。当时，罗斯福总统听说有一位年仅 28 岁的民主
党青年当选了得克萨斯州的众议员，非常高兴，便邀请约翰逊乘坐自己的专
车到任。于是，约翰逊立即成了全国的新闻人物。不久，罗斯福即在国会中
握有权力的海军委员会为他安排了职务。当时欧洲战争已经爆发，罗斯福为
推行发展海军的计划，需要在国会里找到一批得力的人帮助鼓吹和游说，约
翰逊自然是一名得力干将。任职期间，他在国内外政策的重大问题上，总是
坚决支持罗斯福的主张，因此他进一步得到罗斯福总统的垂青。再加上他父
亲的老朋友、国会众议院中的多数党领袖萨姆·雷伯恩的支持，约翰逊的腰
杆越来越硬。因此，1938 年、1940 年和 1942 年的国会选举中，他皆连选连
任。
1942 年 12 月 7 日，日本袭击了美国海军基地珍珠港。事发第二天，美
国政府向日本宣战。约翰逊听到这个消息之后，立即请缨，要求加入海军预
备队。因为他从 1940 年 1 月起曾在那里服役，而已授了海军少校军衔。同时，
他正想借战争捞取一点以后升迁的政治资本。不久，他即被批准入伍。他是
第一个自愿报名从军的国会议员，也是唯一以现役军人身份参加第二次世界
大战的国会议员。入伍后，他仍被任命为海军少校，负责对澳大利亚和新几
内亚的侦察工作。  1942 年底，罗斯福总统派他去太平洋，执行一项特别的
调查任务，途中他乘坐的轰炸机被日本战斗机击伤，他自己却安然无恙。为
了嘉奖他在敌人炮火下表现出的勇敢气概，麦克阿瑟将军授予他银质勋章。
1943 年 7 月，罗斯福总统下令召约翰逊返回华盛顿，恢复在国会的职务。此
次从军使本为温和善良、彬彬有礼、十分忠厚的约翰逊，思想感情上发生了
不少的变化。在他的语言中经常贯穿着这样两个主题：一是强硬的军事主题，
一是人道主义主题。他在结束军旅生活不久曾经说过：“我们必须从高级军
事职位上剔除那些忧柔寡断的、愚蠢的、自私的和无能的将军。”可见，他



从来不是军事人员的随从，而是军事权力的追求者。杜鲁门当政之后，他极
力主张要有一个比政府那个稳健的国防预算更大的经费预算。
因为约翰逊连任众议员的政绩，也因为他在国会为选区争得了好多好
处，所以在 1948 年得克萨斯州民主党参议员选举中，他以绝对优势当选。由
此得名为“大胜特胜的林顿”。朝鲜战争期间，他任参议院军事委员会军备
调查小组主席，主持揭露了有夫人士和征购方面的浪费现象。约翰逊任参议
员期间，批评杜鲁门政府在朝鲜战争中没有掌握制空权，谴责杜鲁门接管钢
铁工厂，投票反对杜鲁门总统对限制移民的麦卡伦一沃特法案的否决。1951
年，约翰逊当选为参议员民主党的领袖，1953 年又被选为参议院少数党领
袖。  1955 年，民主党在参议院取得优势，约翰逊成为参议员多数党领袖，
时年 46 岁。在艾森豪威尔当政年代，约翰逊因未能对一个受欢迎的共和党总
统进行更直接、更经常的攻击，而受到某些民主党人的批评。
具有 30 年从政经验的约翰逊，经过较短时间的周旋，就调整好了与民主
党领袖的关系，同时也没有伤害同艾森豪威尔总统的关系。因此，他在 50
年代后期的美国政治生活中，发挥着重要作用。他于 1957 年和 1960 年，分
别策划通过了两个年度的《民权法案》。这两个法案尽管有局限性，但却是
美国 20 世纪制定的第一批民权法。要通过这两个法案，至关重要的是说服南
方参议员不投反对票。能言善辩的约翰逊充分发挥了他的长处，从而使他从
一个地区性的政治领袖成了全国性的政治家。到 1960 年的总统提名时，约翰
逊在民主党内已经享有了很高的声望和地位。他希望能获得民主党总统候选
人的提名，但他决意不参加初选。直到民主党总统候选人提名大会日期临近，
肯尼迪已在好几个州的初选中获胜时，约翰逊才匆匆竞选提名，结果被肯尼
迪以绝对优势击败，只好屈就接受副总统提名。他自己的解释是：为了民主
党的利益，从共和党手中夺回总统权力。政治观察家和评论家们普遍认为，
没有约翰逊，肯尼迪或许不能获得路易斯安那、得克萨斯、北卡罗来纳和南
卡罗来纳南方诸州的支持。
1968 年的大选来临之时，约翰逊已陷于内外交困。共和党人正想抓住这
个机会打个翻身仗。有着灵敏政治嗅觉的约翰逊于 3月 31 日宣布不接受民主
党总统候选人提名，不参加竞选连任，以把越南战争这个烂摊子推给了他的
后人。可惜的是，虽然他卸职后一直注视着越南战局的发展，却没能看到越
战的最后解决。在 1973 年 1 月 22 日，美越双方达成和约的前一天，约翰逊
因心脏病复发而离开了人世。
总统夫人：克劳迪娅·阿尔塔·泰勒·约翰逊  1912 年 12 月 22 日，
出生在得克萨斯州卡纳克。  1934 年 11 月 17 日与约翰逊结婚。
这位牧场主、商店经理的女儿，是南方一位很有名的美人。当她还在摇
篮中的时候，黑人保姆叫她一声：“美得像个瓢虫。”这便成了她的绰号。
她刚 5岁，妈妈就死了，是父亲和姨妈把她带大的。她 1934 年从得克萨斯大
学毕业，成绩超群。就在那年 9月，当了国会议员秘书的约翰逊，陪着议员
来到奥斯汀巡访，泰勒小姐与约翰逊在他们共同的朋友欧根·拉塞特家里相
识。约翰逊第二天请她吃饭，向她倾吐了衷情。泰勒小姐一方面因为当晚要
回马歇尔市去处理公务，另一方面对约翰逊的鲁莽举止毫无把握，所以她拒
绝了。约翰逊回到华盛顿后穷追不舍，以一连串的电话和信件向她求爱。其
中有一封信中夹着一张照片，上面写道：“送给瓢虫，一位有理想、有天赋、
又聪明、又高尚的可爱的姑娘。她的忠诚的仰慕者林顿赠。”她被约翰逊的



一往深情所打动，便去征求父亲的意见。泰勒小姐的父亲爽快地同意了他们
俩的婚事。婚约已订，约翰逊立即突击准备婚礼。两个月之后，他按天主教
派的仪式举行了婚礼。婚后生有两个女儿，大女儿名叫林达，二女儿名叫露
西。
这位“瓢虫小姐”于 1934 年毕业于得克萨斯大学新闻系，酷爱古典文学
和艺术。她聪明、漂亮，又善交际，但对家庭生活并不善长。新婚过后，她
和丈夫住进华盛顿的一套极小的公寓里。因为约翰逊的志向是从政，于是开
始邀请一些政界名人来家中作客。既然是客人驾到，不免要留客吃饭，这可
难坏了泰勒小姐。因为她不会做饭，甚至连日常的家务也很难做好。需要不
仅是发明之源，而且也是学习的教师。于是，她开始学习自己不习惯，不会
做的事情。她欣赏有抱负的人，深深地爱着约翰逊，因此没多久就学会了热
情接待约翰逊的客人的本领。
克劳迪娅·泰勒不仅在生活上是约翰逊的帮手，而且对他在仕途上的升
迁帮助很大。  1935 年，罗斯福总统倡议建议了全国青年事务委员会，约翰
逊被任命力该组织的得克萨斯州负责人。泰勒帮他筹集资金，很快办起了一
些工程项目，为丈夫争得好的声誉。1937 年，得克萨斯州第 10 选区因国会
议员出现空缺，泰勒劝他不要失掉这个机会，约翰逊也决心一展才华。当时
舆论认为约翰逊获胜的可能性很少，但夫妻俩决不示弱，协力为当选议员而
奔走。在竟选中，泰勒卓有成效地主持了丈夫在华盛顿第 10 选区议员总部的
工作，经过夫妻俩的一致努力，约翰逊如愿以偿地当选为众议员。约翰逊十
分感激他的妻子，后来他甚至说：“如果她参加竞选的话，第 10 选区的选民
本来会选举她做议员的。”
克劳迪娅是个活泼、开朗、能干的妻子。在约翰逊服役于海军期间她就
义务代他处理一些议员工作事务。她用母亲去世时给她留下的一大笔遗产，
投资给奥斯汀一家小电台。她认为，这家电台对约翰逊升迁会有帮助。这个
电台在她的经营下，很快发展成亿万美元的通讯大企业，后来的确为约翰逊
的竞选派上了用场。在此期间，克劳迪娅经受了 4次打击——连续 4次流产。
这对一个女人来说，不论是身体还是精神上都是巨大的打击。
约翰逊就任总统后，她以第一夫人的身份旅行了 20 多万英里，以促进一
场改善美国景观的运动——所谓的美化计划。克劳迪娅不喜欢“美化”这个
词，因为它听上去太表面化，而且很肤浅。为此，她还获得了“鸟儿小姐”
的雅号。1965 年，她帮助通过了公路美化法，禁止在主要公路沿线设置广告
牌和废物堆积场。尽管她的社交活动很多，但她仍然认为第一夫人的主要责
任是为总统在白宫创造一个“宁静岛”。她还劝说约翰逊，不要参加 1968
年的连任竞选，总统任期届满后，他们一起回到得克萨斯州的约翰逊牧场，
过起了退休的生活。

（五）
正因为约翰逊有着 30 多年的从政经验，所以一般美国政界名人往往对他
的从政方式加以赞赏。民主党参议员赫伯特·汉弗莱对约翰逊作了如下评价：
“对林顿·B·约翰逊的政治生活众说纷纭，因为他是一个关心别人的人，一
个实干的人，一个有决断力的人。那些官高位显的人个会记住他，但是，那
些被社会忘却和忽视的人是会十分友善地记住他的。”
但是，他的从政方式又往往是他产生政治悲剧的性格根源。这一点可以
从他处理越南战争中找到佐证。如果说美国在越南战争的失败是由约翰逊总



统的“升级”政策造成的话，那么这个政策的失误首先是总统个性因素的必
然结果。因为从开始他就把这场战争与个人得失联系在一起，又总是以个人
名义表明对战争的责任。他说：“我不愿意失去越南。我不愿成为看见东南
亚重蹈中国覆辙的总统。”他认为，打赢越南战争是他的奋斗。北越对南越
的进攻，他总觉得是在进攻他的政策。东京湾事件后，他的反应是：“为了
上帝，我要向越南提供更多的援助。”约翰逊去越南进行了一次旋风式的旅
行。回来后发表了一项声明，他有意无意地在声明中提到自己达 11 次之多。
因为他认为这是他的战争，所以他要按照他的方式进行。约翰逊不仅按照这
种方式说话，而且要按照这种方式行动。这种只按个人意志行动，而不顾客
观实际，更不关照舆论和他人的看法，是约翰逊处理越南战争的悲剧所在。
虽然约翰逊政绩平平，但他提出的“伟大社会计划”确实给予了美国人
以巨大的精神动力，并成为美国人的奋斗目标。因此，约翰逊在美国民众心
目中的地位还是挺高的。他在 1981 年、1982 年、1983 年的 3次美国总统名
次调查排序活动中，始终处在中等偏上的位置上。



第 36 位总统理查德·M·尼克松
（1969.1—1974. 8）

向失败挑战终结果实

理查德·米尔豪斯·尼克松，这位叱咤风云的政治人物，22 岁即开始步
入政坛，在问鼎白宫的道路上，曾任 8 年的国会议员，8 年的副总统，1960
年竞选总统以微弱少数而败北，后来连竟选州长都未能如愿，但他仍不灰心，
决意向失败挑战，依靠财团的支持和个人的奋斗，最终荣登总统宝座。在第
一任期内，他为结束越南战争、发展中美关系，立下了不少功劳；在第二任
期上任不久，即因“水门事件”而被迫辞职。他是美国历史上第一位因政治
丑闻而被迫辞职的总统。他的政绩和丑闻一样为世人所瞩目。

（一）
从 60 年代开始，美国联邦政府通过财政政策对经济生活进行了一系列的
干预、调节。这些政策虽然暂时地、部分地缓和了资本主义的矛盾，促进了
垄断资本主义的发展，但并没有从根本上解决资本主义的固有矛盾，而且将
孕育着新的矛盾和危机。这种政策的直接的后果是：财政赤字和通货膨胀。
据《美国历史统计》称，从 1961 年起，财政赤字年年增长，到 1968 年高达
252 亿美元。面对持续高涨的财政赤字。肯尼迪和约翰逊政府曾采取一系列
刺激经济的措施，但其结果仍然没有遏制巨额财政赤字。从肯尼迪上台到约
翰逊去职的 8年里，联邦政府财政赤字累计达 605 亿美元。
约翰逊上台后，一面不断扩大耗资巨大的侵越战争，一面开始实施开支
惊人的“伟大的社会”计划，更使联邦财政赤字逐年扩大，到 1965 年之后的
4年里，每年平均上涨 3.8％，比 60 年代前半期高出 3倍。随着通货膨胀的
日趋严重，其政策对经济的促进作用开始向反面转化。首先，经济增长速度
减慢，1966—1969 年国民生产总值的年平均增长率只有 3.3％。其次，危机
的阴影频频出现。最后，工人的实际收入减少，阶级矛盾进一步激化，罢工
浪潮重新开始高涨。就在这种情况下，迎来了美国 1968 年的总统大选。民主
党和共和党还有被称作第三党的美国独立党，都想通过 1968 年的大选展示自
己的政治实力。
共和党总统候选人尼克松，具有近 30 年从政经验，他对入主白宫准备最
早、仕途最为坎坷。  1952 年，艾森豪威尔选择尼克松作为竞选伙伴之前，
尼克松已有了 8年国会议员的经历。当时尼克松就对共和党的总统候选人提
名跃跃欲试，但确感实力欠佳，便不得不与艾森豪威尔联手。但他说到做到，
为共和党的获胜展示了自己的才干。不料，在竞选的关键时刻，《纽约时报》
刊登一篇题为《尼克松的秘密基金》的报道，披露尼克松担任参议员时所保
存的一笔由私人捐赠的 18000 美元的行贿基金，他正是用这笔钱支付现金的
开销。为此，外界掀起一股反尼克松的势力。有鉴于此，尼克松作了一次历
时 30 分钟的电视演说。他在演讲中毫不隐讳地承认确有这笔基金，但同时他
说这笔钱只是“用于我认为不应由美国纳税人负担的政治开支。”为了使选
民们确信他并未因当官而发财，尼克松在演讲中逐一列举了自己拥有的家
产：加利福尼亚家中的财产净值 3000 美元，一辆 1950 年出厂的旧汽车，华
盛顿家中的财产净值 2万美元，缴纳人寿保险费为 4000 美元，没有股票与债
券。同时，尼克松公布了他的债务清单：加利福尼亚家的住宅的抵押欠款 1



万美元，华盛顿家住宅的抵押欠款 2万美元，银行借据 4500 美元，欠父母款
3500 美元，欠人寿保险费 500 美元。在演讲即将结束时，尼克松向公众承认
曾接受一件礼物——别人送给他 6岁女儿的一条矮脚长耳猎犬。尼克松用十
分严肃的口吻说：“现在我只想说，不管人们怎么议论，我们将留下这条狗。
因为这小狗现在是属于孩子的，是否作为贿赂那可以问一问孩子和孩子的妈
妈们。”演讲结束后，尼克松走出电视播音室时的心情很糟，不知是否对竞
选有益。结果出乎他的意料，电视观众的支持信如潮水一般涌向共和党全国
委员会，最后他和艾森豪威尔联手竞选获胜。  1956 年，尼克松再次做艾森
豪威尔的伙伴参加竟选，取得连任的胜利。
到 1960 年已当了 8年副总统的尼克松，尽管早想登上总统宝座而不得机
会，但其政治生涯仍然是一帆风顺。在艾森豪威尔两任届满时，他便满怀信
心地向白宫进军。  1960 年美国总统大选，尼克松获得共和党总统候选人提
名。竟选开始，他得到在任总统艾森豪威尔的支持，而且在一般选民中也取
得了很高的声望。但是，由于共和党 8年执政所处的地位不利，加上民主党
候选人肯尼迪出身于东部富豪家族，实力比较雄厚，又在竟选中施以诡计，
所以尽管尼克松在 3 个月中行程 6.5 万英里，遍访全美 50 个州，但仍以近
12 万张的选票之差，败给了约翰逊·肯尼迪，1962 年 6 月，尼克松竞选加利
福尼亚州州长，再次遭受挫折。在初选中，他战胜了下院领袖约瑟夫·谢尔，
但在决战性的普选中，尼克松却败给了民主党候选人、在职州长埃德蒙·布
朗。
这两次挫折，着实给尼克松的打击不小，特别是败在约翰·肯尼迪手下，
对尼克松的刺激更大，因为肯尼迪是尼克松的老对手，当年尼克松以 33 岁当
选联邦众议员时，肯尼迪亦以 29 岁初次当选联邦议员。两人虽同为少壮派，
但政治观点迥然对立。肯尼迪偏向自由，尼克松则倾向于保守，加之两人皆
具年轻人好强、气盛、爱表现自我的特性，所以每遇重要的立法辩论，两人
几乎都要进行激战。他们各持己见，互相指责与攻击，经常争得面红耳赤，
不欢而散。争辩结果各有胜负，但尼克松取胜更多一些。谁知 13 年后，尼克
松对肯尼迪又分别作为共和党与民主党的总统候选人，在角逐美国总统中成
为对手，且是以尼克松的失败而告终。后来竞选加州州长不第，更使尼克松
愤恨不已。这时有舆论认为，尼克松的政治生命已告结束。
不过，尼克松毕竟是怀有远大抱负的资产阶级政治家，要他就此死心是
不可能的。他要韬光养晦，东山再起。为达此目的，尼克松举家迁居纽约市。
这里是西方世界的金融中心，是开展律师业务和接触财团代表人物的理想之
地。尼克松以律师职业为契机，广泛接触政界名流和企业大亨，以便等待时
机，再次向白宫冲刺。他深知，要入主白宫必须获得东部财团的垂青，于是，
他设法投靠美国首屈一指的财阀头目、共和党国际派领袖纳尔逊·洛克菲勒。
1963 年 11 月，肯尼迪遇刺身亡，副总统约翰逊继任总统。尼克松估计到选
民们对肯尼迪的同情和哀悼，可能会提高民主党的声誉，对共和党不利，于
是在 1964 年总统大选时，他没有宣布参加总统候选人的提名，而是支持共和
党极端保守派人物戈德华特竞选总统，自己则保存实力，等待有利时机。到
60 年代中后期，由于约翰逊总统对越南战争采取逐步升级的做法，花钱死人
而不能取胜，因此国内反战厌战情绪高涨，民主党威望大降。尼克松感到时
机已到，便决定参加 1968 年的总统选举。从 1964 年底到 1966 年，国会中期
竟选开始，尼克松总共跑了 12.7 万英里，到 40 个州做了 400 多次演讲，为



共和党筹集了 400 万美元以上的捐款。1966 年的国会中期选举中，在野的共
和党大获全胜，从而为尼克松竞选总统提供了先决条件。大选前一年内，尼
克松决定作一次全球旅行，以便听取各国领导人的意见，为他酝酿制定美国
的对外政策提供新的思想和依据。尼克松根据国际格局已经发生的变化，美
国的霸权地位正在衰落，越战给美国带来的严重后果，制定了比较现实的竞
选纲领。
在共和党和尼克松积极准备 1968 年总统大选之时，民主党的竞选活动也
拉开了帷幕。但是，由于国内外局势的变化，党内分歧的加剧，民主党对 1968
年大选的准备是仓促而混成的。1 月下旬，越南人民发动的春季攻势对美国
人的意识产生爆炸性的影响，对执政的民主党决定 1968 年竟选运动的调子和
方向起了很大作用。早在上一年的 11 月，长期批评政府越南政策的国会参议
员尤金·麦卡锡宣称：为阻止约翰逊总统再被提名和鼓舞反战情绪，他将参
加几个州的预选。麦卡锡的雄辩与信心吸引了一大批志愿支持者，严重削弱
了公众对政府的信任。  1968 年 4 月，在新罕什布尔州的预选中，麦卡锡意
外地压倒约翰逊。被刺身亡的总统肯尼迪的弟弟、国会参议员罗伯特·肯尼
迪于 3月 16 日宣布参加竞选，并在民主党竞争者中取得很高的呼声。为了党
的团结，他提出要约翰逊总统指派一个委员会重新研究美国的越南政策。但
约翰逊拒绝这样做，最后导致肯尼迪与政府分道扬镳。当麦卡锡和肯尼迪为
争取总统候选人互相争吵和罗致自己的力量时，约翰逊在 3月 31 日对全国发
表一则戏剧性讲演。他首先宣布，为使敌对双方坐到谈判桌上来，对北越实
行无限期的停止轰炸。接着他又宣布，他将不参加连任竞选，却要将他任期
内余下的几个月致力于使战争得到满意的结局。于是，美国与北越之间于 5
月在巴黎重开和谈。
至此，民主党的总统候选人竞选变为麦卡锡、肯尼迪与副总统赫伯特·汉
弗莱之间的三方争夺。汉弗莱是在 4月 27 日宣布参加候选人竞选的，他得到
约翰逊总统和大多数有组织的民主党人心照不宣的支持。由于汉弗莱参加竞
选大晚，所以未能进入预选；一时间大多数选民成为麦卡锡与肯尼迪争夺的
对象。麦卡锡于 4月 2日在威斯康星州预选中战胜约翰逊，但由于总统两天
之前已退出竞选，这次胜利失去了意义。肯尼迪的竞选活动这时已全面展开，
5 月间在印第安纳州和内布拉斯加州决定性地战胜麦卡锡。肯尼迪像他已故
的兄长一样，具有煽起群众热情和抓住公众想象的能力。他把自己那种素为
人知的精力投入 6月初在加利福尼亚举行的预选中去，如果他在这个关键性
的州中取得决定性的胜利，就会使他向着民主党总统候选人的提名前进一大
步。麦卡锡和汉弗莱也不示弱，都在努力发挥着各自的优势，争取属于自己
的选民的支持。
在民主党竞选总统候选人进入高潮的时候，发生了一件不幸事件。6月 4
日，在加利福尼亚的预选中，肯尼迪险胜麦卡锡。翌晚，在庆祝活动刚要开
始之前，这位纽约的国会参议员在洛杉矶他住的旅馆中，被一个名叫西尔汉。
比沙拉·西尔汉的人击中了要害，6 月 6 日清晨去世。举国震惊，悲痛地向
被刺身亡的肯尼迪兄弟中的第二位告别，在电视中或在墓穴旁，人们凝视着
他被安葬在阿林顿国家公墓他哥哥的身旁。从这时起，民主党的竞选运动就
成了一团糟。那些追随肯尼迪的人只有少数人支持麦卡锡，多数人转而支持
最后才参加竞选的国会参议员乔治·麦戈文。他们还将在党的全国代表大会
上一见分晓。民主党的分歧对共和党和尼克松在大选中获胜极为有利。



（二）
1968 年 8 月 26 日，民主党全国代表大会在芝加哥召开。汉弗莱事有所
料地得到了大多数党代表团的支持。在第一轮投票中，汉弗莱以 1761 的多数
票获得提名，麦卡锡得到 601 票，麦戈文得到 146 票。然而，他们在拟定竞
选纲领时又进行过一番苦战。在有关越南问题的条款上，他们分力“和平”
派和“亲政府”派，结果后者取胜。竞选政纲的其余部分是个温和的文件，
呼吁改进对消费者的保护，扩大农场销售和收入，保证集体谈判的新劳工立
法，继续“坚持累进税”，制订稳定价格的灵活政策，并将“打击犯罪与混
乱的根源”作为实现在法律面前人人平等的手段。大会接受汉弗莱的推荐，
提名缅因州国会参议员埃德蒙·S·马斯基作为他的竞选伙伴。
民主党人虽然有了总统候选人和竞选政纲，但他们却因对政纲的争论搅
得焦头烂额，加上会外数千名青年示威者汇集芝加哥的行动，更是雪上加霜，
芝加哥警察实施野蛮袭击，激起了示威者对政府的强烈不满。事实上，警察
的行动是芝加哥市长理查德·戴利安排与布置的。芝加哥的数百万自由主义
的民主党人，对于民主党市长戴利手下的警察的野蛮镇压感到震惊；而另外
几百万住在郊区的白领阶层和全国各选区的蓝领阶层的民主党人，却或者高
兴或完全支持戴利市长。这一事件，使面临分裂的民主党更加难以愈合。
共和党的全国代表大会比民主党的代表大会早开了 20 天。他们以较有条
理的方式来选择一位总统候选人。虽然几位逐鹿者的党争各有千秋，但理查
德·尼克松自始至终名列前茅。尼克松通过投靠美国首富、共和党国际派领
袖纳尔逊·洛克菲勒和 1964 年帮助戈德华特竞选总统，已把自己所有政治篱
笆修整一新。在共和党的大部预选中，他没有受到什么反对。也不仅得到今
人注目的选民票数，在参加全国代表大会的代表中也获得了大量支持，而已
以学识渊博的姿态和对各种问题独到的见解，给人们留下了深刻的印象。
当然，共和党也并不是铁板一块，党内的自由主义分子对尼克松并不感
兴趣。他们总是希望找一个人来取代尼克松。他们曾先注意到密执安州州长
乔治·罗姆尼，但此人很快就暴露出轻信与无能，所以随即被支持者们抛弃。
接着，他们开始考虑纽约州州长洛克菲勒。开始，他没有表态希望被提名，
直到 4月末最后参加竞选时，他除了在自己家乡所在的州以外，已无法真正
赢得全国的支持。党内的右翼分子推出保守的、讲话强硬的加利福尼亚州州
长罗纳德·里根，但他们为支持他所作的幕后努力却无结果。因此，当全国
代表大会在迈阿密召开时，尼克松在第一轮投票中就轻易获胜。他得到 692
票，而洛克菲勒则只得到 277 票，里根 182 票，此外还有 182 张散票。大会
还批准尼克松选择竞选伙伴，即马里兰州州长斯皮罗·T·阿格纽。共和党人
的竟选政纲和民主党的一样，是个温和的文件，包括一些使得人人高兴而谁
也不得罪的一般性原则。政纲在越南问题上部分主张和平，但“不是不借一
切代价的和平，也不是伪装的投降。”该政纲要求联邦政府对就业机会、农
产品公平价格、教育、卫生、社会保险和控制暴力等问题“起促进作用”。
尼克松挑选一位鲜为人知的边界州州长作为副总统候选人， 是他与党内
南部势力达成的充分谅解的结果。这对他取得大选胜利具有深远意义。从而
表明，1964 年因大选的策略而遭失败的政治气候已经变化，又能使他保持竞
选的领先地位。在全国代表大会期间的私下交谈中，尼克松对南部共和党人
耐心地澄清了他对一些特别关注的问题的立场。成克松说，他不会同意选一
个自由派人物为竞选伙伴的要求。他告诉鹰派人物，使越南共产党人坐到谈



判桌上来的办法，就是要让越南人明白：“除非参加谈判，否则这样那样的
事件就要发生”。他声称赞同一项发展导弹的计划，正中鹰派的下怀。此外，
尼克松还极力鼓吹恪守法律与秩序，断言“每个美国人的首要民权是不受国
内暴力的威胁”，并保证找一个“将遵守法律”的司法部长和一个“解释法
律⋯⋯而不是制定法律”的首席法官，这类讲话在迈阿密为尼克松拉拢了南
部地区的代表团。
在 1968 年的总统大选中，还有一位第三党的候选人亚拉巴马州州长乔
治·华莱士。这位亚拉巴马大学法学院毕业的高材生，第二次世界大战时曾
任太平洋舰队飞行工程师。退伍后即从政，活跃在民主党的上层。他任过 6
年的州议员，5 年的州法官，4 年的州长。1963 年，当他站在亚拉巴马大学
的校门口，阻止那里的黑人注册时，受到了举国的注目。  1968 年乔治，华
莱士以在越南取胜、维护国内的法律和秩序、反对用轿车送学、实现各族平
衡的竞选政纲，成为第三党——美国独立党的总统候选人。他选择加利福尼
亚前空军将军柯蒂斯·李梅作为他的竟选伙伴。华莱士得到一些富有的保守
派人士的资助和许多基层群众的小额捐款。由于竞选资金充足，所以能把自
己的名字排到所有 50 个州的总统候选人名单     上去。他的竞选演说充满
恐惧和煽动。他把黑人、激进分子、主张 政府多花钱的人、计划派、官僚、
反战示威者、嬉皮士、反种族隔离者、做好事的人以及教授等，都说成是妖
魔鬼怪。他主张由地方控制自由企业、州权、财产权、学校的政策，对越南
问题持鹰派立场。许多人并不认为华莱士会取胜，但专家们预测他将夺得
1500 万张以上的选票。
共和党的总统候选人尼克松，既要面对民主党的汉弗莱，又要对付独立
党的华莱士。尽管如此，尼克松仍深受拥戴。他讲话能打动听众，具有一种
从容的自信。尼克松演说的主旨是和平与调解，显然有些倾向于一般性的原
则。对于民主党在内政外交上的失败，尼克松都保证要作补救。他那篇接受
提名的演说，道出他的一个竞选主题：保证注意“大多数美国人、被遗忘的
美国人、⋯⋯那些不拿枪射击和不示威的人们”的“沉默的声音”。这篇演
说，不仅说服了大多数共和党的自由主义者和保守分子，而且为民主党中的
温和派所赞赏。
与尼克松相比，民主党的总统候选人汉弗莱的竞选却困难重重。麦卡锡
等人公开拒绝支持汉弗莱；有的人甚至以投华莱士或尼克松的票以惩罚一下
自己的党。汉弗莱虽然热衷竞选，但要实行一  条并不真正否定在任总统的
独立路线，的确是一件几乎不可能的事。尽管如此，到选举临近时，汉弗莱
还是千方百计地聚集力量，认真地进行竞选。他的本钱是精力充沛、诚挚真
实、悲天悯人的进步主义。他的竞选表现，使许多心怀不满的自由主义人士，
又回到民主党的队伍里来。10 月 29 日，麦卡锡正式宣布支持汉弗莱。约翰
逊总统以突破和谈僵局来帮助自己的党，又在 11 月 1 日宣布对北越全面停止
轰炸。这样，汉弗莱的竞选形势在最后关头有所好转。专家预测和民意测验
同时表明，这次选举“势均力敌，难于预测”。
11 月 5 日，参加投票的人数是创纪录的，达到 7300 万人。在当代票数
最为接近的这次选举中，理查德·尼克松当选为下届美国总统。尼克松得到
选民票 3178.5 万张，占总数的 43.4％；汉弗莱 3127.5 万张，占 40％。尽管
选民票数相差不大，最后的选举人票中，尼克松获得 301 票，遥遥领先，汉
弗菜的票数为 191，华莱士仅获 46 票。



尼克松是在创造了第一届任期的许多政绩中，迎来了 1972 年的总统大
选。谋求连任是他的既定方针。1972 年 8 月，共和党代表大会竞选总统候选
人提名，他遇到了两个象征性的对手：一个是来自加利福尼亚的众议员保
罗·麦克洛斯基，另一个是来自俄亥俄州的众议员约翰·阿什市鲁克。在第
一次投票中，尼克松以 1347 票对麦克罗斯基的 1票获得提名。副总统阿格纽
也获再次提名。尼克松在接受提名的讲话中再次保证他对美国的忠诚。
民主党纵然意识到尼克松总统在这年秋天谋求连任的企图难以被击败，
但并没有放弃与尼克松竞选的权利。这个党混乱不堪，充满派系争端，仍然
有不少人为争取总统候选人提名而竞争。开始时占上风的是缅因州国会参议
员埃德蒙·马斯基。休伯特·汉弗莱也得到了广泛的支持。积极追踪这两位
名列前茅的竞争者，有华盛顿州国会参议员亨利·F·杰克逊和南达科他州国
会参议员乔治·麦戈文。前者是一个坚决主张更为强大的国防计划的人，后
者是为人所知的反战人物。在这些公开竞争者的后面，还站着两个神秘的人
物，一个是明尼苏达州的尤金·麦卡锡，一个是亚拉巴马州的乔治·华莱士。
他俩虽然决心未定，是参加民主党竞选还是另立山头，也没有公开，但他们
的势力对民主党的竞选总统候选人则关系重大。同时，在这个党的舞台上，
更为捉摸不定的是马萨诸塞州的国会参议员爱德华·肯尼迪。他是这个著名
的政治家庭中最后和最年轻的兄弟。肯尼迪两兄弟的形象虽曾影响了一代
人，但在目前一些人的记忆中已淡漠。爱德华·肯尼迫不仅有吸引力，而且
他的家族有很大魔力，在千百万选民中仍然是强有力的。虽然这位年轻参议
员反复坚持说他不参加竟选，但人们仍希望他接受民主党的征召。
然而，民主党的总统候选人的竞选却充满意外事件。最孚众望的马斯基
早就踌躇畏缩，大失势头。到 4月份，原来名次很低的乔治·S·麦戈文却不
断在各州的预选中取胜。当马斯基从幕前消逝、麦戈文取得进展时，汉弗莱
和华莱士在各自势力占优的州中异军突起。不过，汉弗莱显然在其他州没有
优势，华莱士因遇刺而不得不退出竞选。从这时起，麦戈文在竞选中迅速接
近优势。7月 10 日，民主党全国代表大会召开，麦戈文获得提名。接着，麦
戈文选择了密苏里州国会参议员托马斯·伊格尔顿作为竞选伙伴。
在 1972 年的大选中，麦戈文始终没有能摆脱他的极左派的形象。他在初
选时关于由政府给每人 1000 美元的建议，在大部分民主党员的严厉批评下放
弃了。他呼吁规定最低收入数和为穷人提供公共服务，因不切实际而成了共
和党人的笑柄。他关于立即从越南撤军的叫嚷，被当作破坏美国国外声望而
遭到嘲笑。“劳联一产联”一直是民主党竞选力量的重要来源，这次却拒不
同意民主党的任何总统候选人。在大选前不到两个星期，当国家安全顾问亨
利·基辛格宣布：印度支那的和平已经“在握”的时候，麦戈文认为这是政
府在欺骗美国公众，这种指责被许多人看成是竞选的花言巧语。最后，连他
对尼克松的攻击都几乎没有人听了。
尼克松总统在竞选运动中自始至终得票领先，虽然他的活动只限于谨慎
的个人露面和电视讲话。他依靠“代理”演说家、内阁成员和其他人进行竟
选，而副总统阿格纽负担了竞选的重任。在总统选举中允许 18—20 岁的青年
投票，这是第一次。迹象表明：尼克松将大获全胜，选民们也将按照预测行
动。  1972 年 11 月 7 日，总统大选揭晓，尼克松和阿格纽得到 4700 万以上
的选民票，并在 49 个州取胜，其选举人票为 529 张；麦戈文和施顿弗得到
2920 万张选民票，其选举人票为 17 张。尼克松再次留任白宫，开始了他的



第二任期。
（三）

1969 年 1 月 20 日，刚刚过了 56 岁生日的尼克松，宣誓就任美国总统。
他以主人的身份，回到了他作为前副总统而告别了 8年的白宫。他在首席法
官厄尔、沃伦的主持下，在国会东广场，带着1960 年竞选失败的羞色和这次
竟选获胜的喜悦，发表了激动人心的就职演说。他讲到：

“在飞逝的时光中，历吏的每一个时刻都是珍贵且独特的，但某些时刻，如在每

一个时代的开始，总是特别地突出。因为当时所制定的各种方针和政策，将要决定数十

年甚至数百年的社会进程。目前，很可能就是这样一个时刻。

“我们的国未将成为怎样的一个国家，我们的世界将成为一个怎样的世界？是否

依照我们的希望塑造未来？这些都有赖于我们的行动和选择来决定。历史所能赐予我们

的最大荣誉，就是和平的缔造者这一桂冠。现在这份殊荣正向美国招手，因为它将领导

世界走出动乱的幽谷，进入自有文明以来梦寐以求的人类的和平高原的机会已经到来。

“三十多年前，富兰克林·罗斯福站在这儿宣布美国正因经济萧条而陷入恐慌之

中，在全面地审视了国家的困难后，他说：‘感谢上帝，这些困难只是物质方面的。’

今天我们的危机正好相反。我们物资充裕，但精神上却感到贫乏；我们能极其准确地登

上月球，但地球上却仍是一片紊乱和冲突。

“那些必须完成的事，应由政府和人民一起来完成，否则就无法实现。过去可悲

的教训告诉我们：没有人民的帮助，我们将一事无成；有了人民的帮助，我们就能达到

一切目标。

“我并不是鼓励一种毫无刺激的安逸的生活，我也不要求你们过一种只有无谓的

牺牲的生活。我请求各位参与一项崇高的冒险事业——这种事业的内容和人类自身一样

的丰富多彩，也和我们所处时代一样激动人心。

“让我们将下面两点当作我们的目标：在不知有和平的地方，让那里的人们都能

享受到和平；在和平岌岌可危的地方，要巩固和平，使其持久永存。

“命运所提供给我们的，不是失望，而是机会。⋯⋯让我们以坚定的信念，朝着

既定的目标，谨慎地向前吧！支持我们的是上帝的旨意和人类充满信心的希望。”

就职典礼的当天晚上，举行了盛大的舞会，尼克松和夫人及女儿都参加
了。第二天，尼克松迁入白宫，然后命令一批拆卸人员到椭圆形办公室，把
他前任林顿·约翰逊的一切痕迹都毁掉。家具、画像、书架、摇椅，甚至实
用的新闻收报机、电视机和几部电后机等，统统拆下运走。地毯从地板上卷
走，油漆从墙上刮掉，刷上新漆。尼克松采取这样的办法似乎向他周围的人
宣布：白宫开始了明亮的新的一天。
尼克松就任总统时，美国面临着许多棘手问题，美国在全球的地位下降、
国内通货膨胀是最为突出的。针对这种情况，尼克松采取了一系列改革措施，
使首届内阁在内政外交方面都取得了进展。在外交方面，实行“越南人打越
南人”的政策；提出了与西欧、苏联发展关系的三点原则，即“伙伴关系”、
“实力地位”、“谈判时代”。缓解了同苏联的紧张关系之后，又提出世界
“五极”（美国、西欧、苏联、中国、日本）的概念，实际把美国摆在霸主
地位。打开中美关系的大门，建立同中国的友好关系，是尼克松在外交上的
得意之作。相比之下，尼克松在国内政策方面的成就明显逊色。
尼克松在一片赞扬声中迎来了 1972 年总统大选。他谋求连任并以压倒优



势获得共和党全国代表大会的提名，继而战胜民主党总统候选人乔治·S·麦
戈文和自由党总统候选人约翰·霍斯珀斯。  1973 年 1 月 20 日，尼克松发
表连任就职演说。他讲到：

“今天，我们又聚集在这里，我们正站在世界的一个新和平时代的门槛上。我们

目前面临的中心问题是：我们将如何利用这种和平时代。

“从今天开始，让我们每一个人都在心里立誓：负起自己的责任，尽其所能，实

践自己的理想。这样，我们就能一起看到美国的一个进步的新时代的来临。我们将以实

现我们对自己及全世界的诺言为荣的心情，来庆祝我们的建国二百周年纪念。

“在每一转折关头，我们都被那些认为美国一无是处的人们所困扰。但我深信，

我们有幸生活在这个特殊的时期里，他们的意见不足以说明永远，也不能作为历史的裁

决。

“美国在本世纪历史中的记载表明，无论就其责任、宽大的风范、创造力以及进

步来说，在世界历史上美国都是空前的。

“让我们一起保证，使未来的4年成为美国历史上最繁盛的4年。这样，在美国建

国200周年的时候，美国仍像开国时一样的年轻、生机勃勃，一样的是世界上的一座明

亮的希望的灯塔。”

尼克松留任白宫的成就是“辉煌”的，但他在第二任期的失败也是最为
惨痛的。因为，他在连任竞选中埋下的定时炸弹，在他宣誓就职不久即“爆
炸”了。这就是闻名于世的“水门事件”。
这一事件是在 1972 年 6 月 18 日竞选过程中发生的，是由于有人非法进
入设在华盛顿水门大厦的民主党全国委员会总部进行偷拍文件和安装窃听器
活动引起的。保卫人员发觉后立即报警，作案的 5人当场被捕，其中 1人是
共和党“争取尼克松总统连任委员会”的安全顾问。事件发生后，因真相未
能完全搞清楚，所以没有大肆声张，也就没有影响尼克松的连选连任。但是，
根据后来陆续公布于众的情况，案情涉从到尼克讼周围的一些亲信，因此，
尼克松便被卷入“水门事件”之中。
开始，白宫认为这是一桩“三流盗窃未遂案”。“争取总统连任委员会”
主席米切尔声明：对此事一无所知。尼克松在记者招待会上也宣布：白宫的
任何人员与水门事件无关。但是，经过两年多的调查，揭露了大量有关尼克
松总统所犯的或挂在他名下的罪行：（1）负责帮助尼克松竞选的官员在水门
民主党总部内部安装窃听器；  （2）共和党搞肮脏诡计的一帮人企图在民主
党候选人中挑拨离间；（3）白宫官员包括总统，批准偷偷讨款给水门事件被
告和其他人，企图掩盖罪行；（4）白宫的一个为堵塞泄密情报而建的“管子
工”小组，非法获取了五角大楼的关于越南战争根源的绝密文件，并分发给
报界；（5）尼克松政府曾草拟了一份“政府名单”，以便“利用有利的联邦
机器去攻击政治上的敌人”。尽管尼克松对上述事实采取了不承认的态度，
甚至发誓说他是无辜的，但联邦最高法院还是对有关人员提出指控，经过审
理最后定罪或被控有罪的有十多个人，并将尼克松认定为一个不指名的共谋
者。
1974 年 7 月，众议院司法委员会相继通过了三项对尼克松的弹劾案，指
控尼克松在“水门事件”调查中掩盖事实，阻挠司法工作，等等。尼克松认
识到自己所面对的弹劾是确定无疑的，所以他于 8月 9日提出辞职。这是美



国历史上第一位在任职期间引退的总统。尼克松辞职后，由副总统福特接任
总统职务。尼克松离开白宫后，完全陷入孤独之中，精神上痛苦、压抑。然
而，最使尼克松苦闷、恐惧的是：水门事件并没有了结。虽然他已辞职，但
国民并没有饶恕他，司法机构也没有饶恕他，新闻舆论更是穷追不舍，整个
国家仍充满着对水门事件的“迷恋”。  1974 年 9 月初，美国律师协会全国
会议上一致通过一项决议，公开宣布赞成审判尼克松。继任总统福特不忘以
往的友情，于 9月 8日，突然宣布赦免尼克松在任期内的一切罪行。实际上，
尼克松既不是恶魔也不是机器人，他的浮沉反映了美国社会制度的弊端。

（四）
总统：理查槽·M·尼克松  1913 年 1 月 9 日，出生在加利福尼亚州奥
林奇县的约巴林达。
这位六七十年代的世界风云人物，其体形面孔是众所周知的。他身高 5
英尺 11 英寸，体重 175 磅。有一头褐色的卷发，浓密的眉毛紧挨着棕色的眼
睛，高高的鼻梁，倾斜的额头和突出的薄薄的下巴。他从小就晕车、晕船，
还患过枯草病。在任总统的末期，腿上患了静脉炎。尼克松的衣着从不赶时
毫，经常穿一套黑色服装。
尼克松的童年是在贫困家庭中度过的，且经历了不少痛苦。3 岁时的一
天，他母亲带他乘马车从火车站回来，一个颠簸，他从马车上摔下来，头碰
在车轮上，划了一个大口子。路人急忙截了一辆汽车把他送到医院，在全麻
醉的情况下缝了 6 针。4 岁时又得了严重的肺炎，有一周时间体温降不下来
而昏迷，经连续打针、服药，才从死神手中抢了回来。童年的这两次重病对
他在身体和心理上造成了不良影响。从尼克松懂事起，他的父母就训导他要
“刻苦自励”和进取竞争，以待将来在社会上谋生立足，出人头地。  1922
年，尼克松全家搬到加利福尼亚州的惠特尔。在这里，他重新开始了学业，
1930 年以全班第二名的成绩中学毕业。按照他的成绩，完全可以考入东部的
的名牌大学继续深造，但因家庭经济拮据，他只能留在西部家乡的惠特尔学
院就读。
惠特尔学院是一所由教友会办的大学，规模不大。但尼克松坚信“师傅
领进门，修行在个人”的道理，奋发努力，埋头苦读。他主修的课程是英美
文明、美国宪法、国际关系和法律，立志做一名有声望的法官。在这里，对
尼克松影响较大的，一个是倾向于进步党的史密斯博士，另一个是反对偶像
崇拜的英国教授艾伯特·厄普顿。他从史密斯那里理解到，历史不仅是过去
事件的编年记录，而且是可用来作为分析和判断现实的工具：厄普顿教授告
诉尼克松，世界上没有什么神圣的东西，根本的在于自己领悟。这些思想几
乎影响了尼克松的一生。在大学里，尼克松不仅学习成绩突出，而且参加了
学校组织的许多活动，充分显示了他多才多艺的特长。他是辩论队的主要成
员，多次演讲得奖。他参加过演戏，在教友派礼堂里演奏的风琴，在舞会上
弹的钢琴，都得到过观众们的赞赏。他还在学校被同学们推选出来担任过多
种的职务，包括当学院里学生团体的主席。在惠特尔学院毕业后，尼克松又
到北卡罗莱纳州达勒姆的杜克大学法学院深造。  1937 年他从杜克大学毕业
时，名列全班第三名。尼克松说过，学校给了他检验和锻炼行为的机会，使
他懂得了刻苦学习会带来成功；在学校之所以名列前茅，“不是因为我精明
机灵，而是因为我比那些天份比我高的同学在学习上花时间更多、更刻苦。”
1942 年初，经杜克大学一位教授推荐，尼克松担任了华盛顿物价管理定



量协调组的助理律师。本来，做物价管理工作可以缓役，但当尼克松听到征
募青年律师任海军军官的消息后，便立即申请并取得任命。同年 8月，他被
派到罗得岛匡塞特角海军军官学校受训，后被分配到衣阿华州奥坦福海军航
空队，授中尉军衔。尼克松对这个岗位很失望，因为机场正在建设之中，既
无战事也无公务。后经他提出申请，被分配在南太平洋战斗空运指挥部工作。
其任务是：为 C—47 型运输机在国际飞行准备货运清单，制定飞行计划。1944
年 1 月—6 月，尼克松被调到格林岛和布于维尔，成为南太平洋空运司令部
分遣队的指挥员。这里离前线比较近，时常会遭到日本轰炸机的袭击。因为
美国空军驾驶员执行任务的途中总要在布干维尔停留，尼克松便在这里开了
一个“尼克松汉堡包小吃摊”，向飞行人员免费供应汉堡包和一瓶澳大利亚
啤酒，使他们能品赏到家乡的食物。他的这段工作受到了上级的传令嘉奖。8
月，尼克松轮休回到美国，被分配到加利福尼亚阿拉梅达舰队第 8航空兵队。
12 月，又调到华盛顿海军部航空局，去东部地区办理海军包工合同的收尾工
作，直至 1946 年 1 月退出军职。他在海军服役 3年半，虽没有直接参加作战，
也没有负过伤，但毕竟经受了血与火的考验。
尼克松显然没有想在军中服役终生，因此在战争即将结束之前，他就考
虑到退任后的就业问题。1945 年 11 月，尼克松在大学一位同学的帮助下，
穿着海军军服出席“百人委员会”举行的午餐会，为参加州议员竞选，发表
了他一生中第一次政治演讲，受到人们重视。正式选举中，他利用当时美国
的反共情绪，大肆攻击对手沃勒斯是“共产党的代言人”，从而获得绝对多
数的选票，顺利当选为国会众议员。当时的国会，是被杜鲁门斥之为“吃粮
不办事”的机构。尼克松被指定在教育和劳工委员会中工作，主要任务是起
草被工会称为“苦劳役”的塔夫脱—哈特莱劳资关系法。从 1947 年起，美国
和苏联之间的冷战日趋激烈，尼克松被指定参加了关于苏联问题两个委员会
的工作，因“政绩”显著被称为年轻的反共“角斗士”。
凭借反共而得手的尼克松，当准备参加 1950 年国会参议院席位竞选时，
自然再次想起为他带来“光荣”的手法：反共。于是，他在竟选中把对手海
伦·葛哈根·道格拉斯的夫人说成是“共产党分子”，其行为损害了美国的
最高利益。这一手法的确灵验，它使尼克松顺利地击败对手而当选。尼克松
的政敌们对他在竟选中采取诬陷手法异常痛恨，给他取了个绰号叫“诡计多
端的狄克”（狄克是尼克松的略称）。37 岁的尼克松进入参议院后，仍然坚
持反共的意志，主张对中国和苏联持强硬态度，其名声越来越大。进入政界
时，他也并没预料到自己能当总统。但是，1951 年的一次欧洲之行中，他与
艾森豪威尔相会，随即两人不谋而合。一年之后，他断言：下届总统非艾森
豪威尔莫属。后来，才有了他作为艾森豪威尔时期的 8年副总统的经历。
经过总统竞选和州长竞选的两次挫折，尼克松于 1968 年当选为美国总
统。他毕竟是一个有战略头脑的政治家，在提出若干项对内改革的措施的同
时，适当调整对外政策，顺利地解决了结束对越南的战争和结束与苏联的“冷
战”等问题，美国派兵入侵越南，是从肯尼迪执政时开始的。到约翰逊任内
达到了最高峰，投入越南的美军兵力高达 54 万人。尼克松上台后，提出了“越
南战争越南化”的设想，并作出从越南逐步撤军的计划。这一计划的实施，
使在越南的美国军队逐步削减，到 1971 年减到 17.7 万人。1973 年初双方签
署和平协定。美军入侵越南的行动和尼克松的战争“越南化计划”，统统以
美国的失败而告终。



应该说，结束越南战争与缓解和苏联的紧张关系，是联系在一起的。第
二次世界大战之后，由于美国—贯执行恐共反共政策，美苏关系日趋紧张。
尼克松出于内政外交的需要，先是于 1971 年 1 月 9 日给勃列日涅夫写信，在
限制战略核武器和柏林问题上有所突破；接着于 1972 年 5 月 22 日前往莫斯
科进行访问，与苏联首脑就广泛的国际问题交换了意见。访问之后，双方签
订了关于限制战略武器、限制反弹道导弹、利用外层空间等协定和条约。出
于礼仪，勃列日涅夫于 1973 年 6 月访美，两国首脑再度会晤。  1974 年 6
月，尼克松再次访苏，集中讨论了限制战略武器问题，没有取得实质性进展，
但双方领导人都宣称：在保持友好关系方面是成功的。同时，双方发表了实
现两国“和平共处”的十二点宣言。这样，加之舆论的宣传，两个超级大国
之间历时 25 年之久的冷战就基本结束这位反共“角斗士”越来越清楚地看
到，70 年代的中国是一个强大的社会主义中国，它在国际事务中发挥着越来
越大的作用，要遏制苏联，不能不恰当处理苏、美、中的关系，不能不打通
同中国的联系。基于这些考虑，尼克松决定改变对华政策，要亲自到新中国
去看一看。  1970 年 10 月，他在接见美国《时代》周刊记者时说：“如果
说我在死以前有什么事情想做的话，那就是到中国去。如果我去不了，我要
我的孩子们去”。接着，他便向来访的巴基斯但总统叶海亚·汗表明了设法
使中美关系正常化的态度，并要求给予帮助。不久，他又向来访的罗马尼亚
总统齐奥塞斯库表达了上述同样的态度和要求。事实要比尼克松预想的来得
快一些。  1970 年 12 月 9 日，叶海亚总统传来了北京欢迎尼克松派代表讨
论台湾问题的口信。  1971 年初，齐奥塞斯库转达了周恩来总理的表态：
“⋯⋯中华人民共和国将准备在北京接待第一位美国的特使。”于是，尼克
松于 2月 22 日向国会提出改善对华关系的提案并获得批准。接着，他采取了
一种外交姿态，并经过周密考虑，决定派基辛格于 7 月 9 日秘密访华。7 月
15 日中美两国政府同时宣布：尼克松将于 1972 年 5 月前访问中国。消息传
开，美国各地的电报、信函像雪片似地传到白宫，纷纷预祝尼克松访问中国
成功。
2月 21 日，尼克松提前实施了中国之行。在北京，尼克松受到毛泽东主
席和周恩来总理的热情款待。这次会见时，尼克松赠送给毛泽东一件礼物—
—一对待制的美国著名派克 75 型自来水金笔，这对金笔由于在制作中加入了
美国宇宙飞船“阿波罗 15 号”从月球上取回的尘土，因而显得特别的珍贵。
另外，他还交给周恩来一份“礼品单”，上面写着：金锭40 吨，白金12 吨，
未加工宝石 15 万克拉，铝 2000 吨，钛 800 吨，橡胶 2000 吨，人的遗骨干
2009 具。原来，这是 1945 年被美国潜水艇击沉的“阿波九号”日舰上所载
的货物与乘员。20 多年后，美国从侦察卫星探测出“阿波九号”在海底的准
确位置，以及舰上物资。后经中国组织打捞，结果除金锭和白金没有找到外，
其它物品及数字基本与“礼品单”上列的相符。中国人回报的礼物是中国特
有的世界珍稀动物：两只大熊猫。这使尼克松夫妇喜出望外。“送给我两只
大熊猫？中国的国主？”总统夫人兴奋得差点跳起来。这一消息很快通过卫
星传往美国，全美各地一下子掀起了“熊猫热”。在访问即将结束时，中美
发表了具有历史意义的上海公报。上海公报的发表成为中美关系的一个重大
转折，结束了长期以来处于相互隔绝甚至非常敌对的状态，为实现两国关系
正常化打开了大门。访问结束，尼克松回到华盛顿，受到了美国人的英雄式
的欢迎。



因水门事件而辞去总统职务的尼克松，离开白宫后情绪极度低落，身体
状况也一再恶化。一年之后，身体逐步好转，才开始重新露面。他虽不想再
谋取官职，但却在对外政策方面经常提出一些“建议”。此外，他致力于著
书立说，先后完成了个人“回忆录”和《真正的战争》、《真正的和平》、
《领导人》、《1999：不战而胜》、《角斗场上》等著作。这些书出版后立
即成为美国的畅销书，并被译成多种文字，受到世界的瞩目。1994 年 4 月 22
日，尼克松因患中风在纽约去世，亨年 81 岁。
总统夫人：塞尔玛·凯瑟琳·瑞安·尼克松  1912 年 3 月 16 日，出
生在内华达州伊利市。1940 年 6 月 21 日与尼克松结婚。
这位比尼克松大一岁的凯瑟琳，是一个铜矿工人的女儿。她 13 岁丧母。
17 岁丧父，靠遗产和自力读完大学。1930 年在纽约曾做过秘书工作，有一家
慈善医院当过司机，在惠特尔中学教过书，还在电影和戏剧中当过临时演员。
1938 年夏天的一个晚上，尼克松从一位朋友那里得知城里来了一个漂亮
的女教师，并在当地剧团演出。当时尼克松正准备为上演《黑暗的城堡》挑
选角色。于是，他以到剧院试音的机会认识了这位城里来的姑娘，即后来成
为他妻子的塞尔玛·凯瑟琳·瑞安。两人一见钟情。当晚尼克松便向她求婚，
但她没有立即答应他。凯瑟琳回忆说：“当时我以为他疯了，我只是认真地
打量了他一下，没有回答。但我们相好了两年，最后我终于答应嫁给他”。
聪明、美貌的凯瑟琳，有一双泛绿的褐色眼睛，金红色的卷发，满脸笑容给
人以轻松、可亲的感觉。凯瑟琳与尼克松的相爱，除了男人的滞洒和女人的
美貌以外，更主要的是他们都发现他们之间有许多共同点：相同的爱尔兰身
世，以及由于亲人的疾病、死亡而变化剧烈的生活经历；而且由于家境贫苦
的原因，两人都养成了勤奋学习、努力工作、雄心勃勃干一番事业的性格。
因此，他们每次约会，都要畅谈对未来的希望和理想。
1940 年 5 月，尼克松送给凯瑟琳一只五月花花篮，花丛中放着一个订婚
戒指。6月 21 日，两人在加利福尼亚的一个小旅馆举行婚礼。新婚夫妇经过
两周乘汽车贯穿墨西哥的蜜月旅行之后，在惠特尔的一个汽车库楼上安了
家。婚后，尼克松继续做他的律师，凯瑟琳继续教书，直到尼克松加入海军。
婚后他们生了两个女儿：帕特里克和朱莉。小女儿朱莉和艾森豪威尔的孙子
大卫·艾森豪威尔结了婚，大女儿帕特里克嫁给了 E·F·考克斯。
尼克松当选总统后，凯瑟琳做了第一夫人，她入主白宫所进行的第一个
改变是打开白宫所有的灯。她让人撤换了前总统喜欢的暗淡的灯，并增添了
许多新的灯。本来，约翰逊夫妇在白宫招待客人就以规模盛大、精心款待而
著称。然而，尼克松夫妇比前任有过之而无不及，每年所用款项是约翰逊夫
妇的 2倍。凯瑟琳是一个有理想、十分吸引人的白宫女主人。她善于抓紧时
间同客人进行实质性交谈，努力使每个客人都能感到自己受到了热情接待。
对于这位热情好客的第一夫人，人们总是希望她能做一些事情。因此，凯瑟
琳愿意把时间和精力用在有利于社会的工作上。“二战”期间，她就曾帮助
红十字会做过包扎工作，帮助许多地方组建了自助性的社会团体。她对妇女
工作十分关心，还是“男女同工同酬修正案”的积极支持者。她陪同总统访
问中国、苏联等许多国家。  1974 年 8 月 9 日，尼克松水门事件而被迫辞职，
她同前总统伤心地离开了白宫，回到圣克雷范家中过起普通人的生活。

（五）
尼克松是一个有争议的人物。对他持褒扬态度的人，多看重他的从政经



验和处事的勇气，同时赞扬他的知识和为人；对他持反对意见的人，认为他
“是个伪君子”，“即便他保证他说的是真话，他也是在撒谎。”对于这一
点，美国人自有美国人的看法，我们不必过多评论。但是，尼克松当了 8年
的副总统，在竞选总统时败不馁、胜不骄，性格上应该说有可取之处。
尼克松 8年的副总统干得出色，完全打破了“副总统是无关紧要的职位”
的传统。美国的开国者们创设了副总统这一职位，是为了当总统逝世或因健
康状况不宜继续供职时继任总统。美国各政党在每 4年举行一次的全国代表
大会上，选出自己的总统候选人，然后由总统候选人自己指定副总统候选人，
再由大会批准。挑选副总统候选人与其说有实际意义，不如说是象征性的。
选择副总统候选人往往都是出于政治上的考虑，或是为了维护党内的团结，
或是出于选举策略的考虑，以便尽可能广泛地吸引选民。如果说过去把副总
统看作是“虚职”还算符合实际的话，那么从尼克松为艾森豪威尔的副总统
起，这种说法就景象全非了。
尼克松当了 8年的副总统是尽心尽职的。在艾森豪威尔离开首都或犯心
脏病康复期间，他共主持过 10 次内阁会议，26 次国家安全委员会会议。4
年届满，他又和艾森豪威尔一起在大选中连选连任。之后，他多次出国访问，
因其政治立场极右而遭到反对。1958 年访问南美时，在利马被一群人吐唾
沫；在加拉斯加访问时，有人向他汽车上投石块；1959 年访问苏联时，在莫
斯科美国展览馆厨房用具部与赫鲁晓夫就美苏社会制度问题展开一场舌战。
在解决国内冲突上，如 1959 年的钢铁工人大罢工、实现美国空间计划等，尼
克松也算是一个有能力的人物。随着声誉的不断提高和艾森豪威尔任期的届
满，尼克松开始做起了总统梦，正是靠着副总统的有利地位，为爬上总统宝
座积极准备。



第 37 位总统杰拉尔德·R·福特
（1974.8—1977.1）

未经竞选的副总统与总统

杰拉尔德·鲁道夫·福特恐怕是迄今为止美国41 位总统中最幸运的一位
了。他是在美国历史上第一个未经选举程序而接替副总统职务的人，任副总
统不到一年时间，又未经选举而接替了辞职的尼克松的总统职务。他的这两
次幸运，既不是靠自己的某种背景而获得，也不是靠上帝的神灵而赐给，而
完全是他的前任，他的“老板”——尼克松总统给他带来的。其间，虽然没
有福特为人主白宫而展开的角逐，但也还留下了许多出人预料的故事。

（一）
美国宪法《第二十五条修正案》规定，当在任副总统缺位时，总统有权
提名新的副总统人选，然后交由国会两院听证、批准。福特就是根据这一规
定，在尼克松总统的副手阿格纽辞职后，于 1973 年 10 月出任副总统的。从
而成为美国历史上第一位也是迄今为止唯一未经选民选举而当选的副总统。
阿格纽这个马里兰人，从大学校园走上“二战”战场，退伍后继续攻读
法律而成为律师，经过 4年的官场磨炼，爬上州长位置。1968 年大选作为尼
克松的伙伴一举取得成功，同总统一起走进白宫。  1972 年再与尼克松连
手，取得连任胜利。可称得上是春风得意，平步青云。人们认为，他在种族
问题上持温和态度。由于他在马丁·路德·金被暗杀而在巴尔的摩引起的骚
乱中，持严格的法律和秩序的立场，受到政界的注意。然而，1973 年夏秋之
际，当人们都在关注水门丑闻的时候，共和党内又揭露出一起与水门事件无
关的丑闻——巴尔的摩政治腐化事件。经初步调查，发现这一事件牵涉时任
副总统的阿格纽。
巴尔的摩是作为 20 世纪中期美国发展最快的郊区县之一，在建设公路、
住宅、桥梁、排水系统和商业中心的过程中，涉及到许多不动产的交易活动。
在这种活动中，组成了一系列纠缠不清的交易网。一方是形形色色的开拓者
与承包商，一方是各种县官与州宫，他们串通一气，进行阴谋投机和敲诈勒
索。到 1972 年底，美国司法部常驻检察官已经找到有关不法行为的足够证
据，进而组成陪审团，进行“顺藤摸瓜”的调查，而且决心直接摸到他们认
为最大的“瓜”为止。在进行“顺藤摸瓜”的程序中，他们了解到，阿格纽
在 1967—1969 年任马里兰州州长期间，直至任美国副总统的第一任期内，都
在不断接受酬金和礼品。陪审团在掌握确实证据之后，于 1973 年 8 月 1 日正
式通知阿格纽，指出他因受贿、勒索、阴谋与偷税将接受调查。消息传开，
阿格纽不服。他一方面向尼克松保证自己是清白的，另一方面向公众强调自
己是无辜的。他举行了一个大型记者招待会，在会上称陪审团的指控是“该
死的谎言”，并坚持说他“无需要隐瞒”。经过几个星期错综复杂的法律咨
询后，阿格纽决定与起诉人交锋。但是，司法部长理查森和总统尼克松对此
事的态度，使他处在极为不利的位置。理查森认为，这件案子的情况一目了
然，只希望在总统结束自己任期之前，再少出现一些灾难性的事件，并提出：
“为了少一点不利影响，辞职是一个好的出路”。尼克松早已被水门事件搞
得焦头烂额，决不愿为此事冒更大的风险，因此通过助手们明确表态，希望
阿格纽辞职。面对这种情况，阿格纽仍然称自己是无辜的，并玩弄手法，再



次进行反击。他的行动虽得到了不少保守派的一片喝彩，但却难以抗衡已经
行动起来的法律与政治的力量。他的由众议院调查的请求，被众议院议长所
拒绝；他的“副总统不受指控”的理由，被司法部关于“副总统与总统是有
区别”的说明所否定；白宫的秘书私下警告他：不要再对陪审团进行攻击。
10 月初，阿格纽不得不认输了，他的最大关注是不要进监狱。于是，司
法部长理查森拟出一个各方都接受的方案：如果阿格纽同意辞职，并对一条
偷漏所得税的罪状不提出辩驳，那就可以撤销对他其他方面罪行的指控。阿
格纽答应了。于是，检察官抛出一份 40 页的文件，详细说明了阿格纽十年多
来罪行的细节。阿格纽被罚款，并被判处 3年“无监警缓刑”。但他继续坚
持他是清白的。在《稍安毋躁⋯⋯不然》（1980 年）一书中，他宣称他的辞
职不是为了避免起诉，而是因为他相信如果他留下来的话，白宫办公厅主任
亚历山大·黑格或许会把他干掉。  1983 年，阿格纽遵照法院的命令付给马
里兰政府 26.8 万美元，作为他任州长时所犯错误的补偿和罚款。
阿格纽辞职后，副总统的位置出现了空缺，需要总统提出人选，由国会
两院听证、批准。尼克松的想法是，新的副总统人选既要忠于总统，又必须
能得到公众的接受。鉴于这个考虑，当时副总统可供选择的对象有 4人：一
是财政部长约翰·康纳利，但他的任命可能在认可听证会上引起长期的辩论，
显然不很适合；二是纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒，但他在党内对立派中反
应强烈，很难在国会顺利通过；三是加利福尼亚州州长罗纳德·里根，他与
洛克菲勒的情况相似，若被提名可能会削弱共和党内的团结；第四个人选就
是福特了，他的经历经得起联邦调查局的严密调查，公众的接受程度也比较
高。
然而，尼克松最后确定推举福特却颇有一点戏剧性。当时就民众来说，
对上述 4个人选均有各种猜测，尼克松自己也是举棋不定，因此新闻媒介只
能捕风捉影，瞎猜一气。最为有趣的是，在宣布提名的那个晚上，尼克松作
了特别安排。在宣布副总统人选之前，
尼克松先作了 5分钟的讲话，列举了他任总统美国取得的成就等。
直到把听众的胃口吊起来了，他才谈到副总统人选这个正题上。他说，
下一任副总统“必须具备当总统的资格”，“在对外政策和国防方面的重大
问题上，必须与总统看法一致，并且是个与国会两党议员都能合作的人”。
这番不着边际的话，反倒让来宾们都感到莫名其妙。过了一会儿，尼克松接
着讲到，他所挑选的这位副总统“是个曾出色地为众议院工作过 25 年的人。”
此时听众顿有恍然大悟之感，纷纷从座位上站起来，朝福特望去。不料，尼
克松又不紧不慢他说：“请不要操之过急，这里曾在众议院工作 25 年的有好
几位呢！”说罢，又侃了一大通无关紧要的话，这才正式宣布提名福特为副
总统。如此精心布置的仪式，在美国历史上也是绝无仅有的。福特能被尼克
松挑中提名副总统，与他这个时期在国会与尼克松结成的非同一般的关系有
着直接关系。  40 年代后期福特在国会供职时，曾是众议员、副总统、总统
尼克松的知心朋友。他还保护尼克松使之不受那些企业中的共和党反叛分子
的伤害，并最早支持尼克松竞争 1960 年共和党总统提名权。
福特被提名后，便接受联邦调查局和参议院司法委员会详尽而全面的调
查。这个调查搞得他精疲力尽，几乎没有任何政府官员受过如此煞费苦心、
盘根问底的调查，哪怕是在任职过程中说过的一句坏话，都找出证人询问。
组织听证会进行听证之后，参、众两院批准确认，这年 11 月，参议院以 92



票对 3票获得批准；12 月，在众议院以 387 票对 35 票获得批准。1973 年 12
月 6 日下午 6时，福特在美国众议院宣誓就任美国副总统。他是美国历史上
第一个没有经过选举程序而任职的副总统。仪式由首席法官沃伦·伯格主持，
在场的有尼克松夫妇和伊丽莎白·贝蒂·福特等。尼克松总统最后说：“今
天是杰里（福特的别名）的日子。”（二）
福特这个副总统，尽管来得是那样的轻而易举，但真正干起来却极为艰
难。因为，在他被选择作副总统之前，水门事件就已风风雨雨。当了副总统
之后，随着水门事件的逐步公开化，尼克松总统的威信急剧下降，所以福特
的声誉也受到了影响。作为刚接任副总统职务的福特真是处在两难境地：一
方面要表现出对尼克松总统的效忠，另一方面又必须竭力维护自己的声誉。
于是，福特利用一切机会巡行全国，在群众集会上发表对时局的讲演，到大
学的集会上发表关心教育的致词，几乎任何邀请他去讲话、光临的地方和团
体，他都从不拒绝。经过这一系列的活动，福特才维持往了自己的良好形象。
但是，水门事件调查处理的情况，仍然使福特大伤脑筋。自 1973 年 2
月国会成立的“水门事件特别调查委员会”提供的材料表明，尽管白宫有关
官员设法为自己洗刷罪行，但仍有 30 多人作出了供词，使这一政治丑闻的来
龙去脉逐渐显现。认为，由尼克松总统犯下或以他的名义所犯的罪行是不可
否认的。其中最主要的有：①尼克松竞选运动的官员在水门大厦民主党总部
内安装了窃听设备。②共和党的一个阴谋小组企图在民主党候选人中间制造
不和。③白宫官员包括总统，授权向水门事件被告支付封嘴的钱，而且企图
用其他方式掩盖犯罪行为。④为防止泄露机密情报而设立的白宫一个“管子
工”小组，曾在夜间潜入前政府官员丹尼尔·埃尔斯伯格的办公室，将研究
越南战争起源的五角大楼绝密文件分发给新闻界。⑤尼克松政府曾起草了一
份敌人名单，为的是，根据一份白宫记录，“利用有效的联邦工具压制我们
的政敌。”他的主要责难者、白宫顾问约翰·迪安对上述事实已供认，并认
为，尽管总统或许没有授权闯入水门大厦，但他确实领导了随后的掩盖行动。
要不是存在一个精巧的白宫录音系统，事实真相或许将永远不得而知，而且
这个录音系统是尼克松总统派人安装的。尼克松在发誓自己是无辜的同时，
一开始引用总统特权，拒绝把录音带交给参议院调查委员会。后来，在最高
法院一致命令他交出录音带时，他才不得那么做。调查委员会收到的一盒录
音带上有一段 18 分钟半的神秘空白，声学专家们认为是被故意抹掉的。这些
录音带证实了白宫办公室主任迪安对事件的说法。水门事件特别检察官对一
系列尼克松的官员提出起诉，除了原来的夜盗者和约翰·迪安，另有许多人
被判罪或确认犯有违法行为。尼克松总统被称为未受起诉的同谋。
至此，尼克松已陷入无法自拔的深泥潭。于是，民主党人猛烈发起弹劾
尼克松总统的活动。1974 年 2 月 27 日，由民主党众议员彼得·罗迪诺任主
席的原美国众议院司法委员会，以 27 票对 11 票通过了弹劾尼克松总统的建
议。尼克松是美国历史上第二位被众议院批准弹劾的总统，第一位是安德
鲁·约翰逊。他们在弹劾尼克松总统的建议中，陈述了三条理由：一是妨碍
司法；二是滥用权力；三是不服从国会的传票。当国会传来对尼克松弹劾的
消息之后，福特组织了“厨房内阁”，为他接班进行紧张的准备。他们在远
离华盛顿的乔治城连续开会，秘密商定接班的应急计划。在水门丑闻被彻底
揭露的关键时刻，福特一反常态，公开要求尼克松交出有关材料。尼克松意
识到自己面临几乎是毫无疑问的弹劾，在这种情况下，辞去总统职务成为他



唯一的选择。辞职从1974 年 8 月 9 日正午起生效。他在告别演说中除了判断
错误，什么错误也没有承认。
水门事件导致了美国总统制的两个第一的结果：一个是尼克松成为美国
历史上第一位因政治丑闻而被迫辞职的下台的总统；另一个是福特按照法律
程序成为美国历史上第一位没有经过竞选而直接入主白宫的总统。8月 9日，
尼克松辞职生效的几分钟之后，福特在白宫东厅由最高法院首席法官沃伦·伯
格主持，宣誓就任第 37 位美国总统。福特在仪式之后说：“我们国家长久的
恶梦已经结束，我们的宪法在运行，我们伟大的共和国是一个法治而不是人
治的政府。”
福特就任总统后，所要处理的最棘手的事情仍然是水门事件。可能是出
于对国家政局的考虑，也可能是平稳、妥善处理问题风格的体现，还有老朋
友的一层关系，他准备利用自己手中权利赦免尼克松。  1974 年 9 月 8 日，
正是福特就任总统一个月的日子，他从教堂做完礼拜回到白宫，召集了当时
几位值班的记者，宣布了一个爆炸性的新闻：“完全、全面和彻底赦免”前
总统尼克松在他任职期间“对美国犯下的或可能犯下的或参与的所有罪过”。
他还说，他这样做是“因为对尼克松的审判将再次唤醒那些丑恶的痛苦，我
们的人民将再次由于他们的观点而分化，我们政府的自由制度的可靠性将再
次经受国内外的挑战。”福特的这一举动，在全国上下引起强烈反响，电报、
电话、信件等雪片似地飞向白宫，纷纷谴责他事先没有与公众打招呼，没有
征求党的领袖们、国会议员们和水门特别检察官的意见，对水门事件采取了
一风吹的作法，甚至有人怀疑福特与尼克松之间有什么见不得人的交易。对
此，福特在国会的一个委员会上保证，在赦免尼克松问题上没有搞任何交易，
只是出于“国家利益”和“人道主义”的考虑。他还说：“在总统任期中不
光彩辞职的屈辱、惩罚已经是够重的了，等于被监禁一次。”赦免尼克松后
的第 8 天，福特提出要对以逃避征兵和开小差来反对越南战争的数千名青
年，实行有条件的大赦。福特认为，这些措施是合乎人道主义的，可是到头
来他却因为这些措施而成为众矢之的，因而他对此感到惶惑。
福特的任期内，在国内经济政策和对外政策方面基本上是执行尼克松的
一套，但由于各种环境的制约，没有大的起色。当时国内处在战后的第 6次
经济危机，工业生产持续下降，失业人数激增，通化膨胀严重，人民生活水
平下降。他曾采取削减政府费用、平衡预算、紧缩货币和信贷等措施，企图
解决通货膨胀问题，但收效不大。因此，福特政府不得不改变初衷，把主要
目标改为对付经济衰退，采取措施刺激投资和生产，同时继续保持高额军费。
结果，还是没有见到实际效果，失业率仍保持在历史的最高水平。
在国内政策方面没有搞出什么名堂的福特，想通过外交事务的处理来提
高自己的威信。  1974 年 11 月下旬，他出国到远东进行为期一周的访问。
在日本访问时，他作为第一个访日的在任美国总统，赞扬了美、日之间第二
次世界大战之后建立起来的友谊。在韩国访问时，他重申美国将继续支持韩
国维护自己的独立。  11 月 23 日，福特总统飞往苏联，与勃列日涅夫举行
在他任期内的第一次最高级会谈，而后就一项关于限制 1977 年至 1986 年间
核武器的生产和部署的新条约的基本条件达成了协议。
福特在任总统期间遇到两次被刺未遂事件。一次是 1975 年 9 月 5 日，一
名叫弗罗的妇女在圣克利门蒂试图向福特开枪未果；另一次是同年 9 月 25
日，一名叫穆尔的妇女向福特开了枪而未打中。报刊分析说，这反映了美国



人民对国家前途的担心和对政府现行政策的不满。
1976 年，福特的连任竞选失败后，于 197 了年 1月 20 日参加了新任总
统卡特的就职仪式，随即退休回到加利福尼亚州的牧场。他除了撰写回忆录
外，政治上仍很活跃。1977 年和 1978 年，他在12 个州为共和党人筹款和竞
争。他还经常发表演说，抨击卡特政府的内外政策。近几年来，福特多次出
国，走遍欧洲、亚洲、非洲的十几个国家和地区。1981 年 3 月，到中国进行
私人访问，这是他的第三次访华。第一次是 1972 年，受到周恩来总理的接见
和宴请；第二次是 1975 年，作为第二位访问中国的美国总统。他认为，发展
中美关系“符合双方利益与符合全世界的利益。”

（三）
总统：杰拉尔德·鲁道夫·福特  1913 年 7 月 14 日，出生在内布拉
斯加的奥马哈城。
这位最幸运的美国总统，在高个子的美国人中算是中等偏下，但身体比
较胖。他有一双蓝眼睛，亚麻色的头发，方方的下巴，隆起的鼻子，厚实的
嘴巴，看上去是一副俊俏的外表。他笑时往往露出又大又齐的牙齿。他的身
体一般是健康的，只是膝部因踢足球受过伤不大灵便。他运动时用右手，写
字和吃饭用左手。他把自己描绘成“多年来白宫最强壮的总统”，其实不过
是想博取新闻界的好感，但他又缺乏喜剧演员的诙谐。他比较讲究穿着，以
保持着自己整洁强健的风度。
在福特 2岁时，他的生身父母离异了。母亲便带着他回到了姥姥家密执
安州大瀑布城。在那里，他母亲与油漆商老杰拉尔德·福特结为夫妻。老杰
拉尔德·福特很快便正式收养了他，并给他起了新的名字。对于这段历史，
福特在记忆中显然是模糊的。老福特为人正直，在家庭中是绝对权威，也是
餐桌上不拘形式的独裁者。他爱他的孩子们，但对孩子要求很严。然而，在
一些重要的事情上，老福特总是诱导和帮助他们，鼓励他们经过自己的努力
做出成绩来。福特是一个生气勃勃、勤奋自立、身体强壮的孩子。他从小就
使得帮着做家务，照管煤炉、割草、洗碟子等。从一年级到六年级，他在大
瀑布城初级学校就读，七年级到高年级在南方中学完成。由于他的基本素质
不错，所以学习成绩很好，特别是政治和历史。童年时代使他感兴趣的是户
外活动的体育比赛。刚够年龄，他便加入了童子军，而且一心一意地努力去
做事情，并想去超过别人，赢得各种奖章，直到最后赢得了令人眼红的雄鹰
童子军奖章。福特在参加全州的足球比赛中获得“最受欢迎的高中学生”的
称号，奖品是去华盛顿作一次免费旅行。福特家的新居离南方中学比较远，
经父亲准许，他用自己暑假时赚到的钱买了一辆已用过 7年的 T型旧车。尽
管车子破旧，但他却很喜欢。不幸的是，这一稀罕物没有用多久就被烧毁了。
那是一个相当寒冷的冬季傍晚，福特效仿拥有 T型小汽车的人所做的那样，
把一床毯子盖在车头上。但是，他没有把毯子盖在水箱及引擎盖上，而是打
开引擎盖直接盖在引擎上。他没有想到，跑了好久的车子，刚停下来时引擎
会积聚一定热量，容易引起失火，特别是汽车冷却系统不佳时更是如此。福
特刚从室外回到屋里，有人就发现小汽车头直冒浓烟，等到把火扑灭，T 型
汽车就只剩下一个空壳了。养父安慰福特说：“孩子，不要太难过了，我想
这些东西以后是会有的，”
如果说烧掉小汽车仅仅是一种不愉快的话，那么对心灵上的打击则是他
与生父见面。原来，福特对自己的身世隐隐约约地有些不明白，但并不知道



自己是一个养子。有一天，他在学校对面的三明治店里做工，突然有一个陌
生人走到他面前说：“莱利斯（福特的原名），我是你的父亲。”这人说完
就走了。后来有人告诉他，那个陌生人的确是他的亲生父亲。这是他有生以
来第一次知道自己的父母离过婚。当天他找到母亲和继父问明了事情的真
相，他不但没有变心，反而憎恨颇为富有的生父。使他能心里平衡的是，那
个“陌生人”自那次匆匆离去之后，再也没有与他见过面。
足球对福特一生是最有影响的事物之一。当他还是十几岁的孩子时，他
的球艺已受到乡亲们的注意。在大瀑布城南方中学读书时，他是本校的足球
明星，全州学生代表队的优秀队员。他虽然年龄较小，但身体魁梧，主要角
色是前锋。踢这个位置需要很强的体力和毅力，而且还容易受伤。在他的带
领下，南方中学的足球队夺得了全州的冠军。他中学毕业后，家中本无力再
让他继续升入大学，但福特凭借体育才能，获得密执安大学的奖学金，加上
洗碗、看门和当招待等，不靠家中供给也可以读下去了。而且，他的体育才
能在大学里又得到了充分的发挥。福特一入大学便被吸收为足球队员，而。
巨成为球队里第一流的前锋，他和队友们一起曾一度获得大学联赛的冠军。
1935 年 1 月，他参加了在旧金山举行的东部与西部对阵的比赛，8月又参加
了芝加哥大学生足球明星赛。他在这些比赛中的精湛表演，赢得球迷们的连
声喝彩，许多职业球队都想聘请他。20 多年之后，当《体育画报》的纪念特
刊将福特列入全美足球运动员名单之内时，福特对他的足球生涯发表了如下
感想：“由于我在足球运动上的经验，使我懂得了协作和配合的价值。我相
信，这是我们生活中需要学习和实践的重要课程之一。我参加比赛的经验，
帮助我在第二次世界大战中履行军务，也使我在险恶的政治生活中多次顶住
了艰难的处境。它还帮助我哪怕在不利的条件下也要积极行动起来，作出尽
可能的努力。”
在世界性经济大萧条时期，许多大学毕业生都难以找到适当的工作。福
特还算运气不错，因为耶鲁大学足球教练雷蒙特·达基·庞德聘请他做足球
副教练和拳击副教练。工作从 9月开始，以后的 8年他一直在这里做教练工
作。正是这份工作，使他有了经常利用周末去纽约市的机会。在那里，他结
识了一位漂亮的模特儿菲利丝·布朗。他后来提到她时说，“我和菲利斯恋
爱了 4年⋯⋯她使我成熟，差一点和她结了婚。”这位菲利丝小姐身材苗条，
金发碧眼，漂亮开朗，使福特大为倾倒。后来，菲利丝小姐中断学业而成为
一名时装模特儿。她说服福特出资 1000 美元，和她的朋友亨利·康诺弗合伙
组织了一个模特儿经纪行。当福特穿着海军军服与菲利丝合拍了一张照片并
登在《展望》杂志和《环球》杂的封面上的时候，人们都以为他们很快要结
婚了。但是，他们却为经纪行服务问题产生了矛盾。不久，福特把菲利丝带
到家里，俩人又为婚后在何处定居问题发生了争吵，于是分手了。福特为两
人感情的破裂而感到极度痛苦。
后来，福特在养父的敦促下考取了耶鲁大学法学院。1941 年毕业时是全
班最上游的学生中的一名，取得耶鲁大学法学士学位。毕业后，福特回到大
瀑布城与人合伙从事律师业务，不久即成为共和党的一个政治改革组织的积
极分子。1941 年 12 月，日本袭击珍珠港，美国对日正式宣战。  28 岁的福
特自愿报名参加了美国海军。他是在“金枪鱼计划”下被征召的志愿兵。这
个计划旨在征召一批运动员入伍，组成一支教官队伍，以加强训练成千上万
的海军新兵。因此，他自被批准入伍起即被授予上尉军衔。开始，福特在安



那波里斯接受基础训练，6 个星期之后被调往北卡罗来纳州查佩希尔的一个
海军航校任体育教官。这里的生活虽轻松但很单调，他非常想到战争的第一
线去服务。经一次又一次地申请，他被派往“蒙特雷号”舰上服役，在该舰
上担任体育训练指导兼助理领航官。
1943 年，“蒙特雷号”舰编入了太平洋舰队，参加了逐岛进逼日本的战
役。  1944 年 12 月中旬的一天，福特和他的舰队遇上了台风的袭击，使舰
队中的 3艘护航驱逐舰沉没，并使多艘舰只受重创。在台风最猛烈的时刻，
“蒙特雷号”虽然幸存，但破损情况也很严重。军舰在狂风巨浪中极度颠簸，
险些将福特抛入海中。在太平洋战争的最后阶段，福特一直在“蒙特雷号”
航空母舰上服役。他随舰参加的主要海战有：进攻吉尔伯群岛、新爱尔兰岛、
马绍尔群岛、特鲁克岛、提尼安一塞班和帕拉尔岛，在菲律宾海域的第一、
二两次海战，空袭威克岛、台湾和冲绳岛，以及成功地在菲律宾登陆作战等。
在上述作战中，福特和“蒙特雷号”一样的幸运，尽管遇到过多次日本飞机
的袭击，但没有受到伤害。“蒙特雷号”指挥官 L·T·亨德特，在福特的军
官功绩档案里评价称：福特是“优秀指挥员”，“杰出的”、“稳当、可靠、
机智的”作战组织者。按照福特在服役期间的表现，他在海军是很有发展前
途的。有人说，他有可能当将军。但是，他没有终生服役的思想准备，战争
一结束他就想回到大瀑布城去。3 年多的服役，在他的胜利纪念缓带上佩上
了 10 枚战斗星章。福特的军事生涯中与其他许多军人一样，有过与死亡擦肩
而过的经历；而他又是和他们一样，带着一种“我是幸运者”的结果走向政
坛。
刚从战场回到家乡的福特立即行动起来。他一方面重操战前的律师旧
业，另一方面积极参与政界活动。他在继父的帮助下，组织起地方的退伍军
人委员会，敦促地方当局为战后大批退伍军人加速建造廉价注房。他参加了
共和党的一个改革组织——国内战线，并在这个组织的支持下准备参加 1948
年密执安州第 5选区国会议员的竞选。这时他已经明白：谁要想在竞选中获
胜，谁就必须有党派的支持；而要得到党派的支持，那就看他与党魁的关系。
这是美国政治的一个特征。当时，密执安州在政治上是保守的共和党的堡垒，
但仍然分成了金融派和国际派两个派别，而且两派斗争十分激烈。福特通过
与军界的许多高级将领联系，并考虑到家庭和社会关系的影响，在两派斗争
中决定打起支持国际派的旗号。  1948 年福特在党中之派的支持下，雄心勃
勃地投入竞选议员的活动。
福特深信，运气虽然是重要的，但耐力和持久的努力才能获得成功。于
是，血气方刚、精力充沛的福特，全力以赴地投入到竞选众议员的活动之中。
为了讨好选民，争取到更多的选票，他不辞辛苦，走访养牛场，和农民一起
晒干草、聊天，到各种集会场所发表演说。最后，他击败了轻敌自傲的对手
琼克曼，当选的密执安州第 5区的第 81 届国会众议员。从这一年起，他在国
会工作了长达 25 年之久。在这 25 年中，福特又先后进行了 12 次竞选，每次
都以 60％以上的选票当选。福特之所以能在国会任职 25 年之久，最大的决
窍是“不树敌”。他尽管对自己的“党”忠心耿耿，但却能善于调和各派之
间的矛盾，同时保持与选民之间的密切联系。
后来，福特出乎预料地被推选为副总统，又出乎意料地升任为总统。在
1976 年的大选中没有经历过竞选就升任美国副总统、总统的福特，试图凭借
自己的实力，通过竞选再当一回美国总统。然而，面对民主党对手卡特的攻



势，政绩平平的福特无奈地败下阵来。其实，福特的内政、外交无甚建树，
部分地应归咎于他的前任尼克松。首先，福特在当众议员的时候就是尼克松
政策的坚定支持者；后来他又是尼克松的副总统。因此，别的总统可以把部
分责任推给前任，而福特只能哑巴吃黄连。同时不能否认，选民中确实对福
特存在着一种反感情绪——“凭什么他不经选举就能当选副总统、总统？”
这些都是福特在竞选中不利的方面。
总统夫人：伊丽莎白·安（贝蒂）·布卢默·沃伦·福特  1918 年 4
月 8 日出生在伊利诺州的芝加哥。1948 年 10 月 15 日与杰拉尔德·鲁道夫·福
特结婚。
这位橡胶推销员的女儿，从小喜欢姚舞，而且舞姿优美动人。她的爸爸、
妈妈和老师都为她有此天赋而感到自豪，并竭力加以培养。从 8岁起，教师
即开始为她举办学生舞蹈演出。自从她喜欢舞蹈之后，就坚持严格的训练，
因此基本功很好。当时刚兴起现代舞，她曾希望有朝一日能去芭蕾舞蹈学校。
那时，正赶上美国经济大萧条时期，贝蒂14 岁就开始给当地一家百货公司当
时装模特，并利用业余时间教小孩子们上舞蹈课。
16 岁那年，贝蒂的父亲去世了，这使她悲痛不已。2年后贝蒂高中毕业
了，在征得母亲的同意之后，她到本宁顿舞蹈学校学习。贝蒂喜欢本宁顿，
她天天跳舞，跳得腿部肌肉过度紧张，晚上下楼梯都觉得吃力。在那里，她
结识了著名舞蹈艺术家马撒·格雷厄姆并参加他在纽约的舞蹈巡回团。正当
她倾注全部心血要成为一名优秀的舞蹈演员时，她的母亲到纽约看望她，提
醒她别因为学了舞蹈而忘记了别的方面。她的愿望和志向很难说服母亲，因
此不得不同母亲一起回到大瀑布城。这时贝蒂感到自己已经失去了过去所有
的朋友以及自己原有的生活方式，于是又开始了教孩子们学舞蹈的生涯。
1941 年，贝蒂同哥哥一个好朋友比尔·沃伦相爱了。开始，她对个人生
活一直是久拖不决。但不久，母亲再婚了，自己朋友中不少人已结婚，贝蒂
意识到自己也该解决终身大事了。  1942 年春，贝蒂与比尔举行了婚礼，并
在密执安湖边的一间小屋子里度过了蜜月。婚后他们并不幸福。比尔有严重
的糠尿病不说，而且俩人的生活方式有很大差异。比尔反对贝蒂在家里举办
舞会，两人经常为此事吵嘴，贝蒂实在忍不下去了，于是提出离婚。1947 年
9 月 22 日，他们办完了离婚手续。当时贝蒂肯定自己是不想再结婚了。
贝蒂与福特相识是在 1947 年秋，当时他们共同参加了密执安州大学举行
的舞会。福特回忆说，贝蒂是舞场上最美丽、活泼和受男子喜欢的舞伴，因
为她具有许多大瀑布城女孩子所没有的那种吸引力和睦力。相识的第二天，
福特就打电话向贝蒂约会，贝蒂却说她要为赫波希梅百货公司举行的时装表
演写一篇广播稿。福特坚持相约说：“工作中休息一下有好处。”她经不注
这种软磨硬泡，陪他到一个酒吧间，一直海阔天空地谈到深夜。以后，他们
之间又有许多次正式和非正式的约会，就这样一对情侣来往了约半年多的时
间。1948 年 5 月福特向贝蒂求婚，但又说婚礼要到秋季才能举行，因为“有
些事情⋯⋯现在我还不能全部告诉你。”一个多月之后，新闻界公布了他为
国会议员的候选人。因为要全力以赴参加竞选活动，所以他们在 10 月 15 日
才草草成婚。他们的婚礼在圣公会恩典教堂举行。在异乎寻常的蜜月中，这
对新人驱车前往安·阿伯观看足球队的比赛，并于当夜前往奥沃索听共和党
总统候选人托马斯·社威的演说。可见，贝蒂完全随了福特的兴趣，一是足
球，二是从政。如果还有其他余地的话，那就是艺术和孩子。



大约在结婚之后的第三个星期，福特当选为国会议员。在这期间，总是
匆匆赶往某个地方进行竞选。于是，贝蒂开始怀疑，在这个世界上人们到底
为什么要结婚，他俩似乎从未在一起呆过。作为一名新的国会议员，福特起
初是单独被邀请参加各种社会沙龙。贝蒂思想转变之后，她也满怀激情地进
入了政治圈子。她加入政府官员中各种政治集团的官员妻子所参加的国会俱
乐部，从而结识了约翰逊太太——“伯德夫人”和贝斯·杜鲁门，这两位夫
人以她们的坦诚和谦逊获得了贝蒂的好感。后来，她同福特被邀请参加了杰
奎琳·肯尼迪在芒特弗农精心举办的晚会，贝蒂认为这是华盛顿所举办的最
好的晚会之一。
贝蒂为人坦率，性格开朗，颇受好评。1972 年，贝蒂随福特访问中国。
她认为，这次旅行大开眼界，过得很愉快。作了第一夫人不久，贝蒂患了乳
腺癌，需要切除右侧乳房。幸好肿块在例行检查期间就及时发现了，没有导
致癌细胞的转移。贝蒂在讲述自己对癌症的反应的时候，如同她平时一样，
叙述得是那么的坦率，她劝告美国妇女们要对自己的病情多加注意。她并不
愿意多参加社交活动，但却重视妇女和教育事业。她赞成放宽限制的流产法
和权利平等修正案，并提议有一名女性参加最高法院。由于她努力维护妇女
权益，1975 年被授予反对诽谤同盟的人类关系奖。
在白宫的那几年里，贝蒂既喜欢同名流显贵也喜欢同一般平民百姓在一
起娱乐。她仔细编制宾客名单，选择菜单和适宜的娱乐活动。她相信，多次
邀请那些沉溺于艺术的人，就会使他们感觉到自己在总统家里是受欢迎的。
1976 年，福特竞选连任失败，次年 1月，她们悲哀地离开了白宫，告别了生
活多年的华盛顿。

（四）
美国政界对福特的评价突出有两点：一是他的从政方式——尽力维护政
府的形象；二是他的为人——和睦相处。
福特之所以能被推选为副总统，继而升任为总统，都源于尼克松的“功
劳”和过错。这是众所周知的事情。然而，他在对待和处理尼克松的水门事
件中，显示了他非凡的智慧。  1973～1974 年的美国，是第二次世界大战以
来最严重的衰退时刻，政府的威信也因水门事件下降到最低点。福待担心国
民的注意力可能数月、甚至数年都集中在尼克松事件上。于是，当尼克松在
辞职和被弹劾之间举旗不定的时候，福特动员尼克松选择辞职的道路；尼克
松辞职后，当一些政界人物和司法部门不肯放过他而准备送他去监狱的时
候，福特果断地颁发了对尼克松的赦免令。同时，他还赦免了越南战争抵抗
者和因拒绝到越南战场上服兵役的人。这种做法，毁灭了他出任总统一个月
来人们对他的狂热的政治蜜月，也失去了他在许多人中的信任，最终也丢掉
了他可能获得连任的机会。但他说，他不后悔。
福特是个政绩平平的总统，又是一个失败的总统，但是，他给美国后来
的总统留下的最简单明了的遗产则是：恢复国家对于政府信任的希望。这正
如他在出任总统时说的：“我相信真理是使政府，不仅是我们的政府而且是
文明本身结合在一起的粘合剂。这种结合，虽然还有某些紧张，但不论在国
内还是在国外都是牢不可破的。作为你们的总统，不论在我们的公开的或私
下的行动中，我都完全确信，忠诚、坦率和爽直总是最好的政策。”当然，
福特的从政方式完全是为美国统治阶级利益服务的，完全是体现其阶级利益
的一种策略手段。



福特是一个和蔼可亲、平易近人的人。他刚刚步入政坛，不仅共和党人
喜欢他，连他的政府也不例外。一般民众会说，谁都愿意同杰里（福特别名）
作邻居。他在担任联邦议员的 25 年间，他一向细心谨慎，埋头苦干，认真负
责，这使他深得人心，颇有威望。福特的风格正如美国政府新闻发言人常挂
在嘴边的一句格言：“所到之处，广结人缘”。福特原国会选区的民主党人
罗伯特·克雷纳说得更为形象：“如果杰拉尔德·福特看到一个饥饿的孩子，
他会把自己的午餐给那个孩子吃。但他却看不到投票反对学校午餐制将剥夺
成千上万个孩子的食物。”



第 38 位总统吉米·卡特
（1977.1—1981.1）

全力瓜赴医治“帝王之尊”

吉米·卡特，这位从花生农场走来的商人，很少有人知道他真实姓名（因
为他的真名叫詹姆斯·卡特）的参议员和州长，利用共和党因水门事件而损
害了联邦政府名声的机会，以医治“帝王之尊”的竟选纲领，出人意料地在
竟选中创造了“后来居上的奇迹”，成为美国第 38 位总统。他在执政之初获
得“平民总统”的美誉，同时以“人权外交”创下了冷战后美国的对外政策
上的“辉煌”业绩。但是，在他任内后期，国内出现生产停滞、通货膨胀、
失业率上升的严重局面，爆发了美国历史上从未有过的内阁集体辞职事件。
在 1980 年竞选连任失败后，怀着悲哀的心情离开白宫。卡特的突然崛起似流
星一闪，为美国人带来了幻想；他的很快陨落更是转瞬即逝，对其个人是有
悲剧色彩的。

（一）
1974 年 12 月，当卡特第一次宣布他要在 1976 年民主党总统提名中得到
候选人资格时，很多人不知道他的名字，自然也就不会引起人们的注意。然
而，当他以水门丑闻之后如何恢复民众对政府的信任这样一个总题目展开竞
选时，人们立即对他发生了兴趣。
众所周知的水门事件，不仅迫使尼克松辞去了总统职务，而且几乎影响
了他的继任者福特的一个任期，最突出的是使联邦政府在民众中的威信下
降。这方面除了水门丑闻之外，还有竞选经费的筹措办法问题，越南战争是
否扩大到柬埔寨的问题，尼克松有意扣押国会拨款建污水处理厂 90 亿美元的
问题等，都使许多议员感到愤怒。因此，国会采取一致行动反对白宫。尼克
松在辞职和被弹劾中虽然选择了前者，但人们对水门事件的种种怀疑仍没有
消除。司法部长继续对尼克松的罪行进行调查，新闻媒介继续对尼克松的丑
闻加以揭露，政界人物继续利用各种机会对尼克松的从政加以指责，朝野上
下一片混乱。新任总统福特为了维护政府的信誉，于 1974 年 9 月 8 日突然宣
布对尼克松实行特赦，同时还宣布让尼克松保管他的总统文件——包括臭名
昭著的录音带。这使许多美国人大为愤慨。尽管福特一再解释，但水门事件
已造成了人们对政府的怀疑气氛。许多人认为，福特对尼克松的赦免是不公
平的，是对尼克松的袒护。因此人们普遍担心：关于水门事件的真相可能永
远弄不清楚。
在这一片怀疑与不信任的情绪中，美国进入了 1974 年中期选举。虽然福
特努力为共和党竞选，但民主党还是在各级都取得了重大的胜利。民主党在
众议院得到 43 个新席位、参议院得到 4个新席位，从而把两院的多数分别扩
大为 291 ：144 和 61：38；民主党还争得 4个州长席位，在许多州议会中也
增加了力量。参加这次中期选举的人数很少，只占选民的 38％。这在一定程
度上反映了民众对政府和被选任官员的失望。同时，在国会中温和派和自由
主义者取得的胜利，无不显示了选民们比以往任何时候都更要求在国会注入
新鲜血液，以改善华盛顿的道德标准和政治风气。
福特任职后期，又有不幸事件被揭露。  1975 年和 1976 年间，美国人
民开始听到联邦情报机构的广泛读职和滥用权力行为的新证据。即：联邦调



查局的在进行大规模的国内特务与盗窃活动，阴谋推翻所谓不受欢迎的外国
领导人，进行“心理控制”实验以及其它各种各样的可疑活动；联邦调查局、
国内行署、国家保密局和军队各情报部门，也直接进行类似的侵犯活动。这
些事实的揭发，进一步动摇了民众对政府的信任，民众从中发现：政治上的
腐化与不道德已经渗入国会，渗入总统职务。
福特在国内事务方面，还遇到了经济困难和能源危机等棘手问题。1974
年，通货膨胀率已达到了两位数，到第四季度又出现了衰退。工人的实际工
资比 1972 年下降 5％。失业率比 1973 年上升了 1.5 个百分点。  1975 年的
大部分时间内，美国陷入战后时期最严重衰退之中，许多关键性的工业，特
别是汽车、钢铁和建筑业，越来越难以维持。对此，福特政府虽采取了一些
对策，但由于执行不力，效果不是很明显。到 1976 年大选前，经济的暂时繁
荣几乎和更为严重的通货膨胀一道出现，因而使人们看到，美国经济是脆弱
的，政府是无能的。
吉米·卡特决定在1976 年参加总统竞选，并试图顺利地成为民主党总统
候选人。这位时任佐治亚州州长的卡特，是水门事件后理想的总统人选，他
对于医治华盛顿官场的痼疾、上层的撒谎行为和大陪审团的频繁起诉，以及
耸人听闻的新闻报道，不啻是一剂良药。他咧嘴一笑，憨态可掬；讲话音调
柔和，一副南方普通百姓的作派，对于早已厌恶了官场的选民来说，这就像
一股清风，吹散了他们心头的阴云。当时的舆论把卡特吹捧成是从花生农场
走来的英雄。他的那个粗鲁固执、天真幼稚的“佐治亚帮”被当作僵化保守
的华盛顿的可喜变化受到欢呼。
事实上，卡特从军营走上政治，就怀有远大的抱负。当了州议员之后，
即开始“全力以赴”地朝着更高的政治目标进击。早在 1966 年，正当卡特准
备竞选国会议员时，佐治亚民主党州长候选人因病退出竟选。卡特即转而参
加州长的竟选。然而，这次竞选他却输给了对手。有时失败也会获得成功的
经验。于是，他吸取教训，开始准备参加 1970 年的竞选州长。他想尽一切办
法着手巩固与亚特兰大上层集团和知名人士的联系，从而他得到了大量的捐
款。为什么有这么多名门富豪慷慨解囊支持一个名不见经传的人来当州长
呢？答案很简单，因为那些财团们已看到，卡特这位与平民有广乏接触的商
人，一旦上台必能代表企业界和大财团的利益。卡特不仅看到了名门富豪的
这些用心，而且同时还意识到，仅有财团们的背后支持还不够，还必须使选
民了解自己。于是，他借州议员的名义到处游说。4 年内，他在州内发表了
1800 多次演说，与几十万人握过手，于是声誉不断提高。  1970 年，这位从
花生农场走来的“乡下佬”卡特，成功地当选为佐治亚州的州长。
卡特上任后，以提高州政府的效率，解决社会生态平衡，消除种族隔离
为施政的主要突破口，解决了佐治亚州面临的许多问题。实际上，从竟选州
长获胜那一天起，他就把州长的 4年任期视为问鼎白宫的阶梯。所以，他从
1972 年起就把眼光放在 1976 年的总统选举上。他利用州长这个有利条件，
筹组竞选班子，策划竞选谋略。据说，他还曾制订了一个长达 70 页的竞选计
划。  1973 年他参加了洛克菲勒财团主持的“三边委员会”，与该财团的重
要人物戴维·洛克菲勒等建立了联系。  1974 年 12 月，他在全国新闻俱乐
部发表了题为《为了美国的第三世纪而全力以赴》的演讲，争取民主党总统
候选人的提名。卡特刚参加总统竞选时，许多美国人不知道吉米·卡特是谁。
了解他的人也对他没有信心，认为只不过是虚张声势。然而，卡特却脚踏实



地参加竞选。他到处自我介绍：“嗨，我是吉米·卡特，我正在竞选总统。”
“我绝不撒谎，我将反对华盛顿权势集团。”，“我将组织一个像美国人一
样善良、正直、体面、真诚、公正、有能力、有理想、有同情心和充满着爱
的政府。”他在爱荷华的干部会议和新罕布什尔州顶选的早期胜利，使观察
家们感到震惊。接着，他在佛罗里达州击败了亚拉巴马前州长乔治，华莱士，
在威斯康星州战胜业利桑那国会众议员里斯·尤德尔。在宾夕法尼亚州又击
败华盛顿州国会参议员亨利·杰克逊。民意测验表明，卡特将成为 1976 年总
统大选中榜上有名的一匹“黑马”。

（二）
1976 年的总统竞选运动，是在共和党和民主党之间进行的。这次竞选，
民主党人保持着不平常的党内和谐，卡特获得民主党候选人提名；而共和党
却力争夺总统候选人提名进行了一场非同寻常的搏斗，最后时任总统的福特
被提名为共和党候选人。两党的预选和最后的大选，又经过了一番不平常的
争夺。
吉米·卡特从一个不出名的南方人州长，经过旋风式的竞选，被列为民
主党总统候选人榜首，则有一番传奇色彩。卡特从 1974 年 12 月宣布将竞选
总统开始，到 1976 年 1 月初选，他已接连战胜对手。他相信自己，一定能取
胜。卡特是一个不知疲倦、有战斗力的竞选人。他竟选的方法是诚挚的、低
调的、有民间风味的；他在如何恢复对政府的信任的总题目下，提出了主要
论点：我们需要一个未为华盛顿所污染、能够使政府恢复道德与真理的领导
人。这在当时的政府失掉信任的情况下，民众感到他的话很有吸引力。接着，
卡特又在几个大工业州取得了胜利，使有实力的竞选对手杰克逊相形见拙。
这样，华莱士和杰克逊不久即退出竞选。5月间，卡特虽遇到一点小的波折，
但到 6月在俄亥俄州大胜之时，他在党内提名已成大局。到全国代表大会召
开之前，他只剩下党内资格老且负众望的政治家休伯特·汉弗莱这一个对手
了。
民主党全国代表大会于 7月 12 日在纽约召开。会议开得欢快而平和，程
序也基本是老一套，过去经常争论的证书、章程、代表制以及竟选纲领等问
题，会前已达成基本一致的意见。第一轮投票，卡特轻而易举地取得多数票。
接着，他选择明尼苏达州国会议员、名望很高的自由主义者沃尔特·F·蒙代
尔作为竞选伙伴。他们喊出团结的口号，并对此进行大肆宣传，强调他们不
仅弥补了党内分裂，而且是自内战以来第一次提名南部人为总统候选人。许
多人对此大加赞赏。副总统候选人蒙代尔宣称：“我们作为一个国家站在一
起，佐治亚和明尼苏达终于重新合而为一”。乔治·华莱士、克雷塔·斯科
特·金，以及其他一些有名望的政界人物等，都通过电视讲演和集会，在民
主党向竞选胜利的场面亮相，加强了卡特作为民主党一致的候选人的形象。
民主党的政纲包括通常范围的保证，触及到每一个基本问题，并重申民主党
的传统价值。它要求充分就业，均衡发展经济，物价稳定，在增加生产基础
上的反通货膨胀政策，以及组织有能力的、负责任的政府。它谴责现政府管
理失当，保证改善环境，赞成平等权利修正案，并宣称有必要进行福利与税
收改革，实行国民健康保险，制订新的住宅与城市发展计划，并加强教育工
作和社会服务。在对外政策方面，它表示要在所有地区取得进展，并斥责尼
克松、福特时代那种浪费的、欺诈的、操纵的外交。卡特在接受提名的演说
中，呼吁用“愈合的时代”取代“痛苦的时代”，并保证建立高效率的政府，



同时对结束种族与性别歧视作出新的努力。
共和党的总统候选人经过了一个难产的过程。时任总统福特决定参加竞
选是意料之中的事情，而且许多人认为他得到提名不会遇到困难。他的主要
对手将是前加利福尼亚州长罗纳德·里根。里根是一个直言不讳的极端保守
派，是共和党右翼强有力的领袖。时任副总统的洛克菲勒于 1975 年底宣布，
他不作副总统候人，这相形之下减少了福特争取提名的难度。根据福特竞选
班子的预测，里根的选民不会很多，总统连任大有希望。于是，他们向福特
出谋划策：总统应力求扮演一个温和领导人的形象，正积极治愈美国创伤，
主持经济恢复，保持国家在世界上的地位。这个策略，不仅在共和党内很起
作用，在民众中初选也产生了积极的影响。因此，在 1976 年初头三次共和党
的初选中，福特决定性地击败里根。这时有人劝说里根，为了党的团结似应
退出竞选。但是，这位加利福尼亚人却坚决不同意。3 月，里根在北卡罗来
纳意外地胜了福特，而且在保守派选民势力强大的阳光地带各州已取得了一
连串的胜利。到 5月份，两人所举行的几个州的竞选，其支持者的代表数一
直相差无几。后来，福特说服纽约和宾夕法尼亚两州独立代表宣布支持他，
他才微微领先于里根。此时，两个候选人仍势均力敌。
共和党全国代表大会于 8月 16 日在堪萨斯城召开。在谁胜谁负尚不清楚
的情况下，里根则意外地宣布以自由主义者、宾夕法尼亚州国会参议员理查
德·S·施韦克为自己的竟选伙伴。这种采取扩大支持的办法是与竞选传统相
违背的，所以没能达到预期效果，反而疏远了几个独立的保守派代表。不过，
经过几次酝酿，福特的某些支持者也开始动摇起来，这对福特获胜产生了不
利影响。在 8月 18 日的第一轮投票中，福特以仅多出 117 票的多数票赢得提
名。这是自 1952 年大选以来，共和党没有经历过的在争取提名中的激烈搏
斗；在美国历史上也没有过的一位在职总统像这样在提名中险些被淘汰。福
特接受提名后，选择堪萨斯州的国会参议员罗伯特·多尔作竞选伙伴。多尔
是个伶牙利齿的保守派，深受里根的欢愉，于是里根最后对福特提名表示支
持。福特对竞选伙伴的选择，使许多支持他的人却感到失望。显然，共和党
只是勉强避免了一场灾难性的分裂，不可能达到在竞选中的真正团结一致。
福特发表的接受提名的演说，是打动人心的。他用一种有克制的辩才赞扬了
国家的处境是“健康的”、“安全的”，而且要“向着完全经济光复和所有
美国人的更好生活前进。”福特当意识到在民意测验中他大大落后于民主党
的竞争对手时，便在讲话中向卡特提出了进行辩论的挑战。他是提出这样挑
战的第一位现任总统。共和党的纲领主张：以减税来刺激商业和投资，增加
国防开支，保持巴拿马运河以及禁止用车接送学生，以求得种族平衡和禁止
堕胎的宪法修正案。
1976 年的总统大选，从两党总统候选人出场直到选举之夜，都没有很大
的起伏。福特总统无论作为总统和副总统都是没有通过全国选举获胜而进入
白宫的唯一的一个人。他在民意测验中落后 30 多分的情况下开始竞选活动。
他利用现任总统的权力，利用卡特的“对问题过分注意细节”的形象，设法
使差距缩小。到选举日的时候，两人支持者的差距已“微乎其微”对福特极
为不利的问题是，他赦免了前总统尼克松关于水门丑闻中的罪行。卡特的竞
选活动，由于《花花公子》杂志刊登一篇有争议的访问记暂时受挫。在这篇
文章中，卡特坦率地承认，“我曾带着色欲的心情望着许多女人，并多次进
行意识中的意淫。”卡特的这种坦率，使他没有丢掉更多的选票。在大选中，



两个候选人都没有像初选时那样组织得如意，而且都没能在选民中激起大量
热情。两人所谈论的也都是一般性问题：福特歌颂自己的经历，并批评民主
党人是造成通货膨胀的花钱人；卡特则宣称自己和华盛顿没有纠葛，并保证
在各方面都要比共和党做得更好。
随着竞选的进展，两人要在电视辩论中一决胜负。这倒引起了许多选民
的兴趣。电视辩论开始，一家人几乎都围在小小荧光屏前，观看两个竞选人
对有争论的问题展开争辩。第一次辩论于 9月 23 日在费城举行，仅限于国内
问题。大多数观察家认为，这是一场因扩音器故障而使节目失音 20 分钟的令
人难忘的激烈辩论，结果是福特胜过卡特。10 月 7 日在旧金山进行的关于外
交政策的第二次辩论中，福特因断言东欧不受苏联的统治而严重地跌了一
跤。卡特在针对少数民族选民的讲话中答复道：“我倒要看看福特先生怎样
使原为波兰籍的美国人相信他们波兰人不受俄国的统治。”10 月 22 日在弗
吉尼亚州威廉斯堡进行的关于一般问题的第三次辩论中，卡特继续采取攻
势。与此同时，在第一次全国电视转播的副总统辩论中，参议员罗伯特·多
尔出于共和党的愤癫情绪，在责备民主党人要对 20 世纪所有战争负责时，使
人们把他作为共和党打手这种形象加强了。最后，卡特终于把来自南方、工
业区的北方和黑人、白人少数民族，以及来自工人的支持者都联合起来，用
以抵消在西部及高薪阶层的力量。第四次是两个副总统候选人进行的辩论，
蒙代尔取得较大成功。到 10 月间，卡特早期的领先地位几乎完结。民意测验
者称，此次选举“两人票数太接近了，不可能作出正确预测”。
事实也正是如此。  11 月 2 日，近 8200 万美国人参加总统竞选投票，
第二天早晨宣布卡特当选。他得 4082.7 万张选民票，占 51％，福特得 3914.6
万张，占 48％；卡特得选举人票 297 张，福特得 241 张。选举人票的差数只
有 56 张，是 1916 年以来差数最少的一次。

（三）
对于多数选民来说，选卡特做总统意味着什么？有人说是信仰的一个飞
跃。说明确点，自“水门事件”之后，美国总统的信誉已到了最低点，人们
心理上普遍期待一位能恢复被称之为“帝王之尊”的总统信誉。卡特显示出
他是一个非常勤奋而又聪明的人，在道德方面他又反复作出不撒谎的承诺。
就上述两点而言，选民们也就够满足了。卡特适应选民们的心理需求，发表
了令人鼓舞的就职演说。他说：

“你们赋予我一项重大的责任，这就是要和各位肩并肩地站在一起，做一个值得

各位拥护、成为你们的榜样的人。让我们共同创造出一种团结与信任的国家精神，你们

的力量能够弥补我的弱点，你们的智慧也能帮助我减少错误。

“我们已经知道的‘更多’，但不一定就是）更好’。即使我们的国家再伟大，

它的能力也有限度。我们既不能回答全部的问题，也无法解决全部的问题。我们虽不能

样样事都做，但我们也不能缺乏勇气去应付未来的局面。因此，我们必须怀着一种舍己

为大家的精神，这样我们就更容易把一切事情都做得更好。

“我们的国家只有在国内巩固强大，才能在国外称强。我们知道，促进其他国家

自由的最好方法，就是在这里证实我们的民主制度，使他们认为这是值得仿效的。

“我们是一个强大的国家，我们必须保持充足的力量，其不需经过战争的考验就

能予以证明，这种从容自如的力量不仅是基于军火库的规模，也是基于崇高的理想。我

们将永远保持警惕，毫不松懈，我们将努力和贫穷、无知与不公正做斗争，因为这些都



是我们光荣地团结我们的力量所应对付的敌人。

“这个世界仍在从事大规模的军备竞赛，以确保能在潜在的对手之间继续维持相

等的力量。我们保证要以毅力和智慧努力使世界的军备只限于各国维持自身安全所需的

范围。今年我们将开始向着我们的最终目标迈进，即从地球上消灭一切核武器。”

卡特以强调政府效率和消除种族隔阂而著称，并尽力保护自然和历史资
源。在就职时，他表示要与人民保持紧密的联系。宣誓后，为了体现他们说
的“全力以赴”的精神，树立朴实的政府形象，他和他的夫人破例地在就职
典礼的游行中手挽手地通过了宾夕法尼亚大街，步行回到白宫。
卡特登上总统主座之后，立即显示他实现诺言的姿态。首先，他谨慎地
调整和安排政府官员，新组成的内阁成员中包括前民主党政府中的专家，企
业界和法律界人士，还有两名妇女和一名黑人。接着，他巡视了全国各地的
不同城镇，访问了当地的居民家庭，解答了民众所提出的现实问题。他还建
立了与民众直接联系的制度。据一家报纸称：卡特在一个星期六下午就接到
民众打来的电话达 2小时之久。在这2个多小时内，有 900 万人给他打电话，
有 42 人打通了。总统夫人和她的孩子们，也都尽可能地把普兰特镇的那种农
村生活方式带到首都和白宫。她们同华盛顿市民在一个浸礼会教堂作礼拜；
送女儿艾米到一所兼收黑人与白人的公立学校上学。总统还几乎是超负荷、
超时间地进行工作，因此几乎无人挑剔他的工作精神。他在就职的当年，赦
免了在越南战争中大约一万名逃避服兵役的人。此事尽管遭到了国会退伍军
人协会的谴责，但对于大多数拥护结束越南战争的人来说是赞成的。
但是，卡特在国内所推行的许多政策并没能得到大多数人的支持。因为，
他显然是继承了共和党的传统，即削减福利开支和拉大企业主与工人的距
离。这种政策走向，宣告了民主党福利国家时代的结束。所以，当他提出一
些新的政策时往往要遭到舆论乃至国会的反对。如：1977 年和 1979 年，他
对大型水利工程在生态学和经济学上的可行性评估前提出停建的议案，遭到
了国会议员和几个受影响地区的强烈反对；1978 年底提出的经过修正的能源
提案，他与国会斗争了长达 15 个月之久才算勉强通过。他提出的关于刺激经
济发展、克服通货膨胀、修改税制等议案，也遭到了不少人的反对。即使是
通过的议案实施起来困难重重，未能使民众得到实惠。在他任职后期，财政
赤字巨大，通货膨胀加剧，失业人数增多，人民的信任感下降。可以说，卡
特入主白宫后，国内经济没有取得令人满意的成就。
与国内政策相比，卡特在外交方面的政绩要好些。他在入主白宫之初，
虽然没有外交经验，但对外却有一种傲慢、不讲妥协的军人风格。这在处理
对外事务上体现得十分明显。在 1976 年的一次电视讲话中他表明了这一点。
他说：“保卫美国人民和美国国家的安全⋯⋯我不会在这责任面前畏缩不
前。”后来他还指出：当美国的利益受到“进攻”时，“美国将使用包括军
事力量在内的任何必要手段，予以击退。”
卡特上台后，曾一度忽视中美关系，后来他决定按照尼克松确定的方针
走下去。他认为，中国在政治和军事上反对苏联的态度改变了美国在东北亚
的地位，美国应以同中国加强联系的办法来遏制苏联。这就是他要打中国牌
的基本出发点。于是，卡特先后派国务卿万斯和国家安全事务助理布热津斯
基访问中国。  1979 年 1 月 1 日，在接受了中国对中美建交三原则（美国与
台湾当局断交、废除美台安全条约和美从台湾撤军）的基础上，宣布与中国



建立正式的外交关系。这一决定曾引起国内右翼势力的反对。他解释道：一
个“强大、安全与和平的中国”符合美国的利益。就在这一年，担任国务院
副总理的邓小平访问美国。在卡特任期内，中美双方签订了 31 个条约、协定、
议定书，对推动两国科技、文化、教育、经济、贸易等领域的交往起到了重
要作用。卡特政府虽与中国建立了正式外交关系，但与台湾仍保持着非官方
关系。他于 1979 年 4 月 10 日签署的违反中美建交原则和干涉中国内政的《与
台湾关系法》，妨碍了中美关系的健康发展。
卡特在任内所做的另一件大事是与苏联签订第二阶段限制战略武器条
约。对此事，开始政府内部有分歧，卡特的态度也不很积极。后来，总统大
选将近，他希望通过中美建交、同苏联缓和等外交成就，来改善他的政治形
象，于是加快了与苏联谈判的步伐。1979 年 6 月 18 日，美苏双方在维也纳
签署了限制战略核武器条约。事不凑巧，正在国会要讨论这个条约时，却因
苏联悍然入侵阿富汗而搁浅。因此，美苏的第二阶段限制战略核武器条约未
付诸表决。
在卡特的对外政策中，还有一件值得炫耀的事是促成了埃及和以色列的
和解。  1978 年 9 月，卡特邀请埃及总统萨达特和以色列总理贝京，到华盛
顿附近的戴维营举行美、埃、以三方会议，以促使埃以两国之间能达成一项
和平协议。埃以双方由于积怨很深，缺乏和解的基础，因此开始阻力很大。
在谈判中，卡特坚定的意志、广博的学识和随机应变的才能，多次阻止了谈
判的破裂。最后，终于使双方达成协议，著名的“戴维营协议”于 9 月 17
日在白宫签署。卡特回忆说：“我一生中最不愉快的经历是在这 13 天里发生
的。不过，我最满意的成就也是在这些日子的最后时刻取得的。”卡特任内
最伤脑筋的外交问题莫过于伊朗扣留美国人质。1979 年 11 月 4 日，伊朗学
生占领美国驻德黑兰使馆，劫走 60 多名美国人作为人质，要求把前国王巴列
维引渡给伊朗审讯。卡特首先对伊朗采取了一系列报复性措施，下令停止向
伊朗运送军事装备、冻结伊朗在美国银行的存款，还包括联合国安理会在内
的国际舆论“谴责”等，但均未能奏效。  1980 年 4 月 29 日，卡特派遣了
军事部队前往营救人质。部队在伊朗着陆，却有 3架直升飞机发生故障，迫
使指挥官在最后攻击德黑兰之前放弃了袭击，撤退时又有 2架飞机相撞，造
成 8名美国士兵死亡。以武装入侵的办法未能达到目的，他才不得不采取谈
判办法解决。

（四）
总统：吉米·卡特  1924 年 10 月 1 日，出生在佐治亚州普兰斯的怀斯
医院里。
这位始终面带微笑、不以真名当选的总统，身高 5英尺 9英寸半，在担
任总统时候的体重约为 155 磅。他长得文质彬彬，斯斯文文，年轻时黄沙色
的头发向右分，在总统任期内改成了左分。他有一双淡褐色的眼睛，目光温
和、慈祥，脸上总是带着一丝微笑。他有一只膝盖不好，一只手指因轧棉机
事故而永远弯曲。他衣着简朴，喜欢穿斜纹布的“花生工装”，并经常带着
他的“吉祥”红领带。
卡特的祖先是 16 世纪中叶从英格兰前来弗吉尼亚的怀德岛县的移民，曾
祖父、祖父和外祖父都是内战时期的军人，堪称军人世家。他的父亲詹姆斯·厄
尔·卡特是一位和善、肯干的男子汉。他的母亲贝西·莉莲·戈迪是“一位
性格外向，富有活力和探索精神，对他人充满同情心的人”。父母亲的个性



对卡特成人后的处世有很大影响，但是，卡待在竞选时声称自己出身贫寒，
遭到了他母亲的埋怨。她说，“我们从来没有穷过，家里一直有汽车，在当
地最先有收音机，第一家有电视。”
卡特是懂事比较早的孩子，从小就学会了帮助家里干农活。5 岁开始即
能到普兰镇上去卖煮花生，再大一点就能起早同大人一起到田间劳作，19 岁
时已成为一个机灵的小商贩了，看来，生意经在他幼小心灵中就已经扎下了
根，难怪他后来的花生企业是那样的火爆。1935 年，11 岁的卡特加入了南方
基督教浸礼教会。这个教会的保守主义和福音思想对卡特影响很深，但在对
待种族隔离问题上他却没有接受教派的观点。因为家住在黑人区附近，所以
他对黑人低下的社会地位和苦难生活情景表示同情，并挤出时间、非常情愿
地与邻近农场的黑人孩子们一起享受汤姆·索耶式的生活。卡特的小学和中
学生活也是在普兰斯镇度过的。他喜欢的课程主要是历史和文学。卡特的老
师朱丽亚·科尔曼为了激起卡特对文学的兴趣，她为他开了阅读书单。卡特
对他的这位老师十分仰慕，在总统就职演说中他还曾对科尔曼老师表示敬
意。
在念中学时，卡特写过一份关于“健康的思想习惯”的学习报告。在这
篇报告中概述了他对向上精神的看法：①想干就干的习惯；②热爱大家并为
大家所爱的习惯；③决策果断，立竿见影的习惯；④持之以恒的习惯；⑤敢
于吸收有益的见地和经验的习惯；⑤要想培养好的思想习惯，就应该丢弃无
用的空想，抛掉忧虑、愤懑、憎恶和嫉妒，对诚实或有意义的事都不应惧怕
或感到羞耻。卡特心目中的英雄是他做海军军官的舅舅——托马斯·沃森·戈
迪。由于他的影响，卡特在1941 年中学毕业后，在佐治亚西南大学只读了一
年书，即作为海军预备军官训练团的学生转入佐治亚理工学院。再一年之后，
他父亲托人保送卡特进入海军。1943 年，他入安纳波利斯海军学院，从此开
始了他 11 年的海军生涯。
当卡特作为海军预备军官训练团的学生时，有人就问他：“为什么要当
海军？”卡特沉思下一会说：“我喜欢大海。”其实，卡特想当海军，只是
把它作为离开普兰斯、见识广大世界的一条出路，另外也是最省钱的接受高
等教育的途径。入学前体格检查时，医生告诉他：体重不够海军标准，而且
有平脚的毛病。卡特害怕考试后体检复查被淘汰，便拼命地吃香蕉以增加体
重，每天用好几个小时用双脚踩着可口可乐瓶子滚动，以使平脚出现弓形。
1943 年至 1946 年的海军学院生活，对卡特来说既是愉快的又带有苦涩。一
年级新生时，他经受了传统的对新生的戏弄。由于他没有从脸上抹去他那忍
不住的微笑来换取高年级学生的满意，而不断地受到用汤勺打屁股的惩罚；
由于他南方口音太重，而被单个挑出来遭到特殊的嘲弄；由于他拒绝了一位
高年级学生要他唱一首内战时期谢尔曼将军在佐治亚实行焦土政策的歌曲，
而遭到几个人的围攻和殴打。卡特学习成绩最好的是电子学、射击技术和海
军战术。集体组织的讲演、跳舞和越野赛跑，他也是出类拔萃的。最后以优
异成绩毕业。
1948 年，卡特转到潜艇部队服役。潜水艇上的工作是“艰苦的、危险的
和要求严格的”，这对他有很大的吸引力。卡特先去康涅狄格州的潜艇学校
训练了 6个月，然后被分配到太平洋海域执行勤务。在水下作业中，他发现
了许多挑战，即使没有敌人在寻找他们，潜水艇成员也有他们自己的战斗：
一场与暴风雨、恐惧和机器断裂所作的战斗。有一次，当巨浪把他卷离艇桥



时，他几乎丧失了性命。巨浪退去之后，他发现自己仰卧在潜水艇的甲板上，
离他原来站立的位置有 30 多米远。卡特回忆说，“我喜欢潜水艇的生活，在
潜水艇里，人员处在一种胚胎的原始状态，是真正的男人之间的亲密无间。”
50 年代初期，美国海军开始发展第一批核动力潜艇。这是原子能使用和
海军舰艇动力的革命性变革。卡特提出参加这项工作的申请，受到负责这项
工程的海曼·里科弗海军上将的接见。这位被誉为“美国核潜艇之父”的里
科弗上将，同卡特很自然地讨论问题，如时事、航海技术、海军技术、电子
学、射击学，还讨论了文学、音乐、历史等，以考察他的知识面和回答问题
的清晰程度。最后，他问到卡特在海军学院的成绩，卡特自以为成绩不错，
便自豪他说：“在全年级 820 名学员中，名列第 59。”里科弗立刻严肃地问：
“你当时全力以赴了吗？”这一问话顿时使卡特脸红起来，只好承认自己有
偷懒的时候。里科弗接着说道：“为什么不全力以赴呢！人做什么事情都需
要全力以赴。”里科弗的话深深地打动了卡特的心，成为他在海军服役以至
通向白宫之路和总统任期的座右铭。
建造核潜艇的方案被批准后，卡特被派往斯克内克塔迪担任第一批核潜
艇“海浪号”预备船员的上级军官。他白天给船员们讲授数学和反应堆工艺，
晚上到联合大学进修学位课程：反应堆工艺和原子物理。卡特在“海浪号”
潜艇上全力以赴地学习和工作，很快成为核反应堆技术专家和核潜艇专家，
经常受到上级的褒扬。他真想成为比里科弗更高的统帅、更好的海军指挥官，
但他认为，命运没能允许他这样做。  1953 年，卡特的父亲去世，他决定退
役还乡继承父业。
卡特退役回到普兰斯，经过了“一些折磨人的日子”的思考，便在妻子
的帮助下建起了花生企业：培育花生苗，批发花生和销售肥料。对于经营农
田，卡特本来并不陌生，但由于长时间没有接触，加上农业技术不断进步，
的确感到有些生疏。卡特注重学习和实验，不断改进耕作技术，使花生产量
稳步提高。功夫不负苦心人，卡特一家经过十几年的辛勤经营，终于换来了
日益增长的财富。到 70 年代中期，卡特和他的母亲及弟弟，共拥有 3100 英
亩土地，3 所住房和公司股票，资产总值 500 万美元。卡特本人也成了普兰
斯镇乃至萨姆特县的知名人物。
当统帅、出人头地的愿望，做事情要“全力以赴”的品质，驱使卡特并
不满足于发财致富，而要成为权势人物。于是，他积极参与当地的社会活动。
先是出任萨姆特县教育委员会主任，后又兼任了教会执事。他以民政和宗教
负责人的身份，妥善处理当地民间事务。这为他以后从政创造了有利条件。
1962 年，佐治亚州参议院要新增一名州参议员，准备在普兰斯镇地区选举产
生。卡特决走以民主党人身份参加竞选。但在初选中，由于党内另一派的营
私舞弊，使他未能获得提名。卡特痛恨这种行为，决定通过法律程序加以揭
露。他在法庭上进行斗争的顽强精神，得到佐治亚州民主党主席富卡的支持
和多数党内人士的同情，终于使他获得提名。在竞选中，卡恃第一次同亚特
兰大权势集团发生了密切关系，从而竟选获胜。卡特就任州议员后，专心致
力于立法程序，竭力促进教育事业，因此声誉日隆。在 1964 年选举中，他又
获得连任。
1970 年至 1976 年，卡待连任三届州长。依法律他已不能再连任，于是
决定竞选总统，并一举获得成功。在任总统的最后一年，他几乎面临着生产
停滞与通货膨胀互为交织的“滞胀”局面。能源危机、美元危机接踵而来，



财政赤字居高不下，通货膨胀率扶摇直上，失业率不断回升。这使卡特顾此
失彼，无策可对。特别让他震惊的是，1979 年 7 月 17 日爆发了内阁集体辞
职。这次辞职事件范围如此之广，连白宫全体高级官员和总统夫人手下的工
作人员也都一律辞职。
1981 年 1 月 20 日，卡特参加了里根就职大典之后，借同家属飞回家乡
佐治亚州普兰斯镇。名不见经传的卡特，从花生场走向政坛，在人们的欢呼
声中开始了白宫生活，又是在怨声载道中败给了对手。他仕途浮沉的经验教
训是：只有计划无行动重点则难以成功。退职后他的主要时间用于撰写回忆
录。1982 年，他出版了记述他 4年白宫生活的书，名为《保持信心》；1985
年他又出版了关于中东问题的书，名为《亚伯拉罕的血》。这两部书都曾成
为美国的畅销书。
卡特并没有因离职而长期沉默，也没有为写回忆录而中断政治生活。从
1981 年 5 月起，他开始参与国内的政治活动。当年 3月底 9月初，卡特应邀
访问中国和日本。1985 年他再次访问中国之后说，“我在任内最欣慰的是促
成美中关系正常化。我相信，中国可以和平统一。”在里根执政期间，卡特
和福特、尼克松都活跃在美国政坛上。1995 年 11 月，卡特作为特邀代表参
加了东非“大湖区”首脑会议，在会上呼吁东非和平。在美国历史上巨少有
三位卸任总统同时在世的情况，而且同时进行着他们认为有利于美国的政治
活动。
退休后的卡特还十分注意锻炼身体。他喜欢跑步，以跑为乐。他在海军
军官学校时参加过越野队，在任州长时平均每天跑 7—8英里，在任总统时每
周坚持跑 40 英里。退休后，60 多岁的卡特平均能 7分钟跑 1 英里。在外出
旅游时，他每天早晨坚持跑步。他说：他现在的跑步是同自己比赛。
总统夫人：罗莎琳·史密斯·卡特  1927 年 8 月 18 日，出生在佐治
亚州的普兰斯。  1946 年 7 月 7 日与吉米·卡特结婚。
罗莎琳聪明、漂亮、活泼。从小爱思考，爱动手做事。当两个小弟弟不
愿同她玩的时候，她就替他们剪纸娃娃，并给小娃娃做衣服。她还经常帮助
母亲做点儿家务，因此学会了持家，但不会做饭。在学校里她是个好学生，
成绩优异，父母亲对此都很满意。罗莎琳家与卡特家住得不远，她与卡特的
妹妹罗斯是很要好的朋友，这也可能是她们能成为夫妻的主要条件之一。
罗莎琳的家境原来不错，但后来由于父亲的早逝，加之经济萧条等原因，
家庭生活发生了困难。因此，高中毕业后本可以报考名牌大学的罗莎琳，只
能报考佐治亚州的阿梅里克斯的佐治亚西南大学。读低年级的时候，她每天
往返于学校与家庭之间，每周用于车费和午餐的钱也很少。要是不吃午饭，
她就同女友们去看电影。就在这时，罗莎琳在卡特家里看到了在海军军官学
校学习的卡特给家里寄的一张穿制服的相片，从而在心底里产生了爱慕之
情。当她这一秘密告诉好朋友罗斯的时候，罗斯兴奋极了。但当吉米·卡特
放假回家的时候，罗莎琳又总是回避任何直接接触。经过罗斯的努力之后，
罗莎琳终于同意与罗斯和卡特一起去野营。她觉得 21 岁的卡特把自己看作是
同罗斯同样大小的孩子，整天地逗她俩玩。一天晚上，罗莎琳正参加教堂里
举行的一次青年晚会，卡特用车接她去看电影。罗莎琳既高兴又惊奇，她离
开青年晚会同他去了，两人度过了最幸福、最美好的夜晚。卡特在海军服役
期间，两人都很热衷于给对方写信。当 1945 年圣诞节到来的时候，吉米得到
了一个休假的机会。在回部队之前，他向罗莎琳求婚，而罗莎琳想读完大学



再说。几周之后，他再次求婚，罗莎琳此时已坠入爱河，就答应了下来。
1946 年 7 月 7 日，罗莎琳和卡特结婚了。婚礼是在一个私人小教堂里举
行的，没有伴娘和伴郎，也没有发请帖，可教堂里挤满了邻居及亲朋好友。
结婚给罗莎琳带来了玫瑰色的梦——军人的妻子。卡特经常出海，罗莎琳试
着学习做饭。过了差不多一年的时候，罗莎琳生了第一个孩子，名叫约翰·威
廉·卡特，她的第一个结婚纪念口就是在医院度过的。罗莎琳为自己做了妈
妈很高兴，然而，由于卡特经常外出执勤，生活的担子完全压在她一个人身
上，她觉得疲倦极了。尽管忙里忙外，罗莎琳仍然觉得自己很幸福，对这种
新生活感到满意。吉米在夏威夷驻防时，他们生下了第二个孩子詹姆斯·厄
尔·卡特。夏威夷的美景和适宜的气候让罗莎琳兴奋不已，他们在那里痛痛
快快地度过了 18 个月。
1966 年，卡特竟选佐治亚州的州长，罗莎琳竭力支持丈夫的事业，但卡
特却败给了一位鼓吹种族隔离主义的对手莱斯托·马德奥克斯。  1967 年 10
月 19 日，女儿艾米降临人世，罗莎琳只能偶尔陪伴一下丈夫。  1970 年，
卡特再次参加州长竞选时，他的全家及许多亲朋好友都热心相助。罗莎琳和
卡特分别按不同的方向进行竞选演说。这样，他们就有两次说话的机会，握
两次选民的手。这次，卡特终于获胜了。依照法律，到 1976 年时卡特已不能
再继任州长，于是他决定竟选总统。在大约 18 个月的时间里，罗莎琳陪同吉
米跑遍了美国各地，对人演讲，同人握手，力图使卡特成为家喻户晓的人物。
卡特在竟选中获胜，一家都搬入了白宫。
罗莎琳是卡特的总统事务的积极合作者。卡特也承认，罗莎琳是一个地
位平等的搭档。罗莎琳有她自己的办公室，每天她都在那里尽心尽力地工作。
卡特曾派她作为他的正式代表前往拉丁美洲进行巡回访问。在那里，她访问
了 7个国家，同各国首脑举行了会谈。作为第一夫人，罗莎琳喜欢不大正式
但又不过分的社交娱乐活动。在邀请的贵宾名单里，常常包括那些一流的音
乐家或别的领域的艺术家。比起其它第一夫人，在操办这些活动的细节问题
上，她总是给白宫的工作人员比较大的权力，因为她不认为自己的主要工作
是做个女主人。她还是自罗斯福夫人以后第一位在国会作证的第一夫人，支
持为精神保健计划多拨款项。她为平等权利修正案大声疾呼，但是反对堕胎。
她说，作为第一夫人，最大痛苦是援救在伊朗的美国人质行动的失败。  1981
年她和前总统吉米·卡特一起退休回到普兰斯镇。

（五）
每位活着的美国总统，在他离开白宫时一定会反映出种种心境。有的笑
而别，从内心感到一种权力欲的满足，且对继任青放心；有的怒而别，不仅
对最高权力爱不择手，且对继任者的胜利不服；还有的悲而别，面对现实无
能为力，留下了种种遗憾。卡特显然不属第二种，也没有表现为第三种，是
否为第一种呢？恐怕也不尽然。1980 年大选里根获胜之后，卡特打电话表示
祝贺，但当人们称赞他对输给里根毫无怨恨时，他的夫人罗莎琳却嘲讽他说：
“我觉得我们俩都苦不堪言。”乔治·奥德姆陪伴卡特夫妇度过了竞选最后
的两个日日夜夜，他惊奇的发现，“当其他人为失败而伤心落泪之时，卡特
却表现得如此泰然自若。”但事后卡特却说，谁也不愿意失败。而卡特在退
位交班前就许诺过，“我绝不说谎，我不能站在这里说我没有感到不快”。
其实，卡特对把权交给里根是不服气的。那么，他为什么仍然保持着“满脸
微笑总统”的风格呢？实际上这只是一种掩饰。



卡特的批评者们早已发现，他在 1976 年竞选中就出现过种种作风上的失
误，而且他往往把这些失误归咎于经验的不足，甚至有时表现为不在乎。有
人批评卡特不仅不是一个表演艺术大师，而且是一个擅长要求权利、兑换支
票和委派代表的精力充沛者。当他表现“平庸”时，“总是以微笑掩饰充满
痛苦的灵魂，而且一直在发泄很久以前累积的憎恨”。卡特失败的记录始于
他的就职日——“这几乎是完美的一天”，也是“一生中最糟的一天”。对
1979 年的国内危机，他四面楚歌；对营救伊朗人质，他同样无能为力。这些
表现都具有性格特征；而事实也往往是对性格考验的结果。
1979 年的危机和 1980 年的大选几乎同时来临。对于卡特来说，只有处
理好危机才有机会获得连任。于是，他决定在 1979 年 7 月 15 日向全国作能
源演说。据估计，这天夜晚大约有一亿人冒酷暑观看卡特的演说。在演说中
他宣布，美国人精神气质中有一种“信任危机”，并公布了一个雄心勃勃的
新能源提案；他还说，美国安全处于危险之中，并预言“在能源战场上”打
胜仗能恢复国民信心和“复活美国人志气”；他还坦白承认自己的错误，并
说他没有提供充分的领导。演说的第二部分是一个详细的新能源计划。卡特
确立一个目标：到 1990 年将进口石油削减到当前水平的一半。后来的事实证
明，危机没有解除，他在大选败中给了对手。这位以医治“帝王之尊”而崛
起、又因丧失“帝王之尊”而败北的卡特，在总结自己处理危机的经验教训
时说：只有行动计划而无行动重点仍不能获得成功。这实际上也是他担任总
统的真实写照。



第 39 位总统 罗纳德·w·里根
（1981.1—1989.1）

共和党保守派的胜利

罗纳德·威尔逊·里根，这位年近 70 岁的共和党领袖于 80 年代初入主
白宫，旦又在1984 年大选取得蝉联地位，创造了他的 5位前任都曾梦想而未
能实现任职两届的纪录。以里根任职为起点，回首近 50 年的美国历史，可以
发现：里根的上台是共和党保守派的真正胜利。在这方面有两本书的观点值
得一读。一本是弗雷德里克·西格尔的《多难的旅程——从珍珠港事变到罗
纳德·里根》，另一本是威廉·E·洛克滕堡的《在富兰克林·罗斯福的阴影
下——从哈里·杜鲁门到罗纳德·里根》。这两本书虽然作者不同、视角不
同，但却都认为，第二次世界大战以来（含“二战”），美国的政治与文化
生活，乃是罗斯福“新政”的继承者和反对者在不同时期组成的各种联盟之
间的斗争。斗争的焦点是：由国家干预社会生活并进行社会改革，还是反对
国家干预社会生活、尽量发挥资本主义能动性。而且，自罗斯福实行“新政”
以来的半个世纪中，继承新政的民主党自由派占优势，它执政 32 年。反对新
政的共和党保守派处于劣势，它执政只有 16 年。里根这个共和党的极端保守
派人物，不仅在 1980 年大选中获胜，而且任职 8年受到普遍认可，他的回答
是：美国的一致意见是永恒真理；政府权力应受到怀疑；自由企业制度是取
得进展的关键；国家安全应不惜任何代价加以保证。

（一）
从富兰克林·罗斯福登极到卡特届满的 32 年中，有罗斯福的世界大国鼎
盛年代，杜鲁门的“金圆帝国”兴旺年代，肯尼迪的激励人心年代，但到了
卡特执政却是病入膏肓。其主要病症有三：一是国家的经济情况不妙；二是
人民中确实存在着信任危机；三是领导未能设法有效地解决问题。
70 年代末期，刚从战后第 6次经济危机中复苏不久的美国经济，又面临
着一场新的危机。到卡特执政后期，通货膨胀率从原来的 5％上升到最高达
18％，失业率始终在 7.6％左右，1980 年财政赤字高达 600 亿美元，因国家
大力干预一度回升的美元价格又急剧下跌，黄金价格竟突破一盎司 400 美元
大关，达到历史最高峰。卡特政府即便加强了国会对财政的控制，仍无法抑
制政府预算膨胀的势头。国家经济情况的不妙，是民主党和卡特连任的一大
障碍，也成了共和党和里根抨击的主要目标。
人民对政府是否信任，实际上是导致经济恶化及其它方面的失败应由谁
负责的问题。大多数人显然认为，卡特总统应负很大责任。卡特在刚就职时
声望很高，后来逐步地、在很大程度上下降了。更为严重的是 1979 年 7 月，
爆发了美国历史上最大规模的政府总辞职和大改组。美国公众对政治的冷漠
情绪也没有丝毫好转，他们对现实不满，对前途悲观，1978 年中期选举只有
三分之一的选民出来投票。信任危机还表现在另一方面：民众的责任。美国
人怪得很，他们很少有人吸取以往经济危机的教训，所以当复苏时便也同时
恢复了他们根深蒂固的浪费习惯，而且不相信或不理会卡特政府关于问题严
重性的谈话。因此当问题再次出现时，他们便向政府施加压力，以至产生害
怕和憎恨政府的情绪。
到 1980 年大选之前，相信比卡特能治理国家的人已经比比皆是，其中有



不少是雄心勃勃、引人注目的共和党人，仅参加竞选的就有 8个人，被称作
“四大四小”。“四小”是：能言善辩的伊利诺州众议员菲利普·克兰，他
虽最博学，但也最为保守；有良好经历的堪萨斯州党魁罗伯特·多尔，他虽
快人快语，但却缺乏战略头脑；重新异军突起的伊利诺州党魁约翰·安德森，
虽是战功彪炳的作战英雄，后来在候选人资格上却受到新闻媒介的责难；曾
任过总统的杰拉尔德·福特，他虽参与候选人竞选，但却没有基础，没有战
略。看来，“四小”都难以成气候，而“四大”却需要认真对待。第一个是
得克萨斯州的约翰。康纳利，南方人，一度曾是约翰逊的门徒，肯尼迪政府
的海军部长，三次出任州长之后当了尼克松的财政部长。在共和党最危难之
际他从民主党“跳槽”到共和党阵营，因此在共和党内占有地位。他给人以
充满活力的感觉，并能即兴所至发表可以与任何主要候选人媲美的最精采的
爱国演说。第二个是田纳西州的霍华德·贝克。他在参议院工作过 14 年，被
同僚们推举为少数党领袖，其作风老练和善于辞令，是名副其实的政治家。
更重要的是，他虽身为共和党参议员，在出席水门事件特别调查委员会听证
会时，却始终秉公调查，没有询一党之私和袒护受指控的共和党总统，因此
享有很高声誉。第三个是得克萨斯州的乔治·布什。他出身于贵族世家，有
着上层社会名门的举止风度。当过众议员、联合国大使和驻中国大使，有着
丰富的外交经验和领导经验。从卡特就职那一天开始，他就准备与贝克搭伴
参加 1980 年的总统大选。第四个则是我们要说的主角——当过电影演员、从
过军、任过“黄金州”州长的罗纳德·w·里根。
脱下军装再度从影的里根，受战后政治气氛的影响，已无心再借助影坛
向上爬了，于是决心弃影从政。首先，借助全国电影工会主席的位置为自己
进入政界打下基础。1966 年即一跃成为加利福尼亚州这个被称为“黄金州”
的州长。  1970 年再度获得连任。历时 8年的两届州长，虽不能说是政绩显
赫，但也确实使该州面目一新。尤其是在抑制财政赤字、控制行政机构膨胀、
提高办事效率方面，颇有起色。他能够连选连任，关键在于他善于平衡各方
利益，体现当初支持他的加州富豪们的意图。里根在实践中，得到相当的磨
练与考验，使他在行政经验和从政手段方面都日臻成熟。其实，里根从政的
目的并不只是当一州之长。1968 年，里根刚任州长不久。其支持者就耸勇他
竞选总统。他当时曾表示，“总统比州长对我更合适”，只是觉得准备得不
充分，又有尼克松、洛克菲勒等有权势的人物在上，缺乏取胜把握。因此那
次竞选未能成功。此后，里根全力支持尼克松竞选，并与之成为政治上的挚
友。
1976 年大选，里根再次问鼎白宫。这时的里根，已在州长位置上结识了
大批政界要员和工商业大亨，并同他们建立了良好的关系。本来里根认为，
尼克松之后是非他莫属了。谁知 1974 年尼克松因“水门事件”被迫下台，副
总统福特填补了总统的空缺。1975 年 11 月，里根正式宣布争取总统候选人
提名。这时里根面临着两个对手：一是本党总统候选人、在任总统福特，另
一个是民主党总统候选人卡特。在共和党内争取竞选人提名的竞争中，里根
出师不利。先是遇上一起行刺他的事件，随后又在几个州连连失利。后来他
改变策略，虽然一时使福特威信下降，但最后还是以 60 票之差败在福特手
下。尽管里根又一次败北，但他说：“这只是长期战斗中的一个战役，只要
我们都活着，战斗将继续下去！”可见，这次失败决不是他政治生涯的结束，
他将重整旗鼓，准备卷上重来。里根从两次失败中积累了丰富的竞选经验，



并建立了一个经过锻炼的、人马齐全的竞选班底，决心瞄准 1980 年总统大
选。
1980 年大选来临时，里根已年过花甲，而且给人的印象又是一个保守
派。为了扬长避短，克服这两个不利条件，里根采取了一些对策。对年龄问
题，他相信只要自己在竞选时精力充沛、充满自信，就不成问题；而对于政
治形象，则要竭力以“善于思考的保守派政治家”的面目在公众面前出现。
几年当中，里根言行谨慎，尽量少出差错，保持自己良好的声誉。他人财物
一起抓，多方奔走，筹集竞选活动经费；网罗各界人才，组建竞选班子和顾
问班子，为他出谋划策；同时在电台上发表讲话，报刊上刊登文章，还到全
国各地进行演说，以共和党领袖人物的形象频频出现在各种场合，制造声势，
扩大影响，为入主白宫作了多方面的准备。
民主党的创始人物和旗手是托马斯·杰斐逊。然而，到 1980 年大选时，
人们所面对的民主党已是将杰斐逊的哲理抛于脑后，几乎是派别林立、无法
连结的松散的党，其中势力比较强的有三派：
一派是以卡特为首的控制执政的民主党。他拥有令人生畏的资本——控
制着白宫以及任免和惩处的权力，拥有必要时操纵新闻的能力，以及经过培
植和锻炼的一批青年职业政治家。但是，这个白宫指挥部却面临着共和党和
民主党其他派别的挑战。另一派是口才雄辩、精力充沛、继承了“卡麦洛”
精神的参议员爱德华·肯尼迪。他是肯尼迪四兄弟中的最后一个。他大哥英
勇战死时，他才 12 岁；出任总统的二哥遇害时，他 31 岁；作为总统候选人
的三哥被刺时，他 36 岁。时年他仍很年轻，支撑着肯尼迪家族的产业并以从
政实现老肯尼迪的愿望。但很多人分析，党内支持他的人并不很多。还有一
派就是加利福尼亚州州长杰里·布朗。他肯定是 1980 年所有民主党竞选者当
中最有头脑的人，但他又是时机最不成熟的。所有这三个人都来自六七十年
代美国政治中可谓唱人道主义高调的一伙，但他们个人的思路还是有区别
的，肯尼迪留恋过去，卡特着眼当代，布朗放眼未来。他们将为党内提名为
候选人有一番较量；谁与共和党的对手交锋都将是一场苦战。

（二）
在 1980 年美国总统大选全过程中，初选的主要意义是最终废除了美国政
治生活中一项行之已久的原则——单位投票制，代之以体现选民意志的直接
选举制。按照新的规则，在任何地方都不可能有获胜者囊括全票的胜利。这
就意味着没有一个州值得候选人去全力以赴，然而，为了有把握地取得胜利，
任何一个州也不得忽视。同时，两党都改革了代表产生的办法和代表投票的
规则，这项改革产生的后果是：出席 1980 年代表大会的代表不管愿意不愿
意，都得投票赞成原定的几位候选人中的一人，不能再另立“山头”。这两
个方面的变化，为候选人在竞选中提出新的要求：一是必须组织强力的竞选
班子，以控制整个竞选机器；二是政纲上尽力统一全国代表大会代表们的思
想认识。
时任总统的卡特，在初选前因施政不利而遭到反对的情况下之所以能再
次被提名，与他竞选班底组织精细与政纲适当有关。卡特的竞选机器是由一
些有竞选经验的年轻人组成的。多贝尔被任命力竞选主席后，卡特告诫他：
“我不要你为了伊朗或中东之类的实质性问题给我打电话，你只照管那部机
器”。这位主席在全国各地布下天罗地网，而支撑这些网络的也竟是些精力
充沛的年轻人。而且，卡特作为在位的总统，有非常大的权力。他把总额 800



亿美元作为赔款拨给全国各州、县和城镇，其中大部分由地方自行支配，但
在拨给时机的选择上，则考虑受惠地方官员的信用条件。这实际上是运用权
力的一种经济收买，为初选打开一条通路。从初选的反映看，美国人是支持
现任总统的。
1980 年 8 月，民主党全国代表大会在纽约召开。会前，卡特在预选中以
34 票对 24 票击败爱德华·肯尼迪。大会的第一轮投票卡特以 2129 票对肯尼
迪的 1146 票再次被提名。沃尔特·蒙代尔副总统也被再次提名。肯尼迪对这
个结果很不服气，他发表的富有煽动性的呼吁，成了代表大会的头条新闻。
他说：“为了我们所关心的一切人，工作要继续，事业会久长，希望依然存
在，理想永不破灭。”他的演讲激起了自由派一种自发的感情激动的响应，
使卡特的接受提名的演说黯然失色。由于过分紧张，卡特在演说中把 1968
年总统候选人体伯特·霍雷肖·汉弗莱的名字读成休伯特·霍雷肖·霍恩布
洛尔，引起了会场上人们的哄堂大笑。卡特总统
在演说中转告，里根的保守主义对世界和平以及从新政到伟大社会的进
步是一种威胁。为了作出某种姿态，肯尼迪最后赞同了卡特，并同他一起登
上主席台，表示出一种十分勉强的团结。经过辩论和磋商，民主党在政纲中
提出反对禁止堕胎的宪法修正案，主张批准平等权利修正案和联邦公职规
划，以及在停建核电厂的情况下发展太阳能和及其他既安全又可以重复利用
的能源，主张全国健康保险，要求批准第二阶段限制战略武器谈判条约。
共和党的情况却与民主党截然不同。到 1980 年初选时，出乎预料地迅速
缩小为乔治·布什和罗纳德·里根之间的争夺。布什为厂获得提名，同他最
亲密的朋友吉姆·贝克一起，罗致了共和党所有各翼人士，组成了一个折中
主义的策略家班子。他们选择卡特 1976 年制定的典型战略作为他们的战略：
制造事件和在早期争夺中取得一系列胜利以引起人们的注意；在新闻界和传
播媒介承认的基础上闯过初选早期和中期的各个回合，最后以冲刺取得胜
利。这个战略在初期产生了一定效果。在爱荷华核心会议上，布什以 31.5％
对 29.4％的比例战胜里根，引起了公众的注意。《时代》杂志、《新闻周刊》
和《纽约》杂志等，都以在封面刊登布什的全身像和刊登有关布什题材的文
章加以宣传。但是，布什却不知道在博得公众注意之后应该如何扩大战果，
由此葬送了全国对他的注意。就在布什为暂时胜利而冲昏头脑的时候，里根
采取公开谈判，私下许愿，又拉又打，打拉结合的方法，取得了一个又一个
的胜利。到 5月下旬，电视计算机器计算的结果是：里根控制了共和党的多
数代表。5月底，布什退出竞选。
里根从初选开始，组织上就很严密，思路清晰。里根的组织机构早在 8
年前就在基层做了大量工作。初选开始后，在全国各地的负责人均按既定方
针运作，成效十分显著。除在马萨诸塞州布什一度取胜之外，接着里根在南
部获得不可逆转的胜利。即使是在布什的家乡，里根仍以 51％的多数票取
胜。在密执安州以西和以南各州，里根也获全胜。里根的初战告捷，与其说
是组织上的成就，不如说是思想信息上的硕果，里根在初选中给予人们的思
想信息分两个部分。一个是属于个人性格方面的，在令人忧郁的时期，他的
开朗性格令人欣喜。他作为一名电影明星，喜欢使用讽刺性的名词，把人们
引导到既幽默又有哲理的境地。另一个也是最主要的是竞选主旨，即指向现
政府。他在初选最后的一个周末所发表的演说，很能说明这个思想信息。1980
年 5 月 3O 日，里根在钢铁和汽车工业中心之一的克利夫兰公共广场上讲演，



眼看天就要下雨了，他准备很快结束讲话，所以不能再说讽刺话了，于是便
直接了当地攻击现政府。他说：“卡特上台的时候，通货膨胀率是 4.8％。
他说要采取措施，的确也这样做了。但现在的平均通货膨胀率是 16.4％。他
对汽油每加仑售价 58 美分感到震惊，他说对此要采取措施，的确也这样做
了。但现在的汽油的平均售价是每加仑 1.2 美元⋯⋯他背叛了汽车工人，背
叛了钢铁工人，⋯⋯现在是扭转国家方向的时候了⋯⋯他采取的所有措施意
味着更多的税收，更高的通货膨胀率，更多的失业⋯⋯”此刻正下着倾盆大
雨。乐队奏着“光荣，光荣，哈利路亚”，人群在欢呼。
中西部是里根初选的重点和难点。为了保证在这一地区取胜，他清晨 6
点钟起床，之后向一个群众早餐会讲了话，并亲自带队游行，游行队伍还带
着一些活的大象（共和党的象征）。接着，他到克利夫兰参加中午的群众集
会，然后举行记者招待会，最后再返回俄亥俄州坎顿城整理一天的活动情况。
第二天早上又很早起床，到圣路易斯去向密苏里共和党州代表大会讲话。里
根戴着他的牛仔帽走进会场，讲话内容和过去的大同小异，但情绪却十分饱
满。接着，他又动身回到东部的新泽西，去参加一次乌克兰的民间节日活动。
里根就这样，一天又一天地为竟选胜利而奔波。
1980 年 7 月，共和党全国代表大会在底特律召开。这时里根被提名已确
定无疑，因为他已经支配了预选。内华达州国会参议员保罗·拉克萨尔特提
名里根为总统候选人。里根在第一轮投票中以 1939 票对安德森的 37 票、布
什的 13 票获得提名。里根在接受提名演说中允诺要限制政府机构的膨胀。在
代表大会上，由于电视记者的渲染，提名前总统福特为副总统候选人的幕后
谈判成了耸人听闻的新闻。据说福特要求得到他在政府中的作用将与总统类
似的保证，因此这种承诺未能实现，所以福特就拒绝了。公开的说法是，里
根选择了布什作为他的竞选伙伴。里根这个极端保守派所左右的共和党提出
的政纲，撤消了该党长期支持的妇女平等权修正案，要求实施禁止堕胎的宪
法修正案，主张急剧减税和平衡预算，解除石油控制和开放天然气价格，更
加依赖核动力，增加防务开支，反对全国健康保险和批准第二阶段限制战略
武器谈判条约。
两党全国代表大会刚结束的时候，分析家认为，里根虽占优势，但还根
本看不出会出现选票一面倒的局面，也同样看不清两个候选人将怎样搏斗。
里恨与卡特两的实力可以说是旗鼓相当。因此，他们二人展开了美国竞选史
上最激烈的争夺战。
在职总统吉米·卡特当政 4年，虽然在外交上取得了一些成绩，但从竟
选开始他就感到会遇到麻烦。长久未决的伊朗人质危机、失控的通货膨胀以
及汽油紧缺等，这一切都给人们造成了一个领导无方的印象。他无法使民主
党的国会接受他的意志或对外交施加影响。卡特打算把辩论集中在罗纳德·里
根将塑造什么样的总统的问题上。但是，卡特这样做却帮助了共和党。里根
把卡特 1976 年竞选期间 660 个允诺列成清单，进行一一历数和对照，把注意
力引到现政府的身上。一计不成再生一计，卡特抓住广大选民关心战争与和
平问题，即把里根主张增加防务开支说成是好战之举，希望选民们在“战争
还是和平”之间作出选择。里根则通过分析世界形势，以确保美国的地位加
以驳斥。
80 年代的美国，广播、电视、报纸等大众传播媒介对人们的影响极为广
泛。一个人的形象如何在美国民众的心中往往占有重要的位置，有时甚至直



接决定了选民投谁的票。所以，与其说总统选举是选民在选择候选人的政策
纲领，不如说是更重视候选人的性格、智慧、精力、风度之类。在这方面，
里根比卡特占有得天独厚的优势。里根当年在好莱坞演过电影，竞选的关键
时刻全国各地影剧院争相放映里根主演的成功影片。这无疑是替里根作了一
次绝好的宣传。人们从银幕上看到，当年的里根英俊潇洒、精明强干，而现
在仍然生气勃勃，干劲十足，风度不减当年。两人在竞选的辩论中，里根能
言善辩，妙语连珠，而卡特则相形见继，呆板迟顿，结结巴巴。因此，在投
票之前关键性的一场电视辩论以后、民意测验的结果已拉开距离：支持里根
的人上升到 67％，支持卡特的人下降为 30％。
1980 年 11 月 4 日大选揭晓：里根以压倒优势取得了胜利。里根获选民
票 4390 万张，占 51％；卡特获选民票 3548 万张，占 41％；安德森获选民票
572 万张，占 70％。里根获得了 489 张选举人票，而卡特只得 49 票。里根以
空前的全胜赢得了这场竞争，成为美国第 39 位总统。
里根第一任期 4年，内政外交均取得了明显的成绩。美国人在对里根执
政的一片赞扬声中迎来了 1984 年大选。雄心勃勃的里根，决意准备竟选连
任。但他的年龄偏大，已成为他竞选的一大障碍。虽然，作为在职总统要谋
求连任，是有许多有利条件的，但里根毕竟已年届 73 岁。民主党和共和党内
反对里根连任总统的人也都想借年龄问题大做文章。确实，这种担忧有其依
据：1840 年威廉·哈里森当选第 9位总统，他 1841 年 3 月 4 日宣誓就职，4
月 4日便因患肺炎死于任内；1920 年沃伦·哈了当选第 28 位总统，1923 年
8 月 2 日他心脏病发作去世；1940 年富兰克林·罗斯福第二次连任总统，1945
年 4 月 12 日因脑溢血死于任内。很显然，这种宣传主要是用来吓唬里根，动
摇他竟选连任的决心。不料，里根却毫不在乎，他明确表示：“我的身上虽
有个枪疤，但这吓不倒我，我不但要干完这一届总统，还要争取在白宫再呆
4 年。”尽管年龄问题对里根不利，但是他在第一任期内政绩显著，而对手
蒙代尔虽年龄只有 56 岁，却因竟选策略失误败给了里根。11 月 6 日，美国
选民们投票选举总统，当晚即有了结果：里根获得 5342.8 万张选民票，占
59％，获得选举人票 523 张；蒙代尔获得 3693 万张选票，占 41％，获得选
举人票 13 张。从而里根蝉联美国总统。

（三）
1981 年 1 月 20 日，里根站在面对着华盛顿纪念碑的美国国会大厦平台
上，宣誓就任美国总统。这一夭，里根穿着整洁的银灰色的礼服，打扮得像
个 50 多岁的中年人。第一夫人南希身穿一身红色的礼服，站在里根的旁边。
就职典礼开始后，里根把他的左手放在《圣经》上，举起右手宣读誓词：

“《宪法》中所规定的有秩序的权力移交已进行了将近两个世纪，我们当中很少

有人会想到这有什么独特之处，但在世界上许多人的眼中，我们视为平常的4年一度的

典礼，简直是一个奇迹。“为明天，我们必须今天就采取行动，请不要以为我在说空话，

我们从今天起就要开始行动。⋯⋯我们常常误以为社会已变得越来越复杂，以致于不能

借自治方式来管理，我们还以为一个由精英集团治理的政府比民治的政府更加优越。试

问，如果我们之中没有人能够管理自己，那么谁还有能力去管理他人呢？

“我们不愿发生冲突也不应被误认为是意志不坚。当必须采取行动来保护我们国

家的安全时，我们就会采取行动。如有必要的话，我们也将维持足够的力量以占据优势，

因此我们知道，只有这样做才是避免使用那种力量的最佳方式。



“总统就职典礼在国会大厦西侧举行，这在我国历史上还是第一次。⋯⋯我的对

面是一位不朽人物——美国国父乔治·华盛顿的纪念碑。他是一位谦逊、伟大而不居功

的人。他领导美国从革命成功步入一个国家的初创时期。另一边是托马斯·杰佛逊的纪

念碑，《独立宣言》由于他的文采而生辉。在‘倒映池’后是庄严的圆柱形林肯纪念堂，

凡是了解‘美国’真谛的人，都将会在亚伯拉罕·林肯的一生中找到答案。在英雄纪念

碑之后，就是波多马克河，岸边的山坡上则是阿灵顿国家公墓，其上列着成排简单的白

色十字架或大卫之星墓碑，这些仅仅是表示我们为自由所付出的代价的一小部分。

“⋯⋯要记住，我们都是美国人！”
里根上任后即提出了一个经济复兴的计划，其主要内容为：减税——三
年内把企业和个人所得税减少 30％；修改阻碍经济发展的政府规章条例包括
取消石油价格管制等；削减政府非防务性开支，严格控制货币供应量的增长
速度。整个经济复兴计划综合了供应学派和货币学派的精华，同时吸收了传
统的保守主义和凯恩学派的思想，后来被人们称之为“里根经济学”。该计
划在实施过程中，虽然也碰到了不少问题和争论，根据实践也作过部分调整，
但终究对美国经济发展的某些方面起到了一定的积极作用。主要表现为长期
困扰美国经济的“滞胀’”问题有所缓和，通货膨胀率由就任之初的两位数
降至一位数，失业率也有所缓解，美元地位由弱转强，整个经济出现了朝鲜
战争之后的最高增长。但是，里根始终无法根治美国社会存在的“滞胀”问
题，他所推行的经济政策孕育着更大的危险。
里根明白，一个国家、一个民族的国际地位的支点是外交，而外交上的
胜利往往取决于它的军事实力。因此，他以“强硬”外交和强化军事并重为
原则，推行他的对外政策。他提出美国和平时期最高的军事预算，仅第一任
期就比卡特时期增加了 3215 亿。他在加强常规军备的同时，致力于重建美国
的核优势。一方面大力更新进攻性战略核武器，另一方面利用美国的高科技
提出新的战略构想。1983 年 5 月，里根提出的被新闻界称之为“星球大战”
的“战略防御计划”，就是一个变“相互确保摧毁”战略为“确保生存”的
战略。这个计划虽未能得到完全实施，但对增强美国军事实力特别是军事高
技术的发展，起到了一定的推动作用。
里根原是美国政界中有名的“支持台湾的人物之一”。他 1971 年和 1978
年曾两度访问台湾，给台湾反对中国共产党的人士撑腰打气。但是，自尼克
松在上海签署了中美联合公报之后，他的态度有所变化。1980 年，上台伊始
的里根曾发表过不利于中美关系的言论，使中美关系经历了一段曲折。后来，
里根迫于内政外交的需要，对中华人民共和国的态度作出调整。  1982 年双
方达成“八·一七”公报，1983 年 5 月里根批准放宽对华技术转让限制。  1984
年 4 月 26 日，他来到北京作了为期 5天的正式访问。他作为美国的元首，受
到了邓小平的接见。两位政治家就国际问题和两国关系，进行了有益的会谈。
后来，里根宣布了在贸易上给中国以“最惠国”待遇。在里根任期内，中美
两国的经济、贸易、科学技术合作等领域，均有很大发展，但他表示美同将
恪守《与台湾关系法》的态度。这仍给中美关系留下了很大的阴影。
任满一届的里根总统，尽管已年过 73 岁，但他还是凭借第一任期的政绩
赢得了 1984 年的总统大选的胜利。他站在 4年前站立的地方，激情满怀的再
次发表连任的就职演说。他讲到：



“我们正在重新创造一个国家，使它无比强大，充满活力。然而，仍有许多高山

要我们攀登，我们将永不停息，努力奋斗，直到所有的美国人都充分享受到自由、尊严

和机会，就像享有我们与生俱有的权利一样。这种权利是伟大的合众国每一位公民都享

有的权利。

“新的自由会带来全面的发展机会，会产生一个更富有的创造性，更勇于实现自

己抱负和更团结的美国；新的自由也会使美国更加强大。美国将领导新的技术革命。面

对文学、音乐和诗歌的宝库，面对忠诚、勇气和仁爱的价值观，美国人民将敞开他们的

胸怀。

“让我们决心把美国建成一个机会均等的社会，在这里——无论白人还是黑人，

无论富人还是穷人，无论年轻人还是老年人——部能携手并肩共同前进。让我们再次记

住，尽管我们的传统来自世界各个角落的不同血统，然而，我们都是美国人。我们立志

将人类最终也是最美好的希望实现。

“历史是一幅不断展开的画卷；历史也是一次旅程。当我们继续行进的时候，我

们一定会想到行走在我们前面的人。⋯⋯现在我们正站在象征我国民主的大厦里，我们

又看了历史并听到我们过去的回声。一位将军跪倒在峡谷中坚硬的雪地上，一位孤独的

美国人徘徊在黑暗的大厅里，考虑着他为维护联邦的战斗。美国西南部的人喊叫着井互

相鼓舞着。一位开拓者在西部挺进，他唱着一首歌，这首歌永不消灭，回荡在未知的天

空中。这就是美国人的声音：他充满了希望，雄心勃勃，潇洒自如，公正无比。”

里根的第二任期，仍然延着第一任期走下去，但其政绩显然不如第一任
期。1983 年遇刺受了一场虚惊之后，身体每况愈下。  1985 年 7 月 13 日，
里根总统突然住院，进行结肠癌切除的大手术，以后的身体状况更加力不从
心。  1985 年以后，他又动过鼻癌等多次手术。但是，里根在白宫 8年的成
就，为他的副手布什入主白宫铺平了道路。

（四）
总统：罗纳德·威尔逊·里根  1911 年 2 月 6 日，出生在伊利诺斯州
的坦皮科镇。
这位当过二流影星的政治风云人物，英俊潇洒，精力充沛，外表也显得
年轻。他身高 6英尺多，体重 B4 磅。浓密的褐色头发，间有少许银丝，嘴大
大的，眼睛蓝蓝的，童年就患高度近视，配戴了一副隐形眼镜。他在拍电影
时一个演员在他头部附近开了一枪，以后听力一直很差。1983 年，他开始使
用助听器。他谈话语调柔和，发言清晰，这是他做演员、电台播音员练出来
的。
里根的童年是带着乡土气息度过的。他在自传中说到：“我生下来就尖
声叫嚷，把脸憋得发青，父亲对我的降生虽然很高兴，但不喜欢我又哭又叫，
把我的屁股扫”得红一块青一块的，因此父母就送给我一个绰号‘荷兰仔’。”
小的时候，里根对这个绰号并不介意，谁喊他“荷兰仔”，他都答应。幼年
的里根经常跟着母亲到镇上参加文娱活动，因而他从小就对戏剧、电影产生
了兴趣。里根的童年，家境并不很富裕。在鞋店当售货员的父亲为了寻找发
家的“奇迹”，走遍伊利诺斯州，从坦皮科到盖尔斯堡，又从蒙茅斯到芝加
哥西部的迪克森定居。母亲特别关心爱护里根，让他姓外祖父的姓威尔逊，
信外祖父家的教。里根立事较早，很小的时候就随母亲去叫卖米花。为了节
省家庭的开支，上中学时就利用业余时间到附近的建筑公司工地打零工。搬
砖、推上、运水泥等脏活累活，他都不在乎。他还利用暑期去公园当水上救



生员，因为救生员的工作带有一定的危险性，所以工资比较高。由于他游泳
技术高超，曾救起不少发生危险的人，因而受到公园老板的赞赏。
少年时期的里根胆子很大，富于冒险精神。这对他以后的成功起到了重
要作用。里根坦皮科镇的家，仅离铁路线千余米，离火车站也很近。小时候，
他经常和哥哥尼尔到火车站和铁路沿线玩耍。但这两个喜欢冒险的男孩，一
旦玩起来就把父亲的叮嘱忘得一千二净了。有一次，尼尔和里根正要穿过铁
路的时候，一列火车突然停下来，挡住了他们的去路。里根瞪着两只大眼睛
对尼尔说：“从下边钻过去，敢吗？”尼尔回答：“你敢我更敢，快钻！”
说完兄弟两人就趴在铁轨上向对面爬去。几秒钟后，火车一声长鸣开动了。
这时，正在家门口向铁路望着儿子的尼莉，对铁路边发生的事情看得一清二
楚，她以为两个儿子都会被车轮轧死，惊叫一声之后便晕倒在地上。尼莉被
邻居们抬到屋里，清醒后见两个儿子气喘吁吁地跑进家来。尼莉对儿子的安
全归来又喜又气，责怪两个儿子不听话，责问他俩为什么钻火车。里根回答：
“我们想试一试自己的胆子。”后来，尽管里根每当人们提出这件事儿就心
惊肉跳，但并没有因此而改变他好冒险的性格。
里根虽然很聪明，学习成绩却不怎么好。他从小喜欢运动，游泳和打球
的兴趣甚至超过学习的兴趣。在高中时期，由于他足球技术全面，身体又好，
并善于“创造”一些新的战术，成为校队有名的后卫队员。他除了踢足球之
外，还是学校篮球队、排球队、棒球队和橄榄球队的主力队员。他的哥哥尼
尔·里根回忆说：“罗纳德为了打球、演剧经常忘了吃饭，但考试前从不‘开
夜车’。所以他能成为球星、影星，则当不上优等生。”1928 年秋，里根被
尤雷卡学院录取，接受他并不十分向往的高等教育。在这所学校里，他除了
游泳、打球很出色之外，还能说会道、口才出众，又有很强的组织能力，这
使其他同学望尘莫及，凭着这方面的特长，里根在大学一年级时就选为学生
自治会主席，从而成为全校的知名人物。
当时，美国经济很不景气，自然也会影响到学校，因而诱发了一些校方
与教师的矛盾。里根这位学生自治会主席刚刚上任不久，便碰上了学院的教
师们对校长所制定的院务措施不满的事件。部分教师为争取到应有权力和经
济利益，与院长发生了纠纷。里根了解到事情的原委和经过之后提出倡议，
号召全院学生罢课支持教师。他的倡议立即得到了教师和大学生们的响应。
这次罢课以师生的胜利和院长的辞职而宣告结束。此事在全校振动很大，里
根成为红极一时的人物，名副其实的“学生领袖”。青年时期的里根每当谈
起这次罢课事件，总是津津乐道，沾沾自喜。然而，在他担任加利福尼亚州
长时，伯克利大学的学生上街示威，反对美国政府的侵略政策，里根却指责
说：“这些学生是胡闹，他们不好好念书，蓄意闹事，实在令人痛心。”当
学生们问他在大学闹学潮是不是也是胡闹时，他却无言以对。里根不仅担任
过学生自治会主席，还挂着其他许多头衔，如剧社社长、院刊编辑、足球队
员和“篮球啦啦队”队长等，是一个非常活跃的人物。在剧社，他既是社长
又是演员，组织活动和登台表演他都能获得成功。院刊编辑他虽属业余，但
在这个定期出版的刊物中，差不多每期都有里根撰写或编辑的文章。这些集
林性的活动无疑需要占去大量的时间，但精力充沛、虚荣心很强的里根，无
论做什么事情都很认真。
在 1929 年爆发的经济危机中，里根家是这千千万万个受危机影响的一
个。哥哥失掉了仅有的一份工作，父亲新开的“里根鞋店”散了伙，这对正



在读大学的里根产生了很大压力。193Z 年，里根全家人帮助富兰克林·罗斯
福竞选，结果罗斯福真的获胜了。罗斯福的政策拯救了千千万万个像里根这
样的濒临崩溃的家，因此里根成为罗斯福的崇拜者。在罗斯福第一年执政的
夏天，里根结束了尤雷卡学院的大学生活。面对“结业即失业”的里根，先
是凭借着老关系在罗威尔公园找到了做游泳池救生员的工作。半年之后，他
凭借头脑机敏、口才出众、善于演说的才能，成为“百里挑一”的播音员，
专播体育节目。由于他声音浑厚而宏亮，并善于在麦克风前绘声绘色地转播
比赛实况，因此很快就成为中西部有名的体育新闻广播员。
好表现的里根对当播音员并不感到满足，总是梦想当一名演员。  1937
年 5 月他的梦想成真，从此开始他前后 20 年的影坛生涯。里根长得英俊，思
维敏捷，台词背得既迅速又准确，对导演的意图也领会得很快，因此，从进
入好莱坞就给导演留下了好的印象。他在华纳公司演的第一部影片叫《广播
姻缘》，他在影片中饰演一个播音员。因为他有做播音员的经历，所以演起
来得心应手，旗开得胜，获得观众的好评。之后，他在 1938 年连续拍了 8
部的“B”级片。最有影响的片子是他 1941 年参加拍摄的《金石盟》。这是
一部根据亨利·贝拉曼的小说改编的爱情故事片。里根在影片中饰男主角麦
克。麦克与一位医生的女儿相爱，但这位医生却不同意他们的婚事。麦克在
一次车祸中双腿受伤，住进这位医生所在的医院里。在麦克处于昏迷时，医
生以“保护麦克的生命为理由”，残忍地锯掉了麦克的双腿。麦克醒来发现
自己的双腿没有了，大声疾呼：“我的其余部分在哪里？”里根的精湛表演
使这句台词异常悲惨，催人泪下。此片获得巨大成功，里根也因此而名噪一
时。里根演过的另一部叫座的片子是《所有美国人》，他在这部影片中饰一
个大学足球队员。因为里根在中学、大学都是校足球队的队员，所以此片演
得也非常顺手。
从 1937 年进入好莱坞到 1964 年退出影坛从政，里根先后拍过 50 多部影
片。在从影时期，政治在他心目中虽没有占据统治地位，但他仍利用影视“舞
台”表达着自己的政治倾向。  1938 年，里根在一位女演员的劝导下加入了
电影演员协会。经过几年的努力，协会成为一个保护演员的组织。
里根的个人生活是严肃的。他相信道德的价值，反对婚前的性行为，所
以没有有关他的桃色新闻的传说。1939 年，里根在参加拍摄《二贼兄弟》期
间，对饰女主角的演员简·怀曼产生了爱慕之情。他们 1940 年 1 月 25 日结
婚，婚后生一女孩，取名莫琳。后来两人因感情原因，于 1948 年 2 月离婚。
1952 年，里根与另一位影星南希·戴维斯结婚。里根是美国历史上唯一离过
婚的总统。里根因演正面人物成功而不愿意演反面人物，成为他与华纳公司
导演们矛盾的起点。正在这时，美国在珍珠港事件后对日本宣战。无论是从
心理平衡考虑，还是为战争服务着想，里根决定应征入伍。1942 年 4 月，申
请被批准了，31 岁的里根被分配到陆军航空队电影队工作。不久，他又被上
级调去配合部队拍摄军教片。第二次世界大战结束后，里根于 1945 年 12 月
退役，时为上尉军衔。因为战争他虽然没能成为美国的一流明星，但他并不
后悔。近 4年的军旅生涯使他更多地了解了战争和军队，了解了作为国家最
高利益的政治的内涵，了解了罗斯福及其政策的趋向。
影坛和战场都没能满足里根的个人愿望，于是他决心问津政坛。1954
年，里根开始在通用电气公司担任电视节目主持人。由于他有出色的演讲才
能，公司请他兼做“人事关系计划”的发言人，并代表资方巡回旅行，调解



各地的劳资关系。在这段时间里，里根结识了许多工商界的人士，了解到他
们对减税、自由经营和政府紧缩开支等问题的看法和主张。在这些人的影响
下，他在政治上更加趋向于保守主义的态度，遂由民主党转而加入共和党。
里根加入共和党之后，一头栽进保守派营垒，与该党头目、亚利桑那州参议
员戈德华特搞得火热。  1964 年美国总统选举时，里根为戈德华特的竞选活
动献计献策，奔走卖力。那年 10 月，他在电视上发表了题为《可供抉择的时
代》的讲演，强调美国社会应选择“自由企业的革新思想”，公开攻击共产
主义。这篇演说不仅适合共和党的政治观点，而且代表了加利福尼亚州南部
新兴财团的利益，因此博得了加利福尼亚州一些富豪们的赞赏，他被誉为加
利福尼亚最有头脑、最有口才的政客。戈德华特大选失败后，加利福尼亚州
的富豪、共和党保守派人士都聚集在里根周围。他们动员里根竞选加利福尼
亚州的州长，并保证在经济方面给予大力支持。  1965 年初，里根的支持者、
加利福尼亚州的 41 名富翁成立了“里根之友”协会，筹组支持里根竞选州长
的顾问班子，对缺乏政治经验的里根进行精心指导和训练，为 1966 年的州长
竟选作准备。
1966 年 1 月 4 日，里根宣布参加竞选加利福尼亚州州长。此时，正值美
国深深陷入越南战争的泥潭，加利福尼亚与全国一样，反战运动此起彼伏，
学生运动、黑人运动、工人罢工运动接连不断，政局极为动荡。里根的对手、
时任州长的布朗，由于支持约翰逊总统的内外政策，几年来把加利福尼亚州
的经济搞得很糟，加之坚持苛收重税，因此声誉不断下降。竞选开始，布朗
错误地估计形势，没有把里根这个“二流影星”放在眼里，骄矜自恃。里根
在“军师”们的精心策划下，在竞选中以“平民政治家”的形象展示自己的
政治见解，从而获得了多数选民的支持。最后以比对手多 100 万张选票的结
果，当选为加利福尼亚州第 33 任州长。1971 年，里根再度当选加利福尼亚
州州长。两任州长，为他日后问鼎白宫奠定了坚实基础。
里根在近 70 岁入主白宫，而且连任 8年，可见他的身体是蛮好的。他的
养身之道主要有二：一是饮食讲究，二是坚持锻炼。里根的一日三餐，定时
定量，搭配考究，由白宫的厨师与营养专家订好食谱，再送里根、南希挑选。
里根饮食大致有三类：稻谷类、蛋白类、蔬菜水果类。里根的食品通常不放
盐，或只少量放点盐。里根的养身之道，除了充足的休息、合理的饮食之外，
主要是坚持锻炼。他在体育方面的爱好极广泛，除了游泳、踢足球，对篮球、
排球、摔跤、骑马等也样样皆会。即使是当上总统之后，里根仍保持锻炼的
习惯，每天无论工作多忙、事情多繁，也要作体育活动。甚至于出国访问途
中，他也要在专机“空军一号”总统休息室年做健身操。
1089 年 1 月 20 日，罗纳德·里根结束了极不平凡的 8 年总统生涯，携
南希迁出白宫，远离鲜花、掌声和欢呼的人群，远离质询、挑剔和伊朗门事
件带来的烦恼，重新回到他们两个人的乐园中去。
总统夫人：南希·戴维斯、里根  1923 年 7 月 6 日，出生在纽约的曼
哈顿。  1952 年 3 月 4 日与罗纳德·威尔逊·里根结婚。
这位比里根小 13 岁的电影演员，毕业于戏剧学院，开始在百老汇演剧，
后来转到好莱坞，先后拍过 11 部电影，她在拍片中结识了罗纳德·里根，但
只是一般朋友。当时，她惊恐地发现她的名字出现在左翼组织的通信录中。
1951 年她从导演默文·勒鲁瓦那里寻求帮助。这位导演把这件事交给了电影
演员协会主席罗纳德·里根。里根把事情的原委搞清后，约定和她一起共进



晚餐以便向她解释她是怎样同一位南希·戴维的名字混淆的。他本来只是想
早些把戴维斯小姐的事办完了事，但是他却因此爱慕戴维斯小姐。饭后他带
她去看索菲·塔克的演出，从此他们便经常相会。经过一段恋爱之后，于 1952
年 3 月 4 日举行婚礼。南希对婚姻倾注了极大的热情，为里根生下了女儿帕
特里夏和儿子罗纳德·普雷斯科特。1956 年她与里根合演过《海军的婆娘》。
里根虽没有当过海军，但他的陆军生活仍然为他拍摄这部电影的技艺增添了
不少光彩。南希演完这部电视之后，正式退出影坛。
里根与南希不仅在生活上、艺术上是亲密的伴侣，而且在政治上也志同
道合。在里根竞选州长和总统时，南希扮演了一个重要角色，为自己的丈夫
拉了不少选票。里根入主白宫之后，南希作为第一夫人起到了异乎寻常的作
用。里根很乐于同南希商量问题。因此，许多人常常把这个没有固定职务的
第一夫人看作是“无冕之王”。她很快意识到这一点，从而改变了卡特总统
夫人直接“干预朝政”的作法，采取补充总统的想法，提醒总统不要在公开
场合讲某种不恰当的后的作法，以消除人们对她的误解。南希认为，“第一
夫人”的主要职责是帮助总统管好“内务”。因此，她对总统身边的工作人
员要求很严，总统每天的工作、生活、情绪和身体状况，以及会见了什么人、
谈了什么内容的话，都要向她如实汇报，理由是“我要对全国公民负责，总
统是属于全国公民的”。据说，总统周围的工作人员都怕南希三分。
南希对里根在生活上无微不至地体贴关怀，因此被当时美国有的报刊称
“里根和南希是连体人”。里根每次施行手术，南希总是给他以极大鼓舞与
安慰。里根被刺后给他治伤的医生保罗·克罗巴尼回忆说：“我从未见过像
南希这样满腔热情的女子，当时屋子里到处是绷带、药瓶、血，她走了进来，
头不昏、眼不迷，径直走到里根身边，紧握住他的手：‘我在这儿，我爱你！’
里根顿时恢复了精神。”1977 年，里根与南希结婚 25 周年，为此，里根送
给南希一只白色小舟，南希手捧小舟激动万分，说：”小时候我就希望有一
天别人爱上我，并送我一只小舟，当小舟在水面上漂流，我的手会在水波上
轻轻掠过。”里根也很动情，接着说：“我有一只口琴，琴声伴小舟载南希
寻得快乐！”

（五）
从政靠财阀，竞选靠金钱，是美国政治生活的一大特点。里根这位没有
元老社会和贵族家族背景的人，从影坛步入政界，正是投靠了南部新兴财团
才得如愿以偿，否则再聪明、干练也难以在官场上混下去。他在竞选中、尽
管在组织上作了长期的准备，竞选主旨又是那样明确，对现政府揭露得又是
那样淋漓尽至，但他的竟选若没有大公司和利益集团的捐赠，他既无力收买
地方官员和政界名流，也难以拿出在全国游说的经费。可见，在美国是钱能
通神，钱能通天，钱才能感动“上帝”。
里根在竞选中耗资巨大是人所共知的。  1984 年，里根竞选连任总统，
为了战胜民主党候选人蒙代尔，组织了多达 300 多人的竞选班子，是蒙代尔
竞选班子的 2倍。美国政府为两党提供竞选经费 1亿美元。此外，两党分别
纷纷自筹资金，所花竟选经费加起来达 10 亿多美元，创下了历次总统竞选花
钱最多的纪录。
里根不仅竟选总统花了很多钱，而且在举行盛大就职典礼时也花费很
大。典礼前他对工作人员说：“我的就职典礼要搞得轰轰烈烈，创个纪录。”
里根到底是演员出身，极为讲究摆排场。过去，总统的就职典礼通常有两项



内容：一是举行宣誓就职仪式，二是阅兵。这些里根不仅要照例进行，而且
他自己和夫人等都耗资乔装打扮。典礼结束后，他在国会大厦广场检阅了美
国陆、海、空三军仪仗队。不仅如此，里根还想出一个绝点子——在他就职
的当晚，在华盛顿大饭店举办了一个历任总统从未搞过的“全美明星演出大
会”，把美国所有最著名的电影电视演员、歌舞演员、戏曲演员、话剧演员、
杂技滑稽演员等，都请来。当里根来到饭店时，这些明星们欢呼雀跃，掌声
雷动。他们叫声响成一片，为美国出了第一位“明星总统”而激动、自豪。
美国报纸称，这天的电视是美国文艺界明星们演出的最精彩、最叫座的保留
节目。仅这次总统就职典礼，共花费了将近一亿美元，与 4年前卡特总统的
就职典礼相比，多花了将近 2倍钱，因此创下了美国历届总统就职典礼花钱
最多的记录。
不过，里根会花钱，也很会找窍门赚钱。他当选总统之后，便吩咐手下
人员为他铸造了数万枚金质与银质的“里根像章”，尔后拿到商店出售。银
质像章的售价为 200 美元一枚，金质像章的售价高达 970 美元一枚。仅此一
顶，除去成本、税收和商业利润，里根还净赚几十万美元。



第 40 位总统乔治·布什
（1989.1—1993.1）

韬光养晦铺路搭桥

乔治·赫伯特·沃克·布什，这位引人注目的政治家，从政既是“祖先
遗传”，又是他的个人志向。十年平步青云成为共和党的领袖人物时，便梦
想成为白宫主人。但事与愿违的是，尼克松辞职后升任总统的福特并没有选
择布什为副总统，这使他心里一下于凉了半截；福特竞选连任被民主党卡特
击败，更使他的美梦化为乌有，于是他怒别政坛从事金融。一般说来，人走
到这一步也就死心塌地了。可布什却不然。他的弃政只是一种策略手段，或
者说是为了养精蓄锐。果不其然，离开政界 4年之后，他抖起精神，直接奔
向角逐白宫的沙场，开始虽败给了里根，但却成了里根的伙伴，连续当了 8
年副总统。这一经历为他登上总统宝座铺平了道路。在 1988 年大选中又充分
利用南部财团为他架好的桥梁，终于击败民主党候选人社卡基斯，成为美国
历史上第 40 位白宫主人。

（一）
乔治·布什真正试图问鼎白宫之路，应该是从出任共和党全国委员会主
席起。这一职务算是党魁之一，如果是执政党，那么它又是离白宫较近的、
是享有“近水楼台”的职位之一。
布什家族与共和党的许多头面人物有着密切的关系，而且布什从 60 年代
涉足政界之后，又是一位青云直上的人物，共和党主席、国会众议员等职都
干得出类拔萃，深受后来入主白宫的尼克松、福特等人的赏识。1969 年，尼
克松入主白宫后，为了扩大共和党在国会的势力，总统亲自邀请布什竞选国
会参议员的席位，并许下诺言：如果布什竞选失败，将考虑给他在政府中安
排一个高级职务。  1970 年 12 月竞选揭晓，布什因为禁酒法案在乡村受到
反对，而以极为接近的票数输给了对手民主党人士劳埃德·本特森。12 月 11
日，尼克松履行诺言，提名布什任美国驻联合国大使，使布什在若干年后当
选总统时，成为美国历史上唯一担任过驻联合国大使的总统。这一任命在当
时引起了强烈反响。不少人认为让一个连联邦参议员都未能竞选上的石油商
去担任这个重要职务，简直是对联合国的蔑视。因此，布什是带着一种挑战
心理赴任的，他决心干出一番大事业来回敬那些蔑视他的人。但事不凑巧，
布什任职时期正好是美国走向衰落的时候，他始终没有机会来表现出自己的
能量。更“不幸”的是，他只能眼睁睁地看着自己强烈反对的“承认北京、
驱逐台湾”的议案在联合国大会上得到通过。对此，布什只能对台湾驻联合
国“大使”表示遗憾。
1972 年 11 月，理查德·尼克松以压倒优势击败了乔治·麦戈文连任总
统。他走马上任之后便再次召见布什，希望布什能承担起共和党全国委员会
主席的职务，甚至暗示：连任届满之后，以便推荐他来接班。这一职位更有
利于为布什入主白宫铺平道路。在征求了好友商业部长罗杰斯·莫顿和前主
席休·司各特的意见后，布什接受了总统的提议，带着“联合国只是一个政
治讲坛，而不解决国际严重问题的机构”的结论，离开联合国大厦，走入党
魁的行列。然而，官运不佳的布什刚出任共和党全国委员会主席不久，就遇
到了他的历届前任都不曾遇到过的棘手问题——“水门事件”。布什一年半



的任期差不多全都泡在这一丑闻上。开始，他出于“义气”，想极力保全总
统。后来随着事实的逐步公开，加之有人批评他偏袒总统，他才感到自己的
政治地位与声望已经受到威胁。于是，他不得不抛开尼克松。  1974 年 8 月
8 日，四面楚歌的尼克松总统被迫辞职。一个多月后，布什也结束了他的党
魁职务。恼火的布什称这段经历为“一场政治上的恶梦”
其实，布什在关键时刻抛开尼克松，是有自己的打算的。他设想：总统
辞职后，副总统自然升任总统，而副总统一职也就空缺了，作为共和党全国
委员会主席，显然将有极大可能获得此任。因此，在尼克松辞职后的一个多
月里，布什频繁地接触时任副总统的福特，奔波于共和党和国会之间，满怀
信心地等待着福特选择他担任副总统一职。福特虽然看出了布什的心思，但
考虑到他与尼克松关系太深，可能在国会听证会上引起麻烦，最后选择了纳
尔逊·洛克菲勒。福特的这一选择，使布什很失望。福特总统宣誓就职后召
见布什，提出两个职务供他选择，一个是担任驻英大使，一个是驻法大使。
老谋深算的布什表示两个职务都不想去，最后他选择了中国，担任在美苏关
系中占据越来越重要地位的驻华联络处主任。福特同意了他的这一请求。
布什和夫人芭芭拉一踏上中国的土地，就发现中国风景秀丽、文化悠久、
人民朴实勤劳，且有可口的佳肴。但是，这些怎能拴住在政治上雄心勃勃的
布什呢！1975 年 11 月 1 日，国务卿基辛格打电报给布什，说总统希望他能
接受中央情报局局长的提名，并补充说，这一职务受总统直接管理。从内心
讲，布什起初对这个一直受到国会揭露和调查的机构不感兴趣，但他对总统
的“可以直接联系，无须经过他人”的许诺，却有浓厚兴趣，觉得这是进入
总统决策圈的绝好机会。于是，他一口应承下来，并离华回国赴任。此后，
布什每星期向总统汇报一次情况，一直保持到福特下台之前。在任中央情报
局局长期间，布什始终没有放弃在共和党内的活动，他的目标始终是要爬上
总统这个最高权力宝座。他的努力得到福特的赏识，如果他连任不成准备推
举布什当选。有一次，当布什的助手向总统汇报 1985 年可能会出现一些问题
时，总统脱口而出：“那不是我的事，那时候乔治（布什）将是总统了，他
会管的。”
到 1976 年大选，福特的愿望不仅没能实现，连共和党的地位也没有保
住，卡特成了白宫主人。1976 年 11 月，布什向卡特总统提出请示，辞掉了
中央情报局局长的职务，回到了家乡得克萨斯州的休斯敦。实际上，他不辞
职卡特组阁也不会继续任用一个曾为共和党党魁的布什来担任中央情报局局
长的。布什辞职是高明之举，通过卸去了一切行政、党内职务，“安心”在
休斯敦的赖斯大学当他的管理科学系副教授，以韬光养晦，等待时机，向自
己的最终目标——总统宝座冲刺。
作为普通公民的布什，弃政只是一种策略。他在休斯敦大学并没有安分
守己地当教书匠，而是积极思考从政十余年的经过，寻求问鼎白宫的捷径，
同时与各路财神拉关系、交朋友，为参加竞选寻求资金来源。到 1980 年总统
大选前，他自感觉时机已到，便于1979 年 5 月 1 日正式宣布参加共和党总统
候选人的提名竞选。凭借着在国会、政府和商界的经历，加上祖父、父亲在
政界的一些老朋友的支持，布什在竞选初期进展顺利，并曾一度领先于霍华
德·贝克、约翰·康纳利和罗纳德·里根，位居第一。但到 1980 年 1 月的新
罕布什尔初选时，形势发生了变化，罗纳德·里根获得了50％以上的支持率，
而布什的支持率却降到了 23％。5月底，布什在休斯敦的一次记者招待会上，



承认竞选失败，停止了竞选活动。幸运的是，在 7月召开的共和党全国代表
大会上，里根却挑选布什为竞选伙伴。尽管两人在初选中曾是唇枪舌剑，针
锋相对，但一旦成了搭档，布什却表现出极大的忠诚和顺从。在竞选中立下
了汗马功劳的布什，与里根一起如愿以偿地成为副总统和总统。里根上台后，
他对里根一直鼎力支持，使里根在第一任期政绩斐然。  1984 年竞选连任，
两人再次获得成功。
布什在 8年的副总统生涯中，以他特有的方式，开创了副总统的新形象。
副总统一直被美国政界认为是一个“费唾沫”、“无价值”的无聊职位。但
布什在遵守自己的“约法三章”后，获得了里根总统高度信任，从而得到了
不少权力，干了不少事情。他的约法三章是：忠于总统，不在总统的决策不
太受欢迎时表现出与总统的距离；表态慎重，办事严谨，不把白宫的机密透
露给新闻界；严格控制所有采访录音，以防被误引、误解。里根总统对布什
的忠诚自然是看在眼里，记在心上。因此，他破例把布什带进白宫的圈子。
布什可以每星期单独与总统会面一次，没有别的任何官员参加。另外，里根
总统还把许多其它诸如打击毒品、精简机构和法规、出外访问等重要任务交
给布什去办理。布什因此被誉为“美国历史上最伟大的副总统”，也曾被新
闻界讽刺为“里根总统的影子”。
里根在将任满第二届之时，依照宪法己不能再连任。因此他准备推举布
什来接班。里根和布什执政 8年，成绩是显而易见的，为布什的接班创造了
有利条件。但是，他们在任内也树敌不少。特别在野多年的民主党，经过调
整出现了空前一致的局面，试图在 1988 年竞选中夺回失去的一切。事实上，
里根、布什的新经济政策虽然对美国社会起到了一定积极作用，但也产生了
严重的消极后果。
然而，里根和布什执政 8年，毕竟在经济和外交方面取得了明显的成绩。
美国历届总统竞选的经验证明，经济形势是选民投票的决定性因素。1980 年
大选时，美国国内通货膨胀和失业的威胁十分严重，经济增长停滞，结果导
致里根取代卡特入主白宫。  1984 年大选时，由于经济复苏，通货膨胀率和
失业率下降，人民生活改善显著，选民们普遍认为“保持现状要比使船摇晃”
更好。于是，民主党总统候选人蒙代尔惨败在里根手下。眼下，副总统布什
以共和党总统候选人的身份竞选下届总统，经济形势显然有利。在过去近 8
年时间里，布什在辅佐里根总统主持白宫的工作中，使美国经济从严重的衰
退转向战后最长时期的稳定增长。显然，美国经济形势看好为布什增添了一
笔有力的资本。

（二）
1988 年大选，实际上在 1987 年底就拉开了序幕，有众多候选人纷纷粉
墨登场，开始进行激烈的角逐。美国历届总统，除开国元勋乔治·华盛顿以
外，没有哪一位不是经过激烈拼杀而入主白宫的。过去竟选在政纲上分歧比
较大，近几十年来两党都采取一种新战术：大揭他人隐私。在“个人隐私不
受侵犯”的美国，参加角逐的总统候选人的隐私却往往被全盘曝光，其中尤
以桃色新闻最引人注目。他们的理由是：“一个对自己的老婆都不忠的人，
怎能会忠于国家和人民。”在这方面，第一个受害者是民主党最有希望的候
选人加里·哈特。开始他在民主党方面呼声最高，不久，他在华盛顿公寓留
女模特赖斯过夜的桃色新闻被记者揭露在报端。此事刊出，一时间成为热门
话题，公开的暗地的都在谴责哈特。在强大的舆论压力下，哈特只得退出竞



选。此后，新闻媒介也把攻击矛头指向身为副总统的布什，说他与伊朗门丑
闻有牵连，调查委员会要求布什参加听证会为此事凭证。这件事险些使布什
在共和党的总统提名中败在他的竞争者多尔手下。
共和党的初选阶段从 2月 8日开始，先在爱荷华州举行的基层组织干部
会议上对总统候选人进行筛选。爱荷华州进行的初选，布什出师不利，虽经
一番苦战，他的支持者竟不到 20％。这使布什意识到，初选不可疏忽。舆论
认为，布什出师不利原因有二个，一是里根在爱荷华州声望不高，在他担任
总统后大部分时间里，该州经济艰难；另一个原因可能是，他没有很好他说
明他在美国向伊朗出售武器丑闻中的作用，导致选民对其品格表示怀疑。尽
管如此，布什对获胜仍然充满信心。在民主党方面，几名候选人都声称自己
处于获胜者地位，但开场不久，呼声较高的哈特就因男女关系丑闻而遭到毁
灭性打击，田纳西州参议员艾伯特·戈尔、马萨诸塞州州长迈克尔。杜卡基
斯的得票也不高。密苏里州众议员理查德·格普哈特和伊利诺斯州参议员保
罗·西蒙比较靠前。一些专家认为，杜卡基斯可能前途较为乐观。
爱荷华州初选之后，紧接着就是 2月 18 日的新罕布什尔州初选，结果布
什获得胜利。布什之所以能在新罕布什尔州预选中转败为胜，除了组织严密、
反应迅速的竞选策略外，里根总统在南方的声望，对布什取胜也助了一臂之
力。在民主党方面，杜卡基斯得票 36％，排为榜首，实现了专家们对爱荷华
州竞选之后的预言。新罕布什尔州预选结束以后，曾任德拉瓦州州长的共和
党总统提名候选人杜邦正式宣布退出竞选。在杜邦宣布退出竞选数小时前，
民主党一名候选人前亚利桑那州州长巴比特已经宣布退出民主党的提名竞
选。经过两州的初选后，两党十几名候选人中有不少人纷纷落马被淘汰出场。
有些人自知名望和财力都不如别人，提前打了退堂鼓。共和党方面，选民真
正看重的是党内两名强有力对手布什与多尔。在民主党方面，马萨诸塞州州
长杜卡基斯和众议员格普哈特越战越强，参议员西蒙虽战绩不佳但不甘落
后，其他几位候选人大势已去。初选的两个回合；虽然筛掉了几位候选人，
但下一步的竞选将更加激烈，两党的为人都着重 3月 8日这一天，因为共和
党和民主党在这一天要同时参加 20 个州的选举。这是美国大选中最具挑战性
的一天，对每个候选人竞争能力是个严峻考验，两党领先者将脱颖而出。这
一天，民主党将产生 1307 名代表，出席定于 7月 18 日在亚特兰大召开的全
国代表大会；共和党将产生 803 名代表，出席定于8月 15 日在新罕布什尔举
行的全国代表大会。因为这一天正好是星期二，又有这么多州在这一天同时
开展竞选，所以被称作“超级星期二”。
在这场“超级星期二”的大战中，布什旗开得胜。这一天他在 16 个州中
击败了他的竞争对手堪萨斯州参议员多尔，从而牢牢地控制了共和党的总统
提名竞选。布什在“超级星期二”的大胜，实际上已获得了 8月份共和党总
统候选人提名所需代表选票的 2/3，得票数为 585 票，使代表选票总数达到
774 票。按照规定要获得共和党竞选总统候选人提名，至少要得到 1139 名代
表支持。现在，共和党方面只有布什过了这一限额的半数。布什对自己的胜
利欣喜若狂。他在休斯敦一家豪华旅馆的舞厅中挽着芭芭拉，向热情的支持
者挥手致意，发表了简短的讲话。他兴高采烈地宣称他能击败其他对手。他
说，“正如我所说的谁在‘超级星期二’获得令人信服的胜利，谁将成为下
届总统”。多尔对布什的胜利并不服气，发誓要继续战斗下去。
民主党在这一天预选中，有 3个人处于领先地位。马萨诸塞州州长杜卡



基斯名列榜首。他在 6个州获胜，得到 462 名代表的支持，使得他的代表总
人数达到 539 人。按照规定，他要想在民主党代表大会获得提名，需要得到
2082 名代表的支持。不过他对赢得提名满怀信心，在这场预选战结束后，他
对记者说，“我将取得在全国各地选民的理解。”民主党中另两名处于领先
地位的候选人分别是田纳西州参议员戈尔和黑人民权领袖杰克逊。“超级星
期二”之后，两党候选人将在其余 12 个州进行角逐，直到 6月 7日预选全部
结束。
7 月 18 日，民主党全国代表大会在亚特兰大举行。大会前夕， 民主党
爆了冷门。得克萨斯州参议员、参议院财政委员会主席劳埃德·本特森成为
杜卡基斯的竞选伙伴。这是杜卡基斯经过筹划作出的选择。因为，67 岁的本
特森生在得克萨斯州这块土地上有牢固基础；而布什的第二故乡也正是这
里，在当地也有举足轻重的影响。在几次民意测验中，尽管从全国范围看布
什的支持率同杜卡基斯不分上下，但在得州这块土地上布什一直处于领先地
位。因此，民主党要在得州与布什决一雌雄，也只有本特森才能与布什匹敌。
杜卡基斯的这一选择，立即得到大会所有民主党人支持。不过，杜卡基斯这
一招并不算是高招。在布什南方实力派强大攻势下，本特森虽有可能争取与
民主党右翼结盟，但却因伤害了左翼同路人而对杜卡基斯不利。
共和党于 8月 15 日在新奥尔良举行全国代表大会，布什在代表大会出人
意料地宣布，挑选名不见经传的印第安那州年轻英俊的参议员奎尔为其竞选
伙伴。这一举动，为布什和杜卡基斯的龙虎相斗增添了色彩。布什这一选择
给共和党全国代表大会带来了一股清新气息。  41 岁的奎尔有一副电影明星
的外表，很讨人喜欢。布什此举目的是想打出一张形象牌，同时也希望从此
摆脱里根的影子，开创自己竞选的新局面。然而，当这位共和党副总统候选
人名单一公布，就引了一场风波。原来，当奎尔 22 岁时，他没有像大多数同
龄人那样应征去越南前线。据查，1969 年 4 月 9 日，奎尔作为征兵委员会宣
布的应征候选人接受并通过了体检，这就意味着 5月 25 日他就应入伍待命开
赴越南。而在 5月 19 日，他却闪电般地加入了印第安那州国民警卫队，因此
他便成了一位“临阵逃脱者”。一时间，美国舆论对奎尔“逃避兵役”一事
议论纷纷，公开表示反对的是几百万越战退伍军人、阵亡人员亲属及关心越
战人士。布什对此不以为然，并继续高度评价奎尔，把一切对奎尔的议论都
说成是“谣言和中伤”。但杜卡基斯和本特森当仁不让，他们抓住奎尔不放，
肆意渲染。真是几乎到了“成亦奎尔、败亦奎尔”的境地。
“奎尔风波”虽然给布什竞选带来了不利的影响，但却给共和党和布什
带来了无法代替的“奎尔效应”。他的年轻俊美吸引了新一代选民，特别是
战后出生的“婴儿潮”一代。社会上那些崭露头角的“雅皮士”年龄同奎尔
相仿，他们会因此而觉得有亲切感，从而容易与共和党产生共鸣。另外，美
国妇女约占全国人口的 51％，女性选民占全国选民的 52.3％，比男性选民多
700 万至 1000 万人。为此，两党都对“性别差距”问题很重视，并采取相应
措施。布什竞选初期，在女选民们比杜卡基斯落后的 20 个百分点。年轻的奎
尔出台，正是要在妇女界迎合“姐儿爱俏”心理，广开票源。事实上，布什
打出奎尔这张王牌以后不久，支持率直线上升，从原先的 40％增至 51％，而
支持杜卡基斯的人则明显减少。
两党代表大会举行以后，两位总统候选人的直接辩论随即展开。60 年代
以来，这种辩论都是在电视上进行的。布什和杜卡基斯分别于 9 月 25 日和



10 月 13 日举行两场公开的电视辩论。在全美大约有一亿多电视观众观看了
他们的唇枪舌战，提出自己的政见，攻击对方弱点，以求得更多选民支持。
这两场电视辩论，对杜卡基斯来说尤为重要，因为他在全国政坛的资历较浅，
知名度远不如布什。辩论前的民意测验也表明，杜卡基斯已由原先领先地位
转为落后地位，这是他反败为胜的机会。布什在电视辩论中竭力把杜卡基斯
打成自由派，主张增加政府开支，增加税收；同时宣传自己的从政经验，特
别是外交方面经验，大谈其协助里根总统执政 8 年以来使美国出现空前繁
荣。他还说，杜卡基斯的自由派主张早已不是美国的主流，认为美国只有在
他的领导下才能保持经济繁荣好景常在。杜卡基斯则采取以攻为守的策略，
他抓住里根政府任期内的失误不放，攻击里根的预算赤字、国防开支浪费和
伊朗门丑闻等国际问题，称布什缺乏一位领袖人物应有的正确判断力。在第
一场辩论中，两位总统候选人表现得都很出色，可在第二轮电视辩论中布什
处于明显优势。布什在有经验的专家精心指导下逐步地注意改善形象，不断
为自己增添新意和吸引力。他在继续里根政策的同时，又在反对吸毒、加强
教育、保护环境、幼儿入托等问题上提出一些新办法，以显示同里根的不同，
从而使人们改变了过去认为布什软弱的看法。相反，杜卡基斯却给人一种冷
若冰霜的印象，有时说话很少露声色，使人感到不好接受。电视辩论之后，
美国几家民意测验机构又作了大量民意测验，结果表明：布什将是明显的胜
利者。
11 月 8 日，美国大选进入决战时刻，它将决定两党候选人的命运。这一
天，风和日丽，秋高气爽，选民们按照美国法律的规定，聚集到全国各地投
票站投票。投票结果于当晚公布：布什获胜。

（三）
1989 年 1 月 20 日，国会山附近彩旗招展，人潮如涌。30 万名观众包括
有前总统尼克松、福特和里根一起，参加了美国第 40 位总统乔治·布什的就
职典礼。总统的夫人和副总统奎尔及夫人，身着朴实无华的衣着，也站立于
国会大厦。中午 12 点 03 分典礼开始，布什发表了热情洋溢的就职演说。他
讲道：

“⋯⋯前途看起来就象一条通道，你可长驱直入，走进那被称之为明天的宫殿。

世界上伟大的民族正是经过这个通道走向民主；全世界人民也正经过这个繁荣之道走向

自由；世界人民为了自由地表达和自由地思想而进行着争辩，他们通过这条路达到理智

和道德上的满足，但只有自由方可做到这一切。

“我们必须按照我们所理解的行动。我把圣人的期望作为我的座右铭：严峻时刻

要团结一心；重要关头要博采众议；对一切事情要宽宏大量。

“美国人民只有具备了高尚的道德情操，美国才会变得尽善尽美。作为一个民族，

我们应使它的面貌日新月异；作为一个国家，我们应让世界的形象变得更加美好。这就

是我们现在的使命。

“⋯⋯我们可做出明智之举：我们将转向唯一的资源，这种资源当我们需要的时

候，总是在增长，它便是美国人民的勇气和道德。

“我此刻讲的是他人生活中的一种新的义务——一种新的能动主义，自己动手参

与，这样便可把工作做好。我们必须激励几代人，利用老一代积累的智慧开发年轻一代

的活力。因为不仅领导权要一代一代地传下去，一般服务性的工作也要后继有人。第二

次世界大战后出生的一代已成长起来。



“我们也向全世界奉献我们新的承诺和誓言。我们将保持强大，以便保卫和平。

我们不愿把‘伸出去的手，变成拳头。然而一旦这拳头形成，那将是十分强有力的，足

以产生巨大的影响和威力。

“一位总统，他既不是君主，也不是主教。当然我也并不寻求‘人类灵魂的窗户’，

事实上，对于人与人之间的态度和他们的生活方式，我倒希望更加随和更加宽容⋯⋯对

于未来，我充满希望。无论前面是什么，我都无所畏惧。因为尽管我们面前的问题如此

巨大，但我们的决心更大；无论我们面前的挑战多么严峻，我们的意志却更为坚强；即

使我们有无数的缺点，但上帝的恩爱定会广布天下。”

布什入主白宫，正赶上国际大气候趋向和缓，美国国内大部分公众却担
心改变里根的内外政策会发生剧变。但是，里根留下的内政外交面临着诸方
面的挑战。在国内问题上，贸易逆差严重、国债累计 2万亿美元；金融市场
管理紊乱；企业兼并现象已制约经济的健康发展。里很总统的税制改革虽对
经济产生了刺激作用，但下届总统的预算则更加拮据。布什在一不同意裁减
军费、二不允许增加税收的许诺下，进退两难。真要增税的话，也要在上任
二三年之后。在国际问题上布什继承了里根“以实力求和平”的战略思想，
保持每年约 3000 亿美元国防开支的现有水平和每年 40 亿美元的研制战略防
御体系计划费用。布什在继续与苏联就削减战略核武器进行讨价还价的同
时，把重点放在削减东西方在欧洲的常规武器、防止向第三世界转售弹道导
弹武器、禁止使用化学武器的谈判上。同时，对如何使西欧盟国和苏联都确
信削减核武器方面作出的努力。
布什执政的最“光彩”一页则是处理海湾危机。  1989 年 8 月 2 日，伊
拉克入侵科威特，海湾危机爆发。这一危机使油价暴涨，纽约股票市场的道
琼斯指数暴跌，严重危及到美国的国内经济，同时危及到美国的海外利益。
一直被称为共和党中温和派的布什，一反稳重温和的形象，变得格外强硬起
来。当即，布什要求联合国召开安理会，对伊拉克采取措施。从 8月 2日至
11 月 29 日，安理会先后通过了 12 个决议，特别是第 678 号决议，授权联合
国成员国，如果伊拉克在 1990 年 1 月 15 日前不从科威特撤军，可以使用“一
切必要的手段”执行联台国通过的各项决议。8 月 3 日，布什下令停止同伊
拉克的一切贸易往来，冻结伊拉克的财产。但伊拉克总统萨达姆不仅没有因
此而屈服，反而继续向科威科增兵，并把科威特划为伊拉克的一个省。布什
大造国际舆论，进行了广泛的国际动员和一系列的政治外交活动，成功地解
决了组织反伊联盟，实行经济制裁和封锁，为出兵海湾和武力解决海湾危机
创造条件。1990 年 1 月 9 日，美国国务卿贝克与伊拉克外长阿齐兹在日内瓦
的谈判失败后，进一步促使布什定下以武力解决海湾危机的决心。15 日的期
限过后，伊拉克仍无撤军迹象。布什即宣布：取名“沙漠风暴”的解放科威
特的战斗开始！“沙漠风暴”开始后，以美国为首的多国部队，对巴格达进
行了大规模的飞机轰炸和导弹发射，打得萨达姆喘不过气来。经过长达 40
天的空战之后，布什于 2月 23 日向伊拉克发出 24 小时内必须答复的最后通
牒。然而，24 小时过去，萨达姆仍然保持沉默。布什再也经受不住耐性的考
验，于 2月 24 日宣布执行“沙漠军刀”——地面进攻作战。这是一场自第二
次世界大战以来规模最大的地面战争。地面作战行动仅历时 100 个小时，就
以联军获胜而告结束。海湾战争的胜利，布什不仅获得国内自上而下的最高
支持，甚至严然成为世界领袖。



海湾战争结束之后，布什又采取了外交行动，推进中东的和平进程，加
强西欧的内部联盟，插手拉美国家的内部事务，巩固中美关系，防止前苏联
的核武器扩散，等等。然而，在许多美国人看来，布什用在外交上的时间太
多了，对国内经济问题关心得太少了。实际上，当时正面临着全球性的需求
疲软，不是一两项政策即可解决众多的矛盾。这种状况，对企图争取连任的
布什来说，实在是太不利了。因此，1992 年的总统大选他败给了比尔·克林
顿。

（四）
总统：乔治·布什  1924 年 6 月 12 日，出生在马萨诸塞州的米尔顿。
这位许多中国人熟知的美国总统，个子高高的，体形均匀，常戴着一副
眼睛，健康状态良好，他说，这要取决于三个因素：“不要吃得太多，不要
喝得太多，还要锻炼。”他耳朵的听力不太好，据说是当飞行员时造成的。
他虽不过分修饰自己，但却比较讲究衣着。他所信奉的格言是：“要向前看，
不要向后看。”
童年的布什，不仅因生长在一个富裕的家庭而得到良好的教育和生活条
件，同时因父亲的成功而对他产生了深远的影响。布什的父亲普雷斯科特·布
什，是一位富有的商人、银行家，后来当了 10 年的美国参议员。布什的家庭
因父亲工作的变动经常搬迁，后来住到康涅狄格州的格林威治。格林威治是
个风景宜人的地方，居住着不少各界名流，曼哈顿商业界的行家里手经常在
那儿度假和游玩。这为布什一家的成功创造了有利条件。布什的童年是在优
雅的自然环境和充满诗情画意的生活中度过的。他家有一座宽敞舒适的混合
型别墅。这座别墅前有游廊，后有雨搭，屋顶是用黑色瓦板建成的。院子里
备有专用停车处，还有花园和树林。家中雇有女仆和司机，显示出美国上层
中产阶级的豪华生活方式。布什在 2岁时便有一辆脚踏车玩具。
布什小学毕业后，进入菲力普斯学校——安道孚。这是一所很有名气的
家庭预科学校，它的毕业生几乎控制了主要东部学院，其著名的“校友网”
达到了权力顶峰。一位同学回忆说：“乔治不仅学习成绩好，而且差不多是
每项活动的首领或总督。”1942 年毕业时，安道孚年鉴提供了一个庞大的活
动表，在这个 200 多人的年级里，布什比其他任何人的活动都要多。他是棒
球和英式足球队的队长，篮球活动干事，高年级班主席，学生会财政部长，
代理舍监，以及其他 12 个委员会、社会团体、运动队的成员或官员。布什是
一个了不起的竞争者，他的领导才能所表现的力量和技巧，既是他体育取胜
的原因，又是成功从政的一个因素。
第二次世界大战开始后，布什于 1942 年 6 月随同新征入伍的士兵一起，
从波士顿乘火车来到北卡罗来纳接受海航飞行训练。由于前线急需飞行员，
海军将飞行员的训练由一年调整为 10 个月。1943 年秋，已晋升少尉的布什，
结束了飞行训练，被编入一个轰炸机中队 VT—51。当时，他差不多是全美海
军中最年轻的飞行员。布什所在的飞行中队被派往一艘外壳为巡洋舰的轻型
快速航空母舰“圣·杰辛托号”上。这艘航空母舰于 1943 年 12 月编入现役。
舰艇在加勒比海进行了几周的试航训练之后，便开往太平洋。布什随舰初次
参战是 1944 年 5 月初。这是一次突袭日本在太平洋占领的威克岛和马库斯岛
的战役，其任务是寻找和摧毁日本的海军舰队和协助美军在马里亚纳群岛的
登陆。9 月，“圣·杰辛托号”参加了波罗战役。当时乔治·布什的具体行
动是驾驶一架飞机对日本的一个小岛屿实行轰炸。在完成任务返回途中，他



的飞机被日本高射炮击中。他的两名同伴中，一名当场死亡，另一名因跳伞
未打开而牺牲。布什猛烈还击敌人之后，从浓烟滚滚的机舱中冲出来，伞降
到大海之中。他找到备用包裹，松开充气筏，爬上去在海中划行。太阳偏西
的时候，他被岛上的日本兵发现了。日本人开出一只小船来抓他。就在他快
要成为俘虏的时候，一架美国战斗护航机也发现了布什，飞行员一面把情况
报告给部队，一面扫射了那只日本小船。过了不一会儿，一艘美国潜艇浮出
水面，已经被海军列入失踪者名单的布什安全地得救了。布什在这次作战中
荣获 1枚飞行特殊功勋十字勋章和 3枚飞行奖章。布什对上级给予他的褒奖
感到欣慰，从而迈出了干一番事业的关键一步。不久，布什随“圣·杰辛托
号”航空母舰又一次开往菲律宾，在附近海域多次担任了护航、攻击作战等
行动。战争快要结束的时候，布什在圣诞节前夕戏剧般地回到了格林威治家
中。
1945 年，布什入耶鲁大学，1948 年毕业。当时，他有令人赞赏的 3年戎
马生涯，有名牌大学颁发的品学兼优的学位证书，有既和睦又幸福美满的家
庭和娇妻爱子。所有这一切，使他春风得意，踌躇满志地踏上一条通达的成
功之路。此外，他还有许多有权势的朋友和亲属，华尔街的“老板”们已经
向他打了招呼。然而，布什要走自己的路，他不想得到别人的恩赐或施舍，
更不想依靠父辈的庇护，而要靠自己的拼搏。他决定离开繁华的都市纽约和
富饶的康涅狄格，毅然到充满竞争的得克萨斯开辟属于自己的事业。开始，
他从事的第一个职业是矿产机械制造业的职员。这对于一位海军英雄和耶鲁
大学的高材生来讲，似乎没有十分重要的意义，但他仍然做得很认真。他们
一家 3口住在一套简陋的房子里，芭芭拉的主要精力是照顾孩子，料理家务。
布什每天到工厂工作。经常连续工作 12 小时，很少有休息的机会。由于布什
工作出色，很快被厂方提拔为推销员。这个职位为他接触外界和独立创业提
供了机会。在米兰德，布什认识了一个名叫约翰·奥弗比的青年企业家，两
人决定组建布什-奥弗比开发公司，经营石油、汽油资产贸易。经过 3年的奋
斗，公司发展很快，到 1953 年已初具规模。1954 年，布什又组织开发了 4
个海上钻井平台，成立了萨帕拉石油公司。使兰德地区的产油量急剧上升，
相当于全国产油量的 1/2。这显然给公司带来了巨大的经济效益。公司的繁
荣促进了地域的繁荣，也为布什赢得了很高的声誉。他的成功，应该说主要
取决于他的自身素质，取决于他自身具有的竞争意识、判断力和开拓精神。
1958 年，独立的萨帕拉海上钻井公司，已属规模巨大的跨国公司。为了
开拓国际市场，布什等人把公司总部迁移到休斯敦，并把资产列入纽约股票
交易所。5年之后，萨帕拉海上钻井公司有 4 艘驳船，195 名雇员以及 2200
个股东。根据当时公布的数字，他在该公司的年纯收入是 18.9 万美元。这说
明布什已经是百万富翁了。仅几年时间就取得如此成就，的确让布什感到骄
傲。但是，布什胸怀远大。他一方面要在实业上再创辉煌，另一方面为步入
政界准备条件。  1962 年，布什开始在政坛崭露头角，曾试图进入国会，但
因种种原因未能如愿。但他没有因此而灰心，而是认真吸取经验教训，准备
再次参加竞选。
军旅的成功，证明了布什的勇气和精力；经商的效应，证明了布什的脑
力和能力。但他并不以此而满足。他受到高层权力的诱惑，开始追求仕途上
的飞黄腾达。1966 年，休斯敦市第 17 选区的国会众议员出现了空缺，他决
定参加竞选。这一次，布什卖掉了在萨帕拉公司的 100 万美元的股份，切断



了他同石油公司的全部联系，从而获得共和党的提名。在竞选中，布什轻而
易举地击败了对手布里斯科，当选为共和党第 40 个席位的众议员。  1968
年，布什在没有遭到什么反对的情况下再度当选。从此，他开始树立自己的
政治领袖形象，遇事冷静地思考，妥善地处理各种问题。用一位评论家的话
来说：“他是一位细心的设计师，慎重的盟友，值得依赖的朋友。”
如果说两届议员是他政治上走向成熟的标志的话，那么走出国门则是他
积累领袖经验的开端。根据布什在众议院筹款委员会的工作实绩，尼克松总
统于 1971 年任命他为美国驻联合国大使。这是美国最重要的大使职位。在这
之前，布什没有任何外交经验，也没有接触过对外事务。然而，布什却以极
大的热情投入了工作，并很快确立了应有的地位。这位在纽约办公的美国驻
联合国大使，不仅要同白宫的政客们和平共处，而且要与大多数其他国家的
代表相处得好。在阻止新中国进入联合国的斗争失败后，布什虽然“像热锅
上的蚂蚁”一样离开了现场，但那只不过是一种政治表态，对他个人在国内
的声誉损失不大。1973 年 1 月初，在联合国大厦工作了两年的布什，被尼克
松总统任命为共和党全国委员会主席。此时水门事件的真相正逐步被揭露，
担任这一职务很可能成为祭坛上的牺牲品。对此，他既善始善终地遵循原则，
也没有出卖尼克松这位老朋友。在尼克松面对被弹劾和辞职的抉择时，布什
以对共和党前途着想和对尼克松的忠诚，给总统写了一封建议信。这封信对
尼克松定下辞职而不被弹劾的决心起到了重要作用。8 月 7 日，尼克松决定
接受辞职。8月 8日，尼克松对全国发表正式接受辞职的讲话。
副总统福特出任美国总统后，布什出人意料地提出到中国去。1974 年 9
月下旬，布什和夫人芭芭拉带着他们心爱的小狗，乘飞机来到北京。很快，
他便与联络处的 30 几位官员混熟了，而且顺利地展开了他在北京的外交工
作。美国驻北京的使团住在北京市区东北的外国使馆区内。布什的住所是一
座黄楼，设有警卫室、接待室、餐厅和会客室。楼上是他的私人房间，有卧
室、着衣间、舒适的起居室和私人餐厅。此外，还有一个小小的温室，是培
育、养植鲜花用的，由中国花匠看管。布什在自己的回忆录中曾概括地描述
了他在北京的工作和主要活动：“其他国家总是千方百计地想了解有关美国
的信息，而我认为眼下最大的问题就是如何看待中苏关系。其他国家自然认
为美国联络处了解我方关于中苏问题的态度，我则试图从苏联大使馆那里了
解另一些观点，了解苏联大使对中苏经常进行的边界控制所持的态度。我还
从一些小国家那里了解到一些重要信息，比如中国人是如何对待非洲人的。
美国政界和商界人士也透露了一些信息，包括华盛顿对中国的理解。我们也
为报道与中国的其他外交活动作了大量努力。⋯⋯当然，所有这些活动都不
是公开进行的，而且大都受到非常严格的限制。我们潜心观察人，观察变化
着的政治关系，分析各种访问、祝酒词和条约草案，询问其他大使的看法。
这一切行为在我看来，近乎有些过分，但这是我们的工作。我们还给了美国
商人以许多帮助，甚至专门设立了一个广东事务处为他们提供咨询，帮助他
们安排一些事情。”
1975 年 10 月 19 日，基辛格又来到北京，专程安排福特总统访华事宜。
21 日下午 6时半，毛泽东主席接见了基辛格和布什。这是他来中国之后第一
次见到毛泽东。双方寒暄了一下身体和旅途情况之后，商谈了一些重大问题，
特别是在台湾问题上毛泽东显示了更为坚定的立场。他说，这一问题到时候
会得到解决的，也许 100 年也许几百年。布什领悟到，毛泽东是让外国人感



到中国有几千年的历史，对中国的问题要有时间和文化上的耐心，而不能采
取西方人急脾气的方法。5 个星期之后，福特总统来到北京，受到了毛泽东
的会见。这是布什第二次也是最后一次见到毛泽东。毛泽东对福特说：“这
位大使（指布什）怎么不常来看看我？”“我很高兴他能经常来。”这使布
什感到困窘，因为根据基辛格的观点，作为联络处主任只能和外交部长联系；
他自己也认为，不应该超越中国政府给予的权力。在中国，布什联系最多的
是久经考验、又非常友好的邓小平。布什说：“邓小平给我的印象很深，他
是一个‘草根型’的人，一个有着深厚根基的人。”邓小平自己也以此为骄
傲。  1979 年邓小平访问美国时，专程到休斯顿看望布什。  1990 年布什作
为美国总统访问中国，受到了邓小平的接见。布什在任总统期间，尽管中美
关系也发生了一些令人不愉快的事情，但他基本上是沿着尼克松确定的原则
精神走下去的。
1976 年，布什曾出任美国中央情报局局长。当年 12 月辞去局长职务，
回到家乡搞实业。  1980 年参加竞选，虽然没有当上总统，却给里根当了 8
年的副手。1988 年当选总统，一届任期之后，回到自己的家乡过起了退休生
活。但退休后的布什并没有安闲地过平民的日子。  1995 年他参加了一次激
烈的党内殊死搏斗，支持共和党温和派参议员约翰·沃纳。布什长期以来听
命于共和党铁杆右派的局面已被打破，以他特有的方式在寻找作为前总统的
自由度。对布什来说，退休生活是一个康复过程。由于国外对他大加称赞，
他一个劲地飞往世界各国首都，发表枯燥无味的演讲，接受奖章和礼物。
已经退休的布什，除了按习惯思维关心国家的政治生活之外， 最主要的
则是分享天伦之乐了。他与 13 个孙子孙女分享宝贵的时光，为休斯敦癌症医
院做慈善工作，同时打网球、钓鱼、观看赛马等娱乐活动。按照惯例，国家
投资 8500 万美元建造了乔治·布什图书中心。这是布什读书看报的好去处，
但他不打算写总统回忆录，而准备完成一部关于对外政策的书。布什还干了
利用余威赚钱的事儿。1995 年 5 月，应马尔罗尼的要求，他成了多伦巴里克
金矿公司所属的一流国际顾问委员会的“高级名誉顾问”。5 月底，这个金
矿公司邀请了 125 名加拿大名人和华尔街人士去听布什的 20 分钟演讲。一位
听众说，布什的讲话与他在全球范围内每个月进行 4—5 次的演讲没什么不
同。9 月，曾经支持越南战争的布什又带着演讲稿去了河内和胡志明市。他
的演讲费用从 7万美元到 10 万美元不等。实际上，布什离开白宫前就已经是
百万富翁，每年又有 14.85 万美元的退休金，休斯敦的房子可卖 60 万至 90
万美元，沃克斯角的家族宅邸大约值 500 万美元。总之，他们是不缺钱的。
总统夫人：巴巴拉·皮尔斯·布什  1925 年 6 月 8 日，出生在纽约。
1945 年 1 月 6 日与乔治·布什结婚。
这位被称为开创了美国第一夫人新风格的芭芭拉，性情温和， 为人坦
诚，不愿抛头露面，而且不愿在修饰打扮方面耗费过多的精力和时间。她上
了年岁时已满头银发，有人劝她染染发，她却笑着说，再染也不能把 60 多岁
的老太婆变成年轻的芭蕾舞女演员。
芭芭拉在纽约的拉伊镇度过了幸福童年，后来就读于美国最有名望的女
子学院——吏密斯学院。她和布什是中学时的一对恋人，是在一次圣诞节的
舞会上邂逅相识的。两人一见钟情，而后便是接连的约会。第一次约会时，
布什认真检查了车里的收音机，因为他担心两人无话可谈时好有收音机伴
随。其实，这种担心恰恰是没有经验的表现。两人一打开话匣子，心里话都



说个没完没了。芭芭拉谈到对布什的第一印象时说：“他是一个最亲切、最
英俊、最有风趣的人。”两人经过一段热恋之后，便秘密订了婚。不久，布
什要去参军打仗了，芭芭拉恋恋不舍，但最终还是支持他去参军，并答应无
论如何要等他回来。
分别两年半之后，布什得到一次回家探亲的机会。一对恋人已迫不及待，
立即商量结婚的事情。经过两周的准备之后，他们于 1945 年 1 月 6 日在莱尔
举行了婚礼。婚后她很少涉足政治，也极少抛头露面，一直扮演家庭主妇的
角色。她和布什生有 4 个儿子，乔治、杰布、尼尔和马文；2 个女儿，多萝
西和萝宾。萝宾干 1953 年夭折，这使芭芭拉悲痛欲绝。尽管她很少在公共场
合露面，但人们认为在布什仕途生涯中，芭芭拉是布什的贤内助。她一贯支
持布什的事业，是一位“不气馁，率直和勇敢的妇女”。  1988 年大选中，
她为丈夫获胜而四处奔走。做了第一夫人之后，她继续扮演妻子和母亲的角
色，表示决不干涉布什的政务活动。她与布什好像有一种默契：“我管家务，
你搞事业。”
芭芭拉一直被称为标准的贤妻良母，她把一生的精力全部灌注于她的家
庭之中。为了满足布什在仕途中的需要，芭芭拉跟随布什从得克萨斯转到国
会山，而后又到了众议院、联合国、北京、中央情报局、白宫等，先后迁居
过 17 个城市。  1974 年 10 月至 1975 年 12 月，芭芭拉随同布什来北京出任
美国驻中国联络处主任。在那些日子里，他们骑自行车逛北京城，到八达岭
游览万里长城，参观中国的名胜古迹。芭芭拉与中国人民结下了难忘的友谊。
她对朋友说：“当问我 43 年婚姻生活中最愉快的时光，那就是派往北京的那
些日子。”

（五）
布什给里根总统当了 8 年的副手。8 年，确实是个不短的时间，他赢得
了“最伟大的副总统”的美誉。这位副总统的“伟大”何在？按照美国人的
说法有二：与总统密切配合；政策上施加影响。
按照传统，美国的副总统是个名誉职务，没有多少实际权力。战后虽然
扩大了副总统的权力，也涌现了几位出类拔萃的副总统，如艾森豪威尔时期
的尼克松、卡特时期的蒙代尔等，但却不过只有一届而已，布什历时 8年的
副总统一直干得不错。这与他处事谨慎有关。布什积 20 年的从政经验，熟知
抢上司镜头的弊端，亦深谙幕后交易的好处，故很快在由“加州帮”把持的
白宫站稳了脚跟。1981 年 3 月 30 日，里根总统遇刺，副总统布什乘“空军 2
号”座机没有直飞白宫，而是降落在副总统官邸，再改乘汽车前往白宫。可
见，布什处理事何等用心良苦。因为布什知道，自己在政府中的位置，在总
统遇刺这样的危及国家安全的时刻，更需要小心谨慎。因此，在代行总统职
务期间，布什尽量采取低姿态，在主持国家安全委员会会议时，他们将总统
的那张坐位留出来，自己则坐在副总统的位子上。他还宣布，在里根恢复健
康期间，他不会行使总统权力，亦不打算占据行政首脑这个位置，并坚持拒
绝那种要他做代总统的说法。事实证明，布什的做法相当得人心。4 月底，
里根的身体已渐好转，布什马上宣布，他准备退出舞台中心。他在总统住院
期间的表现，显然给里根和民众留下了良好的印象。
无论是在副总统的任期内，还是在 1988 年大选之时，舆论方面也有过对
布什的误解，认为他是一个没有主见的人。其实这真是大大冤枉了布什。布
什自小目标远大，干事从不打退堂鼓。他能在商界一帆风顺之时转而投身政



治，足见其不是平庸之辈。《华盛顿邮报》1984 年曾专门就此发过一篇报道，
题目是《布什的影响日益增大》，其中详尽报道了布什在第一个四年中所起
作用。该报指出：“布什一直是威慑的核心，现在依然如此。但他正逐渐成
为在白宫中倍受尊敬的强有力的人物，并且享有总统的充分信任。”作为一
名外交界的老手，布什对里根政府的外交政策有着实质性的影响。里根上台
不久即任命他为专门处理危机的特别情况小组主席，在重大问题上起到了重
大作用。布什小传的作者尼克拉斯·金说：布什“适合于每件事，而每件事
对他似乎都不需花费力气、包括身体和心理运动的神秘性。因为运动意味着
竞争，而布什的竞争性是决定他精神快乐的因素。”



第 41 位总统比尔·克林顿
（1993.1—     ）

从阿肯色州走来的“政治动物”

比尔·克林顿，这个汽车经销商的儿子，出生于阿肯色，成长于阿肯色
的战后婴儿出生高峰期的一代。他凭着其童年艰苦的生活环境养成的坚定性
格，凭着其天生的政治才能和抱负，凭着其全美最年轻的州长的经历和长达
14 年的州长任期形成的政治经验，在美国 1992 年的总统角逐中，准确把握
了冷战结束后美国选民特别是以其为代表的二战后出生的新生代对政治变革
的强烈心态和对国内经济状况停滞不前的不满，抓住了在任总统布什对国内
政治和经济方面的败绩，一举击败了当时由于海湾战争的胜利而在国际上声
望颇高的布什，终于如愿登上了总统的主座，并于 1996 年竟选连任成功。

（一）
1991 年 1 月 15 日，星期二。这天天空下着小雨，寒风中透着几份暖意。
这天，44 岁的比尔·克林顿右手按着他 10 岁的女儿切尔西捧着的圣经，宣
誓就职。不过，他宣誓就职的还不是总统，而是宣誓就职他的阿肯色州州长
的第五个任期。9 个月后，同样，在阿肯色州州议会大厦，比尔·克林顿向
欢呼的人群，宣布为了“美国理想”而参加总统竞选，从此，开始了他不停
顿的辛苦的通往白宫的角逐。
比尔·克林顿此时宣布竞选总统无疑困难重重。
80 年代末特别是进入 90 年代以来，大多数社会主义国家的经济建设遇
到许多困难，共产主义运动在欧洲遇到一些障碍，特别是东欧巨变，苏联解
体后，以美国为首的资本主义阵营似乎松了一口气。同时，随着苏联的解体，
一时间美国在国际事务中渐渐变得信心十足，摆起一副老子天下第一的气概
来。尤其是海湾战争的胜利，使美国人民自豪感和自信心更加高涨。此时，
作为这场战争的决策者和发起者，美国现任总统布什在民众中的支持率直线
上升，这正如《阿肯色民主报》在克林顿宣布参加竟选总统的那天的号外中
所说的：“我们根本不相信州长能在目前这个时候入主白宫。乔治·布什像
巨人一般主宰着明年的总统竞选前景。”这只是问题的一个方面，问题的另
一方面是，在宣布参加总统竞选的 6个民主党人中，克林顿要算是在全国范
围内最鲜为人知的人了。而且，即使是在阿肯色州，人们对他 1990 年竞选第
五任州长时许下的“将任满州长的任期”诺言记忆忧新。克林顿在 1990 年 3
月提出争取第五任州长任期时，回答记者们提出的有关他竞争全国性职位的
计划说，他将下参加 1992 年参议员席位的竞选，并指出“乔治·布什在民意
测验中得到 81％受测者的拥护。”稍后又说，“我将担任四年州长，我们将
度过美好的 4年。”因此，如果克林顿竞选总统成功，他将无法任满州长任
期，就免不了要招来阿肯色人民对其不能覆行“诺言”的攻击。就在克林顿
宣布参加总统竞选的当天，《阿肯色民主报》专栏作家梅雷迪思·奥克利就
直言不讳他说：“他的诺言是粪土。”称克林顿是一个“普普通通，平平常
常，一角钱可以买上一打的政客。”
但是，比尔·克林顿宣布竞选总统，也不是没有优势所在。在宣布竞选
总统的民主党 6位候选人中，虽然克林顿在全国鲜为人知，但克林顿由于占
据州长职位的时间长得没有先例，有较丰富的政治经验，并且有 5次竞选州



长的竞选经验，有良好的电视形象，加上他在州长任期内由于推行税收改革
和在全国率先推行教育改革所取得的成绩，不仅深受阿肯色人民特别是教育
界的推崇，也在全国范围内小有名气。
另外，对克林顿竞选总统最为有利的方面是来自乔治·布什国内政策的
失败，特别是国内经济衰退问题。乔治·布什虽然由于其外交政策的成功，
特别是操纵联合国对伊拉克侵占科威特的行动进行制裁并赢得了海湾战争的
胜利而在民意测验中得到的支持率曾经直线上升，但由于里根一布什年代贪
婪成风，“被遗忘的中产阶级”负担重，陷于困境的城市街区遭遗弃，从里
根任总统起到布什任期内没有解决的贸易壁垒等，使国内经济出现了衰退，
这使布什总统在海湾战争期间赢得的声望开始下降，民主党人把经济的艰难
归罪于共和党，同时布什由于显得对国内的麻烦无知而更感兴趣于对外政
策，为此也受到新闻媒介和民众的非议。
在这种困难与机遇同在的情况下，克林顿开始了总统竞选的准备工作。
其实，在 1990 年全国州长协会的一次会议上，克林顿的内心就萌发了竞
选全国性职位的念头，在这次会议上，乔治·布什总统请他共同主持全国州
长最高级会议。会上，克林顿以阿肯色的成功为例证，再次阐述了在全国范
围内改善教育状况，进行教育改革的必要性。同年，克林顿被推崇为民主党
领导委员会——“稳健派”的一个组织的主席，成为该委员会于 1985 年成立
以来担任主席的第一位州长。这个职位使克林顿有机会在全国范围展开活
动，在全国民众面前表现自己的领导才能。在担任该委员会主席期间，克林
顿使民主党领导委员会成功地超越过去那种开明与保守之争，促进了民主党
内各派的团结。同时，为了不使自己在阿肯色的民众中的声望出现变化，克
林顿仍然声称，我不是在竞选任何职位。但是，关于他将竞选总统的传说纷
纷扬扬，正如《阿肯色日报》所报道的：“最近，由于克林顿州长来去匆匆
地在各地奔忙，与杰西·杰克逊发生争吵，在政治专栏和电视谈话节目中再
三再四出现。密切注视克林顿有无竞选总统意图的动向，成了人们加班加点
进行的工作。最近‘看起来像是候选人’，‘听说话口气像是⋯⋯’，‘来
自阿肯色州的自己宣布不参加竞选的人’等语句，出现在星期五的《洛杉矶
时报》上。”
1991 年 1 月 17 日，得到美国人支持的多国部队对伊拉克发起进攻。多
数美国人支持这场战争。布什总统在民意测验中得到的支持率开始猛升。1991
年 5 月 21 日，克林顿在小石城对 500 名小学生说，“我可以参加（总统）竞
选，但是我还未作出决定，我希望有朝一日能参加。”
显然，克林顿还未完全有信心参加竞选。为了提高自己在全国公众中的
声望，克林顿开始利用全国性的活动发表自己的政策主张。  1991 年 7 日，
克林顿在华盛顿向全国妇女政治核心小组发表讲话，明确表示他在堕胎问题
上持强烈的赞成人工流产为合法的见解。
同时，克林顿利用担任民主党领导委员会主席职务的便利，开始到全国
范围内更多的州展开政治活动。1991 年 8 月，克林顿前往康科德，并且不顾
该州民主党执行委员会的态度而在新罕布什尔州设定了一个民主党领导委员
会分会。同时，克林顿向该州倾向于闹独立的州民主党执行委员会发表了讲
话，这次讲话，包括同该州民主党主席斯皮罗的争执，引起了全国性新闻媒
介的注意，随后，克林顿带着民主党的寓意前往加利福尼亚、纽约、新罕布
什尔、伊利诺伊和得克萨斯这些对于竞选有重要意义的州进行活动。克林顿



在宣布参加总统竞选前的这些活动和发表的言论，有心人可以看出，他是在
为自己的竞选作准备。同年 8月 15 日，克林顿悄悄地宣布，他将辞去民主党
领导委员会主席之职，以便能成立一个总统竞选问题探索委员会。同时，为
了给自己宣布参加总统竞选减少不必要的麻烦，随着作出决定的时间临近。
一方面，克林顿把越来越多的时间花费在处理那个“问题”——即他与妻子
的关系和传说的婚外恋问题——和“诺言”——他要担任 4年州长的保证；
另一方面，克林顿在致力弥合与在民主党内颇具影响力的黑人领袖杰西·杰
克逊的关系问题上，这两个问题基本得到解决后，特别是杰西·杰克逊明确
表示：“分歧解决了，因为它已过去了，我肯定不能在前进时向后看。目前
的利害关系要比领导人们的感情更重大得多。”几天之后，1991 年 10 月 3
日，克林顿正式宣布参加 1992 年总统竞选了。

（二）
克林顿想要赢得 1992 年的竞选，首先必须获得民主党的总统候选人提
名，即赢得预选。就在克林顿宣布参加1992 年的总统竞选时民主党内已有其
他 5人宣布参加总统竟选，他们是：马萨诸塞州选出的前美国参议员保罗·聪
格斯，爱荷华州选出的美国参议员汤姆·哈金，弗吉尼亚州州参议员 L·道
格拉斯·怀尔特，内布拉斯加州州选出的美国参议员鲍勃·克里和加利福尼
亚州欧文市市长拉里·阿格兰。几周后，加利福尼亚前州长小埃德蒙·G·“杰
里”·布朗参加竞争，成为第 7名宣布参加总统竞选的民主党人。
尽管除了阿格兰和怀尔德外，克林顿是这 7人中在全国范围内最鲜为人
知的人，但是，克林顿发表的参选讲话所吸引的群众是人数最多的。
克林顿要赢得民主党内的提名，无疑要克服一道道障碍。
克林顿遇到的第一难题就是必须在公众面前说他许下的“诺言”问题。
他利用一次电视卫星联播来传播他与全国电视台记者和新闻节目主持人的谈
话，他回答说：“关于任满整个任期的保证的谈话完全是一次我与本州人民
之间的谈话，我在经过与数百人商谈之后确实认为，本州多数人现在会理解、
接受并支持我最终作出的决定。”另外，为了减轻人们对他的“诺言”带来
的心理感应，他巧妙通过赞扬他的工作人员和副州长塔克的工作能力来减轻
人们对州长职位空缺和不在位的担心。通过这次电视讲话，克林顿惊奇地发
现，与在家乡阿肯色相反，全国性的新闻媒介对他感到好奇，并很快被他迷
住。这就为他争取全国新闻媒介的支持带来希望。
为了向选民简述自己的政治主张，克林顿首先简明了被称为“新誓约”
的三篇声明。
第一篇声明中，克林顿谈的是他自己熟悉的主题，即：里根一布什年代
贪婪成风；“被遗忘的中产阶级”负担重，陷入困境的城市街区遭遗弃；应
不惜代价证明所有希望受教育的人得到更多的教育机会，设法解决没完没了
的“福利循环”；以及促进自由贸易等。这篇声明被克林顿自己称为“新模
式”政治理论，迎合了选民对上述几个问题的不满情绪，在克林顿的这一新
誓约中，提出了政府将利用各种刺激和奖励，来推动人们攀登他们自己的经
济阶梯。同时，克林顿的这一设想，也招来了对手的攻击。民主党总统候选
人怀尔特批评克林顿搞“工作福利制的改革”，指出，克林顿“要撤掉人们
的福利，让人们去工作。”并把他与曾经是纳粹分子的共和党人戴维·杜克
相比。其实，克林顿赞成这样的一种主张，福利计划应要求接受福利而有工
作能力的人，在接受福利后从事公共服务工作 2年。尽管这一主张并不是对



手批评得那样差，但克林顿由于缺乏知名度而仍在苦苦奋斗，并且在新罕布
什尔选民进行的一项民意测验中，他排在民主党候选人的第 6位。显然，克
林顿的这一篇声明没有给他带来什么实质性的好处。
为了摆脱困境，克林顿很快避开了与民主党候选人的争吵，加入了对布
什的敲打。但是，他的矛头同时指向国会中的在职的民主党人。他说“我们
必须摆脱乔治·布什和唐纳德·里根已经失败了的滴入式经济学实验和政治
上的玩忽职守，它没有产生经济增长或社会地位的上升；它没有让美国老百
姓作好准备去更好地投入新的世界经济中的竞争。但是它们也必须撇开老一
套的民主党人理论，不要以为我们只能增加税收，花钱买一条出路来应付我
们的每一个问题。”为此，克林顿提出了一项结束经济衰退的五点计划和五
点“长期”战略，其要点是：给中产阶级和有子女的家庭减税；加速现有的
公路开支；扩大信贷，坚持要求日本、德国进口美国产品；改变儿童的教育
和职工的培训方式；使政府革命化；扩大发展公开条件下的贸易；界定一项
新的国家安全政策等。
12 月 12 日，克林顿在乔治敦发表了他的又一篇演讲，这是他的“新誓
约”的第三部分，在这部分里，克林顿谈的是美国的优势和军事支配的地位。
它再次谈到瓦解中的“旧模式”，如冷战和共产主义，宣讲“新模式”，如
制定“一项新的经济政策，开创全球经济增长的新时代，以服务于普通美国
人。我们必须拆除我们观念中将外交同内政分隔的那堵墙”。在“新誓约”
的第二部分，克林顿对内政外交提出了一些令选民振奋的观点，也符合对当
时形势的客观分析。如：“共产主义的崩溃并不意味着危险的结束。”，“美
国必须恢复经济实力，以保持其在全球的领导地位。”“信息时代起主宰作
用的不可抗拒的思想的力量。”另外，克林顿还对苏联解体后独联体的形势
发展，中东欧、中东的和平进程，犹太人问题等提出了自己的见解，至此，
克林顿将他的主要政治主张向选民们作了阐述。
克林顿的这一初步努力取得了一些效果，1991 年 12 月 15 日，克林顿
听到好消息，在佛罗里达州的模拟选举中，他赢得民主党代表 53％的选票。
克林顿碰到的第二个难题是关于他的婚外恋问题。“桃色事件”历来是
各位总统竞选者必然要面对的麻烦之一，是竞选者用来打击对手的保留节
目。克林顿的桃色事件是，1991 年年底小石城的一个名叫康妮·汉芝的流行
音乐迷在《屋檐》杂志发表的一篇关于她在 1984 年 8 月 31 日与克林顿州长
有过一段交情开始，到 1992 年 2 月初，电视的深夜话谈节目主持人已经提不
出有关克林顿的两性关系的玩笑话为止，困扰了克林顿近 4个月。另外，一
位没有固定职业的女性吉妮夫·弗劳尔斯声称其与克林顿有几年的私通关
系，也使克林顿大伤脑筋。但这一切都由于证据不充分或指责的可信度不高
而慢慢地被选民遗忘了。
克林顿遇到的第三个难题是有关克林顿在越南战争期间逃避服兵役一
事。1992 年 2 月 6 日，在离 2 月 18 日新罕布什尔州预选只有几天功夫，克
林顿重新获得好势头的情况下，《华尔街日报》发表了一篇文章，说明克林
顿如何在 1969 年逃避服兵役。文章说，为了得到延期服役，他报名参加了后
备军官训练队，在他知道抽签可以免去兵役以后，又退出了这个训练队。这
个消息在新罕布什尔州起了不好的作用，更糟的是，克林顿没有对这件事作
出很好的解释。他说，他已经记不起 1969 年那几个星期中所发生的事，但是
他坚持说，他准备服兵役，但是从来没有接到征召通知。显然，他的解释不



能令选民们完全信服，大家似乎都确信，克林顿从乔治敦大学毕业后在服兵
役问题上的记录是一件错综复杂的事，这其中，部分原因是当时尼克松政府
常常改变征兵办法。克林顿在服兵役问题上的举动，使新罕布什尔以及全国
参加过越南战争的退伍军人感到愤怒，也使克林顿的支持者感到了失望。从
而也使克林顿在民主党新罕布什尔州预选中又落后于聪格斯，获票 26％，居
第 2位。但克林顿认为，他在新罕布什尔州经历了婚外恋、逃避服兵役等指
责的风风雨雨之后，能赢得这样一个预选结果，应该是一个奇迹。
尽管克林顿在新罕布什尔州的预选没有受到多大损害，但是，在他的家
乡阿肯色州，由于其在竞选过程中疏于州长的职位。因此，引起了旧金山青
年法律中心起诉阿肯色州没有对受虐待的和无人照管的儿童给予充分的关
心。这牵涉到克林顿很大的精力去对付阿肯色州的一个严重的立法问题。为
了结束这桩诉讼案，应克林顿要求召开了一次州议会特别会议。通过了一项
为期 2年、耗资1500 万美元的改善儿童福利制度的建议。这样一来，克林顿
又可以放手集中力量竞选总统了。
在其他州的预选中，克林顿进展并不很顺利。在缅因州，他排在民主党
候选人中的第 4 位，在南达科他州，克林顿得选票第 3，排在克里和哈金之
后。之后，他在佐治亚取得了辉煌的胜利，得票 256135 张和 55 名代表的支
持，大败党内其他候选人。但在马里兰州，他又败在聪格斯的手下。随着竞
选形势的发展，民主党内似乎已经变成克林顿和聪格斯之间的较量了。  1992
年 3 月 7 日，克林顿在南卡罗来纳州和亚利桑那州举行的预选中击败了聪格
斯。紧接着，又在怀俄明州取得了胜利。
3 月间，正当克林顿显然正在慢慢地走向被民主党提名的目标的时候，
新闻界披露了后来被人们称之为“白水案”的事件，即：发生在80 年代阿肯
色州的一起严重金融诈骗案。据报道，克林顿的好友麦克杜格尔担任经营储
蓄和借贷的麦迪逊公司的总裁，与此同时，麦克杜格尔夫妇和好友、当时的
阿肯色州长克林顿夫妇共同投资于一个 200 公顷的白水房地产项目。有迹象
表明，麦与妻子似乎采用了各种不正当手段从联邦政府支持的银行骗取巨额
货款。并且，克林顿夫妇作为麦夫妇合伙人投资白水房地产项目时，曾从麦
夫妇的麦迪逊公司那得到好处，因此可能有经济问题。这件事使克林顿受到
很多人的攻击，克林顿正是背着这个不愉快的包袱前往佛罗里达，参加激烈
的竞选，但克林顿在 3月 10 日“超级星期二”中实现了他的梦想。他在佛罗
里达、路易斯安那、密西西比、俄克拉荷马、田纳西和得克萨斯都取得了胜
利，并且顺利的势头席卷南方。尽管聪格斯在他的家乡马萨诸塞州和罗得岛
取得了胜利。
克林顿变得越来越“自信”，他得到的支持再次增加，在伊利诺伊州和
密歇根州预选不久前举行的两次民意测验中，他不仅领先于聪格斯，而且领
先于现任总统布什。接着，又在这两个州取得决定性的胜利，分别获得 51％
和 46％的选票，排列第一。远远领先于聪格斯。紧接着，在 4月初，克林顿
又赢得了纽约州、堪萨斯州、明尼苏达州和威斯康星州的胜利。此时，克林
顿已经稳获民主党的提名，聪格斯开始打退堂鼓了。接下来的竞选，克林顿
开始把批评矛头指向共和党实际上的候选人，现任总统布什。
7 月 16 日晚，民主党全国代表大会开始就总统候选人提名举行投票表
决。投票结束，克林顿共获得 3372 张代表选票，获得民主党总统候选人的提
名，而在此之前，现任总统布什也击败党内的另外两名竞选者专栏作家布坎



南和前三 K党头目杜克，赢得共和党竞选总统候选人的提名。
预选结束后，真正的角逐开始了。
这次，克林顿面对的可不是民主党内的政治家，而是在全美，在全球大
名鼎鼎的现任总统乔治·布什和对选民颇具煽动力的亿万富翁罗斯·佩罗了。
美国经济由于冷战而付出了沉重的代价。因此，正值冷战结束时的 1992
年美国大选的主旋律是变革，克林顿紧紧抓住了这个主旋律。特别是布什就
任总统以来，美国经济已持续 2年出现了衰退，经济复苏乏力，无明显好转
的迹象，在日趋激烈的国际竞争中，美国地位每况愈下，大批工厂、银行倒
闭，工人失业，财政赤字已达天文数字。每个美国人都发现自己的国家不仅
没有分到多少冷战的“和平红利”，反而感受到经济衰退给他们的家庭和个
人生活带来的不利影响。在这种社会背景下，社会求变之心日益强烈，许多
美国人把实现变革的希望寄托于 1992 年的总统选举上，从国民经济的现状和
民众的心态中，民主党面对声望还较高的布什总统，仍然看到了希望，克林
顿也抓住了社会关注的这一“焦点”，感到击败似乎是不可战胜的布什是有
可能的。他针对经济社会现状和选民求变的心态，从竞选一开始就把“变革”
的旗帜高举起来，极力强调美国需要新的思想、新的政策和新的任务。
独立候选人罗斯·佩罗也看到了这一点。打着变革的旗子，但他没有像
克林顿那样拿出一套方案，使人感到他太花哨，没有多少实质内容。而且佩
罗中道退出竞选，又重新竞选，让人觉得他缺乏勇气，至少在判断形势上犯
了错误，也缺少成为一名美国总统的风范。
尽管布什后来也讲变革，但由于他在里根政府内担任过 8年副总统，又
担任了 4年的总统职务，因此，人们对他太熟悉了。一个现任总统要竞选连
任，要改变老面孔，民众是不会相信的，所以，人们对布什提出的变革主张
和计划，有理由表示怀疑。而克林顿的优势就在这里，因为他是一位不为人
们熟知的新手。易于得到人们的信任，尤其是他年轻，他讲变革易被人们接
受。
随着冷战的结束，过去强调来自苏联的战争威胁已经消失了。在冷战期
间总统竞选中判断总统候选人的标准就是要有足够强硬而能够与苏联集团相
抗衡了。现在形势变了，特别是日趋严重的经济问题，使大多数美国人把经
济问题作为大选中最关心的问题。克林顿看准了这一点，还在预选阶段，他
就利用布什和佩罗猛烈交战之机，于 6 月份拟定了一份比较完整的经济计
划。提出了“重建美国”、“人民第一”的口号。从而取得了主动，尽管各
方面对克林顿的这个计划持一定的怀疑态度，但正如《基督教科学箴言报》
的一篇评论所说：“美国人不仅担心经济状况，他们也担心这里的生活质量
不断下降，而布什在这方面实际上没有作出什么表示。克林顿至少提供了一
次新的机会、新的方法。”
克林顿抓住美国经济问题攻击布什，正击中了布什的要害，是一种十分
聪明的战略，为此，克林顿不断在选民聚会上说，“布什先生，您该让位了，
你的方法已经不行了。按照你的方法干了 12 年，现在该变一变了。”美国选
民似乎也在说：该换一换了。
在进行了长达几千英里的汽车竞选旅行，接触了众多的选民，使得更多
的选民了解克林顿以后，他对接下来进行的 3 场电视辩论进行了精心地准
备。
在进行电视辩论前，克林顿已经取得了一定的优势，而基于克林顿的电



视形象向来不错，他更急于同布什和佩罗进行电视辩论。
经过电视辩论前的讨价还价之后，首场辩论于 10 月 11 日在密苏里州的
圣路易斯举行。在这场针锋相对的面对面的较量中，克林顿把自己描绘成一
位改革的代表，布什则极力唤起人们对他的外交成功的回忆，而佩罗则把自
己说成是清廉的治理经济的行家能手。最后，克林顿抓住布什在经济方面的
弱点展开了攻势，他说：“我认为美国人民要得到比现在更好的东西。在布
什先生及里根先生在位以后的过去 12 年里，工资方面我们从世界上第 1下降
到第 13 位。尽管人们工作得更加辛苦，但个人收入下降了。在过去 4年里，
破产事件比创造的新的就业机会高出一倍。”
佩罗对什布也摆出了进攻的姿态。而布什则在辩论中处于被动、防守的
地位，只是勉强地应付克林顿连珠炮的发问。
但是，克林顿在他的服兵役的问题上遭到布什的反击。布什认为，未来
的美国总统，作为武装部队的总司令，不应该逃避兵役，不应当在美国士兵
异地浴血奋战的时候，开展反战示威活动，但这一次，克林顿早有准备，在
指出布什的父亲曾经参加过反战活动的同时，指出当时的反战活动是一种爱
国行动。而在这个问题上，佩罗也站在克林顿一边。
首场电视辩论，克林顿保持了优势。
在接下来的两场电视辩论中，布什尽管使出全部解数来攻击克林顿的逃
避服兵役问题。他终于没有能力抵挡住克林顿和佩罗对他领导下美国的经济
问题的攻击，优势似乎依然在克林顿一边。
电视辩论结束后，克林顿又马不停蹄地利用宝贵的 29 个小时，到 8个州
9个城市进行闪电式的竞选活动。
11 月 3 日，投票正式开始，这一天，天还没有完全放亮，克林顿拥着夫
人，带着女儿，来到阿肯色州的一个投票站。晚上 9点 45 分，部分选举结果
出来了，克林顿赢得 44％的选票，布什赢得了 39％的选票，佩罗获得 17％
的选票。
午夜时分，激动人心的消息传到了小石城。克林顿赢得的选举人票已超
过 270 张，这样，他实际上已经赢得了 1992 年总统大选。成为第 41 位美国
总统，成为战后“婴儿出生高峰期”出生的第一位美国总统，夺回了民主党
失去 12 年之久的总统宝座。
如果说克林顿第一次竞选总统成功是在他克服了其个人名望不大，对于
对其婚外恋、逃避服兵役等诸多方面的困难的情况下取得的话，那么，他在
1996 竞选连任的成功，则可以说没有遇到多大压力，使他顺利连任的是经济
兴旺造就的优势。
克林顿竟选连任，在民主党内轻易地获得了候选人提名而没有遇到任何
对手，这似乎是在任总统竞选连任时的优势所在，民主党内没有进行初选。
克林顿竞选连任的主要对手是共和党的资深政治家，众议院多数党领袖
鲍勃·多尔。一个作风稳健、生活检点的职业政客。鲍勃·多尔是在共和党
内分别击败最初领先的前田纳西州州长亚历山大和参议员格拉姆、《福布斯》
杂志发行人福布斯、新闻评论家布坎南后获得党内总统候选人提名的。从共
和党的初选情况看，尽管鲍勃·多尔经过一番撕杀最终获得党内提名，但由
于共和党错误地估计了其在 1994 年两院选举胜利的形势，在许多问题上采取
与政府对抗的，特别是以金里奇为首的议员在通过联邦预算中与政府的过份
强硬的态度使联邦政府许多部门两度关闭，从而在民众中造成了不良的影



响，加上打着新孤立主义旗手的新闻评家布坎南提出的许多极其保守的思
想，令美国选民对共和党的政策越来越不感兴趣，无形中影响了多尔在选民
中的支持率。其二，多尔在竞选中采取了一种令选民感到厌倦的“消极竞选”
策略，即提不出多少政策主张，在电视辩论中不回答问题，而是一味地攻击
竞选对手的弱点的策略。这种策略在选民看来，则应该是处于劣势的候选人
所采取的策略。其三，多尔在竞选中井未提出多少有别于克林顿的政治主张，
他的主张同克林顿有许多相似之处，都保证只进行有限的改革。相反，克林
顿由于遇上了美国经济的复苏期，从 1993 年至 1996 年四年的任期中，美国
经济持续获得增长，通胀受到控制，失业率处于低水平和预算赤字得以大幅
削减。创造了 1000 万个新就业机会等等。目前，大部分美国人都同意现时的
经济状况较四年前理想。这一切都大大助长了克林顿的争胜机会。因此，在
1996 年的总统竞选中，尽管有关质疑克林顿道德操守的不利消息不绝。“白
水案”等政治丑闻不断，但并没有对克林顿构成巨大的压力。因为他有美国
经济持续增长的王牌，这是美国选民最关心的。另外，在外交上，克林顿也
并非一分没有，波黑再没有爆发战争就使克林顿增色不少。因此，在投票前
的多次民意测验中，克林顿始终领先于多尔。经过两次电视辩论后，部分民
意测验显示，克林顿以 2：1的优势领先。尽管在投票前夕多尔抓住克林顿的
竞选班子到国外进行募捐的新闻大做文章，使其在民众中的支持率曾被预测
到只比克林顿少了 3.8 个百分点。但 11 月 4 日投票结果显示，克林顿获得了
379 张选举人票，比他再担任 4 年美国总统所需的 270 张选举人票还多 109
张，共和党候选人多尔获得 159 张选举人票，改革党候选人佩罗没有获任何
选举人票，这样，克林顿竞选连任成功，当选为美国第 53 届总统，也成为美
国历史上继杰克逊、威尔逊和罗斯福之后第四位连任两届的民主党总统。

（三）
1993 年 1 月 20 日，46 岁的比尔·克林顿宣誓就任美国第 41 位总统，从
而成为美国有史以来第三个最年轻的美国总统。许多政治家、经济学家和分
析家在克林顿竞选获胜时指出，克林顿能从一个小州州长一跃成为美国总
统，与其说是美国人民对克林顿及其经济理论的支持，倒不如说是美国人民
对里根—布什时代经济衰退的不满，美国人民在经历了里根—布什时代后，
渴望寻求美国理想，渴望变革。因此，正如竞选时打着的旗号一样，克林顿
在就职演说中，说到了变革，说到了美国的理想，美国所承担的世界责任及
其经济和外交政策。

“当我国的缔造者大胆地向世界宣布美国独立并向上帝宣布我们的目的时，他们

知道，美国要世世代代存在下去，就必须变革。

不是为变革而变革，而为了保持美国的理想——生活、自由、追求幸福一而变革。

显然我们是按时代的节奏前进的，但是我们的使命并不因时间而改变。

⋯⋯

“所以，今天，我们保证结束这个僵持停顿和放任自流的时代——一个美国振兴

的新时期已经开始。

要振兴美国，我们必须勇敢大胆。

我们必须做我们的前人没有做过的事情。我们必须更多地投资于我们自己的人

民，投资于他们的就业机会和他们的未来；同时减少我们的巨额债务，而且，我们必须

在一个每个机会必争的世界上这样做。



这不是轻而易举的，它要求作出牺牲，但它是可以做到的并且可以做得相当好，

不是为牺牲而牺牲，而是为我们自己而牺牲，我们必须象家庭抚养孩子那样抚养我们的

国家。

⋯⋯

“当我们的重要利益受到挑战的时候，或者当国际社会的意志和良知遭到蔑视的

时候，我们将采取行动——只要有可能，就进行和平外交活动，如果有必要，就使用武

力。今天在波斯湾、索马里以及任何其他地方为我们国家效劳的美国勇士们，都证明了

我们的决心。

但是，我们的最大实力是我们的思想的力量。

⋯⋯

“今天，我们举国上下不光是在欢庆。我们还在重新致力于美国的理想。

——一种在革命中诞生，经过两个世纪的挑战重新树立起来的理想；

——一种经受磨炼的理想，我们认识到，就我们的命运而言， 我们不论是幸运者

还是不幸者，过去都可能有过与对方相同的经历；

——一种由于这种信念而变得崇高的理想，我们国家能够在千变万化的多样性中

实现最大程度的一致性；

——一种充满这种信念的理想：美国漫长的英勇旅行一定能够永远继续下去。”

虽然克林顿打着重踌“美国理想”，举着“重建美国的承诺和变革的旗
帜”如愿以偿地当上了美国总统，但是，从克林顿总统在就职典礼上的演讲
中，人们不难发现，克林顿已不再有昔日同样年轻的肯尼迪的豪言壮语：付
出任何代价、背负起任何包袱、克服任何艰辛、支持一切朋友以及反对所有
的敌人。克林顿只能宣称：“我们保证要结束僵持和下滑的时代，一个美国
复兴的新时代已经开始。”
克林顿经济学所体现出来的国家经济战略重点包括：1.改革税收政策，
增加财政收入；2.加快调整产业结构；3.加强人才工程建设和职工培训；4.
改革社会福利制度；5.削减现有开支计划；6。强调“公平的自由贸易”对等
原则，打开世界市场。
克林顿上台的第一件事就是推行他的经济政策，而事实上，克林顿一上
台，就已从布什任期来美国经济强有力的经济复苏中坐收渔利。1993 年 2 月
17 日，他向国会发表国情咨文，同时建议1993 年增加政府开支 150 亿到 200
亿美元和减免赋税，以刺激经济加快增长，增加就业。克林顿就职后立即推
出新经济方案的举动，马上受到美国人的支持，并初尝开心的胜果。但是，
克林顿也初步收回了“重视中产阶级”的诺言，且其一项开支 163 亿美元增
加 40 万个新就业机会的“就业刺激法案”在参议院遭到了共和党人的阻击。
在对外贸易方面，克林顿尽管理论上强调“自由贸易”，但他的政策带
有明显的贸易保护主义色彩，在处理多边贸易中，不时拿出美国的遭到世人
反对的“超级 301 条款”，就在克林顿政府上台后两周内，就接连采取了两
项（对欧州、对日本）对多国的贸易制裁措施。这以后，美欧日贸易战不时
由于一些磨擦且战且休，特别是 1996 年执行“赫尔姆斯一伯顿”和“达马托”
法案以后，其贸易交往中的政治因素，保护主义色彩更遭到世人的反对。
其实，克林顿政府的贸易政策和处理对外贸易的方式，无非是：1.先声
夺人，以超级大国地位争夺世界行业市场份额；2.迎合 80 年代初以来美国日
益上升的贸易保护主义情绪，安抚失望的选民，让新政府站稳脚跟；3.为“重



铸美国”开辟一条财源，实现竞争时许下的诺言。
从实际效果看，显然克林顿执政以来美国的经济有所回升，但许多分析
家认为，这并不完全是克林顿经济理论的结果，而且从布什任期末就已经开
始的周期性的经济复苏的结果。
在对内政策上，显然克林顿的获胜得益于布什任期洛杉矶骚乱。但在他
的任期内黑人体育电视明显辛鲁森谋杀前妻案的审判进一步激化了美国根深
缔固的民族矛盾，从而导致了 1996 年上半年黑人教堂频频被烧的事件发生。
显然克林顿最不情愿过早地接触外交问题，但他不得不在上任开始就面
对出兵索马里，在波黑设立禁飞区的问题，在这两个问题上，前一个以失败
而告终。后一个在北约的支持下勉强获得一定的成果。
另外，克林顿在促使巴勒斯坦和以色列达成和平协议上获得成功的同
时，在对古巴实行封锁和同中国进行的所谓“人权外交”方面都收效甚微，
这一方面说明了“美国理想”的不全面、不普遍性。另一方面，也说明了克
林顿推行的孤立主义政策的失败。
在净化社会环境，打击犯罪和吸毒方面，克林顿较之布什政府加大了力
度。他一方面敢于向邪恶势力宣战，上台开始，他就向宣扬世界末日“大卫
教派”教派领袖考雷什宣战，并旦悲剧性地将其彻底进行了摧毁。另一方面，
他加强了打击犯罪和吸毒的国际合作，并且取得了一定的成效。
而令人费解的是，克林顿在努力建立新的医疗保健制度，征服艾滋病的
同时，又允许同性恋者参军入伍，为美国效力。

（四）
总统：比尔·克林顿  来自阿肯色的乡下人。是一位出身微寒的遗腹
子。1946 年 8 月的一天，当克林顿在美国阿肯色州霍鲁城一所普通的医院降
生的时候，他的生父比尔·布莱恩，一个在得克萨斯州经营小汽车和大型旅
游车的小商人在一次车祸中丧生，从此，克林顿（15 岁以前叫比尔·布莱思）
的母亲弗吉尼亚·卡西迪带着他开始了艰难的岁月。
为了生计，克林顿的母亲找到了一份医院护士的工作，为此，她将小克
林顿送到乡下外祖父仅有的一幢老屋内，开始了 4年不在母亲身边的婴幼儿
生活。同外祖父母生活的日子，给克林顿的记忆留下了极为深刻的印证。乡
下放荡不羁的生活，锻炼了克林顿的体魄，也使他变得善解人意。
1950 年，在克林顿 4岁的时候，弗吉尼亚·卡西迪同汽车经销商罗杰·克
林顿结婚了。但新的家庭和继父的出现，并没有给家庭和克林顿带来幸福，
相反，由于罗杰·克林顿经常酗酒，脾气暴燥，使家庭经常处于一种打斗状
态。以致于当克林顿在 15 岁时，由于忍无可忍，将拳头对准了继父。
尽管在家庭感受不到父爱，但克林顿深爱他的母亲，同时家庭的不幸，
并没有埋没克林顿的聪明天资和活泼好动。也许是与继父的对抗，孕育了他
好胜的性格。也许是外祖父母早期的智力开发，培养了他强烈的求知欲，克
林顿在刚刚上学不久，就显露出其他孩子所不具备的天赋和灵性，表现出极
大的学习热情，当他 6岁在教室里看报时，着实还使老师大吃了一惊。
1954 年，克林顿 8岁时，他来到温泉城的圣约翰天主教学校，学完了小
学二、三年级，之后又转入温泉城的一所公立学校。在学校里，由于克林顿
身材高大，又争强好胜，自然成为篮球场上的主力，但在医院工作过的母亲
反对他从事这项对抗性强的运动。因此，克林顿就将精力转向了他爱好的音
乐和萨克斯管。在学校，克林顿被认为有极好的音乐天赋，他自己也曾幻想



当一个音乐家。他对萨克斯管的爱好，使他在学校乐队出尽了风头。学校乐
队经常外出表演，也使克林顿在社会上初露身手。
但克林顿的真正兴趣并不在运动和音乐，他兴趣广泛，也许是由于他从
小读报的原因，克林顿越来越对社会问题感兴趣，从小读报的经历也使他具
有良好语言天赋，再加上高中学习的努力，使他逐渐形成了思路敏捷、能言
善辩的能力。他在学校中经常和同学们辩论政治问题。在 1960 年美国总统竞
选的过程中，尽管在学校他处在认为肯尼迪能获胜的少数，但他依然坚持自
己的判断。肯尼迪当选美国总统后，克林顿在学生中威望陡然上升，这也促
使他对政治问题、社会问题更有兴趣，对问题的更有自信心。
克林顿的学习成绩突出，而且又能言善辩。但也许是性格所致，也许是
他有意培养一种理想所需要的性格，克林顿却竭力取悦于每一个人，并没有
采取咄咄逼人的处世办法，而且尽量避免由于“聪明外露”得罪周围的每一
个人。
由于克林顿在高中的出色表现，终于使他成为他梦寐以求的“全国青少
年团体”阿肯色代表，并于 1963 年夏末，参加了在华盛顿组织的“全国青少
年团体”的一系列活动。当美国最年轻的总统肯尼迪在白宫接见他们时，克
林顿面对自己崇拜的偶象，激动得脑子一片空白。在首都华盛顿的经历，使
克林顿隐约看到自己的目标，从此，他以极大的兴趣投入到政治方面知识的
学习之中，对社会活动更加充满激情。克林顿的努力，使他获得全国优秀奖
学金获得者中的第三名。
1964 年，克林顿从温泉城高中毕业。由于 1963 年的华盛顿之行促使他
“爱上了华盛顿”，所以，他的唯一志愿就是进华盛顿的乔治敦大学，并且，
乔治敦大学距离国会近。在大学期间，克林顿兴趣广泛，所以，不得不经常
外出“打工”。在打工的日子里，克林顿开始接触到真正的政治，并进一步
加深了对他一直崇尚的“角色模型”——阿肯色的国会议员法布莱特的了解，
并在法布莱特的影响下，对罗兹奖学金产生了浓厚的兴趣。1968 年，克林顿
终于如愿以偿，获得了罗兹奖学金。这样，他和他的伙伴们乘船前往英国牛
津大学学习，尽管克林顿为自己能步入美国大学“精英”的行列而自豪，更
为此躲过了去越南服兵役而庆幸，但越南战争仍然使他和他的同学提前结束
了在牛津大学的学习回到美国。
回到美国后，克林顿就读于耶鲁大学的法学院，并在此邂逅了后来成为
他夫人的希拉里·曼特罗。毕业后，克林顿开始在阿肯色大学法学院任教。
1976 年底，克林顿在他 30 岁生日临近时，在初选中轻松击败了两位对
手的挑战，赢得了州司法部长的职务。从此，开始了他向州长职位的艰难跋
涉。阿肯色州舆论界认为，这时的克林顿已经具备了“聪明政治家”的几分
素质。
在这期间，克林顿利用任州司法部长之便，热衷于“泡”在县里，表面
上是深入下层解决他任职范围内的业务问题，实际上是为实现自己的政治目
的，在阿肯色，克林顿善于演讲，由于他善于投其所好，愿意取悦于每一个
人。所以州里公众对于他的演讲反应热烈，这对他两年后竞选州长成功创造
了良好的条件。
1978 年秋天，克林顿以 14 余万张选票击败了共和党的挑战者赖恩·洛，
从而取代了当时的州长戴维·鲁顿尔，成为阿肯色州最年轻的州长，时年 32
岁。两年后，1980 年春天，克林顿战胜弗兰克·怀特，开始了克林顿的州长



的第二个任期。以后的 10 年，克林顿凭借其灵巧圆滑的政治手腕，一直执掌
着州长大权，直到 1992 年竞选总统成功，1996 年又通过竞选获得连任。
总统夫人：希拉里·克林顿  希拉里·罗德曼·克林顿 1947 年 10 月
出生于拥有美国最大湖泊的芝加哥市，在这个被称为美国第二文化中心的大
城市，希拉里渡过了童年时代，希拉里的家境要比克林顿好得多。她的父亲
是一家绸布店的老板，希拉里的母亲一直在家中照看着她和她的两个兄弟长
大。在这一点上，希拉里的童年与克林顿的童年形成了鲜明的对照。
希拉里也是属于美国战后婴儿高峰期出生的一代，她在公众中的形象也
是一个典型的职业妇女型。  1990 年 7 月 12 日，希拉里·克林顿对《阿肯
色日报》发表的谈话：“假使我当初曾经坐下来规划自己的一生，你以为我
会说我要同阿肯色州的州长结婚，并且在小石城当律师吗？决不会。”她的
这篇公开谈话使全国的公众有理由认为她是一个强有力的“果断的”、“意
志坚强的”、“有主见的”职业女性。尽管如此，在 1983 年以前——尽管她
的丈夫在公开场合露面已经有近 10 年，但对大多数阿肯色人讲，他们只知道
她是一个外地人，是小石城的一名律师。一名曾经荣获全美百佳律师的妇女。
她同克林顿一起出面，总是戴着高度近视眼镜。脸上带着书呆子气和专业人
士神气。但在工作中，她雄心勃勃，劲头十足地处理她的律师业务并且献身
于儿童事业。
希拉里头脑机敏，富于幽默感，能使陌生人一见如故。她是一位虔城的
基督教循道宗信徒，总是同女儿切尔西·克林顿一道到教堂做礼拜。而比尔·克
林顿则是一个浸礼会教徒。
希拉里毕业于波士顿郊外的一个女子学院——韦尔斯利学院，之后，来
到耶鲁大学学习法律，在耶鲁大学，她邂逅了比她高一年级的比尔·克林顿。
在耶鲁大学她与克林顿同窗 2年，并最终与克林顿走到了一起。最后，终于
又不算很情愿地走到南方的小镇阿肯色小石城从事律师业务。
希拉里在工作中始终对事业表现出了极大的追求热情，这使她在短短的
几年中就成为全美百佳律师。  1983 年，克林顿任命她担任该州一个委员会
的首脑，该委员会的任务是制订一些新标准，以便把阿肯色州的学校带进 21
世纪。从此，她走上政治舞台，并表现出极大的热情和决心。她的这种热情
和决心常常使许多阿肯色人感到意外。尽管如此，在公开场合，她长期以来
一直跑在丈夫后面，几乎完全不受到人们注意。但人们不会怀疑，真正推动
阿肯色教育改革的人正是希拉里·克林顿。
希拉里·克林顿是一个女权主义者，虽然她对这个字眼的极端主义含意
怀有戒心。当她还是帕克里奇缅因镇区南中学的学生时，她就是一个直言不
讳的保守分子，她关于儿童权利的意见曾经引起极大的争议。但她仍然坚持
己见。她认为，目前的法律规定儿童在满18 岁以前在法律上没有资格——他
们的权利由他们的父母或其他指定的成人控制。她认为，一个人在第一天没
有资格而在第二天达到法定年龄时完全有资格，这是荒唐可笑的。认为，儿
童应该有要求得到适当的照管和受教育的机会。甚至得到保护免受危险的父
母损害的权利。
对大多数人来说，对希拉里·克林顿还是持赞赏和肯定的态度。就连专
栏作家斯塔尔——对比尔·克林顿提出最严厉的批评的人之一也承认：“凡
是同她结婚的人都不会太坏。”
同比尔·克林顿一样，希拉里·克林顿也很钟爱自己的女儿切尔西·克



林顿。对比尔和希拉里·克林顿来说，1992 年的竞选最严重的挑战不是来自
竟选对手，而是他们与女儿切尔西的分离。切尔西出生于 1980 年，正是克林
顿州长第一任期快要结束的时候，像自己的父母一样，切尔西·克林顿也有
许许多多朋友围着自己转和为自己撑腰。以致于比尔·克林顿称赞她是一个
“了不起的孩子。”

（五）
纵观美国 1992、1996 年的总统竞选，克林顿的胜利是美国民众在冷战结
束后把更多注意力转到关心自己的经济状况，而克林顿则牢牢地抓住这一
点，并提出了许多令选民振奋的策略的结果。
美国是一个成分、阶层复杂的“民主国家”，每一次美国总统竞选，与
其说是两党中某位候选人的胜利，倒不如说是某一个阶层的选民的胜利。由
于冷战而付出了沉重的经济代价的美国走到布什任期中后期，越发变得在国
际竞争中缺乏竞争力，工厂、银行倒闭，工人失业，生活水平下降，更增加
了中产阶级对现状的不满情绪。因此，美国选民，特别是中产阶级选民把变
革的希望寄托于 1992 年的总统选举上。民主党也正是从国民经济的现状和民
众的求变心态中，面对国际声望较高的布什总统，仍然看到了希望。
克林顿为了把这一成功的可能变成现实，提出了一整套变革的方案。他
的竞选政策，所鼓吹的“新模式”政治理论，迎合了选民对教育、福利、社
区环境不满的心理，提出了一些令选民振奋的观点，也符合当时对形势的客
观分析。
另一方面，克林顿的成功，也与他从小与众不同的生活不无关系，他目
标坚定，信念坚定，使他能一次次走出连曝丑闻的低谷，避开了人们对阿肯
色州的经济管理不善的指责，消除了人们对他外交经验的怀疑，一举登上了
美国总统的宝座。例如，他非常善于利用职务之便，去尽力消除自己的政治
影响，他任州司法部长之机，经常到下层接触群众，进行一些与司法无关的
活动，在任州长和民主党全国委员会主席及主持州长职务会之际，宣传和推
行本州的教育改革成果；另外，他还具有良好的传媒形象，在电视中上佳表
现尤其得到美国妇女的欣赏。在 1996 年竞选连任时，男性选民对克林顿和多
尔的支持率相差无几，而女性选民则把更多的票投给了克林顿。
而克林顿 1996 年竞选连任的成功，则同样是由于克林顿的第一任期 4
年来，把主要精力集中在国内问题上，对外则执行强权政策，特别是对外贸
易方面不断逼迫其贸易伙伴作出让步，给国内经济带来暂时的复苏，再遇上
美国经济周期复苏的大好时机的结果。当然，另一方面，也是其竞争对手共
和党的多尔既缺乏更新的政治主张，又采取一种已经遭美国人厌恶的“消极
竞选”方式的结果。可以说，克林顿竞选连任，并不完全是克林顿 4年来政
绩特别突出，而是共和党既未推举出一位强有力的候选人，又没有提出比克
林顿更好的政治主张的结果。
另外，克林顿 1992、1996 年两次竞选总统成功，仍然得益于金钱的巨大
支持。其用于竞选策划、竟选旅行和做电视广告的费用之高同样同历届总统
竞选一样令普通选民咋舌。据美国非盈利的大选观察组织“公民”统计，美
国1992年总统选举费用5.5亿美元，而1996年更是高达11.45亿美元，  1996
年，克林顿为了不让多尔在最后一刻翻身，每天花 120 万至 150 万美元作竞
选电视广告，以期达到其比多尔在每个州的电视上都是以 2比 1的优势领先。
而克林顿这些经费的来源，则绝大部分来自于想控制或影响未来政府的少数



大财团或团体。
纵观克林顿的第一个 4年任期，可以看出，他打着“变革”的旗号上任，
正如他自己感叹的：“在美国，变革并不容易。”虽然，他所提出的一系列
的经济政策，使国内经济有所复苏，这种复苏一方面是获益于其对欧、日实
行强硬的经济政策的结果，部分原因是强权政治让美国提供了更多的就业机
会，但另一方面，克林顿政府推行的强硬的其关注国内的孤立主义经济政策
也使得其经济伙伴们越来越不满，特别是推行不得人心的“赫一伯”法和“达
马托”法后，引起了世界各国特别是欧洲盟国的强烈反对，因而又在不远的
将来不能不对美国的经济产生反面的影响。同时，克林顿在外交政策上的日
趋强硬一方面显示了其冷战结束后唯一超级大国的霸权逻辑。另一方面，也
使其在国际事务中越来越显得孤立，美国是一个自称为领导世界的民族，当
他发现自己处于众叛亲离、成为孤立的巨人时，他是不是又要求更新自己的
战略，进行又一次“变革”呢？到那时，获胜的又将是另外一位要求进行新
的变革总统候选人了，这就是美国。这就是美国选民的意志变化的必然趋势。
因此，尽管克林顿竞选连任成功，但从选民投票率和克林顿的支持率均未超
过半数这一事实可以看出，美国选民对于 4年一度的“驴象之争”越来越不
感兴趣，许多选民对其支持的候选人仍有保留态度，仍然希望有一个更好的
候选人出现。附录 2

美国历任总统排序一览表



附录 3
美国历任总统之最

（1）就任时最年轻的总统——西奥多·罗斯福  第 25 位总统西奥
多·罗斯福 1858 年 10 月 27 日生，1901 年 3 月任副总统。1901 年 9 月 14
日因麦金莱总统遇刺丧命而继任总统，时年 42 岁又 322 天。根据 1932 年通
过的宪法第 20 条修正案，当选的美国总统任期从前任总统届满之年之 1 月
20 日正午终止时开始。宪法规定当选的美国总统须年满 35 岁，居住在合众
国境内满 14 年的美国公民（第二条第一款）。在历任美国总统中就职时年龄
在 50 岁以下的有 8人，占总数的五分之一。
（2）上台时最年长的美国总统——罗纳德·里根  第 39 位总统罗纳
德·里根 1911 年 2 月 6 日生，1981 年 1 月就任美国第 39 位总统，年近 70
岁。仅次于他的年长总统是第 9 位总统威廉·哈里森，1773 年 2 月 9 日生，
1841 年 3 月就任总统，年已 68 岁。复次于他的是 1857 年任总统的詹姆斯·布
坎南，时年 65 岁。在历任美国总统中就职时在 60 岁以上的有 9 人。前 40
位美国总统上任时的平均年龄为 53.5 岁。
（3）离任时年岁最大的美国总统——罗纳德·里根  由于罗纳德·里
根 1984 年 11 月竞选连任总统成功，如届时按期正常离任，他的年龄已近 78
岁（差 17 天），这样他就成了离任时年岁最大的美国总统了。仅次于他的是
第 7位总统安德鲁·杰克逊，1767 年 3 月 15 日生，1829 年 8 月 4 日就任美
国第 7位总统，1837 年 3 月 3 日离任，时年近 70 岁。
（4）寿命最高的美国总统——约翰·亚当斯  历史上享年最高的美
国总统迄今为止要算第 2位总统约翰·亚当斯，他 1735 年 10 月 30 日生，1S26
年 7 月 4 日去世，终年 90 岁又 247 天。仅次于他的是赫伯特·胡佛，1874
年 8 月 10 日生，1964 年 10 月 20 日去世，终年 90 岁又 71 天。
（5）寿命最短的美国总统——约翰·肯尼迪  美国第 35 位总统约
翰·肯尼迪在就任总统 2年零 10 个月时，为弥合得克萨斯州民主党内对立派
别之间的分歧而前往得州达拉斯市贸易中心发表预定的午宴演说，在车队穿
过得克萨斯教科书仓库时，被歹徒开枪击中死亡，时年才 46 岁又 6个月，是
美国总统中寿命最短的一位。
（6）在任时间最长的美国总统——富兰克林·罗斯福  1933 年 3 月
4 日，罗斯福就任美国总统。接着连任三届直到 1945 年 4 月 12 日病逝，共
任职 12 年又 40 天。1787 年美国宪法对总统连任并无限制。1796 年 9 月 17
日即将任满两届的首任总统乔治·华盛顿发表了著名的告别词，宣布不再竞
选连任，从而开创了总统任期不超过两届的先例。以后历任总统都逐一效法。
富兰克林·罗斯福在职期间正值战争时期，他是打破这一惯例的唯一总统。
在历任美国总统中连任的只有 18 人。
（7）在任时间最短的总统——威廉·哈里森  1841 年 3 月 4 日，威
廉·哈里森逊就任美国总统，同年 4月 4日病故，在职只有一个月。另一位
短命总统是 1881 年 3 月 4 日上台的加菲尔德，同年 7月 1日遇刺身亡，在职
不足 4个月。历任总统由副总统接任的有 9人，其中因总统病故继位的 4人，
因总统遇刺死亡接替的 4人，在总统任期辞职接任的一人。
（8）唯一任职一天的临时总统——戴维·赖斯·艾奇逊  在美国总
统史上还有一位例外的任职一天的美国总统，戴维·赖斯·艾奇逊。1849 年



3 月 3 日午夜 12 时现任美国总统詹姆斯·波尔克卸任，因为 3月 4日是星期
日，就职典礼改在 3月 5日举行。美同宪法规定，总统、副总统缺位时由参
议院临时议长代行职权。这样，当时参议院临时议长艾奇逊就成为 3月 4日
的美国总统。在他 1886 年逝世后的纪念碑上还刻有“戴维·赖斯·艾奇逊，
为任职一天的美国总统”几个字。
（9）唯一隔任两次当选的总统——格罗弗·克利夫兰  1885 年 3 月
4 日～1889 年 3 月 3 日，格罗弗·克利夫兰就任美国总统，1888 年大选时落
选。  1892 年大选时卷土重来，再次当选，1893 年 3 月 4 日～1987 年 3 月 3
日就任美国总统。这在美国历史上是唯一的例外。由于他一人两任总统，因
此在迄今美国 42 任总统中实际上总统只有 41 位。
（10）以最高比例的选举人票当选的总统——乔治·华盛顿  第 1
位美国总统乔治·华盛顿在两届总统选举中都以 100％的选举人票当选。首
次当选，他获得了当时所有 10 个州的支持，赢得了全部 69 名选举人票。再
次当选时，他获得了当时所有 15 个州的支持，赢得了全部 132 名选举人票，
成为总统选举史上的唯一例外。
（11）以最小选举人票当选的总统——海斯  在 1876 年竞选第 23 届
美国总统时，共和党的海斯已获得了 165 张选举人票，民主党人的蒂尔登得
到了 184 张选举人票。因为有 3 个州和有争议的一个州共 20 张选票涉嫌伪
造，共和党和民主党私下达成妥协由国会选举委员会最后裁决，1877 年 3 月
2 日宣布。海斯以 1S5 票仅多一票的多数就任总统。吏称海斯为“骗术总统”。
如按普选票计算蒂尔登获 428 万张选票比海斯 403 万张还多。
（12）唯一普选和选举人票均未过半数当选的总统——约翰·昆
西·亚当斯  在美国历史上没有得到过普选票半数及总统选举人半数而当选
总统的约翰·昆西·亚当斯。他在 1824 年总统选举中得普选票 15696 张，占
总数 41.9％，选举人票 99 票占全部的 38％。由于无人得到过半数的选举人
票，1825 年 2 月 9 日众议院选举总统时，亚当斯和亨利·克莱（有 37 张选
举人票）达成交易，亚当斯许以国务卿职务取得克莱支持。结果，亚当斯在
当时 24 州每州一票的选举中以 13 票的优势当选总统。竞争对手杰克逊指责
这次竞选是“肮脏交易。”
（13）最难产的美国总统——托马斯·杰斐逊  在 1800～1801 年的
总统选举中，总统候选人杰斐逊和伯尔各得 73 张选举人票，约翰·亚当斯和
平克尼分别得 65 张和 64 张。4 人中无一人得到过半数的选举人票。根据宪
法，如遇有获得相等之票数，众议院应即投票选举其中一人为总统。如选举
总统时，由各州投票，每州之代表有一票表决权。由于联邦党人和共和党人
势均力敌，经 35 次投票在当时 16 州中两人各得 8 票。直到 1801 年 2 月 17
日第 36 次众议院表决时杰斐逊才当选总统。
（14）享有最高声替的总统——阿伯拉罕·林肯  阿伯拉罕·林肯
1861 年就任第 16 位总统以来，领导美国人民取得了国内战争的重大胜利，
颁布解放黑人奴隶的法令和宅地法，在美国民众中享有很高的威望。  1865
年 4 月 14 日他遇刺不幸去世，美国人民举国哀悼。马克思曾代表第一国际写
信给林肯，高度评价林肯的业绩。1962 年美国 75 位历史学家参加的一次“民
意测验”，把林肯排在五位伟大总统之首。
（15）唯一在任内辞职的总统——理查德·尼克松  1973 年 1 月 20
日，理查德·尼克松连任美国总统。其任期应到 1977 年 1 月 20 日中午。  1972



年 6月 18 日报纸披露“水门事件”后，1973 年 5 月 17 日参院组织一个委员
会开始听证，调查尼克松同水门事件的关系。  1973 年 11 月 15 日，众议院
决定拔专款对尼克松进行弹劾调查。  1974 年 7 月 23 日最高法院判决了“美
国诉尼克松”一案。7月 27 日众议院司法委员会表决以 27：11 票通过弹劾
第一款。这样，尼克松成为 100 年来美国唯一可能被弹劾的总统。因此，尼
克松必须在被弹劾和主动辞职中作出选择。1974 年 8 月 8 日，尼克松宣布辞
职。这是历届总统中唯一在任时辞职的一位。
（16）唯一被国会诉诸弹劾的总统——安德鲁·约翰逊  1868 年 2
月 26 日，安德鲁·约翰逊总统因反对南方重建、违反官吏任期法案等问题由
众议院决定对他进行弹劾。表决结果因不足法定三分之二多数票（赞成票
35，反对票 19）而宣布约翰逊“无罪”。但他已威信扫地，无法参加当年的
总统竞选。这是参议院唯一正式进行弹劾表决的一次。此外，1834 年杰克逊
总统因解散合众国银行一事，1842 年约翰·泰勒总统因否决关税法案一事，
曾分别受国会决议的指责。
（17）唯一未经选举产生的总统——拉杰尔德·福特  1969 年 1 月，
尼克松就任美国总统，阿格纽任副总统。1973 年 10 月 10 日，阿格纽因漏税
事件而辞职。尼克松遂提名杰拉尔德·福特为副总统。  1974 年 8 月 8 日尼
克松辞职，福特接任总统，在职近两年半。他成了美国历史未经历总统竞选
产生的唯一美国总统。
（18）最早由副总统接任后继续当选的总统——西奥多·罗斯福
1900 年西奥多·罗斯福当选为副总统，1901 年由于麦金莱逝世而接任总统。
1904 年又竞选连任总统成功。类似情况连任总统的还有 1924 年当选的卡尔
文·柯立芝，1948 年当选的哈里·杜鲁门和 1964 年当选的林肯·约翰逊。
在 19 世纪，由于前任总统逝世而当上总统的副总统，都未被提名为有完整任
期的总统候选人。
（19）最早的一位“黑马”总统——詹姆斯·波尔克  在总统选举中，
为了确保两党轮流执政，往往由于对主要候选人“互相对立”不能达成协议，
党魁们便提出不太有势的人物来参加竞选，这种两党妥协爆冷门而当选的总
统，叫做“黑马”。  1844 年当选第 11 任美国总统的詹姆斯·波尔克就是
第一匹“黑马”，他也是第一次以不足 50％的普选票当选的美国总统。1880
年加菲尔德也是在共和党内部派系斗争相执不下时被推上台的“黑马”总统。
1920 年出任共和党总统的哈定也是一匹“黑马”。
（20）唯一的父子总统——约翰·亚当斯和约翰·昆西·亚当斯  约
翰·亚当斯是 1797 年 3 月 4 日～1801 年 3 月 3 日美国第 12 位总统。他的儿
子约翰·昆西·亚当斯是 1825 年 3 月 4 日到任的美国第 16 位总统。
（21）唯一的祖孙总统——威廉·哈里森和本杰明·哈里森  唯一
的美国祖孙总统是 1841 年 3～4 月的威廉·哈里逊和第 23 位美国总统的本杰
明·哈里森，他在 1889 年 3 月 4 日到 1893 年 3 月 3 日任职，是威廉·哈里
森的外孙。
（22）最先遇刺身亡的总统——阿伯拉罕·林肯  1865 年 4 月 9 日
美国内战宣布结束。4月 14 日，林肯夫妇在福特剧院的总统包厢观看耶稣受
难日的夜间演出时，被南方的同情者、27 岁的演员约翰·威尔克斯·布思用
单发手枪从后脑击中死亡。另外，美国第 35 位总统约翰·肯尼迪也是在任时
遇刺身亡的。



（23）最先死于白宫的总统——威廉·哈里森  第 9 任美国总统威
廉·哈里森于 1841 年 3 月 4 日死于白宫任所。死于白宫任所的还有扎卡里·泰
勒。在白宫东厅举行葬礼的美国总统有：威廉·哈里森，扎卡里·泰勒，阿
伯拉罕·林肯，华伦·哈定和富兰克林·罗斯福。
（24）同一天去世的总统——约翰·亚当斯和托玛斯·杰斐逊  1826
年 7 月 4 日，即美国独立 50 周年纪念日，第 2 位总统约翰·亚当斯和第 3
位总统托玛斯·杰斐逊在同年、同月、同日去世，这在美国总统史上是纯属
罕见。
（25）在军队服役时间最长的总统——德怀特·文森豪威尔  德怀
特·艾森豪威尔 191l 年考进西点军校、毕业后在得克萨斯州服役，参加过第
一次世界大战和第二次世界大战，战后首任陆军总参谋长和北大西洋公约组
织武装部队最高司令。艾森豪威尔在美军中服役 41 年，1953 年～1961 年就
任美国总统。在军队中服役满 40 年的还有威廉·哈里森。美国总统在部队服
役过的共有 23 人。其中有 13 人获将军军衔。乔治·华盛顿是获得将军军衔
的第一位总统。
（26）唯一在职期间到前线督战的总统——詹姆斯·麦迪逊  1814
年 8 月 24 日，英军进逼华盛顿，麦迪逊亲赴前线督战大败，首都沦陷。独立
战争总司令华盛顿，第二次对英战争中的名将杰克逊、威廉·哈里森，美墨
战争中的名将扎卡里·泰勒，南北战争中北部总司令格兰特，美西战争中的
‘骑兵英雄’西奥多·罗斯福，第二次世界大战中的欧洲盟军总司令艾森豪
威尔都亲率部队对敌作战，但当时他们并不是总统。威尔逊和富兰克林·罗
斯福对美国在两次大战的胜利作出了重要贡献。
（27）第一个获“五星上将”军衔的总统——尤利西斯·格兰特  美
国第 18 位总统尤利西斯·格兰特 1845 年从西点军校毕业，参加过墨西哥战
争和南北战争，在战争中负过伤，担任过陆军部长，他于 1866 年 7 月 26 日
成为美国史上第一个获得“五星上将”军衔的军官。  1869 年 3 月 4 日他就
任美国第 18 位总统，也是在内战和墨西哥战争两次战争中服役的唯一总统。
（28）唯一当过战俘的总统——安德鲁·杰克逊  美国第 7位总统安
德鲁·杰克逊 13 岁参加大陆军，美国独立战争期间，在威廉·戴维斯上校手
下任传令兵。次年 4月，杰克逊与哥哥罗伯特意外被一队英军逮住，成了俘
虏。在 1年后在交换战俘时获释。是唯一曾经当过战俘的美国总统。
（29）学历最久的总统——伍德罗·威尔逊  伍德罗·威尔逊出身于
牧师家庭，父母亲都受过良好的教育，他小时候曾被认为是一个反应迟钝的
孩子，但凭着良好的家庭影响，他于 1875～1886 年间先后在普林斯顿大学、
弗吉尼亚大学、约翰·霍普金斯大学学习，并取得博士学位。从 1888 年起先
后在韦斯莱扬大学、普林斯顿大学任教。  1902 年起任普林斯顿大学校长直
到 1910 年。著有《新自由》、《国家论》等十几部重要政治、历史著作。  1913～
1921 年成为第 27 位美国总统。
（30）唯一没有受过正规教育的总统——安德鲁·约翰逊美国第 17
位总统安德鲁·约翰逊 3岁丧父，在极其贫困的生活中长大。  14 岁开始学
习裁缝并从事缝纫业。他所掌握的文化知识完全靠自学。是美国唯一一位没
有学历的总统。
（31）最旱取得博士学位的总统——伍德罗·威尔逊  美国第 27 位
总统伍德罗·威尔逊小时候被认为是一个迟钝的初学者。到 9岁时还不识字。



但威尔逊很勤奋，曾分别就读于戴维森学院，普林斯顿大学，并获得约翰·霍
普金斯大学的博士学位，成为美国历史上唯一一位自己取得博士学位的总
统。
（32）第一个获得诺贝尔和平奖全的总统——西奥多·罗斯福  1906
年 12 月 10 日，西奥多·罗斯福由于调解日俄双方结束战争有功，获得了诺
贝尔和平奖。在美国总统中第二个获得诺贝尔和平奖的是伍德罗·威尔逊，
于 1920 年 12 月 10 日获得。
（33）就职演说最短的总统——乔治·华盛顿  第 1 位总统美国乔
治·华盛顿，1793 年 3 月 4 日在费城连任总统时，其就职演说最简短，只有
135 字。
（34）就职演说最长的总统——威廉·亨利·哈里森  美国第 9位总
统威廉·亨利·哈里森的就职演说被认为是最长的，整个就职演说花了一小
时又 45 分钟，演说词长达 8578 字。
（35）唯一由父亲监督宣誓就职的总统——卡尔文·柯立芝  美国
第28位总统哈丁于1923年8月2日病死于旧金山。8月8日副总统卡尔文·柯
立芝的父亲约翰·卡尔文·柯立芝，佛蒙特州朴茨茅斯家乡的治安法官兼公
证人负责监督卡尔文。柯立芝就任美国第 29 位总统。
（36）美国历史上领土扩张最多的总统——詹姆斯·波尔克  詹姆
斯·波尔克任期是美国领土扩张最多的时期。1845 年 12 月 29 日面积 389166
平方英里的德克斯正式成为美国第 28 州；1846 年 6 月 15 日通过美英俄勒冈
条约，美国又取得了 541 平方英里的土地；1848 年 2 月 2 日美墨条约的签订
又使美国从墨西哥取得了 529189 平方英里的土地。从而使美国的国上面积扩
大了 120 多万平方英里（合 312 万平方公里，相当于今天美国全部面积的三
分之一，比印度的面积还要大）。
（37）退职后看到最多后任人的总统——范布伦  从 1841 年范布伦
卸任到 1862 年 7 月去世，美国在 21 年中变动了 8位总统，这是美国历史上
总统变动最频繁的时期，范布伦看到了 8位总统先后上任：威廉·哈里森，
约翰·泰勒，詹姆斯·波尔克，扎克里·泰勒，米勒兰·菲尔莫尔，富兰克
林·皮尔斯，詹姆斯·布坎南和亚伯拉罕·林肯。此间，范布伦的前任总统
约翰·昆西·亚当斯和安得鲁·杰克逊尚未去世。
（38）唯一做过刽子手的总统——克利夫兰  克利夫兰在 1871～1873
年曾任纽约州伊利县的公安局长，其间曾数次充任刽子手，亲手执行死囚的
绞刑任务。
（39）唯一没有结婚的总统——詹姆斯·布坎南  詹姆斯·布坎南是
唯一没有结过婚的美国总统。故得名“独身总统”。克利夫兰就任总统时也
是一个独身者，但任职后在白宫结了婚。克利夫兰总统与夫人年龄相差 27
岁。1908 年克利夫兰去世，1913 年克利夫兰遗孀又与普林斯顿大学教授小托
玛斯·彼得森结婚，是总统遗孀再婚的第一人。
（40）结婚时年龄最小的总统——安德鲁·约翰逊  1827 年 5 月 17
日，18 岁的安德鲁·约翰逊与 16 岁的伊莱扎·麦卡德尔结婚，婚礼在田纳
西州格林维尔新娘的母亲家中举行，是美国历任总统中结婚年龄最小的一
位。
（41）唯一在白宫举行婚礼的总统——格罗弗·克利夫兰  1886 年 6
月 2 日，49 岁的美国第 22 位总统格罗弗·克利夫兰与 21 岁的弗朗西丝·福



尔索姆在白宫结婚，成为唯一在白宫举行婚礼的美国总统。
（42）第一位与离婚女子结婚的总统——安德鲁·杰克逊 1791 年 8
月，美国第 7位总统安德鲁·杰克逊与蕾切尔·唐纳森·罗巴兹结婚，但这
次婚姻是无效的，因为蕾切尔与她的第一丈夫列易斯的离婚尚未成为事实。
他们于 1794 年 1 月 17 日在田纳西州的纳什维尔重新结婚，这一次是合法的。
这样，安德鲁·杰克逊成为与离婚女子结婚的第一位美国总统。
（43）最先住进白宫的总统——约翰·亚当斯  白宫始建于 1792 年，
供总统及其家属居住和办公，但乔治·华盛顿并未住进白宫。最先住进的是
1800 年 11 月的第 2位总统约翰·亚当斯，其后历任总统依次效法。
（44）耗费竞选费用最多的总统——罗纳德·里根  1980 年竞选第
39 届美国总统时所耗费的竞选费用共和、民主两党共用去了 8 亿美元以上。
1984 年竞选费用创历史最高纪录，而 1976 年竞选时为 5.4 亿美元，1972 年
为4亿美元，1964年为2亿美元。1936年两党竞选费用为1400万美元。  1860
年林肯竞选时只用了 10 万美元，而 1856 年民主党布坎南竞选总统时，经费
没有超过 2.5 万美元。
（45）举行记者招待会最多的总统——富兰克林·罗斯福  在罗斯
福任内总共举行了 998 次记者招待会，为历任总统所不及。有人统计罗斯福
在任期内所讨论的有关美国社会生活等重大问题，比历任总统加在一起还要
多。罗斯福每天收到民众来信少则 5千，多则 8千，十倍于前任总统胡佛。
（46）国外出访最多的总统——理查德·尼克松  在历任美国总统中
出国访问最多的要数理查德·尼克松。单他在任副总统期间就走访了世界上
53 个国家和地区。他是第一个访问中华人民共和国和苏联的美国总统（富兰
克林·罗斯福去苏联开会而没有访问）。他也是第二次世界大战后同苏联举
行最高级首脑会议次数最多的美国总统。
（47）第一位访问中国的总统——尤利西斯·格兰特  美国第 18 位
总统尤利西斯·格兰特于 1877 年 3 月 4 日卸任后周游世界 2年，1879 年访
问中国，到过上海，《申报》还印有格兰特肖像，并报道格兰特访华。
（48）任职前从政资格最短的总统——伍德罗·威尔逊  威尔逊在
1910 年 11 月当选新泽西州长前从未参加重大政治活动，从 1910 年 11 月至
1913 年 3 月出任总统，只有 2年州长任期的过渡。
（49）唯一担任过联邦众议院议长的总统——詹姆斯·波尔克  美
国第 11 位总统詹姆斯·波尔克，1825 年从田纳西州第六选区当选为联邦众
议员，并连续 6次重新当选。  1835 年担任众议院议长职务，并在两年后连
任，在 1844 年的总统选举中击败辉格党候选人克莱当选总统，成为唯一担任
过联邦众议院议长的美国总统。
（50）唯一担任过职业男性模特儿的总统——杰拉尔德·福特  美
国第 37 位总统杰拉尔德·福特的第一个恋人菲利斯·布朗将他引进时装模特
业，说服福特作为秘密合伙人在纽约的一个时装模特社投资，并让他自己也
充当时装模特儿。他是成为唯一担任过职业男性模特儿的美国总统。
（51）第一个在白宫举行记者招待会的总统——伍德罗·威尔逊  美
国第27位总统伍德罗·威尔逊于1913年3月15日在白宫举行了记者招待会，
到会记者 100 多人，为总统在白宫召集记者招待会的第一人。
（52）身体最矮、体重最轻的总统——詹姆斯·麦迪逊  美国第 4
位总统詹姆斯·麦迪逊身高 5英尺 4英寸，体重仅 100 磅，是美国历史上身



材最矮、体重最轻的总统。
（53）身材最高的总统——阿伯拉罕·林肯  美国第 16 位总统亚伯
拉罕·林肯身高 6英尺 4英寸，体重 180 磅，是历任美国总统中身材最高的
一位。
（54）身体最胖的总统——威廉·塔夫脱  美国第 26 位总统威廉·塔
夫脱最重时达 332 膀，是历任美国总统最胖的一位。
（55）第一位从西点军校毕业的总统——尤利西斯·格兰特  美国
第 18 位总统尤利西斯·格兰特于 1838 年在他本人不知道情况下，他的父亲
让众议员托马斯·哈然推荐格兰特人西点军校，并于 1839 年 5 月入学。1843
年以中等成绩从西点学校毕业，后来成为第一位从西点军校毕业的美国总
统。
（56）卸任后担任公职最长的总统——赫伯特·胡佛  美国第 30 位
总统赫伯特·胡佛于1933 年卸任，到 1964 年 30 年间先后任欧洲粮食供应协
调员，杜鲁门和艾森豪威尔政府的行政改革委员会主席等职。
（57）第一位在任内乘火车旅行的总统——安德鲁·杰克逊  美国
第 7位总统安德鲁·杰克逊在任时，于 1833 年 6 月 6 日乘火车沿巴尔的摩和
俄亥俄铁路由马里兰州埃利科特的米尔斯到巴尔的摩旅行，成为第一位乘火
车旅行的美国总统。
（58）第一位以汽车做交通工具的总统——威廉·麦金利  美国第
24 位总统威廉·麦金利于 1899 年被发明家斯但莱劝说短暂地乘坐了斯坦莱
蒸气汽车。成为第一位乘坐汽车的美国总统。
（59）第一位在任内乘坐飞机的总统——富兰克林·罗斯相  富兰
克林·罗斯福总统爱好十分广泛，在他的任期内，正是航空运输业发展较快
的时期，他是在总统任期内第一位使用飞机做交通工具的总统。在他以前，
西奥多·罗斯福是在任期届满后，乘坐过莱特的双翼飞机。而艾森豪威尔则
是第一位乘坐直升飞机的总统，也是第一位持有飞行驾驶员执照的总统。
（60）第一位在任内乘现代潜艇旅行的总统——哈里·杜鲁门  美
国第 32 位总统哈里·杜鲁门于 1946 年 11 月 21 日，在佛罗里达州乘坐他在
海军时俘获的德国潜艇潜离基韦斯特作了一次短暂的旅行。成为乘现代潜艇
旅行的第一位总统。
（61）唯一没有更换年阁成员的总统——富兰克林·皮尔斯  美国
第 14 位总统富兰克林·皮尔斯是一位杰出的、有才能的、无私的和勇敢的战
士和绅士。在总统任期内，他以很大的毅力致力于使国家避免因奴隶制问题
而最后决裂。他有一个很有能力的内阁，因为他在任期内没有更换一位内阁
成员。是唯一没有更换内阁成员的美国总统。
（62）唯一有电影明垦生涯的总统——罗纳德·里根  美国第 39 位
总统罗纳德，里根，曾当过电台插音员，1937 年由于朋友的推荐。于 1937
年进入好莱坞，并成为电影明星。在好莱坞的 20 余年中，他拍摄了大约 50
部影片，赢得了作为一个踏实、可靠演员的声望，并两次当选电影演员同业
公会主席。是历任总统中唯一具有长期电影明星生涯的一位。
（63）唯一信奉罗马天主动的总统——约翰·肯尼迪  约翰·肯尼迪
是信奉罗马天主教的唯一美国总统。另外，在历任美国总统中信奉圣公会教
派的有 10 人，信奉长者会教派的有 8人，信奉唯一神教派的有 4人，信奉荷
兰改革教会的有 2人，信奉基督教圣教派的 3人，信奉美以美教派的有 2人，



信奉浸信会教派的有 3人，信奉公理会教派的有 1人，信奉教友派的有2人，
无特殊教派的有 4人。
（64）历任美国总统中来自最多的政党——共和党  自华盛顿 1789
年就任第一届美国总统至今己有 200 年举行了 42 位总统选举，共有 41 位当
选。历任总统都为资产阶级两大政党所垄断。先是联邦派和共和党，后来辉
格党和民主党，从 1856 年至今是共和党和民主党。内战前，民主党长期执政
（除 1825～1829 年的国民共和党人约翰·昆西·亚当斯，1841～1845 年辉
格党人哈里逊、约翰·泰勒和 1849～1853 年辉格党人扎卡里·泰勒和菲尔莫
尔）内战后到 1932 年共和党人长期执政，民主党人则偶而当政 16 年（1885～
1889，1893～1897 年的克利夫兰和 1913～1921 年的威尔逊），自 1933 年小
罗斯福执政以来到 1952 年间又一直是民主党人掌权。  1960 年以来没有一
位总统任满两届。在 41 位美国总统中来自共和党（前身是联邦派、国民共和
党、辉格党）的 25 位，占 3/5。来自民主党 18 位，占 2/5。
（65）历任美国总统中来自最多的州——纽约州  在 41 位美国总统
中有 8人来自纽约州，前后执政达 50 年之久，占就任时间的四分之一。此外
俄亥俄州出了 6名总统，弗吉尼亚、马萨诸塞各出了 5名总统。以上 4个州
共出 24 名总统，占全部总统的一半以上，历任美国总统共来自 15 个州，全
国有三分之二以上的州没有产生过总统，第二次世界大战后在南部的得克萨
斯产生了民主党人总统林顿·约翰逊。在阿肯色州产生了民主党人总统克林
顿，加利福尼亚产生了共和党人总统尼克松、里根，在南部的佐治亚产生了
民主党人总统吉米·卡特。
（66）历任美国总统就职前从事员多的职业——律师  41 位美国总
统中从事法律工作的最多，占总人数的五分之三。在就职前或就职后担任过
大陆会议代表、联邦众议员或联邦参议员的有 27 人，占总数的三分之二。担
任过州长的有 18 人，占总数的 44％
（67）子女最多的总统——约翰·泰勒  与其前妻、后妻共有子8人，
女 7人。另外威廉·哈里逊总统共有子 6人，女 4人。无子女的有 6人，他
们是华盛顿、麦迪逊、杰克逊、波尔克、哈定、布坎南。在美国总统中威廉·亨
利·哈里逊的孙子有 48 人，曾孙有 106 人，多于任何一位总统（197o 年统
计材料）。
（68）唯一在一个任期内两次宣誓就职的美国总统——切斯特·A·阿
瑟  美国第 21 位总统切斯特·A·阿瑟，在就任副总统期间，总统加菲尔德
遇刺身亡，1881 年 9 月 20 日凌晨 2点 15 分，在纽约市列克星敦大街 123 号
阿瑟家中，由纽约最高法院法官约翰·布雷迪主持，阿瑟宣誓就任总统。当
时，既没有副总统，也没有参议院临时议长和众议院议长（两院议长尚未选
出），因此，不存在宪法规定的继承顺序。倘若当时阿瑟遭到谋杀或突然死
亡，美国历史将第一次出现总统空白期。为了防止这种灾难，亚瑟当天起草
了一份召集参议院举行特别会议的公告，并把公告邮往白宫。一旦到了华盛
顿，他就可以销毁这封信，亲自召集参议院开会。  1881 年 9 月 22 日，在
国会大厦，由首席法官莫里森·韦特主持，阿瑟第二次宣誓就任总统。



后      记

随着比尔·克林顿竞选连任获胜，蝉联美国第 42 任总统，本书亦完稿搁
笔。
分析和回想美国总统制的形成与发展以及历届总统的竞选历程，笔者感
到：美国总统的生活史，就是美国社会的政治史。对于这样一个不小的题目，
作者之笔触挂一漏万自当难免。我们的初衷是想通过各领风骚的总统一一亮
相，使读者了解美国总统的性格、人品、才能、政绩，了解美国的政治历史，
国内外重大事件及内外政策的制定和演变。然而，审读精思、穷原竟委，总
是有些不安。
事实上，入主白宫的人没有真正的小人物。他们或是德高望重，或是足
智多谋，或是精于权术，或是善于斡旋，其智慧、天赋都曾受到美国人的崇
拜。但就每位总统的竞选来说，的确是五花八门，奇离古怪。本书作为美国
总统竞选情况的分析读本，试图采用集政治、学术、文学为一体，用记实的
手法，庄谐并作的笔调，着力刻画了登上美国总统宝座的这些人物的形象。
为了着力体现客观性，我们在选用有关总统的历史书籍、传记、自传和
回忆录素材时，对他们的立场、政策、事件着重事实叙述和分析，不作更多
的评论。每章文末所作的评价与随想，只是笔者有感而发。
本书的编辑和出版得到了国际文化出版公司的大力协助和支持，特别是
国际文化出版公司的孙以年总编为本书提出了许多宝贵意见，付出了心血和
劳动。参加本书撰稿的还有：侯春朴、齐占高、李国城、杨栋、佟艳、常树
平、盛国真、彭忠孝、陈泽国同志；盖少华、顾咏梅、韩永秀、白艳玲、黄
海军等，也为本书的编撰出版付出了辛勤的劳动。在此一并表示诚挚的感谢。

作者
一九九六年十一月于北京
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