

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

中国雨人之谜

 **EBOOK**
网络资源 非精英

序

缥缈浩瀚的宇宙，变幻莫测的大自然，为人类的科学事业展现了广阔的前景，其中有多少科学之谜，有待我们去探索，去揭示，去追求。譬如，医学界百思不解的谜题——白痴学者现象就是其中一个。说是天才，他们却是愚鲁，智商低下；说是白痴，他们又专长独具，禀赋过人，截然相悖的两极竟奇妙地统一在同一个生命体内。当前世界各国已逐渐认识到这是精神科学学和特殊教育学等方面共同关心的研究课题。国内近年来也开始重视这一问题的研究，在即将迈向 21 世纪的今天，在这群芳荟萃、百花争艳的课题中，关于白痴学者的问题格外引起社会各界的关注。

作家方刚先生，在全国范围内进行了大量的采访，并做了许多独立的思考和研究，写成这部中国第一本关于白痴学者的纪实文学，内容丰富。而且，其对白痴学者的关注远远没有停留在医学的领域，从而使此书成为适合广泛社会群体阅读的读物。

当然，这方面的理论和知识，目前仍在不断探索，本书不可能面面俱到，便有一定可以肯定的，本书使人们对中国白痴学者现象有了一个比较全面的认为。

第一章 人类智慧面临挑战

餐厅里，两盒牙签散落在地上，服务生一个劲儿地说：“对不起。”而他却愣愣地低头看着那满地的牙签，两三秒钟后，脱口而出：“198 根。”

弟弟审视着地看着他，问服务生：“是 198 根吗？”

“每盒 100 根，应该是 200 根。”服务生答道。

“198 根。”他对旁人睬也不睬，继续重复着自己认准的数字。弟弟不屑地一笑，想拉他走。

“等一等，”服务生突然说，“对不起，应该是 198 根，这里还有两根。”在他的手里，一只牙签盒里有两根未掉落的牙签……

这是美国影片《雨人》中的一个场面，那位仅两三秒钟例能准确“数”出散落一地的牙签的奇人叫雷蒙，他的弟弟叫查理。

从事汽车买卖的查理与女友苏珊娜度假途中得知父亲去世了。葬礼之后，律师宣读遗嘱，查理只得到一部 1949 年出厂的汽车，而他从未见过面的哥哥雷蒙却继承了 300 万美元。雷蒙长期住在一所精神病疗养院，他自幼患严重的低能症，智商只有 50，终日沉浸在另一个世界中，偏僻怪异，又痴又呆。查理把雷蒙从疗养院里接出来，他原本心怀叵测，但在与哥哥相处的日子里却发现了他的一些特异之处。雷蒙精通心算，四五位的数字相加相除，他都可以在一两秒钟内脱产出心算结果，而且具有超人的记忆力。查理利用雷蒙的这特长，将他带到赌城，靠雷蒙记牌和计算天才，居然一下子赢了 85 万美元。此后他们又经历了一系列奇遇，而在这奇遇中，查理越来

越强烈地体验到一种手足之情……影片结尾，雷蒙由医生陪同回到精神病疗养院，查理对于能否分享那 300 万美元遗产已看得不重要了，他开始懂得人生还有比金钱更重要的东西……

影片之所以定名为《雨人》，是因为雷蒙总是把自己的名字读成雷曼，英文意为“雨人”。

影片《雨人》通过异常世界异常人的独特视角，对现实社会中正常人那种金钱至上的“正常生活”进行了绝妙的讽刺和批判，呼唤着正常世界中在被鳞次栉比的摩天楼和纵横交错的立交桥吞没的那一片人与人之间的亲情与温馨。而影片的主人公雷蒙，则是一个比较典型的低智能与特殊才能共存的病例，一方面，他的智商低于常人，属于弱智，或者是自闭症者，但是在另一方面，他却具有常人无法企及的“天才”，如计算、记忆，和视觉判断能力。精神医学中将雷蒙这种现象称为白痴学者，是一种极其罕见的病例。也被称为白痴天才、单一学者、专家综合症、聪明的呆子、缺陷的天才、才艺并发症，等等。而由于影片《雨人》获得的巨大成功，此后也有人将这种特殊人才称为“雨人”。

《雨人》在 1988 年圣诞节投入美国电影市场，它由罗纳特·巴斯编剧，巴里·莱文森任导演，达斯汀·霍夫曼担任主角雷蒙，一时间获得巨大成功，卖座奇奇叫好声不绝，当年就一举获得国际电影节“金熊”大奖，第二年获得第 61 届奥斯卡奖中的最佳影片、最佳男主角、最佳导演和最佳创作剧本 4 项大奖，成为国际影坛的经典之作。

1990 年，我是天津自然博物馆一名合同制讲解员，在那个岗位上我认真地工作了 6 年，同时也在积累着自己的未来。那段闲适而平静的时光对于我的写作生涯影响是巨大的，当我的同龄人以另一种方式支付青春的时候，我正自豪于我没有浪费任何一分光阴。我在那里完成了我的“大学”，并且使自己的思想和创作走向成熟。

那座博物馆有一个录像厅，因为与天津音像馆合作，得以放映许多未能公开放映的经典影片。我于是有幸欣赏到了诸多人类电影史上的杰作，其中也包括《雨人》，虽然当时我对“雨人”或是白痴学者一无所知。我更没有想到是，5 年之后，我开始写作一本关于“雨人”的书。

1993 年，为了写作我的第一本书《中国人体模特儿》，我与合作者阿鸿小姐在北京采访人体摄影家柴志荣先生。交谈中，柴先生告诉我，他的朋友、作曲家罗忠镕先生的儿子罗铮是位天生弱智者，而且家人也没有对他进行过任何美术方面的训练，但是他却奇迹般地画出了一系列油画，而且其作品获得行家的交口称赞，有人认为白痴儿罗铮已经达到了受过 10 多年专业美术训练的人能达到的艺术高度。

真会有这样的怪事吗？

我采访了罗铮。于是，我惊叹于生命所能创造的奇迹，更感叹于人类智慧面对这种生命奇迹所显露出的种种无奈。

有朋友说我对反传统的东西总表现出强烈的热情，我想他是对的。人对世界所持的态度，归根到底是由这个世界加给他的阅历所引发的思考决定的。对于罗铮奇迹，我投之以极大的热情。6000 多字的《一夜之间成画家》是饱含着激情一挥而就的。

但是当时，这篇文章却无法发表，其中很重要的一个理由便是，这篇文章在宣扬一种“迷信”的东西，是“唯心主义”的。此书的读者将在后面

的章节中读到关于罗铮的那篇文章，对于它的“迷信”及“唯心”与否可以作出判断。面对人类智能尚无法解释的事物，我们怎么办？选择回避，还是迎接挑战，我以为可以凭此判定一个民族是否具有真正的自信，是否是真正拥有智慧的民族，以及这个民族是否有希望建设为一个世界强国，是否能够为人类做出更多的贡献。所以，对于那篇文章无法在天津发表，我感到的不是遗憾而是伤痛。这种伤痛不是针对那家报纸的终审者的，我相信他个人对罗铮的奇迹也一定很感兴趣，甚至可能在晚间的餐桌上津津乐道于他的家人，我知道他是受着一种更强大的惯性与势力的制约，而这种制约有时竟是人为了的，这就尤为可怕了。除了痛楚，我们还能有别的感情吗？

宇宙向我们发出挑战，我们无权退却。

所幸的是，那篇文章最后终于被全国各数十家报刊发表和转载，引起轰动，罗铮现象也引起了人们的关注。

那篇文章被炒得很热之后，一位朋友告诉我，罗铮现象其实就是“雨人现象”，学名为白痴学者。我回忆那部4年前看过的电影《雨人》，这才开始把罗铮与那部电影联系起来。

那以后，不断地写各种选题的纪实书，对白痴学者充满好奇，却总是不敢碰这个领域，因为我知道，这样的事例实在是太少了。但正因为知道很难写，所以才一直有种力量在诱惑着我。一位朋友，对我的所有纪实选题都不感兴趣，唯独听到我讲了白痴学者的一些情况后，说：“这个选题真是太好了，你应该写。”这朋友后来又多次在电话里对我提起：“那个白痴学者的选题，千万不要放弃啊。”可以说，这种不断的提醒，促成我写这本书的决心。

我把一张网面向全国全方位铺开，这是一张寻找、网罗白痴学者的网。外地朋友打来电话，我总是告诉他们：“帮我打听一下，你们那里是不是有白痴学者。”而一遇到搞心理学、精神学的人士，我也总是条件反射地问：“接触过白痴学者吗？”而媒体上任何一些关于弱智儿童的信息也都被我收集着，希望能从中发现白痴学者的存在。越如此，我才越发现，寻找白痴学者实在是太难了，这本书的采访对象真是太难找了。

一种艰难便是难以让所有人都理解白痴学者到底是怎样一些人。

一位朋友兴高采烈地告诉我，他发现了一个“白痴学者”。那是天津市汉沽区一个弱智的男孩子，常站在路边看交通警察指挥交通，久而久之，竟对交通规则有了些大致的了解。于是，便找了个红袖标戴上，在没有警察的路口自动“值勤”，见到违反了哪条交通规则，罚你个口服心服。“弱智警察”得到了罚款，如数交给交警。这故事挺有意思，但我知道那个男孩子尚算不得白痴学者。

一位湖北的朋友寄来她发的一篇文章，一个弱智的女孩子成为全国大赛冠军。

我获准引用她的文字，兴奋之余，却发现很关键的一点是，那个女孩子的父母对她付出了大量的教育投入，送她上书法班，努力并且最终提高了她的智力。这是一个很感人的故事，但那个女孩仍不是此书关注的白痴学者。

广州的一位朋友则提供了这样的事例，一个小男孩，3岁时便认识千余个汉字，能上百首唐诗。这的确是一个聪明的男孩子，他的智商为120，也正因为这一点，他仍不是我关注的白痴学者，更何况，那些汉字和唐诗全部是他的父母教给他的。

还有朋友将目光盯住了名人。

北京一家杂志社的编辑向我提到陈景润，“他在生活上一塌糊涂，在数字上却具有天才。”但我清楚，陈景润的智商恐怕并不低，是否是孤独症也未见报道，虽然他不善于与人交往。而最为重要的一点是，陈景润在数字上的成就是通过他自己的努力习得的，而不是被某种神秘力量赐予的。

……

真正的白痴学者，必然具备以下几个条件：第一，他们是真正的弱智者或自闭症者；第二，他们具有某一方面的特长，而且这种特长是与他们同龄的正常人所无法企及的；第三，他们获得这些特长不是得益于接受教育与训练，而是某种神秘的天赐的力量。

以上三点是我的归纳，而精神医学界们总结的临床特点是：在智力普遍低下的背景上，表现出个别突出的、远远超过一般水平的孤立才能。更有学者称，这些典型极端的白痴学者，如果不是精神发育迟缓，那么在他们的技能范围内他们都是天才。

世界上第一对白痴学者双生子的发现者，精神学家霍维茨下过一个定义：“智力低于正常而在其他心理功能方面有高度发展者，可为白痴学者。”说他们是天才，他们却愚鲁、智商低下；说他们是白痴，他们又专长独具，禀赋过人。截然相悖的两极，竟奇妙地统一在同一个生命体内，让人类奇怪了许多年，也就不足为怪了。

学者们认为，大多数白痴学者实际上并非真正的白痴，其智商一般在 35 至 70 之间，属轻度或中度弱智，真正的白痴智商低于 20。而大多数白痴学者并非地道的学者，因所谓突出才能只限于某一孤立的方面。所以只能说与两者有点相似罢了。但“白痴学者”这一术语使用得十分得体，把白痴学者的临床典型形象描述得栩栩如生，有助于加深一般人对这种罕见病症的理解，所以一直被使用下来。俄罗斯权威人士曾经说过，白痴学者是所有精神病教科书上用得最妙的一个病名。

白痴学者是全人类的一个谜。

其实某些我们熟知的名人真的可能是白痴学者，只不过我们无法证实。十几年前有一位心算天才引起全国关注，现在定居美国，北京一位医生就曾对我说，他一直怀疑这位天才是个白痴学者。

而另一位音乐家也对我提到过某位现在已经定居美国的著名钢琴演奏家、作曲家，我们今天还有弹奏着他的乐曲，却很少有人知道，他是一个自闭症者。而且，他早在幼年时便表现出非凡的钢琴天才。至于这份天才中有多少是先天获得的，我们也没有办法核对。

即使是已经研究这个谜有 100 多年历史的西方国家，新闻媒介报道此类现象时仍以奇闻轶事的形式出现。而对于研究此类现象最多的医学界，也同样是谜，一个一直试图解开，却一直未能真正解开的谜。

这个最后谜底的揭示，无疑可使人类更加贴切地认识自身，甚至有利于帮助人类从中获得某种进化的契机。

白痴学者到底神奇在哪里？

白痴学者为什么既是“白痴”又是“学者”？

白痴学者的才能是否能够利用？

白痴学者现象的存在对人类进化有什么积极意义？

……

作为一个作家，我无力揭示这一系列科学的谜底，但是我们必须加以关注，有责任让人们知道这样一种现象的存在。

众所周知，著名电影导演谢晋有一个弱智儿子，他对弱智者群体也投入了特别的关注。1993年2月，谢晋曾为上海两位从事白痴学者现象研究的医生题词：“大胆科学的态度，解开白痴学者之谜。”

要科学，也要大胆。人类就是这样进步的。

让我们进入白痴学者的奇异世界吧！

第二章 130 年的谜

在我的采访中发现，对于日期推算表现出特殊才能的白痴者，似乎比具有其它天才的痴呆儿要多得多。除此之外，便要数计算数字上表现的特殊才能者了。中国如此，全世界也是一样的。

目前可以查到人类关于白痴学者的最早记载来自英国，一位叫塞格威的学者在1866年发现了白痴学者现象，至今已经130年了，这位有据可查的最早的白痴学者就是一个推算日期的天才。我们有足够充分的理由认为，此前人类肯定也曾不只一次地发现过白痴学者，只不过由于历史和认识的局限未引起重视，或未被记载下来罢了。130年之后，白痴学者对我们来说仍然是一个谜，它的破译是否需要再过130年呢？

到目前为止，我们已经知道的白痴学者除了在推算日期、计算方面表现出的特殊才能外，还在音乐、绘画、雕塑、查阅字典、下象棋、背诵、色彩、赌博，甚至经商及其它许多专业知识上表现出非凡的才能。有关文献提示，白痴学者们至少拥有了300种以上的天才。而一些弱智者在某些方面表现出的技能，实在是令人刮目相看。

还是让我们抛开那些极端的个例，对于白痴学者中的绝大多数日期推算功能特长者来进行一些关注吧。陈兴时、张明岛先生在他们的科普小册子《白痴学者》中，为我们收集、例举了许多这样的事例。

塞格威之后，另一位医生唐恩在187年伦敦医学会议上，报告了他发现的一例白痴学者病例。唐恩从事临床实践30年，这还是他第一次碰到白痴学者。这是一个弗吉尼亚的奴隶，能够迅速、准确地推算日期。唐恩对他做了一次测试，发现这位奴隶竟然可以在90秒内快速计算出12道涉及70年之内的任何日期的题目，这不能不令他感到吃惊了。唐恩对人类的这一神秘现象发生了浓厚的兴趣，和他的助手布鲁勒对这位奴隶进行了跟踪调查，并进而调查、寻访具有同样特殊才能的弱智者，他们发现，当事人并没有受过这方面的专门训练，这种技能总是在意外中突然获得，又可能在意外中突然消失。

1941年，一位名叫霍维茨的医生发现了一对智商介于60至70间的孪生兄弟也具有同样的才能。霍维茨对他们进行了长期的研究，直到24年之后的1965年才公布了对他们的调查和研究结果。这对被发现时只有24岁的兄弟分别叫乔治和查尔斯，都是精神发育迟缓患者，到25岁时他们仍然不能料理自己的生活。然而，在有关年月日的推算方面，这对兄弟却表现出了

惊人的天才。

天才的发现是在他们 6 岁那年，乔治得到一份生日礼物一本万年历书。这本书迷住了这个年仅 6 岁的男孩子，进而也迷住了他的兄弟查尔斯，它成了两人多年来最喜欢的“玩具”，他们整天拿着它翻看，按日历上的日期互相提问题。不久之后，那本万年历上的内容便被他们烂熟于心了。

他们的父母偶然发现了他们的天才，便找到医生。医生测试后发展，乔治可以不假思索地正确说出 2020 年内的任何一天是星期几，反应迅速正确。而查尔斯竟更胜一筹，能够回答出 6000 年以内的任何一天是星期几，令人叹为观止。如果仅仅理解成他们背诵了万年历还是远远不够的，即使对于智商超常的儿童来讲，也是无法做到背得如此熟练的。霍维茨认定，在他们的头脑里一定还有着其它某些特殊的東西在发挥作用。

在霍维茨的报告之前，还有一些医生发现了具有推算日期天才的痴呆儿。舒尔克、罗森曼和戈德斯坦曾经用实验方法研究过一个 11 岁的男孩子，他的智商只有 50，但他却能准确地推算日历。伦敦和特伦格特也观察过 1 例患者，能推算 5 年内的任何日子属于哪一周或哪一天。但是像霍维茨报告的双生子同患精神发育迟缓，且均具有日期推算才能的患者，却还没有过。

本世纪六十年代，俄罗斯一对孪生子再次引起了人们的关注。他们对过去发生的事情历历在目，可以清楚地说出他们出生以来经历过的任何事情。同时，也在日期推算上表现出天才。例如有人问他们，1993 年 2 月的第四个星期一是几号？他们可以立即同时回答说：“2 月 22 日。”这样的问题连续提了 50 个，竟可以做到屡试不爽。

与此同时，这对孪生子竟对加减乘除等最简单的计算都一窍不通。有人曾辅之以实验心理，断定他们运用加法充其量只能加到 30，但是再问他们 1936 年 5 月的第三个星期一是几号时，两人又可以做到脱口而出：“5 月 18 日。”可见，就智力而他们近乎白痴，就日历推算而言却不失为专家。

九十年代初，德国第二电视台介绍过一个男孩子。他的智商只有 50，但不需要多加思考就能立即说出 1980 年至 1990 年间任何一天是星期几。他喜欢的娱乐是问人们的生日，然后立即告诉你，你出生的那天是星期几，并说出以后几年间你的生日是星期几。如果你愿意，他可以为你一直推算下去。

日期推算天才之外，许多弱智儿童还表现出非凡的数字计算才能。

医生考伯曾见过一例能迅速而正确地心算 6 位数加法的患者戴维。考伯带他做了一次现场测试，他们到一个铁路和公路的交叉处，戴维将经过的每辆汽车车牌号心算相加，与此同时，考伯和他的助手在一旁用电子计算器做着同样的加法。两组人同时加到 70 位数，戴维竟毫无差错。尽管如此，戴维却无法分清两个人谁的年龄比较大，他把所有 2 月份出生的人都当成比 9 月份出生的人大，而且不懂得出生年代先后比月份早晚更能决定一个人年长或年幼的简单道理。

在学校，戴维功能始终不及格，对课堂活动几乎毫无兴趣，处理日常生活更是笨拙。

另一位医生特伦格特也曾报告过一例 12 岁的患者，能在很短的时间内完成 3 位数与 3 位数的乘法计算。

1994 年元旦，丹麦的许多电视观众了解到了瑞典的一位白痴学者。哥本哈根电视一台报道了这位名叫卡莱尔的患者，他天生智力迟纯，是个低能儿，还双目失眠。

卡莱尔唯独对数学的反应异常敏锐，速算能力特强。他的天才被媒体披露之后，有人信服，有人怀疑。欧洲最负盛名的 12 位学者和数字家决定联合对他进行一次考试。

学者们拟出的题目是：共有 64 个木箱，如果在第一个木箱中放入一粒小麦，而在其后每一个木箱中放入两倍于前一箱的小麦，到了最后一个箱子，应该有多少粒小麦。

学者早已经事先算好了答案，应该是 18446734073709551616 粒。即使是对于这些学贯五车的学者们，得出这样一个庞大的数字也不是举手之劳，大家做了很长时间的演算和核实，才拿出来考这位白痴儿。出乎所有学者们的预料，题目提出后，卡莱尔陷入沉思，大家开始计算时间，仅仅 30 秒钟之后，卡莱尔算出了那个正确的数字，令在座的所有学者瞠目结舌，不能不信服。

还有一些医生先生报告了具有类似才能的白痴学者，他们是菲尔坦、多克福、希尔、雷什，等等。其中一些白痴学者的心算能力达到惊人的地步，甚至可以用几秒钟的时间完成 6 位数的乘除法计算。

比较这类在数字中展示的天才，那些在艺术上显示其非凡之处的弱智者则更能引起人们的注意，并使学者们迷惑不解。

1986 年 12 月 25 日，圣诞之夜，英国首都伦敦街头，人们沉浸在狂欢中。一座彩台的四周围了许多人，们载歌载舞，这时，突然有一个黄皮肤的亚洲人跳上了彩台，开始弹起苏格兰民歌《友谊地久天长》。后来人们得知，他叫金永南，是韩国人。

金永南边弹边唱，在场的苏格兰人顿时寂静下来，被他的琴声和歌声所打动。金永南的演奏可以称得超一流水平。一曲终了，全场爆发出一阵热烈的掌声和喝彩声，一位金发女郎热泪盈眶，扑上台去亲吻他。人们在底下不约而同地赞道：“一位异国人居然能唱出如此动人的苏格兰民歌，真了不起。”人们连声大喊：“再来一个！”

再来一个！”

让人们不解的场面出现了，金永南先是木然地没有反应，突然跟着众人拼命地鼓掌，也大声喊着：“再来一个！再来一个！”街头再次静寂下来，人们被金永南的意外反应搞得丈二金刚摸不着头脑。

金永南便是属于我们此书所关注的白痴学者，他的智商只有 60。其实他并不知道自己在做些什么，丝毫也得不到演奏的乐趣，更无法体会获得公众认可与称赞的快乐。

米勒报告过一例 7 岁的男性白痴学者，他的社交能力只有 1 岁水平，日常生活能力也只相当于 3 岁的儿童，言语表达能力至多是两岁半的，而且伴有严重的视觉疾患。

然而，就是这样一个男孩儿，却在 3 岁那年突然表现出惊人的音乐天才。他是偶然间拿起一把小提琴的，此前没有受过任何训练，当他第一次摸索着摆弄那件乐器的时候，竟然弹奏出了美妙动听的乐曲。他的这份音乐天才立即引起了人们的重视，家长试图让他接受专业训练，但发现这对他并不合适，只有当他即兴演奏的时候，他的才能才得到淋漓尽致的发挥。

查里斯报告过一例 36 岁的白痴学者，他在演奏方面有很高的天赋，对音乐的记忆不是逐字逐字地一点不漏，而是在表现出音乐结构知识方面的才能，同时还善于即席演奏和模仿。

斯洛鲍茨等报道了一例智商为 61 的男性患者，他的言语表达力仅限于简单的词组和模仿性言语，但擅长演奏大提琴，演奏水平已达到音乐学院大学生的标准。

1975 年，路易斯发现了一例白痴学者，患者在 7 岁与 28 岁时，在精神发育迟缓的基础上发过两次其它精神疾病。自幼愚笨，智商仅为 54，53 岁时尚不能自己料理生活。就是这样的一个弱智者，却有着自己的拿手好戏凭耳朵能欣赏 11 种乐器，能画一种相当复杂的房屋结构图。此外，还能记住下些重要的日期，包括自己的生日。

美国科罗拉多州有位叫沃克的患者，尽管智商只有 68，语言笨拙，但在弹钢琴方面却另有一手。他能凭记忆把莫扎特、贝多芬的作品成功地弹奏出来。为了弹好《月光奏鸣曲》，1979 年，48 岁的沃克在 71 岁的父亲的陪伴下，来到德国波恩，在莱茵河畔徜徉。他所以这样迷恋莱茵河，是因为贝多芬生前常在此散步。他还瞻仰了贝多芬的故居，在贝多芬广场上流连忘返。沃克说这对他弹好《月光奏鸣曲》至关重要。1985 年，贝多芬故居被烧毁，这位贝多芬的崇拜者感到无比的难过。

此外，特伦格特曾报告过一例瘸腿的女性白痴学者，她有很高的音乐天赋，能完美地重复别人在她面前唱过一遍的任何一首歌，并兼具演奏才能。维索特报告过一个 6 岁的白痴学者，能哼各种咏叹调。

苏格兰爱丁堡的瓦诺智商只有 30，自小离群索居，11 岁尚在牙牙学语中。3 岁时，医生诊断他为先天性精神发育迟缓。但随着年龄的增大，学校教师发现患者对蜡笔画很感兴趣，便循循善诱教他画蜡笔画。17 岁时他的作品首展，32 岁那年，瓦诺已是举世闻名的蜡笔画家，至今已经在欧美参加画展百余次，售出千余幅。人们称赞他的画有“工匠之精巧，诗人之想像”。可是，赏画者与买画者都不会知道，这位画家瓦诺竟是一位低能儿。

日本一位叫山下的白痴学者智商只有 68，但他也是一位出色的绘画大师，在国际画坛有“日本梵高”之称。

特伦格特报告过一例男性白痴学者能够维妙维肖、技艺精湛地画出波斯猫，在欧洲有“猫王”之称。他的画曾被比利时王室人员购买。特伦格特还报告过 1 例能画当今国际上流行的抽象画派的白痴学者。

美国亚利桑那州的哈丁天生弱智，12 岁还不会说话，23 岁仍然不能料理自己的生活，象系鞋带这类简单的日常工作都不能做。可他同时却是一位天才艺术家。哈丁自创的手绘品，如鸟、蜥蜴、龟及其它小昆虫，可以以假乱真。一位艺术书廊的主人杰姆曾说：“听起来不可思议，但哈丁的确是个艺术天才。”就是他，把哈丁的艺术品放在自己的书廊里出售，卖价竟然可以达到 300 美元。哈丁第一次表现他的天赋才能是在他 7 岁的时候，那时他还在一所弱智学校就读，他用一支绿色蜡笔做了只青蛙，连教师都为之震动。

雕塑这种艺术形式，同样留下了白痴天才的涉猎痕迹。一位男性白痴学者，智商只有 40，在一次马戏表演事故之后，显现了其特别的才能。他擅长在水晶体材料上制作动作雕塑，还能仿制青铜制品。

特伦格特一共报告过 20 多位白痴学者，在他报告的这些白痴学者事例中，大多数人都能背很长的英文单词，政治家一位能够查字典的天才，只要说出一个词，他立即可以翻到那个词所用的页码。但是，他们却普遍无法说清这些词的含义，不能用来表达自己的思维。

背诵才能似乎是许多金痴学者具有的。

在美国伊利诺斯州的一家医院里，有 3 个低能患者。一个是 8 岁的儿童，智商偏低，既不会写字又不会做事，但他却能正确无误地背诵杂志上的文章。第二个孩子并没有专门学过拉丁语，却能大声而流畅地用古拉丁语唱歌。第三个孩子 6 岁，他的特殊才能是通过机械忘级出总统咨文演讲词，其背诵时的口所颇有权势之态。他还能按顺序或倒育地拼出任何念给的词，尽管并不明白其意义。

1945 年生于英国伊尔福特市的乔尔被誉为“神人”。乔尔一降生就是残疾人，除眼睛外，具有白痴的所有特征。医生在检查这个身体缩成一团的婴儿后，对他的父母说：“他是个弱智儿，最多只能活两年。”可是乔尔不仅活了下来，还成了挺有华的小伙子。医生和记者是最好的证明，他们发现 16 岁的乔尔能背出仅仅接触一遍的整整一周的广播和电视节目。除背诵才能外，乔尔遇到复杂的数学题，也能在极短时间之内得出答案。使用某处只有他自己才懂的方式，几秒钟人就能正确出出远方是过去还是将来的任何一天的某项广播是几月几日。

学者赫墨林在一篇题为《白痴学者是缺陷的天才还是聪明的傻子》的文章提到了位智力偏低的患者，智商只有 45，什么事都学不会。世界之大，生活之美，他一无所知。经人点拨后，不仅能滔滔不绝地谈论核武器方面的丰富知道，还能阐明核武器观点，介绍双边裁军以及谈论核电厂经营和管理上的经验。这些患者虽对自己欢喜的问题谈起来滔滔不绝，但对其他话题却呆若木鸡，一无所知。

美国德州 11 岁的索夫，对于洗车技术了如指掌，可称得这一行当中的专家。然而同样不可理解的是，他的智商只有 41，连 2 加 2 等于几这样简单的算术题也做不出来。由于索夫对每一种洗车技术常识都非常丰富，还曾在洗车协会举办的全国会议中被聘任主讲嘉宾。

墨西哥的一位白痴学者则表现出非凡的经商才能，似乎是更不可理解的事情了。

这个男子的家庭幼年时受到过强盗的抢劫，他的父亲中弹身亡，他本人也被子弹打伤，子弹穿透他的大脑后部，腿部也多处受伤。此后该患者在两年内一不发，右耳听觉下降。经治疗后手脚活动逐渐恢复，但语言能力恢复仍不全，智力低下，并遗留瘸腿的后遗症。这位男子后来移居美国达拉期，病情竟戏剧性地好转，语言能力恢复后，摆脱了乡土口语，能逐步用左手书写，但不能书写完整的句子。他先后农场做过帮工、花匠和木工。骑自行车外出时从来不迷路。几年后又做了商人，而且经商能力相当突出，在当地颇有影响。最使人惊讶的是，还出现了视觉想像力，把图案进行手工编织，旁人无法仿制。

一位叫布郎克的学者发现了这位男子的特殊之处，他观察到，该男子做任何事情都专心致志，强化练习，并从朋友和教师处不断得到帮助，每日坚持学习达数小时以上。尽管如此，患者在文字上的能力极差，经商中需要署名时还需要一个自己名字的样子，然后依样画葫。除了做生意外，此人在其它方面的智力依然低下。

机械记忆力方面的超常是白痴学者中较常见到的。

对白痴学者现象颇有研究的特伦格特曾经报告过一例能记住 35 年来每个被埋葬在墓区内死者的死亡日期、姓名、疾病及参加葬礼的哀悼者。还有人报告过一例 22 岁的女性白痴学者，她能说出自从出生以来看望过她的任

何人的姓名、性别、爱好、长相及其它特征。

此外，世界各地的学者们还发现过对色彩具有敏锐辨识力白痴学者、在钢琴调音方面具有特长的白痴学者，等等。

而这一切，也许仅仅是白痴学者这个神秘世界的一小部分，更多的领域是我们未知的。

第三章 “天才” 在中国露面

中国精神科学领域接触“白痴学者”的历史可以追溯到 1978 年。

那是一个特殊的时期，中国和中国人刚刚走出 10 年的阴霾，许多领域还都没有理出个头绪，但历史却不再等待。

1978 年初春的一天，一位母亲带着自己 8 岁的儿子，走进了北京医科大学精神卫生研究所，请示这里的儿科专家这位名字叫 J 的男孩的“问题”。

J 的母亲是小学教师，父亲是搞技术工作的。

“他可能是天才。”当母亲的说这话时眼里有一丝期待。

年轻的女医生杨晓玲接待了这位被视为“天才”的男孩，18 年后，杨晓玲作为这个研究所儿科的主任同我回忆起当年的那一幕。

J 的母亲滔滔不绝地讲孩子的情况，他刚上小学一年级，表现出许多和其他孩子不同的地方。

J 似乎总是处于兴奋状态中，上谭时很难安静地坐在那里，而是左顾右盼。他生活自理能力很差，不知饥饱，如果没人提醒他，他可能一天滴水不进，而只要不断给他的饭碗里添饭，他就会不知饥饿地一直吃下去……他的交往能力极差，很难与同学建立良好的交往，无法进行正常的交谈，凑在一起只是打闹，没有朋友。他对事物的判断能力之低令人无法想象，与同学站在楼梯上吵架，同学在楼梯上，他在下一层，上面同学向他吐口水，他也抬起头来向上吐口水，结果是口水都落在自己的脸上，他也不知道躲避……

杨晓玲实在听不出有什么可以将 J 归入“天才”范畴的东西，在她看来，这是一个典型的患有儿童孤独症的男孩。

“医生，这孩子不是病人，即使是，也是一个天才病人。”J 的母亲坚持说。

“他的算术成绩特别好，而且会推算日期，准极了。”

“哦？”杨晓玲认真地听着。

“有一天，我和他爸爸闲聊，说哪天该发工资了。他在旁边听到了，立即插话说：‘那天是星期四。’我们一看日历，果然是星期四，问他怎么知道的，他自己也说不出。”J 的母亲绘声绘色地讲述着。“我们便接着考他，看着日历问他某月某日是星期几，他竟能对答如流。您说这奇不奇？”

果然很奇。杨晓玲问：“他平时常看日历吗？”

“从没见他看这。”年轻的母亲说。

杨晓玲拿出一张年历卡，现场测试。果然如 J 的母亲所说，杨晓玲报出一个日期，J 立即说出那个日子是星期几。

而相对应的，J 的文字能力极差，不能简单的造句。

杨晓玲不能不感到困惑。

这实在应该归究于历史。就是在同一个时期，西方许多国家已经有了关于白痴学者的报道，但处于那个时代的中国医生，还无法接触到这些信息。闭塞，造成这个国家在许多领域上的无知。

有一种“新鲜事物”刚刚被引进中国，那就是智商测验。人的智能高低竟是可以透过一些问答测算出来，对于许多中国百姓来讲还是新鲜的不能完全理解的事情。

当杨晓玲医生建议给 J 作智商测验时，J 的母亲问：“能测出来是不是天才吗？”

可惜，当时的中国首都北京竟然还没有一套完备的测智商的设备！

中国科学院心理所著名学者、教授毛以雁先生被请了出来，亲自给这位“天才”做智商测验。一流的专家在缺少一流设备的情况下测出了 J 的智商善：很一般，只是在某些记忆能力方面比一般人略强。

医生们仍然无法作出某项诊断，这仍然不能责怪医生，而只能怪历史。

医生们所能做的仅仅是，建议家长注意发展 J 在计算和记忆方面的才能，既他的算术成绩好，而且又长于记忆。

母亲带着他的儿子默默地离去了，不知道她对这个结果是否满意。

杨晓玲本能地意识到，作为一个很特殊的病例，J 表现出的那些特殊才能的意义虽然现在尚无法挖掘和验证，但终有一天会显出它们的学术价值。她记下了这位男孩的家庭住址，这被时间证明是一个正确的举动。

智商测验并不尽善尽美的结果未影响 J 的父母将他们的儿子视为天才，当图书市场上有了第一本关于速算的书时，他们立即给儿子买来，按着医生的建议，努力发展儿子在记忆和计算领域的才能。收效的良好甚至超过了他们的预计，J 对那本书中传授的概念一点即透，迅速吸收，父母为他念了上句，他便不再需要听下句了。几天后，J 计算能力的提高便表现出来，父母用那本书上的题考他，他的回答速度远远超过了书上认为“学有所成”的速度。

J 再次表现出了让父母认为是“天才”的诸多特征。

事实证明，J 的父母得出这样一个结论不仅仅是因为对自己的孩子的爱，而是因为 J 的确具有天才的成份，虽然这份天才在当时的中国尚无法被确认。

在 J 第一次走进北京大学精神卫生研究所的两年之后，也就是 1980 年，杨晓玲医生对他进行了一次家访，J 在计算上表现出的超常能力引起了她的高度注意。

那时中国大陆市场已经有了那种可以拿在手掌上的小型计算器，杨晓玲拿着那样的计算器对 J 进行了一系列难度越来越高的计算测验。

“5028-357？”

“4671。”

“12345+6789=？”

“19134。”

“12×30=？”

“360。”

“420÷60=？”

“7。”

“ $1209 \div 3 = ?$ ”

“403。”

“ $1478 \times 369 = ?$ ”

“545382。”

“ $14789 \div 2563 = ?$ ”

“5.7701911。”

“ $2589 \times 2546 = ?$ ”

“6591594。”

“ $258 \times 357 - 6789 + 6541 = ?$ ”

“98647。”

“ $98647 \times 63 - 25891 + 234 - 568974 = ?$ ”

“5620130。”

.....

杨晓玲吃惊地注意到，每次当她报题目的话音刚落，J 的答案就已经脱口而出了。

他仿佛不是在用头脑计算，也不是按着那些速算教材上指导的方法进行快速演算，而完全是条件反射似的，似乎那些答案早已经在他头脑里了，而那多位数的复杂演算题不过是提示他取出自己口袋里早已准备好的某个物品而已。

“46890 的开平方是多少？”

“789109 的开立方是多少？”

.....

杨晓玲提出更难的题目，J 仍在她的题目刚说完时例立即说出了答案。而杨晓玲手中的电子计算器还要比 J 的计算慢上半秒钟。

不要记忆了，J 是一个年仅 10 岁，正读小学三年级的男孩子！

杨晓玲再一次见到 J 又过了三年，那是他的父亲领着来的。一种新的现象在 J 身上出现了：时常兴奋地说些语伦次的话。J 的父亲讲，这些话单独听起来不论在语法、修辞还是意义上都没有问题，甚至不乏精辟之语，但是通过 J 的口连起来说时，便让所有人听着都莫名其妙了。有时家里来的客人与 J 谈话，他便会突然间天南地北地乱说一气，每句话都是完整的，但谁也搞不清他是什么意思，看不出来这些话与当时有什么联系，更不知道 J 想说明些什么。也许他根本就不想说明什么，也不想让他的听众知道他的思想。

J 的父亲问：“您说他这不是不天才的呓语？能破译吗？”那时中国关于飞碟的报道正热，也许 J 的父亲认为自己的孩子像外星来客一样讲述着平常人无法理解，却具有重大价值的某事物。

杨晓玲对这种现象的解释是：很可能 J 在看电视、听广播的时候，或其它场合听到了些话，这些话人作为一些信号储存在他的头脑里。在特定的环境下，J 启动这些信号，顺嘴把它们说出来，那只是因为他当时想到了这些信号，而与周围的环境没有什么联系，更与别人正在进行的谈话没有联系。J 自己无法管理这些信号。

杨晓玲医生还得知，J 因为实在跟不上正规小学的教学进程，勉强坚持着读到五年级，不得不退了下来。他在学习上最大的障碍还是语言能力太差，讲话死板，写不了作文。这些都是孤独症儿童具有的障碍。

J 一直跟姥姥在一起生活，这位老太太无意中又发现了外孙的另一个惊

人的非凡之处，他竟能对北京各条马路、每条胡同如数家珍，能够清楚地说出从一个地点到另一个地点应该坐几路车，再换几路车，即使中间要换三四次车，他也能清晰地报出来。而他只去过北京城很少的地方。杨晓玲对 J 这项新发现的功能做了测验，她随便报出两个地点，J 立即便清楚地告诉她应该怎么走，坐什么车。即使当杨晓玲选择了最偏僻的胡同，J 仍能立即反过来，仿佛他的头脑里有一张地图，不，仿佛他自己一张活地图，一部道路查询电脑。

J 的姥姥承认，J 的确整天拿着张北京地图痴痴地看，但他的这份兴趣只维持了两三天的时间，随后便把地图丢到一边再也不理睬了。莫非，J 真能够在短短的两三天之内将那张地图吃透到此等吗？这其中的神奇奥妙只能问 J 了，但是 J 却无法回答我们。

如果说 J 是一个白痴学者，那么他已经成为一个多方面的“学者”了。

对 J 的最后一次回访是在他 21 岁的时候，那时，包括杨晓玲在内的医生们对于孤独症儿童、白痴学者都已经有了更多、更深的认识。而北医大的智商测验设备和水平也都已经达到国际一流水平。曾经在 8 岁时接受过智商测验的 J 在他 21 岁这年再次被检验了智商，这次得出一个准确的数字：73。73 属于边缘水平。

J 的智力障碍仍然一直存在，他的各种“特异功能”保持到 21 岁，同时，语言、行为上的障碍也保持到了 21 岁。在生活上，他仍然无法自己关照自己，时刻离不开别人。J 仍和姥姥生活在一起，完全靠姥姥照顾。J 的姥姥对医生讲了一些 J 的事情，足以显现他的生活能力。比如说过马路，必须有别人领着，否则他肯定会被车撞到，因为他无法衡量自己的运动速度和车速，并据此做出判断。而一些习惯的行为已经变成刻板了的，比如从不使用家中以外的厕所；不论春夏秋冬，每天必喝两瓶汽水，而这两瓶汽水必须从固定的某个摊点买来，如果这个摊点哪天没有汽水了，J 则表现得焦躁不安。

医生从表面观察 J，他的眼神有些呆板，说话像背书一样，无法清楚地回答回话，讲话的时候更无法进行适当的表情、手势的配合，不能写完整通顺的句子。

鉴于 J 的特殊情况，杨晓玲医生曾建议他的父母，是否可以让他学习、掌握一技之长，以自立于社会。比如打字，也许适合 J 的智能特点。

那些回访是 1991 年，距离第一次见到 J 时隔 13 年，那以后，杨晓玲医生便再也没有见过 J。

采访已经成为北医大精神卫生研究所儿科主任的杨晓玲医生时，我问她，不是是否可以认为 J 是中国医学界第一个有记载的白痴学者。杨主任想了想，至少可以认为 J 是中国精神科学术界最早有记载的接触过的白痴学者，至于其它领域，特别是媒体上的报道，则很难加以统计了。

对于 J 的正式报道是 1981 年的一份学术报告中提到的，与他同时被写进这份报告的还有另一位男孩子，但医生们不可能在这份报告中提供某种治疗手段，而只能作为一种研究的资料。

在那份报告中同时提供的是来自湖北省某市的一例个案。

1980 年，一位母亲领着自己 12 岁儿子来到北京，她无法在当地为自己孩子的情况“讨个廉洁”，将希望寄托在首都。最后，他们来到北京医科大学精神卫生研究所，杨晓玲接待了他们。

这个男孩子从外表上几乎看不出任何问题，长得很好看，眉清目秀的，只是当人们注视他的眼睛时，能看出他目光中闪过的那一丝呆滞。与J的特点相同，他也是能够熟练地推算日期，至于J有的其他才能，尚未在这个男孩子身上发现。他也在一所正规小学读书，但无法跟上教学进度，自己对学习也没有兴趣。

男孩子的母亲告诉医生，她的儿子对日历表现得很珍爱，时时翻看，但并不见得是在背。因为儿子的学习成绩下降，这位母亲便认为是对日历的溺爱使他“玩物丧志”，一气之下，烧掉了儿子像宝贝一样藏在枕头底那本日历，她没有想到的是，唯一的结果是儿子为此精神失常了。他开始神志迷糊，整天对失去的日历念念不忘，一个人自言自语，不吃不喝。

这位母亲后悔了，害怕了，带着孩子走遍了当地所有的医院的相应科室，最后来到。

杨晓玲的手边正好有一本皇历，她当即对这个男孩子进行了测试。男孩子的推算能力竟然可以上溯几十年，后推几十年，表现得比J还要超常。但是，杨晓玲仍然无法解释，更无法“治疗”男孩子的问题。她只是告诉那位焦急的母亲，她的儿子是儿童孤独症患者，医学上又称自闭症，只能对自闭症进行一些治疗，而不可能直接治疗他对于日历的兴趣。

根据这两例个案写出的论文发表后，在学术界引起了一定的重视。那以后，杨晓玲又接触到了一些这样的白痴学者，特别是近一两年。

1994年，一个男孩子在母亲的陪同下出现在杨晓玲的面前，这又是一个孤独症儿童，他的天才表现在对方块字非同寻常的记忆力，他只有4岁。

男孩子一出场，便引起了杨晓玲主任的注意。

男孩子刚走进杨主任的诊室，他的母亲还没有来得及坐下来对医生讲述症状，他便双眼直勾勾地盯着杨主任办公桌的玻璃板下面，向她的办公桌靠过去。他的母亲拉着他：“这不是在家里，懂点规矩。”但男孩子是拉不住的，仿佛杨主任的办公桌有某种魔力在招引着他，他向前凑着，靠着，挤着，眼中流露出一种饥渴。

“老实点！”那位母亲显然担心儿子的举动对医生太不礼貌，再次强行拉住他。

男孩子只稳定了几秒钟，又开始向杨的办公桌靠过去，这次更加饥渴和顽强，眼神中已经流露出一种极度的痛苦，仿佛只有真正走近那张办公桌，他的痛苦才可以减退。

母亲又在往回拉孩子，杨晓玲说：“没关系，不要管他。”

母亲带着歉意地说：“这孩子就是这样，不论到哪儿，只要见到有字的东西，就一定要凑过去看个明白。”

男孩子终于如愿以偿地挤到杨晓玲的办公桌前了，他将头俯下去，杨晓玲这时才明白，这个4岁孩子原来一直被她办公桌玻璃板下压着的一纸工作计划吸引着。男孩子终于看到那页纸上的文字了，他脸上的痛苦随即消失，露出幸福的微笑，显得很美丽。他开始念那张纸上的文字，杨晓玲略有些吃惊地看到，他竟念得一字不差！

欲望满足了。男孩子的目光又开始顽固地落在杨晓玲案头打开的一本书上，那是一本精神科的专业书，有许多专业术语，许多偏僻的字，杨晓玲把那本书递给他，男孩子的眼里充满了感情，如饥似渴地开始翻看，然后竟通畅地念了出来！

对儿子天才能力的发现是从教他认字时开始的，母亲在他 3 岁的时候便开始教他认字，令她大喜过望的是，儿子竟然过目不忘，那些特意买来识字卡片显的是那样多余，这个男孩子只需要母亲指着一个字告诉他读音，他便可以记住，甚至不需要母亲重复。仅仅几个月的时间，他竟然记住了两千多个汉字。

男子对汉字表现出极浓的兴趣，这种兴趣发展到他的父母无力招架的地步。

他把家里的每本书都一字一行翻看了，家长为他买来的新书，他总在当天读完，那些儿童书无法满足他，他开始翻箱倒柜地找任何有文字的东西。对于这些方块文字的兴趣已经到了痴迷的地步，一天不看到它们，他便坐卧不安。无论走到哪里，只要看到汉字，他就要读出来。如果遇到不认识的字，立即就问，问过一遍之后再也不会忘记。他就像是一台电脑，按一下键储存进去某项信息，只要是储存进去了，就再也不会丢失。电脑还可以出现故障，但这个 4 岁男孩子的大脑却似乎永远不会有失误。以这样一种状态去认识汉字，一年之后，这个男孩子所能达到的境界便是可以想象的了，虽然这对于普通人是永远无法理解和企及的。

有一天，当男孩子的父母只想在客人面前显示一下儿子的识字能力时，他竟然一字不差地为客人背出了一篇伊索寓言。那是一篇 3000 多字的寓言，当儿子开始背诵时，父亲展开书给客人们看，客人几乎不相信自己目睹的事实，这个 4 岁的小生命竟完整地记住了这 3000 多字，真的一个字不多，一个字不少，仿佛是播放了一遍录音那样准确无误。

再试另一则寓言，情况仍旧！

事后核证，男孩子的头脑里竟然完整地储存着 13 篇伊索寓言。是不是还有其它数千字的文章被他一字不差地记在脑子里，尚无从得知。

杨晓玲对这个男孩子了一系列的测试，发现他可以准确地过目不忘地背出很长的一段文字，但是，他却不明白这段文字说的是什么意思。

杨晓玲指着她写字台玻璃板下的那张工作计划，问男孩子：“这是做什么用的？”

男孩子愣愣地看着她，无法回答。

杨晓玲又指着“北京医科大学”几个字让男孩子念，这自然没有问题。杨晓玲接着问：“这六个字连在一起说的是什么？”

男孩子仍直直地看着她，没有任何反应。

“它们说的是一所大学，你知道这所大学是和什么有关的吗？”杨晓玲进一步提示。

男孩子仍不知所云，一言不发。

事情已经很清楚了，男孩子的机械记忆能力出奇的好，可以认识很多的字，背下诸多的故事，但是，他不明白这些字和这些故事说的是什么意思，他仅仅是认识那些字而已。他不理解，更不会使用。虽然他的脑子里有许多词汇，却同很多孤独症儿童一样，无法自己用这些词汇来组成属于自己的语言。他可以完整地背出寓言的原文，却无法用自己的语言来讲述这些故事。

像对待所有这类表现出白痴学者特征的孤独症儿童一样，杨晓玲对这个男孩子的治疗仍然只能按着精神病症状来处理。

我是 1995 年 11 月 30 日采访杨晓玲主任的，这是一位十分热情、和蔼的女人，四五十岁的样子。她提到，就在此时，还与北京市的另外两名白痴

学者及他们的家长保持着联系。

一位现年 9 岁的男孩子，是在 5 岁的时候来到北医大精神卫生研究所的。他的天才在于，一支曲子听过一遍之后就可以跟着哼唱。其对音乐达到痴迷的程度，不论在哪里，只要听到音乐就不由自主地凑到声源处，全身心地谛听，然后跟着哼唱。

另一位也是 9 岁的男孩子，学校拒绝接收，因为他不听老师的指挥，不懂规矩，无法与同学建立正常的交往。但同时，这个男孩子却具有非凡的绘画才能，几笔之间就可以勾画出一幅写实的钢笔画，有时还批上字。而他并没有受过任何绘画方面的训练。他与我采访的另一位提笔便作油画的完备我争的不同之处在于，罗铮的画是抽象的。

我提出想直接采访这两位少年和他们的家长，杨晓玲主任立即为我找出他们住宅的电话，同时还提供了另两个可能在有关白痴学者研究的机构的名称。她的帮助使我的线索立即增多了。

想一想 18 年前的 1978 年，当男孩子 J 第一次出现在北医大精神卫生研究所时，谁会想到将近 20 年后的今天，在中国会有多位人士进行与些有关的研究呢？而对此领域进行关注的作家，我相信自己是第一个。

杨晓玲并非专门从事白痴的研究，她甚至否认自己在进行此项研究，她的专业是研究孤独症儿童的康复，而这几例白痴学者不过是孤独症儿童中存在的特殊事例。

杨晓玲告诉我，大约 1 万名孤独症儿童中才可能发现 1 名白痴学者。

一家民办组织北京市孤独症儿童康复协会，在杨晓玲主任的努力下早已成立，并正进行着艰难的工作。杨晓玲送给我这个协会编写的几期《孤独症儿童康复动态》，以及协会集资出版的一位孤独症儿童的祖父翻译的《孤独症儿童家长及专业人员指南》一书，此书作者则是英国孤独症协会主席洛娜温。在杨晓玲主任为这本书所写的序言中，她呼吁社会各界联合起来，为孤独症儿童的康复工作做出不遗余力的努力。

孤独症儿童，虽然仅有万分之一可能成为白痴学者，但因为其总数的庞大，无疑有充足的理由成为本书关注的对象。

第四章 擦肩而过

北京德胜门外安康胡同 5 号，是北京安定医院所在地。同安定医院的儿科主任张世杰先生通过多次电话，终于约定了采访日期。1995 年 12 月 13 日，我凌晨 4 点半起床，专程赶早班火车去北京。此时距我们第一次通电话联系已过去半个多月了。

张先生在这半个多月里为我认真地回忆了他接触过的白痴学者，于是，我的这次一拖再拖的采访后来被证实是事半功倍的。

张先生看起来年近六旬，很认真的一个人。

白痴学者并不多见，相对而，集中到安定医院儿科的白痴学者还是比较多的，但张先生也只回忆起很少的几例。

“现在能回忆起来的最早一例白痴学者是六七年前发现的，”张先生说。

我推算那是在 1989 年前后。“但我想，以前也一定有白痴学者在我们这里看过病，但是我们都没有意识到他们的特殊性，也没有把他们当作白痴学者来看待。许多这样的天才，可能就擦肩而过了。”

张先生这种判断是有充足根据的，白痴学者这个概念走进中国医生的知识领域，也是近几年的事情。20 多年前，当张先生刚出现在这所医院的时候，不仅没有听说过什么叫白痴学者，恐怕更多的儿童精神病名词对于中国的儿科精神医生是也都是陌生的。张先生说，那是一个闭塞的时代、闭塞的社会，国外的资料看不到，知识分子也回避看英文书。我们可以想象，在那个知识分子本已经成为“臭老九”、“白专道路”的典型之时，如果哪个人的桌面上再放一本英文书，那岂不是自取灭亡吗？别的暂且不说，一顶“里通外国”的帽子就够你戴的。可话又说回来了，就算有哪位知识分子要“舍身取义”，他也找不到那样的英文书看。

悲哀已经形成了。

当有朝一日我们打开国门看外界的时候，我们发现，自己落下得已经太遥远了。

任何一领域、任何一个课题，我们都远远地落后了。我们必须抓紧时间弥补。于是，改革开放，对外交流，走出去，引进来……我们开始知道很多早已存在的概念，也包括白痴学者。

“儿童多动症，也只是十几年前才中国医务界所知的。”张先生这样说。其实当时儿童多动症不仅被医学界，也被社会广泛关注着。我记得那个年代，因为当时我正在读初中，这个被引进的新医学名词竟达到了如此震撼的地步，以至于班级里每个活跃一些的孩子都被老师怀疑得了儿童多动症，很荣幸其中也有我。

“白痴学者这个概念的引进，比儿童多动症更晚。”张先生说。我们对于张先生所言“许多天才可能曾经与我们擦肩而过”将不会产生怀疑了。

第一位被北京安定医院的医生们确定为白痴学者的患者，是位 10 岁左右的弱智男孩子。

男孩子的弱智很明显，无法跟上普通小学的教学进程，父母带他来到安定医院，幻想通过药物提高儿子的智商。医院按着常规为这个男孩子做了智力检查，这种检查中有一项内容便是测试病人的计算能力。就是在这种测试中，这个男孩子的特长被发现了。

医生问：“ $10-7=?$ ”

男孩子茫然地看着医生，又看看父母，终于说：“8。”

医生又问：“ $10+7=?$ ”

出乎所有人的预料，医生的话音未落，男孩子已经脱口而出：“17。”

“行呀！”父母露出欣慰的笑。

“ $10+8$ 呢？”医生又问。

“18。”回答得仍很迅速。

“ $10-8$ 呢？”

又是困惑地直视前方，随后便是胡说一通了。

“ $10+10=?$ ”

回答正确。

“ $10+20=?$ ”

回答正确。

“60+70+？”

回答正确。令人吃惊的正确与快速，男孩子想也不想。

“150+300+？”医生大胆地出了一道三位加位。

回答还是正确的。

“1000+3500+？”四位加法出现了。

仍然是迅速地做出了正确的回答。再问减法题，仍是不入门。

这一切真是太不平常了，简单的二位减法运算无法完成的弱智男孩子，却能快速准确地做四位加法运算。这个男孩子立即引起了医生们的高度注意，关于白痴学者的概念出现在他们的脑海里，“他会不会就是……”张世杰也做着这样的猜想。

新的加法题摆在这个男孩子的面前，演算越来越复杂，但他都能对答如流。最后，一些远远超过10岁正常孩子所能承受的加法运算题也被拿了出来，这位弱智男孩子仍是屡试不爽，甚至成年人也要演算的题目，他仍能做到在几秒钟内以心算的方式迅速做出反应。计算以外的功课与能力呢？男孩子一无所能。几乎可以肯定地认为，他确实是一个白痴学者！医生们为自己的这一发现感到欣喜。

医生问男孩子：“你是怎么算出来的？”

男孩子说：“我也不知道，你们一说出题为，我就知道结果，它们在我脑子里。”

男孩子的父母欣喜若狂：“原以为这孩子弱智，现在看来智力并不低！”

医生告诉他们：“孩子确实是弱智，只不过在加法运算这方面有特长。”

孩子的父母困惑了：“这是怎么回事？是特异功能吗？”

医生如何回答呢，对于白痴学者的研究，当时在中国几乎还是空白。

不管怎么说，有了这第一次发现，医生们被提了醒，还真有白痴学者存在于他们的病人当中。于是，那以后，使间或有白痴学者被他们发现。而其中最常见的一种特长还是推算日历。

张先生告诉我，能够推算日历的白痴学者他在这个诊室里接触过四五个。

1993年，一位12岁的男孩子在他的父母带领下出现在张世杰的诊室。这是一个孤独症儿童。此前一年，当这个孩子生日将近的时候，家长谈起给他过生日的事情，他在一旁突然说：“我生日那天是星期二。”家长看挂历，果然是星期二。

“你怎么知道的？”家长问他。

“就是知道。”他说。

“去年你生日那天是星期几？”家长再问。男孩子又准确地回答了出来。

“前年呢？”家长来了兴趣，一年年地追问，男孩子竟都能回答上来。与旧年历核对，准确无语。再问其它日子的星期，男孩子竟都如数家珍。

“这孩子，别是有特异功能吧。”家长说。

于是，当他们第一次到安定医院来的时候，例对张世杰说：“我们这孩子有特异功能，神极了，前后几年的事都能推算。”

张世杰对男孩子做了测试，剔除家长夸张的成份，确实可以对前后4年间与每个日期相对应的星期快速做出正确反应。男孩子的智商为50。

当时正有一些实习大夫在安定医院进修，他们也参与到对男孩子的测试中来，男孩子总是能准确地做出答复，令年轻的医生们惊叹不已！

有进修生问男子：“你怎么会知道哪天是星期几呢？”

男孩子说：“我也说不清楚，反正是知道。”

问家长，男孩子平时是否经常翻看日历。家长说，男孩子翻过日历，但不是特别地喜欢翻，只有很少几次。

家长提到，平时总要给孩子吃各种提高智力的药物。张世杰告诉他们，不论广告的宣传如何好，他个人认为没有一种智力药物是有效的，不论中药还是西药。张世杰说：“如果哪种药真能提高智力，我也要去吃。”

因为是孤独症儿童，所以这个男子无法跟上普通小学的教学进度，弱智学校也没有上长，当时每天跟母亲在家里呆着。张世杰曾想对这个男孩子进行一些跟踪调查，对白痴学者现象做些研究，但因为孤独症儿童的家长总是带着孩子到处求医，来过安定医院几次后就不再来了，所以失去了联系。

在国内外关于白痴学者的报告中，还存在着一类具音乐才能的，但是并不多见。

1991年，一个很少见的具有音乐天才的男孩在安定医院被发现了，而且是由该院的医生发现的。张世杰先生对这个男孩的故事津津乐道。

男孩子来自武汉，智商50，除弱智外还有抽动症，就是鼻子、眼睛、嘴、眉毛经常胡乱挤动。他的父母带着他看遍了湖北的医院，都没能解决问题，于是来到北京。

安定医院的张世杰先生诊断后，建议其住院治疗，治疗的重点在于抽动症。

安定医院对于住院的儿童，除进行药物治疗外，还辅以“工娱治疗”和心理治疗，工娱治疗顾名思义是工作是娱乐结合的治疗，由专门的工娱医生教导孩子做一些简单的劳动，如折纸盒、缝网兜，甚至学习唱歌，等等。男孩子的特长例是由辅导音乐的老师（医生）发现的。

与武汉男孩子一同接受工娱治疗的有七八个男孩子，但这位音乐老师发现，当她教给孩子们一首歌后，武汉男孩子总是最先学会。即使对于智力正常的孩子，学习一首儿童歌曲的演唱也往往要一小节一小节地进行，往往要在重复五六遍甚至更多的遍数后才可以顺利、完整、准确地唱出来，但是武汉男孩子却不需要这些，这个智商只有50的男孩在老师演唱两三遍后就可以把一首歌从头到尾掌握得很好，使他的同伴们望尘莫及。

“这孩子，有点聪明劲儿。”这位老师私下想，还并未特别注意。

但是仅仅一个星期之后，几位工娱教师坐在一起聊天时，另一位教师却提到了一个新的有趣现象：当她领着孩子们看电视时，那位来自武汉的小男孩对电视里播放的流行歌曲表现出特别浓厚的兴趣，只要一放歌曲，便像有一块磁石吸引着他，使他从自己的座位上站起来，向电视机凑过去。而且是一边听一边跟着哼唱，甚至在关掉电视后还轻声哼着。“那都是一些恩呀爱呀的情歌！”这位教师说，引起人们的笑起来。

音乐教师此时沉思着说：“这孩子好象对唱歌特别感兴趣……”也就是从那时起，她开始特别关注这个特殊的小病人。

音乐教师让他坐到最前面的位置上，时刻观察他的表现。男孩在音乐上的敏感很快得到证实，当钢琴弹奏起来的时候，他的眼睛一眨不眨地盯着教师的手指，全身心都在那上面。他的乐感很好，一首歌听过两遍之后就能够唱下来。

又过了约一个星期，有一天课上，教师有点特殊的事情离开教室不到5

分钟，当她回到教室门口的时候，却惊异地听到里面有人在弹奏钢琴。那正是她今天刚刚教授的一首儿童歌曲，那演奏声虽然时断时续，却很准确地弹奏着每一个音符。谁在弹琴呢？

教师迟疑地推开的门，她几乎不敢相信自己的眼睛：那个只有 12 岁的武汉男孩子正坐在琴凳上，很认真地敲打着钢琴！男孩子对于弹奏的指法显然一无所知，他只是让 10 个手指头随意地寻找着琴键，敲出那只曲子。这就使得有些时候在节奏上要慢半拍，但男孩子竟然能准确地弹奏出那只教师当天只演奏了两三遍的曲子，他的面前没有曲谱，恐怕即使有他也看不懂，他完全是凭着对教师刚才演奏的记忆来进行自己的弹奏，而且，他竟能地找出哪个琴键表示哪个音节。

教师更多地感到的还是困惑。

那天，教师找到了张世杰主任：“张主任，这事儿有点奇怪，武汉来的那个男孩子对音乐的感觉特别好，一支歌听两遍就会唱，还会弹钢琴，会不会是那种什么……什么白痴学者呀？”

张世杰立即到病房看望了武汉男孩，一次现场测试也在当天进行。男孩子被带进他特别喜欢的音乐教室，只不过这次只有他一个孩子，而不是和小伙伴们在一起。

教师开始边弹琴边唱一首从来没教过孩子们的新歌，武汉男孩子睁大眼睛亮亮地盯着教师。教师弹唱了一遍、两遍，然后停下来，看着男孩子的反应。男孩子开始哼唱，一字不差，只是吐音不清，像他平时说话一样。教师离开钢琴，男孩子立即坐到了琴凳上，又开始用他那 10 只小手指去寻找琴键，显得有些忙乱，音乐响起来了，教师认真地听着，男孩子竟又准确地再现了她刚才的演奏！

奇迹！真正的奇迹！

男孩子的母亲立即被找来了，张主任问好：“这孩子以前受过音乐训练吗？比如说，唱歌、弹钢琴。”

这位母亲笑了：“医生，瞧您说的，这孩子连一加一等于几都学不会，我们还能教他唱歌、弹琴？”

“那她以前在家里常唱歌吗？”张世杰又问。

母亲认真的想了想，说：“只是偶尔听他自己哼哼，也没怎么注意。”

“你们家有谁常唱歌，弹钢琴，或是从事音乐工作吗？”

“没有。他爸爸五音不全，我一天从早忙到晚，哪儿有心思唱歌。弹琴就更不用说了，我们家、我们亲戚家，都没人会弹钢琴，也没谁家有钢琴。”

掉过头再试男孩，他仍能只听两遍便学会一首歌，并且弹唱自如。教师弹唱成人的爱情歌曲，他也照学不误。但是问他这歌说的是什么意思，男孩子回答不上来。

男子是白痴学者已经无须置疑了。

男孩子的父母很高兴，本是来北京看病的，没想到 儿子竟然还是一名“学者”，一个“天才”！

男孩子的奇迹被《北京晚报》的一位记者知道了，来医院采访。张世杰领着这位记者见到了小“天才”，记者当场唱起歌来，两遍之后，男孩子便能一字不差唱出来，调子准确无误，仍是吐字不清。记者亲眼所见亲耳所闻，连声称奇，说回去要写篇文章发表。但是张世杰一直没有见到关于这个男孩子的报道，可能是因为科学无法对这一现象作出解释，而我们的媒体有

时对“违反科学”的事情是束手无措的。

3个月后，男孩子的抽动症已经完全治疗好了，家长领他出院后回武汉了。临行前，对医生再三感谢，感谢他们发现了孩子的天才，说以后要想办法好好培养他在这方面的技能，使他能自食其力，对国家和社会有点贡献。

那以后，就再也没有关于这个孩子的消息了。

武汉男孩是张世杰接触过的所有白痴学者中才能最出类拔萃的，给他留下的印象最为深刻。张先生对我说：“白痴学者的家长总是希望自己孩子的特长能够得到利用，在社会上发挥作用，但是，这是相当困难的。不仅仅是这些孩子们的因素，还有许多社会的因素。”

从北京回来后，我与武汉媒介的一位朋友通电话，问她是不是知道武汉有一个在音乐上极具特长的小天才，她告诉我，没听说过，甚至连什么叫白痴学者也没听说过。很幸运的是，不久之后我竟在北京采访到了一位同样具有音乐特长的男孩子，与武汉男孩不同的是，武汉男孩是弱智儿，而北京男孩子是孤独症患者。这们北京男孩子的故事将构成我们这本书的下一个章节。

武汉的那位朋友在两个星期后又打来电话，说她在杂志社的编前会上提到了我说的这种特殊人群，全杂志社的人都没听说过白痴学者，更不会知道就在他们那座城市里便有一位能弹能唱的白痴学者了。

“给我们写一篇吧。”她说。

“我的同事都怀疑这种人是不是真存在，你不会是编故事骗我吧？”她又说。

我拿不准是不是还给她刊物“写一篇”。

第五章 “孤独”的天才

孤独症是客观存在的，那么孤独症与白痴学者是否有着必然的联系呢？

“雨人”是某些学者称为是“白痴学者”的另一说法，但被另一些学者认为是孤独证的代名词。

英国孤独症研究协会会长洛娜·温在其《孤独症儿童》一书中这样谈及孤独症儿童的特殊技能：

到目前为止我已谈到了孤独症儿童的残疾，但是令人惊讶的事情之一，是他们中间一些人具有某些特殊的技能，在这方面他们干得很出色。这给家长们一种感觉，要是能找到这种难题的钥匙，他们的孩子们会完全正常的只要有某样东西能“使目的达到”。一些人小时候就唱得很好，少数人能够演奏一些乐器，而且还有数量更少一些人还能够作曲。

这些儿童学会使用数学比使用词语容易。他们中间有些人能够以极高的速度，在头脑中进行冗长的求各运算。他们往往喜欢机械性玩具，有些人早在学会说话之前，就学会了操作收音机和录像机。

这些儿童之中有许多人在绘画方面有困难，因为他们在理解他们所见到的事物方面有问题。他们画出看上去很奇特的图形来代表人类。另一些儿童更有进展，也许绘图作画都很好，虽然他们差不多总是模仿他们看见的，

或从过去记得的事物，而没有创造性。

家长们往往注意到，要是这些孩子的特别收藏品被别人动过哪怕一点点，他们也会立即知道。他们似乎能辨认每一块卵石或者每一块木片，即使在成年人的眼睛看来，这一件东西和另一件东西有百分之九十九的想像。这些孩子还可能找到只去过一次的地方，而且知道在房子里的什么地方能找到对他来说有着特殊兴趣的物品，而这些房子他已经好几年没再去过了。

这些特殊技能没有任何一种依赖于语言。音乐、数字和地点记忆都是由大脑另外的部分来处理的，不是与语言有关的那部分。有这样一些故事：孤独症儿童能长诗或者很长的名单，不过是像鹦鹉一样学会的，而不能够正常流利地使用语言。

一般的规律是，孩子们在不需语言的技能方面成绩要好得多。

美国孤独症研究所所长伯纳德·芮慕兰博士文章中写道：“有一半的孤独症患者不说话，慕的孩子则会不自然地说一些很奇怪的话。很多患孤独症的人拥有学者型的心智能力，但这些技巧只是比较引人注意，在实际生活中没什么用。”

由此可见，“白痴学者”在孤独症儿童的存在是无须置疑的，虽然严格地讲，孤独症儿童不能算作“白痴”。但有些时候我们真的应该工措词和概念上的束缚，而去关注其实质的状态。

中国有 3 亿儿童，如果按每百万名儿童中有 5 名孤独症儿童的比例计算，则中国有 15 万孤独症儿童，杨晓玲主任曾对我提到，每 1 万名孤独症儿童中约有 1 人是“白痴学者”，则中国在理论上至少存在 15 名患有孤独症的“白痴学者”。我们有理由相信，实际数目比要多得多。

我目 诸多白痴学者并不“孤独”，他们的社交能力很好，只是弱智。我们是不是可以这样讲：孤独症儿童中有白痴学者，白痴学者却并非都是孤独症患者。

《中国妇女报》、《中国少年报》、《科技日报》、《中国科协报》、《光明日报》、《女友》、《女士》……自 1993 年下半年起，在全国诸多的媒体上，都可以看到田惠平的名字。她被记者们称作这样一个人：因为爱自己的孩子，兼而爱的孩子，于是舍弃个人的生活，为千千万万孤独症儿童和他们的家长忘我而艰辛地工作着。用一句古话，叫“幼吾幼以及人之幼”。

但是，当我采访这位 38 岁的弱小女子时，她却说：“记者们的报道有许多失误之处，我被拔高了，其实我是一个很自私的女人，我的一切作为都是出于自私的目的，都是因为我爱我自己的孩子。”

时下正在北京干得轰轰烈烈的田惠平是四川人，1987 年考入四川外语学院德语系，毕业后留校教语言，是一位出色的大学教师。1985 年，田惠平调到重庆建工学院任教，同年 11 月，她生下儿子，1986 年 3 月，田惠平休完产假从老家宜昌返回学继续教书，学院给她分配了两居室，事业一帆风顺，生活幸福，应该说田惠平的生活是美满的。

返校后 10 天，学通知有一个公派留学名额去德国留学，选中了田惠平。她把嗷嗷待哺的孩子交给母亲，去了德国。两年后，当她又得以和孩子生活在一起时，她发现儿子有些地方不对劲。在语言发育上显出迟滞的迹象，更为严重的是在与人相处中表现出诸多障碍。她仅仅把这理解成孩子性格的特殊，直到有一天不得不走进医院的大门，听医生对她讲：“你的孩子得的是孤独症。”

田惠平真希望自己没有听到这句话！

田惠平带着儿子开始了漫长的求医之诱，成都、重庆，大大小小的医院都跑到了。孤独症往往是陪伴终身的，田惠平被告知，治愈率几乎等于零。田惠平不甘心，母爱占据了她的全部心田。这个一向把事业看得很重的女人抛下了自己的工作，抛下了正在起步的事业，带着孩子来到了北京，她寄希望于这座城市能够帮助她的儿子。

杨晓玲教授认真地接待了田惠平。田惠平从她那里对孤独症有了更多的认为。

一位叫若梅的女记者这样田惠平到北京之后的心理和生活变化：

在她带着儿子来北京治病的日子里，她结识了一群同病相怜的多位孤独儿的家长自地地组织起联谊会，一位父亲这样谈到他的儿子：“他 10 岁了，从不迈出家门一步，除了吃，什么也不知道，甚至没有羞耻感。”这位父亲和妻子轮流上班，只为了这个离不开人的孩子。另一位母亲说，自己的孩子进商店如入无人之境，信手拿东西，她向商店的人解释说孩子有病，可哪有人相信她的话。

田惠平震惊了。面对 40 多位孩子几十位家长，一个念头在她脑海里应运而生办一个孤独儿康复中心。面对自己一个病孩子，无疑是个悲剧，而面向尽可能多的孤独儿，将康复中心办起来就是一项神圣的事业。

田惠平开始走访精神科医生，翻阅大量的孤独症资料。据资料记载与专家介绍，患孤独症的孩子实际上潜能相当大，他们之所以表现出凡事不懂的现象，是因为人们很难将信息送入他们的世界。这一切，给绝望中的田惠平开了一扇窗，她似乎看到了儿子的希望，看到了众多孤独儿的希望。

田惠平放弃了她迷恋着的大学讲坛，放弃了合资企业那份收入颇丰的兼差，她把自己的孩子安顿在四川老家，只身北上，开始四处奔走，筹办孤独儿康复中心。

为了获取专业知识与残联的支持，她走在精神病院和北京市残联之间。北京市教育局、西城区幼儿师范、东城培智学校，凡可能对康复中心有帮助的单位，小田都跑遍了。在一家幼儿园仅能提供的空间里，小田忙着布置，忙着招收新生，忙着安排孩子们的饮食起居。一个康复中心终于在千辛万苦中搞起来了。

其实康复中心开办难，办起来更难。

没钱。市联残拨给的一点点开办费早告罄；尽管孩子的家长们每人出了 800 元赞助费，依旧难以维持正常的支出。开学近一个月，矫正孤独儿应用的器具一件没有，就连应准备的玩具都少得可怜。

没人。西城幼儿师范帮助解决了 4 名师资。然而，孤独儿难管，几乎是一对一的管理，一天下来已将新老师边缘学科是精疲力尽；况且，孤独儿特殊的病态也令十八九岁的小老师难以忍受。不到一周，4 名老师走了一半。

辛苦。孤独儿永远各自为政，各行其事，且每个人都有自己的毛病。乱跑的，吃牙膏喝广告色的，随意大小便的……田惠平带着两名老师以及两名自愿无偿服务的家长，忙得团团转。

在田惠平的卧室兼办公室窄小的楼梯间里，来访者不小心都会碰了头，就是这样的条件，田惠平依然亲自编写了教材，制订了每个孩子的培训计划。翻开培训计划，开学才几天，那上面已记得满满的了。

我是在 1995 年 11 月 29 日采访田惠平的，这时她的康复中心已经搬过

四次家了，但是工作也纳入了正轨。

康复中心已经被国内外新闻媒体广泛报道，联合国儿童基金会、日本一个幼儿园都为田惠平的机构组织了义卖，加拿大驻华大使馆赠送了 16 万元人民币经费，而田惠平本人也获得了卫生部的奖励，1995 年元旦还收到了享誉世界、拥有 1 亿读者的美国《读者文摘》的一份证书，奖励她的“慈爱、勇气、尊贵，以及她的事迹对全世界人民的激励。”

但是，田惠平却对我说，她当初之所以决定留在北京，开办这样一个“星星雨教育研究所”，完全是因为想借此学会更多的救助孤独症儿童的办法，从而帮助自己的孩子。她把儿子送回了四川，但是当工作刚刚纳入正轨之后，她便把孩子接了回来，一直带在身边，现在正在北京一所启智小学读书。

田惠平说：“我真的很怎么呀！”

我不知道我的读者将如何评价这种“怎么”，我却只从中看到了一种真实的美丽。为了自己的孩子而开始一项工作，这是很真实的人性的反应；而这项开始了的工作却造福世人，它的福泽远远没有局限于自身，局限于一个孩子，而是成为千百万孤独证儿童及他们家长的福音，更重要的是，成了一种榜样。我想这才是田惠平的非凡之处。我们已经于从一种大公无私的角度来谈论一个人作的公益事业，仿佛其中任何个人利益的考虑都是不道德的，都是有悖英雄人物形象的，其实，真实的才是最美丽的，人性的才是最美丽的，虽然这份人性可能是怎么的。

田惠平告诉我，她出名了，但是很少有人能够理解她，她真的不想出名！

她是一个年仅 40 岁的女人，远离丈夫，独自带着儿子在数千里外“闯世界”，谁能够真正理解一个 40 岁的女人需要什么呢？

“我现在才知道，我不是一个想干一番事业的女人，我不要现在得到的这些东西。我想要一个幸福温馨的家，一个安稳的生活。我想作家庭主妇，想整天守着丈夫。我想做太太，想做平平常常的小女人，为把一日三餐做得精美些面耗费心机。

我甚至想生许多孩子，想时常对丈夫撒娇，想弄点小把戏逗丈夫高兴...只要有可能，我真想随时离开这里，回去过家庭主妇的生活。”

田惠平对我说这些话时，眼睛亮亮的。我真的能够理解一个中年女人所需要的这一切，我们都是平平常常的凡胎，普通人，谁不需要这些呢？但是，就在她对我说这些的前几分钟，田惠平刚刚收到一份参加国际孤独症问题讨论会的通知，她兴奋地跳了起来，说可以在那里讲一讲她的经验，讲一讲她的“星星雨”，甚至可以得到一些帮助，使“星星雨”办得更好。

一个平凡的女人，才是一个真正伟大的女人！

我总是无法被绝对伟大的东西打动，却时常感动于这种平凡的伟大。

第六章 “万年历”、“预测师”、“医生”……

周宝立是天津第二个见诸文字报道的白痴学者，而第一个人的父母对

于将他们的孩子归入“白痴”颇有些担心。

装着日历的“电脑”

1989年初冬的一个周日下午，天津市南开区一户普通的家庭时，6岁的小男孩周宝立正静静地坐在沙发上看父亲劈木柴。这个男孩子与他的同龄人从表面上看不出任何差别，只是在他将目光从一件物体移到另一件物体的过程中，那眼底闪过的一丝犹疑，一缕迟纯，一份茫然，透露着这个生命的非同寻常之处。

“爸爸，带我去公园。”周宝立突然站起来，走过去拉住父亲的衣角，以怪怪的语调说。当他说话的时候，嘴角的肌肉抽动着，声音难辨，含糊不清。周宝立的病态便显而易见了。他是一个弱智者，虽然没有大多数痴呆儿的“国际一号脸型”。

周父停下手里的活儿，怜爱地看着儿子，说：“爸爸今天有许多活儿要干，太忙，下星期带你去，行吗？”

周宝立又恢复了那呆板的表情，退回到座位上，坐下来。周父继续劈木柴，就在这时，他听到周宝立轻声说：“今天是1号，下星期日是8号。”

“对，是8号。”周父顺着儿子的话应着，但是突然间，他愣住了，一动不动地僵在那里四五秒种，猛地转过身来，盯着周宝立问道：“你说什么？”

周宝立没有注意到父亲的异样，眼睛仍茫然地望着天花板的某个地点，木然地重复说：“今天是1号，下星期日是8号。”

周宝立的父亲激动地跳了起来，一下子扑到儿子的面前，抓住他的胳膊，满脸的兴奋与紧张，紧紧地问：“下下星期日是几号？”

“15号。”周宝立想也未想便说道。

“下下下星期日是几号？”周父脸上肌肉紧缩着，眼睛瞪得圆圆的。

“22号。”周宝立脱口而出。

“下星期一呢？”周父又换了种提问模式。

“2号。”周宝立又说。

30多岁的汉子，眼泪立即夺眶而出。

“孩子他妈，孩子他妈……”周父连声叫着，已然泣不成声了。

周母从厨房跑了过来，困惑地看着父子俩：“怎么了？”

“宝立会算数了！”周父说。

大喜过望，周母蹲到宝立的面前，声音颤抖着说：“孩子，告诉妈妈，1加1等于几？”

宝立茫然地望着母亲，父母的眼里充满了欣喜与期待，宝立迟疑了很长时间，呆呆地说：“7。”

周父和周母对望着，脸上的笑容僵住了。

周父忙再问宝立：“1加7等于几？”

“23。”周宝立开始信口胡说。

周父急了：“你刚才明明会算数了，明明会的！”他灵机一动，又问：“今天是1号，下周日是几号？”

“8号。”周宝立说对了。

“下下周日呢？”周父重复着刚才的问题。

“15号。”周宝立说。

周父看了一眼周母，又问宝立：“8加7等于几？”

“1。”周宝立的回答立即一塌糊涂。

“他好象只会算日历。”细心的母亲发现了其中的差别，立即取来日历，对照着考宝立。

“12月1日是星期几？”

“12月31日是星期几？”

“上个星期三是哪一天？”

“今年1月20日是星期几？”

……

周宝立竟对答如流，想也不想。

“冬至是哪一天？夏至是几月几号？”

“中秋节是几月几号？”

“今天是农历几月几号？”

“12月20日是农历几月几号？”

“明年3月2日是星期几？农历是什么节气？”

……

周宝立竟仍总是脱口而出。周母惊异地看着他，仿佛她不是在考自己的儿子，而是和一台电脑在对话。

“这孩子怪了，不会算数，但对日历上的事了如指掌。”周母说。夫妻俩困惑地坐在沙发上，看看孩子，又看看对方，怎么也无法想通这件事。

被预言“又聋又哑又瞎又瘸又傻”的孩子

周宝立的父母是初中同学，周父长得英俊，周母生得秀气，两人青梅竹马，待到谈婚论嫁的年龄，经老同学挑明关系，这一对有情人很快成了家。

婚后无房，他们向亲戚借了一间平房。房间虽不宽敞，却布置得温馨可人。离住处不远便是天津有名的北宁公园，每天晚饭后，夫妻两人便携手在公园漫步，成了公园里一个浪漫而温馨的点缀。特别是周母怀着宝立时，周父对妻子更是百般呵护，两人推算着孩子出生的日期，憧憬着三口之家的融融亲情，幸福的笑容驻在他们青春的面庞上。

周宝立在离开母体之前，出现了短暂的窒息。经医生及时输氧，周母顺利地产下了宝立。但宝立的体重只有两公斤，医生说这属于足月早产儿。

3天后，周父带着妻子、儿子回了家。天有不测风云，又过了3天，医生到周家为母子做产后检查，发现周宝立黄疸偏高，立即决定住院治疗。这一住就是1个月，对于小夫妻来说，这是提心吊胆的1个月。1个月后，他们接自己的小宝宝回家时，医生告诉了他们一个不幸的消息：因为黄疸溶入血液，造成脑器质病变，大脑再生能力不强，也就是说，这孩子将又聋又哑又瞎又瘸又傻。

悲剧从天而降，宝立的父母呼天不应，叫地不灵，哭肿了眼睛。

周宝立的父亲在家里是长子，宝立是长孙，是周家的第一位隔辈人。虽然医生下了“判决书”，但宝立的奶奶总不相信那会是真的，对孙子关怀备至，整天搂在怀里，又吻又是笑，絮絮叨叨地对孙子说着亲热话。在宝立“百岁”那天，老太太又抱着孙子说话，逗他玩。突然，宝立咧开嘴，“嗝嗝”地笑了起来。

孩子不哑！

全家人先是愣住了，随后是兴奋地抱宝立亲热，继而，热泪流下来了。他们又看到了希望。

那以后，一家人为了这希望尽着他们的努力。周母拿色彩鲜艳的玩具

在宝立面前是晃动时，宝立的目光追着玩具走，这说明孩子不瞎；周父大声地叫儿子的名字，宝立扭转头去找父亲，这说明孩子不聋！

但是，周宝立长到 8 个月时，同龄的孩子都伸胳膊踢腿了，他还只能静静地躺着。

“治吧！”周家人一商量，别无选择，带着孩子开始了漫长的求治之旅。

为了让周宝立站起来，天津的大小医院都留下了一家人求医的足迹，北京、河北的一些医院也曾出现过有 3 口的身影。但是孩子太小了，医生说：“现在没法治。”最后，在天津中医医院，一位老中医给了他们一线希望：“先吃吃药吧，等孩子长大几岁，体质能承受时再做治疗。”

此后，宝立每日服中药，调理身体。他最喜欢做的事是听妈妈讲故事。周母为孩子买了许多连环画报、故事书，每晚宝立都是在母亲的讲述中入睡的，虽然他什么也听不懂。

宝立两岁时开始“咿咿呀呀”地学话了，身体也强壮起来，于是开始接受针灸治疗。当时，周父每月的工资是 41 元，周母是 36 元，全家的经济很拮据。为了给宝立治病，大姨、舅舅、叔叔都给了很大的资助。一次，宝立的父母带他到北京找一位名医看病，因医生在 3 间医院赶着上门诊，夫妻俩只得抱着孩子，坐汽车，乘地铁，在炎炎的日里追随着那位医生。劳累加上酷暑，周母病倒了，周父既要抱孩子跑医院，又要照顾病倒在旅馆里的妻子，一过就是 20 多天，回天津时周父瘦了一圈。

功夫不负苦心人，宝立 4 岁时能站立起来了，到 6 岁时已经能够独立行走。

到这时为止，当初那位医生说的“又聋又哑又瞎又瘸又傻”，前面的四项都避免了，宝立的父母欣喜之余还有一些伤痛，宝立的弱智似乎是肯定的了。小俩口做了最大的努力，反反复复手把手地认真教他，竟还是连 1 加 1 这样的简单算术都学不会。

在那个周日的下午，当宝立的父母无意间发觉孩子竟能将日历倒背如流之时，那份特殊的心境也就可以理解了……

神秘的人，神秘的事

周宝立会推算日历的事立即在亲友间传遍了，凡到周家串门的人，都要亲自试一试，试后无不深感惊异。

然而，更令人惊异的事还在后面。

一天，宝立的舅舅在宝立家吃晚饭，席间，谈起单位里正在进行的新房分配。

舅舅有些担心，不知道会不会分到房。坐在一旁一声不响的宝立突然插话说：“会给舅舅的，二室一厅。”

众人都笑了。舅舅说：“宝立的话让舅舅听着真高兴，告诉舅舅，是几楼？”

“3 楼。”宝立说。

“哟，楼层还不错！”众人又大笑起来。

宝立却急了，说：“是真的，下星期三颂。”

众人仍只当作听一个笑话，过后也就忘了。到了下周三，宝立的舅舅突然打电话过来，说：“我们单位今天真颂了分房结果，真是 3 楼，两室一。宝立说对了。”

也许是碰巧了？大家这样想，但他那神秘的日历推算功能使人们不敢

轻视，便决定再找机会试试宝立。

一天，宝立父亲的一位老朋友到周家作客，晚上 9 点多钟，宝立突然说：“叔叔，有人把你的自行车偷走了。”周宝立一直坐在那里看电视，没有离开房间一步，也没从窗户向外看，突然说了这么一句，人们一愣，将信将疑。

“还是去看看吧，这孩子说话有时特准。”宝立的父亲说。

几个人来到楼下一看，那位朋友的自行车果然不见，立即到派出所报了案。

父亲问宝立：“你能说出是谁偷走的吗？”

宝立说：“我不认识他……”

宝立最有价值的一项“特殊功能”还是诊病，这同样是偶然间发现的。

宝立的妈妈有一段时间一直腹部疼，和宝立的父亲商量着去看病，宝立在旁边听见了，看了看妈妈，说：“你得了胃痉挛。”

两口子不解地看看宝立，对他突然说出这么一个名词感到十分不解。

“谁教给你胃痉挛这个词的？”周父问他。

宝立指指妈妈的胃部：“她那里说的。”

转天，周母去医院看病，医生果然说她得了胃痉挛。

“这孩子真是太神了！”宝立的父母逢人便感叹。消息传开，不断有人找到宝立，让他看看自己有什么病。

先是宝立的奶奶，宝立拍打着自己的后背，说：“疼，疼……”

果然，宝立的奶奶患有腰肌劳损。

一位邻居也找宝立看病，宝立认真地看了看她，用手拍了拍自己的脖子，干咳了几声。那邻居惊奇地说：“我的咽喉特别不好，一到秋天就得了咽喉炎，他怎么会看的这么准呀！”

最奇妙的是，有一天，宝立指着父亲的腹部说：“拉肚，拉肚……”

周父当时身体特别好，一点没有闹肚子的迹象，便笑着说：“这次你说错了，爸爸好极了。”

宝立仍是那两个字：“拉肚，拉肚……”

第二天，周父突然间犯了肠炎，而且还是慢性肠炎，整整闹了两个星期。

宝立有一年夏天在奶奶家住了整整一个多月。一天，奶奶自言自语地说：“你妈妈好久没来了，也不知忙什么呢。”

宝立说：“妈妈病了，在床上躺 3 天了。”

奶奶立即打电话给宝立的父亲，得知宝立的母亲果然病了，正好卧床 3 天。

周宝立到了上学年龄，便到天津市南开区启智小学读书。启智小学是一所专门面向弱智儿童的学校，以启发孩子智力为己任。宝立十分用功，据他的老师讲，他因为手颤抖，写不好字，常急得哭。通过两年多的学校生活，宝立在张校长、贯老师的辛勤教育下，数学计算能力已有很大提高。

在家里，宝立喜欢看书，尤其爱看妹妹的课本。因为周宝立有残疾，所以他的父母获准再要一个孩子，于是有了比宝立小 4 岁的妹妹。宝立在看书过程中，遇到不认识的字就问父母，一次记不住，下次遇到了再问，直到记住为止。

宝立的学习成绩在班里算中上等，他的算术课不好，语文课却很好。

启智小学三年级的语文课本很简单，一本新课本发下来，周宝立整天捧着翻看，几个星期后就能背下书中的一半课文。宝立的妹妹读正规小学三年级，宝立最爱做的一件事就是翻看妹妹的语文课本，一遍遍地看，竟也能背下其中的许多课文。

对于宝立的学习成绩，他的父母感到欣慰。但是，宝立的那些神秘的能力，一直困扰着他们的心。这孩子，到底是怎么回事呢？

解开谜底

1995年7月，天津《今晚报》在头版左下角刊发了一则只有三四百字的简讯，但却因为其内容的特殊而引起读者的特别关注。

天津安定医院儿童心理科主任何金森先生，在诊病中发现了一例新的“雨人”。

一位年仅10岁的男孩子，天生弱智，各门功课均不能及格，却对日期具有惊人的推算能力。可以在1秒钟内推算出前溯几十年前，后退100年的日期，旁人说出某年某月某日，他立即能准确地告诉你那一天是星期几，百试不爽，堪称一绝。而这个孩子从来没有受过这方面的训练，更谈不上背诵日历或掌握了特别的推算技巧，似乎完全是一种本能，仿佛他本人就是一部万年历。

何金森医生说，这就是“雨人”，又称“白痴学者”，即智力低于常人，而在某些心理功能方面有着高度发展者。这类人在国内国外都有很多发现，而在天津还是第一次报道。

我是看到这则报道之后打电话给何金森主任的，他告诉我，文章中提到的那个男孩子转天上千要到他的诊所看病，我可以见到他。

转天的采访并不顺利。10岁男孩子的父母陪他一起来到安定医院，表示了他们对《今晚报》上那则报道的不满。这是一对知识分子，他们不愿意承认自己的孩子是弱智，更大的一个问题是：那位10岁的男孩子现在天津市一著名的重点小学读书，虽然考试总不及格，但还被安排年年升级。这对父母担心，一旦孩子被公认为“弱智”，将失去继续在那所小学读书的资格，而这对孩子的成长很重要。

这一家3口走后，我颇感失望，这时，何主任告诉我：“今天早晨刚到医院我就接了个电话，一位父亲说他的儿子和刚才那个男孩子的状况完全一样，我已经约他明天带孩子来了。很可能又是一例‘雨人’。”

“哦？”柳暗花明又一村，我问：“明天来的孩子叫什么？”

“周宝立。”何金森医生说。

对于周宝立的父母来讲，《今晚报》的那则报道无疑为他们打开了一扇窗。“雨人？”他们神秘的儿子是否就是这种神秘的“雨人”呢？这一发现对他们、对孩子又意味着什么呢？

1995年7月27日上午，天津安定医院儿童心理科诊室内，宝立的父母忐忑不安地坐在椅子上，看着何主任对他们的儿子做测试。周宝立长方脸，大眼睛，留着学生头，穿着浅色半袖衬衣。如果不是因为有病而造成头、肩、肢体不时微微地颤抖着，他堪称一个标准的英俊男孩子。

“宝立，我手里是一张今年的日历，我说日子，你告诉我是星期几，好吗？”

周宝立点点头。何主任开始了他的测试。

“12月21日？”

“星期四。”

“1月3日？”

“星期二。”

“4月15日？”

“星期六。”

“9月10日？”

“星期天。”

……

何主任每说出一个日期，玉立想也不想便说出相对应的星期。从何主任脸上的那丝微笑可以看出，宝立都答对了。

何主任又问：“你是男孩儿还是女孩儿？”

“男孩儿。”

“几岁了？”

“12岁。”

“在哪儿上学？”

“南开区启智小学。”

“上几年级？”

“二年级。”

对这些基本问题，玉立也是对答流，只是从他为了使自己吐字清楚而使劲地咬字的神态上，可以看出他与平常的孩子有一些不同。

何金森主任停顿了一下，说：“你回答得很好。我们现在问1994年的日历，你能答上来吗？”

“能。”周宝立认真的点点头，第二轮测试开始了。

“1994年3月18日是星期几？”

“星期五。”

“7月27日？”

“星期三。”

“12月18日？”

“星期四。”

周宝立答得又快又准。

周母在一旁提醒说：“他还会推算二十四节气呢。”

何主任拿出1993年的日历卡，又开始了第三轮提问。

“1993年2月4日是星期几？什么节气？”

“星期四，立春。”

“1993年6月21日呢？”

“夏至，星期一。”

“1993年5月21日？”

“小满，星期五。”

……

周宝立在这第三轮测试中，又全部答对了。他回答的速度总是很快，何主任的问题刚一提出，他就立即答对了。何主任连连点头，周宝旨着何主任，顽皮地说：“爷爷服我了！”一句话，引得人们都笑了。

何金森主任说：“1980年的日子你能说吗？”

“那时还没有我呢！”周宝立的回答竟不乏幽默，再一次把人们逗笑了。

看来，这是周宝立与那另一位能推算日期的少年不同之处。

何金森主任又问：“那么以后的日历你说得上来吗？”

“行。”周宝立说。

何主任便问护士：“能找一本 1997 年的日历吗？”

护士答道：“没有呀。”

周宝立抢着说：“我有。”

众人一愣，问他：“哪儿呢？”

周宝立的回答越发出人意料：“在我脑子里。我脑子里有一个小人，你们一问我日子，他就站出来告诉我。你们有什么病，也是他告诉我的。”

这话提醒了何主任，他问周宝立：“你看爷爷有什么病？”

周宝立拍了拍自己的膝盖。何主任点点头：“嗯，我的关节炎很重。”

我也借机一试，周宝立眯起眼睛认真看了看我，用手拍了拍自己的胸脯：“你心脏不好。”看对了！

看来，周宝立脑子里的那个小人，不仅精通万年历，还是位高医呢。

何金森主任告诉周宝立的父母，可以肯定地认为，周宝立是位“雨人”。宝立的父母问何主任怎么才能治这病，何主任说，“雨人”现象作为一种人类的神秘现象，现在的科学还不能解释，更谈不上治疗，正处于研究阶段。好在这不影响当事人的生活，所以也没有必要治疗。

周宝立的父母眼中掠过一丝失望。显然，他们更希望儿子成为一个普通的孩子，既不当“学者”，更不当“白痴”。

“我脑子里有一个小人……”周宝立说这句话时的表情我一直无法忘记，我在想着他说的那个神秘的“小人”。

他是谁呢？

第七章 音符上的李昂

1995 年底我采访李昂的时候，他是个 10 岁的男孩子。

这个 10 岁的男孩子早在七八年前便开始于音符上舞蹈自己的人生了，那时他还只有两三岁。

李昂现在就读于北京市西城区培智学校，这是专门为弱智儿童准备的学校，但李昂不是弱智，他是孤独症儿童。中国的孤独症儿童一直没有属于他们的学校，只能在弱智儿童的学校里寻找一块天地。

人们有理由认为李昂拥有的天才受益于他的父亲，虽然这位父亲一再声明与儿子相比，他不过是小巫见大巫，如果胆敢动了教导儿子的妄想，那就是班门弄斧，关公面前耍大刀，实在是不自量力。但是，如果这位父亲不是拥有一份对音乐的热爱，李昂的天才至少不会那么早便被发现。

李昂的父亲对音乐持有一份久远的爱好，这种爱好起源于他的少年时代。当一个新的家庭组建之时，这位年轻的新郎没有忘记给自己准备一台最高级的音响，同时还有装着来自世界各地美妙乐曲声的唱片、盒带...于是，当一个新生命开始孕育的时候，音乐声也一直在这个房间里回响。我们不知道这是不是“胎教”的作用，但李昂在母亲的腹内接受到了这来自外界的“信息”，却是毋庸置疑的。

李昂的父亲喜欢悠扬的曲子，喜欢歌声。而他的儿子李昂，从表现出对音乐偏爱的第一天起，便一直钟情于高昂激越的乐曲，而且排斥演唱，只听纯粹的音乐。

这，可能是这对父子感受音乐的一大区别吧。

另一个区别也许在于，父亲仅仅是喜爱音乐，每天下班回到家，晚饭前后听一两个小时而已。但儿子则完全把音乐变成了他生命的一部分，甚至可以说他成了音乐的一部分，他是为了音乐而出生、而存在的，没有音乐便没有了他，他融化在音乐里，音乐便是他的世界、他的一切，他与音乐密不可分，他就是音乐，音乐就是他读者将发现，我这里的一连串的比喻绝不过份。

李昂一岁左右时，当房间里响起音乐声，他会激动起来，凑过去……但这完全有理由看成每个小孩子都会有的反应，家人没有多想什么。

李昂两岁多的时候，父亲开始发现他对音乐的专注与痴迷了。傍晚，父母打开组合音响，放入一张唱片，然后便一边忙着做饭一边在音乐声中寻找一份悠闲。而这时，李昂则会搬一把小坐到音响前，一动不动地听。此时，他的目光充满了好奇与饥渴，不眨眼地盯着音响，仿佛惊异于那里面何以会传出如此美妙的声音。对于儿子的这种爱好，父母感到高兴，毕竟，欣赏音乐是一件很美好的事情。但是，李昂的这种对音乐的喜爱很快发展到着迷的地步，而他欣赏音乐的方式也越来越显出其特殊性。

晚饭端上来了，李昂一动，父亲再三叫他，他像没听见一样完全沉浸在音乐里。父亲走过去关掉音响，李昂立即哇哇大哭，无奈，只好再给他打开。如果不顺从他的意愿而强行拉到餐桌前呢，这孩子会一口饭不吃，固执地盯着音响，那一脸失落与愁苦的表情让人于心不忍。而音乐声一旦再响起来，李昂就会像被解放了的办徒，表现出极度的兴奋，甚至不能坐在几米之外的桌前听，一定要搬着小凳子坐到组合音响旁边。“他那样了呀，就像是要扎进机器里面一样。”李昂的母亲这样说。

整个晚上李昂都要听音乐，一盘磁带听到了头，翻过来再听，再到了头，再翻过来听。他似乎并不急于将父亲那不菲的收藏逐一欣赏，而是要抓到一盘便把它听透、听熟、听坏。李昂最早听的是一盘贝多芬的交响曲，每天晚上都持续地听，三四个小时坐在音响前面一动不动地听，谁也叫不动他，电视里的动画片对胡点吸引力，必须在父母的再三软硬兼施下他才会恋恋不舍地上床睡觉。他对外界的一切都不感兴趣，他只是听音乐，一遍遍地听……为了把听到头的磁带迅速翻转过来接着听，他由向父亲求援到自己很快学会了操作那台十分复杂的组合音响，而这时他只有两岁多。

晚上那几个小时已经无法满足李昂对音乐的需求，白天和奶奶在家的時候，他原本是玩游戏的，和奶奶一起上街买菜、逛公园的，可是自从迷上了音乐，那曾经吸引过他的一切都不复存在了，他的生活中只剩下了音乐。每天晚上恋恋不舍地告别音乐睡去，早晨一睁开眼睛便扑到组合音响前，放好磁带，启动开关，音乐响起来了，两岁多的男孩子李昂又稳稳地坐下来，一动不动地听呀，听着。奶奶每天总是要费很大的力气才能给他洗脸，让他吃下早餐，但再也别想领着他一起去买菜了，别想逛公园了，所有的玩具都没有用了，他只是坐在那里听音乐，一整天一整天地听音乐。

那盘贝多芬的磁带就这样一听便是一个多月。李昂的父亲喜爱音乐，但他也实在受不了儿子的这种听法了。设身处地想一想，同一盘磁带，同样

的乐曲，每天四五个小时反反复复地播放，一直反复一个多月，耳旁都是这样的声音，即使音响关上了，即使走在街上，即使睡着了，那乐曲声也仍在耳边响着。人的神经的承受张力已经饱和，这种欣赏方式可以说是变成一种折磨了。音乐爱好者李昂之父忍无可忍，但是他的儿子仍在如痴如醉地听着，听着……

父亲藏起了那盘贝多芬，给儿子换了另一种磁带，小家伙先是反抗，但几分钟之后便被莫扎特吸引住了，不再争执，不再去找贝多芬，又以那种全神贯注的姿态坐在组合音响前，眼睛一眨不眨地盯着那发出声音的喇叭……他陷入了新的一个回回又开始一遍一遍地听这盘莫扎特，听，听，翻过来，再翻过去，听，听，第二天，第三天，一如既往地听，听……

“儿子有些不对劲儿！”这种感觉在李昂父亲的思想里越来越强烈了。从来没听说谁以这样的方式欣赏音乐，更何况是一个孩子。这个孩子对音乐的那种痴迷已经到了病态的程度，这位喜爱音乐的父亲这样想。欣赏音乐对于他的儿子来说已经失去了通常人类所能理解和接受的意义，谁也不能什么事都不干，只听音乐。作为父亲，他不能不想办法约束儿子了。

约束是以这样的形式进行的：李昂时常被告知，他必须先完成某件事才能继续听音乐，比如吃饭、洗脸、认字……李昂进行了反抗，但无法与父亲的坚决抗争，最后屈服，而这种屈服实际是为了使他能够健康地生活。听音乐成了一种奖赏，李昂必须为之付出一定的代价。

李昂 4 岁的时候，已经听过许多音乐了。父亲发现，他更喜欢古典钢琴曲，对于贝多芬、肖邦、莫扎特更是“爱不释手”，而对于通俗音乐普遍不感兴趣，只有崔健、郑天朔的摇滚还能激发他的兴趣。也就是这时，李昂对音乐的痴迷进到了一个新的层次：他开始“唱”钢琴曲了！

李昂的父亲是很偶然地发现儿子的这一进步的，不给李昂听音乐的时候，他口中总是哼唱着什么，父亲认真一听，竟是肖邦、莫扎特的一首乎闻名于世的乐曲，4 岁的男孩子竟能够把这些曲调烂熟于心，而且以自己特有的方式唱出来，这不能不说是一个奇迹。贝多芬的一些乐曲，他同样可以非常准确地唱出节奏来。

家里的那台组合音响已经多次出现问题，磁头磨坏了三四个，父亲不得不换了又换。而与此同时，守着组合音响度过两年多幼年时光的李昂，已经不满足于那些磁带、唱片了，他要全方位地出击，去领会音乐世界的无穷发魅力。

第一次去音乐厅的那年，李昂 4 岁。音乐厅的检票员坚决不同意让一个 4 岁的小孩进去，音乐厅从来没有接受一个顽童作为听众的历史，他们会坐不住，会哭、会闹，会把整台音乐会搞乱。

“这个孩子真的不会，绝对不会！”李昂的父亲再三许愿、保证，检票员仍然不肯通融。音乐会开始了，李昂对大人门的争执不再理睬，竖起耳朵，完全沉浸在大厅里传出的音乐中。

“您看，他一听到音乐就一声不吭了，求求您让我们进去吧。”父亲继续恳求着。

那位检票员终于放他们进去了，却不允许他们按着买好的票坐到前排，而只能坐在最后一排靠近出口的位置上，以便孩子一旦哭闹就能立即把他拉出音乐厅。但是，整个晚上，李昂坐在那里一动不动，认真负责的检票员曾几次偷偷进来，都看到他痴痴地盯着乐池，像个木头人一样。

“这孩子，真是太奇怪了。”音乐厅的检票员还是第一次遇到这样的孩子。

这位检票员对于李昂及其父亲座位的约定在那以倒帮助他们。李昂听过一次音乐会后便欲罢不能了，这颗幼小的心灵一定清楚地意识到，在家里听音乐远远无法同在音乐厅里听音乐相比，音乐厅中的那种气氛是再高级的组合音响也带不来的。

他开始每天都缠着父亲带他去音乐厅，但是，父亲是个普通的吃工资饭的人，哪里能天天去音乐厅呢？最后父子约，如果李昂听话，每天晚上 9 点准时关掉组合音响睡觉，那么每两个星期便可以去一次音乐厅。而每次去，他们都只买最后一排的座位，这里的票价要便宜许多，又会得到检票员的“入场许可”。

北京皇冠假日酒店的音乐沙龙，李昂也由父亲陪着去过多次了。

带李昂上街对于父母来讲是件痛苦的事情，需要时时抓牢他的手。只要一听到音乐声，他就会循声而去，如果挣脱了大人的手，他就会飞快地跑到发出音乐的地方。现在街上的店铺播放音乐以招揽顾客的很多，所以带李昂上街要时刻小心。再小心也有让他“脱逃”的时候，布景占铺的录音机一般都放在柜台后面，李昂进了店铺，便不管不顾地绕过柜台蹲到人家的录音机前，一动不动地听。店家见突然跑进来个小孩儿，丈二金刚摸不着头脑，而李昂的父母便要和人解释，更难的是如何想办法才能把他从录音机前拉走。如果碰到柜台后面放着钱匣子的时候，彼此又都多了一层顾虑。

李昂患有孤独症是在他 5 岁时被发现的，几乎与此同时，他也被确认为“白痴学者”，因为他对于音乐的那份非同寻常的痴迷与感觉，因为他可以准确唱出世界名家的乐曲。此时的李昂，只本一支乐曲听过两三遍，便可以将曲调准确地哼唱出来，不要说仅仅是爱好音乐的父亲，就是一些专业音乐人才，恐怕也难以做到这一点。

北京医科大学精神卫生研究所的杨晓玲主任将他确定为白痴学者，可谓根据充足。

但是，对于李昂的父亲来讲，一直有一个解不开的结：这孩子是不是因为对音乐的过于痴迷而成为孤独症儿童的呢？如果是这样，他会悔恨终生的，为什么自己喜欢音乐呢？否则会买那台组合音响，不会每晚听音乐，李昂也就不会痴迷于音乐，不会成为孤独症患者。对于孩子来讲，健康是第一位的，作为父亲，宁可选择一个平平常常、普普通通的儿子，也绝不要一个患有孤独症的“天才”。但这一切只是作为父亲的想法，医生告诉他，没有理由认为李昂的孤独症是因为他对音乐的爱好造成的，这种设想是没有任何医学依据的

对于父亲来说，这似乎可以略微平衡自己的心理。

自从中央电视台开始转发播一年一度的维也纳新音乐会，李昂就一次也没有错过，他总是清楚地记着那一天。而父亲录下来的录像带，李昂也总要一遍遍地反复观看。

以色列爱乐乐团首次来中国访问演出，李昂缠着父亲买票去听了。一场音乐会下来，李昂回到家便开始哼以色列的国歌。那次音乐会对李昂的另一个重大影响是，他开始痴迷于小提琴，这自然与那位世界著名的小提琴手密不可分。

不管片么说，李昂与音乐结下的缘份是解不开了。李昂父亲常对人说：“我想像不出来，如果不让李昂听音乐，他还能干什么。”听音乐已经变成

了李昂生活的目的，他似乎就是为了听音乐才来到这个世界上的。如果有一天，伴随李昂成长的那台音响不存在了，这世界上也不再有任何音乐了，李昂会怎样呢？目睹过李昂对音乐那种痴狂的人都可以想象得到，那对于李昂将绝对是一种无比沉重的打击，足以将他毁灭。好在，这一切只是假想，我们这个世界不可能没有音乐。

李昂父亲一直在思考着，如何才能使儿子的天才得到更好的引导，发挥它的价值。如果一个人只是爱听音乐，远远不能以此为生，但如果能将李昂对音乐的这种痴迷引导到音乐演奏上来，无疑可以帮助他自立。

于是，5年前，年轻的父亲便省吃俭用买了一台钢琴，并且试图找一位音乐教师来教李昂。但是，当父亲诚实地对人家介绍了儿子的情况，告诉他们，这个具有音乐天才的男孩子是自闭症儿童的时候，每一位钢琴教师都表示了无奈，他们对于收这样一位学生没有信心。而此时，李昂的母亲去了法国，一家人计划迁居法国，所以便把钢琴卖掉了。可是，几年过来了，因为种种原因，他们还是选择了在中国生活，我采访李昂的一年前，也就是1994年，李昂的父亲再次买回一架钢琴。不同的是，当初卖4000元的钢琴，如今已经8000元一台了。

再度买回钢琴的李昂之父仍然无法为儿子找到一位钢琴教师，他着急，儿子更着急。

8岁之后的李昂明显表现出渴望演奏的强烈欲望。这时他已经看过很多音乐大量演奏钢琴曲的录像，所以当家中那部组合音响再传送出钢琴曲的时候，他已经不再像向年剪地样安安稳稳地坐在小凳子上听了，而是急渴渴地找一个合适的地方，餐桌呀，沙发几呀，只要是让他坐在那里把两手像放在琴键上一样放在上面的地方就可以，然后，他便随着乐曲声兴奋地演奏起来了！那些激昂的乐曲是以喜欢跟着“伴奏”的，这时他显得很激动，皱着眉，瞪着眼睛，全身地从绷得紧紧的，10个手指在想象中的琴键上砸着，双臂时而大幅度地抬起来落下去，而当一支曲子达到高潮时，8岁的李昂竟会泪流满面！当然，李昂的这种“弹琴”是绝对的乱弹琴，不可能有正确的指法，只是在捕捉着正在播放的乐曲的节奏，模仿着他见过的演奏家的动作。但是面对他那份专注，那份投入，谁又会怀疑他怕心中正波涛起伏呢！他仿佛有许许多多的情感要宣泄出来，他正饥渴地寻找着一种方式，让心底的乐声传达出来！

李昂的父亲之所以下决心再买回一架钢琴，很大程度上是因为亲眼目睹并且感受了儿子这种对于演奏的渴望。

“我能看出他很着急，急于像别人那样演奏音乐。”他说。

但是，仍然没有人愿意接受李昂这个特殊的学生。

无奈，这位对儿子寄与了无限爱心与期望的父亲买来钢琴教程，先自学，再教儿子。父亲刚刚了不同的琴键，便仓促上阵了，他面对五线谱，一个音节一个音节地在钢琴上寻找相对应的键。李昂却等不及了，他急不可奈地在琴键上敲着，显得十分烦躁。毫无疑问，如果他能够在一夜之间便可以自由地演奏，那将使他这颗独特的心灵感受到极大的安慰。但是，他注定无法做到。

乱弹了几天，父亲有些害怕了。他望子成龙心切，李昂自己比父亲还心切。但如果这样乱弹下去，却可能破坏他对于音乐的感觉，形成错误的习惯。如果那样的话，将来即使找到一位好老师，教李昂演奏也将变得更加困

难了。父亲停止教琴，并且再也不许李昂碰钢琴了。与此同时，他更加努力地寻找着情愿辅导这位怪才的钢琴教师。

此时，李昂已经开始在培智小学读书了。李昂的数学成绩极差，语文能够跟上，而音乐课无疑是他大显身手的时候。听讲十分专注，学得很快，一首歌教师唱两遍，他就能哼唱出来。而下课后更是缠住教师不让走，让教师一遍遍地给他弹钢琴。

放学回到家，他仍一头扎到音乐里，几年如一日，无法改变。父亲越来越头疼了，他是将李昂的特长视作优点的，但现在他开始怀疑了。因为对音乐的这种疯狂的追求明显地影响着他的学业，干扰着他在其他方面的进步。于是，能够听音乐便被加以更多的条件：完成作业，复习好功课，等等。比较于上学前，李昂要为听音乐付出更大的代价，他显得很不愿。这使他的父亲生出另一层担忧：也许哪一天，李昂发现原来自己要为音乐付出过于沉重的代价，他就会产生一种逆反心理，不再喜欢音乐了。如果真的那样，是不是得不偿失了呢？

没有人能给这位既不幸又幸运的父亲一个建议，一切都要靠他着前进。

9岁以来，李昂似乎开始进行自己的音乐创作了。父亲时常能够听到他在哼一些曲子，这不是磁带上的，也不是任何一首现成的乐曲，对音乐还算有些了解的父亲清楚地知道这一点，但是当他确信这是儿子自己的创作时，他还是感到震惊了。

这些曲子在行家听来也许会不可避免地显示着其幼稚性，但是对于一个9岁的男孩子来说，已经是奇迹了。李昂只是在不听音乐的时候哼这些属于他自己的曲子，而且每次都不重复，可见是即兴“创作”，又随意被忘记了。有些时候，他还插上一些词汇唱出来，比如唱自己吃什么饭，或是唱出自己想和父母睡在里屋不愿自己睡在外间屋的愿望。每次听到儿子唱自己的乐曲，李昂的父亲都产生一种难以言传的复杂情绪，有兴奋，但更多的是忧虑，忧虑他无法记录下这些曲子，而其中的某一首很可能会成为名曲；忧虑他无法引导儿子沿着正确的道路成长，而儿子的天才可能会在这种缺乏引导中丧失。

“最大的苦恼是无法引导。”这位年轻的父亲反复对我说。

杨晓玲主任去日本教室的时候，知道日本也有一位自闭症儿童具有白痴学者的许多特点，也是喜爱音乐，并且学会了演奏钢琴。日本一家音乐出版公司还为这位白痴学者出版了一张他演奏的曲目的CD盘。杨晓玲带回了这张CD盘，借给李昂的父亲。日本孩子演奏的乐曲是柔缓的抒情格调，而李昂通常只对快节奏的乐曲感兴趣，喜欢激烈的《黄河》。但是，这一次，当乐曲从CD盘里流淌出来的时候，李昂出奇的安静，一动不动地听着，甚至掉下了两行热泪。一旁的父亲非常吃惊，不由得想，也许是两个不同国度却具有同样情况的孩子间有一种心灵感应吗？

让自己的儿子也能演奏！这一愿望更强烈地激励着李昂的父亲。

1995年底，李昂的运气似乎来了。一位在音乐学院读钢琴系的女孩子表示愿意辅导这位白痴天才，希望的曙光开始显现。

“他需要学习五线谱，学习语言和文字，要学的很多。没有早几年让他接受教育是件很遗憾的事情，但现在做起来也许还不晚，不能再拖下去了。”这位父亲说。

李昂具有一般孩子所无法企及的专注与痴狂，如果得到适当的引导，

他会很快入门的，成长的速度也必将是加倍的。

谈起儿子的未来，李昂的父亲说，从来没有指望儿子成为大作曲家、大演奏家，只是希望他能够自己演奏一门乐器，自食其力。毕竟，父母无法跟他一辈子。同时，整体素质的提高对李昂也十分重要，他需要学会的还有许多，特别是待人接物的能力。

1995年10月7日，一件很特殊的事情发生了，这件事对于李昂的一生，甚至对于孤独症儿童乃至白痴学者的研究，可能都具有一定的价值。在这一天里，年幼的孤独症患者李昂遇到了车祸。李昂从母亲的自行车后座上被撞了下来，一辆摩托车撞到了他的头部……

李昂在北京中日友好医院住院一个月，得到了很好的治疗，健康恢复，没有留下后遗症。而在李昂出院后，一些细微的变化引起了家长的注意。他们原本担心这次事故会使孩子的病情加重，却惊喜地发现，李昂经过车祸后在语言能力和理解能力上都有了一些显著的提高。

过去，如果李昂淘气被父母打了，问他：“打你了吗？”他能回答说：“打了。”但如果进一步问下去：“为什么打你呀？”李昂却无论如何也回答不上来了。但车祸后，面对同样的问题，李昂却说：“因为我淘气了。”父亲先是一愣，继而感到惊喜。这表面看来是能否回答一个问题的“小问题”，却说明李昂具备了因果思维的能力，是一个不小的进步。

此外，李昂明显地开始关心外界，关心别人了，而对自身以外的事物漠不关心原本是孤独症儿童的最大特点。以往，许多次有人按门铃，李昂过去打开门，看也不看便掉头走开。而出车祸之后，每次打开房门后，他都喝一声：“妈，××来了！”以往，家里来了什么人，什么时候走，都无法吸引李昂的注意，因此，当一天来访的舅舅临走，李昂突然说：“舅舅慢走。”他的母亲真惊呆了！也许只有孤独症儿童的家长，才能真正体会到李昂父母发现他这一微小变化的那种既激动又兴奋的心情。

令人欣慰的是，李昂的音乐天才却没有因为这次车祸有所改变，他仍在痴迷地听，疯狂地在桌子上“演奏”，时而哼出一些自己的“创作”。

李昂无疑是一个谜，一个属于孤独症的谜，一个全人类的谜。

在国际儿童精神病领域，孤独症是一个十分艰难的研究课题，特别是在近年，如果哪位医生在这方面做出成果，总会获得加倍的尊重与推崇。相较而言，中国现在致力于这方面研究的医生还太少，面对孤独症儿童的社会救助也做得太少，不能不引起有关方面的重视。

李昂和他的父亲都在期待着。

一个很有意思的发现是，李昂似乎只肯为自己唱乐曲，以此为乐，而拒绝“以此为业”。李昂在音乐上的特长也引起了北京电视台和中央电视台有关节目编导的关注，他们都曾来到李昂家，想将他搬上电视。但是，面对摄像机镜头时，李昂却无论如何不肯唱了。

在学校里，李昂却走向另一极端，他听不到音乐，便不停地唱，不论是谭上还是课下，很令教师恼火。但是当教师让他在客人面前展示才干的时候，李昂又三缄其口了。

有人说这是李昂情绪不稳定，也有人说，李昂在用心灵演唱那些美妙的曲子，一旦附着上功利色彩，他便本能地加以抗拒。

我仿佛看了昂正在一张五线谱上跳舞，穿着一双红色的舞鞋，而那每一个音符都是他舞鞋留下的足印……

第八章 唯一的女孩子

公元 1981 年，中国第一大城市上海，一个 16 岁女孩子的出现无意众一医生开始了他们关于白痴学者现象的研究，而这一切又起缘于女孩子的舅舅无意间的一句提问……

舅舅在第几页？

马文坐在床头，手捧一本《新华字典》专注地翻阅着，对于舅舅的到来和家人的谈话一无所知，完全沉浸在她那本爱不释手的字典里。

“马文很学习嘛。”舅舅说。

马文的爸爸苦笑了一下，说：“什么学问学问不过是当个玩具罢了。”

马文的妈妈说：“不管怎么说，总算有个东西占住了她的心思。她捧着那本字典，可以一整天一动不动地看，这几个月来天天如此。”

马文连头也不抬，显然没有意识到大人们正在议论她，也许这些声音根本就没有进入她的大脑，她完全在那本字典里，那本字典就是她的全部世界。

“马文，舅舅来了。问舅舅好。”爸爸引她说话。

马文从字典里抬起头，茫然地看了看眼前的人们，眼里空荡荡的，直接了当地曝露出心智的欠缺。

“这孩子就是和字典亲，昨天晚上说什么也不睡，一个人愣是看字典看到凌晨两点多。”妈妈说。

舅舅慈爱地抚摸着马文的头，说：“马文，告诉舅舅，你会查字典吗？”

马文愣愣地看着舅舅，没有反应，似乎没有听懂他的话。

“舅舅姓郝，你能把这个字找出来吗？”舅舅问。

舅舅刚说出“郝”字，后半句话还没说呢，马文便开始翻字典。这的确是“翻”，而不是“查”，舅舅的话音刚落，马文已经翻到了 167 到指着上面的一个字，含糊地说：“郝……”果然是郝字！

“还真行。”妈妈说。

舅舅更加心细，说：“我没看见这孩子查，她好象早就知道郝字在第几页，一下子就翻到了。”又对马文说：“舅舅中郝建国，你能把建国两字也找出来吗？”

马文又是随手一翻，指出了“建”字。再一翻，又到了有“国”字的第 160 页。

全家人都觉得新奇。

舅舅问：“马文，你是不早就知道这几个字在第几页了？”

马文这回点了点头，含糊地说：“在第几页，早知道……”

“马字在第几页？”爸爸问。

“300 页。”马文脱口而出。

“文字呢？”妈妈紧接着问。

“472 页。”马文又是想也不想。

“中国共产党这五个字各在第几页？”前面问的都是自家人的姓名，这回舅舅道难题。

“中字在 591 页，国字在 160 页，共在 145 页，产在 45 页，党字在 80 页。”马文仍回答得十分快。

马文回答得如此迅速使大家不放心，使拿过她手里的字典逐字查证，竟然真的一字不差。

再拿些更难的字，马文或是脱口说出页数，或是在几秒钟之内便准确地查出来，根本不用像大人们那样按着前面的拼音或是偏旁检索表来查找。那本小小的《新华字典》仿佛已经让她背下来了，她需要的，只是对个别记不准所在页码的字再翻着核对一下罢了。

这孩子，神了！

不幸的经历

我们上面描述的场景发生在 1980 年，那一年，上海市的弱智女孩儿马文只有 15 岁。

马文出生于 1965 年，她的父母都是工程师，从事化学工作。母亲怀孕的时候，不幸发生了硝基苯慢性中毒，这给马文的生命蒙上了，决定了她弱智的命运。

马文是第三胎，足月顺产，娩出时体重为 2950 克。她的长兄和次兄均智力正常。

3 岁的时候，马文刚会走路，4 岁时才能讲话，但是口齿不清。4 岁半那年，马文因发高烧而有过几次全身抽搐，以后一直身体很弱，动作笨拙。

6 岁，马文进了幼儿园，她明显地表现出智力的低弱，无法和小朋友们在一起玩。男孩子们常常欺负她。即使是见了幼儿园的老师，马文也会害怕得全身发抖。

父母教她见了认识的人打招呼，她却正好相反，见到熟人就害怕，更不用说主动打招呼了。相反，父母领着她上街，对面走过来素不相识的陌生人，马文却会微笑着热情地对人家乱打招呼，管这个叫“爸爸”，管那个叫“姥姥”，甚至会喊几十岁的长者“儿子”，弄得跟在一旁的父母十分尴尬。好在谁都看得出来马文是个弱智，也就没人会真的介意。

别的孩子都是 7 岁上学，可是那年去报名时学校却拒绝接受马文，理由很简单，一眼就能看出来她智力有问题，不够入学条件。“再过一年吧，也许孩子智力会好些。”老师这样安慰马文的父母。

一年后，马文的情况并不见改善，作为知识分子的父母不忍心让孩子成为文盲，想尽办法，央求学校，终于让马文走进了学堂。但是，8 岁的马文仍然无法跟上小学一年级的功课。考试不及格，就只能留级，没有别的办法。那以后的 8 年间，马文连续留级 6 次，到她 16 岁那年，仍然在小学 3 年级就读，读了 8 年书，仍然分不清是二分之一大，还是一大，父母的心都碎了。

平时，马文的生活完全需要父母照料，无法适应周围环境。

马文不上学时便呆在家里，很少出门，一个人发愣，说些谁也听不懂的怪话，时间久了家长也就习以为常了。马文是在 12 岁那年迷上《新华字典》的，达到了痴迷的地步，废寝忘食，一本小小的字典整天拿在手里，再也不胡言乱语，每天只是痴痴地看那本字典，脑袋都要钻进去了，似乎恨不得整个人都到那字典里面去生活。

有一天，晚饭已经摆到桌上了，妈妈叫了马文几次，她还闷在字典里不抬头。

妈妈走过去拿下字典拉她去洗手，马文竟嚎啕大哭起来。无奈，把字典还给她，她立即止了哭声，又专心致志地看起来。

“什么玩具都没有迷住她，一本字典倒成了她的玩具。”父母私下这样议论，见这字典能使马文安静，能带给她快乐，也就由着她了。

有一次，马文的二哥查一个生字查不到，马文在一旁夺过字典，一下子为他翻到了。但是，这次经历却没有引起家人的注意。

3年之后，由于舅舅偶然间的一个提问，马文在查字典上表现出的天才被发现了，立即引起左邻右舍的关注，亲戚邻里间议论纷纷。

“这孩子，八成是中邪了。”

“别这么说，人家那叫特异功能，现在正时兴。”

“没准儿还是天才呢。”

“我看可能是病快好了，也许能跟上学习了呢。”

……

有好心人建议马文的父母，带孩子到医院去看看，也许真的是治好马文弱智的机会，这个正值青春妙龄的女孩的命运也许会就此改变呢。

马文的父母心动了，决定带孩子就医。

长达4年的临床观察

马文的父母带着她先到一些普通医院的儿科诊治，没有结果。有医生说既然是孩子大脑的问题，不妨到中国科学院上海脑研究所看看。于是，马文的母亲又带着她来到这个研究所。这时已经是1981年的4月份了。

中科院上海脑研究所的学者又将马文推荐到上海市精神卫生研究所，母亲第一次带她到这里诊病的时候，是1981年4月29日，神经生理室的张明岛和人时两位医生接待了她们，并开始了长达4年的临床综合观察，同时，这两位学者也由些开始了一系列关于白痴学者的研究，成为中国为数尚少的研究白痴学者的现象的人。

张明岛和陈兴时先为马文做了身体和精神检查，结果显示：马文头颅如常，发育中等，神经系统检查未见明显异常，意识清楚，愿意合作，对答基本切题，但两眼发愣，口齿不清，言词表达困难。未发现破裂性思维、幻觉与妄想，定向全。

两位医生又为马文做了脑诱发电位系列检查和智力测定。韦氏智力测定显示：马文总智商为64，而常人智商为100，120以上为聪明，70分以下为愚蠢，由此可知，马文系精神发育迟缓。

对马文的“特殊才能”下进行了4次，其中测定患者的查字能力为3次。

第1次，医生从实验登记册上随意挑选了56个常用字，如大、小、高、低、长、短之类，将这些字写在一张纸上交给马文，要求她查找出它们在字典中所在的，并且写下来。马文扫了一眼纸上的字，对置于一旁的字典看也不看，拿起笔来就写。

医生在一旁为她记时，2分58秒事，马文已经给56个汉字注完了在字典中的页码数。

医生当即进行了检验，只错了一两个字，准确率达93%。

第2次测试难度加大了，医生从一本精神科专业书中选择了一段文字，共68个字，其中许多字是马文并不认识的。马文获得准助一本自己随身携带、平日在家时常翻阅的《学生字典》来查。马文翻查字典的速度同样很快，

仅仅 6 分钟之后，她就把这些字一一查出来了。医生同样做了准确率达到 75%。

最后，医生要求马文在一本她没有使用过的字典里查出 28 个难度较大的生字，马文的查字速度明显慢下来，但还是比一般人要快许多。医生最后核证，她的准确率达 65%。

对马文进行的另一项测试是反应时测定，医学缩写为 RT。测定是在屏蔽的隔音室中进行的，马文坐在长椅上，注意力集中，短声声压为 100 分贝，由生理刺激器发出方波脉冲，波宽 1ms，送于组合扬声器产生。扬声器置于患者正后方，双耳接受刺激。当患者接受到短声信号后立即按下电键，此时，以 PS-43 型数字频率计测算从刺激到反应的时间。患者接受了两轮刺激，每轮 20 次。测定结果显示：第一轮平均为 1280ms，第二轮平均为 556ms，两轮总平均为 918ms，比同龄正常人的 200.5ms 值长了 698.5。

此外，在医生对马文的跟踪调查的几年间，她还接受过脑诱发电位检查，这种检查是用视觉诱发电位、听觉诱发电位和伴随负变化 3 种方法进行测定的，结果表明，马文的 BEP 波型基本正常。

医生告诉马文的父母：她没有中邪，也不是特异功能，她是“白痴学者”。白痴学者，一个陌生的词汇，不仅对于马文的父母是这样，甚至对于当时的医学界也是如此。

罕见的女性白痴学者

《一例女性白痴学者的临床现象学观察》、《白痴学者多项大脑诱发电位实验研究初探》……张明岛和陈兴时围绕着对马文的研究，相继发表了一系列关于白痴学者的论文。这些论文无疑对填补我国医学研究白痴学者的空白起到了它们的作用。

以往国外的一些报告显示，白痴学者几乎只见于男性。在马文之前，两位医生只了解到中国发表了一例关于白痴学者的报道，也为男性。而直到 194 年，据张明岛和陈兴时掌握的医学界报道的国内 11 例白痴学者资料，也只有马文这一例女性。女性白痴学者之罕见，可见一斑。

白痴学者研究专家特伦格特曾通过对 103 例白痴学者的调查，结果其中 89 例是男性，14 例是女性，显示了男女性别比例大约为 6 比 1。

在张明岛和陈兴时对马文的追踪调查中还发现，马文查的准确率在下降，失误增多。而且她的兴趣后来转移到了《新英汉字典》上。那么，马文的失误增多是否是因为兴趣转移的关系呢？

国外一些学者的调查显示，白痴学者的突出才能往往出现在他们的青少年时期，进入成年后会有逐渐消失的倾向。文献认为，白痴学者年龄通常在 18 至 35 岁，那么马文晃是过早衰退了呢？

这些现象深深地困惑着，也吸引着两位学者。

在较早发表的《一例女性白痴学者的临床现象学观察》一文中，两位医生呼吁医学界加强对白痴学者现象的关注与研究。

他们提到：“我国是拥有 10 亿多人口的大国，长期来只见安徽一例男性报告和本文介绍的一例女性患者。据美国一位学者的资料，在精神发育迟缓者者白痴学者占该病的 0.06%，虽然这个相对数字很小，但就绝对数字来看，白痴学者的人数就相当可观了。造成国内与国外在该病病例报告数字上的如此悬殊差异可能有两个原因；1，国内专业刊物上缺少介绍，因而未能引起国内临床上的广泛注意，代能中的有些人的专长还未为人所知；2，

白痴学者如果记忆力很好，或者具有一些能力，确实能胜任某些工作，因而长期不被发现。有些家属是看到了低智的一面，但由于社会心理方面的原因而讳疾忌医，不来诊治。即使那些已被发现的白痴学者，也依然又被弃置在无人问津的封闭而孤独的角落里，消磨着时光，消磨着他们的那些独特的才能。因而本文报告只是抛砖引玉，建议今后在流行病学调查时或在临床诊断中，应不厌其烦地注意、寻找和发现混杂在低能中的白痴学者。因为，这种病例的及时发现，无论是对从事临床、科研和教学的精神科医师，或者是对从事脑基础研究及从事低能教育的工作者来说，无疑都有着重要的探讨价值和富有启迪的。同时，也有利于填补国内教科书的空白。

张明岛和陈兴时这两位学者上面的这段话，无疑是对中国同行们的一个号召。

与此同时，他们自己也在身体力行地进行着这方面的调查和研究，继续寻找着新的白痴学者。

陈兴时曾专门投入时间和精力在上海市寻找白痴学者，他相信佑大的上海、1千多万人口，绝不仅仅是一个马文。他把希望的目光投向上海一所所残疾儿童学校，他相信那里面可能就藏着天才。功夫不负苦心人，后来他真的又发现了一个男性白痴学者，他的名字叫宁强。关于宁强的故事，我们将在下一个章节中讲述。

我是在1995年8月到上海采访兴时的，此时与他长年合作进行白痴学者研究的张明岛先生已调任上海市卫生局任局长。

我向陈兴时打听马文的近况，希望能亲自采访她。陈兴时告诉我，马文已经开人世了，故于一年前。

第九章 险些引起一场官司的“多面手”……

一场没有打起来的官司

1992年的岁末末，《上海法制报》险些被卷入一场官司。

这家报纸在这一年的11月5日，以第4版几乎一整版的篇幅刊发了该报记者张薇薇的文章：《生命中的另一个世界》。内容便是陈兴时及其进行的白痴学者研究。

我们有理由相信，该报是十分看好这篇文章的，在这篇六七千字的特稿中，对于国内外的白痴学者现象进行了综述，而此类现象在国内尚无这样的报道。文章同时还配发了3张照片。

官司便由照片引起。

3张照片中，有两张是张兴时和他的同事们正为病人作脑诱发电位测试的场面，另一张男性标准象的下面，则注了6年小字：“‘白痴学者’宁×”。

我们这里使用的“×”，在那张报纸上则被他的真实名字所替代，没有做任何处理，正如那照片没有经过任何处理一样。宁微笑着面对镜头，但那古怪的笑和古怪的眼神，使每个读者都足以一眼看出他的问题所在。

不使用这样一张照片无疑会影响文章整体的感染力，使用了这张照片，却极可能带来麻烦。而这麻烦就真的来了。

宁不可能直接站出来说话，但是还有他的父亲，还有他的弟弟。

宁的父亲找到报社，表示要打一场官司，控告报社侵犯了宁的肖像权，伤害了他的名誉。

值得欣慰的是，此事最后不了了之，宁的家人最终没有真的提交一纸诉状。私下调解的内幕对我们此书并不重要，只是在半年多后，陈兴时和张明岛出版他们的《脑诱发电位论集》时，宁的照片在眼部被遮盖住了。

有人说，如果当初真的打了那场官司，一个与此案无关的结果可能是：更多的公众了解白痴学者现象是怎么回事。

这种对公众普及的工作，还是由别的文章来做好。

对于陈兴时来讲，宁无疑是一个特殊的发现，国际上关于白痴学者已有的记载，至少有 3 条因为宁的出现要加以改写了。一个是年龄问题，文献认为，白痴学者的年龄通常在 18 岁到 35 岁之间，突出才能在进入成年后逐渐消失，而当宁 1986 年被发现时，就已经 39 岁了，而其在《上海法制报》露面时，已经是四十有三的的中年人了，其才能也并未消失。第二个问题是，国际上发现的白痴学者的智商一般在 35 到 70 之间，而宁的智商只有 33。第三个需要改写的是，以往记载中的通常只有一至两种特殊才能，而宁却一般独具 4 种“天才”，亦堪称奇闻。

陈兴时后来在许多文章中提到宁的这 3 种“非常”之处，特别是一身兼具 4 能。

宁具有的 4 种能力是：日期推算、时间报刻、农历节气推算、京剧和歌曲的演唱。

但是，当我写作这本书的时候，不能不对陈兴时和张明岛两位先生的一些结论提出怀疑，虽然陈先生是本书的学术顾问，是我的老师，但我相信作为一位真正的学者，他是可以理解我的质疑的。

这质疑便是：宁的第 4 种能力，能够作为白痴学者的证据吗？

作为白痴学者，应该具备的一点便是，其某种特长的获得是没有受过训练的，是突然间依靠某种神奇力量而持有的。如果宁是在听过一遍某段京剧唱词或某首歌曲后，便能哼唱，对于这种能力，本书作者抱怀疑态度，因为宁是在听过之后掌握的，则其无疑是白痴学者的一种特长。而如果是听过许多遍呢？虽然对于弱智的宁来讲仍可以算作“非凡”，但是许多正常儿童可以做到的，是否可以称之为“天才”，是颇值得怀疑的。为此，我后来特意写信给陈兴时先生，询问宁的演唱能力是突然具有的，还是听熟之后获得的。陈兴时先生回信说：“听过许多遍。”所以，我不能同意将其视作兼具 4 种特长的白痴学者。

1995 年，在天津，一位名叫周宝立的男孩子被发现是白痴学者，他只有十几岁，可以肯定其具有的“天才”包括日期推算、农历节所推算、痴病诊断、预测。同时，他还具有很好的记忆才能，正在启智小学三年级学习的他，语言课本发下来后两个星期已经把半本书的课文背下来了。但是，对于智力正常的儿童来讲，背下启智学校的语文课本亦属可能，所以当我写周宝立那一章时，并未将此视作一种“天才”，否则周宝立就是身兼 5 种才能的白痴学者了。

还是放下我自己的思考，来看一看专业人士对于宁的诊断吧。

他的父亲和弟弟具有特长

宁在上海某区一个街道福利工厂工作，只能做一些简单的体力劳动。

他是头胎，比预产期晚两周出生，是顺产，出生时体重为 2250 克。

出生 7 个月后，宁因发高烧抽搐住过 3 个月医院，被诊断患了脑膜炎。病好好，宁便显出精神发育的迟缓，5 岁时刚会说话，6 岁才学会走路。3 岁那年，该上幼儿园了，因为宁的智力发育明显低下，幼儿园拒绝接收。7 岁，该上小学了，又是因为同样的原因，被所在地的小学拒之门外。

曾经有几次，宁外出走失，多日不回家。全家人急得团团，到处寻找。为了这个孩子，父母费尽了心机。为了避免宁再度走失，父母下大力气看管他，教他自理。

随着年龄的增长，宁也在一点点改变，虽然其痴呆未见，但到 19 岁时，终于具备了最基本的生活自理能力，也不再到处乱走，只是安静地在家里呆着。但是个人卫生仍欠注意，为人处世理句一窍不通。

在宁之后，他的父母又生了两个男孩儿。到宁 22 岁那年，弟弟们都长大了，父母的精力也都腾出了一些，便将更多的精力投到宁身上，寄希望于他能够更加自立，能够自己照料自己的生活。父母教他认字，教他计算，宁学不会。但是，他的自理能力一点点增强，终于能够到街道的福利工厂工作了，这对于宁来讲就是一个了不起的进步。

宁的特殊才能很可能永远埋在众多残疾人之中，就像我们有理由相信许多白痴学者就隐藏在各地的启智小学、福利工厂、精神病院当中一样。如果不是有了那次纳凉晚会，我们可能永远也不会知道一位姓宁的弱智人是白痴学者。

那次纳凉晚会是在宁 24 岁的时候，“革命样板戏”一统天下。一个 7 月的夜，宁一家人住处所在的街道举行了一次大唱样板戏的纳凉晚会。上海的夏夜确实炎热，人们自娱自在“革命思想”的“教育”消磨着暑热。

“来一个，再来一个！”人们对那些唱得好的邻里善意地吆喝着。他们谁也没有想到，一颗愚钝的心正蠢蠢欲动，一个天才正在降临。

宁忽然走出人群，走向中间空出来的那块场地，没有人知道他会做什么。有人总试图拦住他，怕他搅了这场晚会。宁坚决地走了过去，走到众人面前，学着杨子荣的样子做了个动作，人们开始哄笑，与此同时，宁张开嘴大声唱了起来……

穿林海，跨雪原，气冲霄汉
抒豪情，寄壮志，面对群山
愿红旗五洲四海齐招展
哪怕是火海刀也扑向前
我恨不得急令飞雪化春水
迎来春色换人间
党给智慧给我胆
千难万险只等闲

好一段《智取威虎山》！虽然咬字不清，但那韵味，那作派，分明一个杨子荣！

人们先是一愣，继而哄笑，接着是好奇地议论起来……

宁一发不可收拾。那天晚会后，那条弄堂的居民便时常可以听到他的京剧唱腔，看到他一副威风凛凛的样子。

《智取威虎山》、《沙家浜》、《红灯记》、《平原游击队》、《龙江颂》，八个样板戏，宁竟然能够哼唱出其中五个的许多唱词。宁的确爱听广播里播放

的样板戏，但他此前从未开过口，更没有接受过任何与音乐和演唱有关的教育，一夜之间竟成了歌唱家，不能不令人称奇。

那条弄堂附近的居民很快都知道了，他们有一位歌唱家邻居，只不过这位歌唱家的喉咙是嘶哑的，于是人们戏称他为“沙龙音乐家”。

由演唱而起，宁的“天才”一件件显示出来，变得越来越神奇了。问他某年某月的某一天是星期几，宁张口就能答出来；问他每年农历二上节气的公历日期，亦脱同；更奇的是，根本无须看表，宁就能基本上正确地报出时刻！

宁让那条划里的上海人着实开了眼界。与此同时，人们也在思考着，宁何以具有这样无法解释的“特长”呢？宁的父母却安之若素，不以为然，从没想过要带孩子去看医生，对于解开这些谜也不感兴趣。

直到 1986 年，上海市精神卫生研究所的人时才得到了宁的种种信息，于是进行了走访，证实他是罕见的白痴学者，并开始作研究。

陈兴时在宁的家庭当中，找出了一些表面与宁的特长有关的联系。

宁的父亲是机械总工程师，擅长记忆科学数据和数学公式，其记忆能力明显超过常人。宁的母亲系药剂师，未发现明显特长。而宁的二弟智力同样正常。宁的三弟经宁年幼 7 岁，在化工厂工作，对于音符声乐有特别的鉴别能力，听觉也特别灵敏。

在宁的父亲和三弟身上表现出的这些特长，是否与宁的“学者”才能有什么内在的联系呢？学者们曾进行过这样的思索与研究，但是没有找到必然联系的证据。

特殊的考核

上海市精神卫生研究所对宁进行了长期的追踪观察和研究。

宁的智力明显缺陷，常识判断能力极差，对医生的指导语不能理解，时常答非所问。张明岛和陈兴时发现，宁几乎完全缺乏逻辑推理和解决问题的抽象能力。对宁进行成人智力量表测定，结果是：宁的语言分为 6，语言智商为 35；作业分 0，作业智商 0；全量表分 6，总智商小于 33。脑诱发电位检查，各皮型基本正常。

对于宁显示出来的日期推算，农历节气推算、报时和演唱 4 种才能，张明岛、陈兴时和他们的同事们，也做了多次考核，得到一一验证。

宁对日期的推算能力并不是没有限度的，大体上是对 1975 年至 1989 年之间的日期有推算能力，而对于 1975 年和 1985 年的日期，宁的推算能力最强，总是不加思索地说出来，而且正确率是百分之一百。

1986 年 8 月 6 日、1987 年 1 月 21 日、1987 年 7 月 29 日和 8 月 7 日，医生们对宁先后进行了 4 次测试。

“1975 年 2 月 11 日是星期几？”

“二。”宁以最简单的音节作答。

还没等医生提下面的问题，宁又说：“大概是年初一。”医生看日历，他果然答对了。

一位医生说：“我的生日是乙丑年三月初六，那一天是星期几？”

宁对“乙丑年”三字显然感到困惑，好在有他的母亲在场，立即向他解释，于是，宁脱口而出：“四。”也就是星期四的意思。回答正确。

医生又追问：“1988 年 3 月 8 日是星期几？”

宁犹豫了一下，回答说：“二。”又对了。

但是，当医生问宁简单的四则运算时，他却无法回答了。

每一次测试，医生们都做了详细的记录，事后统计出宁的正确率。

在第 1 次测试中，医生们共提出 40 个日期，请宁说是星期几。宁只回答错了 9 个，成功率达到 77.5%。答错的那 9 道题。医生当即指出他的错误，宁能够做到立即纠正成功的为 8 道，成功率也高达 89%。

第 2 次测试时，医生提出 50 道题，宁一次答对 43 题，成功率为 86%，那 7 道答错的题一次纠正成功率达到 71%，也就是说其中有两道题没有纠正对。

第 3 次考核时提出了 50 道题，宁全部答对，成功率达到 100%。

第 4 次考核的正确率也达到 100%，当时宁是来做脑诱发电位，在场的 4 位男医生和 2 位女医生对他做了随机测试，提出 34 个日期，顺问、倒台问，过去、将来，宁竟然屡试不爽。

宁在报时上表现出的才能在以往发现的白痴学者中为罕见。别人问宁：“几点了？”他无须看表，能立即正确地说出当时是几时几分，误差不超过 5 分钟。

医生们对他的这一特殊才能也做了测试。

1987 年 1 月 21 日上午 7 点 45 分到下午 13 点 30 分，医生们随机 30 次向宁询问时间，只有两次宁的回答误差较实际时间超过了 5 分钟。

1987 年 4 月 29 日下午，医生来到宁的家中为他作测试，在从 16 点 30 分到 28 点这段时间里，医生 24 次问及宁时间，他也只错了 3 次。这里的“错误”仍以误差超过 5 分钟为准。

接着同样的误差标准，1987 年 7 月 7 日上午 9 点到下午 15 点的 30 次测试中，宁错了 4 次。而在一个月之后的 8 月 7 日上午，神经生理室的 3 位医生对照着手表逐一询问宁时间，宁回答的准确性让他们感吃惊。

农历一年有二十四个节气，每年每个节气出现的月份通常是相同的，但具体日期却不一致。医生们对宁进行了测试，发现他可以准确地说出 1983 年到 1987 年间千节气的确切日期。医生们对这 5 年中每年的农历二十四节气的日期进行了测定，它们是：一月份：小寒、大寒；二月份：立春、雨水；三月份：惊蛰、春分；四月份：清明、谷雨；五月份：立夏、小满；六月份：芒种、夏至；七月份：小暑、大暑；八月份：立秋、处暑；九月份：白露、秋分；十月份：寒露、霜降；十一月份：立冬、小雪；十二月份：大雪、冬至。

医生问宁：“甲子年立春是几月几日？”对于“甲子年”这一名词，同样由宁的母亲给宁做了翻译。

宁说：“农历十二月十五，公历 1985 年 2 月 4 日，星期一。”

医生又问：“丙寅年大暑是几月几日？”

宁答：“农历六月十七，公历 1987 年 7 月 23 日，星期三。”

又问：“丁卯年冬至是几月几日？”

宁答：“农历十一月初二，公历 1987 年 12 月 22 日，星期三。”

宁的这些回答都正确了。

对宁的检查结果如下：1983 年各节气日期答对了 17 个，正确率为 70.8%；1984 年答对了 21 个，正确率为 79.2%；1985 年正确率为 91.7%，也就是说答对了 22 个；1986 年的正确率是 87.5%，答对了 21 个；1987 年的正确率为 100%，宁对这一年的节气日期如数家珍，了若指掌。

医生对宁的京剧和歌曲演唱才能也进行了考核。

医生说：“你还能唱《智取威虎山》中那段吗？”

宁脱口而出：

为剿匪先把土匪扮

似尖刀插进威虎山

誓把座山雕埋藏在山间

壮志撼日月

雄心振深渊

待等到与战友会师百鸡宴

捣匪剿叫他地覆天翻

“还会唱别的歌吗？”医生又进行着启发，“会不会唱《红灯记》、《沙家浜》？”同时哼着曲子引导宁，宁果然跟离唱起来……

宁被证实，能够演唱京剧样板 5 首，同时还可演唱文革期间的政治性歌曲 6 首。

那么，宁是不是能够哼唱现代流行歌曲呢？

当时电视上正在播映《济公》，医生问宁：“你能唱《济公》吗？‘鞋儿破……’”

不待医生说完，宁便接着唱了起来：“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破；你笑我，他笑我，一把扇儿破……”宁唱《济公》一曲时最是投入，声情并茂。

随后，宁又为大家唱了《万水千山总是情》。医生们得出的印象是：曲子基本正确，但咬字不清楚。

马文、宁，这两位白痴学者的发现，从某种意义上讲成就了张明岛和陈兴时的研究，歛他们成为国内研究白痴现象为数不多的学者中较早起步的人。特别是他们将脑诱发电位应用于对白痴学者的研究，为国际首创，他们先后发表了《白痴学者》、《白痴学者神经生物学研究的某些动态》、《一例女性白痴学者的临床现象学观察》、《一例中年口痴学者追踪研究》、《我国新发现 5 例男性白痴学者》等论文，在医学界产生一定影响，我在北京等地采访时，许多没见过陈兴时和张明岛的医生也都谈起他们的论文，而其中许多文献成为我写作此书的重要素材。

1995 年 8 月，我到上海采访陈兴时先生，得以掌握了马文和宁的有关情况。陈兴时先生后来应邀担任了我这本书的学术顾问，准许我引用他论文和书中的资料。我同陈先生的交谈没有止于学术，而且涉及到人生的许多层面，他的人格力量命名我由衷敬佩。

中国白痴学者现象的研究，任重而道远。

我虽然没有见到宁，但当我想起这样一位中年白痴学者的时候，当我写作此章的时候，我的脑子里一直闪现着这样一个现象：貌似痴呆，实则拥有非常智慧的济公，穿着破旧的袈裟，在山水间一颤一跛地奔走，他嘻笑着，摇着那把破扇子，不停地哼唱：“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破；你笑我，他笑我，一把扇儿破……”

第十章 一夜突变的大画家

一个没有被新闻媒体注意到的白痴学者在一位音乐大师的家庭中产生了。历史将证明：他所创造的奇迹，是以往任何一位白痴学者都未曾做到的，我们不防将之称作“超级白痴学者”……

偶然涂抹，显出艺术潜力

1990年的一天，午后，我国著名作曲家罗忠镕无意间发现，他的爱子罗铮正用墨笔在纸上涂抹什么。

罗铮生于1965年，他生下来就是个弱智儿童，长到20多岁了，仍不会读书、识字、数数，更不会料理自己的生活，智力相当低弱。父母和姐姐都十分疼爱他，20多年来，他有幸在一个充满慈爱的家庭中成长着。

此时，罗忠镕走到爱子身后，他看到，罗铮在白纸上画出了两个大圆，大圆里又套着小圆……不知是出于父爱，还是因为大艺术家的感受是触类旁通的，那一刻，罗忠镕感到这两组圆似乎有着某种特殊的力量吸引着他、震动着他。作为一个作曲家，他无法说清属于美术范畴的事物，作为一个艺术家，他能感到艺术魅力的招引。

罗忠镕将爱子罗铮的这第一幅创作——两组圆，镶进了镜框，挂在墙上……

时间一晃过去了两年，两年间罗铮再也没有拿起画笔。1992年的一天，罗忠镕的一位画家朋友来串门，看到了墙上挂的那两组圆。这位画家愣了许久，对罗忠镕说：“罗老，这画真是绝了，是哪位现代派画家送您的？他对您的作品理解太深了。”罗忠镕先是觉得可笑，自己弱智儿子随便涂抹的两组圆竟被认为是某位画家的大作，继而，他也愣住了。是呀，自己一直觉得这两组圆中有某种力量吸引着他，经这位朋友一点，他才恍然大悟：那是与自己的音乐相同的古拙的韵律感！

“是罗铮画的？不可能！您在骗我！”当罗忠镕告诉那位画家朋友真相之后，画家怎么也不肯相信，“这虽然是极简单的两组圆，但也显露着画家的功底，它的布局、它的线条，都具有相当的艺术技巧，没练过十几年绘画的人，是不可能画出这样的圆的。”

的确，不要说美术方面的教育，就是一个普通少年所应接受的文化教育，罗铮也没有接触过。他的家庭里没有一个搞美术的人，罗铮甚至连自家那套单元房都很少迈出去。然而，罗铮的的确确画出了这样两组圆！

那位画家朋友没有再说什么，可能他也无法解释这一现象。他只是说：“给罗铮买点画布、颜料吧，让他试着画画油画。”

罗忠镕夫妻俩一商量，觉得儿子平时在家也没事干，不如让他随便画画，解解闷儿。于是，就给他买来了没画创作的全套工具。

那是1992年的2月份，罗铮的父母，甚至于那位建议让罗铮画油画的朋友，都没有想到，一个奇才由此诞生了！

第一幅油画，表现的就是音乐

对于作曲家罗忠镕来说，永远无法忘记1992年3月24日这一天。这天吃早饭的时候，他的爱子罗铮问他：“爸爸，你的《第二弦乐四重奏》能画吗？”这时，罗铮已经在父母为他买来的画布上随意涂抹一个多月了。

罗忠镕当时随口道：“当然能画了。”

罗铮便不再说话。

当天下午，罗忠镕在中央乐团接到了妻子打来的电话：“你快回来看看吧，罗铮画出了你的《第二弦乐四重奏》！真的是你的乐曲呀！”同样为音乐

家的妻子的惊叹令罗忠镕为之震惊了——自己的乐曲也能用没画表现出来吗？而且是由罗铮来表现？他急急忙忙赶回家，看到了那幅画。他呆住了。

罗忠镕以一个音乐家的眼光看这幅画，他清楚地知道，这画的就是自己的乐曲！

他无法用语言说清这一切，但他仿佛可以从那色彩、那线条上听到乐曲的演奏声！

他立即给一位画家朋友打电话，那个朋友匆匆赶来，看了看画，看了看罗忠镕，问：“真的是罗铮画的？”……

朋友从一个画家的角度对这幅画作出了评语：画面的4个方块，同样的线条、同样的外形，给人的感觉却是变化相当大，色彩配置谐调，即使是专业画家也难以做到这样鲜明的变化。整幅画面具有极强的理性色彩，难以想象是出自一个弱智青年之手。

“怪才！奇才！难以理解，无法想象！”朋友叹道。

不久之后，罗忠镕在给一位朋友的信中提到了这幅画，他写道：“一看见这幅画，我感到太贴切了。确实还是我的基本设想。大的节奏非常规整，其中却又充满变化。如他把画面分为4块，每块又完全不同。后来，我还意识到一个更玄妙的东西，即我那四重奏从头到尾和‘四’这个数都有关系。这当然太玄了，因为他根本不识数！”

确实太奇了。然而，更奇、更怪的还在后面……

无师自通的音乐绘画艺术家

其实，在这个音乐之家里，罗铮对音乐超乎寻常的感受力早已被他的父母注意到了。

从来没有人教罗铮音乐，甚至从没有人想引导他去关注音乐。罗铮对音乐的感受似乎完全是天生的。作为一个弱智青年，他对音乐的记忆力之强是难以理解的。

录音机里播放一支乐曲，或是、姐姐演奏一支乐曲，他问一遍乐曲的标题，只听这一遍，过几个月之后再重听这支曲子，不论从中间哪个部位开始，只听一小段，罗铮就能立即说出这曲子的名称。作曲家罗忠镕知道，这种记忆力，音乐界中也无人能够做到。

罗铮对音乐相当敏感，听一些著名的优秀乐曲，罗铮往往很激动，从没有人告诉他这些曲子怎样好、怎样著名，罗铮对乐曲的感受是来自于乐曲本身的。柴可夫斯基的《悲怆》、贝多芬的《命运》，都能令罗铮痛哭。这是一种真正意义上的痛哭，一种完全忘我的痛哭流涕，一种真正进入了音乐内涵之中才会有的强烈反应。

只有那些未受市俗污染的心灵，才会作如此强烈的反应。

从罗铮画出自己的第一幅油画《爸爸的第二弦四重奏》起，他便将音乐和绘画连在一起，在罗铮其后创作中，这种音乐题材的创作成了他独特的风格。罗铮每画完一幅油画，都自己指着画说出它的名称，这些名称本身往往就是一些世界音乐大师的名字。

著名作曲家布烈兹的音乐中喜欢用“点描”的手法，罗铮在一幅题为《布烈兹》的油画中也大量使用了点……

罗铮的另一幅《威伯恩》的画，也同样的奇妙。众所周知，威伯恩是一位12音技巧的大作曲家，也是一位序列主义的作曲家。应该说，在音乐的范畴中，12音与序列都是一种理性胜于感性的艺术。令人奇怪的是罗铮

却能领悟其中的真谛，他竟彩具有机械意味的几何图形及笔挺的直线来描绘这种音乐。他还本能地运用透视的直觉，别出心裁地创造出一种多角透视的多向层面，似乎构成了一种多维空间的艺术，甚至使人似乎能觉察到威伯恩的“微型序列”的存在。在整幅画中，罗铮还采用了冷色的基调，再加上机械的图形及严峻的线条，绝妙体现了序列主义理性思维的本质。这画可说是对威伯恩序列主义音乐本质的高度抽象及概括。绘画传出了音乐内在之“神”，如何不能是说一件精品呢？

德彪西的《大海》是罗铮绘画的又一杰作。多节奏型的织体、原色的运用以及多层次的配器色彩可说是《大海》创作中的一些重要特征。罗铮又似乎领悟了这点，他在满纸的蓝黑背景上，以不同色彩自上而下描绘出许多上密下疏的不同类型的方形、长线、短线、粗线、细线、形等的图形，这正好体现了德彪西的构思。德彪西为了表现海水的跌宕起伏及轻浪拍岸等变化多端的大海动态，采取了丰富多彩的不同节奏音型组合的织体，有时甚至多达7种节奏音型同时并列，实在令人叹为观止，罗铮的各种图形正好突现了这种组合。在色彩的运用上，德彪西仿效印象的绘画，着重于原色的运用。所谓原色，即红、黄、蓝、白、黑5种基本色调，而罗铮的画也正是以这5种色彩为其主调而构成。不仅如此，罗铮似乎还领悟到将动色（红色）用于上层，静色（黑色）用于下层，蹭则用中间色（黄色），而这点似乎正与德彪西的色彩布局不谋而合。看画，我们似乎可以领略到《大海》音乐中浮在上层的小号与双簧管的嘹亮、尖锐的音色以及狂放而流动的华彩音型，也可以倾听到德彪西描绘海底的深沉、滞重的隆隆低音声响。但最神奇的一笔还在于罗铮对白色的运用，在这幅画中，罗铮的白色都带闪烁，以不同形式呈现在整个画面上，这岂不是水光荡漾的最好写照吗？

在描述斯特拉文斯基的《火鸟》时，罗铮也抓住几个基本特点来完成他的创作。

他以羽毛为基调，并且以五彩缤纷的色彩，绘成了一幅充满奇幻格调的绘画。这里，羽毛是舞剧主题的标志，而色彩斑斓正是斯特拉文斯基音乐及配器上的一大特色。

图画概括而抽象在刻画出音乐作品的特点，巧妙地抒发出中国绘画中的写意之情。

其它的音乐大师如透纳、马纳，其它的音乐杰作如《天方夜谭》、《暗香》、《荒山之夜》，都在罗铮的绘画唯利是图以再现。

《利盖蒂》是一幅以匈牙利当代杰出作曲家利盖蒂命名的油画，颇似我国六朝绘画中的“丹青先于水墨”的“赋彩制形”，是以色彩表达形象的一种绘画，但它似乎是以西洋现代画派的创作思维及风格勾勒出来，彩线组合变化多端，动色与静色混杂交错，衔尾相随，具有相互追逐、竞相争辉的情趣，构成一种色彩上的碰拦、倾轧，显示出强烈的动美，感人肺腑。罗忠镕的朋友、荷兰的高文厚夫妇将这幅油画的彩照带给了利盖蒂，利盖蒂看后大为震动，认为罗铮深刻理解了她的音乐，为此，写信向罗铮致谢：

我为你涉及我音乐所作的画深深感动。我赞赏你的天才，并祝愿你生活及工作一切顺利、万事如意！

你的 利盖蒂

利盖蒂永远不会想到，传出他作品之“神”的竟是一个弱智儿童。因为，利盖蒂音乐的独特风格就是摒弃旋律与节奏，而我们在罗铮笔下那片流

动的色彩中，也绝找不到这两者。艺术家的心灵是相互勾通的。

无法理喻的神来之笔

罗铮的许多绘画都无法按通常的理性标准来理解和解释。

一天傍晚，姐姐带他去了故宫。在那里，罗铮对灰墙表现出了特别的兴趣。回来后，他画了一幅题为《墙边》的油画。从这幅画中可以看出傍晚的感觉，墙与天空似乎分不太清，月光照下来，很符合透视学的原理。画边上的一点点深绿色可以使人联想于是肝苔，不多，却很有份量。整幅作品对色彩、结构的把握都相当棒。

还有一次，罗铮跟父亲去朋友家串门，对人家的唐三彩十分感兴趣。归来后，他又画了一幅自命名为《唐三彩》的抽象油画，虽然看似色块的堆砌，却可从中感受到一种盛唐的气势，色彩也是唐三彩的色彩，线条于流动中产生一种气魄。

还有一次，罗铮和家人一同去了圆明园。没有人给他讲圆明园的历史，也没人告诉他这里曾经是怎样一番盛况。罗铮回来后画了一幅题为《圆明园的石头》，令许多人为之震惊了：这仍是一幅抽象绘画，但任何人都可以看到线条中那一道道向下流淌的鲜红色。这分明是血淋淋的一幅画！难怪一位画家朋友看后说：“是不是他的眼睛看到了别人看不到的东西？”

《拿破仑》画面的造型极似拿破仑墓，然而，罗铮从未见过拿破仑墓的照片。

整个画面给人一种敦厚感，与贝多芬早期对拿破仑的那种感情有一致之处。难道，这就是罗铮心目中的拿破仑？

电视上集中报道巴塞罗那奥运会的时候，罗铮画了一幅《巴塞罗那》。整幅画面以红、蓝、黑为基本色调，色彩极其强烈，充满了运动感，完全是西班牙的风格，甚至可以使人联想起西班牙那狂奔的斗牛。

有一次，罗铮画完一幅抽象油画，他又象往常那样指着它说出画名：《永恒的春天》。这时，正巧一个朋友进来，罗忠镕让朋友猜这画的名字。朋友想了想说：“像是春天。”

罗丹作品在北京展出期间，家人也带他去看了。事先，谁也没告诉他罗丹是谁，他的作品怎样好。但罗铮一进入展厅就立即进入了一种痴迷状态，他站在罗丹作品前，那神态仿佛完全忘记了周围的一切……回来后，他捧着家人买回的罗丹作品集一天一天地看，先后画了4幅命名为《罗丹》的抽象油画。

罗铮画的《高更》，色彩与高更的风格极其接近，整幅画面有一种典型的热带风格。

一位澳大利亚留学生看到罗铮的抽象油画《澳大利亚》后，呆住了。画面的右上角的色调使他自然地联想到了祖国中部的大平原，而中间的一片红色又使他想到了澳大利亚那块闻名于世的红石头。而这一切，罗铮即使在电视上也从未见过。

人类尚无法解释的奇异现象

罗铮已经画了80多幅油画，这些油画都是抽象的。据他的父母讲，他画画的时候非常投入，不吃不喝，谁叫他也不理。他画画下笔十分肯定，速度极快，两三个小时就可完成一幅作品。在已完成的80多幅画中，没有一幅是雷同的，每一幅都具有新的创造力。

罗铮从未受过一点美术的教育，但看过他作品的画家都说，他的作品

中透着极强的绘画艺术技巧，不是磨练多年的艺术家是不可能达到的。

一位在维也纳研究音乐的学者看到了罗铮的作品照片后，来信说：“我参观了这里的二十世纪博物馆，我相信有一天，这里会摆上罗铮的作品……”

在记者采访罗铮的当天，罗忠镕刚收到香港一位音乐评论家的来信，讲准备在香港介绍罗铮。

英文《桥》杂志和上海音乐出版社的《音乐爱好者》也介绍了罗铮的奇迹。

关于罗铮的一切无疑都是一个个迷，一个个人类尚无法解释的迷。

有人说：罗铮前世一定是个大画家，他的风格接近梵高，也许是梵高在世。

有人说：罗铮的画反映出他看世界的角度，他的视角是常人无法企及的，他是在超出地球之外看世界。

有人说：罗铮之所以成为罗铮，很可能是得力于他的所谓弱智，他不具备常人的思维方式，却具备了更高层的常人同样无法理喻的思维。

有人说：罗铮的成功说明，艺术是属于自然的，属于那些未受污染心灵的。

有人说：罗铮的内心一定非常丰富，只不过他讲不出来，他用绘画来表现自己不同寻常的内心世界……

我们可以肯定的是，对于罗铮来讲，他的作画没有常人所谓的目的，绘画本身就是他的目的，他作画的时候关脑里不会有名利的诱惑，也不会有条条框框。没有任何现成的“艺术规律”来左右他，他完全是在自由地抒写着自己的心灵。曾有人提出请名画家来教罗铮绘画，立即被否定了，对于罗铮来讲，所谓的教育很可能使他丧失绘画的天赋。

面对罗铮，人类现有的智慧面临着挑战，人类对自身的认识出现了一片空白。

我们无法按现有的人类学、生理学、生物学、心理学来加以解释，我们似乎只能做一些推测。也许，罗铮的大脑细胞在大部分未发育完善的情况下，唯有“音乐细胞”和“绘画细胞”没有被扼杀，一直活跃非凡，经过多年的酝酿和积累，冲破了上帝的“恶作剧”，二者融合的结果是最终迸发出巨大的能量，产生了一个不同寻常的艺术家。上海一位学者这样解释罗铮现象：“一个一字不识的凡夫俗子可以在10年面壁的修道中于某一瞬间豁然开朗、登堂入室，悟到佛法，罗铮不是也与之有极似之处吗？”这位学者称罗铮为“悟性的艺术家”。

罗铮绘出了世上最直觉、最本能、最原始而又最抽象、最概括的艺术，反映出一个人内心最纯真的感知。正因为它的原始、直觉瑟本能，不参杂任何虚假，因之也是最“真”的艺术，最高贵的艺术。

罗铮的奇迹出现了，但按照人类当前的智慧如何来揭开其中的奥妙呢？罗铮无疑是从属于自然的，而不是从属于人类社会。

第十一章 两年后的追踪采访

此书最早完成的文字，便是上一章，完成于 1993 年的岁末，距离我开始写作此书，已经过去两年多时间了。

两年前，为了《中国人体模特儿》一书采访北京自由摄影人、人体题材摄影家柴志荣先生时，在闲谈中他提及，音乐家罗忠镕先生的爱子罗铮，具有许多非常理可以解释的天份。我立即表现出极强的兴趣，并且约定了采访时间。

那次采访进行了 3 个多小时，是我记忆中对一个人物进行的时间最长的一次采访。

我看了罗铮的全部绘画，包括那最早的作品——两个圆。

罗铮的的确确是个弱智，这从他的脸型，他的举止，以及和他进行交谈的过程中都能够明白无误地感觉出来，甚至任何一个人只要看他一眼便会对此不抱任何怀疑。但罗铮的天才又是我亲眼所见的。

另一个相当深刻的印象是，罗家全体对他的那份疼爱，这种疼爱表现在每一句话里，每一个细小的动作里，每一个一闪即逝的眼神里。柴志荣先生及其夫人刘阳女士，对罗铮也是疼爱备至。我能想象到，如果家庭中没有这种温馨的爱意，罗铮即使再有天才，恐怕也无法启发、释放出来。

采访之后，我写了上面的文字，并以《一夜之间成画家》、《白痴天才成画家》等标题在全国 20 多家报刊发表，随后又被《作家文摘》等 10 余家报刊转载，一时间影响颇大。自然，也有一些报刊认为我在宣扬封建迷信，这在本书第一章中已经提及。应该说，没有当时对罗铮的采访也就不会有今天的这本书。但在当时我却连白痴学者这个词也不知道。

事后得知，那篇报道也引起一些学者的关注。有学者通过报社想与罗铮一家建立联系，研究罗铮表现出的天才。但是，这被罗铮的母亲拒绝了，因为她无法接受自己的孩子被人作为弱智怪人来研究这一事实。

不久之后，从柴志荣先生处得知，罗铮的家人正在积极为他筹备画展，而且俄罗斯的一家美术馆还有意让这个展览去那里展出。

赴俄罗斯展览的事情最后未能成行，但 1994 年 5 月 28 日，时年 28 弱智青年罗铮，却在北京中央美术学院画廊举办了自己的画展，这在中国乃至世界文化史上，恐怕都是绝无仅有的。

罗铮在那次展览上展出了自己的作品 80 余幅。我关于他的报道也被布置成一个版面展出。展览于 6 月 2 日结束，据说在圈子里影响很大，许多著名的音乐家、画家都去看了展览，著名画家吴冠中看评价说：“真正的艺术发自纯净的心灵。”媒体关于这次展览的报道却很少，因为罗铮的父母不愿意太张扬。

1995 年 11 月底，我为写作此书赴京采访，因为时间太紧，只能通过电话向柴志荣先生了解一些罗铮的近况。柴先生是一位非常热情的好人，是罗家的密友，罗铮所有作品的照片都是他拍下来提供给媒体的。

柴志荣在电话里告诉我，罗铮的生活还是像过去一样，每天仍然在作画。北京电视台和中央电视台都拍播了介绍他的专题片。中央电视台的专题片为 7 分钟，没有一句对白，镜头是罗铮在绘画，同时播放相应的音乐，只是通过字幕做些说明。

《中国音乐》月刊 1995 年每期在封底刊发罗铮的一幅音乐题材油画，同时配发著名音乐家写的鉴赏文字。

罗忠镕先生在美国的一位密友十分推崇罗铮的绘画，主动要求出资为

罗铮在中国美术馆办一个规模更大的画展。现在钱已经到位，只是在等美术馆的场地，因为画展已经排到了1996年。

1995年12月的某一天，罗铮将迎来他的30岁生日，柴志荣讲，朋友们准备为他好好庆祝一下。

我对柴志荣讲了正在采写中的这本书，并希望他立即寄一些关于罗铮的最新资料过来。几天后，我回到天津时，柴先生寄来的《中国音乐》历期封底的复印件，以及一本1994年他举办画展时印刷的《罗铮画册》，已经在我特制的大信箱里等我了。

《中国音乐》封底为罗铮没画配发的鉴赏文字出自上海音乐学院教授、著名音乐家朱健先生之手，我们不妨摘录几段文字通过音乐家的眼睛再来看一看罗铮的绘画。

布列兹 (Pierre Boulez) 罗铮作 NO.76

布面油历 72×60cm 1993.5.17 作

罗铮绘画的神奇在于他能以独特的形象构思来准确地捕捉作曲家音乐创作中的典型特征。他这幅《布列兹》实际上是听了布列兹《没有主人的锤子》一曲之后不久画的。这首乐曲是为六件乐器和人声而作的室内乐曲，曲中采用了象征派诗人夏尔(Char)的同名诗作词，画的色调是冷的，音乐的调子也是冷的，这从木琴、颤音琴、低音长笛、中提琴和打击乐等的使用即可想见，乐曲旋律正像本世纪许多旋律那样，音的进行均以大跳为主，音与音似乎互不统属，各自独立，因而这样的旋律给人的印象似乎不是“线”状而是“点”状的，这一点在画中正好有所反映，画面下方的一个红点的确堪称神来之笔，它和呼应它的几点回响——这已是淡淡的橙色而不是红色了——不仅没有破坏冷的调子倒打破了画面的单调，增加了画面的生气。而且，这些色点的运用似乎还正好和布列兹在音乐上的著名主张“有秩序的混乱”(Organized delirium)不谋而合。“秩序”指的是他全面控制的整体序列结构思维，“混乱”则指演奏中偶然因素的运用。罗铮画面上布局匀称的墨绿色点，似乎正体现了布列兹理性音乐的逻辑思维，而偶然出现的一个红点和掺杂其间的橙色点似乎正是偶然因素的呈现，而令人更为惊叹的是他画面上显示的强烈透视感。

观看整幅绘画，犹如从清澈水面向下探视，只见水中层层满布各种色彩，这种构思似乎与布列兹后期创作《希望之歌》(Poesie pour pouvoir, 1958)及《皱摺》(Pliselonpli, 1957-62)又神奇地心意相通了。

朱健 1995.1.3

利盖蒂 GYOGY LIGETI (No.36)

Oil on paper, 49×66.5cm 1992.4.14 罗铮作

罗铮对音乐本质的洞悉，有时实在令人吃惊。1992年，当他聆听了匈牙利现代音乐大师利盖蒂的名作《气氛》及《遥远》以后，挥毫涂抹了一幅名为《利盖蒂》的没画，以揭示自己对他音乐的认识。画面极为简单，似乎只由密密麻麻、参差不列的并列彩色短线所构成的一幅不规则图案造型的绘画，颇似中国六朝绘画中“丹青先于水墨”的“赋彩制型”。是一幅以色彩表达形象的绘画。可是此画却妙在超脱了中国古典艺术的技法及情趣，运用了西方现代画派的创作思维及风格涂抹出来。

画中彩线组合变化多端，动色与静色混杂交错，衔尾相接，而且不断碰撞、倾轧，显示出一种热烈的动态美及高度的艺术感染力。“色彩塑造物

体”是法国印象派大师塞尚（Paul Cezanne）的一名名言。他把通过色彩表现物体真正形体看得高于一切，当然，罗铮的画虽同此理，并在运色上即使不可能超乎塞尚，但在创作思维上却似乎走得更远，竟有些近似六十年代西方的“视觉派艺术”了。当时，美国的约瑟夫·阿耳伯斯（Josef Albers）及法国的维克托·瓦萨雷利（Victor de Vasarely）在几何抽象主义的基础上，创造出这种新的画派，它运用色度与色彩的排列以及刻板的形式线条之间的张力构成视觉上的幻觉，但这种艺术多少有点类似“愚弄眼睛的艺术游戏”。不过，罗铮与他们实质上是貌合神离，外观虽然近似，但实质的追求却根本不同，罗铮追求的内心音乐感受的形象体现，因之具有深刻的内涵。如果人们知悉盖蒂本人对《气氛》创作风格特点所作的阐述：“人的主要目的是建立起一种时色比旋律、和声、节奏更为主要的艺术形式……旋律、和声、节奏被压缩并整齐地排列在浓厚密集的结构之中”，人们就一定会领悟到罗铮的绘画对利盖蒂音乐本质的揭示是如何的深刻、准确了。难怪利盖蒂在看过这幅画的照片当即向他照片看的荷兰作曲家约爱尔·鲍斯（Joel Bons）说他觉得罗铮“对音乐的理解非常深”，并且不久之后还寄给罗铮一封亲笔信表示自己的“深深感动”。

朱健 1995.4.1

大海（德彪西） La Mer (Debussy) No.49

布面油画 73×88.5cm 1992.6.19 罗铮作

多节奏的织体、原色的运用以及多层次的配器色彩可说是《大海》创作中的一些重要特征。罗铮似乎领悟了这种特点，他在满纸的蓝黑色背景下，以不同色彩自上而下描绘出许多上密下疏的不同类型的图形，这正好体现了德彪西的构思。德彪西为了表现海水的跌宕起伏及轻浪拍岸等变化多端的大海动态，采取丰富多彩的不同节奏音型组合的织体。罗铮的各种图形正好突现了这种组合。

在色彩的运用上，罗铮似乎还领悟到将动色（红）用于上层，静色（黑）用于下层，吕间则用中间色（橙色），而这点似乎正与德彪西的色彩布局不谋而合。看画，我们似乎可以领略到《大海》音乐浮在上层的小号与双簧管嘹亮、尖锐的音色，可倾听到德彪西描绘大海深沉、滞重的隆隆低音声响。但神奇的一笔还在于罗铮对白色的运用。在这幅画中，白色都带波纹，闪烁烁烁，以不同形式呈现在整个画面上，这岂不是水光荡漾的最好写照吗？

朱健

火鸟（斯特拉文斯基） The Firebird (Stravinsky) No.47

布面油画 88×73cm 1992.6.9 作

《火鸟》是斯特拉文斯基的早期三大舞剧之一。关于罗铮这幅画，上海音乐学院教授朱健在一篇文章中写道：“他以羽毛为基调，并且以五彩缤纷的色彩，绘成了一幅充满奇幻格调的绘画。这是，羽毛是舞剧主要的标志，而色彩斑斓正是斯特拉文斯基音乐及配器上的一大特色。”很多人认为，罗铮的画给人想象的天地非常广阔，因此，正象音乐一样，对它的解说固然能给人以启发，但往往又会不知不觉地限制人们的想象，以致使欣赏的对象失去许多的魅力。不过，只要明白此点也就有利无弊了。

小提琴协奏曲（柴可夫斯基） Violin Concerto (Tchaikovsky)

布面油画 72×60cm 1993.4.10 罗铮作

艺术创作之诞生，主要源自“有感”。有感而作，才能以本人之感去激

荡起人心弦上的共振，构成了作品感人的深度。柴可夫斯基的《小提琴协奏曲》是一篇壮丽、激越、辉煌而充满炫技的宏伟巨作，其中不乏深刻的内涵与惊人的手笔。但罗铮在这世作的浩繁音符之中，攫住了怎样一种感受而引发他挥毫涂抹，绘出了这样一幅诗意盎然有着类似的感受，对乐曲中粗犷、豪放的激情、绚丽浓郁的色彩有及辉煌炫技的华彩并不经心，而偏偏钟情于协奏曲中时时流溢出来的厚厚的抒情气质。

他以暗淡的色调、柔软的弧形、点描似的笔触及朦胧的气韵等不同色彩符号的组合，勾画出他本人对乐曲中弥漫的北方民族的淳朴、抑郁的深情所感受到的一种主观意象，并且使这些深沉的感受，透过画布，再次深入到每个观众的心底，引起人们微微的震荡，正如这部协奏曲的“灵感之作”的第二乐章及第一乐章副部的歌唱那样。

朱健 1995.3.24

而那本罗铮 1994 年画展时赠送来宾的《罗铮画册》则印刷得十分精美。封面上方是罗铮亲笔所书、歪歪扭扭的“罗铮画册”四字，占据封面三分之二篇幅的，就是罗铮那最早的“创作”——两个圆。此时我看那两个圆，分明像是两只眼睛，睁得大大的，注视着这个世界，注视着每一个打开画册的人。封二便是罗铮的大幅黑白照片，他在微笑着注视着我们。

画册收入罗铮 26 幅作品，彩色印刷，中英文说明，16 开本。罗忠镕为自己的爱子写了序，通过这篇序，我们似乎能距离这位天才的白痴学者、距离这一家人，更近一些。

写在我孩子画展之前

人的一生，总会遇到许多大大小小意想不到的事。对我们家来说，真是再也没有比铮这孩子突然画起画来更使我们感到意外的了。

我们这孩子出生于 1965 年。在他 10 个月时，大夫就诊断出他大脑发育不全。这个不幸的消息对我们的打击之大是可想而知的。更何况那时还处于一个人性遭受着残酷摧残和凌辱的特殊年代——文化大革命中。那时我们家的遭遇，我想，只消提一件就够了。我们全家被迫四分五裂。我妻子李雅美去干校劳动；我女儿莹到遥远的陕西农村插队；我则被囚禁审查；只得丢下铮儿在家由一位保姆照顾着。不过，这孩子也算得真有福气；照着他的阿姨确实真心地爱他，因而尽管在那样可怕的遭遇中，他的身心倒也未受到更大的摧残。就这样，他度过了他从婴儿到童年的时期。

好容易熬过了那漫长恐怖的年代，我们全家也终于逐渐团聚了。那时的铮儿，不仅他的智力，他孱弱的身体也使我们担心。对于他，我们当然是把全部母爱和父爱，以及他姐姐的手足之情都倾注在他身上。试想，他连独立生活的能力都不会有，将来又怎能应付那世路的艰辛和坎坷呢？这在我们深心始终是一个无法消除的可怕阴影。因此，我们除将全部的爱都倾注在他身上以外，又能作出些什么呢？

他的确是一个十分逗人怜爱的孩子，虽然智力很低，语言表达能力至今还很差，但他在某些方面却又有着十分惊人的表现。他从小就非常喜欢音乐，并且对音乐的记忆力是超乎寻常的。比如他听过的乐曲，以后只消听见一点就能说出曲名。他对音乐的感受更是十分强烈，许多音乐都能使他暗暗流泪，甚至放声大哭。总之，音乐可说是生活的主要天地。音乐在他心灵中所发挥的力量，所起的作用，确实是无法估量的。他除听音乐外，还喜欢写字，平时，他总是用他那天真可爱的字体到处写，长时间地写。自从他画画

后，看画册又成了他生活中极重要的内容。一本画册他不仅翻来覆去地看，甚至可以一动不动地看上几个小时。

他开始画油画是在 1992 年初，大约在这前一两年，他偶然用笔在一张废纸上画了两个圆圈（见封面），这吸引了我。我总觉得这里面透露出一种天真古拙的情趣，于是便把它挂在墙上。后来，一位我们新认识的画家朋友李耕先生看见这幅画也觉得很有意思，便建议我们让铮画油画试试，看他能画出什么来，当时，我们也仅仅出于不妨给他玩玩的想法，他姐姐便给他买了画笔和颜料等，就让他画起油画来。

他的第一幅画虽然和现在的画还相去甚远，但已使我们感到非常高兴了。试想，他的任何一点微小的进步，如他语言中多了一两个词汇，生活中多会点什么都使我们感到由衷的喜悦，这时看见他居然画出一幅油画来，我们怎不高兴呢！他对画画也表现浓厚的兴趣，画画时非常专注，任何事也不能使他分心。当他画到十几幅时，以我们这业余欣赏的眼光来看，就觉得非常好了，更何况李耕先生也给予他热情的称赞，同时还引起了一些朋友极大的兴趣。这时，他的画也逐渐有了标题。当然，对于他的画来说，有没有标题虽然无关紧要，但这却说明他已开始有意识地想用色彩表现一些他心中所想的什么了。比如，有一天他突然问我：“爸爸，你的弦乐四重奏能画吗？”我随口答道：“当然能画！”过一两天，他就画出了他那第一幅关于音乐的画来。这不正说明他确实想用他的画来表现他没有能力用语言来表达的内心世界吗？面对这样一幅画，我怎能禁得住心头的狂喜呢？其实他的每一幅画都给我们全家带来一次次由衷的喜悦，而且，每当我们看到一些熟识或陌生的朋友看他的画时那种溢于言表的激动和兴奋也使人精神愉快。有的朋友看他的画激动得热泪盈眶；有的朋友看了他的画甚至兴奋得夜里失眠。总之，谁料到他的画竟有如此感人的力量呢。因此我想，对我们的孩子来说，不管他的画有没有价值，无论如何，他也是把他纯真的心捧出来奉献给大家。

罗忠镞 1994 春

第十二章 “写实主义”小画家

当罗铮沉湎于抽象派没画创作的时候，在同一个城市的另一个角落，一个智力发育发样存在问题的男孩子，正在进行着写实主义的绘画创作。

这个出生于 1988 年的男孩子叫丁丁。

丁丁的母亲在孩子两岁的时候到英国攻读硕士学位去了，一走就是两年。这位年轻的母亲虽然远在美国，却时刻思念着自己的儿子，每一封信件，每一个电话，谈得最多的就是丁丁。

丁丁长高了吗？丁丁长胖了吗？丁丁听话吗？丁丁会说话了吧？丁丁该上幼儿园了吧？……

她总是能得到及时的答复：丁丁长高了。丁丁长胖了。丁丁很听话。丁丁会说话。丁丁上幼儿园了。……

年轻的母亲没有注意到，在来自丁丁父亲的复信中，有意回避着关于丁丁在语言上的进步，以及在幼儿园的情况。她只是得知：丁丁在幼儿园里有些淘气、多动，但是，“没什么大不了的，小孩子都这样。”每封信中都充

满这样的安慰，年轻的母亲不可能产生过多的猜测。

丁丁的母亲不会想到，丁丁已被确诊为儿童孤独症。

丁母回国后，很快发现了儿子的问题。

他拒绝母亲的怀抱，比同龄孩子更少讲话，时常一个人坐在那里沉默。在另一些时候，他又表现得过于活跃，甚至淘气得让人恼火。在房间里东蹦西跳，突然把茶杯里的水泼到床上，把炒好的菜扣到地上……这可以简单地解释为淘气吗？丁母表示了怀疑。再也瞒不住了，丁父告诉妻子，他们怕她在英国学习时分心，一直瞒着她：丁丁是孤独症儿童。

震撼，质疑，痛苦……这几乎是每一个孤独症儿童的家长得知自己孩子病情后都经历的反应。痛苦过后呢？丁母觉得对丁丁的病情，她自己有责任。如果自己不出国呢？如果在孩子年幼的时候每天都在他身边呢？虽然医学证明，孤独症与家庭环境没有必然的关系，但对于一位母亲来讲，这种自责总是存在的。她只能加倍地偿还儿子，才可能平和和内心的愧疚。

丁母把更多的时间用来陪伴儿子，领着他到处看病，陪他做游戏，教他说话，她希望靠自己的爱心可以使孩子的情况有一些好转。

在我进行此书的采访时，不只一次产生这样的想法：这些白痴学者的天才，都是需要在一份爱心的呵护下才能被诱发出来的。丁丁也一样。

丁丁这时已经不再上幼儿园了，每天跟奶奶在家。他很少出门，但每次出门回来，都一声不吭地自己找出纸笔，坐到角落里涂抹着什么。刚开始，没有人注意到丁丁的爱好。直到一个星期天，妈妈带他去了商场，坐了公共汽车，回来后，丁丁再次找出纸笔，俯在餐桌上开始画画，那幅画才引起了一家人的注意。

那实在是一次按常人的思维无法理解的绘画。

5岁的孤独症患者、没有受过任何美术教育的小丁丁，就那样在家人的注视下，俯在桌上，用一支铅笔在展开的白纸上画了起来，运笔飞快，既不迟疑也不思考，像是随便涂抹那样神速，笔触所到之处线条清晰，恰到好处。应该说这是一幅相当细致的画，一辆公共汽车，从车窗可以看到里面的售票员和乘客，公共汽车的每扇窗户、每扇门都画得一丝不苟，汽车轮子、后视镜、车顶的天窗、车里的座椅、汽车的车号、前面的灯和后面的尾灯，售票员和乘客的脸及衣装，他们穿得衣服上的口袋，甚至路边站台牌上的数字，都在这幅画里得到准确的反映。但是，丁丁运笔之快令他父母目不暇接，仅仅一分多钟，整幅画便完成了。

“这孩子，画得真快。”父亲说。

“画的有点意思，我今天就是带他坐的409路。”母亲指着丁丁画上的汽车车号说。更为有意思的是，在汽车旁边立着两块车牌，一块是409路，一块是55路，而丁丁母亲带他等车的那一站，正好也是55路的车站。

“他观察得还挺细。”奶奶在一旁说。

车厢里的乘客脸被两扇车窗间的铁皮挡着，在丁丁的画中得到了十分写实的表现，那张被分割的脸比例十分协调。当时，丁丁的父母还没有意识到，那幅画的准确性、细致性竟然到了这样的地步：汽车前面有3组灯，都得到了反映。而对于许多成年人来讲，恐怕一生也不会注意公共汽车前面有几盏灯的。丁丁的观察力，在这幅绘画中得到了充分的展示。

家人开始意识到，丁丁每天在绘画。瑟此同时，丁丁对画画到了痴迷的地步，他不再“淘所”了，除了吃饭睡觉，总是顽固地坐到桌前，画自己

的画。

丁丁画得最多的是公共汽车，每次母亲带他出门都要坐公共汽车。汽车前供司机观察后面的反光镜有两种，可以从车窗上面倒垂下来的，也可以是从车窗下面向上反装着的，而这两种不同的反光镜在丁丁的画中都得到了表现。最让丁丁母亲惊异的是，当她将丁丁许多张关于公共汽车的画放在一起比较时，她发现，有的汽车车门是两扇铁皮，有的车门是4扇铁皮。她坐了几十年的公共汽车都没有留意到这一区别，却在她儿子的画中被形象地中以区分。

一个雪天，父亲带丁丁外出，他们在车站等了十几分钟的汽车。回到家，丁丁又下笔如神用了不到两分钟就画了一幅有3个人半辆汽车的图画。一辆汽车刚刚开走，画面中只能看到车尾，3位男子在雪中朝着汽车相反的方向张望，丁丁用一个不规则的小圆圈表现漫天的大雪。奇妙之处在于，画中3位男子的衣装被画得很细，什么式样，有几粒扣子，戴着什么样的帽子，都得到了反映。那位下面的男子显然是丁丁的父亲，带着皮帽子，帽顶的皮子分3块，半大衣翻出的皮毛领子，大衣是格子的，前襟的两枚扣子，口袋和袖口都是一枚扣子，袋口露出里面的毛衣……丁丁用最简单的线条将父亲的服装准确地一丝不差地表现了出来，仿佛他不是画画，而是在拍照。

“这孩子，观察得太细了！”所有看过这幅画的家人都不由得发此感慨。父亲外衣是母亲买的，但是不论丁丁的母亲还是父亲，都从来没有注意过袖口有几枚扣子。

还有一个细节是，3位等车男子的身体分别都被曲折的波线包裹，这样的细节置身于占满画面的大雪中，很自然地给人一种感觉：人物的身体在向外出散热。在这幅完全写实的绘画中，竟然也有一些虚化了的感觉。类似的神来之笔此后又曾多次出现在丁丁的作品中。

丁丁画画从来不拘思，不打草稿，拿起笔就画，一气呵成，而且构图、线条把握准确，迅速到令人无法想象的地步。最多两三分钟，就可以完成一幅复杂的绘画，即使是一位受过很多美术训练的成年人，也不可能达到这样的速度。

丁丁的绘画题材除了公共汽车，便要数人物最多了，而这些人物往往是他生活中的人物：父亲、母亲、爷爷、奶奶、叔叔、舅舅……丁丁的画具有漫画的特点，因此这些人物往往也是被漫画化了的。

有一次，因为丁丁做错了事，奶奶训斥了他。一分钟之后，丁丁便画了一幅画，一位老太太冲画面瞪着眼睛，挥着臂，很凶的样子。那发型、那穿着、那体型，一看就知道画的是他的奶奶。而最为奇妙的是，奶奶的头顶正在向上喷气！丁丁把那团气表现成轮胎爆炸向外喷气的那种方式，又像是在冒火，形象地表达出奶奶当时的愤怒情绪。

“这小子，竟敢丑化奶奶！”奶奶又气又爱地说。

“他的思维方式似乎和一般人有些不一样。”丁丁的母亲提起丁丁的那幅画时这样对我说。

这种喷出来的气，后来多次出现在丁丁的绘画中。生气的父母、哭泣的儿童，而那儿童表现的显然是他自己。

丁丁还画过舅舅，戴副眼镜，文质彬彬，透露出聪明，家里人一看就知道丁丁画的是谁。

丁丁的妈妈一天下班回到家，正听到丁丁奶奶在大声训斥他。忙跑进

屋一看，原来丁丁竟在自己卧室的墙上画了一辆大大的公共汽车。

“也就是三五分钟没注意到他，他就把墙弄成这样！”奶奶余怒未消。

“妈，您别说他了。看丁丁画得多妈呀！”丁母看着墙上的画，这样说。

那辆公共汽车画的真是很好，汽车的每个部位都得到了准确的反映，每扇车窗都可以看到到里面的乘客，每位乘客的穿着打扮都各不相同，神态也各异。

从那天起，丁丁的兴趣由在纸上作画转移到“壁画”上面来了，3 天之后，那个小房间里他能触及的墙壁都被他画遍了！一辆又一辆的汽车，一群又群的乘客。丁丁的父亲仔细一看，竟发现，每幅画之间似乎都有某种内在的联系。你瞧，曾在这里等车的乘客又在另一幅画的车厢里出现，同一辆汽车停在不同的画幅里，售票员的表情似乎显示出疲惫……丁丁分明是在创作着他的“连环画”呀！等车、坐车、下车……也只有卧室里的墙，才能在一个空间里展示他持续的构思呀！

连对在墙上画画“深恶痛绝”的奶奶也觉得丁丁的画很有意思，领屋老大娘来串门的时候，奶奶会把她们领到孙子的卧室，炫耀一番孙子的“壁画”。

中央工艺美术学院的教师李木先生看到了丁丁的壁画，十分赞赏，认为对于一个儿童是不可想象的，便将丁丁的几幅画拿给了北医大精神卫生研究所的杨晓玲主任，杨主任在主编一份叫做《孤独症儿童康复动态》的刊物，便将丁丁的画刊发在这本刊物上。我们有理由相信，一个孤独症儿童创造出的奇迹，对于许多同类孩子的家长都是一种鼓舞。

现在让我们掉过头来回味一下丁丁的奇迹。

丁丁是下孤独症儿童，没有受过任何美术方面的训练，甚至没人教他如何用笔画出一个圆，但他却突然间自己拿起笔画画了。他画得是那样细致，那样准确，用李木先生的话讲：“正常的儿童受过正规训练后，也很难达到这种水平。”更奇怪的是，丁丁画的是那样快，远远超过我们成年人可以达到的速度。这一切都说明，丁丁的确在创造奇迹。

而且，丁丁会一张接一张地画，晚饭后父母洗碗的功夫，他便可以搞出几张大作。

丁丁父母的工作是否与美术有关呢？答案是否定的，他们都在从事外贸工作。

丁丁父亲 10 多岁的时候曾经学过一段美术，但很快放下，并且 10 多年再没有拿起过画笔。他的那段短暂的学艺经历是否惠济了他的儿子呢？这需要专业的研究人员来确定。丁丁的舅舅和表哥倒是学艺术的，他们对丁丁的画也很推崇，但是，他们都从来没有对丁丁进行过指导。只是在发现丁丁的绘画天份后，舅舅曾提过一个建议，主张让丁丁画彩色的画。而在此前丁丁一直用铅笔或圆珠笔画画。很有意思的是，当父母将各种彩色笔放在他面前的时候，丁丁顽强地拒绝了，他仍固执地描绘着单色调的线条。

同时被丁丁拒绝的还有模特儿。来串门的亲友中曾经有人说：“丁丁，给我画一张像吧。”便认真地坐在那里请丁丁画。丁丁仍是“拒绝没商量”。他似乎只是喜欢凭自己的记忆和感觉来画画。

舅舅的儿也也表现出一些天份，虽然没有迹象表明他是孤独症儿童或者弱智，这个年仅两岁的小孩竟会背近百首唐诗，通常是在父母教导两三遍之后便可以牢记不忘。一个家庭里存在着两位小“天才”，是巧合还是有某

种必然的因素在里面？

丁丁姨的女儿是个完全正常的孩子，在少年宫学习绘画。但是她的画却显得很死板，完全没有丁丁画中表现出的那种活跃的灵气，那种不拘一格的状态。

一次，妈妈给丁丁讲谜语：10 个小朋友，高矮胖瘦不一样，不说话，只做事，他们是谁？答案是 10 个手指头。事后，丁丁就以此画了一幅画：5 个小朋友，每个人高矮胖瘦各不相同，长相不一样，神态也各异。显示出丁丁的想象力。但是，丁丁绘画也表现出一个明显的不足，那就是题材太窄。

任何想象力都是建立在生活中基础上的，丁丁绘画的题材很明显地受到他生活范围的局限。除了人物和公共汽车，他几乎从未画过别的东西。

丁丁曾就读于普通小学，他无法遵守学校的纪律，无法安稳地在那张小椅子上坐满一节课。当别的孩子将手背到身后认真听讲的时候，丁丁要么削铅笔，要么左顾右盼做怪脸，要么干脆趴在课桌上睡觉。不得已，丁丁退学了。父母曾想将他送往培智学校，但是丁丁的奶奶坚决反对，担心丁丁再将一些弱智儿童的不良习惯学来，那时想纠正将是十分困难的。而目前国内又没有专门针对自闭症儿童的学校，一般人更是将自闭症与弱智混为一谈。丁丁第一次退学后他的父母又曾两次设法将他送进了普通小学，但每一次都在很短的时间内被退了回来。丁丁目前一直没有办法走进任何一所学校。丁丁每天呆在家里，出门的时候便是坐公共汽车，他在等车时观察，在车上又从车窗里向外观察，他的作画题材便局限于公共汽车和人物，这是他唯一的题材库。

父母要工作，平时没有人带丁丁出去玩。1995 年的一个夏天，父亲带他去游泳了，这是丁丁第一次去游泳池，他回来后画了一系列以游泳池为题材的画。有人跳水，有人在向池子上爬，水底有人在潜水……仅仅是一次经历，便被这位小画家抓住了，观察了，表现了。

所有人都相信，如果丁丁有机会接触更多的社会生活，他的作品题材将更广，艺术品位也将更高。

丁丁曾经画过马。丁丁画的马有表情，像人一样，很传情。但是丁丁只见过一次马，北京城哪是可以随便跑马的地方呀！所以丁丁笔下的马走形了，有些像骆驼，又有些像牛。这幅有表情的“马”便足以使每个观画者产生双重的感情：对“表情”的欣赏，对似马非马的悲哀。一位天才儿童与社会的不和谐，通过这幅画可见一斑。

丁丁是“白痴学者”，但即使是白痴学者的艺术创作也离不开生活。这分明便是“丁丁现象”给我们的另一个启示。

丁丁的母亲，这位接受过英国教育的知识女性，对丁丁以及千千万万如丁丁一样的孤独症儿童的未来感到深深的忧虑。我们谈话时，她不止一次地说：“你们作家真应该好好呼呈一下，让人们更多地关注孤独症儿童，他们人数是这么多，没人管怎么行呢？”

这位母亲自称是一个“笨孩子”，称自己的个性从幼年起便被压抑了，家长、教师让做什么就做什么，而不是随心所欲地做自己想做的事情。而丁丁刚好相反，也许正因为他是一个孤独症儿童，没有也不可能接受教师和家长的指令，所以一直按自己的意愿做事情，没有被管束。这位母亲说：“他能画出那些画，我觉得和他没有受到压抑有关。”艺术属于自由的心灵，成人对儿童的管束太多，就束缚了他们的天性，扼杀了他们的活力，而没有活

力也就没有了艺术的创造力。

“英国学校里的教育方式就很好，孩子们在教室中很随便，随便地坐卧，随便地发言。大人应该多放开手脚，中国的教育再也不应该把孩子们都培养成我这样的人了。”年轻的母亲说，她反复强调自己太“听话”了，因此很“笨”。

这，是不是又该算作“丁丁现象”给我们的又一个启示呢？

丁丁母亲告诉我，她想把孩子送到文化宫的绘画班去，但又担心丁丁仍无法遵守那一项项规则，影响老师教学。好在有人告诉她，这种教学班家长也可以陪在一边。“如果丁丁能受到一些专业的训练，我想他会画得更好些。”丁丁母亲说。丁丁到1996年就9岁了，在他拿起画笔这4年间，每一年都有明显的进步，而这种进步是在没有任何指导的状况下完成的。

当我快要结束采访的时候，丁丁母亲变得很激动。“我宁愿丁丁没有这些特长，或者是你们称作天才的东西，我真的只希望他是一个平平常常、普普通通的孩子。

只要他能够自食其力，不是孤独症儿童，心灵是善良的，就是我们做父母的最大安慰。”她说。

“我们在这里谈话，您哪里能想象到我背后的那些眼泪呀！多少痛苦，多少挣扎，自我的斗争，太难了，孤独症儿童的家长真是太难当了！”丁丁的母亲声音已经硬噎，眼里闪动着晶莹的光。

“请作家一定帮我们的家长和孩子呼吁呼吁，这些孩子的特长被利用就好了，是可以对国家做出贡献的。咱们国家和社会就不能再多一些对他们的关注吗？帮帮他们吧！”

我清楚地知道，自己是很愿意做这种呼吁的。

我同样清楚地知道，仅有文人的呼吁是不够的。

我更清楚地知道，即使这样也得有人站出来呼吁！

丁丁在看着我们！

无数孩子的童稚的目光在看着我们！

任何回避都是一种罪恶！

救救孩子。

第十三章 画家眼里的“白痴画家”

中央工艺美术学院的油画教师李木先生30多岁，很随和的一个人。我们通过电话取得了联系，约定1995年12月13日正午，我在学院正门口等他。那天北京和天津同时下了当年的第一场雪。这是我和李木先生的第一次见面，握手之后，来到该院的小餐厅，坐下后我首先拿出了一本画册，对李木先生说：“您先看看这个。”

李木先生只看了一眼画册，便对我说：“不错。”他继续看了下去。

李木先生看的是一本薄薄的画册，油画。他很认真地翻阅着，又连声说：“真的不错。”

我是将画册翻开来递到李木先生手中的，所以当他说“不错”的时候，

并不知道油画的作者。而且，李木先生说“不错”二字时的表情让我明白，这里的“不错”与我们通常理解的“还可以”不是一相概念，一个油画家评价别人油画时使用的“不错”二字，其意义便已经是“很好”了。

果然，几分钟后李木的确用“很好”二字来评价他手中展示的这些油画了。

李木翻到了画册封面，上面歪歪扭扭的4个字是《罗铮画册》，翻开首页，罗铮正一脸憨态地微笑着望着李木先生。

音乐家对于罗铮绘画的评价，我们已经听到过许多了，因此我想亲自听一听一位画家，特别是青年油画家对罗铮作品的看法。我同时带给李木先生的，还有我们前面章节中提到的那位名叫丁丁的男孩子画的写实主义绘画，但这时我还没有把它们拿出来。

“是他。”李木先生说，“我知道他。”

北京电视台播放介绍罗铮的专题片时，李木先生正好坐在电视机旁。作为一位画家，他特别留意了这个节目，并且记住了罗铮这个名字。

“罗铮的画真的很好，我说‘很好’，不是把他看作一个弱智者来说的，而是仅仅就他的画本身，把他看作一个普通画家来讲的。”李木郑重补充道。

“您认为罗铮的绘画水平能够和大学几年级的学生相比呢？”我想对“很好”得出一个更具体的水准判断。

“罗铮画的是抽象派，大学里不教抽象艺术，所以无法说他的水准相当于几年级。更何况，罗铮无疑是一个天才，而对于天才，我们没有办法用通常的尺度进行评估，天才的绘画表现他自己的特色，体现他自己心灵的思索，不是通常的思维可以领会和理解的，自己也无法与一般人的创作进行对比，说出相当于谁的水平。”李木说。

李木先生和我进行谈话的时候，仍在不断地翻看着罗铮的画册。他指点着那一幅幅音乐题材的绘画说：“最不平常的是他的观念，他能够意识到用这种自己心目中的颜色和形状来表达音乐主题，这真的很不简单。比较之下，技巧倒是次要的了，技巧谁都可以掌握，主要是认识问题。”

李木先生自己也很喜欢音乐，时常在家里听各种古典和现代的乐曲，几乎每星期都去听一次音乐会，由他这样一位人士来评价罗铮的音乐题材绘画，显然又比单纯的画家更具便利。

《毕加索》出现在李木先生的祖母之内，一位弱智天才通过自己的头脑理解着毕加索，又把他通过油画表现了出来，那么，油画家又是如何看的呢？我问李木：“您看罗铮是否真正表达出毕加索的灵魂？”

李木指定着《毕加索》说：“没有必要也不可能给毕加索下一个定义，所以也谈不上谁对毕加索的理解正确，谁的理解错误。罗铮用自己的理解来表现毕加索，而且通过绘画语言很好地传达出他的理解，这就是很难得的。”

李木此时竟颇有些自惭地说：“我在很多年前就一直梦想着用绘画来表现音乐，但一直没有勇气去做。音乐是抽象的，要通过具象的东西展示出来是件很困难的事。

但这件事却让罗铮做了。”

听着一位智力正常的画家对一位白痴画家的创作表现出这种羡慕的情绪，我竟一时无语。

看得出来，李木是一位热爱艺术的真正的画家。两个月之后，李木将去巴黎，在那里举办他的画展。中央工艺美术学院在巴黎买下了一套房子，

教师们可以轮流去，住宿费省下了，其它费用却自然要自己出的。但对于搞美术的人来讲，巴黎是一定要去的，巴黎是美术家心目中的圣地，那众多的美术馆珍藏的人类艺术精品自不必说，而如果能在巴黎搞一次画展，我相信也是所有从事美术创作的人的终生梦想。

我们边吃边谈，我想这顿饭李木先生吃得一定不是很舒服，因为他总爱说话，回答我的问题。而我同时接受着精神的给养，很快乐。

这期间，时常有新进来就餐的人向李木打招呼，他们都是他的同事。其中有两位男子还走到桌前，正好看到了罗铮的画册，他们竟也连声称赞。而且，都听说过一些关于罗铮的事情。

“真不错！”这便是他们对罗铮绘画的评价。看来，李木不是孤立的。

这时，我拿出了丁丁的画请李木看，李木立即说：“这个孩子我很熟悉，我看这他的画，和他的父母也很熟。”罗铮和丁丁的共同特点是，都可以在他们的家族中找到与他们的“天才”有一定联系的人。罗铮的父亲是音乐家，而丁丁母亲的舅舅也是搞美术的。

李木这样评价丁丁的画：“相当好，是个天才！”

李木说，丁丁和罗铮的不同在于，罗铮是弱智，而丁丁是自闭症儿童，自闭症儿童不同于弱智。从外面上看不出丁丁有任何问题，他是一个相当漂亮的、非常正常的孩子。丁丁的智力程度显然比罗铮好得多，但是天才不能以智力程度来划分，所以丁丁的绘画仍说明他是一个天才。罗铮画抽象的东西，丁丁画具像的东西，但是他们都具有非凡的想象力。

丁丁的画显示出这些画显然出于一个孩子的手，但是与他同龄的孩子们相比，要好得多，而且重要的是，丁丁没有受过任何训练。李木举着丁丁的画对我说：“如果告诉你，这些画是一位60岁的老人画的，你也许会觉得很可笑。”

是的，丁丁的画显示出孩子的幼稚，同时也显示出儿童那种非凡的想象力和创造力。

“但是罗铮就不同了。”李木说，“罗铮的画看得出来是出自成人之手，完全反映成年人的思维方式。”在我们进行这次谈话的1995年12月，罗铮正好30岁了。

李木进一步分析着罗铮的画，说这些画中已经看不见丁丁画中的那种儿童的天真感，更多的是成熟。

另一位“白痴学者”的故事被相了出来，李木给我讲了他见过的另一个自闭症男孩子以及他的画。

男孩子的父亲是旅日画家，不在北京。李木被找去看这个男孩子的画，像几乎所有自闭症儿童一样，这位小画家也是相当漂亮，外表看不出任何问题。男孩子的画是用油画棒画在白纸上的，抽象的，与罗铮不同在于他表现的不是音乐，而是自己心灵中的一些感受。李木能够感受到这些画所传达出来的气氛。男孩子也不像罗铮那样给自己的画起题目，所以没有人知道他要表现的东西与人们理解的东西是否一致。李木说：“他可能是在展示自己想象的境界。”

这个男孩子现在已经去日本了，所以我无法亲自去看他的创作。

这时，李木说了一句很关键的画，他说：“这个男孩子的抽象画也相当好，可以看出来不是胡画。”

另一次谈话的内容立即进入我的意识表层，当我与一位文艺界的名流

谈到白痴学者的绘画天才时，他曾说：“如果是抽象的画，猫和狗也都能做到。”抽象派绘画的名声时常是这样，所以我不失时机地对李木说：“请允许我提一个可能是很愚蠢的问题，如何判断一幅抽象派的油画是胡乱涂抹，还是艺术创作呢？”

毕竟是当教师的，李木没有直接回答我的总是，他说：“音乐也是一门抽象艺术，不论是现代派音乐还是古典音乐都一样，它和抽象绘画有许多异曲同工之处。

但是，音乐经常地存在于人们的生活中，每个人都时常听到各种各样的音乐，一般人对音乐语言的理解也比对绘画语言的理解要强得多。一支真正的乐曲，人们可以听出美，听出和谐，而如果是对乐曲演奏一窍不通的人坐在钢琴前胡乱敲打一气的话，每个人都能听出来他是在乱弹。这是为什么呢？因为音乐本身的一些内在规律已经在潜移默化中被公众接受了，是经过训练获得并被认可的，这些规律包括不同的节奏可以表现不同的情绪，什么样的音节以什么样的方式组合在一起表现不同的思想，并由此引发美学意义上的感觉，构成美，这就是创造。而如果这些规律被打破了，被超出了，那可能产生两种后果，一种是有了新的规格、规律被创造出来，新的规律被认可、产生美，这就是创新；另一种可能是没有创造出新的美来，旧的美也不复存在，这就是胡闹。”

李木由音乐回到美术：“绘画也是一样，美术同样有着自己的内在规律。不同的色彩和形状都可能被用来表现不同的情绪，这些因素在有限的空间里组合起来，形成美。这种组合的规律有时无法用语言来讲，但是能够感觉出来。”李木随手指着罗铮画册里的一幅画说：“比如在这样一幅抽象派的绘画中，这样一个圆点放在画布的不同位置就可能表达出不同的意义，而入在上面，下面，左面，右面，还是中间，给人在精神上的感受是完全不一样的，这和整幅画的构思、布局有着联系，放对了，产生美，放错了，就打破了规律，是胡画了。因此，不假思索的胡涂乱抹，是完全年者出来的。”

李木进一步解释“规律”：“规律是几百年演变得来的。两根长度一样的线条，一眼竖着，一根横着，人的视觉差错便会觉得：那根竖着的线比横着的线要长一些。

这种规律被利用于美术中，便渐渐产生了一些规律。比如水平线被用来表示平稳感，斜线更多的表现出动感，直线与曲线传达出的感觉也不一样。这些规律被引深、丰富、夸张，便有了意义。几百根这样的线放在一起，几百根再加上色彩的线放在一起，这样就形成了绘画中的一些规律。真正的抽象派绘画无论如何‘怪’，也不能背离这样的规律，除非它创造出更美的规律。”

罗铮的绘画不像有些人分析的那样，用线条去与音乐对应。李木特别提到了这一点：“罗铮不是用线条去与音符对应，1234567 这样的音符，铮不是用5个点去表现，也不可能做到这种机械的表现，否则就成心电图了，需要多大的画布呀！罗铮通过美术对音乐的把握，表现在其作品总体风格上对曲子的理解和运用，而这正是一位真正的画家才能够做到的，胡涂乱抹显然是不可能达到这一点的。”

而在此之前，我听到的关于罗铮绘画的评论，许多是从“对应”的角度来谈论的。我不禁想，也许我们一直没有真正走进罗铮的精神世界？但是罗铮面对我们的误解，仍然只是微笑着，他无法理解人们如何理解他，他也

不关心这些，他只是继续画着……这种思想竟在一瞬间将我引入一种很虚幻的境界……

我们又回过头来看罗铮的画，李木这时用了比“不错”更进一步的词：“很好，是天才！”

李木继续翻阅着罗铮画册，说：“罗铮这些抽象绘画与我们常见的那些智力正常的画家创作的抽象派油画相比还有一个最大的不同，那就是罗铮的画表现出一种平和的美感。抽象派绘画常常被用来表现痛苦的情绪。画家们在生活中受了创伤，抽象派绘画比其它绘画方式更好地表达这种痛苦的心情。这是画家们心声的反映，无可厚非，但有时一些画却让别人看着很痛苦，找不到美与和谐了。毕竟痛苦是画家个人的，别人没有义务接受他的痛苦，也接受不了。所以这就产生了抽象派画家与观者之间时常出现的距离。但是罗铮的抽象画很不一般，他的画中看不到痛苦。”

李木几乎是开始用一种极度赞赏的目光继续看罗铮的画。

“他的画真的很平和。”他说：“这种平和可能是缘于他内心的平和。许多抽象画表现着压抑，让人看了很不舒服。但罗铮的画中只有美的因素。他的画轻松、不苦涩。我想这是因为他的心灵不苦涩，没有经受过正常人经受的种种现实的苦难，思想也不像常人那么复杂。可能正因为是白痴，所以才成就了他这种平和的画风，他的心灵是纯净的，我们不能想象一个智力正常的成人会创作出这般的抽象派绘画。”

李木先生又说，自闭症患者的精神思维存在问题，他们没有荣誉感、耻辱感，对于外界如何评价他们不感兴趣。他就曾亲眼见到在一所培智学校的全校大会上，一位自闭症儿童因为数学成绩好而走上主席台，面向全校师生受到教师的盛赞，但是，当全体鼓掌的时候，这位学生却显得很麻木，不知道眼前发生了什么。任何赞喻、任何批评，都无法打动一个自闭症，也就是孤独症儿童的心，影响他们的行为举止。这对于普通人可能不利的因素，对于搞艺术的人来讲却是极好的事情，因为一个艺术家成长的最大障碍之一便是名利的困扰，得失对于心灵的影响。而一个孤独症儿童，他想的只是艺术，只是作画，远离尘世的污浊，心灵无比纯净，这无异对于其艺术是极为重要的。罗铮作品中表现出的那种超凡脱俗的情绪，可能正是他纯洁之心在外界的投射吧。

孤独症儿童对其它事物没有兴趣，他们的全部身心都投入于他们乐于投入的某一点上，对于常人来讲可能是无法忍受的孤独正是他们的乐趣和享受，因为他们不愿与人交往，对于其它一切都没有兴趣，于是，他们的这种投入正可以使他们在某一领域十分精到，从而成为“天才”、“学者”，甚至“大师”。

谈话进行到这里，聪明的李木先生却突然说了句不聪明的话。他说：“真是太可惜了，这些天才孩子如果智力正常的话，该多好呀！”但是李木先生立即意识到自己的错误，接着说：“当然，如果他们智力正常，很可能就不会有这样的天才了！”

问我们自己的心灵，其实这样的“错误”当我面对自己的采访对象时也是时常出现在头脑中的，这“错误”中其实包含着痛异与祝愿。然而世界上的事总是这样不可能两全，这些可爱的孩子们是“白痴”，同时又成为“学者”，在成为天才之时，又是弱智儿或自闭症儿童。

缺陷的美！

我告诉李木先生，罗铮的家人不愿意社会过多关注他们的孩子。但是李木先生认为，罗铮无疑是一位画家，而一位画家的价值应该通过社会的关注表现出来。“有人买你的画，你的作品大受欢迎，这是所有画家的心愿。”李木说。罗铮如果能够更清楚地表达自己的思想，是否也会说出同样的愿望呢？

李木认为，罗铮的画是很有市场的，他作品中传达出的那种现代气息与现在生活中的许多环境都很协调，不论是在私人客厅里，还是在如我们进餐的餐厅里，悬挂一幅罗铮的油画，都会给人和谐的感觉，视觉效果很好。

“罗铮应该走向市场，这是一位画家获得社会公认的方式，无可厚非。”李木说，“像罗铮这样的天才，完全可以搞一系列的国内外作品画展，作品展卖。这对于个人有好处，对社会也有好处。从个人的角度讲，可以使罗铮真正做到自立，其作品也发挥其社会效益。而对于社会，更多地了解和目睹这样一位天才画家的创作，对于美术及其它学科的研究，无疑都将大有益处。”

一位油画家对于“白痴学者”的推崇使我们对白痴学者的价值更充满信心。

罗铮完全可以使全世界为之震惊，甚至在世界美术史上留下一笔。

第十四章 陈仲舜遇到了“历史学家”

天津有位全国著名的心理咨询专家，这就是陈仲舜教授。

与正在崛起的新一代心理医生不同之处在于，陈教授早年毕业于医科大学，而现在的心理咨询多属于心理学、社会学人士的领域。陈教授早在解放初便从事心理医生这一职业，虽然中间因为社会的原因曾经中断，但其从业的历史有40多年了。

陈教授曾在一篇文章中提到，自己是弗洛伊德的“嫡系徒孙”，据说这种自称曾一度受到某些人士的攻击。一次，和陈教授聊天时，他说：“我说这话是有依据的。”于是，为我讲了这样一段经历。

解放初，年轻的陈仲舜在南京求学，一个星期天去电影院看原版美国影片，那时候一场电影放映中间要休息一会儿，在休息的当中，陈仲舜很偶然地和一位观影的奥地利人聊了起来，这一聊就聊出了缘份，这位奥地利人在南京教大学，陈仲舜后来拜师于他的门下，整整学习了两年。而这位奥地利人，就是弗洛伊德的一位很著名的弟子。

陈仲舜教授何以在晚年著文声称自己是“弗洛伊德的嫡系徒孙”呢？以他当时持有的名望和地位，显然没有“拉大旗作虎皮”的必要。理解陈教授的思想，并且了解他在心理学界所受到过的一些攻击的人，也许能够意识到，这其实是陈仲舜教授对某种不正常学术争论的一种抗议，同时也是一位学者带有讥讽意味的反击。

在许多场合，陈教授都称我是他的学生，我也知道自己的确在许多事情上都的确是他的学生，因此，当陈教授对我讲过有过弗洛伊德的那段经历后，每凡有人攻击我的作品表现出的对性的“超前观念”时，我便笑着

应答：“这不怪我，我是弗洛伊德的嫡系徒曾孙。”听到的人以怪异的目光看着我，我想我无须解释什么，因为解释再多他们也听不懂。

晚年的陈仲舜在医院有门诊，而最被社会关注的还是他自己的“陈仲舜心理诊所”，这个座落在天津市六里台文化村内的诊所，以及它的热线电话（022）7303765，每天都牵着中国各地许多人的心。这个诊所离我的住处很近，因此常有机会去坐坐。

知道热线每天数十次响起，而办公桌上来自各地的信件也总是堆积如山。有各种各样心理症状的人汇总到这里，使这里成为一个很特殊的小世界。

无论我写作的课题涉及到哪个领域，我总是能在陈教授这诊所里找到一些素材。

写同性恋是这样，写易性癖者是这样，这次写白痴学者，我又想到了陈教授。

我是在1995年10月就白痴学者总是采访陈教授的，转过年就将满70岁的老人精神极好，每天白天一整天工作在诊所，每天晚上还要写3000字的文章，为全国各地的十余家报刊撰写着专栏稿件。同时，还持有着一个关于未来10年间的写作计划，不能不令人闻之肃然敬。

自称什么稀奇古怪的事都见过的陈教授说：“白痴学者太少了，我这一生只接触过两个。”而这两个白痴学者，都是10多年前由父母领着找到陈教授的，父母想请陈教授看看是不是孩子心理上有问题。

这两个人都是男孩子。

第一个男孩子的特长是推算日期，能把挂历倒背如流。这种特长在白痴学者中是最常见的了。陈教授对他做了测试，证实确实具有特长。但是，陈教授又不得不承认：没有办法治。关于这种推算日期的特长持有者，我们此书中有过许多介绍，与这个男孩子的细节不过是大同小异，所以我这里不做冗述。

陈教授接触过的那第二个男孩子就极具特色了，他是一个历史通！

一个十几岁的男孩子，对中国乃至世界历史上的人物、时间、事件如数家珍，这恐怕是白痴学者中绝无仅有的。

男孩子的智商达到了65，智商70以下算愚笨，可见男孩子愚笨的程度并不深。

男孩子从小各科学学习成绩就不好，考试很少及格，留过两次级，但在学校的特别关照下总算一直留在了普通小学里，并且很勉强地升到了初中。读初一之后，男孩子的学习越显出艰难了，老师上课提问总是回答不上来，理解力明显滞后，包括班主任在内的许多教师都对他失去了信心。然而，就在这个时候，男孩子的特长突然显露出来了。

初中一年级开始学习《中国历史》，那是一本薄薄的小册子，从原始社会、北京周口店人讲起。历史教师最先发现了这个男孩子的专注，这是一所三流中学，课堂纪律很不好，但这个看起来多少有些痴痴呆呆的男孩子上课的时候全神贯注，不，用全神贯注4字形容他的执着显然已经不够，他坐在那里，眼睛瞪得大大的，身体向前倾着，整堂课可以一动不动地盯着教师，似乎在把教师讲的每一个字都吸进自己的体内。而遇到教师提问的时候，往往是问题刚说出来，别的学生还没有反应过来，这个男孩子已经坐在座位上脱口而出——他似乎总是无法理解老师让他举手回答问题的要求。当这位历史教师向她的同事讲起这个弱智男孩子在历史课上表现出的“聪明”时，

老师们都觉得无法理解。“要以让他当历史课代表吧。”一位教师开玩笑说，这也仅能是个玩笑。

男孩子很快不满足于历史老师的讲课，一次，当老师在讲台上讲述的时候，他开始埋头翻阅那本薄薄的《中国历史》。审历史老师第一次见到他上课时不认真听讲，对他给予了特别的关照，没有打扰他的“开小差”。那本薄薄的小书很快让这个如饥似渴的男孩子翻完了。这对于那个班级的历史课来讲是一个灾难性的后果，历史老师忽然发现，全班上课最认真的一个学生忽然变得无法接受了。当她讲课的时候，这个男孩子坐在座位上如坐针毡，不停地扭动着身躯，眼睛四处张望，显得烦躁不安。对于别的教师来廛，他只是个头脑迟钝的学生，而对于历史教师讲，他成了全班最讨厌的学生。教师刚开口说，他也刚开说，教师刚说出年代，他立即把这个年代里发生的事情说了出来，而且准确无误，几乎与历史课本上的叙述一字不差。于是，当教师的讲课几乎到了无法进行的地步时，便对他提出最强烈的警告。

男孩子对于无法说出自己知道的历史知识，显然感到十分苦恼，他在座位上扭动着，显得很痛苦。而这时如果教师偶尔讲出几句书本上没有的补充知识时，他的眼睛会突然间一亮，在瞬间恢复那种以往上历史课时的专注，仿佛有一根神经专等着吸收这样的知识。但是，对于初中一年级的学生来讲，历史教师讲述书本以外更高深历史知识的机会毕竟太少了，所以这个男子上历史课时的烦躁便成了主旋律。

下课后，男孩子会缠住教师问这问那，其问题也越来越高深莫测，仿佛要把人类的发展史立即搞个明白，弄得教师也时常应接不暇。

“这孩子，怪了。”教师私下想。

教师决定借给这个孩子一些历史书看看，不管怎么说，他对于学习表现出的这种极度热情是她闻所未闻见所未见的，让她感动。

男子子捧着教师给他的那些高年级历史课本爱不释手，如获至宝，一本书通常只读一个晚上，第二天上学时就还给教师，以换另一本历史书。两个星期下来，他已经读完了从初中到高中的全部历史课本，中国史和世界史。教师的书架里有一本本厚厚的历史参考书，男孩子的目光又盯在了那里……

与此同时，来自在家长的信息也反馈到学校，这个孩子真是迷上了历史，一到星期天就缠着父母带他去买书，而其所选的又都是大部头的历史专著。买下来，他总是一回到家便扎到角落里读，真可谓废寝忘食了。

一学期之后，男孩子显示出了非同寻常的奇迹：不论是中国史，还是世界史，随便说出一个人名，他能立即讲出这个人物的生卒年代，主要经历；说出一个日期，他能立即说出这个日期历史上发生了什么，甚至同时说出世界史和中国史上在这一天各发生的事件；随便说出一个历史名词，他也能够准确全面地做出解释……在这个智商仍为 64，年龄只有 12 岁的男孩子面前，他的历史教师很快感到望尘莫及了。

男孩子在任何一次历史课测验中都得满分，这与其它功课通常不超过 40 分的状况形成鲜明对比。

一次报纸上搞爱国主义历史知识测验，他坐在那里不半个小时便回答完了 100 道题，寄出去，很顺利地以满分得到了获得奖证书。

还有一次，他拿着一份报纸找到历史教师，指着一篇文章说，上面的日期写错了。教师查对了书，证实那位作者果然写错了。

男孩子的奇迹引起了学校和家长的震动，这太不平常了，简直可以说

是惊世骇俗的，而过于不平常的事情则容易引起怀疑，人们无法怀疑男孩子头脑里真的装着那些历史，却有充足的理由怀疑：这孩子一定是脑子里有更可怕的问题，不然他何以别的什么都学不好，单单对历史痴迷到这种常人无法企及的地步呢？

陈仲舜教授在天津是人所共知的，于是，这位“历史学家”便“历史性”地走进了陈教授的诊所。于是，他的父母和教师也听到了一个新的词汇：白痴学者。

“教授，这病有治吗？”男孩子的父亲担心地问。

陈仲舜说：“没治，也没有必要治。孩子有这种喜好，不是挺好的吗？以后要想怎么帮他利用，希望他能在历史上有更大的造诣。”

在其拥有特长的领域有所造诣，至少是能以此自立，是人们对白痴学者们寄以的厚望，但是真的能做到太难了。

家长领着孩子走了，因为没有找到治病的药，他们可能会感到失望。

陈教授见过的这位小“历史学家”后来再也没有应诊，他的现况无从得知。我想，最大的一种可能其实是，他其它各科的学习成绩总是不及格，只能退学。而一个无法获得全面发展的孩子，一个失去机遇的孩子，是很难有所作为的。他可能会在家中继续翻看喜爱的历史书，在头脑里上演着几千年、几万年人类社会的风云际会，但是，也可能正在不知不觉丧失自己一度拥有的天才……

“历史学家”已经消失于茫茫人海中，成为他所钟爱的历史的一部分……

这就是经大多数白痴学者走过的路。

无独有偶，就在我为此书向陈教授求素材之后不久，一天，陈教授打电话给我：“方刚，我这里又来白痴学者了。”

我一喜，白痴学者实在太少，正当我苦苦寻觅不得的时候，有一个送上门的，真是天下掉馅饼了。“在哪儿？”我急急地问。

陈教授让我去他的诊室。陈教授的心理救援诊室距我的住处只有 10 分钟的路程，所以我很快坐到了他的对面。

陈教授告诉我，就在刚才，一位年轻的母亲坐在我现在坐的位置上，讲述了她 10 岁儿子的传奇。这位读启智小学的男孩子平时一切正常，奇迹的出现是在约 3 个月前，男孩子发了一场高烧。高烧持续了将近 10 天，男孩子的父母都吓坏了，男孩子还为此住院一周。高烧退尽之后，奇迹很快显现出来了——男孩子可以推算日历。

具有推算日历能力的白痴学者表现其特长的方式我们已经很熟悉了，这里就不再冗述。当男孩子的父母注意到儿子这一奇妙的特长之后，他们百思不得其解。

“你怎么可能这样？”他们困惑地问儿子。

“我也不知道，发高烧之后，好象有一本日历跑到我脑子里去了似的。”

父母立即想到，这不是一种严重的疾病，将影响儿子的大脑。那么，这病是使他们的弱智儿子枯木逢春呢，还是雪上加霜？于是，便有了这位母亲的陈教授诊室之行。

陈教授告诉她，她的儿子一场高烧之后成了“天才”，那位母亲听得一愣一愣的。

陈教授对我说：“我一想，这正好是你在找的素材，便让她明天带儿子来，你可以当面采访。”

我对陈教授连声感谢，并立即想起，手边掌握的采访资料中，也曾有个男孩子在高烧之后表现出特长的情况。

第二天，我在陈教授的诊室整整坐了一天，不见那位母亲和她天才儿子的身影。

第三天，仍然如故。第四天……

我对陈教授讲，自己不能每天都在到这里等他们了，如果那位母亲再来，请陈教授立即给我打电话。

但是，直到我写这文字的今天，那位母亲和她的儿子都没有出现。

来无影，去无踪，使原本就很神秘的白痴学者更加神秘莫测了。

第十五章 天才，白痴学者的近亲？

白痴学者也好，白痴天才也罢，我们在谈论这一特殊人群的时候，总是忘不了在“学者”和“天才”前面加上白痴二字，否则就将是另一层含义的概念了。

那么，是否有真正的天才呢？也就是说不是白痴的天才，拥有正常智力的天才。

如果有的话，他们与白痴天才是否有什么内在的联系呢？

当我围绕白痴学者现象进行采访的时候，不断有各种关于天才的信息汇集到我这里。北京医科大学精神卫生研究所的杨晓玲主任见面伊始便对我说：“你应该找一些搞天才研究的人谈谈，也许他们那里会有白痴学者的信息。”

北京师范大学教育系特殊教育中心的朴永新教授首先被推荐给我，我打电话给朴教授，他却说：“天才教育和白痴学者没有关系，但我建议你同心理所的查子秀女士联系，也许她会掌握一些白痴学者的情况。”

我找到了查子秀，她却告诉我：“我没有接触过白痴学者，我只进行天才研究，他们从表面上看都具有特长，但白痴学者不属于我研究的对象。”

北京师范大学心理咨询专业的研究生任庆霞小姐十分热情地为我查到了中央教育科学研究所特殊教育研究室的电话，因为有足够的信息显示他们也在进行天才及与白痴学者有关的研究。我的电话打过去，一位姓肖的先生十分热情地接待了我，但还是告诉我，很抱歉，他不知道谁在进行白痴学者的研究。

有一位学者的名字我却不止一次听说过，杨晓玲、朴永新、查子秀、肖先生，乃至北京安定医院的张世杰、星星雨孤独症儿童康复中心的田惠平，都对我提到过他的名字。他们说，这位学者研究天才，也关注白痴学者，这位将正常智力群的天才和弱智、孤独症人群中的天才一同纳入自己视野的著名学者便是南京儿童心理卫生中心的陶国泰教授，陶教授已经是 80 多岁高龄的老人了。

越来越多真正具有天才的儿童，或者说具有超级智能的普通儿童的信息为我所知。我想，不管从医学上看天才与白痴天才具有怎样的差别，他们那些共同的特点就足以使人想入非非，“他们应该是‘近亲’。”一位朋友这

样说。他们是近亲吗？既然人类尚无法解释白痴学者，也无法解释天才，所以我们也无法将二者作必然的联系。

但是，天才无疑为我们提供了另一个视角，来观察人类智能所能达到的人类自身无法理解的境界。那么，就让我们看一看这些活跃在我们生活中的真正的天才吧！

在西方国家被称作“天才儿童”的这些出类拔萃者，我国学者通常称他们为超智儿童，专指那些智能发展明显超过同年龄常态儿童发展水平或具有某种特殊才能的儿童。

上海的陈兴时先生和张明岛先生曾接触过杭州一位仅 9 个月的男婴。这个尚在襁褓中的婴儿能辨认 20 多个英文字母和 40 多个汉字，还能辨认出 100 个阿拉伯数字。陈兴时和张明岛是以将信将疑的心态去见这个男孩儿的，男孩儿还没有学会说话。父母拿出印有阿拉伯数字的 100 张卡片交给来访者，这个孩子可以准确地辨认这些卡片上面的数字。

陈兴时从中挑出分别写有 31、43、55、90 的 4 张卡片，平铺到摇篮边，问里面的男婴：“哪两张是 34、90？”

男婴伸出小手，抓住了“34”、“90”两张卡片。

陈兴时在纸上写出“最漂亮”三个字，男婴的父亲问孩子：“最字在哪儿？”

男孩儿摆弄了那张纸一会儿，用小手按住了“最”字。

两位来访者又以同样的办法要婴儿辨认英文字母，还是难不倒他。据婴儿母亲讲，男婴 6 个月时他们就开始每天教他认 4 个字。而婴儿的父亲拿出一本《零的教育》，说：“我不相信神童，但我相信早期教育。”

桂林一个男婴在 20 个月时便显示出更加惊人的奇迹，他能读出 320 个汉字，识别实物画 400 余幅，辨别日常生活品七八十种。与杭州男婴相同的是，桂林男婴的父母也早在他 14 个月的时候便对他进行早期教育，教他识字。婴儿对看图识字表现出浓厚的兴趣，每天早晨醒来就喊着要看书。他家中的墙上贴着 320 个大字，有来访者可以随时指让婴儿辨认。

《中国妇女》月刊是同我保持着密切交往的刊物之一，1995 年，它为我开辟了一个题为“现代人情感录”的专栏，1996 年，我又为它主持每期 8000 字的“人间报道”专栏。在 1995 年 10 月号的《中国妇女》上，我看到了一篇题为《三岁小车迷》的文章，作者郭健讲述了自己儿子表现出的奇迹，我有足够的理由认为，这是另一种意义上的“天才”。

我儿子在他七八个月时，不知何故突然对车产生了浓厚的兴趣，每天站在自家 6 楼的窗台上，两个小手紧紧地抓着扶手，望着楼下或走或停的车，兴奋得涨红着小脸，撅着小嘴“啊斗”“啊斗”地叫个不停——那时候，他发不出“车”这个音，便用“斗”代替，而“啊”我想大概是用来表示他激动与兴奋的吧。

大约是一周岁后，他对车的识别、记忆能力，便不得不令我们刮目相看了。54 张扑克牌上印制的各国名牌汽车，给他讲上一两遍，他竟能一点不差地全部重复，而且绝对不会错，什么“克莱西达”、“阿斯顿·马丁”、“兰伯基尼”、“丹尼拉姆齐”，这些大人们都说不上来的车名，在这个连话都说不清的小儿嘴里却流利得很。无论白天、黑夜，擦身而过的车他会毫不犹豫且极准确地说出车名，这使我很为之自豪。

似乎和大车迷一样，他也偏爱名贵的汽车如“奔驰”、“保时捷”、“卡

迪拉克”等。而对于街上的面包车或夏利、拉达，他会很不屑一顾地告诉你：“这些车我不爱说。”

如果耐心地教养他数数儿，他会极不耐烦地瞎数一气，而告诉他这是维多马提克战马型敞篷车，他马上会大声道：“什么呀，说慢点。”

蓝皮鼠、大脸猫等极可爱的动画片与他无缘，只要一打开电视机，他就大专嚷嚷：“我看拉力赛。”无论我怎样劝他：“爸爸要看新闻，看完后马上给你放。”可他却不依不饶。

整盘整盘的壮力赛录相带子，他能不错眼珠地从头看到尾。也许是太酷爱，也许是看得太多，解说员大段大段的解说词他能一字不差地跟着说。最为惊讶的是，赛车走过的地方，不外是高山、大树、盘山道这些几乎分辨不清什么具体地方的风景，而他却能准确地说“到河南了”、“到河北了”，果然，每次他话音刚落，解说员的讲解声响起：“汽车已进入河南地段”、“进入河北南段”。看见刚刚从山上拐过来的车，他大声叫道：“这是筱冢建次郎的车”，果然解说员便说：“筱冢建次郎的车目前已冲过第三赛区跃居第4位。”对于“555”港京拉力赛前5名得主他总会如数家珍般向你道来：“瓦塔宁、麦克协、伯恩斯……”

要知道，他才刚刚过了3周岁生日。

我不知道在他小小的心灵里，每天都在想什么，或许在他心中，母亲是最亲爱的，但我敢肯定，他最崇拜的是瓦塔宁。在我们带他到国际展览中心参观汽车展时，他像个不安定的小分子，大声报着各展台的车名，到了富士——斯巴鲁展台，望着瓦塔宁巨幅宣传画，他用他最大的声音激动地叫着：瓦—塔—宁！展台的小姐惊讶地望着这个“小不点儿”，送给他一张印有瓦塔宁的画片，他便紧紧地抱在胸前不肯撒手。

我忽然想到，那些英语沙龙、音乐沙龙、记者沙龙……便是知音相聚，互相交流沟通，何不成立个“小车迷沙龙”让那些酷爱汽车的孩子也能交流交流，或许多少年后，他们当中会有很杰出的汽车制造商呢。当然，从中也能让家长了解一下，那些幼小的孩子怎么能记住那么多看来区别并不大的汽车和那些对他们来说还应该是拗口的车名呢？最起码，这对我来说至今还是个谜。

儿子的小绝招引起了北京电视台的兴趣，8月19日“快乐周末”中那个可以脱口报车名的小家伙就是他。

这位3岁男孩子的许多表现可以理解为“天才”，如果我们不把超智机构地理解为必须是在识字、计算这些方面具有特长的话。但是还有一些地方是无法据些理解的，比如他何以竟能判断出赛车正经过的省份。莫非，在他的天才之外，还有一些预言的才能？

我相信此书的读者中很多人希望自己的孩子成为这样的天才，但天才只是极个别的。在超智的天才与普通智能的孩子之间，有一些表现出某些非常之处的孩子，他们比一般孩子要机灵、聪明，却远未及超智儿童的惊世骇俗，我们可以将其归入超常儿童。我们都不妨看一看，自己身边是否有这样的超常儿童，也许，天才正在他们之间。

超常儿童的智商测定，是一项专业性很强的活动，它要求标准具权威性，测试人员的专业知识掌握程度符合要求，测试过程操作要符合标准等。因此，超常儿童的智商不易发现。许多专家从儿童的行为、活动中总结出几种超常儿童的鉴别方法。

美国心理学家加德纳提出 20 项超常儿童评定标准，如果发现儿童具备 20 项中的大部分，说明该儿童的天赋极高，可能是一位超常儿童。

- 善于记忆诗歌和富有情趣的电视台的台词；
- 很少迷路——特别是女孩；
- 能注意别人情绪的各种变化；
- 经常问“这件事是什么时候开始”之类的话；
- 动作协调优雅；
- 能很好地按调子唱歌；
- 经常问雷鸣、闪电、下雨等宇宙间的问题；
- 你必用了讲故事时常用的一个词，他会纠正你；
- 学习系鞋带、穿袜、骑自行车很快，且不费力；
- 喜欢扮演角色、编故事、且演得、编得蛮像样；
- 乘车的时候会说：“去年冬天奶奶带我来过这地方”；
- 爱听不同乐器演奏，并能根据音色讲出乐器名称；
- 擅长画地图、绘物体；
- 好模仿各种表情和各种体育动作；
- 按规格、颜色收藏玩具；
- 很会讲故事；
- 喜欢评说各种声音；
- 与某生人见面时会说：“他使我想起了小明爸爸的样子”之类的话。
- 在和同伴玩的过程中喜欢支配别人；
- 能准确地说他能干什么，不能干什么。

上述 20 项内容反映了儿童的不同能力和才华，具体分析如下：

- 语言能力——1、8、17 项；
- 音乐能力——6、12 项；
- 逻辑数学能力——4、7、15 项；
- 空间想象能力——2、11、13；
- 身体运动能力——5、9、14 项；
- 了解自己的能力——10、16、20 项；
- 了解他人的能力——3、18、19 项。

浙江定海县一位 21 个月的幼女已经能认出 1500 个字。她的双亲都是普通工人。

她在 9 个月时便表现出非同一般的记忆力。家里的被子晒在阳台上，父母忘记收了，她就用手指着窗外，呀呀地叫个不停。这个女孩子似乎特别爱听歌曲，看电视时两只小眼睛更是一眨不眨。父亲买回幼儿智力卡片，二十几张卡片只看一遍，她就全部记住了，并能用手指出来。当地科协邀请有关专家对她的智力进行了测试，专家们一致认为幼女智力超常。

福州一户人家订阅了十多种报刊，有一天，父亲对年仅 1 岁多的儿子开玩笑说：“把《福建日报》给我找出来。”男孩子竟真的从一堆报纸里把《福建日报》翻出递给父亲，而此前家里从没有人教他认过字。父亲又惊又喜，又让男孩子分别把《福州晚报》、《参考消息》和《每周文摘》拿出来，男孩子竟也都一一做到了。

从此，一家人对这个男孩子开始进行精心的教育，到他两岁又十个月时，已认得 1500 多个汉字，能读出 40 多首唐诗、童谣、民谣和 500 多句成

语，同时已读完小学语文第一册，能读出第2至6册中的10多遍课文，能看儿童画报画刊，还掌握了26个英文字母。他母亲到外地出差，给他写了一封500字的信，他也能流利地读出来。福州师专在福州东街开设的“幼儿智力品质咨询处”曾对这个男孩子进行过考查，肯定了他的超群记忆力和早慧。据福建省科协的人士介绍说，他是福州地区发列的第一位超智儿童。

陈兴时和陈明岛在他们的论文《我国发现超智儿童——附9例报告》中，也以附录的形式收录了对国内一些超智儿童的介绍，其中不乏精彩之处。

安徽省有2上3岁男孩，已识读汉字近两千，并能认百余首古诗词和儿歌。稚童家居室门后、床前、桌上、地下都布满了认字卡片、手抄的古诗、儿歌等，从曹植的《七步诗》、孟浩然的《春晓》到儿歌《世上只有妈妈好》、《小歌迷精选》等，稚童均能顺畅地认背。外婆买来的龙是片，他一口报出是“香港出品”，妈妈用的“一枝梅香皂”、“芳草牙膏”，他一看就叫得出名称产地。家中所有亲戚的称呼、名字他都认得出、叫得准。连形象相似的字如“鸟、乌、岛”、“酒”和“洒”、“浩”和“洁”等也能区别出读音。3岁稚童所识的字，比小学三、四年级学生认得还多。

稚童认字是从一岁半开始的。教其认字的是外祖父。外祖父发现稚童呀呀学语时，记忆力和接受能力都较强，于是便有意识地教他认起字来，对他熟悉的玩具、吃的点心以及家具、称谓等逐一写成字牌，接触一样认一样。平时走在路上、睡在床上也都不放过。全家人处处有心，凡对幼儿开发智力有利的教材、玩具、磁带、图书、低幼读物等都一一购置，在潜移默化中培养了孩子识字的兴趣。

在背古诗时，还尽量让他理解。如农民种地他知道这是劳动光荣，而“公子王孙把扇摇”，他能理解游手好闲是不好的。一些古诗句和儿歌，他背下来后有的能讲出大致的意思。

武汉市有个5岁女孩，她的智商190，4岁时就被录取进武汉大学少年预科班。她能背诵、讲解《留侯论》、《岳阳楼记》多篇故事。日前武汉大学的7名专业教师为这个世界上年龄最小的大学生开了高等数学、语文、哲学和英语课程。她到北京接受中国社会科学院专家学者对她的考试，先用流畅的英语介绍了武汉大学少年预科班的概况。有人用英语向她提问，她几乎不假思索就脆声脆气地用英语作了应答。

女孩还当众演算了一道数学题： $(a-b)^3$ 。这道题一般中学生都不一定做得出来，可是她先在稿纸上排了一下演算格式，然后整整写了半黑板。经专家验算，女孩答得完全正确。

地处山庄的石家村获鹿县，有个5岁男童能背诗词70首。她的父母也喜爱诗词，因而受到熏陶。4岁那年，其父朗育毛主席诗词《沁园春·春》，男童听了几遍就能断断续续背出来。其你发现儿子的才能，经常教其唐诗宋词。一般教三四遍，男童就记住了。

宁波慈溪县有5位6-7岁小学生在深圳进行数学心算表演，技惊四座，人们称赞他们是浙江的数学心算“神童”。专家们临场拟题考他们听算或看算的能力，他们都能在数秒钟内求出答案，正确率达90%以上。这些题目中有的有20个两位数连加，有的是15个三位数加减，有的是10个多位数加减，也有多位数一次相乘或相除。5位小学生从容镇定，均在数秒钟内写出答案。据了解，在该县有这种瞬间运算才能的小学生还有20多位，大多数是农家子弟。他们在进行心算时最多可完成100个两位数连续加减，只要专

家报数声一停，他们立刻就能报出答案。该县这一现象，已引起我国和美国等国专家和学者的高度重视。

上海六师附小有个速算小能手。校长当着众人的面，出了 3 位数连续加减 10 项的题目，只见 8 岁的余某，恭立着，凭记忆，扳动手指，只用 2 秒口答完毕，答案正确。一连做了 3 道题，都答对了。

于是，校长又出 6 位数连续加减 10 项的题目，报题时间为 25 秒，结果余某只用 3 秒口答完毕，答案正确。接着，又报题 785×238 ，他用 4 秒时间口答 186830，校长用计算器复核，完全正确。

校长介绍说，余某读一年级时，上海黄浦区曾举行过一次全区性口算比赛。三分钟内，应试者要完成 120 道题。一般说来，应试者是难以完成的。可是，余某只用 2 分 29 秒，得分为 118 分。

六师附小发现余某对数的运算有超常表现后，就请教师对他悉心培养，一直训练至今，使他成为全市口算速度最快的小学三年级学生。

我国围棋界的两位小棋童，8 岁的湖南罗洗河和 9 岁的上海常昊，在上海的智商测验中获得高分，被认为是“天才神童”。罗和常是在全国“棋童杯”围棋赛期间参加这一测验的。一般讲，绝大多数儿童的智商在 100-110 之间，而罗达到了 164，常则为 138。测试专家说：“像罗这种全面发展、智力结构全面、智商极高的孩子，将来干什么都是好苗子。尤其是他有很好的创造力和解难题的能力，将来当科学家也一定会有成就！常选择下围棋完全走对了路子，他竞赛心理素质好！”罗在成语解释、走迷宫、拼图型等各种智力测验中表现出的思维，远超出同年龄的儿童。如有一道题目是：“一个橘子水瓶子的软木塞进瓶口拔不出来了，最快喝到橘子水的方法是什么？”罗眼珠一转，说：“用手指把瓶塞捅进去，马上能喝到橘子水！”常的超人特长则表现在记忆和排列上，如专家说一遍 7588279，常马上就能倒过来背。

另外，关于等级的划分，常也达到了极高的程度。

在湖南省宁远县，有一位记忆惊人的能者，今年 37 岁，名叫周本瑞，他的记忆力具有两个显著特点：一是识字快而准，一篇 3000 字的社论，他只要连看三遍，就能一字不漏地记下来。二是记忆保持的时间长，他念小学、中学时读过的课文，绝大部分至今能背诵。周的记忆力何以如此惊人？湖南省宁远师范学校心理学教研组的教师对他进行了详细的考察，发现有三个特点：一是识记时注意力高度集中，二是通过部分识记达到全部识记，三则是具有旺盛的精力。成年人要像他那样具有超常的记忆力，看来并不容易。但是他强化记忆力的方式，对我们有望提高记忆力的人，毕竟还是不乏启迪吧。

第十六章 散落的珠子

教师将一大把玻璃珠子倒在一个盘子里，送到他的面前。他只扫了一眼，便说：“35 颗。”

两位教师认真地数了一遍盘中的珠子，果然是 35 颗。

这是在山西太原市某小学进行的一次测试，年仅 10 岁的男孩子王健向人们证实了他在视觉判断方面的特长。作为弱智者的王健，可以在一两秒钟

内判断出眼前众多散乱细小的物体的数目，这与美国影片《雨人》中的那位男主角不谋而合，那位男主角曾准确地说出散落在地上的两盒牙签一共是198根。

但是，这所学校仍然无法接受王健人作为学生，因为他的智商只有50多，跟不上普通小学教学的进程。

王健的特长是在偶然间被发现的，当他父亲做家务活的时候，曾把一盒钉子扣在地上，王健看了盾，说：“104颗钉子。”父亲当作一个笑话，还是一边捡拾一边数，嘴里说着：“看我们王健猜得对不对。”

王健不是猜的，104这个数字是他“数”出来的。所以当父亲拾起最后一枚钉子的时候，颇为惊异。应该说这位父亲是聪明的，他决定现试一试王健，如果没有他的这份细心，一位很特殊的白痴学者可能就这样被埋没了，而且永远不会发现，更与我们这本书的读者无缘。

王健的父亲偷偷藏起了5颗钉了，将盒中余下的钉子全部扣在地上。王健又脱口而出：“99颗。”

父亲再试，王健再次准确地说了出来。

那是发生在一个夏日午后的事情，那天下午父子俩便再做别的事情。父亲从米缸里取出一小酒杯米，倒在纸上，王健同样快速地说出了数字。儿子用一秒钟做出的判断，父亲却用了整整10分钟去核对。但是，作为父亲的仍然感到无比的快乐，他最终证实儿子的确有着某种“特异功能”，虽然他还不能肯定这对儿子的人生意味着什么。

王健被医生证实是白痴学者。但是医生也说不出如何才能发挥、利用他的特长。

王健继续被学校拒绝接受，我所能得到的关于王健的最新信息仍然在显示着：“全太原市找不到一所可能接纳他的小学。”

与此同时，来自北京的一条信息显示，一位孤独症儿童，年仅两岁便可以识别11种色彩，他是不是白痴学者尚有待证实，但其特殊性已经很显然了。但是，在幼儿园里，他仍被老师冷落在一旁。

众多的白痴学者存在于我们的生活中，他们中的许多人也许正被弃置在无人问津的封闭角落，消磨时光的同时也消磨着他们那独特的智慧。

除了我们此书中已经提到的白痴学者，在中国，还有一些白痴学者已经被医学界报告出来，这些主要以推算日期和计算为特长的小“天才”，现在同样默默无闻，消失在茫茫人海之中。

在上海扬浦区被发现的6岁白痴学者A是个男孩子，出生数日后即全身抽搐，其后半年间两次住院，病愈后反应迟钝。4岁时，被医生诊断为低能。5岁时A闭门不出，对数字产生了兴趣。尽管他智力很低，智商只有47，但是能敏捷地回答5至6年内某年某月某日是星期几之类的问题，令教师和家长大为惊异。上海的陈兴时先生曾饶有兴趣地参加了一场对他的测试，记录下当时的情况。

“1987年9月15日是星期几？”

“星期二。”

“1985年3月8日是星期几？”

“星期五。”

对于这类题目，A总是不费吹灰之力便可以回答出来。在测试过程中还发现，A对于月初、月末的日期反应极快，答案往往脱口而出，很少思索。

但每当要求他回答关于中旬的日期问题时，则要迟疑一些。

A 的这一特长是由他父亲发现的，1987 年 4 月初的一个晚上，父亲见儿子连“7 减 2”这样简单的题目都支支吾吾答不上来，恼火地打了他一巴掌。儿子捂着脸呜呜咽咽地哭着说：“我给你出道题，你也不会。”

父亲自然不服，A 于是问：“1987 年 5 月 1 日是星期几？”其父无法回答，A 却即刻说了出来。做父亲的十分吃惊，叫来全家人对照年历对 A 进行“考试”。全家人围在 A 周围，开始了“轮番轰炸”，A 却面不改色心不跳，对答如流。家人满脸惊奇，他则满脸自豪。

A 的父亲是一家仪器厂的普通工人，他说，A 并不知道什么“巧算星期几”的公式，按其年龄判断，6 岁的幼儿也不大可能掌握如此繁复的计算方式，他究竟是怎么巧算星期几的呢？无人能够回答。

同在上海的另一个被证实为白痴学者的男孩子 B 却一身兼具 3 种特长，这个智商只有 54 的上海男孩子在他 11 岁的时候被发现了这些特长。

与那些同样具有对日期推断能力的白痴学者不同之处在于，B 不是推算哪一天是星期几，而是善于进行闰月年份和月份的推算。他能背出 1900 年到 2000 年这 100 年间的 36 个月闰月（农历）的公历年份和闰月的农历月份，如果我们可以用“背”这个字来表示白痴学者具有的这种让人无法理解的特长的话。比如，他能够准确地说出，1903 年是闰五月，1906 年是闰四月，1909 年是闰二月……1998 年是闰五月，这些都被核对证明是正确的。

B 的心算可以解决某些商为小数的除法题。如，25 除以 4 等于 6.25，1 除以 8 等于 0.125，8 除以 12 等于 0.6666，1589 除以 23 等于 69.08695652。而对于乘方计算可以准确地做出 316 以内的任何数的平方，如 297 的平方是 88209，313 的平方是 97969，257 的平方是 66049。一位数的多次方，如 9 的 5 次方等于 59049，3 的 9 次方等于 19683，2 的 17 次方等于 131072。两位数的 3 到 4 次方，B 也能快速而准确地心算出来，如 25 的 3 次方是 15625，17 的 3 次方是 4913，13 的 4 次方是 28561，等等。指数为负数的数的多次方同样难不倒 B，如 8 的负 3 次方等于 0.001953125，13 的负 5 次方为 0.000002693。

而 2 到 5 位的任何数的开平方，如 81、7921、98596 等数的平方根，B 同样可以通过心算做出来，真是让人匪夷所思。

对于图书页码的记忆能力，是 B 较有特色的一个特长，他能够说出并没有认真看过的一些书的某些页在讲些什么。比如一本《儿童谜语》，共 70 页，有 264 个谜语。

B 拿到手后，只翻看了几分钟，即能说出每个谜语在第几页，仅有两个答错，其余均回答得正确。《公民法律常识读本》是一本 177 页的书，内文分 14 讲。在一次偶然的情况下，B 仅翻看了两分钟左右，即能说出其中每一讲的开始页码，无论顺问、倒问或随意问，均可迅速答对。

陈兴时和张明岛还收集了另外一些已报告的白痴学者事例。

C，男性，发现其为白痴学者时 13 岁，浙江人，生长在一个普通农民家庭里。需要说明的是，C 和 F，是我了解到的两个来自农村的白痴学者，关于农村白痴学者报告数字之少，很可能是因为白痴学者在农村更不易被发现的关系。C 出生时就很奇特，在母亲腹内呆了 12 个月。他 5 岁时才会说话、走路，至今仍口吃。经测试，智商只有 60。但他也具有超常的日期推算能力和心算能力。比如，头号他：“1949 年出生的人属什么？”他能立即

回答：“属牛。”

又问：“18.1736 万加 13.5287 万等于多少？”

11 秒钟后，C 回答：“31.7023 万。”

“1987 年 2 月 19 日是星期几？”

“星期四。”C 只用了 18 秒钟便回答上来。

甚至以往生产队分口粮时，只要 C 在，会计就不用打算盘了。

D，男性，14 岁时被发现为白痴学者，山东人，智商 58，诊断精神发育迟缓。突出才能：推算属相。告诉 D 任何一个年龄数字，他都能立即准确答出那个年龄属于哪一个属相。如 8 岁的属马，16 岁的属狗，34 岁的属龙，48 岁的属岁，56 岁的属鸡，73 岁的属牛，83 岁的属兔。

此外，D 还会心算数字，对 1 到 5 位数的加、减法及 3 位数内的乘除法幸免能迅速正确地心算出结果。如 100 减 7 连续减至余 2 为止只用了 35 秒钟。312 减 176 等于 136 即刻便回答出来。回答 3760 减 555 等于 3145 用了 3 秒钟，327 加 985 等于 1312 用了 2 秒钟，1112 加 815 等于 1927 用了 3 秒钟，1126 加 23000 等于 24126 用了秒钟，11872 加 239 等于 35101 用了 4 秒钟，37 乘 48 等于 1776 用了 15 秒钟，25 乘 25 等于 625 只用了 2 秒钟，1185 乘 24 等于 28440 用了 26 秒，77 乘 77 等于 5929 用了 6 秒钟，112 乘 112 等于 12544 用了 9 秒钟，95 乘 95 等于 9025 用了 8 秒钟，325 乘 26 等于 8450 用了 9 秒钟，98 除以 24 等于 4 余 2 用了 5 秒钟，115 除以 31 等于 3 余 22 用了 6 秒钟，30000 除以 25 等于 1200 只用了 4 秒，60000 除以 75，D 用了 8 秒钟得出答案为 800，2591 除以 40，只用了 6 秒钟便得出 52 余 43 的答案。

E，湖州人，19 岁时被发现特长。智商只有 65，诊断精神发育迟缓。心算能力特别强，三位数的乘除法及一些混合运算均在 50 秒内算出正确答案。如 $320 \times 460 = 147200$ 用了 32 秒， $125 \times 760 = 95000$ 用了 50 秒， $76 \div 3 = 25.33$ 用了 14 秒， $361 \div 7 = 51.4$ 用了 12 秒， $365 \times 365 = 133225$ 用了 30 秒， $543 \times 2.99 = 162357$ 用了 26 秒钟。当问 8 个人在 6 天内完成的工程现在要求在半年内完成时，需要多少人工作时，E 只用了 10 秒钟便做出了正确的回答。

F，男性，被发现为白痴学者时 29 岁，江苏省建湖县近湖乡人。他的痴呆，在当地路人皆知，而他的精明，也使当地人惊叹不已。盐城市的医务人员曾对他进行测试，他的智商只有 60，是个精神发育迟缓的患者，但具有日期推算能力。

问他：“1937 年出生的人属什么？”

“牛。”他能立即准确地做出这样的回答。

“8.1736 万加 3.5287 万等于多少？”

41 秒钟后，F 回答说：“11 万 7 千零 23。”

“1 元 2 角 3 分 1 斤的鱼，买 1 斤 4 两要多少钱？”

F 立即回答：“要 1 元 7 角 3 分。”紧接着又补充说：“刮他 8 厘钱。”真是分毫不差，令人惊叹。

一番对答，令在场的人无不佩服。据患者自己回忆，在他十七八岁的时候，他拾到一查日历，从此对它产生了浓厚的兴趣，整日翻阅。后来又向前向后推算，七八个月准确无误地推算出前后各 200 年的日期、节气、生肖等等。

G，男性，四川人，被发现为白痴学者时已经 32 岁。G 常常两眼发愣，

口齿不清，表达能力很差，不懂个人卫生，不知生活常识，智商为 57。虽然平时好动，热衷体育，但动作笨拙，只能充当观众。但他自 9 岁起就酷爱数学，闲暇时受运算数学习题与数学游戏，还擅长下象棋，记忆力特别强，尤其是心算能力高于正常人。医生们对他进行测试时与一位正常智力的人相对照，71 除以 13，得数应是 5 余 6，G 用了 5 秒钟完成，而智力正常者却用了 14 秒种。765 除 234，得数为 3 余 63，G 在 8 秒钟内完成，而正常者用了 23 秒钟时间。

此外，还曾让 G 背一篇 400 字的规章制度，G 也只用了 12 分钟就准确无误地背诵了下来。

以上这些事例，陈兴时和张明岛都收入了他们的《白痴学者》一书中。我们有足够的理由认为，和这些白痴学者相同或相近的人，一定还有许多，他们散布在我们之间，我们尚未能发现他们。这是不是一种遗憾呢？

我想起那位山西男孩子王健，他能够只看一眼便“数”清散落在盘子中的珠子，那么，这些白痴学者不也正是一粒粒宝贵的珍珠，散落在民间吗？我们如何才能数清他们呢？

第十七章 探究谜底

白痴学者现象被提出 130 多年来，人类对此领域的研究不能说没有进展。许多学说与假设被提出，每一种似乎都有其道理，但又都无法穷尽一些谜底。而进入到 20 世纪 90 年代，各种高新技术也被应用到这一研究领域。

陈兴时和张明岛先生在他们的论文《白痴学者》、《白痴学者神经生物学研究的某些动态》中，曾将这些人类的研究结果加以总结和归纳。征得他们的同意，现将这部分内容引用，以飨读者。为保持科学用词的真实与准确。未加改动。

一、从心理学角度看白痴学者

心理学实验

探索日期奥秘：刘易斯（Lewis）和希尔（Hill）曾对最常见的日期推算能力进行过探索。测试对象代号为 B。第一题，在 1943-1969 年间 14 个奇数年的 168 个月中各选一天，要 B 说出该天是星期几。这些日期在考题上向 B 展示时全是打乱的，每次一个，让 B 看一秒钟，计时听 B 回答，继而展示下一个。测验持续 2 个小时，中间休息 10 分钟。结果平均反应（计算）时间为 7.9 秒钟，完全正确率达 80%（134 次），有 10 次 B 自觉第一次回答错了，作了更正，成功了 7 次，19 次错了，6 次未回答。过后 B 表示最难计算的是 1947 和 1969 两年，说这两年的元旦都是星期三，给 B 计算带来困难。

计算结果这两年的正确率也较低。第二题测试内容与第一题类似，由于 B 适应了这种测验方式，成绩显著提高，平均反应时间减少到 3.7 秒钟，回答的正确率提高到 95%。

探讨 B 这种推算的技巧，发现 B 运用的不是常规的数学公式，而是自己摸索出来的几条土办法。限于表达原因，B 不能讲清自己的经验。刘易斯（Lewis）分析，B 是在对大量的时间周期凝缩的基础上，由繁化简，抓住每年每月的关键性日期来推算的，如一旦知道当年对诞节、愚人节等关键性

日子，牢头其他日子就可按顺序推知了。

奥特诺 (O'Connor) 曾对 8 例具有日期推算能力的白痴学者进行了类似测定，他们是测定 1963-1993 年的日期。结果表明，愈是接近现在的日期反应越缓慢。而八十年代、六十年代的日期却明显增快，同时错误率亦上升。作者认为，这种能力的存在是由于某种“战术”在起作用。

探索心算奥秘：赫墨林 (Hermelin) 认为死记硬背对解释这种技能是不适当的。为了解开“心算”谜，有人作了研究。他们设法让患者将头脑中内在的活动外化为言语，并大声说出来。在心算 133 时，患者随口说： $169 \times 13 = 2197$ ，显然，169 是 132，这里显然运用了患者头脑早已贮存的数字关系的“熟悉块”。正是利用这个“熟悉块”的作用，使迅速得出了 133 等于 2197 这一结果。在心算 35×66 时，先是说出“1980”和“330”这个数字，然后，才说出答案“2310”的。这里患者将“ 35×66 ”分解为“ $30 \times 66 = 1980$ ”和“ $5 \times 66 + 330$ ”这两个“熟悉块”，然后相加而得出答案的。

若干理论

缺陷补偿学说：尽管解剖学上的缺陷是不易恢复的，但生理功能上的缺陷却有补偿的可能性。白痴学者被认为是智能缺陷以后的发展过程中，产生功能的重新组合和替代的结果。实际上，这种缺陷给患者带来了发展其他功能的动力。例如，平时正常人无意识使用的感觉，有生理缺陷的人却有意识地充分使用，盲人看不见，定向有困难，这促使他充分利用和发展听觉、嗅觉、触觉和振动等常人在定向中不常用的感觉以助定向。同样，精神发育迟缓患者虽然在感知事物时不易抓住特点，但经有组织的学习与训练，可突出事物的某些特点，使事物更典型化，加之反复实践，强化记忆，使有的患者把某种精神能量引向某种特殊的机械记忆或技巧上来，发展成白痴学者。依照这种理论，人娄将可以从弱智儿童中培养出有用的人才，并且从幼年年开始培养单科方面的专长。

智力构成学说：智力不是单一的心理过程，而是复杂心理过程综合的结果。

有人甚至认为智力是由 120 种要素构成的。倘若仅有极少数方面高度发育，其他方面相对低下，就有可能成为白痴学者。最近有人作了更详细的解说，他们认为，智力包括了一般智力和个别能力。前者是指解决问题的一般性能力，代表着智力的整体背景，而个别能力却指的是智力的各个特殊方面，包括言语能力、数字能力、推算计算能力、音乐能力、知觉能力、记忆能力以及视学、空间能力等等。每个人都既具有一般智力同时又具有个别能力，但是在一般智力和个别能力之间，各种个别能力之间，其发展程度不一定是均衡协调的，白痴学者是这种不均衡性的一种突出表现。

同样，有些正常人也存在着不均衡的现象。《三国演义》里的张括，记忆速度惊人，他只看一遍《孟德新书》就能从头到尾背下来。已故的周恩来总理记忆力也是相当惊人的，只要会见一次，他就把你记住了。在这方面，有很多国外名科学家的例子是发人深省的。达尔文是进化论的首创者，但他从小数字成绩很差，大学学医成绩也不理想，但一经从事动植物学的研究，则才气焕发。爱因斯坦首次投考大学，植物学及法文不及格，因而名落孙山。但后来从事物理学，却成了继往开来的一代宗师。再如在正常人中间，有的同学对于某门功课接受能力特别强，而对另外一门功课理解程度比较差的情况是并不少见的。近年来，我国的科学、音乐、绘画、外文等领域都发现了

一批智力超常的“神童”。有人指出，这批青年并不是万能的，有的“神童”在其他一般智力方面却很平常。在生活中，也常可遇到有的人可能以言语表达见长，说起话来头头是道，但写出来的文章却很一般。有的人虽则很会写，但讲起话来不一定很好。有的人双手特别灵巧，有的对音乐有特别的感受等等。

熟悉块学说：有人提出，日期推算这种行为强烈地激发着脑内作为动机性行为的神经基础的“奖赏系统”，从而出现了“自我刺激行为”。所谓“自我刺激”，是自我追述并进行某一特定刺激并以刺激本身作为奖赏并感到满足。这种情况与有烟癖或酒癖的人追求烟酒刺激，在性质和脑机制上是相同的。由于“自我刺激”的作用，患者脑内贮存了大量的数字关系，记住了大量有关日期推算的“熟悉块”，去回答各种问题。与此同时，又不断地扩大着“熟悉块”的库存量。而白痴学者令人吃惊的特殊才能，可能就是这样逐步形成的。

白痴学者神经生物学研究的最新发展

由于历史条件及科学水平的局限，过去对白痴学者的研究只能根据医疗实践和生活体验进行一些臆断，形成一些粗浅的看法，这可能称为对白痴学者认识的萌芽时期。近年不少研究者把目光注视在神经生物学上。

从科学发展来看，十九世纪以科学的分工和分化而产生新学科占主导地位，而二十世纪则以边缘科学与综合科学的出现并迅速发展为显著特征。神经生物学就是由于各学科的互相渗透而产生的综合性学科。

神经生物学的概念起源于本世纪五十年代。1955年在荷兰召开了首届国际神经生物学会议，与传教有解剖学、神经生理学、神经组织学、神经化学等学科的专家。

美国哈佛大学克尔伯（Kutlber）教授对这一名称的普及起了很大的作用。神经生物学不是一个固定不变的、确定的领域，它从各个角度、在各个水平上对人类和动物的脑进行综合的、深入的生物学考察。尽管这些具体学科的发展历史各有不同，但它们互相渗透，在实验技术上互相依靠，互相交叉，有些领域是难解难分的。而各学科间相互渗透促进了神经生物学的发展。

神经生理和解剖

神经元是个体神经细胞，是脑的基本单元，也是机体内最重要的可兴奋细胞。

它和感受细胞及肌细胞的活动涉及到兴奋、传导、收缩、传递信息基本生命过程，构成机体行为反应与思维活动的基础。现代神经生理实验证明，智慧的高低主要依赖于脑内神经元的连接是否足够丰富，而这种连接又是经过复杂的学习过程才能建立起来的。这也就是俄国生理学家巴甫洛夫所说的“条件反射”形成的过程。这种过程的巩固有赖于多次的重复，目前没有其他方法能代替这种过程，以增进人的智慧。对正常人来说是这样，对白痴学者来说更是这样。自然，除了这以外，人和人之间，脑也是有区别的，如对爱因斯坦的及组织作了分析观察，发现他脑组织中的胶质细胞很多，而这种胶质细胞与神经细胞的营养、代谢和信息传递有密切关系。

近代神经生理研究还发现，海马在学习、记忆避有特别重要的作用，被称为通向记忆的桥梁。海马是位于大脑皮层颞叶内侧深部的一个古老结构，因形似海马而得名。俄罗斯鲁马的动物实验报告进一步表明，海马在记忆的巩固中有重要作用。

如将电极埋藏于动物海马内，训练动物按压杠杆以取得奖赏，另外在动物腿部给予强烈的电击致痛。一般在海马未受电击刺激干扰时，动物有此电击的记忆就不再压杠杆或很慢去压。但用电刺激干扰海马的正常功能时，动物很快忘记了电击的痛苦，经验保留的时间很短。作者认为，海马是记忆巩固过程的必不可少的神经结构。弗维尔（farwell）发现，在条件反射形成的过程中，最早的电活动变化即出现在海马的一些区域，尤其是海马的左中央区与学习有密切关系。斯蒂尔（Steel）发现，在学习训练的早期，海马电活动节律不规则，功率频谱分析属于每秒4-7次的节律，训练后海马节律变得更有规律性，出现一种频率为每秒6次的特殊电位变化。但是反应错误时不出现这些频率低的6赫兹高度电位。

特里弗特（Treffert）（1988）也认为，海马和杏仁核对不同记忆功能有其重要性。海马对简单再现起作用，而杏仁核对计算起作用。白痴学者记忆功能的常见类型或许与这两个作用有关。里姆兰德（Rimland）和弗恩（Fein）提示，杏仁核营养缺乏多半导致其功能改变，从而过度依赖海马的记忆功能，用海马功能作为补救。

基于以上假设，保罗（Bauman）和坎伯（Kemper）发现一例25岁的患有孤独症的白痴学者，其海马回有畸形，选择了杏仁核区域和脑室区域及一个悉心解剖后所得的前脑区域，并与正常人进行对照。结果他们得出这些病理变化在早期如胎儿期的发育中的结论。这一理论与早些时候提及的理论相一致，即出生前大脑半球优势的右移和神经细胞的迁居及再聚集。尽管记忆的缺失在孤独症患者中研究甚少，但白痴学者能较好地克服在社交场合中和语言功能及学习技能方面的困难，这些是白痴学者所不同于其他患者的特征。

霍维茨（Horwitz）等认为，在白痴学者大脑中存在着类似计算机样的机制。此外还有一些研究者有特异性大脑反射回路来解释白痴学者现象。特里弗特报告了4例死者的大脑解剖结果，显示Down氏综合征存在两个显著的大脑解剖性特征。而Ireland氏患者大脑重量不足、小脑脑室扩大。塞诺（Sano）曾对一例白痴学者的大脑作过较为详尽的描写，这一患者曾患动脉硬化症并有脑室扩大的迹象，抑制了中央区，保护了枕叶的发展，并显示在额部区域脑回结构方面右侧较左侧复杂。塞诺认为这一发现或许能解释白痴学者不同寻常的视觉和艺术技能。斯坦科帕夫（Steinkopff）曾观察到一名有日历推算和音乐天赋的男性白痴学者，在解剖其尸体时发现右侧存在问题。在显微镜下可见颞颥部皮层的第四、第五区域有细微改变。

遗传素质

是指机体生来具有某些解剖生理特点，特别是感觉器官、运动器官和神经系统的解剖生理特点。这些是白痴学者心理发展的物质前提。最近发现，神经元的大部分连接都是在脑发育的早期阶段精确地建立的，是按预定程序进行的高度特异性的连接。

斯佩里（Sperry）是根据实验动物的行为表现和电生理变化，发现不论设置什么障碍，再生的神经总能找到原路，回到原来的中枢位置。即神经元在早期发育中，已形成有特征性的化学标记物。通过对标记物的互相识别，神经元与神经元之间的特定形式的连接才得以形成。这就是著名的“化学亲和力”假说的出发点。斯佩里关于神经元的化学亲和力学说，正确地指出了遗传因素对神经元连接的控制作用和重要意义，给脑的发育带来了新观点，

推动了白痴学者研究的深入。

目前最有力的证据是来自霍维茨 (Horwitz) 1941 年发现的 2 例智商介于 60-70 的单卵双生子白痴学者。这对孪生兄弟具有相同的遗传物质，通过将复杂的数字进行分解，从而计算日历能力横跨 6000 年。里夫 (Rife) 和辛德 (Synder) 是遗传学家，他们研究了 33 例白痴学者，陈述了遗传方面的发现。他们的结论是：精神发育迟缓是遗传的，白痴学者特殊能力也是遗传的。白痴学者是同时遗传一特殊才能和精神发育迟缓疾病。乔纳斯 (Jones) 也对遗传因子产生了兴趣，得到了与里夫同样的结果。贾斯 (Jass) 观察到了双生子白痴学者的及阳性图具有个体特异性，这种个体特异性目前认为是由遗传因素所决定的。在影响及电图的因素中无疑是较为重要的因素之一。

通过追踪调查发现，一些白痴学者家庭也分别有超过正常人的记忆数字和音乐的才能。如里姆兰德 (Rimland) 评论了白痴学者技能家庭化倾向。拉福坦 (LaFontaine) 对 23 例白痴学者仔细研究后发现，部分患者家庭成员也有这种特殊技能。

米诺克 (Minoque) 提供了一例白痴学者，他完整继承了父母非凡的音乐才能。作者认为，特殊才能与遗传因素有关，而音乐才能是能够单独培养的。霍维茨报告的在 1941 年发现的二例智商介于 60-70 的男性白痴学者查理和乔治即为孪生兄弟。另外，本书中所说的田亮的父亲和弟弟也分别有超过常人的记忆数字和音乐的才能。我们认为，尽管遗传因素在一些病例中出现，但不能把它作为一个普遍的解释准则。

左右两半球

人脑分左右两部分。从医学的角度讲，右手受左脑控制，左手则受右脑控制。

由于大多数人习惯多用右手，较少使用左手，这样就造成左右功能不平衡。当然，人左右两半球的功能也呈现不平衡状态。优势半球的形成与一定的遗传因素有关，但主要是在后天生活实践中逐步形成的，这与人类习惯使用右手劳动有关。关于左右两半球语言功能不对称性，在结构上也有所反映。以“颞平面” (颞平面包括韦尼克氏区) 作为两半球结构的指标，发现大多数人左侧颞平面比右侧为大，这与左侧的语言优势相适应。

1981 年，美国加州理工学院生物系的斯佩里 (Sperry) 发现，人的左右脑具有不同的功能，并因此获得诺贝尔生理学 and 医学奖。斯佩里 1913 年生于美国哈特福德城，1937 年毕业于奥伯林学院，1941 年毕业于哈佛大学，1943 年至 1953 年在芝加哥大学工作，1954 年起在加州理工学院任心理生物学教授。从 50 年代起，他主要从事大脑半球的研究。斯佩里证实，左脑擅长抽象思维、象征性关系和细节的逻辑分析，是司管语言、分析、计算的控制中枢，它过去被称为优势半球。然而，右脑也决不是劣势半球，它在许多方面比左脑占优势，能够鉴别音乐的、绘画的、综合的、整体性和几何——空间的形象和特点，具有想象、直觉、形象思维的能力。斯佩里又证实，左右脑功能既分又合，彼此互相补充和沟通，而复杂的精神活动，通常由两者共同完成。

不少研究报告认为，一部分典型的白痴学者技能与大脑右半球功能有关。布里克 (Brink) 建议用这一现象解释白痴学者。布里克描述了一个 9 岁的正常男孩左半球遭受枪伤后，遗留聋哑和右侧瘫痪的后遗症，紧接着一种不同寻常的白痴学者样的技巧性的才能便出现了。用未受损的大脑半球来

推测，即左半球受损后导致右大脑半球占优势。布里克报告后，纳蒂阿（Nadia）等人的研究中也重复了布利克的发现。并认为艺术形象的形成和整体性、空间感、节奏感等方面，主要是右脑起作用的，是右脑功能导致了艺术创造性的产生。里斯塔克（Restak）则发现，训练有素的白痴学者音乐爱好者用脑的左半球听音乐，而未经训练的人则用右半球。塔格内（Tanguay）1983年在洛杉矶的大脑优势半球讨论会上指出，白痴学者的技能多数发生在孤僻儿童运动员，大多与右半球功能有联系。

杰斯克温得（Geschwind）和戈拉伯达（Galaburda）通过动物实验和人体检测后指出，白痴学者左半球的发育迟于右半球，且容易在产前相当长一段时间内受到影响，其中常见的影响是与男性有关的一种睾丸激素。这一激素阻碍了神经的迁移，并集聚在最易受损的左半球区域，使右半球增大，从而优势偏转到右半球这一边。

这种情况下产生了不规则优势，有助于产生右半球的相关天赋，这些技能均可见于白痴学者身上。戈拉伯达认为，白痴学者的诵读困难、语言迟缓、孤独、表达欠清和活动过度如同男女性别比率一样悬殊，这提示了男性白痴学者通常左撇子较多，这是一种“优势的病理机制假设”，即右大脑半球一部分优势作为对左半球区域发育不足或受损的一种代偿。杰斯克温得认为，激素对大脑结构尤其是皮层的影响，在解释男性白痴学者占优势的右半球技能优势现象时提供了相当的依据。但也有的认为，代偿性的优势移位不是全新的概念，显示脑损伤的早期理论，有悖于激素影响理论，并且不能说明损伤为什么更常见于男性白痴学者。

事件相关电位

决定精神发育迟缓的一个标准是智力水平，通常由智力测验测得。目前用以测量智力的测验是不完善的，甚至容易出错。智商分数往往只是智能潜力的一个接近的指标，因而不宜过分依赖这些测验。现阶段，智力测验结果只有和其他有关检查结合起来作综合考虑，且须采取十分谨慎的步骤，为此，我们应寻找其他检查方法来作相互补充，如实验心理学替代临床测验。这样做的优点是，人们可使用机率论术语来说明脑损害的存在与否，而且测验可加以重复。即经过一段时间再次检查，将其结果进行对比。

近年由于神经电生理研究和计算机技术的发展，对人的心理活动提供了一个可行而客观的实验心理学方法，这便是已受到人们广泛注意的事件相关电位。这是一种特殊的诱发电位，属于近场电位。它与经典的、传统的、普通的诱发电位则不同，即所用刺激物是单一的，至少要有两种或两种以上的刺激编成刺激序列。事件相关电位的构成除了易受刺激物理特性影响的外源性成份外，还有不受刺激物理特性的内源性成份，如 P300 和 N400。研究证明，内源性成份 P300 和 N400 与认知过程有关，记忆是不可缺少的。事件相关电位试验时白痴学者及其他被试者要从众多的非靶中辨认出靶并作出反应，必须有正常的记忆，依靠对靶正确的再认，方可引出。正常的 P300 和 N400 记忆能力是智能的一部分。智能一词也可用来叙述个人对环境的顺应程序，它包括思维的多种能力，如计算、理解、判断等等。这里也包括也注意和警觉水平。在一定意义上可能说，事件相关电位就是被用来检验这种“对环境顺应程序”的。

斯奎罗斯（Squires）把事件相关电位用作与白痴学者交流思想内容的工具。方法是将英文字母及有关的操作语汇编成矩阵，将字母按横向、竖向

依次向患者显示，要求他们对字按次选择和确认，同时作事件相关电位测试，最后经计算机处理 P300 和 N400，拼读出白痴学者要表达的“词”，达到了解其思想内容的目的。此项技术目前尚未达到衫阶段，主要是控制心理因素影响（如选择词语、图画以及语句等第二信号系统刺激）尚未完全解决。尽管如此，事件相关电位却为白痴学者及智能障碍者提供了一个崭新的理论和方法。

高新技术

脑诱发电位系列：从多种关于额叶机能的研究中，大量资料表明，前额叶在制定行为的计划中，在调节控制以及有目的的行为的完成中都具有积极作用。利用关联性负变（CNV）技术已提示出用言语向白痴学者患者提出一种期待信号到来的任务，首先在他们的前额叶引起独特缓慢的电位变化——“期待波”。此波随着期待信号出现概率的增加而增加，随着此种概率的降低而减少，当期待任务一取消就消失。这就暗示出额叶是在语言直接参加下的意识活动形式中实现其规划、调节、控制复杂活动的作用的。

我们在临床观察和 BEP 实验测定的基础上，从神经电生理角度提出如下假说：即白痴学者可能是由于大脑皮层各区发育不平衡所造成的。在总体上，患者的大脑功能是发育迟缓的，但某局部区域却代偿性地超常发育。BEP 实验所反映的是皮层的综合功能状态。当然，在大脑先天发育不全的背景下，不能排除后天获得性的浓厚兴趣对促进某种特殊才能发育所起的催化作用。希尔（Hill）和布里克（Brink）的观点与我们所说的假说是一致的。

多导睡眠图：脑电图的波形特征随年龄而变化，可作为大脑发育水平的指标。

例如 δ 波是婴幼儿的主要脑波，随年龄增长和大脑发育 δ 波逐渐消失，12 岁以上儿童仍有 δ 波则表示智力低下。霍维茨（Horwitz）发现的一对孪生兄弟白痴学者其脑电图是正常的，特伦弗特（Treffert）重复了这一结果。斯坦科波夫（Steinkopff）对一例有日历计算技能的白痴学者，在进行日历推算时作脑电图，记录到有皮层的兴奋波。由于两种睡眠状态有着明确区别的电标志，使人们更有条件去探索白痴学者睡眠与梦的一些神经结构与机理，特里弗特和霍维茨则发现，白痴学者快波睡眠 REM 期明显增加。

正电子发射扫描：它提供了一个窥测白痴学者脑思维活动的窗口，是白痴学者研究中一种极有前途的新工具。正电子发射扫描技术将 2-脱氧葡萄糖法与一种特殊的 X 射线摄影技术结合起来，用一种发射正电子的放射性同位素标记 2-脱氧葡萄糖，将此有放射性标记的葡萄糖的类似物注入受试者静脉，此物质可被细胞所摄取，但又不能完全分解而积聚在细胞里。根据其标记的同位素发射出正电子便能标示出特定细胞的活动程度，形象地表明结构与功能的关系。利用这一技术有可能使人们精确地掌握患者奇妙的思维活动的最基本的神经生物学基础。特里弗特在实验中，要求白痴学者看一系列图片，随着图片内容的复杂化，脑力活动也增大。研究者观察到葡萄糖的消耗量在脑内的某些区域有增加，即可断定该区域与判断及分析活动有关。贾斯（Jas）通过正电子发射扫描技术发现，当白痴学者分别在闭目养神，眺望风景及听音乐时，其图像各不相同。斯洛波达（Sloboda）用此技术研究 7 例具有音乐天赋的白痴学者视觉的脑机制，以闪光照射右眼和左眼，就可分别观察到来自右眼和左眼的视觉输入在脑内的精确部位。因此有人称这种技术具有划时代的意义。

第十八章 险远的风景

关于白痴学者的各种规律性的东西被我们掌握得越来越多了。

美国学者希尔对 39 个国家，计 9 万例精神发育迟缓者进行调查后，提出了白痴学者占该病的 0.06%，即约每 1 万例精神发育迟缓者中有 6 例白痴学者。就这个相对数来说，是很小的，但就绝对数字来看，整个精神发育迟缓患者的 0.06%，白痴学者的人数就相当可观了。而且，医学界现在一般不将自闭症患者纳入精神发育迟缓者之列，所以，白痴学者的实际存在数可能还要远远大于希尔的估计。但是即使如此，不论是国内还是国外，我们已经发现的数字与理论上的数字相比都相差太远。

另一位学者特伦弗特则认为，如果限制性地使用白痴学者学名，患病率要低于 0.06%。他统计了 1896 年到 1941 年的 200 余例病人，经过严格检测后，发现这 200 余例中可能只有少于 100 例患者是典型的白痴学者。

目前国内外发现的白痴学者多为男性。特伦弗特通过对 103 例白痴学者分析，结果 89 例是男性，14 例是女性，显示男女比例大约为 6 比 1。我们在前面的章节中也已经提到过，白痴学者的年龄通常在 18 岁到 35 岁之间，并且有迹象表明其特殊才能出现的最佳年龄是青少年，进入成年后可能逐渐消失。

而其具有的特殊才能，最多的是日期推算和计算数字。有些擅长于音乐绘画的患者，有时同时伴有日期推算能力。在里姆兰得报告的 119 个病例中，日期推算的技能常常普遍存在并且同时出现。在达凯特的研究中也出现了 25 例这样的白痴学者。

有人认为，特殊的记忆力是许多白痴学者所共有的特性，而艺术天赋、手艺天赋等均可用记忆的天赋来解释。而这种记忆的实质或许是“字句的粘连”起了作用。有人对一组白痴学者进行分析，结果表明，计算能力和日期推算占该组的 70%，音乐绘画为 20%，其他为 10%。有的人认为，较常出现日期与计算能力可能与这两项才能所动用的智力成份较有单纯有关。

研究白痴学者现象铁陈兴时和张明岛先生曾经分析国内报告数字与国外报告数字相比较的悬殊差距，他们认为这与各国对该病重视程度及研究水平有关，报告数少的原因主要是有三：过去我们专业刊物上缺少介绍，因而未能引起临床上的广泛注意，低能中的有些人的专长还未为人所知。

白痴学者如果记忆力很好，或者有些语言能力，确实能胜任某些工作，如信差、门卫和普通职员等等，而长期不被发现。有些家属只看到了低智的一面，但由于社会心理方面的原因而讳疾忌医，不来诊治。

两位学者还建议，治疗原则上与精神发育迟缓者相同。他们在自己实践中使用吡咯醋酰胺新药。国外临床上还推出了几个新药：乙酰胺、氯化麦角碱等。他们认为，这些药物的研制开辟了新的治疗途径，特别适合在轻度精神发育迟缓和白痴学者患者中使用。

白痴学者现象的存在，否定了以往医学界的一些结论，再一次证实了人类对人脑这个神奇领域知之甚少。在智能不足的基础上，为何白痴学者会

异乎寻常地形成某些孤立的突出才能，甚至发展到远远超过一般人的水平呢？应该说，白痴学者的存在是对记忆心理学和智能心理学的一种挑战。正常世界里的传统理论，一时无法解答异常世界里的各种存在，而异常世界里的异常群体，却又在向正常世界里的“正常现象”质疑。

同时，传统智商理论也面临挑战。美国的施托伊特公布了一项令人吃惊的实验结果。他将相同年龄，相似经历，没有任何经商经验的大学生分为实验组与对照组。

实验组的学生是智商高的，对照组的学生是智商低的。而后，施托伊特发给每们学生 100 美元，让其在一个学期内任意到证券交易所从事证券交易。学期结束时，所谓智商高的学生，几乎全部赔尽输光，而所谓智商低的学生，却不乏善于经商人。施托伊特提出一种观点，人的聪明可以分为两类，一类是可以通过书面文化表达出来的；另一类则不能通过书面文化表达。前一类聪明深受重视，其突出表现就是以为学习成绩好、分数高就是聪明，反之就判为智力低、愚钝。后一类聪明则在相当大的程度上为人们所忽视。为引起人们对后一类聪明的注意，施托伊特将前一类聪明叫作“聪明 1”，后一类聪明叫作“聪明 2”，并强调指出，随着人们对“聪明”研究的日益深入，愈益发现所谓“智商”、“聪明”具有十分丰富的内涵。

关于白痴学者的研究价值，及白痴学者特殊才能是否对其个人和社会有所贡献，也曾出现过一些怀疑的态度。

北京医科大学精神卫生研究所的杨晓玲主任也认为对白痴学者特殊才能的研究是十分重要的，并且尽可能诱发弱智者和自闭症儿童的特殊才能也同样重要。她说：“白痴学者的价值在于研究如何发展、利用其特长，对白痴学者自身、对学术研究做出贡献。”

对于一些人对白痴学者现象的怀疑态度，杨主任说：“我们已经看到了事实，还有什么可以怀疑的？”她还说，人类大脑的问题太复杂，不好解释。人类到现在无法解释孤独症者语言表达能力差的问题，医生们在病人的生理上无法找到答案，同样，对白痴学者现象不能在短期内做出解释也是可以理解的。

事实是，西方国家已经有这样的事例，一些从小在一个特殊的教养院中筐的白痴学者，甚至可以做些专门编写日历、歌曲集或编排数目序列等类特殊工作。还曾有人训练白痴学者利用他们在音乐上的特长做钢琴调音员等。

因此，目前来说，针对白痴学者的工作更重要的是心理与教育治疗。对患者进行特别的心理治疗，根据患者的突出才能，加强职业培训，使突出才能得出最大限度发挥。

美国影坛巨星霍夫曼在《雨人》中说过一句话，可以作为对精神医生和社会工作者的新要求：“对待那些‘雨人’，如果你在适当的时候伸出手去拥抱他、吻他，那么，他们的恐惧心理也就会慢慢消失，会渐渐走出自己封闭的角落，为社会贡献一份特殊才能。”

中国已经发现的白痴学者肯定不止于我们此书中报道的这些事例，许多医生的发现未被媒体报道出来，我们无从得知。而在此书采访前后，经我发现或首次报道的白痴学者便有 6 人，可见，一定有数字更为可观的白痴学者存在于我们的周围。他们在哪里？

即使是本书报道的事例，其中许多人我们也早已不知道他们的下落，

他们又在哪里？他们生活得可好？难道我们能眼看着时光在他们身上渐渐地流逝，让生命中这一奇特世界的智慧之光渐渐黯淡下去，从而走向生命的终极吗？

人类向未知世界的攀登永远没有止境。人类的历史便是探索未知领域的历史，在这一探索过程中，人类走向成熟，人类历史越向前发展，所面临的未知世界例越深邃，然而，美的风景正在于险远！

只要我们不是选择回避，而是迎接挑战，便没有无法企及的峰顶，也没有解不开的谜。

白痴学者的故事似乎是天方夜谭般的，但愿这天方夜谭般的故事能有一个美丽的结局。

1995年12月28日完稿

附录：精神发育迟缓十四问

人类是如何认识精神发育迟缓疾病的？

人类社会产生以后，人们在认识自然界和社会的同时也逐步认识了人类本身。

在公元前希波克拉底（Hippocrates）时，已有无脑儿及头颅畸形伴严重智能障碍的记载。中华民族历史悠久，《吕氏春秋·尽数》中记载有：“轻水所多，秃与癯人。”癯与（病字头加音），不能音也，就其临床描写来看，很像今天的克汀病患者。

尽管人类对本病认识得很早，但仍经历了漫长的岁月。如在古代欧洲，开始人们把呆傻者认为是“魔鬼附身”，在我国古代被称之为祖宗无德的因果报应。奴隶社会开始阶段的一法法律规定了从肉体上消灭有各种缺陷儿童的条文，不准这种儿童有自下而上的权利，火焚其身，以致患者无辜地牺牲了生命。在奴隶社会的后期和中世纪宗教势力占统治地位的时期，法律仍禁止有缺陷的人参与社会生活。直至欧洲文艺复兴与资本主义开始萌芽之后，西方社会才发生了变化，缺陷儿童做人的权利开始得到初步承认。自由、平等、博爱要破了中世纪封建思想的束缚，但在我国变化不大。到了十六世纪，国外已有人对精神病人进行较科学的分类，研究了智力落后者的心理创伤。十七、十八世纪，智力落后儿童（包括盲、聋）教育机构在欧洲各国纷纷建立。1972年法国医生比奈（Pinel）受法国大革命的影响，第一次在法国一家精神病院里将病人从锁链中解脱出来。比奈的学生爱斯基罗（Esquirol）继续了比奈的事业，并写了精神病的第一本专著。十九世纪的中期，有人对智力落后者在临床上进行了大量的研究，提出了这些儿童的主要损害在注意、本能、意志、智力等方面。十九世纪末和二十世纪初，生理学、解剖学、病理学以及现代心理学的发展，促使缺陷儿童研究也相应地得到了发展，第二次世界大战后，欧美便在智力研究上投入了大量资金，逐步形成了脑科学的专门研究领域。

我国虽先后在广州（1898）、北京（1906）、苏州（1923）、上海（1935）、成都（1944）、南京（1947）等地开设了精神病医疗机构，但在解放前，我国精神发育迟缓者仍过着牢狱般生活，与囚犯、流浪汉、乞丐等并列或住在

一起。1949年后，精神发育迟缓者待遇得到了根本性改善，但长期来这方面研究仍较为薄弱。1981年成立了中国科学院上海脑研究所，以后陆续建立了上海市精神卫生研究所，上海市神经病学研究所、上海市儿科研究所等。目前我国精神发育迟缓及脑研究成果已与国外开展了学术交流。

什么是精神发育迟缓？它和大脑发育不全等是一回事吗？

精神发育迟缓（Mental Retardation）的主要特征为精神活动的发育停留在比较低的水平上，突出地表现为智能低下，学习困难或不能学习，不能适应生活和社会的需要。它不是独立的疾病单元，而是一组疾病的总称。它既可为器质性改变的单一作用，又可为缺乏足够的文化教育所致，变可两者兼有之。世界卫生组织（WHO）修订的国际疾病分类第九版（1978）及美国精神病学会（1980）编制的精神疾病诊断统计手册第三版（DSM-III）均采用精神发育迟缓的诊断名称。过去我国通常采用精神发育不全（Oligophrenia）、精神低能（Mental Subnormality）、低能（Feeble-mindedness）、精神残缺（Mental Handicap）等名称，较接近西欧及俄罗斯的用法。精神发育不全名称是克雷丕林（Kretschmer）首先提出的。我国神经精神病学会（1981）通过的精神疾病分类中仍使用精神发育不全这一诊断名称。但黄山会议（1984）则通过新的精神疾病诊断分类标准，采用了精神发育迟缓的术语取代精神发育不全。精神发育不全的概念一般是指发生在婴幼儿期，特别是在2岁前受先天或后天各种有害因素的损害，使脑正常发育受阻，导致精神发育尤其是智力发育受阻。

脑发育基本成熟后（通常指5、6岁后）各种因素引起的精神发育障碍、智力低下则不包括在本病的范畴以内。近年来对人类发育阶段的研究，倾向于认为人脑的发育到16-18岁才基本完成，故在18岁以前各种因素引起的精神发育不完善及智力低下，均包括在精神发育迟缓的范围以内。

我们在工作实践中发现，精神科医生常用的是精神发育迟缓等带有精神两字的名词，而儿科或神经科医生常用不带精神两字的名词，如大脑发育不全等。所以说，它们仅仅是名称不同而异，精神发育迟缓和大脑发育不全等是一回事。

听说生这种病的人不少，是什么原因引起的？

精神发育迟缓是社会精神科及儿科的一种常见病，其患病率较高。由于诊断标准、调查对象和方法不同，各国报告的患病率相差悬殊。低者为1%以下，高者达30%。

多数的报告在1-10%。其中，俄罗斯为4%，日本为6.6%，英国为8%，美国为23%，美国的患病率包括四级，其中轻度占总数的80%，中度12%，重度7%，极重度不到1%，白痴学者0.06%。美国学者认为，这个比例对大多数工业发达国家也大致适用。美国的统计情况表明，患精神发育迟缓的人数仅次于精神病、癌症、心脏病及关节炎的患者数，而居第五位。我国于七十年代初进行这方面的调查，如山东省济南市1973年调查160526名城乡居民，发现精神发育迟缓183例，患病率达1.14%，1972-1977年四川南部地区372116名城乡居民中有中度、重度患者887人，患病率2.38%。北京市1977年调查了海淀区的187126名居民，发现精神发育迟缓481例，患病率为2.57%。

青岛市1977-1978年调查了崂山县郊区60余万农业人口，发现精神发育迟缓707例，患病率1.13%。上海市于1978年在全市抽样调查463202

人，共发现精神发育迟缓 806 例，患病率 1.74‰，其中中度及重度患者 586 例，患病率 1.27‰。南京市 1973-1979 年调查了 2103338 人，发现精神发育迟缓 2605 人，患病率 1.24‰。吉林省长春市 1979 年 5 月至 7 月调查了该市 263832 名居民，精神发育迟缓患病率为 1.1‰。1979 年四川省云阳县镇六公共社共 109955 名人口中，发现精神发育迟缓 248 例，患病率为 2.26‰。

八十年代初，采用挨户逐个儿童筛选与检查相结合之法，全国 12 个不同地区（包括华北、华东、华西、华南、西北、东北、新疆）城乡各抽样调查 500 户（共 12000 户），对每户 7-14 岁儿童用简化韦氏智力筛选表逐个筛查，在 8727 名儿童筛选中，重度精神发育迟缓儿童 46 名，平均患病率 5.27‰。一项全国调查披露：我国儿童精神发育迟缓患病率为 1.07‰。全国 0-14 岁儿童智力低下流行病学调查提供的信息还有：我国儿童智力低下患病率城市为 0.75%，接近国家的调查结果，农村为 1.4%，略高于发达国家的调查结果。这次调查还发现，男性高于女性，农村高于城市，经济和文化不发达地区高于发达地区。如果以 3‰最低患病率推算，全世界目前有 1200 万精神发育迟缓患者。在生了一个精神发育迟缓的孩子后，不仅给父母带来痛苦，牵累家庭，留之无用，舍之不能，而且给社会造成的负担也是相当惊人的。若以每一患者生存期平均生活费 5 千元计算，1000 万患者就耗资 500 亿元以上，实际上消耗社会财富远远超过以上的数字。如美国，每一个这样的患者平均要花费 20 万美元。可见从优生学角度出发，研究和防治本病是极其重要的。

引起本病的原因错综复杂。有先天因素，也有后天因素。我们可以把这些原因归纳为以下五个主要方面。

遗传代谢异常：近十几年来，出于生物化学的迅速发展，发现很多先天性精神发育迟缓是由于酶活性不足或缺乏所引起的代谢障碍，发生代谢产物分解不全所造成的。如苯丙酮酸尿症（Phenylketonurid）系由苯丙氨酸变为酪氨酸过程中羟化酶缺乏而引起的，致使蛋白代谢的中间产物苯丙氨酸蓄积，影响了中枢神经系统的发育。六十年代后期，美国已从 1000 万名新生儿的脚跟上抽取少量血用于分析，通过这个步骤把 1000 名儿童从苯丙酮尿症的遗传异常中挽救过来。又如半乳糖血症患者体内缺乏半乳糖激酶或尿苷二磷半乳糖转移酶，使糖代谢中半乳糖和 1-磷酸半乳糖聚集，对脑产生损害作用。

染色体畸变：约占病因中的 10%左右。染色体畸变可分为常染色体畸变和性染色体畸变两种。一般而言，常染色体畸变的智能缺陷性染色体畸变严重。常染色体畸变包括数目和结构改变。数目改变如多倍体、非整倍体。结构改变如染色体断裂、缺失、重复、侧位和易位，从而影响到染色体上相应基因遗传信息的传递，引起机体遗传性状的改变，可产生疾病。先天愚型（伸舌样痴呆，Down 氏病）业证明是由染色体 G 组第 21 对三体型所引起。其他如 18- 体综合征（Edwanr's Syndrome）、5 短臂部份缺乏证等。据中国科学院遗传所单位（1975）对 155 例先天性精神发育迟缓的染色体组型分析，除先天愚型外，还发现有 E 组染色体长臂易位、G 组长臂易位，以及 21 例大 Y 染色体，约占男性患儿的 20%，其频率比正常人中发现的大 Y 染色体频率地要高得多。性染色体畸变，如先天睾丸发育不全症或称 Klinefelter 综合征，发病率约占男性的 1‰，占精神发育迟缓的 10%，在男性不育症中占

10%。临床特点为外貌男性，但乳房肥大（女性乳房），睾丸微小或甚至无睾丸，无精子，阴茎小，郁子稀疏，喉结不明显，性情类似女性，约 25%以上患者表现智力障碍。本型患者是最常见的，染色体组型为 47XXY，占本型的 80%，此外还发现 48XXX 及 49XXXX，病情更为严重。

若性染色体丢失了一个 X，表现为先天性卵巢发育不全，或称 Turner 综合症，发生率约占女性智力缺陷的 0.64%。患者外貌是女性，身材矮小，第二性征发育不良，卵巢缺如，无生育力，本症常见的染色体组型为 45X0。此外还有不少嵌合型。超雌（Superfemale）是女性多一个 X 性染色体，如 XXX 或 X0/XXX 嵌合体，病人外貌为女性，但性发育幼稚，无月经，伴有明显智力障碍。一般主伙，性染色体 X 畸变数愈多，智力低下发生率愈高，程度愈重。上海市精神卫生研究所最近发现了 4 例性染色体畸变伴智力障碍的患者。

妊娠期：孕期母体受到放射性照射，铅、苯、煤气中毒，腹部外伤，全身性疾病，滥用药物或酗酒吸烟，亲人死亡，监禁所致的刺激，避孕失败后受孕以及胎儿与母体血型不合等。

出生期：分娩时产程过长，羊水早破，负压引产和产钳助娩等所致的产伤如脑出血及窒息缺氧。产妇分娩时缺氧，无论是对产妇本身还是对产儿都会造成不良的后果。精神发育迟缓中，有相当部分是由于分娩困难而造成的。缺氧时间愈长，对脑的影响愈严重另外，未成熟儿或新生儿体重低于 1500 克则发生智力低下的机会增多。

幼儿期：特别是婴儿早期反复发作的癫痫、脑炎、脑膜炎引起的高烧惊厥，脑外伤，内分泌病变，铅、煤气等中毒及克汀病等等。

怎样早期发现精神发育迟缓？

孩子出世后，年轻的家长要特别注意以下三方面的问题。

当心特殊外貌：一些先天性代谢障碍或染色体异常遗传性疾病的患儿，常具有特殊外貌。如精神发育迟缓中的先天愚型，头面部可见：小头，眼裂上倾，两眼内眦间距增宽，鼻根低平，鼻孔向前向上，倒眉毛，唇厚，口半开，流涎多，舌头常外伸，舌面沟裂多而深，呈所谓“阴囊舌”，耳小而低位，颌小，腭狭。身体部又可见：筋肉张力低下，身材矮，手掌厚而指粗短。有的指节缺少，末端指节向内弯曲，批趾与二趾间距大。这些患儿约 50%左右可伴有心脏病（主要为室间隔缺损）。

在皮肤纹理方面也有典型改变，如大批趾球区有胫侧弓状纹，指纹中、小指只有一条横纹，掌纹中会出现一个特殊的 atd 角，为 60°-70°，这种弓状纹和特殊角是很有诊断价值的。而氨基酸代谢异常的患儿外貌多半为“碧眼金发”，皮肤嫩白，乍一看还很漂亮，可是仔细观察，就会发现发基无华，人体有异常气味。性染色体异常的男性患者可出现睾丸小、阴茎短、乳房发育、皮下脂肪丰富，无胡须、喉结的那种“男不男、女不女”的外貌。而先天卵巢发育不全患者批指线总数又可高达 190-200 条。高发区常见的呆小病患者常呈傻笑面笑，皮肤粗糙，满面皱纹，内眦多有赘皮，十几岁的孩子像个五六十岁的老人。其他，还可有面颊呈玫瑰红、哭声怪等表现。

注意所谓的乖孩子：即这种孩子出生后，随着岁月的增加，身体逐渐长大，但他们对外界反应却不多，常“乖乖地睡着”，即使肚子饿了也不闹，裤子湿了也不哭，这恰恰是本病的一个重要线索。

还要警惕“软骨病”：小儿的动作是随着大脑的逐渐发育成熟而有程序

地发展的。因此，一个正常婴幼儿，在7天时吸吮强而有力；1个月在饮食或入浴时能分辨冷热；2个月能抬头；3-4个月眼睛能跟随移动的物体，哭声按饥饿、愤怒、惊恐和疾病而有所不同，看到乳房或奶瓶就咂嘴；5个月能扶腋站立；6个月会翻身、听从简单的命令；7个月能长时间独坐；8个月会爬；9-10个月会拉栏站起，表现明确的好奇、兴趣和注意；12-12个月会模仿别人的动作；1周岁单独直立；1周岁半独立行走，会控制大便；2周岁懂得200-300词，能控制小便；3周岁知道姓名和许多常用东西的名字，开始问“为什么”、“干吗的”一类问题。而当幼儿不能如期达到上述标准，被诊断“软骨病”而用钙剂、鱼肝油等治疗无效时，应当想到这是由于神经发育障碍而引起的发育迟缓，是智力障碍的一种早期征象。

以上标志是根据许多临诊观察得来的，仅按单一表现，并不能就下结论，必须综合分析。因为有时某些能力可以发育得特别早或特别迟。有的小孩可能三四岁还不会说话，但以后却很快地赶了上来，最后发育得和正常小孩完全一样。

那么当家长发现自己的孩子得了精神发育迟缓，又经医生确诊后，又怎样来判别疾病的程度呢？以下标准可供参考：

重度精神发展迟缓（白痴）——无语言能力，因而不能进行思维和智力活动，少数能学会发出如妈、爸等单音节的音，没有劳动能力，表情茫然、举动笨拙，一切生活起居均依赖于他人。白痴患儿有一个特点，就是脸部都很“相似”，人们一望而知，同时多半有躯体畸形及神经系统体征，常早年夭折。智商在20以下，智力测验对他们大多不能适用，白痴占该病的5%左右。

中度精神发育迟缓（痴愚）——有极简单的语言思维，口齿往往不清，动作笨拙，可认出家人，表情呆滞，在旁人的监护下可进行粗滞的体力活动。智商在20—50之间，痴愚占该病的15%。

轻度精神发育迟缓（愚鲁）——临床表现参差悬殊。言语、行为障碍不明显，能运用思维分析简单问题，可以接受初级文化教育，能料理个人生活和从事一些劳动。愚鲁患儿躯体方面往往无显著异常，婴幼儿时接受新事物较正常儿童为迟，上学后易暴露智力低下，算术较语文差，往往多次留级而不能毕业，同时可有社会适应不良。智商在50—70之间，愚鲁占该病的80%。

一般认为，轻度是可以教育的，中度是能够训练的，而重度是需要生活照顾的。

这里顺便提一下，在精神临床上根据病因学、病理学的特点，可把精神发育迟缓分成许多特殊类型并予以特殊名称，如先天愚型、苯丙酮尿症、家族性黑蒙性白痴、地乳糖血症、克汀病、结节性硬化、赫勒氏综合症和斯特吉-魏伯二氏综合症等。

按照精神发育迟缓患儿活动的特点，又可分为稳定型和不稳定型两类。前者温驯和善，易接近，较易接受教育和训练，有时还可成为比较好的劳动者。后者情绪易变动，无法预测他们的行为，整日忙碌不停，来回奔跑，撕破衣服，毁坏家具，还可发生各种破坏冲动行为。

何谓智力测验？

智力测验是心理测验的一种。近年来，智力测验方法上有了进一步发展。以往只依据智力发育水平，即智力测验所提的智商（IQ）水平来确定患

者及其严重程度。

现在倾向于判断智力水平除了要求了解智商外，还必须结合测定他/她的社会商（SQ），结合运用适应行为量表和在学校的学习成绩进行综合判断。智力测验是根据正常儿童各种行为范型出现的顺序和年龄相互规律，制订出一整套量表作为正常行为范型的标准，并用此标准来衡量患者的成熟水平。当今国际上采用的智力测验有斯坦福-比奈、盖泽尔、韦克斯勒、丹佛发育筛选，以及画人测验、Peabody 图象词汇测验等。

Binet-Simon 智力测验是世界上最早彩的智力测验之一，国内学者曾参照我国情况作了修订，其内对象为 3-18 岁，每岁有几个试题，根据测试成绩确定智龄，然后换算成智商。丹佛发育筛选法（DDST），按 1 月至 6 岁的不同年龄，选择 104 个测验项目，这些项目分为动作能、应物能、言语能和应人能 4 个方面。DDS 知国内小儿科已广泛应用。韦克斯勒成人智力量表（WAIS）是当前国际心理学界公认的权威量表之一。我国湖南医科大学修订了中国常模，适用于 16 岁以上的成人。WAIS 包括 11 个分测验，其中 6 个文字的，组成言语量表，5 个非文字的，组成操作量表。由言语操作量表构成全量表。智力测验的结果一般以智商（IQ）来表示。WAIS 的智商是采用离差智商。这是根据统计方法求出的均数和标准差计算出来的。

应该指出的是，所有这些测量都是国外使用的。从测验内容到正常标准（常模）都带有社会文化背景的差异，因此不能原封不动地套用于我国，必须建立中国的常模。在于测验的试题一般是不公诸于众的，因为如果让大家都事先知道试题是些什么，甚至多次学习，那就失去测验的意义了。精神发育迟缓的 IQ 低于正常人，如以智力测验衡量，一般是指 IQ 低于正常平均值 2 个标准差。如 WAIS 测验，平均值为 100，标准差为 15，如 IQ 低于 70（ $100-2\times 15$ ），可以认为是精神发育迟缓。

这里还要指出的智力测验要慎重。近年来随着家长对子女期望值的不断提高，智力测验在社会上颇为风行。热衷于开发智力测验项目的有医院、学校，也有团体。

其实，智力测验具有相当的保密性、科学性和复杂性。测试量表的编制、智商的鉴别，都有严格要求。测试人员必须有相当的心理学修养。如果让那些对心理学不甚了了的人搞心理测验，等于请盲人指路。至于把心理测验当作谋取私利的手段，测试效果怎么会不走样？再说，“智力测验”不仅与测试者的“智力”有关，也受到测验环境、测试者心态等影响。如果给一个孩子误断为“憨大”，无异于“林冲刺面”，终身受辱；如果为一个平常儿童带上“早慧”的桂冠，同样会拔苗助长，贻害不浅。

检查精神发育迟缓的仪器有哪些？

反应时测定（RT）：测定是在屏蔽的隔音室中进行，患者坐在长椅上，注意集中，短声声压为 100 分贝，由生理刺激器发出方波脉冲（波宽 1MS），送至组合扬声器产生。扬声器置于患者正后方，双耳接受刺激。当患者接到短声信号后立即按下电键。此时，以 PS-43 型数字频率计测量刺激到反应的时间。患儿接受二轮刺激，每轮 20 次。测定结果由计算机屏幕显示。保曼斯特（Baumaister）、凯勒斯（Kellas）、杰森（Jensen）和凡纳（Vernon）先后的报道，均拿出令人信服的证据，认为在低智育和反应时之间存在着紧密联系。实验表明，低智力者反应时延迟，而高智力者反应时缩短。凡纳认为，反应时是接受信息的反应速度及其效率的敏感指标，该项实验心理学方

法在精神发育迟缓者检查中特别有价值。

脑电图 (EEG): 由于自发脑电信号和复杂性以及观察者在分析脑电变化时的主观性, 使得有时脑电中有重要生理意义的信息被忽略, 或受到误解。六十年代电子计算机的应用, 提供了解决这个问题的方法。目前以对 EEG 背景活动的计算机分析的功率谱分析 (PSA) 为主, 这因为它几乎包含于频谱分析 (SA)、振幅积分分析 (AIA) 和周期分析 (PA)。功率谱的 CEEG 是以数字描述代替文字描述, 它可测出某些肉眼不能分辨的特性, 提高了及电资料的应用价值。上海市儿科研究所 (1987) 报告 45 例苯丙酮尿证脑电图, 异常率为 44.4%。异常及电力产主要表现为阵发性或非阵发性弥漫性棘波、尖波、棘-慢波、尖-慢波及慢活动。其中 8 例为典型高峰节律紊乱波型, 接着对 13 例进行动态观察, 显示 EEG 的转归与临床恢复大致相平行。

诱发电位 (Evoked Potentials, EP): 道森 (Dawson, 1957) 采用电子计算机叠加功能证明在清醒的人的头表面可描记到诱发电位。嗣后, 诱发电位波型与障碍的相关问题, 引起了人们的重视。查尔凯 (Chalke) 在精神发育迟缓中发现诱发电位潜伏期延长, 波型差, 正常人的左右不对称现象消失, 在接受新异刺激时, 晚成份正波明显增大。俄罗斯的华兹诺妇曾观察一组 IQ 低于正常的患者, 发现视觉诱发电位潜伏期延长, 波幅下降 20%。斯特劳玛内斯对苯丙酮尿症研究发现, 限度后随着血中苯丙氨酸浓度下降到 5-7mg/100ml 或更低时, 诱发电位主要正负波潜伏期对照组有明显的缩短。达斯特曼 (Dustman) 报告, 精神发育迟缓患者体感诱发电位两个脑波 (P4-N4 和 N4-P5) 的波幅超过正常相应波的 3 倍, 而且 P4-N4 和 N4-P5 成份的时程也远较正常儿童的长。还有人报告, 在正常人中, 体感诱发电位早成份潜伏期与手臂长度有显著的相关 ($r=0.8$), 而先天愚型患者中, 这种相关性显著下降 ($r=0.35$)。

这提示, 患者身上有某种因素干扰了体感传导通路长度与皮层反应潜伏期的正常关系。中国科学院上海生理研究所 (1979) 报告, 先天愚型患者的听觉诱发电位 N1、N2 负相潜伏期延长, P3 波幅较大, 视觉诱发电位的 P2 正相潜伏延长, P3-N2 和 P3 波幅显著增大, 以及正常人视觉诱发电位右侧大于左侧的不对称现象在先天愚型中少见。

上海市精神卫生研究所于 1979 年建立了国内 TQ-19 和 CA1000 型的诱发电位检测技术系统, 随后对 36 例精神发育迟缓患儿和 88 例正常儿童对照组的听觉和视觉诱发电位进行了测试。结果发现: 同正常对照组相比较, 显示精神发育迟缓波型变异大, 稳定性差, 主要指标 P2 正相潜伏期延迟及波幅降低, P4 正相出现率明显高于对照组, 两率差别具有极显著性差异。我们探索诱发电位用于精神发育迟缓实验诊断的电生理参考指标后指出, P4 正相出现率在协助精神发育迟缓诊断上的临床意义较其他各项指标更有价值, 适合用于正常儿童群体或高发家系中精神发育迟缓的筛选。我们还对精神发育迟缓患儿在服药前后进行了听觉和视觉诱发电位纵向观察, 发现治疗后本组患儿诱发电位波型较治疗前稳定, 波幅增大, 潜伏期时程恢复至正常范围, 这和临床记忆、语言改善和记忆功能测定的提高是相一致的。这提示了听觉和视觉诱发电位为精神发育迟缓近期疗效评定的一项客观参考指标。当然目前研究诱发电位与智力水平的相关结果都是实验组与对照组之间的比较结果。因此, 还不能认为, EP 技术比传统的心理学方法更为准确可靠, 但是可期望通过实验方法的改进和标准化后, 诱发电位技术可作为评定的一

个客观参考指标。

及电地形图 (Brain electrical activity mapping, BEAM): 是近年发展起来的一种及功能检查新技术, 由莱曼 (Lehmanin, 1977) 和雷戈特 (Rngat, 1987) 研制而成。它的原理是把已经通过及电仪放大后的自发和诱发及电信号, 输入电子计算机内进行第二次分类处理, 分门别类进行整理排队, 并把它换算成能反映能量大小的功率谱, 然后再进一步算出各种频率的功率谱在大脑的空间分布图, 脑电地形名称就来源于这个原理。这种脑电地形图可以通过打印机打到大脑的模型图上, 功率谱能量的大小可用不同等级的数字号码或者不同色彩来显示, 其图形类似于二维平面上的 CT 图形, 从而以直观、醒目的地形图形式显示出大脑损伤的部分、范围和程度, 比现在常规脑电图对疾病诊断定位更准确。国外报告, 临床已显示 MR 是目前脑功能检查中比较客观而先进的一种方法。如俄罗斯莫斯科大学(1983)结合 WAIS 测验, 发现精神发育迟缓患者诱发及电地形图的 P300 晚成份有异常。上海市精神卫生研究所最近引进该技术, 正在对白痴学者及精神发育迟缓患儿展开自发和诱发脑电地形图研究。

正电子发射扫描 (Position emission tomography, PET): 正电子发射扫描是近年来开展起来的无损性连续测定人脑代谢的核医学诊断工具。这是由美国国立精神卫生研究院的索考洛夫 (Sokoloff) 1975 年首先应用于狒狒身上获得成功的正电子发射扫描主要通过回旋加速器产生的放射核素合成能发射正电子的放射性示踪物, 然后把它注入人体内, 通过用与计算机相连的射线照相机的检测, 就可获得活体内分子相关物质代谢的动态信息。因而, 正电子发射扫描与 CT 等其他造影术同, 它得到的图像不是组织空间和结构图像, 而是某些生物活性物质的机能性动态图像。有报告认为, 中、重度精神发育迟缓患者葡萄糖代谢有弥散性降低, 尤以额叶和额顶叶皮质为主, 皮质下结构也有某些降低。弗雷德兰德 (Fredland) 等近年来研究报告认为, 精神发育迟缓两侧颞顶区皮质代谢活动亦有改变。患者智能缺损程度与局部代谢减少有显著相关。最近中国科学院高能物理研究所已研制成功了我国第一台正电子发射扫描实验性样机, 一些科研机构已在向国外订购。这项新技术在我国临床医学上的应用为期不远了。

磁共振成像 (Magnetic Resonance Imaging, MRI): 是一种无损害的影像诊断技术, 是最新的 CT 技术, 原理是用射线波和强力的磁场来改变人体原子的能量, 特殊的射线频率通过磁场引起体内氢原子共振, 发生一种可由电子计算机测量和分辨的信号, 得到与 CT 相同的横断面影像。贝森 (Besson, 1985) 报告, 精神发育迟缓组白质 T1 值在于正常对照值, PD 值变大大于对照组。俄罗斯学者报告的精神发育迟缓的磁共振也有类似的改变, 部位尤以额顶叶皮质为主, 皮质下结构也有某些改变, 患者智能缺损程度 T1 值改变有显著关系。

得了精神发育迟缓后怎么办?

天下的父母都希望自己的孩子健康而又聪明, 现在国家提倡一对夫妇只生一个孩子, 因此这种愿望也就越来越迫切了。但是我们还应当看到, 由于目前的医学科学水平所限, 加上种种原因的制约, 精神发育迟缓患儿仍然可能发生于某些家庭中, 面对这种得了精神发育迟现实, 唯一的办法就是尊重现实, 及早去医院诊治, 争取将可能的病变消灭在萌芽状态。医生诊断时首先考虑确定患儿有无精神发育迟缓, 然后再进一步寻求病因, 探寻病因时

首先澄清是先天性或者后天性的因素所致。轻度患儿年龄愈小（特别是婴儿），愈难确诊是否有智力低下。在这种情况下需要多次定期随访检查，并参考其他检查的资料加以分析。如与遗传有关或疑难病例可选作有关的实验室检查，如白清蛋白结合碘测定、尿内正常代谢产物检查、脑脊液化验、荧光显带技术染色体分析、脑电力产（EEG）、脑诱发电位（BEP）及电地形图（BEAM）、颅骨 X 线摄片、及空气造影、智力测验和各种生长发育指标的测定等。

当患儿经临床医生明确诊断后，接下去的问题就是治疗。我们的治疗和国外大同小异，即药物治疗和教育治疗。这里先谈药物治疗。以往所用的药物有谷氨酸、复维磷、珠层片、生猪脑粉、生牛脑粉、脑磷脂、脑复新、-氨酪酸以及乙酰谷酰胺针剂、头皮针灸。近些年来，国内外又增加了些药物和营养剂，如 724 片剂、脑安泰、叶酸、维生素 E、加压素、健脑丸、稚尔灵和智力糖浆。新近，国内研制了脑复康新药，目前也开始用于临床。但是这些药物中的绝大部分尚无肯定疗效。

新药脑复康对一部分智力有严重障碍、年龄偏大者的效果也不明显。《聊斋志异》里记述着狐仙或鬼神帮助书生提高智力的故事，象征着中华民族对于提高智力方法的向往。但是应当看到，目前国内外一引起促智药物经过更大规模的实践之后，希望又黯淡了下来。可以这样说，世界各国目前尚无公认的真正改善智能发育的药物。

也就是说，这类疾病暂时还缺乏有效的治疗方法。

目前在这些大脑代谢改善药中以 -氨酪酸、脑安泰、脑复康较为常用。

-氨酪酸又名 -氨基丁酸、GABA，常用于记忆障碍等疾病，但不能过血脑屏障。片剂由上海黄河制药厂生产，每片 0.25 克。一般剂量为每次 3-4 片，每日 3 次。

剂量过大可致肌肉无力等症状。

脑安泰：由猪脑制成，苏州制药厂生产。主要万分是氨基酸，每日 3 次，每次 3 片。个别患儿对药味有厌恶感，大便次数增多。

脑复康：详见附录 2。

对因治疗上可采取以下方法。如苯丙酮尿采用低苯丙氨酸饮食（如大米、玉米、蔬菜、水果等），并限制含丰富的苯丙氨酸饮食的摄入（如小麦、肉、鱼、虾等）。

有的还采用低苯丙氨酸水解蛋白，这样既可排除苯丙氨酸，又保证其他氨基酸的供给，常用量为 3-10g/日。有条件者应进行血中苯丙氨酸浓度测定，以保持在 10-20mg%为宜。苯丙酮尿症是经过早期治疗更可治愈的一个典型例证。出生后 3 周内即开始治疗，智力发育可完全正常；出生后 6 个月内治疗可使智力损害明显减轻，6 岁以上再予治疗就事倍功半了。对伴有兴历躁动不稳定型的精神发育迟缓患儿可以采用小剂量氯丙嗪、泰尔登等药对症治疗，以防伤人毁物和自伤。对伴有癫痫发作者要及时选择抗痉挛药物治疗，如鲁米那、苯妥英钠、安定、硝基安定、苯琥胺、抗癫灵等。呆小症患儿可予甲状腺素和小剂量碘剂治疗。剂量应视病情轻重、年龄大小及个体耐受性而异，治疗宜从小剂量开始，逐渐增加，症状好转再用维持量，成人每日不应 mg，每 20 天为一疗程，疗程间需休息 1-2 周。若出现轻度脉快、体温升高、消瘦等症状，一般不必停药，较重者可减量。先天性睾丸发育不全可使用丙酸睾丸酮或甲基睾丸素。肌肉注射，每周 2 次，直至性发育明显

改善后，仍需继续用维持量。先天性卵巢发育不全的治疗一般在 12-14 岁开始，先以求偶素 0.5-1.0mg 口服，每日 1 次，每次 0.5-1.0mg，在第二周加用黄体酮 10mg，肌肉注射，每天 1 次，共 12 天停止注射。治疗后可有月经，但无生育能力。脑积水患儿精神外科手术治疗。

精神外科是对大脑的特定部位进行局限性手术来医治某些顽固性精神发育迟缓的一种治疗。由葡萄牙里斯本的精神病学家莫尼兹（Maniz）和他的同事神经外科医师利马（Lima）于 1935 年首创，并因此获得 1949 年诺贝尔医学、生理学奖。但后来由于政界和某些社会团体持不同意见，提出从“人权”、“人道”考虑，所以在较长时间内精神外科仍极少被临床接受。直至七十年代，随着社会发展，不少权威人士认为手术带给患者的损害要比疾病本身所引起的影响远为轻微，而效果则相对明显。同时又由于现代科学开始应用到立体定向精神外科，从手术靶位来看，也从 50 年前的前额叶转移到了边缘系统，这几个关键问题的解决，方为现代精神外科的实践与应用提供了保证，出现了今天的复兴趋势。目前精神发育迟缓适应症是兴奋过度性白痴，如对自身狂暴、摧残，且危及医护人员、家属亲友安全者。手术中，在行下丘脑破坏之前，先用电刺激试验，如出现心动过速、血压升高、瞳孔扩大，即为定位正确的佐证。这些患者手术前脑电图（EEG）诱发电位（EP）均异常，血浆 5-羟色胺下降，而下丘脑破坏术后可恢复至正常。对某些伤残、畸形还可进行整形外科治疗，以改善器官的功能，如舌系带过短、唇裂、腭裂等。脑积水变用手术治疗。我国南京神经精神病防治院最近对 48 例顽固性精神病（包括精神发育迟缓）进行了手术治疗，收到了一定效果。当然必须注意的是，手术仍需精神科医师、心理工作者、社会工作者及行政官员集体会诊慎重决定，并由有经验的术者确定靶点并操刀。手术变只宜应用于通过其他治疗无效、顽固而又严重、生命希望有限的病例，且术后有累及人格和智能之虞。

精神发育迟缓能不能治好？这是读者们最关心的问题。我们认为这取决于病因、患病时的年龄、智力障碍的严重程度和可能提供的治疗、训练和管理护理条件。

如有些白痴，由于病因尚不明了，或者病因虽明了却缺乏有效治疗，又伴有躯体疾患，不断发展，这类患儿常难于长久生存。一般来说，发现得早，患病年龄迟，病情较轻的疗效就好，甚至可达到独立参加学习、生活、工作的程度。反之，患病年龄早、受损较重、症状显著和医疗条件差者，疗效就差，预后不好。

治疗儿童多动症的药物利太灵也能治疗精神发育迟缓吗？

利太灵（Ritalin）主要是用于儿童多动症（又称 MBD）的治疗。近年来，有人利用利太灵治疗轻度精神发育迟缓，患儿的学习、理解及记忆能力均有改善。也有的用苯丙胺、咖啡因治疗精神发育迟缓。但我们没有这方面的使用经验。

从何着手预防？

上面说过，目前我们对付精神发育迟缓还缺乏根本性措施，即使经过最好的药物治疗和教育训练也仍达不到正常人的水平，因此重点放在预防上。近 10 年来，我国在精神发育迟缓预防上采取了若干措施，其主要内容是三级预防。

一级预防：普及两个教育，一是提高全民对精神发育迟缓对我国

人口质量的影响及人民心身健康损害的认识；二是提高对精神发育迟缓可防可治的认识。在政府有关部门领导下，全盘计划。从流行病学工作做起，摸清疾病波及发病规律，探讨主要的病种及病因，建立专门的预防机构并健全新生儿出生登记及随访制度。

做好孕妇的保健工作，避免各种有害因素的影响。坚持常规的产前检查，预防难产、急产，在边远地区，加强预防中枢神经系统操作和感染。在缺碘地区保证孕妇摄入足够的碘。婚姻指导和计划生育。

二级预防：对遗传疾病进行早期诊断处理，若父母中已有人患明显的遗传病或子女中已有遗传性疾病者，或高龄初产妇可进行产前诊断，如确诊胎儿有遗传性疾病，当即终止妊娠。运用儿童发展心理学的知识和技术对婴幼儿进行定期检查，对可疑儿进行定期访视及早期干预。对由于社会文化或心理社会因素为主要原因的精神发育迟缓及时进行强化教育训练。

积极防治各类精神发育迟缓儿童的情绪及行为障碍。

三级预防：主要包括对患儿的行为和生活指导、特殊的教育以及对父母的咨询服务，以帮助克服患儿在行为和个性问题上所表现出来的困难。对轻者进行职业训练及在监督下走向社会劳动，在肢体功能锻炼下，尽可能提高功能水平，以提高生活自理能力，最大限度地减少残废。重度及极重度患者需要专人终身监护，在家庭和福利机构受到照顾。

1988年甘肃省通过了我国第一个关于精神发育迟缓的地方法规《禁止痴呆傻人生育的规定》，这是预防方面的一个了不起的进步。

精神发育迟缓患者的性问题。

长期以来，人们把精神发育迟缓患者的性要求和性行为看成是一个僵化问题。

现在看来，那种认为精神发育迟缓患者对于性问题是无知的，或是无性欲的观点是不全面的。其中最具有代表性的吉布哈德（Gebhard）的新近报告。他追踪观察了84例精神发育迟缓患者，年龄在11-40岁之间，其中46例的智商为61-70，23例为51-60，13例为31-50，2例为41-40。他同时测定了477例正常男性作为对照组，这些对照者从未犯过罪，也从未被拘禁或有精神病史。结果发现，精神发育迟缓者在青春前期的异性交往（40%）比正常对照组（52%）少，相反，前者在青春前期的同性交往（50%）却比后者（41%）多。仅仅3.6%的患者在儿童期表现有和成年男子一样的性接触史，其比例和对照组（3.7%）极为一致。几乎有接近半数的精神发育迟缓患者表现在青春前期手淫史，而正常对照组只有三分之一。然而，这两组的青春后期手淫发生率则相等。对于青春后期的各年龄组来说，精神发育迟缓者发生手淫的频次比同龄对照组少。精神发育迟缓者有同性恋内容的梦和幻觉的次数比对照组多，能描述同性恋经历的精神发育迟缓者约占57%。而未婚对照组只有34%。然而，表现这类行为的主要年龄范围是从青春期始至15岁止，15岁以后则显著稳定地减少。吉布哈德追踪观察的精神发育迟缓患者婚前有拥抱异性或性交的比正常对照组少，不过这种差别和两组间似乎存在的同性恋发生率的显著差别一样，可能仅仅表明它们是精神发育迟缓习惯刻板动物所造成的结果。事实上，精神发育迟缓与对照组之间并不存在太多的不能解释的差别。吉布哈德最后认为，虽然某些造成精神发育迟缓者的生育能力并没有生物学的障碍。这一事实表明，如对精神发育迟缓患者的性生活采取比较宽容的态度，将会有许多严重的问题，因为很可能发生不合格妊娠。阿

根廷有个男性白痴学者在性操作表演上有极其丰富的经验，超过同年龄已婚男子。当然这个病例是精神发育迟缓者中的佼佼者。但也告诉了我们，由于多数精神发育迟缓者能接受适当的性知识，特别是使用他们能够理解和模仿的语言反复进行解释，将更有助于他们接受这种教育。所以，可将避孕方法以及和性行为有关的其他一些问题告诉他们并能收到一定效果。在我国，人类的性行为长期以来被列为科学研究的禁区，近年虽然略有改变，但对于精神发育迟缓性问题的研究资料仍相当贫乏。

目前国内外是怎样看待精神发育迟缓的？在教育治疗和训练管理上有什么进展？

在今天的发达国家里，首先是医护专业人员和社会公众对待精神发育迟缓的态度发生了重大改变。精神发育迟缓者被长期禁锢在深院斗室，与世隔绝的时代已经结束，大多数患儿生活在社会和家庭中。法国前总统戴高乐将军在这一变革时期曾起了“身先士卒”的良好带头作用。戴高乐第三个孩子名叫安娜，诞生于1928年元旦这天，是先天性白痴患者。她的精神发育迟缓使才智过人的戴高乐无比痛苦和忧伤。但他并没有怨天尤人，而是带头冲破当时的旧习惯势力。将军尽管公务很忙，但仍不时陪伴她。他常喜欢把她抱在自己的膝盖上，拉着她的手娓娓动听地唱道：“小姐，你是美丽的。”自小安娜于1948年2月6日去世后，戴高乐夫妇创立了“安娜·戴高乐基金会”，专门救助残疾儿童。此基金会的首任主任是乔治·蓬皮杜。

戴高乐还写下遗嘱，把他的版权及他的总统退休金都捐赠给此基金会来开展工作，以永远纪念他的爱女。戴高乐曾这样对人讲起过他的安娜：“这个女儿对我来说也是上帝的一个恩赐，她是我的欢乐，她帮助我克服了许多挫折，也使我获得了众多的荣誉，使我永远向前。她将永远活在我们的心里。”在他的影响下，法国这方面的工作得到了迅速发展。俄罗斯、美国、日本、加拿大等国也非常重视这项工作，如俄罗斯是世界上最早建立起精神病院外日间住院站的国家。

笔者曾在丹麦、美国耳闻目睹国外民众是很关切低能儿童。他们认为能关心身心残疾儿童（身指躯体功能，心指精神发育）是一种有教养的表现，而歧视这些儿童将受到舆论的谴责，甚至卷入人权问题的司法纠葛中去。美国政府顺应公众心理，通过了有关保护身心残疾儿童的各种法案，积极投资建设相应的保护中心、专门学校和研究机构，并支持社会团体开展各项活动。继肯尼迪总统以来的二十余年中，历届美国总统的夫人，直至当今美国第一夫人希拉里都身兼各种保护儿童身心健康协会、民众团体或基金会组织的名誉主席、顾问等。1982年7月4日美国独立节那天晚上，笔者之一在华盛顿电视节目上看到了由当时第一夫人南希主持的白宫草坪上所举行的儿童游艺会。一些身心残疾儿童演出了各种趣味横生的节目。

具体些说，在美国对身心残疾儿童所进行的各项保护措施，除了由国会通过多项法令，从法律上、组织结构上以及人力财源上给予这类儿童一定的保障外，还进行了某些必要的改革，建立了相应的专门机构，从事防治和研究工作。今天他们认为以大型病院形式将患儿与社会隔绝的做法是不合乎时代潮流的，非人道的。目前长期住院的做法已让位于规模较小的以社区为基地的防治机构。智力低下的研究项目被列为科研规划的重点课题之一。在华盛顿、纽约、麻省、加州和宾州都设有第一流的及研究机构。笔者曾在丹麦哥本哈根和美国华盛顿及宾州参观一些低能儿童机构，其设备条件之完

善，研究与管理教育力量充足，令人叹为观止。

另一方面的变化是精神发育迟缓的教育治疗发展迅速。关于这方面的最新进展，绝大多数是比较简单和耗资少的，包括言语治疗、行为治疗、工娱治疗、职业治疗等，目的在要使患儿掌握尽可能多的知识和技能，唤起他们的主动性，有人又称这一治疗为“开发性治疗”。这一治疗过去被认为是精神科医生的事，而今天责任却不少落在教育工作者、心理工作者和社会工作者身上了。其根本原因是，过去人们对于精神发育迟缓儿童的可教育性持悲观态度，而今则让位于乐观主义观点了。乐观主义派认为：除具有进行性器质变化的患儿外，精神发育迟缓并非发育停顿，病情也不是江河日下，而是随着年龄增长，可有不同程度的好转。又认为，对已经形成智力损害者，重点应放在教育治疗上。这些内容广泛的教育治疗，各国又给以不同的名称，如白日医院、中途康复站、寄养之家、低能工场、医疗性工厂、医疗性农场等。在教育治疗上这些国家有一整套训练计划，包括视觉、听觉、行为训练和提高知觉、注意、思维能力等方面。训练的时候，将情况相似的患儿十余人编为一组，对中度低能者，重点训练他们的知觉、言语和运动功能，以适应日常生活为主要目标。对轻度者，则以教育为主，让他们学习一些文化知识，形成良好的生活习惯，学会一些较简单实用的劳动技能。在教育治疗上，电视、录像、电子计算机等现代手段贯穿到每个五一节上，取得了良好效果。下面简要介绍两种常用治疗。

言语治疗：拟声训练——利用图画和模型，令儿童模仿动物、汽车、电话等声响。听觉训练——令儿童听东器、听唱歌或听故事，同时结合看图片、听音乐并配合拍手、行走等动作。表现训练——如说出身体部位、衣服、食物、玩具的名称，或反复朗读、回答问题、解释图片和表演动作（学母亲做饭、哄小孩等）。

行为治疗：基本训练——进行日常生活动作如衣、食、住、行的训练。运行训练——制定了成套体操、爬行或攀登，改变原来的笨手笨脚。条件反向训练——以食物作为强化物的操作，增进注意力等。多重感觉训练——鼓励儿童学习每一次新技能时听觉、知觉等并用。

我国是制度优越的社会主义国家。1949年全国解放后，党和政府十分翔精神发育迟缓儿童，旧社会那种流落街头，冻饿而死，受到非人待遇的情景已经一去不复返，尤其近年来国家发展很快，脑研究问题已经提到议事日程上来。1980年成立了中国科学院上海脑研究所，嗣后又成立了儿科、神经科和精神科等研究单位，组织专门人员进行研究。另一方面。鉴于现阶段该病的发病原理、治疗方面的一些问题还未能解决。在这样的情况下，一些省市如安徽、上海、沈阳等地又先后为低能儿开办了特殊学校等组织形式，针对性地解决当前一些实际问题。就拿上海来说，有些区和街道办起了儿童福利院、儿童育能院和寄托所，以全托或日托形式收下智力低下的学龄前儿童。近年来又出现一种特殊学校，有的附设在普通小学，有的附设在聋哑学校，还有的单独集中办校的。有些外国专家还专程来观摩低能儿童的管理和教育。这类学校的特点是教育进度慢，较多地采用直观]形象和兴趣性教育方式，讲究效果和实用，尽可能使他们的智能缺陷得到补偿。许多患者经过特殊教育，智力得到不同程度的发展，达到“自我服务，自食其力”的程度，其中的一部分加入到社会生产行列中去。那么，另一部分较重的患者，家中无人照管，闲散在社会上又怎么办呢？精神发育迟缓的福利工厂、街道工疗

站就是一种很好的形式，这些组织相似于国外的医疗性工厂等组织。我国有一些全民和集体所有制的社会福利机构，已安排了低能患者就业。他们的劳动实际上是适应社会的再教育训练，早来晚归，按时服药，这样一来，病还必须得到了控制，患者又有一定劳动报酬，同时增加与社会的接触，可以防止或减慢他们进一步的退缩。实践证明：这类组织机构确实是一种行之有效，适合中国国情的精神卫生服务形式，曾受到国际上高度称赞，被誉为“上海模式”。

没有特殊学校等组织机构的地方怎么办？

当然从各地来看，发展也是很不平衡的，这里原因很多，其中经费和专门人员的来源是主要的问题。就拿发展较快的上海来说，仍有相当数量的患儿未能进入以上这些机构。在没有这种特殊学校或福利工厂的地方，家长、教师和社会工作者就要多费力气了。家庭教育治疗上要贯彻“逐步升级”、“循序渐旱灾”、“持之以恒”的原则，从最简单的生活起居开始，反复训练，直至掌握。患儿的家长还要留心观察孩子的言语、举动，把他们的性格、特点、智能等情况记录下来，参照上面介绍的方法逐步去做，以探索一套适合自己患儿的有效方法。当然，对智力低下的孩子进行家庭教育是一件很不容易的事，需要很大的耐心和毅力，并须花费大量的时间，还要有一些专门的知识。这里需要说明的是，有的父母宁愿代患儿穿衣、喂饭等，而不设法教育他们自己做，因为“代劳”比“训练”更省力些。实际上这不是一种积极的办法，为了避免当前的麻烦可能造成长远的麻烦。有的在教育中操之急或教育不得法，这就需要及时总结经验，改进方法。也有的家长一心依赖药物，希望有什么灵丹妙药能使孩子“一朝开窍”，待各种药物用遍，不见显效时，失望之余，也就放任自流，听天由命，不加管教，结果反而丧失提高智力水平的时机。

在这里我们多想想白痴学者的例子，白痴学者是从消极力量变成为对社会做出力所能极的有益贡献的积极力量的例子，是患者缺陷补偿与强化学习达到极高水平的例证和典范。总之，我们要避免这些不利因素，尽最大力量使孩子能够由重残而变轻残，由轻残而变不废。

精神发育迟缓科学研究的前景如何？

我国精神发育迟缓科学研究起步虽迟，但自从 1978 年卫生部科研 10 年规划中明确地将精神发育迟缓作为重点研究项目，国内在生物学、生物化学、人类学、遗传学、心理学、电生理学、社会学等科学做了大量工作。

展望未来，部分遗传性精神发育迟缓的根治必须从改造遗传物质着手，才能纠正遗传缺陷，即所谓遗传工程（又称基因工程）。它的原理是将外来的或人工的基因加细胞，与细胞里面原有的基因整合在一起，来改变基因组所携带的遗传信息，以达到按照人们意志改造生物性状的目的。这种方法如能用于精神发育迟缓的研究，就可以从根本上治愈一切基因遗传性因素的疾病。不过，目前这项研究还处在计划之中，或处于萌芽状态，还只能说是一种富有吸引力的前景而已。但从科学的角度来看，人类的这种愿望绝不是一种空想，有朝一日，这一人类千百年夙愿一定能实现的。但当前则应把注意力更多地投入患儿的培养教育上面。

全社会都来关心精神发育迟缓儿童的成长。

由于旧思想的影响，加上精神医学知识还不够普及，社会上一些地区和单位甚至家庭中仍然存在着各种不正确的态度，歧视和戏弄这些低能患

者。有个别地方这些患者被坏人诱骗、玩弄、污辱，因而使患者以及他们的家属产生严重自卑心理。

这不仅有害于患者的健康，甚至也导致有些患者产生消极厌世的严重后果。上述这些种种行为，是与我国社会主义制度不相容的。中华人民共和国宪法第四十九条明确规定：“儿童受国家的保护”，“父母有抚养未成年子女的义务”。维护妇女儿童的合法权益，是党和政府坚定不移的一贯政策，也是每个中国公民必须遵守的法律。从这里我们可以看出，孩子从呱呱坠地起，就是权利的主体，一切属于他的合法权益，法律予以保护。所以我们要提醒那些有意无意戏弄身心残疾患者的人，当你用粗言秽语不堪入目的举动伤害低能儿童时，这种言行既伤害了别人，也伤害了你自己，你自己的所质、良知和人格。这种残害儿童的做法，是违法犯罪的行为。

另一方面，我们也以诚恳的态度，奉劝某些患儿的家长，在对待这些更需要父母爱护和教养的患儿时要有一个正确的方法，既不要动辄打骂，也不能放纵不管。并期望有关部门能明察其情，在可能的范围内，多为儿童办好事，尽力发展特殊学校和福利工厂等机构设施。同时，要与有关单位通力协作，对残害儿童中的触犯刑律法的人或事要敢于仗义执言，坚决打击。总之，患儿的亲属、邻居、学校的教师、医生、心理教育和社会工作者，大家都来关心、爱护这些精神发育迟缓儿童的成长，使这种良好风气发扬光大。

（摘自陈兴时、张明岛所著《白痴学者》一书，上海中医药大学出版社 1994 年版）

后记

这本书完全是意外的产物，却成为了我人生中有特殊意义的一本书。

对于白痴学者这一领域，我一直是心存向往却迟迟不敢涉猎的。这处采访的艰难不同于我以往涉足的题材，人为的压力与困扰可以置之不理，而我的心理承受能力与生理适应能力也早已在此前十多本书的采写中得到了锻炼，自知是没有问题的。

但此书的最大采写阻力在于，中国医学界对白痴学者的研究刚刚起步，甚至可以说是一片空白。没有专门从事此项研究的专家，大多数的医生和学者也只是“接触”过，甚至未能做出过自己的思考与调查。只有极个别医生，结合自己的主攻专业，对白痴学者做过一些少量的称不上“规模”的研究。我曾试图收集到中国学者关于白痴学者的全部著述，但我发现，也只有几万字。

媒体上更是觅不到白痴学者的影踪，我甚至有理由确信，关于白痴学者的最有影响力的一篇报道便是我的那篇《罗铮奇迹——一夜突变大画家》，因为在我的采访过程中，不断有人向我提到罗铮。

即使当我向专业人士提到“白痴学者”这个名词时，他们中的许多人也一无所知，或是误解颇多。一家心理研究所的所长，竟然在电话里对我说：“白痴学者？你是说研究白痴的学者吗？”让我哭笑不得，终究不忍心像对普通读者一样对这位心理研究所的所长解释白痴学者的概念。

但我还是决定完成这本书，越是神秘的领域对我吸引力便越大，虽然

这本书成了我所有纪实作品中最单薄的一本，但我想读者是可以原谅我的。采访早在 1995 年上半年便开始零星进行了，原拟列入自己 1996 年的写作计划中，但是，我最后竟在 1995 年内赶完了这本书，并且放弃了 1996 年再写纪实题材作品的计划，其唯一的原因便是：为了抗争于某种压力和挑战。

在我的那套 4 卷本《方刚社会纪实系列》于 1995 年春天出版前后，我曾许多场合表示，新的一年要拿出一套 4 卷本的新纪实。算上我与另一位作者合作过的一套纪实，这将是我的第 3 套书，每套都是 4 本。1995 年 10 月底，我的 4 部书稿交给了一家出版社，出版意向已经达成，彼此都十分满意。其中一部书稿的三校都已经出来了，但到了 11 月底，我和出版社都被告知，其中一部书暂时不能出版。

我是一个总在寻求完美的人，我不愿意以“3”这种奇数的形式推出我的第 3 套纪实作品。为了自己曾有过的许诺，但更是因为一种抗争的欲望，这种欲望只有我自己明白。

连续几年，12 月份对我来讲总是黑色的。我是一个极普通的人，是一个心理承受能力有限的人，面对这个不幸的月份，我唯一的办法便是去工作，在工作中忘记外界的种种可以理喻和不可理喻的困扰，走进自足的精神世界。于是，我写作我这第 13 本纪实作品。我很忙碌工作的时候，便真的很快乐也很自由了。工作着真是美丽极了！

也就是在写这本书的过程中，一个很强烈的念头产生并且形成了：这将是写作的最后一本纪实作品，最起码若干年内不再写纪实题材的书了。

许多朋友告诉我，以我已经出版的书的影响，坚持把纪实写下去，便很可能“大红大紫”，最起码拥有一片属于自己的天地。我也很清楚地知道，写纪实作品对我来讲已经驾轻就熟了，而且也是我的兴趣所在，我可以在一年内完成 100 万字，经济收入也会越来越好。

但是，我还是决定不写纪实作品了。

不是我不想写，是我没有办法写下去了。

我曾多次表示，写别人不敢写、不愿写的东西，但我发现人真的不是能够孤立于这个世界之外的，个体的人不是想做什么便真的能做什么的。

我决定去写散文和长篇小说了。我不是一直对那种纯粹的艺术美心存敬慕和向往吗？我相信自己同样可以做得很好，我也必须做得很好。

这本小册子便成为我个人的一种纪念。虽然写这篇后记时的我尚不知道它是否能够顺利出版，何时出版，特别是不知道它能与哪几本书同时出版。

感谢此书采写过程中给予我帮助的朋友们，作为一个自由撰稿人，没有朋友们的帮助我的工作是无法完成的。特别感谢上海陈兴时先生的支持，担任此书学术顾问，允许我引用他和张明岛先生的诸篇论文及合著的科普读物《白痴学者》一书中的文字，这对于本书的完成都是极为重要的。

面对未知世界的挑战，需要我们携起手来！

方刚

1995 年 12 月 2 日

