


第一章　缚着一滴眼泪

七月七日，报上有段很奇怪的启事：
五年了，
还记得吗？
梦里，
我用青草，
缚着你的一滴眼泪。
范斌
此信乃故范斌先生五年前委托本律师楼于本月刊出者，敬祈收信人致

电 5-269922 沈休文律师联络沈黄曾律师事务所谨启
一九八二年七月七日
“又是电影公司的宣传绰头！天皇巨星范斌死了五年啦！，该是旧片重

映，再刮一笔的时候了！”这是所有人的反应。
“想来快重映范斌的旧片了！这样的宣传手法也算新鲜！”陈子壮边吃早

点边对太大说：“壁君，你有没有兴趣看范斌的旧片？”方璧君努力忍着快
涌出来的眼泪，久久不能作声。

“壁君！怎么了？还没睡醒？”陈子壮爱怜地望着妻子。
“噢⋯⋯也许是吧！”方璧君有点不知所措的应着，心里涌起很多事情。

她渴望把报纸拿过来纳看，但是她不敢，因为她知道，一看，她便会控制不
住自己。憨厚的子壮，根本不晓得壁君和范斌的往事。子壮是在范斌去世后
两年才认识壁君的，所以壁君认为，毋须把范斌的阴影投在她和丈夫之间。

“我回公司去！”子壮吻吻壁君的秀发：“你精神有点恍惚，再睡一会吧！
不到正午不许起床！”子壮去后，方璧君把报纸拿进睡房，反锁了门，低低
地饮泣，怕有人听见。

方璧君在衣柜底油出只旧箱子，开了锁，珍惜地拿出了张字条：
梦里，
我用青草缚着你的一滴眼泪，
此刻，
你用秀发，
缠着我那紊乱的心。
没有上款没有下款，但那是范斌的字迹。
壁君一直藏着这字条，没有人象范斌那样，能够令爱与恨一个人都那

么多采多姿。
“但愿你没有死！”壁君对着自己说：“我宁愿恨你一生，也不愿你死掉！”
※※※
在沈黄曾律师楼里，沈休文律师好奇地等待着，他想象不到启事登出

后，会有什么事情发生。他手中的纸上，写着四个名字。
“小沈！”新加入的拍挡曾律师拿着报纸进来：“我们是在做话剧还是在

于律师事务？范斌是怎么的一回事？”“老曾，我也不晓得！”沈休文说：“我
和范斌只见过几次面，他似乎偏要选我来信任。也许范斌看得章回小说太多，
交了几个密封信封给我，嘱咐我什么时候要开第一个，什么时候开第二个，



象锦囊妙计似的，似乎肯定我不会一时手多，把信封全开了！”“你猜他信封
内的是遗嘱吗？”曾律师问。

“不是传统那种，大概是什么未了之事吧！我答应了受他委托，——照
做。”沈体文说。

“你不知信的内容，怎能贸贸然受入委托？”曾律师说：“假若其中有一
封叫你买凶杀人你也照办？”“范斌贸贸然委托我，我也可以说是贸贸然受
委了。他喜欢我，我喜欢他，性气相投而已！律师不一定是婆婆妈妈的！”
沈休文说：“何况，范斌说我不用当这是法律上的问题去办，他只当我是一
个朋友般委托而已！”“范斌是患什么病死的？”曾律师问。

“肝癌。”沈休文答：“去得很快，前后不过几个月！才三十岁，真可惜！”
“他人怎样？”曾律师开始想知道多点了。

“很爽快！很有把人吸过去那种魅力。没见过那么好看的男人！”沈休文
说。

“你真令我失望！”曾律师说：“才见过大明星几次面，收了人家一叠信
封，便马上变成忠心影迷！”“何止信封！还有银行里的一大笔存款哩！”沈
休文说。

曾律师瞪大了眼睛。
“不过，不是给我的。”沈休文说：“我的费用，他早已交付。”“那末，

钱是给谁的？”“目前我只知道其中四百万要给谁，余下的大部份我可不知
道。”“余下的大部份？还有多少？”“我不能告诉你。我只能说，范斌有很
多钱。他是孤儿，无亲无故，所以，我也不晓得他的财产会给谁。”“信封⋯⋯”
“我答应过他不提早拆阅的。”沈休文说：“别以为我可以动用他户口的一分
钱，支票是需要我和另外一个人共词签名的。”“谁？”曾律师问。

“我投见过签名那个人。”沈休文说。
就在那天，丽莉也看到了报上的启事。
丽莉是个三十八岁的二流女星，做过很多二流片子的女主角，年轻时

算是肉弹。现在的丽莉，虽然仍有很好的身材，可是她在影界太久了，从十
五岁肉弹到三十八岁，整整二十三年，在观众心目中，她根本和一百岁差不
多了！所以，丽莉近来的境况，当然不好。

“妈！”一个十二岁的女孩跑过来亲她。
“小莉，记得斌叔叔吗？”丽莉搂着女儿。
“记得！他死了！”小莉说。
丽莉皱皱眉头，叫小莉快上学去。
丽莉记不清楚，认识范斌多少年了。他只记得，十四岁的范斌在片场

做小工时，她已经是个十七岁的新星，她对这个没有亲人没有家的大男童，
一向很照顾。

“丽莉姐，你真漂亮！”十四岁的范斌常对她说。
“他死那年还一样说我漂亮哩！”丽莉喃喃自语：“怎么观众却说我什么

人老珠黄了？”丽莉是好心慷慨的，范斌有什么不开心，便往她家里钻，虽
然范斌未必说什么，但有丽莉在聊闲说笑话，范斌便舒服了！

梦里，
我用青草，
缚着你的’滴盼泪，
此刻，你用秀发，



缠着我那紊乱的心。
丽莉唏嘘地读着范斌给她的小诗。她始终不相信范斌爱她，虽然她是

他的第一个女人。
丽莉对性，也是好心慷慨的。那天，十四岁的范斌在片场被主管辱骂

了一顿，坐在丽莉家里半晚没作声，丽莉的心好疼。
“范斌！你死了也好！别看到我这倒楣模样！”丽莉半叹气半自嘲地说：

“到婆罗洲登台，台下才得那几十个观众，范斌，你说我卖什么？”
※※※
和丽莉相反的，是文宓。
当一位电影明星红得令人心折时，他的背景和出身，便变成可以暂时

搁置一旁的事了。
他会马上成为宴会的最佳点缀品，舞会大堂最闪耀的水晶灯，上流社

会容许这些他们本来看不起的人，成为可炫耀之物。
这本是范斌不晓得的，通过文宓，他以为被上流社够受了，然而，爱

上文宓，他却再度体会到上流社会的蔑视。蔑视他的不是文宓，是文宓的家
人和社交圈子，为了爱范斌，文宓跟他一起挣扎，一起痛苦。

文宓的品味，教会了他穿 GeorgioArmani 和 Versace，教会了他不站在
新买的劳斯莱斯旁让记者拍照，教会了他不将房子装修得象夜总会一样。

“范斌，你的头脑不比大学生差！”文宓常对他说：“当你不想再演戏时，
做生意你也成的！”范斌在文宓的鼓励下，看了不少书，她给他希望，她给
他信心，范斌一直当女神般尊敬她。

梦里，
我用青草，
缚着你的一滴跟泪，
此刻，
你用秀发，
缠着我那紊乱的心。
文宓凝视着珍藏了几年的字条，心里怀疑范斌到底能否原谅她。因为，

当文宓终于嫁了个门当户对的人时，范斌的天地变色了，他开始相信世上一
切都是谎言。所以，文宓不明白，为什么范斌会把小诗的上半段登在报纸上。

“范斌，希望你是在说：我原谅你！”
※※※
沈休文接到三个女人的电话，她们是方璧君、丽莉和文宓。
沈休文对一对范斌给他的名单，三个都榜上有名，沈休文安排了她们

个别到律师楼会面。
“请她们上来干什么？”曾律师问。
“闲谈一会，然后，每人给她们一百万！”沈休文说。
“一百万？”曾律师想了想：“要是旧情人嘛，一百万出手是太少，要是

没特别关系的，一百万出手又嫌太多。真弄不清楚范斌在布什么局！”“都是
旧情人哩！”沈休文说：“三个都背得出那首什么梦中泪珠的下半段！范斌这
家伙，怎可以同一首诗送那么多人！”“他是明星，不是诗人，”曾律师说：“能
熬得出多少首诗来？”“第四位可不晓得会不会背这首诗了！”沈休文笑着
说。

“第四位？还有一位旧情人？”曾律师问。



“的确还有一位，但却似乎不是旧情人。”沈休文说：“亦是跟那首诗有
关系的，我想，是情敌居多！”“情敌也送一百万？”曾律师狐疑地说：“没
可能！你大概猜错了吧？多半也是旧情人！”“一定不是！”沈休文拿出名单：
“第四位还没跟我联络过，你看看名字是什么 7”“是个男的！”曾律师奇怪
地说：“宁三公子！”“不错，宁三公子！”“宁三公子是谁？”“我不知道宁三
公子是谁！”沈休文说。

“没有名字么？”曾律师问。
“没有。名单上只写着：宁三公子。”沈休文奇怪地说：“而其他三个女

人，都是有名有姓的。”“这位宁三公子在范斌的心中一定很特别，不然不会
那么古怪。”曾律师在推想。

“但是，香港的著名公子中，根本没有姓宁的！”沈休文说。
“这个真耐人寻味。既然范斌认为单写下宁三公子这四个字，人家便会

知道他是谁，那么这个人一定应该很出名。”曾律师说：“然而，他又不是！”
“猜不透是何方神圣！”沈休文摇摇头：“有姓无名的，叫我往哪里去找？”
“在我想象中，这位宁三公子年纪应该跟范斌差不多——年少翩翩，风采不
凡那类。”曾律师说：“香港姓宁的人不多，也不至于太难找吧？”“沈律师！”
内线电话响了，是秘书的声音：“有位朱丽莉小姐到了，她约了你的。”“呀，
对！请她进来！”沈休文回头对曾律师说：“假若有姓宁的打来，你代我听，
千万约个时间见面！”曾律师点着头出去了，他很感激沈休文让他参加这个
游戏，站在门外的丽莉看见他出来，友善地对他笑一笑，曾律师只觉得这友
善的女人身上有很多曲线。

丽莉被秘书带进沈休文的办公室，眼前这位年轻律师的俊秀斯文，令
丽莉不自禁又甜甜地笑起来。

“你就是跟我通过电话的沈律师？”丽莉问。
“是，请坐！”沈休文礼貌地站起身来。
丽莉打量了一下他那六尺高的身躯说：“哦！你很高啊！”“喂⋯⋯

嗯⋯⋯请坐！”沈休文面对着这个跟谁也不陌生的女人，有点尴尬，“沈律师，
是不是范斌有遗言托你告诉我？”丽莉说：“他还有什么要我替他做的？你
不妨告诉我。我和范斌，十几年朋友了，他就象⋯⋯”说到这里，丽莉开始
哽咽，然后便不顾一切地抽抽搭搭哭起来，沈休文一时手足无措，忙把一盒
纸巾递过去。’“范斌从十四岁捱到⋯⋯捱到终于名成利就了，偏又没福享！”
丽莉摇头唏嘘：“你知道吗？他死的那天，离三十岁生日还有两星期。”“呀，
是吗？”沈休文应着。

“我都准备好了，生日饼、狮子头、洋葱蚝油牛肉⋯⋯那都是他爱吃的
东西⋯⋯我想，假使那天没有人替他庆祝，或者他没什么事好做，便到我家
来吧！”丽莉闲话家常地说：“他百无聊赖时，多半会跑上我家的。”“你
是⋯⋯”沈休文问。

“我不是他的爱人！”丽莉叹了口气：“我是他的好朋友。那首诗，嘿，
也不晓得是怎么搞的，我总觉得他不是写给我的。总之，那不是我跟你联络
的原因。”“那你是为什么来呢？”“我怎知道？我就是想，也许他想叫我，
每隔什么日子便去料理一下他的坟头，拜拜条祭，诸如此类。你知道吗？范
斌是没有亲人的。”“这倒不是范斌叫我请你来的原因。”“那叫我来做什么
呢？”“范斌叫我给你一百万。”“一百万？”丽莉有点不相信：“我不是来要
钱的！”“当然，你根本不晓得我们请你来的目的。”“这⋯⋯这算是他给我的



遗产？”丽莉不明白地问。
“诸如此类吧！”沈休文说：“他只要求你答覆我一句话。”“什么话？”

丽莉问。
“小莉是不是他的女儿？”丽莉呆了半晌，然后斩钉截铁地摇了摇头：“不

是！”“我再问你一次：小莉是不是范斌的女儿？”“不是！”丽莉和善的脸开
始变了色：“小莉不是他的女儿！我不会因为想得到那一百万而说小莉是他
的女儿！我现在的经济环境虽然不好，但也可以不要那一百万！”“对不起！
我不是那个意思。”沈休文说：“那一百万无论如何都是给你的。”丽莉低头
不语，只是红着眼睛。

“朱小姐，”沈休文递过了支票和收条：“请你签收。”丽莉满怀心事地签
收了。

“多谢。”丽莉在揩那揩不干的眼泪。
“不用谢我。我只是受委托办事。”沈休文说。
丽莉站起身来要走，沈休文突然想起一件事：“朱小姐，你认识一位叫

宁三公子的人吗？”“什么宁三公子？”丽莉侧头想了想，“年轻时有很多所
谓公子追过我，但是就没有宁三公子！”“你没听范斌提过？”“没有。”丽莉
说：“虽然，他有时会警告我，这个是真公子，那个是充阔的假货⋯⋯嘿，
不过，那都是年轻时的事了，现在⋯⋯不提也罢！”丽莉脸上的风尘，令沈
休文有点不忍，她的灯笼裤和打褶大荷叶领上衣，都是便宜货色，沈休文有
点为她难过，毕竟，她还有几分姿色。

丽莉似乎猜到他在想什么：“你们娇生惯养的人，三十几岁还如粉雕玉
琢一般，我们老早出来吃苦的，三十几岁已经残了！”“不，不！你别误会，”
沈休文忙说：“朱小姐，你仍然很漂亮！”“是吗？有时我也会这样想！”丽莉
苦涩地笑了笑：“不过，我得减一点肥！”“朱小姐，”沈休文说：“我很高兴
见到你。我认为你是个⋯⋯是个很好的人，真正是范斌的好朋友！”丽莉无
奈地耸耸肩，转身去了。

曾律师又故意从办公室走了出来，好奇地再打量了丽莉一会。
“这女人有点憔悴，”他对沈休文说：“不过仍很有风情啊！”“收过电话

没有？”沈休文问。
“没有。”曾律师说：“没有姓宁的打过来。”“祖祖 2”沈休文问他的秘

书：“方小姐什么时候来？”“方小姐应该下午三时到。”祖祖答道。
“文小姐呢？”沈休文问。
“她改了时间。”祖祖说：“她说因事要到巴黎一星期，回来再约时间。”

下午三时，沈休文看看表，方璧君还没有到。
三时半，仍没有出现。
沈休文叫祖祖打电话去，没有人听，他只好继续做其他工作。
五时正，律师楼放工了，方璧君依旧人踪杳然。
沈休文独自留在办公室，收拾一下文件。
快六时的时候，沈休文隐约听见静寂的大厦走廊里，有高跟鞋走路的

声音。跟着，他听见有人敲门。
“请问有什么事？”沈休文隔着门问。
“请问⋯⋯这个时间，沈律师还在吗？”是女于的声音，“我就是！”沈

休文打开了门。
面前站着的女人，令沈体文吃惊了一下。



吃惊，因为这女人极其白哲美丽。
吃惊，因为这女人一脸神经质。
“请问阁下是⋯⋯？”“我是陈太’⋯⋯．’方璧君。”这位陈太、方璧君

是尖尖的瓜子脸，长长的古典美人眼睛，绮丽如花的端巧玲珑鼻子，和一张
线条娇柔的小嘴，她的脸上没有化妆，更显得肤如白壁。

“请进来。”沈休文领她进去。
方璧君有点紧张地跟他进去，坐下，微微低头，沈休文看见她两道秀

丽的入鬃长眉。
方璧君坐着，双手互扭着，没有作声。
“方⋯⋯陈太⋯⋯”沈休文一时不知怎么称呼她。
“我可不可以走？”方璧君突然问。
“你有事吗？”沈休文问。
“没 a有，没有。”方璧君有点神不守舍。
“那我只需耽搁你一会。”沈休文被这个神经质的女人弄得自己也紧张起

来。
又是一阵沉默。
“他还记得我吗？”方璧君终于开腔了。
“范斌先生委托我请你来⋯⋯”“他不把我的名字登在报上也好。”方璧

君说：“我先生不知道我⋯⋯我认识范斌。”方璧君打开皮包，微颤的手，拿
出一张淡黄色的信纸来。信纸的四道折痕，几乎已经变成裂痕了，可见这张
纸在放手中，一开一折过无数次。

梦里，
我用青草，
缚着你的一滴眼泪，
此刻，
你用秀发，
缠着我那紊乱的心。
“看！”方璧君给沈休文看。
“是！”沈休文不晓得方璧君期望他作什么反应，只好说：“我第一次看

见这张信纸。”“当然，”方璧君脸上首次掠过一点笑意：“只有我一个人有。”
沈休文不忍心告诉她，还有几个女人有。

“陈太⋯⋯方小姐⋯⋯”沈休文说：“范斌先生委托我，交给你一百万！”
方璧君沉默了一会，脸上有受伤的表情。

“哼！”她从鼻孔里哼了一声，悲愤地低声笑了几下。
“方小姐！”“沈律师，七年前范斌已经给过我一百万！”“嗯⋯⋯？”沈

休文说不下去准备好的话。
“不过，”方璧君以乎返回了记忆中：“我没有要！”“为什么？”“为什

么？那一百万元，是叫我离开他的！”方璧君那双长长的凤目，望着沈休文：
“当然，要不要他都是离开我的了。我要，便令他的心里舒服。我不要，便
令他心里不舒服！想来，他是心里不舒服到死的那天吧？”“范先生请我叫
你收下那一百万。”沈休文说。

“不，我不要他心里舒服！”方璧君顽固地说，“人死了，不要再恨他。”
沈休文说：“他托我向你作一个请求。”“什么？”“原谅他！”沈体文说。

“不！我恨他！我不会原谅他！”方璧君强作冷漠地说：“他夺去了我一



辈子的快乐，我要恨他一辈子！”“方小姐，既然你说他离开你，便等于夺去
你一辈子的快乐，那你一定还爱他吧？”沈休文说。

方璧君两行泪终于挂了下来：“我不争气！我恨他一辈子，却会爱他十
辈子！我恨他深，但爱他更深！⋯⋯然而，我始终不能说我不恨他、原谅他！”
“方小姐，”沈休文说：“你说你恨范斌一辈子，却会爱他十辈子，然而，范
斌此生已经完结。你恨他爱他，他都不会知道。所以，你不如接受他的心意，
收下这一百万。”“沈律师，他会知道的。”方璧君缓缓抬头四望，似乎在空
气中看见事物：“他有时会来找我，我触摸不着他，但是，我嗅到他的气息，
我会对他说话，我会骂他，我会告诉他我不快乐，而我的不快乐，不可以怪
任何人，只可以怪他。⋯⋯沈律师，我有个很好的丈夫，假如我不是认识过
范斌，我应是世上最幸福的女人！”沈休文越来越感到方璧君的神经质，他
甚至怀疑，她是否正常。如此冰肌玉骨的女人，看上去根本就象世间最薄的
瓷器，范斌到底怎么会伤过她的心，和伤到什么程度，他无从知晓。

“方小姐，”沈休文再尝试一次：“我的责任是将这一百万交到你手。”“我
说过我不要。”方璧君一点也没改变主意：“他以为我会要吗？他以为我会让
他心里舒服吗？”“但是，方小姐，范斌已经死了！”“人死后有幽灵的。”方
璧君梦吃似的说：“你相信吗？你知道吗？”沈休文开始担心，这么纠缠不
清地说下去，是没有结果的。

“请恕我冒昧问一句，既然如此，你为什么要上来？”“为什么？”方璧
君冷冷地一笑：“见了你，那我便知道他想怎样。我知道了他想我做什么，
我就不做什么！”“方小姐，”沈休文耐性地说：“我并不是范斌，我只是个受
他委托的律师⋯⋯”“那你叫我做什么我便不做什么！”方璧君抢着说。

沈休文被他弄得啼笑皆非：“好，你不想要那一百万，那你可以收下了，
再捐给慈善机关，也算做做善事。钱无了期地放在银行里只便宜了银行，你
明白吗？”“哦！那倒给了我一个主意！”方璧君回眸微笑地望着沈休文：“你
替我把文宓的丈夫找来，我把那一百万送了给他！”沈体文料不到她认识这
位尚未出现的文宓，但又不方便表示文宓也曾联络过他，只是好奇地问：“为
什么要把你的一百万交给文宓的丈夫？”“因为，”方璧君得意地笑笑：“范
斌最恨他，他把文宓从他手中夺去！我把他给我的一百万给了他最恨的人。
他会气愤得在棺材中辗转！嘿，真好！”沈休文想：女人的心真狠绝！然而
他又马上想起了另一个问题：“文宓的丈夫是谁？文宓又是谁？”“文宓的丈
夫就是著名的富家公子石建国，难道，你连大名鼎鼎，常被杂志拍照的石建
国夫人也没听过？”方璧君并无善意地说。

沈休文不禁恍然大悟，原来在上流社会舞会中常常出现，仪态万千，
艳光四射的石建国夫人就是范斌名单上的文宓！

“她很美丽吧？”方璧君眼中带着寒意地问。
“噢⋯⋯这个⋯⋯这个我没留意！”石建国夫人文宓诚然美丽夺目，但沈

休文不想再刺激眼前这个喜怒无常的女人。显然，文宓是令她根范斌的理由
之一。

“石建国本身是位富翁，他怎会接受你的一百万？”沈休文问，“那是你
的问题，不是我的。”方璧君说：“石建国接受那一百万，我便接受那一百万。”
“好吧，我设法代办。”沈休文想先哄服她：“你先签收了这张一百万元支
票。”“不！”方璧君说：“你以为我是小孩子？”“我不是那个意思，”沈休文
解释：“这是手续问题，即使石建国肯要，也得由你先收了再给他！”“我不



管你的手续！”“假设，方小姐，万一位到时改变了主意，我便很难做。”“我
不会改变主意！”“一百万不是个小数目，你怎可以贸贸然给别人？”“对，
一百万不是个小数目，我丈夫也只是个高级职员，一点也不富有，我不是说，
我不希罕一百万，而是我不希罕这一百万，我不肯要这一百万！”方璧君刻
意加强了“这”字的语气，沈休文知道暂时没法说服她。

“沈律师，假使我能把范斌这一百万元给了石建国，我这辈子会开心一
点。”方璧君眼中有请求的意思：“请你帮我这个忙。”“方小姐⋯⋯”沈休文
有点左右为难：“范斌到底是我的委托人，我不应该⋯⋯”’“我不管！”方璧
君截断了他的话：“我要侮辱他的钱！我偏要送给他最憎恨的那个人！”方璧
君拿起皮包款款站起来，修长柔弱的体态，令她显得清秀无匹，沈休文望着
她开门离去的背影，实在难以相信这么细致娇嫩的女人，心肠会如此之硬，
如此之狠，报复心理又如此之强。

翌晨，曾律师连公事包也没放下使跑进沈休文的办公室，神秘而又兴
奋地拿出份商业杂志给沈休文看：“喂！也许找到了！”“找到什么？”沈体
文问。

“宁三公子！”“真的？”“你看！”曾律师指着一帧照片：“这位宁国起先
生，也许就是宁三公子！”沈休文细看，那是一段访问，是关于银行业务之
类的事。照片中的人三十四、五左右，气宇轩昂，有一般顾盼凛然的傲气。

“这个人的长相，真够条件做范斌的情敌！”沈休文半开玩笑半认真地说。
“有多少人姓宁啊？”曾律师喜孜孜地说：“敢情这个就是什么宁三公

子！”“别太快下结论！”沈休文整理了一下思路：“不过，可以查一查！”“我
看多半是了！”曾律师说：“我们起初不是说香港没有姓宁的名公子吗？这个
宁国起是刚从美国回来的，以前没见过他的照片。”“先查查去，查完再说。”
沈休文说。

“他会是跟范斌争过哪一个女人呢？”曾律师一向是什么花边新闻也爱
知道的。

“不是朱丽莉，朱丽莉说不认识宁三公子的。”沈休文在回忆昨天的事：
“也不会是方璧君。难道是⋯⋯文宓？”“文宓？还没上来那位？”曾律师
又想起了一件事：“昨天说来又没来那位方璧君呢？”“结果来了，六时才出
现。”沈休文说：“我几乎走了！”“什么样子的？好看过朱丽莉？丑过朱丽
莉？”曾律师对朱丽莉的丰满身材印象很深。

“我会说是好看过。而且年轻很多，大概二十八、九吧！”沈休文说：“皮
肤白得很，很清秀，很细致。”“你好运气！”曾律师说：“一连两天会见美女！”
“别羡慕！这女人很不好惹！”沈休文说。

“怎么不好惹法？”“我烦死了！先别问！我有事做，有空才跟你聊！”
沈休文说。

沈休文希望今天早点办完事，去理个发，因为晚上约了位女朋友去个
盛大的舞会。女朋友虽然不是爱人，但独身汉总不免会约会一下女孩子，今
晚这个美姬，沈休文只约过几次，未算十分谈得来，不过美姬大方得体，是
带去舞会的最佳人选。

“方璧君美过美姬？”好事的曾律师又问。
“美过。”沈休文想了想：“美过。”“哗！范斌这小于真会挑女友，个个

都美！”曾律师说：“那个文宓不晓得是什么样子的 1”“亦是美人。”沈休文
说。



“你还没见过，你怎知道？人家下星期才上来！”曾律师在抗议。
“你这好事之徒，”沈休文摇摇头：“定见过石建国夫人的照片吧！”“见

过！怎么没见过！她是香港出名美丽的夫人！”曾律师说，“石建国夫人，就
是文宓！”“就是她！。”曾律师张大了嘴：“就是她！我的天！范斌！我服了
你！”“别多事了！还有⋯⋯唉，算了，警告你也没有用，改天文宓上来时你
又一定会借题跑进来看人！”沈休文边说边作手势请曾律师出去。

※※※
美姬是个守时的女孩子，所以，沈休文和她七时半便已抵达丽晶酒店，

与众宾客在大宴会厅外边的大堂喝鸡尾酒，和跟相识的人聊闲话。突然，有
好些人回过头去，眼光集中在丽晶那道宽大的白云石梯上——石建国挽着他
那著名美丽的夫人来了，正在拾级而上。

沈休文一时停了说话，不明白为什么石夫人文宓说她因为要去巴黎，
本周不会在港，而今晚却会在舞会中出现。

文宓挽着丈夫的手臂，穿了件露肩直身薄纱的 GianfrancoFerre 晚礼
服，婀婀娜娜地上楼梯，她的装扮很潇洒，一点也不累赘，抢眼的不是什么
刻意的隆重，而是那恰到好处的品味和自如的风度。

自从石建国和文宓到了之后，沈休文的眼睛没离开过文宓，终于，他
等到了文宓离开了丈夫身边，独自往某方向找朋友的机会，“石太大！”沈休
文礼貌地递给她一杯香槟：“请原谅我冒昧介绍自己。”文宓礼貌地含笑望着
他，等他继续说话：“我是跟你通过电话的沈休文律师。”“噢！幸会！”文宓
伸出手来跟他握。

“我还以为你这星期在巴黎！”沈休文说。
“我是这么说过。”文宓镇定地说：“我也许下个星期仍在巴黎，仍旧不

能依约夫你的律师楼。”沈休文一时猜不透她的意思。’“我还得想一想。”文
宓嫣然一笑：“请不要叫秘书打电话给我，请不要见怪。”文宓的风度与礼貌，
令沈休文不好意思再说什么。

这时，一位金堂玉马人物似的公子含笑走过来，亲切地唤一声：“文
宓！”跟着就在她脸颊上亲了一下。沈休文一看，那不正是早上在杂志中见
过的宁国起？沈休文的眼睛，不禁停在宁国起身上，看他和文宓亲呢的谈笑
姿态，沈休文感到他俩的交情一定不比寻常，也许这就是范斌的名单上有“宁
三公子”的原因——宁国起是范斌生前的情敌！然而，终于娶得文宓为妻的
是石建国，而不是宁国起，为什么范斌名单上第四个人是“宁三公子”而不
是石建国？刹那问沈休文的脑袋里泛起了一百个问号。

“沈律师！”文宓的声音把怔怔的沈休文唤醒：“这位是我的表兄宁国
起。⋯⋯国起，这位是沈休文律师。”宁国起从容地跟沈休文打了个招呼，
沈休文却按住心里的诧异跟宁国起打了个招呼，他万万想不到，宁国起居然
是文宛的表兄。

“原来令母姓宁！”沈体文说：“这个姓很稀有。”“是的，国起的父亲即
是我母亲的哥哥。”文宓笑着说：“他是我唯一的表兄，所以，姓宁的人始终
不多！”“也不能这么说！”宁国起说：“我还有一大堆妹妹哩！”“宁先生是排
行第一？”沈休文不肯相信心里的失望。

“自然喽！”宁国起微带诧异地答。
“这位是宁大公子，不是⋯⋯宁三公子！”文宓有深意地望着沈休文说：

“再见，沈律师！”文宓说完，便路宁国起翩然而去，不容沈休文再有说话



的机会；沈休文料不到，文宓居然会说出“宁三公子”这四个字，显然她知
道他是谁，亦知道他是个跟范斌有特别关系的人。

在整个舞会中，文宓没有再看沈休文一眼，亦无意再给机会让沈休文
跟她说话，结果，沈休文心神不定地熬过了这本应很热闹的舞会。

“老曾！”沈休文翌晨上班对曾律师说：“宁国起不是宁三公子！”“你这
么快查清楚了？”曾律师失望地问。

“人也见过了！人家是排行第一的！不是什么三公子！”沈休文说：“真
熬死人！文密我也见过了，都是在昨晚的舞会中碰到的！”“那又怎样熬死你
了？”曾律师问。

于是，沈休文把昨夜碰见二人的情形，一五一十的说给曾律师听。
“现在，只好等文宓上来了！”沈休文无可奈何地说：“希望到时她肯告

诉我宁三公子是谁！”“我也许肯，也许不肯 2”一把似曾相识的女声在沈、
曾两位律师背后温柔地响起，两人转身一看，曾律师是惊艳，沈休文是不相
信自己的眼睛。

“沈律师，”秘书祖祖说：“石太太说约了你的。”“呀⋯⋯是⋯⋯石太大，
请进我办公室。”“石建国夫人本人比照片还漂亮！”祖祖悄悄对曾律师说。

“我就没有阿沈的福气！”曾律师自怨自艾地说：“我天天见的，不是老
头子就是老婆子！”为了多看著名的石建国夫人一眼，祖祖亲自端了茶和咖
啡进去沈休文办公室，没有劳动平日负责茶水的阿婶。

文宓要了咖啡，优雅地呷着。
“我料不到你今早上来。”沈休文说。
“对不起，”文宓说：“我不想再失眠，所以，还是决定了上来，听他有

什么话要说。”“他？”“范斌。”“噢！”美丽的文窃的一个“他”字，令沈休
文有种莫名的羡妒：“很简单，范先生委托我交给你一百万。你签收支票便
成。”“好。多谢。”文形平静地说。

这是出乎沈休文意料之外的，他还以为，石建国夫人不会接受一百万。
“就是这个？他还有别的话跟我说吗？”文灾装作若无其事地问。
“还有。”沈休文说：“他叫我问你⋯⋯问你⋯⋯石太太，我也不好意思

问⋯⋯你得明白，我是受他委托的。”“你问好了。”“他叫我问你快乐吗？”
沈休文象在念句难念的台词般说。

刹时间，一直神态自若的文宓脸色变了，从皮包里拿出根烟抽。沈休
文看得出她在极力掩饰心情的波动。

“我不快乐！”文宓在拍了几口烟后说：“但是⋯⋯”“我明白，石太太，
我绝对不会告诉任何人。”沈休文说：“我也很为这个奇怪的任务而尴尬。”
“其实，他怎会听到我说什么？”文宓又喷了口烟：“他只是逼我说而已！
死后还要折磨人！”“我想他是关心你而已！”沈休文维护着这个已经不存在
的客户范斌。

“当然。”文宓怨怨地苦笑：“不过，有时关心也是折磨！”“对不起，我
不能代他说对不起。”沈休文说。

“好了！”文宓把烟蒂弄熄：“我老老实实地答了你的问题，你也应该老
老实实地回答我的问题吧？”“什么问题？”“我迟迟不上来的原因，是恐怕
除了我之外，还有别的女士在看了报上的启事后上来。”文宓说：“我不想做
其中的一个。然而，不上来见你，我又不会知道。”“这个⋯⋯这个是我不能
答你的问题。”“不能吗？呀，是了，律师不能披露客户嘱咐的事。”文宓慧



黠地点头：“方璧君有上过来吗？朱丽莉有上过来吗？”沈休文呆了两秒钟，
抱歉地说：“你的猜想，不是我的回答。”“谢谢，你已经答了我。”文宓得意
地灿然一笑：“你刚才想了两秒钟才开口！”沈休文选择不作反应。

“还有一位没上来吧？”文宓没放过他。
“我不明白你的意思。”沈休文说。
“要是上来了，你便不会一听见个‘宁’字便追问不已！”文宓说。
“好，既然你知道，便请帮我一个忙。宁三公子的确不是宁国起？”沈

休文问。
“的确不是。”文宓答。
“那末，宁三公子是谁？”沈休文问。
“宁三公子是谁有什么关系？这个人已经死了！”文宓的语气没有难过的

成份。
“已经死了？”“已经死了！”“什么时候？”“当然是在范斌之后，不然

他不会托你去找！”文宓冷冷地说。
“怎么死的？”沈休文问。
“我不清楚。”“宁三公子是你的亲戚 2”“不是。”文宓说：“我知道的已

经告诉了你，再问我也不晓得了！”这时会计部已经打好了一百万元的收条，
祖祖又拿这个借口，再进来一次。

文宓签收了支票，便站起身来。
“再见，石太大！”沈休文礼貌地说。
“希望不会！”文宓漠然地说。

第二章　小树作为坟墓

文宓去了，宁三公子死了⋯⋯沈休文感到纳闷，感到老是有点东西不
对劲，晚饭后喝了几杯闷酒，独自跑了去一间著名的“的士够格”。他平日
最怕吵声，但是在纳闷时，却喜欢到“的士够格”，让震耳欲聋的音乐充塞
他的脑袋。

“的士够格”照例有不少青年男女，沈休文感到自己有点超龄，虽然在
律师群中，他算是年青的一个。

在邻桌坐着热闹的，是一群十八岁到二十五六岁的男孩子，有些很时
髦，有些很秀美，有些眼里膘着嗲气，有些眼里蓄着挑逗，沈休文看得出，
这是一群同性恋者。这个不足为奇，沈休文从不介意同性恋者，令他奇怪的，
是混在这群同性恋者中的一位年轻小姐，看上去廿三、四岁左右，正在无拘
无束地跟那些男孩子熟络地聊天吃酒。

细看，这女孩子的五官十分动人，一双飘呀飘呀的大眼睛，弯弯的嘴
角象常含着笑，一把长发摆来摆去，沈休文不明白这样的女孩子怎会没有男
朋友在身边。

不久，其中一位男孩子站起身来，那女孩子一把拉他到舞、池共舞。
她那细长的腰扭动着，舞得象株夜风里的垂杨，性感中透着潇洒，潇洒中透
着飘选，她的舞姿是有控制的美丽，不是没教养的女人那种失态的狂放。



“好奇怪的一个女孩子！”沈休文边呷着酒边想。
才跳了两只舞，那女孩子便跟那男孩子返回座中了！
“阿弟，我给了你个机会表演舞姿，现在该少闷点了吧？”那女孩子对

那男孩子说。
“又没有人欣赏我，表演什么？”叫做阿弟的那男孩子颓丧地说。
“那你老早跟我说不要跳好了，省得我白出一身汗！”那女孩子说：“人

家失恋你失恋，就没见过你这么天愁地惨的！”“宁三，你不明白的！”座中
一个男孩子说；“我们找对象不如你们容易！”“宁三”这两个字象雷殛般打
到沈休文耳朵里！

“别灰心！人怎会没人要？”被唤作“宁三”的那女孩子说：“你看看街
上，再丑再笨的人也有人娶有人嫁！”“对啊！宁三公子万岁！”另外两个男
孩子起哄地举着酒杯说。

宁三公子？文宓不是说宁三公子已经死了？而且宁三公子又怎会是个
女郎？’“对不起！”沈休文忍不住爬了半个身过去：“请恕我冒昧，不过，
我觉得这位小姐的名字叫做宁三公子很有趣⋯⋯我只是想说，很特别，很好
听。”“好！谢谢你！”叫做阿弟那男孩子保护式的代答了，其他几个温和地
把沈休文半推半送地按回原位，显然他们以为他是醉汉。

沈休文有点后悔自己的莽掐，然而，今天让这位叫宁三公子子的女郎
跑掉了，又不知何时才可以再找到她，所以孤注一掷地大声嚷了两个字：“范
斌！”这两个字显然生了效。那女郎问：“你是谁？”“我是沈休文律师。”沈
休文忙递过名片。

女郎接过了看，其他的男孩子都说：“别理他！”而叫做阿弟的那个却
若有所思地默不作声。

“不，不！”那女郎站起身来：“你们别担心，不要紧的。”说罢便走过沈
休文那边坐下。

“宁⋯⋯宁小姐？”沈休文一时还未能接受宁三公子居然是个女郎。
“是。”女郎点点头：“熟朋友都叫我宁三公子，或者宁三，不熟的才叫

我名字。”“请问你的名字是什么？”“宁仪。”女郎说：“这名字只有在念书
时老师叫的。爸妈自幼唤我做宁三，我小时又顽皮，家里的老佣人拿我没法，
说这个老三应该是男孩子投胎，我应是宁三公子，不是宁三小姐，同学们听
着好玩，便常叫我做宁三公子，于是这浑号便叫开了，我自己也喜欢！”“原
来如此！”沈休文说：“我一直在找宁先生！”“为什么找我？”宁三问。

“既然你认得我的名片，”沈休文说：“那你一定看过报上那段启事了？”
“对。”宁三说。

“你没有反应？”沈休文问。
“有反应也不需要找你！”宁三说：“那是我自己的事，与你无关，与律

师楼无关！”“即使有人说你已经死了？”“什么？”“有人说你已经死了！”
沈休文重复一次。

“谁那么关心我，说我死了？”宁三俏皮地问。
“这个我不能说。”“你不说我便不听罢了！”宁三毫不在乎地说：“反正

我没有死！”沈休文觉得自己很笨，想知道文宓为什么说宁三公子死了的是
他，而不是宁本人。沈休文想了想，问道：“宁国起是你的什么人？”“宁国
起？宁国起是我的大哥！”宁三答道：“你认识他吗？”“见过一次。”沈休文
答；“是你的表姐文宓介绍的。”“文宓表姐？”宁三笑了笑：“那当然了！她



看了启事，上过你的律师楼吧？”“这个⋯⋯”沈休文不晓得说好还是不说
好。

“这个你又不能说，是吗？”宁三的大眼睛在沈休文脸上一溜：“不能说
便别说了，老实说，关我什么事？”“为什么你什么也不紧张，什么也不在
乎？”沈休文奇怪地问：“范斌的启事显然与你有关，你不上律师搂，人家
说你死了，你又不在乎！”“你倒紧张了？”宁三那弯弯的嘴角，似乎在嘲笑
沈休文：“一定是文宓说我死了啦！

是不是？我在乎什么？生气的是说我死了的人，不是我！”“你跟你表
姐不和？”沈休文问。

“谁跟她不和？我才没空跟她不和哩！”宁三摇摇她那把长发。
“你的嘴巴比我还密，问了半天，我对你一无所知——除了你认为什么

与你无关之外。”沈休文先后见过范斌三个女人对看他亦悲亦愁，宁三倒是
个意外！

“我不是认为什么都与我无关，”宁三说：“而是，我只关心我喜欢的人、
喜欢的事。”“你不喜欢范斌？”沈休文问。

“不喜欢？”宁三微微地侧过头，凝视着沈休文：“沈律师，如果你是代
范斌调查谁最爱他的话，那就不必了。要是他到死时还不知道，我也无谓说
了！”宁三唏嘘地垂下她的长发，长发遮住她半边侧脸，长长的睫毛依然翘
在长发之外。

“宁小姐，”沈休文说：“对不起，我不是想查问什么，范先生委托我代
他办一点事，劳烦你上律师楼一趟。”“我说过我不上！”宁三固执地说。

“宁小姐，”沈休文诚恳地说：“我很为难，我不能不尽责任，有负范先
生所托。”“他叫你找我做什么？”宁三问。

“他要我交给你一百万！”沈休文说。
“他有没有什么给小莉？”宁三问。一点也不关心她的一百万，“你是说，

朱丽莉的女儿？”沈休文料不到宁三会提起小莉，“是。”宁三叹了口气：“他
始终不知道！”“不知道什么？”“小莉是他的骨肉！”“朱丽莉说小莉不是他
的女儿。”“唉！丽莉姐，一生都在维护他！”宁三说：“这样吧，你把他给我
那一百万元替小莉做个信托金吧 I那末她长大了，升学什么的都有个保障。”
“你怎能肯定小莉是范先生的女儿？”沈休文说：“谁告诉你的？”“丽莉姐
告诉我的，但是她不许我告诉范斌。你去问她好了！”宁三说：“沈律师，我
要走了，请你不要勉强我上律师楼，我没有事要交代，也不想知道什么！”
沈休文依着地址，到了朱丽莉家。那是铜锣湾一层五百多呎的小型单位。里
面的陈设有点凌乱，显然朱丽莉不是个十分着重收拾的人。

“沈律师，对不起，地方太乱了！”朱丽莉手忙脚乱地在地上拾起一把头
刷，在桌子上捡起立口红，又把沙发上的垫子摆回原位，还拍了几下。

“朱小姐。不要客气。”沈休文说：“小莉上学了吗？”“上学了！”丽莉
说：“你要茶还是咖啡？汽水？还是要点汤？”“清茶好了，谢谢！”“真的不
要点汤？”丽莉热心地说：“单身汉老是汤水不够的。”“不用麻烦你了！”“不
麻烦的，热一热就成了！”丽莉看见地上还躺着个洋娃娃，不好意思地忙捡
起来：“我对收拾地方不在行，烧菜我倒是顶拿手，我可以一个人烧出二十
四人吃的十几道菜！”“朱小姐，清茶成了。”沈休文礼貌地说：“我有些事要
跟你谈，小孩子不在时最好，所以你别忙弄汤去了！”“什么事？”丽莉边说
边坐下。



“我见过了宁小姐⋯⋯”“宁仪？”“是，你们认识吗？”“认识。范斌的
女朋友中，只有她肯跟我说话。”丽莉摊开了手，做了个无可奈何的姿势：“有
些看不起我啦，有些吃醋啦！其实，有什么醋好吃？范斌只不过是我的老朋
友，我又不要争⋯⋯”“宁小姐说小莉是范斌的骨肉。”沈休文截止了她的独
白。

丽莉沉默了一会。
“她不是说谎吧？”沈休文问。
“宁小姐不是个说谎的人，她是个好女孩！不象那自以为了不起的文宓！

都是大富人家的千金嘛！宁小姐可一点也没想到什么阶级不阶级的！”“朱小
姐，别岔开话题，小莉是不是范斌的女儿？”“你不会说出去？”丽莉担心
地问。

“不会。”“不是为我自己，是为范斌！”丽莉强调地说。
“范斌已经不在人世了！”“沈律师。”丽莉说：“范斌留给影迷的形象，

是个白马王子式的人物，要是一下子揭发他有个私生女，那便不好了。何况，
正如你说，人已经死了，何必再翻历史？反正我会好好抚养小莉的。”“为什
么他生前你不告诉他 7”“沈律师，范斌是个好人，要是他知道了，无论那对
他有什么影响，无论他爱不爱我，他都会跟我结婚的，那又何苦来呢？”“结
婚有什么不妥？”“你不明白的，沈律师。”丽莉解释：“要是你象我一般，
看着他从十四岁起做片场小工，受尽凌辱吃尽苦头的才成为明星。你便会知
道一切得来不易。小莉出生那年，他才廿三岁，刚刚冒出头来，要是他跟我
结了婚，还有个女儿，你说他怎会红得起来？观众要的是白马王子，不是要
个娶了个年纪比他大的肉弹、又有个女儿的小丈夫！⋯⋯何况，我的名声又
不好⋯⋯观众怎会了解？我没念过很多书，又没人教导，我要找生活，而且，
年少时我并不晓得，什么是好名声什么是不好，总之有锋头出，有得见报便
以为很好了！”“你一直没告诉范斌女儿是他的？”“当然没有。我想他有点
思疑，不过，我一晓得怀了孩于便马上嫁了个南洋商人了，小莉是跟我那丈
夫姓黄的。”“那位黄先生呢？”“我和他的婚姻只维持了一年，没感情嘛！”
丽莉说：“我对他不起就是了！”“你是如此爱范斌？”“是爱、是同情、是习
惯。”丽莉在想适合的形容词：“我和范斌的感情很奇怪，那是段很美丽、很
醇的感情。可是，就差那么一点点，我知道我不是他要找寻的妻子。”“你怎
知道？”“我怎知道？他不会为我而发狂。我只不过是个他喜爱而又珍惜的
习惯。”“你只不过是什么？”丽莉突然咬文嚼字起来，沈休文反而听不清楚
她在说什么。

“我说，我只不过是个他喜爱而又珍惜的习惯！”丽莉一个字一个字地在
慢慢念。

“哦⋯⋯”沈休文在消化这句话的意思。
“这句话是我从一本小说中看回来的，我觉得这恰巧就是范斌对我的感

情，所以便记着了。我平时是不大看书的，连‘读者文摘’’也看不下去，
说起来也真丢人！”丽莉说。

“宁小姐要将她那一百万给了小莉做个信托金，你意思怎样？”沈休文
问。

“宁小姐本身没有多少钱，却老是顾着我们母女！”丽莉叹道。
“你又说她是大富人家的千金，她的哥哥是宁国起嘛！”沈休文不解地间：

“怎么她没有很多钱？”“宁小姐这么同情小莉，因为她自己也是私生女。



她是宁老先生在外头生的，一岁多便带回家里养，她根本不晓得母亲是谁。
宁老先生虽然很疼她，但始始终和其他兄弟姐妹不同，宁太太对她没什么，
但总没有母亲那份关怀和细心。而且，她年纪轻，信用卡是装满了皮包，她
买什么都可以签卡，但她名下是没有财产的。也许宁先生去后会留给她一些
什么，不过两者还健在哩，我相信宁小姐从未有过一百万现款！”丽莉说。

“她是个奇怪的女孩子，什么也不大在乎！”沈休文说。
“范斌去后我没见过她，灵堂她也没有去。”丽莉想起当日的事，她守在

灵堂，方璧君白着脸孔来坐了一夜。什么也没有说。文宓和丈夫联名送了个
花圈，人倒没有来，宁小姐却是人不出现，花圈也没有。然而，丽莉最担心
的便是她。

“宁小姐是个有真性情的女孩子，她从不说心事，但是我知道，范斌的
死对她打击很大！”丽莉告诉沈休文：“这样吧，你问她好不好跟我见面，我
也想跟她谈谈！”“可是。我没有她的电话地址。”沈休文说：“我只是在‘的
土够格’碰见她。”“我有她的电活地址，不过五年来都没找到过她。”丽莉
拿起电话旁的地址簿，”翻了宁仪的地址出来给沈休文：“那是宁家的大屋，
不过，范斌死时宁小姐还在念大学，她是放假才从美国回来的，有时又不晓
得有没有回来，所以很难找，你试试吧！代我问候她！”沈休文打了几次电
话，都找不着宁三，不论那个时辰，都是说出去了。沈休文怀疑，宁三在故
意避他的电话。他不明白，宁三为什么要把所有和范斌有关的人和事，都避
得那么远。

“你那个怪任务，做完了没有？”曾律师问他。
“除了朱丽莉和文宓都签收了一百万外，什么下文也没有！”沈休文说。
这时，电话响了：“喂？”“沈律师，我是陈太⋯⋯方璧君。”“呀！陈

太，你打电话来最好了！”沈休文说。
“我托你办的事办好了没有？”“我！我有点困难⋯⋯”“好吧！我上来！”

没隔多久，方璧君上来了，一件黑色无袖旗袍，衬得她的双臂象是冰雪雕出
来的一样。

她没有文宓的华采风韵，但是沈休文开始觉得她很耐看，羊脂白玉似
的一张脸，配上清秀的长眉和粉红色的小唇，真有点却嫌脂粉污颜色的味道。

“沈律师，我上来签收那一百万。”方璧君说。
沈休文如释重负地叫会计部准备收条。
方璧君平静地签收了，一点也没给沈休文麻烦。
“我很高兴你改变了主意！”沈休文说。
“我并没有改变主意！我还是要把这一百万送给石建国！”方璧君娇滴滴

地一笑，然而，沈休文觉得她的笑有点寒意。
“你办不来，我办！”方璧君继续说：“石建国的汽水厂地址，谁都找得

到！”沈休文不好说什么，只好目送她离去。
祖祖把一些文件拿进来，望望沈休文桌上的日历，好几天没有照了，

祖祖轻轻地替他翻好日子。
“八月十日！”沈休文突然想起一件事：“我几乎忘了！”八月十日，是范

斌叫他开第二个信封的日子。
沈律师：
八月十七是宁三公子的生辰，请替我买一颗十五毫米直径左右的南洋

珠坠子给她。



范斌
沈休文对珠宝一窍不通。幸而拍挡黄律师的太太对珠宝一向有研究。
“十五毫米直径的南洋珠 7不是要便马上有的，代你我找吧！”黄太太说。
找了几天，终于有间名珠宝店找来了颗光滑无暇的。黄太大又买了条

简单的白金项链，把珠坠子吊着。
“范斌不肯让任何女人忘记他！”黄太太说：“要是我，也忘不掉呀！这

么浪漫，这么情深款款！哎！老黄有他十份一情趣便好了！”沈休文在想着
刚才开保险箱时看见的一叠信封，上面都有不同的日子，沈休文怀疑也许还
有叫他代购生日礼物的。

“你还得自己送去哩，小沈！”黄太大说：“那位小姐，不知会哭得怎么
了，你应付得来吧？”“我祈祷她不要哭！女人一哭，我便手足无措！”沈休
文说。

然而，电话永远找不着宁三，沈休文只好送封信去，说范斌有份生日
礼物送给她，请她八月十七日早上十时见面。

八月十七日晨，沈休文在办公室紧张地等，不晓得宁三会不会出现，
因为她根本没有回复。九时多，祖祖走进来说：“有位宁小姐说十时正在楼
下等你，请你不要迟到，她驾着车！”沈休文九时四十五分便拿着珠坠子下
去等，一面等一面担心宁三不来。

十时正，一辆小型吉普车在他面前停住，一位长发少女招手叫他上车。
一看，那是宁三，她穿了件宽宽大大的麻质白恤衫，腰带束着细细的腰，一
条麻包袋颜色的长裤勾划出她那双潇洒的长腿，腿旁有束花。

“我还担心你不来！”沈休文上了车说。
“我说过来便来，不来便不来！”宁三说。
“我还以为女人善变，老是拿不定主意的！”沈休文笑着说。
“我不善变。”宁三说。
“我们到哪儿去？”沈休文问。
“到一个我喜欢到的地方。”宁三说。
“你要不要先看礼物！”“到了才看吧！”宁三说。
驾了近一小时车，宁三没作声，沈休文亦不敢跟她说什么。
车子在个偏僻的郊区路口停下，沈休文跟着宁三走了一段曲曲折折的

下坡路，到了个小沙滩。
宁三把手中那束花，放在沙滩一角的一棵小树下，默默地坐着，双眼

蓄着哀伤，沈休文不晓得她在想什么。
“呀，我忘了说，生辰快乐！”沈体文尴尴尬尬地说：“这是范先生送给

你的礼物。”宁三把盒子打开，把珠坠子握在手中一会，然后把它戴上，望
着海。

“对不起，我忘了说，麻烦你了！”宁三在静默了半响后说。
“宁小姐，这是什么地方？”沈休文不明白她为什么要来这个不起眼的

小海滩。
“这是⋯⋯”宁三自嘲地说：“这是范斌的墓——我的傻主意。”沈休文

望着她。
“当然，范斌不葬在这里。”宁三抚摸着那棵小树：“五年前，我种下了

这槐树，就当这是他的坟墓。⋯⋯从前我们常来这里的。我想，他会在这儿，
多过在他现在的坟墓里，你说是不是呢？”看见沈休文答不上什么话来，宁



三笑笑说：“幽灵也会常到他喜欢的地方，而不会躺在那可怕的棺材里，对
不对？”“我想是吧！”沈休文从没想过那些事。

宁三沉溺在自己的回忆里，根本没留心沈休文的答案。
在得悉范斌死讯那天，宁三独个儿跑到范斌的居所，她有门匙。
房子里没有人，范斌的佣人和司机都出了去忙着做一些主人死后的琐

碎事。
宁三梦游似的在屋子里走着，在范斌爱跟她一起挤着聊天的沙发上坐

了片刻，在范斌的床上躺了一会，拿走了一本他爱看的杂志，和一件他常穿
的恤衫。

回到家里，她把杂志和恤衫藏在箱子里，唯恐有人把那些东西抢了去。
以后的几天，是一片空白。
… … 沈休文见她出神地坐着，不敢走开，也不敢动。
宁三在追忆，她初次见到范斌那一天。那时她十七岁，刚念完中六，

在放暑假，文宓表姐对她说：“别让范斌知道我决定嫁给石建国！”那时，范
斌来了，深邃的眼睛和方方的下唇，有慑人的魅力。

然而，范斌只看着文宓，一点也没注意到文宓身夯那位十七岁的姑
娘⋯⋯“今天出海好吗？”范斌一把搂着文宓的腰肢，亲了亲文宓那头大波
浪型的及肩柔发。

文宓在他怀里挨了一下，“唔”地一声表示好。
这时，范斌才发觉站在文宓身后几步有位十几岁的大女孩，头发短短

直直的，撑着一双长腿，出奇地在看他们。
“呀！这是我的表妹宁三。”文宓突然省起宁三站在那儿：“宁三，这位

是范斌先生。”宁三当然认得范斌，她初同学们都看过他的电影。宁三一脸
的出奇，只因为她不明白，为什么表姐刚决定了嫁给石建国，见了范斌却若
无其事的亲热得扭在一块，“范先生，你好！”宁三跟范斌只握了握手。

范斌朗着她的大眼睛笑了笑，问怀中的文宓：“你表妹叫做宁三？”
“是。她姓宁。”文宓说。

“一、二、三的三？”范斌奇怪地问。
“是呀！她排行第三。”文宓说。
“别告诉我她的姐姐叫宁二，妹妹叫宁四！”范斌依然不信：“你姨丈起

名字，也太省气力了！”“不！不！不！”文宓吃吃地笑了起来：“宁三是小名，
她单名一个仪字。唉！每次介绍她，我都得说故事！”“什么故事？”范斌问。

宁三顽皮地笑着不作声。
“这捣蛋呀，自小爱闯祸，男孩子也没她顽皮！”文宓边说边敲了宁三的

头一下：“小时她在家里找到梯子绳子，爬上了梯子，把大厅的水晶灯每盏
缚上一根绳子，然后她便从这根绳子荡过去另一根绳子扮泰山，结果灯给扯
了下来，她也摔得头上起疙瘩！”“是大哥告诉我人猿泰山的故事的！”宁三
说。

“这些事层出不穷，男孩子也自叹不如，所以她家的佣人便说她是男孩
子投错胎，叫她做三公子了！总之，她从五、六岁起便被我们叫做宁三的了！
宁仪这名字怎样象她！”文宓边说边摇头，范斌听得直笑。宁三却有如听人
朗诵自己的杰作一样，得意地站着。

“你妈妈不打你吗？”范斌问。
“不打，不骂，也不理！”宁三说，脸上的表情不大开心。



文宓忙岔开话题：“别多说了，上船吧！把小顽童也带去好不好？”
“好！好！”范斌说。

“我不是小顽童！”宁三摇摇她那头乱乱的短发：“我中六都念完了！”
“哦！会考了吗？”范斌对学校似乎很有兴趣。

“去年考了，三优二良！”宁三耸耸肩头：“其他的科目没尾巴！”“这顽
童念书一向不错的！”文宓说：“放完暑假她便到美国升学了！”“我真羡慕你
1”范斌说。

“我倒羡慕你们不用再上学哩！”宁三说：“上学太有规律了！我喜欢一
连三天不睡觉。一连三天不起床！”范斌笑着，拉着文宓的手坐了跑车前面，
宁三得横着身子缩在后边，在夫皇后码头途中，范斌只顾和文宓亲热地谈笑，
文宓唔唔呀呀地发嗲，宁三觉得没有人记得她在后面。

到了皇后码头前，文宓仪态万千地下车，范斌却被一群影迷团团围住
要签名，文宓站了半天，影迷们也似乎没发觉范斌有女友在站着等，有些还
打了她个包踭挤进去看范斌。文宓厌恶地皱了眉头，拖着宁三先往码头走。
范斌再签了一会名字，才摆脱了影迷赶上去找她们。

上了范斌那只中型游船，文宓穿了件一件头泳衣，懒洋洋地在甲板上
晒太阳，范斌轻轻地替她抹日光油，雄伟的身躯，在太阳下显得更加伟岸。

宁三在旅行袋里掏出两件泳衣，一件一件头，一件比基尼，她想了一
会，穿上了比基尼。她的皮肤早已晒成蜜糖色，宁三照照镜子，觉得自己也
不错，在学校，有很多男同学追求她，她亦换过很多男朋友，宁三认为自己
经验老到，挥挥手男孩子便过来，想不到文宓表姐一直把她当个顽皮的男童
般介绍，而范斌又好象完全没有被她吸引，她好不服气[走上了甲板。范斌
正俯首跟躺着的文宓喁喁私语，范斌那如罗马武士似的侧影，令宁三的心扑
扑地跳，然而范斌只顾用手指勾着文宓卷曲的青丝，仿佛世上除了文宓，便
没有东西值得他看。

宁三穿着比基尼在两人面前打了个转，希望范斌看见她的长腿，和那
令男朋友们看定了眼睛的健美身材，只可惜范斌叫她不用客气，要是想滑水
便叫艇童开快艇好了。宁三从未被男性这么忽视过，文宓倒是从眼角膘到了
小表妹那已经发育完全的体态，她故意当作看不见，反而把一双手臂勾在范
斌颈上。

宁三扑通一声跳下水里，游了好一阵子。到了个小沙滩，抽起匍匐在
沙上的野花，扯个痛快！小滩石多，宁三跟来蹬去的乱走，一个不小心，让
石块和贝壳刺破了脚底，血涔涔地流出，宁三喃喃地骂：“死脚！死脚！”没
好气地游回船上找纱布。

“什么事了？”文逐看见她的样子，忙问她。
“刺破脚底了！”范斌看见一些血：“快坐下，快坐下！”范斌很快地去拿

了红药水和纱布来，扶宁三坐下，轻轻地拿着她那只受伤的脚，用湿了清水
的药棉揩洗。范斌的一双手是那么的温柔，宁三是第一次受到他的触摸，忍
不住哇的一声哭起来，“对不起！对不起！”范斌吓了一跳，还以为弄痛了她：
“不过你得忍着点，不洗干净，伤口会发炎的！”“很痛吧？宁三！”文宓关
切地问。

宁三答不出话，只在唏哩呼啦地哭。
“好了！好了！”文宓教洲地说：“别四处乱跑了，躺下晒晒太阳吧！”宁

三想起刚才范斌替文宓涂日光油的旖旎，心里又嫉妒又羡慕。这时，范斌随



手递过一瓶日光油：“日光油你拿去涂好了！”“不要！”宁三说。
“不要？”范斌把日光油放在她旁边。
“不涂！”宁三负气地把头理在臂中，俯卧在甲板上。
“宁三！”文宓不高兴宁三的没礼貌。
宁三不睬她，动也不动装睡。
“别理她了！小孩子脾气！”文宓对范斌说。
“我们开快艇去！”范斌拖着文宓的手向船尾走。
宁三偷偷地露出一只眼睛，看他俩在快艇上，一时拥抱，一时欢笑，

她一面羡慕文宓，一面在想：“她什么时候才告诉范斌不要他？”船泊岸时，
黄昏六时多了。看范斌和文宓的神情，大概是不想她跟着，所以宁三说：“不
用送我回家了，我约了比利在‘嚤啰街’见。”“好，那我们在希尔顿放下你
吧！”范斌说。

宁三到了“嚤啰街”，打电话给比利，命令他马上来。比利遵命到了。
“怎么昨天说没有空，现在又有了？”比利问。
“我突然闷起来！”宁三说。
“闷什么？”比利准备大献殷勤。
宁三望了他一眼，不答他。
“呀！你真的是心情不好了！”比利边说边在想如何逗她开心。
“你不用代我心烦了！”宁三说：“你不明白的！”“什么事呀？没有大学

收你吗？”比利问。
“怎么没有？”宁三鼓起了嘴巴：“华沙、加省大学和史丹福都收了我，

我还没决定去哪一间！”“我多半去波士顿大学。”比利说：“你没申请那一间
吗？”“没有。”宁三说：“开玩笑吗？姑母住在那儿，去了岂不让她日夜看
管着？我要去个断六亲的地方，没有人可以管我！”“跟我一块去嘛！有个伴
儿！”比利求她。

“我不要伴儿！”宁三说。
“不过，我可以随时飞去你的学校看你的。”比利说：“假若你去华沙便

远点，加州可离波士顿远一些了！”“华沙是女子大学，我怕闷哩！”宁三说：
“最好一年转一问，体会一下不同风味！”“一年转一间？我听见已经烦了！”
比利说：“你不怕烦？”“有什么麻烦？”宁三说：“搬报屋报报书而已！”谈
了一会升学，宁三突然问比利：“你猜我长长了头发会不会好看？”“我怎知
道！”比利说。

“男人是不是喜欢女人长头发的？”宁三脑中浮起范斌的手在文宓的长
发中爱抚的画面。

“你这样很好看呀！”比利看着宁三的短发说。
“唉！”宁三叹了口气：“明知你什么也不懂的！”“别装老了！我比你大

两年哩！”比利不服气地说：“我看这世界至少看多过你两年！”宁三不能说
比利不对，不过，不知怎的，跟十几岁的男孩在一起，宁三开始感到无聊。

今天，范斌那种令人心向往之的魅力，那双手的温柔，令她不禁想了
又想。

想起范斌，宁三一并想起了文宓表姐在他面前的娇媚，她设法记住，
文宓表姐令范斌神魂颠倒的表情。

“我们去兜兜风好吗？”比利问。
“唔？”宁三嗲嗲地从鼻孔中唔了一声，一个媚眼飘过去，不知不觉地



用上了文宓的表情。比利受宠苦惊地怔怔望住宁三，诧异她突然来个一百八
十度转变，刚才还在奚落他，忽地却向他发起嗲来！

“那我们去了？”比利陶醉地问。
“去什么？”宁三的媚眼一试生效，自己倒不好意思起来。
“去兜风呀！”“对不起，比利，不去了！”宁三带着歉意找借口：“我今

天游泳刺破了脚底，我想回家去了！”“噢！是吗？”比利口快快地说：“不
回家行不行？你又不见得脚痛！”“我要回家行不行？”宁三不高兴地回敬他
一句。心想这比利真不懂温柔，不象范斌那双轻轻呵护她伤足的手⋯⋯回到
家里，躺在床上，宁三感到莫名的惆怅，跟小男朋友们风平浪静地约约会，
拍拍拖，一点新鲜也没有，大不了呕呕气，吵吵嘴，总没有范斌跟文宓那种
浓浓的情调。她不明白成年人为什么老说羡慕他们的青春！

第三章　心上缠了秀发

翌日是星期天，文宓一早过来找宁三的大哥宁国起打网球。宁三的脚
倒真的痛起来了，只好从窗口看他们在花园旁边的网球场打球。打了好一会，
文宓和宁国起不行了，朝屋里走，宁三忙拐下楼梯，准备去客厅趁热闹。

“你应该告诉范斌了！你打算拖到几时？”宁国起说。
“我知道！”文宓叹了口气：“老实说，我舍不得他！”“石建国是你自己

选的！”宁国起说：“没有人逼你今年结婚！”“但是我和范斌是没有结果的！”
文宓说：“我喜欢的是范斌的人，不是他的工作。我觉得我跟电影圈格格不
入，我并不向往做大明星的太太！”“当然，嫁给范斌，你不会有什么光荣，
走在街上，人家注意的是范斌，不是你！”“话又不是那么说！”文宓不以为
然。

“文宓，我们一同长大，我太了解你了！”宁国起说：“你一向象凤凰般
让人捧着，在我们的圈子里，你是皇后，跟着范斌，你只是他的女朋友 2”“电
影圈的人跟我们的价值观念不同。”文宓说：“我不大习惯。你知道，我从不
去片场看范斌拍片的，我怕记者拍照。”“你怕别的男朋友看见你跟范斌的照
片才是真话！”宁国起说：“你有多少事瞒着他？”“国起，这两年来我没有
别人，你不是不知道的！”“是，除了石建国之外！除了你准备将来还有的别
人之外！”宁国起讽刺地说。

“我实在最爱他！”文宓说：“但是我知道，假使我嫁了给他，我们始终
有一天会不能相处。”“文宓，你是应该嫁给个出身和背景跟你相同的人的！”
宁国起说：“俗话说竹门对竹门，木门对木门，不是没有道理的，出身和背
景相近，大家容易相处。我是说，你不应跟范斌混下去了！我不是说他有什
么不好，而是，你和他根本是两个世界的人，恋爱时，你们各自从自己的世
界中跑出来，聚在一起，结了婚便得回到现实了！”“所以我说我跟他是没有
结果的，所以我决定嫁给石建国！但我不是存心玩弄范斌，认识他两年来，
我都是真心真意对他。”“文宓，你自小便很清楚你想要什么，你只不过是划
出两年给范斌而已，你晓得什么时候停止，但是范斌并不晓得，他眼中只有
你，总不能象你这样，说停便停！”宁国起说：“我是反对你选择他，不过，



我也觉得你太自私！”“国起！不要说我自私！没有人比我给过他更多快乐 1”
文宓说。

“对！然而，也没有人象你那般把快乐从他手中一把抢走！你好好地对
他说，快点跟他说！”文宓低头不语，宁三乘机走进客厅，装作什么也没有
听见：“大哥，表姐，早晨！”“脚怎么了？”文宓亦趁机转了话题。．“好象
有点肿，不过不碍事，你仍然可以带我去买衣服！”宁三说；“好吧！”文宓
说：“你先跟我回家，我换了衣服再跟你去！”宁三坐在文宓的房间里，看着
文宓化妆，换衣服，她一向崇拜这位美丽出众的表姐。她相信文宓爱范斌，
然而她不同意文宓不能嫁给他。

“表姐，你不如嫁给范斌吧！”宁二说。
文宓想了一想，问：“你觉得他很好？”“是的。”“石建国不好吗？”

“石哥哥没什么好不好，一个人没什么好不好，就没有好的好了！”“我不晓
得你在说什么！”“表姐，你不要以为我不懂！”宁三努力表达自己的意见：“或
者，你以为嫁石哥哥好，其实是不好呢？”“为什么会不好？”“你会闷的！”
宁三说。

这时，电话响了，是范斌约文宓出外，他有问题要跟她商量，文宓叫
他到半岛酒店咖啡室等她。

“那我呢？你不陪我买衣服了？”宁三其实不大紧张买衣服，只是想跟
着去。

“你一块来好了！”文宓说：“他有些拍片的问题跟我谈，你也来无妨，
只不过别乱说话！”宁三满口答应了。

范斌在较僻静的桌子坐着，看见宁三跟着文宓来，起先有点错愕，不
过很快便和气地笑起来：“你的脚还疼吗？昨天哭得哇哇叫，倒令我担心起
来了！”“不怎么疼，谢谢你！”宁三说。

“还能怎么疼呢！都跟着我四处跑了！”文宓笑着说。
“你们谈正经事好了，不用管我！”宁三说。
“文宓，我想要你的意见。”范斌说。
“什么事？”文宓问。
“你知道，我是杨天导演一手捧红的，这些年来，我一直只拍他的电影，

他也不高兴我替别的导演拍。”范斌说：“可是，近两年来，杨导演的片子卖
座已经差了点，人家说，要是没有我，根本没人要看他的片干！当然，我不
会那样想，不过，我有点担心是真的。”“你仍然是最红的影星！”文宓说。

“杨导演在公司里也不那么得势了！”范斌说：“江明导演的戏反而很卖
座，还不是用大牌主演的哩！江导演叫我替他拍一部，剧本很好，脚色也很
合我心意，所以，我很为难，因为杨导演一定不高兴，会认为我不忠于他，
忘恩负义！”文宓想了一会答道：“我认为你应该拍江明的片。我不是叫你忘
恩负义，而是跟杨导演拥在一块儿死也不见得是报恩。拍完了江明的片子，
你会更红，那时一样可以回头替杨导演拍，你更红只会对他有好处。何况，
明星越红，在公司里说话越响，越能够帮助杨导演。”范斌点了点头。

“当然，你得告诉记者，是杨导演鼓励你拍江明的戏的，那末杨导演面
子上也好过了！”文宓说。

“我根本上是会征求杨导演同意的，江明不高兴我一样会这样做，我总
不能不尊重杨导演！”范斌说。

“总之，不论杨导演和江明喜欢不喜欢，你都要依自己的宗旨去做：一



你要顾及自己的前途，二你要顾及杨导演。”文宓说。
“我想最好的方法是把我心里所想的，老老实实地告诉他们。我虽然想

拍江明的电影，但我不能对不起杨导演，没有他我就没有今天！”范斌说：“江
明也不能因为他是红导演便给杨导演难堪，我不会让他这么做的，谈不拢顶
多不拍而已！”“一定要拍！”文宓说：“你得把他们两个都说服。记着，他们
两个都不拥有你！”“嘿！我一直是多人争的！”范斌笑着说：“十四岁做小工
时，众人都争着叫我扫地，抬这个搬那个！”宁三见他提起过去的苦时那么
轻松，不禁瞪着大眼瞧着他。

“你拿过扫帚没有？”范斌问宁三。
“没有。”宁三答。
“改天我教你！我是熟手工人，运帚如飞！”范斌说。
“那时你还是孩子哩！你木觉得辛苦吗？”宁三问。
“小姑娘！我没有爸爸，没有妈妈，不做工谁给我饭吃？”宁三发觉，

范斌的眼神有孤儿的凄郁，虽然他脸上挂的是个微笑。
“没有人照顾你？”宁三关切地问：“想起来你不难过吗？”范斌摇摇头

说：“一切都成过去，人无谓让过去折磨自己，对不对？我常对自己说，都
捱过了，那些日子已经不存在了，我还可怜自己干什么？”宁三边点头边从
心里赞叹范斌真是个男子汉！

“我可以去看你拍片吗？”宁三问。
文宓不同意地瞪了她一眼。
“当然可以！随时欢迎！”范斌爽朗地说。
“什么时候？”宁三兴致动勃地问。
“后天，我派司机来接你，不然你我不到路的！”范斌说：“文宓，你表

妹来，你也破例来一趟吧？”文宓娇娇地摇摇头：“不，我不破例！我等你
宵夜好了！”宁三始终不明白，为什么文宓可以完全不受将要下嫁石建国那
件事的影响，若无其事地跟范斌依旧象情侣一样。

跟范斌别过后，文密带着宁三去 JoyceBoutique。
“表姐，你打不打算告诉他？”“我已经烦死了！你别罗嗦，我自有分数！”

文宓说。
“范斌一定会伤心死了！”宁三在替他难过。
“你别再提这个好不好？”文宓沉着脸，宁三不敢再说什么，只是担心

得很。
进到了片场，宁三才知道堂皇的布景其实没个舒适的角落，旁观者更

加坐没地方坐，站没好地站，要不是为了看范斌，她老早回家了！那部是古
装片，范斌演流浪剑客，满脸的沧桑沉郁，宁三觉得他少年时的凄苦，此刻
都现在脸上。

拍了几个镜头，换机位打灯，范斌可以休息一会，跑过来招呼宁三。
“我这个扮相蓬头垢脸的，是不是很丑怪？”范斌问她。
“不！一点也不丑怪！我⋯⋯我很喜欢！”宁三由衷地说。
“文宓在等我收工吧？”范斌紧张地问。
“是呀！”宁三答。
“收工后，我们去⋯⋯”话才说了一半，范斌突然停了口，脸色一沉。
宁三回头看，后面站了个脸如寒霜，肤色皓白的女子。工作人员窃窃

私语，宁三见人说：“那是范斌旧时的女朋友！”“她跟了他好几年啦！”“又



闹上门来了！”⋯⋯“范斌！”那肤色皓白的女子把一张支票往他面上直挥过
去：“这一百万元支票还给你！”“璧君，我们到外边谈！”范斌说。

“怕被豪门千金知道吗？”那女子显然想闹事了，宁三害怕接触她冷森
森的眼光。

“璧君！”范斌想把她扯出去。
“你还要推我吗？”那女子凄凄然地说，流下了泪：“—百万元便要支开

我了吗？你以为我要钱，不要你吗？”“璧君！我们两年前已经完了，你何
苦令我难堪！”“你难堪？我呢？你不晓得我这两年来过的是什么日子！日等
你，夜盼你！”“璧君，我这儿就跟你说清楚，我们已经完了！我打算跟文小
姐结婚！”范斌斩镇截铁地说。

“什么？”那女子呆了，宁三也呆了！
“我打算跟文小姐结婚！”范斌重复一次。
那女子混身抖颤起来，泣不成声，一步一步地退往布景墙上，把身子

紧贴在那儿，神智昏乱地呆站着。
众人都不知道应该怎么应付这个场面，方璧君只是贴墙站着，有如头

受伤的小动物般，抖颤着凝视范斌。
“壁君，你回家吧！”范斌已经十分尴尬。
方璧君坚决地摇了头，把身子再贴紧墙一点。
“好！你不走我走！”范斌咆哮一声，自己上车夫了，忘了宁三也站在那

儿，宁三只好跟着他上车。
“范先生，到什么地方去？”司机问。
“回家去！”范斌刚说完又改变主意：“不！不要回家去，先送宁小姐回

家。”“那么你呢？”宁三看着他那一身戏服：“你到哪儿去？”范斌这时才
省起戏服没有换，头套没有脱。

“回家，刚才那位小姐会不会来找你？”宁三想起了方璧君。
“就是怕她会！”范斌一脸的烦恼。
“不如去找表姐吧！反正你约了她！”宁三说。
“我想独个儿清静一下，我不想见任何人！”范斌用力地把头套扯下：“阿

生，先在嘉宁街放下我！’”阿生明白地点点头。
范斌在铜锣湾嘉宁街一幢大厦前下了车，夜深，街上行人稀疏，也没

有什么人看到范斌的一身戏服。
宁三一百个不想回家，然而，范斌已经鲁鲁莽莽地撇下她跑了。她不

怪范斌，她知道他心烦，然而她有一百个疑问：那女人是他的什么人？范斌
真的打算娶文宓？文宓打算嫁给石建国哩！

宁三叫阿生送她到文宓那里。
文宓看见宁三独自回来，有点奇怪：“怎么？范斌没拍完你已经不耐烦

了？”“不！表姐！我不晓得怎么说⋯⋯”但是，宁三还是把刚才的情形告
诉了文宓。

“那个女人是谁？”宁三问文宓。
“是他从前的女朋友方璧君。范斌都告诉我了。”“原来你们一直纠缠不

清！”“不是纠缠不清，范斌认识了我后便没跟她来往，只是她一直在闹，这
女人真麻烦！”“范斌当着那许多人面前告诉她他打算跟你结婚！”“他是跟我
提过结婚。范斌也真是⋯⋯怎么在那种情形下告诉她？”“表姐，你要不要
打电话络范斌？”“你说他在嘉宁街下了车？”“是。他进了一幢大厦。”“我



晓得他去那儿。”文宓脸上的表情不大高兴。
“那是什么地方？”“那是⋯⋯那是他朋友的家。”文宓知道那是朱丽莉

的家。
“你要不要给他打电话？”“不要！”那夜，宁三留在文宓家里睡觉。文

宓叫她睡在客房，不跟她睡。
翌晨宁三醒来，跑进文宓的房间，发觉她倚在床上抽烟，显然一夜没

好睡。
“表姐⋯⋯？”“宁三，叫司机送你回家吧！”文宓心神恍惚地说。
“范斌有电话给你吗 7”“没有。”“大小姐！”佣人在轻轻叩房门：“有位

方小姐找你，在客厅，她说是范先生叫她来找你的。”文宓定了定神，叫佣
人请方小姐等等。

文宓匆匆换了衣服，又犹豫了一下：“我为什么要见她？”“表姐，这
是你的家，她能闹得出什么来？我陪你下去！”宁三迫不及待的自告奋勇。

方璧君静静地坐着呷茶，跟昨夜的疯狂判若两人。
“文小姐？”方璧君双眼盯在文宓脸上。
“范斌把我的地址给你？”文宓不想浪费时间。
“不是他叫我来的。我只是想肯定你会下来见我。”方壁君说：“我来过

这里好几次，我看着范斌进来，我在门口等。当然，你们都不知道。”“你我
我有什么事？”“文小姐，范斌是我一生唯一所爱的人，我不能没有他⋯⋯”
“这是你和他的事，跟我没什么好商量的。”文宓说。

“文小姐，我知道他打算跟你结婚⋯⋯”方璧君低了低头，再抬头望着
文宓：“我不做他的正室也行，我做偏房⋯⋯我知道，只要你同意，他也不
会反对的！”文宓不相信自己的耳朵，更不清楚方璧君是什么意思，一时说
不出话来。

“文小姐，我是诚意的，你答应我吧！”方璧君在恳求。
宁三却在想，这女人什么也一厢情愿，她可知道表姐要嫁的是石建国，

不是范斌？“文小姐，我和范斌是不可以分开的，无论怎么痛苦，我也不可
以不跟他在一起！”“这不是我的事，你去跟范斌说好了！”文宓实在不耐烦。

“他不会听我的，他只听你的，你就当可怜我，答应我吧！”“方小姐，
你实在是无理取闹，这怎是我答应不答应的事？”然而，方璧君仍然不断的
求下去，亦不肯走，文宓写了一个电话给宁三：“你叫范斌来，我不管了！”
说完便上了楼。

宁三摇了电话，起先是个女人接听，然后是范斌。
“表姐说叫你来，那位方小姐不肯走，表姐说她不管了！”方璧君却扯着

宁三不停地说：“你代我求求你表姐，她做大，我做小⋯⋯”宁三但愿范斌
快点来，她实在应付不了！

范斌在半小时后到了，一进客厅看见方璧君便说：“你来找她于什
么？”方璧君只是在哭。

宁三忙上楼把文宓扯了下来。
“文宓，她跟你说了什么？”范斌着急地问。
“她说，我做大，她做小，她不介意，她要跟你在一起！”文宓没好气地

说。
范斌胀红了脖子。
“璧君！你疯了！你要我说多少次，才肯相信我们完了！”“我不相信我



们完了！没有她，我们怎会完了？”方璧君抽咽着：“好，你要娶她，我甘
心情愿做侧室，你还想怎样？”“壁君，我只要一个太太！”范斌说。

“你不要我？”方璧君不相信地说：“你不要我？”“壁君你不要再逼我！
你已经逼我做了太多我平日做不出的事，说了太多我平日说不出的话！”
“斌，你说吧！我不相信你不要我！”方璧君那种弱者式的咄咄逼人，倒是
宁三和文宓没有见过的。

“为什么你要逼我说伤人的话？好！你要我说，我这儿就说：我要娶的
是文宓，不是你！”范斌愤怒地说。

“那你是逼我去死！”方璧君开始狂了：“我死了你便可以安心娶她了
吧？”“你不死我也一样安心娶她！”范斌说。

“哈！哈！哈！”方璧君凄厉地笑起来：“你就是那样不在乎我？”砰的
一声，方璧君把垫茶杯的碟子在几上碰碎，拿着碎片便往腕上割，范斌和文
宓手忙脚乱地去拉着她，可是却按不住她歇斯底里的蛮力，宁三只见碟子的
碎片在方璧君手中飞舞着，突然她看见方璧君的手腕中流出血来，方璧君死
命地割，宁三在情急之下嚷了出来：“方小姐！不要！我表姐要嫁的是石建
国，不是范斌！”宁三这么一嚷，整个世界都停止了！

方璧君、文宓、范斌那一角的混乱，突然变得一片无声，三个人一齐
望着宁三，方璧君的表情是想再听清楚点，文宓是一脸的恼怒和怪责，范斌
却是象中了连他自己也不知来自何处的一刀，震惊地尚未分得出痛与不痛。

三个人的眼光都令宁三害怕，然而她知道，她不能再忍受文宓继续隐
瞒真相，她不能再忍受看着范斌被蒙在鼓里 1“表姐已经在上月决定了嫁给
石建国！”“我的事不用你代我说！”文宓直斥宁三。

“上个月？决定了？文宓！你⋯⋯”范斌双手象铁钳般钳着文宓的肩头，
把她猛摇。文宓直视他，没有避开他的眼光，她的双眸仍是款款深情，宁三
惊讶她的镇定，和她使范斌静下来的本领。文宓的眼睛令范斌软了双手，文
宓把头贴住范斌那急促起伏的胸膛，一手揽着他的腰，一手搭住他的肩头，
拥着他坐下。

“斌⋯⋯我不想你分担我内心的痛苦，所以我一直没有提⋯⋯”文宓眸
中闪着泪光。

“文宓！你有什么事应该告诉我！”范斌疼惜地说。
宁三心里却冷笑，分明是文宓自己要嫁石建国，她又有什么痛苦了？

她要霸占着范斌到最后一刻才放手！
“你听见她表妹说她决定嫁给别人了，你还听她的鬼话！”方璧君不忿地

说。
文宓抬头对方璧君说：“方小姐，你先去医生处看看伤口吧！让我跟范

斌说几句话。你们两人还有一生一世，就给我一点时间吧！”文宓一句“你
们还有一生一世”，果然令方璧君安心了。

“你晚点来看我！”方璧君对范斌说。
范斌“唔！”了一声，方璧君有点担心地定了。
支开了方璧君，文宓继续跟范斌说话：“我的家庭，和很多其它问题，

都令我⋯⋯都令我⋯⋯”文宓楚楚地凝视范斌：“我这辈子，也不会忘记，
也不会再有，跟你在一起时的快乐⋯⋯”宁三第一次亲眼看见文宓摆布范斌
的手段，以文宓的性情，她若是要嫁范斌，根本没有人可以阻止她，而她，
却令范斌以为她的选择是无奈的。



“文宓，我们仍可以快乐的，你跟我走，顶多我们到别的地方去！”文宓
摇摇头。

几下稳重的皮鞋声，宁国起进来了，他是来接宁三回家的，料不到范
斌也在。宁国起有礼但不热诚地向范斌点了点头。文宓看见宁国起到，便不
想用自己的口告诉范斌，她无论如何也是嫁石建国的话。

“表哥！”文宓请宁国起坐下：“我们在谈着一个问题，我也不知道如何
是好了⋯⋯”“什么问题？”宁国起问。

文宓在沉吟，范斌直截了当地说：“文宓的婚事。我和文宓其实可
以⋯⋯”“文宓的婚事？那是已经决定了的，她会嫁给石建国。”宁国起截断
了他说的话。

“文宓还没有决定！”范斌说“不！那是已经决定了的。”宁国起说。
“表哥，我跟你谈过的！”文宓求救地望着宁国起，宁国起以为范斌在给

她麻烦，当然，范斌怎会知道文宓跟宁国起谈过的，是她不会嫁自己？“对。
文宓跟你并不适合。”宁国起说：“当然，我们都很尊重你在电影界的成就，
不过，那不是文宓的世界。”“这两年来，我们非常快乐！”范斌说。

“那你是不了解文宓所习惯的生活！”宁国起说：“范先生，请你不要误
会，外边有很多崇拜你的人，只是，你有你的生活，我们有我们的，不是谁
好过谁，而是谁适应什么多一点！”“宁先生，你很客气，然而，我宁愿你老
实说，你看不起艺人！”“范先生，我没有这个意思。”“宁先生，我没有进过
牛津剑桥，我只会老老实实地说话！”范斌说：“我爱文宓，我并不需要高攀，
我可以令文宓生活得舒舒服服！”“那不是这个问题！”“那还有什么问题？我
虽然不是什么世家子弟，我甚至没有念过很多书，然而宁先生，我跟你们是
平等的，你们的财富名位，并不是要分给我，我亦绝对不想要，我并不觉得
我跟你们有什么不同！”范斌的牛脾气开始发作。

“我并不是要跟你开辩论会！”宁国起不耐烦了：“文宓跟石建国的婚事，
没有什么可以再谈的！”“文宓！我不相信！你怎会决定了不告诉我？你怎可
以不告诉我？”“范先生，你最好不要再令我表妹为难！感情的事，不可以
强求！”宁国起说。

“文宓！我们过去的两年，是强求吗？是强求吗？”范斌冲动地拉着文
宓的手说。

文宓泫然欲泣：“斌，我不会忘记你！”“文宓！不要说不负责任的话！”
宁国起不高兴文宓说那种话。

“我是不会忘记他！我是不会忘记他！我一定要说这些，话！你们男人，
明白些什么！”文宓倔强地说，眼泪进了出来，掉头奔上楼，范斌看见大滴
泪珠从文宓粉颊上飞了出来，滴在地上。

“宁三，跟我回家去！”宁国起说：“范先生，喜帖已经在印了，请你不
要再骚扰文宓！”宁三看见范斌的愤怒和痛苦，那是无处申诉的愤怒，吼不
出声的痛苦。

宁三跟大哥上了车，闷闷地坐着；“昨夜不回家也不打电话，爸爸急了，
一问才知你在文宓处，虽然是亲戚，下次不许这样！”宁国起在责备宁三。

“我忘了打电话，因为范斌的事嘛，闹得一团糟！”“又关你什么事了？
以后少跟范斌那些人混！”“范斌是好人！他对表姐是真正的好！”“那文宓也
真是！从来什么男朋友也把人弄得为她生为她死！还骂我们男人不了解女
人！”宁国起没好气地说：“无端令我说了一番尴尬话！”“她不要说，你撞了



进来，便一把推给你说啦！”宁三说：“大哥，你就是笨，没有表姐聪明！”“你
站在那儿碍手碍脚，又很聪明了？”“又没有人问我意见，我只好站着不动
了！”“你是好管闲事才真！”“大哥，我觉得范斌很可怜！”“我不同情他！”
“大哥，你是偏见！是表姐不对，她自私！”“那个女人不自私？”“大哥！”
“你别再理那个范斌，别惹麻烦！”“我替他难过，真的替他难过！”宁三喟
叹地说。

※※※
范斌以为，文宓会给他电话，但是没有。他打电话，都找不到文宓听

范斌相信文宓是爱他的，夜里，在床上辗转反侧的时候，他老是看见文宓上
楼梯时掉下来那颗晶莹的泪珠，梦里，他看见文宓哭着向他奔来，秀发在月
光下散着，一颗颗钻石似的眼泪，飞溅在丛林中，挂在叶子尖，滴在草地上⋯⋯
夜半醒来，范斌倚在床上，胡乱地找了张纸，写着涂着：

梦里，
我用青草，
缚着你的一滴眼泪，
此刻，
你用秀发，
缠着我那紊乱的心。
范斌把那几句诗寄了给文宓。
文宓奇回几条长长的秀发给范斌，但是信封内半只字也没有。范斌只

嗅到，几根柔丝所发出的阵阵幽香。
再打电话，佣人说大小姐出外旅游去了。
宁三看过范斌寄给文宓的诗，亦送了文宓和石建国的飞机，他们是旅

行结婚完毕才回来宴客。宁三对文宓冷淡了点，文宓对宁三也冷淡了点。宁
三想，表姐把范斌的诗给自己看；有点示威作用，聪明的文宓已经看得出，
宁三对范斌的感情有点特别。

※※※
当然，那时文宓还不至于想我死，那是以后的事⋯⋯宁三在回忆中对

自己说。
突然，她省起了沈休文就坐在身边。
她又想起了朱丽莉。
“沈律师，我会去找朱丽莉。”“我还以为你不想见她！”沈休文分明记得，

朱丽莉说打电话找不着宁三。
“将一百万元转做小莉的信托金一事，我不需要见丽莉姐。”宁三说：“但

是，我有些事想问她。”宁三有点伤感。范斌的事，除了她目击的之外，她
知道的并不多。她和范斌真正相处的日子，已是范斌快要油灯枯尽的时候。
范斌没有提过去，没有提及得悉文宓婚讯后那一段日子，他是怎么过，她只
知道，朱丽莉是那个时候见得他最多的人。

※※※
仍是嘉宁街，仍是那个门口。
宁三站在电梯里，感到电梯在升，似乎在经过一条时光隧道，把她带

回六年前。
朱丽莉敷了一脸面膜膏，料不到这时候有人按门铃。
她把门开了，惊喜地看着宁三。



“是你！是你！真想不到你来了！”“丽莉姐，很多年没有见了！你好吗？”
“我这辈子，没什么好不好的，还在拍戏就是啦！间中也登登台。”丽莉兴
奋地倒茶，招呼宁三坐下，看见茶几上那瓶面膜膏，才记起脸上还敷着脸膜。

“见了你，开心起来，连自己敷着面膜也忘记了！我现在大概象科学怪
人吧！”丽莉边说边往脸上摸：“唉！还没有干，撕不下，你坐十秒钟，我进
去把面膜洗掉！”宁三还认得那套沙发，那个茶几，有点旧了，丽莉如果手
头宽浴，也不会不把沙发换掉吧？丽莉果然很快出来了，没有补上化妆品。
三十八岁的脸，还算光滑，不过皮肤倒微微有点松弛了。丽莉指了指眼皮：
“我割过了眼皮。有点松了，双眼皮快变单眼皮啦，所以去割了一下，这样
上镜好看点。”“丽莉姐，你一个人带着小莉生活，不吃力吧？”“小莉很听
话，比我还会照顾自己！你知道吗？她还教我说英文哩！她说，别人说完
thankyou，我应该说 youarewelcome！ Thankyou 我早懂啦，那什么
youarewelcome 我却弄不清楚了！”“小莉书大概念得很好吧？”“也算不
错！”丽莉说：“呀，是了，沈律师说你要把一百万给了小莉，我说不用啦，
范斌亦托沈律师给了我一百万！”“小莉是范斌的女儿，范斌的钱应该给她。”
宁三说：“老实说，我不明白他为什么每人给我们一百万。”“他又没有亲人，
所以分给朋友啦，我想。”丽莉说。“为什么要等五年？”宁三边说边想：“为
什么要登那首诗在报上？”“我也不明白。”丽莉说：“那首诗是他有一夜喝
醉了，在这里给我的。”“那是在文宓结婚后？”“是的。”“你可知道，那首
诗本来是写给文宓的？”丽莉怔了一怔，认命地苦笑了。

“我就是奇怪，为什么我这么好运气，他会写这么一首诗给我！原来是
给文小姐的！”“文宓结婚后，你是唯一可以安慰他的人。”宁三说。

“也不是安慰。谁可以安慰他？我只不过是个他一定找得着的朋友而已！
我家又没什么人，他来了，有时坐一晚不作声，有时跟小莉玩玩，有时喝醉
了摸上来，那些日子，真令我心疼！”丽莉抚着茶杯说：“虽然如此，我但愿
他仍在。十几年来，菜烧好了，他会忽地上来吃一会，我在家看电视，他有
时会陪我看至半晚，大家吃杯酒，聊聊天⋯⋯有他出出入入惯了，现在他不
再来，这房子也象少了个朋友！”宁三的心在一下一下地酸，然而她不想哭。

“是的，丽莉姐，我们都但愿他还在 1”“我就是心疼，他没有认真开心
过！”丽莉似乎在追忆范斌的表情：“提心吊胆挣回来的，他没命享！爱情⋯⋯
他又呀⋯⋯呀，对不起，我说错了话⋯⋯”“也许你是对的，他没有忘记文
宓。而我和他刚开始，他便已经面对死亡！”“宁小姐，其实这对你是不公平
的！你对他这么好，文宓其实很自私，连我这么笨也看得出来！”“你能够告
诉一个快要死的人，他平生最爱的女人，只当他是裙下降臣之一吗？我无谓
令他的梦中女神形象幻灭。他到死仍相信，文宓最爱的是他！”“那些日子，
他沉默得怕人！”丽莉说：“那也是他演戏演得最好的日子。可惜，观众的欢
呼并没有令他快乐。我还记得，文宓摆婚宴那晚，他在片场拍片，他一直没
停过拍片，他投入角色，忘记自己。有一场戏，他跟一向是死对头的武林高
手作生死斗，他是男主角，剧本当然是写他终于一剑把对手杀死。我在看他
拍，他投入得象真正作殊死战的打，突然，他抛了剑，一手按着对手演员的
肩头，识英雄重英雄的停了手，对方也是好演员，自然而然地惶惶相借的跟
他相拥，我感动得很，虽然这个跟剧本完全不同。我只见范斌眼中有泪光，
导演却不高兴脱离了剧本，要再拍过这一场，范斌发脾气跑了，喝得大醉半
夜摸上了我的家。我难过得哭了，我说他这样演法才合那流浪英雄本色，我



很感动⋯⋯他望着我笑了一会，说丽莉，你真是我的知己，你永远支持我！
不要哭，不要哭，这场至少有你这个观众看过⋯⋯不要哭⋯⋯于是便在小莉
功课簿上撕下了一张纸，写下了那首诗给我。⋯⋯之后，他在这儿呆了个多
月，对我十分好，直到⋯⋯直到文宓找他！”“文宓婚后找过他？”宁三不知
道这件事。

“文宓叫司机送个字条给我⋯⋯不，那是个信封，上面写着我的名字，
我还以为是什么，打开一看，才知道是另一个给范斌的小信封，我交给范斌，
他一看完便去了。”’“文宓是当你不存在了！”宁三摇头笑笑。

“我也想得到，这位文小姐，看上去很斯文娇嗲，其实倒是很霸道的！”
“你为什么替她传信？”“我又不是为她，为范斌嘛！他虽然对我好，但是
我知道他渴望得到文小姐的消息。⋯⋯宁小姐，她做得出我们做不出嘛！”“真
正对一个人好，为一个人好，是不是很笨？”宁三一半对丽莉说，一半对自
己说：“到头来他不知道你一切为他！”“也不要那么说，范斌知道的！要是
没有了你，他最后的几个月会很寂寞悲哀！”丽莉了解地说。

“要是他知道，为什么从不提文宓？要是他心里没有她，为什么要避开
她的名字不提？人只会因为对一个失去的人余情未了，才会不肯提那个人，
免得一提便心痛！”“我看不是吧？”丽莉安慰宁三：“那时你年纪小，才那
十七、八岁，不象我们久经世故，话重点也受得了。他是要保护你，怕她的
名字会令你不快罢了！”“文宓要侵犯的人，他保护得了吗？”宁三说：“当
文宓知道了范斌跟我好以后，捆了我一巴掌。”“掴了你一巴掌？”丽莉问。

宁三笑了笑：“因为我告诉她范斌不会跟有夫之妇通奸！”丽莉也笑了
起来：“那倒是真的，那是他的好处，也是他的痛苦。在见过文宓那一次后，
他便没有再找她。我知道他的性情，除非文宓离婚，不然他不会去破坏她的
婚姻，他宁愿默默地想念她！”“可惜这不是我表姐所想的！她喜欢把一切摆
弄得天翻地覆！”“宁小姐，认识了你，是他的福气，他老早应该忘掉文宓！”
丽莉说。

“有你这个朋友才是他的福气，你根本没有想过自己！”宁三实在很喜欢
丽莉，一个没受教育没有教养的女人，付给范斌的，居然是忘我的挚情，而
受过教育、教养很好的文宓，又居然那么自我中心。

“这也是我的福气，我有什么比人好的地方呢？他就是一直当我是知
已。”丽莉说：“我跟他一块在电影圈长大，没有那一年没见过面，只是我跟
他，好象有缘，又好象无缘，就是差那么一点点。你和他倒是有缘，伴他渡
过最后的日子，只可惜，他没有得到很多快乐！”“也许，快乐不是最值得珍
惜的事！”宁三说：“我们最爱的那个人，未必给我们最多快乐。然而，什么
是快乐呢？文宓带给他很多痛苦，他舍得不要她所给他的痛苦吗 7 我也如
是，我只要他，管不了是快乐还是痛苦。”“为什么你一直让他记着文宓？”
“怀念她那种痛苦，便是他的快乐。我想，那令他感到仍拥有她。我们岂不
都是，宁愿拥有一个影子，好过一无所有？”“我倒是想，范斌不够命长去
忘记她而已！”丽莉唱叹着：“假使他活下去，你将是他的一切！”“也许是吧！
只可惜，人明知生命快到尽头的，喜欢回首看过去，多于憧憬未来。然而，
我没有后悔跟他在一起，那总比没有跟他在过一起好。我对他的记忆，是我
一生中最值得珍贵的事。我想我不能再对另一个人有同样的感情！”“宁小
姐，你今年才廿三岁！”“丽莉姐，我是个顽固的人。我不需要再爱过！其实，
文宓又何尝能爱别人比爱范斌多？她以为可以而已！”



※※※
宁三想起文宓新婚的日子⋯⋯她一切都有，有记得她的男人，有她计

划中的理想丈夫，有赞美羡慕她的人群，然而宁三不觉得她的得比失多。
那天，石建国送给新婚太太的豪华游船第一次出海，船名就叫

Felicia— — 文宓的英文名字，是石建国花了五百多万从意大利订回来的，
那算是五年前最登样的五十八英尺游船之一了。石建国约了宁国起和宁三兄
妹以及一些朋友同去游船河，文宓倚在丈夫怀中，但是石建国没有用手指勾
弄文宓那头又软又长又蓬松的美发，而文宓亦没有柔情万种地跟石建国斯磨
着，他们只象一对夫妻。

船驶到斩竹湾，客人各适其式地游泳、滑水、驶快艇，文宓和石建国
都把各人招呼得很周到，船上的侍应不停地奉茶和酒水食物，男士们偷偷欣
赏着美艳如花的文宓，单身女士们借故亲近高大轩昂的宁国起，亦有好几个
少年绕着宁三献殷勤，然而宁三觉得很兴致索然，很寂寞，为了没心情跟那
些少年说话，宁三跳进海中游泳。游泳，是唯一不需要跟谁有接触的活动。

游了一阵子，宁三看见一艘略旧而不豪华的三十多呎游船泊在另一边，
那好象是范斌的船，宁三不由自主地游过去，在水中朝上望，宁三看不见人，
她爬上了船侧挂梯，张望着，范斌在哪儿？她悄悄地上船，在上层甲板找着
了双手支在脑后平躺着的范斌。

宁三湿漉漉的身上流下来的水，把沉思着的范斌惊动了，坐起身来，
诧异地望着宁三。

范斌憔悴了，深邃的眼睛有更浓的苍凉，宁三一时说不出话来，也弄
不清楚自己为什么会跑上了他的船。

“是你！”范斌说了两个字。
“是我。”宁三也只想得出两个字。
范斌象有话想说，但是却没有说，跑下船舱，拿了杯汽水上来给宁三。
“我们在附近泊了船，看见你的船，所以过来打个招呼！”宁三脸红红地

说。
范斌看见她那有趣的样子，打量了她一下：“头发长了点！”“唔！”宁

三点点头。
“什么时候回美国开学了？”范斌问。
“还有两个星期。”“这个暑假玩得开心吧？”宁三摇摇头，又点点头，

然后又摇摇头。
范斌笑着摸了摸她的头：“你应该是开心的！”“你⋯⋯你好么？”宁三

鼓起勇气说了她想说那句话。
范斌萧洒地一笑，摊开双手点了点头：“有朋友上船来探我，那自然

好！”“水手们呢？”宁三问。
“有时我喜欢独个儿出海，我有驾船牌。”范斌边说边望：“你们的船在

哪儿？”宁三只好指指泊在另一边的 Felicia。范斌当然认得那个名字。
“新船？”宁三点点头：“表姐夫送给表姐的。”“很帅！”范斌说，若无

其事地咧着那俊朗的笑容。
这时，Felicia 号左舷转出一个俏丽的身影，一圈圈的长发在风中飞舞

着，那是文宓，她看见了范斌，她朝着范斌的船站着，没有动没有招手，范
斌的笑容痉挛了一下，文宓依旧站着看着他，范斌转过身去，向宁三招招手，
示意下船舱。



范斌在船舱倒了杯酒，一饮而尽。
“你没事吧？”宁三关切地问。
“那有什么事？”范斌看见宁三手中仍握着那杯汽水：“要是你大点，我

也倒杯给你喝！”“嗅，酒我也喝的，我可以陪你喝一杯！”“不许喝！”范斌
责备地摇摇头，说着自己又倒了一杯。

“你一个人在船上，不要喝那么多！”宁三说：“喝醉了掉下海里怎么
办？”“不要担心，我酒量很好！”范斌说：“来，叫你猜个谜，考考你的智
商！”“好！不过猜不到不许笑我笨！”宁三娇憨地一笑，紧张地呷了口汽水。

“喏，听着！有三条小虫，一条跟一条地排成一条直线，头接层层接头
的在游花园。前头那条虫说：我后面有两条虫！对哇是不是？中间那虫说：
我前面有一条虫，又对哇，是不是？可是排在最尾那条却说我前面没有虫，
后面又没有虫！为什么？”“它是盲的！”宁三很快地答。

“错！三条虫都不是盲的！”“它掉转了方向，前面便没有虫啰！”宁三说。
“不对，我说过三条虫都是尾接头头接尾的排成一直线的！”宁三想了半

天，答来答去，老答不着：“我不猜了，你把谜底说出来！”“哈！”范斌呷了
口酒：“那条虫说谎啰！就是那么简单！”宁三扁着嘴，跺着脚说：“这分明
是捉弄人的嘛！根本没有理由！”“你笨嘛！”范斌取笑她。

“不，我老实，所以才不会想到那条虫说谎！”宁三理直气壮地说。
“说说谎，很多事情便都有理由了嘛！”范斌又倒了杯酒，拿起罐汽水问

宁三还要不要。
“不要了，一肚子汽水，游不回去啦！”范斌苦笑着说：“我本来可以把

船弯过去送你回去，只是⋯⋯”“我明白的，我游回去好了，没问题。”两人
沉默了一会，宁三站起身说：“我走了，也许很久都碰不见你了。⋯⋯你不
要太不开心，照顾自己！”“谁说我不开心？”“那你为什么拼命喝酒说笑话？
什么一条虫两条虫的，你是自己不开心，所以寻我开心！”宁三不高兴地说：
“你当我是什么也不懂？女朋友刚嫁了别人，你这么开心？”范斌呆了一下，
想不到这小姑娘那么心直口快。

“对不起：我说话有时不经大脑！”宁三道歉：“我这么说，很残忍是不
是？”“宁三，”范斌诚恳地说：“我开心与不开心，现在都跟你的表姐没有
关系。我只是希望她开心，希望她快乐！”“你想我传话？”宁三问。

“不不，不要骚扰她！”“也许她想听呢？”“算了，你不要说。”“她刚才
看见你。”“我也看见她。”“那么⋯⋯”“没怎么。算了！”范斌说。

宁三有点失望。她一心上船来看范斌，表示她的关心，而话题又扯回
文宓身上，范斌到底没留意她的感情，她只好力装成熟得体地答一句：“多
谢你对我表姐那么好！”范斌看见小姑娘脸上悻悻然的表情，半开玩笑地对
她说：“那就不多谢我请你喝汽水，跟你说笑话了？”宁三瞪了他一眼，呶
起了嘴巴：“多谢！”“我是开玩笑的，别生气！多谢你上来看我！”“也许⋯⋯
也许以后我再看不到你啦！我得开学去了！”“学校里会有一百个男孩子追求
你！”“不过，我想我会给你寄张圣诞卡。你收到时，你想你还记得宁仪吗！”
“你签宁三好了！”范斌说：“我喜欢这个名字！”宁三不舍地望着范斌。

“好好地念书！”范斌说。
“我念书很用功的！”宁三说。
“好！”范斌赞许地点点头：“我喜欢用功的人！”“再见了，范斌⋯⋯记

住宁三！”宁三那双清澈的少女眼睛，带着无可掩饰的挚诚。说完，宁三转



身出船舱。
“回来！”范斌唤住她，捧住她的脸庞，在她额上轻轻亲了一下：“记住

给我寄圣诞卡！”宁三的心，从胸口直跳到小足趾，睫毛象两把扇子般垂下，
然后又象两把扇子般张开来，脸孔发热地凝视范斌良久，跟着转身跳下水中。

宁三只觉得她的心跳跃得满海都是，她只觉天地欢腾！迷迷糊糊的，
也不晓得何时游回了文宓的船上，上了甲板。

文宓的目光迎着她，象句审判式的问话。
宁三亦迎着她的目光，没有低头，故意不作声。
“你上他的船干什么？”文宓忍不住先开口。
“你也可以上的呀”宁三反唇相讥。
文宓气得说不出话来，脸色十分难看。
石建国走过来问：“文宓，什么事？”“没什么。”文宓说。
“表姐不高兴我上范斌的船。”宁三故意说出来。
“我是为她好而已！”文宓马上把本来的情形在丈夫面前，转方向，“宁

三听表姐的话！你不是那种人！”石建国语中百分之百轻蔑范斌。
“范斌，”宁三眼中闪着顽皮与倔强：“是个很动人的男、人！”石建国诧

异宁三公然顶他嘴，宁三却在百分之百地享受他的不悦。
文宓忙拖着石建国走向朋友群中，她不想在他面前多提范斌，“你这位

表妹，好象跟我有仇似的！”石建国一直不感到宁三对他友善过。
“她是个大小孩，你别理她！”文窃安慰他。
“家里没人管么？乱说话！”“姨父宠她，姨母不管她，她只怕国起大哥

一个！”文宓解释着。
“也不见得吧？我看国起很疼她！”“那是有原因的。国起是个心地很好

的人，宁三不是他们母亲生的，姨母不大关切她，所以国起特别疼惜她。”“她
的妈妈是谁？”“我也不清楚，大概不是什么好人家吧！”“宁三知道吗？”
“她知道。”“什么种养什么种！怪不得她那么野！”“建国，不要这么说 2她
到底是我姨丈的孩子！”文宓自小跟表兄宁国起特别谈得来，宁国起常常带
着宁三，所以她本来跟宁三也很亲近，她喜欢宁三，但是她不能忍受宁三对
范斌的感情，更绝对无意让范斌爱上宁三，范斌是她的！为此，她对宁三渐
渐不喜欢了，然而，她又感激宁三在石建国面前维护范斌。

宁三并不喜欢石建国，她从来不觉得有钱人有权当自己是贵族。她对
宁太大没有感情，不是因为宁太大没有做个得体的母亲，而是她感到宁太太
并没有立心当地是自己的女儿。虽然宁国起说过：“宁三，你妈妈伤透了我
妈妈的心，你得明白她的心境，何况，体又长得跟你妈妈几乎模一样！”宁
三不怪宁太大，只是亦无法对她起亲近之心。

宁国起知道宁三的生母后来又跟了几个别的男人，不过他没有告诉宁
三，他说她去世了。比宁三更小的妹妹们，都不知道这些历史，宁家也投有
说，她们只觉得，这位三小组独来独往，除了跟大哥外，圾谁也不亲密。

宁三想起自己，想起小莉，不禁对丽莉说：“小莉认为自己有个正式的
爸爸是好的。

“要是告诉她父亲是范斌，我实在不晓得如何解释，我不想小莉不快乐！”
丽莉说。



第四章　绕成一片哀伤

石建国的汽水厂里，来了个不速之客。
那是方璧君。
她告诉秘书说她是文宓来自外地的旧同学，一时找不到文宓的新地址，

想放下一点礼物托石先生交给她，并且向石先生打个招呼。
秘书小姐见她斯文秀丽，反正石建国刚好有空，使替她通传了。
汽水厂只是石氏家族生意之一，归石建国管理。
“请坐！”石建国虽然没听过文宓提起有位姓方的同学，不过文宓中学时

念的是女校，女同学多也不出奇。她只是出奇文宓有位这么清雅秀丽的旧同
学。

“石先生，我有样东西交给你！”方璧君把一个信封放在石建国的办公桌
上。

“噢！是给文宓的信吗？”石建国想当然地说：“其实你们可以通电话约
见面，我给你家里的电话和地址！”“好，谢谢你！”方璧君含笑说，把写着
电话号码和地址的字条放进皮包里。

“那这封信，你自己交给她还是我交给她？”石建国问，“也许你自己交
更妥当，男人善忘！文宓不晓得埋怨过我多少次了，叫我做事总忘记！”“石
先生，你先打开信封看看。”方璧君说。

“我也有份儿的？你真好心事！”石建国以为是个什么有趣的卡，一打开，
不禁呆了：那是张一百万元的支票，收款人的名字是自己！

“这是什么的一回事，方小姐？”“这是我欠她的。”“文宓借过一百万给
你？”“是，给我先生周转。”方璧君平静地在撒谎。

“那为什么收款人是我？”“文宓不要我还，所以我只好还给你 2”“方小
姐，我是生意人，银行的事我也略懂。”石建国开始觉得事情有点古怪：“你
即使不知道她的户口号码，支票也可以写她的名字，我可以代她存进去！”“我
这样做，是有原因的。”方璧君诚恳地说：“请你先收下，再回去告诉文宓。
她会告诉你为什么。”“我不能胡乱收你的支票，让我先打个电话给文宓！”
“好！”方璧君在微笑。

石建国显然找着了太大，文宓的话，又显然令他脸色本变。
“方小姐，我太太说最好请你马上离开这里。你并不是她的同学，她并

不认识你！”“那也不见得吧！”方璧君在冷笑。
“你是什么意思？”“我唯有说真话：我跟你太大是认识的。我们有个共

同的朋友——范斌！”“范斌已经死了！”“他死前叫我送这张支票给你两夫
妇！”“为什么？他花过文宓的钱？”“我怎知道？我只是受人所托，你回去
问太太好了！要是她没有隐情，便不至于要你马上叫我走吧？”“我不能收
这张支票 I”“支票是可以撕掉的，石先生；你回去跟文宓商量好了！我的任
务已完，现在我倒请你让我告辞哩！”方璧君款款地起身出去了。

石建国马上飞车回去找文宓。
“你解释！”石建国咆哮着。
“那个女人对你说了些什么？”文宓是个细心的人，她要弄情楚方璧君

在捣什么鬼。



“她说是受范斌所托，交这张支票给我们！”文宓明知，范斌所托的是沈
休文律师，绝不会是方璧君，沈休文代范斌交给过她一百万，这个石建国当
然不知道。虽然她猜得到范斌亦托沈休文给了方璧君一百万，但是，她绝不
能让丈夫知道她上过律师楼。

石建国见她久久不作答，便说：“他那时花过你的钱，死前良心发现还
给你，是不是？”“范斌没花过我一文钱，他自己有足够的收入！”“那为什
么要还我们一百万？是不是你婚后还在倒贴他？”文宓一个耳光掴在石建国
脸上，石建国还她重重的一记耳光。

“他从没有打过我！”文宓强忍着眼泪，对石建国清清楚楚地说了这句话，
抢出门外驾车绝尘而去。

※※※
方璧君坐在的士里，想着石建国会回去跟文宓吵得天翻地覆，心里很

得意。
她叫的士在花档停下，一朵一朵花地拣，拣好了，一步一步地在向坟

场的路上走，一边喃喃地说：“我把你一片好意留给我的钱，去糟踏了，去
害了你所爱的人，你心痛吗？范斌？这都因为我爱你，你的心痛，比得上我
的心痛吗？”在愤怒惆怅中驾车的文路，是五年来第一次到坟场。她知道范
斌葬在那儿，但是她一直没有去，到底，她是有头有脸的人，不方便让人看
见。

文宓缓缓地走着，找到了范斌的墓。碑上的照片，是如许地熟悉，眼
睛、嘴角，都跟她从前吻过抚摸过的一样。

“你没有打过我⋯⋯你一句重活也没有对我说过⋯⋯”文宓的沮珠簌簌
而下，这是她有生以来第一次感到彷徨。

想起范斌对自己的珍惜，以及丈夫对她的粗暴，文宓知道，六年前的
选择是错误的。她的婚姻，不但令范斌郁郁终身，亦令到自己非常不快乐，
外边的人只道她和石建国是一对壁人，在社交场合中，石建国先生夫人是光
芒四射的，愉快得体的，然而谁猜得到，石建国对太大并没有太多尊重，他
不留情面的说话，和暴躁的脾气，都不能令文宓有被人疼惜的感觉。然而，
那是她自己的选择，她能怪谁呢？文宓站在范斌的墓前，刹那间有天地无容
身之处的感觉，她但愿范斌仍在，他会张开双臂迎她入怀，呵护她，溺爱她⋯⋯
正在胡思乱想问，文宓突然觉得被人用手踭推了一下，不由自主的向旁边让
了两步。一看，原来是捧着一大束鲜花的方：壁君，她嫌文宓阻着基前的石
花槽，把她推开，蹲下来把那一大束花插下去。

方璧君望了范斌的遗像一下，又望了脸带泪痕的文宓下，开心地笑了
起来：“哈哈！哈！你不开心，他不开心，没有人开心！很好！很好！”方璧
君那双长长的凤目，阴森森地望住文宓。方璧君那白似雪的皮肤，一条皱纹
也没有，文宓发觉，这个女人的皮肤天生绷得比普通人紧，怪不得她一直给
文宓个狠狠然的感觉。文宓开始明白为什么范斌怕了她，没有人可以长期对
着神情可以突然变得那么阴森恐怖，那么神经质的女人生活。文宓起了一阵
鸡皮疙瘩，转身离开坟场。虽然她极度恼怒方璧君在石建国面前陷害她，不
过她知道这个女人不可理喻，她亦不屑跟她说话，所以一句话也不搭腔便离
去。

“石夫人无话可说了？”方璧君在文宓背后嘲笑着，然后又蹲下去把花
儿弄得好点：“斌，她不快乐，你高兴吗？我是很高兴的。要是没有她，我



们便会一直在一起，是不是？⋯⋯唉！其实，我也不是那么高兴，我也不开
心！”方璧君喃喃自语地坐在范斌坟头，动也不动，直至夕阳西下⋯⋯”文
宓茫茫然地驾车回家，她忘记了在四处胡乱兜了多少个圈子。踏入家门，石
建国已经穿好礼服坐在客厅，“你到哪儿去了？”“驾车四处兜风。”文宓答。

“还不快上楼换衣服？”石建国看看表。
文宓猛然省起，今天是他们结婚六周年纪念，她自己安排了舞会庆祝，

请了很多朋友。
“我有点头晕。”文宓实在兴致索然：“我很累。”“你开玩笑吗？”石建

国黑着脸孔：“这是你自己每年搅的玩意，你不出现怎成？”文宓叹了口气：
“对！对！不能丢脸！这是我搅出来的社交盛事！一定要风光！⋯⋯你不要
担心，今晚我会是个谈笑风生的女主人。你也合作一下吧！”石建国从口袋
掏出一盒礼物：“今晚戴这条弱翠颈链吧！你的请贴印了是‘翡翠之夜’！”
文宓打开一看，那是条钻石伴了七颗大翡翠的颈链，价值不菲，但是奇怪得
很，她一点也没有开心的感觉，只是礼貌地谢了丈夫。

在房间内，文宓拿出那件早已准备好的翡翠绿塔夫绸露肩晚礼服，无
褚打采地坐在床缘。她的头既昏且痛，梦游似的化过了妆，穿上了礼服，戴
上了丈夫送她的翡翠项链。突然间，她觉得一切都没意思，六年来，除了赴
宴外，她和石建国之间实在无事可以联系，两个单独相对时，永远话不多，
只有在朋友中间，他们才可以活泼起来，不互相冷落。“这是否健康的婚姻
呢？”文宓感慨地想。

“够钟了！还不下来！”石建国在楼下嚷着。
文宓忙拿了手袋，从二楼下大厅。”梯上的文宓是拥容华贵，美艳不可

方物的，石建国不能否认太太的风华出众，虽然那一百万元支票的问题仍令
他耿耿于怀，虽然文宓没有跟他解释清楚便独自往外边跑到黄昏才回来。

“你今晚真漂亮！”“谢谢！”文宓麻木地应着。
※※※
在“翡翠晚会”中，不少女宾都是裁了翡翠饰物，衣服倒不是件件绿

色，到底，那不是个每个人都合穿的颜色，不过，女士们倒可趁此机会让自
己的翡翠项链、手镯、胸针、耳环、指环亮相，大宴会厅中是一片珠光宝气。

“石太大，”有位太大对文宓说：“我们刚才在说，你今晚十足一位皇后，
你的髻梳得那么好看，怎么不叫石先生镶个翡翠皇冠给你戴呀？今晚到底是
你们的日子呀！”“翡翠皇冠？”文宓一句有适可而止的好品味：“我怕过份
一点了！我一直觉得，只有真正皇后公主戴才合身份的，我就了反而象小丑
了！”“这也有道理！怪不得王太太那晚戴了个小钻石皇冠做生日，我们就觉
得有点不顺眼！”那位太太说。

平日，文宓会有兴趣跟女士们聊聊衣着首饰，今晚，她倒没兴趣了，
她只觉得累，很累，整个人空空的。

她一向享受男土赞美和殷勤；但是这些在今天晚上也失却功效了，她
只觉人在面前转，声音在耳边响，她的脑袋被这些形象和噪音弄得胀大，胀
大⋯⋯“文宓，有什么事？你不舒服吗？”宁国起关切地问，他记得文宓在
宴会中一向是神采飞扬的。

“国起，我也不晓得为什么，人又软又空的⋯⋯空气好象混浊了！”“刚
才的晚餐你没怎么吃，我在邻桌看得见。别空肚吃酒，你又不大会吃！”宁
国起说：“来，我陪你出大堂走一会，吸吸新鲜空气。”“国起大哥，将来嫁



着你的女子是幸福的！”文宓边走边喟叹。
“为什么突然这么说？”“你人又好，又细心，又关心别人！”文宓说。
“我问为什么不是这个意思。”宁国起细看文宓的神情：“你今晚有心事。

是不是跟建国呕气了？”“谁跟他呕气？”文宓委屈地说：“不问情由先发脾
气的总是他！”“以你的性情，我也奇怪你一直让着他！”“我又不是个很凶的
人！”文宓说。

“然而自小至大，从来没有人可以欺负你的！”“我要面子，我不肯让人
窃窃私语说我不快乐，所以我忍着。很傻，是不是？”文玄自嘲地说。

“文宓，要强是有代价的！”宁国起说：“自以为理智的决定，有时根本
是愚蠢的决定。”“国起大哥，有时思前想后，我但愿我不是个理智的人，只
是我没办法，真的没办法！

我但愿能让自己豁出一切去疯去狂！”“你后悔？”“后悔什么？”“范
斌。”“后悔有什么用？他都不肯见我。”“你婚后找过他？”“找过一次。亦
只见过那次。”“他说什么？”“他说愿我快乐。”“之后呢？”“之后就不见我
了。”“那不等于说他忘了你。”“他有了宁三。”“宁三就是死心狠，你不能怪
她。”“我怪她。”“宁三倒是真正爱范斌的。”文宓默然不语。

达时，沈休文律师匆匆进来，东张西望了一会，很快便看见文宓和宁
国起。

“石太太，幸好你不在舞会里边，不然可难找了！”“你有事找我？”文
宓奇怪地说。

沈休文看看宁国起，想了一想，从口袋掏出个小盒子来，交给文宓。
“这是一位朋友托我交给你的结婚周年礼物。这位朋友要我亲自交给你，

但是你下午不在家，我只好送到达里来。”沈休文带来的礼物？文宓心里怦
怦地跳，难道又是方壁君？又难道是范斌？“麻烦了你，沈律师，真不好意
思！请进去吃一杯吗？”文宓说。

“不！不！多谢了！我还有很多事要做。”沈休文说：“我这儿也恭喜一
声，请原谅我告辞了！”沈休文说完，便匆匆朝外边走。

“国起，你的车子在下面吗？”文宓有点紧张。
“在，司机在等。”“陪我到你的车子坐一会，好不好？”“好。”宁国超

明知她心里有事，见她心神恍惚，亦不再追问。
文宓叫司机把车兜到酒店附近一角，停了车，叫司机出去。
车子里边只剩下她和宁国起，她才放心把礼物拆开。
那是一个小小的白金心型盒子坠，盒子打开了，是颗跟盒子大小十分

相近的心形钻石，四、五卡拉左右，白金盆子里面，刻着一行小字：愿你永
远快乐斌文宓双手抖额着，是感激也是心酸，那些字，一刀一刀地刻在她心
上，是那么的疼，又是那么的哀伤，她呆呆地握着那颗心，头靠在车子的椅
背上，眼泪一行一行地挂下来，双肩抽搐着，终于失声而哭。

宁国起轻轻地拍着她的手背，让她哭个痛快。
良久，文宓擦干了眼泪，茫茫然地望着宁国起。
“你想回家，还是回舞会？”宁国起温柔地问。
“我也不晓得。”“要是你可以冷静下来，还是回舞会吧，就当没事发生

过。”宁国起说：“你有什么问题，我们以后再商量。”“给我根烟。”文宓说。
宁国起给了她根烟。文宓默默地抽了，定了定神。
“好，回去吧！”宁国起陪文宓回去大堂，灯下，宁国起看见她花容失色。



“要不要补补妆才进去宴会厅？”’文宓摇摇头。
石建国见文宓失踪了好一会，老早不耐烦，突然看见文宓双眼红肿，

化妆掉了一半的由宁国起陪着回来，既诧异又不高兴。
“建国，文宓今晚有点不舒服，你们有什么事回家再谈。”宁国起保护着

文宓。
“我等着她回来向客人敬酒。”石建国望望文宓的脸：“怎么象洗掉了化

妆似的？”“我现在很难看吗？”文宓冷冷地问。
石建国沉着脸不作声。
“文宓，你的样子没事，去，敬酒去！”宁国起说，推着她。
石建国和文宓走到乐队前面的米高峰前，拿起香摈，石建国举杯说：“在

这个纪念我们结婚六周年的快乐日子，我们要举杯多谢各位好朋友，令我们
这六年的生活，平添不少乐趣！”在庆杯齐举的祝贺声中，文宓眼前一片迷
糊，耳朵嗡嗡地作响，象有阵阵凉风在耳边掠过，心象被什么东西往下用力
拉扯，眼前越来越黑，猝地昏在舞池边。

众宾客都吃了一惊，不知所措，宁国起忙抱起地上的文宓。石建国对
太大的昏倒，是反感多过关心，他觉得文宓是当众出丑，令他丢脸，虽然他
亦乱了手脚，不过随即恢复镇定，对各宾客说：“对不起，我太太今天有点
不舒服，也许太高兴了，酒多吃了两杯，休息一会就没事了，各位请继续跳
舞！”宁国起在情急之下，把文宓抱进了化妆室，化妆室内的阿婶和酒店女
职员，七手八脚地替她擦药油，敷热毛巾，文宓悠悠醒转，宁国起轻轻拍了
她的脸颊两下：“文宓！你觉得怎样？”文宓呆呆地望着他。

“文宓！你没事吧？”“没事⋯⋯没什么⋯⋯”文宓仿佛在跟自己说。
这时石建国也进来了，一脸的怒容，宁国起警告地瞪了他一眼，表示

绝对不许他发脾气。
“文宓，你想回家吗？”宁国起边问边扶她坐起来。
文宓这时也看见了石建国，夫妇俩冷冷地对望了，眼。
“不！我没事，我怎可以有事呢？宴会要紧！”文宓语低气弱地针对着丈

夫：“石建国，你不要挽着我的手回去宴会厅吗？”“刚才你和文宓出去，发
生了什么事？”石建国审问宁国起。

“文宓觉得不舒服，我陪她到外边远透气。”宁国起说：“建国，她的精
神不好！”“她今天早上还是好端端的！”石建国显然不信。

“石建国！”文宓勉强站了起身：“你不要挽着我的手回去宴会厅吗？”
说罢，也不管石建国怎样，把手插在他臂弯，石建国亦担心别人讲闲话，想
想，终于跟她一同回去。

宁国起担心文宓不稳的脚步。
文宓知道，这是她最后一次挽丈夫的臂，她心中已经作了个决定，这

样的生活是没有意思的！既然面对现实，文宓反而不乱了，意志坚强地跟石
建国一同回到宾客之中。她立定了主意，不论头如何的昏，腿如何的软，她
一定不再倒下去，她要演完这最后一夜，然后，她不需要再对石建国解释什
么。

众人本在窃窃私语，看见文宓和石建国回来，又马上停止了议论，纷
纷过来问候，文宓虽然虚弱，但她极力装得若无其事，她厌恶闲话。

宴会完了，石建自一进车子便发作了：“你跟国起出去了大半句钟干什
么？”“国起已经告诉过你了！”“现在我是问你！”石建国提高了嗓门。



“你想我回答什么？”“早上来了个假旧同学，下午你不晓得跑到哪里去
了，宴会中途又失踪，还哭肿了眼睛回来，你以为我是盲的吗？”“我喜欢
哭不行吗？”“要选我们结婚六周年纪念来哭？你分明想令我没面！”文宓不
答他。

“怎么不说话！”“现在不喜欢说！”文宓突然觉得石建国十分讨厌，对他
十分灰心，她很不舒服，然而他一点也不理。

“我要你现在说！”“你以为发脾气我便一定要说？”文宓忍不住了。
石建国恼得颈筋暴现，但是文宓突然的强硬态度，令他一时拿她没法。
到达家门后，石建国扔掉了上衣，砰砰嘭嘭地把可以扫在地上的东西

都扫掉。文宓冷静地坐在床边，看着他扫。文宓的冷静，令他火上加油，当
他再找不到东西乱摔时，便冲前把文宓颈上的翡翠项链一把扯下来，扔在地
上。文宓俯身把项链拾起来，走到窗前，一把将项链扔了出去。

“你干什么！”石建国怒道。
“我要离婚。”文宓低声而清楚地说。
石建国呆了一呆，然后讽刺地说：“又是范斌那贱种？”“他说话没你

贱！”文宓鄙夷地说。
“你休想离婚！”“你以为你是上帝？你以为你有脾气我便没脾气？我有

受你气的必要吗？石建国，请你自量！”文宓把积了六年的气都发了出来：“我
今晚也要学你，出口伤人！石建国，是我选你做丈夫，也是我不要你，你听
清楚了！”石建国再也忍不住，一脚把文宓踢在床上，文宓痛彻心肺，然而
她没有气力还手，也不想还手，只是虚脱地躺在床上。

石建国愤然出去，砰的一声关上了她的睡房门。
刚才文宓是挤命支撑着说了她不吐不快的话，现在她只觉头痛欲裂，

百骸俱散。她软弱地伏在床上，连换衣服的气力也没有，伸手把在床角的手
袋拉过来，掏出了范斌送给她的心：“愿你永远快乐！”’——那是范斌最后
见她那回对她说的话。

… … “为什么不肯再见我？”“要记住一个人，是不需要见面的。”“斌，
我很想念你！”“你始终会忘记我的！文宓，快乐的生活会令人不需要好念过
去！”“你不原谅我？”“这不是原谅不原谅的事。原谅打伤我的人，不等于
我没受过伤。”“那你是不原谅我了？”“假使你第二次结婚，仍是不嫁给我，
我才真正不原谅你了！”“⋯⋯”“对不起，我只是开玩笑。文宓，我也不习
惯骚扰别人的婚姻，你才结婚两个多月，你们刚有个快乐的开始。我不想令
到本来快乐的婚姻变成不快乐，你不要任性，你明白吗？”“我不能忘记你！”
“你会的。”“不要这么说！”“文宓，我不要再见你。知道你快乐，于我而言，
已经足够。”“斌！不要走！”“愿你永远快乐！”“斌⋯⋯”⋯⋯那一幕往事，
在文宓脑海中翻滚——假使你第二次结婚，仍是不嫁给我，我才真正不原谅
你了——斌，我现在嫁给你⋯⋯是因为我不快乐，所以才不能忘记你，还是，
因为我不能忘记你，所以才不快乐？⋯⋯我现在嫁给你⋯⋯

第五章　珍珠滩上的风

宁三在她那装着旧笔记本子的大盒子里，翻出了一些旧书信和旧圣诞



卡。其中一张是影印的。那是她寄给范斌的圣诞卡，自己影印了一份留为纪
念。那是个她亲手画的卡，上边画着个直发及肩的女学生，—手捧着一叠书，
一手拿着笔在墙上面了很多个“正”字，上面写着：“送你很多个祝福，你
可知道，有多少个？”“正”字是老式店子用来点货时用的记号，每一划代
表一件，正字五划，一个“正”字便代表五件了。范斌也回了个圣诞卡给她，
写着：“我数过了，一共是三百七十个祝福，每天用一个，一年也用不完。
也许，在倒楣那一天，需要一口气用光三百七十个祝福，到时你肯不肯多给
我寄几个来？”宁三一时兴起，又划了一堆正字寄给他，还写着：“存货甚
多，什么时候倒楣，请叫‘救命！’那我会马上再送一些来！”这本是闹着玩
的，但范斌本是个爱开玩笑的人，有时拍戏不顺利，便真的写了个“救命！”
字条寄去，宁三便又划几十个“正”字寄回去给他，这样来回了几次，免不
了会在信中说上几句话。宁三告诉他成绩如何，范斌告诉她工作如何。

宁三一张又一张信纸的翻着：“今天脾气不好，胃不好，在片场骂了人，
救命！”“昨晚玩得太高兴，喝醉了，今早头痛得象被斧劈着，还要开早班，
救命！”“很担心这部戏的票房不好，我又是扮大英雄，观众不腻我也腻了，
救命！”“票房居然破了纪录，下回又得扮大英雄了，我再也想不到第十八次
扮大英雄的新演法了，救命！”“这回演大情人了，要跟我最讨厌的女明星谈
情说爱，要命！救命！”“胡里胡涂的，原来今天放假，一个朋友也找不着，
想起你这小顽童——可惜，你极其量只能写‘正’字寄给我！”

※※※
那时接近复活节，大学有近三星期的假期，宁三心念一动，马上寄了

封快信给范斌：范斌，复活节假期我要突击回港，我没通知家人，想令他们
惊喜一下，你肯不肯接我机？我不想下机后排队挤的土！快覆！

宁三她附了宿舍电话号码，范斌果然打来：“小顽童，又弄什么把戏？”
“接不接我机？”“接！接！你送了我一千零二十个祝福，我不接便不够朋
友了，对不对？”“对！”宁三哈哈地笑着。

在从美国回香港那十多小时的漫长航程中，宁三一点倦意也没有，窗
外每朵云都特别可爱，象浮在蓝天上的棉花糖，宁三歪在座位上，仿佛自己
也变成一团开心的棉花糖，当飞机着陆的时候，她简直兴奋得混身酸软了！

宁三三步并作两脚的第一个抢到移民局关卡办例行手续，为了节省等
行李的时间，她只随身携了只小箱子，放了几件衣服，海关人员见她是学生，
也只打开她的箱子望了两眼，便让她出去。

“范斌会在吗？”宁三担心自己出闸太快了，快得范斌仍末到。
一踏出接机处的自动门，宁三耳边便响起天使歌声——范斌已在人群

中伸手向她打招呼，好事的接机群众，不禁都打量着宁三，看看最红的男星
范斌接的是谁。

范斌接了宁三的小箱子，一手搭着她的肩头，两个人都有种莫名的亲
切感，仿佛在茫茫人海中见到了亲人。宁三虽然不习惯群众的眼光，但是她
反正不管，所以也没多大不自在。

范斌向影迷慢边微笑边点头边签了几个名，拥着宁三离去。
“我料不到见到你会这么高兴！”范斌边驾车边说：“陌生人，我们现在

是老朋友了！”“原来我是陌生人吗？”宁三有点失望：“我倒没当你是陌生
人！”“我本来以为是。谁知再见你，原来有说不出的亲切！”范斌不信地摇
着头：“人的缘份，真是很奇怪。宁三，我很高兴再见到你！”“打从第一天



起，我就没觉得你是陌生人！”宁三无法形容她心中的感觉：“你不怪我要你
接机吧？”“我很少接机，也没什么朋友可接。”范斌说：“现在到哪儿去？
送你回家？也许你累了！”“现在是几点钟？”宁三的表仍是美国时间。

“晚上十一时四十五分。”“我不回家了，太晚了，又没早通知他们。”宁
三不知如何告诉范斌，她这次回来，其实只是想见他，她根本不想回家。一
旦见到了范斌，绷紧了的弓弦一下子都松了，她开始有点累，然而，她不想
回家。

“那末，我陪你宵夜，再游游车河，天亮送你回家。”“我不饿，”宁三怕
被亲友碰见：“游游车河好了，你累吗？”“我？我不累，日夜对我，没什么
大分别。”范斌说。

宁三本有千言万语，只是不知从何说起。范斌跟她闲聊着，她说大学
生活，他说他对大学的向往。

“只念过五年书，说出来也不好听。”范斌喟叹着。
“你的中文很好，英文也说得几句呀！”“幸而，我自小喜欢看书。”范斌

说：“小时拿着扫帚，抬着布景，我便对自己说：范斌，你不能一辈子这样！
你知道吗？我会听会说的一点点英文，都是只有声音的，那些字，十个我有
八个素末谋面！我多羡慕你们，有爸爸妈妈供你们念书！”“你现在也不错了！
有书念的人未必行，有些同学，连一封信也写不来！”宁三说：“怎么你小时
没人找你当童星？”“当童星？”“你小时一定很漂亮，很惹人喜爱！”宁三
望着范斌那张轮廓分明的脸。

“嘿！是呀！我小时胖冬冬的，漂亮得很，逢人见到我都搂着说：“小弟
弟，你真可爱！”范斌想起童年历受的白眼与轻蔑，声音都激动了起来：“谁
都一看见我便喜欢，争着带我上茶楼！”宁三听得出他声音中的激动。

“范斌，是我问错了？”“不！只是，你们这些娇生惯养的小姐，一想起
童年，便：想起美丽的故事。”范斌笑了一下：“我小时又黄又瘦又矮，一点
也不起眼，半点也不惹人喜欢。大人的呼喝，我习惯了，最受不了的，是大
人做错了事赖在我头上，我跟谁说去？谁替我出头？我到现在还不明白，成
年人怎做得出来？去委屈个无亲无故的小孩子？也许因为我无亲无故吧，所
以委屈我最好，我毫无还手之力！”“你小时孤苦零丁的，也真可怜！”“想起
来也没什么大不了，还不是自生自灭的长大了？看见人家娇惯着孩子，我会
一边羡慕一边心里咒骂：死不了的，紧张什么？”范斌说着笑了起来：“我
又没吃过什么维他命丸鱼肝油九，现在还不是变了个大个儿？”“你什么时
候开始长高的？”“很迟，十六、七岁吧！一下子高到六呮叹。”范斌说：“喂，
你也好象高了一点？”“好象是，没量过。”范斌把车泊在路旁，仔细地看了
宁三一会，发觉宁三再不是小女孩了，她的双眸，开始有似水柔情，一颦一
笑问，开始有绰约的风仪。范斌一向只当她是个小朋友，料不到，小别八个
月，宁三已变成个动人的女郎。

“学校里是不是你最漂亮！”范斌的声音中有赞叹。
“我怎知道？”“你知道自己是漂亮的，是不是？”“本来知道一点点。”

宁三腼腆地说：“但是你面前，就不知道了。”“女人是不是一定要人告诉她
才相信的？”宁三第一次听见范斌归她入“女人”之列，不再叫她做“小顽
童”，心里甜丝丝的：“是。”“既然你要听，我便说。宁三，你漂亮得令我吃
了一惊！我一直没发觉你长大了！”“我以前跟你说的，也不是孩子话。”宁
三希望范斌明白她的意思，“谢谢你的一千二百个祝福！”“你每次写信叫我



用功念书，我都用功了一点。”“你每次给我的祝福，都支持着我度过了一些
不如意的日子！”“那我很高兴。真的很高兴！”宁三的眼中，透着诚挚的关
怀与欢欣。范斌看得出，她有很多话想说。

“你这次回来⋯⋯”范斌开始明白。
“要是你还不知道，我也无谓说了！”宁三闪闪的星眸，殷殷地凝望着范

斌。
范斌有说不出的感动，拿起她的双手，低头深深地吻了一下。宁三的

双手一紧，握着范斌的手，又马上羞赦地放开。她想投进范斌怀里，但是她
又不敢。

范斌的脸上掠过一丝哀愁，开动了车的马达：“我送你回家去！！”“我
不回家！”宁三急急地说。

‘范斌不作声，驶了一段路。
“范斌，半夜三更的，我不想吵醒全屋于的人！”范斌沉默地驾着车，似

乎在想着些什么，没听见她说话。
宁三觉得自己被拒绝了，又羞又生气：“要是你不想陪我，你就在这儿

放下我！我⋯⋯我自己去咖啡室坐到天亮才回家！”范斌侧过头来，看见她
又急又恼的样子，不禁笑了笑：“回家？谁说回家？我带你到一个地方去！”
车子左弯右拐，天色渐渐由一片黑沉沉变成透着微光的灰，车子在一条狭窄
的泥径前停下，范斌下了车，绕过去替宁三开车门，伸手拖着她。宁三跟着
他走了一段下坡的路，到了个小沙滩，滩上有几棵乱生的树，还有些大大小
小的石头，一点也不体面，十足象个没人要没人理的丑陋乡童。

“这是什么地方？”“这个叫珍珠滩。”“珍珠滩？”宁三不禁失笑。
“一点也不象吧？我倒觉得它象我小时，没半点讨人喜欢的地方。然而，

我对它有种亲切感，我常常独个儿到这里来。”“没带过人来吗？？”“没有。
大概没有什么人会想来。”“为什么带我来？”“为了感谢你！”范斌把宁三另
一只手也抓着：“我在想，感谢你的最好方法，便是介绍你认识个我心爱的
朋友——这个只有我欣赏的小沙滩。”“我喜欢这沙滩，真的，我喜欢！”“宁
三，我是不值得你的[”范斌的凄苦眼神又复出现，宁三知道他是想起她的家
庭背景。

“范斌，我是个倔强的人！”晨曦的风拂在宁三脸上，吹开她那一头直发，
范斌看见她一脸的坚贞。

“你认识我有多少？”范斌说：“也许你后悔这次回来。”“也许我认识你
不多，但是我感受得你多。范斌，那是种感觉，我不会后悔。”“你只当这是
个复活节假期好了。之后，你可以忘记。”“你认为你是个可以被人忘记的人
吗？”“我不是没被人忘记过。”“不要这么苦涩！文宓只不过是你生命中的
一件事！”宁三一语说中了范斌的心事。

“她不只是我生命中的一⋯⋯”范斌阻止不了自然的反应，到发觉时马
上收口。

宁三叹一口气说：“我永远是你忠实的朋友，范斌，你记住了！”“对不
起！”“对不起什么？分别只在，你有往事，我没有往事而已！我叫过文宓嫁
给你！”“是吗？”“是。我认为你们在一起会快乐。”“她现在也很快乐。”“这
个我不清楚。”“你们没通讯吗？”“没有。”“为什么？她不是把你当作亲妹
妹一样吗？”“现在不是了。”“为什么？”“她认为我喜欢你。”“女人很敏
感。”“她仍是爱你的，我知道。”“不要再提这些好吗？”“你仍然挂念着



她？”范斌耸耸肩头，踢了一些石子进海中：“我不是带你到这儿来谈她的。”
“好，那未谈谈你新片的女主角——你挺讨厌那个！她落了妆好看吗？”“我
很少看她，从来没看清楚。”“你们一同演戏的呀！”“那就只是演戏时看。”
“听人家说，演员要培养感情，甚至会戏假情真的！！”“那我是戏真情假！
嘿，想来我也是个不坏的演员，看毛片，倒真象对她死心塌地，这回我佩服
我自己！”“拍完了没有？”“还没有，明天，不，今天还得开工。”“什么时
候？”“六时出外景。”“六时？现在快六时了！”“让她等好了！虽然我一向
是不迟到的，不过这个女人，不论厂景外景也要找些影迷来送花送水果的，
老是扰嚷半天，烦死了！”“那我们不如走了！”“我先送你回家，看你怎么解
释这么早到的班机！”车子到了宁家大门口，屋子仍是一片清晨未醒的宁静。
范斌识趣地说：“你到了家门，我可放心了，我不想你的家人看见我，把你
又审又问。我先走了。这是我家的电话，我不在时，留言给电话录音机或者
佣人好了，我一定会跟你联络！”“一定？”“一定！谢谢你，宁三！”范斌的
车子开走了，宁三才按门铃。开门的是花王，吓了一跳。

“三公子！怎么你回来了！老爷还没起床哩！”“不要吵醒他们！”宁三说。
宁三蹑手蹑脚地走上房间，洗了个花洒浴，打算去睡觉，写了张字条，

贴在父母房间门外：“爸爸妈妈，我回来了，现在先睡觉！宁三”贴好了字
条，才回转身，便碰见大哥宁国起从房间出来。

“宁三！怎么你⋯⋯怎么回来了也不告诉我们？”“格”的一声，宁先生
和宁太太的房门也开了，都跑了出来。

“怎么回来了？”宁先生诧异地问。
“很多朋友都回来了，比利也回来了！”宁三为了不想家人起疑，特意提

了比利的名字。
“哦 1原来这样！”宁先生作个会心微笑。
宁三总算交代了，跑回房间睡觉，一边想着范斌和珍珠滩，一边想着

要约约比利掩掩家人的眼。
宁三睡饱了醒来，已经是黄昏。宁三故意当着父母面前，打电话给比

利和其他回港度假的男同学，令父母深信不疑，她是为了这些男同学而回来
的。

比利跟几个男孩子一同来接宁三出去玩，比利很兴奋，因为他以为宁
三回来后第一个便找他，而宁三又出落得越来越漂亮，比利有心在朋友面前
炫耀一番。

“你想去哪里玩？”比利问。
“找个热闹的地方，大伙儿兴奋一下！”宁三在盘算着，去人多热闹的地

方，一来可以避免跟比利谈心，二来越多人看见她跟比利和其他男孩子一块
越好，那样便没有人会疑心地是为谁而回来了！

宁三最怕大哥宁国起知道她跟范斌来往，所以她打定主意，以后约别
的男孩子，必定要选宁国起常到的地方，让他碰见一两次，大哥便会不疑有
他了！

宁三对自己的声东击西计划十分满意，心情一放松，便对比利特别和
颜悦色起来了。

在谈天说地间，宁三发觉有个格外沉默的男孩子，她不认得他，于是
便悄悄问比利：“这是谁？老不大说话？”“这是威廉的弟弟，”比利低声说：
“同性恋的，跟我们当然格格不入！不过，威廉说要带他出来，让他看看你，



对女孩子动动心！我看威廉是白费心机了，他的弟弟只喜欢男人，我见了他
便混身不自在！”“人家喜欢男人，又不是看上你，你紧张什么？”宁三说：
“他叫什么名字？”“威廉叫他阿弟，我们都叫他做阿弟。才满十七岁，比
你还小半年！”宁三不高兴别的男孩子都冷落阿弟，于是便走过去坐在他身
旁。

“阿弟，我叫宁三，你是威廉的弟弟？”“是。我知道你的名字，他们都
叫你宁三公子”阿弟脑腆地说。

“你很害羞的吗？”宁三友善地逗着他。
“不是。我很喜欢聊天的。”“我也是啊！跟好明友聊天最舒服不过了！”

“你的华伦天奴夹克很有型！”阿弟欣赏地说。
“你喜欢华伦天奴？”“我喜欢所有美丽的东西。”阿弟说。
“你是说表面美丽还是内面美丽？”“很贪心，”阿弟笑了：“我喜欢美丽

的衣服，美丽的人，美丽的心。”“你是个唯美主义者？”“是。我喜欢美丽
的世界。”“你认为这世界美丽不？”阿弟摇摇头。

“为什么？”宁三问。
阿弟反问：“你认为呢？”“我认为，”宁三侧着头想了想：“假使所有

人都让别人快乐，那未这世界便很美丽了！”“那你便明白我为什么摇头了。”
“人是应该让别人追寻自己的快乐的！”“可惜人都很喜欢干涉别人。”阿弟
说：“他们本身不觉得那样东西美丽，便不许别人觉得那样东西美丽。”“其
实，”宁三说：“是他们不懂得领略那种美丽！”阿弟赞叹地点头同意着。

“喂，你们什么美丽不美丽的，谈什么哲学？”威廉说；“宁三公子你真
本事，我这个弟弟是难得跟人聊天的！”“我们谈得很投机！”宁三说。

“是呀，美丽呀美丽！”威廉说：“我就不晓得你们在谈什么！宁三公子，
就是你肯陪他胡扯这些孩子话！”“不！”宁三抗议着：“阿弟很有思想，依我
看来，比你成熟哩，威廉！”阿弟感激地对宁三微笑着，这个哥哥，一向只
会取笑他。

“威廉的脑袋，”比利说：“是著名的交通空白地带！说话不经大脑，思
想不经大脑！”“什么不经？”威廉理直气壮地说：“我是想得快，说得快！”

※※※
在大伙儿胡扯闲聊间，宁三出去摇了个电话给范斌。范斌不在家，她

留下了几句话。她渴望快点再见到范斌，这群十几二十几岁的男孩的闲聊，
听在她耳中只落得个无味，只有阿弟与她投缘点。宁三很喜欢阿弟，同性恋
不同性恋，她倒不在乎。宁三天性自由不羁，在她跟中，天下间无阶无级无
界无限，任何人都有权追求自己的梦想，任何人都无权干涉别人。

回家等了一晚，范斌都没有消息，她是叫范斌叫司机或佣人回她电话
的，她明白，范斌不可以直接打来。

一连几天，宁三一听见电话响便抢着去听，但每次都是失望，总没一
个电话是范斌那边打来的，找她的不是比利便是别的男孩子，宁先生不明就
里，看见宁三天天紧张的守在电话旁，还以为女儿跟比利在闹恋爱。

又等了几天，范斌仍是音讯全无，打电话，又总是说范先生拍片去了，
宁三有种失恋的落寞，或许是范斌对自己根本无意吧！！然而，珍珠滩那番
话又怎么解释？范斌又不象对自己没有感情⋯⋯宁三泡在浴缸里，一时幻想
范斌再携自己的手在珍珠滩上走，一时幻想范斌独个儿在珍珠滩徘徊，一时
幻想着范斌搂着另外一个漂亮女人的腰在珍珠滩上散步⋯⋯房间的电话突然



铃铃地响，宁三忙爬出浴缸，湿漉漉地，滴了一地毯水，“喂！”“请问宁三
小姐在家吗？”是个陌生中年女人的声音。

“我是！”宁三急切地说。
“请等一等！”中年女人的声音说。
“宁三！”是范斌的声音。
范斌说了个时间和地点，宁三披了件衬衣牛仔裤便忙冲出去。
“赶去哪里？”宁国起问。
“约了比利！”宁三撒了个方便的谎。
的士把宁三载到了范斌约定的地方——其实那只是个路边，范斌的车

泊在那儿等她。
宁三跳进了范斌的车，按着心口喘着气。
“别这个样子，好象通缉犯似的！”范斌笑她。
宁三自己也不禁笑了。
“这几天热闹吗？”“噢！节目多得很，”宁三装作很轻松地说：“很多男

同学都回来了！”范斌边开车边说：“没见女同学吗？”“女同学都拍拖去
了！”宁三在暗示着自己也拍拖去了，到底，范斌冷落了她好多天。

“你打过几次电话给我。”“是，你都没有回。”“我一直要拍戏。”“人要
是想打电话络一个人，再忙也抽得出时间的！”宁三说。

“你刚才说你节目很多，那一定常常出去了，怎知我没打过？”’“我当
然知道！”宁三直觉地说。

“你等过？”宁三鼓着腮子不答他。
“别生气，对不起！”“为什么要我等？”“我本来想不再见你。”范斌说：

“何苦来？不过，终于还是想见你。你还想见我吗？”“我没有试过，”宁三
想起多天来等他电话的彷徨与委屈：“这么的等人电话！”“我本来希望你不
要等。”范斌说。

宁三有种失败的感觉，在她那十几年的生命中，只有男孩子等她，她
从来不需要等任何人，只有男孩子争着向她献殷勤，她从来不需要讨好谁，
范斌根本没有追求过她，没有主动地约过她，游泳上范斌的船，十万八千里
的寄信给范斌，叫范斌接机，都是她主动的，然而范斌却是那么的不紧不松，
她实在受不了，范斌多少看得出她的委屈，到底，他是个久经世故的二十九
岁男人。

“宁三，你明白我的话吗？”宁三不理睬他。
“你才十七岁，你应该有你自己的朋友。”“你很老吗？”宁三负气地说：

“你只是不想见我而已！我知道，一定有很多女人喜欢你，多得你见也见不
完！”“很多女人喜欢我；不等于我喜欢很多女人。”范斌笑着说：“我只喜欢
过很少很少女人。你以为我每晚都跟女人上床吗？”“别说得这么难听。”“我
是想告诉你，我只喜欢我尊重的女人。我很尊重你。”“尊重得不回我电话？”
“我是在想，”范斌叹了口气：“假使你爱上了一位大学生，你的生命会简单
愉快得多。”“你不是我的主宰，你无权决定我应该爱什么人，更无权决定我
什么令我愉快！”“我当然不是你的主宰，我只是不希望要你面对太多问题而
已。你的家庭会反对你见我，你的朋友不会支持你！”“他们也不是我的主宰！
我才是我自己的主宰！我喜欢谁、喜欢什么，不需要任何人许可，更不需要
任何人支持！”“你不会后悔？”“人的一生，能遇到多少个自己真正所爱的
人？我只会后悔没有去爱！”“宁三⋯⋯”“你还要我说什么？你们⋯⋯你们



这些婆婆妈妈的男人！”宁三哽咽着想哭，第一次向异性示爱，令她感到很
羞赧，很气恼。

范斌嘎地停了车，双手捧着她的脸庞，宁三大大的眼睛蓄着倔强地不
肯流的泪，把长长的睫毛根染湿了一点儿，范斌禁不住俯首吻她，宁三又是
喜说又是余恼末息，一边吻，一边哭。

范斌把她搂在怀中，温柔地说：“来，我们到珍珠滩去！”
※※※
珍珠滩上，暮色四合，夕阳那忧郁的橘红，勾划出范斌苍凉浓美的轮

廓，宁三凝视着他，一颗心溶在那张脸上。那个身体上。
“你的样子，”宁三象在吟着一首诗：“一重又一重，眼睛里面藏着眼睛，

心里面藏着心，我什么时候才看得清楚你？”“宁三，谁也不用看清楚谁，
互相感谢大家的一点诚意就是了。”“你不相信天长地久？”“我的生活，我
的职业，没有一样是天长地久的，我当然不相信。”“我相信天长地久。我说
过，人一生中，自己真正喜欢的东西实在不多，所以我宁愿相信天长地久。”
“你很乐观。”“不，我只是顽固。范斌，你相信我吗？”范斌摇摇头，跟着
又说，“不是不相信你顽固，而是人有很多时候，自已交了也无能为力。他
日你长大了，变了，连你自己也不会觉察。宁三，人不是刻意想变，而是自
然而然会变。我甚至不知道，变是有罪还是无罪。”“你在说什么？”“我在
想起一个人。

宁三的眼睛亮了一亮，想起了文宓，范斌马上摇摇头，“不是她！”“你
很知道别人在想什么。”“我自小需要如是。不察言辨色，我便不能生存。”“那
你是在说哪一个人？”宁三努力搜索脑袋：“唔⋯⋯我又不认识多少个你认
识的人。⋯⋯变是有罪还是无罪⋯⋯你是想起方璧君？”“你根聪明。”“你
有歉意？”“有。永远都有。”“永远都有？那即是说你不会再爱她？方璧君
很可怜。我虽然只见过她两次，但是我知道她疯狂地爱你。”’“她一直很爱
我，这个我从不怀疑。她会爱我，直到永远。”“为什么你离弃她？”“我不
能接受她爱我的方法。”“你们在一起多久了”“我们一向生活过几年。”“她
也很美丽啊！”“当然，我知道她是美丽的，可惜，我对她的样貌已经麻木。
当情感死去时，一切都没有了，面貌，只是一片你不想再看的空白。你对那
张面孔，不能再有任何反应，不美，不丑⋯⋯那是种最不愉快的感觉。”“她
很难相处吗？”“她爱的方法很奇怪，她太敏感，一丁点儿事都会令她大哭
大闹、打人、打自己、自杀⋯⋯我数不清她当众跟我闹过多少次，用过多少
种方法自杀⋯⋯也许，不停的扰攘，令我对她的感情麻木了。爱可以快乐，
也可以痛苦，但不可以讨厌。”“你讨厌她？”“说讨厌这两个字，是令我痛
苦的。有时，你会明知一个人全心爱你，你也努力继续爱她，可惜，两厢情
愿也没有用。她无法控制自己的情绪，我也无法控制自己的反应。所以我说，
变到底是有罪还是无罪？”“也许我们应该说，变是件不理有罪无罪的事。
正如生与死，怎能分有罪还是无罪？”“宁三，有时你象个老哲学家！”“我
常常想那些事情。我有一百岁老，我不是个只会看电影和混闹的十七岁大孩
子！其实，过几个月我便十八岁了！”“哦，那你很老啦！”范斌打趣地说、“所
以，别以为你很沧桑，我也很沧桑！”宁三指指脑袋：“这里沧桑。我很容易
代入别人的处境。所以，只是看，我也似乎经历了很多。”“我相信你。”“文
宓嫁石建国，我比你还难过。⋯⋯不，当然不是，我只是代入了你，也难过
得很。”“你是个好心的女孩。”“不，只因为我觉得你太吸引人。范斌，不要



笑我，第一次在游艇上看见你和文宓拍拖，我已经神为之往。”宁三自己忍
不住笑自己：“我很傻的，范斌。”“不，你是个很真的人。”“你还怀念文宓
吗？⋯⋯呀，我又傻了，当然你会怀念她，连方璧君你也耿耿于怀。”“什么
叫做怀念不怀念呢？一切事情，在我们身边掠过，有些停留，有些不停留，
我们不能说它们没经过，那些人我们没相识过。”“你有知已朋友吗？”
“有。”范斌突然有了个主意：“我们去看她！介绍她认识！”“谁？”“朱丽
莉。”“你是说那个演肉弹戏的？范斌，你在跟我开玩笑！”“宁三，不要侮辱
我最好的朋友！”范斌毫无保留地让宁三知道他不高兴：“朱丽莉不是你想象
中那类人！”“我又不认识她，怎知道她是怎样的人？”宁三不服气地说。

“不认识便不要乱发表意见！”范斌不客气地说。
宁三见他一连两句话维护朱丽莉，心里有点酸溜溜的不是味儿：“她对

你很重要吗？”“至少她觉得我很重要！”范斌说：“我说过，她是我的知已。
没有事她会不肯为我做——世上没有第二个人像她这样对我！”宁三想说，
我也什么都肯为你做，但是想想，范斌一定不会相信，所以便不说了。

“她很能干吗？”宁三问。
范斌笑着摇头：“丽莉一点也不能干。她不聪明，也不理智，只不过，

她心地很好，很善良。宁三，聪明能干的人不一定对人好的！”

第六章　就是想告诉你

朱丽莉显然不知道范斌会来，同时也显然习惯了他的不宣而到，眉开
眼笑地欢迎。她没有化妆，衣服也穿得很随便。

“我们在你家吃晚饭成吗？”范斌熟络得无可再熟络地问。
“当然可以，我多烧两个菜便成了。”丽莉说。
“有没有洋葱炒牛肉？”范斌像回家似的一屁股坐在沙发上。
“有。洋葱和牛肉，这还不容易，冰箱里常有，就是奇怪你吃不厌！”丽

莉说着发觉宁三还站着：“呀，你这位小姐请坐，对不起，我去替你们倒两
杯茶来！”“宁三，对不起，忘了叫你坐！”范斌说：“一到了这儿，我便连礼
貌也忘记了！丽莉，这位是宁小姐！”宁三实在猜不透他们的关系，显然范
斌常到这儿吃饭，丽莉会随时替他烧饭。

这时，有个五、六岁的小女孩赤裸着湿漉了的身子，抱着条浴巾走了
出来，范斌一看见便张开双臂让她爬到身上。

“小莉，怎么不揩抹身子便跑出来！”丽莉忙放下了茶杯走过去替小莉揩
身子。

“我在浴缸听见范叔叔的声音！”小莉躲在范斌怀里说。
“宁小姐，真失礼，小莉光秃秃地跑出来！小莉，叫阿姨！”“阿姨！”小

莉大声而清楚地叫了。
“这是你的女儿吗？”“是呀，她跟范斌一向玩得疯的！范斌，你一身都

湿了！”“不要紧，我揩干小莉！”范斌边说边用胸口揩她，把她放进怀里搓
着。

“是呀！”小莉哈哈地笑，觉得很有趣：“范叔叔比毛巾好！”丽莉拿了小
莉的小裙子出来，递在她手中：“快穿衣服，小莉！妈妈烧饭去，你乖乖的！”



丽莉跑了进厨房，又像忘了什么的跑回客厅：“我烧饭去，你们先坐着；很
快使成了，很快，很快！”“怎么样？你看见了！”范斌伸着长臂指向厨房。

“她就象个家庭主妇！”宁三说。
“丽莉很好客的。谁没饭吃，都可以上来吃！”范斌与有荣焉地说。
“那你常常没饭吃了？”宁三语带双关地问。
范斌笑着不答她。
丽莉果然很快便弄了几味小菜出来，其中当然有范斌要的洋葱炒牛肉。
“丽莉烧的东西很好吃！”范斌说：“快多吃点，回美国后你便要捱热时

汉堡包了！”“宁小姐住在美国吗？”丽莉问。
“不，我只是往那边念书而已。”“她念书很帅的，优异生！”范斌说：“成

绩表每科都是 A！”“你们认识很久了吗？”丽莉有点出奇地问：“范斌，怎
么不早请宁小姐来吃饭？”“也⋯⋯也不算很久！”宁三说：“我是文宓的表
妹，你、大概认识我表姐吧？”“噢，见过，也不算认识。”丽莉耸耸肩。她
记得范斌介绍过；但是文宓完全没有友善的表示。听见宁三是文宓的表妹，
丽莉担心地望望范斌，范斌轻轻拍着她的手背，示意不用担心，几个人谈谈
聊聊的吃了顿饭，范斌还开了电视机看，宁三看看表，晚上十一时多了，得
回家了。

“范斌，我得回家了！”宁三说：“朱小姐，谢谢你请我吃饭，真好吃！”
“那里！那里！叫我丽莉姐好了，要是不嫌弃，请多来吃几顿便饭！”丽莉
目送二人离去，关上大门，独个儿坐着看电视。

“你喜欢丽莉吗？”范斌在车子中间。
“喜欢，她这人很好，很热情。⋯⋯你好象很在乎我喜不喜欢她！”“当

然，她是我最在乎的朋友！”“怎么文宓没提过她？”“文宓不喜欢她。大概
是看不起她吧！她倒是一心准备喜欢文宓的。”“那你又准许文宓不喜欢
她？”“她不喜欢，我没办法。”“方璧君呢？”“她吃丽莉的醋，老是给她没
趣。我想，如果我有母亲的话，她连我母亲的醋也吃了！”“你很想有母亲
吗？”“当然想。”“我也想。”宁三说。

范斌不明白她说什么：“宁太太不是好端端的？怎么你也想要母亲！”
“宁太太不是我妈妈。”宁三说：“我是爸爸在外头生的。这事我没告诉过人，
我的妹妹们也不知道。”“这个我倒料不到！不过，你的家人很疼你呀？”“也
没什么不好。爸爸顶疼我的，大哥疼我还多过他的亲妹妹们。”“那你没有什
么好怨的了！”“不是怨，只是，人总会想念自己的亲妈妈的，也许只是好奇
吧！不过，我想，要是妈妈在，我可以跟她谈很多的事，谈念书，说你！”“宁
太太不可以谈吗？”“她象家长多过象妈妈，谈不了心，她对我没有那份亲
切感。”“那你自小跟谁谈心？”“也没跟谁谈，爸爸、大哥都是男人，我总
不能跟他们淡裙子、谈发型、谈女孩子的事⋯⋯他们没兴趣的。”“为什么告
诉我？”“不晓得为什么，就是想告诉你！”宁三想了想：“大概，遇上投缘
的人，自然什么也会说；再孤僻的人，也得找个人说心事的！⋯⋯范斌，我
们试试不交谈一会好不好？”“什么？”“你不作声，我也不作声。”“干什
么？”“待会才告诉你！”“好，让你做导演！”范斌说：“你想我沉默中有什
么表情？忧郁？愤怒？开心？”“你心里觉得怎样，脸上便怎样！”宁三说：
“好了，由现在起，各想各的，不说话。”’驾了半小时车，范斌不时望望宁
三，宁三也不时望望他，只是大家都不说话。有时，范斌会自己出神，宁三
也自己出神。再驾了一会，范斌拉拉宁三的手，指指自己的嘴巴，表示想说



话。
“好了！你现在可以说话了！”宁三侧着头笑。
“你在搞什么鬼？告诉我行吗？”“很好！很好！”宁三脸上带着舒适的

微笑。
“什么很好？”范斌不明所以。
“你刚才觉得怎样？”“很自在。”“没有不安吗？”“没有。”“我也很自

然：不觉得拘束不安。”“什么意思？”“只有真正的朋友，才可以无言相对
而仍然感到自在。”“你真麻烦！”范斌没好气地摇着头：“快到你家啦，怎么
样？”“干脆送我到门口吧！”“不怕人家看见了？”“我打定主意了，管它
哩！”车子在宁家门口停下，宁三下了车说再见。宁三站在大门口灯下，久
久没有按铃，范斌亦久久没有开车，一阵夜风吹起，宁三瑟缩了一下，范斌
情不自禁地下车把她搂着，深深地吻她。

“快进去，不然着凉了！”宁三宜看到范斌的车子不见踪影，才舍得按门
铃。

踏入漆黑的客厅，宁三看看四周没人，准备悄悄上楼去，料不到客厅
里的一盏灯“嚓”地亮了，坐在灯旁沙发上的宁国起。

“大哥——还没睡？”宁三的心在跳。
“我从睡房下来，看你在门口站到几时！”宁国起说。
“大哥⋯⋯”“除了我家的女人，他没有别的女人可追吗？”“不是他追

我⋯⋯”“不要告诉我是你追他！”“大哥你不要有偏见！”“不是有偏见，而
是我不相信自己的眼睛！”宁国起说：“你才回来两星期，你见过人家几次？
认识人家多少？这么就打得火热？你怎知道他不是为了追不到文宓，硬要憋
一口气而追你？”“一定不是！”“你怎知道？”“他起初还不想见我！大哥，
不是他追我，是我追他！”“这算是什么作风？你以为这样很新潮？”“这不
是新潮作风，这是最古老的作风！大哥，我听从我的心！”“我不希望你再见
他！”“你不要担心⋯⋯”“回房间睡觉去！”宁国起低声地喝令。

宁三一语不发，掉头便往大门走。
“你到哪儿去？”宁国起不料她有此一着。
宁三不作声，只朝外边跑。
“站住！”宁国起威严地喝住她。
“大哥！”宁三停了步：“我不想跟你争吵。但这是什么年代？还有富家

女跟穷小子出身的明星来往，家庭反对，忍痛分手，此恨绵绵的故事？我不
要恨你，也不要恨自己，我当然还会见范斌！”宁三冲出门口，不管宁国起
说什么。

黑漆漆的路上，一时没有的士，宁三只顾向前跑，希望碰上一辆的士。
正在跑问，背后响起胡胡的马达声，这是宁国起的跑车追了出来。

“宁三，别牛脾气，上车！”“我不上！”这时有辆的士经过，宁三一步跳
了上去，宁国起知道妹妹性情刚烈，越追她越要跑，干脆由她去了。

宁三叫的土驶到范斌家去，她从没到过他的家，范斌亦没有请过她去，
然而，半夜三更的，她实在无处可去。

宁三战战兢兢地按门铃，她不是怕范斌开门，而是怕佣人开门，一个
女孩子，深夜摸去大男人的家，而那佣人，又是未见过她的！

按了半天门铃，听不见有人来开门的脚步声，再按了一会，半点反应
也没有。宁三以为看错了地址，再看看，又分明是这儿。只是，按来按去老



没有人开门，那种失望和焦躁，是她从没尝过的。
难道范斌去了拍戏？难道他还有约会？难道佣人是不留夜的？宁三一

时不知如何是好，在街上走来走去，既不服气回家，又想不起能可以到哪个
朋友的家去，孤零零地在路上级步，涌起了一眶泪水。

这时，街头有辆车转进来，车头灯就象两只没脸孔的眼睛，宁三眯着
双眼看，原来那是范斌的车子。

范斌料不到宁三会在这时候在他门前解围，忙跳了出采，一把拉着她。
“你找我？”范斌担心地问。
宁三点点头，忙把刚才急得快掉下来的眼泪吞回去。
“怪你什么？”“我没有斯文有礼地说话。”“别作状，你可以很斯文的。”

“我还可以说很多粗话，七岁时我已经每句粗话都运用自如了！”“不要说粗
活，我不喜欢听！”“当然，我也不喜欢听，但那是我的背景。你知道，片场
不是念莎士比亚的地方。”“呀！罗密欧，你在哪儿？”宁三齐玩笑地在做戏。

“我在这儿，我在这儿！”范斌跟宁三笑作一团。
“你的大哥怎么办？”“管他哩！”“明天一早起床，我带你去大牌档吃白

粥油条，然后，我们搭小巴，然后，你得跟我从清水湾步行出九龙。不许说
走不动！”“好玩呀！”“唉！”范斌摇头叹了口气；“我是叫你体验小市民生
活，你却只说好玩！天天如是你便不觉得好玩了！”“你不怕满街人盯着你，
追着你签名？”“那是我的麻烦，也是我的安慰。做我们这一行，是需要掌
声的，我多谢他们！”“掌声怕把你宠成自大狂了？”“本来是想自大的，可
是你的家人老是给我脸色看！喂，我签个名字，写宁国起影迷留念，你拿回
去给你大哥好不好？”“别发疯！大哥没有太多的幽默感！不过，别恼他，
大哥是好人，只不过思想偏狭点。”“也不一定的，我从设机会跟他好好地谈。
也许他会很喜欢我，说：呀，你和宁三是天生一对，我要马上把妹妹嫁给你！”
范斌虽然在开玩笑，宁三听在耳里，却开心得心都甜了。

“然后，”范斌原来还没说完：“我说，我得考虑一下，唔，追溯八百年
前，我先祖是一品大官，你们宁家有没有祖先做过一品大官呀？没有？那不
行，门不当户不对，我不要你妹子了！”“要死！”宁三槌他，晃着长腿赤着
脚满屋地追他打。

“够了！够了！我一还手，拍你还不飞了出屋于外边！快去睡一会，不
然明天两个大黑眼圈的象熊猫了！”宁三乖乖地去睡，穿上了范斌又长又大
的睡衣。

范斌把房间让了给宁三，自己到客厅里去。
“不怕黑？”“不怕。”宁三说。
“我就在客厅，有事便叫我。”宁三其实不累，她只是想服从范斌的命令。

躺在床上，宁三把头皮在枕头里，嗅范斌留在枕上的男人气息，回味着刚才
范斌说宁国起要把妹子嫁结他的话。想呀想的，越来越没有睡意，于是蹑手
蹑脚的走出客厅，看范斌的睡态。

一走出客厅，范斌原来没有睡也没有换衣服，坐在窗前的沙发上拿着
杯酒抽烟，淡淡的月色映在他脸上，刚才的兴高采烈没有了，回复一脸的沉
郁和沧桑。范斌的眼睛在月光下闪着，象个悽戚的诗人。

宁三走过去，坐在他足旁地上，把头倚在他膝上。范斌轻轻地抚着她
的头发。

“为什么你的样子好象不大开心？”宁三把脸颊在他膝上磨。



“我不是不开心。”“你常常都有很多心事？”“也许是吧。我自己也弄不
清楚。”宁三把手伸上去，牵着他的手。

“象今夜，有你在我家中，我很开心。但是，不知道哪一天，你又不再
来了！”范斌有点伤感。

“我是要跟你一同开心，一同不开心的！”宁三轻吻范斌的手，长长的睫
毛垂下，秀发揩着她温柔的嘴角。

范斌一欠身，长臂一捞，把她拉了在膝上，将她的头按在胸口。
“宁三，你是我很亲爱的人。⋯⋯睡一会，你累了！”宁三在范斌怀中沉

沉睡去，连梦也没有做。醒来，发觉自己躺在范斌的床上，而范斌却不知道
在哪儿。

“范斌！范斌！”宁三惊惶地叫。满屋子乱找，找来找去，人影也没有。
在走近大门时，宁三突然听到隐约的男女对话声⋯⋯“你不能跟我住！”

男的说。
“文宓已经嫁了！”女的说。
宁三忍不住把大门打开，站在外边说话的，赫然是方璧君与范斌。宁

三料不到方璧君会在门外，而方璧君更料不到宁三会在里面，还穿着范斌的
唾衣，两个女人一时都呆住了。

“原来她在里面，怪不得老不让我进去！”方璧君升起了一脸妒意：“哼，
穿我穿过的睡衣吗？”宁三低头望望自己身上范斌的睡衣，羞恼地红了脸，
转身跑回房间，关上了门。

“宁三！宁三！”范斌追进去敲门。
“我在换衣服。”宁三的语气完全没有喜怒。
隔了半晌，房间里面静了下来；一点声音也没有，范斌再敲门，宁三

没理会，范斌把门钮一旋，门呀的一声开了，原来没上锁，只见宁三已换好
衣服，默默坐在床沿。

“你不要误会！”范斌忙解释：“我不知道她会来！”“我来也要通知你
吗！”方璧君说：“这本来就是我的家！”“璧君，这是我的家！你尊重一下我
好不好？”范斌极力按住怒气，他知道方璧君闹起来时是无可理喻的。

“我走了。再见。”宁三低声地说。
“这样聪明点！”方璧君在冷冷笑着：“你来干什么？人家还惦着文宓，

有空又去跟朱丽莉睡觉！”“璧君你不要乱说话，你对待起我？”范斌怒吼着。
“你又对得起我？”方璧君尖叫着。
宁三没心情听他们说什么，她只是想尽快离开。方璧君刚才的话，令

她觉得象个妓女。
“宁三你不要走！”范斌一手拉住她：“你别听她说！”这时，有个高大的

身影站在门口，那是宁国起。在忙乱问，没人记得把大门关上。
“宁三，跟我回家去。”宁国起威严地说。
宁三本来就要走，做梦也想不到大哥居然会找到这个地方，不禁呆在

当场。
“范先生，我妹妹还未成年的。”宁国起冷静地说。
“你们走！你们都走！都给我滚！”在委屈和愤怒之下，范斌将方璧君一

把推了出去，宁国起不屑地望他一眼，拉着宁三的手踏出大门。
范斌砰的一声关上了大门，震得墙灰簌簌掉下。
宁国起铁青着脸驾车。宁三脑子里是一片混乱，怔怔地坐着。



“说话！”宁国起恼怒地命令。
宁三没作声。
“你在他家干些什么？”宁国起再问。
“没干什么⋯⋯”宁三自己也不明白发生了什么事：“我们只是聊天，他

把睡房让了结我，他在客厅坐了一晚。”“那女人又是怎么一回事？为什么她
又在那里？”宁国起当然记得方璧君在文宓家大闹那回事：“她是他的太太
吗？”“不⋯⋯范斌没有太太，她只是⋯⋯我也不知道，大哥你别问我！”宁
三苦恼地说。

“你受受教训也好！伟大的爱情？你根本不知世途险恶！”“大哥，不要
再说！”“我会告诉爸妈你到了同学家过夜。”“你怎会找到他的地址？”“文
宓告诉我的。”“你打电话问她？大哥，你怎可以⋯⋯”“不问她问谁？”“她
说什么？”“没说什么。”宁三觉得很羞愧，很没脸。连文宓也知道了！方璧
君的话，令她后悔到过范斌家。⋯⋯人家还惦着文宓，有空又去跟朱丽莉睡
觉⋯⋯宁三被宁国起带走后，范斌颓然坐在客厅里，恨不得放一把火把整个
世界都烧掉。

他料不到方璧君会来，更料不到宁国起会来，他和宁三刚有个温馨的
夜，谁知刚到天明便一切都被破坏无遗，最令他难以接受的，便是如斯美丽
的事会在几分钟内变成丑恶。

范斌拿起了酒瓶，灌了几大口酒。他觉得要爆炸，要捏死好多人！
“咯 1咯！咯！”几下轻轻的敲门声。
跟着是方璧君的声音：“斌，让我进来！”“我不要见你！”范斌大声叫

道。
“斌，让我进来，我看你一会便走。”“好吧！好吧！反正我也无事可做！”

范斌自言自语地开了门。
方璧君象个鬼影般闪了进去。
“你大清早来干什么？”“我⋯⋯我昨夜睡不着。”方璧君有点虚弱地说。
“找我也不会令你睡得着！”范斌望了她那憔悴的脸孔一眼。“又吃了多

少颗安眠药了？”“五、六颗，老是睡不着。”“早叫你别有事无事地吃镇静
剂、安眠药。这样吃下去，再多吃几颗你也一样睡不着！”“你叫我怎么睡？
每次见面，你不是骂我便是赶我！”范斌叹了口气：“璧君，你以为我想骂你
赶你？每次都是你迫得我这样做的！你反省一下每次见到我的行为，不是令
我下不了台便是令人尴尬，你到底想怎样？”“我想你不要离开我！”“壁君，
我跟你说了两年，我们完了，你尝试过爱我，我尝试过爱你，然而我们爱得
不愉快又不成功。我们已经分手了，你明白吗？”“但是文宓已经嫁了！”“那
不是文宓的问题！即使没有文宓，我们也没可能再在一起！”“斌，我爱一个
人，是一生一世的！我也生自己的气，为什么每次见你，都弄得那么僵，都
令自己那么讨厌！⋯⋯我知道我今早说的话不应该，但是，说都说了，你不
要恼我！”“璧君，你常在有别人面前嚷那些私人的事，什么文宓，什么朱丽
莉，又什么要生要死的，人家会以为我是什么人了？”“原谅我！”“我没有
恼你。”“可是你也不再爱我了？”范斌点点头。

方璧君泫然低头：“其实，你老早已经说过了。是我自己不要脸，老来
找你。”“璧君，我们可以做朋友，间中见见面，吃顿饭，不要吵，也不要闹，
别把我迫得每次都要骂你赶你，这样我心里也不好过。”“这样，我不要见你
了，我不要做你的朋友！你是我唯一所爱的人，我怎能⋯⋯怎能只当你是朋



友？”范斌一时说不出活来，他怜她又厌她，无可奈何地又喝了几口酒。
“给我一点！”方璧君伸手要酒。
“不要喝！你吃了五、六颗安眠药，我不能让你喝酒！”“斌，你还是疼

我的？”范斌无可无不可地点点头，方璧君永远给他带来混乱。
“你现在在哪儿工作？”范斌想改变话题。
“还不是在老地方做秘书！”“璧君，我常想送你一样礼物⋯⋯”“我不

要！”方璧君神经质地摇着双手：“不要再给我张一百万的支票⋯⋯唉，我宁
愿你送我一束花！可惜，要你送花给我比要你送支票给我难！⋯⋯算了，我
以后不再见你！”“你回去睡觉吧！”“不，我上班去。”“我送你。”范斌心里
百感交集，这是个他曾爱过的女人，如今，他不能否认，她也是他最怕见的
女人。他想起可爱的宁三，他打算送了方璧君上班后设法找她。

宁三被大哥带回家里，有种失恋的感觉。原来范斌只是即兴跟她玩玩，
原来他始终没忘记文宓，职来朱丽莉是他的情妇⋯⋯然而，范斌跟她交往，
一直都是那么真诚，宁三难以相信范斌骗她。可是，事实就如她今晨所见，
她能当自己是范斌所爱的人吗？宁三把房门上了锁，她不知道为什么要这样
做，大哥和父亲都回办公室去了，妹妹们都上学去了，只有宁太太和佣人在
家，没有谁会骚扰她，那一重锁，她不晓得是锁什么。

有过几个电话找她，可是她都是没等到佣人说完是谁打来的，便已经
把电话挂上。

宁三从美国跑回来，是准备迎接她和范斌的天堂，如今，她有被人从
天堂中扔了出来的感觉。

宁三把自己在房间里关了两天，谁也不开门，什么电话也不听。宁先
生央求她下楼吃饭，宁国起塞个字条说：“宁三，跟大哥去看电影？七点半，
买了票！”但是宁三什么反应也没有。她知道她总要出来，可是她害怕想及
要出来那一天。

第三天了，全家都拿她没法。
下午，正当宁三呆坐在地上时，有人轻轻地敲门，那种温和的敲门声，

是宁三这几天没听过的，她怀疑那是谁。
“宁三，是我，阿弟⋯⋯喂，你不开门给别人，也开门给我呀⋯⋯宁三，

你不开心？阿弟坐在门外陪你不开心。⋯⋯好，我坐在你门口了，你不想开
门便不开吧！我陪你！我想，假如我不开心，不肯见人，你也会想办法陪我
吧？也许，只有你明白，朋友互相关心，不一定要见面的。”宁三跟威廉的
弟弟，虽然只见过几次面，不过她总觉得，阿弟了解她，而她亦了解阿弟。
这个朋友不多的孤独男孩，巴巴的跑上来说这几句话，令宁三很感动，可是，
她实在不想见任何人。

过了个多两个小时，宁三都没听见脚步声，难道阿弟仍坐在门口？宁
三轻轻在门内敲了两下，门外传来两下温和的敲门声答应着她。

“阿弟！你仍坐在门口？”“是。你想找人说话时，我可以隔着门跟你说
几句。只是，你的佣人间中在走廊的另一端，狐疑地盯着我，令我不大自在。”
“你回家吧，阿弟，多谢你的心意，我明白的。”“我不能在这个时候放下你。
你都没出来，你仍是不开心！”“阿弟，你真是⋯⋯好吧，你进来吧！”宁三
无可奈何地开了门。

阿弟弯着腿走了进去，手中拿着一包东西。
“你的腿干什么？”“坐得麻了！哎！矮了！站不直！”“搓一搓，慢慢就



好了！”宁三说。
阿弟缓缓站直了身子，放眼望望房间，奇怪地问：“怎么这样整齐，我

还以为你自己关了三天，房间会一团糟，东西摔得满地都是！”“我不摔东西
的！”“我摔的！”阿弟边说，边从纸袋里拿出两个汉堡包，两罐可口可乐：“带
给你吃的！”“我不饿！”宁三说。

“我饿！想不到等了两句钟才可以吃！”“你自己吃好了！”“你不吃我也
不吃！”阿弟固执地说。

“你以为我怕饿死你吗 2”宁三没好气地说：“吃不吃是你自己的事！”
“我又失败了！还以为可以哄你吃点东西！”阿弟很不开心地放下了手中的
汉堡包。

“算了！算了！别这个样子，我陪你吃一点点。”宁三有点内疚。
“到底是什么的一回事啊？”阿弟关切地问。
宁三低着头不肯说。
“我也不一定要知道的。”阿弟把汉堡包递给她。
“没有人需要知道！”宁三苦涩地说；“我刚才在大门口，盘算着好不好

上来找你的时候，看见有个人驾着车子在你家门口兜来兜去，似乎也象我一
样，不知道好不好上来。”“车子呢？”“我进来的时候仍在兜着。”“驾车的
是谁？”宁三装作不经意地问。

阿弟神秘地一笑：“好象是电影明星范斌。”宁三一所见这名字，眼圈
红了起来。

“他好象很苦恼。”问弟说。
宁三没说话。
“那你是认识他的了！”阿弟察言辩色，猜到了几成。
宁三默默地喝着可乐。
“你想坐关坐到几时？”阿弟问：“我走了你出不出去？”宁三无精打采

地说：“我⋯⋯我也不知道。”“不知道是最糟糕的事！”“我回美国去好了。”
“这个样子回去？”’“没办法。”’“你其实是不想走的？”宁三叹了口气。

“你很爱他？”阿弟何。
宁三扁了扁嘴，想哭。
“你真没用！”阿弟说，宁三无奈地耸了耸肩，哽咽着说不出话来。
“别骂自己，我也很没用的！”阿弟安慰她说。
“别担心，我没事。”“谁又会有什么事了？人再不开心，都是没事的，

多讨厌！”宁三同意地点了点头。
两个人有一句没一句地聊天，阿弟终于走了，宁三自己把房门打开，

下楼吃饭，宁国起没回来，宁太太和宁先生知道女儿的脾气，没问什么。
阿弟在街上慢慢地踱看，看看刚才那辆兜来兜去的车还在不在。
车子似乎不在了，阿弟有点失望地继续走，走到刚转弯的地方，发现

车子泊在那儿。
“范斌先生？”“嗯？”正在出神的范斌被阿弟吓了一跳。
“我在三个多小时前便看见你的车子在兜采兜去。”范斌皱着眉头打量

他。
“我是宁三的朋友，刚去看过她。”“她叫你找我？”“不是。她根本没提

起你。她把自己在房间关了三天，我想⋯⋯我想你应该去找她。⋯⋯请原谅
我多事，她说要回美国去了。”“请问⋯⋯”“我叫阿弟。⋯⋯我想我应该告



诉你。别说是我说的！”阿弟截了辆的士走了，范斌双手握着方向盘沉吟着，
他不想冲进宁家大门，把事情弄得更僵，然而，不跟宁三当面谈谈，事情又
无法弄清楚。

范斌跑去附近的汽油站拨了个电话，可是宁三不接听。

第七章　浪不曾消失过

翌日，是公司宣传新片的招待会，范斌是最红的影星，当然记者云集。
“范斌，一向少见你拍拖的消息，我们当然不相信你没有女朋友，是不

是太多了，不能公开？”记者们问。
“不是。”范斌答：“我只有一个女朋友。”范斌第一次公开只有一个女朋

友，令记者们大感意外。
“可不可以告诉我们她是谁？”记者七嘴八舌地问。
范斌微微一笑答：“不可以！”记者失望地鼓噪着。
范斌想了一想，说：“她自己知道便成了。⋯⋯我但愿地知道！”“范斌，

这是什么文艺对白？宣传部写稿给你念的？”记者笑着问，“她给过我一千
二百五十个祝福——这不是宣传稿子！”范斌翩翩地微笑着。

“宁三，你看！”阿弟拿着几份报纸给宁三看：“他是什么意思？”宁三
咬着下唇，眼眶渐渐湿了。

“宁三，你哭什么？”阿弟问。
“他就是一定要我知道⋯⋯”“他说的是你？”阿弟大感欣慰：“也算苦

心了，你一定不听他电话又不见他啦！哗，要是有人这么传消息结我，太美
丽了！”“你觉得我是应该和他在—起吗？”“为什么这么问？”“全世界人都
反对，好象他是坏蛋魔鬼似的！”宁三说。

“我喜欢他！美丽的入做美丽的事，我喜欢他！”阿弟说。
“改天我介绍你跟他见面。”宁三说。
“好！好！”阿弟没告诉宁三他们已经在路上见过面。
这时，电话响了，佣人说是范先生。
“听呀！听呀！”阿弟在怂恿着。
“喂⋯⋯”宁三的声音仍有嗔意。
阿弟紧张地看着，他当然听不见范斌在说什么，只见宁三终于点了点

头，似乎同意了在什么地方见面。
“值得爱的人就去爱吧！”阿弟说。
“你怎知道值不值得！”“我是凭直觉说的，要是他在乎别的女朋友，怎

会说只有你一个？又说什么一千二百五十个祝福？那大概是你们的暗语
吧？”宁三不是不同意阿弟的说话，只是她仍有解不开的心头结：范斌会觉
得她不如文宓吗？方璧君会一辈子纠缠下去吗？朱丽莉又是他的什么人？还
有小莉⋯⋯宁三有一肚子的问题。

四月的风，微湿而带春末的凉意，珍珠滩上的浪一层一层地铺展着，
来了又去，去了又来，前浪潜在后浪底下，跟着第三个浪又叠上来，范斌不
觉得，有哪个浪真正在海中消失过。



宁三到来，看见范斌望着风出神，风把他的斗篷卷着扬着，一个烟蒂
随风掉在海中。

“你不应该抽太多烟。”宁三在他背后几步说。
范斌蓦地回过头来，脸上并没有笑容，宁三看清楚了他憔悴的脸孔。
“你也不应该吃太多酒。”范斌脸上带着个自嘲的微笑，“嚓”地又点了

另一根烟。
宁三察觉到他神色间的悲愤。
“什么事？”“杨导演昨夜去世了。不抽烟不吃酒，还不是得了肝癌？”

宁三记得，杨导演是一手捧红范斌的导演。
“短短几个月便去了，又受了那么多痛楚！”范斌显然很心痛。
“要是受苦，倒不如早点去了。”宁三说。
“最好不死！”范斌说：“你知道吗，宁三，他在最不得意时死去，这两

年来，他的片子一直不卖座，以前在公司呼风唤雨，一旦失去了票房纪录，
便要什么没什么，那些嘴脸真令他难受！不错，杨导演是老了，但是，老骥
伏枥，志在千里，他仍是不甘心的。令我愤怒的是、他没能拍一部片于重振
声威便死去。我想他是不腹目的。”’“你已经尽力帮助了他。”宁三说：“他
的片子，你从来不推。”“可惜，我替其他导演拍的片子都卖座过他拍的，你
以为：他心里是什么滋味？”“我明白，你是他发掘出来的。”“没有他，也
许我还在抬布景！”“也不是这么说，你有你自己的条件！”“他始终是第一个
给我机会的人！”“你很长情！”宁三说。

提到长情这回事，宁三不禁想及他对那几个女人的感情，一时沉默了
下来。

“宁三，有些人，是我的过去；有些人，是我的将来，你分得开吗？”
范斌知道她在想什么。

“过去是不可以抹煞的。”宁三说。
“事实不让我们抹煞。”范斌说：“方璧君是过去，但她是人，她依然存

在，我不能叫她到另外一个星球去住！”“你们几时才算了？”宁三问。
“我说了她说不了，我没办法！”范斌说：“那天你走后，我已经告诉过

她，我和她之间已经没有爱的存在。她说以后不再见我。”“她会吗？”宁三
不信地说。

“那你想我怎样？叫人把她锁起来？跟她去律师楼立张约说以后不许找
我？”范斌动气了。

“那朱丽莉又怎样？方璧君说你间中跟她⋯⋯人跟她⋯⋯”宁三的家庭
教养，令她说不出“睡觉”这两个字。

范斌知道，以宁三那十七岁的年纪，没可能了解他跟朱丽莉的关系。
“她是我的忠实朋友，当我失恋时，当没有人在乎我的死活时我去找她，

她在乎，你明白吗？”“那天为什么带我去找她？那天你失意吗？没人理你
吗？”“那是另外一回事！”范斌觉得很难找适合的字眼：“那天我是介绍你
认识我的好朋友，而她也需要朋友！世上不是太多人对她好，所有人都当她
是个可有可无的人！但是你跟其他人不一样，我以为你会同情她！一个半红
不黑的演员，带着个小女儿，又不肯四处去卖身，你以为她的日子易过吗？
难道你连跟她交个朋友也不肯？”“她不肯⋯⋯不肯跟人⋯⋯嗯，跟人⋯⋯”
宁三又说不出“上床”这两个字。

“她会跟人上床，但她只讲感情，她不卖身。”“你是她讲感情的人之一



了？”“对！”范斌大声地说：“她随时肯跟我上床，因为她爱我！你还想知
道什么？”“那么你呢？”范斌想了一会：“你问了个我不想问自己的问题，
假如我爱她到要她做我妻子的程度，我老早便会娶了她。从我十四岁起她便
照顾我，她自己那时也只不过十七岁。是的，她是我第一个女人。如今，我
想她象我的家人多一点。她知道我的一切。”“她不吃你女朋友的醋？”“要
是吃醋的话，我们的情谊便不会维持到今天。”范斌说，有点欣慰的神情：“丽
莉有个难得的特质，她喜欢付出便付出，她不要回报，不要占有，她希望我
快乐。”“也许我不应该问，小莉的父亲是谁？”“丽莉结过一次婚，她的丈
夫是新加坡一个姓黄的商人。”“小莉很可爱。”“有时我想，小莉是我的女儿
也不错。小莉跟我很有缘的，她最疼范叔叔！”范斌笑着说：“假使小莉是我
的女儿，我想我会为了她而跟丽莉结婚。”“虽然你并不爱她到那个程度？”
“不是程度问题，那是另一种感情，不是恋人或者夫妻那种感情。”“假若小
莉是你的你便会娶她？”“孩子应该有爸爸。”“你的思想倒是很传统的。”
“我不是个很新潮的人。”“所以你没碰过我？”宁三突如其来的一句，把范
斌弄呆了，宁三发觉他的脸红了一阵。

“范斌！你脸红了！这简直是不可思议！”宁三取笑他，“你见女人多过
我见老师！”“真笨！是不是？”范斌自己打了一下头：“做我们这一行，投
怀送抱的女人很多，跟她们，我从来不脸红，只是，对着我尊重的女人，
我⋯⋯”“你胆怯？”“说笑！我怎会胆怯？只是，很珍惜。⋯⋯在脑海里，
我跟你造爱，在现实生活里⋯⋯嘿，嘿⋯⋯”“你笑什么？”“宁三，你有过
男人没有？”“不告诉你！”宁三装作莫测高深，她害怕说有，又害怕说没有。

范斌笑着不作声。
“不许你笑！”宁三含嗔发恼，“好！好！我不笑，我抽烟！”范斌熟练地

点了根烟。
“不许抽烟！”宁三恼范斌笑她，一手丢掉他的烟。
范斌哈哈大笑，宁三生气地跑开了，范斌追了上去：“别生气！别生气！

对不起，是我没礼貌！”宁三的直发被风吹得象匹丝缎的往后送，风侵在她
怀里，本来宽大的衬衣紧贴在她身上。令她小小的腰显得更小，花蕾似的胸
脯显得更挺，圆实的臀象塑像一般滑溜。

“宁三，你令很多男人都心跳，所以我脸红了！”范斌在欣赏着她：“来！
别冷着了！”范斌把她拉进怀里，用斗篷裹着她，两人坐在沙滩。宁三并不
觉得冷，她只是喜欢把头靠在范斌雄壮的身上，感觉他胸口的起伏，和听他
的心跳。

回到家中，宁先生给她一张机票：“订好班机了，这回你好运气，大哥
跟你一块去。”“大哥也去？”“我把大哥调到我们美国的分公司。全部交给
美国人做也不成，你大哥精明，我派他到那里管理一切。”“那也好，我想大
哥也宁愿自己叫牌！”宁三一向帮着大哥：“在香港帮你，你主意太多！”“你
以为大哥很听我话？”“大哥三十岁了！自己再没主意便是脓包了！”宁三在
发表意见：“其实，大哥这么能干，老早不用你担心！”“父亲看儿子，老是
以为他是小孩子嘛！”宁先生说，“喂，大哥到底有没有要好的女朋友？”“当
然是有的，不然天天晚上往哪儿跑？”宁三说：“不过我也不知道什么，大
哥不跟人说的！”“有便带去好了！我怕他娶洋妞！”宁先生说。

“大哥有分数的，你别理他！”“我倒要叫他在那儿看着你呢？”“我是优
异生，爸爸你还不放心吗？”宁三在撒娇。



“早点收拾行李，后天早上便飞了，别到时手忙脚乱！”宁太太插了一句
腔。

“后天？这么快？”宁三一直忘了数日子。
“复活节假还有三天便完了，”宁太太说：“后天上机刚好赶得上！”后天？

这个假期完得太快了！宁三跑回房间，急急打电话给范斌：“我后天早上要
回去了！明天你有空吗？”范斌说有日班戏拍，叫她到他家等他收工。

宁三依范斌的指示，在门口的花盆底下找到了钥匙。
一进门，宁三看见客厅里摆了十八篮花，从小到大，有趣得很，每篮

花上都有一张卡，最小的那篮花写着：“给一岁的宁三。”次小的写着：“给
两岁的宁三。”一直数下去，很大的一篮写着：“给十七岁的宁三。”还有一
篮更大一些，只不过只插了大半，桌子上还有几朵花和一张卡，空白没有写
字。

宁三用丝带把花缚在一块，插在篮子里，在卡上填了一句：“以后的日
子，给宁三和范斌。”跟着又画了一堆“正”字，把卡的前前后后填得满满
的。

宁三坐在空无一人的屋子里，竖着耳朵听街外每一辆车声，每一下脚
步声，她觉得自己象个等丈夫下班回来的主妇，然而她从没有等得如此不寂
寞过。

范斌回来时，天已入黑了，宁三扑进他怀中，吻他的胸膛：“谢谢你！
谢谢你！”“花店大概以为我在订拍戏的道具了！”“我这辈子没有一次收到过
那么多花！”范斌走到桌子旁，细看最大的一篮上面的卡，感动地拿起对宁
三说：“祝福我们！”然后笑着说：“幸好我赶着出门，一时想不出写什么才
好！”“为什么拔了几朵花出来？”宁三问。

“本来想找个好位置放卡，结果卡没写成，又不晓得怎么把花插回去，
于是便都扔在桌子上去！”“你累吗？”宁三问。

“平日收工回来，我会很累，见到你便不累了！”宁三痴痴地望着范斌，
心里有点难受：“还没有走，我已经开始想念你了！”“我有空可以去看你，
暑假你又会回来。书你是一定要念的。”“你不会忘记来？”“我有空，定来
看你！”范斌今夜的脸上，少了苦涩，多了安详。

宁三若有所思地低下头，走到沙发上坐下，范斌看见她深呼吸了几下，
好象作了个什么决定。

宁三双手放在胸前，一下于抬起了头，闪闪生光的大眼睛凝视着范斌，
柔情无限个有十分坚决。范斌被她的眼神吸住了，再看，宁三十根长长的手
指，已经把衣钮解开了几个，露出了肩头，展出了胸脯，露出了腰⋯⋯宁三
的眼睛没离开过范斌的眼睛，衣服—寸一寸地滑下来，宁三一动也不动，双
眼睛只望着范斌。

范斌一膝跪在地上，吻她那小鹿似的长腿，宁三低低地说：“我一定要
给你！”范斌觉得自己掉在一朵初开的百合花里边，他是惊喜，也是心乱⋯⋯
范斌从欣慰与迷悯中清醒过来，流出了眼泪，宁三未有过男人，这是她的第
一次！

“宁三⋯⋯”范斌爱怜无限地低唤她的名字。
宁三象婴儿般缩在范斌怀里，她感到很欣慰，亦感到很混乱。欣慰的

是她把自己给了范斌，混乱的是她仍然不大明白肉体上的反应。第一次的感
觉是别扭的，甚至是不舒服的，她在精神上的快乐远远超过肉体上的快乐。



“你没事吧？”范试看见她一脸的迷乱，担心刚才弄痛了她。
“我没事。你为什么哭？”“宁三，那是你的第一次。”“你⋯⋯你分得出

的吗？”宁三有点差愧，她想：比起其她女人，她实在笨手笨脚，她完全不
懂得怎么去做，“应该分得出吧！”范斌说。

“因为我很笨？”宁三位泥地问。
“别傻！这是我最开心的一晚。”“处女对你很重要吗？”宁三问。
范斌一时不知如何答她。
“我倒觉得，”宁三说：“处女不处女不是最重要的事。重要的是，你是

我全心去爱的人。范斌，除了你之外，我不觉得此生还需要爱别人。我希望
你是为我这样爱你而流泪，而不是为了我是处女而流泪！”“宁三，你给得我
太多！”范斌横伸着臂，把宁三抱在怀里，满足地沉沉睡去。

宁三却是睡不着也舍不得睡，把范斌抚着看着，夜深了，她希望太阳
不要升，白天不要来。

范斌一直睡得很沉，宁三当然不明白，为什么他居然没有醒来继续跟
她私语。

窗帘缝透出来街灯的光，渐渐在露白的天色下黯淡，天快亮了，宁三
设法不回家。她觉得不需要把酣睡的范斌唤醒，再见是不必要说的。

她找到了纸和笔，写了几个字：我得回家拿行李上机了，到宿舍后马
上给你电话。

宁三把字条放在床头，深深地吻了范斌一下，静静的掩了门。
宁三回到家，已是清晨六时多，奇怪地，没有人等着她回来质问。宁

三松了口气，洗了个澡，便提笔写信给范斌，虽然她还未离开，但是她有太
多话要说，她要尽量把话写下来，她满脑子都是他。待会上了机。大哥会坐
在身旁，她没可能在机上写信给他。

宁三写呀写的，看看时钟，快九点半了，差不多要出门了。
门“呀”的一声开了，宁三知道是家人催她，急得头也不回地边收拾

桌子上的东西边说：“来了！来了！”“是我。”门轻轻地又关上了。
宁三回头一看，原来是文宓。
宁三有点意外，自从文宓知道宁三对范斌的感情后，便很少跟她见面

了。
“早晨，表姐，你送我机？那太好了！”宁三开心地说。
“昨夜你去了哪里？”文宓的表情不象来送机。
“哦！原来如此！”宁三恍然大悟：“我一直奇怪为什么没有人审问我，

原来他们派了你作代表！”其实文宓是自动请缨的，她想知道范斌和宁三到
底是什么的一回事。

文宓瞥到宁三手上拿着的一叠信纸上，有范斌的名字。
“你昨夜在他家？”“是。”宁三老实地答：“这个不难猜到。”“宁三，女

孩子得庄重点。随便到人家里度宿成什么样子？”“我不认为爱情是随便，
那是我所爱的人的家，我并不是随便到人家里度宿！”“爱情？你才十七岁，
人家不过当你是小孩子！你以为他记你当真？”“他没有当我是小孩子！这
只不过是你一厢情愿的想法而已！”“我不知道谁是一厢情愿！”文宓按住妒
意说。

“表姐，这几个月，常常见到他的是我，不是你！我们之间发生了什么
事，你没法知道！”“范斌不是个善忘的人！”文宓语带双关地说。



“对！他告诉我有些人是他的过去，有些人是他的将来！”宁三回敬她一
句，文宓的脸色微微一变，“他说什么？”“你听到了！”“你以为他会把真正
的感受告诉你吗？你了解他多少？”“他不用说？我只知道他不是个会跟有
夫之妇通奸的人！”宁三愤怒文灾一直在奚落地。

文宓气得脸也白了，一掌打在宁三面上。
宁三忍着气说：“表姐，不要因为他而打我！是你自己放弃他！放弃了，

你便无权摆弄别人的生活！你不要骚扰我们！”“我们”这两个字，象箭一股
刺痛文宓的心，她知道宁三不是个夸大或者说谎的人。文宓一语不发地转身
出去。

宁三和宁国起进了头等机舱，坐下不久，空中小姐便含笑交了个小盒
子给宁三，然后无限欣羡地走开了。

宁三打开盒子一看，是条珍珠坠子项链，盒内的字条写着：虽然不方
便送你机，但我不会这么便让你走——这珍珠坠于是我的使者，它代表我伴
你飞渡大西洋。

宁三有说不出的欢喜，她料不到范斌那么，细心。她不管宁国起那充
满疑问的眼光，喜孜孜地把项链戴上。

宁国起坐在旁边直摇头：“这家伙这么的追女人，难怪你和文宓都象掉
了在陷阱中似的！”“文宓嫁了！”宁三说。

“她根本不能忘记他！我看见她从你房间走出来时的表情！”宁国起说。
“大哥，你猜她怎样？”“什么怎样？”“她打了我一巴掌。”“为什么打

你？”宁国起有点紧张了。
“我说了些她不喜欢听的话。”“我不管你们吵什么嘴，不过，宁三，玩

玩算了，我明白，你年纪轻，你好奇，浪漫够了也就修心养性了！”“我不是
玩的。”宁三说：“别老说我年纪轻，十三岁恋爱和三十岁一样，都不是玩的！”
“爸蚂叫我管你我也管得烦了，我不想再到什么男人家里把你揪出来——”
宁国起有点啼笑皆非：“你们这些小姐，收几束花便神魂颠倒，真是！”“大
哥，送花不是罪恶，你送过花给女朋友没有？”“没有，我不来这一套。投
有空！”“订花不外是打个电话，什么叫做没空？大哥你别恃着自己长得帅，
改天来了个丑小子，天天向你女友送花表心情，你也不见得很安全！”“对自
己没有信心的男人才会忙给女人送花！正正经经做事的男人没空想那些噱
头！”“你是天生没有情趣！还要替自己说好话！”“宁三，范斌是个演员，他
们说情话还不容易？你别什么都相信！”“大哥，范斌不是个油腔滑调的人，
他有时连话也不爱说！你一直冷眼旁观的。他有做过什么伤害文宓和我的事
没有？文宓那一回，他真正伤心，我跑上他的游艇那天，他的样子，如果你
看见，你也会为他难过！”“既然如此，为什么他可以这么快爱上你？”宁三
心里一沉，但是又不服气：“你怎知道他跟我一起不会快乐过跟文宓在一
起？”“宁三，不是给你波冷水，文宓不是个容易被人忘记的女人！”“你偏
心！文宓是万人选，我是丑小鸭了？”宁三生气地别过头去对着窗口。

“别发孩子脾气！”宁国起说：“我不知道你对文宓说了些什么，但你也
不要太任性，表姐妹一场，何必为范斌那家伙弄得不和？”宁三不睬他，坐
了十几小时飞机不跟他说话，宁国起也不理她，自己看书打磕睡了，下了机，
宁三赌气不让宁国起送她回宿舍，她自己叫了的士。

宁国起知道宁三的牛脾气，便由她去了。
回到房间，同房的美国女同学已经在大呼小叫：“要是我有个象你那么



样的男朋友便好了！”“什么？”宁三摸不着头脑。
同房把一盒花捧到她眼前，她才知道是怎么的一回事，盒上卡片写着：

你一下机，我便要你看到我的花！
“他是谁？他是谁？”同房兴奋地问。
宁三一边插花一边形容范斌给她听，反正美国女孩子不清楚香港，闲

话也传不到那儿去，宁三象发泄般细细告诉她范斌的眼睛鼻子嘴巴，珍珠滩
和他的电影，宁三从未有机会跟人谈范斌谈得如此痛快过。

“呀！要命！”同房在赞叹着：“高大、英俊、还是电影明星，又这么慷
慨，十八篮花、珍珠项链，宿舍里又有花！羡慕死我了！什么时候介绍个高
大、英俊、浪漫、慷慨的中国男朋友给我？”宁三觉得十分自豪，还答应了
同房结婚时请她做伴娘。

整夜，宁三梦着毕业、结婚，永远跟范斌在一起⋯⋯

第八章　生是你的不渝

宁三在校园里，过着有生以来最愉快的日于，用功地念书，天天给范
斌写信，隔天便道长途电话，她不觉得范斌很远，她觉得他天天都住在她心
中伴着她。

当宁三美梦正浓时，范斌的噩梦却开始了。
范斌自小是苦出身的，提更抵夜从来不算一回事，身体又一直强壮，

他根本不在乎休息不休息，睡觉不睡觉，在他二十九年的生命中，他没尝试
过体力不支这回事。

范斌的片子一部比一部卖座，新片开个不停，宁三回美上学后个多月，
他没停止过工作。可是不知为什么，他老觉得很疲倦，有一天拍到半场，他
根本没法支持下去。

“范斌，你是不是生病？”导演奇怪地问。范斌一向是精力过人的。
“不是啊！”范斌靠在椅子上说：“又没有发烧感冒，但这十来天老是混

身不对劲。”“今天收工吧！”导演说，“你也许工作过劳了！你们年青人也不
要太自恃身体强壮，人到底不是铁打的。”“那真是不好意思。我今天休息一
下，明天一定没事的了。”“我看你还是看看医生好点，检查一下身体！”另
一位老导演说：“我看你刚才几乎虚脱的样子，不是睡一觉便没事那么简
单！”范斌漫应着，他累得不想说话，回家睡了一觉，醒来，觉得腰部隐隐
作痛，不算太厉害，只是微微有点痛。导演没叫开工，范斌和朱丽莉通了个
电话，丽莉叫他一定要去看医生。

医生替他作了检验，替他安排到医院作个肝切片检验：“范先生，既然
你没有亲人，我只好告诉你。你的肝脏有点问题，也许是肝癌，也许不是，
不过做个切片试验安全点，你先不用担心。”范斌的心沉了沉，他想起杨导
演。

他做了切片试验，证实是肝癌，他没有告诉任何人，他只告诉导演医
生吩咐他休息几天。

范斌倚在沙发里，他听见几声干笑，他几乎不自觉那几声干笑是他自
己发出来的。那天，他的精神不太坏，除了腰部微微有痛外，他根本不觉得



有什么大病。他要死了？范斌自己问自己，然而，这是个天下问没人可替他
解答，或者用任何方法帮助他的问题。

我刚找到宁三，可爱的宁三⋯⋯范斌苦涩地想着，窗外一阵风起，树
一阵地摇，雨开始滴嗒地下，范斌拿起了车匙，驾车去兜风。

他把车驾入闹市，平日他爱清静，突然，他想念挤塞的街道，和一张
张街上人的脸孔。

黄昏六时的中环，下班的人依旧挤在街上，象大战疏散时般急急惶惶
抢的士或者争着上巴士。雨下得很大，街灯在灰暗的街旁，范斌突然看见方
璧君，淋得一身湿透，没有雨伞，没有抢的士，只是悽悽惶惶地站在路旁不
知所措，显然，她争不到的士，她放弃了争。这个多月来，方璧君果然没找
过范斌，范斌本来一直如释重负地，庆幸方璧君终于守诺言不再骚扰他。今
天，骤地在雨中看见她这个模样，范斌仿佛如看到几年前他俩相识后不久，
第一次吵嘴后方璧君跑出街上，在雨中淋得混身发抖地等电车的情景。无多
的日子，再加上前尘往事，范斌曳地停了车，跑下去一手拉着她：“璧君，
上车！”方璧君坐在车子里微微抖着，范斌忙关了车内的冷气，脱下外衣让
她披着。

“斌，你瘦了。”方璧君打量着他：“怎么脸色这么苍白？”“前几天有点
不舒服，现在没什么事了。”范斌说。

“你还记得我的地址吧？”方璧君说：“谢谢你解救了我！下雨，在中环
下班实在没法抢得到的士。”“你想我马上送你回家吗？”范斌问。

“这是你想的，不是吗？”方璧君说：“我答应过不再找你。”“到我家坐
一会，弄干了衣服，我们一同去吃顿晚饭。”方璧君奇怪地望着他。两年来，
范斌一直避着她，今天却居然主动要跟她吃顿饭，她心里是欢喜也是奇怪。

“我突然想见见你。”范斌说。
“为什么？”“没什么。朋友可以见面时应该见见。”范斌心里升起无限

的伤感。当人有时间，当未来的日子数不完的时候，一切都可以不珍惜；当
余下的时间是如此的少，未来的日子随时会完结的时候，一切又似乎都值将
珍惜了。

方璧君在范斌家洗了个澡，拿风筒吹头发，范斌没叫佣人替方小姐熨
于衣服，反而自己动手在熨。

“斌！让我来熨！”方璧君觉得范斌今天的行动很奇怪。
“不！不！让我替你做点事！”范斌说：“只是熨得不好别骂我！”方璧君

笑着倒了一点点拔兰地：“你教我的，喝一点拔兰地预防伤风！你要不要我
替你倒一杯？”范斌摇摇头。

“你转了性！”方璧君自己呷了一口：“我几乎不相信眼前的是你。”范斌
微笑着把刚熨好的裙子交给她。

“斌，我有点害怕。”方璧君接过了裙子：“你对我这么好，一定是有坏
消息告诉我。

是不是⋯⋯你要结婚？”“别傻，哪有什么坏消息？我不是要结婚。”
“那这是为什么？”“没什么，我只是想见见你而已！”“斌，不要再折磨我！
今天叫我来明天叫我走！”“我说过我们仍然是朋友。”方璧君路然不语。

“你会永远记得我吗？”范斌温柔地问。
两滴酸泪从方璧君长长的秀美眸子掉下来，滚在她羊脂白玉似的脸颊

上。



刹那间，范斌再度看见了他忽略已久的美丽。初见方璧君时，她的白
哲和她的倩丽令他着迷，之后，他们的争吵令他对她的脸孔麻木，此刻，他
又再度寻回她那纤弱的美。范斌凝视着她，心里是说不出的甜酸苦辣。

“那天那个女孩子是你的女朋友？”方璧君幽幽地问。
“是。”范斌答得很肯定。
“你很爱她？”“是。”“那么，文宓呢？”“她是人家的太太。”“那不等

于你已经忘记她。”“璧君，不要再理这些事好不好？”“那你叫我来干什
么？”“我想跟你吃顿饭。”方璧君叹了口气，她很失望，她还以为范斌有意
跟她重拾旧欢。她生气，然而她又舍不得不跟范斌吃这顿饭。她日间想的是
他，夜间想的也是他。

“璧君，肯不肯跟我吃这顿饭？”方璧君默默地伸手去牵着范斌的手，
心里有说不出的惆怅。

范斌的车子停在浅水湾酒店的门口，方璧君痛苦地摇了摇头：“不，我
不能再来这个地方！”浅水湾酒店是他们第一次约会的地方。

“就要去这么一次，为我。”范斌说。
“你很自私。”“也许有一天你会明白，为什么我要再带你来这里。”餐桌

上的烛光，照着两个无限烯嘘的人的脸。两个人都很少说话。方璧君在追想
过去，范斌在想着没有的将来。

“为什么这么不开心？”范斌问。
“我觉得这是最后的晚餐，你今天特别对我好，你是打算永远也不再见

我了！”“不要这么想。”“你总是令我心绪不宁！”范斌无言。想了一会，叫
侍役拿酒来。虽然医生禁止他再喝酒，只是他不再在乎了。

“来，璧君，干一杯！不要生气！”方璧君举杯一饮而尽。
“我但愿你对我说谎，告诉我你只爱我，告诉我你肯让我等你，我愿意

相信，我会相信⋯⋯只是你⋯⋯”方璧君抽泣起来，范斌忙掏出手帕递给她，
手帕褶处夹着的一张纸掉了下来，方璧君打开了来看，脸上渐渐有欣慰的神
色，范斌方才省起，他有一天把写给文宓那首小诗又在纸上涂，不知如何夹
了在裤袋的手帕里面。

方璧君低低地读：
梦里，
我用青草缚着你的一滴眼泪，
此刻，
你用秀发缠着我紊乱的心。
“这是给我的？”方璧君品莹的眼泪未干，范斌不忍告诉她这不是给她

的。反正日子不多了，方璧君刚才说宁愿他说谎，所以范斌只是沉默地望着
她。

方璧君珍而重之把纸条收在皮包里。
“你的心很乱？”“是。”“什么事？”“没什么是你可以为我解决的。”

“你老令我觉得是局外人，连你的朋友也不如！”“你只要记着，我曾经爱过
你就够了！”“曾经？”方璧君心中一痛，然后无奈地呷了口酒：“我早应该
知道。”“原谅我！”范斌握着她的手。

“我会爱你一辈子，但我不原谅你！”“我送你回家。”范斌拉着方璧君的
手站起来：“璧君，好好照顾自己。”“你也是，你的脸色不大好，我从没见
过你这么疲倦的。”“我们这次没有吵嘴，是不是？”范斌一直牵着方璧君的



手，也许，这真是最后一次见面了！
送了方璧君回家后；范斌本来想找丽莉，他并不想丽莉知道他的病，

他只是习惯地心烦便找丽莉，然而他很疲倦，打不起精神再到什么地方去。
躺在床上，范斌开始有个肉身一天一天地偷偷离他而去的感觉，心中

掠过一阵恐惧。也许明天精神会好一点，甚至回复平素的精神奕奕，范斌想，
谁知道呢？癌这种神秘的病症，有人捱得过，还活上一大段日子⋯⋯然后他
想到杨导演，在短短几个月内，一天衰弱过一天，肝部的疼痛一天难受过一
天⋯⋯范斌觉得他不能等了，在他还能走动的时候，他要去找宁三，他还要
给她一些快乐的日子！

范斌没告诉宁三他会去三藩市找她，他想给她一个惊喜。宁三写给他
的信，无所不谈，连上课时间表都写得清清楚楚，什么科目在那幢大楼几号
室上，全都报告了。她的信，有时还抄上了条数学方程式，或者新学会的几
句法文，她一切都与范斌息息相关，在方程式中，范斌深深感受到 xyz 的柔
情蜜意。

在启程的前夕，范斌整夜做着梦，有时好像宁三在他怀中，有时好像
文宓的秀发披在他肩头；宁三缩进他体内，文宓压在他身上，一滴钻石似的
眼泪掉在他胸膛，低低地说：“我不会忘记你！斌！不要走！”“文宓！”范斌
惊醒地坐起身来唤道，然后颓丧地靠在枕上。他这一生都不会再见着她了！
文宓和石建国过着神仙眷侣似的生活，他已是个局外人！

他常常自疚总会想起文宓，宁三给他矢志不移的爱，与她一起的世界，
清纯而脱俗，范斌从未有过如此的安详与快乐——象抛开了一切，投身入长
满了青草野花的田园。与文宓一起的世界，是烦扰而刺激的，也是属于这世
上的，范斌从未有过如此知心的伴侣，从投资储蓄拍戏到做人处世，文宓都
一起跟他研究，她给他自信，和给他多彩多姿的爱情。可惜，文宓的世界并
非只有范斌，她的世界大而复杂，有些地方，范斌知道文宓是不愿显示给他
看到。但是，他怀念她的抚慰，和她那种似近又远，似远又近的不可捉摸。

然而，有谁比宁三更能令他忘忧呢？有谁比宁三的世界更超脱呢？有
谁比宁三更勇敢更坚决地为他而对抗一切呢？范斌心酸地怜惜宁三，她把未
来建在他身上，而他的日子又是那么的有限⋯⋯。

一夜的辗转反侧，令范斌更形憔悴，机场里的人，都奇怪一向英俊勃
发的范斌刹那间象老了几年。

范斌沉默地走往海关检查的入口，在一步一步问，他觉得有个特别的
人在凝视他，而那个人是站在不远也不近的地方的。范斌稍稍回头，脚步登
然停顿了！那是文宓，穿着件黑色的衣服，更显得一张脸庞艳丽无匹。她刚
送完朋友机，看见范斌，便一直站在那儿凝视着他。两人四目交投，文宓显
然觉察到他的憔悴与疲弱，范斌不想她看见他这样子，别过了头，走向入口
处。文宓的目光没离开过他身上，到了闸口，范斌忍不住再回头，文宓仍是
在那儿痴痴地望着他，眼睛里蓄着凄然与无奈，范斌缓缓举起手作个道别的
手势，文宓仍是一动也不动地站着，遥遥看着他入了闸。

在飞机上，范斌合上了眼睛休息，然而文宓黑衣衬着的那张痴痴凄凄
的脸，不停在他脑海里晃着。

范斌压抑着无限的伤感，不去想她。
他希望能在机上睡一觉，见到宁三时精神饱满点。他不知道他能在三

藩市陪宁三多久，总之陪得一天是一天，直到他不能支持为止。



宁三在“拉地玛化学大楼”上完最后的一课，捧着书和笔记本走出来。
一出课室，她不禁欢喜得呆了——范斌就站在课室门口等她！他的高大雄美
引得美国同学们都不禁看上他几眼。

“范斌！”宁三象头快活的小马般投进他怀里，范斌紧紧将她抱住，俯首
便吻她，吻了又吻，老是不放手。

“范斌！”宁三又是高兴又有点不好意思：“你要表现热情大胆给美国人
看？”“不！在这里我可以毫无顾忌地当众吻你，不用再躲起来！”“怎么你
忽地来了？”“我想念你，要马上见你！”“你不用拍戏吗？”“见你重要点！”
“你瘦了！”宁三打量着他：“做得太辛苦吧！”“唔！近来辛苦点，所以瘦了
点。”“你什么时候下机的？”“昨夜。”“为什么不打电话来宿舍给我？”“对
不起，我累得一到酒店便睡着了。不过，等你放学岂不更好？看看你有没有
和男同学拍拖出来！”“你不相信我？”“宁三，别那么认真，我是开玩笑而
已！”接着，腰部一阵痛，范斌弯了弯身子。

“什么事？”宁三关切地问。
“没什么，拍片时扭伤了腰，还有点痛。”“我本来想带你走走校园，不

过，如果你伤了腰，便改天再走吧！”“不要紧，我们定一会！我从未见过大
学的样子！”宁三拉着范斌的手，在校园里走着，指给他看，那幢是生物大
楼，那幢是注册大楼，山上的是辐射实验室，学生不可以上去的⋯⋯走了大
半点钟，范斌觉得人有点虚浮，宁三以为他累了，牵着他的手走到学生会大
楼：“要不要试试我们饭堂味同嚼蜡的餐？那是大学生活之一。”“好！我当
然想试！”两个人在自助的食物廊选了想吃的东西，坐下了边吃边聊天。范
斌看看四周的学生，眼中充满了羡慕的神色。

“其实你也可以来念书的呀！你才二十九岁！”宁三说。
“你们才十多二十岁，我坐在这儿已觉得超龄了！”“有些学生比你还老

哩！有几个离了婚回来念书的女人，都三十几了！”“我相信更老的都会有，
不过人数一定很少了！我放眼望去都是十来岁的！”“中国人长得年轻，人家
会以为你只有二十四岁？”“那不是年纪问题，我中学都没念完；怎样进大
学？”“念校外课程呀！不过那是没有学位的。”“好！我考虑一下！”范斌漫
应着。进大学是他一直的梦想，不过这个梦想不会有实现之日了！

有几个美国女孩子跑过来，跟宁三说了几句话。
“她们说我的男朋友太英俊了！她们晕浪哩！”范斌笑了笑，执着宁三的

手。
“来！带你去一个地方！”宁三神秘地一笑。
他们乘电梯到了学生会大楼的天台，那儿有问大门紧闭的巨室。
“这个是静思室，让学生入去静思的，不过不许交谈。平日也不大有人

来。”宁三带着范斌进了“静思室”，里面空无一人，两人盘膝坐在地上，夕
阳从彩色玻璃的窗户斜斜照进来，令人有处身圣殿的安宁。

范斌凝视着被彩色玻璃滤成黄红蓝的光线，他激祷着不要死，他实在
太想活下去！为什么是我呢？范斌痛苦地想，我本可以携宁三的手，与她终
老！

范斌的愁苦，在色彩交集的夕阳光下，更加不能自解，他站起身来，
向门外便走。

宁三追了出去，挽着他的臂。范斌的腰又是一阵疼痛，紧皱着双眉。
“斌！什么事？你好象不舒服！”“也许我太累了，我们回酒店好吗？”



“好，我打个电话告诉舍监这几天我不住宿舍，陪你！”范斌随身带了些吗
啡针药，乘宁三不觉时，在浴室自己打了一针止痛。平日，他尽量不肯打，
他恐怕越来越需要依赖这种止痛剂，但是，这几天，他要跟宁三在一起，他
不要痛楚骚扰她。

宁三躺在范斌臂上，舒服地睡去。范斌整夜都在半醒半睡中，他不知
道能支持多少天而不让宁三发觉他的病。他打定了主意，一开始支持不住便
回香港。

早上，宁三醒来，范斌约她下课后见。宁三倒不想去上课，只是范斌
有件事想做，所以便赶她回校，又向她要了宁国起的办公室地址。

“怎么，你要找我大哥？”宁三奇怪地问。
“打个招呼。”“你们又合不来！”“不一定的，你放心！”宁三回校后，范

斌到了宁国起在三藩市的办公室。
“范先生！”宁国起奇怪地说：“我想不出有什么原因会令你来找我！是

我妹妹叫你来的吗 7”“不是。”“那是为什么？”“我想让你了解一件事——
我是真正爱宁三的。”宁国起没作声。

“宁先生，也许，这是我见她的最后一次。这件事，我只能告诉你，而
你却不可以告诉她。我的日子不多了，我有肝癌，这次来三藩市，是想在我
还有气力走动时看看她。”宁国起一时说不出话来，他看得出范斌失去了平
日的神采，但他万料不到他是个垂死的人。

“如果我是你所鄙夷那类人⋯⋯”“你便不会在这种情况下来看她！”宁
国起没等他说完便接下去，然后叹了口气：“我明白。范先生，我很难过。”
两个男人沉默了一会。

“你为什么要找我？”宁国起再问。
“我有点话跟你说。”宁国起沉默地听着。
“宁国起，”范斌说：“我不习惯叫你做宁先生，你也别叫我做范先生，

就叫我做范斌好了！你得明白，我们没有时间互相认识到唤名字的阶段，所
以我于脆省下了客气，就叫你做宁国起。”“随便你，范先生。”宁国起并无
叫他名字的意思。范斌微微一笑：“宁国起，我要托你做两件奇怪的事。”“什
么事？”宁国起大大料不到范斌有事托付他，不期然地有点不安和不悦。

“第一是处理我的财产，第二是照顾宁三和文宓。”宁国起愕然，这是完
全出乎他意料之外的：“我不大明白你的意思。”“我的意思就是我刚才所说
的那么简单。我投资房产股票，积了一点钱。我没亲人，没有谁可付托的。
从前文宓给了我很多很好的投资意见，她说都是从你那儿听回来的，我很尊
重你的见识和眼光，所以我想，你是帮我这个忙的理想人选。”“范先生，我
马上有两个反应：第一，为什么你信任我？我们并不是朋友。第二，为什么
我要替你处理？”“宁国起，信任你，是我的选择。从文宓口中，我知道你
很可靠，你是个公道的生意人。至于你肯不肯，当然是你的决定，在香港，
我已委托了一位叫做沈休文的律师处理一切法律问题，然而，他不是财经专
家，他只可以代办一切必须的手续。将来我若委托他将什么给谁，要动用什
么资产，都要由你两位受托人签支票。”“你的意思是，将你的财产如何投资
这方面，由我决定？”“是。”“你不怕我吞没了你的财产？范先生，这是很
容易的事。”“要是你吞没了我的财产，便等于给个机会我死后鄙夷你了！”
宁国起不禁笑了起来。

“你也笑起来了，是不是？在你眼中，我的少少财产算什么？你当然不



会给机会我鄙夷你！”范斌笑着说。
“你有多少财产？”“时值三千多万吧！你知道，我不是红了那么多年，

财产是极有限的！”范斌自嘲地说。
宁国起突然有点难过，范斌才那廿八、九岁，正如他说，才红了几年。
“这也很难得了！你没把钱都花掉，几年间积到这个数目也不错！”宁国

起本能地做他的心算：“但是，为什么我要答应你呢？”“我也想不出理由！”
范斌哈哈地摇着头笑。

“范先生，你是个怪人！”宁国起有点啼笑皆非。
“你先考虑一下再告诉我肯不肯。”范斌说。
“范先生，我不是个冲动的人，你自己也应该考虑一下。”“我已经考虑

完毕了。虽然，我连你是否仍然很讨厌我也不知道。但我告诉你我不在乎！”
“你也许亦很讨厌我！”宁国起说：“我也没有问过你，—但我也可以告诉你
我不在乎！”范斌摊摊手，作个无所谓的姿势。

“至于你的第二个付托，”宁国起说：“根本是不必要的。宁三是我的妹
妹，有你没有你，我都会照顾她。文宓有她的父母和她的丈夫，当然有人照
顾她！”“我说的是精神上的照顾，不是物质上的照顾。”“你是武断地担心她
们会不快乐？”“宁国起，你爱过没有？”“这个与你无关。”“假如你爱过，
你会明白；假如你没有，你终有一天会明白！”“宁三爱你，我并不明白，而
只是知道。然而，为什么你认为文宓仍是爱你？”“我不是认为，我是知道！”
范斌说：“你跟她这么亲近，我不相信你不知道！”宁国起很难否认这个事实，
只是他认为不应该。

范斌看得出他在沉吟，于是说：“我也不晓得为什么我向你说这些话。
我本来没打算说。”“你爱我的妹妹，但是你又忘不了文宓，你这算是什么？”
宁国起说。

“你认为我死了最好？”范斌突然觉得很可笑，马上笑不可抑起来！
“范先生，对不起，我的确如此想！”“宁国起！你是个完全理智的人，

为你的妹妹和表抹着想，你的确应该宁愿我死了！我不反对你。但是，为什
么刚才我告诉你我的日子不多，你居然有点难过？”“范先生，你是个难得
的好演员，在中国所有的男演员中，你是有史以来最好的！我觉得很可惜。”
“那你是承认看过我的电影了！”宁国起笑着点点头。

“你到底是个不屑说谎的人！宁国起，其实你也不怎么装模作样！”“其
实我和伤都没什么装模作样。只不过，我们的经历不同，对事物的看法不同。”
“你很有教养，没有说我们的出身不同，背景不同！”范斌喟叹地说：“出身
和背景，限制了我们的思想，这是很可惜的事。不然，你会接受我，我会接
受你。”“文宓也会嫁给你，”宁国起接下去说：“宁三不需要跟你缠在一起。”
“宁国起，文宓给过我一段刻骨铭心的日子，我总不能因为怨，而叫自己去
恨或者去忘记这样的一个人。而认识了宁三，令我死而无憾。”“你不打算告
诉宁三你的病？”“何必加添她的负累？”范斌感触地说：“就让她有段美好
的回忆算了。她年轻，她忘记得起。他日宁三变成个白发者婆婆时，在记忆
中，范斌只不过是她生命中的一小部份而已！”“范先生，我妹妹是个死心眼
的人！”“少年十五二十时，谁不死心眼？大了就不会了！”“你想她忘掉
你？”“我想她快乐。我能带得什么走？死总是孤独的死！你不要告诉她我
今天跟你谈过些什么，也不要让她回香港，我会告诉她我到外蒙古尼泊尔之
类电话不方便地方拍外景去。”“好，我答应你！”“至于那两个委托，你考虑



好了没有？你不用喜欢我，你可以继续讨厌我，就只当帮陌生人一个忙好
了！”“好吧！既然你作了个这么奇怪的决定上来找我，我当是缘份好了。你
也不用因此而不讨厌我！”范斌笑笑站起身来告辞，宁国起想起一件事，忙
叫住他：“你要我代你投资到几时？这笔钱总有个用途吧？我会注册一间公
司，用那问公司的名义替你投资。公司的律师跟你的律师接触可以了，我不
想跟你的律师见面，我希望保持幕后身份。”“好，一切依你的办法。那笔钱
自然有用途，到时你会知道！”走到门口时，范斌回转身来伸手跟宁国起握
别：“谢谢你，宁国起，希望来世我们有时间交个朋友！”宁国起亦不禁唤起
了他的名字：“范斌，珍重！”离开了宁国起的办公室，范斌到香港的医生介
绍的美国医生那儿报到了一下，旅途劳顿过了，要办的事办了，精神也好了
点。回酒店躺了一会，宁三已兴致勃勃地下课回来了。

“范斌，今晚有朋友请客，我们一道去！”“我只想跟你在一起，怎么又
弄出个宴会来？”“不是我想弄的，反正是星期五，明天不用上课。我的同
学姬莉昨天见过你，觉得你是全世界最好看的男人，她爸爸是电视片集的制
片，姬莉告诉她爸爸香港影帝来了！在美国人中，她爸爸算是好客的，说要
请我们到他家吃饭。”“他家在哪儿？”“苏苏里图，过了金门桥那半岛就是
了。”“我的英语交谈怕不太流利哩！”“不要紧！日本影帝三船敏郎根本不会
说！”范斌换过了衣服，宁三跟他一块挤着照镜子，范斌把宁三推到前面，
从后面伸出双手搂住她，对着镜子说：“我们站在一块也蛮帅的，是不是？”
宁三陶醉又满足地笑了，然后呶长了嘴：“将来不许你老得比我慢啊！人家
说女人老得比男人快的，要是我长了满脸皱纹，你也长得一脸皱纹陪我！”
范斌心下一阵悲苦，不过马上陪着笑脸说：“一定！一定！我不但长一脸皱
纹陪你，连后脑勺子也长城皱纹，双倍你的！”二人谈谈笑笑，到了姬莉的
家。

起初范斌奇怪，一个电视台的制片为什么拥有如此豪华的房子，原来
美国电视制作是和香港不同的。姬莉的父亲叫朗奴。朗奴说：“美国的电视
台很少自己制作片集，绝大部份都是外边的制片公司拍了，然后卖给电视台
的，受欢迎的片集很赚钱！”“怪不得！”宁三说：“我正在奇怪，为什么有时
同名的片集，在NBC台播映了十三集，跟着的十三条却会在ABc台播映！”“NBC
台认为收视率不够理想，所以便不要了，ABC 台却认为值得一试，买下另外
十三集，假若收视率再不理想，这片集便没台要了，完蛋了！”朗奴说。

“幸好爸爸的制作都长寿！”姬莉说。
“长寿也不一定是好，象那‘夏威夷密探’片集，拍了这么多年还有人

看，我也不明白，那男主角做到如今还是不会演戏，那过时的大波头发型还
要用喷发胶，不过收视率总过得去，所以便拍下去啦！”朗奴说。

四个人闲聊着吃饭，朗奴谈美国电视，范斌谈中外电影，虽然话题是
有，范斌却想不出把宝贵时间花在朗奴家的理由。

“宁三，我们什么时候走？”范斌乘着朗奴去了弄酒时用中文问：“朗奴
为什么要请我吃饭？”“是姬莉硬要请你来的。”宁三说。

“为什么？”“她想先跟你打好关系。”宁三神秘地一笑。
“为什么要跟我打好关系？”范斌实在摸不着头脑。
姬莉见两人边说边望她，忙问：“你们在说我什么？”“我告诉范斌你

要跟他打好关系，他问为什么。你自己告诉他好了！”宁三有点不好意思地
说。



“噢！”姬莉望着范斌笑：“宁三答应了我，跟你结婚时让我做伴娘，你
不反对吧？”“宁三，你⋯⋯”范斌双眼充满感激，低头吻了宁三的额角一
下，宁三红了脸。

“你先答应他吧？她紧张死了！”宁三说。
“姬莉，那是我们的荣幸，我当然不反对！”范斌说。
姬莉雀跃地挽着父亲的手说：“爸爸，三年后我到香港做伴娘哩！”“你

们这些女孩子！”朗奴摇着酒又摇着头：“刚进大学便筹备婚礼，三年后你们
两个三年后别吵嘴才好！不然姬莉做伴娘没着落了！”几个人又笑谈了一会，
范斌拉着宁三告辞了。

宁三和范斌到苏苏里图海边一间餐厅坐在一角，范斌的欣慰一时盖过
了苦闷。

“你什么时候请她做伴娘的？”范斌问。
“我刚回来那晚，她是我的同房嘛！我告诉了她一大堆关于你的东西，

她自动请缨说假如我们结婚一定得让她做伴娘，不是我请她做的，我又没有
说过我们会⋯⋯我们会⋯⋯你又没有求婚！”要是他是个健康的人，范斌会
在此时此地向宁三求婚，可是他不能这样做。当他已经快走到生命的尽头的
时候，他不能要求宁三付出毕生的承诺。

宁三见他久久不语，觉得有点自讨没趣，范斌分明无意求婚！
“当然，你求婚，我也未必答应。”宁三故作轻松地说：“这样也不错，

拍拍拖，浪漫一下，大家都玩得开心！”“宁三，我从来不以玩的态度去看我
们的感情，不要说负气话，你知道我爱你！”范斌说：“当然，你玩够了，可
以不要我，我始终会记得，宁三曾爱过我。”“别说得那么可怜！范斌，我怎
会不要你呢？只是，我有时感到，你的心不是百分之百属于我，虽然你对我
百份之百好！”“为什么这么说？”“朱丽莉，我明白；方璧君，我明白；你
对她们的好并不侵犯我。只是文宓，你从来不提她！”“过去的事有什么好
提？”“不是有什么好提，而是你怕提起！”“就算我怕提起好了！不愉快的
事为什么要提？”“她给我心理压力！你知道吗？我离港那早上她来找我，
审问了我一番，给了我一记耳光，她自己结了婚却又不高兴人家碰你！”范
斌想起文宓在机场上见到他那痴痴凄凄的眼神，原来他和宁三的事她知道
了。

“别想她，宁三，她是个爪子不放的女人，我明白。”“范斌，假如有一
天文宓跟你说：我还是爱你，我不要石建国了！你会怎样？”“这是不可能
的事。”“我是说假如。”“我不答愚蠢的假设问题！”宁三默默地吃完了她的
雪糕，不再说话。

回到了酒店；范斌又感到肝部疼痛，脸色青白了起来。
“范斌，你不舒服？”宁三有点急。
“没什么，也许刚才吃错了点东西。我去洗个澡，也许会舒服点。”范斌

把自己关在浴室里，脱了衬衫，镜子里的自己，腰腹微肿，幸好宁三看不出
来。他拿起吗啡针，注射了下去，倚在瓷砖墙坐在地上。眼前浮起杨导演的
尸体，鼓胀的腹部，蜡黄凹陷的脸⋯⋯杨导演临终前五、六个星期，样子已
经变得那样难看，范斌仿佛看到几个月后的自己，蜡黄凹陷的脸，鼓胀的腹
部⋯⋯他多愿意宁三在他身边，当然他不想地面对这种恐怖，他只愿她记得
他平日的样子，平日的健康强壮。

吗啡的功用渐渐发挥，疼痛渐渐消失了，心情也轻松了，有点迷离的



欢愉。范斌脸带笑容的走出浴室，宁三松了一口气：“刚才脸也白了，吓了
我一跳，现在没事了吧？”范斌摇摇头：“可不可以答应我一件事？”“什么
都答应你！”宁三拥着他赤裸的上身。

“明天后我们足不出户，在房间里关两天！”“好极了！我倒没试过！”两
天似是刹那，宁三只记得一直在范斌怀中。清晨，他们牵着手在窗前看洋船
穿过金门桥底，晚上，他们点了蜡烛，看自己粘在墙上的影子。

“但愿这房间．就是另外一个世界，这样就太好了！”范斌有所感地说。
“无论在那一个世界，我们都是在一起的，范斌，你已经变了是我的一

部份，我已经不可以变回从前的宁三了！你好象在我的血液里流窜，在我心
里造房子，我觉得浑身都有你！”“宁三，你是个太懂得付予的人，怎么我不
早点认识你？”“现在也不迟，我们还有一生一世！”宁三快乐地说。

范斌涌了一眶热泪，忍不住握着拳头痛苦地滴下了泪水。
“范斌，什么事？怎么你会哭起来？”宁三握着他的拳头，细细地问。
“我很高兴在此生中找到你就是了！”范斌搂着宁三光滑的背，宁三软绵

绵的胸脯贴住他胸膛，范斌几乎想告诉她自己不久人世，几乎想要求她天天
伴着他，直至死亡来临的一天！然而，丑陋的尸体形象令他马上返回现实，
鼓胀得离奇的腹部，蜡黄得令人作呕的脸孔⋯⋯他怎能叫宁三面对这些？改
天他离开宁三回港，就当生命已经完结好了，何必拖条痛苦恶形的尾巴？到
时，他躲起来静静地死去算了！想到这里，范斌反而心里释然。

宁三拔下一根长发，缚在范斌的头发上。
“如今你的发中有我的发，我是下了咒语，你这辈子都被我缠住的了！”

然后，宁三嫣然一笑，张大了闪闪亮的眼睛说：“我也同时下了自己的咒呢？
这咒生死不变，我这辈子只属于你！”“不要说这些话，宁三！我知道你爱我，
不要下什么生生死死的咒！”“生生死死有什么要紧？假如我先死了，我只不
过是消失了肉身，我的心灵一样与你同在。假如你先死了，我也不会当你离
开了我，虽然我看不见你的肉身，不能再牵你的手，但是，你的心仍然跟我
在一起，你永远是我的丈夫！”“文夫？”“是的，范斌，在我心中，你是我
的丈夫，虽然我们没谈过结婚，但是我的感觉，就象是你的妻子一样！”“宁
三，你是一个很特别的女孩子！世俗的感情到了你手中，都自然而然地变得
美丽，仿佛超脱尘世，浮在永恒的太空上！”范斌拿了张纸，写下了那儿句
诗：

梦里，
我用青草，
缚着你的一滴眼泪。
此刻，你用秀发，
缠着我那紊乱的心。
“给你。”范斌把纸递过去。
“这首诗是你写给文宓的。”宁三瞥了一眼没有接。
“我知道。我亦知道你知道。”“那为什么给我？”“为了解除文宓给你心

理上的压力，为了表示我百分之百属于你。”宁三一边把诗收下，一边说道：
“我但愿你从未写过诗！”“你不喜欢这首诗？”“这只算是充公物件，又不
是给我写的，有什么好喜欢？”“那现在你充公了我，千万不要说有什么好
喜欢的！”“我只充公了你的心，谁要你这大个儿？阻地方！”宁三懒懒地在
范斌怀中睡去了，范斌凝视着宁三那细密晶莹的少女皮肤，酣睡中透出两朵



红晕，他觉得自己很幸运，同时又觉得很不幸，想起宁三对生死的哲学，他
不禁长长的叹了口气⋯⋯虽然我看不见你的肉身，不能再牵你的手，但是，
你的心仍然跟我在一起，你永远是我的丈夫⋯⋯范斌轻轻地抚摸着她的秀
发，数着她的睫毛，唯恐忘记地定睛看她那骄傲的高鼻子，和那微微向上掀
的尖尖嘴角，他要向自己保证，在最后的日子里，每次想起宁三，他都能象
工笔画匠般，记得起她脸上最细微的特征。

星期一早上，宁三慵慵懒懒的上学去了，范斌没有离开酒店，他很不
舒服。回港的日子到了！生命止于离开宁三！范斌打电话到航空公司订了后
天的位，他知道他不能再勉强支持多久。

范斌躺在床上，既想宁三快点放学回来，又不想她太早回来。他太累
了，为了在宁三面前不要痛，这几天他每天都得偷偷注射两次吗啡。他知道
疼痛只会越来越持久，注射吗啡的次数只会越来越频密。他觉得自己象个外
壳仍然完好，内里却在腐烂的瓜，他几乎嗅到临终的异味。

正在胡思乱想问，床头的电话响了，接线生说有人找宁小姐，范斌告
诉她宁小姐出外了，收了线。

不到五分钟，门铃又响了，范斌抱着疲累的身子起床开门。
门外站着的是文宓！
骤地看见文宓在眼前，范斌内心有说不出的甜酸苦辣。这个曾经属于

自己的女人，已经九个月没站在他身边了。九个月，恍如隔世。
文宓伸手轻轻抚摸他的脸庞，瘦了，憔悴了，然而范斌那种动人心魄

的凄美，本就是苍凉的，他失掉了健康的容色，却添了一份文弱，平日深壮
的五官，在苍白的脸上，变得纤秀了，几乎是飘逸了，文宓心中暗自一惊，
缓缓的走入房中。

房问里面，被铺零乱在床，床上有宁三没折好的牛仔裤，桌子上散着
宁三几本笔记本，浴室地上掉了件厘士花边睡袍。文宓心里升起浓浓的妒意
与恼怒。这房问每一个角落，都充满了宁三的痕胁。

文宓放下了皮包，默默地去把床铺好，把宁三的牛仔裤和睡袍折好，
把桌子上销笔记本叠好，跟着，又收拾了一下范斌四处放的衬衣和袜子，由
始至终，不发一言。

“为什么不跟我说话？”范斌按住了文宓刚拿起个余下几口隔宿咖啡的
杯子的手。

文宓推开了范斌的手，继续拿起杯子往浴室走，把咖啡倒掉了，又走
出来。

“为什么你不坐下？这些东西有侍役收拾的。”范斌给她挪了张椅子。
文宓紧闭着嘴唇坐下，点了根香烟，深深的吸了几口，呆呆地出神，

烟次品了一时长，范斌把烟灰缸递过去，文密掸了烟灰，望了望范斌，眸子
中的怒意渐消，浮上了满目的怜惜与心疼，伸出双臂绕住范斌的脖子，把头
依在他的肩上，良久不语，范斌只觉得她的背在激动地起伏。

范斌轻轻拍着她的背，呵护道，“文宓，什么事？”文宓双手仍然绕着
他的脖子，叹息着说：“你来找宁三，我来找你。嘿！我是多么的沦落！”范
斌知道文宓—向心高气傲，他不明白她为什么会千里迢迢的来。

“你为什么跑到美国来？”“来看你，正如你来看宁三一样。”“我刚巧没
戏拍，来散散心。”“你跟我到欧洲去，那儿有最好的医院，我陪你，直到最
后的一天。”文宓突然说。



范斌觉得血都涌上头来，把文宓推开，怔怔地望着她。
“我知道了！”文宓凄然地说。
“谁告诉你的？”“你的医生，刚巧是建国的朋友。不是他告诉我的，是

我问他的。”“你是什么时候知道他的？”“在你上机那天。你想，在机场遇
见你，我是什么心情？你赶着飞去看宁三！”文宓叹了口气。

“她不知道，别告诉她！后天我便回港。”“然后呢？”“以后的事她不需
要知道！”“你很爱她？”范斌点点头。

文宓自嘲地微微一笑：“所以我说我真沦落！你已经把我划出生命以外
了！”“其实你不必来，文宓，我会记住你的！”“我不只是记住你那么简单，
我要在你身边！”“别傻了，文宓，你是有丈夫的！”“我告诉他我去欧洲游玩
几个月便成了，他不会怀疑的。何况，你或者会好起来。”“我不能骗自己，
文宓。我也想活下去，只是，我觉得我的身体一天一天地腐坏下去⋯⋯那是
种令我恶心的感觉。起初，我也希望过，现在，我不是不挣扎⋯⋯你不明白
的！

挣扎，也是一天一天地坏下去，信心，乐观，全都没有用。文宓，我
没有气力了！一切，只有我自己体验得到，我根本不想谈了！”“也许，这几
天你精神不好，过几天好了，你便不会这样灰心了！”范斌无奈地苦笑一下。

“斌，不要放弃，跟我到欧洲去！”文宓恳求着。
范斌自己心里明白，到了要用吗啡止痛的阶段也就是最后的阶段，他

不想跟文宓再谈就医的问题，于是应着：“我考虑一下到欧洲医治去。你让
我想想。”“你让我照顾你！无论发生了什么事，我都不会后悔！”“文宓，听
着，要是选好了医院，我会自己去。你有个快乐的家，不要做令你丈夫难堪
的事！”“他根本不会知道！”“假如你不会让他知道，你亦无谓陪伴我了！文
宓，不要这样折磨我，我不能再从头经历过一次，有你在身边一个时期，突
然又没有了你！”“假如你叫我离开他，我会离开他！”“你不快乐？”“不是。
建国他，没什么。”“你快乐，我便放心了！”“你从没想过叫我离开他？”“这
些事是叫得的吗？我有叫你离开我吗？文宓，选择离开我的是你！”“你怎知
道宁三不会离开你？”“她不会的。”“你们才认识了几个月！”“假使我活到
七十岁，她也不会离开我，我知道！有我一个，她便满足了！”“也许，我曾
经这么以为过。但是，我现在才知道，我最想要的是你，不然，我何苦来这
里？明知⋯⋯明知你跟宁三在一起！”“现在有点迟了吧？”范斌冷笑着说。

“那你叫我说什么呢？斌，也许你不要听、但我是一定要说。斌，我永
远爱你！”“好，我听到了。文宓，你何苦来？你回去吧！这样我们大家都痛
苦。”文宓泫然无语，手指拿着皮包的边捏来捏去，她觉得自己是个失败者，
范斌已经不再在她掌握之中。文宓思潮起伏地坐着，范斌站在窗前，也是心
乱如麻。

这时门“呀”的一声开了，宁三抱着书本回来，一看见这个情景，诧
异之余，猜不出发生了什么事。

“表姐！怎么你来了！”“我来游埠，顺便来看看你。料不到，范斌也在
这儿。”文宓很快回复了镇定，“你怎知道我们住在这儿”宁三问。

又一个“我们”，文宓的心又刺痛了一下。
“你的同房告诉我的。”文宓说。
“别告诉爸妈和大哥，他们又多话说了！”宁三最怕大哥干涉。
“我不会。”“文宓，答应我，一切都不要说！”范斌恐怕文宓告诉宁三他



患病的事。’“当然 1”文宓根本不会告诉宁三范斌不久人世，反正范斌后天
便回港，跟宁三分别了！她当然不会说，说了宁三一定要随着范斌，而她，
无沦如何也不会给宁三这个机会。

“怎么今天这么早下课？”范斌问宁三。
“下午的实验取消了，所以早了回来。这不是更好吗？我可以多陪休！”

宁三开心地说。
“我来了你便懒了！我实在应该快点走！”范斌笑着说。
“唔！不许走！”宁三撤着娇投进范斌怀中，文宓看在眼里，妒火顿时再

度升起。
“表姐要不要跟我们一起吃午饭？”宁三问。
“不用了，”文宓冷冷地说：“我走了！”“你不是说来看我吗？怎么又说

要走了？”宁三奇怪地问：“还恼我吗？那回我口不择言，表姐，我道歉，
不要恼我吧！”“告诉你，我不是来看你的！”文宓拿起皮包站起身，“我是来
看他！”宁三的呼吸停了一下，她知道文宓是有侵犯性的。

文宓的眼睛在范斌脸上停留了一阵，然后溜过去宁三脸。上，直视着
她说：“我爱他！”文宓的眼睛再度溜到范斌脸上，如吟似诉地低低再说一声：
“我爱他！”这句话打开了范斌心中的伤口，伤口里面是他与文宓的往事，
那是个痛楚的伤口，然而，亦是范斌舍不得让它愈合的伤口。

文宓既媚且怨的眼睛在告诉他：斌，我也受了伤！宁三又恼又恐的眼
睛亦似乎在说：你知道我怎么对你，你不要被她抢走！

面对着这两个女人，范斌黯然神伤，不过他没有改变主意，他选择留
在身边的仍是宁三，也许，他信任宁三比信任文宓多。

“文宓，你回去吧！好好的照顾自己！”范斌温柔地对文宓说。
文宓走到范斌跟前，拥着他深深地吻了一下脸颊然后离去，没有跟宁

三说再见。
“她简直当我不存在！”宁三气得脸也红了。
“算了，她走了！”范斌说。
“为什么你对她那么好！文宓！好好的照顾自己！她有什么不妥？她活

得很开心，用得着你担心吗？”宁三说：“你是，唯恐她忘掉你！”“宁三，
我和文宓不是敌人，我毋须对她不好！”范斌说。

“那末她对我不好你便不管了？”“你想我怎样？代你骂她？骂她什
么？”范斌说：“叫她不许说爱我，因为宁三不高兴？宁三，你不是这么不
明事理吧？”宁三叹了口气：“我应该明白文宓。任何男朋友，她都是不会
放手的，何况是你？我也应该明白的，一个女人口口声声说爱你，你怎能不
感动，何况那个是文宓？⋯⋯我只管好好的爱你便是了，你们之间的帐，我
不能代你们算！我甚至不应该想，我爱你多还是你爱我多⋯⋯”范斌伸手搂
住宁三，开玩笑地说：“算帐不公平！你没有过去，你便认为自己身家清白！
我比你大十二年，我当然有过去，这样你便认为我有案底！假使你今年是二
十九岁而不是十七岁，你的案底也许比我还多！”“狡辩！”宁三的指甲轻轻
在他脸上划了一下：“出外吃午饭吧！”范斌的疲累没有减轻，但是也只好支
撑着陪宁三出去了，然而他什么胃口也没有。

晚上，范斌更是辗转反侧，难以安眠，他的腰腹在胀痛，他冒汗，他
反胃，五脏六腑都象反转过来。他蹒跚地走到浴室给自己注射吗啡，在神魂
飘荡中，他知道自己时候到了，他没法再支持下去，模仿健康正常的人的生



活。
翌日早上，范斌打了个电话，改了即日返港。
“为什么？”宁三失望地问，耽心地望着他那苍白憔悴的脸：“你来到三

藩市后一直都象不大舒服。”“是啊！”范斌笑着扯谎：“也许是水土不服吧！
我真没用！回到香港便没事的了。在这儿我失眠又胃口不好，我这辈子都未
试过这样的！”“你本来说明天才回去的，为什么忽然要今天回去？”“当然，
水土不服也不差在多提一天，到底，见到你比什么还舒服！不过，昨夜你睡
着时，我跟公司通了个电话。去蒙古的外景队，三天后出发，我想早一点回
去打点一下东西，这回一去要拍几个月，我也有很多事情要准备的。”“那这
几个月我怎么跟你联络？”“你我不着我的，外景队四处去。不过我会写信
给你，报告我的行踪！假若不能直接寄信来，我也会叫人在香港转寄给你！”
“你会在蒙古多少个月啊？”“少则两、三个月，多即四、五个月，不算太
长！”数起日子，范斌心中有抑止不住的哀伤，他没法再说下去。

“不要难过！”宁三拉着他的手：“你要全心全意演好这部戏，我会全心
全意的念书和想念你！不过，记着，到了可以打长途电话的地方便给我挂个
电话！”“当然！我喜欢听你的声音！”“你昨夜没睡，现在躺一会，我替你收
拾东西吧！”“都收拾好了，不过是几件衣服！”范斌昨夜挤着疲累收拾东西，
就是恐怕宁三看见他注射吗啡的用具。

在车子里，范斌有说不出的辛苦，他只盼望快点回到香港，安安静静
地躺在床上。肉体上的痛苦，令人只求解脱，爱情、事业，也无法战胜肉体
上的折磨。

范斌一边舍不得宁三，一边是但愿早点离开她，不用再筋疲力竭地装
做没事人。他实在觉得这个身体腐坏了，腐坏得令他无力再面对自己所爱的
人。

在入闸的时候，范斌把宁三抱在怀中，什么也说不出来。
“在蒙古这些地方，你保重！”宁三叮咛着。
范斌点着头入了闸，走了两步，又转折出来，宁三还依依不舍地站在

闸口，范斌再度抱住她。
“你现在就象小孩子不肯上学！！时间到了！再不进去飞机就要飞走了！”

宁三嘴里这么说；拥着范斌的双手却没放开。
范斌再亲了她一下：“别担心，我会照顾自己的！”范斌转身再度入闸

口，在安全检查处刚排上队尾，看着蠕蠕而动的人群，他突然有个自己快要
消失的感觉。

“宁三！”范斌离开了排队的人群冲出闸口，把刚转身离去的宁三唤住。
“宁三！”范斌站着张开了手。他多希望，把宁三带到另外一个世界去！
宁三投进范斌怀中，对他的两度折回，是诧异又是欣慰。
“宁三，我不能放下你！”范斌一阵陈地心疼，怎么这就是永别呢？“范

斌，我也不能放下你！如果暑期到了你仍在蒙古，我来陪你！你写信告诉我
怎么能够找着你便成了，我不怕辛苦的！”蒙古，他自己创造的谎言，把他
带回现实。是的，他不能失态，不能令宁三起疑心。

“是呀！好主意！那末我上机上得安心了！”范斌勉强地笑着。
别过了宁三，重入闸口，范斌踉跄地抱着头靠在墙上，他想哭，想叫。

地勤人员走过来问：“先生，你不舒服吗？”范斌强自镇定说：“我没事。但
我的手提袋里有药用吗啡。我有医生纸。”地勤人员诧异又可怜地望了他一



会：“我们会通知机上职员，好好照顾你。”

第九章　逝是他的残躯

在香港的机场里，范斌的司机接了容色憔悴的主人，把他送回家中。
范斌吩附了司机，把所有关于蒙古的风土人情的书籍和地图全部买回

来。灯下，范斌努力地翻着书，手指找寻着地图上的城镇，设法在还有力气
时，给宁三写几封象样的信。

在回港的两个星期，除了医生外，范斌没通知任何人他已经回来，不
打电话，不接电话，也不出外。他只是在精神比较好时便写信，他不想见任
何人。

癌症，是不需要长期住医院的病症，不过，范斌畏惧进医院的最后日
子终会来临，那时他的身体会衰弱得那么无助，任人摆布。一想起白色的床
单，和充满味道的病房，范斌便但愿今夜躺下了明早不再起来。

等待死亡，是最丑陋的事。范斌见过杨导演临终，吗啡注射得迷迷糊
糊，也不晓得自己的肚子胀得多大，眼睛是开还是合，半张着嘴巴喘着气，⋯⋯
想到这里，一阵恶心，范斌跑到浴室呕吐起来！

范斌抬起头来，凝视自己镜中的脸孔，他问自己，为什么要苟延残喘
下去？医生告诉他已经没有希望，而他的身体，没有一天不受痛苦的煎熬，
他无法解答，为什么要活完这个大限。为了生之责任？为了证明自己肯打这
场必败的仗？为了不在身边的人？宁三、朱丽莉、方璧君都不晓得他的生命
快要完结，既然不晓得，他今天去和明天去都没有分别。文宓知道他的生命
快要完结，但他应为她而多活几个月吗？范斌对着镜子狂笑起来，他觉得自
己象个被死神扯线的木偶，戏还没有演完，死神不许他下台，还要他继续在
台上受折磨。

医生来看他，不外是看什么时候把他关进医院——那死亡的隧道，他
甚至对医生反感。

医生在夜间来了，范斌不肯进医院，也不肯要护士，医生来看他，是
对他特别忍耐与关怀，范斌不是不知道，然而他按不住心里的暴躁。

“你来干什么？”范斌满怀敌意地说。
“范斌！”医生察觉到他情绪的不稳定：“你家里没有一个懂得护理的人，

你实在应该进医院！”“除了知道我一定要死之外，我实在不需要什么护理！
护理什么？有什么药物或者疗法能够帮助我？”医生默默无语，一双大手慈
和地按住范斌的肩膊。

“范斌，你一向身体健壮，所以你到今天还不至于衰弱得走动无力。你
不进医院，我不勉强你，但是我得和你谈谈。”“医生，我见过肝癌病人。”
范斌叹了口气：“我也知道，终有一天，我会无力洗脸、盥口，甚至起床，
我害怕的是那么的一天。我但愿马上死掉，不用过那些日子！”“范斌，上天
仍要你活着的时候，我不能让你死去。世上是有稀奇古怪事的，有些病人，
医生看他百分之九十九会医不好，他却会好转过来。我有过一位癌症病人，
十多年前已有几位医生说他活不过六个月，而他却活到如今。所以，我们不
会逆天之意，百分之百肯定病人会死。”“那你一定是十多年前断错症，人家



患的根本不是医不好的病！”范斌冷笑着说；医生脸色一变，但是仍忍耐着。
“癌是细胞的不正常生长，原因是什么，我们到现在还不知道，老实说，

目前研究出来的各种疗法，都是抗得癌来同时又对身体有损害的，我不怪你
生气，我们也生气。你目前应该做的，是吃得下东西时设法吃，不要令身体
太衰弱，身体弱了，战斗力也弱了。”“我为什么而战斗？为了多三个月？六
个月？”“范斌，为什么你完全没有斗志？”“医生，肉体上的痛苦，令我不
能给我所爱的人什么。现在她们都不知道，拖下去，她们终于会知道，我为
什么要她们痛苦？”“范斌，也许，你的情况会改善，也许，你的情况会坏
下去。你总需要个人在身边照顾你。范斌，不要太倔强。”“不是倔强，我是
无可选择。”“你考虑一下我的话。”“我不能依我的意思生下来，我也要依我
的意思离开这世界。我不要床边有唏哩呼噜在哭的人。”“为什么你要选择寂
寞？”“不是选择寂寞，我只是选择安宁。”“范斌，听我一句忠告：当你觉
得需要人的时候，找人到你身边来。有时，我们一个人所能承担的有限，不
要剥夺爱你的人关心你的权利。”“医生，我没有吗啡了！”“上回你去旅行，
所以我给你多一点。现在我不能再大量给你，你的情绪不稳定，我只能答应
你，让你叫司机每天来取。其实，这样做我已经不愿意了。”“医生，我不会
作过量注射的。”“在你情绪低落时，你根本不知道自己会做什么，我不能多
给你。范斌，其实我已经越过了界线，我应该坚持你在有护士或者家人的看
管下才用吗啡。”医生摇着头：“我实在应该把你送进医院！”“医生，你担心
什么？我痛，便要注射，吗啡储不起来的，别以为我会把吗啡储起来自杀！
我天天痛，怎么储？”范斌自嘲地说：“我只能寿终正寝，对不对？”医生
拍拍他的肩头：“我替你找个好的护士！”“我不要！”范斌说。

医生想想，暂时不跟他争辩，吩附了一些事情，然后离去。
※※※
范斌终于作好了几封写给宁三的信，搁着数日子寄出。如今，写字是

吃力的事，站起来是吃力的事，从前根本不知道要费力的东西，现在变得全
部都费力。范斌觉得自己多半时间躺在床上，凝视着天花板，日子似乎过得
很快，又似乎过得很慢，每秒钟身体都受着煎熬。

那天他仍然很清楚，他想去洗手间，但是没法起来，他惊愕又愤怒地
躺着，直到佣人拿熨好的衣服进房间，才笨钝地扶它起床。他不习惯佣人的
搀扶，他恐惧自己的无助，他有说不出的恼怒！佣人惶恐地看着他，他把她
赶出房间。

再度躺回床上，他突然渴望有个亲切的人在身旁，他想起了丽莉。挣
扎着拨了个电话，找到了丽莉：“。丽莉，你马—亡来！”’丽莉诧异地来了，
一看见范斌的样子，丽莉急出一堆话，“你回来了？你不舒服？有没有看医
生？我替你叫！呀，司机呢？”“丽莉你坐下！”范斌伸出一只手，丽莉过去
握着坐下：范斌据着她的手，良久无语。

“丽莉，”范斌终于开腔了：“帮我一个忙，到这儿住，陪着我。”丽莉又
是担心又是欢喜，她弄不清楚发生了什么事。

“你镇定地听着，不要惊慌。”丽莉早已吓得手也冷了。
“我患了肝癌⋯⋯”丽莉刚要叫，范斌捏捏她的手：“不要叫，不要哭，

静静地听着。我的日子不多了。⋯⋯”丽莉已经哇一声哭了出来。
“不许哭！”范斌扯了扯她的手，命令地说。
丽莉晤的一声，强忍着不敢哭。



“不要让他们把我送进医院，丽莉，你是我唯一可以信赖的人。不要让
他们把我送进医院！”“但是你应该进医院呀！”丽莉呜咽着。

“你再这个样子我不跟你说了！”范斌掷开了她的手，丽莉赶忙抓回他的
手，把呜咽声吞下去。

“你陪着我使成了。医生天天来看我的，有人照顾，我便不用进医院了，
我喜欢在家。”“我一定照顾你！”“有些东西我要你代我做，要是你帮我忙，
我说什么你便做什么好了，这几天我太累，不想多解释。你不要接电话，不
要跟任何人说我的事！有几封信我请你代我寄，你依照我写下的日子寄便成
了。”丽莉噙啥着眼泪点头。

“丽莉，我只信任你。”丽莉忍不住又哭了起来。
“丽莉，你老是哭不如回去好了！”范斌恼怒地说。
“我⋯⋯我不哭，我⋯⋯我⋯⋯我陪着你。”范斌疲倦地睡去，丽莉睡在

床边，哭肿了眼睛。呆坐了半天，丽莉跑进厨房，烧范斌爱吃的菜。烧了几
道菜，煮了些粥，丽莉又跑进房间看范斌醒了没有。

范斌醒来，看见她在身旁，放心地笑了笑。丽莉忙跑进厨房，暖了菜
和粥，端了进来。

“有狮子头，有蠔油洋葱牛肉，都是你爱吃的！来，吃一点！”范斌感激
地望着她，为了不令丽莉失望，他努力地吃点什么，但是完全没有胃口。丽
莉又伤感地哭了。范斌拿她没法，惟有让她哭。

晚上，医生来了，丽莉急急地说：“医生，为什么你不早点来！”“丽莉！”
范斌制止她：“医生是这个时候来的，你吵什么？”“她照顾你？”医生打量
着这个惊惶的女人。

“她今天才知道，所以急了便胡说。她可以照顾我的，你跟她说便成了！”
“医生你救救他！”丽莉眼红红地说。

“丽莉！”范斌被她弄得啼笑皆非：“医生一直在医治着我！”“医生，”丽
莉呜咽着说：“不要让他死⋯⋯”“丽莉，你别再胡说了！”范斌实在尴尬。

“这位是？”医生不晓得如何称呼她。
“朱小姐。”范斌不作任何解释：“医生，我很累，你代我办吧！”医生明

白地替他注射了吗啡。
“朱小姐，”医生向丽莉招招手：“这种针药，需要时四小时一次，不可

以多。假如范斌、说不需要便不用注射。”“这是什么？”丽莉问。
“药！”范斌不耐烦地说。
“范斌自己懂得注射的。不过，假如他没气力，你可以代他注射。”医生

说，“我怕，我不会的。”丽莉说。
“很容易的，”范斌说：“我学得会，你也学得会！”“来，我教你，朱小

姐，小孩子也学得会的。”医生向朱丽莉解释。
“针这么扎下去，他会痛的！”丽莉说。
“不痛的！”范斌说。
“不！我不敢！”丽莉吓得心扑扑地跳。
“我给你液体吧，喝下去便成了，不过效果慢一点，必要时只好如此。”

医生不放心地望着丽莉：“你最好进医院！”范斌坚决地摇摇头：“还不至于
吧？”“随时给我电话！”医生对范斌和丽莉说。

丽莉忙点头，这话令她放心很多。
夜间，范斌常醒来，看见丽莉总没合眼，范斌温柔地对她说：“丽莉！



睡吧！你不睡不成的！”“我怎么睡得着？”丽莉的眼泪又涌上来：“你要到
洗手间去吗？我扶你。”“先不用！”范斌说：“让我试试看⋯⋯唔，你只需要
拉我一把！”范斌终于站了起来。

“呀，你好多了！”丽莉欣喜地说。
“是，好多了，对不对？你可以睡了吧？”范斌哄着她。
夜里，范成本就难以安寝，但是为了怕丽莉惊惶，他只好装睡，因为

他一辗转反侧，丽莉便紧张得手足无措。痛楚阵阵啮食他，他努力地闭着眼
睛不动，丽莉终于疲倦了，在床边沙发上睡去。

范斌在黑夜中望着忠诚的丽莉，为了不想让他以为她记挂着家里，她
连小莉也没有提起。风从窗缝中闪进来，丽莉没有盖毡子，范斌扶着墙缓缓
起来，拿了张毡子，盖在她身上。单是做这么小小的一件事，走了那么的几
步，他已感到好象挑了—千斤，走了几里路。

范斌坐在她身旁歇一下，惊醒了丽莉。在黑暗中，空籁之音令四周更
为凄清，范斌的眼睛在瘦削了的脸庞上，发出奇怪的凝聚光芒，丽莉犹如看
见十几年前，十四岁的片场小工范斌，瑟缩在她家的沙发里。丽莉心里一酸，
抱着范斌的头啜泣起来，范斌轻轻地拍着她的背安慰她。

“范斌，我们都是在片场一起长大的苦孩子，你去了，我也就没有了最
好的朋友了！”丽莉伤心地跺着脚：“你好起来吧！”“丽莉，多谢你！”范斌
把毡子拉拉，把两个人一齐盖着：“这些年来，我总是在有困难时才找你，
你不怪我快乐时便失掉踪影吧？”“不！你见着我时，我们是一齐快乐的。
我高兴你在不开心时一定想起我。你很看得起我！”“别这么说。丽莉，你是
我的亲人，家人！”他们握着手，流着泪，头靠头，肩靠肩地在窗前坐到天
亮，曙光射进来，丽莉如梦初觉地说：“你一夜没睡！快回床上去，我扶你！”
范斌靠在她身上站了起来，定了定神，放开她的手，便撑着走回床上，扮个
鬼脸向她笑：“好！我睡觉去，你也睡觉去，你先替我拿药！”范斌把丽莉不
晓得是吗啡水的药喝下了，他有点嘉许自已忍着一夜没服吗啡，他不想越服
越频密，他不想服得太多迷迷糊糊。他害怕迷糊。迷糊，他便会象杨导演一
样，被人搁在医院等死。

※※※
睡了一觉，醒来吃了点粥，范斌觉得精神不错。窗外的树在风中摇，

他觉得外边从来没有如此美丽过。突然，他厌恶四壁，他从来没有如此想出
外过。

“丽莉！”范斌说：“我想去兜兜风，你驾车！”“你够精神去吗？”丽莉
又惊又喜地问，半信半疑。

范斌自己穿了衣服鞋子，看上去十分俊美整齐。
丽莉忘了车匙放在哪儿，房间里找不着，跑出客厅找，找到了刚回头，

看见扶着墙壁走下后屋与客厅间三级楼梯的范斌踏了个空，丽莉惊呼一声，
范斌已叭哒地摔下来，丽莉吓得魂飞魄散，飞跑过去看他。

范斌长长的个子朝天躺在地上，嘿嘿地笑着，象咆吼又象悲泣。
“范斌！范斌！有没有摔着了？”丽莉急得骂自己：“我不应该让你自己

下来！”范斌对不听话的身体有焚烧似的愤怒，重重的—拳又一拳的槌在地
上：“该死！该死！该死！”“你，你怎么了？”范斌个子大，丽莉拉拉手又
拉拉脚，不晓得怎么把他弄起身来。

范斌狼狈地让丽莉半拉半扯地扶到沙发上坐下。丽莉忙跑去拨电话。



“你干什么？”范斌恼怒地问她，“我打电话叫医生来！”“放下电话！叫
什么医生！我没事。”丽莉担心地把电话放下，“我替你倒杯茶！”“不用！我
们兜风去！”再看见自己的大门口，范斌有恍如隔世的感觉。三星期了，他
都没有看过外边。第一封在蒙古写的信，宁三应该收到了吧？他还能瞒她多
久？范斌叫丽莉驾车到珍珠滩的路口，停了好一会，他仿佛听到遥远的浪声，
看见沙滩上宁三的长发在飘扬。倔强地说她不会后悔。⋯⋯“把车子停在这
烂泥路口干什么？”丽莉在车子里坐得莫名其妙。

“没什么，只是跟一个人道别。”范斌凝视着草坡下面的海。
丽莉狐疑地望着他，范斌回过头来：“开车吧！”沉默一会，范斌对丽

莉叮咛：“好好地照顾自己，不要让人欺负你。片酬是要讲清楚的，别信那
些独立制片人的鬼话，看中你心肠软，向你吐苦水，哄你少收片酬！赚了钱
又不见得会分给你！”“我又不是主角，价钱拿得太紧，伯没有人请我！我三
十二了，不是二十二！”“什么叫做拿得紧呢！五千是紧，一万也是紧，你总
得有点主意！丽莉，你仍然很洪亮，为什么对自己那么没信心？”“我老了！
要是有条件，老早当女主角了！”“你一点也不老！真的，丽莉，你很漂亮！”
丽莉感触起来，眼泪簌簌而下。

“我是没有自信心的！要是没有你在身旁，告诉我我漂亮，我能演戏，
我便⋯⋯我便⋯⋯”“你需要钱吗？”范斌问。

丽莉摇摇头：“我储下了一点，现在也有戏拍。你不要给我！”“你从来
没要过我一文钱！”“不需要嘛！我花的又不多！”范斌又沉默了一阵。

“有件事我一直想问你。小莉⋯⋯”“你问过了，她爸爸姓黄！”丽莉答
得很快。

“你结了婚不到九个月她使出生！”范斌说。
“她早产了，头一胎早产不出奇。老人家是这么说的。”“也许是我傻，”

范斌说：“我一直有个感觉⋯⋯”“只因你疼她罢了！女儿不可以乱认的！”
“你真的没有骗我？”“小莉不可以今天姓黄，明天姓范，我骗你干什么！”
丽莉低头揩着泪：“我是正正式式有着丈夫的！”“对不起！”丽莉感怀身世，
更加止不住呜咽。她从来不敢奢望范斌娶她，虽然，在心底深处，她不是没
希望过，这个愿望深藏得连她自己也不敢偷看。想起养尊处优的文宓和宁小
姐，她觉得自己卑微如尘埃。

“回去吧！你这么哭，怎么驾车？”车子到了范斌门口，范斌已打定了
主意：“你回家吧，看看小莉，过几天我再打电话给你。”“不，我不回去！
谁照顾体？”“我精神还好，你先回去看看小莉，她还小，你怎么放心得下？”
“那末，我过几天再来。”“好的，我会给你电话。别告诉人见过我！”

※※※
回到静寂的房间，范斌冷静地想了一下，根本没有人可以帮助他。丽

莉只是惊惶只是哭，一急便拿电话叫医生，她不是个镇定的人。谁可以帮助
他？谁？范斌一夜无眠，他从来没感到如此无助过，当一个人想生命提早完
结时，竟是那么的无能为力。

白天到了，范斌呆坐在客厅里，每分每秒，都是那么的漫长，死亡，
好象是那么接近，又好象那么的遥远，他象个失落在生死界的人，两边都不
收留他。

门铃突然响了，佣人照例说范先生在美国仍没回来，然而门前的一个
声音却在长篇大论地解释着，他听见“宁小姐”三个字。范斌悄悄地掀开窗



帘瞧瞧，原来那是有一面之缘的阿弟，宁三常提起他，范斌早已从宁三口中
听过几次阿弟关于美丽的理论，范斌亦终于告拆了宁三，阿弟是他们那次反
目的中间斡旋人。在范斌印象中，阿弟是个思想特别的大男孩，也是宁三忠
实的朋友。

范斌心念一动，叫佣人让阿弟进来。
门开了，范斌诧异地看着捧着一株树苗的阿弟，阿弟亦诧异地看着坐

在所有窗帘都拉上的客厅中的范斌。
“怎么你不在蒙古？”“怎么你捧着株树苗？”交换了一个问题，两个人

互相打量了一下。
“你为什么会来？”范斌问。
阿弟捧起了怀中的树苗：“宁三说你去了蒙古拍戏，要去几个月，她叫

我在你门前种株小树，让你回来惊喜一下。宁三很多怪主意的！”“你交给佣
人种便成了！”“不！我得亲手种，宁三托咐我的！”阿弟说；“怎么你不在蒙
古？”“你先种了，回头我跟你说。”阿弟喜孜孜地出去，细心地挖了个洞，
把树苗扶好了，又浇了些水。

“我们是朋友？”范斌伸出了手，阿弟毫不犹疑地去跟他握了一下。
“朋友！”阿弟说：“你为什么不在蒙古？”“让我先问问你：人有没有权

利了结自己的生命 9”阿弟想了一会：“生命不再美丽时，可以的。上天不是
我们的主宰，我们自己才是。”“宁三也常常这么说。”“所以我跟她很谈得
来。她很美丽，你也是。”“是吗？”“我听过你所做的事。”“你喜欢我吗？”
“喜欢。”“好，那么我告诉你为什么我不在蒙古。”范斌一五一十的把自己
的情形告诉他，阿弟听着，很冷，也很悲哀。

“我不想坐在这儿等着身体腐坏，等着苍蝇来嗅我。反正，迟早时候都
会到。”“既然你不让宁三知道，为什么告诉我？”阿弟是个感性的人，他已
约略猜到了范斌的意思，脸色严重了起来。

“你肯帮我忙吗？阿弟，实在没有人⋯⋯而我也不能够⋯⋯”范斌痛苦
地说不下去。

“我能怎样帮你忙？”阿弟心中闪过一阵寒意。
“很简单，替我买足够的安眠药回来。我的佣人和司机绝对不会肯替我

办，而我，又没有力气，亦不可能每间药房的跑。”阿弟恐惧地摇着头。
范斌绝望地把头埋在双手中，扯着自己的头发，背部激动地抽搐着。
“我不是想你继续受折磨，我⋯⋯我不能杀人！”“阿弟，这不是杀人，

这是让我解脱！我也不是承担不起肉体上的苦楚，我只是不想宁三看到最后
的丑恶。那是⋯⋯一截残余的、没有人需要的生命！这么的拖下去，宁三终
于会知道，那时她的痛苦更多。我的痛苦更多！这些日子，根本是上天留下
来嘲笑愚弄我们的尾巴！维持这段生命根本是罪恶！怎么没有人了解？没有
人明白？阿弟，帮助我做我自己的主宰！在一般人眼中，这也许是想也不应
该想的事，但是在我们眼中，这不过是做自己的主宰那么简单而已！”“你让
我回家想想！”阿弟苦恼地说：“我实在没有那个勇气！虽然，我觉得你说的
完全对。”范斌长叹一声：“怎么人总是没有勇气做自己认为对的事？我们真
的是命运的木偶吗？”腰腹一阵剧痛，范斌弯了腰，黄豆般大的汗珠渗了一
脸，范斌爬在沙发上，几经挣扎才说得出几个字：“叫！叫佣人替我拿药⋯⋯”
阿弟奔到厨房找佣人，佣人把液状吗啡拿来，范斌服下。范斌把头埋在双臂
里，伏在沙发上，佣人惊恐地问着：“范先生，要不要叫医生？”范斌半呻



吟地叫着：“不要⋯⋯不要⋯⋯阿弟⋯⋯不要⋯⋯”阿弟跑到沙发旁坐在地
上，保护地一手握着范斌的臂，一边对佣人说：“不用叫医生，我看着他，
有事会叫你！”佣人红着眼睛走回厨房。

阿弟感到范斌每一块肌肉，都在拉得快要断裂，对抗着痛苦，阿弟开
始领会到范斌的无奈。

过了半晌，范斌把埋在臂中的脸孔转过来，阿弟替他揩了满额的冷汗。
“你看，我死不了。”范斌苦笑着：“疼痛而已，医生们看做了，病人一

时三刻死不了，习惯上是把病人关进医院，给他更多的镇痛剂，病人会在重
剂之下迷迷糊糊，消耗那十天半月，油枯灯尽地死去。我不怪医生，他们也
无可奈何。到了我这个地步，进医院去根本是多余的事！”阿弟了解地听着。

“所以，阿弟，我们只不过是不做多余的事而已。他们，小题大做！”“宁
三⋯⋯”“宁三不需要知道。我不要她回来。”“明天？”阿弟冷静地问。

“明天。”范斌安详而坚定地微笑着。
范斌沉静而又紧张地等着，象期待个重要的约会。他担心阿弟改变主

意。
中午的阳光很温暖，范斌叫佣人拉开了寝室的窗帘，让阳光洒得一室

明丽。
范斌靠在睡房的沙发上，点了根久已不抽的香烟。
阿弟挟着些杂志来了，把安眠药放在范斌的口袋里。
阳光照在范斌的脸上，阿弟第一次看清楚那夺人心魄的五官。范斌抬

眼凝视着他，阿弟压住心里的激动说：“我不会后悔！”范斌仍在定睛看着他：
“这是缘份，不应该后悔。”范斌的安详，令阿弟觉得天地都定在这个凝镜
里，他不能再看下去：“再见了，范斌。”范斌没有说话。阿弟觉得自己没有
了呼吸，他设法不想跟着会发生的事。深深地吸了口气，阿弟离开了范斌的
家，在路上胡乱地走着，走着⋯⋯支开了司机和佣人，范斌翻了一会杂志，
眼前是一片白，他看不下半只字。

人死前居然如此无事可做——范斌心里有个奇怪的声音在笑。
方璧君、朱丽莉、文宓、宁三，都象那么的遥远，象住在故乡的旧时

人，而他，却是个归不得乡的游子。
安眠药乔在肚子里，象吞任何药丸那么简单，范斌再抽根烟冲掉白开

水的无味。
烟一阵阵在眼前升起，仿佛是宁三的丝丝秀发⋯⋯“如今你的发中有

我的发，我是下了咒语，你这辈子都被我缠住的了！我也同时下了自己的咒
呢！这咒生死不变，我这辈子只属于你！”宁三的话在范斌耳边细细地萦绕
着。

如果死也会对不起任何人的话，他对不起宁三那不渝之爱，命运夺去
他的生命，也夺走了宁三的心，而宁三，还没有到十八岁！

范斌再点了一根烟，缕缕轻烟，模糊地勾出宁三的睫毛、眼睛，然后
他又看见文宓渐渐飘近的眼睛，方璧君在雨中哭泣，朱丽莉温柔地握着他的
手⋯⋯烟迷迷矇矇地散开，烟里的脸孔一张张地隐没，他再努力，也只看见
一片漆黑，烟蒂掉在地上，阳光已从四壁中消失。

第十章　哀是你们的缘



沈休文拆开范斌留下的第三个信封，本来猜想又是给谁送什么生日礼
物，打开了看看，却是皱起了眉头。

五年，足以令人忘记很多东西。沈兄，你想你可不可以代我，把宁三
公子、文宓、朱丽莉和方璧君，都约在一个地方？我和她们还有一个约会。
人到齐了，请拆我的第四个信封。

沈休文几乎想讲句粗话，单是找这四个女人夹签收那一百万，已害得
他奔走了一番，费了不少唇舌，把四个都叫在一起？范斌真的会开玩笑！！

曾律师进来，看见沈休文桌子上扔了个信封，苦恼地坐着，不禁又好
事的问：“这回轮列谁生日了？要买什么礼物？”“如果是买礼物那么简单便
好了！”“不是有人生日吗？”“不是！他要我把四个女人约在一起！”“这
个⋯⋯这个也真难办！”曾律师搔着头皮：“约在什么地方？什么时间？”“他
倒没说，总算他有良心，没连时间地点都限定了！”“你请她们肯一同去什么
地方？”“我怎知道？我实在不晓得怎么约法！！”“答应了人家的事要做
的！”曾律师幸灾乐祸地笑着说。

“这个还用你提我！”沈休文几乎想发脾气：“早知是这么多与女人有关
的事，我不答应他了！起初还以为全是法律上的东西！”“约齐了又怎样？”
“他说到时拆第四个信封，我便会晓得！”“你先去约谁？”“我想，朱丽莉
是最没问题的，方璧君神经兮兮，我有点怕她；文宓不喜欢宁三公子，宁三
公子又根本不想跟其他女人有任何关系，我实在不晓得从何着手！”“要不要
我帮忙？”“你以为现在是搞群星大会串晚会吗？多了你一个出面，女人们
还肯跟我说话？你别多事！”“我在想，又不是叫你发帖子去约，哄也好，骗
也好，总之把四个弄在一块便是了，来了马上告诉她们你要拆范斌第四个信
封，包管她们不会走！”“宁三公子是不能骗的，她不是我想骗的人！”“那你
先老老实实说服她好了！”沈休文叹了口气，苦着脸孔摇着头。

沈休文打几次电话找宁三都找不着，心念一动，打电话找文宓。
电话那边是佣人谨慎的声音；“太大不在家。”“请问她什么时候回

来？”“我们不知道。”“她去了外地吗？”“我们不知道！”沈休文突然想起
了她的表兄宁园起，厚着脸皮打去宁国起的办公室：“宁先生，我是沈休文
律师，我们见过一次面，我还有一点事情要找石太太，可是她家里却老说她
不在，我没办法，只好麻烦你！”“文宓在医院，她病着，如果没有必须，你
最好不骚扰她。”“我不会骚扰她，探访一下她成不成？我保证不骚扰她！”
宁国起沉默了一会，把医院名字和病房号码告诉了他。

沈休文很奇怪，宁国起为什么那末爽快。
※※※
和想象中的不一样，石建国太太的病房里，并没有一篮一篮的鲜花，

沈休文以为，名流太大病了，以他们交游之广，锋头之劲，病房内外一定堆
满了花篮。

没有化妆的文宓苍白地靠在床上，失了平日的咄咄艳光，却添了几分
娇弱。没有口红眼线的脸孔，倒像年轻了几年，一下于沈休文觉得她不是什
么夫人，而是个二十几岁的秀丽女郎。

文宓脸上的忧郁，也是他从未见过的，石家佣人的言词闪缩，再加上
冷清的病房，沈休文马上知道有点不寻常的事发生了！



“石太太！”“不要叫我石太太。”“文⋯⋯文⋯⋯”沈休文一时不知所措。
“没什么人知道我在这儿。”文宓说：“国起告诉我你会来。”“你不介意

吧？”“你来，是为了什么事？”“听说你病了，来探望一下你。”“多谢。快
没事了，一时发了高烧。”文宓在结婚周年宴会晕过去后；回家再跟石建国
吵了场，昏昏迷迷的倒在床上，翌日醒来发觉自己已被送进了医院。她不肯
见石建国，她但愿以后永远不再见到他。

文宓从来不怀疑自己征服任何男性的魅力，但是，结婚五年来，石建
国对她自尊心的践踏，令她一天比一天憎恨他。外边的人对她的赞美和羡慕，
补偿不了一个朝夕相对的人所给她的奚落。独自在医院的日子，令她更加怀
念范斌。她是高兴见到沈休文的，他是她与范斌唯一的联系。

“沈律师，你是怎么认识范斌的 7”“有一天，朋友请我到他家吃饭，范
斌也在，就是那么认识的。”“那天他是自己一个人吗？”“是的。”“是秋天
吗？是冬天吗？是夏天吗？”“那是秋天。”沈休文觉得文宓渴望多知道一点
一渝关于范斌的事：“六年前的秋天了！”“那天他很健谈吗？”“不，他很沉
默，好象不大开心，吃饭时几乎没作过声，吃完饭后独自坐在一角，我看见
他那兴致索然的样子，便走过去跟他聊天。”“六年前的秋天⋯⋯”文宓心里
—痛，那正是她离开他嫁给石建国的时候。

“我好奇地问他一些关于演员生涯的事，”沈休文说：“他似乎并不大有
兴趣说，反而问我一些有关律师生涯的事，我告诉他，律师不是特别聪明的，
也有解决不了的问题，打不赢应赢的官司的时候，法律只决定谁有罪谁无罪，
不一定分得出谁对谁错。他听了反很喜欢我，说以后假如有需要，便请我料
理他的事。”“你喜欢他吗？”“我很喜欢他，他是个很有魅力的人。除非他
不跟你说话，一说了，你便会觉得他很重视你，很在乎你。跟我心目中的明
星不一样，他很少谈自己。”“他是这样的，他喜欢谁，便对谁真正的好，他
是诚意的。”“我感觉得到，不然，我不会为他做那么多琐碎的事。”“你还有
事要替他做吗？”文宓刚问完，呶呶嘴一笑：“我不应该问的，是不是？你
要为你的委托人保守秘密，上次你什么也不肯告诉我！”沈休文知道，文宓
是个慧点的女人，她这么一说，他反而有了个主意！

“石太大⋯⋯”“不要叫我石太太！”文宓有点不高兴：“我姓文！”
“文⋯⋯文小姐，他要我做的事情，令我很为难，我就是想跟你商量一下，
看你有什么主意。”“那是什么事啊？”“他要求我⋯⋯请你不要介意⋯⋯他
要求我，把你、宁三公子、朱丽莉和方璧君约在一起，然后，拆开他的一封
信。”文宓听了抿着嘴唇，胸口上下的起伏，显然有点激动。

这时护士进来替她量体温和打针，文宓看见了针，象小孩子般回避着，
护士一针扎进去，文宓嗲嗲地“嘤”了一声，令沈休文也不禁怜香惜玉起来！
他料不到，平日言词厉害，善于指使人的文宓，嗲起来时是那么的楚楚可怜，
再看着那张披着如云秀发的苍白脸孔，竟是娇弱得那么一碰便碎，文宓的另
一种脸貌，另一种性格，跟艳光四射、风华绝代时的她一样，使人砰然心动，
此刻沈休文完全了解，为什么范斌对她念念不忘。

文宓把半边脸埋在雪白的枕头上，似乎刚才被扎了一针是件很委屈的
事。

“痛吗？”沈休文情不自禁地问。
文宓唔了一声，半边脸仍埋在枕头里。
这女人是需要呵护的，沈休文想。



文宓靠在枕上，懒懒的不作声，等了半晌，沈休文只好再问：“你看怎
样？”“什么怎样？”文宓回眸看他。

“那个约会，你有什么主意？”“叫她们三个去好了！我有什么主意！”“你
们一起去，是他的心愿！”“那可不是我的心愿！”文宓想了想，微微地一笑：
“你可以把信先给我看，看了才决定去不去！”“那不行！范斌说你们四位到
齐时才可以拆的！”“怎么你这么听他的话？”沈休文被她弄得啼笑皆非，他
早知道女人是没有逻辑的了！

“文小姐，”沈休文再尝试一次：“你叫我怎么办？我听你话，你说个时
间地点好了！”“我不爱说！我不管你怎么办！我⋯⋯”说到一半，文宓的脸
色一沉，眼睛满怀敌意地盯着门口，原来石建国进来了。

石建国看见沈休文坐在文宓床前，马上脸也黑了，问：“这是什么人？”
“你来干什么？我不要见你！”文宓冷冷地说。

“这是什么人？”石建国动也不动。
“好！你想知道，我便告诉你。这位是沈休文先生，范斌的律师。”石建

国一听，本来已经不友善的脸孔显得更加不友善：“沈先生，请你离开我太
大的病房！”“沈律师你不用离开，不要理他！”“文宓！”“要出去的是你！不
是沈律师！你听清楚了没有？”“我不出去！”石建国向前走了两步指着沈休
文，“他来干什么？”“他来干什么？”文宓狡黠地一笑：“他代范斌转运个
约会！”“什么？”“问什么？你分明听到了！”“我说你是神经错乱，范斌已
经死了！”“在我心中，他并没有死！”文宓一边故意气石建国，一边是在说
心中话。

“你跟我回家去！别再在这儿跟陌生人乱说话，丢我的脸！”石建国跑过
去拿着文宓的手臂，要把她扯起床来，文宓挣扎着。沈休文忙过去劝阻。

“石先生！石先生！你太大身体还没有复原，你不要这样！”这时护士听
见嘈吵声，推门进来，见状吃了一惊，急忙跑过去：“你们这样骚扰病人怎
行？再动手动脚的，我要报警了！”石建国悻悻然放手，护士忙看看文宓如
何，文宓楼着护土躲在她怀里，护士拍着她的背安慰她，石建国自觉没趣地
离开了病房。

“没事了！没事了！”护士目送石建国离去后对文宓说：“你好好地休息
一下，你还有点发烧，不要太激动！”文宓闭上眼睛，靠在枕头上，她有点
晕眩。

“这位先生，你也不如请回，让她休息一下。”“不，沈律师请留一会！”
文宓低声地说。

护士悄悄地出去了。
“你没事吧？”沈休文关心地问。
“让我歇一会，我头昏得很！”沈休文静静地坐着，文宓在床上靠了一会，

晕眩渐渐过去，张开了眼睛，望着沈休文。
“沈律师，我赴那个约会。”沈休文料不到她这么快改变主意。
“你现在还病着⋯⋯”“那样吧，”文宓说：“约在两星期后，晚上八时。”

“在什么地方？”“石建国的家！”文宓冷冷一笑：“是的，我要把范斌的约
会在他家里举行，我一定要在石建国的家举行，他应有此报，嘿嘿！”“不会
有问题吗？”沈休文刚领教过石建国的蛮横，有点担心。

“你害怕石建国会阻止我们？他能有什么办法？报警？那也是我的家
呀！不过，那会是我最后一次踏进石家！”文宓已经盘算好了，她肯定石建



国没奈她何。
“我希望能顺利约到她们三个！”沈休文一想起还有三个女人要约便心

烦。
“即使三个也约不到，届时你也要出现，单独向我读他的信。这很合情

理啊！”文宓在哄沈休文就范：“约会，哪有包管所有客人全到的？而他付托
你的事，你总得想个方法去做！要是你约不到，也许我可以帮你忙！”沈休
文端详着文宓，他的律师脑袋马上在分析：文宓果然厉害，她其实想独自看
范斌的信，假如任她去约，她大可以骗沈休文说约齐了，而到时只有她自己
一个人在场。所以沈休文说：“还是由我去约吧！”“你不信任我？”文宓亦
马上会意。

“你太聪明！”沈休文笑着摇头。
“不，我其实很笨！”文宓有点感慨地说：“我要是聪明，便不会弄到如

今⋯⋯总之，沈律师，我是个失败者！”“你是个强者。”沈休文说：“不过，
强者有时也会是失败者，做人，不必处处占上风！”文宓听了，觉得很不是
味道，连沈休文也奚落她，眼睛红了一红。能摆布所有人的日子似乎一下子
都过去了，如今，婚姻失败了，范斌没有了，连这个约会，范斌也要她与三
个女人均分，文宓心中有说不出的苦涩。

沈休文看见她失神地白着脸孔，心里有点不忍，安慰她说：“我是好意，
请你不要误会。你好好地休息，早早养好身体！”文宓没有什么反应，沈休
文出去跟护士说了几句话，叫护士小心看着文宓，然后离去。

既然时间地点都定了，沈休文便打电话给朱丽莉，他想这一个大概没
什么问题，如果朱丽莉约好了，至少他可以自我安慰地当作任务已经完成一
半。

果然，朱丽莉听完便答应了，她根本是个没有主意的人，亦习惯了人
家叫她做什么她便做什么，特别是那是范斌吩附的，她当然没有异议，完全
没想及为什么文宓会答应，又为什么要去石建国的家。

宁三始终联络不上，方璧君倒是找到了，不过她不肯在电话中谈话，
沈休文根本未提到约会之事，她便紧张起来，似乎怕有什么人听见范斌的名
字，沈休文只好提议她出来见面。

沈休文依时到达约好的咖啡室时，方璧君已经坐在那儿了。她换了个
发型，头发剪得直直的刚及耳下，侧边分了界，一边拔在耳后，一边勾在脸
颊上，更添了几分神秘和冷。

“对不起，让你等我！”沈体文道歉着。
“是我早了，我已经坐了一小时。”方璧君说。
“一小时？我记错了时间吗？”“本是，我反正在家坐立不安，不如早点

来了！”“为什么坐立不安？”“我不知道他还有什么要跟我说。”“他？”“范
斌。也许他怪我，但我一定要那样做，要不是为了文宓，我们应该仍在一起！”
方璧君是在说她令到石建国和文宓反目，然而，沈休文根本不知道那件事，
当然不晓得她在说什么。

“他不应该怪我！”方璧君叹了一口气：“他老是怪我，什么也怪我！”“陈
太大⋯⋯”“最近他没有入我的梦，也许他真的怪我，不肯见我了！”“陈太
太，”沈休文说，“他叫我约你。”“真的吗？那么他是不生我气了？”方璧君
开心地说。

“不过，到时也有其他人在一起。”“谁？”“文宓！”“我倒不在乎她怪



我！她越恼我越开心。”“朱丽莉⋯⋯”“她为什么要在场？范斌又不在乎
她！”“他们是老朋友！”“范斌告诉你他们只是老朋友？”“我想是吧！”沈休
文含糊地应了。

“我知道不只那么简单，范斌骗你！”“朱丽莉会去的，她答应了！”“为
什么他要约了她们才约我？”“他没说要先约谁，我是先找着哪一位便先约
哪一位 I”“你不担心我不答应吗？”“当然担心，范斌那个约会没有你不
成！”沈休文渐渐习惯了如何跟方璧君说话，哄着她。

“还有谁？”“宁小姐。”“那是谁？”“是他的⋯⋯他的好朋友。”“大概
是那个女孩子了，我见过她，十七、八岁的是不是？”“现在是二十二、三
了！”“我记得。我问他是不是很爱她。他说是。那是我们最后一次见面了，
他牵着我的手，我们没有吵嘴。他叫我好好照顾自己。”“他还有话跟你说。
他有一封信放在我那儿，到时才可以拆阅的。”“信是给我的？”“我不知道
是给谁的，他只叫我到时才拆。”“应该是给我的！”方璧君似乎很肯定：“不
过，叫她们来干什么呢？你想，是不是他故意让她们听到他要跟我说的话？”
“也⋯⋯也许是吧！”沈休文知道他不能反驳方璧君的一厢情愿，而且，他
实在不知道范斌的第四个信封里面是什么，根本不是什么也有可能。

“约会在什么地方？什么时间？”沈休文把时间和地点说了。
“为什么在石建国家？”沈休文不敢告诉她时间地点是文宓选的，只是

胡乱地说那儿地方大，比较方便吧。
“他们还在一起吗？”“为什么这么问？”“不要紧，反正文宓不快乐。

那很好。”“那我们是约好了？”沈休文问。
“不是我和你，是我和范斌。”“是，是你和范斌。”“当然。我和他是约

好了。”“你一定会赴约？”“一定！”方璧君皱皱眉头：“我怎会失他的约？
你不用管了！那是我们的事 1”方璧君看看表，站起身要走了。

沈休文舒了一口气，他本以为要大费唇舌说服她赴约，料不到她倒是
说服了自己，他完全不需费心机。不过他觉得方璧君神经有点不正常，她活
在一个自己想象的世界里。然而，除了谈及范斌，她又和正常人没有什么两
样，沈休文不禁好奇地想，她的丈夫到底知道不知道太太的另一个世界。

※※※
宁三仍是无法找到，一星期过去了，沈休文越来越焦急，心念一动，

驾车到宁三带过他去那小沙滩上，到了路口，果然看见宁三的小型吉普车。
沈休文跑到沙滩上，看见宁三抱膝坐在小树下，宽大的白衬衫被风吹

得鼓起；长长直直的头发自己在风中交缠着。
“宁小姐！”宁三吃了一惊，回过头来，看见了沈休文，淡谈地打了个招

呼。
“我找过你好多回。”“我知道。”宁三说。
“你决定不回我的电话？”“不是决定，而是没有需要。”“我有事找你。”

“还能有什么事呢？要做的我己经做了。”“范斌还有个约会。”“约会？我已
经来了，我常常都来。”“不是这儿。宁小姐，我想很坦白地跟你说，因为我
尊重你。”“你尊重不尊重我都与我无关。”“那是件范斌付托我的事，我一定
要跟你说！”“你说好了！”沈休文把那件事说了。

宁三的反应出奇的平淡：“你约好她们了？”“是。”“那便成了”“那你
呢？”“我不打算去。”“你不在乎他的意愿？”“不是那个问题！”宁三拨拨
头发：“我去不去，他信里说什么，都是一样。没有任何事情可以改变我对



他的感情，既然如此，他还有没有遗言，对我都不重要。”“你不明白⋯⋯”
“我说你不明白！他去了，这是无可改变的事实！我说过，如果他还不知道
谁最爱他，我也不必说了！”“你对他似乎有点生气。”宁三把下领靠在膝上，
凝视着海：“为什么他不告诉我他有病？为什么他不让我陪伴他度过最后的
日子？我多么希望那时在他身边！为什么他不让我在他身边？为什么他不需
要我在他身边？⋯⋯沈律师，为什么他要求我和文宓、朱丽莉和方璧君一起
赴约 7我不需要这个约会！我不会去！我用我自己的方法纪念他便是了！”“我
实在不晓得如何说服你！”沈休文说。

“你为他这么尽力，我感谢你。除此之外，我没有其他的话。对不起，
沈律师，你不明白的！”宁三把衬衫散在前面的两块在腰际打了个结。

沈休文发觉，那件白衬衫洗得有点旧了，又宽又大，纫看，似乎是男
装的。

宁三也觉察到沈休文在打量她身上的衬衣：“五年了，小树也渐渐长大
了；穿了五年啦！他的。”“宁小姐，你对爱情太执着，你不能这样过日子，
衬衫，也终有一天要穿破的！”“不执着的便不是爱情了！”宁三微微地笑着：
“衬衫，不会破的，每次都是我自己洗，走了一步线我也知道，不会破的！
照顾得好的东西，不会破！”沈休文开始明白，他无法令宁三赴约，这个对
爱情执着的女郎，除了守着范斌和她的一段感情外，不愿受任何事情骚扰。
这也解释了，为什么的士够格里陪伴她的，全是同性恋的男子，她根本不要
给自己机会。如斯年青美丽的少女，竟是如此的矢志不渝，沈休文在心里叹
息。

“你真的不肯赴约？”“是。”“我希望你改变主意，约会会按我说的时间
地点进行，我会等你等到最后一刻！”“不必。我不会来！”

※※※
范斌五年之约的日子到了。
晚上，七时三十分，石家的佣人都已经吃过了晚饭，怠懒着聊天看电

视，因为石建国说不在家用膳。
静静的大宅门前，来了一辆车子。车子停上，走出一位艳丽的黑衣少

妇。那是文宓。
她把头发在脑后挽了个髻，更显得眼如秋风横波，款款动人。
佣人看见离家近月的太太突然回来了，有点欢喜，又有点意外，谁也

不敢问什么。
石建国刚穿好衣服下楼来，料不到文宓一身黑衣的站在大厅，神情肃

穆，诧异之余，想不出她葫芦里卖什么药。
“我今晚请客。”文宓首先开腔。
“那很好，你肯回家很好！”石建国见她先开口说话，还以为她气平了：

“我本来约了人，不过，假如你请客，我可以留下！”“不用。我没有请你。”
文宓冷淡地说。

在低声下气说了肯留下后，石建国料不到文宓会用这种态度对他，只
好按住他的公子哥儿脾气，再尝试一下：“不要再生我的气！既然回来了，
我们一起招呼客人，别让人家说闲话！”“我投有请你！”文宓冷冰地再说一
遍。

“你是存心跟我斗气！”石建国的脾气又来了：“要斗气，回家于什么？”
“我不是回来！”文宓说：“我只是选中了这个地方请客！”“请什么客？穿得



象个寡妇！”“我是寡妇！”文宓的眼中闪过一阵凄然。
“我说你是神经病！”石建国怒道：“装神弄鬼的，你到底想怎样？”“我

想怎样？”文宓狡黠地一笑：“我想告诉你我今晚的客人是谁。”“谁？”石
建国禁不住问。

“沈休文，范斌的律师。朱丽莉、宁三、方璧君，范斌生前的女人！”文
宓故意清清楚楚地说出来。

“我不许你把任何和那无赖有关的人请到这里来，污了这个地方！”“那
末我呢？”石建国被她气得说不出话来。

“我就是要玷污这个地方！”文宓说：“这就是我最后一次来这个地方的
目的！”石建国几乎又要动粗，但是刚巧有两个女人一先一后地走进来，两
个都是黑衣。前边那个是朱丽莉，后边那个是方璧君。两个女人都神情惨淡，
脸有哀色。石建国突然觉得浑身起了鸡皮疙瘩，掉头便朗大门口走。

“慢着！”文宓把他叫住：“见见范斌的女朋友，朱小姐，方小姐！”石建
国接触到方璧君寒星似的眼睛，低吼一声，愤被地离去。

“哈哈哈哈哈！”文宓满意地笑着。
方璧君不理文宓，自己坐下了。
朱丽莉仍客客气气地站着，有点不知所措。
“朱小姐，请坐！”文宓以女主人的身份说。
朱丽莉拘谨地坐下，她好久没到过这么富丽庄严的大宅了。
文宓叫佣人倒了茶，自己燃着根香烟坐下。
三个女人都没有交谈。
朱丽莉本来想说点什么，但是想来想去想不出说什么才好，只是紧张

地望着时钟，她希望沈休文快点来。
时钟指正八时，沈休文进来了。
三个黑衣的美丽女人坐在大厅里，你不看我，我也不看你，沈休文觉

得好象走进了出电影中，定了定神，才恢复了他律师的面对现实想法。
没有宁三，他有点失望。虽然在意料之中，但是他仍一直希望她能改

变主意，在最后一刻出现。
“宁小姐还没有来？”沈休文问。
“没有。”文宓说。
“现在才八点，我们等她一会。”沈休文说。
“好，我们等她来吧！”朱丽莉说。
“她跟你说来还是不来？”文宓问，显然她不想等。
“她⋯⋯她⋯⋯她打不定主意。”沈休文扯了个谎，他不想告诉文宓宁三

说不会来。
“那末，多等十五分钟吧！”文宓不耐烦地说。
“文小姐，”沈休文说：“恕我不客气，主持这个约会的是我，不是你。

决定等到什么时候的是我！”文宓脸孔一沉，她是不高兴受人指挥的：“好，
你可以决定等到什么时候。不过我只等到八点半，到时恕我不奉陪了！”沈
休文心里暗骂了一声，这文宓，处处跟他耍把戏，明知我的任务是需要把信
向四个人一起宣读，为了不想等宁三，却要协地说她自己八时半要走！然而，
沈休文知道，文宓其实十分渴望知道信的内容，于是他决定赌一赌，赌文宓
终须会等。所以，他干脆不回答文宓的话，坐在沙发上，从公事包拿出其他
文件来看。



方璧君字始至终没发过言，就像入定般坐在那里。
※※※
在珍珠滩上，宁三在徘徊，阿弟陪着她。
月下风里，小树抖着，宁三心下一阵委屈与失意，放声哭了起来。
“宁三！宁三！”阿弟摇着她的肩膊：“这些年来，我都没见你哭过，有

什么事这么不开心？跟我说，告诉我！别憋在心里！”“阿弟，这些年来，我
是否多余，这么的想着他？”“不，怎会呢？我也⋯⋯”阿弟本想说我也常
常想着他，但是想起宁三并不知道范斌在世最后一天的事，宁三只知道他在
路上碰见过范斌一次，所以便把话吞回肚子里去。

“你不明白我的难过。”宁三说：“阿弟，你知道今天是什么日子？范斌
遗言叫沈律师把我、文宓、朱丽莉和方璧君约在一起，赴他的约会。他怎可
以⋯⋯怎可以把我当做她们其中之一？难道我，只是他的四分之一？”阿弟
想了想说：“他是不该那么约法，不过，男人粗心大意，不象你们女孩子那
么左思右量。也许他有些法律上的付托，需要你们四位在一起办点公事罢
了！”“不是的！我不信！”宁三说：“也许我只是他的四份一，你知道吗？他
骗我说他到了蒙古相外景，原来朱丽莉陪过他，还住在他屋子里，丽莉姐告
诉我的！我只不过是头鸵鸟，一直不去想那些事。谁叫他⋯⋯谁叫他是我的
全部，我的一生⋯⋯”“你错了，他临终时最关心的是你！”“你怎知道？”
阿弟垂下头，沉默了一会。

“宁三，我本来答应他不说的。”“什么？”“我其实见过范斌不止一次。”
阿弟叹了口气：“他去世的一天，最后见过的人便是我。”“阿弟你说什么？”
“宁三，你镇定点听我说。”阿弟拍了拍宁三的背：“范斌不是病死的，是自
杀的。”宁三惊异地瞪大了眼睛。

“替他买安眠药那个人，便是我！”阿弟继续说。
宁三怔了半晌，心里有象被钢线扯着的痛，悲叫一声，双手象打鼓似

的槌在阿弟头上和胸前：“你！你做了什么？你没权那么做！你！你这心理
变态的⋯⋯”阿弟本来一边握着宁三的手腕，＝’边退后，听她嚷了最后一
句，颓然地摔下了她的手，背转了身。

“宁三，让我把故事说完，那你以后可以不再见我！”阿弟忍着他自己的
眼泪：“你根本不明白，他身受的是什么痛苦，什么折磨！我看过，我知道，
我受不了！范斌就是不想你看见，不想你痛苦，才提早把生命完结！叫你来
陪伴还不容易吗？为了不想折磨你，他宁愿孤独地死去，你叫这做四份一？
难怪范斌担心你，你就是不懂事！要是你这么想，你根本是在钻牛角尖！你
根本是浪费了他！他是如许珍惜你，而你只在乎他临终时身边有没有你份儿，
约会又是不是你独占，你讨厌死了，还骂我是⋯⋯我是⋯⋯”阿弟气得说不
下去，宁三走上一步，畏怯地扯着他的袖子：“阿弟，我刚才说错了话，原
谅我！”阿弟不理睬她。

“阿弟，谢谢你告诉我！不要恼我！”阿弟用手指了脸上的眼泪，苦恼地
摇着头：“他本来叫我不要告诉你的。但是，我忍不住！你是那么的愚蠢、
小器、不体念别人⋯⋯”“你骂够了吧？”“暂时骂够了！”阿弟扭了扔腰。

“把一切都告诉我，好不好？我想他不会怪你的！”宁三叹了口气：“我
但愿他没有保护我太多。”’“宁三，赴那个约会吧！你不应不尊重他！”阿弟
说：“在路上我把所有都告诉你。宁三，你去吧，爱一个人是不需要计较的，
范斌便不计较！他不服你山盟海誓，我想，就是因为他自知时日不久，他不



想以任何诺言来束缚你，也不要你以任何诺言束缚自己。他了解你，其实多
过你了解他。他设法不让你在身边，除了不屈你痛苦外，是不想弥为他许下
什么盟誓，他要给你自由，他要你快乐！”宁三默默地点着头。

阿弟把她送到石家门口，宁三说：“阿弟，你陪我进去！”“不！”阿弟
接着头：“你自己进去，我只不过是个旁观者！”在石家大厅里面，文宓看了
看表。九时了。

“沈律师，九时了！你再不读信，我要走了！”文宓说。
“宁小姐也许不来了吧？”朱丽莉说：“不过，也许她会来哩！我们还是

等吧？”方璧君似乎精神不大好，有点疲累地靠在沙发上，仍然不作声。
“好，再见了！”文宓拿起皮包站起身来。
“再等一会！文小姐！”沈休文唤住她。
文宓头也不回，直向大门走。
“好吧！”沈休文知道赌不过文宓，对宁三的来又几乎绝望，反正再等人

也不齐全，只好马上下个决定：“文小姐请留步，我现在读范先生的信！”文
宓满意地回转身来。

正在这时候，穿着牛仔裤和松身白衬衫的宁三进来了。
宁三出现，沈休文松了一口气，然而，最开心的还是朱丽莉，在这约

会中，宁三是她唯一的朋友。丽莉高兴地跑过去握着宁三的手，文宓却不禁
脸色骤变，宁三又一次阻碍了她。

“人齐了，沈律师，你拆信吧！”文宓把一般恼意发泄在沈休文之身上，
用命令佣人的语气对他说话。

“还有一个人要在场，我现在打个电话，他就在附近，五分钟便到。”沈
休文神秘地笑着。

“什么人？”文宓诧异地问。
沈休文不理她，摇了个电话。
“沈律师，我刚才问你还有什么入，你没有答我！”文宓不高兴地说。
沈休文狡黠地一笑：“宁国起。他亦是这个约会的主要人物，是我安排

请他在附近等，时候适当我才请他露脸的。所以，文小姐，你始终是要等的！”
文宓吃了一个败仗，按着怒气坐下来。她生气宁国起事前不告诉她，她亦不
知道这件事跟宁国起有什么关系，然而，她又不甘心问沈体文。

宁三听见大哥会来，也觉得十分奇怪，但是她没有情绪追问什么。
朱丽莉一向糊涂，谁来谁不来，她都认为自己无权过问。
方璧君依旧没作声。
过了几分钟，宁国起到了，关心地望望宁三和文宓。宁三轻轻地唤了

声大哥，文宓白了他一眼。
沈休文把范斌的信慢慢打开，念给众人听：沈兄、宁兄，劳烦了！
丽莉、璧君、文宓、宁三：五年了，我要知道你们是否仍记得我，假

如不记得，就当跟位老朋友打个招呼吧 2假如记得，我会很开心。
首先，我要请宁兄把我的遗产分配，宁兄，请你先说话。
宁国起站起身来，点着头：“是的，我是受范先生委托，将他的遗产投

资，五年之后，将所有平均分配结你们四位。累积至今，已达四千多万，沈
律师会安排各位签收，之后作什么用途，是你们的自由。”“这么多钱！”丽
莉不禁叫了起来。

“宁先生是位投资专才，他把范先生的遗产投资得很好！”宁三和文宓不



相信地望着宁国起，她们都是听惯大数目的富家女儿，令她们惊奇的是，一
向反对她们跟范斌来往的宁国起，居然是范斌的受托人。

“我尊重范斌先生，他是个大量、豪爽的人。”宁国起严肃地说：“他甚
至不怪我以前对他的偏见。”宁三欣慰地微笑着。宁国起说：“那回他在三蕃
市找我，就是为了这件事。”“我做梦也料不到你们在谈这些⋯⋯”宁三摇着
头说。

“范斌是个很特别的人，我做梦也料不到他会委托我。我改天再仔细告
拆你。”宁国起对宁三说。

“有关宁先生的部份读完了，请你继续读下去吧，沈律师。”文宓的声音
微微颤抖，她感到很孤立，连一向疼她迁就她的表哥，也将一切瞒住她。

沈体文把信拿起读下去：钱是投有意义的，那些钱，并不代表什么。
回顾我的一生，除了在事业上比较幸运外，我不算是个幸福的人，丽莉、璧
君、文宓、宁三，你们便是我的一切，我离开这个世界的时候，唯一可以带
去的，便是对你们的记亿！虽然其中有爱也有恨，有快乐也有不快乐，无论
如何，你们是我唯一可以带去的。写这封信的时侯，我是在问自己，五年之
后，我是否还可以问一句：‘你还爱我吗？’也许，你们都已经各自有快乐
的家庭，你们不回答我，我也可以理解。不解的是我对你们的思念，我带着
与你们的缘而去，可知在你们心中，缘尽了没有？范斌“我会好好的带大小
莉，范斌你放心！”丽莉第一个涕泪涟涟：“到这个时候，我还要瞒谁呢？啊！
怎么你不回来？我怎么告诉你？”丽莉哭得倒在宁三怀里，宁三搂着她，轻
轻地说：“丽莉姐，不要太难过，他会知道的！”“宁小姐！他肯问我还爱不
爱他，我已经很开心了！我⋯⋯我实在很开心！”文宓缓缓的站起来说：“我
要走了！”“你不要回答他的话？”沈休文问。

“我已经回答了，我进来的时候，我告诉石建国，我是寡妇。范斌生前，
我没有选择做他的妻子，那只证明了，我不懂得爱他。自他去后，我没有一
天不嘲笑自己，沈律师，请原谅我刚才的态度，我其实是生自己的气！是的，
我选择做他的寡妇。是缘？是爱？范斌应该知道！”文宓说罢，黯然而去。

宁三抬起头，莹莹的双眼，望着沈休文，似乎有很多活，她不懂如何
说。想了一会，宁三拔下以根长发，在左手无名指上，一边绕圈，一边坠泪。

“宁小姐？”“宁三？”沈休文和宁国起一齐关切地问。
宁三伸出左手，让他们看。一根秀发，已经绕成个指环，“范斌，由此

刻起，我是你妻，此生，除了你，再没有第二个人！”“宁三，你说什么？”
宁国起问。

“在我心中，生死无隔，缘不因生而始，不因死而终。范斌，我仍是要
做你的妻子！你要给我自由，然而我不需要你之外的自由。范斌，我不是寡
妇，我是你妻。”丽莉感动得又是在哭。出奇地，方璧君仍然没有反应，只
是眼睛微眯着坐在沙发上。

宁国起突然觉得事情有点不对，一个箭步跑过去纫看方璧君的脸孔，
不禁掠呼了一声！

沈休文也发觉方璧君的表情有点古怪，忙伸手探她的鼻息，原来已经
没有了呼吸！莉丽看到如此，急得手忙脚乱。

在方璧君紧握的右手中，露出了一角字条，宁国起拿出来一看，上面
写着：斌，我赴你之约。

“原来她早已经不晓得服下什么药物 2 老天爷！原来她是来死的！”沈休



文惶急地说：“快打九九九召十字车！”“这女人也真是痴！”宁国起不禁摇头
叹息。

宁三茫然走出石家大宅，阿弟还在等着。
宁三呆呆地站在阿弟旁边，警车来，十字车来，方璧君被抬上车⋯⋯

阿弟无限感慨，喟叹着说：“这就是缘！到底是美丽还是悲哀？呀，到底是
美丽还是悲哀？”
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