


第一章

　　民国五十年，闽粤界山望海处，凌晨时分。
黑，无尽的黑，像洒翻了满天满地的墨汁。
选了这种无星无月的晚上出任务，有好处也有坏处。鬼也不愿出来的

荒夜，只有他在海边岩岸颠簸匍匐，嶙峋的怪石刺伤了他的手脚，海的咆哮
在他几丈之下，如地狱魔鬼的怒吼。

强忍下第一百零一次的诅咒，哈！摸到草地了！尽管已被海风吹得枯
干扎手，于他仍像波斯地毯般柔软。

他蹲坐草上，凝定心神，静静等待，像一颗风化千年的石头。
久了，他可以逐渐分办附近的山形。
八月份，太阳在北半球，即使转到另一边去了，仍在海平线那边透些

天光。
感谢上苍，任务不在一月天，否则目不能视，又加上刺骨寒风，简直

是寻死，而且死得凄厉恐怖！
“就只有你会找这种地方。”何禹对他说：“所以你是我的最后一线希望

了。”闽粤交界多山，海岸艰险崎岖，飞鸟不栖，人烟罕至，船不能泊。他
选择此处接头，就是以他过人的毅力及超强的泳技来赌，赌他能跳下悬高的
崖岸，游过布满礁石漩涡的危险海流，到达来接他的船。

等，他只有等。
原以为不会再做这种出生入死的任务，直到两星期前何禹到大学宿舍

去找他。
“我要你去对岸一趟。”何禹直接说明来意。
“什么？我不已经退休了吗？”他惊讶说。
“我知道，若非事情变得诡异棘手，我也不会来找你。”何禹一脸严肃说，

“自从炮战以后，国共双方的谍报战进行得更激烈。近几个月我方去卧底的
人，身分一一败露，我怀疑匪谍已渗透到参谋部门了，但始终见影不见人。
我们在那边的人已经传出一份名单，但几次都拿不到，只有再请你出马了。”
“那么重大的任务交给我，行吗？”他不安问：“毕竟我已离开工作岗位两
年，难免生疏了。”“有些技术和本能是一辈子也忘不掉的。你一直是我见过
最好的情报人员之一，至今闽粤界区还只有你成功走过。”何禹强调说：“最
重要的，你是少数我可以信任的人。”何禹是他的上司兼结拜大哥，待他如
父如兄，所以他很少拒绝何禹的要求。

而且他一听到“任务”两个字，就忍不住全身热血沸腾起来！
这似乎是他与生俱来的。他们陆家向以诗书传家，四个哥哥都是文质

彬彬的读书人，唯有他这 123 当时他就以情报工作为第一志愿，尤其崇拜神
出鬼没的抗日英雄戴笠。可惜抗战期间，他年龄尚幼，未能躬逢其会。．民
国四十一年，韩战方炽，台海紧张，人人谈对岸变色。念大二的他毅然辍学，
开始他的谍战生涯。长长七年，他屡次自告奋勇进大陆，完成许多不可能的
任务，创造了自己的传奇故事。

然而何禹惜他人才，在一次几近丧命的行动后，硬押着他回到学校，
希望他完成学业，娶妻生子，用更积极长远的方式来报效国家。



他没想到还会回到这危崖绝壁的险恶海滩。
此时此刻，他，陆正霄，身怀有刻着内贼名字密码的一截竹筒，正等

待非死即生的命运判决。不！只有生，不能死！他才二十九岁，国未报、业
未立、家未成，岂可葬生在这人鬼共弃的地方？！

等，他继续等。
夜更深，风更凄嚎，海的阴影更庞大，像随时会有一只大怪兽要扑面

而来，身经百战的他也不禁打个寒颤。
突然，海面上有一点小红灯，明灭三次，若不细看，会以为是天际划

过的小流星。来了，时间到了，是成是败就在这关键的一刻。
他深吸一口气，站了起来，将腰间的竹筒系牢，走向最适合的地点，

纵身一跳，黑冥长空，直直落海。
水的冲力几乎将他击碎，海的寒冽几乎使他窒息；然后是翻滚的巨浪

不断席卷缠绞，像一条凶猛的大海蛇；要避开致命的礁石更需靠千钧一发的
求生本能。

本能不知救过他多少次！
极冷的海水不断使他前进。红灯又亮了，最后一次讯号，再不到，船

就走了！
他忘却伤口遇盐的疼痛，只知向前游，恍如要在海上划出一条可以行

走的路，他需要摩西的分海之术！
在他要耗尽力气时，在红灯将熄前，他探出头来，深浓的海水几乎将

他压沉，蓦地数只手合力将他拉起。成了！他成功了！
内心欢呼着，表面却不动声色。事实上整条船都很沉默，像行驶在暗

夜的幽灵船，里面的人如皮影来去。
他坐在船板上，望着远去的黑邃山脉，恍如作一场可怕荒邪的恶梦。

两年埋在书堆中，体力反应果真减弱了。
到了公海，船捻亮了灯光，有人拿干衣裤给他。他脱湿衣服时，才发

现背后及腿上都有被礁石划过的伤口，似乎不小，碰见海风，辣辣地痛，又
有人递云南白药过来。

由船员的小声谈话，正霄猜他们是香港来的。这接应工作由何禹布置，
他们不问他什么，大概以为是走私或偷渡的生意吧！

他摸摸竹筒，才安心地靠向船身。在海浪的摇摆中，他疲累多日的心
神方逐渐得到休眠。但他没有睡着，脑部仍清醒着，像一只可以随时扑跳的
黑豹。

水潮轻荡，天色转明，海鸟开始在天空盘旋。黎明的第一道霞光出现
前，他已看到一片柔和平缓的沙滩，依照航程及地势，他估计是在台湾中部
的某一段海岸线。

在渐渐的靠近中，正霄终于看出沙滩上有个人，并认出是何禹，一身
捡蚌渔人的打扮。

踏到陆地上，正霄的心总算定了。
何禹交了一包东西给船长，目送船离去，便示意正霄尾随他来。两人

沿着起伏的沙丘，爬向堤防，身影在薄薄的晨雾中一前一后。
正霄身材高瘦结实，皮肤是长久曝晒下的古铜色，年轻英俊的脸上有

一双鹰隼般锐利的眼睛，举手投足之间都是朗朗的军人本色。然而他唇角一
抹若有若无的微笑，软化了那逼人的英气，带出了一点家传的书生气质。



也是这抹微笑，不知迷倒过多少女人。
何禹四十来岁，比正霄略矮，黝黑的脸带着历经沧桑后的智能。他已

过盛年，头开始秃，身形开始发胖，但仍是一股异于常人的俐落干练。
他们一个笑中带严肃，一个严肃中有笑，曾是默契十足的最佳拍档。
正霄随着何禹跳下堤防，坐在可避人耳目的凹处，面向大海。
正霄递过竹筒，何禹接过细看，脸上露出满意的笑容。
“我就知道你不会让我失望。”何禹说：“这下子我们可以放长线钓大鱼

了。
那边怎么样？”“共产党的‘大跃进’失败，有二千万城市居民下放到

农村，我就这样混水摸鱼进出的。”正霄说。
“很好！”何禹说：“政风转向，我们得加紧脚步，这次不但要擒贼，还

要擒王。”“我的任务是不是就结束了？”正霄问。
“为了不打草惊蛇，绝不能让任何人知道你平安回来的消息。我们要散

布你困在对岸，甚至死在对岸的风声。所以要暂时委屈你换个身分，躲一躲
了。”何禹抱歉的说。

“大哥，你忘了我九月份要向芝加哥大学报到吗？”正霄有些沉不住气。
“我已经托人帮你延到冬季班了。”何禹说。
“有这个必要吗？”正霄满心怀疑。
“老弟，这也是为了你的安全着想。”何禹说：“我可不希望在这节骨眼

上出差错。”“我明白。”正霄以服从为重，“我的新身分是什么？”“徐平，
徐升的远房堂弟。”何禹说。

“徐升？”正霄惊讶说：“怎么会扯上他？他不是已经退出好多年，过平
凡百姓的日子了吗？”“所以更不会叫人起疑。”何禹说：“我现在可以信任
的人太少了。把你交给他，我才放心。一切他都安排好了，你只要到碧山镇
找他就行了。”徐升也是在军中颇照顾正霄的老大哥，有山东汉子豪爽的个
性。退役后，娶个乡下姑娘，在碧山开起杂货店。因南北阻隔，交通不便，
他们有好些年没见面了。

此刻，天已大亮，远处的渔港有船只进出。
正霄快步地换上新行头，一件又绉又黄的短袖衬衫，一条没附皮带的

松垮卡其裤，一双鞋底略开的破布鞋，穿上去就可以混在芸芸大众中了。
“嗯，很好。胡子别刮，头发别理，就更像徐升的老哥儿们了。”何禹审

视说。
正霄翻翻何禹带来的帆布袋，除了新证件、换洗衣服外，还有几本英

文书。
“冒险夹带的。”何禹说：“不知要让你藏多久，怕你无聊，解闷用的。

不过你一定要小心，否则就成为致命的引线了！”“我明白，谢谢大哥设想周
到。”正霄说。

“对了，你那位正在交往的陈小姐怎么办？”何禹突然问：“我该如何跟
她说？”陈玉惠是系上的秘书，一向对正霄特别关照，上个月才开始出去吃
饭，谈不上有什么交情。何况他一向独来独往惯了，说走就走，最讨厌牵牵
绊绊地纠扯不清。

“什么都不用说。”正霄简单回答。
“老弟，女朋友可不是这种结交法。”何禹笑着说：“你以为你回来，她

还会乖乖地等你吗？”“那就算了，天涯何处无芳草，不是吗？”正霄耸耸



肩。
何禹看他一副无所谓的态度，忍不住轻叹：“真不知道哪一种女人才能

系住你这飘泊不定的浪子呢？！”正霄可不担心这些事。在他的心中，安邦
卫国第一，兄弟之义第二，其余都是浮尘点缀，并不重要。

他们在渔村的公车站分手，何禹向北，正霄向南。
太阳一寸寸地往上升，气温也往上窜。正霄尽量走人较少的偏僻路线，

曲折转绕，要不断换班车。
中午时，他胡乱吃吃，眼观四面八方。
在一个不知名的小镇，他买了去台南的票，也蹲挤在大包小包的庄稼

人中间，茫然地望着赤热的大地。
为小心计，他会在台南待一天，等感觉对了，明日再上碧山。
碧山是个怎么样的地方呢？当斑剥老旧的客运车吐着黑烟驶进站时，

嚼着槟榔的司机在车头挂上“往台南”的牌子。乘客们鱼贯地进入那被烤热
的狭窄车厢中，正霄不经意地由车窗往外看，恰瞄见票亭上的生锈老钟指着：
一点五十分。

※※※
一点五十分。
君琇看着玻璃柜上的银白圆钟，分针又在那罗马数字上跳一格。她秀

致的细眉微皱着，手上绞着绣着浅紫花边的手帕，内心焦虑不安。
这是临基隆港的一栋殖民式的老建筑，外观是雕着图案的洋灰泥，里

面则是咿哑作声的木板块，上下三层楼，人来人往，感觉颤巍巍的。
她已经在这把藤椅上坐很久了，由窗口可见船梁桅杆林立的港湾，咸

腥焚热的海风阵阵吹入，屋角的那个破电扇更显得多余了。
她等着，眼睛看着在办公桌前谈话的两个人，一个是她父亲，一个是

号称她未婚夫的人，他们正商讨如何将她推进地狱里。
她曾因拒绝这个婚姻，被关在房里两个星期，绝食抗议、哀求说理都

没有用。
她只有假意顺服，今天是她被放出来的第一日。
“好了！桌数就这样决定了！”杨世雄站了起来，用严重警告的眼神看着

女儿，“工厂要开会，我先回台北去。金发会陪你四处看看，再带你回家。
以后你就是董事长夫人了，也要知道你吃、穿、喝的钱不是平空掉下来的！”
她尽量摆出温婉的表情，柔顺地点点头，这是她唯一的机会，不能再与父亲
起冲突，否则一切就毁了。

金发必恭必敬地送走准岳父，立刻涎着一张笑脸回来问她说：“君琇，
你有没有特别想逛什么呢？”他叫她名字的那股亲热劲，令她恶心想吐，更
不用说看到他那肥胖出油的老脸了。

这个大她十八岁，自幼喊叔叔到大的人，竟想娶她为妻，而父亲也为
经济利益，把她像商品般卖出去，这还有天理吗？她曾叫天不灵、叫地不应，
像困兽一般，那种绝望，死成了仅有的出路。是的，要她嫁给江金发，她宁
可死。

大海都比他的触碰干净！
“我想去码头看看。”她避开他的口臭说。
“好，没问题。”金发喜孜孜地说：“我们在那里有很多仓库。”他转身和

秘书交代一些公事。她站起来，把手帕放在椅子上，走到楼梯口等他。



他人未到，味道就来。在君琇还是小女孩时，就很讨厌江金发的怪味。
她隐约听过，他在第一个妻子死亡后，如何花天酒地，生活糜烂。偏偏他愈
荒唐，生意就做愈大，也愈色胆包天，淫念竟动到她的身上来！

“我们可以走了。”金发说。
他轻扶她的手肘，她瑟缩一下，忙向前一步下楼，跨到马路上。
炎炎烈日立刻扑到头盖脸地炙着她柔软的肌肤。
“呀！我的手帕在楼上，你能帮我拿吗？”她故意细声地说。
“这⋯⋯”他有些迟疑。
“没有手帕，我哪儿都不想去。”她加重语气说。
他勉强同意。在他一进底楼大门，君琇拔腿就跑。那一瞬间，她明白

她犯了大错，她不该那么心急，再等三秒钟，就可以有更多的时间。
但她跑太早了，金发根本还在门口，他及时发现，紧追而来！
她只能疯狂地往前跑。为了逃亡，她特别穿上平底鞋，宽松的白洋装，

齐肩的卷发也夹好。可是仍不够快，金发虽中年发胖，但毕竟是男人，脚程
总赢过女人。

她闪过人群、小贩、三辆车、脚踏车⋯⋯，拚命往海边跑。至少要在
被他捉到以前，跳进海里，再快些狠命断气，成了一具死尸，她就什么也不
怕了！

耳旁充斥着人们的惊呼声、金发的叫声、还有自己喊“救命”的声音。
快、快！

她感觉到脸上的汗水及泪水，金发的距离愈来愈近了⋯⋯。
突然一道尖锐的煞车声响起，她发现她差点撞到一辆黑色小包车；更

意外的，小包车的门开了，一只手很坚定地将她拉进去。
一切都发生在一瞬间，她来不及惊奇，只往后窗看。确定金发再追不

到她时，才松一大口气，看向救她的人。
一个打扮端雅，容貌秀丽的中年太太微笑地望着她。
“谢谢！你救了我一命！”君琇感激地说。
“如果我没猜错，那是茶室派来抓你的流氓吧！”那位太太说。
金发竟被比为逼淫的恶棍，不过他常逛茶室是没错。
一种陌生的隔阂，令君琇不承认也不否认，只说：“真是感谢，请把我

放在火车站就可以。”“你要回你父母的家吧？！”中年太太仍关心地问。
“回我父母那儿更糟！”君琇脱口而出，才觉失言。
那位太太一愣，眉头微结，一会才说话。
“我忘了介绍自己，我叫朱惜梅，是个小学老师。我先生姓邱，在台北

东门桥头开一家医院。你可以叫我朱老师，或跟我儿子的朋友叫邱妈妈。”
惜梅转向前座，“这位是我们的司机老余。”老余四十来岁，给君琇一个腼腆
的笑容。

“我叫杨君琇。”君琇简短地说。
“恕我冒昧，你今年几岁了？”惜梅问。
“二十二岁。”君琇照实回答。
“二十二⋯⋯”惜梅一边算一边说：“我有一个外甥女叫敏贞，她比你大

三岁，离家出走已经几年了。我今年到基隆，就是以为有她的消息，结果扑
了空，反而遇见你，不能不说是一种缘分。”“你的外甥女为什么离家？”君
琇好奇问。



“那是一段好长的故事，错综复杂好多因素，一时也说不尽。”惜梅轻叹
说：“我现在比较关心你，你又为什么不回家？”惜梅天生有某种令人想亲
近的气质，她的态度如此温柔，语调如此诚恳，君琇不由得想对她吐实。

“你刚才看到的那个人，不是茶室的流氓，他是我父亲生意的伙伴。我
父亲为了巩固他的事业，强逼我嫁给他，我不愿意，所以就逃走了。”君琇
轻声说。

“天呀！那个人可以做你爸爸了！”惜梅忍不住说。
她端详着君琇年轻娟秀的面孔，回想那狂追大喊的猥琐男人，简直是

一朵鲜花插在牛粪上，天下怎么会有如此狠心的父亲呢？“我宁可死，也不
愿嫁给他。”君琇坚决说。

“我了解，也很佩服你的勇气。”惜梅看她一身空空，只除了一个皮包，
便说：“你想好要去哪里了吗？”“去个我父亲找不到我的地方吧！”君琇说：
“天下之大，总还有容身之地。”“天下之大，也处处是陷阱，尤其你一个女
孩家，总教人担心。”惜梅想想说：“你母亲呢？她不管吗？”“我母亲几年
前过世了。现在的是后母。”君琇说。

“你在很多方面实在和敏贞好象。”惜梅有所感地说：“这样好了，如果
你不嫌弃，就到我那里暂时栖身，总比在外面乱闯安全多了，怎么样？”“不
太好吧！我们素昧平生⋯⋯”君琇迟疑说。

“萍水相逢就是缘。”惜梅微笑说：“这些年我一直努力祈求，能有善心
人士帮助敏贞，让她免于危难。今天没找到她而救了你，我也觉得好安慰。
假如你仍觉得不安，可以当成是到我先生的医院工作，也算自力更生了。”“我
愿意工作。”君琇马上说：“我在大学是念会计，一定可以效劳的。”“你大学
毕业？那恐怕太委屈你了！”惜梅真心说。

“一点都不委屈，我觉得我太幸运了。”君琇说。
“我真愈来愈喜欢你了。”惜梅拉起她的手说：“不如你也叫我阿姨，好

不好？”“好呀！我有三个舅舅，却没有阿姨。我很高兴有你这样的阿姨。”
君琇露出微笑说。

“太好了。”惜梅说，眼睛内有泪光。
君琇直觉她一定又想起敏贞了。敏贞为什么要离开这么好的亲人呢？

君琇叹一口气，望着窗外，车慢慢向台北驶去。她没想到自己的逃婚会如此
顺利，她真不敢相信自由已在手上了，她忍不住深吸蓝天白云下的新鲜空气。

想必是母亲在天上保佑她，派个阿姨来解救她吧！
※※※永恩综合医院位于东城门外的信义路上，靠近留公圳。留公圳

是从大坪林引水做的灌溉渠道，经景美公馆、直穿新生南路。民国五十年，
尚未转成地下水道，两岸杨柳依依、花草扶疏、水清可见鱼虾，是人们休闲
散步的好去处。

医院是带有文艺复兴色彩的宏伟建筑，门口有几株茄冬和槟榔树，几
个三轮车夫正在树荫下打盹，准备载进出医院的客人。

小包车停在后门。后来君琇才知道邱家的产业纵跨好几条街。一条巷
子划分了医院和住家。医院楼高二层，住家则是四合院与日式房间合并，中
间有个大天井。

这与君琇在中山北路的新式洋楼住宅味道不同。
惜梅的丈夫邱纪仁是一位彬彬有礼的儒雅绅士，三个读小学的儿子，

遗传了父母的容貌，都生得眉目清秀。



“我结婚得晚，所以孩子都还小。”惜梅自己解释。
看得出来，他们一家人感情非常亲密，令君琇好生羡慕。他们杨家就

从来没有这种发自内心的幸福感。
那晚，君琇躺在铺着牡丹花被褥的榻榻米上，听着纸窗外的雨声，落

在天井的青石板上，滴滴答答，像一场幽远温馨的梦。
这种梦，她也曾有过。在最初几年，他们还住在板桥外公的家，三进

三落的吕家大宅院，有如精致的天堂。
父亲由学徒，进而成为外公的女婿及左右手。母亲美津是吕家唯一的

女儿，连带君琇和弟弟君谅都被奉为公主和王子，舶来的衣服玩具，挑都挑
不完。

相对的，位于淡水乡下的杨家，则破落阴暗，里面住的阿公阿妈全苦
着一张脸，似不曾笑过，每次见到君琇总爱说：“女孩子是别人的，没有用！”
君琇曾有哭着不肯入杨家门的纪录，阿妈当面骂她：“这么小就忘本，嫌贫
爱富！”小孩哪懂什么呢？但这就种下父亲及杨家不喜爱她的原因。

外公外婆相继去世后，一切都变了。三位舅舅去日本、去美国，吕家
便逐渐败落，唯有父亲这一支加倍地发达起来。

“是你父亲弄垮吕家，逼走舅舅们的！”母亲生前曾痛诉。
君琇十二岁年，父亲又计画逼走母亲。
他先让杨家亲友住进来，反客为主，把一向笑咪咪的母亲弄得欲哭无

泪。
接着是带他的外室，强迫母亲离婚，若有不从，则拳打脚踢，冷言冷

语。
那女人跟了父亲十五年，甚至还有一个比君琇大两岁的儿子。
“我真正爱的是明秋，娶你只是为了钱！”父亲残忍地对母亲说：“现在

开始我要补偿她，为我的儿子正名！”君琇事后才明白，母亲那时就疯了。
她在一个下雨天离开杨家，任凭君琇和弟弟在身后哭喊，仍头也不回。因为
她心碎了，世界毁了，连儿女的脸都凑不齐了。

君琇快乐无忧的童年也结束了。
婚姻既是伪，这个长得像美津的女儿自然不被疼惜。唯一庆幸的是，

君谅才七岁，并没有像君琇受到无法愈合的创伤。
后来灰暗的日子里，吃父亲用父亲的，当然要忍气吞声。这时间，为

她挡风遮雨的，竟是同父异母的大哥君诚。君诚为她争到探视母亲的权利，
为她争得念大学的机会；每次父亲要整治她时，君诚总会制造更大的事件来
转移她的噩运。

“我为什么要和你作对？”有一回君诚说：“你母亲、你、君谅是无辜的，
我母亲和我又何尝有罪？我们都是爸爸自私自利下的牺牲者，我们要共同对
抗杨家血统中的邪恶因子。”很奇怪的，父亲对任何人都不假辞色，只有对
君诚忍让三分，君琇的成长过程就不至于太悲惨。

可惜君诚正在军中服役，不知她被逼嫁的事，否则一定会加以阻挠。
幸好她生命中不缺贵人，惜梅姨及时伸出援手，不然她就只有死路一

条了。
在思绪纷乱中，君琇逐渐闭上眼睛，这是一个多月来，能安心睡觉的

第一夜。
君琇在出纳室学习一早上，中午回邱家吃饭。才端起饭碗，惜梅就匆



匆走来，一脸焦虑。
“你父亲刚刚到医院找你了。”惜梅急着说：“他真厉害，就循着我们的

车牌找上门来。”“那怎么办？”君琇吓坏了，一时六神无主。
“不要怕，我说我放你在基隆车站下车，就不知你的去向了。他没有办

法，只好离开了。”惜梅说。
“我爸爸一向多疑，他不会轻易相信，一定还会再来。”君琇说：“我不

该留在这里，为你添麻烦。”“算什么麻烦呢？”惜梅说：“我一点都不介意。”
“你不了解我爸爸，他是那种为达目的不择手段的人。”君琇语气很坚持，“我
必须走，而且要立刻走。”惜梅沉吟半晌，才无奈说：“你怎么也那么倔呢？
好吧！台北的确不是安全之地。我的另一个外甥女敏月，就是敏贞的姊姊，
嫁到新竹，丈夫也是医生，你去投靠他们，他们会热沈欢迎你的。”君琇本
能想拒绝，但她无心争辩，知道辩亦无益，只有随便应答，惜梅才纾解眉头。

今日逃亡又比昨日周详，不再做大户小姐的妆扮。君琇穿上邱家女佣
阿好的旧布衣裳，素衣灰裤和一双布鞋，头发梳直绑两束，一个花布包袱，
标准的乡下姑娘模样。“还是太漂亮了。”惜梅不放心地说：“尽量别抬头，
别说话，直接去敏月那里，知道吗？”惜梅又叮咛又塞钱，一副女儿要离家
的样子，很难相信她们认识才一日，为什么自己亲生父亲不能如此呢？想到
此君琇忍不住哭了。

“我会去看你的。”惜梅也掉泪了。
再会了！相见不知是何日！
君琇知道父亲的力量无远弗届；在盛怒中，又更是无所不用其极。惜

梅待她愈好，她愈不能拖邱家下水，所以她压根没有去新竹的打算。
她在哀伤中和惜梅一家人挥别。

第二章

　　碧山镇，位于往中央山脉的半途上。由台南出发，先是两旁野蕉
树林立的公路，常常因为修路的工程，弄得人一头一脸的沙子。

过了一座粗简的石桥后，就没有柏油路。车子在凹凸辙痕交错的黄土
路上蹦蹦跳跳，乘客们彷佛都习惯，随着车行的震动，还能照常闭目养神。

碧山是最后一站，若要往山里去，就必须换车。
正霄到时，已是黄昏，晚霞在西边，东边的巨大山脉已黑沉沉一片。

天凉了许多，他坐在最后一排，曲着长腿，摇头晃脑睡了几觉，所以精神不
错。

他跟在几位老村农及脸上有彩绘的山地人身后下车，山的气味立刻袭
来，耳旁还有潺潺的流水声。不知何处传来杂哑的收音机声，一个台语女嗓，
夹着浓浓日本假音唱着歌。

正霄站一会，观察四周的地形。
碧山的镇中心就在车站前后左右的街道。车站是日据时代留下的建筑，

尖形细格木，十分古朴。小小的售票亭，数排栏杆，新水泥地，还有六张黑
亮的长木椅，在几盏微晕的灯泡下，等待来往的过客。



邮局、卫生站、派出所都在隔壁，大家共享一面飘扬的国旗。一群群
归巢的鸟在天上盘旋，夹着处处升起的炊烟，一辆牛车缓缓驶过。

“喂，外地来的吗？”一位穿木屐的老警员叫住正霄。
几个在邮局门口下棋的老人都把眼光投向他。
“来找徐升的，我是他堂弟。”正霄用外省腔的台语说。
“哦，老徐！”老警员脸上的戒慎消失，换上热心的笑容，“他的杂货店

往上走几步就到了。你是要上山伐木的吗？”“上山伐木？”正霄尽量不让
自己看起来太无知。

“是呀！老徐介绍不少他军中的兄弟来呢！”老警员说：“到时别忘了向
我报到！”正霄模摸自己杂草般的头发和胡子，笑着点点头。

徐升的店面在一排低矮的瓦片建筑里，狭小阴暗。对面是一所小学，
灰白土墙，一棵火红的凤凰树中，有隐约的蝉嘶声。

晚餐时分，正是生意好的时候。正霄等几个客人走后，才向前招呼。
“徐大哥。”正霄一面说，一面避开屋顶的灯泡。
徐升年近四十，身材粗壮，肃爽的三分头，短袖背心，露出膀臂上一

朵梅花刺青。他眨眨眼，愣一会才叫：“是陆⋯⋯呀，不对，是俺徐老弟，
你这身打扮，我竟一时认不出来，失礼！

失礼！”“我就是要你认不得。”正霄笑着说。
浅蓝的花布门帘掀开，一个皮肤微黑的年轻女人走出来，后面背着一

个奶娃，手上一篮刚采下的青菜。
“我女人，阿春。”徐升介绍，并对阿春说：“看着店，我和我老弟有要

紧话说。”阿春腼腆地点点头，正霄向她说声抱歉，就随着徐升往后头去。
门帘里是个半大通铺的房间，穿过以后是大灶的厨房，有两扇柴门，

一扇通向荒雾溪，一扇是泥土墙的小房间，木床占了三分之二，上面睡着一
个三岁左右的男孩。

“有时嫌婴儿吵，我和老大就睡在这里。”徐升说。
“大哥结婚才四年，孩子就两个了呀？！”正霄惊讶地说。
“第三个已经在路上了。”徐升得意地说。
“真是了不得。”正霄笑着说。
“平凡百姓嘛，就剩‘做人’来增产报国了。”徐升说：“哪像你，文能

建国，武能救国，文武全才，将来国家都靠你啦！”“哪儿的话，大哥有家有
业，不像我仍孤家寡人一个，一事无成。”正霄客气地说。

“所以啦！这回我特别帮你找个老婆，让你尝尝结婚的滋味。”徐升挤挤
眼说。

“结婚？”正霄皱眉，“你没开我玩笑吧？！”“当然是开玩笑。以你的人
品，老婆自然要才貌双全，哪能像我们这般随便。”徐升正色说：“不过你眼
前是需要一个假老婆来掩护。”“假老婆。”正霄不解问。

“洪老大此番是千叮咛万交代，要我确保你的安全，否则要我提头见他。”
徐升放低嗓门，“我不问任务是什么，但知道很严重，所以也绞尽脑汁想了
一个万全之策⋯⋯”“是不是上山伐木？”正霄问。

“你怎么晓得？”轮到徐升吃惊。
“车站附近一个警员说的。”正霄回答。
“那是老张，所有入山证都要他经手，等于做了一次安全检查。所以我

决定让你以我族弟徐平的身分入山，至少可以避开闲杂人等。”徐升说：“到



山上就是伐木垦地，这点就请老弟多委屈了。”“这算什么，比这更糟的都经
历过，伐木反而像在度假。”正霄说：“只是我不懂，为什么需要假老婆？”
“我那些兄弟上山，通常都娶个乡下姑娘或山地女孩一起去，打算落地生根，
我不希望你例外。”徐升说：“何况单身汉总是引人注意，尤其你又一表人才，
有个老婆省事些。”“有老婆不是更麻烦吗？”正霄不以为然。

“以你的情形，老婆可以避人耳目，免得他人问东问西。”徐升说：“最
初我曾考虑找女同志假扮，但又不是一时半日，怕人家对你弄假成真，日久
生情，所以干脆买个老实单纯的乡下女孩。哑巴最好，不是恶巴，也要沉默
少言，不吵不闹的，来去才好打发。”“听起来可真怪，有人愿意吗？”正霄
问。

“有钱好办事。”徐升十足把握说：“我还托人远到屏东乡下找。买到一
个叫林阿素的养女，二十岁，人很乖，就是头脑有些笨，听说小时候生病烧
坏的；这样对我们反而好，人傻就不啰唆。她明天下午五点钟会搭车到碧山，
我们到时接人就可以。”“妥当吗？”正霄不太确定。

“妥当啦，都是我信任的人。”徐升说：“结束后，再一笔钱送她回屏东，
她养父母见钱眼开，还能说什么？！”正霄实在很不喜欢这个主意，有个人
在身边打转，总是很不舒服的事。但都安排到这种地步，他也不好再说什么，
免得节外生枝。

晚餐时，徐升准备了几道山产野味请正霄。两杯米酒下肚，阿春就比
较自在些，在丈夫的耳旁嘀咕不停。

“阿春说你长得有模有样，斯斯文文的，为什么还要买个傻老婆。”徐升
嘿了两声：“我说你喜欢听话的女人。”正霄耸耸肩，只有苦笑的份。

当夜，他就睡在厨房边的小房间内。山风低回，呼啸过土墙，夹着不
远处荒雾溪的奔流声，像一首交响乐。

又是一个异乡的夜。
曾几何时；这样的夜总令他想起河北的老家，亲人穿过十四年的时间

长河，飘到他眼前，引出一种茫茫天涯的寂寞感。
他翻个身，还是想想明天要入山安顿的事吧！但愿一切顺利，好让他

能在今年底，赶到芝加哥修他的政治学博士。
※※※君琇打了个盹，差点摔到水泥地上。她惊醒过来，才想到她是

在嘉义火车站前的一家旅社。
旅舍小而昏暗，用甘蔗板隔成一间间，天花板发霉，棉被潮闷，充斥

着一股阴湿的腐味，她不敢睡，只和衣坐在床缘，借着走廊透进的灯泡，望
着墙上林黛的月历发呆。

突然左边一阵呢喃声，像女人痛苦的低吟。门外有人穿木屐走过，用
力大叫，敲门，连君琇这儿都震摇，她不敢动，等骚乱过后，才去确定门是
锁着。

她愈到南部，愈觉得一个女孩子单独出门既危险又引人侧目，这旅舍
的老板就用很怪异的眼光看她。

她在嘉义下车，本想去找她大学同学，但怎么都寻不到住址上的街道，
天已全黑，她只好胡乱找地方投宿。

她真想不出还有谁可以投靠。大学四年，她在父亲严格的看管下，朋
友交得很少。如果她当时叛逆些，接受那些男孩子的追求，今天至少还有人
可以私奔呢！



黑夜似过不完，君琇觉得又脏又饿。她中午急着离开邱家，饭没吃完；
晚上只在火车上买了一个两块钱的便当，粗米、渍黄豆、萝卜干、豆干，勉
强可以下咽。

如果能洗个澡就好了，但旅舍内只有公共浴池，男一间女一间，门户
洞开，她自然不敢去。

她怎会变得如此凄惨呢？想一个多月前她大学毕业时多么快乐，她以
为自己可以独立了，却有一只更大的魔手在等着推她入网。

被囚期间，秋姨是唯一同情她的人。
秋姨自嫁给父亲，取代母亲的地位后，一直设法要讨好君琇姊弟。君

谅年纪小，很快就被收买，君琇则到现在都无法真正与她融洽相处。
秋姨曾经要写信给君诚，但金门遥远，军中规矩又多，莫说君诚不能

回来；即使赶到了，也可能太迟，君琇干脆自力救济，但如今连住旅舍都怕，
何况找工作和房子呢？谁会用一个没人事背景又没保证人的逃家女子呢？好
不容易捱到天明，她匆匆逃离旅舍。在火车站，茫然四顾，她想的是台南奶
妈福嫂。

当年绝望无助的母亲也是投奔福嫂。
她真的太累了。明知父亲搜寻的第一目标必是福嫂，她仍买到台南的

票，所谓最危险的地方也是最安全的地方，她要和命运赌一赌。
※※※
福嫂和儿子忠义住在台南市区内，君琇在那排临街杂乱的木板屋前徘

徊，不敢贸然去敲门，免得父亲的人马发现，被抓个正着。
她无目的地乱走一阵，又绕回来，终于看见福嫂胖胖的身影挽着菜篮

要去买菜。
君琇小心地跟在后面，一直到拥挤嘈杂的市场，她才叫出声音。
“福嫂！”她说。
“君琇，你怎么在这里？”福嫂又惊又急，“我担心死了，昨天阿祥在我

那里等一整天呢，说你逃婚，到底是发生什么事？”“爸爸要我嫁给江金
发⋯⋯”君琇忍不住眼眶红。

“江金发？那个开船运公司的江金发？”见君琇点点头，福嫂马上气鼓
鼓说：“夭寿哟，那个人又老又色，你一个清清如水的女孩，嫁过去，不就
毁了！你爸爸心怎么那么狠？！”“所以我只有逃了。”君琇说。

这倒提醒福嫂，她左右看看，忙拉君琇到一个花布摊后的小巷内。
“这边也很危险，阿祥可能还在附近搜，不是你久留之地。”福嫂忧虑说。
阿祥是父亲的司机兼亲信，黑社会出身，很狐假虎威的一个人。
“我实在不知该往哪里走了。”君琇疲惫地说。
“我昨夜一晚未眠，想你母女真命苦，这辈子就和你爸爸犯冲。”福嫂叹

口气说：“让你一个人在外面乱跑，我也不放心。不如你躲到碧山，我人在
城内，那边的老厝空了两年，他们应该没想到你会往那里去。”碧山镇是福
嫂的故乡，也是美津最后几年住的地。

“这样好吗？”君琇问。
“先暂时一下，等一阵子风声过后，我再去看你。”福嫂从小皮包中拿出

老厝钥匙，又加了一些钱，“这里有二十块，够你过几天了。”“钱我有。”君
琇立刻推拒。

“这不是忠义夫妇的钱，是我自己编草帽赚的私房钱。”福嫂一直塞，“出



门在外，没钱万事难。”君琇拗执不过，只好收下。
“你这样还是容易被认出⋯⋯”福嫂说着，便拉着君琇走过几个摊子，

买了一顶斗笠和一块包头的花布巾，往君琇头上又绑又戴。
“好啦，像个乡下女人了。”福嫂想想又说：“你到老厝，不要走前门，

先到后门探情况。你爸心一向比别人多一窍，说不定连碧山也不放过。”“那
我还能去吗？”君琇不安问。

“这样好了。”福嫂说：“明天中午十二点，我在市场等你，如果妥当了，
你就不必来；如果阿祥果真搜到碧山，你快下来，我再想办法。”有了退路，
君琇才放心告辞。一个小时候她已坐上往碧山的客运车了。

车子老破颠簸，路凹凸不平，偶尔还陷入黄泥地。车厢挤满人，走道
放着竹篮扁担，几只鸡鸭探出头咯叫，蔬菜水果在闷热中发酵着，混着汗味，
她曾经非常熟悉的气味。四年前母亲过世后，她就不曾再来，碧山一切依旧
吗？当她看到那杉木盖的尖形车站时，就忍不住想到以前寒暑假母亲在此接
送他们姊弟的情景，每次都像生离死别一样，眼泪哭喊不止，记忆好的碧山
人恐怕都还有印象。

然而她现在这一身打扮，大概再没有人认出，她就是当年那个老不愿
回台北的小女孩了。

君琇下了车，并不走大街，只跟一些转车的人进入车站，然后穿过后
门，有个荒芜空地和木篱围墙。她走到一棵大榕树，往树后探，那个细缝还
在，她钻了过去，这正是通向福嫂家的快捷方式，以前母亲都带他们走这条
路。

小径是沿着荒雾溪的土路。今年台风尚未来，雨下不多，溪水清浅，
石块垒垒，太阳晒得花白。

太约十五分钟，她走到了老厝的后门，爬一段土阶，一旁有柴房猪舍，
如今都堆满杂物。快到井旁时，她就发现情况不对劲，木皮门是微掩的，并
没有锁！

君琇立刻身子一蹲，藏到柴房边上。不久就由两个大陶罐中间看见阿
祥出来抽烟，手上还拿着一瓶米酒喝。

天呀，还是福嫂了解父亲，君琇下意识仍对他存有一份父女之情，幻
想他会留她一条生路，没想到连这最后一块净土，他也干扰。

阿祥一进屋，君琇就仓皇地逃离。她不再走土路，而是直下荒雾溪，
闪过横生纵长的树枝，在石上踏着，往下游而行。这是十五岁那年，她逃家
到碧山，父亲来抓人时，母亲带她走避的路线。

下去可以直达荒雾桥，桥下因为汇集一个小瀑布的流水，水量变多，
水势变急，就不再适合溯水了。

君琇知道那儿有个土地公庙，既可暂避一下，又可看到老厝的动静。
她在土地公前万分虔诚地祈求着，然后坐在土阶上等。她希望阿祥能

够离去，她就有栖身之处了。今晚她可不想再住旅舍了。
太阳逐渐西下，落在桥后头，把山林、溪水、稻田、菜圃都罩上一片

金红。
那一次是父亲赢了。父亲站在桥上对母亲喊话：“美津，你把君琇交出

来，她是杨家的女儿，与你们吕家无关，你明白吗？你若不听，我就取消你
的赡养费，取消君琇的继承权，看你怎么养她？！”母亲在颤抖之中投降了。

君琇当年不明白，父亲既不爱她，为何硬架她回去？如今才大悟，原



来女儿大了，待价而估，可以彻彻底底地利用到尸骨无存。
她彷佛可以看到父亲站在老地方寺她喊话：“君琇，你要跟我回去，你

非嫁给江金发不可。你逃不掉的，我翻遍台湾都会找到你，让你连跳海都无
路。”她打个冷颤，太阳已沉落，林间渗进暮色。东边的山脉像巨大的阴影，
随时要压下来。

魔爪已伸出，不，是山顶的云，山腰的岚，山下的烟，全因突然的冷，
水气凝结，都混在一起了。

起雾了，溪上一层白茫茫。有名的碧山雾，总在黄昏时溯溪而来，所
以叫荒雾溪。老厝灯亮了，黄黄一盏，表示阿祥要留下。

君琇站了起来，她必须去赶六点半最后一班回台南的车，她没有选择
的余地，她总不能在这荒山野地听一夜鬼哭神嚎吧！

雾中的溪是很危险又阴森的，有许多鬼故事。君琇只好挑大马路走，
她的装束依然严密，不会有人多看她一眼的。

走过荒雾桥，几片农田、住家、学校、杂货店、洋裁店、茶行、中药
店、香烛店⋯⋯邮局、卫生站、派出所，终于到了车站，最后一班往台南的
车已经等在那里。

君琇急着拨开雾，进入车站票亭买票。才走几步，她就停在原地，阿
祥和另外两个父亲的手下正坐在黑亮的长椅上，闲闲地看着每一个旅客。

如果她再前进一点，眼尖的阿祥在巡梭几回后，必识破她的伪装；但
她若此刻转身就跑，必然引起他们怀疑，非围上来盘查不可。

她从头冷到脚，终于体会什么叫“进退两难”和“插翅也难飞”。她已
经看到阿祥他们架她回台北的画面了，就像走钢索将失足的人，要眼睁睁地
面对那场粉身碎骨。

但总要死得漂亮。
她轻轻转回身子，想把握那千分之一的机会，平安走出车站。
当她跨出第一步时，立刻感觉到背后的骚动及涌上的人气。完了！她

逃不掉了，她这一生再没有机会了。
她宁可在这一刻疯、这一刻死。正当尖叫在她口中即将逸出时，有个

三分短发、老兵模样的男人拉住她的手腕，嚷着外省腔的台语，一脸不耐烦。
“林阿素，你终于到了，你迟到了一个半钟头，搞什么嘛，害我们以为

你坐错车，迷路了。”他说。
君琇直觉想说他认错人了。但眼角瞄到阿祥的身影，她吓得发不出声。
“已经很晚了，我们快走吧！”那男人说。
他几乎是半推半拉地把她送进一辆生锈小货车的前座，她才稳住，车

就马上启动。薄雾中，她看见那男人在招手说再见，阿祥呆在那里，六点半
往台南的客运正闪着两盏如蛇的灯往反方向开走。

一切发生得那么快，她根本来不及思考。她竟在阿祥触手可及处逃脱
了？！真是奇迹，但她现在又要去哪里呢？她唯一能确定的是，车不是往台
南走。

她慌忙往左边一瞄，开车的男人戴着斗笠，只能看到一半的脸，皮肤
黧黑，胡髭不齐，看不出年纪，一身皱巴巴的衣服，像个工人。

他是谁？他要带她去哪里？她想问，想解释错误，但老是出不了口。
这几日的奔波流离、紧张困顿，方才的惊险万状，彷佛让她失去说话及正常
思考的能力。她只觉得虚弱悲哀，手不断颤抖，她努力忍住那种歇斯底里，



根本管不到车往何处行，如果它是要开落海，她也无力阻止吧！
山愈近，雾愈浓，他们在尘沙滚滚的产业道路上急行。有一段沿着荒

雾溪，绝崖峭壁，路七弯八拐，折转崎岖。天已全黑，寂静中，只靠两车灯
指引。

她可以感觉司机的驾驶技术很好，态度悠游自在，他沉默也让她安心，
能整理自己紊乱的情绪。

好奇怪，一辆陌生的车，一个陌生的人，竟令她有一种安全感，因为
他救她一命吗？车终于停下来了，有狗的唁吠声，路旁微亮的小木屋走出一
个人。

“嗨，老李，吃饭了没有？”隔壁司机问，声音浑厚低沉，中气十足。
“吃过了！”老李回答。
司机突然转过脸对君琇说：“入山证给我。”君琇吓一跳，抬头看他，

第一次看到他的双眼，长而明亮，有一种锐利机警，说不出的勾人魅力。一
个工人怎么会有这样复杂的眼睛呢？在震慑中，她忘了他问什么。“入山证
给我。”他又说一遍，并倾过身子由她手中拿过一张卡。

哦，入山证，方才在山下，那个三分发男人给她的，她竟在手中绞半
天，就像绞她的手帕一样。

“对不起，老李，有点绉了。”司机略带歉意说。
“没关系，改天再和老张换个新的。”老李又念着入山证，“徐平，林阿

素。
你老婆吗？”“是呀，她很害羞，不太说话。”司机说。
君琇几乎跳了起来，脑袋像被人敲了一记，整个清明。天呀！老婆？！

林阿素是这个人的老婆？！
她想大叫她不是林阿素，但喉咙仍干哑，发不出声。
栅栏打开，车继续走，彷佛大势己去。
这个徐平真奇怪，连自己的老婆都会带错？！这么多天来，君琇第一

次有想笑的冲动，太荒谬了。
也许是天太黑、雾太浓，她又斗笠方巾的，他才搞错吧？！不管了，

至少她避开了阿祥，徐平若发现她不是林阿素，必会送她回碧山，那是明天
一早的事，她还可以赶去台南，赴福嫂中午的约。

她不再颤抖，心亦渐渐平静。
※※※
过了关卡，正霄总算松了口气，外人是进不来了。今天碧山气氛有些

诡异，平白无故多了一些人。
他们准时五点在车站等，阿素没有到，那批人倒大摇大摆来，一看就

知道是外乡人，而且不是善类，为以防万一，他一直待在卡车上。
车一班班走，灯也亮了，就是没阿素的影子，他们猜她不是坐错车，

就是下错站，只能在那儿干著急。
六点半，阿素终于到了。正霄二话不说，车开了就走。一路风驰电掣

的，现在应该可以放慢了。
要适应一个新身分对他而言轻而易举，这些年来他不知换过多少称呼，

反而回到学校当自己，最初还不太习惯陆正霄三个字呢！
至于假老婆，他仍有微词，但为任务也只有忍耐，何况一个乡下女孩，

会比枪林弹雨或毒蛇猛兽还可怕吗？他原本不把心思花在阿素身上，但这女



孩太安静了，静得有些怪异，从头到尾没说话也没有动作，像一尊石像，车
子转弯跳动，她都不受影响，忍不住叫人纳闷。

徐升说她有些低能迟缓，但到什么程度呢？照目前看起来，话听不懂、
反应钝、一趟车可花双倍时间搭、包得满头满脸，连眼睛都遮住，病可能还
不轻呢！希望别惹出更大的麻烦才好。

关卡后十分钟的车程便到山庄。环山的谷地，一排排像营房般简单粗
陋的建筑，全是木头盖的，是日据时代的林场宿舍，如今归林务局管，供伐
木垦地的工人居住。

由于电线未接，整个山庄靠个小型发电机，供电有限，一入夜便漆黑
一片，家中的小灯泡，明灭不定，常不济事，所以有人干脆用煤油灯或点蜡
烛。

今晚上弦勾月，星星明亮，一群人坐在板凳上，凑在办公室旁唯一的
一盏路灯下聊天，虫声唧唧，人语喁喁。听到车声，看到灯光，全围拢上来。

“徐平呀，老婆接到了没有？”在山庄负责开卡车的老杜说。
“接到了，车我也平安开回来了。”正霄说：“谢谢你啦！”“你还真能开，

以后缺司机就找你。”老杜说。
“没问题。”正霄嘴上应着，心里可不愿意，没事还是少下山好。
另一头有几个边哄孩子，边摇蒲扇聊天的妇人，见有女眷来，也走向

前，拉着才下车的阿素问东问西。
“你就是徐平的新娘呀！”老杜的太太美珠说：“你叫什么名字⋯⋯”

“⋯⋯林阿素。”君琇的语气有些迟疑，彷佛不确定自己的名字。
为了说话，阿素把方巾解开，夜太黑，正霄看不清她的表情，至少知

道她会说话，声音细而柔软，令他有些意外。
“你是哪里人呀？！”另外住在他们隔壁，老洪的太太阿彩问。
阿素愣在那里，像答不出，只把头转向正霄。天呀，她连这么简单的

问题都不会，还能搭车到碧山，也真是奇迹。她小时候发的那场烧一定很严
重。

“她是屏东恒春人。”正霄只好帮她回答。
“几岁啦？！”又有一个抱着婴儿的太太问。
阿素又望着正霄。正霄暗暗叫苦，什么？！连自己的岁数都不知道，

不等于是白痴吗？看徐升给他惹的祸。
“她二十岁。”为怕出更大的糗，正霄紧接着说：“阿素坐了一天车，累

昏了，要早点休息了。”他推着她往分配的宿舍走，老杜在背后笑着说：“春
宵一刻值千金呀！”正霄只有满心无奈，但求这阿素睡相好些，别踢人打呼
就好，他可对她一点兴趣都没有。

宿舍年代久远，屋顶倾斜，木头一根根的，蚀霉蛀痕清晰可见，静攀
着蜘蛛和壁虎。小小的空间，一半是木板床，一半放桌子和长凳，因着泥土
地的凹凸不平，看来都有些不稳。

梁上垂下一盏几乎黑掉的灯泡，连影子都照不太出来，只引得两只飞
蛾缠绕。

唯一的摆饰就是墙上的一面小镜子，镜面剥落，把四周也照得支离破
碎。

阿素就站在镜子旁，把包袱抱在胸前，斗笠遮住半个脸，她用她细柔
的声音说：“我不是林阿素。”正在挂蚊帐的正霄愣了一下，以为自己听错了。



“你说什么？”他回头问她。
“我不是你太太，我不是林阿素。”她声音大一些。
正霄不知道他还能忍受多少意外，这几天他不断奔波，精神一直在紧

张边缘，整个人体力透支，只想好好睡个觉。这阿素不但不帮忙，还要考验
他的耐性，难不成她除了智能不足，还有颠三倒四的疯狂毛病？！就像台语
说的“憨加肖”？“如果你不是林阿素。”正霄很小心一字一字地说：“你为
什么到碧山？又为什么跟我到山上来？”“你弄错人了。”她只说。

“弄错人？”他压抑声音说：“在车站明明是你上我的车，现在你却说你
不是林阿素？那林阿素呢？你又是谁？”她似乎被他吓住了，正霄本不想凶
巴巴的，但他实在太累了。他突然想到徐升送来的便当，说：“我明白了，
你一定是太饿了，才会胡言乱语。来，吃完饭，你又是林阿素了，对不对？”
他不清楚她的智商到几岁，但用小孩子的方式应该没错。他把饭盒筷子放好，
拍拍椅子，叫她过来坐。

阿素没有动。
“你在这里乖乖吃饭，不要乱跑，外面有大山猫，会吃人。”他只好说：

“我去洗澡，马上回来。”他到了屋外深深吸口气，徐升的馊主意，害他来
伺候一个话说不清的白痴，明天非叫他去退货不可。

澡堂分男女两处，日本人因为爱干净，还特别用杉木盖得有模有样，
旁边一个大灶，专门烧开水。正霄冲完澡舒服多了。

回到木屋，阿素似已吃饱，便当空了，她像小学生般坐在桌前，斗笠
仍没有脱。

“你以前见过林阿素吗？”他一进门，她就问。
“没有。”他勉强回答，不知她又发什么疯。
“那你怎么确定我就是她呢？”她又问。
“是你跟我上山的，不是吗？”他决定他受够了，“别再说了，我要睡觉

了。”“我想洗个澡。”她改变了话题。
至少她还晓得爱干净，正霄指了方向给她，她拿着包袱站在门口，迟

迟不前。
“好黑，你能陪我去吗？”她说。
正霄本想拒绝，但又怕一扯，又扯出一些荒谬的对话来，他只好带路。
灶里柴火还热着，阿素连盛热水都笨手笨脚，他又费心指导一番，等

她进了女浴室，他就坐在石墙上等。
聊天闲坐的人都散了。乡下人早睡早起，他看看天上的猎户座，大概

是八点多了。山风吹来，有一丝凉意，山里确实比平地冷，冬天就是刺骨的
冻寒，可以尝到山顶飞来的雪味，希望那时他己经不在此地了。

想到遥远的芝加哥，他轻轻吹起口哨，是第二次大战后流行的“离别
曲”。

“晚上不要吹口哨，会招来孤魂野鬼。”旁边突然有个轻轻的声音说。
正霄冷不防吓了一跳，他转头一看，还真像见到鬼。
朦胧的灯影星光中，一个皮肤细白、面容姣好的女孩直视着他，长长

的睫毛下一双黑白分明的大眼睛，犹如秋水般盈亮。
如果不是她手中的包袱，他真不敢相信这是阿素。她第一次拿下斗笠

和头巾，让他清楚看见她。她的头发微湿地在她细细的眉毛上，令他有帮她
拂开的冲动。



两人回到屋内，都不再说话。正霄是太惊讶了，像跌入一团迷雾中，
那容貌长在一个智能不足的女孩子身上，不是太可惜了吗？不，阿素也不全
然笨，她会和他辩论，会说正常的句子，只是忽好忽坏，令人莫名其妙而已。

他铺好床，把特别买的两条棉被，一东一西隔远隔着放好。他再一次
看着坐在椅子上的阿素，说：“睡了吧？！”“你先睡。”她回答。

阿素又开始发呆了，她的毛病是不是一阵阵犯呢？陌生人本就不易相
处，何况是她那样的女孩。她的养女生涯一定很悲惨，很不讨喜，所以她养
父母才二话不说地将她卖到山里，连对方是谁都不闻不问，想来挺可怜的。

唉，他要操心的事情实在太多了，没必要再加上阿素这一椿。可是说
归说，他一直到睡着前，眼光都没有离开灯下静坐的阿素。

第三章

　　天未亮，正霄就被鸡鸣及人声吵醒。他一下坐起来，蒙蒙的天光
由木窗透入，他左边的床是空的。掀开蚊帐，赫然发现阿素包着棉被，趴在
桌上睡觉。

她就这样睡一夜吗？这是她的怪癖之一吗？他伸伸懒腰，林班一大早
就要出发到林地，太太们大半四点多就起来生火煮饭，一次要备齐早、午饭，
他们可来不及了。

他穿上衣服就摇醒阿素，她一睁眼见到他，一脸惊慌，彷佛不知身在
何处。他倒把她看得更清楚，睡意犹在的脸庞，桃红泛在雪白的肌肤上，像
荷塘上一朵慵懒的莲，他又看傻了。

阿素猛地跳离桌子，惊醒了他，他尴尬地清清喉咙说：“该起来煮饭
了。”“天还没亮⋯⋯”她嗫嚅地说。

“可是林班就要出发了。”他说。
开了门，仍是夜，月斜在西边，星只剩一两颗。但小鸟啁啾，人在炊

烟中穿梭，明显是一天之始。仔细看东方的山顶，有几道淡淡的光芒，太阳
很快就会蹦出来了。

基于昨天的经验，正霄不敢像其它男人般径自到溪边盥洗，他就留在
灶旁帮阿素的忙。

炉灶设在屋前，用黄土砌的。他们的和老杜家的连在一起，老杜太太
美珠早已手脚俐落检枝、生火、提水、摘菜，煮起香喷喷的饭菜了。

阿素却什么也不会，无措得不知从何下手。她养父母没教她吗？还是
一教就忘？正霄也无法苛责她，只叫她有样学样，一一教起，惹得别的太太
在一旁窃窃私语。

他到树林中捡柴枝，她到以竹管引进溪水的公共水池取水。接着就在
灶前忙半天，他一向是包伙食，很少动手自己煮饭，生火没问题，但大锅闷
饭做菜就有些掌控不住了。

阿素更糟，取水倒半桶，生火一脸黑，炒菜不是溅到油就是烫到手，
生疏到令人怀疑她根本没下过厨。但乡下哪一个不是从小砍柴烧饭做到大
的？除非阿素太笨了，她养母才早早放弃，任她自生自灭。



在檐下煮饭的太太们有一半时间在看他们热闹，后来连端着饭碗的先
生们都蹲在门口好奇地瞧。

简直比他搞情报工作还累！他那冲锋陷阵，智勇无敌的一世英名就要
毁在这阿素的柴米油盐之中了。

在大伙左一句右一句的帮忙下，总算做好第一餐饭，载工人的卡车也
开到了。

正霄匆匆扒两口饭，包了便当，便跑了出去，遇见正在说话的老杜夫
妻。

“还好吧！我看新娘子都要哭了。”老杜说。
“阿素做事好秀气，完全不像乡下来的。”美珠说：“反而像城里的小姐

哩！”美珠是老杜在嘉义驻军时认识结婚的，比阿素大几岁，人看起来很敦
厚可亲，据说还念到初中二年级，是这儿太太里学历最高的，对她说实话，
应无大碍。

“老实说，阿素小时候生过一场病，头脑有些不灵光，很多事都不会做，
还请杜太太多多教她。”正霄说。

“看不出来呀！她长得真是漂亮，一点都不像头脑有病的样子。”美珠很
惊讶。

“漂亮不会做有啥用？！”老杜嘲笑正霄说：“小徐呀！你是被媒人骗了，
还是贪图人家美色呢？”正霄陪着笑，以不回答为上策。内心又把徐升怪一
遍，说什么傻老婆不啰唆，日子却先过不下去，还被人家误为好色之徒呢！

卡车出发时，家眷都在路口挥手再见，孩子叫着，鸡狗乱跳，热闹中
独不见阿素。正霄可以想象她正坐在桌前，微蹙着眉，表情忧虑，很细嚼慢
咽地在吃她的早餐。

他知道她很努力在学习，但十几年都磨不会的家事，也不可能一夕就
通，他不怪她，只担心他这一去一整日，她会发生什么事呢？东升的太阳攀
越过山顶，天逐渐晴蓝。晨雾已散，朝露已干，车子往深山老林晃去，走了
许久，正霄还是满脑子想着面带愁容、有点茫然的阿素。

※※※
君琇端着浅蓝的粗陶碗，看着阳光在饭菜上游移。徐平走了以后，再

没有那双令人紧张不安眼睛盯着她，她感觉轻松多了。
从醒来到现在，她像打了一场迷迷糊糊的战。乡下她不是没住过，也

知道烧灶、摘菜和煮饭，但毕竟是当福嫂的助手，而且是四年前的事，哪能
和真正乡里长大的人比呢？她看着桌上的二菜一汤，腌肉是徐平带上山的，
辣酱菜是美珠送的，她煮的⋯⋯，不！

她和徐平共同煮的就只有一盘青菜、一碗金针汤和一锅掺杂地瓜的饭，
但已经是乱得人仰马翻了。她耳旁还可以听到那些太太说：“呀！水太少了，
饭会焦的！”“青菜水太多，会烂掉！”“金针花的花蕊要摘掉，不然汤会变成
黑色！”她有几次真想喊：我不是林阿素，我不是上山来煮饭的！

如果徐平敢骂她一声，她一定会崩溃。但他一句话都没说，只是很有
耐心地帮她，反让她不好意思当众拆他的台，还很努力地配合。

昨晚她很晚才睡，隐隐约约听见山风吹嚎、孩子哭声、狗吠声、夜鸟
惊啼，甚至隔壁夫妻的细语声。但她最怕的仍是躺在床上的徐平。

后来实在是受不了寒意，才偷偷摸摸去拿那床棉被，费了九牛二虎之
力，就怕吵醒他。



盖了被，感觉温暖，竟不知不觉地睡着了。
经过多方的拼凑，她大概猜出，徐平花了钱请人到恒春乡下买了一个

老婆，虽然她看不出他有“沦落”到这种地步的理由，但他非常期待这个林
阿素的到来，根本不管对方是圆是扁。甚至在她表明自己不是林阿素时，他
都不以为然，一副她有毛病的样子。

她曾听说过有关老兵买太太的事，徐平一定花了不少钱，他是怕自己
血本无归吗？真正的林阿素又在哪里呢？这种事可不能拿来开玩笑，她千方
百计才逃离一个买卖婚姻，竟又陷入一个不属于她的婚姻交易，上天太捉弄
人了，她必须赶快离开，否则不知会闹出什么阴错阳差的结果来！

收好碗筷，拿碧纱罩盖住剩菜，美珠就走了进来，手上还抱着一个三
岁的小女孩。

“阿素，吃饱了没有？”美珠很亲切地说：“吃过了，我就带你去买菜。”
“买菜？”君琇愣愣地重复。

“是呀？我们也有种一些，有时也拿去卖。”美珠突然把声调放慢，像对
小孩子说话，“就在关卡前面，昨天你上山一定有看到。附近几个乡或村的
人一大早就会在那里摊子，等碧山的客运车来就散了，所以我们一定要快一
点。”“碧山的客运车可以通到这里？”君琇赶紧问。

“当然啦！不然这里的人怎么出去？”美珠又加一句，“不过一天才两班，
清早的一班天天都有，因为卖菜的要搭车，下午四点那一班隔天才有，所以
下山办事要挑星期二、四、六、日，不然就要在碧山过夜了。你懂吗？”君
琇点点头，在心里计算着。

“我知道你一定没听懂。不过你不用操心啦！交给小徐就好。”美珠说：
“你运气真好，嫁到小徐这种先生，又年轻又斯文，看来是疼老婆的，好多
人都羡慕你呢！”“这种买卖的婚姻，婚前双方都不认识，会幸福吗？”君琇
好奇的问。

美珠没回答她，只张大嘴，彷佛她变了个人似的。
“你⋯⋯你怎么会问这种问题呢？”美珠结巴地说。
“只是觉得很不合理。”君琇说。
“哦⋯⋯”美珠有些慌，“我们还是去买菜好了。”这正合君琇的意，她

忙拿起包袱，本想找笔和纸，给徐平留个条子，申明她不是林阿素的事。但
这普遍不识字的山里，哪会有这些东西呢？君琇想还是算了，她离去后，自
会真相大白。

“我们只是去买菜，不必带包袱啦！”美珠一边用布条把孩子背在后面，
一边说。

“呃⋯⋯我的钱都在里面。”君琇说。
“喔⋯⋯好吧！”美珠耸耸肩说。
君琇知道到关卡的路并不远，但美珠带她走山林中的快捷方式。两旁

参天的古木郁郁葱葱，夹着爬藤和大型蕨类，偶尔几束黄花白花，沾着露水
怯怯摇着。

脚步声和人语声画破林中原有的寂静，鸟飞兽散，君琇注意着脚下铺
着潮湿青苔和细碎枝叶的小路，去赶集的妇人愈来愈多。

“喂！等一下。”有人在后头叫她们。
回头一看，是早上教君琇做金针汤的阿彩。阿彩看来不到二十岁，胖

胖圆圆的，脸上是乡下人的憨直，不似美珠的见过世面。



“今天阿娥会把新做的衣服拿上来，你上次有做吗？”阿彩很兴奋的样
子，“我用城里流行红圆点哟！”“我没做，肚子怀着老二，很快就不能穿，
做了浪费。”美珠说。

“我上个月用你那个方法，这个月还是来。老洪气死了，说结婚都七个
月了，和我一起来的太太都有了，有人还第一夜就中奖，只有我不争气，说
他丢脸！”阿彩说。

君琇听了半天，才明白她们在说什么。而且毫不忌讳地继续聊着，又
是姿势又动作，露骨到君琇的双颊都泛红了，想躲都没地方躲。

她是未婚的小姐，家教严格，哪听过这些男女之事？！
“喂！你家徐平一定不会粗鲁，对不对？”阿彩突然问君琇，“他看起来

好斯文。”己经第二个人说徐平斯文了。
“别说了，人家才新婚，看阿素脸红成这样。”美珠笑着说。
她们在说什么呢？君琇一头雾水。
“哎呀！你的皮肤好细白，你是怎么保养的？有擦什么吗？”阿彩摸一

下君琇的脸说。
“别乱摸！”美珠抢着说：“有人天生就白嘛！”不知什么缘故，美珠一直

在保謢她，替她说话，君琇有点纳闷。
远远君琇就看见老李的小木屋，栏栅外果真不少人，大都卖自家种的

蔬菜，还有山产野菇，一些山地人还带来猎杀的野鸡山羌溪里的鲈鳗。
美珠和阿彩很有经验地讨价还价，和小贩如朋友般话家常，阳光轻洒

在大家的身上，有温馨的感觉。君琇无心买菜，只注意黄土路的尽头，盼客
运车快来，算一算她还可以由碧山到台南，去赴福嫂中午的约。

总算听到老破车的喘气声，扬起滚滚沙尘，大伙全兴奋地围上去。原
来这在山间绕跑的车，除了载客外，还有送信送货的功能，进而农会、卫生
所的乡间巡回小组及四处挑担卖杂用品的货郎，都要靠它来接运。

中年苍瘦的司机拿了一叠宣传单说：“明天农会家政班要上课，供中
饭，发白面粉哟！”“三个孩子刚刚好，装避孕器可加强节育，提高妇女的生
活品质和地位⋯⋯”美珠拿了一张纸就念。

“什么？避孕？”阿彩咯咯笑个不停，“我还怕生不出来呢！”趁她们不
注意，君琇想混上车子，才跨出一步，就看到阿祥带着两个人走向老李，一
副来势汹汹的样子。

君琇全身发软，脚几乎不能动。她瞥见自己一身浅灰粗布的村姑打扮，
想他们一时也认不出来，便借着人群掩謢，躲入路旁的草丛中。

顾了前就顾不了后，她才藏好，就发现回首是万丈深渊，她倒抽一口
冷气，紧抓住一把草根，一只长脚蜘蛛爬出，她一惊，整个人跌趴在草堆上。

她怎么那倒霉，处处都是绝路呢？不行！再苦她都要咬紧牙关撑着！
从这里看去，阿祥和老李大声争执着，吸引大多人的注意力，所以美

珠并没有察觉她的失踪。
草根松了，她就抢抓另一束，包袱几次滚落，她用身体压着，不知还

能捱多久？终于客运车要驶离，阿祥一群人愤愤上了车，人潮随着散开。等
烟尘远去，君琇才爬了出来，沾了一身一脸的草屑泥灰。

想到她方才差点和阿祥打照面，自投罗网，就吓得一身冷汗。
“哎呀，阿素，你怎么弄得脏兮兮的？”美珠见到她的狼狈大叫。
“我⋯⋯我内急，去小解一下摔的。”君琇结巴地解释。



“你的菜买了没有？”阿彩问。
“没有⋯⋯。”君琇看看已空了的四周。
“那你怎么煮饭？小徐会生气的！”阿彩不可思议地说：“小解也不用那

么久呀！”“没关系啦！”美珠对阿彩使个眼色，“我们分你一点，再到菜圃摘
一些，就不会挨骂啦！”“谢谢！”君琇的心不在菜上面，她只担心阿祥，“刚
才那三个人在和老李吵什么呢？”“说他们丢了一个女孩子，要到山里找人，
老李不相信，不让他们进去。”美珠说。

“本来就笑死人嘛！我们这里只有太太，哪里有小姐？小姐都往大城跑，
哪会躲到深山里！”阿彩说：“他们一定是替盗林或偷矿的人来探路线的。”
“他们还会再回来吗？”君琇问。

“不知道，他们说要向林务局老张办入山证，两天后再来。”美珠说。
“这入山证每个人都可以办吗？”君琇急急问。
“当然不行，除非有正当理由。”美珠回答。
阿祥会想出理由的！
君琇没想到连到了山顶，还无立锥之地。阿祥会追上来，一定是怀疑

她了！她该怎么办？沉甸甸的愁绪压得君琇透不过气来。回到宿舍，美珠和
阿彩又分了一些菜给她，她还想要付钱，翻了半天包袱，却找不到惜梅给她
的藕小荷包。她猛地想起，必是刚刚趴在草丛时，掉到山谷里去了。

老天，惜梅和福嫂给她的共二百多块钱就这样没有了！她现在身无分
文，哪里也去不成，简直是祸不单行！

“不用急着拿钱，小徐回来再付也不迟。”美珠看到君琇苍白的脸色忙说。
“对不起哟！”君琇喃喃地说。
她们走后，君琇坐在桌前，欲哭无泪。如今别说碧山下不去，去了也

没钱买票到台南。
她真懊悔自己没到新竹投奔黄敏月，虽是陌生人，也比围困在这里好

吧！
“阿素！”美珠又在门口叫：“该到溪边洗衣服了，好晒到中午的太阳。”

“好，我等一下来。”君琇应着。
如果是阿素，就该有一堆事要做。她拿了竹篮和昨天换洗的衣服，包

括徐平的脏衣裤，一股男人的味道传来，不是臭，是某种无法形容的陌生，
她皱着眉头忍耐。

一眼瞧见藏在包袱中的手表，十点不到，经历了这么多事，居然一个
早上还未过，真是山中岁月漫漫长呀！

对了！这只女用表还可以典当，既是金发给她的聘礼，必可当到好价
钱，而且也不可惜。想到此，君琇的心情稍稍平复，便挽篮走出门外。

虽然来了半日，她一直埋首在自己的挂虑烦脑中，到现在才注意到眼
前的山明水秀。

天空是高山才有的透明澄蓝，几丝羽毛般的白云，轻贴在青山绵延起
伏的棱线上，把巍峨险峻的山形柔化了。

君琇是站在狭谷的另一边，后方是陡直的山林，前方是纵深千里的悬
崖峭壁，小屋渺小，人更渺小。

虫鸣鸟叫，风歌溪咏，自然的幻化恍如人间仙境，若非愁着父亲、阿
祥、徐平、真阿素这些人，她还真享受这桃源般的清灵静谧呢。

溪水藏在山林中，是高山雪水溶化，特别清冽。君琇在大小石块小心



走着，远远就听见人语笑声。
她才要上前招呼，一些话随着转向的风到她耳里。
“你说阿素的头脑烧坏了？”年纪较大的阿招问。
“难怪她什么都不会做！”是阿彩的声音，“刚才我就觉得她怪，菜也不

会买，小解要二十分钟，包袱抱得死紧，还摔了一身泥，原来是脑筋有问题
呀！”“不会吧！她眼睛那么清明，人又漂亮秀气，怎么看都不像白痴。”住
在另一排，有山地血统的玉娥说：“白痴我见过，我们村就有一个，又斜眼
又流口水，整日傻笑杂念，哪里像阿素这样文静好看！”“我们也没说她是白
痴，只是有一点傻而已。”阿彩说。

“玉娥讲的有道理，阿素不是那种傻。”美珠说：“我觉得她说话有时候
很清楚，有时又没头尾。我猜她是到过城里，受到刺激，神经有些失常了！”
“神经失常？那不是很危险吗？”阿招说。

“疯有文疯、武疯。我看她是文疯，不伤人的。”美珠说。
“小徐怎么那么倒霉，买到这种老婆？”玉娥说：“看他长得一表人才，

我倒贴都愿意！”“呸！不知见笑！小心你家老陈翻了醋桶，又要打你一顿。”
阿彩羞玉娥。

“来呀！老娘还怕呀！”玉娥顶了回去。
“好啦！别胡说八道了。”美珠说：“不管阿素怎么样，人家小徐可疼入

命，件件事都帮着做。今天早上临入山前，还千拜托万拜托，要我好好照顾
她呢⋯⋯”三、四个在溪边戏水的小孩突然冲到君琇这里来，她冷不防被撞
到，叫了一声，四个女人望过来，谈话倏然停止。

“阿素阿，快过来，我留个位置给你呢！”美珠首先回复正常，热心喊她。
君琇心底极不舒服，她千想万想，都没料到自己有被当成白痴或神经

失常的一天。她的大学文凭可是一路成绩优秀念上来的，亲友夸她聪明，师
长同学更对班上的少数女生当宝一样的宠，哪曾如此被奚落过？夏虫不可语
冰，她又如何能对这些没念几日书的太太们解释清楚呢？君琇明白她们并无
恶意，而且相当热心，教她如何制硷皂、挑石头、捶衣⋯⋯她就站着一样样
学，冷冷的水由她的水上脚底流过，充满乡野趣味。

也难怪她们说她傻，她可以做一张漂亮的财税表或读一本充满复杂数
字的原文书，却对乡间生火、烧饭、种菜、砍柴、喂猪⋯⋯等一窍不通，连
简单的洗衣还要人教呢！

以阿素生于农村的背景，这种比笨手笨脚还糟的表现，真只有白痴可
比拟了！

阿素果真是低能儿吗？徐平花钱买妻已叫人奇怪，还特别买个头脑有
问题的，更让人纳闷，一般男人会这么做吗？君琇一边洗一边想，怪不得徐
平不相信她说自己不是林阿素的事。其实以目前的局势而言，对她反而好，
她有任何异样，别人不会怀疑，也不会追究，甚至阿祥指到眼前来，她装疯
卖傻一番，硬说徐平是她丈夫，阿祥又能如何？知道她被逼疯，嫁了一个伐
木的粗人，父亲一定会气得七窍生烟吧！也许这正是还他一报的方法！

“阿素！阿素！”美珠摇摇她，“你家徐平的衣服快被你搓烂了！”君琇才
明白自己又发呆了，四双眼睛看着她，都流露着毫不掩饰的同情。若非她在
走投无路的边缘，还真想大笑出来呢！

谁会想到她此刻正在二千公尺的高山上，洗一个陌生男人的臭汗衫呢？
到下午四、五点，家家都在炊烟袅袅中备好晚餐，孩子们大的赶鸡，小的在



澡盆里，趁着天未黑前完成所有的事，这黄昏热闹的景象，与都市的截然不
同。

君琇仍在学习，火生半天，饭有焦味，但已比早上进入情况。
好似打了一场饭战，很少做家事的她，又一下碰到这些粗活，有点吃

不消。洗完衣服后，美珠教她切猪菜、喂猪、喂鸡、砍柴捡技。
“到任何地方，手都别空着。”美珠一直强调。
君琇满喜欢她，这女孩虽不懂“效率”这名词，却深得其精髓，如果

再多念些书，必很精明能干。
吃完午饭，美珠又带君琇种菜，浇粪施肥、果园剪枝。
“男人伐木，女人垦地。”美珠说：“秋天收获期就忙了，梨子、桃子、

李子摘到手酸，附近几村的人都来帮忙，一天十块，他们可高兴了。”夏季
她们就用取爱玉子晾晒和剥板栗来赚外快。

君琇很喜欢爱玉柔软冰凉的香甜，却不知采爱玉果的辛苦，有时还得
攀岩爬树呢！

她感觉自己酸痛的四肢和红肿的手，一脸黏乎乎，柴米油盐真会使人
苍老。

她看着破镜子中的自己，脸晒红不少，眼下有疲乏的纹路。
突然门外一阵孩子的叫声及跑步声。
“爸爸回来了！”嗓音此起彼落地喊着。
至少她的饭菜煮好了。她不知道有点傻的阿素会怎么样，但她是怕见

徐平的，因为他的眼睛吧！与乡下人的憨厚平淡不同，总像在审视她，像随
时要戳破她的伪装。

徐平大步踏进，一天辛苦的工作，让他又黑又脏，比印象中高大粗犷，
活像只大熊。

“今天过得还好吗？”他很亲切地问。
君琇的反应是往后一退，长椅碰地倒下。
“我吓到你了吗？”他皱眉问。
“没⋯⋯没有。”她从他身边绕出去说：“你吃饭，我⋯⋯我去收衣服。”

晒衣架在屋后，她边拿下衣服边定神，她这可笑的样子，还想假装他的妻子
吗？她不是没见过世面的人，为何面对他就心慌？好在她有“傻”名在外，
可以解释她不寻常的行为。

抱着衣服，才一转身，又是徐平！她这回真是吓一大跳，衣服掉了一
地。

“很抱歉，我不是故意的。”他真的很懊恼，“我只是要叫你一起吃饭。”
“好。”她说，忙收拾混乱。

吃饭时，徐平一直称赞她：“你煮的吗？很好吃。你做的很不错，衣服
洗得很干净，房子也整理得很好。

比我想的能干多了。”他的口气好象老师对学生，以奖励为主，来培养
学生的信心，又惹得君琇想笑，她只是低头吃饭，不敢看他，免得喷出饭来。

饭后，他拿衣物准备去澡堂，走过镜子前，忽然停下来，摸摸胡子。
“难怪你会怕我，果真看起来面目可憎。”他回过头问她，“我刮掉胡子，

会不会比较不吓人？”君琇很意外他会征询她的意见，阿素会如何回答呢？
她耸耸肩，以沉默是金。

她蹲在灶前洗碗，夜幕逐渐四合，她感到有些冷，如果待下去，她的



衣服一定不够，该不该向徐平要钱买件厚外套呢？毕竟帮他煮饭洗衣，领个
薪也是常情。

一个身影也在她面前蹲下，她头一抬，一时错愕。眼前是个陌生男子，
削瘦黝黑的脸庞，刮得干净的坚硬下巴，充满阳刚的男性特质，但那深邃的
眼带着智能，一抹微笑透着温柔，令她不禁心跳加快。

“剩下的我来洗，你去洗澡，免得天晚会冷。”他把手伸入洗碗水。
徐平的声音？她盯着他的脸，果真是！一个人刮了胡子竟有那么大的

不同？！
不再落魄邋遢，而是英俊出众！
“怎么啦？”见她不动，他说：“不认得我了吗？”为了掩饰尴尬，她想

着方才在脑中的事，脱口而出：“钱，我还欠美珠和阿彩两块菜钱。”“杜太
太说了，我还钱了。”徐平说：“你要用钱，就到床边的小柜子去拿，知道吗？”
“好。”她点点头，不再多语，反正美珠都报告了。

洗澡出来，路灯亮了，整座山得免在一片黑阒之中，远处有虫鸣，近
处有飞蛾，星月淡淡的。

屋内点灯仍什么也不能做。徐平加入男人群在聊战争往事，他没有腮
胡的样子一直在她脑海。他是有军人的气质，但他身上有种东西，让他有别
于这群伐木的退伍老兵，就如一匹矫健的狼混于一群散漫的狗之间。

君琇对男人并不了解，接触也有限。像父亲生意人的冷酷无情，江金
发的猥琐好色，君诚学院派的恃才傲物，再就是阿祥的狗仗人势。徐平都不
属于他们，自成一类，对她而言，就像天外飞来的一族，以为永远不相交的。

她虽生于本省家庭，对外省人并不排斥，但外省军人就有些敬而远之
了。在战场上厮杀过，生死一线间，想法必与常人有异吧？！

“阿素，出来坐坐吧！”徐平在门口说。
她想拒绝，但呆坐暗室内，也太怪了。
她走向太太围坐的地方，孩子和狗在附近打转。她一来，大家立刻热

心让坐。
“阿素，还习惯吗？会不会想家？”阿招说。
“有一点。”君琇礼貌说。
“恒春很热，山上凉多了，对不对？”一位不知名的太太说。
“是。”君琇没去过高雄以南。
她都简单回答，免得多说多错。大伙见她引不起新话题，便回到原先

的闲聊。
“阿彩，你刚才说的竹子鬼，还没有讲完呢！”另一个胖太太说。
“反正你们在山里看见倒地的竹子，宁可绕过，别跨过去，否则它一弹

起，把人摔得它远，不死也半条命。”阿彩小声说：“竹子鬼是很顽皮又坏心
肝的。”“我想起来了。”玉娥说：“还有一种灶间鬼，是清早出来的。我阿嬷
以前就常说，媳妇们摸黑起床煮饭，若听到窗外有人喊她，不要伸出头去，
否则脖子会被拧断掉。”“真的吗？别吓人了。”阿彩说：“农历七月别说鬼故
事了，心里毛毛的。尤其山上鬼怪特别多⋯⋯”“说到山上鬼怪，我就想到
小时候听的一些树精，会在鬼月化成漂亮女人，专门迷男人，让他在山间迷
路，甚至摔死⋯⋯”美珠说。

“那不就像我们老家的狐狸精吗？”有个声音从背后幽幽传来，混在冷
冷的山风中。



几个太太听得入神，纷纷吓到，一看是老洪，埋怨说：“也不出个声，
偷偷摸摸的！魂都没了！”“谁叫你们讲那些，自己吓自己嘛！”老洪对阿彩
说：“该睡了吧！”又到就寝时间，大家散会。君琇跟在徐平身后，又开始忧
心，晚上怎么过呢？若他要行夫妻义务，她用“傻”的借口来拒绝，应该行
得通吧！他看来像正人君子⋯⋯。

看着徐平挂好蚊帐，她坐在老地方，文风不动。
“你今天晚上又要坐着睡一夜吗？”他问她。
是很不正常，但她点点头。
“阿素，我知道你怕我，但这不是办法。”他顿一下，显然在找更浅易的

方式说：“床很大，我们可以一人睡一边，就像两张床。我不会做任何事的，
你明白吗？”君琇不甚了解，又不知如何问。什么叫“不做任何事”？意思
是他不会碰她吗？那他干嘛娶老婆呢？“呃，该怎么说呢？”他想了想说：
“你就把我当成你的姊姊或妹妹，什么都不会发生，你懂吗？然后过一阵子，
你还是不习惯这里，我就送你回恒春，好吗？”哦！君琇大概领会他的意思
了！他不满意她，一个低能老婆只会带来麻烦，他已有送走她的打算。这原
正中君琇不久留的下怀，但她心中有一种莫名的不悦，他这只会打杀的大老
粗，竟还敢嫌弃她？！

睡就睡吧！椅子真的很不舒服，而且没有蚊帐，虫蛾飞来爬去，总扰
人清梦。

她钻进蚊帐，棉被严盖，就紧缩一边。徐平靠在另一边，中间反留了
一大片空间。

帐内的气氛比想象中的亲密，两人的呼吸就在顶上会合成一团团的气，
蕴着共同的味道，君琇的心沉重跳着，一直睡不着，这可是她第一次和男人
同床，即便没做什么，也是不合礼规的！

忽然，由某处传来一个很规律的声音，像床铺在摇，一阵阵，由小到
大，再由大到小，总不歇止。

君琇想不出是什么，会不会是野兽在扒墙，或什么虫在钻缝呢？见徐
平没有动静，她忍不住害怕，便说：“那是什么声音？”徐平久久才答，话
中还藏有一丝笑意：“没什么，只是隔壁老洪在做运动。”“什么运动会发这
种怪声？”君琇又问。

“那是他的秘密啦！你千万别去问老洪太太，她会生气的，就装做没听
见，知道吗？”这回他的笑意很明显，几乎就在嘴旁。

她觉得他在逗她，又说不出个所以然。但这短短的对话，让她精神松
懈很多，加以白天从未有的体力操劳，她很快地沉入梦乡。

睡前的最后一个念头是：真阿素在哪里？她又能冒阿素的名，躲在山
中混吃混住多久呢？隔壁的响声终于停止，老洪夫妇“做人”结束，四处又
恢复原有的寂静。

正霄想到阿素方才疑惑的问话，仍不禁哑然失笑，从没见过那么单纯
的女孩子。

但是话又说回来，他又见过多少女人呢？这种同床共枕的更是寥寥可
数。

正霄自幼失母，也没有姊妹，一向在兄长们严格的管教中长大。十多
岁离家后，不是军校就是军队，更是全然的男性社会，女人更像是个遥远另
类的存在了。



年轻气盛的十八岁，他曾好奇地和同袍逛过妓院，被何禹狠狠教训一
顿。以后他也曾正经地追女孩子，但总因为太专注自己的工作，而不了了之。

有一阵子，他出生入死，享受刺激上了瘾，还想自由自在，打一辈子
光棍呢。

这几年，他已不再是当初那个血气方刚的少年了，对自己的前程有规
划，心也渐渐定下来。婚姻方面，何禹比他更急，曾多次安排相亲，何大嫂
更以帮他牵红线为己任，总是缘分未到，没有成功过。

谁知道他身旁多个假老婆呢？！
他一向接触的女孩，像陈玉惠，都是学历好、家世好的都市小姐，打

扮摩登、见识广博，从没一个像阿素的。
他原先所期待的阿素，是个粗手粗脚，一脸傻乎乎的乡下姑娘。没想

到出现在他眼前的竟是水灵灵的秀气女孩。
她的笨拙、沉默、颠三倒四都在意料之中，他本来要置之不理的。但

她那像会说话的美丽眼睛望着他时，就恍惚勾起他内心一种从未有的温柔，
让他忍不住要关心她、注意她。

美珠说阿素是文疯，受过刺激的。
什么刺激呢？正霄翻个身，暗咒一声，别没事找事了！老杜说他是好

色之徒，或许没错，如果阿素长得凸眼厚唇，又黑又丑，他还会花心思在她
身上吗？别忘了自己还在任务中呢！

他又翻个身，帐外一只壁虎静静爬着，像在闻异性的味道，这正是它
们求偶的季节，喉间鼓胀着，要发出声音，完成交配。

他闭上眼，以老僧入定的方式，在沉的呼吸中，慢慢睡着了。

第四章

　　昨夜下了一宿雨，淅沥淅沥，清早起来，倍觉寒意。君琇由山下
带来的薄外套，几乎抵不住忽降的气温。

才吃几口早餐，美珠就在门口叫：“阿素，挖笋了！”君琇匆匆戴上斗
笠、手套，穿上雨鞋，完全一副农妇打扮，城里养的娇嫩几乎不见了。

“你可以吗？”徐平担心地问。
“试试看吧。”她说。
“当心蛇，青竹丝最喜欢竹林，一样的颜色，常让人分不出来。”徐平又

说。
他这人真讨厌，还没去就先吓她！两个星期过去了，他仍认为她智能

不足，待她如三岁的小孩，只要在家就注意她的每个举动。
偏偏他愈把心放在她身上，她就愈笨拙，愈错误连连！唉！她不是学

得很好了吗？他还操心什么？真弄不懂。
这些日子意外的平静。阿祥没有再上山，真阿素也没有出现，君琇就

一天捱一天过下来。她奔波怕了，流浪怕了，一动不如一静，不明山下的情
况，只好胆小地留在山上。

徐平说好不碰她，也很君子的遵守诺言。君琇真的很讶异，她所认识



的男人，老一辈的如父亲叔伯都轻视女人，以剥削女性为乐；年轻一代像君
诚或她大学同学，多少都还残存着大男人主义的心态。

这些在山上伐木的工人，更是对老婆吆喝呼唤，甚至拳打脚踢，没有
一点尊重女性的意识。

徐平和他们都不同。他虽然日日泡在同袍中，大碗喝酒，粗声聊天，
看来很鲁莽无文，但遇到太太们他就很有礼，对小孩也很有耐心，结果这里
老老少少的人都喜欢他。不知多少次，阿彩和玉娥都用又妒忌又羡慕的口吻
说她命真好。

唉！命好的是阿素！
徐平对她是全然的纵容，无论她做什么，他都不曾大声或给她脸色看

过。她在父亲的权威下长大，总有些怕男人，但和徐平相处，她有一种想捉
弄他，对他撒野的冲动，看看他会“让”她到什么程度。

当然她不敢真的去试。徐平表面上很有涵养，但仍掩不住他那强悍野
性的气质，就像一头伪装很好的狼，要扑人咽喉也是又快又狠。

她甚至想，除了君诚，徐平是唯一能对抗父亲的人。
然而无论她在心里转什么念头，对外仍少言，努力扮好阿素低能的角

色，再一个月或许就可以安全下山了。
只是有时候，她就是忍不住越雷池，要去逗逗徐平，她不了解自己的

心态，只知道这是她困处山林中的唯一乐趣。
※※※在薄如轻纱的晨雾中，君琇和女眷们穿过泥泞地，趁天未亮，

阳光未透进时，去采饱吸水分，纷纷冒出头的鲜嫩竹笋。
竹林清幽，细叶纤翠，加上光影薄雾，十分美丽，难怪东坡先生说“不

可居无竹”，道尽多少文人心声。
但辛苦忙碌的农妇可看不到诗情画意。她们全趴在地上拨腐叶、挖烂

泥，找出那可以卖钱的竹笋。
“太大太老的不要动，埋太深的不要挖。”美珠一直君琇。
“还要安静，不然笋会乱跑。”阿招说。
找笋不易，挖笋更难。君琇使尽奶力，就是掘不出一个来。看别的太

太驾轻就熟，两三转就一个，不禁气丧。
汗湿了她的衣服。哈！总算挖出一个了！小小的，似营养不良，但聊

胜于无。
“很不错。”美珠夸奖她。
竹叶沙沙作响，是轻柔的天籁。她看见前面有一枝竹，碧绿温润，还

闪着晶莹，她忍不住轻触一下它竟蠕动，由她眼前钻叶堆跑掉了，有竹管粗，
人身长。

君琇尖叫一声，跌坐沙泥中，浑身恶心颤抖，她竟然去摸一条蛇！
“怎么啦？”美珠问。
“… … 蛇⋯⋯”君琇发抖说。
“山里常见的。”玉娥说：“你怕它，它还怕你呢！”君琇觉得好糗，但她

就是撇不掉那种不舒服的感觉。”“这样好了。”美珠看她如此害怕就说：“看
你衣服都湿了，我陪你回去，一路摘些鸡肉丝菇，那容易多了。”“对不起哟。”
君琇对大家说。

“没关系，你是生手嘛。”阿彩说。
生手加白痴，君琇莫可奈何地想。



采菇也不是易事。要翻开枯叶腐木，菇未采到，先要忍受一堆有足无
足、有壳无壳的小虫纷纷逃散；位置偏远的，还要在藤蔓杂枝中找路攀进。

快到宿舍区，清浅的荒雾溪出现，一层白雾凝在水面。美珠带着君琇
跳过石块，到对面稍高的陵地，大大小小的丝菇蓬勃长着。

君琇急着填满篮子，没注意脚下的盘根错结，一不小心踏个空，她忙
抓着一条藤，藤却是死的，在应声而断的同时，君琇整个人滑下了陡峭的坡
地。

坡地上有红桧、杉木、槭树，也有矮的灌木丛，几千年来任意长着，
枝桠突出。

一切都发生在瞬间，君琇甚至来不及尖叫，只觉肩上辣辣地疼。
“阿素！”美珠在上面焦急地叫着，“你还好吗？”“我被卡在半山腰了！”

君琇叫。
她几乎是悬在一根弯曲的树干中间，上不见天，下不见底，四周一片

茫然的绿。
“你抓紧什么东西，我去找人来帮忙。”美珠叫。
今年真是她的劫数年！天下男人那么多，偏被逼得嫁个老色鬼；全台

湾那么大，却被逼到原始萧荒的山区；明明是个大学生，却要装成傻头傻脑
的乡下姑娘，去和陌生人同榻而眠；现在连这么大的山区，她也要被迫卡在
一棵树上，动弹不得！

她不能哭，徐平的声音出现在上面：“阿素，你在哪里？”“我在这
里⋯⋯”君琇喊着。

这里是哪里？除了绿色、树干，她无法形容。
“你抓牢，千万别不要动，知道吗？”他叫。
他要怎么救她呢？他一定觉得她很烦，又惹事端。
远远有树枝折断和草叶拨弄声，有东西在动！君琇睁大眼，天！别又

是蛇！会是黑熊吗？听玉娥说，它们喜欢住在红桧的树洞里，它们会吃人吗？
她惊恐半天，窸窣中冒出来的竟是徐平，他看见她，两三下荡过来，身手矫
健俐落，不输给山里狝猴。

“你还好吧？有没有受伤？”他到她身旁，眼内只有关心。
“没有吧！只是上下不得，很可怕。”她一看到徐平就放心了，再不觉得

恐惧。
“这山太陡，往上爬不如住下走。”他看看四周说。
“往下有路吗？”君琇问。
“如果我估计的方向没错，往下可通到产业道路。”他对她说：“你跟着

我，我走一步，你就踏着我的足迹走，懂吗？”“我懂。”她点点头，没时间
再装傻。

徐平大声对等待的美珠交代了他们大概的方向，便拉着君琇找路走。
她没想到他会牵她，而且是将他温厚的大手包覆她的小手，牢牢紧握，

她甚至可以感觉他的血液脉动。
这是他们认识以来的第一次肢体接触，以前君琇总是很技巧地避开，

连不小心的擦身都没有。现在他却大剌剌地一抓，连问都不问，她心跳加快，
知道此时此地不能争辩，只好由他去。

“小心！”一路上徐平不断说。
君琇只见他在无路中辟径，她以为是绝崖，他偏要踏；她认定是北，



他偏说南，反正她搞不清的，他总判断无误，让他们安全攀越一段又一段崎
岖艰险、阴瘴荒诡的莽林。

看他轻易地披荆棘斩，又健步如飞，不禁怀疑他是否参加过登山队？！
才想着，当先锋探路的他突然落脚一松，人往一个深涧跌，连带着她

也像脱臼般被往下扯，好险她的左手习惯性会攀住一棵树，不然他们两个不
知早摔到哪儿去了。

痛楚中，她努力拉他，连牙都要咬碎了。他抓住能攀的任何东西，其
至她的腰、她的肩，等他上来时，整个人是趴在她身上的。

“你救了我一命。”他喘着气说：“我误入山胞以前留下的陷阱了。”两人
的亲密虽不得已，也让君琇很不自在，她边让出空间给他，边说：“我还不
知道这里有人走过。”“这里有山胞打猎的猎径，我就是沿这些路子走的。”
他笑笑说：“可惜还是太大意了。”她根本看不出什么猎径，为了解除尴尬，
她回他一个笑容说：“幸好我没有完全依赖你。”他看到她的笑，就呆在那里，
一会才说：“这是我第一次看你笑。”君琇很意外他会说出这种话，一时也愣
住。两人就在这丛林深处对望着，直到远方响起啄木鸟的咯咯声。

“哦！”他大梦初醒说：“我们得快些，湿气很重，可能又要下雨了。”这
一折腾，以后的路反而好走了，没多久，他们就下到大路来。

然而脚才踏到平地，雨就密密地洒落下来。
“来！附近有座工寮，我们去躲一躲！”他说，牵她的手依旧没放。
工寮是间又小又矮的土屋，里面是竹子木片，外面用泥巴粗糠去糊的，

充满一股霉味。
他们挤在里面，望着不知何时会停的雨，两人都一身狼狈。
“别动，你肩膀有伤，血丝渗出来了。”他突然说。
他不说还好，一说果真右肩的闷痛变成刺痛，像有人砍了她一刀。
“把衣服脱下，我看看你的伤口。”他扶她坐下，命令说。
“什么？”她吓一跳。
“你的伤口必须先处理，以防感染。”他耐心说。
君琇只好小心地解开几颗扣子，露出细白的右肩，再用左手压住前胸，

两颊涨得绯红。
这可是不曾给人见过的部份呀！要在古代，不嫁他都不行⋯⋯。
“呃，伤口还好，只是脏了些，要清一清。”徐平一本正经说：“你有没

有手帕？”她这一跌，斗笠、花布、篮子都掉了，什么都不剩。
“没有，怎么办呢？”她摇摇头说，希望一切快结束。
他想想，干脆撕下汗衫的下襬，很细心地擦拭她的伤口。好几次他用

手指压着她柔嫩的皮肤，想挤出污血，所到之处如同火烧般，令她很不自在，
她从未体验过这种肉体上的敏感。

“好了！”徐平说，并很快把她的衣服拉好。
两人一时都没有讲话，空气漫着不安的沉默，只有雨打在工寮顶，没

有变小的趋势。
君琇有些无法呼吸，便先打破不自然的气氛，她说：“很抱歉，我又惹

麻烦了。”“没什么好抱歉，意外随时都会发生的。”徐平很温和说：“要适应
山上的生活，也很不容易。”她突然不愿意他再当她是脑筋烧坏的傻瓜，不
禁说：“我小时候并没有发过什么高烧，我不是什么都不懂的白痴。只是不
太习惯山里的日子而已。”“我猜也是。”他微笑说：“你养父母对你好不好



呢？”接下的谎要怎么接呢？君琇把眉头一皱，低低说：“我们可不可以不
谈我养父母？”看她一脸幽怨，似乎不太愉快，徐平说：“那你的亲生父母
呢？”“我母亲去世了，我父亲把我卖给别人。”这些倒是实话。

“哦！可怜的阿素，然后又转卖给我。”他半玩笑半正经说。
“你呢？你的父母呢？”君琇听了刺耳，于是转换话题。
“我父母分别在我两岁及五岁时过世。”徐平回答：“我是三个哥哥养大

的。”“你哥哥呢？”她又问。
“他们都留在大陆的老家没出来。”他的眼睛看着远方。
“你就一个人在台湾吗？”她直盯着他看。
“是呀！完全没亲没戚。”他摊开双手做委屈状。
“哦！可怜的徐平。”她学他先前的口吻，说：“你一定很想家啰！”“以

前不想，这几年也许是年纪不小了，开始怀念老家的一切。”“这就是你讨老
婆的原因吗？”她一时忘了分寸，又问：“可是你为什么不用追的，要用买
的？”他彷佛被她的问题考倒，想了一会，嘴角慢慢泛出那抹一直扰乱她心
田的微笑，然后说：“我买的老婆不是很好吗？”君琇脸又红了。

笨蛋，她心里想，她又不是林阿素。真正的杨君琇又岂是他这退伍军
人买得起的！

但她什么都不能说，转头看门外，不再有雨，她像得救般跳起来说：“雨
停了，我们可以走了。”“是呀！快回去帮你擦药了。”他接着说。

他们一路无言走回宿舍，过了溪上的独木桥，很多人围上来问状况，
君琇闭紧嘴，任由徐平去回答，她又变成那个木讷寡言的阿素了。

※※※
正霄看到迎面而来的徐升，有些惊讶，会不会事情有了变化，他忙问：

“大哥，你怎么有时间上山？”“听说今天林班休假就来看看。”徐升笑着说：
“一方面来瞧瞧你，一方面很久没大伙喝老酒了。”“徐升每次来，又酱肉又
腌鱼的，正是咱们加菜大醉的时候。”老杜一旁说：“对了！美珠说你们走老
林下来，那段路可鬼怪啦！你竟然能摸出来，真是不简单。”“老林有山胞的
猎径，并不难走。”正霄说，又望向阿素，“你去换件衣服，顺便擦擦药。”“阿
素受伤了？”美珠审视阿素的前后。

“就割到肩膀，我待会给她上药。”正霄说。
“你们聊吧，我来帮阿素就可以。”美珠说。
正霄用眼神询问阿素，她只瞄他一眼，就随美珠走了。
怪！她这会怎么又不言不语了？方才她在老林及工寮内不都很伶牙俐

齿吗？甚至还把他的身世套出一半来！
那个阿素多么不同！机敏勇敢爱笑⋯⋯，而且美丽。
在他差点跌入深涧那一刻，阿素整个人就变了，彷佛仙女的魔棒一点，

再也不退缩保留。尤其那朵微笑，使她的眼眸发亮，散发着醉人的温柔，让
他挪不开目光。

他曾流连在舞会中，手挽盛装的美女，欣赏她们活泼娇人的媚笑；也
曾在校园里，和气质出众的大学女生谈天说地，赞美她们的巧笑倩兮。

但没有一个像阿素，一抹浅浅的笑；像山露、像溪雾，短暂无名，却
让他有惊心动魄的感觉！

为何回到人群中，她又收起一切呢？甚至一句话也吝于给他？！他呆
望她的背影。



“好啦！别担心，美珠会处理的。”老杜拍拍正霄的肩，对徐升说：“小
徐在这里是疼老婆出名的，惹得我们那些娘们儿都抱怨。”“我对玉娥说，人
家小徐是新婚，新娘又娇滴滴得像一朵花，自然疼啦！哪像她，黄脸婆一个
啦！”大嗓门，急性子的老陈说：“那句台语怎么说的？新茶壶新什么来的？”
“新烘炉新茶壶，水自然好烧好滚。”阿招的先生老林说。

“嘿！好烧好滚，我在隔壁怎么都没听见动静呢？”老洪嚷着。
大伙看向正霄，他没想到话题会转到这上头，正想办法编答案时，徐

升及时帮他解了围。
“哪有人人都像你那么猛。”徐升对老洪说：“以前在军中上妓院时，我

在隔壁房，就听你那里天摇地动，床板嘎嘎响，我还以为闹地震呢？差点光
着屁股往外跑！”这一说，人人都七嘴八舌地发表嫖妓经验，完全忘了老洪
的疑问。

正霄和众人在广场上喝着酒，心里却惦记着阿素，她的伤口不严重，
但也不算小，尤其在她雪白肌肤上，更教人不忍，希望美珠处理得当，不会
留下太大的疤痕。

没多久，阿素就出现在忙着炒下酒菜的太太们之间。她换了一套浅灰
有暗花的粗布衣裤，但仍难掩眉间的清丽，过去十多天，他朝夕见她，怎么
没察觉她的耐人寻味呢？他总试图忽略她，把她当成乡下平常女孩，还带迟
钝呆傻，但她老引起他的注意，经早上跋涉莽林的那一段，她更在他心上驻
足不走了。

多奇怪的一个女孩呀！
过了午后，太阳照得山林慵懒，蝉声一阵阵，天蓝得耀眼。男人多半

醉倒，贪个闲闲的午觉；女人仍忙着，上山下溪，去果园、晒爱玉子或腌竹
笋青菜。

阿素早被美珠拉去菜园里。正霄陪着徐升去赶搭三点回碧山的客运，
两人才有机会单独说话。

“上头有没有什么消息传来？”正霄问。
“没有哇！”徐升笑他，“怎么，你憋不住了？”“不是。只不过整日无所

事事，除了伐木，就是垦地，有点无聊。”正霄说。
甚至无聊到去观察阿素的一举一动，他想。
“那个阿素没带给你一些乐趣吗？”徐升故意问。
“什么乐趣？”正霄竖起眉毛。
“我没想到我那老友阿胖会帮你物色到这么漂亮粉嫩的妞。瞧！他帮我

找的阿春，像段黑木头似的，下回我非好好骂他一顿不可！”徐升假装愤怒
说。

“大哥，我可是假结婚的，你气什么？”正霄说。
“管他真还假，这样水嫩的女孩，天天在身边看，不动心才有问题。”徐

升说：“反正咱们也付了钱了。来段露水姻缘又何妨！”“阿素以后还要嫁人，
我才不做缺德事。”正霄不以为然说。

“嘿！你真是被何老大那满脑子的八股思想带坏了，读书人的迂腐，女
人不就是那回事！”徐升摸摸脑袋说：“不过说真的，我倒看不出阿素傻，她
有没有给你惹麻烦？”“她是不傻。”正霄回想说：“只是有点怪。说不上来
的怪⋯⋯。”“你到现在都没碰她，她不觉得怀疑吗？”徐升说。

“没有，她很纯，恐怕连夫妻之事都不懂。”正霄想到老洪的运动，忍不



住好笑。
“不会吧！女人对这件事比男人敏感。”徐升说：“看来阿素的头脑真有

问题。”“我倒喜欢她这样。”正霄冒出这一句，自己也莫名其妙。
“是呀！对我们的工作反而好。”徐升说。
“对了，上回我们在碧山看到的那群外人还在吗？”正霄忽然想到。
“走了。”徐升说：“老张说他们是来找一个逃家的女孩子。”“那些人看

来并非善类，我们还是小心为妙。”正霄说：“找人或许只是个幌子。”“反正
你在山上，有事我第一个替你把关。”徐升拍拍他的肩，“安心啦！”送走徐
升，回到宿舍，阿素还没回来，他干脆歪在床边的窗下，借着天光看英文。
才翻两页，就听见人语，忙换上徐升带来的旧报纸。

阿素进来，脱上斗笠，知道他在，并不招呼，就和以前一样，对他不
理不睬。

“你的伤口还痛吗？”正霄先沉不住气。
“不会。”她简短回答，在竹柜找东西。
“你怎么不像早上在工寮时一样，和我聊天呢？”他问。
有一瞬间，他看见她的无措。忽然她眼珠一转说：“你忘了我头脑有些

不正常吗？总会时好时坏的。”哪有疯子说自己是疯子的？正霄真被她搞迷
糊了，她早上不是才说自己是正常人吗？但他不会和她争辩的。

“那你什么时候好？什么时候坏？”他只说。
“我也不知道。”她不给他插嘴，立刻说：“你会看报纸？”疯子永远有

行事怪异的权利，他点点说：“当然会，我进过学校的。”“什么学校？”她
一脸不信。

看阿素那怀疑的表情，他有些不高兴。她以为他真是不识字的村野鄙
夫吗？太看扁人了。说出他将去念博士，准教她佩服得五体投地。但他很理
智地克制那种冲动。

“军校。”他说。
“哦！”她顿一下：“你既有文凭，为什么要上山伐木呢？”她怎么又变

机伶了？正霄没防这一题，支吾说：“呃，因为我喜欢山⋯⋯，对！我喜欢
山的空气！”“你不是说你在台湾没亲没戚，怎么又冒出一个堂哥徐升呢？”
她又问。

这一题又更出其不意，她简直是精明了，连他这老情报员都要被问倒。
“呃⋯⋯，他是我远房的堂兄，很远很远，几乎没有任血亲关系，所以

一时忘了。”他忙解释。
“难怪你们一点都不像。”她说。
这时阿彩在外头叫着“捆柴”，阿素匆匆跑出去。
正霄暗呼一口气，阿素还是“不正常”一些好，他真不该鬼迷心窍，

想和她“正常”地闲话家常。
天渐昏黄，炊烟菜香四散。正霄阅完报，走到门口，见阿素又煮饭又

整理柴枝，火光映着她的脸颊，流露着淡霞般的光彩。
她已经做得有模有样，只是那粗细不一的树枝不太听话，时时刺她的

手，他很自然走过去帮忙。
“你不必来。”她看看四周，小声说：“否则那些太太们又要取笑我了。”

“那有什么关系？”正霄不解说。
“关系大了。她们会愈说愈不正经，唉呀！反正很难启齿，你别过来就



是了。”她的脸更红了，如醉酒般酡红。正霄坐在门口看，又觉得能和她“正
常”说话很好，真是矛盾。

他念头一转，心一惊，连忙问：“你没告诉她们，我们之间的协议吧？”
“什么协议？”她抬头说。

“呃，我们没有发生什么事。呃⋯⋯过一阵子，我会送你回恒春的事。”
他有些紧张。

“为什么要说，很重要吗？”她天真问。
“不重要，但千万别说。免得⋯⋯”他皱着眉头说：“免得她们会取笑得

更厉害。”“哦，我不说。”她一副大难临头的样子，然后又小声说：“你不满
意我，对不对，那你为什么不现在送我回去，再买一个老婆呢？”正霄相信
他的脑血管神经线要打结了，他说：“我⋯⋯我没有不满意你。我们以后再
说，好吗？”“什么时候？”她不死心。

“等我想好的时候！”他搪塞说。
几乎逃难似的，他拿着衣服去洗澡，希望回来时，她又“不正常”，忘

了这些谈话了。
当晚，阿素又沉静了，躲在自己的思绪中。她好象一到夜晚就如此，

有点退缩，惴惴不安，把他视为在灯影下放大的怪物。
正霄学聪明了，不再主动招惹她。
阿素一上床，便在她那边睡着了，彷佛很疲累。
他也很疲惫，但就是辗转反侧，满脑想着今天，想着阿素，想她的反

复无常，想她在养父母那里到底发生什么事？月影穿棂过，户照着无眠人。
隔壁又传来老洪和阿彩的“运动”声，以往他能一笑置之，如今却有

些心乱。
阿素彷佛也在梦中受到干扰，转过身，面对着他。
借着月色，他可以看见她秀丽粉盈的脸庞，朱唇轻启，蝶翅般的睫毛

轻轻颤动，不痴不傻、不咄咄逼人，只是纯纯的柔美。
在充满阳刚味的军旅生活中，他从未静下心去欣赏任何细致的东西，

更何况需要花心思的女性了。
他隐隐闻到帐内有香味，属于阿素身上的淡淡孔香，引发他久伏的欲

望。他不自觉轻靠过去，第一次越过两人的中界线，她的脸就在几寸之遥，
毫无防患，像等待什么⋯⋯。

一束发落在她的眉梢，他伸手轻轻替她拨开，手画过她柔软的细眉，
她一动，侧转身子，让他猛地回复神智！

天呀！他在做什么？他倏地下床，离开温暖的被窝，让冰冷的空气浇
熄他蠢动的欲火。这还不够，他更踏出门外，走到荒雾溪畔，一身短衫裤的
他都忍不住发抖。

如果现在能抽一根烟更好！
他从未如此控制不住。美人关这一着棋，他不是没经历过，以前不曾

动心的，现在为何轻易迷惑？他还对徐升说得义正辞严，冠冕堂皇呢！
黑漆漆的山林，溪水一样呜咽，风在低谷中呼啸着。有一个白影子在

溪边闪一下，躲躲藏藏，很像是白面召鼠。忽地，树梢窜下一只大眼嚣叫的
褐林鸮，一时草丛树枝哗啦啦响，各种动物四散逃命。

正霄逐渐平静下来。他会撑到任务结束，而且不再惹阿素，他有自己
计画的路要走，阿素原本不该出现，更不在他的挂虑之中。



第五章

　　月圆了又缺，缺了又圆，今天是中秋节，君琇在山中已经一个半
月了。

每逢佳节倍思亲，尤其是这些离家千里的老兵，更是满腹牢骚，醉得
一塌胡涂。

君琇无家可想，能挂念的人只有君谅和福嫂。不知君谅有没有适应高
中的生活？他们姊弟感情很好，他对她的离家出走必很伤心吧！而福嫂在碧
山遍寻不到她，也许头发都要急白了。

自忖躲的时日够长了，君琇几次买菜，就想直接搭上客运，不告而别，
扬长而去，反正她不是真阿素，没有人找得到她。

但她仍乖乖把菜篮提回来。
在这日出日落不断的忙碌中，君琇和大家建立了一份很纯挚的感情。

此刻正是秋收，处处缺人手，她实在不忍一走了之。
最主要的是徐平，她对他的感觉一直很微妙。他没有把她当成真正的

妻子，也不再提将她送回恒春的事，君琇追问几次，他总闪烁其辞，而且有
意地避开她。

君琇依自己的情绪，来应用“正常”和“不正常”的相处情况，她发
现这游戏太迷人，有时玩太过火，几乎到了危险程度。

她就爱看徐平束手无策的样子，能够把一个雄赳赳、气昂昂的男子玩
弄于股掌之间，实在是新奇有趣的经验。

然而理智也告诉她，一切要适可而止，并且即刻离去，可是她就做不
出来。因为据她所知，男人跑了老婆，对于面子自尊都是很大的打击，他算
她的救命恩人，她不忍恩将仇报。

就捱到他“休”她的那一日吧！
至于真阿素，君琇猜她是逃婚了，如果有办法，没有人愿意嫁到穷苦

的深山里。
唉！有人是运不好，无可奈何；有人是运好而不知，徐平可会是个很

好的丈夫呢！
一大清早，宿舍的外省老公用他们的方式过节，本省老婆就依自己的

礼俗烧香拜拜。
她们的牲礼很粗简，除蔬果糕饼，最多加一只鸡。
君琇绝不敢杀鸡拔毛，她连看都害怕，所以她们步行去一座山庙拜神

时，她手上东西最少。
山庙位于几条山径的交叉口，是一间似工寮的小工厝，里面泥砌的坛

台，没有神像，只是几尊牌位。分别刻着“山灵神”、“树灵神”、“水灵神”、
“天地神”。

山庙太小，挤不进人，大家就在外面的泥地上跪拜。
“我们是靠树吃饭的，要多祈求树灵神。”美珠说。
“可不是，那些树长了几千年了，都有灵有魂，老林他们天天又砍又伐，



难免遭鬼神的。”阿招说：“多拜才会保平安。”“拜拜没有用。伐木之外，还
要造林，做好水土保持，才是长久之计。”君琇忍不住说。

几个听到她话的太太，全瞪着她，以为她的疯病又发作了，自然没人
应她的话。

“我听老杜说，山里要盖树灵塔了，大概树砍多了，心里会毛吧！”美珠
赶快回到原话题。

“才怪。他们人都杀过了，几棵树还会怕？！”玉娥不信地说。
“是呀，他们会怕，干嘛拜拜都不来？还说是娘们儿的事。”阿彩说，还

学了外省腔。
“话可不能这么说，山里的邪门事还真多呢。比如说，树往不该倒的方

向压死人啦；树里住着没看过的怪物啦；树还会走路呢⋯⋯。”阿招说。
她们一路说着鬼怪轶闻走回宿舍，几次穿过黑暗的森林，还叫成一团，

弄得草木皆鬼，连君琇不信邪的人，都吓到了。
回到木屋，徐平又在窗下看他的报纸。他这人怎么看都与众不同，休

假时不下山、不赌博、不醉酒，就爱窝在报堆中。看完报纸就去爬山探险，
弄一身脏回来。

他整天伐木、看山还不够吗？“有什么新闻吗？”君琇好玩地问。
“你对天下也有兴趣吗？”徐平扬扬眉。
其实他不在时，那些报纸她都偷翻过，但她故意说：“人家总统才管天

下事，你一个工人天天看，有什么用？“天下事，人人有责。”他笑着说：“要
不要我教你念？可以学一些煮饭裁衣服的常识呢。”“不必了。”君琇回他，
便拿着插着花的竹筒出去换水。

外面闹烘烘的，大人小孩都围在广场上。君琇走过去一看，竟是老陈
抓到一条蛇，有人那么长，已被剥去，皮正开膛破肚，血水一地。

“是眼镜蛇，极毒的，就挂在蓄水糟的竹管上。”阿彩对她说。
“煮蛇汤哟！‘饭匙倩’可是很补的。”玉娥说。
“不能用家里的大灶煮，不然它的同类闻到味道，会来报仇！”老洪说。
于是大伙七手八脚在广场上搭起石块竹架生火，煮它一锅鲜美的蛇汤。
君琇看活生生的一条蛇变成泛白的汤，自然不敢喝，徐平在她身后也

不喝。
“好味道呀！降火清血，不比狗肉差”老杜说。
“我喝了，阿素会不准我上床的。”徐平玩笑说。
“谁管你了？”君琇瞪徐平一眼。
同样也不喝汤的美珠马上对老杜说：“人家小徐对阿素多好，晓得她怕

腥。你今天最好把身上、牙齿都洗干净，不然就睡地上。”这一说大伙都笑
了，老杜苦着脸说：“小徐，你又害我了！”难得的节日，人人都期待晚上赏
月，吃林务局送上山的几盒珍贵月饼，有豆沙、连蓉两种。小孩则等着收集
月饼纸，薄薄的花形，上面有嫦娥奔月、玉兔捣药、吴刚伐树等精致的图案。

无奈天公不作美，由中午就开始下起雨来，而且有愈来愈大的趋势。
远处的山头风涌云动，乌压压一片上下推挤，遮住天也覆住谷，水气云气翻
滚，如万马奔腾。

闪电打雷大雨中，天很快便黑了。
君琇上山以来，从没见过那么可怕的天气，彷佛群山在愤怒地吼叫。
灯亮不起来，他们只好点蜡烛，火光摇曳中，吃饭吃月饼。君琇几次



站在门口，看风雨不断进攻，有些不安。
“别站在那儿，衣服会湿的。”徐平屡次说。
“好象世界末日。”君琇不经意地说一句。
“世界末日？”他很讶异她的用词，走过来说：“没那么严重吧！”突然

一阵巨雷，似乎就打在君琇脚下，地都震动了。她本能往后躲，恰好是徐平
宽厚的胸膛，他抱住她，让她在他安全的怀里。

如此温暖，君琇忘了顾忌与矜持。
“我以前出任务时，还碰见比这糟上几倍的天气。”徐平轻柔地哄着她说：

“三天三夜，雨下不停，像洪荒世界，蛇缠脚、蚂蝗附身，还有密密麻麻的
大蜈蚣⋯⋯，我不都活过来了。”君琇站直身体，看着徐平。天呀！那是怎
样的非人生活呢？“所以有我在，你什么都不用怕。”他微笑说。

她这才发现两人的亲密，便走回屋内。
既做不了事，只好睡觉。铺好床，一人一边，君琇觉得湿冷，彷佛雨

水都打进来了。风狂啸，这种夜能安眠吗？即使睡了，必也恶梦连连吧。
突然徐平诅咒一声，跳了起来，蚊帐被他弄垮一半。
“怎么啦？”君琇紧张问。
“屋顶漏水了。”徐平说。
他点了烛火，四处查看，漏水不只一处，他拿锅盆去接，发出了叮叮

咚咚的声音。君琇念过“屋漏偏逢连夜雨”的诗句，却不曾经历过，真是很
不好受。

“屋顶会不会塌下来？”她忧虑地问。
“还不至于。”他站在床边说：“只是我这一边的床单棉被都湿透，要怎

么睡呢？”君琇摸摸自己的被褥，干爽温暖。基于一种莫名的冲动，她不经
思考，便脱口而出，“你就睡我这边吧！”背着烛光，看不见他的表情，只听
见他吞口水的声音，她则满脸通红。

“不太好吧。”他迟疑地说。
这徐平也真是的！顶天立地的男子汉，有时还真扭捏，阿素是他老婆，

还怕成这样。况且女人先提出，只是特殊情况的权宜之计，又不代表什么！
“你怕我占你便宜吗？”君琇又忍不住逗他。
“我怕你？！”他失笑说：“应该是你怕我才对。”“过去一个多月你都遵

守承诺，今天晚上我也相信你。”君琇俏皮地说：“以前我当你是姊妹，今夜
你也当我是兄弟吧！”“但愿我能相信自己。”他低声念着。

勉为其难地上了床，两人合用一条被，不碰触还真不容易。徐平尽量
缩住身体，背对着她，被子只盖到一半。君琇失去半个空间，被挤到墙角去，
也背对着他。然而耳眼贴近土墙，湿漉漉的，又怕常爬来爬去的壁虎、蜘蛛、
怪虫，她实在难受，便不顾一切翻过身来。

呀！好多了！他的体温烘着她，比她睡的任何一夜都舒服。她闻惯了
他的味道，也不觉得害怕。感觉就像一只小猫在火光熊熊的壁炉前，偎着毯
子睡觉一样。

忘了外面的狂风暴雨，君琇渐渐进入梦乡。
另一边的正霄，正是长夜的开始。
他发誓不惹阿素，但这一个月来几乎每日破戒。她找他说话，他就迫

不及待去和她聊天；她不来找他，他就想办法和她扯一两句。
结果她全然信任他，她实在太不了解男人了。



正霄僵直身体，背后阵阵酥痒，他不相信自己能忍受，往右挪一点，
一床湿冷浸透皮肤，他又退回来。

徐升怎么说的？反正阿素是他买的，一段露水姻缘又何妨？不！不行！
他不能让欲望破坏一切！但他这样睡，明天准全身关节痛。

“阿素，我没办法了。”他忍不住说：“我只是一个普通的男人，你不能
太相信我。

呃，我还是睡别的地方好了。”没有回答，只有窗外的雷电交加。
他转过身，阿素的鼻息轻拂他的脸，由节奏的舒缓，他判断她睡着了。
阿素微微一动，手在他腰间，斜倾的脚正中他的要害。真要命！正霄

几乎是摆出侧躺投降姿势了。
他身体的每一寸都可以感受到阿素女性的柔软。算了！明明不是柳下

惠，又何必苦撑呢？何不顺其自然，到最后关头，阿素一定醒来，狠狠一个
耳光打下，才有办法制止他如狂潮般的欲念。

他放松身子，双手拥住她，让她轻偎在他身旁，她的曲线如此契合他，
他想到一个迷蒙碧绿的湖，两人飘浮其上，看着天上幻化的云朵。

说也奇怪，一旦随了意，他的内心不再蠢动，那曾无法压抑的勃发，
也在温柔的摆荡中，隐到湖上的树影浓雾之后了。

他，很快的睡着了，什么都没发生。
君琇睁开眼睛，她现在训练到初曦一透就醒来。但今早不太一样，被

窝特别暖热舒适，彷佛梦的深处，有一个金色的太阳。她再向太阳靠近，碰
到了坚实的身体及刺人的胡碴⋯⋯。

啊！不对！君琇猛地坐了起来，寒意猛窜。
徐平也同时坐起，一脸尴尬和不自在。
“对不起。”他先说话。
她记起自己昨夜的邀请，不禁羞红了脸。
突然，外面扬起了喊叫声，徐平忙跳下床穿衣裤，火速地跑出去看，

君琇也跟在后面。
原来昨晚一夜暴雨，荒雾溪涨了起来，泥沙滚滚，水横奔乱流，不但

冲垮独木桥，也淹上广场及部分的产业道路。
“我到山上三年，还是第一次看到这种景象。”老杜皱眉说。
“太奇啦！一条小小的溪，一下就变成黄果树大瀑布。”老洪说：“我跑

遍大江南北还没见过。”那是因为台湾山高道短，来阵骤雨，就会如此。君
琇想，但她没有说。

徐平走进水里，望向上游，君琇跟一步，他马上说：“你站远一点，不
要过来。”几个男人在溪旁走，雨虽停歇，但山头的云仍大阵势地挥着，天
空是化不开的凝重，林中的雾都跌落地面。

徐平倾耳听着，眉头愈来愈深，他的表情令君琇注意到四周奇怪的寂
静，除了水声，什么都没有；没有虫鸣、没有鸟叫，甚至连狗都不吠了。

远远有轰隆声，像滚雷，又不像⋯⋯忽然徐平一声大叫：“山洪，快逃！”
他向她狂奔而来，她只来得及看到那滔天般的黄泥水断树折根，恍若一头恐
怖嗷啸的猛兽舞爪骇跳着。

他拉着她的手，往木屋跑。跑到一半，撞到了美珠。
“天呀！小芳在溪里，她要被冲走了！”原来刚才大人们在看情况时，美

珠三岁的女儿在没人留意下摇摆过去，结果洪水来了，大人逃散，她却不懂



避开，只愣愣站在水中。
说时迟那时快，徐平放开君琇的手，冲向溪边，直直和挟沙带石、千

军万马的大水撞个正着。君琇眼睁睁地看着他像泥塑人般，毫无挣扎地就被
冲走，连一只手都看不见！

她惊呆了，一切发生太快，她眼未眨，他就消失了！
众人全疯狂地沿水边跑，但哪快得过来势汹汹的洪水呢？！
他不会死，他不能死！君琇带头跑着一脸恐惧惊惶，内心是一声声悲

绝的呼唤！
“徐平！”她在溪畔凄厉地喊着，“徐平———。”“小芳！”美珠哭叫着。
大水茫茫，君琇喊了一遍又一遍，她不甘心！他不能死！他还那么年

轻，像山一样强壮，总是乐观开朗，是她长久阴霾生活中的一道曙光，他怎
么就这样走了呢？她的脚再载不动她，心也拒绝再负荷，她就跪在水里叫他
的名字，有几个太太过来扶她。

“让男人去找，我们先回宿舍等吧。”有人说。
“不！我要在这里等！”她哭着说。
像地老天荒，恶梦中的恶梦，不止的黑暗。
偏偏山顶的乌云渐散，太阳露出一点边，照亮了大地。她恨那种亮，

因为她正在不见天日的地狱中受煎熬。
大家都看到的，就没有人敢提“凶多吉少”四个字。
望眼欲穿，终于看到老林气喘吁吁叫着；“找到了，找到了，都还活着！”

谢天谢地！君琇和美珠抱在一起又哭又笑。
“小芳吐了几口水就醒来，哭着叫妈妈，可能吓到了。小徐情况就严重

些，他撞到头，腿又刺到尖木，血流不止，老杜赶去开车，准备送他到碧山
医疗站。”“这种路况，车能开吗？”阿招问丈夫。

“不能开也得开！”老林说。
“我也去！”君琇急急说。
大家用疑问的眼光看她。
“我是他太太呀！”这次她语调中带着绝对的坚持。
※※※
巡回医疗的医生就住在卫生站内，一大清早，被急急的敲门声吵醒，

犹惺忪着眼。他穿著睡衣，直接披上白袍，帮徐平处理头及脚上的伤口。
君琇心紧紧揪着，方才在路上徐平已湿红了好几条毛巾白布，脸上血

色尽失，一直在昏迷中。她一辈子没见过那么多血，却也来不及害怕。
“脚上伤口还好，需要缝几针。头上的就要看看有没有脑震荡了。”医生

说：“你们最好马上他去台南的医院，这里的设备不够。”“好。”老杜说：“我
们现在就载他去。”血止了，徐平慢慢恢复意识。

“阿素⋯⋯”君琇很庆幸自己跟来了。
“阿素⋯⋯”他看着她，露出无力的笑容说：“我很好，你别害怕。⋯⋯

我不希望吓你，又让你受刺激。”君琇眼泪夺眶而出。他这人，都伤成这样
了，还担心她受到惊吓！

剎那间，她突然醒悟，原来她爱上他了！在他舍身救小芳，生死不知
时，她那样呼天抢地的哭着，若不是爱他、在乎他，怎会害怕失去他呢？君
琇一路沉默，内心却纷乱一片。怎么会？他们两个是完全不同世界的人呀！

她，大学毕业；他，中学程度。她，本省女孩；他，外省军人。她，



都市小姐；他，伐木工人。若三个月前，有人告诉她，她会受上这样的一个
人，她死也不会相信。

但那感觉如此清楚浮在她心上。她一向拘谨保守，因为怕父亲，对其
他男人都保持距离，甚至自己的兄弟，连玩笑话都不曾有过。

但对徐平，她说很容易全然的放松。认识第二天就与他同床。在逐渐
熟稔中，她的语言举止愈来愈大胆，有时几乎到了挑逗的地步。她从不知自
己有那么“不庄重”的一面，但她就忍不住。

若不是爱上他，又如何能解释呢？但，他绝不是她该爱上的人呀！
在车上，徐平一直握着她的手，她想放开，他却不肯。彷佛触踫她，

可以让他止痛似的。
到了医院，徐平被推进急诊室，缝伤口，检查脑部。等忙完一切，已

是黄昏，好漫长的一天呀。
在普通病房，徐平差不多恢复原状，但医生希望他住院一天，以防万

一。
“老杜，你先带阿素回去，明天再来接我就行了。”徐平说。
“你真没问题吗？！”老杜此刻才敢大声说话，“今天早上大家都吓掉魂

了。
我一直没机会说，谢谢你救小芳的命，她真是有福气，遇见你这贵人。”

“小芳还好吗？我记得有听见她的哭声。”徐平说。
“很好！很好！就咽了几口水。”老杜说：“没有人相信你还能活着，而

且还救到小芳，那水可真猛呀！”“老杜，我什么都不行，泳技可是一流的。”
徐平笑着说：“这点水，算什么呢！”“还说大话。一秒都不到，就被冲得无
影无踪了。”君琇一旁说。

“我是故意的，这叫随波逐流，你懂吗？”徐平笑容更大，“我是看准方
向找小芳的。

好了，天色不早了，要回山上就要快些。”“我留下来。”君琇说。
“你行吗？小徐恐怕顾不了你。”老杜提出质疑。
她正想反驳，徐平抢先一步说：“她要留，就由她吧！”老杜走后，两

人对视颇不自然。好在其它病床很热闹，说话声填补了新环境中的适应空白。
“今天真谢谢你一路陪我来。”徐平说。
“我名义上是你太太，不来行吗？”君琇故意说。
“你又急又哭的，也是因为名义吗？”他笑着说。
“总要做个样子呀！”她偏不让他得意，又说：“匆忙下山，什么都没带，

我去买点吃穿的东西，你要什么呢？”“你行吗？”他用了方才老杜的话，
说：“台南是大城，人多车多，马路复杂，万一迷路怎么办？”“我说过多少
次，我不是你想象的傻瓜！”她说。

“好吧！就在医院周围，千万别跑远了！”他勉强答应，“给你一小时，
否则我会拄着拐杖去找你。”她有点明白自己为什么会爱上他了。她自幼锦
衣玉食，生活温饱，却在家族的尔虞我诈中长大，即使是母亲，前几年当少
奶奶，后几年失心疯，都不曾百分之百把心放在她身上过。徐平是第一个在
意她每个举动的人。

医院门口，有一些三轮车夫在聊天。卖担仔面的小贩亮起灯泡，几个
客人坐在矮竹椅上热呼呼吃着。

南台湾的九月，天空澄净，入夜地上仍残留秋老虎的余温。台南的人



车没有台北多，热闹的街头，感觉还是空荡荡的。
君琇在百货行买了需要的东西，经过杂货店又买了一份报纸，发现离

福嫂的住处并不远。难得来台南，应该趁机报平安。
算算时间仍可行，她便加快脚，往那排矮房走去。
已经一个半月了，阿祥大概不会再费时费力监视，君琇便直接去敲那

油漆有些剥落的木门。
开门的是福嫂的媳妇月菊，她看到君琇很惊讶。
“君琇小姐，你这几天到哪里去了？大家到处找你哇。”月菊说。
“我⋯⋯我在一个朋友家。”君琇搪塞，又问：“福嫂在家吗？”“我婆婆

担心你，每隔几天就回碧山等你。”月菊说：“今天一早又去了呢！”“真的？
那么巧。我早该和她联络的。”君琇想想说：“这样好了，你告诉她，一个礼
拜后，我会去碧山找她，叫她等我，好吗？”“没问题啦！”月菊点点头。

君琇在徐平给的时限前三十秒跑回医院，气喘吁吁的，徐平已坐在床
边引颈张望。

“你怎么去那么久，我以为你失踪了。”他真的很担心的样子。
“有吗？我没有超过时间呀。”君琇平顺呼吸说。
“你的一小时可比别人长，我分分秒秒都怕你出意外。”他皱着眉说。
“你以为我会在路上发疯，不认得路回来吗？”她假装不悦说：“你对我

太没信心了。”“对不起。”他搔搔发说：“回来就好。”君琇爱干净，拿着新
买的衣服到简陋的浴室梳洗一番。回到病房时，已灯熄人静，只有走廊的灯
泡及窗外的路灯传来一点微光。

她轻手轻脚躺在临时租来的竹子躺椅上，徐平已帮她铺上一层被，免
得骨头睡疼了。

才闭上眼，就听见徐平小声说：“这是第一次有人在我病床前守夜。”
“有家人还是好，对不对？”她悄声回答。

“对，我现在才体会到。”他喃喃地说。
君琇内心生出一股对他的怜惜。想他自幼失怙失恃，及长又终年飘泊，

最后落魄到山区，想买个老婆，求点家庭温暖，偏偏又是假的，情何以堪？
她知道自己不该同情他，正如不让爱上他一样。因为他们根本不可能有未来，
玩火已焚身，她实在应该逃得远远的。

但她为什么就是满心不舍呢？※※※和福嫂的一星期之约很快就到
了，也是徐平回去上工的第一日。

疗伤期间，除了君琇去买菜或到果园收成之外，徐平总是跟前跟后。
他还找到一件事做：就是教她读书写字。
这事说起来也挺好笑。一天下午，君琇趁他午睡，偷偷看报纸，人入

了神，竟忘了时间，被他逮个正着。
“你会读报纸？你认得字？”他的声音吓她一跳。
“我随便看看。”她连忙说。
“你有兴趣的话，我可以教你。报纸是通向世界的一座穚梁，能让你增

广见闻，很有益处。”他用教导的口吻说。
这番话不像是出自工人之口，君琇好玩地试试他的能耐，没想到他真

一板一眼，在报纸边缘，用不知哪儿找来的自来水笔，逐字逐句地给她上课。
她当然是个优秀过人的学生啦！当她念到“美国总统甘乃迪的越南政

策”、“徐柏园主持中央银行复业”、“第三期经建计画，以发展外销工业为策



略”等标题时，他可赞不绝口，把她夸得比天才还惊人。
“你好聪明，应该再回学校念书的。”他甚至说。
拜托，君琇暗笑，她都大学毕业了。但徐平的博学多闻也出乎她意料

之外，他的程度甚至不输给一个大学生。有时就像一座挖不完的宝藏，被当
成小学生，也听得很有趣味。

爱上他似乎变得不那么荒谬怪异及无法接受了。
在准备赴福嫂的约时，君琇想过，就此一走了之，但一直狠不下心。
午后，她搭了老杜和美珠的便车，借口要下山找裁缝阿娥做件御寒外

套，他们放她在碧山车站下车，说好自己搭三点的客运回家。
她不敢走大街，免得徐升看见她，会耽误她时间，所以钻过老榕树后

的细缝，沿荒雾溪旁的小径走。
经上回山洪，溪里水位上扬许多，小径有一半是没有水中，把她的布

鞋都打湿了。
爬上土阶，后门没锁，福嫂果真在，她高兴地打开木板门。
才到一半，她就吓呆了，因为她听见父亲的声音。几乎直觉反应，她

整个贴墙蹲下；就在同时，木板门由里往外推，重重打到她，她痛得差点叫
出来。

“唉！我刚才明明听到有人呀。以为是君琇那不肖的孽女，怎么一点影
子都没有？”世雄粗着嗓子，不耐地说：“阿祥，忠义他老婆说的是今天吗？
你有没有弄错？”“没错，电话是我亲手接的。”阿祥说。

原来是月菊出卖她了！天呀！她该怎么办？他们只要稍微查看一下，
或关个门，就会发现她。这次父亲绝不会放过她，莫说逃，连死的机会都没
有了。

想到未来的悲惨，眼前的绝望，她全身发冷，面无人色。要镇静！如
困徐平遇见这种情况，一定不会慌张！若他在，一定会想出办法的。

“这回我非亲手抓她，好好教训她一顿不可！”世雄冷冷地说：“人家养
狗还会看门摇尾巴；我养个女儿，倒反咬我一口。给她找个体面的，她不要；
今天我就带她去给人做小，反正和她妈是同样贱命，让她苦一世人！”“君琇
小姐太不知感恩了。不想想老板还花钱给她念到大学，现在哪个女孩有这款
栽培的？”阿祥火上加油。

“就是读书才把脑筋读坏的。”世雄恨恨说：“我真后悔听君诚的话，说
什么时代在变，教育是投资赚钱。骗肖咧！竟念书来造反她老爸！”世雄和
阿祥一直在井旁一搭一唱地骂她。做小？是做小老婆吗？那岂不要存心毁她
到底了？父亲说到做到，看母亲疯死的下场就知道！

情急之下，她只好死里求生。极慢地，她由后门爬到土厝及柴房中间
的窄缝，勉强容身的地方，灰垢满布，钻爬一些小虫，但她顾不了了。藏在
里面，缩起手脚，期待父亲和阿祥快点进去。

他们聊得可真起劲，由谈话中知道君诚已服完役回来，准备在自家的
运销公司做事。

唉！当男生真好，不会像物品般被人任意处置，命运可以掌握在自己
手中。

父亲进门了，但留阿祥守在外面。
时间如蜗牛步慢慢爬，三点回山的客运是赶不上了。她又慌又急，上

次在医院，及时赶回，徐平都恼成那样；今天见她不归，不知乱成什么样子



呢！
徐平，救我！君琇在心里不断喊他的名字，才能在这情况下不崩溃。
太阳逐渐西斜，荒雾溪上又起淡淡的水雾。
“阿祥，来喝杯茶吧！”世雄在房内叫：“看情形，那孽女今天不会来了，

我们可能要等上一两天。”“老板可以先回去，我来等。”阿祥走进门说。
“不！我没亲自抓她回台北，绝不甘心。”世雄说。
木板门终于关上了。她小心地爬出来，全身脏破。
再一次涉溪到荒雾桥，水多湍急，不似往日好走，但为了能逃离危险，

她只好硬着头皮闯。这些日子在山上磨练，她已经比从前强壮许多，再也不
是柔弱的娇娇女了。

爬上桥头时，君琇筋疲力竭，红日已隐在杂树林后。她按按酸痛的脚，
一步步往徐升的家庭，她该如何解释她这身惨状呢？她才到杂货店门口，就
看到徐平高大的身影，她一时百感交集，忍不住呜咽。

“阿素！你去哪里了？”徐平几乎是冲过来的，“我急死了，头脑里想着
各种状况，你吓坏我了，你知道吗？”“徐平见你没搭三点的车回去，十万
火急跑来；又听说你没来找我，简直快疯了。”徐升说：“你又搞什么鬼去
了？”“哎哟！弄得这一身脏，你跌入溪里了吗？”阿春说。

几小时的惊惶、疲惫、恐惧与委屈，全聚在胸臆，她一下投入徐平的
怀抱，那种关怀、笃定的感觉，才是她安全的避风港呀！

徐平紧抱她，一会才对徐升说：“别再问了，她一害怕，什么都不会说。
我先带她回去好了。”她泪眼一抬，看见徐平和徐升交换了一个奇怪又复杂
的眼神，她不懂的，也管不了。如今她内心只想着，天下之大，君诚、惜梅
姨、福嫂都在父亲的监控之下，现在他就在咫尺之外，再多一份精明及运气，
就可以逮到她。

如果她不想为命运所摆弄，徐平是她唯一的希望了。
※※※洗了澡，吃了饭，君琇始终都是沉默的，她有太多的心事，太

沉重的情绪，一直翻扰不止。感谢阿素有傻名在外，她不必回答一堆的疑问。
她躺在床上时，心里想何不就嫁给徐平，和他成为真夫妻呢？他知道

真相，明白她神智正常，还是大学毕业，一定很高兴有她这样的太太吧！
生米煮成熟饭，父亲也拿她没办法。
跟了徐平，总比当人的小老婆好吧！
这些念头反复着，让她全身发热，无法成眠。她不知男女之事，要如

何开口呢？那一头徐平似也辗转反侧，她鼓起勇气叫他：“徐平⋯⋯”“怎
么？你愿意对我说发生什么事了吗？”徐平看着她说。

“我⋯⋯我大概迷路了，不太记得。”君琇仍说不出口，只把身体靠向他，
“我还是怕。”“有我在呢？”他轻轻说。

徐平没有因她的挪近而后退，她更放大胆，偎向他的被窝，并说：“我
怕会作恶梦。”他仍旧没有动。她仰起头，可感觉他的呼吸。蚊帐内有说不
出的一种暧昧气氛，令人心跳加速，头脑发昏。

今晚不是风雨夜。外面是宁静温柔的，月不明不暗，只朦胧照着，万
物都在恬适如水的情境中。

“你知道这样睡下去有什么后果吗？”他突然说，声音沙哑，赤裸的腿
碰到她的，如电流一般。

她的反应是抱住他，将颊放在他的枕上。



他那温热结实的身体翻转过来，将她压住，唇吻了下来，由最先的试
探，到轻触，到深入，到激情。

她从来不晓得男人的吻那么温柔。他强迫自己停止，她却不让，紧揽
住他的脖子，身体弓起，贴住他的。

“阿素，你明白你在做什么吗？”他嗓音低低的。
不！我不是阿素。君琇想说，却没有机会，因为他的唇又吻下来，这

次由她的眉、眼、唇、耳、脖子到胸前，她只能发出微弱的呻吟。
她明白，她明白！她爱他，所以将不顾一切，把自己毫无保留地交付

给他。
这山里的夜没有其它人，只有他们两个，脱去伪装，赤裸交缠，在探

索彼此的身与心。
在深深的战栗中，感受人类最原始的欲望；在男女的相异与相合中，

体会那潮来汐往的最大欢愉。
夜深了，几声林鹗啼，飞向那幽暗的山谷，在密密的树林间扑刺一阵，

叶落纷纷，然后慢慢静了。远方似有一声长长的叹息，月也隐在云后了，像
个羞怯的新嫁娘。

第六章

　　十月份林班工人开始采摘种子，以便栽育植林。上次山洪爆发后，
部分伐木工作就停止，以利山林修养生息。

采种子并不容易，因为树高所以必须钉上Ｕ型的爬树钉，腰系安全扣
绳，一阶一阶登上去。上去后，还要切割树枝，因为树果很小，需整枝取下，
再送到地面处理。

正霄头戴帽子，脚穿长筒鞋，踩在杂草蕨叶上。时序十一月，冬天将
到，常见的黄山雀、红山椒都南迁避寒，一些虫类动物都挖洞掘土冬眠，山
里逐渐静寂。

今天他们在丈量新林地，整理出一个可以砍伐的范围。
正霄往后一退，差点压到一丛西施花，白瓣橘花，是阿素常拿来插花

瓶的。还有一种白得泛蓝，边沿呈锯齿状的裂缘花，也是阿素喜欢的。
裂缘，真是特别的名字。
想到阿素，他就不由露出笑容。事情发展真是太出乎意料了，从那一

夜开始，一切就都失去控制。如果阿素是敌方设下的美人计，他恐怕会死无
葬身之地了。

这三个多月来，倒像是作了一场奇怪的梦。
想他陆正霄一生以志业国家为重，从不把任何女人放在心上。无论是

名媛淑女或小家碧玉，在他眼前来来去去，他总一笑置之，觉得潇洒如风。
难关可过，情关可过，所以他才有“百炼金刚”的称号。但怎么会“栽”

在阿素这样女子的手里？说出去没有人会相信的。
阿素是个乡下女孩，没念什么书，没见过世面，而且还有些不正常，

时而笨拙，时而灵巧，三不五时就会发生状况，令人担心。



他们根本是天差地远的两个人。莫说他要出国念书；若是留在国内，
她也绝不是他生活圈之内的人。

偏偏命运将他们误打误撞地凑在一起，偏偏她又那么甜美秀丽，楚楚
可怜的模样。从第一天起，他就对她充满忍不住的好奇。

他没见过这样的女孩，不合一切逻辑。出身农家，不懂粗活，肌肤柔
滑细致，有一股不食人间烟火的水灵；说她头脑不好，她又时时冰雪聪明得
出奇，让他难以招架外，不断惊叹！

美丽、聪慧、神秘、难预料，就是无法抗拒的组合。何况日日和她共
纱帐，少女的香气缭绕，天底下大概没有一个正常的男人，可以阻挡这种诱
惑。

都是何禹和徐升的馊主意，找个这么如花似玉的假老婆，害他自制力
全盘崩溃。

一旦屈服，就兵败如山倒，每天都沉醉在阿素的温柔乡之中。
徐升怎么说的？反正付了钱，来段露水姻缘又如何？！
想到此，正霄的笑容不见，眉头皱起来。他和阿素不可能有未来，两

人此时的情深意浓，皆因山区的封闭寂寞；等到任务结束，面对现实，只有
分开一条路了。

他会给她一笔优厚的安顿费，让她找个层次相同的庄稼人嫁了。当然
对方一定要老实、可靠、体谅、了解，而且还要有宠爱、纵容，甚至欣赏她
的心情。

可是这种男人哪里找呢？种田伐木的都是粗人。想到阿素可能的不幸
遭遇，他放心不忍；想到她与别的男人结婚生子，他又有一种很不愉快的感
觉。

但她跟他也注定是个悲剧。他去美国时，她该怎么办？不！他必须狠
下心送走她，免得彼此后悔痛苦。

第一次，正霄希望任务不要结束，希望山中的日子永远过下去，让他
与阿素忘情地共晨昏。

吃过午饭，林间慢慢起雾，气温降低。正霄正在和老杜谈话，突然有
人叫他。

“小徐，老徐找你。”正霄循声走去，徐升正探头探脑，他心中有了预感。
“结束了？”正霄小声问。
“命令才下来，要你立刻回去，飞机在军用机场等。”徐升说：“快上车

吧！”正霄和工头说一声，便撘上徐升的货车，他内心没有轻松，只一股沉
重，自然是为了阿素。

他们走另外一条产业道路，并不经宿舍，正霄突然有些心慌意乱。
“我的东西怎么办？这样说走就走⋯⋯。”正霄迟疑地说。
“我会处理的善后的，一切干净无迹。”徐升说。
“那阿素呢？我总要和她招呼一声吧！否则她会胡思乱想的。”正霄急急

说。
“不是要按计画，拿一笔钱把阿素打发回恒春吗？”徐升问。
这种事并不好启口，正霄一向爽快惯了，如今竟也支吾半天才说：

“呃⋯⋯我和阿素已经有夫妻之实，计画恐怕行不通了。”“哈，我说呢！我
就不信你能沉得住气，面对那么个美人儿，你又不是太监，对不对？”徐升
听后反哈哈大笑，“两个月前，你下山来找她那一次，我就猜到你会受不了



啦！”“别开玩笑了。”正霄一脸凝重，“我不能就把她送回恒春，她养父养母
对她并不好。

回去准没好日子过。”“那你怎么办？”徐升说：“你也不能真娶她呀！”
“我知道。”正霄叹口气说：“我是打算亲自对她解释，看她有什么反应。一
走了之并不是我的作风。”“今天可来不及了，飞机等着呢！”徐升说。

“所以你一定要先安抚阿素，只说我有急事，什么都别透露，我会尽快
赶回来说清楚的。”正霄说。

“然后呢？”徐升看他一眼说。
“帮她找个幸福的归宿。”正霄语调有点苦涩，“你那朋友阿胖应该可以

提供一些选择吧。”“老弟，看你一向冷冷的，倒也是怜香惜玉之人呢！”徐
升笑着说。

“话不能这么说。”正霄说：“阿素好歹也是清白女子，我不能害了她，
否则会良心不安一辈子的。”“好，我尽量，事情就包在我身上。”徐升说。

“人可不能找太差的，得先让我过滤一下，我才放心。”正霄又加一句。
“老弟呀！你被阿素缠得还不轻呢！”徐升扬眉说。
“还不是你的馊主意！弄个假老婆，惹麻烦而已。”正霄苦笑说。
车过碧山，又继续往台南开。
阿素正在做什么呢？他不在，她会不会想念他呢？完成任务，重得自

由，他可以及时赶到芝加哥念书，但他没有想象中的兴奋或快乐。
君琇一夜未阖眼，先是坐着发呆，望着淡淡的月影；后来躺下，闻着

徐平留在被上的体味；夜愈漆黑，她愈翻转不停。
隔壁又传来老洪的“运动”声，君琇终于明白是怎么回事，想起徐平

戏谑的笑容，她就不禁脸红。
真希望他就在身旁，可以耳厮磨一番，她多么想他呀！
黄昏时，众人回来，独不见徐平。老杜说他临时有急事，和老徐下山

了。
君琇不免娇嗔，有什么事如此火烧眉毛，连她都来不及说，等他回来

看她理不理他。
自从那一夜起，她已把大半心思放在他的身上，有了肌肤之亲，爱情

就如决了堤的洪水，一发不可收拾。
也就是因为爱来得这么猛烈，她更不敢透露自己的真实身分。每回听

见徐平喊她阿素，无论是正经的、玩笑的、温柔的、激动的，都像一只针刺
在她的心上。

她试过几次，总开不了口。本来以为会皆大欢喜的事，却暗藏许多不
可测的危机。她怕徐平瞧不起她的委身相许，她怕父亲诉诸法律及暴力，毕
竟她在徐平不知情的状况下，与他未婚同居，若处理不当是身败名裂的悲剧
呀。

她唯一能肯定的是，徐平对她的喜欢与日俱增，他绝对不舍得送她走
的。

至于爱情，是一种细致又难以捉摸的感觉，徐平能体会多少，她就不
知道了。

没关系，她会慢慢教他的。
回忆这几个月来的种种恩爱，不觉东方已白。她惯常地起床煮饭，没

有徐平，一切索然无味。



徐升坐早班客运上山，两人在市集处聊了一会。
“徐平要我来告诉你，叫你安心等他。”徐升说。
“到底出了什么事？他要多久才回来呢？”君琇很担心他。
“以前军队里的事，没什么大要紧，大概再几天就回来。”徐升说。
“你一点都不能透露吗？”她看着他说。
“这⋯⋯反正徐平会解释清楚的。”他不自在说。
君琇觉得徐升表情口吻都很怪，又说不出个所以然。
第三天午后下起大雨，果园工作暂停。云黑沉沉的，气温倏然降低，

四周突然布满冬季特有的萧索与寂静。
叶落了，草黄了，溪水清澹，仍没有徐平的踪影。
美珠她们大都带着孩子午睡。君琇坐在床上，把徐平的衣物一一排列，

几次拿起在脸颊轻抚，似要感觉他的存在。
彷佛不够，她记起徐平还有一个纸箱，就在床底。她以前不曾好奇过，

此刻有一探究竟的冲动。这不是偷窥吧？！毕竟他们连最私密的都毫无保留
了。

里面只有一堆他们翻阅过的旧报纸，她手往最里层伸，有两本书，不
是日记吧？！若是日记，君琇会用最大抑制力，不去看的。

她取出一看，竟是英文书！一本是旅美会话，一本是政治学，里面还
夹着她采下的花做书签。

徐平看这些书做什么？他怎么会懂？她蹲在地上良久，反复地翻那两
本书，想找出端倪。

忽然门口有人声，她回头一看，是个穿著白衬衫及黑西裤的中年人，
戴副眼镜，一张扑克脸，腋下夹着公文包，很像在镇公所或邮局上班的人。

“请问你要找谁？”君琇站起来问。
“我找一位林阿素小姐。”他有礼地说。
找阿素？君琇惊觉着，表面很沉着说：“我就是。”他听了这话便收起

伞，一脚跨进，把公文包放桌上。
她静待他说出来意。
“我是国防部的邱专员。”他先自我介绍，又说：“你和一个叫徐平的人

做了三个月的夫妻，对不对？”国防部？君琇脸一下刷白，再无法维持冷静，
急忙问：“徐平⋯⋯徐平出了什么事？是不是他发生意外了？”“徐平没有
事。”邱专员面无表情说：“你还没回答我的问题呢。”“什么问题？”她说。

“你和徐平是不是做了三个月的夫妻？”他稍显不耐烦。
“是。”她简短回答，不懂他为什么问。
“那好。”他由公文包里拿出一叠钞票，“这儿是三千块钱，相当一个普

通公务员十个月的薪水，我想足够补偿你了。”补偿？君琇看着那白纸扎好
的崭新百元大钞，满头雾水，心更着急：“补偿什么？徐平到底出了什么
事？”“徐升没有告诉你吗？”邱专员皱起眉头说：“徐平是为政府工作的，
这次上山伐木只是个任务，和你当夫妻也只是掩护的手段。现在任务结束了，
你和他的关系也结束了，三千块是报酬。”她整个人呆住了，如青天霹雳。

“掩护？他娶老婆只是掩护？！”她昏然地说：“我不信！你骗我！你去
叫徐平来，我要当面问他！”“我为什么要骗你？找徐平来也没有用，一切都
是既定的计画。”邱专员把一份文件放在她前面，“这是三千块的收据，请你
签收，我好赶回去交差。”“我不签收，我不管什么计画、任务或掩护。徐平



是我的丈夫，我只认他，我要见他！”她仍在强烈的震惊中，内心慌乱，语
无伦次。

“徐平并不是你的丈夫。”邱专员说：“你们既没有见证人，也没有行婚
礼，更没有报户口，根本没有婚姻关系可言，你明白吗？”君琇双腿一软，
跌坐在椅子上。不！她不明白，但不在乎，她只要见徐平！

“我不要钱，若一切是假，我也要徐平亲口对我说！”她忍着心中的痛，
“他说他会回来的，徐升说的⋯⋯”“徐平不会再回来了。”邱专员说：“你
也找不到他，因为徐平并不是他的真名。我劝你就把钱收了吧！”这对君琇
又是重重一击。连名字都是假的！那么多少夜的缠绵恩爱、两情绻缱，多少
朝朝暮暮的心系相伴！对他都是一场游戏，连爱情的边都沾不上了？“我看
得出来，事情对你并不愉快。徐平也是为了国家，身不由己。他希望你能拿
这笔钱，找个好丈夫嫁了。”邱专员说：“请签名吧！有问题，你可以去找徐
升。”天呀！他竟敢叫她再去嫁人！他竟敢如此对她？！剎那间，她心中涨
满怒气，邱专员的脸变成徐平的，她几乎失了理智，拿起钱和文件往他身上
丢，叫着：“你滚！我不要你的臭钱，你滚！你滚！你滚！”邱专员为了接那
投掷过来的钞票，往后摔了一跤，衣裤都沾了尘土，他也失去冷静，“我只
是来传达上面的意思而已，何必打人呢？！”“我不但要打你，还要打徐平！”
她又拿起扫把说：“徐平没告诉你吗？我是疯子，专打薄情寡义之人！还不
快走，我要疯了！”邱专员拾起公文包、钱、文件、伞，狼狈万状地逃往雨
里。

雨还在下吗？君琇呆望门外，天仍是天、山仍是山、水仍是水，但她
的世界已碎成片片了。

不能哭，不要哭，徐平不值得她哭！
她回首看着木屋，一梁一柱，一花一草，都曾有他们的欢笑在其中。

而自始至终他都是在骗她的，她历经内心的挣扎，以为掌握命运，以为拥有
一切，都不过是他手上薄薄的一张牌而已，任务结束就丢弃，毫不留恋！

父亲说她天生贱命，还真说对了，把身心给了一个不知姓名的男子，
人家还弃之如敝屣，与妓女又有何两样？她突然无法在屋里多留一秒钟。他
的气味、音容，都像要杀她般，一寸寸凌迟着。

她翻出惜梅姨给她的包袱，胡乱塞了一些衣物，便往外面走。
雨停了，她没有知觉，只疾步向前行，连方向也不顾了。
出来烧开水的美珠恰好看见要离去的君琇，便说：“阿素，你要去哪

里？”君琇恍若未闻，直往森林行去。美珠本来要追，但小芳哭着叫妈妈。
美珠再出来时，已不见阿素的影子，她摸着大腹便便的肚子想，算了，

阿素自己会回来的。
但她错了，阿素就此失踪了，就像一阵轻烟，化入天际。
※※※
正霄回碧山是一星期之后的事。
这七天他日夜忙着，协助何禹将案子告一段落。好不容易能上床睡一

觉，又满脑子想着阿素。
这对他而言，是个前所未有的经验。将一个人系在心上，时间愈久，

她的音容笑貌愈鲜明，他对她的思念也愈深，恨不能长双翅膀，立刻飞回她
身边。

怎么会这样呢？昨天，何禹终于看出正霄的坐立难安。



“老弟，你怎么一副心不在焉的，彷佛对上级的奖励不怎么高兴似的。”
一开完会，何禹就私下说。

“会吗？或许有些累了。”正霄托辞说：“山上优闲生活过惯了，一下适
应不来城里的紧凑。”“才怪。你像条变色龙似的，从来没有适应上的问题。”
何禹顿一下说：“该不会是为了那个林阿素吧？！”“大哥怎么会这样想
呢？”正霄有些心虚。

“邱专员前天才回来，说那位林小姐是个麻烦人物。”何禹看着他说。
“什么？”正霄再掩饰不了，急急说：“邱专员已经去碧山了？”“是呀！

带了三千块，结果被林阿素连骂带打地赶出来，你那假老婆还真泼辣呀！”
何禹说。

“天呀！徐升怎么没有阻止他呢？”正霄十分懊恼，“阿素脾气怪，非要
我好好说不可，硬的来绝对会出事的！”“邱专员去的时候，徐升的岳母正好
过世，两人没碰上。邱专员自作主张入了山，结果被轰了出来。徐升回来后
把他糗了一顿，就赶忙上山处理了。”何禹说：“应该不会有问题的。”“不行！
我非要去一趟不可。”正霄一刻都等不了。“接下来的会我不能开了，我的报
告就交给你吧！”“慢着！正霄，你可没有因私而忘公过呀！”何禹眉头微皱，
“尤其是为了一个女人。”“大哥，阿素不同，她敏感脆弱，我没办法拿一笔
钱将她打发，叫她去另嫁他人。”正霄说出心里话。

“这不是当初说好的吗？”何禹说。
“我⋯⋯我和她弄假成真了。”正霄尴尬地说。
“什么？你爱上林阿素了？”何禹一脸惊讶。
“不！怎么可能呢？！”正霄本能否认，“事情就这样发生了，爱或不爱，

我对她都有不可推卸的责任。”“那你要怎么办？娶她吗？”何禹神色凝重，
“若徐升说的没错，林阿素没念什么书，是个傻头傻脑的乡下女孩，她根本
不喜欢你。你总不能和她睡个几夜，就贴上自己的一辈子吧！”“阿素并不傻，
而且相当聪明，只是没机会受教育而已。”正霄极力维护阿素。

“所以你要娶她？”何禹脸色愈来愈沉。
“当然不可能。我要出国读书，少说三五载，哪能顾到她。”正霄口气中

有藏不住的矛盾，“但她回娘家或嫁别人，我都不放心，所以必须当面问问
她的意思。”何禹看他一眼，突然笑了出来说：“正霄老弟，我们第一次见面，
你是十五岁吧？！从那时起，你就是潇洒自在，无拘无束的独行侠，人称‘百
炼金刚’。我从来没想到你也会有这么婆婆妈妈的一面，我不知道该难过，
还是高兴。”“大哥，别开我玩笑了。”正霄可笑不出来，“我现在就出发去碧
山，可以吗？”“当然可以。”何禹说：“只是我还有个问题，如果林阿素爱
上你，硬要跟着你，怎么办？你别讶异，这又不是没有发生过，你的魅力人
人皆知。”“怎么跟呢？台北对她都有困难，何况是美国呢？！”正霄严肃地
说：“我会想出办法来的。”然而，此刻客运车颠簸着，即将到碧山，他仍未
有个万全之策。只想着阿素一定很伤心很生气，为了让她消气，他还特别去
委托行买了一件小圆领的粉红色洋装，穿在她窈窕修长的身上，一定非常美
丽。

这一想，正霄又迫不及待见到她，将她拥入怀中，好好解释一番，让
她破涕为笑，重展欢颜。

他下了车，便跨大步往徐升的店走去。店里只有阿春一人在量花生油，
她一看到他，并不招呼，直往后面叫着老徐，把正霄弄得莫名其妙。



徐升几乎是跑出来的，一脸张惶说：“陆老弟，你怎么来那么快，不是
还有一星期吗？”“我听说邱专员已经对阿素吐露实情，所以就赶来了。阿
素还好吗？”正霄问。

“阿素不见了。”徐升苦着脸说。
“不见了⋯⋯”正霄震惊地重复着。
“都怪我，不！怪老天，我岳母偏偏在这节骨眼过世。邱专员自以为好

心，替我把钱送上去，结果惹恼了阿素，还被扫地出门。”徐升满脸无奈。“阿
素那天下午就走了，除了几件衣服，什么都没拿，三千块还在我这里。”“你
找她没有？或许她只是躲在哪里。她身上没钱，不会走太远的。”正霄强迫
自己冷静。

“司机阿钦有载她到碧山，但到车站就没人看见她了。售票员不记得有
没有卖票给阿素。我们在碧山附近找，连个影都没，所以猜测她是离开碧山
了。”徐升说。

“她会不会回恒春去了？”正霄接着问。
“我也想到啦！而且还跑一趟恒春。”徐升顿一下，脸上浮现怪异的表情，

“结果碰到了全世界最荒谬的事情，林家居然说阿素没有来过碧山。”“怎么
说？”正霄急急问。

“林家说，当初他们收了钱，也送阿素到高雄，要她自己到碧山。但阿
素中途逃婚，在高雄躲了一个月才回去，她连碧山长得什么样都不知
道⋯⋯。”徐升说。

“胡说，大家都亲眼看见的，阿素可和我生活在一起三个多月呢。”正霄
切断他的话。

“最奇怪的就在这里。”徐升清了清喉咙，“和你在一起的阿素并不是恒
春林家的阿素，两个人完全不同。”“徐大哥，你没发烧吧？！阿素不是阿素，
那她是谁？”正霄也胡涂了，“这当中一定有解释吧！”“我可想了一天一夜，
头发都发白了。”徐升搔搔头，“我几乎确定林家人没骗我，因为他们很老实，
非常怕我把当时的聘金要回去，而那阿素才是我想象中的傻阿素⋯⋯。”
“不！你被骗了！阿素太气我了，所以躲着不肯见面，而且找一个假阿素来
冒充。”正霄急切说：“走！我们再到恒春去一次，这回我非把阿素找出来不
可！”徐升满是迟疑，他只怕又是白跑一趟。

“对了！找阿胖一块去，他是见过阿素的。当场指证，林家就没有话说
了。”正霄灵机一动说。

“哎呀！陆老弟果然足智多谋，我怎么都没想到呢？！”徐升只手一拍说。
两个男人当下就赴恒春。徐升更是外出服才刚晾干又拿来穿，阿春不

免嘀咕着。
“你得赶回来做我妈的头七祭日呀！”阿春叫着。
正霄听了对徐升说：“很抱歉，还让你东奔西跑，正事都没法办。”“哪

里的话，你交代的事出了纰漏，我才难过咧！”徐升说。“我看得出来，阿素
虽然是你假老婆，你还是很在意她哩！”徐升的无心之语，使正霄情绪暗淡
下来。

一路上徐升说着阿素见到邱专员的反应。说她如何发脾气，如何丢钱
拿扫把，还说她咒骂徐平，要打徐平，几乎要疯了。

正霄可以想象那场面。阿素温柔时，像个美丽可人的天使，会把人伺
候得飘飘欲仙；但她生气时，小嘴一噘，杏眼一瞪，可是得理不饶人，他一



向只有投降的份。
如今回想还真不可思议，他堂堂七尺男儿，怎么就被她吃得死死的？

他只知道自己怕她不开心、怕她不说话、怕她满腹心事，总希望她笑口常开，
让她也日日是晴天。

从来没有一个人如此影响他的生活和感觉，连亲情都可拋一边的，为
何对阿素这萍水相逢的人会心心念念呢？他这样牵挂她，又如何安心地将她
嫁人，自己远去千里呢？甚至想到她和别的男人卿卿我我，他就无法释怀。
但是她实在不属于他呀！

反复纷扰中，他们先到高雄和阿胖碰头，再一起去恒春。
到恒春已是黄昏，海风吹来，夕阳西下。小小的镇上，大家对陌生人

都十分好奇。
阿胖和徐升熟门熟路，一下就在植满椰林芭蕾的田间小道找到处低矮

的农舍。
农舍十分简陋陈旧，看不到几片好瓦。门外鸡鸭乱走，几块破渔网挂

着，五、六个衣不蔽体的孩子瞪大眼看着他，每人的脸又黑又脏。
他们走进屋内，黑洞洞的，除了祖先神桌外，几乎没有家具，地上布

着鸡屎。
阿素那么爱干净，怎能忍受这种环境呢？林家夫妇都是一脸憨厚的乡

下人，见到他们，吓得诚惶诚恐。
“阿坤，我们不是来要钱的。”阿胖开口说，并指指正霄说：“他是阿素

的先生，我们只要阿素。”“阿素！”阿坤的太太马上扬声往后头叫，“阿素，
有人来看你了！”深蓝的布廉打开，一个女孩子走出来，矮胖的身材，皮肤
黝黑，鼻扁唇厚，眼凸而呆滞，手上还拿着柴枝。

“不！她不是阿素。”正霄立刻说。
“她就是阿素呀！”阿胖肯定说：“我花钱买的就是她！”正霄一生从未如

此迷惑过。他看看四周环境，落后骯脏，也养不出阿素⋯⋯他的阿素那种水
灵灵、怯生生的娟秀模样。

他的阿素既非眼前的阿素，那么她是谁呢？“我在战场上出生入死这
么多年，还没见过如此邪门的事。”一离开林家，徐升便说：“就好象遇到一
个比我们更神出鬼没的情报员。”“你们也真是的，买老婆也不验明证身，就
胡里胡涂带回家，现在人家跑了，怎么找？”阿胖说。

“可不是，连名字都不知道。”徐升看着正霄说：“陆老弟是中了人家的
美人计，被搞昏头转向啦！”正霄一直沉默不语，心不断下沉。难怪她家事
生疏、时好时坏，有时不理人，有时又聪慧伶俐。她的疯傻都是装的，这么
一来，她的许多行为就可以解释了。

只是她把自己的清白之身都交给了他，还有什么难言之隐不能对他说
呢？如此熟悉又如此陌生呀！他的阿素到底是谁？现在又在何处呢？！

他望着夜班车的窗外，寒风透进，月又将圆。
他的心已沉到底，像在无尽的黑暗中，任务成功或出国留学都不能再

鼓舞他了。
如果阿素能奇迹式地出现在他面前，他一定不再放她走！他甚至不去

美国，就守着她，和她寸步不离。
他心一惊，难道他爱上她了？！
他这一向被洪大嫂戏称“不解风情”的无情男子，在短短的三个月中



就被阿素掳获了？他甚至连她的真姓名都不知道呢？她恨他吗？她会不会发
生意外？她又流落何方？一堆疑云，一团迷惑，都没有解答。

他只知道他再也不是“百炼金刚”，因为阿素，他再也无法洒脱如从前
了。

※※※
君琇下山的一路都没哭，穿过车站也没哭，涉足荒雾溪仍没哭。但一

进了福嫂家，无人看见，就再忍不住痛哭失声。
一想到徐平，想到往日，她就觉得自己好愚蠢、好无知，被他玩弄还

沾沾自喜。
他不知在背后笑她多少回，搞不好还逢人便夸他艳福不浅呢！
她好恨好恨他！想咒他千遍万遍，却连个真姓名都没有，气无处出，

只有哭得更肝肠寸断。
他比父亲、金发都可恶，杀人不见血的魔鬼，她宁可与他同归于尽，

也不愿共存于一世。
她哭得气竭了，泪仍不断落下。哭死也好，天塌也好，被父亲抓到也

好，她都不在乎，再也没有比心碎更痛苦的事了。
她靠在眠床上，望着昏黄一室，觉得虚弱，竟没听见脚步声。
等福嫂走到她前面，她连惊喜安慰的感觉都没有，整个人被掏空般呆

着。
“君琇，你终于来了。”福嫂意外地说：“你怎么变这样？发生什么事

了？”“没事。”君琇强打精神说：“只是累了，我走了一段好长的旅程呢！
你怎么回碧山了？”“都是月菊，为了她告密的事，我和她大少一架，就收
拾包袱回来啦！”福嫂左右看看，“你这几个月都去哪里了？人都瘦了，我好
担心。君诚少爷还来找过你呢！”“大哥来找我？”君琇问。“他说有事他负
责，他会保护你的。他叫我一看到你，就带你回台北。”福嫂说。

太迟了，她已历人间险恶，身心皆残了。这种事有关名节，她又如何
能说得出口？第二天清晨她仍随福嫂北上，但不是投靠君诚，而是找有一面
之缘的惜梅姨。

一路搭火车，君琇都很不舒服，便当吃了就吐。
到了信义路的永恩综合医院，她很确定自己病了，整个人虚弱贫血。
惜梅刚从学校下课，见了君琇惊喜交集“我们都操心你呢！”惜梅说：

“你为什么不去敏月那里呢？”一念之差，铸成错误，君琇只叹一口气说：
“打扰您一家人已经够不安了，哪好意思再去烦敏月呢。”“这什么话。”惜
梅说：“这次一定要把你留下来了。”突然天地一黑，君琇再撑不住身子，人
就昏倒了。

醒来时，她是躺在诊疗室的病床上，惜梅，她的丈夫邱纪仁、福嫂都
在，个个眼神凝重。

福嫂想说话，却被惜梅止住。
“君琇。”纪仁声音很温和，“你有一个多月的身孕，你知道吗？”身孕？

天呀！怀有徐平的孩子？！这不是比杀了她还要残忍吗？她不能，有也不能
要呀！

“不！不会的！”君琇激动地哭着，“你们弄错了，我没有怀孕！也不可
能怀孕！”福嫂一旁掉泪，惜梅安抚君琇说：“怀孕是千真万确。只是我们必
须知道孩子的父亲是谁。”她也不知道呀！君琇想到此，悲不可抑，除了哭，



一句话都说不出。
“这几个月她去哪里，都不肯说，只说住一个朋友家。”福嫂擦着泪说：

“八成是这个朋友有问题。”“这朋友是谁？”惜梅轻声问。
她摇摇头，把背对着大家，面向墙壁流泪不止。
“先暂时让她安静一下好了。”纪仁说：“惜梅，叫阿好煮碗猪肝汤。看

看有没有奶粉，泡一杯给她喝，她需要营养。”在静悄悄的诊疗室里，只有
君琇的哽咽声。她摸着肚子想，她该怎么办？她未婚，有一个父不详的孩子，
终生都是可耻的印记。而孩子落地，背着私生子之名，就注定是不幸的开端。

她不能生下这孩子。
剩下只有打胎一条路。但她忍心杀死一个无辜的小生命吗？一个有着

徐平那迷人笑容的孩子，她一下子不知该恨还是该爱。
生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可拋。君琇不知为何

想起这几个句子，念着念着，心竟渐渐平静。
生命、爱情、自由的选择，常是半点不由人。她的生命及爱情都曾充

满着可笑的错误，唯一可得的只有她的自由。
她该决定自己二十二岁以后的命运，不再受制于任何人了。

第七章

　　民国五十四年，七月五日，午后四点十二分。
正霄一下飞机，便把手腕上的表调成台湾时间。
去国三年半，松山机场景物依旧，他忍不住深吸一口气。这块土地上

有他最深的牵绊，所以他一拿到学位，就毫不犹豫地飞回来。
他一出关就看见何禹。除了头秃些、肚子胖些，何禹一点都没变，一

张合不拢的笑嘴，比学成归国的正霄还兴奋。
“欢迎回来！”何禹用力拍着正霄的背说：“你小子喝了几年洋墨水，愈

来愈有架式啦！”“什么架式，不过念几本洋书罢了。”正霄笑笑说。
“念洋书就是镀金，一下身价百倍。”何禹驾一辆军用小吉普说：“你接

了母校的聘书，我还是不放过你。”“怎么说？”正霄眉毛一抬。
“美国介入越战，要以台湾为后勤基地，所以偶尔要借借你的长才。”何

禹说。
“大哥，我现在是书生报国，搞不来情报战了。”正霄忙说。
“不是情报战，只是顾问。”何禹说：“近来政局不是很稳，去年中法断

交，今年又美援停止。但我有信心，台湾会起飞的，你看着好了，你不会后
悔回来。”正霄根本没有留在美国的打算。当他收拾行囊奔回国民所得只有
二百多美元的台湾时，的确是留学生的异数。

但他的心在这里，他能不回来吗？三年多了，阿素始终没有消息，他
们运用私人管道，也刊过寻人启事，阿素却如海面上的泡沫，蒸发不见了。

徐升放弃了，何禹也不再搜寻，两人都做了最坏的假设，要正霄死心。
正霄却不愿想阿素有什么三长两短，他相信她还活着，因为他仍那么思念她，
无一日相忘，彷佛她在某一处，用情丝缕缕来牵系他。



他终于了解什么叫“儿女情长，英雄气短”。她这样一个小小的女子，
不及他的肩，却能挑起他内心最温柔的感情，并且长驻不走，不就像是一种
蛊惑吗？当年要不是何禹押他到松山机场，强迫他赶上冬季班，他可能还留
在台湾找阿素呢。

在芝加哥三载余，夏天湖风拂面，帆影依依；冬天雪花纷飞、莹白世
界，四季来去，欢声笑语，都无法冲淡阿素的影子。

想她时寂寞，不想她时更寂寞。山中数月似乎已成为他的宝山圣地，
两人相处种种成为他最珍贵的回忆。

人海茫茫，她到底在哪里呢？望着车窗外的台北街头，变化不多，仍
可以感觉。楼房多些，轿车多些，人多些，甚至屋顶也零零星星有了电视天
线。

“现在政府正在淘汰三轮车，辅导出租车。过一阵子，摩托车也要取代
脚踏车了。”何禹在一旁说。

车子经过招牌林立的闹区，正霄看见一群人围在骑楼下，不知在看什
么。

“他们在看电视。”何禹看出他的疑问，“台视三年前开播后，买得起的
还没几家。所以一到黄昏，大家就聚在电器行前面看。”过了闹区，房舍渐
少，稻田农地一块块出现。

灌溉用的留公圳是他所熟悉的，沿着新生南路，来到大学附近的一排
新公寓。

每户都是两层的水泥楼房，附一个小小的院子，看来非常安静舒适。
何禹把车停在一扇红门前说：“这间是你的。左右邻居都是教授，环境

很单纯。我的就在你对面。”正说着，另一边的红门开了，何禹四个上中学
的孩子都闻声出来，亲热地喊他陆叔叔。

正霄终于有回家的感觉了。多年来他和何家已建立一份深厚的感情，
对何禹夫妇比自己的兄嫂还亲，甚至他赚的钱都交予何大嫂文丽来保管，她
也认真为他标会置产，下一步则期盼他早日结婚生子。

文丽办了一桌丰盛的宴席来为正霄接风洗尘。席间除了何家六个人外，
还有文丽的 123 文绮大学毕业几年，在学校当秘书，暂住姊夫家。她非常活
泼健谈，尤其爱听正霄在美国生活的种种，说到有趣处，便发出银铃似的笑
声。没多久，正霄也和她变得熟络了。

晚饭后才一杯茶，正霄便借口时差，准备告辞。
“那怎么成？我们还要喝酒呢，一定要来个不醉不归。”何禹拉住他说。
“改天吧！”正霄坚持说：“今天实在太累了。”若是以前，他们这些兄弟

们在何禹家一聊起天，不到半夜绝不走人。曾几何时，再酒逢知己千杯少，
他也有一种沧凉感，总无法真正融入，总想回到自己的角落，静静地思念阿
素。

像思念他失散的妻子一般。
何禹陪他走回新家。晚风轻吹，路旁新种的树如列队的士兵，窄窄的

巷内散发着桂花香，远处隐约传来蟋蟀叫及蛙鸣声。月呢？月在云后朦胧着。
正霄用文丽郑重交给他的钥匙开了门。屋内隔局和何家相同，楼上三

个房间，楼下是客厅、厨房、饭厅，虽然文丽已帮他张罗了沙发、床、桌子⋯⋯
等家具，一应俱全下，仍显得空洞冷清。

“我一个人住不了那么大呀！”正霄四处看看说。



“当然。”何禹点头说：“我们是算计到你结婚之后哇！”“结婚？”正霄
苦笑说：“不知道要到何年何月呢！”“你要讨老婆还不简单，现成就有一
个。”何禹口气突然一转说：“你看我那小姨子文绮怎么样？”“她！”正霄十
分讶异，“大哥，你饶了我吧！我才刚下飞机，时差都还没调过来，哪有心
思去注意这些！”“要有缘，枪林弹雨中都可以一见钟情，时差算什么！”何
禹不放弃说：“老实说，你对她印象如何？”正霄把文绮当成是何家的一分
子，所以不曾特别留心，他很诚实地回答：“我不知道。大哥，相亲的事，
麻烦你对大嫂说，暂缓一下吧。至少也要等我适应了教书的生活再说。”“等？
还等？你都三十二岁了吧？！我在你这年龄，孩子都两个了。”何禹脸色一
沉说：“你总不会对那个林阿素还不死心吧？！”“我对她有一分责任。”正霄
轻描淡写地说。

“责任？”何禹有一丝不耐，“快四年了呀，我们用尽各种方法找她，台
湾就这么大，翻也该翻出来了。如果找不到，只有两种可能；一是她已不在
人世，二是她根本不愿现身。

这种情况之下，你毫无办法，最好就是彻底把她忘掉。”“但愿我能。”
正霄固执地说：“我发誓这一辈子一定要找到她，无论生死，直到解开所有
的谜底为止。”“人生总有些谜是解不开的。”何禹叹口气说：“但没有必要让
它耽误你的婚姻大事吧！”“没有耽误，只是再晚一点而已。”正霄语气不变。

“怪，我以前还很欣赏你这不屈不挠的骡脾气，对你的工作很有助益。
但放到日常生活里，却是个大大的麻烦。”何禹摇摇头说。

正霄报以一个淡淡的微笑。
何禹离去后，他整理行囊。再仔细看四周，文丽很有品味，窗帘、椅

垫、桌巾、床单都仔细搭配，茶几上还放置一瓶盛开的红剑兰，旁边散着粉
白的小花朵。

阿素最喜欢出林间那些不知名的小花。
他由皮箱拿出阿素插花用的竹筒，它随他飘洋过海，伴他每个晨昏。

在芝加哥第一年的漫长冬季里，他甚至用刀在上面雕出六个字：“荒雾溪，
长相思。”曾在一个月圆之后，他为阿素背诵李白的七言乐府“长相思”，怕
她不懂，又转念王维的“相思”。

红豆生南国春来发几枝愿君多采撷此物最相思他念完就解释：“红豆是
相思子的种子。相传古代有一妇人，丈夫打战死在边城，她因太过悲伤，天
天在树下哭着。她死后，别人就称这种树叫相思子。”“相思子是不是相思树
呢？”阿素问他。

“不是。”他说：“相思子我在岭南看过，有点像爬藤的豆类，花是淡红
或紫色的。相思树是台湾特产，是高乔木，花是黄色的。”阿素张着一双灵
动的大眼睛看他，他忽然有摸不透之感，原来她的心中也藏着许多秘密。

唉，说相思易，解相思难，他如今才明白相思之苦，真是摧心肝呀！
他把小白花放入竹筒中，置于床前，陪他一个无眠的长夜。
※※※
八月底趁学校开学前，正霄去了一趟碧山。
往碧山的路，柏油面长一些，车也平顺一些。最令人惊讶的是，以前

古意盎然的碧山车站已变成气派的水泥建筑，连带附近的许多老屋也焕然一
新。

徐升的老店明亮宽敝多了，还写了一个“老徐杂货店”的招牌，阿春



的手上抱着第五个孩子。
邻居听到有从美国回来的博士，都来看热闹，彷佛正霄会长出金色毛

发似的。
他带来的礼物，若有英文字的，更被人当宝贝般评头论足一番。
徐升嘘喝了几声，赶走众人，才能和正霄安静说话。
“碧山改变不少，车站都不记得了。”正霄说：“刚才我还不敢下车呢。”

“都是去年那场台风，还取个美国名字，叫葛乐里的，弄得道路坍方，溪水
暴涨，把碧山冲走一半，不变也不成了。”徐升说。

“山上的林场呢？”正霄问。
“关闭了。”徐升说：“中部横贯公路通车后，很多人转去梨山种水果。

也有人的老婆想去都市，现在工厂多了，赚钱稳定又舒服。”正霄听了，不
免有人事全非之叹。

两人由台湾聊到美国到大陆，又由从前到现在，最后仍避不开阿素的
话题。

“太邪门了，就是找不到，连个声影都没有。”徐升一再重复。
“阿素上山那一天，那几个说要找人的可疑分子呢？他们有没有进一步

的消息？”正霄说。
“查啦，他们不曾再出现，住的那间土厝是空屋，找的女孩子不晓得是

谁，邻居也一问三不知。阿素若与他们有关，也进入一个死角了。”徐升说。
正霄表面凝重，浓眉忧结，徐升也沉默着。
“我看阿素不是女鬼，就是树精。”端了一盘下酒菜进来的阿春说。
“怎么说呢？”正霄很认真地听着。
“前年的水灾把火车站冲走，你知道吗？底下居然是日据时代的坟地，

棺材板都跑出来了。”阿春神秘地说：“你看，阿素在火车站莫名其妙地出现
和消失，说不定就是墓中女鬼的化身呢！”“呸！呸！呸！现在是农历七月，
你别乱说，小心招霉气。”徐升骂道。

“树精又是什么？”正霄继续问。
“这是一个很灵的仙姑说的，我帮你去问过阿素。”阿春声音更小，“山

上多的是千年古树，幻化成人形也不无可能呀，你说是不是？”“去，再说
我就缝你的嘴！”徐升大吼。

尽管徐升不断强调阿春是妇人之言，正霄也以无稽之谈视之。但离去
时，他仍在车站附近徘徊一阵，恍惚希望阿素又会由飘渺中平空出现。

她那眉宇间的灵气，言语间的柔媚；那银铃般的笑声，那婉约的姿态，
来去如风如雾，令他失魂落魄、念念不忘。若非有魔法，又如何能解释呢？
是鬼也好，是树精也好，总要再见一次呀！

到了台南，转搭火车之前，他逛了逛书店，竟买了一本聊斋志异，一
路读着凄美哀怨的人鬼之恋到台北。

他想自己是不是随着阿素疯过头了？车窗外的一轮明月似也在嘲笑
他。

阿素此刻是不是也在看月呢？※※※今夜无云，如墨的天空，银盘似
的月亮闪耀着皎洁的光辉，连星子都隐去。

君琇坐在阳台的摇椅上，由三楼的栏杆望去，人间昏暗清冷。附近楼
房不多，她的位置居高临下，可看到一排寂寞的路灯迤逦向椰子树亭立的公
园。



这样的夜，总让她想起那遥远的山中，常有雾的，又恍如在梦里。
笔直参天的巨木，蜿蜒悠游的溪流，在更深万籁俱寂时，其实也不静。

尤其十五的明月升至山谷的中央时，有一种无法比拟的圣洁与美丽，群山万
物似都在膜拜顶礼。

两个人影在林间穿梭，手牵着手，时而停下来紧紧相拥，缠绵销魂之
情，令草木月娘都颤动。

君琇咬着唇，心如针刺，尖锐的痛楚中，不禁鼻酸。
怎么会呢？那么多年过去了，想到那无情人，为何仍是千般怨万般恨，

像饮不完的一泉苦水呢？总想他身在何处？在做什么？是否有佳人相伴？她
的牙陷得更深，痛得她轻呼一声。

他当然是众美女围绕，那样男子气概、英气勃勃又儒雅潇洒的人，不
风流也是难的。看他在山中三个月，对她体贴入微又深情款款，哪知翻脸即
不认人，最后一面也懒得见。

莺声燕语、环肥燕瘦何其多，他怎会留恋一个平凡无奇的村姑呢？可
恨他不识她的内心，不曾注入感情，害她赔上自己，造成一生无法弥补的伤
痛。

比起来，父亲在她生命中所投下的阴影就变得微不足道了。
夏夜微温的风拂散她聚在眼眶里的泪。对面人家的庭院有一棵相思树，

已开浆落花，小小如棉絮，洒在地上如一层黄色的毡毯。
“长相思，在长安。⋯⋯长相思，摧心肝。⋯⋯昔时横波目，今做流泪

泉⋯⋯”“相思豆并非来自相思树⋯⋯”可恶的人，竟还敢大言不惭和她说
相思！

“长相思，短相思，任是枝叶成灰亦相思。”君琇轻声念着惜梅教她的一
阕有关相思树的词。

几年相处，君琇也逐渐知悉惜梅和纪仁过去的一段故事，将近八年的
爱情长跑，历经战争、动乱、生死及等待，才有今日美好的结果。

“缘分是很奇妙的东西。”惜梅说：“相思豆是结子相思，相思树是烧成
相思，是悲是喜，都是相久相还呀。”君琇一直没说出她失踪时的遭遇。怎
能说？她甚至连他的姓名都不知道，简直是丢脸！

也许是太过激动，手紧了些，怀中的小航动了一下。
小航呀，她当年的选择。选择生下他，选择抚养他，也选择了终身不

嫁。
望着那依在她胸前如天使般的脸孔，才过三岁生日的小航，慢慢脱去

婴儿的圆滚，愈来愈像他的父亲。粗直的眉、挺立的鼻梁、有神的眸子、薄
薄的唇，笑起来简直是徐平的翻版。

“小航的爸爸一定长得很英俊高大。”惜梅不只一次说。
“聪明机伶，像个外省孩子。”福嫂的评语。
不管小航像谁，在医院第一眼，她就深深爱上他，把他当成她的宝、

她的命。
因为小航，她才没有被不甘及怨恨毁掉。
夜渐深了，福嫂走过来说：“抱进去吧！不然会感冒的。”君琇将小航

放进小床，又不舍地望了好久才离去。
福嫂正在厨房炖补品，收音机播着“梁山伯与祝英台”的十八相送，

墙上也挂着凌波和乐蒂的剧照。



这部梁祝前年在台湾上演，引起盛况空前的黄梅调风潮，连不太懂国
语的福嫂也看了好几遍，每次都哭湿好几条手帕。回到家天天唱“梁兄
啊⋯⋯”、“英台妹⋯⋯”，还真学得字正腔圆。

君琇只去看一回，就不敢再去。她自己就是一出悲剧，哪有多余的泪
为别人流呢？她唯一比梁祝幸运的地方，是有这么多爱她的人支持她，丝毫
不因她未婚生子而看轻她。

最初一年她住在惜梅家。父亲来过一次，听到她的事，骂一些难听的
话，表明将她逐出杨家，从此断绝父女关系。

君琇不在乎。
第二年君诚为她争取母亲留给她的遗产，虽比原来少很多，却也够她

买一间公寓，几年不愁吃穿。
去年君诚和父亲大吵一架，自己出来创业，就住在君琇这里。君诚看

准台湾电器未来的一片好景，虽然现在没有人用洗衣机，电视、冰箱每百户
不到二台，电话也每百户只有一具，但他相信以后都是家家的必备品。

他在惜梅家认识了冯绍远，一个青年企业家，两人相谈甚欢，一拍即
合，分别到日本的ＮＥＣ电器学技术，打算创出属于台湾的品牌。君琇受他
们热沈的感染，成了他们的秘书、会计兼打杂，日子也充实起来。

这个家是热闹的，离惜梅只有几步远，惜梅探孙般天天来，她的三个
儿子和读大学的君谅是小航最爱的舅舅。连秋姨也不时带着新玩具、新衣服
来宠小航。

“不论你爸爸怎么凶，我都会来的。”秋姨说：“我也当过未婚妈妈，你
记得吗？”君琇慢慢能体谅秋姨从前的苦境，内心的芥蒂也消失了。

她应该是快乐的，不是吗？但她内心仍有那么多填不满的空虚，让她
不时觉得哀愁，来一声长叹。

“叹气会减短寿命的，叹一次少三分钟。”福嫂端来一碗中药，“趁热喝
吧！

我加了几块排骨，不会苦。”“我又不做月子，怎么老煮这些东西？”
君琇说。

“你太瘦了，我们乡下人是生一个壮一个，手粗背厚，你是愈来愈单薄。
现在大少爷又把你累成这样，不补行吗？”福嫂振振有辞说。

君琇知道她不喝，福嫂又可以训一大串，只有忍着吞下去，嘴里满是
涩味。

“你呀，年纪轻轻就愁着一张脸，女人不出嫁，又带个小孩，就是不正
常。”福嫂又旧话重提，“我看那个冯先生长得一表人才，人可靠又会赚钱，
配你是刚刚好。”“福嫂，你别乱凑对，下次冯先生就不敢来了。”君琇说。

“男未婚，女未嫁，他也喜欢小航，有什么说不得？奇的是偏偏没有人
想到这个主意。”福嫂说。

“他无意，我也无意，想到也没有用。”君琇说。
“我本以为你是天下第一怪人，结果冯先生又比你更古怪，一个有才情、

有事业的男人，干嘛三十岁了还不结婚？我真的愈来愈不了解你们这些年轻
人了。”福嫂说。

正谈着，和女朋友约会的君诚回家，脸上掩不住的兴奋之情。
“晓莉的爸爸答应投资了。”君诚一进门就说。
“太好了，你的准岳父愿意出钱，爸爸一定也会跟进。”君琇开心地说。



“可不是。加上绍远在中部筹的资金，惜梅姨家的土地，我们就没有后
顾之忧了。”君诚说：“我现在就打电话到桃园给绍远。”君诚忙他的公事，
福嫂继续说：“说到桃园，我才想到。再过二个星期，碧山大拜拜，我要回
去一趟。”说到碧山，君琇心一紧，表面很镇定说：“你也该回家看看了。这
些年来，为了我，你哪里都去不成，连你儿子女儿都吃醋了。”“吃什么醋？
同样是吃我奶长大的，你还吃最多呢！”福嫂说：“我还情愿跟你，自由自在，
不必受媳妇和女婿的气。”“有你，是我和小航的福气。”君琇说：“这次你就
多玩几天，不必急着回来。”“我哪放心得下？所以我只住一晚。”福嫂说：“要
不是新房子盖好了，忠义一直要我回去看看，我还真懒得跑。”君琇明白，
福嫂是说来让她安心的。对碧山，她有太多回忆，她的欢乐及痛苦都在那里
发生，有关徐平的一切，或许永远要成为一个秘密了。

第八章

　　大拜拜是在周末，福嫂收好行李准备出发时，小航吵着要跟。君
谅一时兴起，想回幼时住过的地方看看，君诚干脆充当司机，自告奋勇要送
他们南下。君琇就在这半推半就的情况下，未经细思，又回到了碧山镇。

当她远远看见荒雾溪时，就察觉到一种不同。溪道稍偏，宽处变窄，
窄处变宽，连入镇的大桥都重新敷上水泥。像胖了腰身，穿上新衣的姑娘。

几家铺子没了，几家店新开张，车站也都换了样子。
因为大拜拜，附近乡镇的人潮都涌进，把小小的市街挤得水泄不通。

红彩红灯、七爷八爷、猪公比赛、鞭炮乱响，使君琇原以为会有的感伤情绪
都没有出现。

沧海桑田，人事易变，时间不停留，过往种种的执着突然变得可笑。
小航爱新奇，对什么都有兴趣。即使旅途劳累，他也不吵不闹，知道

捺住性子，仔细观察。君琇很清楚这种个性是遗传谁。
君诚和君谅没有见过这场朝拜似的场面，玩得比孩子还兴奋。
福嫂的二个儿女都到齐，和隔壁的小婶阿枝一起办桌。君琇帮忙洗碗

烧汤，在山上三个多月的训练，使她一下就俐落起来。
“君琇小姐手脚还真伶俐。”阿枝很讶异说。
“我也不知道哇！”福嫂说“我以为她只会读书记帐而已。”为了不继续

这话题，君琇忙问：“我记得山上有一个林场，现在还有吗？”“早关了！”
阿枝说：“就因为前年那场台风嘛，人都离开了。”君琇一愣，手上的碗差点
掉落。

“多亏你照顾我们的祖厝，否则地基都要不见了。”福嫂说。
“都是亲戚嘛，照顾是应该。”阿枝说：“碧山人习惯互相看来看去。像

几年前君琇小姐的爸爸派了一些坏人来，我们就很保密，不但警察来查，连
杂货店的老徐都来问。”“老徐？”君琇一惊，再顾不得了，“他问什么？你
又说什么？”“他只是问那些人来自哪里？找的是谁？我当然都没说。老徐
是好人，但他是外人，我不想给君琇小姐添麻烦。”阿枝说。

君琇松了一口气。旋即想，老徐为何要问？他怀疑了什么？不，他不



可能联想到的。
那夜极端疲惫，君琇听蛙鸣虫叫，徐不平的影子才掠在心头，她就进

入梦乡了。
“阿素，该起床烧饭了！”徐平拥着她，在她耳旁轻柔地说着。
她想留在他怀中，舍不得他的温存。但他要赶林班的车，有这么多事

要做，再磨蹭一会就迟了。不舍也要舍。
她赶紧坐起来，冷冷的空气，方白的天色，身边没有徐平，她才发现

是一场梦，一场逼真的梦。
她又躺下，只剩辗转，只余惆怅，再也睡不着。
吃完早饭，她那种梦里的心情一直徘徊着。有一股莫名的冲动，她把

小航交给福嫂，自己出来遛达，似乎想在走之前好好再将碧山看一遍。
人潮退去，彩饰拿下，碧山回到原来淳朴的风貌，又比较像她记忆中

的样子了。
清晨，因昨日的节庆狂欢，一向早起的镇民都睡晚了。远方的山脉隐

在迷蒙里，与天化成一片苍茫的白色。那种白渐渐下移，到溪床、到屋角、
到野地，没多久碧山就罩在一层浓雾中了。

雾使人迷失，她竟不知不觉走到徐升的杂货店门口。她原本一直避开
这里，现在似有一种力量将她推过来。

她站在半开的木门外，看着无人的室内。
一阵风飘过，吹散她及肩的卷发，纯白有浮暗花色的连身长裙轻摆着。

她不想惊动任何人，打算悄悄离去。
忽然里面的门帘掀起，阿春抱着一堆削短的甘蔗，想放在店前去卖。

她才跨出一步，看到白雾里的白衣君琇，竟脸色煞青，一声尖叫，把甘蔗掉
了满地，便跌撞地冲到后头去了。

君琇也被她吓一跳，抚了抚心口。徐升脚步急速地跑出来，他看见君
琇，脸色不比阿春好，他如临大敌，手指向她，有些颤抖。

“你⋯⋯你是⋯⋯阿素？”他结巴说。
“是我，老徐。”君琇微笑说：“你忘记我了吗？”见她会说话，阿春壮

了些胆，她躲在徐升后问：“你⋯⋯你到底是人还是鬼？”“我当然是人，怎
么会是鬼呢？”君琇不明所以。

徐升再眨眨眼，小心地往前一步，仔细看。
“你真是阿素！”他的声音稍稍镇静，“不，不，你不是阿素⋯⋯。对不

起，你那一年不告而别，把我们搞得一头雾水，疑神疑鬼，到现在还莫名其
妙，所以⋯⋯”君琇不想提往事，只很客气地说：“我是来吃拜拜的，顺路
经过。你们好吗？”“很好⋯⋯”徐升不太习惯这个漂亮时髦的阿素，但他
想到正霄，马上又问：“你不是阿素，你到底是谁呢？为什么会代替阿素上
山呢？”君琇很后悔出来散步，她不该见徐升的，事到如今，她只有简单说：
“一切都是阴错阳差，我是到山上躲一群人的。”“就是那群要找个逃家女孩
的陌生人，对不对？”徐升说。

他说的必是阿祥那些人，君琇点点头，说：“都是过去的事了，没什么
好提。来和你们问候一声，也该走了。”“慢着，慢着，你不能这样就走。”
徐升急急说，几乎挡住她的路：“你不知道，这几年为了找你，我们想尽各
种办法，好不容易你出现了，我怎么能放你走！”“你找我？为什么呢？”君
琇有些意外。



“不是我啦，是陆老弟。”见君琇不解，他立刻说：“陆老弟就是徐平，
他的真名叫陆正霄，大陆的陆，正气的正，云霄的霄。他找你找疯了。”陆
正霄，原来这就是他的真名，君琇百感交集，无法言语，他不是不见她吗？
为何又找她？“邱专员把事情弄得一团糟，陆老弟对你很内疚，他原不是要
这么做的⋯⋯”徐升试着解释。

“那他要怎么做？”君琇把声音中的期盼藏住。
“他是希望你拿了那三千块，找个好人家嫁了。”徐升说着又觉不妥，吶

吶接着：“钱还在他身上呢。”这和邱专员所说有何不同？可恶的徐⋯⋯不，
可恶的陆正霄，君琇所有委屈、羞辱、愤怒又冒出来，她用所有的教养忍着，
冷冷地说：“你告诉他，钱是阿素的，我不要。嫁人的事不必他操心！”“可
是⋯⋯”徐升说。

他想表达的是什么，君琇永远不会知道了。因为小航摆着胖胖的小脚，
由骑楼奔向她的怀中。

“妈妈。”他叫着。
“君琇。”君诚由后面赶来说：“我们该出发了，否则天黑前铁赶不回台

北。”徐升瞪大眼看着她，又看着小航，十分吃惊地说：“你儿子吗？”“对。”
君琇忙说。

为了怕徐升看出小航和正霄的相似，君琇不敢看他，在心虚中匆忙告
辞，像逃难似的。

回到台北的车程，她大都闭着眼，假装困乏，其实内心翻腾不已。
陆正霄，她一直念着这名字，多适合他呀！他现在在哪里？又在做什

么呢？她刚才应该问徐升的，以后小航对父亲好奇，她也有更多的数据。
不，她不想知道，不想见他，更不会去拿那笔钱！
他以为她是谁？卖身的妓女吗？陆正霄三个字，只合她诅咒怨骂用而

已，君琇恨恨地想。
※※※
正霄很快就适应教书的生活。他年纪轻又到过美国，所言所论都是新

的，加上他的外表及口才，很自然就吸引一些崇拜者。
台湾正在西化，大学生们爱看的是费里尼的电影，爱听的是猫王和披

头四的音乐，爱谈的是沙特、卡缪及存在主义。
正霄能和他们打成一片，却感觉到代沟。二十岁时候的他一心只想从

军救国，哪有时间去讨论哲学和人生的复杂问题呢？连爱情，他都是晚到二
十九岁才开窍。

对这一代，急于想闯出头绪又漫无目标的年轻人，他不知该喜还是该
忧。

或许真正对生命茫然的是他自己。
住在何禹家对面，不会孤独，却有不便。每天他都被文丽叫去吃晚餐，

饭后就要和文绮聊一阵，想拒绝都不行。
“没找到阿素，我真的没心情。”他屡次对何禹说。
“我知道。又没有人逼你，和文绮做个朋友，聊聊天，有什么关系？”

何禹说。
问题是，文绮和他愈熟悉，就愈想闯入他的生活。
正霄后来干脆就泡在图书馆，不到深夜不回来，倒成了有家归不得的

人。



中秋节的晚宴却逃不掉。文丽在几天前就交代，正霄想，在场的尚有
一些军中老友，人人都携家带眷，他这一晚一定不好过。

黄昏时分，他才到家门口，文丽就像等他很久似的，由对面叫着：“别
进去了，现在就到我家。”“至少让我看看信箱吧！”他笑笑说。

他走到院子，信箱内有晚报，还有一封信，歪歪斜斜的字，是来自碧
山的徐升。

徐升很少写信，除非有什么重大事件。他急忙拆开信读着：正霄吾弟
大鉴：提笔写信，是要向你报告有关阿素（假阿素）的消息。

两星期前碧山大拜拜，她突然出现在我的店门口，不是鬼也不是精，
而是真正的一个人，打扮的像都市小姐，非常漂亮。

她果真是那群陌生人要找的女孩子。我费了一番功夫，找到了空屋的
主人陈忠义，他母亲是阿素的奶妈。

我陪了几瓶绍兴老酒终于打听出阿素的身世，她是台北的富家千金，
本名叫杨君琇。当年因为逃婚才跑上山，误打误撞到我们的计画里。

说穿了，也没什么奇怪，对不对？还有，阿素（杨小姐）已经结婚了，
并且生了个儿子。丈夫看起来年轻有为，开着一辆轿车，想必生活幸福美满。

杨小姐说，三千块她不要，嫁人的事不用你操心。
读信之后，你有没有松一口气？从此你不用再内疚，可以安心地去结

婚了吧？到时务必寄喜帖给我。对了，附上杨小姐的住址，以便你要亲自确
认。

敬颂　台安兄　徐升谨上正霄一读再读，愈看愈心寒，直到寻获阿素
的喜悦完全被沮丧所取代。他脸色苍白，连书本和报纸掉了一地都没有察觉。

原来她叫杨君琇。君琇，君琇，他反复叫着她的名字，这才配合她一
身特殊灵秀的气质呀！

但她怎么结婚生子了？她根本是属于他的！
他如何能松一口气？如何能安心？多年来，他一直当她是自己的妻子，

现在发现她嫁了别人，心怎么能安？如果仅是内疚，他为何要苦苦的，不死
心地找她呢？他失望、伤心、忌妒、愤怒。他的心一下像在冰窖，一下像烈
火燃烧，想到她和别的男人在一起，几乎要发狂！

文丽见正霄一直不来，派文绮来叫人。文绮一踏进门，没注意他脸上
的异色，便说：“你在忙什么？人都到齐了，就等你一个呢！”他呆看她一会，
忽然说：“告诉何大哥，我有急事，不过去了！”他折起信，推开她就冲了出
去。

文绮没见他那么鲁莽过，东西散了一地，大门忘了锁，还撞她一把。
这不像是正霄的为人，一定是发生了什么事，而且是非常严重的，否则他不
会冲动失常至此！

她得快点去和姊夫说！
※※※
君琇竟住得那么近，都在留公圳边上，离他不过咫尺！他手上捏着徐

升的信，仍嫌不够快。沿着圳水和一路的绿树垂枝，他又乘公车又搭三轮车，
过石子路渡水泥桥，在窄巷中穿梭。车夫“吱”一声煞住车，对他说：“到
了！就是这一栋。”他站定一看，崭新的五层楼公寓，黑色雕花栏杆。信上
说是三楼。

二楼阳台摆了一排盆景，盆和花都是小巧精致，正是君琇的风格。他



几乎确定她就住在这里。
“君琇！君琇！”他在心中狂叫着。
他真想按铃，真想直接闯进去。但她有丈夫，这一出现，不就毁了她

的一切吗？可是今日见不到她，他也不愿离开！
他怪异的举止及过久的留伫，引起一些路人的怀疑。他慢慢走到附近

的小公园，坐在椰子树下的木椅。
天渐昏暗，明月升起，团圆夜，他却在此一人凄清。不是自找的吗？

但他非见君琇不可！
公寓的门又开了，第五次，出来了两个大人和一个小孩。他缓缓站直

身体，眼睛一眨也不眨地盯着那个女人。
君琇！
即使隔一段距离，光线不明，他仍可感觉她特有的气质。是君琇！她

朝公园走来，愈行愈近，微弱的路灯下，他可以看见她依然白皙美丽的脸孔，
以前扎起的卷发，如今妩媚放下，浅黄及膝的束腰洋装，更显出她的高贵清
纯。

她甚至比他记忆中更令人动心，更无法移开目光。
他们差不多走过去了，正霄才注意到那个男人。来不及看到脸，只有

背影，颀长有自信，和君琇恰是天造地设。小男孩在两人中间，一路荡呀荡
的，好个快乐甜蜜的家庭呀！

他不由自主地跟在后面，如附磁石。
他们绕过公园右转，有两个理光头的中学生迎上来，把小男孩接过去。

他们笑着说着，走进一扇雕花的黑色大门，高高的围墙插着尖玻璃，隔离了
内外。

徐升说她是富家千金，现在更是富家少奶奶。
那孩子比想象中的大，似乎她一离开碧山，就投进别人的怀抱。他咬

紧牙，内心泛满了酸味和苦涩。
他失魂落魄地走回家。公车站牌过了一个又一个，路上行人少，如在

荒野，只有月相随。
他边走边对自己说，这不是当初想好的吗？只要君琇幸福，他就无后

顾之忧了。
如今她比预期的好，他为什么更痛苦呢？他早就承认他爱她，但那又

如何？男子汉大丈夫，什么关都能过，还跨不过情关吗？别没出息了！
“陆老师，来碗牛肉面吗？”转角卖面的老金喊他。
老金是退伍军人，牛肉面是绝活，正霄常来光顾。但他今天不想吃面，

只说：“来瓶酒吧！”一醉解千愁，但愿长醉不醒呀！
他平日酒量不错。然而今天饿着肚子，心情沉重，又在冷风里走了一

段路，没喝多少便醉了。
他没有吵闹，只是趴在桌上，喃喃叫着君琇，有时混着阿素。
老金看情形不对，就跑去敲何禹的门。何禹和几个朋友匆匆赶来，把

正霄带了回去。
“我先带他回家清一清。”何禹说。
“到底发生什么事？他怎么醉成这样？”文丽惊诧地问。
“不知道，我从来没有见过他这副德行。”何禹说。
“我来帮忙。”文绮挤过来说。



“我一个人就够了。”何禹说：“你们都回去继续吃月饼吧！”何禹扶着正
霄进入客厅，叫他站就站，叫他坐就坐，一点酒疯都没有。弄得何禹搞不清
楚他的意识是明白，还是昏乱。

喊他不理，何禹走入厨房，泡一杯浓茶，准备湿毛巾。出来时，正霄
仍同样斜躺的姿势，痛苦锁在脸上像扯不下的面具，嘴里吐的词句模糊而难
懂。

灌他茶他乖乖喝，毛巾亦不拒绝，有一刻何禹感觉他是清醒的，只是
不愿意睁开眼睛。

“正霄，你到底怎么了？一晚上跑得不见人影，又把自己搞得这个样子，
总有个原因吧？！”何禹忍不住说：“文绮说你黄昏时看一封信，就急匆匆的
跑出去，像出了什么天大的事。这几个钟头你到底上哪儿去，又为何醉倒在
老金那里呢？”一连串的问题都得不到正霄的响应。蓦地，正霄往前一倾，
火速地冲到厕所，何禹听见了呕吐的声音。

何禹本想跟上去，忽然发现地上有一张信纸。他拿起来，读了上面的
内容，眉头逐渐皱起。

原来正霄知道阿素的下落了。这不是一件好消息吗？阿素平安活着，
而且还结婚生子，正霄算是了了一桩多年的心愿，可以过自己的日子，他应
该高兴的，为什么会表现如此异常呢？要庆祝也不是这种方式，倒像是死了
亲人似的！

正霄再出来时，酒醒了，脸色依旧不佳，他看见何禹，忍着不舒服说：
“你怎么在这里？你不是在请客赏月吗？”“还说呢！”何禹没好气说：“好
端端的请你不来，跑到老金那儿烂醉如泥，太不给你大嫂面子了！”“烂醉如
泥？”正霄彷佛想起一切，脸一下扭曲，“天呀！我竟然醉了！”“是呀！”何
禹哼了一声说：“文绮说你有急事不能来，是不是阿素的事？”“大哥怎么知
道？”正霄一愣，缓缓地说。

“我看了徐升写给你的信。”何禹把信纸往桌上一放，“这不是一件好事
吗？我们找了快四年，踏跛铁鞋无觅处，现在阿素自己冒出来，又有一个好
归宿，不是最圆满的结局吗？”“她不叫阿素，她叫君琇。”正霄答非所问说。

“管她叫什么，我们都该欢庆，你怎么愁眉苦脸，如丧考妣的样子？！”
何禹说：“走！上我那儿吃月饼，我们还留你一份呢！”“我头痛想睡，就不
过去了。”正霄用很无力的口气说：“跟大嫂说抱歉了。”何禹还想说，正霄
已转身上楼。他实在莫名其妙！

晚宴散后，何禹愈想愈不对劲，装了一盒饭菜又到正霄这里来，文绮
吵着要跟，他也不反对。

他让文绮在楼下等，自己上二楼。正霄躺在床上沉睡着，黑暗的卧室
只有月亮洒在地上的微光。

他凑近想确定正霄一切都好。忽然正霄不安地动一下，喊一声：“君
琇！”他适应这名字可真快，连梦里都分清了，何禹想。

桌灯旁一只插着白花的竹筒吸引了何禹的注意力，他拿在手上，就着
月光看一下，上面刻这六个字：“荒雾溪长相思”何禹如遭棒喝，当场恍然
大悟，正霄天天对着荒雾溪犯想思，莫非他是真真正正爱上阿素，不，杨君
琇了？难怪他一直不相亲、不交女朋友、不结婚，整日就挂念着君琇。

回想这些年正霄找寻她的热切、急躁、坚持及不舍。原来是有比责任
感及歉疚更重要的因素在里面。



所以他会喝得那么醉，情绪那么低落。
正霄一向理性有主见，从不表露脆弱和感情的一面，因此何禹都被瞒

住了。
“正霄，你这个傻子！”何禹不禁叹口气说。
文绮在楼下等了不耐，跑上楼来观望。
“姊夫，陆大哥还好吗？”她关心地问。
又是一个傻子。何禹轻声说：“他没事，明天就会好。我们让他睡吧！”

第九章

　　明日复明日，明日何其多。正霄并没有更好。
多年来已不做情报人员，如今重操旧事，跟踪、侦测、探查，对象却

是君琇。
他每天除了上课，就是把全副心力花在她身上。一个多星期来，他已

摸清她的作息时间。
早上八点走路到附近公司上班，通常和先生一起。中午十二点回家吃

饭，独自一人。黄昏五点下班，大都一人。下班后，她会带孩子在附近的公
园玩上半小时。

偶尔会到雕花黑漆大门的那户人家，户主是邱纪仁医生，或许是君琇
的婆家吧？他不想再深究她的幸福，只想看看她。

她比以前更成熟亮丽，像一朵盛开的花朵。那举手投足、那姿态、那
笑靥，都如此优雅世故，他怎么会把她和一般乡下女孩混为一谈呢？他救了
落难的公主，却无法与公主相守。

祝福她吧！他告诉自己。
酒醉出丑的第二日，何禹特地到学校和他谈君琇。
“看你昨天那样子，心里一定很难过。”何禹说：“我没想到你对君琇认

真到这种程度。”“没事的，大哥。只是事情有点出乎我的意料之外，一时无
法接受而已。”正霄淡淡地说：“昨晚的事不会再发生了。”“我不是担心那
个，我是担心你的驴脾气！一旦倔起来，比谁都死心眼。还记得当年你离家
从军时，任凭你几个哥哥的哀求恫吓，都义无反顾，一走十八年，一点悔意
都没有。”何禹说：“对君琇，你可别也回不了头呀！”“怎么会呢？我连家都
舍得下，何况一个女人呢？”正霄故作潇洒说：“你认识我那么多年，我哪
是一个啰啰唆唆的人？你放心吧！”“这样就好，大丈夫何患无妻，对不对？”
何禹笑着说：“我们祝福君琇吧！”“祝福君琇。”他困难地吐出这几个字。

表面祝福，内心却满含苦汁。她怎能轻易忘却那恩爱的三个月，速速
就嫁人了呢？在她心里，自己一点分量都没有吗？记得邱专员说过，君琇如
何骂他薄情寡义，她却先舍下这段情缘。

他一次又一次回来看她，跟踪她。明知愚蠢不该，却情不自禁。
像今天的君琇，穿著白上衣、浅紫圆裙、淡紫外套，美得教人忍不住

想拥住她。
他好想走向前，和她说一句话，一句就好。但能爬高山、跳绝崖、斗

洪水、入敌后的他，却没有勇气和他所爱的女人面对面，他在怕什么呢？君



琇踏过满地黄的相思树落花，走进公寓大门，正霄又开始他惆怅的一夜。
他抬起头看向三楼阳台，这回不是空的，君琇的奶妈福嫂站在那里，

用怀疑的眼光瞪着他。
他心一惊，仍凭着职业本能，很自然地也踩过相思树花，走出巷子，

就像一名不经心的路人。
他不应该再来，这是最后一次了。
※※※
君琇一进家门，便脱下淡紫外套，正在骑小车的小航看见妈妈，边喊

边跑过来，缠住她的脚，车砰地一声歪倒。
福嫂闻声由阳台转回头，急急叫道：“快来看，那个跟踪你的人就在楼

下，他又来了！”君琇抱起小航，一面亲他，一面走向阳台。一条长巷，除
了几片相思花舞落，什么都没有。

“你来太慢了，他刚转弯走了。”福嫂跺脚说。
“你太敏感了，那个人只不过和我走同一条路而已，看你紧张成这样。”

君琇安抚她说。
“天天都同一条路？还同一个时间？这未免太巧了吧？”福嫂不以为然，

“很明显他就在跟你，你快他也快，你慢他也慢，一定居心不良。明天你叫
君诚陪你回来，顺便去问问那个人是什么意思！”“福嫂，我们若真去问，他
还以为我们神经病呢。”君琇好笑地说。

“因为事情太奇怪了，我才要问。”福嫂说：“那个人今天还抬头看我一
眼呢！”“哦？”君琇也有了好奇心，“你倒说说看，那个人长什么样子？是
不是一脸横肉，鬼鬼祟祟的模样？”“这倒没有。他长得满英俊体面的，像
个正派人士。”福嫂说：“可是知人知面不知心，我们不能不防呀！”“防什么
呢？那个人就住在这附近，也是差不多时候下班，再简单不过。”君琇说。

“住这附近？怎么以前没看过，这礼拜天天见？”福嫂仍觉可疑。
“那更容易解释了，他才搬来嘛！”君琇说。
“看看！你就是这个性，和你妈一样，不懂得人心险恶，才会遇到没有

良心的男人。”福嫂不高兴地说。
一提到这件事，君琇不辩不驳，永远三缄其口。她抱着小航走到房间，

眼泪已快夺眶而出。
自从由徐升那里听到正霄的消息以后，她平静的生活又泛起涟漪。
原本已死的心浮动起来，他的身影老在她的脑海盘旋不去。他人在何

处？仍是在国防部吗？是否已娶妻生子？想到最后一点，她的心就拧绞起
来，那三个月真对他一点意义都没有吗？他甚至没想到她会怀孕吗？徐升说
他找她找疯了，为什么？就只为良心不安，想用三千块来弥补吗？太多疑问
在她内心不断反复着。唯一能找到答案的方式，就是再去碧山造访徐升，探
知更详细的数据。

她实在好想再见他，听他一声温柔的呼唤，重温他热情的拥抱。
恨永远掩盖不住对他的渴求。尤其有个小航，天天提醒她他曾在她生

命中甜美的存在。
“妈妈，去公园。”小航抱住她的脖子说。
“妈妈今天不舒服，就在家里玩，好吗？”“妈妈哭哭。”他看到君琇的

眼泪，“要擦干。”他拿着自己的小毛巾就要往她脸上抹。
“谢谢你。”她把儿子揽在怀里，“妈妈没有你，不知该怎么办呢？”她



一定要克制自己想得知正霄消息的欲望，免得痛苦更多。她这一生有小航就
够了。

※※※
过了中秋，天渐渐凉起来。
一个周六下午，君琇和福嫂牵着小航，准备去惜梅姨家吃晚餐。小航

经过公园，看见溜滑梯、荡秋千，就赖着不走，任凭大人威胁利诱都没用。
“让他玩一会吧。”君琇说。
“这孩子真顽固，不知像到谁了。”福嫂嘀咕说。
君琇装作没听见，专心地陪小航玩。
椰子树的大长叶在蓝天下摆着，一排七里香修剪得十分整齐，几辆脚

踏车铃铃踩过，又恢复原来的宁静。
树丛里一群鸟雀扬翅，在天空转一圈后，飞向南方。小航望着远去的

飞鸟，专注的眼神，白里透红的脸蛋，说有多可爱就多可爱，她忍不住亲他
一下。

蓦地，她有一种被人监视的感觉，形容不出的怪异。她看看四周，公
园内除了一些孩子和家长外，没有其它人；公园外，各家各院门户深锁，马
路空荡荡的，根本看不到什么行踪可疑的人。

都是福嫂，绘声绘影地让她穷紧张！
这些天，只要下班回家，她就会在路上瞻前顾后，非但没发现什么“满

英俊体面”的“正派人士”，反而被几位路人投以异样的眼光。
结果现在还得了“被跟踪妄想症”！
这一分神，没牵好小航，害他摔了一跤。他没哭也没受伤，只是衣服

弄脏了。
“真糟糕，我回去拿一件干净的来给他换。”福嫂说完就匆匆离去。
一身泥土草屑的小航仍不改好动本色，他一看到公园对面工地上的挖

土机，便兴匆匆地拉着君琇，想去摸一摸。君琇拗不过他，母子两人就踏上
未完成的马路，到铲了一半的地基去看究竟。

她光顾着小航急切又蹒跚的脚步，完全没注意一辆不熟悉路径的小汽
车转错弯，直直向他们驶过来。

突然有人大声喊着，恍若在叫她的名字。君琇回过头，恰见那部白色
车子和司机那惊惶的脸孔！

一阵尖锐刺耳的煞车声响起，君琇只来得及往小航身上一趴。在这千
钧一发的一刻，有人拦腰将他们抱起，在一旁的草地上翻个滚，力道之猛、
冲力之大，就像一头飞扑而来的山狮。

公园的人全围过来，有人扶他们，有人骂司机。惊魂未定中，君琇发
现自己躺在一个坚实的身体上，没伤也没痛，小航更是坐在她胸前，一脸笑
容，像在玩什么游戏一般。

她站了起来，抱紧小航，想向她的救命恩人道谢。定睛一看，那浓浓
的眉、大而明亮的眼、削瘦斯文的脸、迷人的唇角，不是正霄又是谁？！

山中一别，恍如隔世。
“君琇，你还好吧？！有没有受伤？”他担心地问，手几乎要过来检查

了。
她太震惊，看他看得入神，周围的声音全化为嗡嗡声。忽然一丝红血

从他左额发际缓缓渗出，她叫了出来：“你流血了！”他摸摸痛处，看着她说：



“一点血，没有关系。”“不！那是旧伤口。”她着急地说。
“你还记得！”他眼睛更亮了。
他们两个旁若无人的凝视及谈话，被赶来的福嫂打断。
“呀！怎么会是你？！”福嫂张大嘴说：“君琇，他就是跟踪你的人！”“你

跟踪我？”君琇质问正霄。
“我只是想和你说话而已。”正霄有些不自在。
这时，闻讯而来的惜梅也赶到现场。众人见当事的二人都不解释，便

纷纷挺身说明原委。
惜梅听明白了，连忙对正霄说：“谢谢你救了君琇和小航的命。”“应该

的⋯⋯”正霄说。
“他受伤了。”君琇打断他的话。
“真的呢！”惜梅斜过头看他的额际，“我先生的医院就在前面，你过来

消个毒、擦个药，以防感染。”“小小伤口，我看就不必了。”正霄看着君琇
说。

“叫你来，你就来！”君琇不其客气地说。
“好！好！”正霄点头说。
惜梅和福嫂都用奇怪的表情看了君琇一眼。
“用这个把血止住。”君琇将自己的手帕递给他。
“哦，好。”他接过来，仍痴望着她。
短短的三分钟路程，君琇故意落后，和抱着小航的福嫂走在一起，留

他和惜梅走在前面。
“你认识他？”福嫂压低嗓子问。
君琇没有回答，只仔细聆前头传来的谈话。
“先生贵姓？”惜梅有礼问。
“我姓陆，叫陆正霄。”他说。
“你住在这附近吗？”惜梅又问。
“不是，我住在罗斯福路，大学的旁边。”他说。
原来他离她那么近，同一座城市、同一个区域。那一带她不陌生，君

诚读大学时，她偶尔会去找他。
望着他的背影，依然强壮，依然挺拔。想起他方才矫健的身手，想起

他如何在碧山车站救她，如何带她出千年莽林，如何由洪水手中夺回小芳的
命。

这样一个不畏生死的侠义男子，她再恨他、气他，他仍是她心目中的
英雄呀！

他怎么知道她的真名、住处？他说他想和她说话，说什么呢？如果是
那三千块，她一定当场把钱摔到他脸上！

他们由邱家的宅门走快捷方式。一到客厅，福嫂便抱着小航去换洗。
惜梅和君琇陪着正霄穿过回廊、天井、窄巷，到达靠大马路的医院。

在诊疗室里，护士忙着为正霄消毒伤口。纪仁走进来，很亲切地与他
寒暄握手，再检查伤势。

“听我太太说，你救了君琇和小航？”纪仁问。
“我正好在旁边，很自然的反应。”正霄说，眼睛又看向君琇。
“很谢谢你。”纪仁说：“伤口无大碍，不需缝合，保持干净，几天后就

会好。”一名护士走过来，要求填写数据。



“例行公事。”纪仁略带欺意说。
“没关系。”正霄说。
他一一报上姓名、年龄。君琇第一次知道他的岁数，他竟大她那么多？

当他说自己未婚时，她心猛地跳一下，脸不由得发红，脑子里胡思乱想起来。
“你那么年轻，就在大学当教授？”纪仁惊讶说：“那可是台湾一流的学

府呢！”“那是我的母校，承蒙师长不嫌弃罢了。”正霄说。
“你太客气了。想必陆先生是一个非常优秀的人才。”纪仁微笑说：“我

猜你是出国留学回来的吧？！”“我在芝加哥大学拿博士学位，今年七月才回
来。”正霄又看君琇。

“美国博士呢！失敬！失敬！”纪仁说。
君琇的心又一下酸涩起来。原来他这些年都在美国，她在这里为他受

苦受难，含泪育子；他竟在遥远的黄金之国，享受他的功成名就、飞黄腾达，
太可恶了！

纪仁被病人叫去，惜梅接电话，小小的诊疗室就剩下正霄和君琇两人。
“君琇⋯⋯”他轻轻喊她。
“你怎么知道我在这里？为什么要跟踪我？”她站在另一端说。
“徐升说的。我只想和你见面，说些话。”他说。
“有什么好说？当年你避之唯恐不及，躲得远远的，连真相都不愿亲口

对我说！”她想到往事，心中仍是刺痛，“你现在还来做什么？”“一切都是
误会，我是要亲自说的。但我哪知道邱专员会去那么快，徐升又正好为岳母
奔丧，事情才传达错误。等我回碧山，你已经人去楼空。”正霄声音中也有
痛苦，“我们到处找你，甚至去了恒春，才发现你竟不是阿素，我们有多震
惊！

这四年来我从未放弃，但你始终行踪渺茫，若非你那天去找徐升，我
还不知要找到何年何月呢！”“你骗我！你根本人在美国，怎么找我？”她不
信。

“去美国读书是我早定的行程，不能不去。但我的心一直在台湾，我的
上司、同僚都一直在帮，我们登的寻人启事，你都没看到吗？”“我以为你
躲我都来不及，哪会去看那些东西？”她仍寒着一张脸，“你找到我又如何？
给我三千块，让我嫁给别人，那还不如不见！”“结果你是嫁了别人，也不需
要那区区三千块了！”他神色黯然地吐出这些话来。

她不敢相信自己的耳朵，在她把身心都给他后，他竟以为⋯⋯一时愤
怒、委屈、伤心全梗在胸怀。

“谁告诉你，我嫁人了？”她强作镇定问。
“不必谁说，我有眼睛。”他抑郁地回答，“年轻有为的丈夫，活泼可爱

的儿子，我都看见了。”天呀！君琇双手互绞，指甲陷入肉里。他竟连自己
的儿子都看不出来，太伤人了，难为她白白受了那么多痛苦！

她好想狠狠搥他骂他，让他也尝尝被伤害的滋味！
微掩的门开了，福嫂抱着小航走进来，立刻感觉到气氛的诡异低沉。

正霄锁着眉，沮丧地坐在床沿；君琇愁着目，含怒站在一旁，就像两个仇人
似的。

“妈妈！”小航伸出手向君琇，童稚的声音画开凝重的空气。
君琇接过儿子，硬把不争气眼泪眨回去。
“舅舅！”小航对着正霄叫，身体一直往病床前倾。



小航的舅舅太多，君诚、君谅，惜梅的三个儿子，加上绍远。因此除
了叫纪仁姨公以外，所有成年男人，他都一律喊舅舅。

正霄对小航一笑，小航也回以一笑。这还不够，小航也要学正霄坐在
床上。君琇自然不肯，小航就闹了起来。

“让他过来吧！”正霄说。
“不要你管！”君琇回他，也不顾福嫂在场。
小航挣扎下妈妈的膀臂，一落地便跑到正霄面前，正霄笑着抱他坐在

旁边，他又咯咯笑了。
惜梅一进门，就看见这一幕。
“小航喜欢陆叔叔呀？！”惜梅又对正霄说：“留下来吃顿便饭吧！”“哦！

不！”正霄马上说：“我要走了，晚上还有事情。”“不用客气呀！我们理应好
好宴请你一餐的。”惜梅说。

“真的不必了。”他起身要走，在君琇前面停一下说：“请多保重，再见
了。”“谢谢。”君琇勉强挤出两个字。

他走了！君琇感到心被撕裂般的痛，他竟连一分钟都不多留？！当他
消失在医院的长廊，她就再忍不住哭出来。

“哭哭，妈妈哭。”小航扯着她的裙子说。
福嫂抱起小航，拿一条手帕给她说：“他就是小航的爸爸，对不对？”

她掩着脸，擦着泪，哽咽得无法言语，只拚命摇头。
惜梅送客回来，思量着方才正霄心事重重，并不快乐的样子；他和君

琇相处的情况；现在又看见君琇哭得心碎，她有一种恍然大悟的表情。
“他是小航的爸爸，对吗？”惜梅问。
“看，不是我一个人说吧！”福嫂说：“小航和那个陆先生笑起来，简直

一模一样。”“可不是？眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴都像同一个模子做的。”惜
梅问君琇，“他知道吗？”“他不知道，我也不想让他知道。”君琇止住泪说。

“那怎么行？他是孩子的父亲，有权利知道真相。”惜梅皱眉说。
“而且要负起责任。你有了他的孩子，他就应该娶你，让你有名有分才

对。”福嫂说。
“不！我不要他负责！”君琇抽噎着说。
“以我多年看人的经验，他不是那种逃避责任的负心汉。”惜梅很委婉地

说：“你可以告诉我们，当年到底发生什么事吗？”君琇再支撑不住，她坐
在一把椅子上，哑着嗓子，简单地叙述碧山往事。说她如何伪装阿素上山，
如何与正霄日久生情，又如何发现真相，悲愤下山。

“结果他拚命找你，到最近才知道你的行踪。”惜梅说：“他也是有心人
呀！”“不管他有没有拚命，有没有心，我都不在乎。”君琇说：“他不该一口
咬定我嫁给别人，又认不出小航是他儿子。”“君琇，这种事女人不说，男人
是不会知道的。”惜梅说：“我看得出来，你还爱他，而他也有情。你一定要
告诉他事实真相。”“他或许有女朋友了，我不想去求他怜悯。”君琇倔强地
说。

“搞什么呢？一个说有丈夫，一个说有女朋友，张嘴就能问明白的事，
为什么要猜来疑去？”福嫂说：“去找他讲清楚嘛！”“福嫂，这就是爱情。
外人很难懂的。”惜梅说。

“爱什么？我们古早没这些名堂，一样男婚女嫁，也传好几宗，接好几
代了。”福嫂说。



惜梅笑一笑，又对君琇说：“相信我的直觉，你去找陆先生，一定会有
圆满的结果。你若不好意思去说，我来去。”“不！惜梅姨，我的事我自己会
解决。”君琇说。

“真的吗？”惜梅一脸怀疑，“怎么解决？就凭你刚才那一副拒人千里的
样子，我不相信你会主动去告诉陆先生这件事情。”“他不会想知道的，他巴
不得我结婚生子，好让他不再受良心的谴责。我去不过是自取其辱而已。”
君琇又要哭了。

“我了解你现在矛盾的心情。”惜梅轻抚她的肩说：“又迷惘又害怕，对
不对？当年我在平寮也如，此还一度想出家剃去所有烦恼呢！若不是在生死
之间肯定自己的真爱，勇敢地去追寻，或许就错过我和你纪仁叔的姻缘了。”
“你又在背后说我什么吗？”纪仁一进来，眼光就盯着妻子笑咪咪地说。

“谁要说你？”惜梅瞪了他一眼说：“我在说陆先生和君琇。”“陆先生和
君琇？”纪仁不解地重复一遍。

君琇当下很不自在，一双眼红肿着。惜梅于是说：“以后我再解释。你
的病人看完了吗？”“看完了。肩膀有些酸痛，所以来请老婆大人高抬贵
手⋯⋯。”他说。

“好啦！”惜梅阻止他再说下去，只对君琇说：“你好好想想，有些机会
是稍纵即逝，幸福到了门前，千万不要让它溜走。”君琇看着他们双双离去，
一到门外，纪仁就拉起惜梅的手。君琇可以想见他们如何手牵手地走过长廊、
后巷、天井，回到他们温馨的家，像是一个永不褪色的天长地久，教人艳羡
和向往。那种意境一定很美吧！

可惜她和正霄之间一切关系都薄弱，尽管也曾手牵手在山林里恣意浪
漫，但都建立在欺骗和谎言上。她不认识真正的他，他也不了解真正的她。
他们彼此间唯一的真实只有小航，她若说出真相，会不会连那点连系都被破
坏掉了？她爱正霄，依然爱他；但他是不是只视她为一项未完成的任务和拖
延太久的麻烦呢？想到此，她又恨他了。

第十章

　　三天后君琇坐上三轮车，沿着留公圳来到正霄的家。
这几日他一直没再出现。她在路上屡次回头，在阳台上不断痴望，都

没有他的踪影。
她不承认自己在等待，但内心一寸寸的失望，沉到底就扬起风暴似的

怒气。他对她根本是无情无义的，一厢情愿地认为她嫁人生子，卸下心里的
包袱，早乐得一边逍遥去了，哪再顾她的死活呢？中午她打电话去给惜梅，
想一吐压抑不住的怨怼。才开口，惜梅便激动地说：“敏贞有下落了！这次
是真的。我太兴奋了，简直坐不住，恨不得立刻南下。

对了！这件事，我只告诉你和你纪仁叔，你可千万别透露出去，尤其
是绍远，知道吗？”君琇陪着惜梅又哭又笑，暂且忘记化不去的烦忧。她也
想见见这位让许多人牵挂悬心的女子。

然而君琇一返家，福嫂就递给她一封正霄寄来的挂号信，里面附了三



千汇票和一张短函。
君琇：那日人多不便，心意未能尽诉。多年寻觅，知你有幸福的归宿，

我亦心满意足了。我不会再来打扰你的生活，这三千元算是迟来的贺仪，没
有别的意思，请笑纳。

正霄君琇看完差不多快气昏了，他竟敢把钱寄过来？真的连一点尊严
也不留给她？他的心也未免太冷绝了吧！

她的怒气旋到了顶点，眼前一片黑，耳旁尽是轰轰寂寂声，像被活闷
的高热的窑灶中一样。她当下拿了信就外冲，载她的三轮车夫还以为有人临
终病危，白毛巾往肩后一甩，两条腿踩得飞快，“吱”一下由信义路到罗斯
福路。当他对好门牌号码，一脸怜悯地来请她下车时，她咬着牙，双手还微
微发抖着。

“小姐，你要多多保重呀！”车夫走之前说。
信封上的住址框在一个红门上，门后是两层小楼，看来雅致舒适。哼！

他过得可真惬意快活！
君琇用力按着铃，天色不早，若没有约会，他应该会在家吧？！
铃空响几回，她气更多，只好使劲拍门板，把手都弄疼了。结果有反

应的是对门，一个年轻的女孩走出来，好奇地打量君琇。
“你找正霄吗？他正在我们这里呢！”女孩说。
正霄？那语气可真熟稔亲热，君琇的满腔怒火又不由得加入忌妒酸意，

他还真不寂寞呢！
听着门内传来的欢乐笑意，一股尖锐的苍凉感刺入她已经受着煎熬的

心。见他还有什么意思呢？不过让自己更加悲惨而已。
“对不起，我找错门了。”君琇有些茫然地说。
她转过身，慢慢踱出巷子。她突然觉得好累，刚才所激起的狂怒已随

苍凉的伤口一点一滴的流失。空乏的身心向着只剩一抹残红的夕阳，使她难
过掉泪。

后面似有人叫她的名字，因为满脑子是自己的悲愁，无法也不想去听
真切，她继续往前行，泪眼更模糊。

“君琇！”正霄倏地拦住她，挡住她的去路，一脸很明显的惊喜，“真的
是你！

你来找我的？我太意外了！”那曾朝思暮想的英俊脸孔像漾在水里，她
双眼一眨，泪水滑落下来，算是给他的响应。

他为什么老害她哭呢？“怎么啦？”他神情变得紧张，“发生什么事了？
是谁欺负你了？”“还会有谁？”她一听见他的询问，很直觉地把信丢到他
身上，原先的气也回来了。

他接住信，只看一眼便焦虑地说：“这封信给你惹麻烦了，是不是？我
真的是一番好意，就当做一个老朋友的祝福，很单纯的结婚贺礼。他⋯⋯你
先生误会了吗？”他还说！瞧他左一句结婚，右一句先生；前一声贺礼，后
一声祝福，君琇愈听愈刺耳，最后受不了地叫：“我还没有结婚，你送什么
礼？我又没有先生，你祝福谁？你这个人有没有毛病呀？！”“你说什么？”
他双眼直视她，两手抓住她的肩，非常激动地说：“你说你没有结婚，那小
航他⋯⋯。”他当然会震惊不信，一个大包袱飞了回来，撞个他措手不及；
待会她还要丢个小包袱，准叫他吓得灰头土脸，魂飞魄散。

“你以为小航是谁？”她一字一句报复性地说：“小航就是你的儿子！”



“我的⋯⋯儿子？”他呆呆重复着。
“没有错！”她再一次肯定说。
她等着看他的狼狈，听他的否认、辩解、恼怒；但出乎意料的，他给

她一个大大的笑容，眉眼舒展了，皱纹抹平了，原有的阴霾悒郁似都一扫而
空。这个闪着白牙，笑得像碧蓝晴天的正霄，一把抱起她，快乐地转着圈子。

“呀！君琇！你还是我的君琇！”他的笑声由胸腔流荡到空气中，像一首
春天蓬发的乐章。

她没有吓到他，反而被他吓坏了。她在他手里挣扎地叫道：“放我下来！
放我下来！我头要昏了！”“我不放，我永远不放你走了！”他一边说，一边
把她抱得更紧。

她清楚地看到两个骑车的学生经过，笑着招呼：“陆老师好！”，走远了
还一直回头看。她也看到正霄的朋友站在红门前，个个目瞪口呆。很明显的，
他们从来都没有见过他这种疯狂模样，明天起肯定要恶名昭彰了，他要怎么
做人呢？他终于让她下来，但手仍不放松，牢牢套住她的腰，把她带到那群
人面前，兴高采烈地说：“各位，这是杨君琇，我的妻子。”君琇人没有站稳，
心情亦未定，听见这句话，又吃惊又心急，昏乱中想抗议，却发不出半点声
音。

“妻子？我怎么不知道你结婚了？”早先君琇遇见的女孩打破众人的张
口结舌，说话时脸上是极度的不愉快。

“我是在任务中结婚的，还没有正式行礼，何大哥晓得的，还是他一手
下令安排的良缘呢！”正霄正经说。

“我晓得？我⋯⋯”何禹震惊，一副百口莫辩状。
君琇瞪着正霄，想揭穿这幕戏，但他又快一拍说：“何大哥，原谅我不

能参加您的生日晚宴了，我有太多话要和君琇说，相信您能了解。”“当然！
当然！”何禹不愧是做情报工作的，他很快回过神，没事人般地说：“不过明
天我要听所有的报告，好把阿素的案子结了，的确是拖太久了。”一进到正
霄的家，君琇马上甩开他，努力地找回自己的嗓音，很愤怒地说：“谁是你
的妻子？谁嫁给你了？你怎么可以乱说？！”“孩子都生了，你不嫁给我当我
的妻子，又要嫁给谁呢？”他嘻皮笑脸地说。

“法律上可没有这一条规定。”她态度强硬地说：“有了孩子我也不会嫁
给你，我宁可独立扶养他！”这句话正霄当了真。他笑脸不见，面色一下刷
白，突然想到什么似地说：“对呀！我怎么忘了？你有一个⋯⋯男朋友，每
天和你一起上班的⋯⋯”君琇又被他气胡涂了，马上辩白说：“我才没有什
么男朋友，你说的人是我的大哥，现在正住在我那里⋯⋯”“哦，谢天谢地！”
他大松一口气，凝神看她说：“君琇，我真的再受不了惊吓了。”“我说的是
真的。”看他那样，她的脾气不自觉消了一半，只说：“你不必因为小航的事
就要娶我。”“我想娶你，不是因为小航，而是因为我爱你！”他不加思索地
说。

“不！你不爱我。”她掩住内心的难过，很实际地说：“在碧山的林场，
你当我是无知的、愚傻的阿素，只等任务结束，就要把我打发回恒春。这样
一个乡下女孩，你怎么可能会爱呢？”他有些急，走到她面前，望进她的眸
子，认真地说：“是的，在碧山的林场，我当你是无知、愚傻的阿素。我也
以为自己不爱你。

但我错了，上级紧急召我回去的时候，我的心就一寸寸迷失了。但我



仍然没有觉悟，一直到你失踪，我才发现自己早已爱上你，或许就在接你上
山的第一夜我就情不自禁了。”“那么早？”她轻声地问，如在梦中。

“就那么早。”他温柔地回答：“理智说不可能、不可以，感情却无法克
制地向你投靠。你以为我们成为真实的夫妻，只是一时偶然的欲望吗？当然
不是，那是爱情累积的结果。可惜当时我们不明白，对那份强烈及陌生的感
觉不断挣扎，以至于白白浪费那么多年时间。君琇，我再不允许你从我的生
命中消失，你⋯⋯你爱我吗？”“我当然爱你！”她内心涨满着说：“我为你
生下小航，为你誓不嫁人。我若不爱你，会这么做吗？”“哦！君琇，你又
让我的人生恢复光明了，我这一辈子不曾那么快乐过！”他再一次紧抱着她。

“我们得快点回去，让小航认识你这个爸爸！”她先回复理智。
“小航。”他念着这个名字，忍不住笑意说：“我还是很难想象自己有一

个这么可爱的儿子，彷佛在作梦！”“我们快走吧！否则小航要睡觉了！”她
催促着。

“等一下，我要收拾一些行李再出发。”“收拾行李做什么？”她不解地
问。

“到你那儿住呀！”他点点她的鼻子说：“你以为我独自一人在这屋子里，
还待得下去吗？”“可是⋯⋯”她觉得不妥。

“放心，我又不和你同床，虽然我很想，但我会忍到结婚之后。”见她羞
红了脸，他笑着说：“打地铺总可以吧？！”“倒不至于。我大哥最近去日本，
你可以睡他的床。”她说，但不确定他是否会那么守规矩。

正霄开心地上楼去拿东西，她则四处巡梭。研究着每一样摆设时，想
着自己不了解他的地方依然很多。除了他这个人，他身外的种种都是陌生
的⋯⋯。

当她沉醉在这相爱的新认知时，楼上忽然传来他的叫声，她赶忙跑上
去。

“我兴奋过度去撞到柜子角了。”他坐在床边，捂着左额说。
“真是的！”她又好笑又心疼，“伤口有些裂开了，我来帮你重新上药包

扎。”她拿来红药水、药膏、纱布，仔细为他处理伤处。她站在他前面，可
以感觉他的手在她身侧游移，带来一阵阵令人心悸的战栗。

她一完成最后一道手续，他立刻翻身将她压在床上，唇既温柔又热情
地吻下来。

呀！久违的缠绵缱绻！两人都紧附着对方，想用身体的亲密接触，来
道尽多年的痛苦相思。

“我们不能再下去了！”君琇试图清醒。
“我以为我能忍的。君琇，我们明天就先去公证结婚，以后再补办婚礼，

好吗？”她没有回答，只坐了起来，视线被桌灯旁的竹筒所吸引。
“还记得这个吗？我每天都要摘一束野花来给你的。”他也坐直身体说：

“它随我绕了一圈美国又回来了。”“荒雾溪，长相思。”她念着上面的字，
感伤地说：“长相思，摧心肝。我们以后再也不必相思了。”“谁说不必？我
上课的时候，仍会想念你的。”他轻吻她的颊说：“五分钟、十分钟都是相思。”
“长相思、短相思，任是枝叶成灰亦相思。”她忍不住轻念道。

“什么？”他问。
“以后再告诉你。”她看看时间不早了，连忙催促说：“我们该走了，小

航在等我们，福嫂心里一定也很着急了！”外面天已全黑，路灯暗淡照着，



纳集着蚊虫飞蛾。她不再害怕寂寞，只紧偎着正霄，感觉安全又温暖。
他们坐上公车，沿着留公圳而行。这条路几次来去。都没有这回更叫

人欢喜留恋。望着车窗上幢幢黑影，她不禁想起碧山初遇的那一夜，不知姓
不知名不知面孔的，她就随他山巅水湄，多浪漫又美丽的一段奇缘呀！

他在她手上轻按一下，她回头看他，那多情的眼神，她知道他也想起
那注定缘聚的夜，像几世前就相约好的。

她会永远记得这些夜，如梦似幻、轻雾弥漫的夜。
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