


第一章

一
1
莫迪阿诺在《暗店街》里写道：“我的过去一片朦胧⋯⋯”。这本书就

放在窗台上，是本小册子，黑黄两色的封面，纸很糙，清晨微红色的阳光正
照在它身上。病房里住了很多病人，不知它是谁的。我观察了很久，觉得它
像是件无主之物，把它拿到手里来看；但心中惕惕，随时准备把它还回去。
过了很久也没人来要，我就把它据为己有。过了一会儿，我才骤然领悟到：
这本书原来是我的。这世界上原来还有属于我的东西──说起来平淡无奇，
但我确实没想到。病房里弥漫着水果味、米饭味、汗臭味，还有煮熟的芹菜
味。在这个拥挤、闭塞、气味很坏的地方，我迎来了黎明。我的过去一片朦
胧⋯⋯

病房里有一面很大的玻璃窗。每天早上，阳光穿过不平整的窗玻璃，
在对面墙上留下火红的水平条纹；躺在这样的光线里，有如漂浮在溶岩之中。
本来，我躺在这张红彤彤的床上，看那本书，感到心满意足。事情忽然急转
而下，大夫找我去，说道，你可以出院了。医院缺少床位，多少病人该住院
却进不来──听他的意思，好像我该为此负责似的。我想要告诉他，我是出
于无奈（别人用汽车撞了我的头）才住到这里的，但他不像要听我说话的样
子，所以只好就这样了。

此后，我来到大街上，推着一辆崭新的自行车，不知该到哪里去。一
种巨大的恐慌，就如一团灰雾，笼罩着我──这团雾像个巨大的灰毛老鼠，
骑在我头上，早晨城里也有一层雾，空气很坏，我自己也带着医院里的馊味。
我总觉得空气应该是清新的，弥漫着苦涩的花香──如此看来，《暗店街》
还在我脑中作祟⋯⋯

莫迪阿诺的主人公失去了记忆。毫无疑问，我现在就是失去了记忆。
和他不同的是，我有张工作证，上面有工作单位的地址。循着这个线索，我
来到了“西郊万寿寺”的门前。门洞上方有“敕造万寿寺”的字样，而我又
不是和尚⋯⋯这座寺院已经彻底破旧了，房檐下的檩条百孔千疮，成了雨燕
筑巢的地方，燕子屎把房前屋后都变成了白色的地带，只在门前留下了黑色
的通道。这个地带对人来说是个禁区。不管谁走到里面，所有的燕巢边上都
会出现燕子的屁股，然后他就在缤纷的燕粪里，变成一个面粉工人，燕子粪
的样子和挤出的儿童牙膏类似。院子里有几棵白皮松，还有几棵老得不成样
子的柏树。这一切似曾相识⋯⋯我总觉得上班的地点不该这样的老旧。顺便
说一句，工作证上并无家庭住址，假如有的话，我会回家去的，我对家更感
兴趣⋯⋯万寿寺门前的泥地里混杂着砖石，掘地三尺也未必能挖干净。我在
寺门前巡逡了很久，心里忐忑不安，进退两难。

直到有一个胖胖的女人经过。她从我身边走过时抛下了一句：进来呀，
愣着干啥。这几天我总在愣着，没觉得有什么不对。但既然别人这么说，愣
着显然是不对的。于是我就进去了。

出院以前，我把《暗店街》放在厕所的抽水马桶边上。根据我的狭隘
经验，人坐在这个地方才有最强的阅读欲望。现在我后悔了，想要回医院去



取。但转念一想，又打消了这个主意。把一本读过的书留给别人，本是做了
一件善事；但我很怀疑自己真有这么善良。本来我在医院里住得好好的，就
是因为看了这本书，才遇到现在的灾难。我对别的丧失记忆的人有种强烈的
愿望，想让他们也倒点霉──丧失了记忆又不自知，那才是人生最快乐的时
光⋯⋯

对于眼前这座灰蒙蒙的城市，我的看法是：我既可以生活在这里，也
可以生活在别处；可以生活在眼前这座水泥城里，走在水泥的大道上，呼吸
着尘雾；也可以生活在一座石头城市里，走在一条龟背似的石头大街上，呼
吸着路边的紫丁香。在我眼前的，既可以是这层白内障似的、磨砂灯泡似的
空气，也可以是黑色透明的、像鬼火一样流动着的空气。人可以迈开腿走路，
也可以乘风而去。也许你觉得这样想是没有道理的，但你不曾失去过记忆─
─在我衣服口袋里，有一张工作证，棕色的塑料皮上烙着一层布纹。

里面有个男人在黑白相片里往外看着。说实在的，我不知道他是谁。
但是，既然出现在我口袋里，除我之外，大概也不会是别人了。也许，就是
这张证件注定了我必须生活在此时此地。

２
早上，我从医院出来，进了万寿寺，踏着满地枯黄的松针，走进了配

殿。我真想把鞋脱下来，用赤脚亲近这些松针。古老的榆树，矮小的冬青丛，
都让我感到似曾相识；令人遗憾的是，这里有股可疑的气味，于茅厕相似，
让人不想多闻。配殿里有个隔出来的小房间，房间里有张桌子，桌子上堆着
写在旧稿纸上的手稿。这些东西带着熟悉的气息迎面而来──过去的我带着
重重叠叠的身影，飘扬在空中。用不着别人告诉我，我就知道，这是我的房
间、我的桌子、我的手稿。这是因为，除了穿在身上的灰色衣服，这世界上
总该有些属于我的东西──除了有些东西，还要有地方吃饭，有地方睡觉，
这些在目前都不要紧。目前最要紧的是，有个容身的地方。坐在桌子后面，
我心里安定多了。

我面前还放了一个故事。除了开始阅读，我别无选择了。
“晚唐时，薛嵩在湘西当节度使。前往驻地时，带去了他的铁枪”。故事

就这样开始了。这个故事用黑墨水写在我面前的稿纸上，笔迹坚挺有力。着
种纸是稻草做的，呈棕黄色，稍稍一折就会断裂，散发着轻微的霉味。我面
前的桌子上有不少这样的纸，卷成一捆捆的，用橡皮筋扎住。随手打开一卷，
恰恰是故事的开始。走进万寿寺之前，我没想到会有这么多故事。可以写几
个字来对照一下，然后就可认定是不是我写了这些故事。但我觉得没有必要。
在医院里醒来时，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨迹。

这说明我一直用黑墨水来写字。在我桌子上，有一个笔筒，里面放满
了蘸水钢笔，笔尖朝上，像一丛龙舌兰的样子；笔筒边上放着一瓶中华牌绘
图墨水。坐在这个桌子面前，我想道：假如我不是这个故事的作者，也不会
有别人了；虽然我一点不记得这个故事。

这些稿子放在这里，就如医院窗台上的《暗店街》。假如我不来认领，
就永无人来认领。

这世界之所以会有无主的东西，就因为有人失去了记忆。
手稿上写道：盛夏时节，在湘西的红土丘陵上，是一片萧杀景象；草

木凋零，不是因为秋风的摧残，却是因为酷暑。此时山坡上的野草是一片黄
色，就连水边的野芋头的三片叶子，都分向三个方向倒下来；空气好像热水



迎面浇来。山坡上还刮着干热的风。
把一只杀好去毛的鸡皮上涂上盐，用竹杆挑到风里去吹上半天，晚上

再在牛粪火里烤烤，就可以吃了。这种鸡有一种臭烘烘的香气。除了风，吃
腐肉的鸟也在天上飞，因为死尸的臭味在酷热中上升，在高空可以闻到。除
了鸟，还有吃大粪的蜣螂，它们一反常态，嗡嗡地飞了起来，在山坡上寻找
臭味。除了蜣螂，还有薛嵩，他手持铁枪，出来挑柴禾。

其它的生灵都躲在树林里纳凉。远远看去，被烤热的空气在翻腾，好
像一锅透明的粥，这片山坡就在粥里煮着──这故事开始时就是这样。

在医院里，我那张床就很热，我一天到晚都在锅里煮着，但我什么都
不记得，也就什么都不抱怨，连个热字都说不出，只觉得很快乐。我不明白，
热有什么可抱怨的呢。

这篇稿子带有异己的气味。今天早上我遇到了很多东西：北京城、万
寿寺、工作证、办公室，我都接受下来了。现在是这篇手稿──我很坚决地
想要拒绝它。是我写的才能要，不是我写的──要它干啥？

手稿上继续写道：薛嵩穿着竹笋壳做的凉鞋，披散着头发，把铁枪扛
在肩上，用一把新鲜的竹篾条拴在腰上，把龟头吊起来，除此之外，身上一
无所有。现在正是盛夏时节。假如是严冬，景象就有所不同：此时湘西的草
坡上一片白色的霜，直到中午时节，霜才开始融化，到下午四点以后，又开
始结冻，这样就把整个山坡冻成了一片冰，绿色的草都被冻在冰下，好像被
罩在透明的薄膜里──原稿就是这样的，但我总怀疑亚热带地方会有这样冷
──薛嵩穿着棉袍子出来，肩上扛着缠了草绳的铁枪──如果不缠草绳子，
就会粘手。他还是出来挑柴火。春秋两季他也要出来挑柴火──因为要吃饭
就得挑柴火──并且总是扛着他的大铁枪。

我依稀记得，自己写到过薛嵩，每次总是从红土丘陵的正午写起，因
为红土丘陵和正午有一种上古的气氛，这种气氛让我入了迷。此处地形崎岖，
空旷无人，独自外出时会感到寂寞：在山坡上走着走着，忽然觉得天低了下
来，连蓝天带白云都从天顶扣下来，天地之间因而变得扁平。再过一会，天
地就会变成一口大碗，薛嵩独自一人走在碗底。

他觉得自己就如一只倒臼里的蚂蚁，马上就会被粉碎，情不自禁地丢
掉了柴捆，倒在地上打起滚来。滚完以后，再挑起柴来走路，走进草木茂盛
的寨子，钻进空无一人、黑暗的竹楼。此时寂寞不再像一种暧昧的癫狂，而
是变成了体内的刺痛。后来，薛嵩难于忍受，就去抢了红线为妻。这样他就
不会被寂寞穿透，也不会被寂寞粉碎。如果感到寂寞，就把红线抱在怀里，
就如胃疼的人需要一个暖水袋。如果这样解释薛嵩，一切都进行得很快。但
这样的写法太过直接，红线在此时出现也为时过早。这就是只写红土丘陵和
薛嵩的不利之处。所以这个故事到这里截止，从下一页开始，又换了一种写
法。

读到薛嵩走在红土丘陵上，我似乎看到他站在苍穹之下，蓝天、白云
在他四周低垂下来，好似一粒凸起的大眼球。这个景象使我感到亲切，仿佛
我也见到过。只可惜由此再想不到别的了。因此，薛嵩就担着柴禾很快地走
了过去，正如枪尖刺在一块坚硬的石头上，轻飘飘地滑过了⋯⋯如你所见，
这种模糊的记忆和手稿合拍。看来这稿子是我写的。

既然已经有了一个属于我的故事，把《暗店街》送给别人也不可惜。
但我不知道谁是薛嵩，也不知道谁是红线；正如我不知道谁是莫迪阿诺，谁



是居伊·罗朗。我更不知道自己是谁。
３
正午时分的山坡上，罩着一层蓝黝黝的烟雾。走在这种烟雾里，就是

皮肤白皙的人也会立刻变得黝黑，就是牙色焦黄的人也会立刻牙齿洁白，头
发笔直的人也会变得有点鬈发──手稿上这样写，仿佛嫌天还不够热──薛
嵩在山坡上走，渐渐感到肩上的铁枪变得滚烫，好像是刚从溶炉里取出来。
这根铁棍他是准备作扁担来用的，除了烫手之外，它还有一种不便之处──
那东西有三十多斤重，用来作扁担很不适用。但是他决不肯把任何扁担扛在
肩上。在铁枪的顶端，有个不大锋利的枪头，还有一把染红了的麻絮。如果
你不知道这是枪缨，一定会把这条枪的性质看错，以为它不是一件兵器，而
是一根墩布。在他的肚脐前面，一根竹篾条，好像吊了个大蘑菇。他就这样
走下山坡，去找他的柴捆。

薛嵩的身体颀长、健壮，把它裸露出来时，他缺少平常心。当他赤身
裸体走在原野上时，那个把把总是有点肿胀，不是平常的模样；所以他小心
翼翼地避开一切低洼的地方。低洼的地方会有水塘，里面满是浓绿色的水。
一边被各种各样的脚印搅成黑色的污泥，另一边长满了水芋头、野慈菇，张
开了肥厚的绿叶，开着七零八落的白花。只听哗啦一声水响，叶子中间冒出
一个女孩的头来。她直截了当地往薛嵩胯下看来，然后哈哈笑着说：瞧你那
个模样！要不要帮帮你的忙？成熟男性的这种羞辱，总是薛嵩的恶梦。

等他谢绝了帮忙之后，那女孩就沉下水去。在混浊的水面上，只剩下
一根掏空的芦苇竖着，还有一缕黑色的头发。在亚热带的旱季，最混的水里
也是凉快的。薛嵩发了一会儿愣，又到山脊上走着，找到了自己的柴禾捆，
用长枪把它们串成一串，挑回家来，蜣螂也是这样把粪球滚回家。此时他被
夹在一串柴捆中间，像一只蜈蚣在爬。他被柴禾挤得迈不开步子，只能小步
走着，好像一个穿筒裙的女人。假如有一阵狂风吹来，他就和柴捆一起在山
坡上滚起来。故事虽然发生在中古，但因为地方偏僻，有些上古的景象。

我对这个故事有种特殊的感应，仿佛我就是薛嵩，赤身裸体走进湘西
的炎热，就如走入一座灼热的砖窑；铁枪太过沉重，嵌进了肩上的肉。至于
腰间的篾条，它太过紧迫，带着粗糙勒进了阴茎的两侧──这好像很有趣。
更有趣的是有个苗族小姑娘从水里钻出来要帮我的忙。但作者对这故事不是
全然满意，他说，这是因为薛嵩是孤零零的一个人。

孤零零一个人的故事必定殊为无趣，所以这个故事又重新开始道：晚
唐时节，薛嵩曾住在长安城里。

长安城是一座大得不得了的城市，周围围着灰色的砖墙。墙上有一些
圆顶的城门洞，经常有一群群灰色的驴驮着粮食和柴草走进城里来。一早一
晚，城市上空笼罩着灰色的雾，在这个地方买不到漂白布，最白的布买到手
里，凑到眼前一看，就会发现它是灰的。

这种景象使薛嵩感到郁闷，久而久之，他变得嗓音低沉。在冷天里他
呵出一口白气，定眼一看，发现它也是灰的。这样，这个故事就有了一个灰
色的开始，这种色调和中古这个时代一致。在中古时，人们用灶灰来染布，
妇女用草灰当粉来用，所以到处都是灰色的。薛嵩总想做点不同凡响的事情。
比方说，写些道德文章，以便成为圣人；发表些政治上的宏论，以便成为名
臣；为大唐朝开辟疆土，成为一代名将。他总觉得后一件事情比较容易，自
己也比较在行。这当然是毫无根据的狂想⋯⋯



后来，薛嵩买到了一纸任命，到湘西来作节度使。节度使是晚唐时最
大的官职，有些节度使比皇帝还要大。薛嵩觉得自己中了头彩，就变卖了自
己的万贯家财，买了仪仗、马匹和兵器，雇佣了一批士兵，离开了那座灰砖
砌成的大城，到这红土山坡上建功立业。

后来，他在这片红土山坡上栽了树，种了竹子，建立了寨子，为了纪
念自己在长安城里那座豪华住宅，他把自己的竹楼盖成了三重檐的式样，这
个式样的特点是雨季一来就漏得厉害。他还给自己造了一座后园，在园里挖
了一个池塘，就这样住下去；遇到了旱季里的好天气，就把长了绿霉的衣甲
拿出来晒。过了一些年，薛嵩和他的兵都老了。薛嵩开始怀念那座灰色的长
安城，但他总也不会忘记建功立业的雄心。

与此同时，我坐在万寿寺的配殿里，头顶上还有一块豆腐干大小的伤
疤。这块疤正在收缩，使我的头皮紧绷绷。我和薛嵩之间有千年之隔，又有
千里之隔。如果硬要说我们之间有什么关系，实在难以想象。但我总要把自
己往薛嵩身上想──除了他，我不知还有什么可供我来想象：过去我可能到
过热带地方，见过三重檐的竹楼，还给自己挖过一个池塘；我在那里怀念眼
前这座灰色的北京城，并且总不能忘记自己建功立业的决心──这样想并非
无理。但假如我真的这样想过，就是个蠢东西。

过去某个时候，薛嵩的故事是在长安城里开始的，到了湘西的红土山
坡上，才和现在的开始汇合。这就使现在的薛嵩多了一个灰色的回忆，除此
之外，还多了一些雇佣兵。

我觉得这样很好，人多一点热闹。
薛嵩部下的雇佣兵在找到雇主之前是一伙无赖，坐在长安城外晒太阳

──从早上起来，就坐在城门口，要等很久才能等到太阳。这样看来，太阳
好像很宝贵，但现在去晒，肯定要起痱子。长安城门口有一排排的长条凳，
上面坐满了这种人，脚下放着一块牌子，写着：愿去南方当兵、愿去北方当
兵、或者是愿去任何地方当兵；在这行字下面是索要的安家费。薛嵩既然付
得起买官的钱，也就付得起雇佣兵的安家费。当然，这些钱不能白给，当场
就要请刺字匠在这些兵脸上刺字，在左颊上刺下“凤凰军”，在右颊上刺下
“亲军营”。这些刺下的字就是薛嵩和他们的契约。有了这六个字的保证，
薛嵩觉得有了一批自己人，再不是孤零零的。不幸的是这个刺字匠和这些兵
认识，所以把字迹刺得很浅，还没等走到湘西，那些字迹就都不见了，于是
薛嵩又觉得自己还是孤零零的一个人。

在这种情况下，薛嵩当然觉得自己钱花得不值，想要请人来在士兵脸
上补刺，但那些兵都不干，并且以哗变相威胁。此时薛嵩干出了一件不雅的
事情：他把裤子脱了下来，请他们看他的屁股。薛嵩为了和士兵同甘共苦，
并且表示扎根湘西的决心，也请刺字匠刺了两行字，左边的是“凤凰军”，
右边的是“节度使”。但他以为自己是朝廷大员，这些字不能刺在脸上，所
以刺在了屁股上。不幸的是，屁股上的字也不能打动那些雇佣兵。而且这两
行字刺得非常之深，一辈子都掉不了。所以，这会是薛嵩的终身笑柄。那些
兵看了这些字就往上面吐唾沫。我觉得自己能够看到那两行字，是扁扁的隶
书，就像刻在象棋上的字。而且我有一种难以抑制的冲动，想要脱下裤子，
看看自己的屁股。之所以没有这样办，是因为这间房子里没有镜子。另外，
这间房子也不够僻静。假如有人撞见我做这个举动，我就不好解释自己的行
为⋯⋯



４
有一段时节，薛嵩的屁股甚为白皙，那些黑字嵌在肉里，好像是黑芝

麻摆成的。现在薛嵩虽然已经晒黑，但那些字还是很清楚。他只好拿墨把屁
股上的字涂掉。在那个赤裸裸的红土山坡上，一切都一览无遗，长着一个黑
屁股，看上去的确可笑；但总比当个屁股上有字的节度使要好些。薛嵩还给
每个兵都出了甲仗钱，足够他们买副铁甲，但是他们买的全是假货，是木片
涂墨做成的，穿在身上既轻便，又凉快。可惜的是路上淋了几场雨，就流起
了黑汤，还露出了白色木头底。薛嵩说：穿木甲去打仗，你们可是拿自己的
生命去开玩笑哪；但那些兵脸上露出了蒙娜·丽莎般的微笑。等薛嵩转过头
去，那些兵就纵声大笑，拍着肚子说：打仗！谁说我们要去打仗！那些兵一
听说打仗，就好像听到了天大的笑话。这说明，虽然他们是士兵，但不准备
打仗。他们给自己盖房子、抢老婆却很在行。

雇佣兵最擅长的不是打仗，也不是盖房子和抢老婆，而是出卖；但薛
嵩不知道这一点。统帅手下有了雇佣兵，就如一般人手里有了伪钞，最大的
难题是把它打发掉。想要使这些人在战场上死掉，需要最高超的指挥艺术。
很显然，这种艺术薛嵩并不具备。我听说有些节度使用骑兵押雇佣兵去打仗，
但是不管用，那些人在战场上跑得比骑兵还快，还有些节度使用雇佣兵守寨
子，把他们锁在栅栏上，但也不管用。敌方来打寨时，一个雇佣兵也见不到。
因为他们像土拨鼠一样在脚下打了洞，一有危险就钻进洞里藏起来。

所以最好把地面也夯实、灌上水泥，让他们打不成洞，但这样做太费
工了。我还听说有些最精明的节度使手下有“长杆队”这样的兵种，由可靠
的基干士兵组成，手持坚硬的木杆，杆端有铁索，锁住雇佣兵的脖子，用这
种方式把雇佣兵推向阵前。只有在这种情况下，雇佣兵才会进入交战。长杆
队的士兵还必须非常机警，因为稍不小心，就会变成自己被锁上长杆，被雇
佣兵推向敌阵。除了不肯打仗，雇佣兵还很喜欢闹事：闹军饷、闹伙食、闹
女人，等等。薛嵩率领着这支队伍刚刚到了湘西，就被人闹了一次，打出了
满头的青紫块，具体地说，是一些圆圆的大包，全是中指的指节打出来的。
被人敲了这么多的包，薛嵩会不会很疼，我不知道。因为我把自己视为薛嵩，
我很不喜欢这个情节。

我还觉得让那些兵这样猖狂很不好。
薛嵩手下这伙雇佣兵从长安城跟薛嵩跋山涉水，到凤凰寨来。当时薛

嵩骑在马上，手里拿着一张上面发下来的地图，注明了他管辖的疆域。结果
他发现这片疆域是一片荒凉的红土山坡，至于凤凰寨的所在，竟是一个红土
山包。总而言之，这是一片一文不值的荒地，犯不上倾家荡产去买。那些雇
佣兵见了这片山坡，鼓噪一声，就把薛嵩从马上拉了下来，拔掉他的头盔，
在他的头上大打凿栗。打完以后却都发起愣来，因为四方都是旷野──如前
所述，这些人擅长出卖，但现在竟不知把薛嵩出卖给谁。因为没有买主，他
们又给薛嵩戴上了头盔，把他扶上马去，听他的命令。薛嵩命令说：住下来，
他们就住了下来，当然心里不是很开心，因为要开河挖渠，栽种树木，还要
在山凹里种田。那些二流子从来没做过如此辛苦的工作，加之水土不服，到
现在已经死了一半，还剩一半。

我已经说过，让手下的雇佣兵死掉，是让所有节度使头疼的难题，所
以薛嵩的这种成绩让大家都羡慕。正因为有了这种成绩，薛嵩不大受手下将
士的尊重。假如没有这些成绩，也不可能受到他们的尊重。这样，这个故事



从灰色开始，现在又变成红色的了。
二

１
我在万寿寺里努力回忆，有关自己，所能想起的只是如下这些：我头

上裹着绷带，在病房里乐呵呵地躺着时，有个护士告诉我说，我骑了一辆自
行车，被一辆面包车撞倒了，这辆面包车在我头盖骨上撞了一个坑，使我昏
迷不醒；我就乐呵呵地相信了。现在我才知道：这是别人告诉我的事，我自
己并不记得；而且我不能人家说什么就听什么，最起码得问问那开车的为什
么要撞我──所以，必须要自己有主见。有一段时间我怀疑自己是薛嵩，但
眼前无疑是二十世纪。此时我在万寿寺里，火红的阳光正把对面的屋影压低，
投在我面前的窗户纸上。我不该无缘无故来到这里，总得有个前因才对。

有关万寿寺，我的看法是：这地方不坏。院子古朴、宽敞，长满了我
所喜欢的古树，院子打扫得很干净，但有一股令人疑惑的臭味，刺鼻子、刺
眼睛。房子上装着古老的窗棂，上面糊着窗户纸，像这样的窗子，冬天恐怕
难以防寒，但那是冬天的事情。眼下的问题是：这是个什么地方，我到这里
来干什么。虽然这是一座寺院，但没有僧人出现，我自己也不是和尚。这一
切都漫无头绪，唯一的头绪是我被一辆面包车撞了。还有一个问题是：那个
开面包车的人和我到底有何仇恨，要这样来害我⋯⋯

据说，对方出了我的医药费，赔了我一辆崭新的自行车，还赔了一套
新衣服，这件事就算了结了。出院之前，我对大夫说，我好像还失掉了记忆。
他笑了一笑，说道：适可而止吧；然后毅然决然地给我开了半个月的病假条。
这个大夫又白又胖，长着很长的鼻毛⋯⋯我对他说的话、做的事一点都不懂。
但我还是觉得，他不信任我。可能他受了开车的什么好处──想到了此处，
我露出了微笑，觉得自己已经很奸诈了。

现在我猛然领悟，医生怀疑我之所以假称丧失记忆，是想让对方赔偿
更多的东西。

其实我没有这样想。我不想对方赔偿什么，不过是想打听一下我该做
什么，到哪里去。

为了证明我的诚意，我把病假条拿了出来，撕得粉碎。我想给自己倒
点水喝，却发现暖瓶盛了一些污浊的冷水。然后，我坐了下来，疑虑重重地
看着那个暖瓶，终于想到，这里既有暖瓶，肯定有地方能打到开水，于是起
身拿了暖瓶出去，终于在角落里找到了那个小锅炉──取得了一个小小的胜
利，感到很快乐──所以，失掉记忆也不全然是坏事。

总想着自己丧失了记忆，才全然是坏事。
现在，在万寿寺里，我读到这样的故事：过去有一天，薛嵩到山坡上

去担柴，回寨的道路却不止一条。他的寨子是一片亚热带的林薮，盘踞在红
土山坡上，如果从高空看去，这地方像个大旋涡，一圈圈长着大青树、木菠
萝、山梨树，这些树呈现出成熟的紫色；在竹丛之间长满了仙人掌、霸王鞭、
龙舌兰，这些林荫中的植物呈现出蓝色。在仙人掌之间长满了茅草，在茅草
下面是青色的苔藓，在苔藓下面是霉菌生长的所在。至于还有什么在霉菌下
面生长，它们是什么颜色，我就看不到了。在林带里，盘旋着可供大队人马
通行的红土大路，上面铺着米黄色的砂石。在大路两边，岔出无数单人行走
的小路，这些小路跨沟越坎，穿进了林荫。小路两面有猪崽子走的路，有时
是一道印满了蹄印的泥沟，有时是灌木丛上的缺口。在猪崽子走的路边，有



蛇行的小道──在压弯的茅草上面蜿蜒的痕迹。在蛇行的小道边上，有蚂蚁
的小道──蚁道绕开了绵密的草根。在蚁道的两侧，理当还有更细微的小道，
但不是人眼可以看到的。薛嵩像一串活动的柴捆一样从大路上走过，越走近
旋涡的中心，道路就越窄，两边的林荫也越逼近。最后出现在他面前的，是
一道真正的壕沟，沟壁有卵石砌的护坡。在壕沟对面，有一道真正的营栅，
是一排无头树组成的，树干上长出了密密层层的嫩枝条。壕沟正面是一道吊
桥。这道吊桥是十六根梨树扎成的木排做成，由碗口粗的青藤吊着。不幸的
是它吊不起来，因为梨树在壕沟两端都生了根。这些树还结了一些梨，但都
结在了桥下面，不下到沟里就摘不到。

我也不记得这片亚热带的林薮。但这不是别人告诉我的事情。这是我
自己告诉我的事情。比之别样的事情，这件事更可相信，所以，我宁可相信
以前有一个薛嵩担着柴捆从两面生根的吊桥上走过，也不相信我骑在自行车
上被汽车撞倒了──虽然我头上有个很大的伤疤，但它也可以是被人打出来
的──假如大夫受了打人凶手的好处，就会这样来骗我，帮他开脱罪责。这
样一想，我有觉得自己还不够奸诈。奸诈这件事，只要开了头，就不会有够。

薛嵩挑着柴捆从吊桥上走了过去，在大青树的环抱之下，眼前是个小
小的圆形广场。

在阴暗的光线下，有座草棚，草棚下面，有个黑色大漆的案子，两端
木架上放着薛嵩的铠甲、弓箭、仪仗等等破烂发霉的东西。这里是薛嵩心中
的圣地。广场的侧面有夯土而成的台子，台上有木板房，这是薛嵩心目中的
另一个圣地。这两个地方都是军队凝聚力的源泉，是凤凰寨的中枢。

他把柴捆卸在木板房的屋檐下，拉开纸糊的拉门，走了进去，坐在木
头地板上，解开拴住龟头的竹篾，等了一会儿，不见有人来，就用手掌拍击
起地板来了。假如我的故事如此开始，那天下午薛嵩没有回到自己家里，而
是走到寨心去了。需要说明的是，这座木板房住了一个营妓。看到此处，我
也恍然大悟：原来，薛嵩手下是一帮无赖。没有女人的地方，无赖们怎么肯
来呢。

薛嵩坐在寨中心的木板房子里，用手叩着地板，从屏风后面跑出一个
女人来。她描眉画目，头上有一个歪歪倒倒的发髻，身上穿着紫花的麻纱褂
子，匆匆忙忙束着腰带，脚下踏着木屐，跑到薛嵩面前匍匐在地，细声叫道：
“大人。”她愿意给薛嵩用黄泥的小炉子烧一点茶，但他拒绝了。她还愿意
为薛嵩打扇，陪他坐一会儿，他也拒绝了。如前所述，薛嵩赤身裸体，像个
野蛮人──虽然他已经把龟头从竹篾条上解下来了。这种装束使他决定使事
情简单一些，所以他做了一个坚决的手势：左掌举平，掌心向下，朝前平伸
着。这个女人平躺下来，岔开两腿，两手平摊，躺成一个大字形。于是薛嵩
膝行前进，进到那女人的两腿之间，帮她除去脚上的木屐和袜子──她的脚
因为总穿木屐，所以足趾变成了蟹爪形──并且解开她的腰带，让她身体的
前半面袒露出来。她的身体当然像粉雕玉琢一样的白。至于模样，可能是这
样：大腿有点过粗，腹部的皮有点松懈，乳头尖尖的，整个胸部是个Ｗ形，
但也可能不是这样。薛嵩憋住一口气，插了进去，这仿佛是打开了语言的禁
忌。那个女人开始和他聊起来：你怎么老不来呀？这么热的天，怎么还出来？
等等。但薛嵩憋着气，一声都不吭。

这位妓女十分白皙：不但脸色白，连嘴唇都白。眉毛几近透明，只带
有一点点淡黄色，浑身上下到处可以见到蓝色的血管。只是这些血管全都很



粗，全都曲张着，好像打着滚。她好像笼罩在一团白雾里，显得比较年轻，
实际上是个老太太。在凤凰寨的中心，一切都是绿色的：首先，一切都笼罩
在一片绿荫之下；其次，到处长满了绿色的青苔；就是呆在白色的纸门后面，
浓绿的光线还是透过了窗纸，沁到房子里来。在这间房子里，薛嵩黝黑的身
体变成了青铜色，而妓女苍白的身体上好像布满了细碎的绿点，好像某一种
磁砖──当然，这只是一种错觉，假如凑近了去看，却看不到任何的绿点。
除此之外，空气也潮湿得像油一样，这使薛嵩感觉自己悬浮在绿油当中，一
切都变得缓慢，甚至就要停止了。在这绿色的一团里，有一股浓郁的水草气。
一切都归于沉寂，但真正沉寂下来时，又听到远处水牛在“哞哞”地叫，那
种声音很沉重，很拖沓；近处的青蛙在“哇哇”地叫，这种声音很明亮，很
紧凑。而那女人确一声不吭了。她还闭上了眼睛，好像一个死人。

整个凤凰寨泡在一片绿荫里，此地又是绿荫的中心。就是呆在屋里，
也感到了绿色的逼迫。薛嵩鹰勾鼻子斗鸡眼，披着一头长发，正在奋发有为
的年纪。在做爱时他也想要有所作为──他在努力做着，想给对方一点好的
感觉。所谓努力，就是忘掉了自己在干什么，只顾去做；与此同时，听着青
蛙叫和水牛叫；但对方感觉任何，他一点都不知道。这就使他感觉自己像个
奸尸犯。那女人长了一张刀一样的长脸，闭上眼以后，连一根睫毛都不动，
我想，这应该可以叫做冷漠了。后来，她在铺板上挪动了一下头，整个发髻
就一下滚落下来。原来这是个假头套。在假发下面她把头发剃光，留下了一
头乌青的发茬。她急忙睁开眼睛，等到她从薛嵩的眼色里看出发髻掉了，这
件事已经不可挽救。

她伸出手去，把头套抓在手里，对薛嵩负疚地说道：没办法，天气热
嘛。这话大有道理，在旱季里，气温总在三十七八度以上，总顶着个大发髻
是要长痱子的。头套的好处是有人时戴上，没人的时候可以摘下来。薛嵩看
到了一个既青又亮的和尚头，这种头有凉爽的好处。除此之外，他还发现她
的小腿和身上的肤色不同，是古铜色的，而且有光泽。

这说明她经常跑出去，光着腿在草丛里走过。这两件事使薛嵩感到沮
丧，这样一个女人叫他感觉不习惯。他很快地疲软下来。那个老娼妓用粗哑
的嗓子讲起话来：弄完了吗？快点起来吧，热死了！于是薛嵩说道：我就不
热吗？然后就爬到一边去，傻愣愣地不知道自己干了些什么。与此同时，他
感到心底在刺痛。

２
如果用灰色的眼光来看凤凰寨，它应该是座死气沉沉的兵营。在寨栅

后面，是死气沉沉的寨墙，在寨墙后面，是棋盘似的道路和四四方方的帐篷，
里面住着雇佣兵。在营盘的正中，住着那个老妓女，她像一个纸糊没胎的人
形，既白，又干瘪。在她脸上，有两道牦牛尾巴做的假眉毛，尾梢从两鬓垂
了下来。一开始，凤凰寨就是这样的，像一张灰色的棋盘上有一个孤零零的
白色棋子。只可惜那些雇佣兵不满意，一切就发生了变化；这个故事除了红
色，又带上了灰色以外的色彩。手稿的作者就这样横生起枝节来⋯⋯

那个老营妓当初和这些雇佣兵一起来到凤凰寨，在前往湘西的行列里，
她横骑在一匹瘦驴身上，头上束了一条三角巾，戴了一顶斗笠，脚下穿着束
着裤脚的裤子，脸上敷了很厚的粉，一声不吭，也毫无表情。这女人长了一
个尖下巴，眉心还有一颗痣。在行军的道路上，那些士兵轮流出列，跑到队
尾去看她，然后就哈哈大笑，对她出言不逊，但她始终一声也不吭，保持了



尊严。据说，薛嵩买下了湘西节度使的差事之后，也动了一番脑子，还向内
行请教过。所有当过节度使的人一致认为，在边远地方统率雇佣军，必需有
个好的营妓，她会是最重要的助手。为此薛嵩花重金礼聘了最有经验营妓，
就是这个老婆子。当然，走到路上听到那些雇佣兵起哄，薛嵩又怀疑自己被
人骗了，钱花得不值。但那个女人什么都不说，她对自己很有信心。任凭尘
土在她周围飞扬──假如有只苍蝇飞过来要落在她脸上，她才抬起一只手去
撵它；一直来到红土山坡底下，她才从驴背上下来，坐在自己的行李上，看
男人工作，自己一把手都不帮。顺便说一句，她做生意，也就是和男人干事
时，也是这样：不该帮忙时绝不帮忙，需要帮忙时才帮忙。

后来，薛嵩率领着手下的士兵修好了寨子，也给她修好了房子，这女
人就开始工作：按照营规，她要和节度使做爱，并且要接待全寨每一个出得
起十文铜钱的人，不管他是官佐还是士兵，是癞痢还是秃子，都不能拒绝。
一开始那帮无赖都不肯到她那里去，还都说自己不愿冒犯老太太。但后来发
现再无别处可去，也就去了，这个女人埋头苦干，恪守营规，赢得了大家的
尊敬。开头她每五天就要和全寨所有的人性交一次，这是十分繁重的工作，
但她也赚了不少铜钱。顺便说一句，这种工作的繁重是文化意义上的，从身
体意义上说就满不是这样，因为干那事时，她只是用头枕着双手躺着。虽然
她也要用这些铜钱向士兵们买柴买米，但总是赚得多，花得少。后来事情就
到了这种地步，全寨子里的铜钱全被她赚了来，堆在自己的厢房里，这寨子
里的铜钱又没有新的来源，所以她就过得十足舒服：白天她躺在家里睡大觉，
到了傍晚，她数出十文铜钱，找出寨里最强壮、最英俊的士兵，朝他买些柴
或米；当夜就可以和他同床共枕，像神仙一样快活，并且把那十文钱又赚了
回来。就如邱吉尔①所说，这是她最美好的时刻，并且整个凤凰寨也因此变
得井然有序。这位营妓从来不剪头发，也不到外面去。不管天气是多么炎热，
屋里是多么乏味。由于她的努力，整个凤凰寨变成了长安城一样的灰色。

薛嵩和他的人在凤凰寨里住了好几年了，所以这里什么都有，有树木
和荒草、竹林、水渠等等，有男人和女人，到处游逛的猪崽子、老水牛，还
有一座座彼此远离的竹楼，这一点和一座苗寨没有什么区别；还有节度使、
士兵、营妓，这一点又像座大军的营寨，或者说保留了一点营寨的残余。这
就是说，老妓女营造的灰色已经散去，秩序已经荡然无存了。

在这个时刻，凤凰寨是一个树木、竹林、茅草组成的大旋涡，在它的
中心，有座唐式的木板房子，里面住了一个妓女──这是合乎道理的：大军
常驻的地方就该有妓女。

在木板房子的周围，有营栅、吊桥等等。所以，只有在这个妓女身上
时，薛嵩才觉得自己是大唐的节度使，这种感觉在别的地方是体会不到的。
而这个妓女，如我所说，是个奶子尖尖的半老徐娘，假如真是这样的话，等
到薛嵩坐起来时，她也坐了起来，戴好了假头套，拉拢了衣襟，就走到薛嵩
身边坐下，帮他揉肩膀、擦汗，然后取过那根竹篾条，拴在他腰上，并且把
他的龟头吊了起来；然后把纸拉门拉开，跪在门边，低下头去。薛嵩从屋子
里走出去，默不作声地担起了柴担走开了。此时他的柴担已经轻了不少──
有半数柴捆放在妓女的屋檐下了。

我写过，这个女人很可能不是半老徐娘。她是一个双腿修长、腰身纤
细、乳房高耸的年轻姑娘，在这种情况下，她会不戴假发、穿上衣服，更不
会给薛嵩揉肩膀。用她自己的话来说：我这么年轻漂亮，何必要拍男人的马



屁？她站起身来，遛遛达达地走到门口，从桑皮纸破了的地方往外看，与此
同时，她还光着身子、秃着头；这颗头虽然剃出了青色，但在耳畔和脑后的
发际，还留了好几缕长长的头发。这就使她看起来像个孩子⋯⋯后来她猛地
转过身来，用双手捧住自己的乳房，对薛嵩没头没脑地说，还能风流好几年，
不是吗？然后就自顾自地走到屏风后面去了。与此同时，那件麻纱的褂子、
假发、袜子和木屐等等，都委顿在地上，像是蛇蜕下的皮。薛嵩自己拴好了
竹篾条，心中充满了愤懑，恶狠狠地走出去，把那担柴全部挑走了。这个妓
女的年龄不同，故事后来的发展也不同。在后一种情况下，薛嵩深恨这个妓
女，老想找机会整她一顿；在前一个故事里就不是这样。如果打个比方的话，
前一个故事就像一张或是一叠白纸，像纸一样单调、肃穆，了无生气；而后
一个故事就像一个半生不熟的桃子。在世间各种水果中，我只对桃子有兴趣。
而桃子的样子我还记得，那是一种颜色鲜艳的心形水果⋯⋯

①邱吉尔的战时演说。
３
必须说明，“邱吉尔的战时演说”是原稿上的注。我现在不记得谁是邱

吉尔，并且并不感到羞愧，我也不知道该不该为此感到羞愧──凤凰寨里原
来只有一个奶子尖尖的老妓女。现在多出一个年轻姑娘，这说明情况有了一
些变化。现在凤凰寨里不但有一个老营妓，又来了一个新营妓。理由很简单，
那些二流子兵对薛嵩说：老和一个老太太做爱没说明味道。薛嵩觉得这些兵
说得对，就掏出最后的积蓄，又去请了一个妓女。这样一来，就背叛了原来
的营妓，也背叛了自己。因为这个新来的女孩一下就摧毁了老妓女建立的经
济学秩序。除此之外，她还常在日暮时分坐在走廊下面，左边乳房在一个士
兵手里，右边乳房在另一个士兵手里，自己左右开弓吻着两个不同的男人，
完全不守营规。

这样一来，寨子里就变得乱糟糟。那些二流子常为了她争风吃醋打架，
纪律荡然无存。

就连薛嵩自己，也按捺不住要去找这个年轻的姑娘。因为在做爱时，
她总是津津有味地吃着野李子，有时会猛然抱住他，用舌头把一粒李子送到
她嘴里，然后又躺下来，小声说：“吃吧，甜的！”当然，这粒李子她已吃掉
一半了。总之，这女孩很可爱。但薛嵩觉得找她对自己的道德修养有害。每
次走过那里，他都有一种内疚、自责的心情。这就是他要揍她的原因。

在后一个故事里，那天晚上薛嵩击鼓招集他的士兵，在寨子中心升起
一堆火来，把一个烧黑了的锅子吊到火焰上。秩序兵披散着头发，是一些高
高矮矮的汉子，有的腿短、有的头大、有的脸上有刀疤、有的上腹部高高地
凸起来，聚在一起喝了一点淡淡的米酒，就借酒撒疯，把木板房里的姑娘拖
出来，绑在大树上，轮流抽她的背，据说是惩罚她未经许可就剃去了头发。
揍完以后又把她解下来，让她在火堆边上坐下，用新鲜的芭蕉树芯敷她的背，
还骗她说：揍她是为她好。这个姑娘在火边坐得笔直──这是因为如果躬着
身子，背上的伤口就会更疼──小声啜泣着，用手里攥着的麻纱手绢，轮流
揩去左眼或右眼的泪。这块手绢她早就攥在手心里，这说明她早就知道用得
着它。这个女孩跪在一捆干茅草上，雪白的脚掌朝外，足趾向前伸着，触到
了地面，背上一条红、一条绿。

红就无须解释，绿是因为他们用嫩树条来抽她的脊梁，有些树条上的
叶子没有摘去。如前所述，她身子挺得笔直，头顶一片乌青，但是发际的软



发很难剃掉，所以就一缕缕地留在那里，好像一种特别的发式。从身后看去，
除了臀部稍过丰满之外，她像个男孩子，当然，从身前看来，就大不一样。
最主要的区别有两个，其一是她胯下没有用竹篾条拧起来的一束茅草、嫩树
条，如薛嵩所说，用“就便器材”吊起来的龟头，其二就是她胸前长了两个
饱满的乳房，在心情紧张时，它们在胸前并紧，好像并排的两个拳头，就是
现在这个样子。在疲惫或者精神涣散时，就向两侧散开；就如别人的眉头会
在紧张时紧皱，在涣散时松开。这个女孩除了擦眼泪，还不时瞪薛嵩一眼，
这说明她知道挨揍是因为薛嵩，更说明她一点也不相信挨揍是为了自己好。
而薛嵩回避着她的目光，就像小孩子做错了事情后回避父母。后来，小妓女
从别人手里接过那个小漆碗，喝了碗里的茶──茶水里有火味，碗底还有茶
叶，连叶带梗，像个表示和平的橄榄枝。喝下了这碗水，她的心情平静一点
了。

到目前为止，我的故事里有一个长安来的纨绔子弟，有一伙雇佣兵，
有一个老妓女，有一个小妓女，还有一个叫作红线的女孩，但她还没有出现。
我隐约感到这个故事开头拖沓、线索纷乱，很难说它隐喻着些什么。这个故
事就这样放在这里吧。

三
１
我终于走出房子，站在院子中央，和进来的人打招呼。有很多人进来，

我都不认识──我总得认识一些别人才对。在医院里，常从电视上看到有人
这样做：站在大厅的门口，微笑着和进来的人握手──但病友们说这个样子
是傻帽，所以我控制了自己，没把手伸出去，而是把它夹在腋下，就这样和
别人打招呼，有点像在电视上见过的希特勒。

不用别人说，我自己也觉得这样子有点怪。
现在似乎是上班的时节，每隔几分钟就有一个人进来。我没有手表，

不知道是几点。
但从太阳的高度来看，大概是十点钟。看来我是来得太早了。我对他

们说：你早。他们也说：你早。多数人显得很冷淡，但不是对我有什么恶意，
是因为这院子里的臭气。假如你正用手绢捂住口鼻，或者正屏住呼吸，大概
也难以对别人表示好意。最后进来一个穿黄色连衣裙的女孩。她一见到我，
就把白纱手绢从嘴上拿了下来，瞪大了眼睛说：你怎么出来了，你？这使我
觉得自己是个炸尸的死人。这个姑娘圆脸，眼睛不瞪就很大，瞪了以后，连
眼眶都快没有了。我觉得她很漂亮，又这样关心我，所以全部内脏都蠢蠢欲
动。但她马上又转身朝门口看去，然后又回过头来说：她到医院去看你了，
一会儿就来。我不禁问道：谁？她娇嗔地看了我一眼说：小黄嘛，还有谁。
我谨慎地答道：是嘛⋯⋯但是，小黄是谁？她马上答道：讨厌，又来这一套
了；然后用手绢罩住鼻子，从我身边走开。

我也转过身去，背对着恶臭，带着很多不解之谜走回自己屋里。有一
位小黄就要来看我，这使我深为感动。遗憾的是，我不知道她是谁。那位黄
衣姑娘说我“讨厌，又来这一套”，不知是什么意思。这是不是说，我经常
失去记忆？如果真是这样，那就是说，那辆面包车老来撞我的脑袋──不知
它和我有何仇恨。这只能说那辆车讨厌，怎么能说是我讨厌呢？

坐在凳子上，我又开始读旧日的手稿，同时把我的处境往好处想。在
《暗店街》里，主人公费尽一生的精力来找自己的故事，这是多么不幸的遭



遇。而我不费吹灰之力就找到了，这是多么幸运的遭遇。从已经读过的部分
判断，我是个不坏的作者，我很能读得进去。但我也希望小黄早点到来⋯⋯
虽然我还不知小黄是谁，是男还是女。

在凤凰寨里，这个小妓女经常挨揍，因为此地是一所军营，驻了一些
雇佣兵。为此应该经常惩办一些人，来建立节度使的权威。他对别人进行过
一些尝试，但总是不成功。

比方说，薛嵩在红土山坡上扎寨，虽然开了一小片荒，但还是难以保
障大家的口粮。好在大唐朝实行盐铁专卖，这样他就有了一些办法。每个月
初，他都要开箱取出官印，写一纸公文，然后打发一个军吏、一个士兵，到
山下的盐铁专卖点领军用盐，然后再用盐来和苗人换粮食。等到这两个人回
来，薛嵩马上就击鼓升帐，亲自给食盐过磅，检查他们带回来的收据，然后
就会发现军吏贪污。顺便说一句，军吏就是现在的司务长，由有威信的年长
士兵担任。在理论上，他该是薛嵩的助手，实际上远不是这样。

等到查实了军吏贪污有据，薛嵩感到很兴奋，因为他总算有了机会去
处置一个人。

他跳了起来，大叫道：来人啊！给我把这贪污犯推出去，斩首示众！
然后帐上帐下的士兵就哄堂大笑起来。薛嵩面红耳赤地说：你们笑什么？难
道贪污犯不该杀头吗？那些人还接着笑。那个军吏本人说：节度使大人，我
来告诉你吧。军吏不贪污，还叫作军吏吗。

那些士兵随声附和道：是啊，是啊。薛嵩没有办法，只好说：不杀头，
打五十军棍吧。

那个军吏问：打谁？薛嵩答道：打你。军吏斩钉截铁地说：放屁！说
完自顾自地走开了。

薛嵩只好不打那个军吏，转过头去要打那个同去的士兵。那个兵也斩
钉截铁地回答道：放屁！说完也转身走了。这使薛嵩很是痛哭，他只好问手
下的士兵：现在打谁？那些兵一齐指向小妓女的房子，说道：打她！那个小
妓女坐在自己家里，隔着纸拉门听外面升帐，听到这里，就连忙抓住麻纱手
绢，嘴里嘟囔道：又要打我，真他妈的倒霉！后来她就被拖出去，扔在寨心
的地下，然后又坐起来，从嘴里吐出个野李子的核来，问道：打几下？别人
说，要打她五十军棍。她就高叫了起来：太多了！士兵们安慰她道：没关系，
反正不真打；说完就把她拖翻在满是青苔的地面上，用藤棍打起来了。虽然
薛嵩很重视礼仪，但他总是中途退场，因为他看不下去。这已经不是惩罚人
的仪式，成了某种嬉戏。

总而言之，自从到了凤凰寨，薛嵩没有杀过一个手下人，他只杀了一
个刺客。他也没打过一个手下的人，除了那个小妓女，她每隔一段时间就要
被从草房里拖出去打一顿，虽然不是真打。这使薛嵩感到自己的军务活动成
了一种有组织的虐待狂，而且每次都是针对同一个对象。这让他自己都觉得
不好意思了。

后来，有一些人在我门前探头探脑，问我怎么出院了；说完这些话，
就一个个地走了。最后，有一个穿蓝布制服、戴蓝布制帽的人走到我房子里
来，回避着我的注视，把一份白纸表格放在我桌子上，说道：小王，有空时
把这表格再填一填；然后他就溜走了。

这个人有点娘娘腔，长了一脸白胡子茬，有点面熟⋯⋯稍一回忆，就
想到今天早上在院子里见过他三四次。他总是溜着墙根走路。但根据我的经



验，墙角比院子中间臭得更厉害。所以这个人大概嗅觉不灵敏。虽然刚刚认
识，但我觉得他是我们的领导。我的记忆没有了，直觉却很强烈。由这次直
觉的爆发，我还知道了有领导这种角色。你看，我还不知道自己是谁，就知
道了领导；不管多么苛刻的领导，对此也该满意了⋯⋯

这份表格已经填过了，是用黑墨水填的，是我的笔迹。但不知为什么
还有再填。经过仔细判读，我发现了他们为什么要把这表格给我送回来。在
某一栏里，我写下了今年计划完成的三部书稿。其一是《中华冷兵器考》，
有人在书名背后用红墨水打了一个问号；其二是《中华男子性器考》，后面
有两个红墨水打上的问号；其三是《红线盗盒》(小说)，下面被红墨水打了
双线，后面还有四个字的评语：“岂有此理！”这说明这样写报告是很不像话
的，所以需要重写。但到底为什么这是很不像话的，我还有点不明白。

这当然要加重我的焦虑⋯⋯
有关我的办公室，需要仔细说明一下：这间房子用方砖漫地，但这些

砖磨损得很厉害，露出了砖芯里粗糙的土块。我的办公桌是个古老的香案，
由四叠方砖支撑着。案面上漆皮剥落之处露出了麻絮──在案子正中有一块
裁得四四方方黑胶垫。案上还有一瓶中华牌的绘图墨水，是黑色的。旁边的
笔筒里插了一大把蘸水笔；还有个四四方方、笨头笨脑的木凳子放在案前，
凳子上放了一个草编的垫子。桌上堆了很多旧稿纸，有些写满了字，有些还
是空白。虽然有这些零乱之处，但这间房子尚称整洁，因为每件家具都放得
甚正，地面也清扫得甚为干净。可以看出使用这间房子的人有点古板、有点
过于勤俭，又有点怪癖。此人填了一份很不像话的报告，这份报告又回到了
我手里。我该怎么办，是个大问题。我急切地需要有个人来商量一下，所以
就盼着小黄快来。我不知小黄是谁，所以又不知能和他(或她)商量些什么。

２
我忽然发现，我对自己所修的专业不是一无所知，这就是说，记忆没

有完全失去──我所在的地方，是在长河边上。这条河是联系颐和园和北京
内城的水道，老佛爷常常乘着画舫到颐和园去消夏。所谓老佛爷，不过是个
黄脸老婆子。她之所以尊贵，是因为过去有一天有个男人，也就是皇帝本人，
拖着一条射过精，疲软的鸡巴从她身上爬开。

我们所说的就是历史，这根疲软的鸡巴，就是历史的脐带。皇帝在操
老佛爷时和老佛爷在挨操时，肯定都没有平常心：这不是男女做爱，而是在
创造历史。我对这件事很有兴趣，有机会要好好论它一论⋯⋯因为那个老婆
子需要有条河载她到颐和园游玩，在中途又要有个寺院歇脚，因此就有了这
条河、这个寺院。在一百年后，这座寺院作为古建筑，归文物部门管理；而
我们作为文史单位，凭了一点老关系，借了这个院子，赖在里面。

这一切都和那根疲软了的鸡巴有某种关系。老佛爷对那根鸡巴，有过
一种使之疲软的贡献，故而名垂青史。作为一个学历史的人，这条处处壅塞
的黑水河，河上漂着的垃圾，寺院门上那暗淡、釉面剥落的黄琉璃瓦，那屋
檐上垂落的荒草，都叫我想起了老佛爷，想到了历史那条疲软了的脐带。诚
然，这条河有过刚刚疏浚完毕的时刻；这座寺院有过焕然一新的时刻；老佛
爷也有过青春年少的时刻；那根脐带有过直愣愣、紧绷绷的时刻。

但这些时刻都不是历史。历史疲惫、瘫软，而且面色焦黄，黄得就像
那些陈旧的纸张一样。很显然，我现在说到的这些，绝不是今天才有的想法，
但现在想起来依旧感到新奇。



现在总算说到了凤凰寨的男人为什么要把龟头吊起来：这是一种礼节，
就如十七世纪那些帆缆战舰鸣礼炮。一条船向另一条船表示友好，把装好的
炮都放掉，含义是：我不会用这些炮来打你。红土山坡上的男人把自己的龟
头吊了起来，意在向对方表示，我不会用这东西来侵犯你。当然，放掉的炮
可以再装上，吊起的龟头业可以放下来，但总是在表示了礼节之后。因为此
地有一种上古的气氛，所以男人们对自己的龟头也是潦草行事，随便的一吊；
它也就死气沉沉地呆在那里，像一条死掉多年、泡在福尔马林里的老鲇鱼。

因为是大地方来的人，薛嵩对“就便器材”甚是考究，每天晚上都要
砍一节嫩竹，把它破成一束竹条浸到水塘里，使之更加柔软。这东西是一次
性使用，撒尿或做爱时解下来，就要换一根新的。在家里时，薛嵩总是拿着
那捆竹条，行坐皆不离手。出门时，他把它挂在铁枪上。用这种篾条吊着，
它显得多少有点生气，虽然依然像条老鲇鱼，但死后的时间短了一些。后来
他就用这束竹条抽了那小妓女的脊背。经过漫长的一天，竹条只剩了三四根，
抽起人来特别疼。那女孩挨了一下，抽搐着从树干上扬起头来，说道：薛嵩！
真狠哪你。这使薛嵩感到不好意思，差点把竹条扔掉，去拣根别人用过的柳
条。

但转念一想：我是为了她好，就继续用竹条抽下去。又抽了三四下，
才走到一旁，把她让给别人。

这个女孩子面朝大树站着，双臂环抱着大树，手腕用就便器材捆在一
起。这个就便器材是一把青芦苇，拧成绳子状；捆妇女儿童可以，捆男人就
把不牢。在大树底下，有裸出地面的树根，还有青苔细泥。那女孩在树根和
青苔上踱步，装似在健身自行车上或跑步机上锻炼身体。薛嵩看着这一切，
沉思着，忽然用竹条在自己腿上抽了一下──这种疼痛虽然厉害，但还不是
无法忍受。然后他放了心，觉得自己还不算过分。如果我说，薛嵩在构思一
篇名为“以就便器材刑责违纪人员的若干体会”的军事论文，就未免过分；
但他的确是在想着一些什么；这如我也在考虑《中华男子性器考》应该怎么
写⋯⋯

后来有个兵报告说：打完了！还干点啥？薛嵩说：放了她！人们把她
放开，她的手腕上有两条绿色的环形。她想到山涧里洗去，但别人劝止到：
别去。着了水露，伤口要化脓。其实也没有什么伤口，但总要这么一说来表
示关心。所以她就用麻纱手绢蘸了树叶上的露水，揩去了手腕上的绿印。此
时她的大腿、腹部还有乳房上满是青苔和树皮；有个兵从地下拔了一把羊胡
子草，帮她把这些擦去。她很快接过了那把草，说道：谢谢。

自己来。总而言之，在她走到火堆边上自己座位上之前，很是忙碌了
一阵，这个女孩是忙碌的中心。这种忙碌带有一点驾轻就熟的意味。此时薛
嵩孤零零地坐在火堆边上，体会到了作为将帅和领袖的寂寞，心里默默地想
道：我又把她揍了一顿。这样，这一章就有了一个灰色的开始。接下去她还
要灰得更厉害。那天晚上，薛嵩揍着小妓女，心里却在想着老妓女。每抽一
下，他都把头转向老妓女的木板房，想要看出她是否坐在纸门后面，透过门
缝看这件事；单因为天色已暗，那房子里又没有点灯，所以他瞪得眼睛都要
瞎了，还是什么都没看见。

３
如前所述，在凤凰寨的中心，有座夯土而成的平台。需要说明的是，

这座高台的四周有卵石砌成的护坡，以防它被雨水淋垮；台上有座木板房，



用树皮做房顶。树皮上早已生了青苔，正在长出青草来，在木板房子里住了
一个妓女，或年老或年轻，或敬业或不敬业，或把男人叫作“官人”、“大人”，
或叫作“喂，你！”。这是个矛盾，所以在凤凰寨里，实际上有两个妓女──
这么大的寨子，只有一个营妓是不够的。这就是说，寨里有两座木板房子、
两个夯土的平台，并肩而立。这样解决矛盾，可称为高明。在这两座房子后
面，有两个不同的花园，前一个妓女的园子里，有碎石铺成的小路，有一座
小小的圆形水池，里面栽了一蓬印度睡莲。在长安城里，可以买到印度睡莲
的种子，但要把它遥迢地带来。除了小径和水池，所有的地面都铺上了砂子，
以抑制杂草。特别要指出的是，花园的一角有一口深不可测的枯井，为了防
止井壁坍塌，还用石块砌住了，枯井上铺了一块有洞的厚木板，厚木板四面
是个薄板钉成的小亭子。你可能已经想到，这是一种卫生设备，直言不讳地
说，这是一个厕所。那位老妓女在其中便溺之时，可以听到地下遥远的回声。
花园里当然还种了些花草，但已经不重要，总之，那老妓女得暇时，就收拾
这座花园。而那位年轻姑娘的后园里长满了野芭蕉、高过头顶的茅草、乱麻
杆、旱芦苇等等，有时她兴之所至，就拿刀来砍一砍，砍得东一片、西一片，
乱七八糟。

更可怕的是她在这后园乱草里屙野屎。离后园较远处，有一棵笔直的
木菠萝树，看来有三五十岁，长得非常之高。有一根藤子，或者是树皮绳，
横跨荒园，一头拴在树干分岔处，另一头拴在屋柱上。树上有个藤兜，只要
没有人来，那女孩就顺着藤子爬到藤兜里睡懒觉。

对于这种区别，手稿里有种合理的解释：老妓女是先来的，在她到来
之前，寨中并无妓女。薛嵩督率手下人等修好了房子，并且认真建了一座花
园，迎接她的到来。小妓女是后来的，此时薛嵩等人已修了一座花园，有点
怠倦。除此之外，他们是在老妓女的监视之下修筑房舍，太用心会有喜新厌
旧的罪名。总而言之，先到或后到凤凰寨，待遇就会有些区别。当然，你若
说我在影射先到或后到人世上，待遇会有区别，我也没有意见，因为一部小
说在影射什么，作者并不知道。那天晚上因为不敬业而受责的是小妓女，但
是薛嵩执意要把她绑到老妓女门前的树上抽。这说明，薛嵩还有更深的用意。

手稿中说，薛嵩他们打那女孩子的原因是：她剃了头，装了假头套。
在这座寨子里，随便剃头是犯了营规。但那个老妓女也剃了头，就没人打她。
他们打过了那女孩，又把她放开，让她坐在火堆边上。过了一些时候，她疼
也疼过了、哭也哭过了，心情有所好转，就说：喂，你们！谁想玩玩？在座
的有不少人有这种心情，就把目光投向薛嵩。薛嵩想，我没有理由反对，就
点了点头。于是一个大兵转过身来，把后腰上竹篾条的扣对准她，说道：“解
开！”那女孩伸手去解，忽而又把手撤回来，在她背上猛击一下道：你刚还
打过我哪！我干嘛要给你“解开”！薛嵩暗暗摇头，从火堆边上走开，心里
想着：这女孩被打得还远远不够；但他对打她已经厌烦了。

不久之前，我在医院里从电视上看到一部旧纪录片。里面演到二战结
束后。法国人怎么惩办和德国兵来往的法国姑娘──你可能已经知道了，他
们把她们的头发剃光──在屋檐下有一把椅子，那些女孩子轮流坐上去，低
下头来。坐上去之前是一些少女，站起来时就变成了成年的妇人。刮得发青
的头皮比如云的乌发显得更成熟，带有更深的淫荡之意──那些女孩子全都
很沉着地面对理发师的推子和摄影机，那样子仿佛是说：既然需要剃我们的
头发，那就剃吧。那个小妓女对受鞭责也是这样一种态度：既然需要打我的



脊梁，那就打吧。她自己面对着一棵长满了青苔的树，那棵树又冷又滑，因
为天气太热，却不讨厌。有些人打起来并不疼，只是麻酥酥的，很煽情。这
时她把背伸向那鞭打者。有些人打起火辣辣地疼，此时她抱紧这棵清凉的
树⋯⋯她喜欢这种区别。假如没有区别，生活也就没意思。虽然如此，被打
时她还是要哭。这主要是因为她觉得，被打时不哭，是不对的。我很欣赏她
的达观态度。但要问我什么叫做“对”，什么叫“不对”，我就一点也答不上
来了。

我的故事又重新开始道：晚唐时节，薛嵩是个纨绔子弟，住在灰色、
窒息的长安城里。后来，他听了一个老娼妇的蛊惑，到湘西去当节度使，打
算在当地建立自己的绝对权威。但是权威这种东西，花钱是买不到的。薛嵩
虽然花钱雇了很多兵，但他自己也知道，这些兵都不能指望。他觉得那个老
妓女是可以指望的，但对这个看法的信心又不足。

说来说去，他只能指望那个小妓女。这位小妓女提供了屁股和脊背，
让他可以在上面抽打，同时自欺欺人地想着：这就是建功立业了。

我该讲一讲那位老娼妇的事。她曾经漂泊四海，最后在长安城里定居，
住在一座四方形的砖亭子里。那座亭子虽然庞大，但只有四个小小的拱门，
而且都像狗洞那样大小。

人们说：她并不是出卖肉体，而是供给男人一种文化享受。因为不管
谁进到那个亭子里，都会受到最隆重的接待、最恭敬的跪拜，她总要说嫖客
不是寻常人，可以建功立业。至于她自己，也有一番建功立业的决心。所有
跟着薛嵩来到了这不毛之地。打算在凤凰寨里做一番前无古人的事业。但是
薛嵩什么功业也没有建立，只是经常在她门前鞭打一位小妓女。这个老女人
坐在纸门后面听着，心里恨的痒痒的，磨着牙齿小声唠叨着：姓薛的混蛋！
我知道你想打谁！早晚要叫你知道我的厉害⋯⋯这就是说，老妓女提供高档
次的文化服务，这种服务不包括挨打。薛嵩敢对她作这种档次很低的暗示，
自然要招致愤怒。

４
现在我又回到生活里。我在一座寺院里，更准确地说，是在这座寺院

的东厢房里，面前是一座被砖头垫高了的香案。在香案底下是一捆捆黄色的
纸。时逢盛夏，可以闻到霉味、碱味，还有稻草味；而稻草正是发黄的纸的
主要成分。透过打开的窗子，可以看到院子里的白皮松。当你走进这所院子，
会看到青色的砖墙，墙上长满了青苔；油灰开裂的庭住、肥大无比的白皮松
──总而言之，是一座古老的庭院。相信你可以从中感觉到一种文化气氛。
这就如在一千多年前，你走进那位老娼妇在长安城里的四角亭子。不管你从
哪面进去，都要穿过一个又矮又长的门洞，然后直起身，仰望头顶深不可测
的砖砌的穹顶。此时整个世界都压在你的头上，所以你也感到了这种文化气
氛。在这个四方形的房间里，一共有四股低矮的自然光，照着人的下半截。
后来，那个老娼妇匍匐着出现在光线里──她有一张涂得雪白的脸，脸上还
有两条牦牛尾巴做的眉毛──声音低沉地说道：官人。不知你感觉怎样，反
正薛嵩很感动。他到那个亭子里去过，感到自己变成了一个庄严肃穆的死人。
我也不知那个老娼妇对他做了什么，反正从那亭子里出来，他就鬼迷心窍地
想要建功立业，到荒蛮地方去做节度使，为大唐朝开辟疆土。考虑到当时薛
嵩尚未长大成人，情况可能是这样的：那个老娼妇把他那个童稚型的男根握
在手里，轻声说道：官人，你不是个等闲之人⋯⋯等等。因为我从没有被感



动过，可能想得不对。
但我以为，从来就不会感动。是我的一项大资本。不管什么样的老娼

妇拿着我的男根说我不同凡响，我都不会相信：但我也承认。有很多人确实
需要有个老娼妇拿着他的男根说这些话。这也是薛嵩迷恋她的原因。我影影
绰绰记得有一回领导忘了史料的出处，偏巧我记得，顺嘴提示了一下。他很
高兴，说道：小王是人才嘛。我也振奋乐一小下，但马上就蔫掉了。

对于薛嵩被拿住男根的事，需要详加解释：当时他躺在了亭子的中心，
此地阴暗、潮湿，与亭子这个名称不符。薛嵩摊开双手呈十字形，躺在亭子
的中央，头、脚和两臂的方向，都通向有个门洞，薛嵩好像躺在了十字路口。
你也可以说，他自己就是那个十字路口。而这个路口所连接的四条路都很长，
那些路的顶端，各有有个泄入天光的门洞，好像针孔一样，仿佛通往无尽的
天涯。无论他往哪边看，都能看到遥远的天光，而且听到水滴单调地从穹顶
滴落，有一些滴到了远处，还有一些滴到了他身上。假如他往天顶上看，在
一片黑暗之中，可以看到几只大得骇人的壁虎在顶上爬动，并能听到遥远的
风声和车马声。就在这一片黑暗和寂静中，出现了那老娼妇的脸，那张脸像
墙皮一样刷得雪白，上面有漆黑的两道扫帚眉。她用像墓穴一样冰凉的手拿
住了薛嵩的男根，开始说话（“官人，你不是个等闲之人”，等等）。薛嵩不
禁勃起如坚铁，并在那一瞬间长大成人了。我读着自己旧日的手稿，同时在
脑子里进行批判。做这件事有何意义，我自己都不明白。我很不喜欢现在这
个写法，主要是因为，我很不喜欢有个老妓女用冷冰冰的手来拿我的男根，
这地方不是谁都能来碰的──虽然在这种情况下，我也会勃起如坚铁，但我
还是不喜欢。真不知以前那个我是怎么想的。

第二章

一
１
我的故事还有一种开始，这个开始写在另一叠稿纸上。如前所述，香

案上下堆了不少稿纸，假如写的都是开始，就会把我彻底搞糊涂──晚唐时，
薛嵩在湘西的山坡上安营扎寨。起初，他在山坡上挖掘壕沟，立起了栅栏，
但是只过了一个雨季，壕沟就被泥沙淤平，变成了一道环形的洼地，栅栏也
被白蚁吃掉了。那些栽在山坡上的树干乍看起来，除了被雨水淋得死气沉沉，
还是老样子；仔细一看，就看出它半是树，半是泥。碗口粗细的木头用手一
推就会折断，和军事上用的障碍相差很远。因为白蚁藏在土里看不见，所以
薛嵩认定，这山坡上最可恨的东西是雨水。

旱季里，薛嵩从远处砍来竹子，要在壕沟上面搭棚子，让它免遭雨水
的袭击，来解决壕沟淤平的问题。等他把架子搭好，去搜集芭蕉叶子，要给
棚子上顶时，白蚁又把竹子吃掉了。薛嵩这才想到，山坡上最可恶的原来是
白蚁。于是，他就扛起了锄头，要把山坡上所有上午白蚁窝都刨掉。这是个
大受欢迎的决定，因为白蚁可以吃：成虫可以吃，蛹可以吃，卵也可以吃。
特别是白蚁的蚁后，是一种十全大补的东西，但是白蚁的窝却被一层厚厚的
硬土壳包着，很需要有人出力把它刨开。所以薛嵩扛着锄头在前面走，方圆
三十里之内的苗族小孩全赶来跟在他身后，准备拣洋落──他们都知道，汉



族人不知道怎样吃白蚁。而白蚁也动员起来，和薛嵩作斗争，斗争的武器是
唾液。一分白蚁的唾液和十分土掺起来，就是很硬的土，一分唾液和三分土
掺起来，就像是水泥，一分唾液掺一分土，就如钢铁一样坚不可摧。自然，
假如纯用唾液来筑巢，那就像金刚石一样的硬，薛嵩连皮都刨不动。但是这
样筑巢，白蚁的哈喇子就不够用了。

薛嵩用锄头刨蚁巢的外壁，白蚁在巢里听得清清楚楚，就拼命吐唾沫
筑墙；薛嵩的锄头声越近，它们就越拼命地吐，简直要把血都吐出来。所以
薛嵩越刨，土就越硬；满手都起了血泡。最后他自己住手不刨了。白蚁用自
己的意志和唾液保住了蚁巢，而那些苗族孩子看到薛嵩是这样的有始无终，
都拣起地上的碎土块来打他，打得他落荒而逃。

等到第二天早上，薛嵩又出现在红土坡上，扛着锄头，而那些苗族孩
子又跟在他身后准备拣洋落。这件事周而复始，好像永无休止。这件事的要
点是：一个黑黝黝的人，扛着锄头在红土山坡上奔走，搞不清他是被太阳晒
黑的，还是被热风吹黑的。他想把所有的白蚁巢都刨掉，但是一个都没刨掉；
还锛坏了很多锄头，打了很多血泡。事情为什么会是这样，薛嵩自己都不知
道。

我清楚地记得那片亚热带的红土山坡，盛夏时节，土里的砂砾闪着白
光──其中有像粗盐一样的石英颗粒，也有像蝉翼碎片般的云母。这种土壤
像砂轮一样，把锄头磨得雪亮。新锄头分量很重，很难使，越用越锋利，分
量也就越轻。它变得越来越小，越来越薄，最后在锄头把的顶端消失了。在
烈日下挥锄时，汗水腌着脖子，脖子像火鸡一样变得通红。着是否说明我就
是薛嵩？

在这个故事里，薛嵩在山坡上年复一年地忙碌，只留下了一些浅浅的
土坑，还有一些被白蚁吃剩的半截柱子，雨季一到，这些柱子上长起了狗屎
苔，越长越多，好像一些陆生的珊瑚。到雨季到来时，薛嵩急急忙忙地给自
己搭了个小棚子来住，这种小棚子挡不住瓢泼大雨，所以里面总是湿漉漉的，
而且雨下得丝毫不比外面小。久而久之，他脸上长了青苔，身上长满了霉斑，
腿上得了风湿病，好像一棵沉在水底的死树。旱季一到，这个地方没有一棵
树，又热得很，棚子里比外面似乎一点都不见凉快；薛嵩呆在棚子里，两眼
通红，心情很坏。一阵风吹来，棚子立刻塌掉，因为支棚子的竹子已经被白
蚁吃了，只剩下一层皮来冒充竹子。此时我们才知道，棚子里比烈日下还是
凉快一些。像这样下去，薛嵩要么在雨季里霉掉，要么在旱季里被晒爆，这
个故事就讲不下去了。

后来有人告诉薛嵩，白蚁什么都吃，就是不吃活的草木，所以他就在
壕沟边上种了一些带刺的植物，比方说，仙人章、霸王鞭之类，在栅栏所在
之处载了几棵母竹，引山上下来的水一灌，很快就是葱茏一片──寨里寨外，
到处是竹丛、灌木丛，底下沟渠纵横。从此，薛嵩被解脱了在山坡上刨蚁巢
的苦刑。他就这样扎下了寨子，但他不像是大军的营寨，倒像一片亚热带的
迷宫。从实用的角度来看，它的防御力量并不弱，因为在草丛和灌木丛里，
有无数不请自来的蚂蚁窝和土蜂窝，还有数目不详的眼镜蛇在其中出没。除
了猪崽子，谁也不敢钻灌木丛。但是薛嵩有一颗装满军事学术的脑袋，因为
在“野战筑城”这一条目之下，出现了蚂蚁、土蜂、甚至猪崽子这样的字眼，
薛嵩觉得自己彻底堕落了。既然已经堕落，再堕落一点也没有关系。所以他
准许自己抢苗女为妻。



在我的手稿中，薛嵩抢老婆的始末记载得异常的简单明快：薛嵩身强
力壮，胆大妄为；他在树林里遇上了红线，后者正在射小鸟。他喜欢这个脖
子上系着红丝带的小姑娘，马上就把她抢走了。至于抢法，也是非常简单：
一手抓脖子，一手钳腿，把她扛上了肩头，就这样扛走了。红线尽力挣扎了
一下，感觉好像是撞上了一堵墙：薛嵩的力气大极了。红线想道：既然落到
了这样的手里，那就算了罢。她伏在薛嵩的肩头不动；在林间阴冷的潮气中，
想着自己会遇到什么样的对待。这个讲法太过简单，这就是我不喜欢它的原
因。

２
上古单调的色彩使我入迷。然而循这条道路，也就没有什么故事可写。

在我的调色板上，总要加入一些近代人情的灰色──以上所述，是我现在对
旧稿的一些观感──所以薛嵩抢红线的事，也不能那么简单：晚唐时，薛嵩
到湘西做节度使，骑来了一匹白马，还带来了一伙雇佣兵。后来，他的马老
了，这些士兵也想起家来。那匹马长了胡子，那些兵也经常哗变；薛嵩只好
把缰绳从马嘴上解下来，放它到树林里自由走动，同时也放松了军纪，让那
些雇佣兵去抢山上的苗女为妻。但他自己却洁身自好，继续用军纪约束自己。
那些苗女的肤色像红土一样红，头发和眉毛因而特别黑。我好像也见过这样
的苗女，并对她们怦然心动。

此后薛嵩在寨子里踱步，走在篱笆间的小路上，忽然就会发现某家竹
楼前面出现一个没见过的女人，正在劈柴或是捣米。这些篱笆是或粗或细的
柴棒栽在地下，顶端长出了绿芽；那片红土的院子铺上了黄砂；那个陌生的
女人肢体壮硕，穿着短短的蓑草裙子。

见到薛嵩过来，站直了以后，转过身子，用手梳理头发。她把头发分
作两下，从脸旁垂下来，遮住了乳房，转向薛嵩，和他搭话。苗女的眉毛像
柳叶一样的宽，下颚宽广，嗓音浑厚有力──薛嵩也会讲些苗语，他们聊了
起来。但就在这时，竹楼上响起了一声咳嗽，围廊上出现了一个男人。他是
一个雇佣兵，是薛嵩的手下。他用敌意的眼神看着他们，那苗女就扔下薛嵩，
去做她的工作。此时薛嵩只好像个穿了帮的贼那样走开，同时心里感到阵阵
刺痛──要知道，他是节度使，在巡视自己的寨子啊。他继续向前走，浏览
着各家的院子和里面的苗女，就像一个流浪汉看街边上的橱窗；同时也在回
顾那个女人健壮的身体、浑厚的声音。最后他终于想到：别人都去抢老婆，
假如自己不去抢一个，未免吃了亏。作为读者，我觉得这是个大快人心的决
定。

有关薛嵩那匹长胡子的马，可以事先提到，这匹马原来是白色的，后
来逐渐变绿。

这是因为它总在树林里吃草，身上长满了青苔。后来，马儿紧不住蚊
虫的叮咬，常到泥坑里打滚，又变得灰溜溜的。它既吃草，也吃树叶子，吃
出了一个滚圆的大肚子，像产卵前的母蝈蝈，不像一匹马。因为总在潮湿的
地面上行走，它的蹄子也裂开了。总在丛林中行走，需要有东西把眼前的枝
条拨开，所以它也长出了犄角。你当然知道我说的是什么：这匹马逐渐变成
了一头老水牛，而且也学会了“哞哞”地叫。在湘西，到处都是水牛，只要
你看到一蓬茂盛的草木，里面准有几头老水牛在吃草，其中有一头是马变的。

这匹马就此失踪了。据说它原是一匹西域来的宝马良驹，在马市上值
很多钱。薛嵩的情形也可以事先提到：他原是长安城里的富户，擅长跑马，



斗蛐蛐，长着雪白的肉体；后来被晒得鬼一样黑，擅长担柴挑水，因为嚼起
了槟榔，把满嘴的牙弄成像焦炭一样黑。

凤凰寨里有不少这样的人物，其中有一个是薛嵩变的。但这是后来发
生的事。当初发生的事是：薛嵩对凤凰寨里发生的变化──这变化之一就是
他也要去抢一个老婆──虽然心生厌恶，但也无可奈何。

薛嵩准许自己的部下抢苗女为妻，后来他想到，假如他自己不也去抢
上一个就算是吃了亏。这件事非常的重要，因为它标志着薛嵩长大成人。在
此之前，他是个纨绔子弟，不懂吃亏是件坏事。在此之后，他既然已经抢了
一个女人，尝到了甜头，就不能再这样说。事先他做了不少筹划和准备工作，
但是对这种强盗行径还是觉得很不好意思，所以是一个人去的。对这件事，
我感到激动，怀着一颗贼心，走进一片荒山，去猎取女人。

这样的故事怎不叫人心花怒放⋯⋯我可以看见那座荒山，土色有如铁
矿石。也可以看到那些绿叶，鲜翠欲滴，就如蜡纸所做。我也可以听见自己
的心在怦怦乱跳。我也可以看到那些女人，肤色暗红，长着圆滚滚的小肚子，
小肚子下面是漆黑的毛⋯⋯但是别的就一点也想不出，还得看看以前是怎么
写的。

３
过去有一天，薛嵩赤身裸体地骑在那匹长胡子的光背马上，肩上扛着

那条浑铁大枪，沿着红土小路，走进山上的树林。他在枪缨里藏了一把竹篾
条，准备用它来捆抢到的女人，藏的很是牢靠，谁也看不出来。遇上了苗族
的男人，他就红着脸对人家打招呼，此时他又觉得自己不是强盗，是个小偷。
进山的道路不止一条，他走的是预先选好的一条，因为不少部落的人不分男
女都有纹身，有些纹成蓝荧荧，有些纹得黑糊糊，除此之外，有些寨子里的
小姑娘从小就嚼槟榔，把牙齿嚼得像木炭一样。总而言之，这条选好的路避
开了这些姑娘，因为假如是这样的姑娘，就不如不抢。进山的路他倒是满熟
的。每次寨里没有粮食，他就带人到寨里来，用盐巴换军粮。以免别人贪污；
但在路上常被人一棍子打晕，醒来以后只好独自灰溜溜地回来。身为朝廷命
官被人打了闷棍不甚光彩，只好不声张；听任手下人贪污。但若我是他，就
一定会戴顶钢盔。

走在这条路上，薛嵩遇到了不少苗族女人，有些太老，有些背着小孩
子，都不是合适的赃物。一直走到苗寨边上，他才遇到了红线，这个女孩穿
着一件蓑草的裙子，拿了一个弹弓在打小鸟。他打量了她半天，觉得这女孩
长得满漂亮，尤其喜欢她那两条橄榄色的长腿，就决定了要抢她。薛嵩以前
见过红线，只觉得她是个寻常的小姑娘；这是因为当时他没动抢的心。动了
抢的心以后，看起人来就不一样。

薛嵩从马背上下来，鬼鬼祟祟地走到她身边，把长枪插在地下，假装
看林间的小鸟，还用半生不熟的苗话和她瞎扯了几句。忽然间，他一把抓住
她的脖子，并且从枪缨里抽出一根竹篾条来。这时薛嵩心情激动，已经达到
了极点。当时雨季刚过，旱季刚到，树叶子上都是水，林子里闷得很。薛嵩
的胸口也很闷。他还觉得自己没有平时有劲。在恐惧中，他一把捂住了红线
的嘴，怕她叫出声来──这个地方离寨子里太近了。与此同时，他也丧失了
平常心，竹篾条拴着的东西胀得很大。奇怪得是，红线站在那里没有动，也
没有使劲挣扎，只是脸和脖子都涨得通红。后来她猛地一扭脸说：你再这样
捂着，我就要闷死了。薛嵩感到意外，就说：我是强盗、是色狼，还管你的



死活吗？然后他又一把捂住红线的嘴。但是红线又挣开，说：这事你一点都
不在行。捂嘴别捂鼻子──色狼也不是这种捂法！薛嵩说：对不起。就用正
确──也就是色狼的方式捂住了她的嘴。他用两只手抓着她，就腾不出手来
捆她，就这样僵持住了。实际上，薛嵩此时把红线搂在了怀里。但是天气热
得很，不是热烈拥抱的恰当时刻。所以过了一会儿，红线就挣脱出来，说道：
大热天的，你真讨厌！她上下打量了薛嵩一阵，就转过身去，先用手抿抿头
发，然后把双手背过去说：捆吧。于是薛嵩把她捆了起来：用竹篾条绕在她
的手腕上，再把竹篾条的两端拧在一起。据我所知，青竹篾条的性质和金属
丝很近似。

因为当地盛行抢婚，所以红线对自己被抢一事相当镇定。不过，她总
是第一次被抢，心情也相当激动，禁不住唠唠叨叨，首先她对薛嵩用篾条来
捆她就相当不满，说道：你难道连条正经绳子都没有吗？这使薛嵩惭愧地说：
我什么都学得会，就是学不会打绳子。

红线评论道：你真笨蛋──还敢吹牛说自己是色狼呢。她还说：下次
上山来抢老婆，你不如带个麻袋，把她盛在里面。过了一会儿，她又补充说：
当然，我也不希望你再有下一次。此时薛嵩从枪缨里抽出第二根篾条，蹲下
身去，红线又把双脚并在一起，让他把脚捆在一起。薛嵩说：我没有麻袋，
只有蒲包，蒲包不结实，会把你掉出来。就这样，薛嵩把红线完全捆好了。
后者打量着拴在脚上的竹篾条，跳了一下说：他妈的，怎么能这样对待我！
此时发生了一件更糟的事：薛嵩要去牵马，想把红线放到马背上驮走，但是
那马很不像话，自己跑掉了。薛嵩只好自己驮着红线在山路上跋涉，汗下如
雨，还要忍受红线的唠叨：连匹马都没有？就这么扛着我？我的上帝啊，你
算个什么男人！直到薛嵩威胁说要把她送回去，她才感到恐惧，把嘴闭上了。

后来，薛嵩就这样把红线扛进寨子，招来很多人看，都说他抢女人都
抢不利索。薛嵩觉得自己很丢面子，闷闷不乐，性格发生了很大变化。他想
让红线回到山上去，自己备好了麻袋、绳子，给马匹配好缰绳，再上山去抢
一次。但红线不答应，她说自己是不小心才被抢来的，这样才有面子。假如
第二次再被同一个男人抢到，那就太没面子了。

她是酋长的女儿，面子是很重要的──甚至比命都重要。后来薛嵩让
她学习汉族的礼节，自称小奴家、小贱人，把薛嵩叫作大老爷、大人之类，
她都不大乐意，不过慢慢地也答应了。薛嵩在家里板起脸来，作威作福──
这说明他当了一回抢女人的强盗以后，又想假装正经了。

４
有关薛嵩抢到红线的事，还有另一种说法是这样的：他不是在山上，

而是在水边逮住了她。这地方离凤凰寨很近，就在薛嵩家后面的小溪边上。
红线在河里摸鱼，身上一丝不挂，只有拦腰一根绳子，拴着一个小小的渔篓，
就这样被薛嵩看到了。他很喜欢她的样子──她既没有纹身，也不嚼槟榔─
─就从树丛里跳出来，大叫一声：抢婚！红线端详了他一阵，叹了一口气，
爬上岸来，从腰间解下鱼篓，转过身去，低下头来说：抢吧。按照抢婚的礼
仪，薛嵩应该在她脑后打上一棍，把她打晕、抢走。但是薛嵩并没有预备棍
子。他连忙跑到树林里去，想找一根粗一点的树枝，但一时也找不到。可以
想见，假如薛嵩总是找不到棍子，红线就会被别的带了棍子的人抢走，这就
使薛嵩很着急。后来从树林里跑了出来，用拳头在红线的脑后敲了一下，红
线就晕了过去。然后薛嵩把她扛到了肩上，此时她又醒了过来，叫薛嵩别忘



了她的鱼篓。直到看见薛嵩拾起了鱼篓，并且看清了鱼篓里的黄鳝没有趁机
逃掉，她才呻吟一声，重新晕了过去。此后薛嵩就把她扛回了家去。

自然，还有第三种可能，那就是薛嵩在树林里遇上了红线，大喝一声：
抢婚！红线就晕了过去，听凭薛嵩把她抢走。但在这种说法中，红线的尊严
得不到尊重，所以，我不准备相信这第三种说法。按照第二种说法，红线在
薛嵩的竹楼里醒来，问他用什么棍子把她打晕的，薛嵩只好承认没有棍子，
用的是拳头。此后红线就大为不满，认为应该用裹了牛皮的棒棰、裹了棉絮
的顶门杠，最起码也要用根裹布条的擀面棍。棍棒说明了抢婚的决心，包裹
物说明新郎对新娘的关心。用拳头把她打晕，就说明很随便。虽然有种种不
满，但也后悔莫及。红线只好和薛嵩过下去──实际上，第二种说法和第一
种说法是殊途同归。

还有一件事，也相当重要：薛嵩把红线抢来以后好久，那件事还没有
搞成。这是因为薛嵩有包皮过长的毛病。有一天，红线把他仔细考察了一番，
按照他所教的礼节说道：启禀大老爷，恐怕要把前面的半截切掉；说着就割
了薛嵩一刀，疼得他满地打滚，破口大骂道：贱人！竟敢伤犯老爷！但是过
了几天，伤口就好了。然后他对红线大做那件事，十分疯狂，使她嘟嘟囔囔
地说：妈的，我这不是自己害自己吗？经过了这个小手术，薛嵩的把把很快
长到又粗又大，并且时常自行直立起来。这时他很是得意，叫红线来看。

起初红线还按礼节拜伏在地板上说：老爷！可喜可贺！后来就懒得理
他，顶多耸耸肩说：看到了──你自己就不嫌难看吗？但不管怎么说，这总
是薛嵩长大成人的第一步。在此之后，薛嵩在寨子里也有了点威信。因为他
的把把已经又粗又大，别人也都看见了。

有关薛嵩抢到红线的经过，有各种各样的说法，这是最繁复的一种。
假如说，这种说法还不够繁复，也就是说，它还不够让人头晕。在这个故事
里，有薛嵩、有红线，还影影绰绰的出现了一些雇佣兵。这个故事暂时也这
样放着吧。这样我就有了两个开始，这两个开头互相补充，并不矛盾。在这
个故事里，男根、勃起，长大成人，都有特殊的含义。薛嵩在一个老娼妇面
前长大成人，又在一个苗族女孩面前长大成人，这两件事当然很是不同。因
此就可以说薛嵩不是一个人，是两个人。假如这样分下去，薛嵩还可以是三
个人，四个人；生出无数的支节来。所以，还是不分为好。我很不喜欢过去
的我这种颠三倒四的作风。但是，这一切都是过去做下的事，能由得了现在
的我吗？

二
１
一切变得越来越不明白了。因为我的故事又有了另一个开始：作了湘

西节度使以后，每天早上醒来时，薛嵩都要使劲捏自己的鼻子，因为他怀疑
自己没有睡醒，才会看到对面的竹排墙。他觉得这墙很不像样，说白了，不
过是个编的紧密的篱笆而已。在那面墙上，有一扇竹编的窗子，把它支起来，
就会看到一棵木瓜树，树上有个灯笼大小的马蜂窝，上面聚了成千上万只马
蜂，样子极难看，像一颗活的马粪蛋。就是不支开窗户，也能听见马蜂在嗡
嗡叫。作为一个中原人，让一个马蜂窝如此临近自己的窗子，是一种很不容
易适应的心情。他还容易想到要找几把稻草来，放火熏熏这些马蜂。这在温
带地方是个行得通的主意，但在此地肯定行不通：熏掉了一个马蜂窝，会把
全寨的马蜂都招来，绕着房子飞舞，好像一阵黄色的旋风，不但螫人、螫猪、



螫狗，连耗子都难逃毒手。这说明马蜂在此地势力很大。当然，假如你不去
熏它们，它们也绝不来螫你，甚至能给你看守菜园，马蜂认识和自己和睦相
处的人。薛嵩没有去熏马蜂，他也不敢。但他不喜欢让马蜂住进自己的后院，
这好像和马蜂签了城下之盟。

他还不喜欢自己醒来的方式，在醒来之前，有个女孩子在耳畔叫道：
喂喂！该起了！

醒来以后，看到自己的把把被抓在一只小手里。这时他就用将帅冷峻
的声音喝道：放开！

那女孩被语调的严厉所激怒，狠狠一摔道：讨厌！发什么威呀！被摔
的人当然觉得很疼，他就骂骂咧咧地爬起来，到园子里去找早饭吃。薛嵩和
一切住在亚热带丛林里的人一样，有自己的园子。这座园子笼罩在一片紫色
的雾里，还有一股浓郁的香气，就如盛开的夹竹桃，在芳香里带有苦味。那
个摔了他一把的女孩也跟他来到这座紫色的花园里，她脖子上系了一条红丝
带，赤裸赭橄榄色的身躯──她就是红线。红线跟在薛嵩后面，用一种滴滴
达达的快节奏说：我怎么了──我哪儿不对了──你为什么要发火──为什
么不告诉我──好像在说一种快速的外语。薛嵩站住了，不耐烦地说：你不
能这样叫我起床！

你要说：启禀老爷，天明了。红线愣了一下，吐吐舌头，说道：我的
妈呀，好肉麻！薛嵩脸色阴沉，说道：你要是不乐意就算了。谁知红线瞪圆
了眼睛，鼓起了鼻翼，猛然笑了出来：谁说我不乐意？我乐意。启禀老爷，
我要去劈柴。老爷要是没事，最好帮我来劈。要劈的柴可不少啊。说完后她
就转身大摇大摆地走开，到门口去劈柴。这回轮到薛嵩愣了一下，他觉得红
线有点怪怪的。但我总觉得，古怪的是他。

薛嵩后园里的紫色来自篱笆上的藤萝，这种藤萝开着一种紫色的花，
每个花蕾都有小孩子的拳头那么大，一旦开放，花蕊却是另一个花蕾。这样
开来开去，开出一个豹子尾巴那样的东西。香气就是从这种花里来。而这个
篱笆却是一溜硬杆野菊花，它们长到了一丈多高，在顶端可以见到阳光处开
出一种小黄花，但这种花在地面上差不多是看不到的，能看到的只是野菊花
紫色的叶子，这种叶子和茄子叶有某种相似之处。在园子里，有四棵无花果
树，长着蓝色的叶子，果实已经成熟，但薛嵩对无花果毫无兴趣。蓝色无花
果挂了好久，没有人来摘，就从树上掉下去，被猪崽子吃掉。在园子里，还
长了一些龙舌兰，一些仙人掌，暗紫的底色上有些绿色的条纹，而且在藤萝
花香的刺激下，都开出了紫色的花朵。薛嵩认为，这些花不但诡异，而且淫
荡，所以他从这些花旁边走了过去，想去摘个木瓜吃。木瓜的花朴实，果实
也朴实。于是他就看到了那个马蜂窝。这东西像个悬在半空的水雷，因为现
在是早晨，它吸收了雾气里的水，所以变得很重，把碗口粗细的木瓜枝压弯
了。大树朝一边弯去。到中午时，那棵树又会正过来。这个马蜂窝有多大，
也就不难想象。但这个马蜂窝还不够大。更大的马蜂窝挂在别的树上，从早
上到中午，那树正不过来，总是那么歪。

马蜂窝是各种纤维材料做的，除了枯枝败叶，还有各种破纸片、破布
头，所以马蜂窝是个不折不扣的垃圾堆。天一黑，它就会发出一种馊味，能
把周围的荧火虫全招来。

这时马蜂都回巢睡觉了，荧火虫就把马蜂窝的表面完全占据，使它变
成一个硕大无朋的冷光灯笼；而且散发着酿醋厂的味道。众所周知，荧火虫



聚在一起，就会按同一个节拍明灭。亮起来时，好像薛嵩的后院里落进了一
颗流星，或者是升起了一个麻扎扎的月亮；灭下去时，那些荧火虫好像一下
都不见了，只听见一片不祥的嗡嗡声。假如此时薛嵩正和红线做爱，不知不
觉会和上荧火虫的节拍。此时他觉得自己变成了一只绿壳甲虫，在屁股后面
一明一灭。荧火虫的光还会从竹楼的缝隙里漏进来，照着红线那张小脸，还
有她脖子上束着的红丝带，她把上半身从地板上翘起来，很专注地看着薛嵩。
──我说过，感到寂寞时，薛嵩就把红线抱在怀里。但他总觉得她是个小孩
子，很陌生──在这光线之下，红丝带会变成黑色。她的上半身光溜溜、紧
绷绷的，不像个女人，只像个女孩。

她那双眼睛很专注地看着薛嵩，好像不知道自己在干什么。过了好久，
她好像是看明白了，大声说道：启禀老爷，你是对眼啊，然后放松了身体，
仰倒在竹地板上，大声呻吟起来。不知为什么，这使薛嵩感觉很坏，也许是
因为知道了自己是对眼。红线的乳房紧绷绷、圆滚滚，这也让薛嵩不能适应；
在这种时刻，他常常想到那个老妓女那口袋似的乳房──老妓女又从不说他
是对眼。等到面对老妓女那口袋似的乳房，他又不能适应，回过头来想到红
线那对圆滚滚的乳房，还觉得老妓女总是那几句套话，实在没意思。如此颠
来倒去，他总是不能适应。不管怎么说，让我们暂且把薛嵩感觉很坏的事情
放一放。

那天早上，薛嵩到园子里摘木瓜，忽然遭人暗算，被砍了一刀，失掉
了半个耳朵──不仅血流满面，而且永久地破了相。假设这才是故事真正的
开始，则在此以前的文字都可以删去。

２
现在来说说薛嵩怎样被砍去了半个耳朵。那天早上他到树上去摘个木

瓜，路过水塘边。这园子里还有甜得发腻的无花果，有奶油味的木菠萝，但
是薛嵩不想吃这种东西，觉得吃这种果子于道德修养有害。红线喜欢吃半生
不熟的野李子，黄里透青的楂子。这些果实酸得叫人发狂，薛嵩也不肯吃。
说来说去，他就喜欢吃木瓜。这东西假如没熟透，简直一点味都没有，就算
熟透了，也只有一股生白薯味；吃过以后，嘴里还会有一股麻木的感觉。这
就是中庸的味道。我总不明白薛嵩怎么会爱吃这种东西──也许他是假装爱
吃。不管怎么说，他是个节度使，总是假装正经才行。

这水搪是薛嵩和红线的沐浴之所，塘里还有一大片水葫芦，是喂猪的，
开着黄蕊的白花。除了水葫芦，还漂着一大蓬垃圾──枯枝败叶、烂布头一
类的东西。这个水塘通着寨里的水渠，垃圾可以从别处漂过来。薛嵩觉得恶
心，用随身带着的铁枪想把它挑出去。也不知是为什么，那东西好像在水里
有根，挑不起来。他就把它拨到塘边来，俯下身去，准备用手把它揪出来；
就在这时，他看到垃圾中间竖着一节通气的竹管，还看到昏昏糊糊的水下好
像有个人的身体──那池里的水是绿色的，大概其中有不少单细胞藻类──
他先是一愣，然后猛醒，伸手去拔插在身后地上的铁枪。但已经迟了，眼前
水花飞溅，水里钻出一个人来，满脸的水都在往下流，好像琉璃做成，双腮
鼓起，显得很是肥胖。那刺客先喷了他一脸水，然后“飕”地给了他一刀。
水迷了薛嵩的眼，在这种情况下挨刀砍，实在危险得很。好在对方刚从水里
钻出来，眼睛里全是水，也看不大清，没把他的脑袋认准，只把半个耳朵砍
了下来；假如认准了，砍下的准不止是这些。因为耳朵里软骨，所以薛嵩感
到哗啦的一下，以后薛嵩往后一滚，拿了铁枪、抹掉脸上的水，要和这个刺



客算帐，已经来不及了。那人一半滚一半爬、一半水一半陆，到了树篱边上，
钻到一个洞里去，不见了。想要到树林去追敌人显然是徒劳的，那里面密密
麻麻，连三尺都看不出去。此时薛嵩端平了大枪，满脸流着血和水，心情很
是激动。

这种激动无处发泄，薛嵩就大吼起来了。而红线正在竹楼前面劈柴，
听到后院里有薛嵩的吼声，急忙丢下了柴火，手舞长刀赶来，嘴里也发出一
阵呐喊来呼应薛嵩。这一对男女就在后园里连喊带舞，很忙了一阵子。最后
红线问薛嵩：人呢？薛嵩才傻愣愣地说：什么人？红线说：砍你那个人──
你要砍的人。薛嵩说：跑了。红线说：跑了还喊啥，快来包包伤口吧。于是
薛嵩就和红线回到竹楼里去，让她包扎伤口；此时才发现左耳朵的很大一部
分已经不见了。在这种情况下，当然会很疼，但薛嵩首先感到的是震惊──
不管怎么说，他总是朝廷任命的节度使，是此地的官老爷。连他都敢砍，这
不是造反吗？

红线给薛嵩包扎伤口，发现耳朵残缺不全，也很激动。这是因为薛嵩
是她的男人，有人把该男人的一部分砍掉，此事当然不能善了。所以她不停
地说：好啊，砍成这个样子。太好了。这话乍听起来不合逻辑，但你必须考
虑到，红线原来是山上的一个野姑娘，她很喜欢打仗。既然薛嵩被砍成了这
样，就必须打仗，所以她连声叫好，表示她不怕流血，也不怕战争。假如说，
砍成这个样子，太惨了，那就是害怕流血，害怕战争，这种话勇敢的人绝不
会说。只可惜薛嵩不懂这些，他听到红线这样叫好，觉得她狼心狗肺，心里
很不高兴。

３
薛嵩家的后园里有一个池塘，塘边的泥岸上长满了青苔。那一池水是

绿油油的颜色，里面漂着搅碎了的水葫芦，还有一个惨白的碎片，好像一个
空蛋壳，仔细辨认后才发现它原是薛嵩的半个耳朵。薛嵩把它从水里捞了出
来，拿在手里看了很久，才相信自己身体的这一部分已经永远失去了。古人
曾说：身体发肤，受之父母，不能轻易放弃，所以薛嵩就该把这块耳朵吃下
去，但他觉得有点恶心，还觉得自己已经沦落到了食人生番的地步──所以
他又把耳朵吐了出来。后来他用铁枪掘了一个坑，把耳朵葬了进去，还是觉
得气愤难平，就平端着长枪，像一头河马一样吼叫着。假如此时红线按照他
要求的礼节说道：启禀老爷，贼人去远了，请保重贵体。那还好些。偏巧这
个小蛮婆心情也很激动，满腹全是战斗的激情，就大咧咧地说：人家都跑没
影了，还瞎嚷嚷什么？还不想想怎么去捉他？这使薛嵩很是恼火，顺口骂道：
贱婢！全没有个上下。没准这贼和你是串通一气的。红线不懂得玩笑，把刀
往地下一摔，说：混帐！怪到我身上来了！这就使薛嵩更加气愤：有把老爷
叫混帐的吗？忽然他又想到影影绰绰看到那个刺客身上有纹身，像个苗人的
样子，就脱口而出道：可不是！那个刺客正是个苗子！十之八九和你是一路。

你要谋杀亲夫！顺便说一句，苗子是对苗人的蔑称，平时薛嵩绝不会
当着红线这么说，这回顺嘴带出来了。更不幸的是它和后一句串在了一起，
这使红线更加气愤，从地下捡起刀来，对准薛嵩劈面砍去道：好哇！要和我
们开仗了！老娘就是要谋杀你这狗屁亲夫！

当然，这一刀瞄得不准，砍得也不快，留给薛嵩躲开的时间──红线
并不想当寡妇。但她的战斗激情也需要发泄，所以就这么砍了。需要指出的
是，红线和薛嵩学了一些汉族礼节，薛嵩也知道了一些红线的脾气。双方互



相有了了解，打起架来结果才会好。假如没有这样的前提，这一刀起码会把
他的另一只耳朵砍掉。这样薛嵩就没有耳朵了。

后来，薛嵩向后退去，一步步退出了院门，终于大吼一声：小贱人！
说是苗子砍我你不信，你就是个苗子，现在正在砍我！说着他就转身跑掉了。
假如不跑的话，红线就会真的砍他的脑袋，而且她就会真的当寡妇了。对此
必须补充说：薛嵩当时二十三岁，红线只有十七岁。这两个人合起来才四十
岁，在一起生活，当然要吵吵闹闹，把一切搞得一团糟。

有关薛嵩被刺的经过，还有一种说法是这样的：薛嵩家的后院里，有
一个水池，是他和红线戏水之所。这座池子清可见底，连水底铺着的鹅卵石
都清晰可见，因为水清的缘故，这水池显得很浅，水面上的涟漪映在水底，
好像水底紧贴在水面上。清晨时分，薛嵩从水边经过，看到水里躺着一个女
人，像雪一样白，像月亮一样发亮，这一池水就因此像蚌壳的内侧，有一种
伸手可及的亮丽。后来，她从池底开始往上浮──必须说明，这池子其实很
深，只是看不出来罢了。薛嵩看到她左手曲在身前，右手背在身后，眼睛紧
闭着；而两腿却岔开着，呈人字形，细细的水纹从她身上滑过。必须承认，
她是一位赤身裸体的绝代佳人，但是生死未卜，因为在她的口鼻里没有冒出
一个气泡。薛嵩当然愣住了，看着这个女人，在寂静中，她浮上来，离薛嵩
越来越近。在她的小腹上，有一撮茵茵的短毛，显得很俏皮，也离薛嵩越来
越近；薛嵩也就入了迷，只是她眼睛紧闭，好像熟睡着。她醒来以后会是怎
样，这是一个谜。

后来，她嘴上出现了一缕微笑，好像一滴血落在水里，马上散成缕缕
血丝。猛然间她睁开了眼睛，眼睛又大又圆，这使薛嵩为之一愣。然后她就
突出水面，挥起藏在身后的右手，那手里握了一把锋利的刀，白若霜雪，朝
薛嵩的头上挥来，所幸他还有几分明白，及时地躲了一下，只把半只耳朵砍
掉了。假如不躲，后果也是不堪想象。然后，这个女刺客就逃掉了，仿佛消
失在白色的晨雾里。只剩下薛嵩，呆站在水边发愣：他觉得，总有什么事情
搞错了。像这样一个女人，根本不该来刺杀我，而是该去刺杀别人。至于搞
错了是好是坏，他还有点搞不清楚。这种说法太过亮丽，和上一种说法也是
大同小异。

总而言之，那个刺客跑掉以后，薛嵩和红线起了争执。薛嵩非要说砍
他一刀的是个苗子，红线不喜欢他这么说，两人就打了起来，但也不是真打。
然后薛嵩就出去招集他的军队，要征讨那些苗人──假如苗女真是这么漂
亮，的确需要征讨。

在万寿寺里，面对着那份待填的表格，我终于想了起来，我们是社会
科学院的历史研究所，在万寿寺里借住。这份表格是我们在年初交的工作报
告。年底时还要交一份考绩报告──好在现在距年底还有一段时间。这是因
为我们是国家级的研究单位，制度严明，还因为我们的领导──也就是那个
穿蓝制服的人──很是古板。他总让我们做重大的、有现实意义的题目。什
么叫作重大，我不知道。现实意义我倒是懂的。那就是不要考证历史，要从
现代考起。举例来说，我不该去考据历史上的男子性器，而是应该直接从他
的性器考起⋯⋯但我今年的题目改成《本所领导性器考》，显然不够恰当。
假如我真做这个题目，他可能会来砍我一刀。

顺便说一句，我影影绰绰记得《冷兵器考》的一些内容。上古时，人
们伐巨木为兵，到了中古才用大刀长矛。宋元时人们爱用刀剑，到了明清以



降，最长的家伙不过是短刀。
根据史书记载，清末的人好用暗器，什么铁莲子、铁菩提，还有人发

射绣花针。根据这种趋势，未来的人假如还用冷兵器，必然是发射铁原子组
成的微粒，透过敌人的眼底，去轰击他的神经中枢──我总觉得这是中规中
式的一篇历史论文，不知为什么要给我打问号⋯⋯说实在的，我有点想去砍
他一刀。这不是因为我脾气坏，而是因为连《性器考》这样的题目，我现在
都想不出来了。

除此之外，我再想不起别的。由此可见，丧失记忆这种游戏有这样的
规则：没有适当的提示，我什么都想不起来。有了适当的启示，最好是确凿
的证据，我就会什么都想起来。举例来说，我原本不知自己在什么地方，还
不知道自己是干什么的。但当一位领导带着指示出现在我屋里时，这些问题
就迎刃而解了⋯⋯最好这位领导能告诉我，我该去考些什么。受此启示，我
又到院子里走动，太阳越升越高，直射着地面，院子里的臭味也越来越犀利：
它带有琉黄气、腐尸气，近似于新鲜的人屁，又像飞扬的石灰粉，刺激着我
的鼻孔。和屋顶琉璃瓦的金色反光混为一体。我并不喜欢闻这种臭味──不
管琉黄、腐尸还是人屁，都不是我喜欢嗅到的东西。我也不喜欢有人往我鼻
子里洒石灰。但我总觉得这种臭气里包含着某种信息，催我想起些什么来。

三
１
对于我的过去，现在我有了一种猜测：我好像是个玩世不恭的家伙，

或者说，是个操蛋鬼。没人告诉我这件事，是我自己猜出来的。虽然说起来
不够好听，但我对此深感欣慰。这种猜测是从阅读这篇手稿得来的；作者信
口开河，自相矛盾，前面这样写，后面又那样写，好像不是个负责的人；既
然我是这样的人，就不必去理睬重填表格的要求。

说实在的，我也不知该填点什么才好。再说，倘若我过去是个严肃认
真的老学究，按我现在的情形，想当个学究，还真做不来哩。

过去有一天，薛嵩被人砍了一刀以后，流着血跑到那个老妓女家里去
要他的武装，准备征讨山上的苗人──这样一来，就续上了第一章的线索。
按照大唐的军事惯例，营妓要给将帅保管东西，就如今天的人，有钱不放在
家里，而是放在小蜜的手里。薛嵩一切重要的东西都放在那个老妓女（她该
叫作老蜜）的房子里，包括他的铠甲、弓箭和印鉴。那女人把它重重包裹，
放在了箱子里。为了让自己良心得到安宁，他也给了小妓女一把没鞘的旧宝
剑，她就用它在后园里挖蚯蚓来钓鱼。这把剑用来劈柴太钝，也太轻，所以
只能挖蚯蚓。后来它就生了锈，变成了红色，好像一条赤练蛇。他还送给过
她一把折扇，她用它来打蚊子，很快把扇骨打断，变了乱糟糟的一堆破烂。
他急匆匆地跑来要武装，就如一个人清早起来跑到银行门口等待，想要取出
自己的存款，有急用。有一些银行会因为门口等了这种顾客而急于开门，这
就是那个小妓女。她慌慌张张地赶来，拿来了薛嵩的旧宝剑。那把剑的样子
很不怎么样，而且也没有鞘。说实在的，薛嵩把它交给小妓女来保管，就是
不准备要了。他把那剑拿了一会，就把它扔在屋檐下边了。还有些银行却因
为这种顾客而不急于开门，她就是那个老妓女，她的动作慢慢吞吞；慢慢地
找钥匙，又慢慢地开箱子，并且时时回顾薛嵩。薛嵩头上馋了白布，好像一
个阿拉伯人，但他光着屁股，这一点有不像了。那个小妓女心情激动，围着
他团团打转，因为紧张，她的乳房又在胸前并拢，好像一对拳头。



与此同时，薛嵩还在大吼大叫，好像一个火车头；终于招来一些雇佣
兵。他告诉他们，有个苗子躲在他家的后院里，砍了他一刀，砍掉了他的耳
朵；他要上山去征讨，那些兵就胡乱起哄道：好啊，好。太好了。这些人说
太好了，而且不是说要打仗好，而是说薛嵩掉了耳朵好。但他一点不发火。
薛嵩就像他的把把，见了女人才发威。他一叠声地催促老妓女把真正的武装
拿出来，那些东西是：贴身穿的麂皮衣服，麂皮外面穿的锁子甲，锁子甲外
穿的皮甲，皮甲外面穿的铁叶穿成的重铠甲，还有头盔、面甲，脚下穿的镶
铁片的靴子，重磅的弓、箭等等。他准备把这些东西都穿戴到身上，骑上白
马到山上去，除了要给苗人一些厉害，还要给他们一次威武的时装表演──
他简直急不可耐──我想这是因为他曾在一个苗族女孩面前长大成人，耀武
扬威。总而言之，薛嵩的这些毛病，全都是红线惯出来的。

那个老妓女最后终于开了箱子把那些东西拿了出来。出乎薛嵩的意外，
这些武器的状况很糟糕。实际上，无论是兵器还是甲胄，都需要养护；而那
个老妓女什么都没干。

仅举一件东西为例，锁子甲锈得粘在了一起，像一块砖头，至于那些
皮衣，上面的绿霉层层隆起，简直像些蘑菇。还有一个最严重的问题，就是
薛嵩的战马很难找到。从理论上说，它还在寨里，假如它没有被偶尔来闲逛
的豹子吃掉。但也不知到哪里去找。有一件事必须预先提到：任何一件会走
的东西迷失在寨子里以后，假如它不想出来，都很难找到，因为这寨子是大
得不得了的一片林薮；不管他是一个人，或是一匹马，或者别的什么东西。
都在这个故事里很重要。还没有出征就遇到了这些困难，这使薛嵩更加愤怒，
恶狠狠地瞪了那老妓女一眼，该女人有点畏缩，躲到后面去了。现在薛嵩面
临着一个问题：怎么把这块红砖和蘑菇穿上身去。鉴于盔甲的现状，有人建
议薛嵩别穿它了，手里拿一个藤牌遮挡一下就可以。在这种情况下，当然就
不能使长枪。提这个建议的人说，薛嵩不必用枪，可以拿把单手用的长刀。
这主意也被否定了。虽然它有显而易见的好处，既轻便，又凉快。后来他们
把锁子甲挂在树上用棍子打，打落了一大堆红锈，勉强可以穿，但穿上还是
很不舒服。薛嵩还需要一匹坐骑，假如那匹马还是找不到，那就只好骑水牛，
一位重装武士骑在牛背上，那样子简直是无法想象。在这种情况下，薛嵩还
会不会上山征讨苗人还是一个谜。所幸出现了一个奇迹：这个畜牲自己出现
了在大路上，而且基本上还像匹马，不像牛。于是它就被逮住，套上了缰绳。
现在薛嵩松了一口气，拿眼光去搜索那个老妓女。假如他今天不能出征，就
不能不办那老妓女玩忽职守，没有养护军械的最。按照军纪，这就不但要打
那老妓女四十军棍，还要用箭扎穿她的耳朵，押着她游营。薛嵩很不想这样
办这个女人──这是因为，他曾在这女人面前长大成人。以前我写过薛嵩是
在红线面前长大成人，但现在薛嵩和红线打翻了，他就不承认有这回事。

好在薛嵩已经长大成人，过程也就无关紧要。
如前所述，这个老妓女想要在凤凰寨里作一番事业，在她的事业里，

薛嵩有很重要的地位，但这毕竟是她的事业，不是薛嵩的事业。所以她就没
有好好保管薛嵩的武装，假如他再迟一段时间来要，这些东西通通要报废。
虽然有种种不愉快，但结果还算好。

薛嵩终于穿戴整齐，骑上了他那匹捣蛋的马（它很不想让薛嵩骑上），
这时他的兵也武装了起来，但武装得不十分彻底──兵器多数人是有的，穿
甲的人却很少，把甲穿全了的一个也没有，因为天气实在热──就这样到了



出征的时刻。不言而喻，到山上去征讨苗人，才是真正难办的事情。苗人武
勇善战，人数又多。但薛嵩觉得自己可以打胜──看来红线惯出的毛病可真
不小啊。

随着薛嵩的口令，那些兵站起队来，队形像一条蚯蚓。因为盔甲里太
热，薛嵩无心把队伍整理好，想早点走──真要去整也未必整得动。那个年
老的妓女浓妆艳抹，站在马前，用扇子着脸，拖着长声吟道：早早得胜归来。
这既不是军规，也不是礼仪，而是营妓的传统。薛嵩很感动，同时把戴着头
盔的头转到年轻的营妓所居的房子，看到她在门廊上，倚着柱子站着，什么
都没有穿，也没戴假发；既裸露着整个身体，又裸露着娃娃式的头，表情专
注。发现薛嵩在看她，她就挺直了身子，朝他飞了一吻。薛嵩不懂她是什么
意思，或者因为他已准备出征，不便懂得，所以装作不懂。这种表示远不能
令人振奋。后来他们就出发了。

当这队人马从寨子中间通过时，有一粒石头子打在薛嵩的头盔上。他
朝石头来的方向转过头去，看到红线站在路边。她做着一个奇怪的姿势：右
手横擎着一把长刀，刀口朝外；左手掌向下按着，正好在自己阴毛的高度上，
与此同时，她横向跳动着，嘴里“嘟嘟”地叫。这是苗族人挑战的姿势──
如果你是个苗族人，见到这个姿势不上前应战，就是承认失败──但薛嵩不
知道这些，他径直走开了。红线也不知道薛嵩不知道这些，她收起了长刀回
家去。她甚至还觉得薛嵩很大度，有点感动了。

２
看来，我的故事写了很多年还没有写完，我找来找去，找到的都是开

始，并无结束。
我猜是因为有很多谜一样的细节困惑着我。比方说，这个故事为什么

要发生在亚热带的红土山坡上。那里有一种强迫人赤身裸体的酷暑，红土也
有一种令人触目惊心的颜色。

这是一种跨越时空的诱惑，使我想要脱掉衣服，混迹于这团暑热之中。
但真的混迹其中，我又会怀疑是否真的有好感觉。我虽然瘦，但也很怕热。
还有红线，她的皮肤是古铜色或者是橄榄色的。当她呆在凤凰寨的绿荫里时，
就和背景混为一体。因为这个缘故，她在脖子上系了一条红丝带。我很喜欢
这女孩，但我也怕人拿刀坎我，所以假如她对我嘟嘟叫，我马上就缴械投降。
还有那个小妓女，她的眼睛很大，虽然是长脸，但有一个浑圆的下巴，站在
一个男人面前时，不会用手掌去抚摸他的胸膛，却会用手背去触他；但面对
勃起的男性生殖器时，却毫不犹豫地伸手去拿。我也喜欢她。我决不会打她。
还有内心阴暗的老妓女，时而暴躁、时而压抑的薛嵩──这两个人我一点都
不喜欢，尤其是后者。要是我，就决不把他们写成这样。你大概从这个故事
里看出了一点推理小说的痕迹。这种小说总有一个谜，而这个谜就是我自己。
这个故事会把我带到一个地方，但我还不知道那是哪里。

在我的故事里，薛嵩出发去打苗寨，出了寨子，他发现身后跟了几十
个人，他可没指望会来这么多。所以他很是感动，觉得这些兵还不坏。当然，
这些兵不像他那样武装整齐，谁也没穿铠甲，有些人拿了藤牌，有些人拿了
根棍子，有人拿了把长刀。还有人什么都没有拿，他们的队伍在路上漓漓拉
拉拖了很长，根本就不像要打仗的样子。薛嵩问那个赤手空拳的人为什么空
着手，那人笑了一声，答道：空着手逃起来快些。这种答案能把任何统帅气
死，但薛嵩对这种事已经习惯了，一点都不生气，他还说：带什么无关紧要，



来了就好。但他可没想到这些兵都在背地里合计好了，只要苗人一出来应战，
就把薛嵩押到前面和苗人拼命。等到苗人把薛嵩杀死，他们马上就和苗人讲
和──这件事并不困难，他们和苗人是姻亲嘛。此后这寨子就是他们的了。
从这个情况看来，薛嵩不大可能从山上活着回来。但事有凑巧，出了寨子不
过五里地，他就从马上一头栽了下来。这原因很简单──中了暑。当时气温
有四十度，穿上好几重铁皮，跑到太阳下去晒，不可能不中暑。这就打破了
雇佣兵们的计划，他们只好把他扶在马上驮了回来。在此之前，他们也合计
了好久，讨论要不要把薛嵩丢在那里，结论是：不把他弄回来不好交待──
当然是不好向红线交待。红线是酋长的女儿，最好别得最。他们把晕倒的薛
嵩载回家里，扔到竹楼门口，喊了红线一声，就分头回家去了。现在薛嵩和
红线在一起，整个故事当然就按红线的线索来进行了。

如前所述，红线一听说薛嵩嘴里说出“苗子”，就和他翻了脸，用刀来
劈他，而且还舞着刀追赶薛嵩，但是追到院门口，看到有些木柴没有劈好，
就劈起柴来；劈了一会柴，又想起薛嵩要去打她的寨子，就赶出了向他挑战，
见他不应，又回家去劈柴。就这样往返奔走着。这说明她年纪虽小，但还是
个居家过日子的人，心里是有活儿的；还说明她没把薛嵩和他那几个兵看在
眼里──苗寨里人很多，而且人人都能打仗，他们去了以后，很快就都会被
打翻在地。我们说过，红线是酋长的女儿，地位尊贵。她觉得因为她，也没
人敢杀薛嵩，就是揍他也会有分寸；所以她既不为苗寨、也不为薛嵩操心，
她可没想到薛嵩会在路上中暑。

３
家里有一件事，薛嵩和红线都没有想到：早上向薛嵩行刺的刺客并没

有跑掉，他就躲在附近的树丛里，等到家里没有人了，他就溜了出来，打算
潜进竹楼，找个地方躲起来，以便再次行刺，但刺客也有没想到的事，就是
后园里木瓜树上的马蜂窝。那些马蜂早上就发现园里进来了生人，但因为露
水打湿了翅膀飞不起来，就没有管这件事。到了将近正午时分，它们的翅膀
早就干了，此人又从木瓜树下经过，那些有刺的昆虫就一轰而起，把他团团
围住。那位刺客想到了跳进水塘去躲避，水塘又近在咫尺，但已经来不及了，
这种热带的野蜂螫人实在厉害。总之，红线回家时，看到野蜂在飞舞，木瓜
树下倒了一个人，已经休克了。从他携带的利刃来看，正是早上那位刺客。
红线就取来薛嵩吊龟头的就便器材，把他捆了起来，然后把他拖到竹楼底下，
用芭蕉叶子把他遮住，不让马蜂再螫他。然后她跑上竹楼，给自己弄了点饭
吃；又跑下来，撩起芭蕉叶子，看那个昏倒的人。那人没有要醒的意思，只
是像水发的海参那样在胀大。红线觉得这是个好现象，人被螫以后，长久的
晕迷不是件坏事。倘若立刻醒来，倒可能是回光返照。当然，他也可能醒过
来，但装作没有醒，在转逃走的主意。这也不成问题。因为他被螫得很重，
已经跑不了啦。红线看清了这一点，又爬上竹楼去玩羊拐。但马上又跑回来，
撩开芭蕉叶子，跨在那男人身上，用热辣辣的尿浇他，并且说道：“大叔，
你别见怪，尿可以治虫伤啊。”这句话用汉语和苗语说了两遍，谅他一定可
以听懂。然后她把此人盖好，又回楼上去玩。过一会她又回来，喝斥那些飞
舞的马蜂说：去！去！回窝里去！又过了一会，因为天气热，浇上去的尿很
快发了酵，刺客身上骚味很大，马蜂都被熏跑了。看到这个情景，红线又放
了心，回到竹楼上，但一会儿又要跑下来⋯⋯总而言之，红线心情激动，一
刻也不能安宁。她当然是盼着薛嵩早点回来，看看这个刺客。显而易见，刺



客不是苗族人，而是汉族人，有眼睛的都能看见，此人身上的纹身是画出来
的。她觉得这可以使薛嵩消除对苗人的偏见──她当然不能体会薛嵩要教化
她和她的同族的好心。

最后，薛嵩终于回来了。但他人事不知，从甲缝里流着馊汤，像一只
漏了的醋桶。

直到卸去衣甲、身上被泼了好几桶水，才醒过来。在醒来之前，薛嵩
身上起了无数鲜红色的小颗粒，是痱子。因为他的样子很是狼狈，那些士兵
帮了几把手就溜掉了，把他交给红线去弄──主要是怕他醒来老羞成怒，找
他们的毛病。红线把他弄醒以后，又用腌菜的酸水灌他，灌过以后，在屋里
来回跑动，坐卧不安，终于引起了薛嵩的注意。他支起身子来说：你怎么了？
幸灾乐祸吗？红线说：你这样想也可以；就领他下楼去，请他看那个芭蕉叶
遮着的人。虽然他肿得像一匹河马，但薛嵩还能认出就是早上那位刺客。

这使薛嵩也很兴奋，这是因为在战场上俘获了敌方将士，除了劝其投
降，就只能砍头示众。出于对军人这一职业的敬重，绝不能滥用刑法。但对
于潜入己方营寨的奸细、刺客，就不受这种限制。所以这个人是个难得的机
会，可以用酷刑来拷问。不管是在战场上还是营寨里，薛嵩都没俘获过敌人，
这是第一回。说实在的，这个敌人也不是他俘获的，但他把这件事忘了。薛
嵩从芭蕉树上扯下一片叶子，让红线以竹签为笔，口授了一个清单，都是准
备对此奸细施用的刑罚：

一：用皮绳把他仔细地反绑起来，同时鞭大起码一百下；
二：用竹签刺他的手心和足心，肘关节和膝关节内侧，各扎一百下，

每一下都以见血为度；然后敷上辣椒和盐的混合物；
三：用打结的线把他的整个屁股和嘴巴都缝起来，并把他的包皮牢牢

地缝在龟头上⋯⋯
那个刺客听着听着，猛地翻了一个身，说道：不要折磨爷爷！我招供

了。红线听了，觉得不过瘾，就劝他道：大叔！你这样很没有意思。别招供
嘛。但他不肯听，执意要招供。红线对此很不满，后来她和那位小妓女聊天
时说：你们汉族人真没劲。在杀掉那个刺客时，她和这位小妓女都在圈外看
着。人是她逮来的，杀人时却不让她插手，这让她很不满意。

她还说，在苗族人那里，假如有人去刺杀首领，失手被擒，为了表示
对勇士的敬意，就要给他安排一场虐杀。所有的刺客被擒后，最关心的就是
这个。倘若得到一种万刃穿身的死法，就会感到很幸福，要是一刀杀掉，死
都没意思。照她看来，薛嵩所列的单子，不过是刚刚开始有点意思，那刺客
就支持不住了。她这样地攻击汉族人，那个小妓女还是无动于衷，仿佛她不
是汉族人。红线说起这件事，两眼瞪得圆滚滚，看上去虎头虎脑，这女孩觉
得她很有趣，就伸手去搂她──妓女都有点同性恋倾向。出于礼貌，红线让
她抱了一会儿，然后从她腋下挣脱了──写来写去，写出了女同性恋，我还
不知道自己是这么爱赶时髦。

４
如前所述，这个刺客还有可能是个亮丽的女人。在薛嵩去征讨苗寨时，

她又潜入薛嵩的竹楼，被红线逮住了。因此而发生的一切就很不同。等到薛
嵩醒来之后，红线请他下楼去，就看到这名女刺客站在院子里，面朝着树篱，
背朝着薛嵩，浑身上下毫发未损，只是双手被一根竹篾条拴住了。这回是红
线向薛嵩建议用酷刑逼供，但他只顾呆呆地看着这个女人的背影。红线见他



心不在焉，就用指甲去抓他，在他背后抓出了很多血道子。
等到红线抓累了，停下手来时，他却转过身来说：你抓我干嘛？
后来，那个女刺客侧过头来说：还是把我杀掉吧──声音异常柔和浑

厚。薛嵩愣了一下，然后说：好罢。请跟我来。他转身朝外走去，那个女刺
客跟在后面，头发垂在肩膀的一侧。她比红线要高，也要丰满一些，而且像
雪一样白，因此是个女人，而不是女孩。在这个行列的最后走着红线，手里
拿了一把无鞘的长刀，追赶着那女人的脚步，告诉她说：行刺失手者死，这
是天经地义的事。而那个女人轻声答道：我知道。她的态度几乎可以说是温
柔的。红线又说，你既然来行刺，还是受些酷刑再死的好，那女人就微笑不
答了。他们走到了寨子的中心，薛嵩转过身来站定，而那女刺客继续向他走
去，几乎要站到他的怀里。薛嵩把双手放在她的肩上，状似拥抱，但是把她
轻轻往下按。于是那女人就跪了下来，在地下把腿岔开了一些，这样重心就
比较稳定。在这种姿势下，薛嵩用就便器材吊起的东西就正对着她的脸，使
她不禁轻声嗤笑了一声，然后马上恢复了镇定。此时天光暗淡，那女人白皙
的身体在黑暗里，好像在散发着白色的荧光。于是薛嵩俯下身去，在她脑后
搜索，终于把所有的头发都拢了起来，在手中握成一束，就这样提起她的头
说：准备好了吗？那女人闭上了眼睛。于是薛嵩把她的头向前引去，与此同
时，红线一刀砍掉了她的脑袋。这时，薛嵩急忙闪开她倒下来的身体和喷出
的血。他把头提了起来，转向阴暗的天光。那女人的头骤然睁开了眼睛，并
且对他无声地说道：谢谢。薛嵩想把这女人的头拿近，凑近自己的嘴唇，但
是她闭上眼睛，作出了拒绝的神色；而且红线也在看着。他只好把它提开了。

那个没有头的身体依旧美丽，在好看的乳房下面，还可以看到心在跳
动；至于那个没有身体的头，虽然迅速地失去了血色（这主要表现在嘴唇的
颜色上），但依旧神彩飞扬，脸色也就更加洁白。在这两样东西中间，有一
滩血迹。漂亮女人的血很稀，所以飞快地渗进了地里。这就使人感到，这是
一桩很大的暴行，残暴的意味昭然若揭。后来，他们把那个身子埋掉了，把
污黑的泥土倒在那个洁白的身体上，状似亵渎；这个景象使薛嵩又一次失掉
了平常心，变得直橛橛的，红线看了很是气愤。后来，他们把那个人头高高
地吊了起来，这个女人就被杀完了。

薛嵩用竹篾绳拴住了她的头发，把绳子抛过了一根树枝，然后就拽绳
索。对于那颗人头来说，这是它一生未有的奇妙体验，因为薛嵩每拽一把，
她就长高了几尺（它还把自己当个完整的人看待），这个动作如此真实地作
用在自己身上，连做爱也不能相比；它微笑了一下，想到：我成了长颈鹿了。
只可惜拽了没有几把，它就升到了树端。然后薛嵩把绳子拴在了树上，这件
事也做完了。然后就没了下文。我无法抑制自己的失望心情：如此的有头无
尾，乱七八糟。这就是我吗？

第三章

一
１
我还在前述的寺院里，时间已经接近正午。天气比上午更热、更湿，

天上似乎有一层薄雾，阳光也因此略呈昏黄之色；院里的白皮松把这种颜色



的阳光零零碎碎地漏在地面上。有一个身着白色衣裙的女人从寺外急匆匆走
进来，走进了阳光的迷彩⋯⋯她走进我房间里来，带着一点匆忙带来的喘息，
极力抑制着自己，也就是说，把喘息闷在身体里⋯⋯这间房子的墙处处开裂，
墙上到处是尘土，但只有一个地方例外，那就是门口。

门口边上有人糊了一整张白纸，纸背后干涸的浆糊在墙上刷出了条纹，
我以为这种条纹和木纹有点像。这个女人朝我张张嘴，似是想要说什么，但
又没有说。她笑了一笑，搬过一张凳子──它四四方方，凳面处处开裂，边
上贴了一个标签，上面写着“文物”二字──放到墙边上，然后坐上去，把
背倚着墙，翘起了二郎腿。在这种姿势之下，可以看到她膝盖下方的衬裙。
她把阳光晒红的脸朝我转了过来，脸上带了一点笑容。就这样呆住不动了。

我记得她到医院里来看过我，只要同病房的人不注意，就来碰碰我的
手──这使我浮想连翩。当时我还不知道自己失去了记忆。现在知道了，就
不是浮想连翩，而是满怀希望。也许，我们是情人？也许刚刚是女朋友？还
有可能刚刚相识，才有一点好感⋯⋯我真想马上搞清楚，但又想，这件事急
不得，等她先做出表示更好一点──理由很简单：我不知道该怎么称呼她。
不幸的是，她就这么坐着，脸上带着笑容；直到中午，才站起来说：走吧，
去吃饭。我就和她吃饭去了。

走出这座寺院，门前有棵很大的槐树。我想这棵树足有四五百年。槐
树后面有一排高大的平房，门边有个牌子，写着：国营粮店。又有一个牌子：
平价超市。这就让我犯上了糊涂，不知它到底是“国营粮店”，还是“平价
超市”。树下有几张桌子，油漆剥落，桌上有几个玻璃瓶，瓶里放了些油辣
子。苍蝇在飞舞⋯⋯我一面觉得这地方很脏，一面犹犹豫豫地坐了下来，吃
了一碗刀削面。我以为她会和我说点什么。但她什么都没说。这就使我很疑
惑：难道我们之间的关系就是在一起吃面？

饭后，我回到自己屋子里，她没有跟来。这个女人对我来说是个谜：
她是谁？为什么要朝我微笑？那碗刀削面有何寓意？也许，她就是那个小
黄？她为什么不给我些提示，让我把她想起来？一想到她，我就激动不已⋯⋯
因为她的出现，我把失掉记忆的痛苦全都忘掉了。我焦急地等着她再到我房
间里来，但她总是不来。也许，我该去找她──但我又不知到哪里去找。这
座寺院里跨院很多，贸然走出去，很可能回不来；再说，我也不爱闻院子里
的味儿。我总得有个办法渡过焦急，所以就回到薛嵩。但是，如你所知，我
已经不大喜欢他了。

如前所述，薛嵩杀了一个刺客。这刺客也可能是个男的，这件事就将
循男人的线索来进行，和女人没有什么关系。薛嵩把他押到寨子中心，大喊
大叫，招来了他的雇佣兵；然后就升帐问案，所提的问题十分简单，你是什
么人？从哪里来？为什么要刺杀本官？等等。那个刺客说，他不记得自己是
什么人，从哪里来。他没有刺杀薛嵩。至于薛嵩的耳朵，他说是自己掉下来
的。如你所知，这完全不合情理，他还不停地傻笑，假装是个疯子。假如想
从他口中得到有用的信息，必须要对他严刑逼供──否则就是说双口相声，
这种表演对薛嵩的威信有害。但是那些雇佣兵却对这些回答鼓掌叫好。薛嵩
自己也陷入了内心的矛盾之中，他确实很想知道这个刺客是谁派来的，那人
为什么要杀他，以后还会不会再派刺客来，等等。但另一方面，他又佩服这
刺客的倔强，觉得他是个男子汉大丈夫。对一个男子汉大丈夫，就该让他从
容就义，壮烈成仁，折磨人家显得很卑鄙。因为那些雇佣兵在场，薛嵩不得



不装点假正经──就这样马马虎虎地把他砍了。要是不升帐问案倒会好些，
在自己家里，有红线作帮手，想怎么打就怎么打，不容这小子不说实话。薛
嵩已经想到了这些，但后悔已经晚了。

砍头的情形是这样的：那个刺客跪在地上，有一个兵站在他的腿上，
按住了他的肩膀，薛嵩站在他对面，手里握着他的头发，尽力往上拉，使他
的脖子伸长；还有一个兵准备从中间去砍。在砍之前，刺客不停地叫疼，而
薛嵩则安慰他道：忍一忍，一会儿就完了。这是薛嵩第一次参加杀人，心情
激动，使的劲很大，把那个刺客的脖子拽得像鹅脖子一样长，但是持刀的兵
总是不砍。薛嵩问他为什么不下刀子，那人却笑着说道：启禀老爷，你再使
点劲就能把他脑袋揪下来，用不着我砍了──这是嘲笑薛嵩在杀人时过于激
动。当然，最后那个兵还是砍了一刀，此后薛嵩和那颗人头一起跳了起来，
等到落在地下时，已经被溅了一身血。不知为什么，那颗刺客的人头下端拖
着长长的食道和气管，像两条尾巴，很不好看。薛嵩要过杀人的刀，帮他修
理了一下，还要来水，自己冲洗了一下，也洗掉了人头上的血迹。此时那颗
人头脸上露出了微笑，并且无声地说道：谢谢。此后那颗人头就混迹于一群
人之中，被大家传递和端详。有人说：被砍下的人头正如剪下来的鲜花，最
好把伤口用热蜡封住，或是用火烧一下，这样可以避免腐烂，长久地保持鲜
活。那颗人头听到以后皱起眉来，薛嵩也坚决地表示反对。然后他们用绳子
拴住它的头发，把它像一面旗子一样在一棵树上升起来，薛嵩率领全体士兵
在人头对面立正，对它行举手礼，直到人头升到了最高点才礼毕。此时薛嵩
感到很满意，因为他已经杀了一个人，死者的尊严也得到了保证。美中不足
的是，薛嵩还是没有得到所需的信息，但是这件事已经无法挽回了。所以，
他隐隐地感到这件事进行得太快了。但不是他在控制此事的节奏，是那些雇
佣兵在控制此事的节奏，他们哄着快点把刺客杀掉，绝不是为薛嵩的利益着
想。薛嵩已经想到了这些，但又想到：这些兵是自己的战友，胡乱猜疑是不
对的。所以，他赶紧把这些想法忘掉了。

假如那个刺客是女的，杀她时也会有雇佣兵在场。杀人的地方在寨心
的火堆旁，那帮家伙不请自来，躲在黑暗里，怪声怪气地叫着，要对这女人
严刑逼供，还提出一些下流、残忍的建议，在此不便转述。那女人很害怕，
情不自禁地倚到了薛嵩身上。这是因为薛嵩允诺了结束她的生命，所以薛嵩
就是死亡。而死亡是干净的。薛嵩一手搂着她的肩，一手挥动着大铁枪，不
让那些家伙靠近。当时红线也在场，手里舞着一把长刀，谁敢从黑暗中走出
来，她就砍他一刀。小妓女也在场，她高声尖叫着：大叔！大叔们！你们就
积点德吧！老妓女也在场，她躲在屋檐下一声不吭。我比较喜欢这个场景，
也喜欢这个薛嵩。然后，薛嵩和红线把这女人杀掉──这正是被杀者的愿望。
但不管怎么说，我不喜欢杀人。

２
如前所述，那颗被砍下的人头里隐藏了一个秘密：谁指使她或他杀掉

薛嵩。这个秘密薛嵩急于知道。对此我有一个古怪的主意：让薛嵩把那颗脑
袋劈开，把脑浆子吃掉，然后凝神思索片刻，也许就能想出是谁要杀他。但
是这个主意不可行：假如那脑袋属于亮丽的女人，想必会是种美味，但薛嵩
会觉得不忍去吃；假如那脑袋属于威武的男人，薛嵩吃了又会恶心。既然这
主意不可行，这个秘密就揭不开了。

按照侦探小说的说法，这秘密要在最后揭开，因为它是全书的基点，



很是重要。在我看来，凤凰寨建在一座红土山坡上，是一座由热带林薮组成
的迷宫，这在这个故事里有更加重要的意义。这座寨子的中央，住了一个浪
浮的小妓女，还有一个古板的老妓女。

这个小妓女经常呆在树上，这是一个防范措施，因为她怕那个老妓女
暗算她。随后就可以看出，这种防范是有道理的。至于那个老妓女，她有一
个没胎人形似的身体，假如这个身体会被男人看到，她会先用白纸贴住下垂
的乳头，再把阴毛刮掉，在私处扑上粉。

这样她的身体就像刷过的墙一样白。就是她要杀掉薛嵩，然后还要杀
掉小妓女。天黑以后，她从房子里出来，看看树上挂着的人头，啐了它一口，
小声骂道：笨蛋！废物！就回到屋里去。又过了一会儿，她再次出来，放飞
了一只白鸽，鸽脚上拴了一封信，告诉她的同谋说，第一位刺客已经失败，
脑袋吊到树上了，请求再派新的刺客来。她还提醒那些人说：要提防薛嵩后
园里的马蜂。如此说来，是老妓女要杀薛嵩。但我怀疑这种说法是不是过分
了──我不喜欢让相识的人互相乱杀。入暮时分，一只鸽子在天上扑啦啦地
飞，看着就怪可疑。此时红线在附近的河沟里摸黄鳝，看见以后，急忙到岸
上拿弩箭，要把它射下来。但是来不及了，鸽子已经飞走了。

在凤凰寨里的沟渠边上，密密麻麻长着一种红色的篦麻，叶子比蒲叶
要大，果实有拳头大，种子有栗子大。剥掉篦麻子的硬皮，种肉油性很大，
但是不能吃，吃了要泻肚子。唯一的用处就是当灯来点。红线剥了很多篦麻
子，用竹签拴成一串，点着以后，照着捉黄鳝，并把捉到的黄鳝用篾条穿成
一串。她当然知道，一个寨子里来了刺客，说明寨内有奸细，所以她保持了
警惕。她更知道信鸽是奸细和同党联系的手段，所以就想把信鸽射下来，但
是晚了一步没有射到。然后她就犹豫起来：是赶回家去，把这件事告诉薛嵩
呢，还是接着摸黄鳝。就在这时，她发现自己大腿上有一条蚂蟥在吸血。她
把蚂蟥揪了下来，放在火上烧死，然后就只记得一件事：要下水去摸黄鳝。
她倒是有点纳闷，自己刚才在犹豫些什么，想来想去没想起来。假如她立刻
跑回家告诉薛嵩，薛嵩就能知道，寨子中间住了一个奸细。可以肯定，这奸
细就是两个妓女之一。以薛嵩的聪明才智，马上就能找到一种方法，判断出
这奸细是谁：那颗刺客的人头高高地挂在天上，肯定看见了是谁放了那只鸽
子，可以把它放下来问问，它只要努努嘴，或是闭上一只眼，就指出谁是奸
细。这颗刺客的头也一定喜欢有另一颗人头和自己并排挂着──这样不寂
寞。

何况假如它不说的话，还可以把它放到火上烤，放到水里去煮。有一
些头颅常遭到这样的待遇，所以能够安之若素。但闹事猪头，不是人头──
人头受不了这种待遇，会招供的。但是红线想去摸黄鳝，把这件事忘掉了。

薛嵩因此错过了逮住奸细的机会。但红线也没有下水去摸黄鳝，蹋低
下头去看自己腿上被蚂蟥叮破的伤口，又发现自己的臀位很高──换句话
说，就是腿长。翻过来掉过去看了一会儿之后，她决定去找那个小妓女，表
面上是要送几条黄鳝给她，实际上是请她对自己的腿发表些意见。小妓女本
不肯说她腿长，但又很喜欢吃黄鳝，就说了违心的话；然后她们炒鳝鱼片吃。
这样一来，红线很晚才回家。那只信鸽则带着情报飞远了。

入夜以后，就会有大批的刺客到来。这对薛嵩是件很糟糕的事。但这
又要怪薛嵩自己。

假如在家里时，他没有忽略红线的两条腿──举例来说，当他倒在地



板上要睡觉，红线从他前面走过时，他从底下看到了这双长腿，就该坐起半
身，高叫一声：哇！腿很长嘛！

红线就会感到幸福。对女孩来说，得到男性的赞誉，肯定是更大的满
足──她就不会老往小妓女那里跑，还会把摸到的黄鳝带回家来。但他总端
着老爷架子，什么都不肯说。

端这个架子的结果是，有大批刺客前来杀他，他还蒙在鼓里。我完全
同意作者的意见：这是他自作自受。

３
在我心目中，凤凰寨是一幅巨大的三维图像，一圈圈盘旋着的林木、

道路、荒草，都被寨心那个黑咚咚的土场吸引过去了。天黑以后，在这个黑
里透灰的大大旋涡里亮起了星星点点的灯光，每一盏灯都非常的孤独──偌
大的寨子里根本就没有几户人。等到红线回家时，这些灯火大多熄灭了。薛
嵩在灯下作愤怒状，他说红线回来晚了，要用家法来打红线；所谓家法是一
根光溜溜的竹板子，他要红线把这根板子拿过来，递到他手上，然后在地板
上伏下，让他打自己的屁股。这个要求颇有些古怪之处，假如我是红线，就
会觉得薛嵩的心理阴暗。所以红线就大吵大闹，说她今天还抓到了刺客，为
什么要挨打。薛嵩沉下脸来说：你不乐意就算了。红线忽然笑了起来，说：
谁说我不乐意？她把板子递给薛嵩以后，说道：不准真打啊，就在地板上趴
下了。薛嵩原是长安城里一位富家子弟，经常用板子、鞭子、藤棍等等，敲
打婢女、丫鬟们的手心、屁股或者脊背，这本是他生活中的一种乐趣。但是
这些女人在挨打之前总是像杀猪一样的嚎叫，从没说过：“不准真打啊”，虽
然薛嵩也没有真打──薛嵩饱读诗书，可不是野蛮人啊。女孩这样说了之后，
再敲打这个伏在竹地板上的、橄榄色的、紧凑的臀部就不再有乐趣──不再
是种文化享受。所以，薛嵩把那根竹板扔掉了。

现在可以说说薛嵩的竹楼内部是怎样的。这座房子相当的宽敞，而且
一览无遗，没有屏风，也没有挂着的帘子，只有一片亮晶晶的金竹地板。还
有两三个蒲团。薛嵩就坐在其中一个的上面，想着久别了的故乡，还想到有
人来刺杀他的事，心情坏得很。此时红线趴在他的脚下，等了好久不见动静，
就说：启禀老爷，小奴家罪该万死，请动家法。

就在这时，薛嵩把手里的竹板扔掉，说道：起来说话。红线就爬起来，
坐在竹地板上说，那我还是不是罪该万死了？但薛嵩愁眉苦脸地说：你听着，
我觉得心惊肉跳，感觉很不好。红线就松了一口气说：噢，原来是这样。那
就没有我的事了。于是她就地转了一个身，头枕着蒲团，开始打瞌睡，还睡
意惺忪地说了一句：什么时候想动家法就再叫我啊。

这个女孩睡着以后有一点声音，但还不能叫作鼾声。
午夜时分，红线被薛嵩推醒，听见他说：小贱人！醒醒，小贱人！她

半睡半醒地答道：谁是小贱人？薛嵩说：你啊！你是小贱人。红线就说：妈
的，原来我是小贱人。你要干什么？薛嵩答道：老爷我要和你敦伦。红线迷
迷糊糊地说：妈的，什么叫作敦伦？这时她已经完全醒了，就翻身爬起，说
道：明白了。回老爷，小奴家真的罪该万死──这回我说对了吧。由此可见，
薛嵩常给红线讲的那些男尊女卑的大道理，她都理解到性的方面去了。我也
不知怎么理解更对，但薛嵩总觉得那个老娼妇说话更为得体。在这种时刻，
那个老女人总是从容答道：老爷是天，奴是地。于是薛嵩就和她共享云雨之
欢，心里想着阴阳调合的大道理，感觉甚是庄严肃穆。红线在躺下之前，还



去抓了一大把瓜子来。那种瓜子是用蛇胆和甘草炮制的，吃起来甜里透苦。
她一边磕，一边说，既然干好事，就不妨多干一些：既“罪该万死”，又磕
瓜子。你要不要也吃一点？薛嵩被这种鬼话气昏了头，不知怎样回答。

我又涉入了老妓女的线索，现在只好按这个线索进行。夜里，老妓女
迎来了所雇的刺客。那是一批精壮大汉，赤裸着身体，有几个臀部很美。她
叫他们去把小妓女抓来，马上就抓到了。他们把小妓女绑了起来，嘴里塞上
了臭袜子。她让他们去杀薛嵩，他们就把刀擦亮。那间小小的房间里有好几
十把明晃晃的刀，好像又点亮了十几支蜡烛。用这些人可以做她的事业。为
此要杀掉那个小妓女，而她就躺在她身边，被绑得紧紧的，下巴上拖着半截
袜子，像牛舌头一样。于是那个老娼妇想道，今天夜里，一切都能如愿以偿。
这是多么美好啊！

午夜时分，凤凰寨里有两个女孩受到罪该万死的待遇，她们是红线和
小妓女。实施者分别是薛嵩和老妓女，单老妓女是当真的，薛嵩却不当真。
我基本同意作者的意见：不把这件事当真，说明薛嵩是个好人。但不做这件
事，或者在做这件事时，不说红线罪该万死，他就更是好人了。

午夜时分，那个老妓女送走了刺客们，就在门外用黄泥炉子烧水，沏
茶，准备在他们凯旋而归时用茶水招待。她还有件小事要麻烦他们，就是把
那个小妓女杀掉。这件事她现在自己就能干，但是她觉得别人逮来的人，还
是由别人来杀的好。水开了以后，她沏好了茶，放在漆盘里，把它端到屋子
里。如前所述，那个女孩被捆倒在这间房子里，嘴里塞了一只臭袜子。那个
老娼妇站了很久，终于下定了决心，俯下身来，把茶水放在地板上，然后取
下了女孩嘴上的臭袜子，搂住她的肩，把她扶了起来。那女孩在地板上跪着，
好像一条美人鱼，表情木讷，两只乳房紧紧的并在一起，乳头附近起了很多
小米粒一样的疙瘩，这说明她既紧张，又害怕。老娼妇在漆碗里盛了一点茶
水，递到女孩嘴边轻轻地说：喝点水。女孩没有反应。那个老娼妇就把浅碗
的边插到她嘴唇之间，碰碰她的牙，又说：喝点水。这回带了一点命令的口
气。那女孩俯下头去，把碗里的水都喝干，然后就哭了起来，她手里还攥着
一条麻纱手绢，本该在这种时候派用场。但因为被绑着，也用不上。于是她
的胸部很快就被泪水完全打湿。过了一会儿，她朝老娼妇转过头来，这使那
老女人有点紧张，攥紧了那只臭袜子，随时准备塞到对方嘴里去──她怕她
会骂她，或者啐她一口。但是那女孩没有这样做。她只是问道：你要拿我怎
么办？杀了我吗？这老娼妇饱经沧桑，心像铁一样硬。她耸了一下肩说：我
不得不这么办──很遗憾。那个女孩又哭了一会儿，就躺下去。说道：塞上
吧。就张开嘴，让老娼妇把袜子塞进去；她的乳房朝两边涣散着，鸡皮疙瘩
也没有了。现在她不再有疑问，也就不再有恐惧，躺在地下，含着臭袜子，
准备死了。

而那个老娼妇在她身边盘腿坐下，等待着进一步的消息。后来，薛嵩
家的方向起了一把冲天大火，把纸拉门都映得通红。老娼妇跪了起来，激动
地握紧了双拳。随着呼吸，鼻子里发出响亮的声音，好像在吹洋铁喇叭。后
来，这个老娼妇掀开了一块地板，从里面拿出一把青铜匕首，那个东西做工
精巧，把手上镌了一条蛇。她把这东西握在手里，手心感觉凉飕飕，心里很
激动，好像感觉到多年不见的性高潮。她常拿着这把匕首，在夜里潜进隔壁
的房子去杀小妓女，但因为她在树上睡觉，而那个老女人又爬不上去，所以
总是杀不到。现在她紧握匕首，浮想连翩。而那个女孩则侧过头来，看她的



样子。那个老娼妇赤裸着上身，乳房好像两个长把茄子。时间仿佛是停住了。
在薛嵩家的竹楼里，红线在和薛嵩作爱。她像一匹仰卧着的马，也就

是说，把四肢都举了起来，拥住薛嵩，兴高采烈，就在这一瞬间，忽然把表
情在脸上凝住，侧耳到地板上去听。薛嵩也凝神去听，白天被人砍了一刀，
傻子才会没有警惕性，但除了耳朵里的血管跳动，什么也没有听见。他知道
红线的耳朵比他好──用他自己的话来说：该小贱人口不读圣贤书，所以口
齿清楚。耳不闻圣人言，所以听得甚远。目不识丁，所以能看到三里路外的
蚊子屁股。结论当然是：中华士人不能和蛮夷之人比耳聪目明，所以有时要
求教于蛮夷之人。薛嵩说：有动静吗？红线说：不要紧，还远。但薛嵩还是
不放心，开始变得软塌塌的。红线又说：启禀老爷，天下太平；这都是老爷
治理之功，小贱人佩服得紧！听了这样的赞誉，薛嵩精神抖擞，又变得很硬⋯⋯

４
红线很想像那个亮丽的女人一样生活一次，被反拴着双手，立在院子

里，肩上笼罩着白色的雾气。此时马蜂在身边飞舞，嗡嗡声就如尖厉的针，
在洁白的皮肤上一次次划过。因为时间过得很慢，她只好低下头去，凝视自
己形状完美无缺的乳房。因为园里的花，她身体上曲线凸起之处总带有一抹
紫色；在曲线凹下之处则发射出惨白的光。后来，她就被带出去杀掉；这是
这种生活的不利之处。在被杀的时候，薛嵩握住了那一大把丝一样的头发往
前引，她自己则往后坐，红线居中砍去。在苗寨里，红线常替别人分牛肉，
两个人各持牛肉的一端，把它拉长，红线居中坎去。假如牛肉里没有骨头，
它就韧韧地分成两片。这种感觉在刀把上可以体验到，但在自己的脖子上体
验到，就一定更为有趣。

然后就会身首异处，这种感觉也异常奇妙。按照红线的想象，这女人
的血应该是淡紫色的，散发着藤萝花的香气。然后，她就像一盏晃来晃去的
探照灯，被薛嵩提在手里。红线的确是非常地爱薛嵩，否则不会想到这些。
她还想象一颗砍掉的人头那样，被安座在薛嵩赤裸的胸膛上。这时薛嵩的心，
热哄哄地就在被砍断的脖端跳动，带来了巨大的轰鸣声。此时，她会嫣然一
笑，无声地告诉他说：嗓子痒痒，简直要笑出来。但是，她喜欢嗓子痒痒。
此时寨子里很安静──这就是说，红线的听觉好像留在了很远的地方。

而那个老妓女，则在一次次地把小妓女杀死。但是每一次她自己都没
有动手。起初，她想让那些刺客把这女孩拖出去一刀砍掉。后来她又觉得这
样太残忍。她决定请那些刺客在地下挖一个坑，把那个小妓女头朝下的栽进
去，然后填上土，但不把她全部埋起来，这样也太残忍。要把她的脚留在地
面上。这个女孩的脚很小，也很白，只是后脚跟上有一点红，是自己踩的，
留在地面上，像两株马蹄莲。老妓女决定每天早上都要去看看那双脚，用竹
签子在她脚心搔上一搔。直到有一天，足趾不动了，那就是她死掉了。此时
就可以把她完全埋起来，堆出一个坟包。老妓女还决定给她立一个墓碑，并
且时常祭奠。

这是因为她们曾萍水相逢，在一座寨子里共事，有这样一种社会关系。
那个老妓女正想告诉她这个消息，忽然又有了更好的主意。如前所述，这位
老太太有座不错的园子，她又喜欢园艺；所以她就决定剖开一棵软木树，取
出树心，把那个女孩填进去，在树皮上挖出一个圆形的洞，套住她的脖子，
然后把树皮合上，用泥土封住切口，根据她对这种树的了解，不出三天，这
棵树就能完全长好。以后这个人树嫁接的怪物就可以活下去：起初，在树皮



上有个女孩的脸，后来这张脸就逐渐消失在树皮里；但整棵树会发生一些变
化，树皮逐渐变得光滑，树干也逐渐带上了少女的风姿。将来男人走到这棵
树前，也能够辨认出哪里是圆润的乳房，哪里是纤细的腰肢。也许他兴之所
致，抚摸树干，这棵树的每一片叶子都会为之战栗，树枝也为之骚动。但是
她说不出话，也不能和男人做爱。

只能够体味男人的爱抚带来的战栗。
作为一个老娼妓，她认为像这样的女人树不妨再多一些。因为她们没

有任何害处，假如缺少燃料，还可以砍了当柴烧。除了这个小妓女，这寨子
里的女人还不少(她指的是大家的苗族妻子)，所以绝不会缺少嫁接的材料。
总而言之，这个老女人自以为想出了一种处置年轻女人的绝妙方法，所以她
取下了小妓女嘴上的袜子，把它放到一边，告诉她这些，以为对方必定会欢
欣鼓舞，迫不急待地要投身于树干之中。但那个小妓女发了一会儿愣，然后
断然答道：你快杀了我！说完侧过头去，叼起那只臭袜子，把它衔在嘴里─
─片刻之后，又把它吐了出来，补充说道：怎么杀都可以。然后，她又咬住
袜子，把它强行吞掉，直到嘴唇之间只剩了袜子的一角──这就是说，她不
准备把它再吐出来了。

她就这样怒目圆睁地躺在地板上，准备死掉。老娼妇在她腿上拧了一
把，说道：小婊子，你就等着罢；然后到走廊上去，等着刺客们归来，带来
薛嵩的首级。而那个小妓女则闭上了眼睛，忘掉了满嘴的臭袜子味，在冥冥
中和红线做爱。她很喜欢这小蛮婆橄榄色的身体──不言而喻，她把自己当
成了薛嵩。在她们的头顶上、在一团黑暗之中，那颗亮丽的人头在凝视着一
切。

按照通俗小说的写法，现在正是写到那小妓女的恰当时机。我们可以
提到她姓甚名谁，生在什么地方，如何成长、又是如何来到这个寨子里来；
她为什么宁愿被头朝下栽在冷冰冰的潮湿的泥土之中，长时间忍受窒息以及
得不到任何信息的寂寞──可以想见，在这种情况下，她一定巴不得老娼妇
来搔她的脚心，虽然奇痒难熬，但也可因此知道又过了一天──也不愿变成
一棵树。在后一种处置之下，她可以享受到新鲜空气、露水，还可以看到日
出日落，好处是不言而喻的。一个人自愿放弃显而易见的好处，其中必有些
可写的东西。但作者没有这样写。他只是简单地说道：对那小妓女来说，只
要不看到老妓女，被倒放进油锅里炸都行。

二
１
夜里，薛嵩的竹楼里点着灯，光线从墙壁的缝隙里漏了出去，整座房

子变成了一盏灯笼。因为那墙是编成的，所以很像竹帘子。假如帘子外亮，
帘子里暗，它就是一道可靠的、不可透视屏障；假如里面亮，外面暗，就变
得完全透明，还有放大的作用。走进他家的院子，就可以看到墙上有大大的
身影──乍看起来是一个人，实际上是两个人，分别是卧姿的红线和跪姿的
薛嵩──换句话说，整个院子像座电影院。在竹楼的中央有一根柱子，柱上
斜插了一串燃烧中的蓖麻子。对此还可以进一步描写道：雪白的籽肉上拖着
宽条的火焰，“噼噼”地爆出火星，火星是一小团爆炸中的火焰，环抱着一
个滚烫的油珠。它向地下落去，忽然又熄掉，变成了一小片烟炱，朝上升去
了。换句话说，在宁静中又有点火爆的气氛。薛嵩正和红线做爱，与此同时，
刺杀他的刺客正从外面走进来。所以，此处说的火爆绝不只是两人之间的事。



后来，红线对薛嵩说：启禀老爷，恐怕你要停一停了。但薛嵩正沉溺
在某种气氛之中，不明白她的意思，还傻呵呵地说：贱人！你刚才还说佩服
老爷，怎么又不佩服了？后来红线又说：喂！你快起开！薛嵩也不肯起开，
反而觉得红线有点不敬。最后红线伸出了手，在薛嵩的胸前猛地一推──这
是因为有人蹑手蹑脚地走进了这个电影院，然后又顺着梯子爬进了这个灯
笼；红线先从寨里零星的狗叫声里听到了这些人，后从院里马蜂窝上的嗡嗡
声里感到了这些人，然后又听到楼梯上的脚步声。最后，她在薛嵩背后的灯
影里看到了这个人：乌黑的宽脸膛(可能抹了黑泥)，一张血盆大口，手里拿
了一把刀，正从下面爬上来。此时她就顾不上什么老爷不老爷，赶紧把薛嵩
推开，就地一滚，摸到了一块磨刀石扔了出去，把那个人从楼梯上打了下去。
对此薛嵩倒没有什么可惭愧的：女人的听力总比男人要好些，丛林里长大的
女孩比都市里长大的男人听力好得更多；后者的耳朵从小就泡在噪声里，简
直就是半聋。总的来说，这属动物本能的领域，能力差不是坏事。但是薛嵩
还沉溺在刚才的文化气氛里，虽然红线已经停止了拍他的马屁，也无法立刻
进入战斗的气氛。就这样，红线在保卫薛嵩，薛嵩却在瞎比划，其状可耻⋯⋯

薛嵩眼睁睁地看着红线抢了一把长刀，扑到楼口和人交了手，他还没
明白过来，而第二个冲上来的刺客看到薛嵩直愣愣地跪在那里，也觉得可笑，
刚“嗤”了一声，就被红线在头上砍了一刀，鲜血淋漓地滚了下去。对这件
事还有补充的必要：薛嵩跪在那里，向一片虚空做爱，这景象的确不多见；
难怪会使人发呆。薛嵩也很想参战，但是找不着打仗的感觉，满心都是作老
爷的感觉。这就如他念书，既已念出了“子曰”，不把一章念完就不能闭嘴。
但是，老爷可不是作给男人看的，那个被红线砍伤的刺客滚下楼去，一路滚
一路还在傻笑着说：臭比划些什么呀⋯⋯

但刺客还在不断地冲上来，红线在阻拦他们，虽然地形有利，也觉得
寡不敌众。她就放声大叫：老爷！老爷！快来帮把手！薛嵩还是找不到感觉。
后来她又喊：都是来杀你的！再不来我也不管了啊！但薛嵩还是挣不出来。
直到红线喊：兔崽子！别作老爷梦了！你想死吗！他才明白过来，到处找他
的枪，但那枪放在院子里了。于是他大吼了一声，撞破了竹板墙，从二楼上
跳了出去，去拿他的铁枪，以便参加战斗。这是个迎战的姿态，但看上去和
逃跑没什么两样。

我越来越不喜欢这故事的男主人公──想必你也有同感。因为你是读
者，可以把这本书丢开。但我是作者，就有一些困难。我可以认为这不是我
写的书，于是我就没有写过书；一点成就都没有──这让我感到难堪。假如
我认为自己写了这本书，这个虚伪、做作的薛嵩和我就有说不清楚的关系。
现在我搞不清，到底哪一种处境更让我难堪⋯⋯

在上述叙述之中，有一个谜：为什么红线能马上从做爱的状态进入交
战，而薛嵩就不能。对此，我的解释是，在红线看来，做爱和作战是同一类
的事，感觉是同样的火爆，适应起来没有困难。薛嵩则是从暧昧的文化气氛
进入火爆的战斗气氛，需要一点时间来适应。当然，假如没有红线在场，薛
嵩就会被人当场杀掉。马上就会出现一个更大的问题：在顷刻之间，薛嵩会
从一个正在做爱的整人变成一颗人头，这样他就必须适应从暧昧到悲惨的转
变，恐怕更加困难。但总的来说，人可以适应任何一种气氛。虽然这需要一
点时间。

薛嵩从竹楼里撞了出去，跳到园子里，就着塌了墙的房间里透出的灯



光，马上就找到了他的铁枪，然后他就被十几个刺客围住了。这些刺客擎着
火把，手里拿着飞快的刀子，想要杀他。薛嵩把那根大铁枪舞得呼呼作响，
自己也在团团旋转，好像一架就要起飞的直升飞机，那几十个人都近他不得，
靠得近的还被他打倒了几个。这样他就暂时得到了安全。但也有一件对他不
利的事情：这样耍着一根大铁棍是很累的。这一点那些刺客也看出来了。他
们围住了他，却不向他进攻，反而站直了身子说：让他多耍一会儿；并且给
他数起了圈数，互相打赌，赌薛嵩还能转几圈。薛嵩还没有累，但感到有点
头晕，于是放声大叫道：来人！来人！这是在喊他手下的士兵。但是喊破了
嗓子也不来一个人。

后来他又喊红线：小贱人！小贱人！但是红线也自顾不暇。她和三条
大汉对峙着，如果说她能打得过，未免是神话；但对方想要活捉她，她只要
保住自己不被抓住就可以。就是这样，也很困难。所以她就答道：老爷，请
你再坚持一下。后来他又指望树上的马蜂窝，就大叫道：马蜂！马蜂！但那
些昆虫只是嗡嗡地扇动翅膀，一只也不飞起来。这是因为所有的马蜂，不管
是温带的马蜂还是热带的马蜂，都不喜欢在天黑以后起飞螫人，它们都患着
夜盲症。这些刺客也知道这一点，所以他们虽然在数量上有很大的优势，还
是等到天黑了才进攻，以防被螫到。还有一个指望就是逃走，但薛嵩在团团
的旋涡中，早已不辨东西南北，所以无法逃走。假如硬要跑的话，很可能掉
进水塘里，那就更不好了。那些刺客们一致认为，这小子再转一百圈准会倒，
但没有人下注说他能转一百圈以上；这也不是赌了。薛嵩觉得自己要不了一
百圈就会倒。他陷入孤立无援的境地，被困住了。

最后薛嵩总算是逃脱了。后来他说，自己经过力战打出了一条血路。
但一面这样说，一面偷偷看红线。此种情形说明他知道自己在说谎，事实是
红线帮他逃了出来。但红线也不来拆穿他。久而久之，他也相信自己从大群
刺客的包围中凭掌中枪杀出了一条血路──这样他就把事实给忘了。所有的
刺客都去看薛嵩转圈，没有人注意红线，她就溜掉了。溜到竹楼下面，捡到
了一个火把，一把火点着了自家的竹楼，一阵夜风吹来，火头烤到了树上的
马蜂窝。马蜂被激怒了，同时院子里亮如白昼，它们也能看见了，就像一阵
黄色的旋风，朝闯入者扑去，螫得他们落荒而逃。红线趁势喝住了薛嵩(他
还在转圈子)，钻水沟逃掉了。这一逃的时机掌握得非常好，因为被烧了窝
的马蜂已经不辨敌我，逢人就螫。红线还干了件值得赞美的事，她退出战场
时，还带走了薛嵩的弓箭。这就大大增强了他们的力量。现在，在他们手里，
有一条铁枪、一口长刀，还有了一张强弓。而且他们藏身的地方谁也找不到。
那地方草木茂盛，哪怕派几千人去搜，也照样找不到。更何况刺客先生们已
经被螫了一通，根本不想去找。

２
凤凰寨里林木茂盛，夜里，这地方黑洞洞的。也许，只有大路上可以

看到一点星光，所以，这条路就是灰蒙蒙的，有如夜色中的海滩。至于其它
地方，好像都笼罩在层层黑雾里。这些黑雾可以是树林，也可以是竹林，还
可能是没人的荒草，但在夜里看不出有什么区别。那天夜里，有一瞬间与众
不同，因为薛嵩的竹楼着了火。作为燃料，那座竹楼很干燥，又是枝枝岔岔
地架在空中，所以在十几分钟之内都烧光了；然后就只剩了个木头架子，在
夜空里闪烁着红色的炭火。在它熄灭之前，火光把整个寨子全映红了；然后
整个寨子又骤然沉没在黑暗之中。这火光使老妓女很是振奋，她在自己的门



前点亮了一盏纸灯笼，并且把它挑得甚高，以此来迎接那些刺客。而那些刺
客来到时，有半数左右脸都肿着，除此之外，他们的表情也不大轻松。这就
使那老女人问道：杀掉了吗？对方答道：杀个屁，差点把我们都螫死！她又
问：薛嵩呢？对方答道：谁知道。谁知道薛嵩。谁知道谁叫薛嵩。那个老女
人说：我是付了钱的，叫你们杀掉薛嵩。对方则说：那我们也挨了螫。这些
话很不讲理；刺客们虽然打了败仗，但他们人多势大，还有讲这些话的资格。

那个老女人把嘴瘪了起来，呈鲇鱼之态，准备唠叨一阵，但又发现对
方是一大伙人，个个手里拿着刀杖，而且都不是善良之辈，随时准备和她翻
脸；所以就变了态度，低声下气地问他们薛嵩到底在哪里。有人说，好像看
见他们钻了树棵。于是她说，她愿再出一份钱，请他们把薛嵩搜出来杀掉。
于是他们就商量起来。商量的结果是拒绝这个建议，因为这个寨子太大，一
年也搜不过来。于是他们转身就走。顺便说一句，这些人为了不招人耳目，
全都是苗人装束：披散着头发，赤裸着身体，挎着长刀。当他们转过身去时，
就着昏暗的灯光，那个老女人发现，有好几个男人有很美的臀部。对于这些
臀部，她心里有了一丝留恋之情。但是那些男人迈开腿就走。假如不是寨里
住的那些雇佣兵，他们就会走掉了。

现在我们要谈到的事情叫作忠诚，每个人对此都有不同的理解。当那
些刺客在寨子里走动，引起了狗叫，这些雇佣兵就起来了，躲在自家屋檐下
面的黑暗里朝路上窥视。

等刺客走过之后，又三三五五地串连起来，拿着武器，鬼鬼祟祟地跟
在后面，但为了怕刺客看见，引起误会，这些家伙小心翼翼地走在路边的水
沟里。如前所述，薛嵩在受刺客围攻时，曾经大叫“来人”，那些兵倒是听
到了。他们出来是看出了什么事，手里都拿了武器，只是要防个万一；所以
谁也不去救薛嵩。相反，倒盼着他被刺客杀死。红线放火，马蜂把刺客螫走，
他们都看到了，单都一声不吭。薛嵩他们不怕，但不想招惹红线。然后这些
刺客到寨中间去找那个老妓女，他们也跟在后面，始终一声不吭。等到这些
刺客要走时，他们才从路边的浅沟里爬出来，把路截住，表现出雇佣兵的忠
诚。这种忠诚总是要使人大吃一惊。

如前所述，雇佣兵的忠诚曾使薛嵩震惊。当他上山去打面寨时，后面
跟了几十个兵，他觉得太多了，多得让他不好意思。现在这种忠诚又使那个
老妓女吃了一惊，她原以为在盘算刺杀薛嵩时，可以不把雇佣兵考虑在内的，
现在觉得自己错了。当然，最吃惊的是那些刺客，雇佣兵来了黑压压的一片，
总有好几百人，手里还拿了明晃晃的刀，这使刺客们觉得脖子后面有点发凉，
不由自主地往后退。薛嵩不在这里，要是在这里，必然要跳出去大叫：你们
怎么才来？噢，说错了。来了就好。假如事情是这样，薛嵩马上就需要适应
悲惨的气氛；因为这些雇佣兵站了出来，可不一定是站在他这一方。总而言
之，那些刺客见到他们人多，就很害怕，就想找别的路走。这寨子里路很多，
有人行的路、牛行的路、猪崽子行的路。不管他们走哪条路，最后总是发现
被雇佣兵们截在了前头。

好像这寨子里不是只有一百来个雇佣兵，而是有成千上万个雇佣兵，
把到处都布满了。

最后，这些刺客也发现了这一事实：雇佣兵比他们熟悉这个地方。于
是，刺客群里站出一个人(他就是刺客的头子)，审慎地向拦路的雇佣兵发问
道：好啦，哥儿们。你们要干什么？对方一声不吭。他只好继续说道：我知



道你们人多路熟⋯⋯这句话刚出口，马上就被对方截断道：知道这个就好。
别的不必说了。他们就这样栏住了外来的刺客，不让他们走。至于他们要做
些什么，没有人能够知道。好在这一夜还没有过完，天上还有星星。

３
我的故事又到了重新开始的时刻，面对着一件不愿想到的事，那就是

黎明。薛嵩和红线坐在凤凰寨深处的树丛里，这时候黎明就来到了。红线是
个孩子，折腾了一夜，困得要命，就睡着了；在黎明前的寒冷之中，她往薛
嵩怀里钻来。黎明前的寒冷是一层淡蓝色稀薄的雾。薛嵩有时也喜欢抱住红
线，但那是在夜里，现在是黎明，在淡蓝色的黎明里，他觉得搂搂抱抱的不
成个样子。打他想到红线又困又冷，也就无法拒绝红线的拥抱。在睡梦之中，
红线感到前面够暖和了，就翻了一个身，躺到了薛嵩怀里。薛嵩此时盘腿坐
在地下，背倚着一棵树，旁边放着他的铁枪；而红线则横躺着睡了，这样子
叫薛嵩实在开心不起来。假如他也能睡着，那倒会好些。但是蚊子叮得太凶，
他睡不着。他只好睁大眼睛，看每一只飞来的蚊子，看它要落在谁的身上。
很不幸的是，每个蚊子都绕过了红线，朝他大腿上落过来，这使他满心委屈
和愤恨。他不敢把蚊子打死，恐怕会把红线惊醒，就任凭蚊子吸饱了血游飞
走。更使他愤恨的是红线睡得并不死，每十分钟必醒来一次，咂着嘴说道：
好舒服呀，然后往四下看看；最后盯住薛嵩，含混不清地说：启禀老爷，小
奴家罪该万死──你对我真好。然后马上又睡着了。

黎明可能是这样的：红线倒在薛嵩怀里时，周围是一片淡淡的紫色。
睡着以后，她那张紧绷绷的小脸松懈下来。然后，淡紫色就消散了。一片透
明的浅蓝色融入了一切，也融入红线小小的身体。此时红线觉得有一点冷，
就抬起一只手放在自己的乳房上。在天真无邪的人看来，这没有什么。但在
薛嵩看来，这景象甚是扎眼。有一个字眼从他心底冒起，就是“淫荡”。后
来，一切颜色都褪净了，只剩下灰白色。不知不觉之中，周围已经很亮。熟
睡中的红线把双臂朝上伸，好像在伸个懒腰。她在薛嵩的膝上弯成个弧度很
大的拱形──这女孩没有生过孩子，也没有干过重活，腰软得很。这个慵懒
的姿势使薛嵩失掉了平常心。作为对淫荡的反应，他的把把又长又硬，抵在
红线的后腰上。

在不知不觉之中，我把自己当作了红线，在一片淡蓝色之中伸展开身
体，躺在又冷又湿的空气里。与此同时，有个热烘烘硬邦邦的东西抵在我的
后腰上。这个场景使我感到真切，但又毫无道理。我现在是个男人，而红线
是女的。假如说过去某个时刻我曾经是女人，总是不大对⋯⋯

三
１
“早晨，薛嵩醒来时，看到一片白色的雾”，我的故事又一次的开始了。

醒来的时候，薛嵩抱着自己的膝盖，蜷着身体坐在一棵大树下，屁股下面是
隆起的树根；耳畔是密密麻麻的鸟鸣声。有一个压低的嗓音说：启禀大老爷，
天明了。薛嵩抬头看去，看见一个橄榄色的女孩子倚着树站着，脖子上系了
一条红色的丝带，她又把刚才的话重说了一遍。薛嵩不禁问道：谁是大老爷？
红线答道：是你。你是大老爷。薛嵩又问道：我是大老爷，你是谁？红线答
道：你是小贱人。薛嵩说：原来是这样，全明白了。虽然说是明白了，他还
是不明白自己为什么会醒在这里。他也不明白红线为什么老憋不住要笑。

这地方四周是密密麻麻的野菊花和茅草，中间只有很小的一片空地，



这就是说，他们被灌木紧紧地包围着。后来，红线叫他拿起自己的弓箭，出
去看看──她自己当先在前面引路，小心地在草丛里穿行，尽量不发出响声。
薛嵩模仿着她的动作，但不知为什么要这样做，也不知要到哪里去；但他紧
紧地跟住了红线，他怕前面那个橄榄色的身体消失在深草里。

黎明对我来说，也是个艰涩的时刻。自从我被车撞了以后，早上都要
冥思苦想，自以为可以想起些什么，实际上则什么都想不起──这是一种痛
苦的强迫症。克治这种毛病的办法就是去想薛嵩。早上起雾时，红线和薛嵩
在林子潜行。红线还不断提醒道：启禀老爷，这里有个坑。或者是：老爷，
请您迈大步，草底下是沟啊。所到之处，草木越来越密，地形越来越崎岖，
一会儿爬上一道坎，一会下到一条沟里。薛嵩觉得这里很陌生，好像到了另
一个星球。转了几个弯，薛嵩觉得迷迷糊糊的，头也晕起来了──人迷路后
就有这种感觉，而薛嵩此时又何止是迷路。红线忽然站住了脚，拨开草丛。
顺着她指的方向看去，里面躺着一条死水牛，已经死得扁扁的了，草从皮破
的地方穿了出来。

牛头上站了一只翠羽红冠的鸟，脚爪瘦长，有点像鹭鹚。这种鸟大概
是很难看到的，薛嵩就说：小贱人，你带我来看鸟吗？红线说不是；然后又
捂着嘴笑起来，说道：老爷，您真逗。薛嵩有一点恼怒，小声喝道：什么叫
真逗？红线就收起笑容，往后退了半步，福了一福道：是。小贱人罪该万死。
然后她继续引路，但是肩头乱抖，好像在狂笑。薛嵩跟着她走去，心里在想：
今天早上的事我怎么一点都不懂了？

我说过，薛嵩在一个老娼妇的把握下长大成人，然后就出发去建功立
业。这件事他记得很清楚，以后的事就有点不清不楚。比方说，他怎样来到
这片红土山坡，又怎样被手下的兵揪下马来大打凿栗等等。他还影影绰绰记
得自己昨天被人砍了一刀，然后就中了暑。夜里又被二十个人围攻，差点死
掉了。今天早上又在草丛里醒来，在灌木丛里跋涉。鼻子里吸进了冰冷的雾
气，马上就不通气了。这些事和建功立业有什么关系，叫人殊难领会。他也
搞不清现在是要去哪里。后来他着了凉，开始打喷嚏。好像就说：请老爷悄
声。后来又说：启禀老爷，请不要打喷嚏，别人也有耳朵。最后她干脆转过
身来，一把捂住了薛嵩的嘴，对着他的耳朵喝道：兔崽子！打喷嚏时捂着嘴，
转过身去！你要害死我们吗？薛嵩觉得眼前这个小贱人真是古怪死了。

早上，那颗挂起来的人头从梦中醒来，骤然发现自己高高跃起在高空，
下面是一片白茫茫的雾气。它感到惊恐万状，觉得自己正在落下去。如前所
述，它被吊在了树枝上，是掉不下去的。所以它马上又觉得自己从脑后被揪
住，悬在空中了。这一瞬间，它觉得整个头皮都在麻酥酥的疼痛。与此同时，
它也发现自己自脖子往下是空空荡荡。一团团的雾气北难以察觉的微风推
动，穿过它原来身体的所在，引起强烈的恐惧。醒来时失掉了身体和醒来时
失掉了记忆相比，哪种更令人恐惧，我还没有想清楚，总而言之，那颗人头
在回忆起自己那个亮丽的身体，觉得它是红蓝两色组成的。有一种可能是这
样的：这个身体发着浅蓝色的光，只在乳头、指甲等部位留有暗红色的阴影。
另一种可能是身体发着粉红色的光，阴影是青紫色。这两种回忆哪种更真实
它已经搞不清楚了。

与此同时，那个小妓女也从梦里醒来，发现自己被捆得紧绷绷，嘴里
还塞了一条臭袜子，也觉得难以适应。然后她就低下头去，看自己身上那些
触目惊心的绳索。总而言之，黎明是个恐怖的时分，除非彻夜未眠，你可能



发现自己此时失掉了过去，失掉了身体，或者发现自己像一条跳上了案板等
待宰割的鱼。

早上，那个老娼妇坐在木板房的走廊下，身上穿着麻纱褂子。她觉得
很困，但又不能去睡，所以就把一把铜夜壶拿了出来，练习往里投石子，那
个夜壶也发出叮叮咚咚的声音；同时，她斜眼看那些刺客和雇佣兵在壕沟边
上拉锯。她的处境不妙：她请人杀薛嵩，但薛嵩并没有死；所以她已经完全
败露了。但她也一点都不着急。虽然她的命运难以预测，但既然已经完全败
露，也就不用急了。有一些人很急，他们是被围困的刺客。

雇佣兵和刺客在寨中心对峙着。这些兵是一些披头散发、赤身裸体的
彪形大汉，站在壕沟边上，挺着胸膛，腆着大肚子，脸上带着蒙娜丽莎似的
微笑；双手环抱于胸，把长刀夹在腋下。有一点必须说明，在他们挺出的肚
子上，肚脐眼边上凹下去，而是凸出来的。

这说明不是脂肪丰厚的肚子，而是惯吃粗食、大肠粗大的肚子；这些
人的脑袋又圆又大，都长着络腮胡子。而那些刺客也是同样的一批彪形大汉，
退到了壕沟的里面，神情紧张，把刀拿到手里。就这样，黎明在他们头上出
现了。开头，最初的阳光在林梢上闪耀，再过一会儿就起雾了。就在起雾时，
那些雇佣兵退走了。但他们不是各回各家，而是退到寨外去把守路口；走的
时候还说：既然来杀薛嵩，就把薛嵩杀掉；杀不掉别想走。现在这些兵的态
度总算是明朗了：他们希望薛嵩死掉，但不肯自己动手去杀。所以，假如有
人来杀薛嵩，他们是不管的。那些人杀死了薛嵩退走时，他们也不管。并且
仅当那些人没有杀掉薛嵩就想走时，他们才出来挡道。因为有了这些兵，这
座寨子成了个捕鼠笼，进来时容易，出去就有点困难了。

２
晨雾正在消散时，那颗挂着的人头看到它的刺客兄弟们在用刀把敲打

那个老妓女的头，逼问她薛嵩在哪里。它觉得这件事很怪：她怎么会知道薛
嵩在哪里？但它不明白，那些人被困在凤凰寨里，心情很坏，总要找个借口
来揍人。如前所述，她把头发剃掉了，秃头缺少保护，一敲一个包。在这种
情况下，她很想说出薛嵩在哪里，但说不出来。于是她心生一计，说那小妓
女和薛嵩比较要好，肯定知道薛嵩在哪里。对此需要解释一下，这个老妓女
就喜欢把一切不愉快的事都推到小妓女身上。这个局面有一定的复杂性：刺
客揍老妓女，让她说薛嵩在哪里；老妓女就让他们去揍小妓女，并且说她知
道薛嵩在哪里；其实大家都知道，无论是老妓女还是小妓女，都不知道薛嵩
在哪里。所以，实际上是刺客想要揍人，所以找上了老妓女。老妓女想不挨
揍，就说出了小妓女，根据经验她知道，男人一定对揍后者有更大的兴趣。
当然，假如谁也不揍谁，那就更好了。

于是，刺客们回到了屋里，把小妓女抬了出来，拔去她嘴里的臭袜子，
恢复了她说话的能力。那女孩先呼吸了几口新鲜空气，然后开始和刺客打招
呼：各位大叔，早上好。

你们是要活埋我，还是把我填在树心里？因为被捆在了房子里，外面
发生的很多事她都不知道。刺客说：都不是的。想请你带我们去找薛嵩。小
妓女看到人群里的老娼妓，发现她已头破血流，就笑了起来，朝她努嘴说道：
我不知道。她（即那个老妓女）才知道。

老妓女听见她这样说，很生气，就说道：你怎能这样说话？咱们是邻
居呀。那个小妓女则说：噢！我们是邻居！我还不知道呢。又过了一会儿，



那些刺客也会意到了这其中的可笑之处，也跟着笑了起来。那个老娼妓在大
家的耻笑之中面红耳赤，马上就提议对小妓女用严刑来逼供；她觉得这帮刺
客急了只会用刀把子敲人，在这方面没有想象力；就出了一个主意：把那个
小妓女倒吊起来，用青蒿烧烟来熏她的口鼻。假如这招不灵，还有别的招数。
严刑拷问有两种不同的效果：一种是让意志坚定的人招出真话，还有一种是
让意志不坚定的人招出假话。不管得到哪一种结果，她都能满意。刺客的头
子听了以后，抹了抹鼻子，说道：很好。你来做这件事。说完他笑了笑，就
和手下的人向后退去，围成一个圆，把这两个女人围在里面。过了一会儿，
他又催促道：快动手！我们没时间等你！

此时这个老妓女只好动手去搬小妓女，准备把她倒吊起来。搬了两下，
发现她很重。

假如有滑轮组、钢丝绳、手推车等机械，还有可能作成此事。现在的
问题是没有这些东西。老妓女说：哪位大爷来帮把手？但没人理她。只有刺
客头子咳嗽了一声说：别磨蹭了，快点动手吧。她又和小妓女商量道：我把
你扶起来，你自己跳到树边上，然后我把你吊起来──这样可好？小妓女冷
冷地答道：你搞清楚些，是你要熏我，不是我要熏你。

我为什么要跳到树边上？难道因为我们是邻居？围观的刺客对她的回
答报以哄笑和掌声。

现在这个老妓女真正感到了孤立无援，四周都是催促之意。
３
天明时分，凤凰寨里满是冷牛奶般的雾。这种东西有霜血的颜色，但

没有霜雪那样冷。在清晨，雾带来光线──雾里有很多细小的水点，每一粒
都发着白光，合起来就是白茫茫的一片。在这白茫茫的一片里，那个老妓女
拖着地上一个捆成一束的女孩子，要把她吊到树上去。那地上长满了青苔，
相当滑，但那老女人还觉得女孩像是陆地上的一条船，太沉、拖不动。虽然
天凉，但空气潮湿，所以那老妓女汗下如雨，像狗一样喘了起来。从吊在树
上的人头看来，脚下的空场上虽然留下了一条弯弯扭扭的拖出的痕迹，但这
痕迹还不够长，不足以和任何一棵树联系起来。最糟的是那老女人总在改变
主意，一会儿想把女孩拖向这棵树，一会儿想把她拖向另一棵树，结果是哪
棵也没有拖到；最后她自己也歪歪倒倒地站不直，而且像一座活火山一样呼
出很多烟雾。后来，她把女孩撇下，走近刺客头子说：我看不用把她吊起来
用烟熏，就放在地下揍一顿也可以。刺客头子想了一想，说道：很好。那个
老妓女也觉得很好，就停下来歇口气。过了一会儿，那个刺客头子看到没人
动弹，就对老娼妓说：你去揍。那个老妓女也愣了一阵，也很想对那小妓女
说：你去揍，但又觉得让人家自己揍自己是不合适的。她只好转头去找可以
用来揍人的东西，找来找去找不到。最后，她居然跑到了屋侧，用双手在拔
一棵箭竹。

别人都觉得她有毛病：谁要是能把一棵活竹子从土里拔出来，那他就
不是人，而是一个神。最后她总算是想出了办法：她找一个刺客借了一把刀，
砍下了一根箭竹，并把枝岔都用刀修掉。这样她手里就有了一根足以揍人的
东西。她决定用这根青竹来揍女孩的屁股。她拿着这根竹子走过去时，那个
女孩自动地翻滚过来，露出了身体背面的绿泥。因为她总在挨揍，所以有些
习惯成自然的举动。

后来，老妓女就动手揍她，一连抽了十下，打得非常之疼。那个老妓



女当然还想多打几下，但是她用力过猛，手上抽了筋，只好停下来歇歇气，
而那个小妓女则伏在地下，嘴里啃着青苔。就在此时，那伙刺客从她身后走
过来，揪住她的耳朵，把她按在地下说：好了。你也该歇歇了；同时把那个
小妓女从地上放了起来，解开了她的手臂，把竹子放到她手里，说：好了，
现在轮到你了。她接过这根竹子，呆愣愣地看到那群刺客把老妓女捆住，撩
起了她的麻纱裙子，露出了屁股，然后那些刺客就退后，并且催促道：快开
始吧。小妓女问：快开始干什么？那些人说：快开始打她。小妓女问：我为
什么要打她？那些人解释道：她先打了你嘛。于是她欢呼了一声，把那根竹
子舞得呼呼作响，并且说道：太好了！现在就能打了吗？那个老妓女被捆倒
在地下，听见这种声音，连脊梁带屁股一阵阵地发凉──这是因为她不知道
这女孩要打哪里。她在恐惧之中一口咬住了一根裸露在地面上的树根。但是
那个女孩子并没有打下来，她停下手来问道：我能打她几下？刺客头子说：
她打你几下，你就打她几下。那女孩就说：大叔，你把我的脚解开了吧。

捆着腿使不上劲啊。这些话使老妓女一下感到了心脏的重压：这是因
为，她可没有习惯挨打呀。

４
黎明时分，薛嵩和红线走到了寨心附近的草丛里。隔着野草，可以看

见寨子里发生的一切。早上空气潮，声音传得远，所以又能听见一切对话。
所以，他们对寨子里发生的一切都清楚了。红线说：启禀老爷，该动手了。
薛嵩糊里糊涂地问：谁是老爷？动什么手？红线无心和他扯淡，就拿过了他
手上的弓箭，拽了两下，说：兔崽子！用这么重的弓，存心要人拉不动⋯⋯
此时薛嵩有点明白，就把弓箭接了过来。很显然，这种东西是用来射人之用
的。他搭上一支箭，拉弓瞄向站得最近的一个刺客。此时红线在他耳畔说道：
你可想明白了，这一箭射出去，他们会来追我们──只能射一箭，擒贼擒王，
明白吗？薛嵩觉得此事很明白，他就把箭头对准了刺客头子。红线又说：笨
蛋！先除内奸！

亏你还当节度使哪，连我都不如！他把箭头对准了手下的兵。红线冷
冷地说：这么多人，射得过来吗？现在一切都明白了，薛嵩别无选择，只好
把箭头对准了老妓女⋯⋯与此同时，他的心在刺痛⋯⋯原稿就到这里为止。

我觉得自己对过去的手稿已经心领神会。那个小妓女是个女性的卡夫
卡：卡夫卡曾说，美一个障碍都能克服我。那个小妓女也说：这寨子里不管
谁犯了错误，都是我挨打。

相信你能从这两句话里看出近似之处。薛嵩就是鲁滨逊，红线就是星
期五。至于那位老妓女，绝非外国的人物可比，她是个中国土产的大怪物。
但她和薛嵩多少有点近似之处，难怪薛嵩要射死她时心会刺痛。手头的稿子
没说她是不是被射死了，但我希望她被射死。

这整个故事既是《鲁滨逊飘流记》，又是卡夫卡的《变形记》，还有些
段落隐隐有福尔斯《石屋藏娇》的意味。只有一点不明白：我为什么要写下
这个故事？我既不可能是笛福，又不可能是卡夫卡，更不可能是福尔斯。我
和谁都不像。最不像我的，就是那个写下了这些文字的家伙──我到底是谁
呢？

５
下午，我一直在读桌子上的稿子。这些手稿不像看起来那样多，因为

它不断地重复，周而复始，我渐渐感到疲惫。后来发生了一件很不应该的事



情：在丧失记忆的焦虑之中，我竟沉沉睡去；而后，带着满脸的压痕和扭歪
的脖子，在桌子上醒来；想到自己要弄清的事很多，可不能睡觉啊──这样
想过以后，又睡着了⋯⋯

傍晚，我推了一辆自行车从万寿寺里出来，跟随着一件白色的衣裙。
这件衣裙把我引到一座灰色的楼房面前，下了自行车。它又把我引入三楼的
一套房子里。这个房门口有个纸箱子，上面放了一捆葱。这捆葱外面裹着黄
色的老皮，里面早就糠掉了，就如老了的茭白，至于它的味道，完全无法恭
唯；所以它就被放在这里，等着完全干掉、发霉，然后就可以被丢进垃圾堆。
我在门口等了很久，才进到屋里，然后那件白连衣裙就挂上了墙壁。她很热
烈地拥抱我，说：才出院就跑来了⋯⋯这让我有点吃惊，不知如何反应──
才出了医院就跑来了，这有何不对？好在她自己揭开了谜底：“想我了吧。”
这就是说，她以为我很想她，所以一出了医院就跑到单位去看她。我连忙答
道：是啊，是啊。

其实我根本就没有想过她。我谁都没想过──都忘记了。她的热烈似
乎暗示着谜底，但我不愿把它揭开──然后，在一起吃饭、脱掉最后一件内
衣，到卫生间里冲澡。最后，在床上，那件事发生了。就在此时此地，我不
得不想了起来，她是我老婆。我是在自己的家里⋯⋯恐怕我要承认，这使我
有点泄气。我跟着她来时，总希望这是一场罗曼史。

说实在的，我什么都想到了，就是没想到我已经结了婚⋯⋯老婆这个
字眼实在庸俗。好在我还记得怎么做爱。其实，也是假装记得。她说了一句：
别乱来啊，我就没有乱来。

当然，最后的结果我还是满意的──我有家，又有太太，这不是很好
嘛。

我对她的身体也深感满意，她的皮肤上洋溢着一种健康的红色。我也
欣赏她对性那种不卑不亢的态度。但她若不是我老婆，是个别的什么人的话，
那就更好了。我头疼得厉害。这是因为我不管怎么努力，也想不起她的名字
来。户口本上一定有答案，要是我知道它在哪里就好了⋯⋯这套房子里满满
当当塞满了家具，想在这里找到一个小本子也非易事⋯⋯她温婉而顺从，直
到午夜时分。此时她猛地爬了起来，恶很很地说道：我要咬你！任何一个男
人到了这时，都会感到诧异，并且急于声明自己和食品不是一类东西。

但是我没有。我只是坐了起来，诧异地问道：为什么？她很凶暴地说：
因为你拿着脑袋往汽车上撞，想让我当寡妇。我想了想，觉得罪名成立──
寡妇这个名称太难听了，难怪人家不想当；就转身躺下。如你所知，男人的
背比较结实，也比较耐咬。但她推推我的肩膀说，翻过来。我翻过身来，暴
露出一切怕咬的部位，在恐惧中紧闭眼睛──但她只是轻轻地咬我的肚子，
温柔的发丝拂着侧腹部，还响着带着笑意的鼻息。感觉是相当好的。因为这
些事件，我对自己又满意起来了⋯⋯

此事发生以后，她问我：上次玩是什么时候了？我假装回忆了一阵，
然后说：记不得了。她说：混帐！这种事你都记不得，还记得什么。我坦白
道：说老实话，我什么都记不得。她嗤地笑了一声道：又是老一套。你脑袋
上有个疤，可别吓唬我。我说，好吧，不吓唬你──我桌上那篇稿子到底是
谁写的？如你所知，这是我最想知道的问题──我很希望它是别人写的，因
为我对它不满意。但她忽然说：讨厌，我不理你了，睡觉。说着她拉过被单，
转过身去睡了。我想了想，觉得我“记不得”了的事目前不宜谈得太多，免



得她被吓着。所以，就到此为止罢。
尽管心事重重，我又有点择席，但我还是睡着了。顺便说一句，那天

夜里起夜，我在黑暗中碰破了脑袋。这说明我虽能想起自己的老婆，还是想
不起自己的房子，很有把握地走着，一头撞在墙上了。失掉记忆这件事，很
不容易掩饰，正如撞破了的眼眶也很不容易掩饰。

第四章

一
１
清晨，在床上醒来时，我撩开被单，看到有个身体躺在我的身边──

虽然我知道她是我老婆，但因为我什么都不记得，只能把她看作是一个身体
──作为一个身体，她十分美丽，躺在微红色的阳光里──这间卧室挂着塑
料百页窗帘，挡得住视线，挡不住阳光；所以这个身体呈玫瑰红色。我怀着
虔诚之意朝她俯过身去，把我的嘴唇对准她身体的中线，从喉头开始，直到
乳房中间，一路亲近下来，直到耻骨隆起的地方──她的皮肤除了柔顺，还
带一种沙沙的感觉，真是好极了。此时我发现这身体已经醒来了；此后我就
不能把她看作一个身体。此时我抬起头来，看到她的眼睛，她眼睛里流露出
的，与其说是新奇，倒不如说满是惊恐之意。她翻过身去，趴在床单上。我
又把嘴唇贴在她的脊梁骨上，从发际直到臀部⋯⋯她低声说道：不要这样，
还得上班呢，语气温柔；再后来，她匆匆地用床单裹起身体，从我视野里逃
开了。对那个身体的迷恋马上融进我的记忆里。

早上，我来上班，坐在高高的山墙之下自己的椅子上，重读自己的手
稿时，马上看出，在这个故事里，有一个人物是我自身的写照。他当然不是
红线，也不是老妓女或者小妓女，所以只能是薛嵩，换言之，薛嵩就是我。
我不应该如前面写到的那样心理阴暗。

我应该是个快乐的青年，内心压抑、心理阴暗对我绝无好处。所以我
的故事必须增加一些线索──既然已经确知这稿子是我写的，我也不必对作
者客气──人和自己客气未免太虚伪──可以径直改写。

一切如前所述，晚唐时节，薛嵩在湘西做节度使，在红土山坡上安营
扎寨。这座寨子和一座苗寨相邻，在旷野上有如双子星座。有一天，薛嵩出
去挑柴，看到了红线，他很喜欢她，决定要抢她为妻。他像我一样，是天生
的能工巧匠，也不喜欢草草行事。所以他要打造一座囚车，用牛拉着，一起
出发去抢红线，抓住她之后，把她关在车里，拉回寨来。如前所述，凤凰寨
里的人都抢苗女为妻，把她们打晕后放在牛背上扛回来。那些男人不过是些
小兵，而薛嵩却是节度使；那些女人不过是普通的女人，红线却是酋长的女
儿。让她被关在囚车里运进凤凰寨，才符合双方的身分。

我的故事重新开始的时候，薛嵩已经不是个纨绔子弟，成了一位能工
巧匠。这就意味着他到湘西来做节度使，只是为了施展他的才华。所以，他
先在红土山坡上造好了草木茂盛的寨子，就进一步忙了起来，给每个人造房
子，打造家具；而且从中得到极大的乐趣。等到房子和家具都造好以后，他
又忙于改良旧有的用具，发明新的用具，建造便利公众的设施。直到有一天，
他到外面去担柴，准备烧一批自来水用的陶管子，忽然看到了红线，一切才



发生了改变。此后，他就抛下一切工作不做，去建造囚禁红线的囚车──虽
然凤凰寨里有很多工作等着他做。

冒着雨季将至时的阵雨，薛嵩带着斧子出发，到山上去伐木做这个囚
车。如果用山梨一类的木料，寨子里也有。但他已经决定，这座囚车要用柚
木来建造。就我所知，不足三十岁的柚树只是些普通的木料，三十岁以上的
柚木才是硬木，可以抛出光泽。高龄的柚木抛光之后，色泽与青铜相仿，但
又不像青铜那么冷，正是做囚车的合适材料。薛嵩到山上去，找最粗的柚树
下手，斧子只会锛口，一点都砍不进去──这是因为树太老，木料太硬，应
该用电锯锯，但薛嵩又没有这种东西；细的柚树虽比较嫩，能够砍动，他又
看不上眼。最后他终于伐倒了一棵适中的柚树，用水牛拖回家里，此时他已
疲惫不堪，还打了满手的血泡。此后他把树放在院内的棚子里，等待木材干
燥。雨季到来时，天气潮湿，木头干得很慢，他就在那座棚子里生起了牛粪
火，来驱赶潮气。与此同时，他开始画图，设计那座关红线的囚车⋯⋯我喜
欢这样来写。

今天上午，有一个男人到寺院里来找我。他的额头有点秃，身材有点
肥胖，左手的无名指上戴着很宽的金戒指，穿着绿色的西服⋯⋯他说他是我
表弟，在泰国做木材生意。

虽然明知无望，我还是回忆了一番；但我想不起有过任何表弟。这说
明我远远还没恢复记忆。然后他递给我一张名片，这张名片比扑克牌略厚，
是柚木做成的。上面有镌出的绿字，陈某某，某某木材出口公司总经理。这
张名片在手里沉甸甸的，带有一点檀香气，嗅起来像一块肥皂。我把它放到
鼻子下面嗅着，还是记不起有这样一个表弟。于是他就责备道：表哥，你怎
么了，真把什么都忘了？小时候咱俩净在一块玩。我说道：是呀，是呀；但
口气却没有什么把握。这个自称是我表弟的人拿出皮夹来，里面有一张相片。

这是我们小时的合影──一张五寸的黑白相纸，已经有点发黄了，上
面有两个男孩子，这张相片引起了我极大的兴趣。

现在我又取出了那张柚木名片，把它夹在指缝中。它好像一块铁板，
但比铁要温柔。

正是因为这个缘故，薛嵩决定要用它做成一个囚笼，把红线装在里面，
运进凤凰寨。这座笼子相当宽敞，有六尺见方，五尺高，截面是四叶的花朵
形；上下两面是厚重的木板，抛光，去角；中间用粗大的圆柱支撑。薛嵩还
想在笼子里装了一张凳子──更准确地说，是一块架在空中的木板；在木板
上放了一块棕织的座垫。众所周知，在硬木上可以雕花。

薛嵩给囚笼的框子设计了一种花饰，是由葡萄藤叶组成。但他有很久
没有见过葡萄，画出的葡萄叶和篦麻叶相似。这样一座笼子可以体现薛嵩的
赤诚，也可以体现他的温柔。

用笼子的厚重、坚固体现他的赤诚，用柚木的质地和光泽来体现他的
温柔⋯⋯而红线坐在赤诚和温柔中间，双手和双脚各由一块木枷锁住，显得
既孤独，又高傲。整个雨季里，薛嵩都坐在那间新建的草房里，在柚树的旁
边，烤着牛粪火画图。从柚树砍断的一端不断地流出绿水，不顾外面降落的
雨水，草房里温暖如春。有好几个月就这样过去了。

在我表弟拿出的相片上，两个男孩子都穿着蓝布学生制服。我还有点
记得那种衣服，它有一个较小的直领，左胸上有一个暗兜；好处是式样简朴，
年轻人穿上后，形象清纯一些；坏处是兜太少。两个孩子都留着平头，其中



一个站在画面的中央，脸迎着阳光，一副虎头虎脑的模样，体质比较强壮。
另一个站在画面右侧，略微低着头，把阴影留在了脸上。瘦长脸，体质也比
较瘦弱。我把手指放在中间那个孩子的下巴上说：啊，原来我小时候是这样
的。此时我表弟略呈尴尬之色，说道：表哥，你认错了。中间这个是我。

后来，我又仔细看了看右面那个孩子，脸像和我有点近似。但我还是
觉得，中央那个才是我。他（或者说，是过去的我）神情专注，好像很固执。
他的皮肤也比较黑。在我的想象中，就是这个男孩子躲在雨季的屋顶下，在
牛粪火边蜷着褚石色的身体，在画着一幅囚车的图样，想把他爱的女孩装进
去。

２
薛嵩决定要抢红线为妻，为此他要做一辆囚车，把红线装在里面运进

凤凰寨。他把砍到的木材焙干，又找人帮忙把木头解成板材──因为木头太
硬，这件事可不容易。这时候别人都以为他想要打家具，都劝他别用这样硬
的木头，但他不听。他还想做两块枷，分头枷住红线的手和脚。后来他又决
定从手枷做起，以此来练习他的木匠手艺。这是因为做手枷用的木料有限，
做坏了也不可惜；除此之外，还可以让大块的木板继续干一干。

这个东西可以分成两半，也可以借助一些卡榫严丝合缝地合为一体。
当然，分成两半时，木板上应该和红线的手腕相吻合。做到这里时，薛嵩就
开始冥思苦想，因为他不知道红线手腕的尺寸。后来他觉得不妨实际看一看，
就丢下木匠活，出发去找红线。

此时雨季已过，原野上到处是泛滥的痕迹──窄窄的小河沟两边，有
很宽的、茵茵的绿草带──再过一些时候，烈日才会使草枯萎，绿色才会向
河里收缩。此时草甚至从河岸上低垂下来，把土岸包得像个草包。渠平沟满，
但水总算是退回了河里。红线就在小河里摸鱼。踏站在水里，双手在河岸下
摸索，因为鱼总呆在岸边的泥窝里──水面平静，好像是一层油；河也不像
在流动。这是因为雨季里落下的水太多，只能慢慢地流走。

我总觉得自己在热带的荒野地方呆过，否则，这个景象也不会如此逼
真地出现在我眼前。

这片荒原色彩斑斓，到处是被陆地分割后的静止水面，天上有很多云，
太阳也看不见。

薛嵩就在这个景象面前，但他全神贯注地看着红线。看了好半天，只
看到一个圆滚滚的小屁股；还看见一个脊背，上面有一串脊梁骨。薛嵩把每
一块脊梁骨的位置和形状通通记住了，但他还是不知红线的手腕有多粗。这
是因为他站在红线的背后，离得还比较远。而红线则躬下身去，闭着眼睛，
双手在淤泥中摸索──这些泥是这个雨季里刚刚淤下来的，还没有变成土，
所以细腻到几乎温柔，而且是暖洋洋的。有时候，她的指端遇上一股冷流，
那就是淤泥下的一下股泉水。有时候她的指端遇上了一股温暖，那就是摸到
了自己的脚趾。有时候手指遇上了蠕动中的黄鳝，因为现在天气暖，再加上
是在软泥里，就很难把它捉住──这种东西滑得很。红线期待着手忽然伸到
一个空腔里，这里有很多尖刺来刺她的手──这就是她要找的鱼窝。那里面
有很多高原上的胡子鲇鱼，密密层层地挤在一起，发现有人把手伸起来，就
一齐去啄那只手──其实不啄还好些，这一啄把自己完全暴露。假如发现了
这种鱼窝，红线就会不动声色地把手抽回去，做好准备，再把它们一举捉光。
我不记得自己什么时候在河沟里摸过鱼，但是这个过程我感到十分亲切。红



线全神贯注地做这些事，但也感到有一股冷流，就如一股泉水，阴阴地从背
后袭来。作为一个小姑娘，她很知道这是有一个臭男人在打她的主意。所以，
后来她只是假装在摸鱼，实际上却在听背后的声音：有无压抑的鼻息、蹑手
蹑脚的脚步声──她准备等他走近，然后猛一转身，用膝盖朝他胯下一顶─
─此后的情景也不难想象：那个男人蹲在水里，翻着白眼，嘴里欧吼欧吼地
乱喊一通。说实在的，我很希望薛嵩被红线一膝盖顶在小命根上，疼得七死
八活。但是这件事并未发生。

实际发生的事情是这样的：后来，红线站起身来，用手往前顶了盯自
己的腰，就转过身来；发现身后空无一人，只是在小河对面老远的地方，薛
嵩坐在草地上。她眯起眼来说：噢！是薛嵩！如前所述，此时雨季刚过，天
上布满了密密层层的云朵，好像一窝发亮的白羽毛，天地之间也充满了白云
反射的光线。红线发现了薛嵩，就涉过了小河，水淋淋地坐在薛嵩身边，告
诉他一些鸡毛蒜皮的事情：比方说，现在雨季刚过，不冷不热，是一年里最
好的时节。过一些日子，天气要转为湿热。再过一些日子，天气还会转为干
热。这是因为她觉得薛嵩是个新来的人，不知道此地的情况，需要她来介绍
一番；还因为她对薛嵩有好感。薛嵩一声不吭地听着，猛地一伸手，捉住了
她的左手，用一根棉线量了她的手腕；然后又捉住她右手，量了右手的手腕。
本来量一个手腕就够了，但薛嵩害怕红线两只手的腕子不一样粗，就多量了
一只。假如你是一位能工巧匠，就会知道，小心永远不会是多余的。作好了
这两件事，薛嵩满脸通红，起身拔脚就走，对自己的所作所为未加解释。他
也觉得自己的行径太过突兀。但不管怎么说，红线手腕的尺寸他已知道了。
剩下红线一人坐在草地上，她觉得薛嵩的举动像一个谜。她想了一会儿，没
想出他要干什么，就起身下河去，继续摸鱼。据我所知，那一天她找到了好
几个鱼窝，不但满载而归，还有几个鱼窝原封未动地留着，只是在岸上做了
标记。这种标记是一根竹篾条，上面用她的牙咬过。以后别人在河里摸到了
这个鱼窝，看到了岸上有这种标记，就知道这是红线先发现的，是她的财产，
就不摸坑里的鱼。而红线原准备第二天来摸这些鱼，但第二天她把这些鱼窝
通通忘记了，总也不来摸，这些泥坑里的鱼因而长命百岁；比那些被捉住的
鱼幸福得多。据我所知，后者被逮到了篓子里还继续活着，直到红线烧熟了
一锅粥，把那些鱼倒进去，才被活生生地烫死了。据说这种粥很是鲜美，而
且是补的。但那些被烫死的鱼不见得会喜欢这样的粥。

等到天气热了起来，红线每天早上到草地上去捉蝗虫，用细竹签把它
们穿起来。那些蝗虫被扎穿以后，还在空中猛烈地蹬着腿，嘴里吐出褐色的
粘液。每捉到三五串，她就在草地上生一堆火，把蝗虫放上去烤，那些虫子
猛蹬了几下腿，就僵住不动了；但它们的复眼还瞪着，直到被火烤爆为止。
红线继续烤着蝗虫，直到它们通体焦黄而且滋滋地冒油，就把它们当羊肉串
吃掉。蝗虫又香又脆，但这些蝗虫对自己是如何又香又脆这一点，肯定缺少
理解。然后这个小女孩就到干涸的水田里去挖黄鳝；挖到以后放到干草里烧。
黄鳝在被烤着以后会往地下钻去，但是遇上了一片硬地，变成罗旋状，就被
烧死在那里。此后红线把它的尸体拿起来，吹掉上面的灰，然后吃掉。假如
她逮住了一条蛇，就把它的皮扒掉，扔到滚开的水里；蛇的身体就在锅里翻
翻滚滚。总而言之，她是这片荒原上的一个女凶手。而薛嵩却躲在家里，给
这个凶手制造枷锁。

３



知道了红线手腕的尺寸，薛嵩很快把手枷造成了。那东西的形状像一
条鲤鱼，不仅有头、有身子、有尾，嘴上还有须。但是它身上有两个洞，这
一点与鱼不同。薛嵩以为，红线把它戴在手上时，会欣赏到他的雕刻手艺。
他还想把红线的脚也枷住，并且要把足枷做成圆形，像莲花的模样。但他又
不知道红线脚腕的尺寸，所以又出发去找红线。这一回他看到红线在对付白
蚁，把耳朵贴在蚁冢上听里面的动静。她告诉薛嵩，假如蚁窝里闹哄哄的，
就是到了繁殖的时刻。当晚会有无数春情萌动的繁殖蚁飞出来，互相追逐、
交配。配好以后落在地下，咬掉翅膀，钻到地下去，就形成一窝新的白蚁。
不幸的是，当他们飞出蚁巢时，红线会在外面等着，用一个大纱袋把它们全
部兜住；等他们在里面交配完毕，咬掉了翅膀，就把他们放到锅里去炒。据
说这种白蚁比花生米还要香；要用干锅去爆炒，以后还能出半锅油。她还说，
假如今晚薛嵩也来帮助捉白蚁，她就把炒白蚁分他一半。可是薛嵩另有主意，
他猛地蹲下身来，用棉线量了她脚腕的尺寸，然后又跑掉了。虽然红线不知
道薛嵩的种种设计，但也隐隐猜到了他要干什么──就像一个人想到自己早
晚会死掉一样。对此她有点忧伤。此后红线继续在山坡上嬉戏，但心里已经
有了一点隐患。因为她已知道，薛嵩早晚要抢她为妻。

我表弟说，小时候我的手很巧，喜欢做航模、半导体收音机一类的东
西。我的手很嫩，只有左手中指上有点茧子；这说明起码有十年我没做过手
工活。从这点茧子上可以看出我原是左撇子，用左手执笔。但我现在不受这
种限制，想用哪只手就用那只手：一般情况下我尽量用右手，急了用左手，
因为左手毕竟灵活些。不管怎么说罢，我喜欢知道自己小时候手巧。我表弟
还说，我从小性情阴沉，寡言少语，总是躲人，好像有些不可告人的秘密；
这个消息我就不大喜欢。我想象中的薛嵩有一双巧夺天工的手，用一把雕刻
刀把一块木头雕成一只木枷，然后先用粗砂打、后用细砂抛光，又用河床里
淘出的白膏泥精抛光，这时候那个木枷已被抛得很明亮。最后一道工序是用
他自己的手来抛光──薛嵩的皮肤是棕色的，但手心的皮肤和任何人一样是
白的──说来也怪，经手心的摩娑，那枷就失去了明亮的光泽，变得乌溜溜
的，发着一种黑光；但也因此变得更温和。

就这样，他把手枷和足枷都做好了，挂在墙上。有了这两件成品，薛
嵩的信心倍增。开始做囚笼的零件──首先从圆笼柱做起。但无论用斧用刨，
都做不出好的圆形，为此薛嵩费煞苦心，终于决定要做一架旋床。他先设计
出了图样，又砍了一棵野梨树，把它做成了。但是这旋床上第一件成品却不
是柱子，而是一个棒棰形的东西，是用柚木枝杈车成的，沉甸甸的很有点分
量。

薛嵩在棒端包好了软木，在自己头上试了一下，只在脑后轻轻一碰，
就觉得天旋地转，一头栽倒在地上；过了一小时才爬起来。拿这么重的一根
棍子去打个小姑娘，薛嵩自己也觉得不好意思。他只好另做了一根，这回又
太轻，打在后脑勺上毫无感觉。后来他又做了很多棍子，终于做出了最合适
的木棍。这棍子既不重，又不轻，敲在脑袋上晕晕糊糊的挺舒服；晕倒的时
间正好是十五分钟。薛嵩在这根棍子上拴了一根红丝线作为标记。这使别人
猜到了他的目标是红线。于是就有人去通知她说：大事不好了，我们那位薛
节度使造了十几根棍子，要打你的后脑勺！红线此时正手执弹弓看树上的鸟
儿，背朝着传话的人。她也不转过身来，就这么说道：是嘛──口气有点随
意。但传话的人知道，她不是漠不关心；于是就加上了一句：他要来抢你！



红线耸耸肩说：抢就抢吧。等到那人要走时，她才加上一句：劳你问他一句，
什么时候来抢我。传话的人没想到她会是这样，简直气坏了；所以不肯替她
去问薛嵩。红线那天射下了好几只翠羽的鹦鹉，活生生地拔掉了它们的毛，
放在火上烤得半生不熟，然后全都吃下去了。然后她就回家去，在草地上剩
下一堆黑色的灰烬，还有一堆根上连着血肉的绿色羽毛。

后来，薛嵩把放柚木的草棚改成了工作间。这是因为他不想让别人看
见他在做什么。

他用竹片编了四面墙，把它悬挂在四根柱子上，棚子就变成了房子。
他用搀了牛粪的泥把墙里抹过，再用石灰粉刷一遍，里面就亮了很多；对于
外墙，他什么都没有做。这间房子的可疑之处在于既没有门，也没有窗子，
要顺着梯子爬到墙上面，再从草顶和墙的接缝处钻进去──当然，里面也有
一把梯子，这样他就避免了跳墙。他在地上生了两堆伙，一堆是牛粪火，用
来熬胶。在牛粪火里，放了好多瓦罐，熬着牛皮膘、猪皮膘、鱼鳔膘、骨膘，
这些胶各自有不同的用处，但我没作过木匠，不太清楚。另外一堆是炭火，
用来制作铁工具。薛嵩没有风箱，用个皮老虎来代替。在牛粪火边上是木匠
的工作台，在炭火边上是铁钻子。薛嵩在这两个地点之间来回奔走，到处忙
碌。虽然忙，但他绝不想请帮手，他在享受独自工作的狂喜。像这样的心境，
我也仿佛有过。寨子里的人只听到铁锤打铁，斧子砍木头，却见不到薛嵩。
因此就有种传闻，说他已经疯了。直到有一天，他把工作间的墙推倒，人们
才知道他做了一个木笼子，有八尺见方，一丈来高。到了此时，他也不讳言
自己的打算：他想把红线逮住关在里面。别人说，要关一个小女孩，用不着
把笼子做那么高。薛嵩只简单地回答说：高了好看。我以为他的看法是对的。

４
有人跑去告诉红线薛嵩造了个笼子，还补充道：看样子他想把你关在

里面，一辈子都不放出来。红线有点紧张，脸色发白，小声地说道：他敢！
告诉她这件事的人说：有什么他不敢干的事？你还是快点跑了吧。然后，这
个人看到红线表现出犹豫的神情，感到很满意。这是早上发生的事。到了中
午，红线就潜入薛嵩的后院，看他做的活。结果发现那座笼子比她预料的还
要大，立在草棚里，像一个高档家具。在笼子的四周还搭了架子，薛嵩在架
子上忙上忙下，做着最后的抛光工作。在笼子后面，还残留着最后一堵墙，
上面挂着好几具木枷，还有数不清的棍棒。红线大声说道：好哇！你居然这
样的算计我！薛嵩略感羞愧，但还可以用勤奋工作来掩饰。此时还有两根笼
柱没有装上，红线就从空档中钻进笼子里。如前所述，笼子里有一条长凳，
这凳子异常的宽，所以说是张床也可以，上面铺着棕织的毯子。红线就躺到
长凳上，双手向后攀住柱子，说道：这里面不坏呀。好吧，你就把我关起来
吧。但上厕所时你可要放我出来呀。薛嵩听了倒是一愣，他根本就没打算把
红线常关在笼子里。他把墙打掉，是想给这笼子装车轮。总而言之，这囚笼
只是囚车的一部分，不是永久的居室。

愣过乐以后，薛嵩想到：既然人家提了出来，就得加以考虑，给这笼
子装个活门。

但到底装在哪里，只有在笼里面能看清。所以他叫红线出来，自己钻
到笼里，上下左右的张望。而红线在外面溜溜答答，抄起一具木枷，往自己
身上比划了一下说，好哇薛嵩，这种东西你也好意思做。薛嵩的脸又红了一
下。他没有回答。后来红线就帮薛嵩干活──帮他造那些打自己、关自己、



约束自己的东西。孩子毕竟是孩子，就是贪玩，也不看看玩的是什么。有了
两个人，工程的进度就加快了。但直到故事开始的时候，这囚车还没有完工，
但已在安装抽水马桶。薛嵩给红线做了一张很大的梳妆台，台上装了一面镀
银的铜镜，引得全凤凰寨的人都来看。有人说，薛嵩对红线真好。也有人说，
薛嵩太过奢华，要遭报应。

二
１
在故事开始时，我提到有个刺客（一个亮丽的女人）来刺杀薛嵩。据

说此人在设计狙杀计划、设伏、潜入等等方面，常有极出色的构思，只是在
砍那一刀时有点笨手笨脚；所以没有杀死过一个人。她也没能杀死薛嵩，只
砍掉了他半个耳朵。还有一种说法是，这个女人的目标根本就不是薛嵩，而
是红线。只是因为被薛嵩看到，才不得不砍了他一刀。后来她再次潜入薛嵩
的竹楼，这回不够幸运，被红线放倒了。这件事很简单：红线悄悄跟在她身
后，拿起敲脑袋的棍子（这种东西这里多得很）给了她一下，就把她打晕了。
等到醒来时，她发现自己的手脚都被木头枷住，躺倒在地上，身前坐了一个
橄榄色的女孩子，脖子上系着一条红带子，坐在绿色的芭蕉叶上。这女孩吃
着青里透黄的野樱桃，把核到处乱吐，甚至吐到了她身上；并且说：我是红
线，薛嵩是我男人。那女刺客蜷起身子，摇摇脑袋，说道：糟糕。她记得自
己挨了一闷棍，觉得自己应该感到头晕，后脑也该感到疼痛，但实际上却不
是，因为那个棍子做得很好──这个故事因此又要重新开始了。但在开始之
前，应该谈谈这囚车为什么没完工。照薛嵩原来的构思，完成了囚笼就算完
成了囚车的主体部分。但后来发现不是这样，主体部分是那对车轮。笼子这
样大，车轮也不能小。按薛嵩的意见，车轮该用柚木制造；但木材不够了，
又要上山砍树。但红线以为铁制的车轮更好。经过争论，红线的意见占了上
风，于是他们就打造轮辐、车轴，还有其它的零件。做到一半，忽然想到连
轮带笼，这车已是个庞然大物，有两层楼高，用水牛来拖恐怕拖不动。于是
又想到，由此向南不过数百里，山里就有野象出没。在打造车轮的同时，他
们又在讨论捕、训、喂养大象的事。他们做事的方式有点乱糟糟，就像我这
个故事。但是可以像这样乱糟糟的做事，又是多么好啊。

在这个乱糟糟的故事里，我又看到了我自己。我行动迟缓，头脑混乱，
做事没有次序。有时候没开锁就想拉开抽屉，有时没揭锅盖就往里倒米。但
那个自称是我妻子的女人并不因此而嫌弃我。现在就是这样，我乱拔了一阵
抽屉，感到精疲力尽，就坐下来，指着它说：抽屉打不开。她走过来，拧动
钥匙，然后说，拉吧──抽屉应手而开。我只好说：谢谢。你帮我大忙了。
这是由衷的，因为刚才我已经想到了斧子。她从我身边走开，说：你这都是
故意的。我问：为什么呢？她说：你想试试我到底是不是你老婆。这就是说，
我故意颠三倒四。假如她不是我老婆，就会感到不耐烦；假如是我老婆，就
不会这样。所以，结论是：她是我老婆，虽然我自己想不起来了⋯⋯她想得
是有道理的。

我说：原来是这样，我明白了。她又折了回来，一把搂住我的头，把
它压在自己的乳房上，说道：你真逗⋯⋯我爱你。然后把我放开，一本正经
地走开。这件事的含义我是明白的：不是我老婆的女人，不会把我的头压在
自己乳房上。所以，结论还是：她是我老婆。不会有别的结论了。白天的结
论总是这样。晚上则相反。按夫妻应有的方式亲近过之后，我虔诚地问：我



没有弄疼你吧？你还没有讨厌我吧？回答是：讨厌！你闭嘴！这不像是夫妻
相处的方式。因为有晚上，我已经彻底糊涂了。我的故事又可以从新开始道：
某年某月某日，在凤凰寨、薛嵩家的后院里，那个亮丽的女刺客坐在一捆稻
草上，手脚各有一道木枷锁住。她的身体白皙，透着一点淡紫色。红线站在
她面前，觉得这个身体好看，就凝视着她。这使她感到羞涩，就把手枷架在
膝盖上，稍微遮住一点；环顾四周，所见到的都是庄严厚重的刑具，密密麻
麻。身为刺客，失手被擒后总会来到某个可怕的地方，她有这种思想准备。
但她依然不知人间何世。同时，因为这个刺客的到来，红线和薛嵩生活的进
程也中断了⋯⋯我真的不知道，这个故事会把我引向何处。

２
我的故事从红线面对那个女刺客时重新开始。她对她有乐好感，就说：

来，我带你看看我们的房子。世界上任何地方的人招待客人，都从领他看房
子开始。那个女刺客艰难地站了起来，看着自己脚上的木枷，说道：我走不
动呀。红线却说：走走试试。然后女刺客就发现，那个木枷看似一体，实际
上分成左右两个部分，而且这两部分之间可以滑动，互相可以错开达四分之
三左右⋯⋯总而言之，带着它可以走，只是跑不掉。那刺客不禁赞美道：很
巧妙。红线很喜欢听到这样的话，她又说：你还不知道，手也可以动的。于
是刺客就发现，手上的枷也是两部分合成，中间用轴连接，可以转动，戴着
它可以掏耳朵、擤鼻子，甚至可以搔首弄姿。这些东西和别的刑具颇有不同，
其中不仅包含了严酷，还有温柔。刺客因此而诧异。这使红线大为得意，就
加上一句：这可是我的东西。借给你戴戴。那刺客明白这是小孩心性，所以
笑笑说：是。是。我知道。这使红线更加喜欢她了。她引她在四处走了一遭，
看了竹楼，但更多的是在看她和薛嵩共同制造的东西。特别是看那座未完工
的囚车。在那个深棕色的庞然大物衬托下，那个女人显得更加出色。看完了
这些东西，她回到那堆稻草上，跪坐在自己的腿上，出了一阵神，才对红线
说：你们两个真了不起。说实话，真了不起。红线听了以后，从芭蕉叶上跳
了起来，说道：我去烧点茶给你──估计得到晚上才能杀你。然后她就跑了。
只剩女刺客一个人时，她不像和红线在一起时那么镇定。这是因为红线刚才
说了一个“杀”字，用在了她身上；而她只有二十二岁，听了大受刺激。

后来发生的事是这样的：红线提了一铜壶茶水回来，还带来了一些菠
萝干、芒果干。

她把这些东西放在地下，拿起一把厚木的大枷说：对不起啊⋯⋯我总
不能把滚烫的茶水交在你手里，让你用它来泼我。那女人跪了起来，把脖子
伸直，说道：能理解，能理解。

红线把大木枷扣在她脖子上，把茶碗和果盘放在枷面上，用一把亮银
的勺子舀起茶水，自己把它吹凉，再喂到她嘴里。如此摆布一个成年美女，
使红线觉得很愉快。而那个刺客就不感到愉快。她想：一个孩子就这样狡猾，
不给人任何机会⋯⋯然而我的心思已经不在事件的进程之中。在那个枷面
上，只有一颗亮丽的人头，还有一双性感的红唇。当银勺移来时，人头微微
转动，迎向那个方向⋯⋯这个场景把我的心思吃掉了。

那个女人在院子里度过了整个白天。早上还好，时近中午，她感觉有
点冷，然后就打起了哆嗦。后来她对红线说：喂，我能叫你名字吗？红线说：
怎么不可以，大家是朋友嘛；她就说：红线，劳驾你给我生个火。我要冷死
了。红线斜眼看看她，就拿来一个瓦盆，在里面放了两块干牛粪，点起火来。



那女人烤起火来。当时的气温怕总有三十八九度，这时候烤火⋯⋯红线问道：
你是不是打摆子？女人答道：我没有这种病。红线接着说下去：那你就是怕
死；同时用怜悯的目光看她。那女人马上否认道：岂有此理！我也是有尊严
的人，哪能怕死？来杀好了⋯⋯她滔滔不绝地说了起来，但红线继续用怜悯
的眼光看她，她就住了嘴。过了一会儿，她又承认道：是。你说得对。我是
怕死了；说着她又大抖起来。后来她又说：红线，劳驾给我暖暖背。火烤不
到背上啊。红线搂住她的双肩，把橄榄色的身体贴在她背上。如此凑近，红
线嗅到了她身上的香气，与力士香皂的气味想仿，但却是天生的。虽然刚刚
相识，她们已是很亲近的朋友。但在这两个朋友里，有一个将继续活着，另
一个就要死了。

３
有一件必须说明的事，就是对于杀人，红线有一点平常心。这是因为

原来她住的寨子里，虽不是总杀人，偶尔也要杀上个把。举例来说，她有一
个邻居，是三十来岁一个独身男子，喜欢偷别人家的小牛，在山凹里杀了吃
掉。这件事败露之后，他被带到酋长面前；因为证据确凿，它也无从辩解，
就被判了分尸之刑。于是大家就一道出发，找到林间一片僻静之地。受刑人
知道了这是自己的毙命之所，并且再无疑问之后，就进入角色，猛烈地挣扎
起来。别人也随之进入角色，一齐动手，把他按倒在地，四肢分别拴到四棵
拉弯的龙竹上，再把手一松，他就被弹向空中，被绷成一个平面，与一只飞
行中的鼯鼠相似。此时已经杀完了，大家也要各自回家。但这个人还没死，
总要留几个人来陪他。红线因为是近邻，也在被留的人之中。这些被留的人
因为百无聊赖，又发现那个绷在空中的人是一张良好的桌子，就决定在他身
上打扑克牌。经过受刑者同意，他们就搬来树桩作为凳子，在他身边坐下来。
为了对他表示尊敬，四家的牌都让他看，他也很自觉地闭着嘴，什么都不说。
但是这里并不安静，因为受刑人的四肢在强力牵引之下，身体正在逐步解体，
他也在可怕的疼痛之中，所以时而响起“剥地”一声。这可能是他的某个骨
节被拉脱臼，也可能是他咬碎了一颗牙。不管是什么，大家都不闻不问。红
线坐在他右腿的上方，右肋之下。伸手拿牌时，右手碰到一个直撅撅、圆滚
滚、热烘烘的东西。她赶紧道歉道：对不起，不是有意挑逗你！对方则在牙
缝里冷静地答道：没关系！

我都无所谓！严格地说，那东西并不直，而是弧线形的，头上翘着；
也不太圆，是扁的。

红线问道：平时你也这样吗？回答是：平时不这样，是抻的──这就
是说，假如一个人在猛烈的拉伸中，他的那话儿也会因此变扁。在牌局进行
之中，大家往后挪了几次位子，因为他正变扁平，而且慢慢向四周伸展开来。
后来他猛然喝道：把牌拿开！快！然后，他肚皮裂开、内脏迸出、血和体液
飞溅；幸亏大家听了招呼，否则那副纸牌就不能要了。

后来，那位偷牛贼说：现在我活不了啦。你们放心了吧？可以走了。
此时大家冷静地判断了形势，发现对方已被拉成了个四方框子。肠子、血管
和神经在框内悬空交织，和一张绷床相似。像这个样子想再要活下去，当然
多有不便。所以大家同意了他的意见，离开了这个地方。走时砍倒了几棵树，
封锁了道路；这个地方和这个人一样，永远从大家的视野中消失了。由此，
对杀人这件事，可以有一个定义：在杀之前，杀人者要紧紧地盯住被杀者，
不给他任何活下去的机会；在杀之后，要忍心地离去，毫不留恋。在之前之



后中间，要有一个使对方无法存活的事件。对于这位偷牛贼来说，这事件就
是被拉成床框。在这个杀法里，事件发生得很快。别的杀法就不是这样。举
例来说，有一种杀法是把被杀者的屁股割开，让他坐在一棵竹笋上。此时你
就要耐心等待竹笋的顶端从他嘴里长出来。此后，他就大张着嘴，环绕着这
棵竹子，再也挣不脱⋯⋯对于这位女刺客，则是把她的脖子砍断。要如此对
待一个朋友，对红线是很大的考验。越是杀朋友，越是要有平常心。身为苗
女，她就是这样想问题。她没觉得有什么不对。

还有一件需要补充的事，就是对于让自己被杀掉一事，那个女刺客没
有平常心。她对红线抱怨道：你看，我活着活着，怎么就要死了呢。此时红
线趴在她的背上，双手抱着她的肩膀，用舌头去舔她的发际，所答非所问地
说道：你是甜的哎。然后又鼓励她道：就这么甜甜的死掉，有什么不好。那
个女人因此说道：我倒宁愿苦上一些。红线又把鼻子伸到她的背上，就如把
鼻子伸进了一个熟透的木瓜，或是波萝蜜的深处。她不禁赞叹道：很好闻。
那个女刺客说：她倒宁愿难闻一些。最后，女刺客终于转过半个身子，朝红
线抱怨道：你干吗要杀掉我！红线皱皱鼻子，冷静地答道：谁让你来行刺─
─这怪不得我。那女人因此低下头来，她也觉得这话不该说。

４
在这个女刺客被红线逮住的事情上，我恐怕没有穷尽一切可能性。这

个女人的身体的质地像是一种水果。也许可以说，她像一个白兰瓜，但这种
甜瓜在白里透一点绿，或是一点黄色；但她的身体如前所述，是在白色里面
透一点玫瑰色。找不出一种瓜果来和她配对──应该承认自己在农业方面的
浅薄。红线看着她的身体，总觉得把她一刀杀掉之后不会流出血来，只会流
出一种香喷喷的、无色透明的液体。因此她对杀掉这位朋友感到无限的快意。
顺便说一句，那个女刺客觉得大家既然是朋友，就没有什么不该说的话，所
以总在转弯抹角地求红线放了她。后来，红线觉得不好意思直接推托，就找
了个借口道：这家里我作不了主。这样吧，等会儿薛嵩回来你去求他。我也
可以帮你说说⋯⋯那女人听后几乎跳了起来，带着深恶痛绝的态度说：求他？
求一个男人？那还不如死了的好！这个腔调像个女权主义者。在唐朝，每个
女人都是女权主义者。不但这位女刺客是女权主义者，红线也是女权主义者，
她对这位被擒的刺客抱着一种姐妹情谊。但她还是觉得刺客应该被杀掉，不
该被饶恕。她还觉得杀掉刺客，免得她再去杀人，也是为她好。

三
１
傍晚，薛嵩回家时，看到那个女刺客心定气闲的等待死亡，她真是惊

人的美。此时只有一件事可干，就是把她带出去杀掉；薛嵩也这样做了。那
女人在引颈就戮时，处处表现了尊严与优美。这使薛嵩赞叹不已。虽然她砍
掉了他半个耳朵，但他决定不抱怨什么。但是薛嵩看到的事件是片面的，还
有很多内情他没看见。红线看见了那些内情，但她决定忘掉这些事──记住
朋友的短处是不好的。比方说，下午时那个女人曾喋喋不休地说道：她觉得
自己有种冲动，一见到薛嵩就要朝他跪拜，苦苦哀求他饶她一命。当然，她
也明白向男人跪拜、哀求饶命都是不可能的事情，但她真不知怎样才能抑制
这种冲动。

而红线把头从她肩后探出来，注视着那女人的胸前。她觉得她的乳房
好看，就指着它们说：能让我摸摸吗？刺客答道：怎么不可以，反正我要死



了⋯⋯总而言之，那女人在为死而焦虑着，红线却一点都不焦虑。那女人发
现红线心不在焉，就说：你怎么搞的！一点忙都不帮吗？红线把手从她胸前
撤了回来，说道：我能做点什么？噢！我去给你烧点姜汤水。说着就要离去。
这使刺客发起了漂亮女人的小脾气：喂！你一点主意都不出吗？根据我近日
的观察，越漂亮的女人越会朝别人要主意，而我在出主意方面是很糟糕的。

红线听了这句抱怨，转过身来，吐吐舌头说：没有办法，我岁数小嘛。
然后她就去烧姜汤了。

就我所知，红线不是那种对朋友漠不关心的人。在烧水时，她替刺客
认真的考虑了一阵，就带着主意回来了，这主意是这样的：你可以在笼子里
住上一段时间，等到不怕了再杀你──不过不能长了，这笼子是我有用的⋯⋯
那女人看了看身后那具棕绿色的囚笼，又看看红线那张嘻笑的小脸，明白了
这是对她怯懦的迁就，除了拒绝别无出路了。

这就是说，除死之外，别无出路⋯⋯于是，她跪了起来，摆正了姿式，
坐在自己腿上，把手枷放在大腿上挺直了身体，说道：我明白了。就在今天
晚上杀吧。不过，这两块木板可真够讨厌的，杀的时候可得解下来。红线马
上答道：没有问题。没有问题。她为她高兴，因为她决定了从容赴死，所以
恢复了尊严。

如前所述，那女人被杀时没有披枷带锁，只是被反拴着双手。这是她
自己的选择。

红线说，等薛嵩回来，我们就是两个人。两个对一个，谅你跑不掉。
可以不捆你的手。

那女人想了一下说：捆着吧。不然有点滑稽。她是被一刀杀掉的，红
线建议用酷刑虐杀她，还觉得这样会有意思，但她皱了皱眉头说：我不喜欢。
这主意又被否定了。当晚薛嵩揪着她的头发，红线砍掉了她的头。这也是她
自己的选择。红线自己对揪头发有兴趣，想让薛嵩来砍头，但那女人说：我
喜欢你来砍；这件事就这样定下来了。红线不想把她的头吊上树梢；但那女
人说：别人都要枭首示众，我也不想例外。一切事情都是这样定的，因为那
女人对一切问题都有了自己的主意。最后，红线建议她在脖子上戴个花环，
园里有很好的花，那女人说：不戴，砍头时戴花，太庸俗，这件事就这样定
下来了。

晚上，薄雾降临时，听到有人从寨外归来，她对红线说：拿篾条来捆
手吧──可不要薛嵩用过的。红线就奔去找篾条。回来的时候，红线有点伤
感地说：才认识了，又要分手⋯⋯要不过上一夜，明早上杀你？早上空气好
啊。对于这个提议，她倒是没有简单的拒绝，而是从眼睛里浮起了笑意：来
摸摸我的腿。红线在她美丽的大腿上摸了一把，发现温凉如玉──换言之，
她体温很低。那女人解释道：我已经准备好了。不想重新准备。于是，红线
给她卸开手上的木枷，她闭上了眼睛；坦然承认道：整整一天，她都在研究
怎样开这个木枷，但没有研究出来；现在看到怎么开，就会心生懊悔。然后
她睁开眼睛，对红线说：我很喜欢你。红线说：我能抱抱你吗？那女人狡黠
地一笑，说：别抱，你要倒霉的；就转过身去，让红线拴住她的手。就在薛
嵩走进院子时，她让红线打开了她的足枷。就这样，除了杀死她之外，什么
都没给薛嵩剩下。

很可惜，这两个朋友走向刑场时，却不是并肩走着。红线走在后面，
右手擎着刀，刀头放在肩上；左手推着那女人的肩膀──左肩或右肩──给



她指引方向。因为友谊，她没有用手掌去推，觉得那样不礼貌。她只是用指
尖轻轻一触。红线说：别想跑啊，这地方我比你熟──这意思是说，她跑不
掉。那女人侧着头，躲开自己的散发说：怎么会？我不想失掉你的友谊。她
还说，你还保持着警惕，我很喜欢这一点。除了是朋友，她们还是敌人，在
这些小事上露出蛛丝马迹。到了地方以后，刺客往地上看了看。这是一片长
着青苔的泥地。红线猛然觉得不妥，想去找个垫子来。那女人却说：没有关
系，就跪在地下。一般来说，跪着有损尊严，但杀头时例外。这时是为了杀
着方便。倘若硬撑着不跪，反倒没有尊严了。

在死之将至时，刺客和红线还谈了点别的。有关男人，刺客是这样说
的：男人热烘烘的，有点臭味。有时候喜欢，有时候不喜欢。后来红线时常
想起这句话来，觉得很精辟。有关性，前者的评论是：简单的好，花哨的不
好，这和死是一样的。这使红线的观念受到了冲击，想到自己期待着被薛嵩
打晕，坐在高楼一样的囚车里驶入凤凰寨，也有花哨的嫌疑。有关女同性恋，
刺客说：有点感觉，但我不是。红线马上觉得自己也不是同性恋者。有关薛
嵩，她说：看上去还可以。红线对这个评价很满意。有关谁派她来杀薛嵩，
刺客说：这不能说。红线想，她答得对，当然不能说。总而言之，这都是红
线关心的问题，她一一做了解答。她还说：同样一件事，在我看来叫作死，
在你看来叫作杀，很有意思。很高兴和你是朋友。杀吧。此时她跪在地下，
伸长了脖子，红线擎着刀。红线虽然觉得还没有聊够，但只好杀。杀过之后，
自然就没有可聊的了。

２
对以上故事，又可以重述如下：那个女人，也就是那个刺客，潜入凤

凰寨里要杀薛嵩，被红线打晕逮住了。刺客被擒之后，总是要被杀掉的。对
于这件事，开始她很害怕，后来又不怕了。怕的时候她想：我才二十二岁，
就要死掉了。后来她又想：这是别人要杀我呀；所以就不怕。但她依旧要为
此事张罗，出主意，做决定。举例来说，她背过身去，让红线用竹篾条拴她
的手，此时红线曾有片刻的犹豫，不知怎样拴更好。那女人的身体表面，有
一种新鲜瓜果般的光滑，红线不知怎样把竹篾条勒上去。她就出主意道：先
在腰上勒一道，然后把手拴在上面；来，我做给你看。说着她就转过身去，
但红线异常灵活地退后了很远，摆了个姿式，像一只警惕的猫；紧张得透不
过气来，小声说道：别骗我呀──假如红线不退后，她就要把红线拴住了。

那女人的计谋没有成功。后来，她只好惨然一笑，又转了回来，背着
手说：好吧，不骗你。来捆吧。于是红线回来，把她捆住。就按她说的那种
捆法，只是捆得异常仔细：不但把两只手腕捆在一起，还把两个大拇指捆在
一起。她还想把每对手指都捆在一起，但那女人苦笑着说：这样就可以了吧？
再仔细就不像朋友了。红线觉得她说得对，就仔细打了个扣，结束了这项工
作。然后她退后了几步，看到细篾条正陷入刺客的腰际，就说：你现在像个
男人了。这意思是说，从侧后看，她像个用篾条吊起龟头的男人。那女人明
白了这个意思，侧过头来惨然说道：不要拿我开玩笑啊，这样不好。想到这
女人就要被杀掉，红线也惨然了一阵，然后又高兴起来──她毕竟是个孩子
嘛。

后来，红线转到那女人身前，端详着她浅玫瑰色的身体。在这个身体
上，红线最喜欢腹部，因为小腹是平坦的，肚脐眼是纵的椭圆，其中坦坦荡
荡地凸起了一些，像小孩子的肚脐。红线走上前去，把手放在上面，然后又



谨慎地退开，说道：好看。那女人说：也就是现在好看。再过一些年就不会
好看。然后她又补充道：当然，我也不能再过一些年了。此时她神色黯然。
但在黯然的神色下面，她还在寻找红线的破绽。红线忽然说道：你跪下好不
好？我也安全些。那女人往后挪了几下，向前跪下来；然后勉强笑笑说：呆
会儿你可得扶我起来啊──其实她在跪下之前就知道这是个狡猾的陷阱。因
为脚上有一具木枷并被反拴着手，跪下就难以重新站起来，因而再没有逃走
的机会。其实，红线也没有给过她这种机会，不然她已经跑了。有一瞬间，
她感到很悲惨，几乎想向红线抱怨。

但她最终决定了不抱怨。红线说，她要找几个熟透的樱桃给她吃，就
离去了。她独自在院子里，坐在自己腿上，开始感觉到绝望。然而她最终却
发现，绝望其实是无限的美好。

“绝望是无限的美好”，这句话引起我的深思。我可能会懂得这句话──
如你所知，我失去了记忆，正处于绝望的境界；所以我可能会懂，但还没有
懂⋯⋯红线带着樱桃回来，一粒粒摘去了果梗，放进那个女人嘴里。每一粒
她都没有拒绝，然后想把果核吐掉。

但红线伸出手来，说：吐在这里。她就把果核吐进红线的掌心。红线
把果核丢掉。吃过樱桃以后，这女人又坐在自己的腿上，微微有点心不在焉。
而红线在一阵冲动中，在她对面跪下，说道：我想吻吻你。出于旧日的积习，
那女人皱了皱眉，感觉自己不喜欢此事。转瞬又发现自己其实是喜欢的。于
是她挺直了身体，抿抿嘴唇。红线用双手勾住她的脖子，端详了她一阵，然
后把她拉近，开始热吻。此时她们的乳房紧贴在一起，红线发现对方的乳房
比自己要坚实，感到很受刺激；但那女人的双唇柔顺，这又让她感到满意。
那女人的头微微侧着，起初，目光越过了红线，看着远处。这使红线感到不
满意。

后来，她的目光又专注于红线，并且露出了笑意。最终红线想道：有
满意，有不满意，其实这是最好的；就把她放开。此后那女人甩甩自己的头
发，又坐了回去。你可能已经注意到了，她不想说什么。这一点和我是一样
的。红线几次想要和她交谈，都碰了壁。

后来，她总算给自己找了件事干：磨起刀来。
新刀的样子是这样的：长方形，见棱见角，装着木制的把，带着锻打

时留下的黑色，刀口笔直。但这一把的样子颇为不同，它有一点浑圆，像调
色板一类的东西，刀口向下凹去，与新月相似。这是一把旧刀，总在石头上
磨，变得像纸一样薄，也没剩什么钢火。

它有好处，也有不好处。好处是只要在砂石上蹭几下，就变得飞快。
不好处是锋锐难以持久。红线磨刀时，那女人看了她一眼。她就比划了一下
说：只砍一下，没有问题。那女人点点头说：噢；就把头转回去。红线觉得
她心神恍惚，并没有明白。但她还要磨这把刀：用砂蹭出的刀口有点粗糙，
割起来恐怕要疼的。她又用细磨石来磨，直到刀口平滑无损；然后，红线仔
细端详着几乎看不到的刀口，想着：用这把刀杀人，对方感到的不是疼痛，
而是一片凉爽；就像洒在皮肤上的酒精，或者以太──以太就是 ether，红
线要是知道这个名词可就怪了──感到的只是快意。她拿了这把刀走过来，
平放在那女人赤裸的肩上，并让烂银似的光芒反射在她脸上，给她带去一缕
寒意，然后问道：喜欢吗？这是一个明确无误的表示，说明这就是杀她的刀。
红线注意到那女人的目光曾有瞬时的暗淡，但马上又明亮了过来。她也明确



无误地答道：喜欢。
红线在苗寨里住着时，那里杀人。被杀者神情激动，面红耳赤，肢体

僵硬，每根神经和肌肉都已绷紧。每个人都大声说话，虽然说的是什么难以
听懂；他们都又撑又拒，有人是和别人撑拒，有人是和自己撑拒。假如是杀
头的话，让他们跪下来可不容易，而且每个人都要站着撒一泡热辣辣的尿，
在这方面男人和女人颇有不同，但总能看出是做了同一件事。按这个标准来
衡量，眼前这个女人颇有差距。她坐在那里，面带微笑，心神恍惚，就像一
个人要哼歌时的样子。红线恐怕她已误入歧途，对自己行将被杀一事缺少了
解；总想帮她回到正道上来，单没有成功。按照现在的讲法，那刺客没有请
红线来摸她的腿，展示她的体温。她什么都没做。直到薛嵩回来，好把她杀
掉。死掉之前，她也没有和红线闲聊。因此，这是另一个故事了。在此后的
日子里，红线经常怀念这个女人：她在她手里时，起初是个被俘的敌人，也
是朋友。那时她不能接受被杀一事，总想逃掉。后来她接受了这件事，就既
不是朋友，也不是敌人，也不想逃掉，变成了一个陌生人。而一想起这个陌
生人，红线就感到热辣辣的性欲，而且想撒尿。

３
现在我想到，不提那刺客被杀的经过总是一种缺失，虽然这件事没有

什么可讲的。
在林荫里，那个陌生的女人跪在地下，伸直了脖子，颈椎的骨节清晰

可见。红线一刀砍了下去，那把薄薄的旧刀不负红线的厚望，切过了骨节中
的缝隙，把人头和身体分开。

此后，人头拎在薛嵩的手上，身体则向前扑倒，变成了两样东西。身
体的目标较大，吸引了红线的注意。它俯卧在地下，双肩上耸，被反绑着的
双手攥成拳头，猛烈地下撑，把那根竹篾条拉得像紧绷的弓弦也似。与此同
时，一股玫瑰色的液体，带着心脏的搏动从腔子里冲了出来，周围充满了柚
子花的香味。当然，也有点辛辣的气味，因为这毕竟是血。这是血带有稀油
般的渗性，流到地上马上就消失了，只留下几乎看不出的痕迹，等到血流完
以后，那个身体（更准确地说，是脊背和背着的双手）好像叹了一口气一样，
松弛了下来；双肩下颓，手也收回，交叉作Ｘ形，手指也向后张开。它微微
屈起一条腿，就这样静止住。红线立刻上前，解开了竹篾条，因为人既死了，
就用不着约束。而在此之前，她的这位朋友一直在她巧妙的约束之中。在这
一瞬间，红线回想起她在她手里吃樱桃，觉得这件事非常之好──我很怀疑
这样写有滥情的嫌疑，但既然已经写出来，也无从反悔──然后，死者的双
手就滑落到身体的两侧，并半握成拳。她把这身体翻了过来。这身体的正面
异常安详，似有一股温和的气氛扑面而来。这身体好像有呼吸，但其实是没
有的。只是凸起的肚脐以自动武器连发的速度在跳动。红线觉得它以这种方
式来承认自己已经死去，于是，就像台湾人说的那样，觉得“它好乖呀”。

然后，红线把那身体扶坐起来，感到它很柔软，关节也很灵活，简直
是在追随她的动作。她又扶它站了起来，搀着它走向一个早已掘好的坑。这
时红线觉得有人在身后叫她，回头一看，只见那颗人头提在薛嵩手里，瞪大
了双眼，正专注地看着她们（含无头身体）。红线忍心地回过头去，搀着身
体继续走，并不无道理地想：我也不能两头都顾啊。她把身体扶到坑底坐下，
然后又让它躺好，然后捧起又湿又糯的黑色泥土，要把它埋葬。才埋了脚，
她就觉得不妥，顺手抓住了一只草蜢，用草叶绑住，丢在坑里给身体陪葬。



才埋住这只草蜢，她又觉得不妥当，就从坑里爬了出来，去找她的另一个朋
友，也就是前面提到的小妓女要一张蒲草的席子，想给尸体盖在身上。所以
她要从薛嵩身边经过，而那个人头始终在专注地看着她。红线想假作不知地
走过，但第三次觉得不妥当。

于是她转过身，看那颗人头。那人头朝她一笑，很俏皮，还皱了皱鼻
子，伸出舌头舔舔嘴唇。红线知道它在招她过去。她有点不乐意。Anyway，
这人可是她杀的呀。

我像一支破枪一样走了火，冒出一个“Anyway”来。现在只好扔下笔，
到字典上查它的意思。查到以后才知道，这个词我早就认识。我越来越像破
枪，走火也成了常事。

红线站在人头面前，看到它把湿润的双唇耸起，就知道它想让她吻它。
这一回她有点不喜欢：不管怎么说，你可是死了的呀。但这念头一出现，人
头就往下撇嘴，露出了要哭的意思。这使红线别无选择（毕竟是朋友嘛），
把泥手往自己背上擦了擦，捧住它的后脑（这时她发现，这位朋友变得轻飘
飘的了），吻它的双唇。这样做其实并无不适之处，因为这双唇比以前还温
柔了很多。那双眼睛就在面前，它先往下看，看清了红线的面颊，又和红线
短暂的对视，然后往上看，看红线的眉毛。最后转回来，满眼都是笑意；既
快乐，又顽皮；但红线觉得很要命。她支持了一会儿，才把人头放开：先把
她推开，然后放下去。这两个动作都是小心翼翼的，尽量轻柔、准确，把它
放置在头发的悬挂之下；然后放开手，人头没有丝毫的摇晃。对方舔了舔嘴，
笑了一笑，又眨眨眼。红线明白她在表示感谢。红线不禁想到：这颗人头与
它被杀下来前相比，更性感、更甜蜜；其实她更加喜欢它；然后就赶紧不想
──但已经想过了。其实红线还有正事要做──埋掉那个身体。但在人头的
依依不舍面前，总是犹豫不定。最后她终于下定了决心，留下来陪它──我
指的是人头，不是身体。这个故事的寓意是：不要杀朋友，杀成两块你忙不
过来。

但这故事本身并无寓意。
在那女人被杀时，薛嵩表现得木木痴痴，他只顾偷看人家的身体，特

别是羞处，还很不要脸地勃起过几次。这使红线觉得很是丢脸，好在被杀的
人并不在意。然后，这个男人用绳子拴住了人头的头发，要把它升起来，它
却目不转睛地注视着红线，露出了乞求的神色。红线明白她的意思，她想让
红线带着它，和它朝夕相处，起卧相随。事情是这样的：那位女刺客在被红
线杀掉之前，只把红线当做朋友。到了被杀之后，就真正爱上她了。

红线实在不喜欢这个主意，也不喜欢被人头爱上，就假装不明白，把
这个想法拒之门外。当那颗人头升起来时，满脸都是凄婉的神色。红线硬下
心来，举手行礼，目送它升入高空。然后就跑回那个土坑里。就是这短短的
几分钟，死尸的脖子上已经爬了一圈蚂蚁。她赶紧把它埋掉，顾不上找草席
来盖了。然后她又回来，站在树下看那颗人头。

此时林间已经相当幽暗，但树顶上还比较亮，那人头用期待的目光看
着她。而红线硬下心来想到：我今天逮住了她，看守了她，把她杀掉，又埋
了。而我只是个小孩子，总得干点别的事，比方说，去玩⋯⋯所以她觉得自
己此时没有爬上树梢去陪这位朋友，也满说得过去。但红线毕竟是善良的，
她决定另找时间来陪这个朋友。但后来发生的事情很多，把她绊住了。

顺便说说，上次杀掉自己的邻居之后，红线也曾回去过，发现在闷热



的林子里，那个人的一切都变成了深棕色，除了那对哆出来的眼珠子。那两
个东西离开了眼眶，东歪西倒地挂着，依然是黑白分明的样子。其它的东西，
包括原来鲜红的肠子，都变得像土一样，悬在空中，显得很不结实。几棵新
竹穿过他的肚子，朝天上长着；还有几只捕鸟的大蜘蛛，在他的框架之内结
了网。那地方有股很难闻的味儿。红线闭着气，在那里呆了一会儿。后来，
她觉得自己要憋死了，对自己表现出的善良感到满意，就转身离开了那地方。

４
现在我发现，这个故事最大的缺失是没有提到那女人的内心。我总觉

得这是不言自明的，其实却远不是这样。被反绑着跪在地下时，她终于明白
自己这回是死定了。至此，她一生的斗争都已结束，只剩下死。她也可以喜
欢这件事，也可以不喜欢这件事。她决定喜欢这件事：对于无法逃避的事，
喜欢总比不喜欢要好一些。

此后她就变得轻松，甚至是快乐起来。站在行将死去的人面前，会感
到一团好意迎面而来。红线常参加杀人，对这种感觉很熟悉。比方说，上次
那个邻居被拉成一张牌桌时，就说：红线，我家里有一张角弓，要就拿去。
红线很高兴，说道：谢谢！我会怀念你！打掉一张红心Ａ。等他被拉成一张
床框时，红线又到了他面前。这时他嘴里爬了好多蚂蚁，正在吃他的舌头，
所以他含混不清地说：我有一把铜鞘的小刀，要就拿去。红线也说：谢谢。
随着时间的推移，好意和臭味日重。最后一次他说：想要什么只管拿，别来
了，会得病的。但红线毕竟是善良的，还常去看他，直到他变成土为止。这
个女刺客也是这样的，漂亮的乳房也好，好看的肚脐也罢，要什么只管拿去。
可惜的是，这些东西都拿不走，只能摸摸弄弄。这就是问题的所在。红线摸
过了那个美丽的身体，咂咂嘴，就满意了；一刀把她的头颅砍了下来。而薛
嵩没有触及这个身体，只是看到她的身体和眉梢眼旁的笑意，感到了她的好
意，就受到很大的触动。作为一个思路慎密的人，他马上就想到自己所做的
一切都错了。与其用枷锁去控制人的身体，不如去控制她的内心。这才是问
题之真正所在。

如前所述，红线和那小妓女是朋友。所以，杀掉了另一个朋友之后，
她来到小妓女的家里，并排躺在地板上，抽随手采来、在枕头下风干的大麻
烟，并且胡聊一通。此时红线总要说到那辆柚木囚车，谈到里面状似残酷，
实则温柔的陈设；还谈到那些巧夺天工的枷锁。当然，谈得最多的是，在未
来的某一天，她会被套上这些枷锁，关进囚笼，成为永远的囚徒和家庭主妇，
终身和那些柚木为伍，就再也出不来了。在此之前，她要做的是监督薛嵩把
周到、细致、温柔和严酷都做到极致，在此之后，她就要享受这些周到、细
致、温柔和严酷。

举例来说，身为家庭主妇，要管理果园和菜地，所以那辆囚车就有一
套自动机构，可以越野行驶。红线在笼子里，透过栅栏，操作着一根长杆，
杆顶有一个小小的锄头，可以除去采地里的一棵野草，但不致伤到一棵邻近
的采苗。考虑到距离很远，红线手上有枷，不那么灵便，这条长杆自然是装
在一个灵巧的支架上。听她说的意思，我觉得这好像是雅马哈公司出品的某
种钓鱼杆。但她又说，另一根长杆可以装上一个小纱网和一把小剪子，伸到
树上，剪下一个熟透的芒果。总而言之，红线把自己形容成一个斯诺克台球
的高手。另一方面，你当然也想到了，这座囚车又是一辆旅行车。它可以准
确地行驶在采畦里，把车下废水箱里的东西（也就是红线自己的屎和尿）施



到地里做肥料。红线还说，这些都不是这辆囚车的主题。主题是只有薛嵩可
以进那辆车，带去周到、细致、温柔和残酷的性爱。所以，薛嵩的性爱才是
这辆车的主题。因为薛嵩是如此慎密、苦心孤诣，红线才会住进这辆车。那
个小妓女对这个故事不大喜欢，想要给红线泼点凉水，就说：恐怕那车没有
你说的那么好。而红线吐了一个烟圈，很潇洒地说道：放心吧，不好我就不
进去。我的后脑勺也不是那么容易打的──此时杀人时的感觉还没从红线身
上退去。红线隐隐地感到，她对那个女刺客所做的一切，远远不能说把周到、
细致、温柔和残酷都做到了极致。但她把这归咎于已死的女刺客；仿佛是说：
谁让你被我打晕了。

现在轮到小妓女来炫耀自己，她只能把寨子里的男人说一说：某某和
我好；我和某某做爱，快乐极了；等等。在这些男人里，她特别提到了薛嵩，
一面说，一面偷看红线的脸色。但红线无动于衷。时至今日，红线还没和薛
嵩做过爱，这使小妓女感到特别得意。但她也知道，一大筐烂桃也敌不上一
个好桃。没有人对她这样慎密、这样苦心孤诣，大家都是玩玩，玩过就算了。
她因此而骄傲，甚至仇恨；但还不至于找人来把薛嵩杀掉。

这是因为她很年轻，保持着善良的天性。假如年龄再大一些就难保了。
然后，这两个朋友有一些亲热的举动，在此不便描写。

红线对小妓女说，遇上薛嵩，我已经死定了。说这话时，她已经坐了
起来，抽着另一支大麻烟。此时她眉梢眼尾都是笑意，就和那被砍头的女刺
客相似。那个小妓女说：我真不明白，死定了有什么好。也许红线应该解释
说：虽然已经死定了，但不会马上死；或者解释说：这种死和那种死不同；
或者解释说：这是个比方嘛。但她什么都不解释，手指一弹，把烟蒂弹到了
门外；然后自己也走了出去；只是在出门时轻描淡写地说了一句：这个你不
懂。于是那小妓女嫉妒得要发狂，因为自己没有死定。这个小小的例子使我
想到，穷尽一切可能性和一种可能都没有一样，都会使你落个一头雾水。

后来，那女刺客的头就像一朵被剪下的睡莲花那样，在树端逐渐枯萎。
莲花枯萎时，花瓣的边缘首先变成褐色，人头也是那样。她的面颊上起了很
多黄褐色的斑点，很像是老年斑。当然，假如把斑点扣除在外，还是满好看。
说实在的，她正在腐烂，发出烂水果那种甜得发腥的味道。但为了不让朋友
伤心，红线照常吻她。人头每次见到红线，总要皱皱眉头，咪起嘴来说一个
字，从口形来看，是个“埋”字。红线知道她的意思，她要红线把她埋掉。
在这方面，红线实在是爱莫能助。因为只有薛嵩是此地的主人，他说了才能
算。于是她硬起心来，假装没有听明白，爬下树去了。这是因为薛嵩在树下
练习箭法，红线要去陪他。

现在，薛嵩丢下了手上的木工活，在那棵挂着人头的树上刻了一颗红
心，每天用长箭去射它。在红线看来，这应该是一个象征。但她怎么也想不
出这象征的是什么。也许，这颗心象征着自己，箭象征着薛嵩的爱情。也许，
这颗心象征着自己的那话儿，箭则象征着薛嵩的那话儿。不管象征着什么，
反正红线被他的举动给迷住了。她站在薛嵩身边，从箭壶里取箭给他，态度
越来越恭敬。起初是用一只手递箭给他，后来用两只手递箭给他。再后来，
她屈下一条腿，把双手捧过头顶。在这个故事里，薛嵩没有用繁文絮节去约
束红线。他用双手把她魇住了。这也是我的选择。拿枷锁和一种没落的文化
相比，我更喜欢枷锁。而那位白衣女人读完了这个故事，怒目圆睁，朝我怒
吼一声：瞎编什么呀你！



第五章

一
１
早上我来上班时，看到我的办公室门敞开着。在我的办公桌──也就

是那张香案──上，放着我的工作计划。除此之外，还有一股马尿的气味─
─这是领导身上的味，他总抽最便宜的烟卷，把这种气味留在一切他到过的
地方。我记得自己把计划认真地修改过，交上去了，现在它又跑了回来，使
我大吃一惊，生怕现存不多的记忆也出了问题。

打开那个白纸册子，看到我在那页上打的补丁还在，这是个好现象。
但有一个更坏的现象：我精心拟定、体现了高尚情操的三个题目上，被人打
上了大红叉子。这三个题目是：《老佛爷性事考》、《历史脐带考》、《万寿寺
考》。在这三个大叉子边上，还有四个字的批语：“一派胡言！”这使我感到
莫名的委屈。虽然这三个题目可能还不够崇高，但已是我能想到的最崇高的
题目了。再说，就是这样的题目我也可能做不了。我真不知道领导的意图是
什么，也许，他们想要我的命？我尽量达观地看待这件事，但还是难免愤恨。
整整一上午都在愤恨中过去了。

将近中午时，白衣女人走进我的房子，见到我的样子，就把眉头挑了
起来：怎么了你？我尽量心平气和地答道：没怎么。没怎么。她掏出个小镜
来，说道：自己照照吧。

镜子里是一张愤怒的灰色人脸，除了咬牙切齿，还是斗鸡眼──我还
不知道自己有内斜视的毛病，在心情不好时尤为显著。这下可糟了，别人可
以一目了然地看到我的内心──看来我该戴副墨镜。然后她在屋里走动，看
到了桌上的表格，就大笑起来：原来是因为这个！你这家伙呀，没气性就不
要耍无赖，气不了别人，老是气着你自己。现在我知道了自己是个鼠肚鸡肠
的人，这使我很伤心，但又感到冤枉。我拟这三个题目不是想耍无赖、气领
导，而是一本正经的。

我的故事重新开始时，一切如前所述。那个小妓女的房前，是一片绿
色的世界。绿竹封锁了天空，门前长满了绿草，就是那片空地上，也长满了
青苔。时而有般落的笋壳、枯萎的竹叶飘落在地，在地上破碎地陈列着，老
妓女马上就把它们扫掉。因为这个缘故，天黑以后，门前就会变成一片纯蓝
色的世界，这个女孩讨厌蓝色。她常在空地上走来走去，把每棵竹子都摇一
摇，不但摇下了枯萎的叶子，连半枯萎的也摇了下来。她觉得这没有什么，
叶子可以在地下继续枯萎。但等她刚一走回房子，拉上拉门，老妓女就走了
出来，提着木板钉成的簸箕，拿着竹枝编成的短条帚，在空地上走上一圈，
把所有的叶子（包括全枯萎的和半枯萎的）通通扫掉，然后嘟嘟囔囔地走回
去。在做这件事时，老妓女赤裸着身体、躬着腰，在绿色之中留下白色的反
差，所以像一只四肢着地的北极熊。

然后，小妓女又跑出去摇竹子，老妓女又跑出去扫地，并且嘟囔得越
来越厉害。这个小妓女因为年轻，而且天性快乐，所以把这当做一种游戏，
没有想到这会给自己招来杀身之祸。

在我新写的故事里，也有一帮刺客受老妓女的雇佣，来到了凤凰寨里。



但老妓女请他们来，不是要杀薛嵩，而是要杀死红线。这个故事的正确之处
在于：同性相斥，异性相吸。老妓女既是女人，就不该要杀男人，应该是想
杀女人才对。她给刺客先生们的任务是：红线必须杀死，薛嵩务必生擒。假
如你说，刺客先生是男人不是女人，他们有自己的主见，会以为薛嵩必须杀
死，红线务必生擒；那么你就是站在了正确的一面。更正确的意见是：老妓
女请人杀红线，应该请女人来杀，女人更可靠。你说得对。老妓女这样干了
一次，那个正确的刺客的脑袋已经被挂起来了。这说明请刺客时，不仅要找
可靠的人，还要注意对方的业务水平。起初，老妓女想请一个可靠的人，就
请来了那位漂亮的女刺客，但她业务水平低，没有杀着红线，只砍掉了薛嵩
半个耳朵，还把自己的命送掉了。后来，她又请来了声誉最高的刺客，但这
些人却很不可靠。

因为这个缘故，等到漫长的一天过去，蓝色降临时，就会有一个纯蓝
色的男人从空地上走过。此人头很大，还打着缠头，像一个深海里的水母，
飘飘摇摇地过去，走进老妓女的屋子。从门缝里看到这个景象以后，那女孩
明白了老妓女为什么要扫地──倘若地上有枯枝败叶，人脚踩上就会有很大
的响动，小妓女听到之后，就知道隔壁来了不明身份的男人，而老妓女不愿
意让人知道──这是女孩的理解。实际上来的不是嫖客而是刺客头子，来和
老妓女商讨杀薛嵩的事；所以这是一个很大的误解。因为老去摇叶子，老太
太觉得她是薛嵩的眼线，所以决定在杀薛嵩的同时把她也杀掉。因为这个缘
故，这个小妓女也落到了死定了的地步，这使她感觉很坏。

那天晚上她睡在门口，把拉门留了一个缝，把一只眼睛留在门缝里。
这样，就是睡着了也能看见。夜里她在睡梦中看到有二十多个蓝色的人经过，
醒来时很是吃惊，自己扳指头算了一遍，不禁脱口惊叹道：我的妈呀，这老
太太不要命了！她爬起来，想去看看热闹，就溜出了门，溜上了人家的走廊。
在她面前的是一个从里面被照亮的纸拉门。

当她伸出舌头，想要舔破窗户纸时，被一只大手捂住了嘴，另有一只
大手，箍住了她的脖子，更多的手正在她身上摸着，这些手又冷又湿，掌心
似有些粘液。这女孩最怕这个。

虽然如此，她还挣扎着回了一下头，看清了身后那些蓝色的人影，小
声嘀咕了一句：全是那老东西害的！，才无可奈何地晕过去了。

２
中午吃饭时，我对那白衣女人发起了牢骚：领导在我新拟的题目上打

叉，叉掉《老佛爷性事考》我无话可说；为什么把《历史脐带考》也叉掉？
他根本就不知我在说什么！

前面所引的旧稿里已经提到，历史的脐带是一条软掉的鸡巴，这是很
隐晦的暗语，从字面上看不出来的⋯⋯那白衣女人沉下脸来说：这就要怪你
自己长了一张驴嘴，什么话都到处去说！这话让我机灵：原来我这么没城府，
与直肠子驴相仿。我连忙压低嗓音问：我对领导也说了历史的脐带啦？她哼
了一声说：还用和他说！别人就不会打小报告了？说起来就该咬你一口，只
要能招女孩笑一笑，你能把自己家祖坟都揭开⋯⋯此时我出了一身冷汗：我
不但是直肠子驴，还是好色之徒！等我问起是谁出卖了我时，她却不肯说：
我不来挑拨离间，你自己打听去吧⋯⋯我不需要去打听了，因为我已经下定
了决心，今后除她之外，什么女人我都绝不多看一眼，更不会和她们说话。
但我还有一个问题：《万寿寺考》是我顺笔写上的，写时觉得挺逗，但不知



逗在哪里。我把这问题也提了出来，那白衣女人不回答，只是用筷子敲碗，
厉声喝道：讨厌！讨厌！我在吃饭！我也不敢再问了。但我知道“万寿寺”
也是个典故，这典故是我发明的，人人都知道，只有我不知道。在我新写的
故事里，我决心把线索集中在那小妓女的身上。从外表看，她和红线很像，
都长着棕色的身体，远看带点绿色，近看才不绿；但从内心来看就很不一样。

主要的区别是，她还没被某一个男人盘算住，天真烂漫，心在所有的
男人身上；当然，蓝色的男人例外。这种颜色的人她都送给了老妓女。这就
是说，除了反对蓝色，她的内心是一片空白。这个女孩子最怕冷和粘，因为
她害怕蛇和青蛙。但是红线却不怕冷血动物，她常用左手拿住青蛙的腿，右
手捏住一条蛇的脖子，让右手的蛇吞掉左手的青蛙。

再把蛇嘴捏开，把青蛙拖出来。这样折腾上十几次，再把他们放开。
以后蛇一见青蛙就倒胃；而青蛙见到了蛇，就狂怒起来，跳到它头上去撒尿。
所以，假如用冷冰冰的手去摸红线，不仅不能吓晕红线，还会被她在睾丸上
踢上一脚。但红线也并非无懈可击：她最怕耗子。用热烘烘、毛扎扎的手去
摸她，就能把她吓晕。但小妓女却不怕耗子。她把耗子视为一种美味，尤其
是活着的。她养了一箱小白鼠，常常抓出一只，用蜜抹遍它的全身，然后拎
着尾巴把这可怜的小动物放到嘴里，作为每餐前的开胃菜。假如用热烘烘的
手去摸小妓女，她不仅不怕，还会转身咬掉你的鼻子。这两个女孩有时拿同
性恋作为一种游戏，但她们互相不信任。红线总要问：你今天吃没吃耗子？
小妓女撒谎道：好久没吃了，我的嘴是干净的。她也问红线：你今天有没有
用手去拿蛇？红线说：拿过，可我洗手了。我的手也是干净的。其实她根本
就没洗手。她们互相欺骗，像一对真正的恋人一样。不知为什么，那些刺客
做好了一切准备，要用凉手去摸小妓（已经得逞了），还要用热手去摸红线
（尚未得逞）。这就是说，他们在寨子里有内线，知道些内幕消息。

每个女孩都有弱点，当男人不知道这个弱点时，她才是安全的。但假
如她的弱点为男人所知，必是因为另一个女人的出卖。小妓女在晕过去之前，
认为自己是被老妓女出卖了。这种想法当然是很有道理。被人摸晕以后，她
就被人捆了起来，嘴里塞了一只臭袜子，抬进莱妓女的屋里。醒来以后，她
就在心里唠叨道：妈的，怎么会死在她手里？真是讨厌死了！

在我的记忆中，夜有不同的颜色。有些夜是紫色的，星星和月亮就变
得惨白。有的夜是透明的淡绿色，星星和月亮都是玫瑰色的。最惨不忍睹的
夜才是如烟的蓝色，星星和月亮像一些涂上去的黄油漆。在这样的夜里摸上
别人家的走廊去偷听，本身就是个荒唐的主意；因此丧命更是荒诞不经。自
从到了湘西，小妓女就没有穿过衣服。现在她觉得穿着衣服死掉比较有尊严。
她有一件白色的晨衣，长度只及大腿，镶着红边，还配有一条细细的红腰带，
她要穿着这件衣服死去。她还有一个干净的木棉枕头，从来没有用过，她想
要被这个枕头闷死。具体的方法是这样的：由一个强壮的男人躺在地上，她
再躺在此人身上。此人紧紧抱住她，箍住她的双手，另一人手持枕头来闷死
她，而且这两个男人都不能是蓝的。就是这样的死法，她也不觉得太有意思。

３
在我自己的故事里，我刚刚遭人出卖，被领导用红笔打了三个大叉子，

虽然没有被人捆倒，没有被人往嘴里塞上臭袜子，更谈不到死的问题，但心
情很沮丧。按那白衣女人的说法，我是被女孩出卖的。这使我更加痛苦。这
种痛苦不在小妓女的痛苦之下。逮住了小妓女，那些刺客就出发去杀红线。



在他们出发前，老妓女特别提醒他们，这个小贼婆很有点厉害。那些人听了
哈哈大笑，说道：一个小贼婆有什么了不起？嘻嘻哈哈地走了出去，未加注
意，结果是吃了大亏。此后，只剩下小妓女和老妓女呆在一个房子里，那个
女孩就开始起鸡皮疙瘩，心里想着：糟了，这回落到贞节女人的手里啦。

妓女这种职业似乎谈不上贞节，这种看法只在一般情况下是对的。有
些妓女最讲贞节，老妓女就是这种妓女中的一个。她从来不看着男人的眼睛
说话，总是看着他的脚说话；而且在他面前总是四肢着地的爬。据她自己说，
干了这么多年，从来没见过男人的生殖器官。当然，她也承认，有时免不了
用手去拿。但她还说：用手拿和用眼看，就是贞节不贞节的区别。老妓女说，
她有一位师姐，因为看到了那个东西，就上吊自杀了。

上吊之前还把自己的眼睛挖掉了。有眼睛的人在拿东西时总禁不住要
看看，但拿这样东西时又要扼杀这种冲动。所以还不如戴个墨镜。顺便说一
句，老妓女就有这么一副墨镜，是烟水晶制成的，镶在银框子上。假如把镜
片磨磨就好了，但是没有磨，因为水晶太硬，难以加工。所谓镜片，只是两
块六棱的晶体。这墨镜戴在鼻子上，整个人看上去像穿山甲。当然，她本人
的修为很深，已经用不着这副眼睛，所以也不用再装成穿山甲了。

另一件重要的事是决不要吃豆子，也不要喝凉水，以免在男人面前放
屁。她还有一位师妹，在男人面前放了一次响屁，也上吊而死，上吊之前还
用个木塞子把自己钉住。

总而言之，老妓女有很多师姐妹，都已经上吊自杀了。她有很多经验
教训，还有很多规矩，执行起来坚定不移。按照她的说法，妓女这个行业，
简直像毕达哥拉斯学派一样，有很多清规戒律。顺便说一句，毕达哥拉斯学
派也不准吃豆子，也不知是不是为了防止放屁。但我必须补充说，只要没有
男人在场，老妓女就任何规矩都不遵循。她赤身裸体，打响嗝、放响屁；用
长长的指甲抓搔自己的身体来解痒，与此同时，侧着头，闭着眼，从下面的
嘴角流出口水──也就是俗称哈喇子的那种东西。更难看的是她拿把剃头
刀，岔开腿坐在走廊上，看似要剖腹自杀，其实在刮阴毛。那女孩把这些事
讲给男人们听，自然招致那老妓女最深的仇恨。其实她本心是善良的，也尊
敬前辈，只是想和老太太开个玩笑。但从结果来看，这个玩笑不开更好。

综上所述不难看出，在唐朝，妓女这个行业分为两派。老妓女所属的
那一派是学院派，严谨、认真，有很多清规戒律，努力追求着真善美。这不
是什么坏事，人生在世，不管做着什么事，总该有所追求。另一派则是小妓
女所属的自由派，主张自由奔放、回归自然，率性而行。我觉得回归自然也
不是坏事。身为作者，对笔下的人物应该做到不偏不倚。但我偏向自由派，
假如有自由派的史学，一定会认为，《老佛爷性事考》、《历史脐带考》都是
史学成就。不管怎么说吧，这段说明总算解释了老妓女为什么要收拾小妓女
──这是一种门派之争。那位白衣女人看到这里，微微一笑道：瞎扯什么呀！

就把稿子放下来，说道：走吧，你表弟在等我们呢。对这些故事，她
没说好，也没说不好，我也不知该因此而满意呢，还是该失望。

白衣女人后来指出，我有措辞不当的毛病。凡我指为学院派者，都是
一些很不像我的人。凡我指为自由派者，都是气质上像我的人。她说得很有
道理，但对我毫无帮助。

因为我对自己的气质一无所知。古人虽说人贵有自知之明，但这种要
求对一个只保有两天记忆的人来说，未免太过分。所以，我只好请求读者原



谅我辞不达意的毛病。
在谈我表弟的事之前，我想把小妓女的故事讲完。如前所述，小妓女

在男人面前很随便。她属于那种没有贞节的自由派妓女，和有贞节的学院派
妓女住在一起多有不便。

她和薛嵩说了好几次，想要搬家。但薛嵩总说：凑合凑合罢，没时间
给你造房子。

那个老妓女也说过，她不想看到小妓女，要薛嵩在两座房子之间造个
板障。薛嵩也说，凑合凑合吧，我忙不过来呀！以前薛嵩可不是这个样子，
根本不需要别人说话，他自己就会找上门去，问对方有什么活要做；他会精
心地给小妓女设计新家，陶土和木头造成模型，几经修改，直到用户满意，
然后动工制作；他还会用上等的楠木造出老妓女要的板障，再用腻子勾缝，
打磨得精光，在上面用彩色绘出树木和风景，使人在撞上以前根本看不出有
板障。不但是妓女，寨子里每一个人都发现少了一台永动机，整个寨子少了
心脏──因为薛嵩迷上了红线，不再工作，所以没有人建造住房、修筑水道、
建造运送柴火的索道。作为没有贞节的女人，小妓女还能凑合着过；而老妓
女则活得一点体面都没有了。原来薛嵩造了一台抓痒痒的机器，用风力驱动
四十个木头牙轮，背上痒了可以往上蹭蹭，现在坏了，薛嵩也不来修。原来
薛嵩造了一架可以自由转动的聚光灯，灯架上还有一面镜子，供老妓女在室
内修饰自己之用。现在也转不动了，老妓女的一切隐私活动只好到光天化日
下来进行。这就使老妓女的贞节几乎沦为笑柄。假如不赶紧想点办法，那就
只有自杀一途了。

寨子里没有了薛嵩的服务，就显出学院派的不利之处。这个妓女流派
只擅长琴棋书画，对于谋生的知识一向少学。举例来说，风力搔痒机坏了，
那个小妓女就全不顾体面，拿擦脚的浮石去擦背。这种不优雅的举动把老妓
女几乎气到两眼翻白；而她自己也痒得要发疯，却找不到地方蹭。供水的管
道坏了，小妓女自会去提水，而那个老妓女则只会把水桶放在屋檐下面，然
后默默祈祷，指望天上下雨，送下一些水来。至于送柴的索道损坏，对小妓
女毫无影响。随便拣些枯枝败叶就是柴火。就是这样的事，老妓女也不会，
她只会从园子里割下一棵新鲜蔬菜，拿到走廊上去，希望能把一头到处游荡
的老水牛招来。把它招来不是目的，目的是希望它在门前屙屎。牛粪在干燥
之后，是一种绝妙的燃料。很不幸的是，那些水牛中有良心的不多，往往吃
了菜却不肯屙屎。当老妓女指着水牛屁股破口大骂时，小妓女就在走廊上笑
得打滚──像这样幸灾乐祸，自然会招来杀身之祸⋯⋯

４
我和我表弟媳是初次见面。那女孩长得圆头圆脸，鼻子上也有几粒斑

点。和我说话时，她一刻不停地扭着身体。这是一种异域风情，并不讨厌。
她很可能属于不拘小节的自由派。她不会说中国话，我不会说泰国话，互相
讲了几句英文。她和我表弟讲潮汕话，而我表弟却不是潮汕人。她自己也不
是潮汕人，但泰国潮汕人多，大家都会讲几句潮汕话。小妓女和薛嵩相识之
处，也遇到了这个问题。他不会讲广东话，她不会讲陕西话。

于是大家都去学习苗语，以便沟通。虽然会说英语，我也想学几句潮
汕话。只可惜这种语言除了和表弟媳攀谈，再没有什么用处了。

我表弟现在很有钱，衣冠楚楚，隐隐透着点暴发户的气焰。从表面上
看，他很尊敬我，站在饭店门口等我们，还短着舌头叫道：表嫂，很漂亮啦！



接下来的话就招人讨厌：他问我们怎么来的。混帐东西，我们当然是挤公共
汽车来的！我觉得自己身为表哥，有骂表弟的资格。但白衣女人不等我开口
就说：BUS 上不挤，很快就到了。我表弟对我们很客气，但对我的表弟媳就
很坏，朝她大吼大叫，那女孩静静地听着，不和他吵。我能理解她的心情：
今天请你的亲戚，只好让你一些，让你作一回一家之主。等把我们往包厢里
让时，我表弟却管不住自己的肛门，放了个响屁。那女孩朝我伸伸舌头，微
微一笑。

我很喜欢她的这个笑容，但又怕她因此招来杀身之祸。
在凤凰寨里，等到刺客们走远，那个老妓女想要动手杀掉小妓女。所

以等到现在，是因为她觉得不在男人面前杀人，似乎也是贞节的一部分。她
要除掉本行里的一个败类，妓女队伍中的一个害群之马。干这件事时，她没
有一丝一毫的犹豫，只是有点不在行。

她找出了自己的匕首，笨手笨脚地在人家身上比划开了。她虽不常杀
人，对此事也有点概念，知道应该一刀捅进对方心窝里。问题是：哪儿是心
窝。开头她以为胸口的正中是心窝，拿手指按了以后，才知道那里是胸骨，
恐怕扎不动。后来她想到心脏是长在左边，用手去推女孩的左乳房；把它按
到一边去，发现下面是肋骨。这骨头虽然软些，但她也怕扎不动。然后她又
想从肚子上下手，从下面挑近心脏的所在。就这样摸摸弄弄，女孩的皮肤上
小米似的斑点越来越密了。后来，她猛地坐了起来，把臭袜子吐了出来，说
道：别摸好吗！我肠子里都长鸡皮疙瘩了！老妓女吃了一惊，匕首掉在地上。
过了很久，才问了一句：肠子里能起鸡皮疙瘩吗？那女孩毅然答道：当然能！
等我屙出屎来你就看到了！老妓女闻言又吃一惊，暗自说道：好粗鄙的语言
啊。这小婊子看来真是不能不杀。

她的决心很大，而且是越来越大。但怎么杀始终是个问题。
别的不说，怎么把臭袜子塞回女孩嘴里就是个很大的难题。她试了好

几次，每次都被对方咬了手。那女孩还说：慢着，我有话问你。为什么要杀
我？老妓女说道：因为你不守妇道，是我们这行的败类。女孩沉吟道：果然
是为这个。但是你呢？勾结男人杀害同行姐妹，难道你不是败类？这话很有
力量，足以使老妓女瞠目结舌。但那老女人及时地丢下刀子，把耳朵堵上了。

我知道把老妓女要杀小妓女的事和我表弟请我们吃饭的事混在一起讲
不够妥当，但又没有别的办法，因为这些故事是我在餐桌上想出来的。小妓
女的样子就像我的表弟媳，老妓女就像我表弟。那个老妓女和一切道德卫道
士一样，惯于训斥人，但不惯于和人说理。我表弟就常对表弟媳嚷嚷。而那
女孩和一切反道德的人一样，惯于和人说理，却不惯于训斥别人。表弟媳总
是和颜悦色地回答表弟的喝斥。

老妓女和小妓女常有冲突，每次都是老妓女发起，却无法收场。举例
来说，只要她们同时出现在两个不同的回廊上，那老妓女就会注视着地面，
用宏亮的嗓音漫声吟哦道：阴毛该刮刮了，在男人面前，总要像个样子啊。
老妓女就这样挑起了道德争论，她却不知如何来收场。那女孩马上反唇相讥
道：请教大姐，为什么刮掉阴毛就像样子？她马上就无话可答。其实明路就
在眼前，只消说，这是讲卫生啊，小妓女就会被折服；除非她愿意承认自己
就是不讲卫生。但老妓女只是想：这小婊子竟敢反驳我！就此气得发抖，转
身就回屋去了。相反，假如是小妓女在走廊上说：别刮那些毛，在男人面前
总要像个样子啊；那老妓女也会收起剃刀、蓄起阴毛。她们之间的冲突其实



与阴毛无关，只与对待道德训诫的态度有关。顺便说一句，我表弟和表弟媳
在争些什么，我一句也没听懂，好像不是争论阴毛的问题。但从表弟的样子
来看，只要我们一走，他就要把表弟媳杀死。

５
不管怎么说吧，老妓女已经决定杀小妓女，而且决心不可动摇。但小

妓女还不甘心，她把反驳老妓女的话说了好几遍，还故意一字一字，鼓唇作
势，想让她听不见也能看见。

但老妓女只做没听见也没看见，心里却在想反驳的道理，终于想好了，
就把手从耳朵上放下来，说道：小婊子；你既是败类，就不是同行姐妹。我
杀你也不是败类。说毕，把刀抢到手里，上前来杀小妓女。要不是小妓女嘴
快，就被她杀掉了。她马上想到一句反驳的话：不对，不对，我既不是同行
姐妹，就和你不是一类，如何能算是败类。所以和你还是一类。老妓女一听
话头不对，赶紧丢下刀子，把耳朵又捂上了。我老婆后来评论道，这一段像
金庸小说里的某种俗套，但我不这样想。学院派总是拘泥于俗套，这是他们
的弱点，可供利用。可惜自由派和学院派斗嘴，虽然可以占到一些口舌上的
便宜，但无法改善自己的地位，因为刀把子捏在人家的手里。

这故事还有另一种讲法，没有这么复杂。在这种讲法里，老妓女没有
和小妓女废话，小妓女也没有把臭袜子吐出来。前者只想把后者拖出房子去
杀，以防血污了地板；她可没想到这件事办起来这么难。起初她想从小妓女
上半身下手来拖，没想到那女孩像条刚钓出水面的鱼一样狂翻乱滚，一头撞
在她鼻子上；撞得她觉得油盐酱醋一起从口鼻里往外淌──这当然是个比
方，她嘴里没有淌出酱油和醋，实际上，淌出来的是血。后来，她又打算从
脚的方向下手。这回女孩比较文静，仰卧在地板上，把脚往天上举，等老妓
女走近了，猛一脚把她从房间里蹬出去。天明时，刺客们吃了败仗从薛嵩那
里回来时，发现老妓女的房子外观有很大的改变；纸窗、纸门、纸墙壁上，
到处留下人形的窟窿。

说话之间，老妓女又一次从房子里摔了出来，栽倒在地下。这使那些
刺客很是惊讶，赞叹道：你这是干嘛呢？她答道：我要把那小婊子拖出去杀
掉；他们就说：是吗？看不出是你拖她呀。那些人都被土蜂螫得红肿，在蓝
颜色的烘托下，变成紫色的了。

我应该从头说起这个小妓女。在我心中，这个女孩是这个样子：在她
棕色的脸中央，鼻头上有几粒细碎的斑点，眼睛大得惊人。当你见到她时，
心情会很好，分手后很快就会忘记了。如果你说像这样的人很适合被杀死，
我就要声明，这不是我的本意。总而言之，她和老妓女一起跟薛嵩来到湘西，
同为凤凰寨的创始人，地位没有尊卑之分。从老妓女的立场出发，杀掉一位
创始人，逮住另一位创始人，剩下一个创始人，就是她自己。

此后她就是凤凰寨的当然主人。现在这种写法比前无疑更为正确。
天明时分，小妓女被老妓女和一群蓝色的刺客围在凤凰寨的中心。那

些人既没杀掉红线，也没逮住薛嵩，就想把她杀掉充数。那女孩听到了他们
的打算，叹了一口气说：好吧，我同意。看来我想不同意也不行了。可你们
也该让我知道知道，薛嵩和红线到底怎么样了。从昨天晚上开始，她既没有
见到红线，又没见到薛嵩；而前者是她的朋友，后者是她的恋人。关心他们
的下落，是理所当然的事情。连老妓女带刺客头子，都以为这种要求是合情
合理的。但他们也不知红线和薛嵩到底怎样了。既然不知道，也就不能杀掉



她。
现在可以说说那个女孩为什么讨厌蓝色。在湘西的草地上，蓝色如烟，

往事也如烟。
清晨时分，被露水打湿的草地是一片殷蓝，直伸到天际；此时天空是

灰蒙蒙的。这种蓝色和薄暮时寨子上空悬挂的炊烟相仿。诚然，正午时的天
空也是蓝色，此时平静的水面上反光也是蓝色，但这两种蓝色就没有人注意。
因此就造成了这样的局面：只有如烟的殷蓝色才叫作蓝色，别的颜色都不叫
蓝色。每天早上，小妓女双手环抱于胸，走到蓝色的草地上，此时往事在她
心里交织着。因为她讨厌往事，所以也讨厌蓝色。既然她讨厌回忆往事，又
何必到草地上来──这一点我也无法解释。我能够解释的只是蓝色为什么可
鄙：我们领导总穿蓝色制服。后来，她躺在老妓女家里的地板上时，就是这
样想的：既然被蓝色如烟的人逮住，就会得到一个蓝色如烟的死。具体的说，
可能是这样：她被带到门外，浑身涂满了蓝颜色，头朝下地栽进一个铁皮桶，
里面盛着蓝墨水。此后她就从现在消失，回到往事⋯⋯

按照以前留下的线索，那些刺客和老妓女要杀掉这个小妓女，她以一
种就范的态度对他们说：好吧，随你们的便罢；但你们得告诉我，薛嵩和红
线怎样了；但她又摆出了个不肯就范的姿势，整个身体呈Ｓ形。在Ｓ形的顶
端是她捆在一处的两只脚，然后是她的小腿和蜷着的膝盖。大腿和屁股朝反
方向折了回来。这个Ｓ形的底部是她的整个躯体。

她拿出这个姿势来，是准备用脚蹬人。当然，这个姿势有点不够优雅，
因为羞处露在外面，朝向她想蹬的那个人。老妓女训斥她说：怎么能这样！
在男人面前总要像个样子！

但那小妓女毅然答道：我就不像样子了，你能怎么样吧！不告诉我薛
嵩怎样了，我就不让你们杀！当然，那些刺客可以一拥而上，把这小妓女揪
住，像对付一条鳝鱼一样，把她蜷着的身体拉开，一刀砍掉她的脑袋。但那
些刺客觉得这样做不够得体：大家都是有教养的人，人家不让杀怎么能杀呢
──除此之外，刺客都是男人，对女人总要让着一些。

但要告诉她薛嵩怎样了，又是不可能的事，因为他们也不知道。当然，
他们也可以撒句谎，说：他们俩都被我们杀掉了；但这又是不可能的事，大
家都是有教养的人，怎么能说慌呢。刺客头子不好意思的笑了一下说：好吧，
那就暂时不杀你。小妓女很高兴，说道：谢谢！就放下腿，翻身坐了起来。
当然，现在是杀掉她的大好时机，可以猛冲过去，把她一刀杀死。但那刺客
头子又觉得这样做不够得体。所以，他们就没杀掉那个小妓女。

二
１
我该把和表弟吃饭的事做一了结。吃饭时他把手放在桌子上。这只右

手很小，又肥又厚，靠近手掌的指节上长了一些毛。人家说，长这样的手是
有福的。这种福分表现在他戴的金戒指上：他有四根手指戴有又宽又厚的金
戒指，我毫不怀疑戒指是真金的，只怀疑假如我们不来，他会不会把这些戒
指全戴上──当小姐给他斟酒时，他用手指在桌面上敲着。饭后，我开始犹
豫：既然我是表哥，是不是该我付账⋯⋯但我表弟毫不犹豫，掏出一张信用
卡来。是 VISA 卡，卡上是美元。后来，我们走到马路上，表弟和他太太要
回王府饭店，我开始盘算他们该坐哪路车──要知道，路径繁多，既可以乘
地铁，也可以乘电车、公共汽车、双层巴士（特一路），假如不怕绕路的话，



还可以乘市郊车。但我表弟毫不犹豫，拦住了一辆黄色的出租车，递给司机
一张百元大票，大声大气地说：送我表哥表嫂到学院路。我对他的果决由衷
佩服。回到家里，我们并排坐在床上。我老婆也堕入了沉思之中。后来，她
拥抱了我，在我耳畔说道：我只喜欢你。然后她凉凉的小手就向下搜索过来。

那天夜里，那个自称是我老婆的女人在床上陈列她白色、修长的身躯。
起初，是我环绕着这个身躯，后来则是这个身躯在环绕我。对于一位自己不
了解的女士，只能说这么多。我始终在犹豫之中，好像在下一局棋。她说，
我只喜欢你。这就是说，她不喜欢我表弟。但是似乎存在着喜欢我表弟的可
能性。也许，他们以前认识？或者我表弟追求过她？在这方面存在着无穷多
种可能性。这么多可能性马上就把我绕糊涂了。

因为写到了一些邪恶的人：老妓女、刺客头子，现在我觉得薛嵩比较
可爱了。白衣女人再次重申她只爱我，我的心情也好多了。薛嵩留着可爱的
板寸头，手很小，而且手背上很有肉。这是过去的薛嵩。照小妓女的记忆，
那时候他像个可爱的小老鼠，不知什么时候就会从地缝里钻出来，出现在她
的面前，兴高采烈地说道：我要和你做爱！就把她扑倒在地，带来一种热烘
烘的亲切感觉。他的男根呈深棕色，好像涂了油一样有光泽。

这种事情不应被视为苟合，而应视为同派学兄学妹之间的切磋技艺。
小妓女对这种切磋感到幸福，唯一使她不满的是：薛嵩老到老妓女那里去。
每当她撅起嘴来时，薛嵩就热情洋溢地说道：我们要作大事，要团结，不要
有门户之见嘛！此后就更加热情地把她扑倒在地，使她忘掉心中的不满⋯⋯
以后她就忘掉了门派分歧，主动叫老妓女为大姐；在此之前她称对方为老婊
子，老破鞋，还有一个称呼，用了个很粗俗的字眼，和逼迫的逼同音不同字。
只可惜老妓女已经恨了她，还是要把她杀死。所以，在被捆倒在地下时，小
妓女暗暗后悔，觉得多叫了几声大姐，少叫了几次老逼，自己吃了大亏。

过去的薛嵩和现在的薛嵩很不一样，现在的薛嵩长了一头长发，乱蓬
蓬地绞结着，肤色灰暗，颧骨突出，眼睛又大又凸出，茫然地瞪着。他的手
又大又粗糙，身上很凉，心事重重；但一点都不是傻呵呵的；他的男根呈死
灰色，毫无光泽，好像一条死蛇。照小妓女的看法，他变成这样，完全要怪
红线。但红线是她的朋友，她不好意思和她翻脸。

在凤凰寨里，薛嵩发生了很多变化，小妓女却始终如一，总是笑嘻嘻
地走来走去。

见到男人，就屈起右手的中指，随手一弹，弹到他的龟头上，就算打
过了招呼。这一指弹到了薛嵩的龟头上，他才会猛醒，注视着那小妓女，说
道：晚上我去看你。那女孩就赶回家去，收拾房子，准备茶水，用一块橘子
皮把牙齿擦得洁白如玉。然后就坐下等待薛嵩，但薛嵩总是不来。一直要等
到过了一个星期才会来，坐在走廊说：我红线答应过前天晚上来看你。要是
别的女人，准会用脏水泼他，但小妓女不会。只要薛嵩来了，她就满足了。

过去的薛嵩还有种傻呵呵的劲头，一心要在湘西做一番事业。在旅途
中，他一直在设计未来的凤凰城，做了很多模型。有一个是铜的，他假设当
地多铜，所以以为凤凰寨要用铜来制作。假如纯用铜太耗费，就用石块建造
墙壁，用铜水来勾缝。另一个模型是铁的。有一些凤凰寨是一组高高的塔楼，
这些塔楼要用花岗石建造。另一些凤凰寨是一组四方形的碉楼，这些碉楼要
用石灰岩来建造。最平淡无奇的设计是一片楠木的楼房，所有的木料都要在
明矾水里泡过，可以防火。到了地方一看，这里只是一片瘠薄的红土地，什



么都不出产，还在闹白蚁。凤凰寨未经建造时是一片杂树和竹子的林子，建
造之后仍是这样的林子。但这没有扫薛嵩的兴，他说：好啊，好啊。我们有
了一座生态城市了。他拿出工具，给大家建造生态房屋。这种工作也让他心
满意足。棕色皮肤，小手小脚，这是我表弟小时的模样。至于他的男根什么
样子，我却没有见过。这该去问我的表弟媳。

２
到现在为止，我还没有说到那些蓝色的刺客怎样行刺──这些刺客都

属于学院派。
在一个蓝色的夜里，趁着黄色的月光，他们摸进薛嵩的院子；也就是

说，走进了一位自由派能工巧匠的内心。开头，他们走在铺着黄色砂石的小
径上，两面是黑色的树林。后来就看到一堵厚木板钉成的墙。这些木板都刨
过、打磨过，用榫头连接，在月光下像一堵磨砖对缝的墙。这本是一种工艺
上的奇迹，但是出于自由派之手，就不值得赞美。中间是一两扇木头门。在
这座门前，刺客们屏住了呼吸。他们排成两排，握紧了手中的兵器，让一位
有专长的同伙从中过去，去撬那扇门。对付这种门有很多方法，一种是用刀
尖从门缝里插进去，把门闸拨开。但这个方法不能用，两个门扇对得很紧，
简直没有缝。

另一种是用铁棍把门扇从框上摘下来。这一手也不能用，因为门安得
很结实。第三种办法要用千斤顶，但没有带。第四种方法是用火烧，但会惊
动薛嵩。这位刺客因此花了些时间⋯⋯后来他低声叫道：他妈的。因为这门
既没有锁，也没有反插住，一推就开了。

在这座门里，是一道厚木板铺成的小径，小径像栈道一样有双桁架支
撑。那些刺客就像一队夜间在水边觅食的鹭鸶，行走在小径上。在小径尽头，
又是一道竹篱笆墙，有一座竹板门。吸取了上回的教训，走在前面的刺客径
直去推门。那门“呀”的一声开了。

有感于这个声音，刺客头子发出一道口令：“往后传，悄声”。这句话
就朝后传去，越传声音越大，到最后简直就像叫喊。如果复述头头的声音不
大，就显不出头头的威严。

刺客头子对手下人的喧嚣不满，就又传出一道口令：“谁敢高声就宰了
他！”但手下人有感于这道命令的威严，就更大声地复述着，把半个凤凰寨
的人都吵起来了。刺客头子在狂怒中吼道：操你妈，都闭嘴！这句骂人话被
数十人同声复述，隆隆地滚过了夜空。

然后，这些小人物又因为辱骂了领导而自行掌嘴。学院派可能不是这
样粗鄙，但我只能这样来写。因为如你所知，我没当过学院派。

后来他们又走过了圆竹子扎成的小径，这条路就像一道乡间的小桥。
小桥的尽头是一道草扎的墙，像草房的屋顶一样；有草排做成的门。门后的
小路用芦花和草穗铺成，走在上面很舒服。然后又出现了木头墙和木头门⋯⋯
有一位刺客抱怨道：娘的，这么多的门。对此，我有一种解释：作为一位能
工巧匠，薛嵩喜欢造门，而且常常忘记自己已经造了多少门，铺设了多少小
径，所以他家里有无数的门和小径。还有一种解释是：薛嵩的院子里一共只
有三道门，三条小径。一条是进来的路，一条是家里的路，还有一条是出去
的路。这些刺客没有走对，正在他院里转圈子。按照前一种解释，那些刺客
应该耐着性子穿过所有的门，走完全部小径；这些刺客就在做这件事──这
样的夜间漫步很有趣，但迷了路就不好了。现在的情形就很像迷了路，所以



他们也怀疑后一种解释可能成真；所以一面走，一面在路边上搜索，终于在
黑暗的林间看到了一座房子的轮廓。

有一件事情必须提到，那就是月光比日光短命得多。他们出来时，到
处是黄色的月光，现在一点也没有了，蓝色的夜变成了黑色的。还有一件事
必须提到：在夜里，路上比别的地方明亮，所以一定要走路。总而言之，那
些刺客发现了路边有座房子，就把它团团围住，冲了进去，然后就惊呆了。
只见在黑暗中有一对眼睛，发着蓝色的晶光；眼睛中间的距离足有一尺多。
那间房子里充满了腐草的气味。有人不禁赞叹道：我的妈，红线原来是这样。
但是刺客头子很镇定，他说了一声：我们走，就领头退了出去。他手下的人
问道：怎么回事？怎么回事？难道我们不杀红线了？他就感到很气愤，还觉
得手下人太笨。他是对的。大家早就该明白，刚才冲进了牛棚，所看到的是
水牛的眼睛。假如红线的眼睛是这个样子，那就难以匹敌；照人的尺寸来衡
量，长这样眼睛的人身高大概有三丈八尺，眼珠子有碗口大；还不知是谁杀
谁呢。后来他们又冲进了猪圈、鸡窝和鸭棚，到处都找不到红线，也找不到
薛嵩。后来冲进了土蜂窝，被螫了一顿，就这样回来了。这就产生了一个问
题，薛嵩和红线到哪里去了。有一种解释是这样的：他们哪里都没去，就住
在大家的头顶上。薛嵩造了一座高脚房子，支撑在一些柱子上。那条竹子小
径就从高脚房底下蜿蜒通过。那些刺客倒是发现了一些柱子，但是以为它们
是树。这房子在白天很容易看到，到了夜里就看不到了。

３
按照这种说法，薛嵩和红线住在离地很远的、木板构成的平面上。在

白天，爬上一道梯子，从一个四方的窟窿里穿过四寸厚的木板，就能到达薛
嵩所住的地方。这里有一座空中花园，有四个四方形的花坛，呈田字形排列。
每天早上。薛嵩都到花坛中央去迎接林间的雾气，同时发现，树林变矮了。
参天的巨木变成了灌木，修长的竹子变成了芦苇丛，就连漫天的迷雾也变成
了只及膝盖的低雾。薛嵩对此很是满意，就拿起工具开始工作。首先，他要
给所有的木头打一遍蜡。这些木头既要防水，又要防虫，既要防腐，又要防
蛀；这可不大容易；打一遍蜡要三个小时，然后还要腰疼。如果你说薛嵩花
了很大功夫给自己找罪来受，我倒没有什么意见，一面给木板打蜡，一面他
还在想，给这片平台再加上一层，这一层要像剧院的包厢环绕花园，中间留
下一个天井，不要挡住花园所需的阳光，假如你据此以为薛嵩的罪还没有受
够，我也没有不同意见。

在花园的左前方，也就是来宾入口附近，有一座水车，像一个巨大的
车轮矗立在那里，薛嵩用它往平台上汲水。遗憾的是这水车转起来很重，这
倒不是因为它造得不好，而是因为汲程很高。薛嵩在水车边贴了张标语，用
水车的口吻写着“顺手转我一下”，这就是说，他想利用来宾的劳动力。他
自己住在花园后面一座小小的和式房子里，睡在硬木板上，铺着一张薄薄的
草席，枕一个四方形的硬木枕。只有过最简朴的生活，才能保持工作的动力。
他喝的是清水，吃芭蕉叶里包着的小包米饭。而红线则住在右面一个大亭子
里。这个亭子同时又是一个升降平台，红线的柚木笼子就放在平台上。她坐
在笼子中央磕瓜子，从一个黑色的釉罐里取出瓜子，把瓜子皮磕在一个白罐
子里。后来她叫道：薛嵩！薛嵩！薛嵩就奔了过来，手里还拿着修剪花草的
剪子。他把盛瓜子皮的罐子取出来，又放进去一个空罐。与此同时，红线坐
在棕垫子上磕瓜子，偏着头看薛嵩，终于忍不住说道：你进不进来？薛嵩眯



着眼看红线（因为总做精细的工作，他已经得了近视眼），看遍了她棕色、
有光泽的身体，觉得她真漂亮。他感到性的冲动，但又抑制了自己，说道：
等忙完了就进来。红线叹了一口气，说道：好吧，你把我放下去。于是薛嵩
搬动了把手，把红线和她的笼子放下去，降落在车座上。然后他又去忙自己
的事。他的大手上满是松香和焊锡的烫伤，因为他总在焊东西。比方说，焊
铁皮灯罩，或是白铁烟筒。这座平台上有一个小小的厨房，他想把炊烟排到
远远的地方，不要污染眼前的环境。他还以为红线乘着车子在下面菜园里工
作，其实远不是这样。她从笼子下面的活门里钻了出去，找小妓女去聊大天。
对此不宜横加责备，因为她还是个孩子嘛──假如这故事是这样的，就可以
解释夜里那些刺客走进薛嵩家以后，为什么会觉得那么黑。这是因为他们走
在人家的地基底下。不要说是黑夜，就是在白天，那地方也相当的黑。

这故事还有另一种讲法。那些刺客在薛嵩家里乱闯，访问过牛栏、猪
圈之后，忽然听见一个女孩的声音在说：“大叔，大叔！你门找谁？”他们
瞪大了眼睛往四下看，但什么也看不见，因为实在太黑。后来，那女孩用责
备的口气说：你们点个亮嘛。但刺客们却犯起了犹豫。众所周知，刺客不喜
欢明火执杖。刺客头子想了一下，猛地拍了一下大腿，说道：对！早就该点
火！我们人多。这就是说，既然人多，就该喜欢明火执杖。

我很喜欢这个刺客头子，因为他有较高的智力──学院派的人一贯如
此。

４
那天夜里，刺客头子让手下人点上火──他们随身携带着盛在竹筒里

的火煤，还有小巧的松脂火把，这是走夜路的人必备之物──看到就在他们
身边有一个很大的木笼子，简直伸手可及，但在没有亮的时候，他们以为这
是一垛柴火。在笼子中央坐着一个小姑娘。她的项上、手上和脚上，各带了
一个木枷。假如仔细观察，就会发现这三个木枷都是心形的。脖子上的那一
个非常小巧，就如一件饰物，手上和足上的都非常平滑，是爱情的象征。这
些东西是胡桃木做的，打了蜡。薛嵩之所以不用柚木，是因为柚木不多，已
经不够用了。刺客头子看得没有那么仔细，他觉得很气愤：把一个女孩子关
在笼子里，还把她锁住，这太过分了；也没问问她是谁，就下令道：把她放
出来！

他手下的人扑向笼边的栅栏，用手去摇撼。正如这位小姑娘（她就是
红线）微笑着指出的那样：这没用，结实着呢。于是，他们决定用刀。红线
一看到刀，就说：别动！

不准砍！这是我的东西！但有人已经砍了一下，留下了一道刀痕。不
管柚木怎么硬，都硬不过刀。还不等他砍第二刀，红线就撮唇打了一个唿哨。
然后，随着一阵不详的嗡嗡声，无数黄蜂从空而降。这一点和前一个故事讲
的一样。所不同的是：这个黄蜂窝就在这伙刺客的头上，只是因为高，他们
看不到。红线叫他们点起火来，黄蜂受到火光和烟雾的扰动，全都很气愤，
围着球形的蜂窝团团乱转，有些已经飞了起来；但那些刺客也没看见。这也
不怪他们，谁没事老往天上看。等到红线打个唿哨，黄蜂就一起下来螫人。

这一回倒是看到了，但已经有点晚了。那些黄蜂专螫刺客，不螫红线，
因为她身上亮闪闪的涂了一层蜜蜡。涂这种东西有两种好处，第一：涂了皮
肤好。第二，黄蜂遇到她时，以为是自己的表弟蜜蜂，对她就特别友好。在
这个故事里，红线相当狡猾。她让刺客大叔们点火，完全是有意的。她看到



这伙人在黑地里鬼鬼祟祟，就知道他们不怀好意。同时又嗅出他们身上没涂
蜜蜡，就想到要让黄蜂去叮他们。虽然如此，也不能说她做得不对。因为他
们是来杀她的，让想杀自己的人吃点苦头，难道不是天经地义吗？

有关薛嵩的家，另有一种说法是这样的：它是一片柚木的大陆，可以
在八根木柱上升降──当然，是通过一套极复杂的机构，有滑轮、缆绳、连
杆、齿轮，还有蜗轮、蜗杆等等组成。薛嵩在自己门前转动一个轮子，轮子
带动整套机构，他的花园和房子，连同地基，就缓缓地升起来。当然，速度
极慢，绝不是人眼可以看出的。要连转三天三夜，才能把整个院子升到离地
三丈的柱顶。把它降下来相对要容易得多，但薛嵩轻易不肯把它降下来，怕
再升起来太困难。根据这个说法，那天晚上，刺客们摸进薛嵩的家，马上就
发现在平地上有个孤零零的笼子，红线睡在里面。他们点亮了灯笼火把，把
笼子团团围住，但找不到入口，就问红线说：你是怎么进去的？这个小女孩
回答得很干脆：不告诉你们。她坐在笼子中央的蒲团上磕瓜子，离每一边都
很远，这样，想从栅栏缝里用刀来砍她就是徒劳的了。那些刺客互相抱怨，
为什么不带条长枪来，以便用枪从栅栏缝里刺她；与此同时，他们还抓住栅
栏使劲摇撼。红线则轻描淡写地说道：省点劲罢。柚木的，结实着哪。那些
刺客看到要杀的对象近在咫尺却杀不到，全都气坏了。有人就用刀去砍柚木
栅栏，才砍了一下，红线就变了脸色。打了一个唿哨。砍到第二下，红线尖
叫了起来：薛嵩！薛嵩！有人在他们头顶上应道：干什么？红线叫道：把房
子放下来！于是随着一阵可怕的嘎嘎声，刺客们头顶上的天就平拍了下来。
反应快的刺客及时侧了一下头，被砸得头破血流，摔倒在地。反应慢的继续
直愣愣地站着，脑袋就被拍进腔子里，腔子又被拍到胯下，只剩下下半身，
继续直愣愣地站着。

对于这件事，必须补充说，房子从头顶上砸下来，对红线却是安全的，
因为那柚木房基上有个四方的洞，正好是严丝合缝嵌在笼子上。按照红线的
设想，这房子应该一直降到地面上，把所有的刺客都拍进地里。但实际上，
它降到齐腰高的地方就停住了。红线喝道：怎么回事？薛嵩不好意思地说：
卡住了。滑轨有毛病，总是这样⋯⋯红线说：真没用！她纵身跃起，甩开了
身上的枷锁（假如有的话），从笼顶上一个暗口钻了出去，赶去帮薛嵩修理
机器。那些倒在地上未死的刺客就叹息道：原来入口是在顶上的啊。

根据这种说法，那些刺客回到老妓女门前时，头上也是红肿着的，但
不是蜂螫的，而是砸的了。根据这种说法，刺客头子不是刺客里最聪明的人。
他手下有个人比他还要聪明，当他们倒在地下时，那个人拉了头子一下说：
咱们就这样躺着，等人家修好机器来砸死我们吗？刺客头子很不满意这个说
法，但也找不出反驳的理由，就下了撤退的命令。他们从地基和地面之间爬
出来以后，那人又出了个很好的主意：咱们现在摸回去，谅他没有第二层房
子来砸我们。刺客头子不喜欢别人再给他出主意，就朝他呲出了满嘴雪白的
牙。于是这些人就这样退走了。

假如这队刺客照这人的主意摸回去，就会看到薛嵩和红线打着火把，
全神贯注地修理那些复杂的机器，这故事后来的发展也很不一样了。认真地
想一想，我认为那些刺客会悄悄地摸上去，把红线抓住一刀杀掉，把薛嵩抓
走，交给老妓女，让他在老妓女的监督之下，给凤凰寨造房子，修上下水道。
这种说法我虽然不喜欢，但它也是一种待穷尽的可能。

三



１
第二天早上，我们又来上班。把上面提到的故事写在纸上之后，我又

开始冥思苦想起来。昨天的事情说明，在暴躁、易怒的外表下，我心柔弱，
多愁善感，就像那个小妓女。说起来难听，但我对此并无不满。本着这种态
度，我开始为领导考虑，有我这样的下属真够他一呛：报上来的研究题目尽
在那些部位，怎么向上级交待呢。我现在想了起来，我住院时他来医院看过
我，提来了一袋去年的红香蕉苹果。那种水果拿在手里轻飘飘的，倒像是胖
大海。这种果子我当然不吃，送给了一位农村来的病友，叫他拿回去喂猪─
─不知猪对这些苹果有何评价。但不管怎么说罢，他来看过我，还带来了礼
物⋯⋯现在我是真心要拟个过得去的研究题目，但怎么也拟不出。我觉得自
己可以原谅：我刚被车撞过。所以，我把题目放下，又去写故事了。

塞万提斯说，堂吉诃德所爱的达辛尼亚，是托波索地方腌猪肉的第一
把好手。薛嵩也是湘西地方烧玻璃的第一把好手。假如他想在第二年春天烧
玻璃，头年秋天就到山上去割一大车蓑草，晾干以后，交给寨子里一个女人，
叫她拿草当柴来烧，还给她一些坛子。这样她就有了一车白来的干草，但她
只能把它烧掉，不能派别的用场──虽然蓑草还可以用来作蓑衣，还要把烧
成的灰都收集起来。这样，经过一冬，薛嵩就得到很多洁白如玉的灰，都盛
在坛子里。这种灰有很大的碱性──他得到了烧玻璃的第一种原料，就是碱。
他还到河滩上采来最洁白的砂子，这是第二种原料，到山上采集最好的长石，
这是第三种原料，还有第四和第五种原料，恕我不一一尽数，搜集齐了一起
放到坩锅里去烧；然后把烧融的玻璃液倒到熔化的锡上冷却──一块平板玻
璃就这样制好了。这块玻璃有时厚，有时薄，这是因为薛嵩虽然很注意原料
的配比，却总忘掉它的总量。分量多了，玻璃液就多，浇出的玻璃就厚，反
之则薄。假如太薄，玻璃上会有星星点点的圆洞，就如擀面擀薄了的景象。
这种玻璃使薛嵩大为欢喜。等到玻璃凉了，他把它拿起来，看着这些洞哈哈
大笑。这种玻璃没楞没角，像块面饼。多数是方形，也有梯形和三角形的。
薛嵩自会给玻璃配上窗框，给窗框配上房子，这些房子有些是三角形，有些
是梯形，依玻璃的形状而定。这种玻璃蓝里透绿，透过它往外看，就如置身
于深水里。

薛嵩还是打造铜器的第一把高手，他把铜皮放在木头上，用木榔头敲。
随着这些敲击，铜皮弯曲起来，逐渐成形。他再用铁榔头砸出边来，用锡焊
好，一个铜夜壶就造好了。他还是制造陶器、浇铸铁器、编造竹器的高手，
最优秀的皮匠和厨师。至于作木匠，他到湘西才开始学，也已成了高手。总
而言之，他有无数手艺，多到他自己也记不清，像这样的人当然很有用，只
是要把他盯紧一些，否则他会胡闹。在烧制玻璃时，他发现粘稠的玻璃液可
以拉出丝来，就五迷三道地想用这种丝来造衣服。这样平板玻璃就造不成─
─全被他拉成了丝。而这种衣服是透明的，穿上以后伤风败俗。让他造夜壶
也要小心，稍不留神，夜壶就不见了，变成一个铜人。铜皮下面有猾轮，有
肠衣做的弦牵动，还有一颗发条心脏，这样就可以到处乱跑，还能说几句简
单的话。虽然还有夜壶的功能，但很讨人嫌。黑更半夜的，它每隔一小时就
跑到你面前来滴滴嘟嘟地说：请撒尿。根本不管你想不想尿。老妓女就有这
样一把夜壶，她很不喜欢，把它放在柜子里，它就在柜子里乱转，在柜子里
滴滴嘟嘟地说，请撒尿。好在他还有从善如流的好处，你不喜欢这把夜壶，
他马上就去打另一把，直到你满意为止。不过，这都是他迷上红线以前的事。



现在你再找他做事，他总是说：我忙，等下回吧。
根据现在这种说法，老妓女迷恋薛嵩，不只是迷恋他巧夺天工的手艺，

还迷恋他勤勤恳恳的态度。以前，他来看老妓女，看到她因年迈走了形的身
体，就说：大妈，你要是信得过我，就让我给你做个整形手术。拉拉脸皮，
垫垫乳房，我觉得没什么难的。老妓女不肯，这是因为她觉得人活到什么年
龄就该有什么样子，不想做手术；还因为学院派不喜欢这类雕虫小技；但最
本质的原因是：薛嵩没做过这种手术。这家伙胆子大得很，只在猫屁眼上练
了两次，就敢给人割痔疮。后来，他一面和老妓女做爱，一面拨弄她瘪水袋
似的乳房，说道：越看我越觉得有把握。要是别人胆敢这样不敬，老妓女就
要用大嘴巴抽他。但是薛嵩就不同了。有一阵子，老妓女真的考虑要做这个
手术。这是因为薛嵩小手小脚，长着棕色发亮的皮肤。头上留着短发，脑后
还有一络长发。老妓女喜欢他。

既然喜欢，就该把身体交给他练练手。
有关这位老妓女，我们已经说过，她总把阴毛剃得精光。她嘴上有些

黄色的胡子，因为太软，用刀剃不掉。薛嵩给她做过一个拔毛器，原理是用
一盏灯，加热一些松香，把胡子粘住，然后使松香冷凝，就可以拔下毛来（据
我所知，屠宰厂就用这个原理给猪头退毛，直到发现松香有毒），现在坏了
（确切地说，是没有松香了，也不知怎么往里加），老妓女只好用粉把胡子
遮住，看上去像腿毛很重的人穿上了长统丝袜。有关这个拔毛器，还要补充
说，薛嵩的一起作品都有太过复杂、难于操纵的毛病。如果不繁复，就不能
体现自己是个能工巧匠。繁复本身却是个负担──我现在就陷入了这种困
境⋯⋯

２
后来，透明把薛嵩逮住，给他套上枷锁，押着他去干活。因为薛嵩已

有两年多不务正业，积压的工作很多。但只要押着他的人稍不注意，薛嵩就
会脱开枷锁跑掉，跑到坟头上去凭吊红线，因为根据这种说法，红线已经死
掉了。薛嵩经常跑掉，使老妓女很不高兴，虽然他不会跑远，而且总能在坟
头上逮到，但老妓女害怕他在这段路上又会遇上一个小姑娘，从此再变得五
迷三道。所以她就命令薛嵩造出更复杂的锁，把他自己锁住。

造锁对能工巧匠来说，是一种挑战。薛嵩全心全意地投入这项工作。
他造出了十二位数码锁，定时锁，还有用钥匙的锁，那钥匙有两寸宽，上面
有无数的沟槽，完全无法复制。

这些锁的图纸任何人看了都要头晕，它们还坚固无比，用巨斧都砍不
开。但用来对付他自己，却毫无用处。他可以用铁丝捅开，也可以用竹棍捅
开，甚至用草棍捅开这些锁。

假如你让他得不到任何棍子，他还能用气把它吹开。老妓女以为他在
耍花招，就直截了当地命令道：去造一把你自己打不开的锁。薛嵩接受了这
个任务，他思考了三天三夜，既没有画图纸，也没有动手做。最后，他对老
妓女说：大妈，这种锁我造不出来。老妓女说：胡扯！我不信你这么笨！此
时她指的是薛嵩不会缺少造锁的聪明。后来她又说：我不信你有这么聪明！
此时指的是薛嵩开锁的聪明。最后她说：我不信你这么刚好！这就是说，她
不信薛嵩开锁的聪明正好胜过了造锁的聪明。实际上，聪明只有一种，用于
开锁，就是开锁的聪明；用于造锁，就是造锁的聪明。薛嵩叹了一口气，摇
了摇头，走开去做别的工作了。



希腊先哲曾说：上坡和下坡是同一条路，善恶同体；上坡路反过来就
是下坡，善反过来就是恶。薛嵩所拥有的，也是这样一种智慧。他设计一种
机构时，同时也就设计了破解这种机构的方法──只消把这机构反过来想就
得到了这种方法。在他那里，造一把自己打不开的锁，成了哲学问题。经过
长时间的冥思苦索，他有了一个答案，但一直不想把它告诉老妓女。那就是：
确实存在着一种锁，他能把它造出来，又让自己打不开，那就是实心的铁疙
瘩。这种锁一旦锁上了，就再不能打开。作为一个能工巧匠，我痛恨这种设
计。作为一个爱智慧的人，我痛恨这种智慧。因为它脱离了设计和智慧的范
畴，属于另一个世界。

后来，薛嵩把这个方案交给了老妓女，老妓女虽然毫无智慧，但马上
就相信此案可行。此后，薛嵩又亲手做了一个铁壳，把锁铤装上，用坩锅烧
开一锅铁水，在老妓女的监督下，把它浇在铁壳里。他就这样造了一把打不
开的锁，完成了老妓女交给他的任务。

锁是铁链的中枢，扣住了他自己的手脚。这样他迈不开腿，也抡不开
手，既不能跑掉，也不能反抗，只能干活。对这个故事无须解释：自从红线
死了以后，薛嵩已经心丧如死，巴不得像行尸走肉一样的活着。但作为讲故
事的人，也就是我，尚须加以解释：这故事有一种特别的讨厌之处，那就是
它有了寓意。而故事就是故事，不该有寓意。坦白地说，我犯了一个错误，
违背了我自己的本意。既然如此，就该谈谈我有何寓意。这很明显，我是修
历史的。我的寓意只能是历史。

我现在想，在我写的小说定稿时，要把这一段删掉──既已有了这种
打算，就可以肆无忌惮地写。在我看来，整个历史可以浓缩成一个场景：一
位贤者坐在君王面前，君王问道：有没有一种方法，可以控制天下苍生？这
位智者、夫子，或者叫作傻逼，为了炫耀他的聪明，就答道：有的。这就是
控制大家的意志。说他是智者，是因为他确实有这种鬼聪明。说他是傻逼，
是因为他忘记了自己也是天下苍生的一分子，自己害起自己来了。从那一天
开始，不仅天下苍生尽被控制，连智慧也被控制。有意志的智慧坚挺着，既
有用，又有趣，可以给人带来极大的快感；没有意志的智慧软塌塌的，除了
充当历史的脐带，别无用场了⋯⋯所谓学院派，就是被历史的脐带缠住的流
派⋯⋯照这个样子写下去，这篇小说会成为学术论文，充其量成为学院派的
小说。幸亏在我的故事里，红线没有被刺客杀死，薛嵩也没有被老妓女逮住。
我还有其它的可能性。这篇小说我还是作得了主的，作为自由派的坚定分子，
我不容许本节这种可能发生。请相信，已经写到的一切足以使我惭愧。我远
不是薛嵩那样勤勉工作的人。

午后，万寿寺里升起了一片炎热的薄雾，响起了吵人的蝉鸣。我把写
着的故事放到一边，又拿起了那份白色的表格，对着那三个红色的叉子想了
半天；终于相信这三个题目里毫无崇高，根本就是个恶意的玩笑。假如我努
力想出三个更崇高的题目，它们会是更恶毒的玩笑。总而言之，我所有崇高
的努力都会导致最恶毒的玩笑。也许我该往相反的方向去想。于是我又撕了
一张黄纸片，在上面写下三个最恶毒的玩笑：《唐代之精神文明建设考》、《宋
代之精神文明建设考》、《元代之精神文明建设考》。所以说它们是最恶毒的
玩笑，是因为我根本就不知道它们是怎样的东西，而且这世界上也不会有人
知道。

我把这张纸片贴到表格上，拿着它出了门。到对面配殿里找我们的领



导，也就是那个戴蓝布制帽、穿蓝布制服、带有马尿气味的人，把这张表格
交给他，与此同时，心中忐忑不安。生怕他会翻了脸打我⋯⋯谁知他看了以
后，把表格往抽屉里一锁，对我说道：早就该这样写！虽然已经对这个结果
有一点预感，但我还是被惊呆了⋯⋯顺便说一句，我以为最恶毒的玩笑是《当
代之精神文明建设考》，因为它是最没有人懂得的陈词滥调，也许你能告诉
我，这是否就是最崇高的题目？假如是的话，那么，最恶毒的努力带来的反
而是崇高。这是怎么回事，我真的不懂了。

３
我终于从领导那里得到了一句赞许的话。但这话在我心中激起了最恶

毒的仇恨。怀着这种心情，我把刺客们行刺薛嵩的经过重写了一遍：从前，
有一群刺客去袭击薛嵩。

午夜时分，他们摸进了薛嵩的家，摸进了这位能工巧匠的内心。他们
的目的是杀死红线，把薛嵩抓走，交给雇主，就算是完成了任务。但是这个
任务没有完成。这是这个故事不可改变的梗概。在这个梗概之下，对那些刺
客来说，依然存在着种种可能性。举例来说，有一重可能是这样的：那些刺
客摸到薛嵩家门口。那里有座木头门楼。打起火来一照，看到门楼上方挂了
一块柚木的匾，上面用红油漆写了两个谦虚的隶字：“薛宅”。门的左侧钉了
一块木牌，上面用红油漆歪歪斜斜地写着：“红线客居于此”，底下是一段苗
文。据我所知，当时的苗文是一种象形文字。那段文字的第一个符号是一只
鸟，仿佛是一只鸽子。第二个符号肯定是一条蛇。再后面是颗牛头。但你若
说它是颗羊头，我也无法反对；随后是颗骷髅头，但也可能是个湖泊、一个
茄子或是别的瓜果，或者是别的任何一种东西。底下还有些别的符号，因为
太潦草，就完全无法形容，更不要说是辨认。

据说苗文就是这样，头几个符号只要能读懂，后面就可以猜到，用不
着写得太仔细。刺客里有一位饱学之士，他在火光下咬着手指，开始解读这
些文字。很显然，这段苗文是红线所书。这第一个符号，也就是鸽子，是指
她自己。按照汉族的读法，应该读作“奴家”、“贱妾”，或者“小女子”、“小
贱人”之类。第二个字，也就是那条蛇，该刺客认为是男性生殖器的象征。
虽然还不知怎么解释，但肯定不是个好意思。再往下怎么读，就很成问题。
假如是牛头，就是好意思。要是羊头就是坏意思。总而言之，虽然是饱学之
士，也没读懂红线写了些什么。这只能怪她写得太潦草了。这些刺客气壮山
河地来杀人，却在门前被一片潦草的苗文难住，这很使他们气馁。很显然，
这些刺客也属学院派。学院派的妓女请来的刺客，当然也是学院派。后来，
那些刺客说道：不管她写的是什么，咱们冲进去。这种干净利落的态度虽然
带有自由派的作风，却正是刺客们需要的⋯⋯于是一脚踹开了门，呐喊一声
杀进了薛嵩家里。随即就发现，好像是到了一个木板桥上，桥面下凹，这桥
还有点飘飘忽忽的不甚牢靠——好像是座悬索桥，只是看不到悬索在哪里。
那些刺客停了下来，经过简短的商议，认为既然身处险地，只有向前冲杀才
是出路。于是大家呐喊一声向前冲去，冲了一阵，停下来一看，还在那座木
桥上，而且还在桥面的最低点上。于是停下来商量，这一回得到的结论是：
既然身在险地，还是速退为妙。于是呐喊一声，朝后冲去。又冲了许久，发
现还在原地。然后又一次合计，又往前冲；停下来再合计，又往后冲。其实，
他们根本不在桥上，而是在一个大木桶里。

这只桶由一根轴担在空中，他们往前冲，桶就往前滚；往后冲就往后



滚。前滚后滚的动力就是这些刺客本身的移动。薛嵩和红线远远看到了那只
桶在滚，也不来干涉，只是觉得有趣。直到天明，桶缝里透进光来，刺客们
才觉得不对，用刀把桶壁砍破钻了出来。

此时大家的嗓子也喊哑了，腿也跑软了，自然没有兴趣继续前进，去
杀红线、捉薛嵩，而是退了回去。按照这种说法，刺客们去杀红线，却冲进
了一只木桶。如你所知，这只是众多可能中比较简单的一种。还有更复杂的
可能性：薛嵩的家里是一座精心设计的迷宫，到处是十字路口、丁字路口、
环形路口、立体交叉的路口，假如不是路口，就是死胡同。到处是墙壁，墙
上却没有门。好不容易看到一扇门，呐喊一声冲进去，却落进了茅坑里。他
们在里面瞎摸了一夜，终于从原路退了回来。总而言之，刺客们在薛嵩家里
没有找到薛嵩，也没有找到红线，只带回了一大堆的感叹：这个薛嵩，简直
是有毛病！

薛嵩的家里还可能是一片湖泊，在水边停了几只小船。那些刺客上了
船，顺着两边都是芦苇的水道撑起船来。从午夜到天明，从天明又撑到午夜，
每个人都精疲力尽，饥肠辘辘。最后总算是回到了原来上船的地方。出于某
种恶意，船上的篙、桨等等，全都难用得要命；后来才发现这些船具里都灌
了铅，而且都灌在最不凑手的地方。那些水道的水也很浅，他们在烂泥里撑
船——甚至可以说是在陆地上行船。有很多地方的芦苇是假的，水也是假的
——是涂在地上的清漆，但在朦胧中看不出真假，就把船撑上了山，又撑了
下来；连设计这个圈套的薛嵩也不得不佩服这些刺客的蛮力。在陆地上行舟
当然很累，撑了这一圈船之后，每个人的手上都起了燎浆大泡，并且感到腰
酸腿疼。在这种情况下，他们也没兴趣继续前进，去杀红线、逮薛嵩。总而
言之，薛嵩是如此的诡计多端，假如没有一些他那些机关的情报，就没法把
他逮住。所以，他们就回去拷问小妓女，想要问出些有价值的口供。我已经
说过，这些刺客是不可靠的。所以他们还想拷问老妓女。如果可能，他们还
想拷问一切人。作为这篇小说的作者，我知道一切情报。所以，我才是他们
最想拷问的人。考虑各种可能性时，不应该把红线扣除在外。如前所述，她
和各种各样的冷血动物都很有交情，养了很多青蛙、蜥蜴、毒蛇，还有癞蛤
蟆。她让这些爬虫互相通婚，生出了各种千奇百怪的变种。当那些刺客冲到
她面前时，她打开了一个竹篓，放出她的虾兵蟹将来：有没有脚的蜥蜴，长
的像大头鱼，全靠身体的力量在地下一跳一蹦；有硕大无比的蟾蜍，腿却短
得要命，长着三角脑袋，看上去有点像鳄鱼；有身材肥胖的眼镜蛇，长了一
百条腿，所有的腿都在飞快地挪动，但因为腿太多，互相妨碍，身体移动得
却不快；还有有毒的青蛙，嘴上长着角质的凸起，张开蜻蜓般的翅膀飞在空
中。

这种诡计决非学院派所为。很显然，红线也是自由派。假如一个深山
里的苗族女孩也是学院派，只能说明学院派根本就不存在。所有这些妖魔鬼
怪一起朝刺客们扑来，呲出了毒牙、喷射着毒液；吓得他们转身就跑。现在，
他们很想找人打听一下，这个红线到底是个会妖术的女巫，还是仅仅患有精
神病。假如是前者，他们就不想再去杀她；有妖术的人死掉以后会变成更加
难缠的恶鬼，还不如不杀。假如是后者，就非杀她不可，因为他们这么多大
男人，总不能被一个女疯子吓跑了。总而言之，最后的结果是，如果没有知
情人领路，就找不到红线，也找不到薛嵩。我的故事再次开始就是这样的。
而那位白亿女人则朝我厉声喝道：越编越不像样子了，你！
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