

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界上下五千年
—— 现代卷

 **eBOOK**
内部资料 非卖品

德意志风云

1918年下半年，德国在第一次世界大战中的败局眼看就要来到。然而，德帝国主义并不甘心就此认输，还想做最后的挣扎。

10月，德国军队首脑命令基尔港的舰队出海同强大的英国舰队决战，并且声称，如果战败，舰队就不要回来了。这无疑就是把海军官兵作为炮灰，并断绝了他们的生还之路。

水兵们愤怒了！11月3日，8万名水兵在基尔工人的支持下发动了起义。他们熄灭了军舰的炉火，拒绝再出海作战送死。反动军官拘捕枪杀水兵，激起了水兵们的无比义愤，他们拿起了武器，镇压了反动军官，夺取了舰艇。消息传开，基尔工人也发动了总罢工，支持水兵的行动。起义的人们占领了政府机关，很快控制了基尔港地区，宣布成立工人和士兵代表苏维埃。

德国11月革命开始了！

从11月5日到8日，汉堡、不来梅、莱比锡、慕尼黑等地都发生了武装暴动。11月9日，在德国社会民主党的左派组织斯巴达克团的领导下，柏林的工人、士兵举行总罢工和武装起义，占领了警察局、邮局、火车站和国会，成千上万的武装群众涌向了德皇的老窝皇宫。

魂飞胆破的德皇威廉二世赶忙宣布退位，然后仓皇逃往了荷皇宫广场上，万众欢腾，群情振奋。一面鲜艳的红旗在皇宫阳台上升起。红旗下站着起义的组织领导者。

“从今天起，德国将是自由社会主义共和国！”站在皇宫阳台上的著名革命家卡尔——李卜克内西庄严地宣布。他强烈谴责德国反动政府的战争政策，号召人民以十月革命为榜样，立即建立苏维埃政权，并大声疾呼：“德国必须由人民自己来管理！”接着，另一位起义组织者罗莎·卢森堡发表了激动人心的演说。人们被她的话语激励着，广场上不停地爆发出口号声和欢呼声。

随后，李卜克内西和卢森堡带领着群众，走上大街，开始了声势浩大的游行。

这时，德国反动分子也在积极地活动着，德国社会民主党右派头子艾伯特勾结资产阶级，从皇室巴登亲王的手里接过权力，宣布成立“自由德意志共和国”，并组成了资产阶级临时政府。

在革命的紧急关头，李卜克内西和卢森堡等人领导的社会民主党左派斯巴达克团，成立了德国共产党。他们二人担任了党的领导工作，并创办了《红旗报》，同艾伯特为首的反动派展开了针锋相对的斗争。

德国共产党向人民发出了战斗的口号：“全部政权归苏维埃！”1919年1月，李卜克内西和卢森堡领导了柏林工人武装起义。艾伯特政府调集来大批军队冲向柏林，进行血腥镇压。由于起义准备不够充分，敌我力量过于悬殊，反动军队攻进了柏林，工人武装英勇奋战，血洒街头，起义最后失败了。反动政府开始了大屠杀。特务机关悬赏10万马克，高价索购李卜克内西和卢森堡的首级。白匪军警在全城展开搜捕。由于叛徒告密，1月15日，李卜克内西和卢森堡在避居的地下室里被捕。

艾伯特之流高兴至极，但又不敢公开杀害两位革命领袖，于是，便策

划了一场卑鄙的谋杀事件。

当晚，被打得遍体鳞伤的李卜克内西被押赴监狱。半路上，白匪军官把他推下车，从背后向他开了枪，之后造谣说他是在逃跑中被打死了。与此同时，反动分子又杀害卢森堡，并将她的尸体投入了兰德维尔运河。直到5月31日，才被人们找到。6月13日，德国工人将卢森堡安葬在埋葬着李卜克内西和另外32名被害工人的柏林弗里德里希墓地。

艾伯特临时政府的血腥屠杀，更激起了全国工人的反抗。3月间，柏林工人再次举行总罢工。4月13日，德国共产党又在巴伐利亚建立了苏维埃共和国。由于工人阶级的英勇斗争，巴伐利亚共和国直到4月下旬才被镇压下去。

1918年11月开始的德国革命虽然失败了，但它推翻了封建君主专制制度，揭露了社会民主党的反革命面目，诞生了德国共产党，仍具有重大的历史意义。

镇压了革命的艾伯特政府宣布德国为联邦共和国，艾伯特出任总统。艾伯特死后，兴登堡又登上总统宝座。德国更加快了扩军备战步伐，并扶植了希特勒上台，使德国走上了法西斯道路。

巴黎和会

1918年11月11日凌晨5时，巴黎东北贡比涅森林的雷通车站。德国以外交大臣为首的代表团走上联军总司令、法国元帅福煦乘坐的火车，签订了第一次世界大战停战的条约。停战的条约是十分苛刻的，它包括：14天内德军撤出在这次战争中占领的法国、比利时、卢森堡的领土，还有在普法战争中所占领的阿尔萨斯—洛林地区；一个月内将莱茵河以西的德国领土，以及莱茵河以东30公里的德国领土交给联军；交出巡洋舰、战斗舰、驱逐舰、潜水艇234艘，空军全部飞机，500门大炮和大量枪支弹药；德国交出316.8亿美元的战争赔款（德国拿不出这么多，后一再削减，成为7.14亿美元）；德国要交出性能完好的火车头5000个，车厢15万个，卡车5000辆……战争结束了，如何分享这些胜利果实呢？1919年1月18日，在法国巴黎的凡尔赛宫召开了分赃的丑剧——巴黎和会。

参加巴黎和会的各国代表有1000多人，其中全权代表70人，后改为“四人会议”，即美国总统威尔逊、英国首相劳合·乔治、法国总理克列孟梭和意大利首相奥兰多。

后因意大利在大战中作用不大，本国底子又薄，被英法冷落一边。所以实际上又变为“三人会议”，他们是巴黎和会的三巨头，也是主宰者。

为了索取战败国的赔款，英国首相劳合·乔治和法国总理克列孟梭吵得不可开交。

“你们法国拿50%，我们英国得30%，怎么样？”“不行，绝对不行！这次大战，法国损失最大，我们应该得58%。”“太过份了，我们不同意。”“那我们也不同意。”已经78岁的克列孟梭，虽已满头白发，但仍像只野兽

般凶猛，真不愧他的“老虎总理”的外号。而劳合·乔治也百般纠缠，一点儿都不牺牲自己的利益。

美国总统威尔逊只好在英法之间周旋，忙着打圆场：“我们美国一分钱都不要。你们两国都牺牲些，让别的国家也得点好处，法国得56%，英国得28%，这样可以吗？”克列孟梭厉声喊着：“可以。但法德边界得以莱茵河为界：除阿尔萨斯—洛林归还法国外，德国的萨尔区也归我们！”如果法国得到萨尔区，就意味着他控制了欧洲最重要的军事工业区，将来可以在欧洲大陆称王称霸。对这点，英国和美国当然不同意。他们从1月吵到4月，谁也不肯让步。威尔逊和克列孟梭都以退出和会来要挟对方。

三个人经过无数次的争执和讨价还价后，终于有了结果：英国得到了国际联盟所规定的委任统治制度下拥有1000万人口的领土，法国得到750万人口的地区，日本也得到了德国在太平洋上的属地，而美国的“门户开放”原则也得以通过，美国的商品与资本可以进入这些地区，实行机会均沾，大家都有好处分享。

除分赃外，巴黎和会还有别的议程。主要是：密谋扼杀新生的苏维埃俄国，决定对苏俄实行经济封锁。筹组国际联盟来反对列宁创建的共产国际。国际联盟指挥各国反动派向革命人民进行血腥镇压，同时重新瓜分德国原有的殖民地。

6月28日是巴黎和会的最后一天，也是全体战胜国在和约上签字的一天。但作为战胜国的中国代表没有出席会议，拒绝签字。

原因何在呢？原来，巴黎和约里有三条是关于中国的。即战前德国侵占的山东胶州湾的领土，以及那里的铁路、矿产、海底电缆等，统统归日本所有。

本来中国当时参加了协约国，对同盟国作战，曾把支援协约国大量粮食，还派出17.5万名劳工，牺牲了2000多人。作为战胜国的中国，索回德国强占的山东半岛的主权，这是顺理成章的事。但英美法却做主要送给日本。而卖国求荣的中国的北洋军阀政府都准备签字承认这个丧权辱国的条约。

中国人民忍无可忍，终于爆发了轰轰烈烈的“五·四”运动。

在全国人民的支援和影响下，中国代表团向和会提出两项提案：取消帝国主义在中国的特权；取消日本强迫中国承认的《二十一条》，收回山东的权益。

但提案被否决了，而卖国的北洋军阀却命令中国代表团在和约上签字。6月27日清晨，在巴黎的华工和中国留学生举行了声势浩大的抗议活动。6月28日，三万多华人齐集在中国代表团的住所外面。

“不能签字！”三万人发出了一个共同的呼声。

“谁签字，就打死谁！”十五名敢死军的青年准备以自己的鲜血和头颅去捍卫中国的尊严和权利。

中国代表团终于发表了一项声明：“山东问题不解决，我们决不在和约上签字！”所谓的巴黎和会并没有解决帝国主义之间争夺殖民地的矛盾，对战败国德国的苛刻的勒索，也埋下了复仇的种子，法国元帅福煦事后说：“这不是和平，这是二十年休战。”历史无情地嘲笑着巴黎和会。1939年9月，希特勒再次在欧洲掀起大战，距巴黎和会正好是20年零两个月！世界人民再次陷入灾难和痛苦中。

米骚动

1918年8月初，在日本本州岛中部傍海的富山县，到处是荒凉景象，没有牲畜和家禽的鸣叫，没有人们的笑语欢声，各个村子一片死气沉沉。偶尔能见到一些老人和孩子，都是面有菜色，没精打采。女人们顶着烈日辛劳了一天，精疲力竭，还得挎上菜篮子去摘野菜回来充饥。但是，野菜也越来越少，都快摘光了。

男人们为了养家糊口，早早地就去了北海道渔场打鱼。但打到的鱼越来越少，有时出海一整天，竟然一无所获。一个月下来，卖鱼所得的钱还抵不上自己的伙食费，哪里还能往家里寄钱？更为要命的是，米价却一直在暴涨，本来去年年底每升米只卖一角二分，进入今年8月份，已经是三角八分了。事实上，许多人家都已断炊。

日本是个到处都产米的国家，怎么会突然缺米呢？原来，进入本世纪以来，日本正迅速向工业社会转变。落后的仍然处于小农生产方式的农业已跟不上工业的发展。城市的扩大，非农业人口的增加，使得大米供应开始出现紧张。而这时，日本政府不但想法调整和加强农业生产，反而不断征调大米以供它对外进行武装干涉和侵略。当军队用米量大增时，一些米商和地主又趁机囤积居奇，哄抬米价。

不断暴涨的米价使得人们怨声载道。8月3日，淤积已久的怨愤终于爆发了，骚乱首先由西水桥村的渔妇们发起。这天傍晚，村里那口古老的大钟“当当”地敲响了，沉滞凝涩的钟声似乎在诉说和发泄无米下锅的渔妇们心中的哀怨和愤怒。她们300多人不约而同地奔出家门，涌向米店，要求降价出售大米。老板一看这么多人，吓得紧闭大门，并偷偷派人去叫警察。愤怒的渔妇们见老板不理她们，便开始砸门。厚厚的木板门在妇女们的撞击中开始摇晃。可就在这时，警察赶来了，他们拼命地吹着哨子，用枪托和皮靴驱赶着人群。渔妇们更加怒不可遏，她们似乎已忘了为什么到这儿来，多日来的愤怒与委屈像山洪一样爆发了。

她们转身与警察对打起来。已被饿得面黄肌瘦，奄奄一息的她们也不知哪来那么大力气，竟然打倒了数名警察。

然而，警察的援兵源源不绝地赶来，皮鞭在人群里呼啸，枪托在渔妇们头上飞舞。她们已有多人受伤，仍不肯罢休，似乎已经豁出去了，什么都不顾了。最后，一名警察朝天空开了枪，才把这次骚乱平息了下去。

西水桥村的抢米消息第二天传到了对岸的渔村东水桥。那里的妇女们仿佛是受到了某种启示似的，800多人当即来到当地一家大米店，这个米店已囤积了1000多袋大米，正准备运往外地高价出售。渔妇们起先是和平地与老板交涉，要求他不要运走大米，就在当地卖。也许是西水桥村抢米的失败使老板有恃无恐，他态度强横，瞪着眼说：“米是我的，我爱卖给谁就卖给谁！你们有什么权力管我？”他的老婆、那个一身肥肉胖得像猪似的女人更恶毒，只听她扯着公鸭似的嗓子吼道：“去死吧，你们！嫌米贵就别活了！”听到这话，妇女们压抑着的怒火再也控制不住，不知是谁高声了

一声：“跟他们废什么话，抢啊！”这一下像是在油锅里扔了一个炸弹似的，渔妇们一拥而上，老板、老板娘和店伙计被她们推到一边，1000多袋大米很快被一抢而空。等伙计带着警察赶到后，只看见坐在地上嚎哭的老板夫妇。

富山县的抢米风潮很快波及全国。此时的日本，民众的不满情绪早已犹如浇满了油的干柴。富山县的渔妇们的行动，无疑等于在上面点着了火。

8月11日，大阪市民和工人暴动，捣毁或抢光了250多家米店；次日，米商最集中的神户几万市民发生暴动，几家最大的米店被捣毁。有个大奸商叫铃木，不但被烧掉了大米总店，连住宅也被愤怒的市民们一把火烧掉。名古屋的市民喊出了“打倒寺内内阁”的口号。在首都东京，虽然警察当局加强了戒备，在各米店、工厂和富人住宅前加了岗哨，仍然有几万市民进行游行示威，并试图捣毁米店，8月中旬。“米骚动”达到高潮。随后，各大城市的暴动相继被镇压下去，但在广大农村地区，“米骚动”继续持续着。

1918年日本这场“米骚动”波及了全国四分之三的地区，参加的人数在1000万人以上。一部分海军水兵也参加了暴动。这次风潮沉重地打击了日本政府，使他们看到了人民的力量。当时的寺内内阁在这场骚乱中倒了台，新上台的原敬内阁不得不采取一些措施，降低米价，惩治奸商。人民的斗争终于取得了部分胜利。

新经济政策

一个美国青年来到克里姆林宫前，路上的人们以惊异的眼光注视着他。很快人们就得知他就是受列宁热情邀请而来的美国商人阿曼德·哈默。

当时23岁的哈默已是在哥伦比亚医学院就读的、独一无二白手起家的百万富翁。1921年6月，他克服种种困难来到苏俄，原本想帮助医治当时流行的斑疹伤寒，但大规模的饥荒所引起的灾难却使他大为震惊。他立刻用100万美元购买了100万普特小麦，用船运到苏俄销售。

列宁知道这件事后，热情邀请哈默前来。在办公室里，列宁用英语和哈默交谈着，他问起哈默在苏俄旅行的印象。哈默告诉他说自己刚在饥荒地区和乌拉尔地区呆了一个月。列宁听到这里，脸色露出忧郁的神情，缓慢地说：“是的，饥荒。我听说你本来想做些医务救济工作，当然这种工作很需要，不过，我们最需要的是美国商人，需要的是美国的资本和技术。”列宁顺手从桌上拿起一本《科学的美国人》杂志，一边翻，一边说：“瞧！这是你们人民做出的成绩。这就是进步的含义，高楼大厦，发明，发展机械来代替人的双手。”他放下杂志，“我们是个落后的国家，资源丰富而未经开发。你们和我们可以取长补短。美国可以在这里找到原料和销售机器的市场，以后还可以在这里推销工业产品，而我们需要美国的技术和方法，以及美国的工程技术人员。”哈默谈起访问乌拉尔区的印象，认为俄国的物资人力都很充足，许多工厂的状况比他预计的要好。列宁点点头。“不错，内战使一切陷于停顿，现在我们必须从头做起。我们刚刚制定出的新经济政策就是要求重新发掘我们的经济潜能。我们希望建立一种给外国人的工商业承租权的制

度，来加速我们的经济发展。它将为你提供很好的机会。”哈默怀着极大的兴趣听列宁谈新经济政策。

十月革命胜利后的苏维埃俄国成为世界上第一个社会主义国家。帝国主义列强惊恐万分，正在进行第一次世界大战的英、法、美、日各国以及德国，都派出军队入侵苏俄，进行直接的武装干涉；国内的反动势力也纷纷叛乱，企图一举颠覆新生的社会主义政权。在这种极端困难的条件下，布尔什维克和苏维埃政府带领着人民，经过近3年的浴血奋斗，到1920年10月，终于打败了国内外的武装，粉碎了敌人的阴谋，取得了决定性胜利。

但是，新的政权面临着更为艰巨的任务，那就是治理战争留下的巨大创伤。饥荒成为广大农村地区的灾难，农民迫切需要苏维埃政府经济上帮助他们，要求城市供给他们布匹、靴子、钉子、犁和其他工业品，要求改善生活。而连年的战祸同样使工业衰败不堪，千百个工厂处于半毁坏状态，多数设备破旧得如同废钢烂铁；铁路运输几乎停顿，几百座铁路桥被炸毁，几千公里长的铁轨报废，大部分机车和车厢已经超期限使用；一部分工人失业，跑到了农村。

在国际上，资本主义国家联合起来，对苏俄实行经济封锁，还在暗地里组织匪帮和富农暴动，时刻准备进行颠覆活动。

面对严峻的形势，列宁认识到，党和政府必须来个重大转变。斗争的重心要逐渐转到经济方面，在改进农业的基础上，恢复工业，必须把机器和货物供应到农村，从经济上加强工农联盟；在国家电气化的基础上恢复工业。

1921年3月，布尔什维克第四次代表大会通过了新经济政策的决议。新经济政策以粮食税代替征收，允许农民自由出卖余粮，允许私商自由贸易，并且将一部分小工厂还给私人，还准备把一些企业租给外国资本家等等。

尽管这些政策遭到一些人的反对，但它明显对恢复经济起到了巨大作用。

哈默从同列宁的谈话中，得到了很多的启发。不久后，哈默就成了第一个在苏俄经营租赁企业的美国人。他还劝说坚决反共的大资本家亨利·福特到俄国开办企业，经销汽车和拖拉机，于是其他一些公司也蜂拥而来。后来，福特还在俄国修建了一个汽车厂。虽然福特一向与布尔什维克主义为敌，但对这笔生意却颇为满意。因为苏维埃政府的新经济政策，保证了外国商人有利可图，有钱可赚，也使苏俄冲破了资本主义国家的经济封锁。

新经济政策使苏维埃国家的经济顺利恢复起来，进入了社会主义建设时期。1922年12月，第一届苏维埃代表大会召开，宣布成立苏维埃社会主义共和国联盟（简称苏联），制定了第一部宪法。第一个社会主义国家终于在世界上站稳了脚跟。

青年人的任务

1920年，苏联国内革命战争即将结束。年轻的共和国满目疮痍，百废待兴。苏联人面临着许多任务：肃清弗兰克尔残余白匪，恢复和发展生

产，提高经济效率，进行文化科学建设，等等。然而，在此时，列宁却提出，青年们现在的任务是“学习”。

列宁的这一要求是在苏联共青团第三次全国代表大会上提出的。

这次会议是一次重要的会议。正是在此次会议上，列宁为今后的青年工作指出了方向。

代表们是怀着崇敬的心情倾听列宁演讲的。然而，“学习”这一字眼使他们迷惑不解：怎么能在国内外形势这么复杂时谈论“学习”呢？然而，他们的疑惑很快解除了。列宁以他那惯有的极富热情和鼓舞人心的语气解释道，是的，青年们应该学习共产主义。共产主义并不是像那些书呆子和牛皮大王所认为的那样，从教科书和通俗小册子里就能学到。它需要的是艰苦而复杂的劳动，是要掌握人类所创造的一切知识财富。列宁举例说，在完成了保卫共和国的任务后，现在的任务是要恢复工业和农业。然而，只有在现代最新科学基础上才能恢复工农业，这个基础就是电力化。然而，如果连字都不识，又怎能谈得上掌握最先进的电气化知识和技术呢？就更谈不上把它应用到工农业各个部门中去了。因此，只有接受现代教育，青年们才能肩负起建设共产主义的任务。没有这种教育，共产主义仍然不过是一种美好的愿望而已。

谈到这里，列宁深深地望着聚精会神的青年们那一张张充满渴望和热情的脸，热情洋溢地说：“你们应是千百万青年中的第一批共产主义建设者！”青年们恍然大悟，他们以雷鸣般经久不息的掌声来表达他们对自己领袖的崇敬之情。接着，庄严雄壮的《国际歌》奏响了。在那悲壮的乐曲声中，每个人更加明白了“学习共产主义”的含义，他们下决心，一定不辜负列宁的期望，完成他们面临的光荣而艰巨的任务。

“星期六义务劳动”

1919年4月12日，星期六。下午，所有上班工作的人都回家了。一股股炊烟伴随着一阵阵诱人的香味从城里各处飘起来，似乎在劝诱着人们，赶紧回家吧！然而，就在此时，莫斯科—喀山铁路分局一个机车库里，却活动着一些忙碌的人影。只听见两台机车旁不时发出“叮叮噹噹”的敲击声，偶尔还有低声的谈话声。

原来，这是喀山铁路分局一个机车库的党支部成员和积极分子在进行义务劳动，抢修两台坏损的机车。这一年，年轻的苏维埃政权面临着严峻的考验，外国帝国主义的武装干涉和国内白匪军的叛乱，内外夹击着这个新生的红色政权。在这危急关头，布尔什维克党中央发出号召，倡议全体苏维埃公民担负起责任和义务，以革命精神从事每一项工作，共同渡过眼前的难关。这个机车库的党支部经过讨论，决定在星期六下了班也不回家，继续工作，以响应党中央的号召。

经过了一天的工作，大家本已很疲劳了，半磅定量供应的面包，早已随着汗水蒸发了出去。肚子饿得“咕咕”叫着，表示“抗议”。然而，眼见两列军车因没有机车而停在车站，车上的红军眼巴巴地盼着到前线去，人们

又怎么能去理会肚子的“抗议”呢？深夜12点，两台机车修好了，军车在雄浑的《国际歌》声中缓缓驶出，工人们挥动着帽子，眼里流下了热泪。

这件事情很快在喀山铁路分局传开了。分局党委敏感地意识到，这是工人们为了支援前线而作出的又一个重大牺牲，也是人民群众积极性和主动性的一次体现。他们决定在全分局推广这一做法，每星期六下班后继续进行六小时义务劳动，称为“星期六义务劳动”。

当时，苏维埃共和国内忧外患，生产严重不足。喀山铁路分局这一决定无形中大大增加了劳动时间，提高了生产效率，为前线赢得了宝贵时间，这一由几个名不见经传的“小人物”首创发起的、带有真正共产主义精神的“星期六义务劳动”立刻引起了全社会广泛的注意。《真理报》、《消息报》等各大报刊进行了大量报道。

年轻苏维埃共和国的缔造者，苏维埃的最高领导人列宁从报上看到了这一消息，立刻肯定了这一做法，称之为“伟大的创举”。他号召全体青年团员都向喀山铁路分局的工人们学习，广泛开展“星期六义务劳动”。并于1920年五一国际劳动节这一天，亲自参加了清理克里姆林宫广场的义务劳动。于是，一个由人民群众首创发起、由共和国领袖倡导和号召的带有共产主义奉献精神的“星期六义务劳动”活动在苏维埃共和国的广袤大地上开展起来了。

列宁逝世

弗拉基米尔·伊里奇·列宁是一个精力充沛的人。他每天工作十几个小时。在十月革命前后那些最艰苦和繁忙的日子里，他甚至一天要工作二十个小时以上。

这位身材不高、有着钢铁般意志和锐敏头脑的思想巨人，正在创造着人类历史上的奇迹：他在历史上第一次实现了由社会成员中的大多数，即广大工农群众来管理和建设国家；他领导着第一个社会主义国家，独自与整个资本主义世界相抗衡，并成功地粉碎了他们的一切武装干涉；他使人们相信，人类从前只是作为理想的公平和正义正在变成现实，从而鼓舞起人们对生活的巨大勇气……然而，奇迹的创造是要付出超人代价的。由于长期超负荷、超强度工作，列宁的身体状况开始衰弱。头疼、失眠这些脑力劳动过度的症状无情地折磨着他。他以坚韧的意志力顽强地坚持工作，指导着苏维埃布尔什维克党的工作。1922年，他带病参加了党的第11次代表大会，并在会上作了报告。从1922年5月起，在医生和布尔什维克党中央的坚持下，列宁到了莫斯科郊外哥尔克村去疗养。在这里，他的动脉硬化症第一次严重发作，连语言功能也发生了障碍，经过治疗，2个月后病情有所好转。

病中的列宁仍然保持着读书看报的习惯，并不时和前来探望他的政治局成员们讨论工作。医生不得采取强硬措施，严格禁止他的这一切活动。

11月20日，在列宁的强烈要求下，他参加了莫斯科苏维埃全体会议，并发表了演说。然而这却是他最后一次发表公开演说了。

十几天后，病魔再次袭击了列宁。他的右半身彻底瘫痪了。

列宁神志始终很清醒。他知道自己的时间不多了。必须抓紧每一分钟。他半身麻木，无法执笔写作，便口授文件，让别人帮着记录。严重的头疼时常折磨他。为了保持思维的连贯性，他一边冷敷额头，一边口授，列宁后来的多篇文章就是以这种方式写下来的。

1923年春天，病魔第三次袭击列宁。他连话都无法说了。随后的日子，是列宁与疾病进行顽强斗争的日子。惊人的意志和毅力，使他身上似乎出现了奇迹：夏天，他不再失眠，在别人的搀扶下，他可以下床走路了。而到了秋天，他居然又能说话了。这位年轻共和国的缔造者以他与敌人进行斗争的毅力与疾病进行着顽强斗争。人们期待着奇迹真的出现，盼望他们的领袖再次回到克里姆林宫，主持苏维埃共和国的工作，领导他们走向光明的未来。

然而，事与愿违。1924年1月21日傍晚，这位巨人溘然长眠，永远离开了他眷恋着的土地和人民。

苏维埃共和国举国致哀。钟声长鸣，礼炮轰响，哀悼这位20世纪的巨人。

70年后，历史翻开了新的一页。世界政治的变化，苏维埃国家内部的风风雨雨、坎坎坷坷，终于使这个世界上的第一个社会主义国家解体了。然而，人们对列宁的尊敬并不因此而消逝。列宁为了消灭人类的一切剥削和压迫、为了实现人类的公平和正义理想而不懈努力、顽强斗争的精神，将永远激励和鼓舞人们，成为人们追求光明与幸福的一盏明灯。

经济危机

寒冷的北风呼啸着，一个穿着单衣的小女孩蜷缩在屋子的角落里。

“妈妈，天气这么冷，你为什么不生起火炉呢？”小女孩在瑟瑟发抖。

妈妈叹了口气，说：“因为我们家里没有煤。你爸爸失业了，我们没有钱买煤。”“妈妈，爸爸为什么失业呢？”“因为煤太多了。”这是发生在本世纪三十年代初、一个美国煤矿工人家的场景。

与此同时，在密西西比河畔，农场主们正把一桶桶的牛奶倒入河水，把一车车的大肥猪倒进河中，仅1933年一年，就有640万头猪被活活扔到河里淹死，有5万多亩棉花被点火烧光。同样，在英国、在法国、在丹麦、在荷兰，整箱的桔子，整船的鱼，整袋的咖啡豆被倒进大海，无数的奶牛、小羊被杀死……难道真的是“生产过剩”，东西太多了吗？根本不是！广大的劳动者这时正缺吃少穿，挨饿受冻，过着极端贫苦的生活。

当时的美国，30万儿童失学，许多州的矿区营养不良的儿童有时达到90%以上，因为他们在挨饿。有一位教员劝一个小女孩回家吃点东西，可是小女孩有气无力地回答老师：“不行啊，我们家是轮流吃饭，今天该我妹妹吃！”欧美各国大批的工厂矿山企业倒闭，300多万工人失业；还有刚从学校毕业找不到工作的青年人、两手空空的农民以及退伍的老兵。他们饥肠辘辘，衣裳破烂，流落街头。

多么奇怪的现象：劳动者缺吃少穿在挨饿受冻，而资本家却在把大量

的粮食肉奶和棉花羊毛毁掉。

这不是“真正过剩”。因为资本家为追求利润，一方面加紧进行生产，一方面加强剥削；广大劳动者被剥削得身无分文，无钱来购买足够的食物用品，产品的“过剩”只是相对于广大劳动者的“相对过剩”。

那么，资本家为什么不把这些产品廉价卖给劳动者，而要毁掉它们呢？资本家要追求利润。产品毁掉后，“物以稀为贵”，资本家就能保证产品高价，保持高额利润。资本家制度的腐朽和罪恶，资产阶级的虚伪和残忍，在此赤裸裸地表露出来！

这就是资本主义社会的“经济危机”。

第一次世界大战之后的这次经济危机，从1929年秋天开始，首先向美国，随后向整个资本主义世界席卷而来。直到1933年，持续了4年之久，危机所造成的损失总计约2500亿美元。欧美各主要工业国家经济瘫痪，生产倒退了20多年。经济危机引起了资本主义世界的政治危机。失业工人纷纷举行游行示威，在职工人开展罢工，反对资本家，反对政府。资产阶级政府如坐针毡，竭力寻找出路。

一些国家，如美国等，宣布实行“新政”，采取国家干预经济的办法，利用旧市场，开辟国内新产业来缓和经济危机。另一些国家，如德国、日本等，为获取新市场，用战争掠夺殖民地人民的物资和廉价劳动力，建立起了法西斯政权，疯狂地扩军备战，为重新瓜分世界而挥舞起了血腥的屠刀。

于是，两个战争策源地在欧洲和亚洲分别形成了。战争的阴云开始飘向世界。

从“流浪汉”到“第三帝国”总理

1889年在德奥边境奥地利一侧的布劳瑙镇，阿道夫·希特勒出生了，他的父亲曾是鞋匠和海关职员。

中学时的希特勒喜欢画画，他幻想当一名画家。由于各科成绩太差，他没毕业就退学了。18岁时，他到维也纳报考美术学院，但因成绩不理想未被录取。

父母双亡后，希特勒过着贫困潦倒的流浪生活。他干着各种各样的杂活，绘制拙劣的风景画片来维持生计。

1913年春，希特勒来到了德国慕尼黑。一年后，第一次世界大战爆发了。喜欢政治的希特勒欣喜若狂。为了发迹，他志愿参加了巴伐利亚步兵团，在西线呆了四年，1917年由传令兵升为下士班长。战后，他成为慕尼黑陆军政治部的一名侦探。

1929年9月的一天，希特勒奉命调查一个自称“德国工人党”的集会。

在这次只有25人的集会上，希特勒发表了建立一个强大的统一的民族主义的德国的主张。他尖锐的发言引起众人的重视。

第二天，希特勒收到一张明信片，通知他被接受参加“德国工人党”，邀请他出席会议。

好奇心驱使希特勒去参加了会议。在这次会议上，希特勒成了“德国工人党”的党员，并很快成为这个党委员会的第七名委员。

中学时代的希特勒就阅读了不少德国历史书籍，他幻想过组织一个以工人群众为基础的，不像社会民主党，却保持强烈民族主义的政党。“德国工人党”的政见和希特勒不谋而合。在这个不足百人的小团体里，希特勒以他的组织能力和富于煽动的演说，很快操纵了党的领导权，并积极扩大党的队伍和影响。

1920年2月，希特勒别有用心地出面宣布党的《25点纲领》，提出实现所谓“社会主义”，工人分享企业利润，取消地租等口号。为了进一步欺骗工人群众，希特勒将“德国工人党”改名为“国家社会主义德国工人党”（德文缩写音译为“纳粹”）。1921年7月，希特勒宣布了“领袖原则”，从而当上纳粹党的“元首”。他把一批退伍军人组织成身穿褐色衬衫的“冲锋队”，“冲锋队员”臂带“C”标志，是希特勒对付政敌的凶恶打手。希特勒密谋着要发动一次夺权政变。

1923年11月8日，希特勒率领一群纳粹冲锋队员包围了慕尼黑一家名叫格勃劳凯勒的大啤酒馆。酒馆里有3000多人一边喝着啤酒，一边听巴伐利亚邦的官员卡尔讲述施政的纲领。

希特勒跳上卡尔的讲台，大声叫道：“全国革命开始了！政府已被推翻，我们的军队正向市内开进！临时政府已经成立！”这是希特勒为了夺取政权编造的谎言。他准备采用暴力手段，先夺取巴伐利亚邦政权，继而向柏林进军，推翻中央政府，夺取全国政权。

希特勒把卡尔和另外两名巴伐利亚高级官员押到一间小屋里，软硬兼施，央求他们和他合作，组成新政府，但三位官员死活不肯。

正在这时，德国军队中很有名气的鲁登道夫将军应希特勒邀请来到啤酒馆。在他的劝说下，三位官员居然同意和希特勒合作了。

希特勒欣喜若狂，他率领众人冲上讲台，高喊效忠新政府。不明真相的群众受了骗，竟然兴奋地跳起来。

过了一会儿，三位官员趁乱逃走了，谎言不揭自破。希特勒气得暴跳如雷，他只好孤注一掷地率领他的3000多冲锋队员，冲向市政府。

市政府早有准备，部队开始镇压。60名纳粹党徒被击倒在地，希特勒吓得趴在地上，等枪声一停，立即登上一辆汽车，逃往乡村。

几天后，希特勒和他的政变头目都被捕了。希特勒被判处五年徒刑。希特勒的啤酒馆政变失败了，但希特勒却成了全国性的新闻人物，他宣扬的反动思想传散开来。

希特勒在狱中口述了他的《我的奋斗》。在书中他大肆宣扬民族优劣论，他认为日尔曼人是主宰世界的优等民族，有权统治其他“低等”种族，而犹太人是最低等的民族……希特勒叫嚣要对外扩张，以求得德国的生存空间……他要以“领袖原则”取代民主政治……1929年，资本主义世界爆发了经济危机。德国工人斗争高潮迭起，1932年的2个月内就爆发了900次罢工，内外交困的资产阶级感到建立在议会制度上的软弱政府已经毫无作用了，他们迫切希望建立希特勒的法西斯独裁政权，对内镇压人民革命，对外夺取殖民地。

出狱后的希特勒吸收了啤酒馆政变失败的教训，他决定通过宪法手段来夺取政权。

希特勒开始了竞选活动，他坐火车，坐飞机到全国演说，他向人民许下种种美好的谎言，大谈人民的苦难、民族的仇恨和共和国政府的无能……处在绝望中的工人、农民、市民和学生被希特勒煽动性的言语蒙蔽了，到1930年，纳粹党徒从1929年的17万人增加到38万人，1932年，希特勒通过竞选获得了1300万选票，纳粹党获得了230个席位，成为德国第一大党。纳粹党的冲锋队员有10多万人，比国防军还庞大。

希特勒被德国统治阶级视为宠儿和救星。17个工业、银行巨头集体上书总统兴登堡，要求任命希特勒为总理，让他组阁。

希特勒夺取政权的野心越来越大。他阴谋策划，推翻了刚刚执政57天的施莱彻尔内阁。

1933年1月，寒冷的北风呼啸着。希特勒从总统兴登堡的手里接过了总理的印章。

希特勒上台了，他梦寐以求的第三帝国终于诞生了。他发誓要建立一个前无古人“永世不衰”的新帝国。

从希特勒登台的那一天起，不仅预示着德国政局的急剧转变，也预示着德国人民和世界人民将陷入灾难的深渊。

“国会纵火案”

1933年2月27日晚上，德国首都柏林繁忙了一天的街道上开始渐渐安静下来。

“国会起火了！”随着一声叫喊，只见座落在共和广场旁的国会大厦浓烟滚滚，火焰顿起。一道红光照亮夜空，很快火舌吞噬了大厦的中央圆顶，这座用10年时间建成的巨大建筑物笼罩在浓浓的烟雾和火光之中。

国会议长戈林很快来到现场。他满脸通红，两眼放光，挥动着双拳，大声喊着：“这是共产党干的！这是共产党反对新政府的罪证！我们一定不能再坐等！我们要毫不留情地对付他们，把他们抓起来杀掉！”几分钟后，德国总理希特勒和宣传部长戈培尔来到现场。希特勒对一旁的外国记者说道：“这是神的指示，我们要消灭共产党人！”当夜，德国政府发表通告宣布是共产党人放火烧了国会大厦，并声称纳粹冲锋队在现场抓到的一个名叫卢勃的荷兰“共产党员”是“纵火犯”。

第二天，希特勒党徒按照早已拟定好的名单开始了大搜捕。希特勒又颁布了紧急法令，勒令解散除法西斯党以外的一切政党，取缔工会及一切结社、集会。

盖世太保（秘密警察）横行无忌，到处抓人、杀人，德国共产党领袖恩斯特、台尔曼和1.8万名共产党员被捕入狱。连正在德国的共产国际西欧局领导，保加利亚共产党主席席格·季米特洛夫和另外两名保共活动家也遭到逮捕。

很显然，这是个蓄谋已久的阴谋。

当时，资本主义经济危机之后德国政局动荡不定。希特勒抓住时机，用蛊惑人心的口号煽起一部分德国资产阶级的复仇心理和反对共产主义情

绪，1933年初，希特勒骗取了资产阶级信任，担任总理，建立了法西斯军事专制的德意志第三帝国，加紧实行自己的侵略战争政策。

以台尔曼为首的德国共产党在德国人民当中威望很高，对法西斯主义斗争也最坚决，成了希特勒的“眼中钉”。为防止共产党人在选举中获胜，并进一步控制全国，法西斯分子大造反对共产党舆论。“国会纵火案”正是在这种形势下发生的。9月，纳粹分子宣布在莱比锡法庭公开审理这个案件。开庭的前一天，世界许多新闻工作者和进步律师组成的“国际调查委员会”，公布了大量人证物证，证明被控告的共产党人无罪，并提出有根据的怀疑：国会大厦是纳粹党领导人烧的，或是在他们指使下烧的。保加利亚、德国、法国、美国的25名律师还自愿为季米特洛夫辩护，但纳粹帝国法庭不允许被告人自由选择辩护人。于是，季米特洛夫决定自己为自己进行政治辩护，与法西斯分子作针锋相对的斗争，戳穿他们的阴谋。开庭第三天，轮到季米特洛夫出庭。他说：“不错，我是一个布尔什维克，无产阶级革命家……但是，正因为如此，我不是一个恐怖主义冒险家，不是阴谋家，不是政变的组织者，也不是纵火者……”实际上国会着火那天，季米特洛夫根本不在柏林。

季米特洛夫慷慨陈辞，严正地驳斥了法西斯分子嫁祸于共产党的卑鄙手法。他把法庭变成了讲坛，利用它来阐明共产党、共产国际的纲领和策略。

法庭庭长听着这位政治宣传家的长篇演讲，觉得他好像变成了法官，是他在掌握着审讯的方向。他慌忙打断季米特洛夫的演讲，拉出了所谓的“纵火犯”卢勃，问道：“你跟纵火犯是什么关系？你们是怎样密谋的？”季米特洛夫转过身，两眼炯炯有神地盯着卢勃说：“你当众说明，你什么时候见过我？是什么时候认识我的？”“我不认识你，也没见过你。”卢勃答道；季米特洛夫对着整个法庭朗声说：“问题无疑是很清楚的。在这场审判中，卢勃只不过是操纵的木偶，可怜的木偶被送交法庭，而操纵者已逃之夭夭。作为一个无辜的被告，尤其是作为一个共产党员和共产国际的成员，我对立即彻底查清国会纵火案，捉拿真正的元凶，是很感兴趣的。”庭长眼看季米特洛夫要把审判引向追查幕后策划者，又立即打断他的话，对他进行威胁。季米特洛夫毫不畏惧，直截了当地提出了一个对法西斯分子最可怕的问题：“纵火者不是通过通往国会的通道进去的吗？”庭长失去了自制，吼叫起来：“这个问题不准讨论！”随即宣布休庭。

法庭后来又进行了几次审判，结果都以失败告终。纳粹党头目们发现他们的策划正在失去控制，便决定由纳粹头子戈林到法庭“作证”。

戈林指手划脚地胡说了半个钟头，季米特洛夫发言，开始反问戈林：“那个荷兰人在起火之前正是在警察宿舍里过的夜，他是怎样潜入国会的呢？应当先从警察和他们的头头中找出纵火犯来。”戈林气得高声尖叫：“我不是来让你像法官似地来审问我的，你是早该上断头台的罪犯”。

戈林的失态表现使法官都感到难为情了，他连忙结束了这场争论。纳粹分子的这一招又告“失灵”。

在莱比锡审判中，季米特洛夫给了刚刚上台的德国法西斯第一次政治道德上的无情打击。由于他的英勇斗争，同时，各国共产党、法西斯受害者国际援救委员会和其他反法西斯组织也举行了大规模的声援活动，莱比锡法庭终于被迫无罪释放季米特洛夫等四人，但判处卢勃死刑。“国会纵火案”的“谜底”后来也真相大白。

原来，是纳粹党的柏林冲锋队队长带领他的部下，经过通到国会大厦

下的一条地下暖气管通道，钻到国会大厦，洒上汽油和易燃化学品，点了火，然后从原路回到戈林的议长府。

同时，纳粹冲锋队找到了对放火有癖好的荷兰人卢勃，让他再放了几把火。

希特勒利用“国会纵火案”控制全国的目的是暂时达到了，从1933年开始，德国开始了公开的战争准备。整个欧洲都笼罩在紧张不安的气氛中。

“二·二六”暴乱

1936年2月26日凌晨，在日本东京发生了震惊朝野的暴乱：首相冈田启介差点送命；天皇侍从长铃木身中数枪，幸得不死，藏相（财政大臣）高桥是清惨遭杀害，教育总监渡边锭太郎身中数枪。然后脑袋被砍下；天皇的心腹顾问牧野伸显侥幸躲过子弹；同时前首相斋藤实被杀。

这一切进行得如此突然，以至于叛军不费吹灰之力就人不知鬼不觉地取得了成功。

天大亮了，东京的市民们还蒙在鼓里，直到警察让公共汽车绕开皇宫和政府大楼时，人们才感到大事不妙。大家议论纷纷，都想知道究竟是怎么回事。

原来，这一行动是蓄谋已久的。日本军阀早就有征服中国进而征服世界的野心。一部分下级青年军官，更是迫切要求建立军事独裁，他们主张发动政变刺杀大臣以达到这个目的。

这批人被称作“皇道派”。

其实，在“皇道派”采取行动之前，有陆军省的一名少佐告了密，当局已知道了他们——第一师团要发动武装叛乱的消息。但是他们没有予以足够的重视，只采取了几项很一般的措施，如监视嫌疑分子，给政府要员加派保镖，用钢筋加固各处官邸，在里面安上直通警视厅的报警器等。

25日夜晚，第一师团的兵营里，叛乱计划正在紧张地制订，他们准备在次日拂晓前分头袭击东京的六个目标，其中包括警视厅和政府要员的住宅。

叛乱地点的地形是这样的：皇宫旁边不远处，是处理宫廷事务和天皇办公的宫内省大厦；紧靠皇宫的一座小山后面，是一幢幢政府要员的官邸，其中最大的是首相官邸；在皇宫的外侧，就是第一师团的兵营。

26日凌晨4点，香田清真大尉和其他叛乱头子把部下全部叫醒，命令大家迅速集合执行任务：士兵们不了解他们的阴谋，都不知道发生了什么事。

“讨厌！正做着梦呢，怎么又要集合？”“谁知道，兴许是夜间演习吧。”各个小组迅速奔向各自的目的地，叛乱者兵分六路，香田率领一组人马去攻占陆军大臣官邸，想强迫高级将领支持他们；另一组人马直奔向警视厅。其他四个小组分头去刺杀首相、藏相、宫内相和侍从长。

栗原中尉和一名宪兵一马当先冲到了首相官邸的正门，这时候，大门

旁屋内的警察睡得正香，他们还没明白是怎么回事，就已被绑了起来。暴乱士兵冲进官邸大厅，一阵乱枪，把厅内的吊灯全部打碎，枪声惊醒了首相的秘书（也是首相的女婿），他急忙给警视厅打电话求援，不料警察早被叛军打退，逃之夭夭，首相秘书的电话半天没人接，秘书急得团团转，但是左思右想，除了求助，别无他法，只好再次给警视厅去电话，这次的电话倒是有人接了，可惜那正是叛军。秘书马上又给附近的宪兵队打电话，可是宪兵队表示已经无能为力了。秘书气得“咻”地一声把电话摔到地下。

这时候，首相冈田启介被惊醒了。他衣服也来不及穿，慌忙地往外走，想看看是怎么回事，他刚走出卧室门口，就碰到迎面跑来的妹夫松尾传藏。松尾上气不接下气地说道：“不好了，发生暴乱了！快跟我来！不由分说，抓住首相的衣袖就跑，三转两拐，打开一个密室的门，把首相往里一塞，说道：“千万别出声！”说着一下把门关上，转身离开，没走几步，松尾迎面就碰到了正在搜寻首相的叛军。叛军以为他就是首相，大喊一声：“哪里逃！”接着就是一梭子弹，松尾来不及叫一声就倒在血泊中。

在离首相官邸不远的地方，陆军大臣川岛义之在睡梦中被香田大尉提了起来，一睁眼见到黑洞洞的枪口，川岛顿时惊得面如土色，结结巴巴地叫道：“别、别开枪！有事好商量！”香田大尉微微一笑，说道：“想活命倒也不难，你要马上进宫向天皇启奏我们的要求。”川岛连忙答应道：“好的好的，等天亮我一定向天皇启奏。”香田身边的一人喝道：“少废话，现在就去！要不老子崩了你！”于是川岛慌忙穿衣，前往皇宫。

安藤辉三大尉率领150名士兵以迅雷不及掩耳之势冲进了天皇侍从长铃木的官邸，一脚踹开了铃木的卧室门，看到铃木刚刚惊醒爬起来，也不搭话，举起枪就打，铃木当即倒下，叛军们还朝他开了几枪，接着离开。凑巧的是，铃木虽然身中数弹，却因未击中要害，幸得不死。

藏相高桥是清是死得最惨的。他由于坚持削减上一年的巨额军费而遭到少壮派军官憎恨。当叛军冲进他的卧室的时候，这个悲惨的老人还在打着节奏分明的呼噜。一名中尉一脚踢开他的被子，大喊一声，朝他一连开了数枪。紧接着另一名军官跳上去，挥起军刀一刀砍下了高桥的右臂，继而又把刀刺进他的肚子里，恶狠狠地左右乱捅。

与此同时，教育总监渡边锭太郎也遭到了同样的厄运，在床上被高桥太郎少尉枪杀，接着被砍下脑袋，天皇的心腹顾问牧野伸显在逃上山的路上险些被打中，前首相斋藤实丧命。

叛军的进展非常顺利，很快占领了东京市中心约一平方英里的地方。他们利用山王旅馆作为临时指挥部，把“尊王义军”的旗子挂在首相官邸外。他们散发“宣言”声称，要清君侧，粉碎重臣集团，认为元老、重臣、军阀、财阀、官僚、政党均为破坏团体的元凶。

由于这一叛乱行动没有得到其他军队的支持，最后和平地投降，但是自此以后日本的法西斯势力得到了进一步的加强。

以东条英机为首的统制派（与皇道派不同，统制派不主张采取刺杀和政变行动）在日本陆军中占据了领导地位。他们确定了全面对外进行侵略扩张的国策，进行扩军。这样，日本法西斯军国主义体制最后确立，到了1937年7月，他们发动了“卢沟桥事变”，开始了全面的侵华战争。

日军间谍与“九·一八”事变

1927年6月27日，日本关东军司令部高级参谋河本大作、板垣征四郎、石原莞尔和奉天特务机关长土肥原贤二这四个好战分子得到了一个令他们欣喜若狂的消息：日本首相田中义一主持召开了“东方会议”，抛出了臭名昭著的“对华政策纲领”，确定了武装侵占中国东北的方针。

这四人是日本侵略军的马前卒，长期在中国活动，是关东军中有名的“中国通”。除河本大作外，板垣、土肥原和石原这三个总是聚在一起搞阴谋活动。关东军在中国所干的罪恶勾当，几乎都是由他们三个策划发动的。

日本人当然不傻，他们不但要霸占东北，而且还要找到一些借口，以显得其侵略有“理”。找什么借口呢？河本亲手策划的第一个“高招”就是除掉越来越不肯听命的“东北王”张作霖，以期奉军内出现混乱甚至武装冲突，以便浑水摸鱼，但在1928年6月3日他们发动“皇姑屯事件”，炸死张作霖后，他们预料中的混乱并没有出现。

为了更全面地了解情况，在石原的倡议下，板垣决定以“北满参观旅行团”的名义组织特工展开大规模的情报侦察活动。同时，日本参谋部也向中国东北派出了大批军事间谍，“日本帝国参谋省情报科情报员陆军大尉”中村震太郎就是这些化装成“旅行者”的间谍中的一员。而这个冒充旅行者的间谍之死就成了板垣和石原武力解决“满蒙”问题的借口。中村震太郎是被我边防军发现其间谍身份之后秘密处死的。

1931年6月，身负重命的中村震太郎和退伍骑兵曹长井杉延太郎进入了中国东北。

他们找了一名蒙古人和一名白俄作向导，从海拉尔出发，沿大兴安岭、索伦山一路侦察，记录下许多情况。但是，就在中村等人的侦察行动快要结束的时候，他们被机警的中国军人抓获了，中国军人从中村的棉裤和行囊中，搜出了几张中日文的军用地图，几份关于兴安区屯垦军的兵力驻扎及当地人口、物产、风土人情的表册和笔记。中国军队团长关玉衡觉得事关重大，立即对中村等人进行审讯。不料，中村是一个死心塌地的军国主义分子。他自以为是“大日本帝国”的公民，对中国人向来是不放在眼里。一个小小的屯垦军团长能把怎样？！因此，这个顽固的间谍有恃无恐，态度强横。不但拒不承认他的间谍身份，而且大叫大嚷地说：“你们把一个有合法证件的日本公民无故关起来加以审讯，这是违反国际的有关法律的。我要见你们的司令长官，向他提出严重抗议！”另一名日本人井杉延太郎也声称：“不错，我们曾经是军人，中村是陆军大佐，我是营长，但我们都已退役。现在我们是日本伐木公司的职员。快放了我们！”审讯没有任何结果。第二天，继续审讯，这次，中村态度更加蛮横。当审讯人员一一列出从他身上搜出的东西，指出他的间谍身份，要他交待他的具体使命和委派他的人的名字时，他竟然恼羞成怒，跳起来对着主审讯人就是一记重拳。接着他像条疯狗似的一边咆哮，一边乱打一气，最后几个战士上去，才制服了这头凶猛的野兽。

更为棘手的是如何处置他们。关团长为这件事思考了好几天，始终拿不定主意，最后他采纳了部下的建议，秘密地处死了这几个人。

然而，这个秘密没过多久就让日本人知道了。正苦于找不到武装侵占

东北借口的日本人认为这是一个难得的好机会，立即利用这件事大做文章。板垣、石原和土肥原认为，盼望已久的时刻就要来到。这三个恶毒的人还炮制了一个火上浇油的阴谋，再演一场贼喊捉贼的把戏。他们决定炸毁奉天北郊柳条湖附近的一段铁路，然后栽赃陷害给中国军队，以此为借口出兵奉天。

1931年9月18日深夜，寂静的东北大地上出现了一队鬼鬼祟祟的人影，一个叫河本末守的日本中尉奉土肥原之命带领一队人马以巡视铁路为名正向柳条湖方向奔去，不一会儿，传来一声惊天动地的巨响，铁路被炸毁了很长一截。紧接着，花谷正以土肥原的名义连续两次拍电报报告关东军参谋长和陆相南次郎，颠倒黑白地说中国军队破坏日本方面的南满铁路，袭击其守备队，板垣和石原则不停地催促关东军司令本庄繁下令出兵攻击中国军队。

刹那间，穷凶极恶的关东军疯狂地扑向北大营，扑向奉天城，由于东北军毫无防范，仅一夜工夫，奉天陷落。

给中国人民带来深重灾难的“九·一八”事变，就在板垣等几个人的“导演”下“上演”了。

埃塞俄比亚的抗战

在非洲东北部，有一个幅员广大的国家名叫埃塞俄比亚。这是一个封建王国。由于地处沙漠地带，经济十分落后，人民过着贫穷的生活，然而，她的地下资源却十分丰富。在她那一望无际、连绵起伏、在阳光下闪烁着黄金般光芒的沙漠地下埋藏着大量的黄金，还有白金（铂）以及许多别的金属。此外，埃塞俄比亚地处红海南大门，向来是兵家必争的战略要地。因此，她一直是帝国主义者垂涎的对象。

1935年10月，意大利法西斯主义头子墨索里尼悍然发动了侵埃战争，此时，意大利已占领了埃东面的索马里和北面的厄立特尼亚。现在，它希望迅速占领埃塞俄比亚，控制红海这条战略交通要道，并以此为据点吞并整个非洲。

当时的意大利虽然不能与德国相比，但对于埃塞俄比亚这样一个几乎还处于原始社会状态的封建王国来说，无疑是一个现代巨无霸，它拥有当时先进的现代化武器，有大量飞机、坦克和装甲车，而埃塞俄比亚则连统一的军队也没有，只有属于海尔·塞拉西皇帝的卫队和各封建领主的私人军队。他们的武器主要是原始的长矛、弓箭、棍棒，力量对比如此悬殊，难怪墨索里尼狂叫要“惩罚这些非洲蛮子，给他们点颜色瞧瞧呢。”可是，埃塞俄比亚人民并没有被强大的敌人吓倒，他们决心保卫自己的祖国，保卫自己的家园。很快，埃实行了全国总动员。10月17日，皇帝塞拉西在首都亚的斯亚贝巴举行了隆重的阅兵式。只见这位年轻的皇帝健步走上检阅台。在清晨的阳光中他的身影显得异常高大。他没有发表长篇演说，只是高声问他的臣民：“法西斯侵犯我疆土，鱼肉我人民。我们怎么办？！”“坚决抗敌，宁死不屈！”10万人发出了震天的怒吼。“对！誓死抗击侵略者，保卫我们的家园！”塞拉西说完，命令5万人组成的联合军队立即出发。他自己也亲临前

线指挥作战。

在这场力量悬殊的抗战中，埃塞俄比亚人民表现出了英勇无畏的品质和崇高的自我牺牲精神。埃塞俄比亚大部分地区水源奇缺。牧民们就把水装在皮袋里，穿过干旱的沙漠把水运到兵营里。他们自己却常常因干渴而晕倒在路上，青年学生们走上街头进行宣传动员；妇女们组织了红十字协会和妇女协会，运送伤员。组织后方供给，一些封建庄园主也拿出钱来向国外购买武器弹药和粮食，支援前线抗战。

由于埃塞俄比亚人民的顽强抵抗，墨索里尼速战速决的部署完全落空。到11月8日，意军才占领埃塞俄比亚10%的土地。11月19日到21日，塞拉西皇帝再次亲临前线慰问军队。埃军乘此机会，一鼓作气地进行了反攻，收复了大片失地，意军损失惨重。那些被意军所占领土地上的人民也不断地给意军制造麻烦：他们藏起粮食，填平了水井，牵走了骆驼和毛驴。意军每到一地，占领的仅仅是一座空城。在非洲沙漠炎炎的烈日烘烤下，找不到水源或只能找到撒了盐的水井的意军士兵饥渴交加，战斗力大为减退。

墨索里尼见此情形恼羞成怒。这个丧心病狂的法西斯分子，不但一怒之下撤换了意军驻非洲总司令，派了由死心塌地的纳粹分子组成的“黑衫军”到埃塞俄比亚参战，并从12月底起增派了空军。对埃军阵地和无辜的平民进行病狂的轰炸，而且，还从次年2月份起使用起了毒气！意军甚至还对瑞典和芬兰派出的红十字救护队进行轰炸。瑞典红十字会救护队成员死在这些灭绝人性、丧尽天良的暴徒的轰炸中的就有50多人！

形势终于恶化。1936年5月5日，意军进占埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴，塞拉西皇帝出走英国。5月9日，墨索里尼在罗马宣布吞并埃塞俄比亚，由意大利国王兼任埃塞俄比亚皇帝。

埃塞俄比亚沦陷了。这片苦难的土地在法西斯分子的铁蹄下呻吟。灾难深重的人民陷入了更加痛苦的境地。然而，他们并没有屈服。更多的人拿起了武器，参加了游击队。人们的誓言是：“打到最后一个人，流尽最后一滴血。”游击队利用各种方式与侵略者展开了英勇而巧妙的斗争。他们不断破坏铁路，炸毁桥梁，劫持意军的运输车，炸掉他们的军火库。他们甚至还刺伤了意大利总督。虽然，意大利法西斯殖民当局对此进行了疯狂的报复，3天中屠杀了3万人，逮捕监禁了更多的人，但埃塞俄比亚人民没有被吓倒。相反，越来越多的人参加了游击队。到1939年，游击队已发展到40万人，控制了大部分国土。

游击队斗争的方式也越来越巧妙。他们不但敢于斗争，而且善于斗争。他们的武器弹药及粮食大部分都是从敌人那儿弄来。意军成了他们的“后勤部”。最有趣的是这样一个故事：一天深夜，奎列索一个意军兵营。熟睡的士兵们突然被一种刺痛感弄醒了。他们睁开眼睛一开，屋子里“嗡嗡营营”地飞舞着不知多少蜜蜂。迷迷糊糊的士兵一时也弄不清是怎么回事，慌慌张张地跳下床往外面跑，顿时军营大乱。等这些士兵赶走呆在身上的蜜蜂，一个个红头胀脸地回来时，发现他们所有的武器都不见了。有人在自己的床头发现一张纸条，上面有几行字：“武器弹药，暂借不妨；蜜蜂成箱，送君品尝。小小礼品，希望笑纳。”落款是一个笑容可鞠的小飞人。原来，这正是一支代号“小飞人”的游击队干的。这支游击队近来十分活跃，神出鬼没，弄得意大利殖民统治者十分恼火。

埃塞俄比亚人民经过长期艰苦的斗争，终于在1941年赶跑了意大

利侵略军，恢复了独立。

保卫马德里

1936年11月，一队奇异的人马在《国际歌》悲壮的旋律声中来到了战火纷飞的西班牙。他们操着不同的语言，穿着不同的制服，他们的头发、眼睛和皮肤颜色各不相同，他们是由来自苏联、中国、法国、美国、加拿大、意大利、德国、波兰、捷克斯洛伐克等54个国家的反法西斯志士组成的国际纵队，为了支援西班牙人民的正义斗争，志愿来到了西班牙。

此时，西班牙国内已是硝烟弥漫，战火纷飞。反动军官佛朗哥在德国和意大利法西斯主义者的支持下，于1936年7月发动了叛乱。此前，在2月份的西班牙国会选举中，由共产党、社会党和左派进步力量组成的人民阵线取得了胜利；接着，成立了以左翼共和党人为首的共和国政府。新政府采取了一系列进步政策，如释放政治犯，恢复因政治原因而失业的工人的工作，实行养老保险和工人休假制，并开始进行土地改革。这些措施受到人民群众的广泛欢迎，却引起了反动势力的恐惧和憎恨。于是，以佛朗哥为首的法西斯分子勾结德意法西斯势力，发动叛乱。

佛朗哥的叛军装备精良，给养充足，他们很快占领了南部的大片土地，与此同进，德意军队登陆西班牙。他们南北夹击，直逼首都马德里。

新生的人民共和国已处在危险的境地。“保卫马德里！”“保卫人民共和国！”成了首都马德里人民的普遍心愿。马德里行动起来了。无论男女老幼，都动员起来。他们组织担架队、运输队、护城队，积极配合前线的战斗，妇女们在她们的旗帜上写着：“宁做英雄的寡妇，不当奴隶的妻子！”她们与男子汉们一样，挖战壕，修工事，扛大包，有的还直接上了前线。从1936年11月到1937年1月，佛朗哥对马德里先后发动了四次大规模进攻。第四次进攻时，墨索里尼还派了他的亲信罗阿塔前往指挥，并增调大量军队和重武器，却被英勇的西班牙人民打得全线溃退。

这场战争震动了世界。全世界进步人士进步力量都纷纷支援西班牙人民共和国。于是，一支由各国志士组成的支援西班牙人民革命的国际纵队组成了。这支国际纵队总共约35万人，分为十二个分队。各国志士都以他们自己国家最为骄傲和光荣的名字命名自己的营队。

有“林肯营”、“加里波第营”、“巴黎公社营”等等。当时的中华苏维埃政府发表了《致西班牙人民书》，声援西班牙人民。中国旅美华侨组织了国际纵队中国支队。

在这些无私的国际志士中，有一位中国人民很熟悉的加拿大人，他就是后来到了中国抗日战争前线、为中国的抗战献出了生命的白求恩大夫。这位伟大的国际主义战士，这位高尚的、真正具有了“毫不利己、专门利人”的无私品德的加拿大共产党员，把自己的一生都献给了世界人民的进步事业。在西班牙战场上，他同样也是废寝忘食，挽救的生命不计其数。

在西班牙这场正义与反动的较量中，国际纵队的战士始终冲在最前线。哪里最危险、最艰苦，哪里就能看到他们的身影。当第11、第12纵队进

入马德里时，正是佛朗哥进攻最猖狂、战争最激烈的时候，他们顾不上稍事休整直接投入了战斗。连续一个多月，他们只能在掩体里睡觉，在风地里就餐。当敌人被打退，他们走出战壕里，已时“面目全非”：浑身衣衫褴褛，脸上污黑，许多人头发胡子都被战火烧焦了。

最危险、最令人激动的可能要算雅拉玛山谷的战斗了。雅拉玛位于马德里东南边，是一个狭长形的山谷，是马德里南部的屏障，也是佛朗哥军队进攻马德里的必经之地。因此，佛朗哥在此集结了大量兵力，配备了坦克、大炮和飞机。国际纵队的战士们和西班牙共产党第五军团共同守卫这个山口。

1937年2月6日拂晓。寂静的雅拉玛山谷被“隆隆”的炮声和“轰轰”的飞机马达声惊醒。大群的飞机乌鸦一般俯冲下来，一颗颗罪恶的炸弹从飞机肚子里滚下来。在飞机大炮的掩护下，杀气腾腾的叛军直扑山口，佛朗哥军队第三次进攻开始了。

共和国的卫士们愤怒了。他们决定给这群法西斯匪徒一点颜色。机枪吼叫着；手榴弹像长了眼睛似的直扑敌人，有的战士甚至用步枪打下了飞机。在猛烈炮火的掩护下，蝗虫般的敌人冲上来了。守卫山口的战士只有几千人，进攻的敌人却有数万人。但是，英勇的战士没有一个后退。几天之中他们打退了敌人数十次冲锋。子弹打光了，就用石头和滚木；给养完了，就用野草和树皮代替。

当战士们把最后一块石头推到山下去时，援军赶到了。第一批坚守阵地的勇士们这时只剩下几百人。他们疲倦得连走路都要睡着了。他们被送回基地休养。

这场战役持续了将近一个月。佛朗哥丢了2万具尸体。而共和国方面也伤亡1万多人。

许多国际纵队的战士在这次战斗中牺牲了。这是第一次世界大战以来最为激烈的一场战役。

后来，有一首歌在国际纵队的战士中广泛流传，歌中唱到：西班牙有个山谷叫雅拉玛人们都在怀念它。

多少个同志倒在山下，雅拉玛开遍鲜花。

国际纵队留在雅拉玛。

保卫自由的西班牙。

他们宣誓要死守在山旁。

打败法西斯狗豺狼！

国际纵队的战士们就这样为了保卫这片他们非亲非故的土地，献出了他们满腔的热血和宝贵的生命。他们为正义而战，为进步而战，为和平而战。马德里最后终于失陷了，佛朗哥在那里建立了他的独裁统治。但是，马德里保卫战中体现出来的国际主义精神，却给后来的世界反法西斯战争树立了光辉的榜样。在这场战争中经受战火洗礼的许多国际纵队成员也是后来反法西斯战争的中坚力量。

“和平鸽”的父亲

在西班牙的美丽城市马拉加，一位母亲和自己活泼可爱的儿子正在海天一色的沙滩上玩耍。

望着聪明伶俐的儿子，玛丽亚·毕加索掩饰不住内心的自豪和喜悦，喃喃自语道：“这孩子，如果参军入伍，肯定能当将军；如果从事宗教，可以成为教皇的！”正在嘻戏的孩子听到母亲的话，立即抬起头，大声地喊道：“我想成为作家，所以我是毕加索！”1881年10月25日，毕加索来到了这个世界。据母亲说，小毕加索学会发的第一个音节是“匹兹”，“匹兹”是铅笔的缩音。年幼的毕加索是向母亲索要画笔画画吧。

毕加索的父亲是绘画教师。毕加索很小时就喜欢画画。上学后，毕加索不喜欢一般的文化课程，他的所有作业簿上都画着各种人物。而且他常常把鸽子带进教室。因为他喜欢画鸽子。

14岁时，父亲把毕加索送到巴塞罗那美术学校。这是一所正规的艺术学校，规模和名气都较大。考题是画一个披着被单的模特儿和一个站立的裸体人像的素描，考试时间是一个月。

毕加索仅用一天的时间就交卷了。素描的艺术水准让阅卷老师震惊，毕加索跳过初级班升入高级班。

15岁时，毕加索创作了一幅成功的作品：《科学与仁慈》：画面上，一位身患重病、卧床不起的母亲，一面接受医生的搭脉诊断，一面忧伤地着着修女怀抱中的孩子。

这幅画表达了作者的人道主义精神，同时也有更深层的含义：只有科学和宗教才能将人类从病态的、绝望的生活境地解救出来。

1897年《科学与仁慈》入选西班牙全国美展，荣获金奖。在叔叔的赞助下，毕加索自己一人前往首都马德里，投考圣斐尔南多皇家美术学院。他再次以突出的成绩取得了入学资格。

学校的教条和死气沉沉的教育，使毕加索厌倦了。他经常逃学，到户外写生，他的叔叔得知消息，断绝了他的经济来源。毕加索陷入饥寒交迫中。

毕加索得了一场大病，只好回父母身边，到乡间疗养。在乡间，他结交了很多老实善良的农民朋友，毕加索同情他们的悲惨生活，并以此为素材创作了作品《阿拉贡人的风俗》。

这幅作品在马德里和马拉加的画展上获金奖。

病好后，毕加索回到了巴黎。他深入下层人民的生活，对他们的不幸遭遇抱着深切的同情，对人吃人的资本主义社会进行深刻的讽刺。这时期，毕加索的画都以忧伤的蓝色为色调。描绘了无数表情冷淡，面容干枯，身体僵直的被社会抛弃的孤独者。这一时期被后人称作“蓝色时期”，代表作有《人性》、《喝苦酒者》、《两姐妹》等。

1904年，长年飘泊的毕加索终于在巴黎定居下来，并且堕入情网。美丽的姑娘奥莉维叶给毕加索带来了爱情的甜蜜和欢乐。他的画开始从抑郁的、冰冷的蓝色转向暖洋洋的、柔和的粉红色。这一时期创作被称为“玫瑰色时期”，代表作有《演员》等。

毕加索喜欢非洲的艺术雕塑，尤其是它鲜明的立体感，他萌生了想把这种鲜明立体感的特点，融化到绘画艺术中去。毕加索开始了他的追求和探索。

画是平面的，只能表现所制作对象的正面、侧面、顶面和底面，又怎能显示它内在的、人眼看不到的结构呢？毕加索终于想出了方法：把所有物

体的形象破坏后重新解体、肢解，然后再重新进行主观的组成。这种尝试被后人称作立体主义的创作。

1907年，26岁的毕加索完成了的立体主义创作的代表作：《亚威农少女》。

这幅作品用了毕加索四个月的时间，创作了17张草图。作品完全打乱了传统绘画的全部技巧，画面上是五个裸体少女。他们的身躯是粉红色的，没有什么装饰。左面3人身体呈菱形，眼睛是橄榄形的，似乎戴着面具，具有黑人雕刻的特点。其中一人的一只手不可思议地反转到身体的侧右方向拉着赭红色的幕布，另有一个有一只几乎占据全脸的眼睛，另两个裸女是侧面像，但尖尖的鼻子却是侧面的，右边的两个面目狰狞恐怖，仿佛从阴间闯来。蹲着的一个脸部转向右方，站着的一个脸部是一个突出的鼻状物。这五个少女排列成从左下方到右上方的对角线，在蓝色的背景映衬下显得非常突出。

这幅画一问世便像一枚炸弹投向巴黎画坛。人们褒贬不一。有人说毕加索发疯了，有人对全新的表现方法感到震惊。三十年后，这幅画才正式展出，毕加索获得了很大的声誉。毕加索生活的时期，他的祖国西班牙也多灾多难。一个又一个的专制王朝和军事独裁使人民生活在水深火热之中。1936年2月，西班牙成立了以进步的共产党人为首的共和国新政府。但11月时，反动军官佛朗哥在德、意法西斯的支持下进攻首都马德里。西班牙陷入内战。

1937年4月26日，德国的飞机轰炸了西班牙一个不设防的小镇格尔尼卡，夺去了1600多无辜居民的生命，而全镇居民只有7000多人。

毕加索听到消息后愤怒不已。56岁的他颤抖地拿起画笔，创作了巨幅壁画《格尔尼卡》。

《格尔尼卡》4米多宽，约9米长，是举世闻名的杰作。这幅作品以白黑、灰为基调，弥漫着悲壮的气氛。画面上画有众多的人物，他们挣扎、控诉、呼号，作品中有四位妇女，她们尖叫着，哀号着，有的正从着火的楼上逃跑，有的正抱着死去的婴孩仰天哭喊，有的无望地伸展着手……画的左上方，有一头立着犄角的冷漠无情的牛，人工调配的太阳是一匹被长矛刺穿背部的马……毕加索说《格尔尼卡》具有象征意味：公牛代表了残暴和黑暗，马代表了人民……毕加索不仅控诉了德军在格尔尼卡犯下的罪恶，同时也控诉所有战争的罪恶。

1944年9月，毕加索加入了法国共产党。

1949年，毕加索向国际会议——保卫世界和平大会捐献了一幅石版画，画上是一位俊秀美丽的少女头像，边上有一只振翅欲飞的鸽子。

这幅画简洁明快地表达了人民爱好和平的热切愿望，画上那只可爱的白鸽，立即成为和平的象征，迅速出现在世界各地，被人们称为“和平鸽”，毕加索则被称为“和平鸽之父”。智利著名诗人聂鲁达作了一首诗：毕加索的和平鸽展开翅膀，翱翔在世界的每一个地方，任何力量也无法，阻止它的翱翔。

1971年，毕加索90诞辰。法国卢浮宫举办了毕加索的画展。法国总统乔治·蓬皮杜亲自主持了画展的开幕式，他说：“毕加索是一座火山……无论画女人的面容还是小丑，都迸发出青春的火焰。”1973年4月7日，患流感的毕加索死在自己的画室里。他曾说过：“回到斗牛场吧，

在哪里死得其所。”他终于壮烈地死在自己的“斗牛场”上了。他死后留下了1800幅油画，3万件版画，7000多幅素描。

慕尼黑阴谋

当日本的铁蹄踏入中国的时候，欧洲上空也弥漫着浓厚的战争气氛。

1938年3月，德国一枪不发，便吞并了奥地利，接着又紧盯下一个目标捷克斯洛伐克。

捷克地处欧洲中心，德国人占领捷克后，就可以把它做为向东进攻苏联的跳板，向西进击英、法的重要阵地了。

在靠近德捷边境的捷克苏台德区，有300多万日耳曼人。希特勒利用这地区居民和德国人同一种族的关系，在那里也搞了纳粹党组织，并指挥他们不断制造事端，要求“自治”。实际上是要脱离捷克斯洛伐克，归附德国。

希特勒叫嚷着不能容忍有人“欺侮”德国境外的日耳曼人，要替他们“伸张主义”。他扬言要对捷发动战争，又大规模的向捷克斯洛伐克边境调集军队，拟定了“绿色计划”，准备10月1日为进攻捷克的日子，眼看兵临城外，捷克政府也加强边境的作战兵力。两军对峙，战争似乎就要一触即发了。

在这危急时刻，最伤脑筋的是英法等国领导人，英国首相张伯伦彻夜不眠。

1938年9月13日，希特勒收到张伯伦一份十万火急的电报。电文是：“由于局势越来越严重，我有意前来看你，以寻求和平解决的办法。我想乘飞机前来，并准备明天动身。”堂堂的大英帝国首相，为何要如此迫不及待地求见希特勒呢？原来，第一次世界大战后，捷克在英法保护下恢复了主权，同英法都订有互助同盟条约。如果德军进攻捷克，英法按照条约规定必然卷入对德战争中，西欧的战火就将蔓延开来。由于考虑到自身的利益。张伯伦紧张万分，法国首相达拉第也胆战心惊，达拉第打电报给张伯伦，催他去见希特勒，要他“尽可能取得最好的效果”。

9月15日张伯伦匆匆赶路，生平第一次坐了7个小时的飞机，在慕尼黑着陆。之后，又乘坐3个小时的火车。来到德国的贝斯加登拜见希特勒。

希特勒喜出望外，他正在为侵略捷克的事大伤脑筋。因为当时的德军实力有限，准备攻打捷克的只有12个师，而捷克却有35个装备精良的师；德国的国防军参谋部反对侵略捷克的军事冒险；如果英法坚决站在捷克一边，希特勒的如意算盘就落空了。如今张伯伦登门求和，这不是现成的敲诈机会吗？希特勒和张伯伦的谈判在一间密室秘密进行。据战后查获的当时翻译官的笔记透露，当时希特勒大谈他对德国人民、对国际和平、对德英亲善的“功劳”。最后他杀气腾腾地威胁道：“不论用什么办法，这次都要解决捷克境内300万日耳曼人的问题，就是为此打一场世界大战，也在所不惜。”深怕战火烧身的张伯伦连忙反驳：“如果元首决定动武，那我们还有什么谈判的必要？”希特勒猛然提问：“英国是否同意割让苏台德区？”这时的希

特勒已不是谈苏台德日耳曼人自治的问题，而是赤裸裸地要求把这一地区割让给德国了。

这一问题并没使张伯伦大为吃惊，来谈判之前，他已同法国商定，两国决不会帮助捷克作战，而且决心牺牲捷克斯洛伐克的利益以求和希特勒妥协了。

张伯伦慢条斯理地说：“苏台德区的日耳曼人，在德国之内还是之外，原则上对我来说是无所谓的。”这暗示他同意把苏台德区割让给德国了。

9月16日，张伯伦回到伦敦。当晚召开内阁会议，鼓吹只有把苏台德区割让给德国，才能阻止希特勒进犯整个捷克。9月18日达拉第也愁眉苦脸地赶到伦敦。经过一番秘密的策划，英、法炮制了一项出卖捷克的计划：“凡是苏台德区日耳曼居民占50%以上的全部领土，都直接转让给德意志帝国”。

第二天，英、法两国向捷政府提出割让苏台德区给德国的“建议”。在人民的压力下，捷克政府起初拒绝这一“建议”。英、法以解除盟约要挟，还警告如果因此发动战争，威胁到欧洲的利益，捷克要负全部责任。在万般无奈之下，捷克政府只好屈从英法的利益，同意割让领土。

9月29日，希特勒、墨索里尼、张伯伦和达拉第等在慕尼黑的“元首官”里进行会谈。其实这次会谈没有新的内容，只是给已达成的交易补办个手续。

第二天凌晨1时半，四国便签订了《慕尼黑协定》。根据协定，捷克必须从10月1日开始的十天内，把苏台德区及其附属的一切设备无偿地交给德国。捷克的两名代表在会谈前已经来到，但不许参加会谈，只能在会议室外的隔壁房间里等待四个大国的判决。

希特勒在慕尼黑会议上说，占领苏台德区是他对西方最后一次领土要求。但在第二年的3月，德国就侵占了整个捷克。再过五个月，就以侵略波兰挑起了对英、法的全面战争。

英、法两国政府为了自己的“安全”，不惜牺牲小国的利益。去助长法西斯的野心，最后是搬起石头砸了自己的脚，给欧洲人民带来了无穷的灾难。

“消灭褐色瘟疫”

1932年冬。一个寒冷的早晨，罗曼·罗兰家的门铃响了起来。德国驻日内瓦领事带着两名随从登门造访。

“尊敬的罗曼·罗兰先生，”领事脸上挂着谦恭的笑容，“为了表彰您在艺术和科学方面的伟大成就，敝国总统兴登堡先生特委托我向您赠送一枚‘歌德勋章’，请你接受这一崇高的荣誉。”这位领事先先生的话音未落，就听见罗曼·罗兰那浑厚的男中音厉声回答：“我不能接受这一荣誉！今天的德国已非歌德之德国。自由被抛弃，人权被践踏。反对党受排挤，犹太人遭受迫害……凡此种种已引起全世界的公愤。我怎能在这时候接受来自德国的‘荣誉’呢！”

这是罗曼·罗兰在与纳粹分子的斗争中所碰到无数事件中的一件小事。罗曼·罗兰是法国作家和音乐家，以长篇巨制《约翰·克利斯朵夫》而蜚声

世界，并因这部著作和其它一些作品获得了1915年诺贝尔文学奖。两次世界大战期间，罗兰作为一个热爱自由与和平的人士积极参加了反对德国法西斯主义的斗争。他组织集会，发表演说，撰写政论文章，抨击和揭露法西斯主义的反动本质。希特勒上台后，德国成了一架疯狂的战争机器，第二次世界大战的乌云笼罩在欧洲上空。罗兰更加积极地投入了反法西斯斗争。

1932年8月，世界反法西斯斗争大会在荷兰召开，由于罗曼·罗兰的崇高声望，他被推选为大会主席。他在会上发表了慷慨激昂的演说，号召全世界人民团结起来，共同反对法西斯主义，反对战争，保卫和平。他热情洋溢地为当时新生的苏维埃政权辩护，认为反对法西斯就必须保卫苏联，因为“苏联的存在，这个事实本身，就是向剥削者的旧世界挑战。”会后，罗兰以“反对希特勒法西斯斗争援助委员会”的名义，亲自起草签发了许多传单。这些传单被运往世界各地散发，也被送到了德国。于是，这年秋天，在柏林街头发生了戏剧性的一幕。

一群身着褐色衬衣的纳粹党冲锋队员正趾高气扬地走在街上。突然，他们头上纷纷扬扬地洒下了一片片“雪花”。他们感到奇怪。定睛观看，哪里有什么雪花，分明是一张张传单。拣起来一看，上面赫然写着：“消灭褐色瘟疫！”后面有一个龙凤飞舞的签名：“罗曼·罗兰”。

纳粹党徒们暴跳如雷。原来，褐色衬衣是纳粹党的规定服装。人们据此送了他们“褐色瘟疫”的“雅号”。他们一边飞报纳粹党部，一边四处搜查，同时还争论不休。

一个问：“这罗曼·罗兰是谁？”一个说：“嗯，这定然是一个化名。”第三个说：“什么化名，这是一个共产党地下组织的名称。”当这群无知的党徒还在争吵的时候，柏林纳粹党总部的头目们却正在为罗兰的事情伤脑筋。慑于罗兰的国际声望，他们不能公开与他为敌，也不敢派人暗杀他。他们想来想去，决定拉拢他。于是发生了本文开头的一幕。

1933年，纳粹分子蓄意制造了“国会纵火案”，借机对德国共产党进行大迫害。罗曼·罗兰此时已上了纳粹的黑名单，但他不顾个人安危，为营救德共总书记和季米特洛夫而四处奔走。这下终于彻底激怒了纳粹分子，他们撕破了脸面，开始公开把罗兰称为“德国的敌人”。罗兰的书被禁止，一本论文集《自由精神》刚刚印好，被全部销毁；一家已经谈妥出版小说《母与子》德译本的出版社撕毁合同，拒绝出书；《约翰·克利斯朵夫》与马克思、恩格斯以及一些德、俄共产党人的书籍一起，被列为“罪恶书籍”……罗曼·罗兰得知这一切，并不感到惊奇。他反而很高兴，认为这是对他作品的最高评价。他一如既往地工作：写作、演讲、组织集会、签发传单……他的精力惊人地充沛。在如此繁忙的日子，他也没有停下他的创作。或许是对自由的热爱，对和平、民主、进步的渴望支持着他。正象他在《贝多芬传》的序言中呼吁的：“我们周围的空气多么沉重！……打开窗子，呼吸一点英雄的气息！让自由的空气重新进来！”1939年9月，德国法西斯军队大举进犯法国。不久，罗兰的家乡被占领。此时他早已从瑞士回到故乡小镇。这样，罗兰落入了魔掌。他的住宅被监视、行动被跟踪、电话被窃听。不时接到恐吓电话或匿名信。身穿褐色衬衣的党卫队员们肆无忌惮地在他家进进出出。

“褐色瘟疫”蔓延到家门口，侵入了他的生活。法国傀儡政权听命于纳粹主子，也参加了对罗兰的迫害。他的政论集《战斗15年》被销毁；他的

作品被禁止在大中小学讲授。

然而，尽管已是年迈多病的罗兰却没有被吓倒，他早已将个人生命置之度外。他的血管中流淌的是贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰这些人类自由灵魂的血液。他的精神是约翰·克利斯朵夫的战斗不屈的精神。他一面等待着最坏的事情来临，一面抱病坚持写作。在法国被占领的4年中，他撰写了回忆录《内心旅程》，写出了传记《贝吉传》、《伟大的贝多芬》。他让自己与这些英雄们同在，让英雄们的不屈精神鼓舞自己的意志。1949年12月30日，这位伟大的人永远停止了他自己的战斗生涯。告别了人世。然而，他充满战斗的一生、他为人类创作的众多精神食粮、他那不屈于黑暗势力的崇高人格，却将永远与人类同在，永远鼓舞后人，为人类的进步与和平、为自由与光明而奋斗。

电视的发明

1925年的一天，伦敦一家最大的百货店顾客盈门。一批又一批的顾客涌向店内两间相连的小室。据说有人发明了一种机器，能把接收到的图像再现出来。

观众们乘兴而来，但扫兴而归。因为他们看到的仅仅是模糊不清的影子和闪烁不定的轮廓。

“这不是吹牛吗？这叫什么图像。”“追求广告效应，不讲真话，应该告这个所谓的发明者”。“不是他的错，是百货商店老板的馊主意”。

人们议论纷纷，有一些热心者则不断地向发明者追问：“你怎么不把图像弄清楚些呢？”“你能不能传一只动物什么的给我们看看？”“对不起、对不起。目前的技术还没有办法。”发明家贝尔德在一边无奈而又尴尬地回答着人们的追问。

贝尔德是个不到20岁的英国青年，当时无线电技术已经广泛运用于通讯、广播了。世界上许多发明家，其中有最伟大的科学家和工程技术大师，都想发明能传播现场实况的电视机。但都没有成功。贝尔德却立志要发明电视机。

贝尔德在英格兰西南部的黑斯廷斯，建造了一个简陋的实验室。但他没有实验经费，只好用一只盥洗盆做框架，把它和一只破茶叶箱相连，箱上安装了一只从废物堆里捡来的电动机，它可转动用马粪纸做成的四周戳有小洞洞的“扫描圆盆”，还有装在旧饼干箱里的投影灯。几块透镜及从报废的军用电视机上拆下来的部件等等。这一切凌乱的东西被贝尔德用胶水、细绳及电线串连在一起，成了他发明机的实验装置。贝尔德知道电视机的原理：应该把要发送的场景分成许多小点儿，暗的或明的，再以电信号的形式发送出去，最后在接收的一端让它重现出来。

贝尔德在他简陋的实验室里年复一年地实验，他实验装置被装了又拆，拆了又装。经过十八年的努力，1924年春天，贝尔德成功地发射了一朵十字花。但发射的距离只有3米，图像也忽有忽无，只是一个轮廓。

为了找明图像不清晰的原因，贝尔德又开始了新一番试验。他想原因

也许是电压不足？于是他把好几百个干电池连接起来。他接通了电路，可是不小心左手触到了一根裸露的连接线，高达2000伏的电压立即把他击倒在地，他昏迷了过去。第二天的伦敦《每日快报》马上用大字标题报道了贝尔德触电的消息。贝尔德一时间成了英国的新闻人物。

贝尔德灵机一动，就利用报纸来为他筹集资金。他设法为记者们做了一次实物表演。一家小报做了通讯。伦敦的一家无线电老板闻讯赶来。表示愿意提供经费。但要收取发明的收益的一半份额。

贝尔德同意了这样苛刻的要求。他的实验装置从黑斯廷斯运到了伦敦。

但经费很快又用尽了。他的试验似无重大突破。

一家百货店的老板又来同他订了合同。每周付他25英镑。免费提供一切材料。但贝尔德必须在他商店门前操作表演。

现场表演又是失败。贝尔德生活日见艰难。没钱吃饭，没钱付房租。他只好忍痛把设备的零件卖掉，以此维持生活。他家乡的两个堂兄弟得知贝尔德陷入绝境后，给他寄来了500英镑。贝尔德得救了，他立即又投入试验。

成功的日子终于来到了。终日陪伴他的木偶头像“比尔”的脸部特征被清晰地显现在接收机上了。这一天是1925年10月2清晨。

“成功了、成功了”贝尔德兴奋地喊叫着冲下楼。一把抓住一个店堂里的小伙子，拽他上楼，把他按在“比尔”的位置上。小伙子吓得直打哆嗦，但几秒钟后，他也吃惊地喊叫起来：“真是奇迹，真是奇迹。”因为贝尔德的“魔镜”里映出了他的脸。

贝尔德终于震惊英国，资助他的人纷纷涌来。贝尔德更新了设备。开始更大规模的试验。

1928年，贝尔德把伦敦传播室的人像传送到纽约的一部接收机上。

不久，又出现了新的奇迹。贝尔德把伦敦一位姑娘的图像传送给她正在远洋航行的未婚夫。

贝尔德的名字在全世界传开了。他申请在英国开创电视广播事业，但没有得到批准。但要求电视广播的人越来越多。这个问题提交给议会，经过激烈的长时间的辩论。议会决定了开展电视广播。

1936年秋，英国广播公司正式从伦敦播送电视节目。此时的贝尔德又开始埋头研究彩色电视。

1941年12月，贝尔德传送的首批完美的彩色图像获得成功。可惜的是贝尔德的实验室被希特勒的飞弹击毁了。但贝尔德重新开始研究。1946年6月的一天，英国广播公司开始播送彩色电视节目，但劳累过度的贝尔德却在这一天病倒了，没有收看他的研究成果。6天后，他离开了人世，终年58岁。

在英国南肯辛顿科学博物馆里，游人能看到贝尔德发明的第一架电视机，还有陪伴他多年的木偶比尔。比尔咧嘴笑着，仿佛在向游人诉说贝尔德的艰苦发明的故事，也好象在为贝尔德成功而欢欣……

“硬汉子”海明威

1961年7月2日，蜚声世界文坛的海明威用自己的猎枪结束了自己的生命。整个世界都为此震惊，人们纷纷叹息这位巨人的悲剧。美国人民更是悲悼这位美国重要作家的陨落。1899年7月21日，海明威出生在美国伊利诺伊州芝加哥郊外橡树园镇一个医生的家庭。

他的父亲酷爱打猎、钓鱼等户外活动，他的母亲喜爱文学，这一切都对海明威日后的生活和创作产生了不少的影响。中学毕业后，海明威在美国西南的堪萨斯《星报》当了6个月的实习记者。这家报馆要求新闻报道简捷明快。海明威在《星报》受到了良好的训练。

第一次世界大战爆发后，海明威怀着要亲临战场领略感受战争的热切愿望，加入美国红十字会战场服务队，投身意大利战场。

大战结束后，海明威被意大利政府授予十字军功奖章、银质奖章和勇敢奖章，获得中尉军衔。伴随荣誉的是他身上237处的伤痕和赶不走的恶魔般的战争记忆。

康复后的海明威作为加拿大多伦多《星报》的记者常驻巴黎。他对创作怀着浓厚的兴趣，一面当记者，一面写小说。他的创作得到当时著名小说家的鼓励和指点。在近10年的时间里他出版了许多作品，其中最有名的是《太阳照常升起》。《太阳照常升起》是海明威第一部重要的小说。写的是像海明威一样流落在法国的一群美国年轻人。他们在第一次世界大战后，迷失了前进的方向，战争给他们造成了生理上和心理上的巨大伤害，他们非常空虚、苦恼和忧郁。他们想有所作为，但战争使他们精神迷惘，尔虞我诈的社会又使他们非常反感，他们只能在沉沦中度日，美国作家斯坦因由此称他们为“迷惘的一代”。这部小说是海明威自己生活道路和世界观的真实写照。海明威和他所代表的一个文学流派因而也被人称为“迷惘的一代”。

1929年，海明威的长篇小说《永别了，武器》是“迷惘的一代”文学的最好作品。

小说的主人公亨利是个美国青年，他自愿来到意大利战场参战。在负伤期间，他爱上了英籍女护士凯瑟琳。亨利努力工作，但在一次撤退时竟被误认为是德国间谍而险些被枪毙。他只好跳河逃跑，并决定脱离战争。为摆脱宪兵的追捕，亨利和凯瑟琳逃到了中立国瑞士。在那里，他们度过了一段幸福而宁静的生活。但不久，凯瑟琳死于难产，婴儿也窒息而亡。亨利一个人被孤独地留在世界上，他悲痛欲绝，欲哭无泪。小说在战争的背景下描写了亨利和凯瑟琳的爱情，深刻地指出了他们的幸福和爱情是被战争推向毁灭的深渊的。

1928年，海明威离开了巴黎，居住在美国的佛罗里达州和古巴，过着宁静的田园生活。他经常去狩猎、捕鱼、看斗牛。但不久，第二次世界大战爆发，海明威无法再过宁静的生活了。1937年至1938年，他以战地记者的身份奔波于西班牙内战前线。在第二次世界大战期间，他作为记者随军行动，并参加了解放巴黎的战斗。

1941年底太平洋战争爆发后，海明威立即将自己的游艇改装成巡艇，侦察德国潜艇的行动，为消灭敌人提供情报。1944年，海明威随同美军去欧洲采访，在一次飞机失事中受重伤，但痊愈后仍深入敌后采访。第二次世界大战结束后，他获得一枚铜质奖章。

1940年，海明威发表了以西班牙内战为背景的反法西斯主义的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。作品描写了主人公美国青年乔顿，他志愿参加西

班牙人民的反法西斯斗争，奉命在一支山区游击队的配合下，在指定时间炸毁一座具有战略意义的桥梁。乔顿炸毁了桥梁，在身负重伤的情况下独自狙击敌人，等待他的是死亡。乔顿有高度的正义感和责任心，他因自己能为反法西斯斗争捐躯而感到光荣和自豪。

1952年，海明威发表了中篇小说《老人与海》：老渔夫桑提亚哥在海上连续84天没有捕到鱼。起初，有一个叫曼诺林的男孩跟他一道出海，可是过了40天还没有钓到鱼，孩子就被父母安排到另一条船上去了，因为他们认为孩子跟着老头不会交好运。第85天，老头儿一清早就把船划出很远，他出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。老头儿和这条鱼周旋了两天，终于叉中了它。但受伤的鱼在海上留下了一道腥踪，引来无数鲨鱼的争抢，老人奋力与鲨鱼搏斗，但回到海港时，马林鱼只剩下一付巨大的骨架，老人也精疲力尽地一头栽倒在陆地上。孩子来看老头儿，他认为桑提亚哥没有被打败。那天下午，桑提亚哥在茅棚中睡着了，梦中他见到了狮子。“一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”这是桑提亚哥的生活信念，也是《老人与海》中作者要表明的思想。通过桑提亚哥的形象，作者热情地赞颂了人类面对艰难困苦时所显示的坚不可摧的精神力量。

孩子准备和老人再度出海，他要学会老人的一切“本领”，这象征着人类这种“打不败”的精神将代代相传。

桑提亚哥是海明威所崇尚的完美的人的象征：坚强、宽厚、仁慈、充满爱心，即使在人生的角斗场上失败了，面对不可逆转的命运，他仍然是精神上的强者，是“硬汉子”。“硬汉子”是海明威作品中经常表现的主题，也是作品中常有的人物。他们在外界巨大的压力和厄运打击时，仍然坚强不屈，勇往直前，甚至视死如归，他们尽管失败了，却保持了人的尊严和勇气，有着胜利者的风度。

海明威一生勤奋创作。早上起身的第一件事，就是进行写作。他写作时，还有一个常人没有的习惯，就是站着写。他说：“我站着写，而且是一只脚站着。我采取这种姿势，使我处于一种紧张状态，迫使我尽可能简短地表达我的思想。”海明威于1954年获得诺贝尔文学奖。获奖原因是：“因为他精通于叙事艺术，突出地表现在他的近著《老人与海》中，同时也由于他在当代风格中所发挥的影响。”对于这一赞誉，海明威是当之无愧的。

获奖后的海明威患有多种疾病，给他身心造成极大的痛苦，没能再创作出很有影响的作品，这使他精神抑郁，形成了消极悲观的情绪，终于以自杀这种方式解脱了自己。这也是海明威“硬汉子精神”的一种追求吧。

“圣雄”甘地

提起印度，许多人马上就会联想到一位苦行僧式的人，这个人剃着光头，上身赤裸，皮肤黧黑，总是随身携带着一架木制纺纱机，他一有空就纺起纱来。他走到哪里，都会引起一阵阵激动的欢呼，会有一群信徒自愿跟着他。他就是印度独立运动领导人、国大党领袖莫汉达斯·卡尔姆昌德·甘

地。甘地出身于印度一个古老的家族。在印度这个等级森严、种姓界限分明的社会，这种优越的出身使他有机会到英国接受高等教育。这种教育使甘地认清了印度社会中存在的不平等和印度作为英国殖民地的屈辱现实。他下决心一定要改变这种状况。于是，还在国外时，他就开始从事反对种族歧视的斗争。大学毕业后他在南非作律师。

非凡的智慧、超人的胆识和坚强的意志使甘地不仅成了一名出色的律师，还成了印度侨民反对种族歧视斗争的领导人。因此，当他回到印度时，便顺理成章地成了民族独立运动领袖。

印度是一个有悠久宗教传统的国家，佛教和印度教的影响十分深广。这两种宗教教义繁复，有一点却是共同的：它们都反对任何暴力，主张以忍让和和平的方式解决一切争端。甘地是一个虔诚的教徒，笃信教义。因此他创造了一种独特的争取印度民族独立解放的方式，叫做“非暴力不合作运动”。“非暴力不合作运动”包括两部分内容：“非暴力抵抗”和与英国殖民者“不合作”的态度。具体内容有：辞去英国人授予的公职和爵位；不参加殖民政府的任何集会；不接受英国教育，以自设的私立学校代替英国统治者的公立学校；不买英国货，不穿英式服装，自己纺纱织布；不买英国公债，不在英国银行存款，等等。

“非暴力不合作运动”在1930年的“食盐进军”中达到了高潮。这一年，英国殖民当局制定和颁布了食盐专营法，垄断食盐生产，任意抬高盐税和盐价，引起了当地人民强烈不满。甘地号召印度人民用海水煮盐，自制食盐，以此抵制当局的食盐专营法。此时已是60岁出头的甘地身体力行，带领一群人，从印度北部阿默达巴德城修道院出发，步行向南，到海边煮盐。一路上，日晒风吹，蚊叮虫咬，甘地却毫不介意，沿路向群众宣传，发表演说。经过24天的徒步旅行，到达海边时他的队伍已有上千人。

甘地和他的信徒们在海边坚持了三个星期。每天清晨，他们先在海边祈祷，然后，打来海水、蒸煮、分馏、过滤、沉淀。劳动是艰苦的，对于由于多次进行绝食斗争而疾病缠身，此时已是60岁开外的甘地来说更不轻松。但他自始至终参加劳动，直到被捕入狱。

印度各报对甘地的“食盐进军”进行了广泛报道。沿海各地纷纷响应甘地的号召，自制食盐。与此同时，全国各地都开展了反对英国殖民统治者的斗争，罢工、罢课、游行示威，请愿运动一浪高过一浪。殖民当局十分惊恐，他们逮捕了甘地和国大党其他领导人，并下令取缔国大党。

甘地被捕的消息传开，犹如在油锅里加进了水，顿时举国沸腾。数万名自愿者要求与甘地一同坐牢。当局逮捕了6万多人，更加激怒了人民。不久，各地爆发了武装起义，有的地方宣布独立，建立自治政权。印度的民族独立运动正脱离“非暴力”的轨道，走向暴力革命。

英国殖民当局吓坏了，他们想起甘地的“非暴力”主张，便改变了策略。1931年1月，殖民当局释放了甘地，撤销了取缔国大党的禁令。随后，与甘地达成了协议：甘地改变不合作态度，停止不合作运动，而当局则释放政治犯，允许沿海人民煮盐。这就是《甘地—艾尔文协定》。

《甘地—艾尔文协定》只是满足了印度人民部分要求，印度依然没有获得独立。但协议已签，人心已涣散，其余坚持斗争的人都遭到了无情的镇压。从甘地的愿望来说，他不想看到暴力和流血事件发生，坚持以“非暴力”形式斗争，因而签订了这一协议。可这与他为之奋斗的印度独立的目标相去

甚远。因此，以后，他又发动了几次“个人不合作运动”，继续为印度独立而奋斗。他多次被捕入狱，多次绝食祈祷。在他和其他一些志士的努力下，印度民族独立的运动依然进行着。

在为祖国独立解放而奋斗的同时，甘地也为了消除种姓制度、消灭印度教和伊斯兰教之间的纷争而斗争。他周游全国，到处进行演讲，常常为此而绝食。人们常常可以看到这位身体消瘦、神情疲倦而坚毅的老人冒着生命危险，调解两个教派的争端。

功夫不负苦心人。1947年6月，印度半岛建立了两个独立的主权国：以印度教为主的印度和以伊斯兰教为主的巴基斯坦。经过长期的斗争，印度人民终于获得了独立。在成立印度联邦制宪会议上，甘地被称为“过去30年来的向导和哲学家，印度自由的灯塔”。英国驻印度总督蒙巴顿则称他为“印度自由的建筑师”。

获得了如此巨大荣誉的甘地，依然保持着极端朴素的本色，依旧赤着上身，剃着光头（这种装扮是效法古代的苦行僧），随身带着纺纱机，一有空闲就纺纱（这是为了振兴印度的民族纺织业，主张自力更生而作出的表率）。

1948年1月30日，79岁的甘地在一次调解教派纷争的活动中被一个极端分子枪击，而离开人世。“圣雄”甘地多彩斑斓而业伟功丰的一生结束了，但他永远活在印度人民和世界人民的心里。

土耳其之父

第一次世界大战结束后，追随德国的土耳其成了战败国，领土被英、法、意和希腊等国瓜分。土耳其面临着亡国的危机。“不独立，毋宁死！”土耳其人民为实现民族独立，展开了规模浩大的抵抗运动。这时，一位将军毅然辞去了卖国的素丹政府授予的军职，以平民身份参加了抵抗运动，他叫穆斯塔法·基马尔。

他呼吁人民不惜一切代价来捍卫民族尊严，他说：“如果我们没有武器战斗，我们就要用牙齿和指甲来战斗。”很快，他就成为各民族主义组织的领导人。人们不叫他的本名穆斯塔法，而亲切地称他“基马尔”。在土耳其语中，基马尔是“正义”的意思。

1920年4月，基马尔党人在安卡拉召开大国民议会，反对帝国主义的侵略和素丹政府的卖国行径。他们成立了临时政府，并着手组织正规军。

临时政府得到了国际无产阶级的同情和支持。列宁领导的苏维埃俄国与他们签订了友好条约，并给予各种支援。1921年8月，希腊的10万大军在英国支持下，向安卡拉的基马尔临时政府发起了进攻。

刚刚建立起来的土耳其国民军，数量不及希腊军一半，装备更是落后简陋，无法相比。

但全体国民军将士同仇敌忾，英勇善战，不畏牺牲，十多天里打退了敌军一百余次进攻，坚守阵地，毫不退却。许多的农村妇女赶着自己的牛车为国民军运送弹药。接近火线时，老牛听着隆隆的枪炮声，吓得止步不进；

遍地弹坑的道路，车辆也无法通行。只见妇女们果断地把一发发炮弹扛在肩上，冒着枪林弹雨，送到了阵地前沿。还有的妇女勇敢地端起枪和士兵们并肩战斗。

基马尔日夜在前沿阵地巡察，指挥战斗。一发炮弹呼啸而来，“轰”的一声爆炸，气浪扑来，战马受惊，基马尔从马上摔了下来，肋骨折断了。士兵们围上来，把他扶起。

“将军，您受伤了，应该回后方休息。”基马尔忍着疼痛摆了摆手，“别声张，没关系，这种时候我无权休息。”说着，他挣扎着爬上马背，用手支撑着腰，继续指挥作战。一个月过去，土耳其国民军顶住了希腊军的进攻，以少胜多，并开始反攻，把希腊军队赶下了爱琴海，还俘虏了希腊军总司令。接着国民军浩浩荡荡开进了伊斯坦布尔。土耳其皇帝素丹穆罕默德六世一看大势不妙，慌忙带着妻儿，从宫廷后门溜到了英国战舰上逃跑了。

欢庆胜利的晚会在伊斯坦布尔巨大的广场上举行。人们欢呼着、跳跃着，灯火映红了整个天空，直到深夜。晚会的最后一个节目土耳其民族传统的摔跤比赛。基马尔酷爱摔跤运动。这天晚上他向军中的一位摔跤大王挑战，一定要同他比个高低。

比赛开始了，人们兴致勃勃地围拢过来，摔跤大王紧紧抱住了基马尔的两腿，一使劲，把他高高举了起来，眼看就要把他摔倒在地了，但这个士兵却轻轻把他放在地上。

“你怎么不摔倒我？因为我是指挥官吗？”基马尔从地上站起身，笑着问道。

“您是土耳其民族的首脑，七个国家都没能把您打倒，我怎么打得倒您呢？”摔跤大王的回答，博得了全场热烈的掌声，表达出人们对自己领袖的热爱和尊敬。

1922年10月，基马尔在安卡拉再次召开大国民议会，宣布废黜公开投敌的素丹，宣告土耳其共和国成立。基马尔当选为共和国第一任总统，安卡拉为共和国首都。

大国民议会一致决定，土耳其实行姓氏改革，授予基马尔姓阿塔图尔克。“阿塔”在土耳其语中就是“父亲”的意思，“阿塔图尔克”就是“土耳其国父”、“土耳其之父”。

基马尔宣誓就任总统的那天，一位记者问他：“你已经拯救了祖国的命运，现在你准备干些什么呢？”基马尔回答道：“战争结束了人们以为我们已经达到目的。其实，这才是开始。现在，我们真正的工作开始了！”基马尔又积极投身到了进行改革、振兴土耳其的浩大而艰巨的工作之中。他利用一切场合宣传教育的意义。针对当时土耳其使用的，难读难写又不适合记录土耳其语言的阿拉伯文字造成文盲很多的情况，基马尔和学者、教师一起研究制定了文字改革方案，采用拉丁化新字母。他召开会议宣传新文字，号召每个土耳其人把学习新文字当作爱国的民族义务。基马尔还亲自教议员、部长们学习新字母。他甚至在巡视全国时，也随身带着黑板，在公园、在广场、在田间、在牧场，随时随地教人们识读新字母。人们亲切地称基马尔是“首席教师”。土耳其共和国大国民议会还通过了妇女界请愿委员会提出的一个革新家庭生活的方案，正式废除一夫多妻制，男女结婚必须登记；废除面幕，举行新式婚礼；电车轮船男女不分坐；还规定了妇女与男子一样有继承权，有接受教育的权利等等，保证了妇女的平等地位。不久，伊斯坦布尔大学就

分别授予三名妇女文学、法学和地理学学位。在法院法庭，也有妇女担任法官和其他职务了。

然而，基马尔革命毕竟是资产阶级性质的革命。基马尔党人一方面依靠工农，一方面又限制和镇压工农，对土耳其共产党人进行了镇压。1939年，基多尔死后，土耳其政府又与英、法两国签订了互助条约，投入了英法帝国主义的怀抱。

巴基斯坦国的创建者

印度河三角洲西部、面临阿拉伯海的渔港卡拉奇，在夜色的笼罩中，进入了梦乡。一个皮革商人的家中，一位少年用纸板遮住油灯，独自静静地读着书。母亲披着衣服，推开门。

“孩子，时间很晚了，像你这样用功，会把身体弄坏的。”少年一边继续看书，一边回答说：“妈妈，没关系，如果我现在不用功，将来就会一事无成啊。”这位勤奋刻苦、胸怀大志的少年就是后来任巴基斯坦自治领首任总督，以毕生精力创建了巴基斯坦的民族独立运动领袖穆罕默德·阿里·真纳。

16岁那年，真纳中学毕业。经一个在卡拉奇当经纪人的英国人的帮助，真纳进入英国伦敦林肯律师学院攻读法律。天资聪颖，刻苦用功的真纳，两年时间就学完了全部课程。林肯律师学院是伦敦有授予律师资格的四所大学之一。但按规定，只能给在伦敦住满四年的人授予律师资格。真纳只得又在伦敦呆了两年。

1896年，20岁的真纳取得高级律师资格回到故乡。不久后，又去孟买创办了律师事务所。

非凡的辨才和渊博的学识使真纳很快名声鹊起。一旦掌握案情，在法庭上谁也辩不过他。有时甚至对法官，他也尖锐地反驳。一次，一位法官轻蔑地对他说：“真纳先生，说话大声些，我们听不见你说的话。”真纳回答说：“我是律师不是演员！”过了一会，那法官又对他提出了同样的问题，他不客气地回敬到：“您把前面的那堆书挪开，就会听见我说的话了。”1906年，真纳参加印度国民大会党，开始了他的政治生涯。三年后，被孟买伊斯兰教徒选为印度立法会议员。1913年，他加入了代表印度穆斯林上层官僚、地主和资产阶级利益的政党——全印穆斯林联盟（下简称“穆盟”）。

当时的印度社会还是在英国的殖民统治之下，宗教情况非常复杂，东孟加拉居民主要是伊斯兰教徒，西孟加拉则多是印度教徒。长期以来，他们之间经常发生大规模的宗教纷争和相互仇杀。

为反对英国殖统治者，“穆盟”领导人感到新的政治斗争需要伊斯兰教徒和印度教徒合作。第一次世界大战期间，真纳向伊斯兰教徒发出呼吁书说：“难道我们不能埋葬我们的分歧，组成联合阵线吗？那样，印度教的朋友将会更尊重我们，觉得我们更有资格和他们并肩站在一起！”1924年，真纳被选为“穆盟”主席。他在集会上再次苦口婆心地说：外国统治印度，并且继续维持统治，主要因为印度人民尤其是印度教徒与伊斯兰教徒不能团结

一致，缺乏相互信任。我可以这样说，印度教徒与伊斯兰教徒团结之日，就是印度实现自治领责任政府之时。

然而，他的呼吁并没有得到积极响应，真纳失望之余，到了伦敦，重操律师职业。后来，“穆盟”派人到伦敦劝说真纳返回印度领导“穆盟”，并对他说：“你必须回去，人民需要你。只有你才能挽救穆斯林联盟，使它获得新生！”此后，真纳往返于英国和印度之间。第二年，他被选为“穆盟”终身主席。1935年，英国国王批准印度政府法，印度有11省开始享有自治权。真纳高兴地结束了他在伦敦的生活，返回印度，领导“穆盟”。接着，印度进行大选，国大党获得多数票。国大党领导人坚持一党组织内阁，拒绝与“穆盟”合作。在这种情况下，真纳感到必须建立独立的伊斯兰国家。

1940年3月，真纳主持召开“穆盟”年会，通过了著名的《巴基斯坦决议》，要求伊斯兰教徒聚居的省份脱离印度，建立一个伊斯兰国家。这个决议得到大多数伊斯兰教徒的拥护。真纳也成为他们公认的领袖。

而一些反对他的组织，则向他发出了死亡威胁。几天之内，向他发出电报信件50余封，扬言要除掉他。真纳一笑置之，不予理会。

1943年7月的一天，孟买真纳住处附近出现了一个鬼鬼祟祟的青年，这是反对组织派来的刺杀真纳的杀手。他仔细观察了四周环境，选择了最佳行动时间，藏好了利刃，向真纳住所大门走去。

他向守门人行过礼，提出要见真纳。秘书告诉他真纳现在很忙。他没有说话，径直向真纳房间走去。

房门一开，正要外出的真纳与刺客打了个照面。刺客挥拳击向真纳左颊，真纳不由自主向后一仰。就在这一刹那间，刺客从腰间拔出刀子，向真纳刺去。

受到突然一击的真纳并没有失去控制，他见刀光一闪，马上扬手抓向刺客手腕。受到阻挡的刀锋只划伤了真纳的下颏。刺客继续挥刀刺来，真纳手臂又挨了数刀。闻声而动的人们，蜂拥上前夺下了刺客的刀子，把他扭送到了警方。

尽管受到这样的威胁，真纳争取建立巴基斯坦国的信念并没有动摇。他继续竭尽全力，为此奋斗。

1942年2月，英国政府宣布给予印度完全独立，不久，新任印度总督蒙巴顿宣布了《印度独立法》，实行印、巴分治。这样，才解决了国大党与“穆盟”争执多年未能解决的问题。在真纳的领导下，“穆盟”很快批准了分治方案，开始组织政府，同年8月7日，巴基斯坦制宪会议召开，真纳以主席身份，向到会代表宣布道：“你们自由了！你们可以自由地到庙宇去，到清真寺去，或者到这个巴基斯坦国家任何其他做礼拜的地方去！不论你们属于什么宗教、种姓或信仰，都毫不妨碍我们都是同一国家的公民，而且是平等公平这一基本原则！”8月14日，真纳在他诞生的故乡卡拉奇宣誓就任巴基斯坦自治领首任总督。他的头上飘扬着他和总理制定的巴基斯坦国旗。旗上30%是绿色，代表着穆斯林；10%是白色，代表着少数民族。

巴基斯坦国建立后，真纳更加辛勤地工作，处理着国内外各种事务。终于积劳成疾，不幸染上了肺结核，1948年9月的一天夜晚，真纳告别了人世。

1956年，巴基斯坦国改称巴基斯坦伊斯兰共和国，1971年，印度与巴基斯坦发生战争，东巴基斯坦分裂成立孟加拉国。第二年，西巴基

斯坦最终脱离英联邦。

朝鲜“三·一”运动

气势汹汹的日本宪兵，冲进了朝鲜百姓的家中，翻箱倒柜地搜寻着。

“怎么，连菜刀都要拿走吗？”“这是武器，要没收。以后你们几家合用一把菜刀，菜刀要用铁链钉在厨房的桌子上，听到了吗？”将村庄抢劫一空的日本兵呼啸而去，愤怒的朝鲜百姓怒视着他们，咬牙切齿咒骂着。

1905年，日本宣布朝鲜为“保护国”，把朝鲜划入自己的势力范围。1907年，朝鲜国王李熙派出使者参加在荷兰海牙举行的“第二届万国和平会议”，要求各国承认朝鲜独立，废除日本“保护”。一心要灭亡朝鲜的日本，得知这一情况，干脆派兵扣押李熙，逼他退位。1910年8月，日本正式吞并朝鲜，开始了它残暴黑暗的统治。朝鲜的资源遭到疯狂掠夺，工厂企业纷纷倒闭，工人大批失业；农田大量被侵占，许多农民被迫背井离乡，逃往荒僻的山林。人们不断起来反抗，日本统治者感到十分害怕，甚至对各家厨房用的菜刀也开始进行“管制”。残酷的压迫激起了更强烈反抗，一场巨大的风暴正在酝酿着。

1919年1月22日，被日本侵略者废黜的朝鲜国王李熙突然死去。

事情的真相是：李熙虽然被逼退位，朝鲜百姓仍然十分怀念自己国家的这位国君，日本统治者对此视为一块“心病”，必欲除之而后快，最后他们派人在红茶中放上砒霜，将李熙毒死。

做“贼”心虚的日本驻朝鲜总督假惺惺地发出讣告，称李熙是患脑溢血病逝，并宣布将在3月3日为他举行“国葬”。李熙之死，犹如一石投水，在朝鲜人民中激起了巨大反响。

全国上下群情激愤。这时，一个名叫孙秉熙的串连了朝鲜工商企业界等33人，自称为“朝鲜民族的代表”，起草了一份《独立宣言书》，向巴黎和会、美国总统威尔逊和日本帝国政府发出呼吁，要求给予朝鲜独立。并且决定，3月1日在汉城举行大规模和平示威游行。

3月1日，当朝霞映红了天空，激昂雄壮的歌声在汉城响起来：“起来，两千万同胞，起来，拿起枪和刀，用鲜血与敌人战斗，还我自由，光复祖国……”数千名学生高唱着《光复歌》走上街头。成千上万的朝鲜民众潮水般涌向汉城塔洞公园，举行反对日本帝国主义霸占朝鲜的盛大集会。人们情绪激昂，吼声震天，呼吁驱逐日本统治者，恢复祖国独立。

而这时，孙秉熙等所谓“朝鲜民族的代表”，却害怕起来。他们没敢到群众集会现场，躲进了一家饭店，宣读了他们的《独立宣言书》。然后，打电话给日本驻朝鲜总督衙门的警务总监部，说：我们的请愿是“和平请愿”，并报告了“独立代表团”所在的饭店。挂上电话不久，日本警察便蜂拥而至，把他们全部逮捕了。

塔洞公园的人民集会仍在继续着。在宣读了《独立宣言》后，三十万群众和学生开始了声势浩大的游行。

“日本总督、日本军队滚出去！”“朝鲜独立万岁！”宏亮的口号声在汉城

上空回荡，游行队伍的洪流冲向日本警察署和宪兵队。

日本总督慌了手脚，恶恨恨地下令：“全体出动！把闹事者给我抓起来，统统杀掉。”一队队日本警察和宪兵，冲向了游行队伍。刺刀闪着寒光。

“统统地散开！不许喊口号，扔掉旗子！”日本军官挥舞着指挥刀咆哮着。

“日本军滚出去！”走在队伍前列的一个女学生高举着国旗继续呼喊。

“八嘎”，日本军官叫骂着挥起了军刀。

寒光一闪，只听“嚓”的一声，女学生的手臂被砍下来。她一个踉跄，马上又挺直身，向前冲去，口中仍在喊着，“日本军滚……”突然，她的声音顿住了。一柄刺刀插进了她的胸膛，鲜血喷射而出。

人们愤怒了，勇敢地扑上去，同日本警察、宪兵展开了肉搏。

棍棒落下来，军刀枪刺飞舞，子弹划出了尖厉的啸声。许多人倒下了。鲜血染红了汉城的大街小巷。

鲜血也点燃了整个朝鲜半岛爱国起义的熊熊烈火。

平壤人民用石块作武器，同手执利刃的日本军警英勇搏斗。一些小城市 and 广大农村，也纷纷行动起来。不到两个月，全国爆发了3000多次示威和暴动，参加人数达200多万。人们用棍棒、镰刀为武器，袭击日本官厅公署，杀死日本官吏和走狗，惩处通敌的恶霸地主。

朝鲜人民的斗争也引起了全世界的关注，中国和许多国家纷纷声援他们的反帝爱国独立运动。

日本统治者用残酷的手段镇压起义，下令朝鲜全境实行戒严，调动驻朝的日军配合警察宪兵，对朝鲜人民开始了惨绝人寰的杀戮。他们把抓来的群众绑在十字架上，刀劈枪刺，甚至举行灭绝人性的杀人“竞赛”！据日本官方缩小的数字，在“三·一”起义中被杀害的就有近8千人，受伤的1万6千多人，还有大批人被投入监狱，活活折磨致死。

日本侵略者还采取种种卑劣手段，收买亲日派、卖国贼，从内部分化瓦解朝鲜人民的民族独立运动。到1919年底，因资产阶级的动摇妥协和日本帝国主义的残酷镇压，“三·一”运动遭到了失败。

逃到中国上海英美“租界”的朝鲜资产阶级中的一些人，组织起了一个以李承晚为“临时大总统”的“流亡政府”，投向了美国的怀抱，最终成为美帝国主义侵略朝鲜的代理人。

而朝鲜广大无产阶级人民群众，则在朝鲜共产主义战士金日成领导下走上了武装斗争，争取民族独立的道路。

自由人的将军桑地诺

1926年的一天，尼加拉瓜北部山区通往圣·阿尔比诺金矿的路上，一个年轻人正踏着茫茫的夜色中崎岖的山路急匆匆地走着。这是刚从墨西哥返回自己祖国的桑地诺，他正准备赶去发动金矿工人起义，反抗美帝国主义对尼加拉瓜的侵略。尼加拉瓜在美洲中部，西临太平洋，东临加勒比海，是中美洲面积最大的国家。1821年，尼加拉瓜摆脱西班牙的殖民统治，宣布独立，后来又建立了共和国。1909年，早已对中美洲地区垂涎欲滴的

美国政府，将魔爪伸向了尼加拉瓜，它策划了一场政变，把尼加拉瓜总统赶下台，又借口保护侨民，派驻了海军陆战队。1926年初，它再次发动政变，建立起亲美的傀儡政权。这年年底，美国又派出了2000人的海军陆战队帮助尼加拉瓜独裁政府镇压日益增加的人民起义。

出身农民之家的桑地诺，20多岁起离家到国外做工。艰苦的生活磨炼了他的意志，他十分痛恨美国仗势欺压各中小国家，在墨西哥时就积极参加反美斗争。看到自己的祖国遭受侵略，他焦虑万分，决心回国，把尼加拉瓜从外国侵略者铁蹄下解放出来。

来到金矿后，桑地诺很快就和工人打成一片，关心同情工人们的艰苦生活，向他讲述国家受侵略，人民受压迫的道理。他说：“一个民族的主权，不是靠言辞，而是要用武器来保卫它。”工人们情绪高涨，纷纷说：“你说的对，我们都听你的。你就带着大伙干吧！”他们商定举行武装起义，打击美国侵略者。桑地诺教工人们用沙丁鱼罐头做成手榴弹，他们又秘密地收集了枪支弹药。

起义的时刻来到了，工人们举起自制的红黑两色旗，庄严宣誓：为祖国的自由而战！他们用开金矿的炸药炸毁了矿场，以自制的手榴弹、简陋的武器装备，袭击了美军驻兵和独裁政府的警察官所。当大批美军和政府军队开到时，桑地诺带领着29个伙伴进入了山区。这支小小的游击队向强大的敌人宣战了。他们成为后来尼加拉瓜保卫民族主权军的核心。

桑地诺向人们宣布他们的斗争目标：赶走外国侵略者，争取民族独立。他还提出了没收外国资本家的土地分给尼加拉瓜人的主张。

各界民众闻此消息感到无比振奋，纷纷来投奔。不久，就有了800名组织得很好的骑兵队伍。保卫民族主权军队伍日益壮大，他们以拉斯赛戈维亚斯山区的大森林为根据地，神出鬼没地袭击美国侵略军。

游击队同装备和数量远远优于自己的敌人展开了机智的周旋。美军动用了先进的武器，当时全世界只有600多架飞机，美国竟向尼加拉瓜派出了近70架飞机，来对付桑地诺游击队。在莽莽的大森林中，游击队员把每棵树都当成了自己的掩体，把每处山坡沟壕都变成了侵略者的陷阱。一次，游击队把河水引向了和地图上标志相反的方向，迷惑的敌人晕头转向，进入了游击队的包围圈。一声号令，枪声四起，木石飞下，有韧性的大树做成的弹弓弹起，敌人纷纷倒了下去。

游击队中还有一支由13岁到16岁的孩子组成的、被称作“天使合唱团”的游击特别小队。他们有时到敌人内部刺探情报，进行活动，有时候又勇敢地袭击美军驻地，令敌人心惊胆颤，防不胜防，成了尼加拉瓜闻名的少年英雄群。

到1931年，保卫民族主权军已经控制了8个省的农村地区，甚至打到了一些城市的边缘。桑地诺的威信也越来越高，人们崇敬地把他称作“自由人的将军”。尼加拉瓜人民的斗争也得到了拉美各国的声援与支持，一些兄弟国家的志士来到尼加拉瓜参加了桑地诺的部队，有更多的人组织了“不许干涉尼加拉瓜委员会”，发动募捐运动，支援尼加拉瓜人民的斗争。美国的工人也组织示威和罢工，抗议侵略尼加拉瓜。

内外交困的美国侵略者陷入了尼加拉瓜人民战争的汪洋大海之中，处处被动挨打，无计可施，终于在1933年撤出了尼加拉瓜。

苦战了7年的游击队战士们取得了反对美帝侵略斗争的巨大胜利，他

们放下武器，拿起工具，开挖河渠，寻找金矿，建立种植园，以为自由和平幸福的生活从此将来临。

然而，美国和他扶持的代理人并不甘心失败，他们仍把桑地诺视为“心腹之患”。

1934年2月1日，受尼加拉瓜政府陆军首脑索摩查的邀请，桑地诺来到首都马那瓜共商国事。晚上，索摩查等在总统府举行了盛大的宴会招待桑地诺。他笑容可掬地举杯向桑地诺敬酒，并说着一些令人肉麻的吹捧赞扬之辞。夜色阑珊，酒宴结束了。索摩查恭恭敬敬地送桑地诺来到门外。他扬起手目送着桑地诺离去。

突然，“叭，叭”一阵枪声响起，刚离开总统府不远的桑地诺倒在了血泊中，索摩查脸上露出了得意的冷笑，为自己的阴谋得逞兴奋不已。

第二年，索摩查登上了总统宝座，尼加拉瓜又落入了美国的控制中。但是，人民仍然记着“自由人的将军”桑地诺，他为了民族独立挺身抗击侵略者，英勇奋斗坚强不屈的精神，树立起了一座不朽的丰碑。

揭开原子秘密的人

1871年，卢瑟福诞生在新西兰的一个农村。他家人口很多，卢瑟福从小一边上学一边帮着家里干农活。

少年时的卢瑟福是个很爱动脑筋的孩子，尤其喜欢自己动手做些小玩意。他曾经“发明”了一种可以发射“远射程炮弹”的玩具火炮，还巧妙地设计出增加炮击距离的方法。有一次，家里的大钟坏了，卢瑟福便动手把钟拆开来，他的兄弟姐妹都认为一定会受到父母的责罚，但卢瑟福竟把钟修好了，而且以后还走得很准。后来，他还自制了一架照相机，自己拍摄，自己冲洗，成了个摄影迷。

24岁时，卢瑟福获得一笔奖学金，来到英国剑桥大学凯文迪许实验室进行深造。从此，他开始了在英国的科学研究生活。37岁那年，由于他对于放射性现象研究的杰出成就，他获得了诺贝尔化学奖。但他并没有满足，决心对原子进行更深入的探索。

早在古希腊时代，就有人提出，自然界天地万物是由原子构成的。长期以来，人们一直认为原子是物质最小的单位，是不可分割的，它的形状像个实心小球。而此时随着科学的发展，一些科学家认识到原子内部还有着更小的单位，卢瑟福的老师汤姆逊就持这一种观点。

他们认为，原子的模样像西瓜，瓜瓣就像是原子内均匀分布的正电荷，而瓜子就是电子。

“原子果真像老师所说的那样吗？”卢瑟福想通过实验来探究一下自己一直思索的这个问题。

他想，如果原子果真像个西瓜，那么，如果用比原子更小的粒子作“炮弹”来轰击它，就一定很容易地穿过它而笔直地前进。于是，他决定用一种叫做“ α ”的粒子做“炮弹”，来轰击原子，看看会发生什么情况。

然而，要做这个实验并不是一件容易的事。除了要设计一套专门仪器

外，实验本身就像是用机关枪扫射几个散落在茫茫草原中的小核桃一样的困难。

在年轻的助手和几个学生帮助下，卢瑟福终于设计出了一个试验装置：一个“ α ”射线的放射源，就像一挺机关枪，一个金属箔作靶子，就像放核桃的草地，在它的旁边放一个硫化锌的荧光屏，屏后安装一架显微镜，来观察实验的情况。

实验开始了，发射源发射出的“ α ”粒子“炮弹”，以每秒2000米的速度穿过金属箔，在漆黑的实验室里，荧光屏上出现了点点闪光。

“这是怎么会事呢？”学生们问道。

“这说明绝大多数 α 粒子穿过金属靶子飞走了，只有个别 α 粒子被弹了回来。”卢瑟福说。

可这意味着什么呢？卢瑟福陷入了沉思。

实验使卢瑟福感到惊叹，他开始了连续不停的实验和思考，像着了魔一样整日整夜地呆在实验室里。管理实验大楼的工友搞不清他是否离开过，他的妻子儿女也难得见他一面。一天清晨，卢瑟福兴冲冲地冲进了办公室，对着正在整理东西的助手，大声地说道：“我知道了，我知道了。原子到底是什么样子我知道了。”略一停顿，他又说：“它大致可以设想为一个小的太阳系。”助手怔怔地看着他，耸了耸肩说：“什么？您是说我们在一个看不见的世界里当了普罗米修斯吗？——普罗米修斯是希腊神话中为人类送来火种的神。”是的，就像是太阳系。”卢瑟福继续解释到，“原子既不是像小实心球，也不像西瓜，它的中心有个小的、带阳电的核，而带阴电的电子在围绕着这个核飞转。这就如同：原子核是太阳，电子就像行星，绕着太阳转……”“那么， α 粒子被弹回来的现象怎么解释呢？”助手问他。“这是因为原子内部大部分是空隙，所以比原子更小的粒子能很容易穿过；又因为当中有个核， α 粒子碰上这个坚硬的核就会被弹了回来。

卢瑟福终于打开了原子神秘之宫的大门！他的这一崭新的原子结构理论，具有划时代的意义。从此，原子学和原子核物理学便诞生并发展起来。

1919年，卢瑟福用人为的方法第一次分裂了原子，他用 α 粒子轰击氮原子，使它变成了一个氧原子和一个氢原子。1926年，在他的指导下，两个年轻研究人员瓦耳顺和科克拉夫特设计出了一架巨型原子捣碎机，用这架仪器，他们把轻金属锂转变为氦。

一时间，报纸新闻把这一消息迅速传遍了全球。

一些人们惊慌地说：“原子分裂了，世界是否已经到了末日？”“人工可以制造黄金了，货币就要贬值！”但是，科学家们清醒地预感到：世界迎来了一个新的时代——原子时代。

1933年，62岁的卢瑟福仍在不知疲倦地进行着研究工作。就在这一年，他又发现和命名了质子——氢原子核，并预言核内存在着中子。

由于他卓越的成就和影响，多种荣誉和奖赏不断向他涌来。英国皇家学会授予他最高奖章——科柏莱奖章。几十所大学和科学团体争相授予他荣誉学位和学籍。在巨大的荣誉面前，卢瑟福仍然保持着谦虚的态度，从不夸耀自己的成绩。1937年10月，卢瑟福由于长期紧张地工作，积劳成疾，在英国剑桥医院与世长辞。

为纪念这位杰出的科学家，英国皇家学会在一所实验室门前，为他雕塑了一座半身铜像。每年都有很多人来到他的墓碑前，向这位揭开原子秘密

的先驱者表示深深的怀念与敬意。

火箭发明家

美国马萨诸塞州的一个果园里，一个小男孩正给樱桃树修剪枯枝。

他爬上了一棵高大的樱桃树，眺望着远方的田野。突然，他头脑中冒出一个念头：人要是能飞到星星上多好啊！怎样才能制造出飞上火星的装置呢？小男孩从樱桃树上爬下来，坐在树下沉思起来。他想象着有种机器在草地上飞快地旋转着，急速上升，飞向太空，飞向那遥远的未知的世界。

从果园回来后，小男孩似乎变成了另外一个人。父母发现他整天在学习数学和做科学小实验，即使卧病在床的时候，他也不放过星点儿时间。看着瘦弱的常患病的孩子，父母总是心疼地劝说他休息。

他就是美国物理学家和火箭技术的先驱者——罗伯特·戈达德。

童年在果园的美丽梦想成了戈达德所有生活的支柱。在随后的日子里，他不断地攻读数学，坚持做实验，到长大些的时候，他居然攻读起物理学家牛顿的著作来。

上大学时，戈达德考入伍斯特工学院。

1911年，29岁的戈达德在克拉克大学获理学博士学位，并在这所大学开始了火箭研制工作。

刚开始时，戈达德做理论研究工作，探讨火箭作高空大气研究的价值和达到月球的可能性。1919年，他发表了题为《达到超高空的方法》全文只有69页，是他理论研究的结果。小册子发表了，但没有引起人们的丝毫注意。其实，10年前俄国物理学家齐奥尔可夫斯基也曾做过类似的研究，写过相似的论文，但也没有引起世人的注意。

戈达德在理论研究后，决定进行实践操作，想用成功的事实来证明他的理论的正确性和可行性。

1922年，戈达德开始了用汽油和液氧做燃料的火箭引擎试验。

1926年冬天，在马萨诸塞州的田野上，戈达德发射了自己制作的第一枚火箭。这枚火箭高约1.2米，直径约1.5厘米。火箭里的汽油和液氧混合燃料耗尽后，它仍在继续上升，上升高度是60米，时速100公里左右。

火箭技术的研究可以追溯到中国。发明火药的中国人在13世纪就发明了“飞火箭”，并运用于战争。还有印度人、阿拉伯人、波兰人等也曾研究过火箭技术。但戈达德是第一位设想用火箭或许能载人飞向天外的人。

1929年7月，又一枚火箭在戈达德的家乡飞向天空。它飞得更高，而且载有气压表、温度计，拍摄气压表和温度计的小型照相机。

试验刚刚结束，警察居然找到戈达德，命令他以后不许在马萨诸塞州做试验。

戈达德只好到新墨西哥州一块荒凉的土地上开始新的试验。经过许多努力，他得到一位慈善家馈赠的一笔钱，他的试验才得以维持。

在这里，戈达德制作更大型更成功的火箭。他的火箭有燃烧室，因用

汽油和超高压的液氧作燃料，燃烧室的壁能保持冷却。戈达德还发明了控制火箭飞行方向的转向装置，使火箭沿正确方向飞行的陀螺仪等。

1930年到1935年的时间里，戈达德发射了数枚火箭，火箭的速度最高达到超音速，飞行高度达到2.5公里。

但遗憾的是戈达德的研究没有得到美国政府的关注和支持。只给过他一小笔预算，让他设计飞机在航空母舰起飞时用的一种小型火箭。

戈达德在默默无闻中，靠自己的毅力和勤奋发明创造了火箭，是美国第一枚火箭的宇宙时代的开创者。

戈达德虽在美国没有受到重视，在德国却有一批推崇者。他们用戈达德的原理制成了V2火箭，并在第二次世界大战中发挥了威力。

二战结束后，美国科学家向德国科学家请教火箭制造的技术，德国科学家目瞪口呆，“你们不知道戈达德吗？我们是用他的原理研究和制造火箭。他是我们的老师。”美国科学家震惊后再去寻找戈达德时，一切都晚了。

1945年8月10日，戈达德已经离开了人世。

青霉素的发现

1928年9月的一天早晨，英国伦敦圣玛丽医院的细菌学家弗莱明像往常一样，来到了实验室。

在实验室里一排排的架子上，整整齐齐排列着很多玻璃培养器皿，上面分别贴着标签写着：链状球菌、葡萄状球菌、炭疽菌、大肠杆菌等。这些都是有毒的细菌，弗莱明收集了它们，是在寻找一种能够制服它们，把它们培养成无毒细菌的方法。尤其是其中的一种在显微镜下看起来像葡萄球状的细菌，存在很广泛，危害也很大，伤口感染化脓，就是它在“作怪”。弗莱明试验了各种药剂，力图找到一种能杀它的理想药品，但是一直没有成功。

弗莱明来到架子前，逐个检查着培养器皿中细菌的变化。当他来到靠近窗户的一只培养器前的时候，他皱起了眉头，自言自语道：“唉，怎么搞的，竟然变成了这个样子！”原来，这只贴有葡萄状球菌的标签的培养器里，所盛放的培养基发了霉，长出一团青色的霉花。

他的助手赶紧过来说：“这是被杂菌污染了，别再用它了，让我倒掉它吧。”弗莱明没有马上把这培养器交给助手，而是仔细观察了一会儿。使他感到惊奇的是：在青色霉菌的周围，有一小圈空白的区域，原来生长的葡萄状球菌消失了。难道是这种青霉菌的分泌物把葡萄状球菌杀灭了吗？想到这里，弗莱明兴奋地把它放到了显微镜下进行观察。结果发现，青霉菌附近的葡萄状球菌已经全部死去，只留下一点枯影。他立即决定，把青霉菌放进培养基中培养。

几天后，青霉菌明显繁殖起来。于是，弗莱明进行了试验：用一根线蘸上溶了水的葡萄状球菌，放到青霉菌的培养器中，几小时后，葡萄状球菌全部死亡。接着，他分别把带有白喉菌、肺炎菌、链状球菌、炭疽菌的线放进去，这些细菌也很快死亡。但是放入带有伤寒菌和大肠杆菌等的线，这几种细菌照样繁殖。

为了试验青霉菌对葡萄状球菌的杀灭能力有多大，弗莱明把青霉菌培养液加水稀释，先是一倍、两倍……最后以八百倍水稀释，结果它对葡萄状球菌和肺炎菌的杀灭能力仍然存在。这是当时人类发现的最强有力的一种杀菌物质了。

可是，这种青霉菌液体对动物是否有害呢？弗莱明小心地把它注射进了兔子的血管，然后紧张地观察他们的反应，结果发现兔子安然无恙，没有任何异常反应。这证明这种青霉菌液体没有毒性。

1929年6月，弗莱明把他的发现写成论文发表。他把这种青霉菌分泌的杀菌物质称为青霉素。

人们向他祝贺。英国一位显贵建议他申请制造青霉素的专利权，那样将来就会发大财。

弗莱明经过考虑，写信婉言拒绝了那位显贵的建议。他说：“为了我自己和我一家的尊荣富贵，而无形中危害无数人的生命，我不忍心。”弗莱明发现青霉素，似乎是偶然的，但却是他细心观察的必然结果。让人又感到遗憾的是，当时青霉素还无法马上用于临床治疗，因为青霉素培养液中所含的青霉素太少了，很难从中提取足够的数量供治疗使用。如果直接用它的培养液来治病，那一次就要注射几千甚至上万毫升，这在实际上无法办到。因此，弗莱明只好暂时停止了对青霉素的培养和研究工作。但是他的发现，为后来的科学家开辟了道路。

时间到了1940年，在牛津大学主持病理研究工作的澳大利亚病理学家佛罗理，仔细阅读了弗莱明关于青霉素的论文，对这种能杀灭多种病菌的物质产生了浓厚的兴趣。但是他知道，要提取出这种物质，需要各方面科学家的共同努力。他邀请了一些生物学家、生物化学家和病理学家，组成了一个联合实验组。这之中，德国生物化学家钱恩是他最主要和得力的助手。

在佛罗理的领导下，联合实验组紧张地开展了研制工作。细菌学家们每天要配制几十吨培养液，把它们灌入一个个培养瓶中，在里面接种青霉菌种，等它充分繁殖后，再装进大罐里，然后送到钱恩那里进行提炼。

提炼工作繁重而艰难，一大罐培养液只能提炼出针尖大小的一点点青霉素。经过几个月的辛勤工作，钱恩提取出了一小匙青霉素。把它溶解在水中，用来杀灭葡萄状球菌，效果很好。即使把它稀释二百万倍，仍然具有杀灭能力。

联合实验组选择了50只小白鼠来进行试验；把每只都注射了同样数量，足以致死的链状球菌，然后给其中25只注射青霉素，另外25只不注射。实验结果，不注射青霉素的白鼠全部死亡，而注射的只有一只死去。

随后，他们开始了更努力的提取工作，终于获得了能救活一个病人所需的青霉素，并救活了一名病人。证明了这种药物的无比效能。

佛罗理清醒地意识到，为青霉素能广泛地用于临床治疗，必须改进设备，进行大规模生产。但这对联合实验组来说，还是无法办到的事。而且，当时的伦敦正遭受德国飞机的频繁轰炸，要进行大规模生产也很不安全。

1941年6月，佛罗理不顾钱恩的反对，带着青霉素样品来到不受战火影响的美国。

他马上与美国的科学家们开始合作。经过共同努力，终于制成了以玉米汁为培养基，在24℃的温度下进行生产的设备。用它提炼出的青霉素，纯度高，产量大，从而很快开始了在临床上的广泛应用，一些传染病的死亡

率大大下降，无数人的生命得到了拯救。

1845年，弗莱明、佛罗理和钱恩三人，因在青霉素发现利用方面做出的杰出贡献，共同获得了诺贝尔生理学及医学奖金。

第一颗原子弹

1939年8月的一天，一封由著名科学家爱因斯坦签名的信，放在了美国白宫椭圆形办公室罗斯福总统的办公桌上：“总统阁下：……元素铀在最近的将来，将成为一种新的、重要的能源。……在不远的将来，有可能制造出一种威力极大的新型炸弹。……目前德国已停止出售它侵占的捷克铀矿的矿石。如果注意到德国外交部次长的儿子在柏林威廉皇帝研究所工作，该所目前正在进行和美国相同的对铀的研究，就不难理解德国何以会有此举了。”罗斯福总统默默地读完了爱因斯坦的信，他有些犹疑不定；这件事非同小可，这种谁也没见过的原子弹能否制造出来？人员、经费、保密问题如何解决？假如制造中不慎爆炸怎么办？他召来了科学顾问萨克斯，萨克斯提醒他说，当年拿破仑就是因为没有采用富尔顿创造蒸汽船的建议，最终没能渡过英吉利海峡征服英国。如今，德国正在疯狂扩军备战，一旦他们得逞，美国就会处于危险被动的境地。

经过一周的思考和研究，10月19日，罗斯福决定对爱因斯坦的信作肯定的回答。他按了一下手边的电铃按钮，指着一大堆各种说明资料，对应声而入的军事助手平静地说道：“这件事必须很好地处理”。

按照罗斯福的指令，一个代号为“S—11”的特别委员会很快成立起来，开始了核试验研究。

1942年8月，美国陆军工程兵团建筑部副主任格罗夫斯将军主持“S—11”特别委员会的科学家和高级管理人员召开会议，制定了一个名叫“曼哈顿”的新计划。计划规定，研究工作所有指挥权都集中在“曼哈顿”工程管理处。格罗夫斯将军坐镇华盛顿“曼哈顿”总部，而新墨西哥州荒原上的原子实验室由著名科学家罗伯特·奥本海姆主持。他们俩每天通过电话联系，及时解决工作中出现的问题。

整个工作受到严格保密，连副总统杜鲁门也是在1945年罗斯福死后接任总统时才得知这一计划。

与此同时，纳粹德国也在加紧研究制造原子弹。1942年6月，罗斯福与邱吉尔会晤，全面衡量了双方研制原子弹工作进展情况。他们从情报中获悉，德国占领挪威后，便命令挪威一家生产重水的工厂每年向德国提供5吨重水。重水是使原子反应堆中的中子得以减速的缓冲材料。有了重水就能控制反应堆，制造原子弹就有了可能。为了阻止德国制造成原子弹，必须炸毁挪威的重水工厂，切断德国的重水来源。

1943年2月17日，盟国派出的突击队经过一次失败后，终于潜入了挪威重水工厂。他们把炸药贴在重水罐的桶板上，点燃了导火索，随着“轰”的一声爆炸，所有罐中的重水流入了下水道。

这次爆破的胜利，使这个重水工厂至少一年之内无法再生产出一滴重

水。纳粹德国制造原子弹的工作受到了阻碍。为了抢在德国人之前造出原子弹，美国向欧洲战场派出了“阿尔索斯”行动小组，专门在欧洲各地搜捕德国科学家和收集德国制造原子弹的情报。美国认为，得到一个第一流的德国科学家，比俘获10个师的德军还要重要。

1944年春季，“阿尔索斯”行动小组忽然发现，在德国占领区的小镇黑兴根，有一个德国“U”计划“基地”，这一情况传到了美国陆军总部。陆军参谋长马歇尔和几个高级将领趴在地板上的大地图上找了半天，才找到了这个不知名的小镇。他们当即决定，派出一个突击兵团袭击黑兴根。行动获得了成功，黑兴根的这个“U计划”基地被彻底破坏。

1945年7月16日5时30分，美国制造的第一颗试验性原子弹在新墨西哥州爆炸成功。一道闪电划破了黎明的长空，一团巨大的火球升上8千米高空，大地也在微微颤抖。

美国整个西部都听到了爆炸巨大的声响，很多人惊奇地以为太阳提前升起了。

美国第一批制造出三颗原子弹。第一颗试爆的原子弹命名为“瘦子”，另外两颗分别叫“胖子”和“男孩”。

正在参加波茨坦会议美国总统杜鲁门得知这消息，异常高兴。他认为，原子弹不仅是一种可以对付日本的军事武器，也是一种可以抑制苏联，提高美国国际地位的外交武器。8月2日在他归国途中，他决定立即对日本使用原子弹。

“白色方案”和“海狮计划”

1939年8月31日，德国东部边境的格雷威茨市。闷热的天气压得人喘不过气来。

德国150万大军逼近波兰边境的前沿阵地，一群“波兰”士兵在夜色的掩护下，突然向靠近波兰边境的格雷威茨市发起“进攻”。他们还“占领”了该市的电台，并用波兰语广播了向德国“挑战”的声明。

一名德国士兵是这次攻击的牺牲品。

第二天，柏林电台广播了波兰“进攻”德国的消息。希特勒向德国发表广播演说，他声嘶力竭地叫嚷：“无数的波兰人侵入德国境内，许多波兰的正规军攻击格雷威茨电台，我们只能决定用武力来解决。”9月1日早晨4时45分，德国以6000门大炮，2000架飞机，2800辆坦克为先导，对波兰发动了“闪电战”。当天10点钟，希特勒胜利而归，从总理府坐车到国会发表演说。一路上，无人向他欢呼。当他发表胜利演说时，台下只有稀稀拉拉的掌声。

为什么会出现这种情况呢？原来，这只不过是希特勒耍的一个花招，连德国人自己都明白其中的由来。

波兰位于欧洲大陆的东部，东接苏联、南靠捷克，北临波罗的海。波兰的煤矿很丰富，冶金、化学、机器、造船等工业也相当发达。

希特勒想把波兰当做进攻苏联的基地，掠夺波兰的人力、物力和资源，

来加强德国法西斯的战争能力，同时消除自己进攻西欧的后顾之忧。

开始，希特勒还想用软硬兼施，威胁讹诈的手段吞并波兰。但没有成功，于是就决定采取武力了。

但希特勒又想蒙蔽世界，不想担当侵略的恶名，于是就导演了一场波兰进攻德国的闹剧。“侵略”德国的“波兰人”实是德国的党卫军，“战死”的德国人则是德国集中营的一个死囚。这是希特勒要“永远消灭波兰”的“白色方案”的序幕，也是他一系列侵略战争的一个步骤。

9月3日，英、法根据法波盟约和英法互助条约，被迫对德宣战，第二次世界大战终于爆发了。

战争开始了，但英、法却宣而不战，按兵不动，坐在阵地上静静观望。这就是后来为人耻笑的“静坐战”。

英、法为什么要“静坐”呢？原来他们对德宣战完全是出于被迫。他们一面宣战，一边还想美国政府“调停”，实行停战。法国认为他们的“马奇诺防线”固若金汤，再加上和德国毗邻，法国怕德国进攻自己，哪敢主动进攻德国呢？当时德国在西线的只有23个师、而在对面的法国就有100多个师，可是他们却躲在现代化防御工事里无所事事，不援助呼救声不断的波兰。

波兰在英法的“静观”中，两个星期之内就被德军占领。英法以为德国占领了波兰，一定会去攻击苏联。希特勒利用这点，宣称只要英、法承认德国吞并波兰，德国就不和英、法做仗。但在这种谣言的掩护下，希特勒又扩军备战，准备入侵英、法。

1940年4月，希特勒突然进攻丹麦和挪威，之后又侵占了中立国荷兰、卢森堡和比利时。1940年5月，德军绕过马奇诺防线攻入了法国。1940年6月20日，法国贝当政府宣布投降，将法国送给了希特勒。

法国投降了，英国怎么办呢？德国占领法国后，立即又实施进攻英国的“海狮计划”。英国被迫与德国孤军奋战。

一贯执行妥协政策的英国首相张伯伦在民众的猛烈冲击下，立即倒台了。一贯主张对德采取强硬政策的原海军大臣丘吉尔出任首相。

在危急中，丘吉尔发表了一篇著名的演说：“我没有别的，我只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家。……我们的政策就是全力在海上、陆地和空中进行战争……我们的目的，就是胜利——不惜一切代价去争取胜利！”英国的海军比德国的海军强大，希特勒决定发动空中的闪电战，夺取制空权，为德军登陆扫清道路。

8月13日，德国出动1485架飞机，频繁轰炸英国的机场、雷达站及其他军事设施。英勇的英国空军奋力迎击，在激烈的空战中，双方损失惨重。

阴险毒辣的希特勒又采用野蛮残酷的“恐怖空袭”。从9月初到11月初，平均每晚有200架德国轰炸机猛烈轰炸伦敦。

轰炸持续了三个月，德国空军一共投下了1万多吨炸弹，炸死1.26万居民，受伤的人则不计其数。但英勇的英国人民并没有被吓退，他们沉着应战。英国有200万人拿起了枪刀，随时为保卫英国而战斗。

希特勒的空军遭受了重大的损伤，但他们没有打垮英国空军。希特勒的“海狮”计划一次又一次被粉碎，最终走向失败，这是希特勒发动的世界大战中第一个未达到目的入侵计划。

英勇的英国人民胜利了，英国得救了。

敦刻尔克大撤退

在德国炮火的猛烈袭击下，上千条各式各样的船向着敦刻尔克方向前进着。

这是一支古怪的“无敌舰队”：有颜色鲜艳的法国渔船，有运载乘客的旅游船，还有维修船拖驳、小型护航船、扫雷艇、拖网渔船、驱逐舰、英国空救援船、雷达哨船……这支极为离奇、难以形容的船队，由各式各样的英国、法国人驾驶着。他们中有银行家、牙科医生、出租汽车司机、快艇驾驶员、码头工人、少年、工程师、渔夫和文职官员……他们中有面肤娇嫩的海上童子年和古铜色皮肤映着苍苍白发的老人。他们中很多人明显是穷人，他们没有外套，穿着破旧的毛衣和卫生衫，他们穿着有裂缝的胶鞋，在海水和雨水中浑身湿淋淋的，彻骨的寒风中他们饥肠辘辘……这只奇怪的船队在炮火的轰击下，没有武装、没有护航，但勇敢的人们却迎着枪林弹雨和硝烟烈火，在漂着沉船的海面，灵活地向前行驶着，明知前方是地狱，他们也毫不畏惧。

这支勇往直前的船队为了怎样的目的奋勇向前呢？德国法西斯1940年5月10日开始进攻西欧。当时英国、法国、比利时、荷兰、卢森堡拥有147个师，300多万军队，兵力与德国实力相当。但法国战略呆板保守，只把希望寄托在他们自认为固若金汤的马奇诺防线上，对德国宣而不战。在德法边境上，只有小规模互射，没有进行大的战役，出现了历史上有名的“奇怪的战争”。

然而，德军没有攻打马奇诺防线，他们首先攻打比利时、荷兰和卢森堡，并绕过马奇诺防线从色当一带渡河入法国。德国法西斯的铁蹄不久又踏入荷兰、比利时、卢森堡。

5月21日，德军直趋英吉利海峡，把近40万英法联军围逼在法国北部狭小地带，只剩下敦刻尔克这个仅有万名居民的小港可以作为海上退路。

形势万分危急，敦刻尔克港口是个极易受到轰炸机和炮火持续攻击的目标。如果四十万人从这个港口撤退，在德国炮火的强烈袭击下，后果不堪设想。

英国政府和海军发动大批船员，动员人民起来营救军队。他们的计划是力争撤离三万人。

对于即将发生的悲剧，人们怨声载道，争吵不休。他们猛烈抨击上层的无能和腐败，但仍然宁死不惧地投入到撤离部队的危险中去。于是出现了驶往敦刻尔克的奇怪的“无敌舰队”。

这支船队中有政府征用的船只，但更多的是自发前去接运部队的人民。他们没有登记过，也没有接到命令，但他们有比组织性更有力的东西，这就是不列颠民族征服海洋的精神。一位亲身投入接运部队的英国人事后回忆道：“在黑暗中驾驶是危险的事。阴云低垂，月昏星暗，我们没带灯，也没

有标志，没有办法辨别敌友。在渡海航程一半还不到时，我们开始和第一批返航的船队相遇。我们躲避着从船头经过的船队的白糊糊的前浪时，又落入前面半昏不明的船影里。黑暗中常有叫喊声，但不过是偶然的喇叭声而已。我们‘边靠猜测边靠上帝’地航行着。”等着上船的士兵富有纪律性，他们为撤离已战斗了三个星期，一直在退却，经常失去指挥，孤立无援，他们缺少睡眠，忍饥挨渴，然而他们一直保持队形，直至开到海滩，仍服从指挥。这些疲惫的士兵步履蹒跚地跨过海滩走向小船；大批的人马冒着轰炸和扫射涉入水中，前面的人水深及肩，他们的头刚好在扑向岸边的波浪之上，直至不齐肩深他们才上到船上。从岸上摆渡到大船去的小船因载人过多而歪歪扭扭地倾斜着……一些大船不顾落潮的危险差不多冲到了岸上……沙滩上有被炸弹击中的驱逐舰残骸，被丢弃的救护车……这一切都辉映在红色的背景中，这是敦刻尔克在燃烧。没有水去扑火，也没人有空去救火……到处是地狱般可怕的喧闹场，炮兵不停地开炮，炮声轰轰，火光闪闪，天空中充满嘈杂声、高射炮声、机枪声……人们不可能正常说话，在敦刻尔克战斗过的人都有了一种极为嘶哑的嗓音——一种荣誉的标记“敦刻尔克嗓子”。

这支杂牌船队就在这样危险的情形下，在一个星期左右时间里，救出了三十三万五千人。

这就是举世震惊的奇迹——敦刻尔克大撤退。

“巴巴罗沙”计划

“巴巴罗沙”的意思是“红胡子”。

“红胡子”是神圣罗马帝国皇帝腓特烈一世的绰号，腓特烈是崇尚扩张侵略的家伙，他曾六次入侵意大利，并指挥十字军东侵。

穷兵黩武的希特勒发动第二次世界大战后，就极力效仿“红胡子”，妄图称霸世界。

1940年12月，希特勒在极其绝密的情况下策划了一份代号为“巴巴罗沙”的计划——即进攻苏联的作战计划。希特勒想象“红胡子”一样，以闪电战的方式突然袭击苏联，打跨苏联。

为了迷惑苏联人的注意力，希特勒故意制造了种种假象，散布谣言。他把他的部队东移说成是要进攻英国。为此，德国出版了许多英国地形，军队里都配备了英语翻译，甚至还制定了进攻向英国登陆的所谓“鲨鱼”和“鱼叉”计划。

在这些谣言和假象的掩护下，5月下旬，德国铁道部门每24小时开出100列军车，在短短的两星期内有47个德军师，其中包括28个坦克师和摩托师被运往德苏边境。

与此同时，德国却仍和苏联保持着正常的贸易关系。满载着苏联粮食、石油、矿石和各种物资的火车，仍源源不断地运往德国。

整个苏联都被蒙骗了。6月14日，苏联塔斯社发布一则消息：“根据苏联方面的材料，德国和苏联一样，始终不渝地遵守着苏德互不侵犯条约。因此，苏联人士认为，关于德国打算撕毁条约准备进攻苏联的一些传说是毫

无根据的……”就在同一天，希特勒和他的军事首领召开了最后一次大规模的军事会议，布置了全面进攻苏联的最后细节。

6月21日中午，斯大林接到了苏联边境的一系列报告：在西北边境，德军拆去了他们自己设置的铁丝网；在布格河西岸，德军的发动机声音突然增高；在边境一些地方，似乎出现伪装的士兵……这些异常情况源源不断地汇报给统帅部。

苏军统帅部认为这是希特勒想用激怒苏军的办法来破坏互不侵犯条约，寻找进攻的借口。统帅部命令莫斯科的防空高射炮部队就位，但只需做好75%的战斗准备。

下午5点时，苏联国防人民委员铁木辛哥建议前线部队进入全面战斗准备，随时待命，但统帅部未接受他的提议。这一天的夜晚，是苏联一年中最短的仲夏之夜。苏军俱乐部里，官兵们正载歌载舞欢度美丽的夏夜。

边境上德军的情况越来越异常，情报人员向指挥官汇报，但指挥官没有放在心上，官兵们仍沉浸在欢乐中。

突然，苏兵的通讯联络的线路中断了……在德军的阵地上，6000门大炮和300万德国士兵在等待着进攻的命令。

凌晨3时，太阳从东方徐徐升起，大地一片寂静。突然，“轰隆隆，轰隆隆！”的炮声振耳欲聋，千万发炮弹飞向苏联边界。与此同时，2000架轰炸机压向苏联边境，炸弹如雨点般落在苏联的大地上。

成千上万的苏联官兵在睡梦中死去了，苏联800多架飞机还未起飞就被击毁了……在苏联500英里长的边境线上德军发动了一场疯狂的突然袭击。

“指挥部，指挥部，德军进攻了，请指示我们的行动。”苏联边防部队向莫斯科紧急发报，请求指示。

“继续监视，不要轻易行动”，莫斯科回答。

“德国人已经越过边境，我们的军队在退却，人们遭到屠杀，城市一片火海……请发布还击的命令……”“不许行动，这是命令”莫斯科回答。

由于延误战机，苏军陷入极被动的局面。到次日太阳西下时，德国坦克已深入苏联边境内50多公里了。

晚上19点15分时，莫斯科终于发出了进攻的命令。苏联士兵终于向入侵的德国军队开火了。

希特勒在6月21日进攻苏联前夕，驱车离开柏林，来到东普鲁士拉斯登堡的指挥部，他手足舞蹈地指挥着计划，视察着备战情况，得意忘形地说：“当‘巴巴罗沙’开始行动时，全世界将会大惊失色！我们只要在苏联的门上踹一脚，苏联这座破房子就会倒塌下来。”但实际情形是怎样的呢？这次突然袭击希特勒总共出动了190个师，3700辆坦克，4900架飞机，47000门大炮和190艘战舰。全军分三路向苏联进攻：北路攻打苏联波罗的海沿岸和列宁格勒；中路指向莫斯科，妄图占领苏联的心脏，使苏联陷入瘫痪；南路夺取苏联的“粮仓”乌克兰。

希特勒的“美梦”是以迅雷不及掩耳的闪电战，在一个半月到二个月的时间内击垮苏联，在冬季来临之前结束战争。

1941年7月3日，斯大林向苏联人民发表广播演说，号召全体苏联人民团结起来，全力以赴同希特勒法西斯做殊死的斗争。

苏联伟大的卫国战争开始了。

希特勒的“美梦”破灭了。

斯大林格勒保卫战

斯大林格勒位于伏尔加河下游西岸，原名察里津，是苏联内河航运干线伏尔加河的重要港口，又是苏联南方铁路交通的枢纽和重要工业城市。

德军在围攻列宁格勒不久，又于1942年7月17日，投入150万的兵力进攻斯大林格勒。希特勒甚至定下了7月25日以前攻占斯大林格勒的计划。

希特勒的阴谋再次破产了。苏联军民在斯大林的号召下，誓死抗敌，人人都投身到反击德国法西斯的斗争中去。

德军集中了40个师的精锐部队，每天出动上千架次飞机，把100多万颗炸弹投向这座城市，斯大林格勒的建筑几乎全被炸毁。

9月13日，德军17万人，500辆坦克向保卫斯大林格勒的苏联第62集团军发起猛攻。德军在几个地段突破苏军防线，进入市区阵地。

在这危急的时刻，苏军进行了英勇的抵抗。苏联人民也团结起来，人人手执武器在废墟中同冲击市区的德军展开搏斗，前面的倒下了，后面的冲上去。一场最为残酷、最为激烈的市区争夺战开始了。

为了打败法西斯，俄罗斯的人民付出了重大的牺牲，谱写了一曲可歌可泣的爱国主义精神赞歌。

9月14日，争夺市中心的激战达到了白热化的城市。德军从早到晚冲锋不止，他们死伤残重。据守斯大林格勒的62集团军战士，抱着与城共存亡的决心和德军浴血战斗。

为了争夺火车站，德苏双方争夺激烈，一周内火车站13次易手。

为了争夺被德军占领的马耶夫岗高地，近卫军猛扑高地东北面的陡峭斜坡，冲入战壕与德军展开了白刃搏斗，终于把高地夺回。

守卫“巴甫洛夫大楼”的激战持续了58个昼夜，敌人用火炮、迫击炮进行射击，还派飞机向楼房轰炸，楼房虽被炸得面目全非，却始终未被摧毁，苏军坚守楼房，给敌人一次又一次的还击。

一名护士为了掩护伤员，端起机枪消灭了30多个德军，自己身负重伤，仍坚持到自己的部队赶到。

有7.5万名姑娘，成为高射炮手、无线电兵、卫生员和护士，她们把自己的青春奉献给伟大的斯大林格勒保卫战。全城的人民和苏军密切配合，共同奋战。拖拉机厂的工人们一边反击敌人，一边在弹片横飞的车间里坚持生产。在激战的九月份里，他们生产了1200辆坦克和150辆牵引车……在参战期间，无论男女老少，人人都是战士，到处都是战场，希特勒的军队陷入人民战争的汪洋大海中，久战不胜。希特勒原想速战速决，但斯大林格勒人民的顽强反击，使德军陷入困境。从9月13日到26日，德军每天几乎伤亡3000多人，但仍然不能占领全城。德军的士气一天天低落下去，一个德国士兵在家信中哀叹：“我们不久就可以占领斯大林格勒，但是它仍然在我们面前——相距如此之近，却同时又像月亮那样遥远。”严寒

的冬季终于来到了，毫无过冬准备的德国士兵陷入饥寒交迫中，很多士兵被冻死，德国的战斗力一天天衰弱下去，战争的形势逐渐开始变化。

1月19日，苏联红军终于迎来了激动人心的时刻，斯大林发起了大反攻的命令。

1月23日，苏军把33万德军困在了包围圈中。德军弹尽粮绝，他们处在死亡的恐惧之中。德军司令鲍罗斯在笔记中写道：“士气低落了，解围的希望破灭了。越来越疲惫的士兵都在斯大林格勒的地下室里为自己寻找避难所，越来越经常听到关于反抗已毫无意义的抱怨声。”鲍罗斯向希特勒发出冲围撤退的请求。

刚从阿尔卑斯山赏雪归来的希特勒发来一份急电：不许投降，第六军团必须死守阵地，直至一兵一卒一枪一弹。鲍罗斯陷入万分绝望的情绪中，垂头丧气地坐在黑暗的地下室里的行军床上，向希特勒发出最后一份急电：“部队将于24小时内最后崩溃。”万般无奈的希特勒急忙发出一份电令，升鲍罗斯为陆军元帅，其余117名军官也各升一级。希特勒希望他的封功加爵能加强德军将士“光荣殉职”的决心。

接到电令的鲍罗斯彻底地失去了希望，一下子瘫倒在地上。

2月2日，坚持了六个月的斯大林格勒大会战终于结束了。9万1千多德国官兵，其中包括鲍罗斯在内的24名高级将领，穿着单薄的衣衫，抓紧裹在身上满是血污的毛毯，在零下24摄氏度的严寒下，一步一拐地走向寒冷的西伯利亚战俘营。

斯大林格勒大战给希特勒法西斯以致命的打击，德军再也无力进行大规模的反攻了，他们一步步后退，开始走下坡路。苏联红军则开始大反攻，陆续收复了失地，并攻入德国本土。

苏联人民和全世界人民都从斯大林格勒大战的胜利中看到了胜利的希望，也坚定了彻底打败德国的信心。

斯大林格勒大战的胜利，是苏德战争的转折点，也是第二次世界大战的伟大转折。

保卫列宁格勒

苏德战争爆发了。

希特勒调集了40个师、6000门大炮和1000多架飞机向苏联第二大城市列宁格勒发起了疯狂的进攻。

8月中旬，希特勒的部队兵临城下，希特勒得意忘形地向全世界宣布：要在9月1日前占领列宁格勒。

列宁格勒是伟大的十月革命的摇篮，列宁格勒的人民是勇敢和坚强的人民，面对希特勒的疯狂进攻，他们的回答是：“宁死不屈，列宁的城市永远是我们的！”全城不分男女老少，纷纷行动起来，拿起手中的武器，修筑战壕街垒，投入保卫列宁格勒的伟大斗争中去。

英勇的列宁格勒人民众志成城，团结起来，大家的共同心愿就是决不能让列宁格勒落入希特勒的手中。

由于列宁格勒人民的誓死捍卫列宁格勒的殊死抵抗，希特勒扬言9月1日前占领列宁格勒的计划很快成了泡影。德军每前进一步都付出了巨大的代价。

从9月初到9月下旬，德国进攻列宁格勒的半个月里，死伤官兵17万人，损失飞机300架、坦克500辆、大炮500门。德国负责进攻列宁格勒的莱布元帅焦头烂额，不能不向希特勒告急：“我军死伤惨重，剩下的兵力已无法向列宁格勒进攻了！”希特勒接到报告后，暴跳如雷，痛骂莱布的无能，并疯狂地叫嚣道：“给我把彼得堡（又名彼得格勒，1924年列宁逝世后，苏维埃做出决定，将彼得堡命名为列宁格勒）城从地球表面抹掉！”德军使用了更阴险毒辣的计策：从陆海两方面严密封锁列宁格勒，同时日夜不停地轰击，企图迫使城内的军民整天呆在防空洞里，无法进行抵抗。

围困的时间越来越长，城里的粮食越来越少，人们开始寻找各种能吃的来弥补粮食的不足。

军队养马场的饲料燕麦当作粮食了；榨油厂做燃料的棉籽渣也成了代食品了；从海底沉舰上打捞起来的发了芽的谷子也成了宝贵的粮食；……粮食一天天仍在减少市苏维埃一次又一次降低粮食供应标准。

11月下旬开始，工人每天只配给250克面包，居民只供应120克黑面包。

城里慢慢有人因饥饿而丧生了。从1941年11月到1942年12月期间，列宁格勒死于饥饿的人共有六万三千多人。列宁格勒党组织和苏维埃政府想尽一切办法来改善人民的生活，降低人民的死亡率。列宁格勒的居民在危难的时候，发扬高尚的互相友爱的精神。

共青团员们组织起服务队，走街串巷地帮助群众。他们把面包分送给居民，把政府的关心和慰问带给民众。有人饿倒时，有一个女青年立即把自己第二天的定量面包给他吃。虽然她心里明白，也许明天自己也会饿倒，再也爬不起来。

曾经有过这样一个动人的故事：一天黎明，一位卡车司机驾驶一车专供病人吃的新鲜面包行驶在列宁格勒的大街上。突然，敌人的一枚炮弹在车前爆炸了，司机牺牲了。车上的面包撒得到处都是，过路居民发现后，不约而同地拾起一只只诱人的小面包，小心地吹去尘土，仍旧放在车斗里，然后守护在车旁，直到面包厂的另一辆面包车来把面包拉走。忍住饥饿，抗拒诱人的面包香味。这需要多大的意志力呀！

1941年11月下半旬，列宁格勒的粮库终于枯竭了，列宁格勒全城陷入危急关头。

但英勇的列宁格勒人民是不会屈服的，他们想尽种种办法，历尽千辛万苦，终于在冰封的拉多加湖上开辟了一条冰上运输线。这条运输线联结拉多加湖东西两岸的运输线，列宁格勒终于取得和外界的支援了。这条冰上运输线被列宁格勒人民亲切的称为“生命之路”。

狡猾的德军很快发现了“生命之路”，他们派飞机整天轰炸湖面，冰面常常无法通车。

英勇的列宁格勒居民以顽强的斗志和勇敢的牺牲精神，终于保住了这条“生命之路”。

60辆卡车在“生命之线”上昼夜不停地行驶着，勇敢无畏的司机们冒着生命危险，冒着敌人的枪林弹雨，冒着三四十度的严寒，把粮食、燃料

和各种急需物品运进城里同时又把城内的老人、儿童、妇女、伤员和重要的文化珍品撤离城市。由于全城人民的团结互助，由于司机的昼夜奋战，列宁格勒的人民终于摆脱饥饿的威胁了。

1942年4月，全城存下了12天的粮食，从而粉碎了希特勒妄图困死、饿死列宁格勒人民的阴谋诡计。

1943年1月，苏军开始反攻了，2000门火炮和迫出炮一齐轰鸣，列宁格勒的战士们从四面八方敌人发起了猛烈的进攻。德国法西斯对列宁格勒长达17个月的围困，终于被突破了。

1943年1月18日，列宁格勒终于回到了人民的怀抱。列宁格勒人民沉浸在胜利的喜悦中，到处都是“乌拉，列宁格勒”的欢呼声。英勇的列宁格勒人民信守了自己的诺言：“列宁的城市永远是我们的！”

“红色间谍”

1941年，日本特高课破获了一个间谍网，此案涉及9个国籍数十人，甚至近卫首相的顾问和秘书也是共产国际派来的间谍。

这个案件震惊了日本社会，也轰动世界。近卫内阁因此案而倒台。

这一间谍案的首要人物就是佐尔格。他被认为是20世纪最大的间谍，被誉为“间谍巨星”。

1895年，理查德·佐尔格出生在前苏联的大城市巴库。他的父亲是位受聘于高加索石油公司的德国技师，母亲是位俄国公民。

1898年，佐尔格随父母迁居柏林。

1914年，第一次世界大战爆发，在中学读书的佐尔格参加了德国陆军。战争期间佐尔格受了重伤，在受伤期间他阅读了不少进步和具有左倾思想的书籍，培养起对政治的浓厚兴趣。

战争结束后，佐尔格考入汉堡大学专攻政治学，并以优异的成绩取得了博士学位。毕业不久，他加入了德国共产党。1924年，佐尔格受共产国际的委托，来到莫斯科筹备成立共产国际总部的谍报局。

回到母亲的故乡后，他深深地爱上莫斯科、爱上苏联，并将自己的党籍改为“苏联共产党，”并秘密地加入苏联国籍。接受了系统的情报训练他，曾到中国的上海领导那里的一个苏联情报机构。

本世纪的20年代，日本出兵占领了西伯利亚部分地区，并干涉苏俄革命，苏联视日本为东方最危险的敌人。为了准确及时地掌握日本情报及日本人的阴谋动向，苏联情报机关决定在日本设立间谍网。

在众多的候选人中，具有惊人的才华，头脑敏锐，阅历颇深，又具有双重国籍的佐尔格脱颖而出。

佐尔格从上海回到了法国，以自己的出色才华在《法兰克福报》当上记者。他熟读德国纳粹党的书籍和文献，背诵其中的警句。被纳粹党视为“圣经”的希特勒的《我的奋斗》，佐尔格竟能倒背如流。在旁人的眼里，佐尔格成了一个狂热的纳粹分子。很快，他顺利地加入了纳粹党，并成了一位具有双重党籍的党员。

1933年9月6日，佐尔格以德国《法兰克福报》驻东京特派记者

的公开身份，到了日本。

到日本后，佐尔格很快成为一名出色的记者，并在德国大使馆中有了很好的声望和极好的人缘。

在莫斯科总部的授意下，佐尔格成立了由5人组成的间谍网——“拉姆扎”。并加入德国纳粹间谍组织。这样，佐尔格便成了双重的间谍。他常常在不危及苏联安全的限度内，向德国情报部门提供情报。

1936年2月26日，日本陆军等少壮派军官发起“二·二六”政变，但很快被镇压下去。这次政变在国际上引起不小轰动，但日本当局严加封锁消息，一般的日本人也对这次政变不知所以然。

苏联和德国都想了解政变深刻复杂的社会政治背景。佐尔格的“拉姆扎”成员四处活动，搜集了大量的情报，并进行汇总分析，得出中心论点：日本政局不会因政变而发生大变化，宇垣一成大将所领导的军内稳健派仍掌握政权。

这份报告一式两份分别发到了莫斯科和柏林。苏联情报机关和柏林陆军情报部对佐尔格的报告大加赞赏，更加重用佐尔格。

1937年7月7日，“芦沟桥”事件拉开了日本侵华战争的序幕。

中国会很快屈服吗？佐尔格以记者的身份到中国调查考察，采访了中日双方的军人、领导人和百姓。他得出结论：中日战争将是长期的。斯大林看到报告后，做出援华抗日的决定。1938年5月，苏联远东军区陆军少将留希科夫向日军投降，留希科夫是苏联负责军事情报事务的高级官员，掌握苏联的大量机密，包括苏联远东谍报通信密码。

留希科夫的口供影响苏联在远东的重大决策，情况万分危急。

佐尔格以他双重间谍的身份，从德国大使馆了解到留希科夫已供出他所知的一切。佐尔格马上电传莫斯科，莫斯科立即采取补救措施，苏联远东谍报网得救了。

1939年9月1日，德军以闪电战攻占波兰，第二次世界大战全面爆发。1941年6月22日，德军进攻苏联。此时的苏联担心日本乘人之危，出兵西伯利亚，因而没有全力以赴对德作战，以至于近百万苏军毁于德军的铁蹄之下。斯大林在犹豫：是否应将在远东的苏军西调与德军作战？摸清日本对苏联的态度，是挽救苏联的关键。这个任务交给了佐尔格，佐尔格冒着生命危险开始收集材料。

当时的日方和美国的的关系也极为紧张，日本人是先对美宣战，还是去北方进攻苏联呢？通过紧张而危险的地下情报搜集，佐尔格得出准确结论：今冬之前，日军将对美作战，暂不攻苏。

这份情报在危急之际挽救了苏联。斯大林立即将远东地区的苏军调往西线的欧洲战场，阻止了长驱东进的德国。二战期间，日本人对外国间谍极为害怕。他们开始对每一个外国人进行严密的监视。佐尔格同时受到日本和德方的双重调查。

佐尔格以自己的机敏和智慧一次又一次地脱离危险境地，他竟让德国相信他是忠于纳粹党，忠于纳粹所从事事业的坚定分子。

日本警察搜查了佐尔格日本情人花子的房间，从中发现一只小巧奇特的打火机，这是花子从佐尔格办公室拿走的微型照相机。

佐尔格受到了严密的监视。“扎姆扎”发报员的佣人一天无意向一位日本警察提到主人夜间摆弄收音机的习惯。警察马上判断出收音机是发报机。

“扎姆扎”的成员因此纷纷受到了监视、逮捕、用刑。

一位成员受到严刑拷问，他以自杀抗拒，但自杀未遂。被抢救过来后他全盘供出了佐尔格及其间谍网。

1941年10月4日，佐尔格的46岁生日。日本警察逮捕了他。

1944年11月7日，佐尔格被执行绞刑，一代间谍巨星陨落了。

30多年后，苏联政府授予佐尔格“苏维埃社会主义共和国联盟英雄”的称号。苏联发行一枚以佐尔格的头像为图案的邮票。佐尔格在巴库出生的那条街被命名为“佐尔格大街”。佐尔格也以“红色间谍”的称号为后人所称道。

安妮·弗兰克日记

安妮·弗兰克四岁时，就体验到了人生的残酷。那年，希特勒上台，在全德境内掀起反犹排犹浪潮。安妮的父亲奥托·弗兰克是个犹太人，为了家人的平安，他带着全家迁居荷兰。他们在荷兰过了几年平静的日子，但灾难再次降临：1940年5月，荷兰沦陷于纳粹德国。奥托意识到，他们要么立即迁移，要么赶快找地方躲起来。可是整个欧洲都已卷入了战争，大半地方沦陷，他们又能逃到哪儿呢？于是他决定躲藏起来。奥托在荷兰的这几年与丹恩合伙做生意。他们的营业所在阿姆斯特丹一个偏僻的地方，面对运河。营业所楼上有几间废弃的房间，被称为“附属建筑”。奥托认为躲在那里不太容易发现。

1942年，预料中的厄运终于降临：奥托·弗兰克被勒令立即出境。他没有走，立即带着全家人住进了“附属建筑”。接着，丹恩一家和一名犹太人医生也住了进来。这样，他们开始了两年零八个月的“黑人”生活。他们不能大声说话，不能出去散步，不能烤制食物，更不能有任何社交活动。总之，他们必须对外抹杀自己的存在，不能发出任何声响，晚上也不能点灯。他们和外界仅有的联系就是奥托的无线电收音机和他的四个正直勇敢的雇员，他们给奥托等人偷运来食物和书报。

这种偷偷摸摸见不得人的生活无论对谁来说都是一种难以忍受的折磨。压抑、寂寞、苦闷、忧郁使得“附属建筑”里的居民们神经处于崩溃的边缘。因此，争执与吵架——却又只能是压低了声音地吵——成了他们日常生活中主要的内容。

大人尚且如此，更何况对于生性活泼、开朗好动的13岁姑娘安妮？安妮是个懂事的孩子，她当然不会跟父母吵闹着要出去玩，于是她开始写日记。这本日记还是父母送给她的14岁生日礼物呢。安妮在日记中记下了她全部的心理活动、她的思想和感受、她的孤独苦闷心情。当然也包括“附属建筑”中的日常生活，她和这个临时大家庭中每一个成员的关系。

在这些朴实无华的日记中，人们可以看到法西斯主义的恐怖统治如何在一个正在成长的少女心理上投下了浓重的阴影，可以看到一个少女对纳粹分子摧残、扭曲人性的控拆。“我就像一只被折去翅膀的小鸟，在一片黑暗中飞翔，却碰在了囚禁她的笼子上。”安妮写道。

同时，人们还可以在日记中看到，安妮是如何从一个天真烂漫的小姑娘变成了一个具有成熟女性心理的“大人”。青春期的骚动与渴望，心理压抑的郁闷与苦恼，初恋的甜蜜与颤栗，都在日记中得到了真实的记载。

这些日记被保存下来并出版，完全是由于一种偶然。安妮的日记写好后，被允许放在父亲的公文包里。1944年8月4日，当纳粹警察突然搜查并逮捕“附属建筑”的居民们时，他们只顾抢掠钱和珠宝，日记被弃置在楼板上。几天后，奥托的助手冒险偷偷回了一趟“附属建筑”。她看见了安妮的日记，决定把它保存起来。

1945年，幸存的奥托·弗兰克回到解放了的阿姆斯特丹，他的助手把安妮的日记交给了他。奥托读着女儿的日记，不禁老泪纵横。女儿的音容笑貌清楚地浮现在他的脑海里。

过去，他太忽视她了，日记就放在他的公文包里，他却从没想到去读它，没想到去理解女儿丰富复杂而纯洁无瑕的内心世界。如今却是物在人亡！他读了一遍又一遍，后来忍不住抄了一些给母亲和一位密友。没想到这位密友把它推荐给了一位现代史教授。教授立即意识到了它的价值，在报上撰文推荐和评论它。

在朋友们的催促下，也依照安妮本人的遗愿——她在日记中表示了希望有机会出版日记的愿望，在朋友的帮助下，题名为《附属楼——安妮·弗兰克日记》终于在阿姆斯特丹出版了。不久，英文、日文、法文、意大利文和德文版也相继出版。各国读者反响热烈，人们给奥托写来了信，寄来各种各样的小礼品，在安妮生日时送来许多鲜花。奥托不得不歇业在家，专门处理各地来信。这些信中，有的对奥托表示同情与慰问，有的对安妮不幸早逝表示悲伤，更多的人表示了他们对纳粹分子和法西斯主义者制造种族迫害，造成像安妮这样的小姑娘芳华早谢的愤怒与谴责。

最引人注目的反应来自德国。德国是制造这场人类悲剧的罪魁祸首，战后几年中，德国政府试图教育国民认识希特勒法西斯主义的罪恶本质，却总是收效甚微。然而，这次，安妮的日记却使他们大大震动了，他们从中看到了自己过去所犯下的罪行。当根据安妮的日记改编的剧本《安妮·弗兰克》在德国众多城市上演后，德国陷入了深深的沉思与反省之中。一位评论家说：“《安妮·弗兰克》一剧之所以获得成功，是因为它使观众理解了历史。我们观看这出戏就像观看一份用最谦卑而可怜的措辞写的控诉书，控诉那些人丧失人性。没有人因我们是德国人而谴责我们，我们自己谴责自己。”一位过去的纳粹党员来信说：“我曾是一个忠实的纳粹党员，但直到那天夜里看这出戏前一直不知道纳粹意味着什么。”安妮被埋葬在贝尔森集中营的万人坑。这里每天都有人前来举行悼念活动。一位17岁的中学生的话代表了所有人的思想和感情：“安妮如此可悲地结束她的生命时，年龄比我们都小。她之所以死去，是因为有人决定灭绝她的种族。决不能让我们的人民中再出现这种非人道的仇恨。”

“杀人工厂”

在第二次世界大战中，法西斯德国占领了欧洲大片土地。这之后，他

们对各国人民进行了野蛮的奴役和掠夺。

哪里有压迫，哪里就有反抗，各国人民也进行了轰轰烈烈的抵抗法西斯暴行的行动。

为了对付人民的反抗，惨无人道的法西斯建立了许多集中营。在这些集中营里，他们专门关押和杀害无辜的群众和战俘。

在众多的集中营中，坐落在波兰南部的奥斯维辛集中营是德国法兰斯一个最大的杀人工厂。

奥斯维辛原是波兰的一个宁静而美丽的农村，波兰人民在这里过着祥和安静的生活。1939年波兰被德国侵占后，这里布满了铁丝网，一个布满杀人的毒气室、焚尸场和化验厂的杀人工厂建立起来了。

从1940年6月开始，成批的战俘和无辜的百姓每天从世界各地运送到这里。

有劳动能力的男人和女人从军用火车下来后，立即被送进消毒站。他们被剃光头发，换上一身破旧的囚衣，每个人的左臂都编有号码，还有一块颜色不同的三角布：红色是政治犯，黄色是犹太人，黑色是拒绝劳动的人。

失去劳动力和没有劳动力的人一下军用火车后，立即被送到集中营里的毒气室成批地杀害。

毒气室从外表看一点都不可怕，这里有修剪得很好的草地，四周还有鲜花，入口处挂着“浴室”的牌子，两旁伴随着美妙的轻音乐。

“犯人”们鱼贯而入，开始他们还认为只是把他们带来消灭身上的虱子。一走进“淋浴间”，他们发现这完全是个骗局，因为哪有2000多人像沙丁鱼似地挤着淋浴呢？这时，重实的大门关上了，加了锁，“淋浴间”被密封起来。德国兵从屋顶上砌有蘑菇形的通气孔倒下紫蓝色的毒药，倒完后立即把气孔封上。

不一会儿，里面的人身上发青，血迹斑斑，直到痛苦地死去。二、三十分钟后，抽气机把毒气抽掉，大门打开了。尸体被运往焚尸炉烧焚，再将骨渣运到工厂磨成粉末，最后用卡车运到拉索河边，倒入河中。

死人和“犯人”身上的黄金和贵重的物品被搜走了，死者的牙齿和头发被敲掉和剪下做法西斯的战略物资……有的犯人的脂肪做成肥皂，有的人皮被剥下来做灯罩……奥斯维辛集中营的毒气室有时一天竟毒死6000多人。奥斯维辛集中营里也有一家“医院”。这座医院并不是给“犯人”们看病的，这里的医生实际上是杀人不眨眼的刽子手。身体太虚弱或无法医治的人被扒光衣服，关进一间专门房子时，给他们的心脏注射一针毒液，几秒钟，最多一分钟，病人就会死去。

法西斯医生还经常用活人进行细菌武器的研究和其他“科学”试验。一个叫门格勒的纳粹医生专门做双生子的生物学“研究”。来到集中营的孩子，一般送到毒气室毒死，而双生子则被送到门格勒处接受试验。一对双生子之一死于某种异常病症，另一个双生子则被门格勒用手枪击中脑部，并立即解剖，目的是为了确定他的器官上是否有他同胞兄弟姐妹的类似的病症。

做苦工的“犯人”被逼着做繁重的劳动，他们如果干活不好或稍有犯规，则受到各种残酷的刑罚。他们常被皮鞭或钢索抽打得血肉横飞；被关在狭小的笼子里；被强迫趴在地上，跳起来匍匐前进，再双膝行走……对于企图逃跑的人，更受到最残酷的刑罚，直至死刑。从1940年第一批犯人运到集中营里，到1945年1月奥斯维辛被苏联红军解放为止，这里被法西

斯残酷杀害的人共有400多万人，他们来自世界许多国家的民族，其中有波兰人、俄罗斯人、匈牙利人、法国人、捷克人、希腊人、中国人、比利时人、美国人……成千上万的人被屠杀了，他们没有犯有罪行，也没有参加什么政治活动或党派，他们被送往集中营的唯一理由是他们的民族出身……他们不是被饿死、病死、被拷打折磨而死，就是被毒气杀死。

今天，波兰的奥斯维辛集中营被建成一个博物馆，它屹立在那里，向前来参观的人们控拆德国法西斯的暴行。

绞刑架下的报告

“一下，两下，三下……”棍子击打在背上，发出清脆的声响。尤利乌斯·伏契克在心里默默地计算着抽打的鞭数。现在，他几乎已感觉不到疼痛了，似乎那沉重的木棍不是打在他的身上。

“还有谁是中央委员？！”“谁是你们的领导？”“电台在哪？印刷所在哪儿？”“快说！说！”几个人轮番抽打，嘴里不停地叫嚷着，伏契克什么也没听见。唯一的感知是他的嘴唇和喉咙。嘴唇咬破了。它的疼似乎已经超过那皮鞭与棍子的抽打，而喉咙那儿干得好像已经着火了。

这是捷克斯洛伐克的优秀共产党员、地下抵抗运动组织的领导者尤利乌斯·伏契克在受刑。伏契克曾是一个新闻工作者，共产党机关报《红色权利报》的编辑。1936年后，纳粹德国侵吞欧洲的魔掌蠢蠢欲动地伸向了捷克斯洛伐克，捷克斯洛伐克的独立和主权受到了严重威胁。伏契克和他的同志们一样，怀着强烈的爱国热情，写下了许多尖锐犀利的文章揭露纳粹分子的阴谋。1939年3月15日，纳粹分子的铁蹄碾碎了捷克斯洛伐克美丽的山河，伏契克和他的同志们转入了地下斗争。由于叛徒出卖，于1939年4月24日晨在一次抵抗组织的会议上被捕。

纳粹分子见伏契克数次到了死亡的边缘，却坚不招供，便心生一计，他们把伏契克的妻子押进来。当着伏契克的面拷打他妻子。伏契克心中对这群法西斯分子惨无人道的做法极端愤怒，却以极大的毅力挺住了。他妻子也非常英勇，始终坚持说并不认识伏契克。敌人又失败了。他妻子被带走了。他知道这是他们的永诀了。他心中悲痛，却尽量以快乐的目光向妻子告别。

伏契克在纳粹的监狱中受到了种种非人的折磨。他以超人的意志克服了肉体上的痛苦，保持了一种积极的乐观主义精神，并组织和领导了狱中的政治斗争。他的精神感动一位捷克斯洛伐克的看守。在这位好心的看守的帮助下，他得到了一些铅笔头和碎纸片，他就用这些简陋的工具，写下了那部举世闻名的不朽之作——《绞刑架下的报告》。

伏契克在这部以他的鲜血和生命写成的书中记述了他和他的同志们对纳粹分子的斗争经历以及自己被捕入狱的经过，表达了他对生活的热爱，对祖国和故乡的深深眷恋。他告诉人们：“我是爱你们的！你们要警惕啊！”这是这位捷克斯洛伐克人民的优秀儿子临终前以生命发出的呼喊，它提醒人们要警惕一切象纳粹德国这样的黑暗势力，激励人们要为光明的未来而奋斗。

1945年5月，纳粹德国战败，伏契克的妻子出狱，她找到了那位

捷克斯洛伐克看守，从他那里要来了伏契克的手稿。她把这些手稿整理出版。这部凝聚着伏契克和他战友们鲜血和生命的著作——《绞刑架下的报告》才得以与世人见面。伏契克本人却没能等到这一天，他在纳粹的监狱中被囚了411天，在受尽了种种肉体和精神折磨后，于1943年9月8日被纳粹分子秘密杀害。

伏契克虽然牺牲了，但他的形象、他的事迹和他的著作却将永远活在人们心中。

地下救援组织

在第二次世界大战期间，纳粹德国对犹太人实行骇人听闻的种族灭绝政策，成千上万的犹太人被屠杀。在德国境内的犹太人不用说了，就是在欧洲其它国家的犹太人也都岌岌可危。德寇铁蹄所到之处，犹太人首当其冲地成为消灭的对象，甚至连妇女儿童也难逃厄运。

如在法国，就有一万五千多名犹太儿童被德国人抓起来运走，其中的大多数被毒死在设在波兰的煤气室里。

但是，就在纳粹德国极端惨无人道地挥舞屠刀的时候，有一个组织却与他们针锋相对，专门从纳粹手中拯救犹太儿童。这个连锁组织横贯全德国，其中三个领导人是两位天主教神父和一位基督教新派牧师——夏里特神父、杜瓦克神父和保尔·维格拉牧师。

夏里特神父是一个耶稣教徒，他有些神经质，由于长期的超负荷工作，他的脸色苍白，倦态毕露。他一个人就设法庇护了四千多名孩子，是这项仁爱之举中的卓著人物。

1942年初，维希政府兜捕了几千名犹太人并把他们用船运往德国，夏里特神父得知这些被驱逐的犹太人被迫留下了他们的子女，共有120名，就千方百计地搜寻这些孩子，把他们安置到德国人找不到的地方，然后设法把他们送到乡下去。为了保证万无一失，他先派出一些年轻的助手们——通常是些20岁左右的姑娘——骑着自行车到乡下走访农户，以弄清这些农民们是不是真正的爱国者，是否靠得住，同时还要考虑到他们有没有奶牛或奶羊，能不能给孩子提供起码的生活必需品。这些年轻姑娘们的足迹遍及了里昂周围方圆百里的地方，为大多数孩子找到了庇护所，另一些孩子被妥善地安置在教堂办的孤儿院或学校里。

就在夏里特神父把这些孩子藏起来后几个月，德国人对犹太人的屠杀越来越变本加厉了，他们甚至向里昂下达交出200名犹太人的限额。维希政府十分恐慌，警察们向夏里特神父提议交出这些孩子去凑数。夏里特神父听罢勃然大怒，断然拒绝。警察对他恨之入骨，把他送进了集中营。

但是，夏里特神父不但没有向黑暗势力低头，反而以加倍的努力与他们作斗争。他在狱中写了一封致天主教徒和新教教徒的公开信，号召所有教会帮助犹太人，反对希特勒。这封信被偷运出去，并寄发给了一万名神职人员。这封信对社会产生了极大影响，鼓舞了无数的青年加入了抵抗阵线。3个月后，夏里特神父出狱，他放弃了教会工作，并将组织转入地下。

夏里特神父以超人的智慧，组建了一个藏匿犹太孩子的复杂机构，成功地进行了许多救援行动。他的救援行动逐步地扩展到法国的每一个角落。他被公认为抵抗阵线的精神领袖，戴高乐任命他为地下组织的社会服务工作的总负责人。

杜瓦克神父属于教派。他身材魁梧，脸色红润，满脸的大胡子。战前他就以一个反排犹主义者闻名欧洲，他的家被纳粹抄了，他的住处被盖世太保每天24小时监视，但他仍在二战中救出了一千多名犹太孩子。

1942年7月，德寇在巴黎围捕了一万三千名成年犹太人，把他们驱赶到一个大体育场里，并把他们的孩子强行拉走，整个体育场上哭声震天，善良的邻居们收留了这些孩子。

杜瓦克神父冒着危险，派出修女领回了30个孩子，并立即趁黑夜把他们分散到巴黎的亲朋好友家中，接着在城外给这些孩子们寻找安置的地方，使他们脱离了危险。后来，杜瓦克神父又把一批批这样的孩子送到了安全的地方。与此同时，也有很多孩子落到了盖世太保手中，并被送到了集中营，受到了非人折磨。他们在冰冷的库房里等候下一次征集。

保尔·维格拉牧师知道了这个地方的孩子惨状，勃然大怒。别看他身材矮小，灰白的头发蓬松得像个鸡窝，但当他一发起怒时，可真是吓人。他本来就一直在巴黎贫民区进行社会福利活动，这时他召集了12个妇女，其中包括他的妻子，让她们马上进行营救活动。经过多方思考，他想出了一条有风险却很巧妙的计策：用德文起草一份命令，假称是盖世太保总部发来的，指示立即释放这些孩子。幸运的是，这条计策居然顺利地取得了成功。第二天，这位牧师在夏里特神父和杜瓦克神父的协助下，开始为这些孩子们寻找安全的住处。在各方面人士的协助下，维格拉牧师一共救出了一千多名孩子。二战后，他的名字和事迹被广泛地传诵着。

通往自由的隧道

1944年3月24日，关押在德国萨岗第三空军战俘营北院的囚徒们悄悄忙起来了。

一个激动人心的时刻即将来临：“哈里”隧道已打通，他们中的一部分幸运者今晚将从那里逃出去，奔向自由与光明。

夜幕降临，被选举出来的240多名战俘换好了平民衣服——这些服装都是战俘们自己改做的，收好了自制的干粮。他们压抑住心中的激动，等待着。

晚上8点30分，一切准备就绪。第一名逃跑者提着自制的手提箱，穿着便服，活像一个旅行者。第二名打扮成一个工人，紧跟其后，从隧道竖井的梯子上走了下来。罗杰·布谢尔——他是这次逃跑活动的指挥之一——化装成一名商人，也在第一批逃跑者之中。

他们躺在自制的滑板车上，穿过几乎要令人窒息的狭长隧道，来到了另一端。然而，当他们撬开顶部的木板，正为呼吸到了新鲜甜蜜的自由空气中而欢呼时，却突然发现，洞口并不是像他们设计的那样在树林里，而是在

离树林 10 英尺远的一个开阔地带，从岗楼一下子就可看到他们。

怎么办呢？退回去，花一个月的时间等待下一个月黑之夜，同时挖开前面 30 英里长的隧道吗？那样做并不比现在直接出去的危险小。而且，证件已填好了日期，推迟日期又得重新制作，而制作证也并不是一件小事。这样一商量，他们决定冒险出去。

好在德国人只将探照灯在铁丝网那儿扫来扫去，而巡逻的哨兵也是来回游动。趁哨兵背向他们的时候，第一个出去的人迅速爬过了那 10 英尺的开阔地带，然后垂下一根绳子到隧道的竖井口。德国人一转身，他就摇动绳子，第二个人便爬出竖井。

就这样，他们在德国哨兵的眼皮底下分批逃出了 76 个人——这比预计的速度慢多了。

这条把战俘们引向自由的隧道从何而来的呢？1943 年春天，萨岗北院新设的战俘营里贴出了一张布告，征求志愿参加板球和垒球运动的人，署名是“大 X”。战俘们一看之下，心情激动。原来，这是他们的暗语，意思是准备挖掘隧道，征求志愿者。当下就有 500 多人报了名。

“大 X”名叫罗杰·布谢尔，是在敦刻尔克战役中飞机被击落后而被俘的。他已有过两次逃跑经验，有一次都快到瑞士边境时才被抓住。他和同志们经过研究，决定开挖三条隧道，起名为“汤姆”、“迪克”和“哈里”。“汤姆”与“迪克”互相垂直，“哈里”在另一个营区，只要有一条不被德国人发现，就有逃出去的可能。

他们进行了严密的分工：成立了三个小组分别负责三条隧道的挖掘工作。凡是当过矿工、木匠和工程师的人都参加地下挖掘和设计。做过裁缝的人专管制作伪装；画家们开始着手制作假证件——这些都是逃跑者必不可少的东西。会讲德语的人负责与监视他们的德国人交朋友，可缠住他们，分散他们的注意力。那些没有专长的人也不是无事可干：他们或负责处理从隧道里挖出来的沙土，称作“企鹅”；或负责对德国监视者进行反监视，称作暗探。

在这次为争取自由而进行的隧道挖掘工作中，他们碰到了难以想象的困难，同时也表现出了惊人的才智。挖隧道的工具是用小煤炉和烧饭炉改制的铁刮刀；由募集来的战俘们的床板制成骨架支撑四周和顶梁。用红十字会发的奶粉罐头盒和德国人发的宣传画报制成了空气泵，它可以在隧道入口的活动门关闭后保证洞内有新鲜空气。把战俘营的电线偷偷改装一下，加上建筑工人丢弃的零星线头，就得到挖隧道照明用的电线。他们从走廊上偷了几个灯泡，把电路与战俘营的线路接通，这样就有了照明。此外，还用人造黄油和罐头盒自制了油灯。他们甚至还装了简易的水龙头，可以在那儿淋浴冲澡，洗去挖掘时沾上的泥土。处理挖出的泥土时碰到了一点障碍：新鲜的黄土倒在地上很容易引人注目。但这也没能难住他们，很快有了办法：用一条小毛巾把泥土包成一条小“香肠”，由“企鹅”们放风时带在裤带里，到一个废弃的剧院旁洒掉，然后迅速踩平，使它与周围的泥土相混。他们每天要用这种方法处理掉几吨泥土。

500 多名战俘就这样凭着顽强的意志与集体智慧开挖了三条隧道。他们必须十分小心，不但要按时去点名应卯，而且，还要防止德国人的突然袭击，因为德国人随时都可能冲进营房，大喝一声：“站住！不许动！”或随时叫他们：“全都出来！集合！”然后随意乱翻他们的东西。

尽管这样，他们还是被德国人发现了。夏天，三条隧道都快完工了。他们决定集中挖掘“汤姆”，因为夏天是逃跑者最好的季节，它可以露宿，提供各种充饥的野菜。当“汤姆”挖到离树林只有几码远时，德国人发现了营房里还没来得及处理的装泥土的箱子。他们开来了推土机和重型运输车，想找到战俘们挖掘的隧道。第一天一无所获。第二天，一个密探偶然用探条探到了“汤姆”的后门。

然而，德国人犯了一个错误，他们以为炸掉“汤姆”后就可以高枕无忧了，没想到战俘们同时挖了三条隧道。“汤姆”被炸，战俘们虽然气沮，但仍决定继续干下去。无论多危险，多辛苦，但是——自由，这是多么吸引人的字眼！

其间，他们还尝试过从地面逃跑。三个人拿着木头仿制的步枪，穿着战俘们偷偷仿做成的德军制服，押着24名囚犯到大门外除虱子。他们通过了大门，逃到了树林。但第二批却被发现了。

1944年初，“哈里”隧道复工，这时正是冬天，土质变硬，隧道里又冷又潮，所有人都得了感冒，并由于吸入太多制油灯的劣质油烟而患肺气肿。工程进度变慢，但自由的信念支持着他们。他们几乎是像蚂蚁啃骨头般，锲而不舍地挖掘着。终于，到了3月中旬，“哈里”隧道挖好了。经过几天的准备，终于等来了那令人激动的时刻。于是发生了本文开头的一幕。

天亮的时候，他们不幸被换班的哨兵发现了。已经逃了出去的几十人，大部分被抓住了，并被德国人野蛮地枪杀了，其中有此次活动的指挥者布鲁尔—日内瓦公约规定，不允许枪杀企图逃跑的战俘—但还是有几个人逃脱了德国法西斯的魔掌，到了中立国或是回到了他们的祖国。

留在营里的战俘并没有被德国人残暴的屠杀吓住，“X”组织很快重新组建了起来，并开始挖掘“乔治”隧道。当“乔治”完工，他们准备逃跑时，德国法西斯完蛋了，他们获得了解放。

伏击杀人魔王

两名德国军官走进了布拉格的马克希姆餐厅。餐厅主人，一个干瘪的小老头，赶忙迎上前。

“少校先生，您要点什么？”少校斜眼看了看周围，摘下帽子，用手擦擦帽徽，然后问：“你看这顶帽子值多少钱？”说着，把帽子递过去。

一旁的侍者心里说，卖帽子？谁敢买？买了又有什么用？这不是明显要敲竹杠嘛。可是，老板却满脸堆笑，把俩人请进了雅间。

进门后，老板从怀里掏出一支笔说道：“如果您愿意，可以把这支笔拿去。”“这未免太便宜了吧？”德国军官不屑地说。

“不，划得来。这种帽子在这儿太多了，这枝笔可是金尖的。”德国军官接过笔，只见上面刻着“1939.3.4”字样，这是希特勒吞并捷克的日子。

“不错，货真价实，换了。”老板笑了，上前握住两位德国军官的手道：“我叫包曼，接到通知，说这几天伦敦会派人来，想不到你们来得这么快。”

原来，扮作德国军官的这两人是从英国派遣回来的捷克敢死队行动组成员库比斯和加布锡克，他们的任务是刺杀新到任的德国驻波希米亚—摩拉维亚保护长官、党卫军头子海德里希。

提到海德里希，捷克人无不恨得咬牙切齿。他原是慕尼黑警察局长，后来又被希特勒破格提升为纳粹德国安全局局长，兼任占领区盖世太保专员。从上任之前，他就开始疯狂地执行着希特勒灭绝犹太人的政策。对捕获的犹太人，海德里希采用了残忍至极的手段，枪杀、活埋、毒气无所不用。后来，他又抽调了3千人，组成4个特别行动队，专门捕杀苏联占领区的犹太人。仅1941年末至1942年初一个冬季，就有近50万犹太人倒在特别行动队的枪口下，犹太人把海德里希视为十恶不赦的魔鬼。

来到捷克后，海德里希按照希特勒的侵略政策，又制定了消灭捷克人民的计划。他大肆枪杀、监禁，到1941年底，被送往德国做苦工的捷克工人已超过20万。他残酷地镇压当地的抵抗运动，还一举破获了英国在布拉格的间谍组织——“三大王”，使英国的谍报网络损失惨重。

捷克在伦敦的流亡政府和英国决心除掉这个刽子手。特工库比斯和加布锡克受命返回祖国，来到了地下抵抗组织的接头地点马克希姆餐厅。

老板包曼简单地介绍了一下情况，他们三人开始研究干掉海德里希的行动方案。

老奸巨猾的海德里希也深知人民对他的仇恨，他行动诡秘，而且没有规律，他的住所更是戒备森严。地下抵抗组织曾3次派人去他的住宅行刺，都是还未等接近住宅就被发现打死。

一连几个月，加布锡克和库比斯都没找到下手的机会，他们只好耐心地等待看。

1942年5月23日，一个扮成钟表匠的特工打入海德里希住宅，成功地得到了5月27日海德里希的日程安排。加布锡克和库比斯决定在海德里希由乡村别墅去布拉格古堡的途中，进行伏击。

伏击的地点选在了路途中一个呈“U”字的里拉弯道。汽车在这里必须减速行驶，是下手的好机会。

27日一早，库比斯、加布锡克和地下抵抗组织的一个成员瓦尔锡克就骑着自行车，相继来到弯道。库比斯带着英国精心制作的高爆炸弹，加布锡克肩挎冲锋枪，用披肩和雨衣遮着，瓦尔锡克负责在路口瞭望。

不久后，海德里希的梅塞德斯牌轿车果真驶抵里拉弯道。瓦尔锡克立即发出了信号。加布锡克急忙从路旁草丛跃起冲到公路中央。端起冲锋枪瞄准弯道，就在轿车减速转弯的一刹那，他猛扣板机……但是，枪没响！保险被青草卡住，打不出子弹了。

库比斯见状，大喝一声，摸出炸弹向轿车扔去。“轰”的一声，炸弹在车底爆炸了。

“冲过去！冲过去！”情知不好的海德里希冲着司机叫喊着，司机却被眼前发生的一切吓得目瞪口呆，反而把车停下了。被炸得浑身是伤的海德里希和司机，滚出了车外。海德里希挣扎着开了两枪，但却站不起来了。他的脊椎骨已被炸断，眼瞅着3名刺客借着烟雾骑车逃走了。

6月4日，海德里希，这个曾使上百万人丧失生命的杀人魔鬼，因伤势过重，在布拉格医院一命呜呼。

希特勒得知亲信被杀，顿足捶胸，疯狂地命令：“必须不惜一切代价抓

住刺客！报告的人赏百万马克；帮助刺客的人格杀勿论！就地逮捕一万个捷克人……一万个！一个不少，统统枪毙！”盖世太保开始了大搜捕。由于叛徒告密，隐藏在教堂中的加布锡克、库比斯等人被包围，经过激烈枪战，他们全部战死。党卫军还包围了据称帮助过库比斯他们的利迪斯村，全村192个男人被枪杀，200名妇女和100名孩子被押送集中营，差不多全部被折磨死。整个利迪斯村被夷为平地。另外还有一万多捷克人被捕，至少1300多人被杀。

杀人魔王海德里希直到死后，仍给捷克人民留下巨大灾难。但是，库比斯等人的英勇行为激励了更多的人起来反抗法西斯的残暴行径。

红衣女谍

第二次世界终于胜利了。在为这场战争立下过汗马功劳的人们中，有一位绝色佳人，她被人们称作“红衣女谍”。她就是格里菲斯。

格里菲斯原是纽约的一个模特儿。但她逐渐不满意灯红酒绿的生活了。她渴望到战场上去拼搏，真枪实弹地和敌人斗争。这时，她恰巧遇到了纽约情报局的约翰·德比。德比很欣赏她的决心，推荐她到了纽约情报局。

格里菲斯在纽约情报局受到了一系列近乎残酷的训练。为了能熟练地打开各种保险柜，她必须每天用一把挫刀挫磨右手拇指和食指。娇生惯养的格里菲斯那细嫩的手指被挫得血肉模糊，旧伤刚好，又添新伤。但她以坚强地毅力忍受了下来，出色地完成了训练。

格里菲斯在受训时结识了一位名叫皮埃尔的年轻人，与这位皮肤黝黑、充满朝气与活力的小伙子一见钟情。训练结束，两人的恋情也达到了炽热程度。皮埃尔送给格里菲斯一枚蓝宝石戒指作为他们永久的信物。

格里菲斯以一名美国石油公司驻西班牙办事处工作人员的身份到了马德里。马德里情报站站长哈里斯是一个性情直爽的人。他嘱咐了格里菲斯几句，便放手让她自己去干了。格里菲斯穿梭于当地上流社会与办事处之间，以她的机智灵活和美艳绝伦的外貌探听到了许多情报。这些情报被源源不断地送回了纽约。此时，盟军已在诺曼底登陆成功，另一次大规模的行动“铁砧行动”即将开始。这时，格里菲斯收到了一个令她欣喜万分的消息：她朝思暮想的恋人皮埃尔即将来到马德里与她一起工作！

与此同时，她还得到了另一个消息：一只德国盖世太保的“间谍”已打入了马德里情报站。这对格里菲斯来说无疑是一个糟糕透顶的消息，因为这意味着办事处的处境非常危险，也意味着她自己的生命时刻受着威胁。

当格里菲斯孤独无援、对所有人都暗地怀疑时，皮埃尔从天而降，来到了她身边。他们是在一家舞厅“巧遇”的。格里菲斯靠在恋人的怀里，感到心里踏实多了。

哈里斯告诉她，他们的任务、代号“斗牛行动”的第一阶段已完成。为此，她受到了纽约总部的表扬。她将继续参加第二阶段的工作，而这一阶段将是“铁砧行动”取得成功的关键。1944年8月8日，格里菲斯收到了一份关键的密电：“告哈里斯立即执行第二阶段计划。”哈里斯命令她马上

与皮埃尔联系，让他带着他的特工小组立即到马赛，盟军将在那里登陆，皮埃尔必须先去做好迎接部队的准备。正是为了这一任务才把他调来的。哈里斯强调，必须让皮埃尔绝对保密登陆地点，最后，他紧盯着格里菲斯，加强语气说：“虎子（格里菲斯的代号），你必须让他充分认识到这次任务非同小可，让他完全领悟这一行动的重大意义。你的这项任务可也不轻啊！”格里菲斯立即赶奔皮埃尔的联络点。皮埃尔很高兴，这一任务他盼望已久了。然而，格里菲斯心中却很矛盾，刚刚来到身边的恋人又要走了。她传达完命令，望着他，一声不吭，眼里慢慢涌出泪水。皮埃尔也很激动，紧紧拥抱着她，低声问她：“虎子，你是爱我的，是吗？”格里菲斯说不出话来，只是哽噎着点点头。他们更加紧密地拥抱在一起。

皮埃尔被偷偷地空投到马赛去了。格里菲斯一边惦记着恋人，一边继续她的工作。然而，几天后，1944年8月15日，她从收音机里听到了一个令她万分震惊的消息：“十万盟军正在圣特罗佩附近一个渔村登陆。”她一下子呆住了。圣特罗佩在夏纳附近，离马赛相去万里，聪明绝伦的她明白了：打进他们内部的“鼯鼠”不是别人，正是她的恋人皮埃尔！让皮埃尔到马赛是要让他给德国人传递假情报，而她本人则被当作一只钓饵，引皮埃尔上钩！这就是所谓“斗牛行动”的第二阶段！不过，格里菲斯受伤的自尊心不久就得到了恢复。不久，约翰·德比亲自从纽约来看她。他告诉她，美国情报部门早知皮埃尔是个叛徒，他们一直没有揭破他，就是为了让德国人传递假情报。德国人很信任他，他传过去的那份情报最终使他们作出了错误判断，这才使盟军在圣特罗佩登陆的“铁砧行动”一举成功。

而他们之所以不告诉格里菲斯，只是为了保护她。因为皮埃尔是一个非常出色的间谍，他会从一点点蛛丝马迹中嗅出真相。而一旦他感到格里菲斯对他态度有丝毫异常，就会毫不犹豫地杀了她。德比还告诉她，纽约总部对她的工作非常满意，如果不是她出色地完成了向皮埃尔传递假情报的任务，也就不可能有“铁砧行动”了。他们的顶头上司马格里奇甚至把发现她这个人材算作自己的功劳了。而她的直接领导人哈里斯对她评价也非常高，正因为哈里斯的推荐，他才亲自到马德里来看她。

格里菲斯心意平和了。只是皮埃尔……一想到这个人，她的心就刺痛。现在，她的初恋、对于一个少女来说最宝贵的人生经历已被埋葬了。也可以说，她为了这场战争贡献了自己比生命还要宝贵的东西——她的青春和纯洁的情感。

从那以后，格里菲斯埋葬了她的情感，转战法国、瑞士各地，继续从事秘密工作，成了盟军最出色的女间谍之一。她的奉献得到了报偿。战后，盟军总司令艾森豪威尔将军亲自授予了她一枚军功章，称她为“我们的红衣女谍”、“铁砧行动的大功臣。”

勇敢的“燕子”

“德国人正在研制核武器”。

1941年10月的一天，一份绝密电报送到了英国特别行动委员会。

1940年4月，国际科学家间广泛流传着小道消息，德国威廉大帝

研究所正在进行分裂原子的广泛试验。但消息终于得到了证实，德国已将原子核分裂应用于武器制造。

希特勒如果拥有核武器，他是不会有节制地使用这种杀伤规模极大的武器的，世界将面临毁灭，而首先受害的将是英国。

英国特别行动委员会决定组织突击队采取行动，炸毁纳粹唯一的重水（制作核武器铀²³⁵的理想减速剂）来源——挪威南部尤坎镇诺尔斯克海多罗工厂。

艾纳被立即招到了伦敦别动队总部，他是位聪明、体格强壮的工程师，擅长滑雪，枪法极准。更有利的条件是他的家就在尤坎镇附近，他的兄弟和朋友就在海多罗工厂工作。

经过了特别训练的艾纳，学会了操纵短波收发报机和跳伞。

在一个月明星稀的夜晚，艾纳从英国皇家空军的轰炸机跳伞降落在离家不远的山区，然后滑雪回家。他告诉家人他刚结束了一次滑雪旅行。艾纳收集了许多关于海多罗工厂的有用信息，并发往伦敦，同时等待增援小队的到达。

海多罗工厂坐落在一座一千多英尺高的山峡边缘，工厂及所有入口处都由精选的德国部队把守，它周围的高山几乎难于逾越。

按照艾纳的信息，伦敦方面制定了代号为“燕子”的攻击爆炸计划。他们制造了一座海多罗工厂的立体模型。工厂内的重要设施、厂房的位置及结构形式都和真实的工厂一模一样。

四名家住工厂附近，且擅长滑雪的挪威情报员经过必要的训练，也将空投到尤坎镇与艾纳会面，以接应随之而来的突击队。

英国轰炸机载着这些“燕子”两次飞到挪威上空，准备跳伞，但由于云层太厚而被迫返航了。

在1942年10月的一个夜晚，“燕子”们终于再度起飞了，跳伞成功。第二天清晨他们才发现他们距行动的地区还有一百多英里，他们花了两天时间才找到失落各处的装备。

10月9日，伦敦的军官们终于收到了“燕子”的信号，“燕子”已平安到达预定点，可以机降。

11月19日，两架轰炸机各拖引着一架满载空降部队的滑翔机起飞了。几小时后，一名在挪威的特工报告，轰炸机和滑翔机坠毁，所有人员不是死亡就是被俘后处死。

更糟糕的是，一名德国军官在飞机失事现场找到一张地图，地图上尤坎镇被划了一个圆圈，这引起德国人的极大警觉。他们逮捕了每一个有亲英嫌疑的人。

一切又得重新开始，6名特种部队的挪威人将用降落伞空投。

总部用声东击西的方法把德国人的注意力吸引到附近刚建成的水电站去，只有几十人在看守工厂。

6名挪威人在一个晚上空降在白雪覆盖的地区，在“燕子”们隐蔽处的30英里外。但他们并没有找到先遣的“燕子”，只好在高山的背风处造了一间小冰屋。白天不敢出来。他们的粮是每天一片干奶酪、一小棒燕麦粉和饼干。

食物很快吃完了，为了生存，他们被迫吃驯鹿吃的食物苔藓。他们冒险去和艾纳联系，幸运的是，他们汇合了。

11人挨在一起，商量计策。根据艾纳提供的工厂里德军警卫人员的位置和换班时间，“燕子”们决定马上对工厂发动攻击。

他们穿过白雪皑皑的森林，穿过300米深的峡谷，渡过卷着冰块的湍急的河水，攀登上300多米高几乎成冰墙的峭壁……经过巨大的努力，他们终于安全抵达了峭壁的顶端。“燕子”们快速找到隐蔽处。工厂离他们只有150多英尺了，他们听到了依稀可辨的机器的转动声。

一个队员拿着巨型剪刀剪断工厂一个大门的铁链和挂锁，“卡嚓”的声响如榴弹爆炸声，幸好工厂里也是机器轰鸣，“卡嚓”声汇入轰鸣声中。

按照模型指示，“燕子”们迅速找到工厂最重要的部位——浓缩室。20包特制低声炸药放在能造成最大损坏处，“燕子”点燃导火索后，迅速跑开。不久，就听到一阵沉闷的爆炸声。

“燕子”们迅速按原路撤回，消失得无影无踪。酣睡的德国兵乱作一团地从房子里跑出来时，一千磅价格不可估计的重水从破裂的储罐里涌出，流入工厂的下水道中。

10名挪威勇士完成任务后，有5人取道瑞士回到英国，有5名分散到各地进行地下抵抗活动。艾纳留在原地，继续监视海多罗工厂。

1943年底，艾纳又向伦敦报告：被破坏的工厂已经修复，重新开始生产重水。盟军最高统帅部派美国航空队的轰炸机炸毁了工厂的发电站，工厂再次陷入瘫痪。

在无可奈何的情况下，德军决定将海多罗工厂制造重水的设备和储存的重水转送到德国本土继续研制生产。

艾纳要求批准炸沉装运生产重水设备的渡轮。总部批准了。

艾纳和留下来的“燕子”本泽一起研究炸船的计划。本泽伪装了二人的证件，他们混进搬运重水工人的行列，巧妙地把定时炸弹安置在船的底部隐蔽处。

三天后，德国最后一批珍贵的重水和生产重水的设备随着一声轰响，沉入挪威的田晓湖底。

没有了重水，希特勒不得不中断对原子武器的研制工作。人类也因此避免了一场可怕的浩劫。

运送十八亿英镑

1940年6月24日，由海军上校弗兰西斯西里尔·弗林指挥的英国巡洋舰“绿宝石”号从格里诺克启航了。

“绿宝石”号运输的是一批秘密货物。它的弹药库里，2229箱沉重的金条高高堆起，每一只箱子里装有17条金块。在船的别的仓库里，存放着488箱证券，价值约一亿多英镑。

“绿宝石”将横渡大西洋。而在六月份里，北大西洋已有57艘同盟国和中立国的船只被德国海军击沉了。

弗林是个坚定而勇敢的人。当大洋上风暴越来越剧烈时，他加快“绿宝石”号的航速，躲避着德国潜艇，向着目的地行驶。

第四天，大海终于风平浪静，“绿宝石”号全速行驶，7月1日7时55分，终于平安靠港了。

晚上，一列由12节行李厢组成的专列，满载着“绿宝石”号上的金条，在严密的看护下，加速开往渥太华。装载证券的车厢留在蒙特利尔市。

三个月后，36列同样的载运证券的列车又抵达了。这些证券存放在蒙特利尔市一幢被命名为“联合王国安全储存部”的商业大楼的地下室里，用了900多个四层的档案柜，20名加拿大骑警队员不分昼夜地守卫这些财宝，吃睡都在大厦内。经过交付核查后，储存部经理克雷格交给加拿大银行代理秘书戴维·曼舍一张他代表加拿大银行签字的收据。

“绿宝石”号运输的只是英国将运往加拿大财宝中的一小部分。

英国为什么将巨额财宝源源不断地运往加拿大呢？1940年6月，当法国巴黎被希特勒闪电战攻陷时，大英帝国也面临着德国入侵的紧急关头。英国首相温斯顿·邱吉尔召集了内阁紧急会议，决定将价值18亿英镑的证券和黄金运往加拿大。

这批财宝将穿过大西洋，当平安抵达加拿大后，将用于购买英国急需的军火货物。

如果德国攻陷英国，英国将在加拿大继续战争。

而此时却不能将财宝西运的秘密泄露。因为当时英国全国上下仍有着强烈的抗战决心。

如果财宝西运的计划被泄露，不仅会威胁货物的运输，更可怕的是会极大地挫伤全国人民的士气。

英国政府采取了冒险的没有先例的行动。政府要求联合王国的所有公民都必须向财政部登记他们所拥有的外国证券。政府未经他们的同意，为了国防的目的而征用。这一切都在绝对保密的情况下进行。

在10天之内，英国各银行的证券都被提取出来，装入几十个箱子，运到各地区收集中心，这些是世世代代在全世界经商和投资的人带给英国的全部巨额的利润。现在都被政府支配了。并被源源不断地运往加拿大。“绿宝石”号的航行是这次英国财宝西运计划的首次成功航行。

7月8日，五艘舰船载着大宗的财宝，又离开了英国的港口。4艘驱逐舰担任护航。这支船队载运着约为一亿九千二百万英镑的金块，加上价值约二亿五千万英镑的证券。

船队设法避开德军的潜艇。在海上迂回航行，灵活地闪避，当救生舰被浪击穿时，船队在欧斯特·阿切尔爵士的率镇下，仍坚持继续航行。

船队碰到了最可怕的雾和浮冰。当渡海航行到四分之三航程时，一只财宝船的发动机出了故障，阿切尔爵士为了避免危险，让一只财宝船和出了故障的财宝船改变了航向。

在横渡大西洋的航程，护航舰上的8门15英寸和12门6英寸火炮，加上四英寸高射炮组都处于战备状态，炮手们一直在他们的炮位上。

7月13日，3艘舰船终于安全地抵达哈利法克斯港。随后，改变了航向的两艘财宝船也悄然抵达。阿切尔爵士感慨万千地说：“这次抵达真令人欣慰。”价值几千万的黄金堆放在码头上，再装上5列火车运往渥太华。每节车厢中都有两位警卫和黄金一块锁在每节车厢里，4小时轮换一次。

黄金源源不断地运到加拿大银行。银行60×100英尺的地下金库里，上万块27磅重金块像一块块巨大的金黄色肥皂，闪闪发光。

在蒙特利尔市，加拿大银行代理秘书戴维·曼舍招募了约120名加拿大人当办事人员，在宣誓严守秘密后，他们把每个证券箱拆开验明，进行检查和归类。

9月份时，戴维·曼舍终于欣喜的松了一口气：每一张证券都查清并归档，没有丢掉一张息票。

初秋的时候，这些证券上市了，英国从中获取了大量的额外的美元来购买军火。

据与此事密切相关的三名高职位的权威人士估计；储存部的证券总价值将近有十二亿五千万英镑。

这个“联合王国安全储存部”一直在加拿大度过了战争的非常时期，但它在英国证券市场的流通活动直至1941年3月的租借法实施。

英国的黄金和证券不断地抵达加拿大。据海军部的记录表明，在6、7、8三个月内，英国舰船运到加拿大和美国的黄金价值六亿三千七百万英镑。

更让人吃惊的是，在横渡大西洋时英国的运金船没有一只被击沉，虽然在同一时期有134艘同盟国和中立国的舰船在北大西洋被击沉在海底。

但使人难以置信的是，这样规模空前的财宝西运计划一直都在严密的保守中。虽然当时有600多人卷入了证券储存处的服务中，黄金的运输过程则涉及成千名舰船人员和成百名的码头工人。

围歼“俾斯麦”

1941年5月的一个傍晚。德国柏林广播电台中，正播送着轻松的音乐节目，忽然出现了播音员得意洋洋的声音：“德国公民们！我们中断了预定的节目，向各位报告一个惊人的消息：我们的战舰在大西洋上获得了重大战绩。英国海军引以自豪的战列巡洋舰‘胡德’号，被我‘俾斯麦’号强大的炮火击沉了。另一艘英国战舰‘威尔士亲王’号也多处受伤，将会步‘胡德’号的后尘，沉没在丹麦海峡布满流冰的海底……”消息很快传遍了德国千家万户，也很快传向了世界各处。德国海军引以为骄傲的“俾斯麦”号，是40年代世界上最新式、最强大的战列舰。舰上配有12门火炮、44门高射炮，它的8门15英寸的主炮，比英国最新战列舰的主炮口径大一英寸；它的速度至少与英国主力舰一样快，或者更快。

“俾斯麦”号的指挥官在出港时，傲慢地声称：“英国海军，没有一艘军舰能和我们匹敌，也没有任何一艘大型军舰能够在我们的炮口下幸免！只要‘俾斯麦’号一旦出现在大西洋上，英国的运输就将中断，英国人将困死在孤岛上！”与此同时，在英国伦敦，人们也得知了这一不幸的消息。“胡德”号的损失对英国人是一个沉重的打击。它是英国舰队中最大的一艘战舰。20年来，英国海军界的一代人都认为它是世界上最强的军舰。如今在第一次参战中，仅仅几分钟便葬身在爆炸和烈火中，只有三名幸存者被找到。

英国海军司令部决定集中最大优势，围歼“俾斯麦”号，不惜一切代价把它击沉。在一千五百海里以南直布罗陀海域的海军中将詹姆士·萨默维

尔的H舰队接到调令，北上追击“俾斯麦”号；在中大西洋西北部外几百海里的战列舰“莱米里斯”号奉命撤出护航，向西拦截敌舰；距爱尔兰海岸约五百海里处的战列舰“罗里”号也撤出护航，奉令截击……在“胡德”号被摧毁的6小时内，另两艘战列舰、1艘战斗巡洋舰、1艘航空母舰、3艘巡洋舰和9艘驱逐舰以及大批的“剑鱼”式鱼雷轰炸机直接加入了这场追击、围歼。

约翰·托维上将在“英王乔治五世”号上率领他的分队以最快速度冲向敌舰，随同他的是航空母舰“胜利”号和“反击”号。

天黑之前，从“胜利”号上起飞的9架“剑鱼”式飞机跟上了“俾斯麦”号，这是海战史上第一次使用舰载飞机实施攻击行动。大部分飞行员没有受过海战训练，他们勇敢的进行攻击，投下了所有的鱼雷，但似乎没有几枚奏效，“俾斯麦”号并没有减低速度。

受到攻击的“俾斯麦”号，很快发现自己处在包围之中，它开始加速突围返航。不久后，它便逃出了跟踪的英舰搜索视野之外。

5月26日上午10时，英国海岸防御司令部的飞机重新找到了“失踪”30多个小时的“俾斯麦”号。它正以20节的速度疾驶，如果它保持这一速度，第二天天亮前就会进入德国轰炸机的航程，处于德国空军掩护之下。而原来追踪它的英国舰队，还远远地落在它的后面。

现在，唯一现实的希望就是詹姆士·萨默维尔中将的H舰队。约24小时前H舰队还在1500海里以外，现在它正朝北全速猛进，它是阻止“俾斯麦”号抵达港口的唯一障碍。

傍晚7时，H舰队中“皇家方舟”号航空母舰上的“剑鱼”式飞机又一次起飞，枪炮声在狂暴的海风和大雨中响起，炮弹爆炸的闪光和高射炮火的亮光闪烁了一阵，然后消失了。返航的突击队飞行员开心地笑着，向甲板上的人竖起拇指示意胜利。5架飞机被炮火击伤，有一架飞机上竟数出了127个弹孔，驾驶员和炮手都受了伤，但没有一架飞机坠毁。在询问了飞行员后，可以确定：“俾斯麦”号被击中了！空袭过后，“俾斯麦”号转了两个大圈，停下来了。英国的舰队全速围了上来。

第二天，5月27日的黎明，在暴风雨的海面上，“英王乔治五世”号和“尼罗德”号出现在“俾斯麦”的正前方。“敌舰‘俾斯麦’号右舷5度。”“尼罗德”号的瞭望员喊道。“左10度！”“尼罗德”舰长发布命令。

当“火炮准备完毕”的指示灯亮起，“尼罗德”号16英寸的大炮，随着指挥官一声令下，吐出了火焰。紧接着，“英王乔治五世”号的大炮也开火了。随后，“诺福克”号和H舰队的“多塞特郡”号也加入了战斗。

一阵惊天动地的巨响和剧烈的震动，英舰齐射开始。接着又是第二次、第三次……“打中了！打中了！”英舰上的士兵发出了欢呼。

一团大火在“俾斯麦”号舰中部升起，炮台的大炮哑了。在弹雨中，“俾斯麦”号的炮塔被掀上了舰桥，指挥仪倒塌在舷旁。在扭成一团的铁角、支柱和杂乱的碎片中，横七竖八地倒下了无数具尸体。一些德国水兵还在慌乱地装弹、瞄准和射击，但已经毫无威力了。

英国的战舰不断地逼近，炮弹雨点般向“俾斯麦”号泼撒而去。

千疮百孔的“俾斯麦”号失去了原形，浓烟从各个地方喷冒着。

最后，“多塞特郡”号向着缓缓下沉的“俾斯麦”号又发射了两枚鱼雷。在两声巨大的爆炸和弥漫的烟雾中，曾经不可一世的“俾斯麦”号终于向左

倾斜，翻沉在波涛下面。包括舰队司令在内的 2 千余名官兵葬身鱼腹。

“俾斯麦”号覆灭的消息很快传回英国海军司令部。英国广播电台随即广播了这一振奋人心消息，人们为英国海军的胜利而欢呼庆祝。

勇敢的女船长

1941 年的一个早晨，伦敦兰贝思区的居民惊奇地发现，他们的邻居德拉蒙德家的维多利亚小姐的名字出现在了报纸的通栏标题上。英国劳埃德船级协会授予她一枚奖章。这是它给予商队男性船员的最高奖励，以前还从未授予一位女性。同时，国王陛下也将授予她一枚帝国勋章。报上还说，维多利亚小姐是英国商船界唯一的一位取得资格的女轮机师。

邻居们简直不敢相信，这位身材颀长，有着一张坚毅文雅面孔，说话细气细气，还有些羞涩腼腆的维多利亚小姐居然是一位女英雄！

从童年时代起，维多利亚就表现出女孩子中少见的对机械的极大兴趣。她的双亲也竟答应了她去顿迪的一家工厂去当学徒。在工厂中接触到的机械并没有满足维多利亚的嗜好。后来，她来到了远洋船上，并在一艘开往澳大利亚的班船上当了一段时间的三副（主管机械的副船长）。

英国对德国宣战后，维多利亚放弃了舒适的岸上工作，报名加入了商船队。在敦刻尔克战役期间，她一直都在船上的轮机房工作，下船后则不声不响地回到家中的小房间。

不久，英国商船“波利塔”号离开港口驶往美国，船员们惊奇地发现，他们的二副（副船长）是位女性，她就是维多利亚。更让船员们感到吃惊的是，这位小姐可不是个生手，她操纵轮机的技术竟然比其他的人还要好。水手们围在一边好奇地向她询问，维多利亚一本正经地对他们说：“我只不过是和它们亲切地谈过心罢了，你可以规劝或引导轮机，可你决不能驾驭它们。”水手们听着她这番“奇谈怪论”，感到十分新奇。

在浩瀚的大西洋上，经过了 48 小时的航行，“波利塔”号距离海岸还有四百海里。

“快看，德国飞机！”瞭望员喊起来。一架四引擎的德军轰炸机从空中扑了下来，机身上纳粹的标记，在太阳的照耀下发出阴森森的光泽。

警报声就像是命令。水手们向各自的岗位冲去。维多利亚奔向轮机房。“轰”第一颗炸弹落在了船弦边，船身猛地摇晃起来。维多利亚被重重地抛到了栏杆上。她的手死死抓住了栏杆、借着船身的摇摆，她跃身冲进了轮机房。

“你们快离开这儿，让我来！”她冲着机房中的水手喊到。“还是我来吧，你去躲一躲！”水手们拒绝了她。

“我比你们更熟悉它，别处也需要人，你们快去，这是命令！”看她如此坚决，水手们只好离开了机房。他们知道，如果船被击中下沉，机房中很难逃生。维多利亚小姐把死亡的危险留给了自己。

一艘没有武装的船要对付轰炸机，只有一个办法：先让船保持稳定的航向，当敌机俯冲准备投弹时，迅速摆动船头，使船偏离开炸弹的投弹线。

这是在分秒之间、在咫尺之间决定生死的行动。

德机一次次从空中呼啸而下，维多利亚熟练地操纵着轮机，在船长的口令下，“波利塔”号借轮机产生的加快的速度一次次转动着笨拙的船体避开了致命的袭击。

“波利塔”号在维多利亚的操纵下，航速从九节提高到了十二点五节。炸弹炸断了烟囱、电线和管道。主机的阀门接头松动了，滚烫的蒸汽“滋滋”地扑过她的头顶。情况十分危急，如果是任何一个技术稍不熟练的动作或失误，主管道就会因超压而爆炸。维多利亚麻利自如地照料着各个部位。她倾听着飞机引擎声音的远近来判断炸弹落下的方位。操纵台边落下了很多从机舱口掉下来的飞机扫射的机枪弹壳。维多利亚好像似毫没有看见。她一手伸过头顶，紧握着风门杆把，努力以此迫使蒸汽通过已变形的主管道。她的脸上露出沉着坚毅的神情。汗水和着黑色的油污从前额流了下来渗入眼中，火辣辣的。她猛地甩了几下头，紧闭起了一只眼睛，始终没有停下手来。

终于，耗尽了弹药的敌机无可奈何地飞走了。维多利亚减低了船速。“波利塔”号上的小艇和甲板被炸得遍体鳞伤，船舱也进了水，但它仍然在海面上航行着。

水手和船员们冲进了轮机房，热烈地向维多利亚祝贺着、欢呼着，维多利亚腼腆地笑了。

满身伤痕的“波利塔”号缓缓驶入了弗吉尼亚。诺福克港的居民们从船员们那儿听到了他们奇迹般的经历，对维多利亚小姐深为敬佩。伦敦的许多市民一齐捐献了二千五百多美元给兰贝思区买了一辆汽车餐车，餐车的名字被命名为“维多利亚”号，以表彰维多利亚的功绩。

沙漠猎“狐”

1942年8月，英国第八集团军在德军的强大攻势下失利了。英国部队向着尼罗河溃退，一路上丢盔卸甲。

中东军区总司令克劳德·奥金莱克上将接管了第八集团的指挥权，并在阿拉曼召集了束手无策、灰心丧气的部队，并组成一道临时防线。

阿拉曼防线是一个重要的阵地，它的地形象个瓶颈口。英国部队必须阻止德国军队的攻击，否则整个非洲都会被德国人控制。

1942年的一个夏日，一位枯瘦如柴、长鼻子的英国将军抵达开罗。他就是新任命的第八集团军司令蒙哥马利中将。当蒙哥马利来到阿拉曼前沿阵地时，迎接他的是一片混乱。

官兵们士气低沉，到处弥漫着准备撤退的气氛。

蒙哥马利立即召集了几十名军官和参谋长。当他瘦小的身材穿着肥大的沙漠军服出现时，军官们都抱着怀疑的目光注视着他。

蒙哥马利以他犀利的目光扫视他的部下，登上一个沙丘，以坚定的充满自信的声音说道：“阿拉曼是我们最后的防线，如果失去它，我们将失去整个非洲。我命令烧毁所有撤退的计划和指示。我们不能在此生存，那我们在此献身……”蒙哥马利以他的自信和坚定感染了他的部下，他令人激动

的讲话增添了军官们的勇气和力量。所有官兵群策群力，准备和德军殊死作战。

蒙哥马利第二天大清早就驱车进入沙漠，登上阿拉曼防线的最突出处，用望远镜观察地形和敌人的防线。德军距此不到两千码，中间是灼热的沙漠。

德军指挥官名叫隆美尔。是德国纳粹的陆军元帅，他阴谋狡诈，诡计多端，被英国官兵称做“沙漠之狐”。隆美尔在此地拥有16万大军，而且他的增援部队还在源源不断地抵达。蒙哥马利设法避开隆美尔的进攻。隆美尔投入3000辆坦克的兵力攻打英军防线的中部和南部，寻找坦克部队可以向英军阵地侧翼进攻的薄弱点——这是隆美尔惯用的伎俩。蒙哥马利识破了敌人的阴谋。他避免打坦克战。他让隆美尔的坦克进入防线的入口处，然后用反坦克炮和隐蔽在沙丘中的大炮迎击它们。

隆美尔的坦克在大炮的轰击下，仓惶撤退，损失了1400辆坦克。英军只损失37辆。

1942年10月23日，蒙哥马利准备进行夜战。他用800辆坦克向隆美尔的阵地冲击。隆美尔也集中几百辆坦克发动反攻。

隆美尔亲自指挥第90轻装甲师向英军猛扑过来。他们逐渐进入沙漠的空旷处。突然，几十架英国飞机飞来，对暴露的隆美尔部队轮番轰炸，德军遭到沉重的打击，被迫撤退。几天后，隆美尔进行了疯狂的反扑，双方展开了激烈的战斗。

蒙哥马利开始了他出其不意的攻势。他部队的坦克从伪装罩里冲出，源源不断地冲向敌人，并击毁隆美尔600多辆坦克。

蒙哥马利的攻势设计得天衣无缝。他把对隆美尔的进攻称作“精彩的狩猎”。

隆美尔在蒙哥马利强大的攻势下，节节溃退。

蒙哥马利带领他的第八集团奋勇追击，他们怀着报仇雪恨的强烈愿望步步逼近敌人。蒙哥马利的第八集团军沿途收容了8万名意大利战俘和两万名德国战俘。

在漫长的撤退中，隆美尔曾两度试图停下来抵抗，但都被蒙哥马利击退了。蒙哥马利事后评论说：“隆美尔是个老练的将领。但他有一个弱点，就是重复他的战术，而这正是我将要打败他的途径。”蒙哥马利为了打胜这一仗，他巧妙地变换作战策略，并和空中将领一起制订陆空协同作战的计划，终于一步步地走向胜利。

11月4日，德军全线溃退，隆美尔率领残部曾一气溃退了700公里，才逃脱了蒙哥马利的追击。

这次战役，德军死伤2万余人，被俘3万人，1000门大炮和500辆坦克被击毁。

蒙哥马利一直把隆美尔的画像钉在床头并希望生擒他，可惜未能完全如愿。

在阿拉曼击溃隆美尔，是英国对德作战的首次决定性胜利，它使纳粹德国丧失了对北非的控制权，也为后来盟军进攻作战树立了典范。

“自由法国”运动

1940年5月，德国绕过法国的马奇诺防线，攻入了法国。马奇诺防线是法国陆军部长马奇诺在任期间修筑的一条法国东部边境的防御阵地体系。防线内堡垒林立，地下筑有坚固工事，还有地下铁道、隧道公路和各种生活设施。

马奇诺防线被法国人视为安全的保证，是“万无一失”的坚固屏障。

在大战以前，英法政府对希特勒的军事扩张一再妥协退让，使得德国的扩张野心日益膨胀，希特勒攻占波兰后，又占领了丹麦、挪威、荷兰、比利时、卢森堡，顺利地绕过“马奇诺防线”，攻入了法国。

毫无戒备的法军一触即溃，法国首都巴黎危在旦夕。6月14日，德国未发一弹就占领了巴黎，接着深入法国境内。

1940年6月22日卖国贼贝当组成的新内阁，向德国投降。

6月本是法国最迷人的季节，这时却陷入一片恐慌中。法国被卖国政府奉送给了希特勒，但法兰西独立自由的精神并没有终结，具有斗争传统的法国人民是不会甘心屈服的。

在法国军队中，有一个坚决主张抵抗法国侵略的人，他就是夏尔·戴高乐将军。

戴高乐将军在第一次世界大战时是个中尉，在凡尔登战役中身负重伤被俘，战后才回到法国。第二次大战爆发后，他提出了针对德国闪电战战术建设机械化部队的建议，但没有受到重视。

在法国沦陷时，戴高乐坚决要求抵抗德国侵略者，但在当时的法国政府中，他孤立无援。

6月17日清晨，戴高乐将军在机场送别英国斯皮尔斯将军。

当两位朋友握手告别，飞机即将缓缓起飞时，戴高乐将军突然敏捷地一跳，跃上飞机舷梯，钻进飞机的机舱，并“砰”地一声关上机门。飞机飞上了蓝天，腾空而去。机场上的人大为吃惊，但已无可奈何。

戴高乐将军当时是法国国防部和陆军次长。竭力反对贝当政府的卖国行径，失败后，他决定逃离法国，到国外重新组织力量继续抗击德国侵略者。

逃离法国的第二天，在英国首相邱吉尔的支持下，6月18日下午，戴高乐将军在英国广播电台发表了《告法国人民书》，他向法国人民和全世界庄严宣布：“法国的事业没有失败，……法国并非孤军奋战！它不是单枪匹马！它不是四处无援！……法国的抵抗火焰决不应该熄灭，也决不会熄灭……”戴高乐将军要求希望自由的法国官兵们和他联系。

戴高乐将军的宣言激励了三千万法国人民的心灵。他们在失败的痛苦中重新昂起头来。

巴黎的学生在凯旋们集会，表示他们对戴高乐的热切拥护。

法国的贝当政府对戴高乐将军恨之入骨，他们在法国军事法庭对戴高乐将军进行缺席审判，徒刑从4年直至死刑。戴高乐将军高扬“自由法国”的旗帜，以顽强的毅力开始拯救法国的斗争。

6月29日，有200多名步、炮兵向戴高乐将军报到，从敦刻尔克撤退的200多人投入“自由法国”的运动……到月底时，海军中将米塞利埃，也来到伦敦，支持戴高乐将军。到7月底时，有7000多人志愿拿起武器为“自由法国”而战，他们来自四面八方，有的从法国绕道西班牙逃到

英国，有的从北非经直布罗陀海峡投奔而来……“自由法国”总部设在泰晤士河畔的一座大厦里。戴高乐将军筹建了法国民族委员会和武装力量，在简陋的办公室里他接待从各地来的关心“自由法国”的人们。

7月14日是法国的国庆节，清晨，戴高乐将军检阅了首批“自由法国”的战士。

一周以后，首批“自由法国”飞行员参加了对鲁尔区的轰炸，戴高乐将军组织了这次行动并发表了有关这次轰炸取得胜利的消息。

1940年8月，戴高乐将军率领一支英、法联合舰队向法国进攻，不幸失败，但戴高乐将军并不屈服，他以顽强的精神继续战斗。

之后，戴高乐将军又在非洲建立了一个可靠的作战基地和精干的行政机构，并出版了“自由法国”的报纸……1943年5月，共产党等16个政党团体在法国国内共同组建了全国抵抗运动委员会，戴高乐派往国内的代表让·穆旦担任第一届主席。到1944年3月，法国国内各抵抗组织的武装力量联合为统一的内地军，戴高乐将军的将士们和德军进行着英勇的战斗。

1944年6月，苏联红军解放了波兰，盟军从诺曼底登陆后向法国挺进。

8月20日，戴高乐将军率领“自由法国”的部队随同盟军向巴黎挺进。他的军队受到了法国人民热烈的欢迎。

戴高乐将军和千百万法国人民一起奋起战斗，武装起义解放了巴黎。

1945年5月，德国投降，戴高乐以法国临时政府的名义，和盟军一起接受德国投降。

戴高乐以他顽强的毅力和爱国精神，为拯救和维护法国的民族独立，做出了不可磨灭的功勋，是法国人民热爱的一位英雄和领袖。

珍珠港怪客

1941年3月27日，日本“新田丸”号客轮缓缓地靠上了夏威夷檀香山的码头。

接客的人群中，两个衣冠楚楚的日本领事馆人员，高举着一块小牌，上面用日文写着：“接东京来的森村正书记员”一位手提皮箱的年轻人快步走上前来，皮箱上写着“T.M”两个字母，那正是“森村正”的英文缩写。

一阵寒暄之后，他们钻进汽车一溜烟开走了。

在一旁两名身着便装的美国联邦调查局的特工注视着他们。

“他就是新来的书记员森村正，23岁，很年轻。注意他的行踪，尽快查清他的背景。”日本领事馆新上任一位书记员，他们自然要例行公事地调查一番。

不久，这位年轻潇洒的书记员就成了在珍珠港后面的阿莱瓦山坡上、一家日本人开的馆店“春潮楼”的常客。在几个被称作“尼赛女郎”的美籍日本艺妓陪伴下，他常常调情笑闹、酩酊大醉。一来二去，新来的书记员是“春潮楼狎客”的消息在领事馆不胫而走，有人给他起了个绰号，叫“浪荡

公子”。这件事最终反映到了总领事喜多那里，然而，喜多似乎充耳不闻，毫不干涉。人们猜测这个年轻人或许是皇室某个大人物的“公子。”美国联邦调查局也对他进行着调查，不断窃听他的电话。一次，艺妓摩利打电话到领事馆找他，他竟抓住电话不放，和摩利在电话里调起情来。

“这家伙不过是个花花公子、下流坯！”联邦调查局的特工听得厌烦了，拔掉了窃听插头，对他的调查到此结束。然而，这位“花花公子”实际上肩负着重大的使命！

“森村正”不过是他的化名，他的真实姓名是吉川猛夫，是日本预备役海军少尉，受日本海军军令部的委派而来。此时的太平洋，战云密布，日美开战迫在眉睫。按照日本联合舰队司令长官山本五十六大将的计划，一旦日美开战，应首先给美国太平洋舰队大本营所在地珍珠港致命的一击。可是，作为攻击目标的美国太平洋舰队主力何时停在港内？珍珠港防御情况怎么样？……日本人急切地想弄清所有这一切。肩负着这项重任的吉川猛夫开始了他的行动。

从“春潮楼”面向大海的房间向外望去，珍珠港在眼前一览无余，大批的战列舰、巡洋舰、航空母舰进进出出。吉川兴奋得差点没叫出声来。于是，他不停地倚在窗前观察，用只有他自己看得懂的符号记录着。时间一久，他渐渐掌握了太平洋舰队的活动规律。隔一段时间，这些情报就被用密码发回了东京。山本五十六大将依据吉川的情报，着手拟定袭击珍珠港的计划。

夏天到了，夏威夷的景色更加迷人。吉川带着艺妓，频频地光顾海滨浴场，趁机和美军军官及夫人们闲聊，套取着那怕是一星半点的情报。有时，他们也登上空中游览飞机在天上鸟瞰。瓦胡岛的珍珠港和希卡姆机场、惠勒机场尽收眼底，机场跑道的走向、大约长度、每个机场停多少飞机，吉川都一一牢记在脑子里。

有艺妓们作掩护，吉川的活动丝毫没有受到怀疑。

11月1日清晨，“新田丸”号在蒙蒙的晨雾中又一次靠上檀香山码头。它是来撤出夏威夷的最后一批日本侨民的。尽管，美军进行了戒严，但日本总领事喜多还是被允许登船。

他事先已收到密电，军令部有人随船前来。

在船上的洗手间里，一个自称“新田丸”事务长的人走近喜多身边，塞给他一个纸捻儿，悄声说：“我是军令部的中岛，请把这个交给吉川君，明天下午开船前给我答复。”喜多会意地点点头，收起了纸捻儿。

回到领事馆，喜多将纸捻儿交给吉川。这是海军军令部的密信，一张不大的纸条上，密密麻麻写满了很小的字，是关于珍珠港基地和舰队情况的97个问题：停泊舰船总数、不同类型舰船的艘数和舰名、战列舰和航空母舰的停泊位置、希卡姆和惠勒机场的飞机机种及数量……吉川翻动着一本本记录着情报的小本，飞快地写着问题的答案。……“停泊舰艇最多的是星期几？”这是山本五十六最关心的问题。万一大批攻击飞机飞临珍珠港上空，港内却没有舰船，岂不误了大事！

这个问题就更简单了：星期天！擅长享乐美国人，尤其是在海上风吹日晒了一周的美国海军大兵们，那会放弃周末这个可以尽情狂欢的时候呢。

97个问题，虽然不是个小数目，但对吉川来说，7个多月苦心搜集的大量情报，使他回答这些问题并没有感到太多的困难。

第二天下午开船前，当喜多把吉川的答案交到中岛手上时，中岛满意地笑了。

12月2日，喜多告诉吉川：东京急电，从即日起，每天报告珍珠港美国舰队的动向。

吉川似乎嗅到了战火硝烟味。他断定：战争爆发的日子屈指可数，首攻目标就是珍珠港的美军太平洋舰队。于是，他更加紧张活动起来。

12月6日星期六的夜晚，吉川匆匆回到领事馆向东京发去第254号特急电报：珍珠港停泊舰艇如下：战列舰9艘，轻巡洋舰7艘、驱逐舰9艘，3艘航空母舰和巡洋舰出港未归。他还不知道，这将是他来夏威夷8个多月的最后一封电报。当这份电报经东京转到海上指挥官手中时，日军突击舰队距离珍珠港只有350海里了。

第二天一大早，震耳欲聋的爆炸声将吉川从梦中惊醒。他穿着睡衣急步来到院中，细听爆炸声就来自西北的珍珠港方向。一架双翼涂着“旭日”标志的飞机掠过领事馆上空。“是日本飞机！打起来了！”吉川激动地一把拉住喜多的手，眼中充满了泪水。

午饭后，吉川想起了自己耗费8个月心血搜集的情报资料，他赶忙全都收拾在一起，点起了一把火。当这些能证明他从事间谍活动的材料的最后一纸也化为灰烬时，一队美国宪兵冲入了领事馆大门，日美双方的驻外人员都被对方作为人质扣押。

不久，美国联邦调查局发现，“森村正书记员”正是日本驻夏威夷的王牌间谍，是导致珍珠港悲剧的罪魁祸首。然而，他的公开身份是外交官员，享有外交豁免权，美国也奈何他不得，只能后悔当初疏忽大意没有及时挖出这颗“钉子”。后来，日美两国交换外交官时，吉川被释放回国，受到了日本大本营的重奖。

偷袭珍珠港

1941年12月7日，星期日的早晨，夏威夷珍珠港，阳光灿烂，碧海如镜。驻扎在这里的是美国太平洋舰队，官兵们有的在吃早饭，有的已经上岸度假去了。舰艇整齐地停泊在港内，飞机也密密麻麻地排在瓦胡岛的7个机场上。

两个值班的美军新兵在雷达监视器前无聊地摆弄着仪器。突然，荧屏上显示出东北方向130海里外，一群飞机正朝瓦胡岛飞来。他们立即拿起电话通报了陆军基地。

“别神经过敏，那是我们自己的飞机。”值班军官嘲笑地说，并告他们别多管闲事。

原来，值班军官曾接到通知，今天早晨将有一队美国空军的B—17飞机从本土飞来。

他放下话筒，打开收音机，欣赏起音乐来。

港湾里，美国军舰正准备举行升旗仪式。一切像平日一样，充满了轻松安详的气氛。雷达屏上的那群飞机更近了，人们还不知道一场灾难将从天

而降。

雷达屏上显示的机群实际是从日本特遣舰队的六艘航空母舰上起飞的183架日本飞机，它们的袭击目标正是珍珠港。日本法西斯偷袭珍珠港的阴谋策划已久。苏德战争爆发后，东方的日本军国主义也急不可待地想扩大侵略战果，把占领印度支那和南太平洋诸国，夺取石油资源，作为主要目标。而驻守夏威夷群岛上的美国太平洋舰队就成为日本军国主义南进太平洋的最大障碍。

于是，在日本天皇授意下，日本联合舰队司令山本五十六，秘密制定了远渡重洋偷袭珍珠港的计划，并决定由南云海军中将率领舰队去完成这一任务。

为了迷惑麻痹美国，日本还派出了特使到华盛顿进行谈判，要求和平解决两国争端，称“日本和美国没有任何理由打仗”等等。与此同时，偷袭珍珠港的特遣舰队则在11月26日秘密离开了日本。在海上隐蔽航行了12天，到达距离瓦胡岛230英里处，攻击的飞机从航空母舰上起飞，直扑珍珠港。此时，偷袭珍珠港机群的指挥官渊田美津中佐已飞临珍珠港上空。他的身后是49架水平轰炸机、40架鱼雷轰炸机、51架俯冲轰炸机和43架制空战斗机。渊田往下看，云层很厚，看不到海面。珍珠港下会怎么样呢？他有些着急。忽然，耳机里收听到了檀香山电台播放的夏威夷音乐，接着又传来了檀香山地区的气象预报：“半晴，山上多云，云层高3500英尺，能见度良好……”“太好了！”渊田高兴地笑起来。

“报告，前面发现海岸！”“报告，我看到了珍珠港！”穿过云层，渊田也看到了珍珠港中停泊的军舰和瓦胡岛机场上的飞机。

“开始攻击！”渊田大声喊道，接着，猛地一推操纵杆，飞机俯冲下去。

日本机群呼啸而下，机关炮喷吐着火焰，炸弹飞蝗般落下去。

“轰隆隆……”随着一阵阵巨大的爆炸声，岛上的机场升起滚滚烟火，港湾的军舰四周水柱冲天而起。

美军官兵惊呆了！

“空袭！空袭！”直到看见自己的舰艇起火，舰队司令部的军官们似乎才醒过神来，这不是“特殊演习”！

顷刻间，珍珠港已笼罩在了硝烟战火之中。渊田中佐发出了奇袭成功的预定信号：托拉！托拉！托拉！（虎！虎！虎！）坐镇在万里之外的广岛“长门”号旗舰上的山本五十六海军大将收到这个信号。洋洋自得。兴奋得脸都红了。

日机的第一次攻击进行了约半个小时，随后，171架日机进行第二次攻击，直到9时15分才全部撤离珍珠港上空。前后历时1小时50分钟的袭击，共炸沉美主力舰4艘，重创1艘，炸伤3艘；另外，炸沉、炸伤驱逐舰、巡洋舰等各类辅助舰10余艘，击毁飞机188架，机场全部炸毁，美军官兵死伤4500多名。日本仅损失29架飞机。

在日本飞机开始攻击珍珠港后1时10分，日本驻华盛顿代表野村和来栖才来到美国国务卿赫尔的办公室，递交了一份最后通牒。赫尔气愤地说：“我在50年的公职中，从未见过这样厚颜无耻的文件！”野村还想要说话，赫尔挥手制止，把他们赶了出去。

日本偷袭珍珠港，宣告了太平洋战争全面爆发。第二天，美国总罗斯福要求国会宣布，与日本宣战。美国电台向全国广播：“珍珠港遭到卑鄙的

偷袭！”罗斯福总统说：“必须记住这个奇耻大辱的日子！”接着，澳大利亚、荷兰等20多个国家也对日宣战。中国国民党政府在中日战争已进行了4年后，在12月9日才跟着对日宣战。随后，德、意对美宣战。

第二次世界大战范围更加扩大。

中途岛海战

日本偷袭珍珠港虽然获得了重大胜利，但美国的航空母舰当时不在港内，所以一艘也没有受到损失。日本决定再集中优势兵力，彻底歼灭美国航空母舰。

要实现这一计划，首先就要拿下位于夏威夷群岛东北方的美国重要的航空基地中途岛，把它作为日军的作战基地。进攻中途岛的日本海军，仍由策划指挥偷袭珍珠港的山本五十六海军大将率领。舰队分为八支特遣队：第一支由南云中将指挥，从西北方向主攻中途岛；第二支至第七支分别担任掩护、侦察、警戒等任务，并协同进攻作战。山本五十六自己率领第八特遣队，守候在中途岛西北海面上，指挥整个作战。

日本海军做梦也没想到，他们的这次偷袭行动不会成功了！美国情报机关不仅破译出了日军的密码电报，而且设计弄清了密码电报中“A E”这个目标就是指中途岛。美国决定将计就计，设下埋伏，让日本海军自投罗网。

6月4日，在黎明的晨曦中，隐蔽在预定海域的日本舰队，开始进攻了。

“战斗机起飞！”南云中将的命令从扩音器的喇叭中传出。“赤诚”、“加贺”、“飞龙”和“苍龙”四艘巨型航空母舰上灯火通明，15分钟内，108架飞机飞离了甲板，轰鸣着向东南方向的中途岛飞去。

不一会，扩音器又发出了命令：“第二次攻击准备！”升降机立刻又把一架飞机提到了甲板上。南云站在指挥舱窗前，急切地等待着第一批飞机攻击胜利的消息。

与此同时，中途岛的美国空军早已严阵以待。当日机距离中途岛还有30英里时，25架“野猫式”战斗机组成的拦截队出现在日本机群前。日本护航的“零式”战斗机随即上前缠住“野猫式”，双方展开了激战，日本轰炸机则继续飞赴中途岛。穿过美军高射炮的猛烈火网，一颗颗250公斤重的炸弹从日机上投下。12架水平轰炸机开始用800公斤重的炸弹，轰炸机场和跑道。然而，机场和跑道上空空如也，美军飞机早已作好准备，有的飞到空中，有的进行拦截和攻击，其他的则隐藏了起来。

负责指挥轰炸的指挥官返航时，向南云报告了轰炸的情况，并请求对中途岛进行第二次轰炸。此时，升到甲板上的第二批飞机，已装好鱼雷，准备前去轰炸美军军舰，南云命令士兵卸下鱼雷，换上炸弹。甲板上顿时一片忙乱。

就在此刻，日本侦察机报告：东北200英里处发现10艘美国军舰。南云大吃一惊，他知道，这么大的舰队，至少拥有一艘航空母舰。他赶忙又下令，战斗机重又卸下炸弹，装上鱼雷，改去袭击美军舰队。

恰巧这时，第一批轰炸中途岛的飞机归来。南云只得又命令把飞行甲板腾出，让返航飞机降落。

时间一分一秒的过去，装好鱼雷的飞机很快整装待发，信号兵发出了起飞命令的信号。

然而，正是这很短的一段时间的耽搁，战场形势发生了根本性的转变！

“美国轰炸机！”随着了望兵的喊声，3架美国“无畏式”轰炸机朝南云所在的旗舰“赤城”号垂直俯冲下来。日舰上的机关炮向轰炸机猛烈射击，但是已经晚了。只见，一颗颗黑色的炸弹从美机机翼下落下。一阵尖厉的啸声后，“赤城”号闪起夺目的闪光，随即便有巨大的爆炸声。机关炮哑了。弹片到处飞舞，大火在甲板上蔓延，又引起飞机上刚刚装上的鱼雷爆炸。整个机库成为一片火海。

南云惊呆了。在万般无奈下，他不得不离开火焰冲天的“赤城号”。

此时的山本五十六正威风凛凛地端坐在“大和”号战舰上，这是当时世界上最大的战舰。南云惨败的消息使山本目瞪口呆。看着烈火蔓延的“赤城”号，山本忍痛发出炸沉它的命令。“野分”号驱逐舰射出强大的新型鱼雷，“赤城”号在猛烈的爆炸声中，葬身海底。

这竟是“野分”号在这次海战中的第一个射击目标。

山本终于急红了眼，他知道日本舰队惨败的命运不可避免了，但他还要做垂死的挣扎。

他命令所有的舰队向他集中，阴谋诱使美国舰队西移到他的舰队猛烈的炮火射程内。但美国人识破了山本的诡计。

6月4日中午，日本只幸存下“飞龙”号航空母舰。在6架零式战斗机掩护下，“飞龙”号上18架轰炸机重创美国航空母舰“约克顿”号，“约克顿”号慢慢沉没海底。

“飞龙”号成为美国舰队猛烈攻击的目标。虽然它成功地躲过26条鱼雷和大约70颗炸弹，但最后还是被击沉，在一条大火中被日本舰队自己的鱼雷击沉。

5日凌晨，日本舰队听到山本的命令：“取消中途岛行动。”中途岛战役美军只损失一艘航空母舰、1艘驱逐舰和147架飞机，而日本却损失了4艘航空母舰、1艘巡洋舰、330架飞机，还有几百名经验丰富的飞行员和几千名舰员。

日本海军从此走向了失败。为了掩护自己的惨败，避免挫伤部队的士气，6月10日日本电台播放了响亮的海军曲，并宣称日本已“成为太平洋上的最强国。”当惨败的舰队疲惫不堪地回到驻地时，东京竟举行灯笼游行以庆祝胜利。

美国海军首脑事后评价道：“中途岛战斗是日本海军350年以来的第一次决定性的败仗。它结束了日本的长期攻势，恢复了太平洋海军力量的均势”。

乔伊的故事

乔伊是个不幸而可爱的姑娘。

当她还是小姑娘的时候，她怀有一个美好的愿望——当一名温和的修女。但不幸的是她患了当时被视为可怕疾病的肺结核，修女们认为她不能适应她们艰苦的生活。乔伊的美丽梦想破灭了。

乔伊还没有从梦想破灭的痛苦中清醒过来时，新的不幸又降临了：她的父母相继离开了她。她又陷入更大的悲愤中，幼小的她开始独自品尝孤独的辛酸。

慈爱的祖母从远方赶来了。她把可怜的乔伊带到了自己的种植园中。在祖父的精心呵护下，乔伊的肺结核病竟奇迹般地慢慢康复了。乔伊总是忧郁的眼神开始荡漾出对未来的美好希望的光彩。

在马尼拉的叔叔为了让乔伊有个安定的生活环境，又把她接到了自己的家里。乔伊渐渐长成一个可爱的姑娘。

有一位叫盖热若的医生，他年轻善良而又勇敢坚定。他注意到乔伊这个瘦弱但又可爱的姑娘。他找机会接近她，慢慢地爱上她。乔伊和盖热若最后双双堕入爱河。1939年，他们走上了结婚的礼堂，开始了他们闪耀着光彩的生活。

乔伊和盖热若相亲相爱，盖热若以自己的关心和体贴照顾着体弱的乔伊。他们有了一个可爱的女儿欣西亚。欣西亚的出生给他们的生活带来了无尽的乐趣和希望。幸福的天伦之乐使乔伊品尝了贤妻良母的美好感觉。

欣西亚两岁的那个春天。体弱的乔伊不知什么原因日见消瘦，而且不想吃东西，身体也奇怪地浮肿起来。她一天又一天地感到虚弱。

盖热若焦急万分地请来了专家。专家无可奈何地告诉乔伊，她得了不治之症麻疯病。她必须离开她的孩子，需要良好的医疗和休息。

乔伊以非凡的自我控制力回到了家中。看着可爱的孩子，她的心仿佛在流血。

三个星期后，菲律宾陷入日本的铁蹄之下。日本兵在马尼拉为非作歹。乔伊得不到良好的医疗和休息，而且常常受到日本兵的威胁。

有一天，一个日本兵拦住了乔伊和四位菲律宾妇女，想对她们非礼，乔伊勇敢地用手中的伞使劲地打那群日本兵中个子最大的家伙，终于把这群日本兵赶跑了。

当天晚上，乔伊接到了一个简洁的电话：“到我家来。”这是当时差点受欺凌的妇女中的一个。

乔伊到了她的家中，她的丈夫正在等她。

他说：“像你这么勇敢的妇女应该加入游击队，你愿意为解放马尼拉乃至菲律宾做点事情吗？”乔伊说：“我能做点什么呢？请说吧。”乔伊接到了清点她家对面日本军营中人数和车辆的任务。

乔伊在自己家中的窗帘后面，认真地记下日军的一举一动，卡车的数量，卡车上的日本兵，他们的衣着等等，然后把这些情报送到指定的地点。

她的出色工作使她加入了地下组织，她庄重地在严守秘密和忠诚不渝的誓约上签上了“乔伊”两字。这以后的三年里，她度过了神经紧张的日子。

她接受了各种各样危险的任务：观察日本隐蔽的高射炮的位置；取送情报；给饥饿的菲律宾和美国战俘送食物；查明日军弹药库的位置……乔伊想了各种各样巧妙的办法完成任务：她把地图藏在挖空了的水果中；把情报系在扎得很紧的发辫中；把日本军的防卫图塞进空跟的木鞋中，……当时的

马尼拉笼罩在日军的白色恐怖中。

乔伊成了一个出色的“信使”。1944年9月，美国人要解放马尼拉了，他们炸毁了乔伊在地图上标明的炮兵阵地。和乔伊一样的很多游击队员被捕或枪杀，但乔伊毫不畏惧，并加入更为危险的盟国情报局。这意味着她的新生活的开始，更意味生命的危险和工作的艰辛。

乔伊的病症越来越明显了，她不断发烧、头痛、双脚浮肿、全身酸痛……她希望她的国家早日得到解放。

1945年，美军逼近马尼拉。盟国情报局让乔伊完成一项最危险的使命——向美军送去日军的防卫图，上面标有日军埋设密集地雷的区域。这是正在前进的美国部队急需了解的。当时马尼拉的所有地区都在打仗。日军在每条大路小路都布满了岗哨，所有的行人都受到搜查，汽车不能通行。乔伊的目的地是距马尼拉以北四十英里的卡兰比特的第三十七师司令部。

在夜色的掩护下，乔伊开始步行，但她的虚弱和缺少睡眠使她夜间头痛剧烈。她勇敢地决定改在白天赶路。

第一天，一群日本兵拦住了她。乔伊抬起布满伤疤的脸，并裸露出自己浮肿的胸部，显出疼痛异常的表情。日本兵吓退了。他们抬起手，让她通过，没人检查她的行李。

第二天，一位日本军官拦住了她，好像要搜查她。他害怕地注视着她可怕的脸。乔伊用胶布贴在两个肩胛骨之间的防卫图这时似乎在烧灼着。乔伊灵机一动，口头喃喃地说道：“麻疯病，麻疯病。”她似乎在回答军官的惊疑的询问的目光。军官也很快地抬起手，让她通过。

乔伊意识到，她的可怕的脸是她最好的掩护，是使日本兵害怕的一张畅行无阻的无字“通行证”。

经过两天两夜艰难的赶路，乔伊赶到了美军指挥部，并交出了地图。地图上准确地标出了日军密集的地雷区。这张地图挽救了数以百计的前来解放马尼拉的美国士兵的生命。美国人给乔伊饼干和咖啡，但由于疾病和虚弱，她已经不能吃喝了，虽然她很想品尝这些东西。

在返回途中，乔伊也冒着重重危险。有一次为了躲避炮弹的轰炸和狙击手的子弹，她藏在一辆坦克背后，但这辆坦克爆炸了，她差点失去了生命。

这次冒险行动只不过是乔伊对盟军在菲律宾的胜利做出的重大贡献之一。

战争结束后，乔伊被美国政府授予有银色棕榈图案的自由勋章，这是给在战争中立下战功的平民最高奖励。

“第三战场”的无名勇士

在法国瓦洛基斯村附近，有一片宁静的树林。在茂密的松柏丛林掩映之下，一块素净的花岗石墓碑静静地佇立着，上面刻着几行文字：“美国空军五烈士之墓。他们于1944年4月28日在此处因飞机中弹坠毁而壮烈牺牲。他们的使命是：为解放法国和恢复我们的理想，向我们的秘密军空投武器。”在第二次世界大战中，有这样一些人，他们从事着特殊的工作：向

被法西斯分子占领土地上的地下工作者空投粮食弹药，有时也空投秘密工作者。这是项危险的工作，每次行动之前他们都写好遗嘱。很多人默默地牺牲了。我们要讲的就是这些无名英雄的故事。

1942年的某一天晚上，英国伦敦广播公司播音员在播完新闻后，说了一句奇怪的话：“亨利已找到了两法郎。”接着又播起了广告。当时谁也没有注意到这句古怪的话是什么意思，即便听到的人也只是以为播音员播错了稿子。

然而，几乎就在这句奇怪的话音刚落的同时，捷克斯洛伐克某个偏僻的小镇上，一伙人神秘地忙开了。他们找来了松明子，把它们一束束地捆扎起来。然后，挽上一身纯白的衣服，罩上一件黑色披风。凌晨1点45分，他们从一幢破旧的风房子里溜出来，悄无声息地向旷野奔去，然后像一群等待猎物的狮子似的潜伏下来。

1点59分。一个巨大的方形火炬阵出现在田野上，手执火炬的是一群身穿白衣的人。

他们隐隐听到远方飞机的引擎声。两点整，飞机准时地出现在上空。随后，一朵朵黑色的“蘑菇云”飘散开来。当最后一朵“蘑菇云”飘下时，飞机掉转了头，并迅速升高，消失在云层之中。

“蘑菇云”飘落到了地下，他们是一群空降人员，神秘的人迅速熄灭了火炬，奔过去帮助空降人员收拾好伞绳，然后迅速分头消失了。

第二天晚上，德国盖世太保总部得到了一条消息：捷克斯洛伐克盖世太保头子海德里希在驾车经过捷克里底亚村附近时被暗杀。然后，这条消息也很快传遍了捷克斯洛伐克和英、美、法等国。人们欢欣鼓舞，这个残暴的杀人魔王，双手沾满了抵抗志士鲜血的刽子手终于得到了应有的下场。事后得知，暗杀者是一些空降的特工队员，他们是前一天晚上从英国坦普福德机场起飞的，那条奇怪的消息是伦敦地下工作组在告诉捷克地下工作者：空投将于凌晨2点在“亨利”地点进行。捷克地下工作者听到消息，立即依照暗号迎接空投。

从1942年2月起，英国皇家空军的两个中队开始执行空投任务。他们空投的范围很广泛，从北极圈到非洲都有他们的空投点。空投的内容不尽相同，有时候是肩负各种使命的人员：间谍、特工、地下工作者、抵抗战士，著名的挪威英雄麦克·马纳斯在伦敦学习完毕后，就是这样被空投回挪威的。有时则是各种战时物资：武器、弹药、无线电设备、信鸽、各种破坏器材和食物等。他们向挪威空投滑雪板和雪橇；向法国“马基”游击队空投吉普车、反坦克火箭、迫击炮、自行车。他们甚至在纳粹分子眼皮底下向德国空投地下工作者。

在柏林和汉堡附近及巴伐利亚山区，整个战争期间都有盟国特工从这些地区降落。美国人则从1944年1月开始这项工作，从那时到二战结束，美国空军向欧洲空投了4500吨战备物资和数百名特工人员。

空投一般是在夜间进行。有时，地面有抵抗战士的秘密电台为他们导航；但更多的时候，他只能凭借自身经验和飞机的指示器飞行。这时就需要飞行员们有高超的技艺和随机应变的本领。德国人的雷达常常发现他们。这时，他们不但要躲过德国人的炮火，保全自己的生命，而且还要保护他们空投的人员和物资。但他们临危不惧，沉着勇敢地完成他们的任务。在一架被德国人打中却逃回基地的飞机上曾发现了一千多个弹孔！

这些空投活动极其保密的。就连坦普福德机场的地勤人员也不知道这些活动。当这些英勇的战士不幸牺牲时，也不能说明他们牺牲的原因。

他们的工作也得到了回报：在整个战争期间，他们成功地为占领区的地下工作者提供了各种必需物资；他们送到敌后的特工人员不停地提供着敌人的各种情报。正是由于及时地掌握了这些情报，盟军才能对德国电台吹嘘的“多面堡”神话不屑一顾，在战争推进到德国本土后长驱直入，迅速消灭了希特勒的第三帝国。

可以说，二战时期的空投行动是“第三战场”。在这个战场上战斗的勇士们为反法西斯战争的胜利立下了不朽功劳。他们虽然大多数没留下姓名，但人民将永远怀念他们。

挪威英雄

1943年冬，一个寒冷的日子。挪威奥斯陆港口。戒备森严，围着铁丝网的码头开来一辆带篷的货车。车上有两个穿着旧工装裤的小伙子，提着两只沉甸甸的大工具箱。

“站住！干什么的！”卫兵厉声喝问。

“我们是奉命前来修理船坞下面的电缆的。”车上一个满头金发的瘦小个子回答道。

他们拿出一张通行证，一边抱怨说这么冷的天不如呆在家里喝杯酒，摊上这么个差使真倒霉。卫兵不理睬他们的唠叨，验看了通行证后又到车上检查工具箱去了。这两个人对视了一眼，神情有些紧张。

正在这时，后面又来了一辆货车。司机不停地摁着喇叭，嚷嚷着：“喂！能不能快点？！”卫兵一看，气呼呼地朝这两人挥挥手，转身对付第二辆货车去了。

原来这两个人是挪威抵抗运动战士。那个满头金发，有着一双安祥而英气逼人的蓝眼睛的小个子叫麦克，另一个小伙子是他的朋友格雷戈斯。他们正奉命要去炸沉一艘德国运兵船“蒙特丽莎”。他们的工具箱底部藏着十二枚水下爆破弹。而那辆替他们解围的货车自然也是抵抗战士开的了。

麦克和格雷戈斯卸下工具箱，拖着它来到船坞边上的梯子旁。船坞上也有一个哨兵，见他们走近，又喝问起来，麦克解释说：“我们要去修这下面的电缆。长官，这箱子太沉了，您能不能帮一把手？”哨兵打量了他们几下，走过来帮他们抬起了箱子。

麦克和格雷戈斯在哨兵的注视下走下了船坞，假装开始忙活起来。然而，等哨兵一走，他们便飞快地钻进船坞下面的一个横梁。这条横梁可以通到另一端，“蒙特丽莎”将在那里停泊。横梁离地基板不过两尺来高，仅容一人爬行通过。他们一手推着箱子，一手扶着油腻滑溜的洞壁，在黑暗中匍匐前进，地基上伸出的钉子常常划破他们的皮肤。

横梁中有一个豁口，他们冒险回去带来一只橡皮艇。好在门卫认识他们，没有细加盘查。

这样，麦克和格雷戈斯在船坞尽头的横梁洞中猫了下来，刺骨的寒气

侵袭着他们的肌肤，洞中潮湿而恶臭的气味几乎要使他们窒息。他们靠一瓶白兰地和一些三明治熬了过来。

入夜，耗子在他们周围窜来窜去，闪闪发光的小眼睛里闪出贪婪而邪恶的光，似乎要把他们俩连同他们的三明治一起吞下去。麦克和格雷戈斯不得不轮番守夜，以防这群邪恶的精灵真的咬掉他们的鼻子。

第二天，他们听见头顶上一阵嘈杂，又听见轮船的汽笛声。“蒙特丽莎”终于靠岸了。

它在船坞停泊了整整两天，麦克和格雷戈斯也在潮湿漆黑、恶臭扑鼻的横梁洞中陪了它两天。船要起航的最后一刻，他们潜到水中，把十二枚水雷装在了船体上。当他们装完最后一颗时，轮船已鸣着汽笛起航了。巨大的吸力几乎要把他们的橡皮艇吸附在轮船上。他们用力抓住横梁上一颗突出的钉子，才避免了被这艘庞然大物卷走的命运。

几天后传来了意料之中的消息：“蒙特丽莎”在哥本哈根港口爆炸了。

不久，麦克和另一位伙伴故伎重施，炸毁了“蒙特丽莎”的姊妹船“多瑙河”号。

事实上，在德国侵略者占领挪威期间，麦克·马纳斯的爆炸杰作远远不止“蒙特丽莎”号和“多瑙河”号，他的爆炸对象包括飞机制造厂、化工厂、炼油厂、轴承厂、机车厂、挪威国家铁路局的行政大楼等与战事密切相关的工厂和建筑。在这些活动中，他常常是主心骨和领头人，有时他几乎是单枪匹马地去完成任务。他使纳粹侵略者闻风丧胆，成了挪威人民家喻户晓的抵抗英雄。

侵略者对麦克既恨又怕。他们千方百计地要抓住他。有一次他们已经抓住了他，可他靠自己的机智勇敢和朋友们的帮助又逃了出来，之后，他辗转去英国学习各种各样的爆破技术。然后又历尽辛苦，偷偷潜回挪威，继续他的地下抵抗活动。在英国的学习使他更熟练掌握各种爆破技术和装置。纳粹分子到处通缉他，可他总是小心谨慎、机智灵活地躲开了他们。

1945年5月8日，在挪威的德国军队宣布投降。麦克终于从地下状态中解脱了出来。现在他可以堂堂正正地随便走在奥斯陆的街上，而不必担心有人盯梢或拿枪顶着他的后背了。

不久，挪威国王哈康和女王储玛莎接见了这位著名的抵抗英雄，授予他“挪威英雄”的称号，并和他一起上街游行，欢庆挪威的解放。

麦克·马纳斯终于过上了他渴望已久的正常人生活。

“魔术师”似的密码破译专家

罗彻福特是个幽默而风趣的人。1905年2月12日出生于美国纽约州的一个普通中学教师家庭。他的父亲是个数学教师，培养起他对数学的热爱。

1928年，罗彻福特毕业于美国加利福尼亚大学数学系。在他的毕业意愿上，他要求做一个与数字打交道的密码译电员。他的愿望如愿以偿，他被分到国务院密码室担任译电员。罗彻福特对密码破译的偏爱，使他在短

短的时间里，就成为密破破译的能手。他甚至能打开他不知道暗码的保险柜。他的同事们都认为他有特异功能，称他是“魔术师”。

1936年，在密码破译上小有名气的罗彻福特被派往日本大使馆当翻译，同时也是更好地研究日本密码的破译。

1941年5月，日美关系日趋紧张，罗彻福特从日本回国后，被推荐到珍珠港太平洋舰队工作。他组织一支专门进行密码破译的特别情报小队，做出了巨大的贡献。

1942年4月份，罗彻福特的情报小组收到日本联合舰队发出的神秘而异常的情报：“A E”是日军即将发起重大军事行动的地点。但“A E”到底是什么地方的代号呢？罗彻福特为“A E”伤透脑筋，彻夜未眠。

突然，有一个人想起日本突袭珍珠港时曾使用过“A E”。罗彻福特的情报小组的成员们立即翻查以前堆积如山的电文。

经过各方面的推测和分析，罗彻福特断定：“A E”是太平洋中中途岛的代号。

“A E”的军事行动是一场决定美国命运的大战，在美军太平洋舰队司令部中极受关注。很多人不相信罗彻福特的推测。在这紧要关头，罗彻福特找到太平洋舰队司令尼米兹，要求中途岛守军司令部用明码发份密报：请求供应淡水。

尼米兹同意罗彻福特的请求。很快，罗彻福特和他的小组成员们收到并破译了日本海军联合舰队司令长官山本大将将从海上发往日本大本营海军部的一份密电：“据报‘A E’缺乏淡水，请速增派淡水供应船！”罗彻福特略施小计，终于证实了自己的判断：“A E”就是中途岛。

5月中旬时，罗彻福特掌握了日本联合舰队“A E”行动的全部计划和部署，包括日本舰队出发的准确时间、航线和准备发起进攻的海域……日本联合舰队山本司令还在梦想着再度取得太平洋珍珠港那样的辉煌胜利，却做梦也没有意料到他的所有计划都在美军的严密监视之下。

1942年6月4日，日本做好充分准备的中途岛攻击失败，日本的航空母舰陷入一片混乱，美国舰载机从高空投下雷雨般的高爆炸弹，鱼雷穿梭袭来……中途岛海战中美国人以劣胜优，击沉日本4艘主力航空母舰，取得了辉煌的胜利，这一胜利扭转了太平洋战争的局势。

“中途岛的胜利是情报的胜利。”美国太平洋舰队司令尼米兹骄傲地说道。

“中途岛海战的胜利”。是英明地利用情报的胜利。”这是美国海战史专家莫里森分析后的总结。

中途岛胜利取决于罗彻福特为首的情报小组对情报的截取、分析和判断。

1943年4月13日，日本人发出一份绝密电报，经过紧张的工作，罗彻福特小组成功地破译出这一情报的内容：日本联合舰队司令长官山本海军大将在下一个星期从腊包尔到布干维尔视察，然后返回的详细日程安排。

山本是日本军方认为有胆有识，精明能干的指挥官。1941年12月，他成功地偷袭了珍珠港，使美国太平洋舰队几乎全军覆灭。

罗彻福特凭着他敏锐的判断力，断定这是一个绝妙的机会：为珍珠港事件报仇雪恨。

这份情报迅速地递送给司令部的情报官，再转往美军太平洋舰队总司

令尼米兹。

1943年4月14日上午11点。尼米兹将这份情报亲手递交给美国总统罗斯福。当天下午14时，罗斯福的命令传到了尼米兹将军的手中：“复仇”。

1943年4月18日6时，山本的座机于东京时间6点整准时起飞。7时35分整，美国“仙人掌”航空部队第339大队的18架P—38“闪电”式战斗机也同时起飞。9点35分，双方相遇，展开激烈的空中作战。9时38分，山本大将被击毙。

美国海空奇袭山本，是太平洋战争中最富有戏剧性的事件之一。山本的死，是日本在战争爆发后受到的最沉重的打击，被日本称为“甲级事件。”尼米兹在战后不无骄傲地说：“当时我们可以破译日本方面的所有密码，我们完全掌握了山本被击落那天的行动计划。击袭山本的成功，罗彻福特的功绩不可低估。

罗彻福特在密码破译上的天才，为美军的胜利做出了“默默无闻”的奉献。直至1986年10月，美国国防部才做出早在44年前就该做出的决定：为表彰罗彻福特在中途岛海战中所做出的卓越贡献，补授给他一枚国会功勋勋章。

走上领奖台的是罗彻福特的儿子约翰·罗彻福特。1983年，罗彻福特带着遗憾离开了人世。

希特勒的“敌后武工队”

1942年6月中旬的一天夜里，美国联邦调查局纽约办事处的值班员迪安·麦克沃特收到了一个奇怪的电话：一名略带外国口音的男子说，他刚从一艘德国潜艇上登陆，有重要情报必须亲自交给埃德加·胡佛——联邦调查局局长。此时，珍珠港事件刚过不久，联邦调查局差不多每天都要接到一些稀奇古怪的电话。因此，麦克沃特把这个电话记录下来之后便不再去想它了。

然而第二天，一名海岸警卫队员向联邦调查局报告说，他昨天夜里在纽约阿曼甘塞特海岸遇到四个装扮成渔民的偷渡者，并在海边岩石里发现了大量爆破器材。麦克沃特想起了昨夜那个电话，觉得事情严重了，便立即向华盛顿总部报告了此事。

这名打电话的男子叫约翰·戴奇，是德国谍报局“帕斯陀雷斯行动”的第一小组组长。

“帕斯陀雷斯行动”的内容是：派遣一些经过严格训练的特工人员潜入美国，对一些军工企业和交通要道实施破坏活动，使美国工业陷入停产，并在一些影响最大的公共场所设置炸弹以制造恐慌。

“帕斯陀雷斯行动”的负责人是德国情报局的沃尔特·卡普文中尉，他招募了一些在美国生活和工作过的德国人，对他们进行了为期一个月的强化训练和纳粹主义教育。这些训练包括体能训练、各种纵火和爆破技术、联络密码和密写技术以及各种常规武器的使用方法。

经过训练，这些人能够在普通商店买回各种原料，自己动手把它们配制成燃烧剂、引爆装置和密写药剂，能够徒手对付两三个成年人。同时，卡普尔还拼命向他们灌输纳粹主义的“爱国主义”思想，并向他们许诺说，除了从现在起每月发给他们高额薪金外，战后还将给他们在政府里安排一个舒适的位置。

卡普尔指示戴奇他们，要先在美国站稳脚跟，把自己混迹于普通人之中。与此同时，可以不惜工本地发展成员，特别是发展那些德裔美国人，向他们许诺一切条件。当然，首先必须要保证自己的安全，一旦有人危及他们的使命，要毫不留情地予以消灭。当戴奇等人成功地建立秘密破坏网络之后，卡普尔将亲自潜入美国，领导“帕斯陀雷斯行动”。戴奇是一个皮肤白晰、脸孔很大、略带忧郁和神经质的人，当年39岁。19岁那年，他潜入美国，混迹于各种行业之中。1941年回德国之前他还在美国陆军航空队服过短时间兵役。因他熟悉美国情况，他被任命为第一小组组长。

就要出发了，但戴奇却对自己和自己此行的使命怀疑起来：凭自己八个人就能动摇美国的工业基础么？真能为希特勒日后侵占美国鸣锣开道么？正在这时，又发生了一件小小的事情。5月26日早晨，戴奇和另一个小组即将由洛里昂潜艇基地登上潜艇的前两天，卡普尔发给了他们一笔数目可观的活动经费。当戴奇把钱往箱子里装时，突然发现，这是一些9年前就作废了的钞票！这一错误很快纠正了，他们得到了合法的钞票。但戴奇心中的怀疑和不安却加深了：既然谍报局的头头们连这样的错误都会犯，那么，他们又能干出什么聪明事呢？把自己交给这样的人，不是太冒险了吗？带着这种心情去从事间谍破坏活动是不可想象的。他们很顺利地上了岸，只碰到一个海岸警卫队员，他们最终成功地将自己消失于人群之中。但实际上，当戴奇在浓雾中踏上阿曼甘塞特海岸时，他为第三帝国服务的决心却像春日阳光下的积雪一样，迅速地融化了。也因此，他没有按照特工工作的惯例弄死那个海岸警卫队员——这个人幸运的，他碰到的是戴奇而不是别的特工，他甚至还得到戴奇强行塞给他的一些钱！

6月14日晚，经过一天的考虑之后，戴奇终于下决心在纽约克林顿总督旅馆房间里打了那个电话。

戴奇的行动比较谨慎：他在纽约逗留了4天，一直等到他认为“帕斯陀雷斯行动”的第二个小组在佛罗里达海岸登陆并隐蔽起来之后，才前往华盛顿联邦调查局总部。

戴奇一直讲述了整整两天，他激动不安，神经质地颤抖着。他毫无保留地谈了他所知道的一切情况，这些情报具有重大的价值。他谈到，德国的潜艇在远远超出盟军深水炸弹射程之外活动着。他详细描述了德国的社会政治、经济和军事形势，叙述了卡普尔和他的训练学校，“帕斯陀雷斯行动”计划以及行动的两个小组成员的情况，还开列了他们有可能与之联系的美国人的名单和住址。

根据戴奇提供的情况，联邦调查局很快捕获了其他7名“帕斯陀雷斯行动”小组成员。

罗斯福总统专门指派了一个军事调查特别委员会审理此案。经过特别法庭的审查，被告和律师的辩护被驳回。戴奇和他的7名同伙被判触犯了战时法律。戴奇被判30年监禁，同伙伯格——他事先知道戴奇准备去告密，但未加阻止——被判无期徒刑，其余6人均被电椅处死。

纳粹德国情报局精心策划的“帕斯陀雷斯行动”就这样流产了。
1948年4月，杜鲁门总统下令特赦戴奇和伯格。

背叛“祖国”的纳粹党创始人

1936年2月初的一天，捷克斯洛伐克国防情报局收到一封神秘的来信：“……作为德国的情报官，……我可以提供一些你们感兴趣的东西……你们的E·M”捷克斯洛伐克情报局的官员弗兰克接见了E·M。

“您为什么要给我们工作？”弗兰克单刀直入问道。“为了钱。我想和未婚妻体面地结婚。”E·M又说道：“我的未婚妻在盖世太堡档案处工作。”

E·M交给弗兰克几个缩微胶卷。里面是有德国边境地区特务网草图和德国在捷克斯洛伐克的间谍网名单等有价值的情报。

弗兰克相信E·M不是一般的情报人员，决定正式吸收E·M为捷克斯洛伐克情报人员，代号：54。

这之后，54号向弗兰克传递出许多重要的情报，使一些驻捷克斯洛伐克的老资格间谍纷纷落网。

1939年3月的一天，弗兰克收到54号提供的德军将在3月15日吞并捷克斯洛伐克的绝密情报。捷克总统立即召开紧急内阁会议，但怎么也拿不出阻止希特勒占领的好办法，只好立即将政府移到国外。

1939年3月15日晨6时整，希特勒的大军开进捷克的首都布拉格。

设在荷兰海牙的捷克情报站收到54号发来的绝密情报：1939年9月，德军准备进攻波兰；1940年4月，德军准备进攻荷兰；1940年5月，德国将取道比利时进攻法国……弗兰克立即将这些绝密情报传到西方，但英法等国却不相信这些情报的真实性。他们不相信德国会攻破法国那固若金汤的马其诺防线。

1940年6月22日，法国在希特勒的进攻下，全部沦陷。这时的英国人才明白捷克情报机关情报的重要性和准确性。1940年7月，54号将德国准备进攻英伦三岛的“海狮”作战计划传到了伦敦；1940年12月，希特勒刚刚制定入侵苏联的“巴巴罗萨”计划不到一周，54号又将这一情报送到了捷克情报局。日益严重的泄密事件，使希特勒暴跳如雷，他命令手下要限期破获。

这神秘的54号究竟是谁呢？希特勒和他的手下做梦也想不到54号是盖世太保的重要成员保罗·董默尔。

董默尔1902年1月15日出生在德国纽豪森镇一个中产阶级家庭。1919年，还是少年的董默尔与希姆莱、海德里希等人一起成立了德国工人党——德国纳粹党的前身。董默尔、希姆莱和海德里希亲同手足，在党内被称作“三兄弟”。希姆莱和海德里希后来追随希特勒而发迹，一跃成为德国最为显赫的人物之一。他们没有忘记董默尔，让他担任德累斯顿市盖世太保的头子，代号61574。捷克的情报工作，也属于他的管辖范围。

希特勒为表彰董默尔在纳粹党初创时期所做出的贡献，专门授予他一

枚金质奖章。

希特勒上台后，董默尔对他的扩张政策有不同的见解，再加上未得重用，常常有破落的感觉。经过慎重考虑后，他决定为周边国家做点事，以求发展。但他唯一所能做的，只是出卖情报，这对他来讲，轻而易举，因为他常常能参加纳粹党最重要的会议，但这也是最危险的事，因为稍不小心，他就有生命危险。

希特勒限期破获严重泄密事件的任务交给了希姆莱和海德里希，董默尔以前的兄弟，现在的至交好友。

此时的董默尔已被希莱姆任命为驻捷克盖世太保的总头目。

希姆莱和海德里希和他们最为信任的董默尔在布拉格展开了一场前二者不知道的较量。

希姆莱手下人在一次跟踪中发现了捷克的情报站，希姆莱立即召来董默尔布置行动方案。

董默尔马上冒着生命危险通知捷克情报站安全转移。这之后，董默尔又多次暗中保护了捷克的情报网。

希姆莱几次都没抓住煮熟的“鸭子”，并且泄密的事件仍在继续发生。希姆莱终于意识到是驻捷情报机关内部出了问题。但他仍然没有怀疑董默尔，而是建议希特勒派海德里希到布拉格来负责侦破工作。

海德里希是纳粹党徒的死党。他到布拉格后，立即组织一个代号“叛徒 X”特别委员会。但他也从未怀疑董默尔。一次偶然的的机会，海德里希抓获了一个捷克间谍，他供出德国盖世太保有一间谍在为西方效力，此人住在布拉格北郊布列夫诺夫一带。

海德里希立即翻查那一带居民的名单，发现只有董默尔在那一带居住。他如雷轰顶，简直不敢相信自己的眼睛。海德里希派人暗中跟踪董默尔，并不让他参加重要会议。而在这段时间里，根本没有什么失密的事情发生。海德里希终于认定董默尔是个背叛者无疑了。

1941年10月6日，海德里希下令逮捕董默尔。董默尔承认自己泄密，但不承认自己叛国，他认为二者有本质区别。希特勒得知此事后暴跳如雷，他下令要彻底查清这件事。经过三年的调查，最后确定董默尔犯有“叛国”罪。

1945年1月15日，希特勒亲自下达了处死董默尔的命令，这一天，正好是董默尔的43岁生日。

“海狼”与海鸥

第二次世界大战期间的一天，一位英军潜艇司令在海滨散步，看见大群海鸥正紧随航行的舰队上下翻飞，原来这些海鸥是跟在舰船后面寻觅食物。目睹这一现象，他陷入了沉思。

大战爆发后，德国潜艇在大西洋和地中海上神出鬼没，从1940年6月起，一年内就击沉了英国及其盟国和中立国船只达300万吨。搞得大英帝国和美国的运输船队手忙脚乱，惶惶不可终日。原来，早在战前德国海

军便制定了对付英国的海上战略——打击英国的海上补给线。为此，德军潜艇部队发明了利用多艘潜艇集中攻击敌船的“狼群战术”，德军运用这一战术屡屡得手。

由于被击沉的船只不断增多，英国人不得不采取各种措施对付德国潜艇，如大力加强护航运输体系，实行新的绕道航行办法，积极研制声纳等等。此时，这位英军潜艇司令忽发奇想：难道不能用这些海鸥来发现德国潜艇吗？于是，英军开始用己方的潜艇经常性地在水下向海面施放海鸥喜爱的食物，引诱海鸥前来聚餐，经过多次重复，海鸥们便形成了“条件反射”，只要一看见水下潜艇的黑影，就把它当作进食的信号，一齐围拢过来，紧随潜艇贴近海面盘旋。

从此，每当德军潜艇在水下航行时，成群结队的海鸥便紧追不舍，为英国海军反潜部队指示目标。当德国的“海狼”刚浮上水面时，已作好战斗准备的英国反潜部队便靠近了它们，使德国潜艇遭到猝不及防的攻击，损失惨重。英国反潜部队自从有了海鸥“侦察兵”指示目标后，大大提高了反潜作战的效率，英国及其盟国运输舰船的损失也大为减少。

直布罗陀海底的“人鱼雷”

1941年9月的一个夜晚，伸手不见五指。在地中海海面，意大利海军的“赛莱”号潜艇在艇长裘尼奥·保吉斯亲王的指挥下，正迎着海浪前进。保吉斯亲王此行的任务是搭载一批“人鱼雷”驾驶员，对800多英里之外的直布罗陀港的英国舰艇发动攻击。当它缓缓驶入西班牙西南岸的喀地滋海湾，在意大利“富尔哥”号补给修理船旁停泊下来时，6条黑影悄悄地上了潜艇，这是6个执行秘密作战任务的“人鱼雷”操纵手。几分钟之内，“赛莱”号载着他们起航，持续两年的直布罗陀海面之下秘密的“人鱼雷”作战，从这个夜晚开始了。在第二次世界大战中，参战双方都绞尽脑汁，使用了多种特殊作战方法。“人鱼雷”战就是意大利人使用的一种方法。潜艇下潜，然后向西班牙水域的直布罗陀湾西南角移动。

那里离英国的港口只有4英里。当潜艇仍在海面下行进时，6个“人鱼雷”操纵手穿着橡皮衣，戴着呼吸面具，经过安全舱口来到甲板上。那里有3枚22英尺长的鱼雷。鱼雷装有可以分离的弹头。意大利人把这种鱼雷叫作“猪”，因为它的样子像一头正在游泳的猪，而且容易听人摆布。当时，鱼雷艇的最高速度只有3海里。速度不能过高，否则将会把操纵者从他们的座位上甩下来。鱼雷的最远射程是10英里。每一枚鱼雷配备一名军官和一名水兵。

当操纵人员骑上鱼雷，拉开发射控制杆后，攻击便开始了。

坐在前面的军官控制鱼雷的速度、方向和潜水的操纵器，以及一个发光的浓度测量器、一个水下使用的发光指北针。在正常情况下行驶时，操纵人员正好把他们的下巴露出水面。

但是如果遇到周围有巡逻的舰船时，他们就得潜入水下航行。利西奥·维辛梯尼，是这个小组中最勇敢的军人，也是发动鱼雷攻击的智囊人物。在1

1941年9月那个漆黑的夜晚，他操纵鱼雷来到了直布罗陀港外。虽然他随身带着能够切断保护港口的钢丝网的工具，但他并没有使用这工具，因为当一艘驱逐舰从升起的网下通过时，他也趁机溜了进去。他把鱼雷的弹头系在一艘油船底下，然后便从网下钻出撤离了。另外两人把鱼雷的弹头悬挂在直布罗陀港内的船只底下，然后凿沉自己的鱼雷艇，泅渡到附近属于西班牙的海岸。在那里，以驻西班牙巴塞罗那领事身份作掩护的意大利海军军官埃利奥尼正等着他们。他是专门被派到西班牙，指导破坏活动的。在他们迅速撤离之后，港内传来了轰隆隆的巨响，滚滚浓烟直插云天，英国“邓经达尔”号油船的脊梁骨被炸断了。不久之后，英国货船“杜兰姆”号和油船“费俄那西尔”号的船底下也发生了爆炸。

意大利人极为隐密的“人鱼雷”战是海战史上少有的奇特战术。一位“人鱼雷”操纵手详细叙述了人鱼雷袭击的过程：“了望天水相接的远方，你已经见到你的攻击目标的轮廓。到了相距50码的时候，你就紧紧握住方向盘，使潜水箱被水淹没，你的头部也被水淹没了。你感到寒冷、黑暗和寂静。”“现在，你在水下已经够深了。关闭淹水阀，开动马达，缓缓地驶向前方。黑暗变得更加深沉。你知道，你已来到目标船的底下。于是关闭马达，打开阀门，使潜水箱的水排出来。当你升起来时，你把手按在自己的头上，生怕你的头会碰到光滑的船底或船底附着的刀刃般的东西，因为它们会把你的手指切断，或把你的橡皮衣撒裂，让海水渗漏进去。”“啊，那就是船底了。现在，把鱼雷倒回来，直到你的副手能够摸到1英尺宽的船舳龙骨（船底和船侧连接处）。这种龙骨在大船船身两侧都有。你感到肩上被人拍了一下：你的副手已找到了船舳龙骨，并且正在夹上夹子。你的肩上被拍了两下：夹子都已夹妥，然后，转向船底另一侧的船舳龙骨。”“副手正在拉出一条绳索。他固定了他的第二个夹子，然后再回到船底的中央。副手绕过你爬到前面的弹头处，用绳索的另一头把它系上。当弹头分离时，鱼雷轻微地颤动着。引信钟已拨到两个半小时之后，那时将引爆这500磅重的弹头。

引信钟的滴答声一秒一秒地响着。副手爬回他的座位，肩头被敲了三下：一切布置就绪。你发动马达，从这艘大船底下游出来，缓缓地上升。至此，你可以设法逃跑了。”从1941年至1942年，意大利海军就这样用“人鱼雷”在直布罗海峡一带从事破坏活动，多次重创英国等盟国舰船。

假电报瞒天过海日舰队偷袭成功

第一次世界大战后，列强为争夺世界霸权而继续明争暗斗。1921—1922年的华盛顿海军会议规定日本舰队的规模要小于英美两国，三国战列舰吨位的比例为5：5：3。

而日本的既定政策却是要把英、美势力排挤出亚洲和太平洋地区，并争霸世界。为了解决在劣势条件下作战的问题，日本海军将“先发制人”和突然袭击作为其战略战术思想不可分割的一部分，并大力发展航空母舰。

1941年11月至12月，日本军方暗中谋划以重兵偷袭美国在太平洋上的重要海军基地珍珠港。这是一次大舰队的远程行动，很容易被对方

发现。为了极力掩盖这次行动，日本当局不择手段地实施佯动与欺骗策略。

自11月8日起，参战的日本各舰队奉命从内海开始出航。此时，日本当局不仅对远征舰队实行最严格的战时电波管制，而且又将担任后备培训任务的旧舰船、教练机开进内海各基地，以假乱真，偷梁换柱，同时还用训练大队假冒参战舰队，将所有参战舰船上的原班全套电台、通信军官留给后备教练大队，命令他们继续在九州等本土海岸基地上互相频繁拍发旧呼号、旧电码，日夜炮制大批假电报，以此造成这样一种假象，似乎日本主力舰队仍然停泊在日本南部内海。美国情报机关非常熟悉日本主力舰队通信军官的发报指法，所以长期被日本巧妙炮制的假电报所欺骗。就在日本舰队从单冠湾出航的那一天（夏威夷时间11月25日），美国海军情报局对日本机动部队航空母舰和战列舰的所在位置作出了如下报告：“航空母舰‘赤城’号、‘加贺’号在九州南部；‘苍龙’号、‘飞龙’号、‘翔鹤’号、‘瑞鹤’号在吴港附近；战列舰‘比睿’号在佐世保附近；‘雾岛’号在吴港附近。”而实际上，这些战舰已杀气腾腾地秘密开往珍珠港。

12月1日（夏威夷时间11月30日），当日本舰队越过东经180度的国际日期变更线，驶离东半球进入西半球洋面时，美国太平洋舰队司令金梅尔海军上将得知：美国负责监视日本舰队动向的霍姆斯少校给珍珠港海军通信情报部的报告未变，还是“日本航空母舰6艘仍在‘本国水域’等等”。可是不久，霍姆斯突然发现这些军舰失踪了。

金梅尔上将把舰队情报官爱德华·莱顿少校召来，向他询问日本航空母舰的位置。少校回答：“最近没有收到有关这些航空母舰所在位置的确切情报，如果要我推测的话，估计这些航空母舰在吴港。”金梅尔上将一听，勃然大怒：“什么？！你竟然不知道敌航空母舰的所在位置？”少校明知会受到司令的训斥，但他还让是老老实实地回答：“我不知道。我估计它们还在日本本土水域内。但其所在位置不清楚。”金梅尔上将将严厉地对情报参谋说：“日本航空母舰此时此刻正在绕过钻石角（檀香山东南面的海角），而你却不知道呢！”少校惶恐地答道：“阁下，在此之前，我曾希望发现这些航空母舰所在的位置。”此后，关于日本航空母舰的行踪一直到“毫无消息”。

12月8日（夏威夷时间12月7日）黎明，太平洋上波涛汹涌，一支庞大的舰队正迅速向南驶去。这就是在海上航行了12天的日本舰队，此刻它在珍珠港以北230海里。不久，飞机起飞的轰鸣声打破了黎明的寂静，日本的俯冲轰炸机、鱼雷机、战斗机一架接一架地从航空母舰上起飞，直扑珍珠港。此刻，美军舰艇仍静静地停泊在珍珠港内。7时50分，日机飞临珍珠港上空，顷刻之间，爆炸声震耳欲聋，火光闪闪，浓烟冲天，仓促应战的美军损失惨重，8艘战列舰中4艘被击沉，一艘搁浅，其余都受重创；6艘巡洋舰和3艘辅助舰艇被击伤，188架飞机被击毁，数千官兵伤亡。

自1940年8月以来，美国曾截获和破译了日本外务省和驻外使馆的许多外交电报，无论日本外务省或大本营的密电，美国人都看得懂。然而由于美国人过于自负，轻信了对方精心炮制的假电报，致使日本人成功地偷袭了珍珠港，取得了巨大胜利。

龙田丸示假隐真假水兵招摇过市

1941年12月1日，日本御前会议作出了与美国开战的决定，日本当局为了掩盖自己的真正意图，在偷袭美军重要基地珍珠港之前，大肆制造各种假象，声东击西。“龙田丸示假隐真”、“假水兵招摇过市”便是其中的典型事例。

1941年12月2日，下午1时，日本一艘最豪华的邮船龙田丸（总吨位为16955吨）作为“第二次撤侨船”从横滨起航。

日本各报奉命进行龙田丸起航的特急宣传活动。当天，《朝日新闻》晚刊的大字标题是“第二次赴美撤侨，龙田丸起航驶向波澜壮阔的太平洋。”该文报道：“船上乘客共有148人，其中有挪威驻日代办康斯特先生的夫人，智利新闻记者布拉内托等外国旅客35人。

船徐徐驶离码头……”云云。包括龙田丸的船长木村庄平在内，许多人都感到奇怪，为什么这艘客轮的开船日期一推再推？龙田丸原定11月中旬起航，后来推迟到20日，接着又推迟几天，直到27日才决定于12月2日起航。更令人费解的是：各报都为起航一事大做文章。11月25日报纸说，据外交当局发表谈话称，将派龙田丸开往洛杉矶和巴拿马的巴尔博亚港。日后，该船一旦准备完毕即将出航。11月27日，报纸又宣布，据外交与邮电当局发表谈话称：龙田丸航行日程为12月2日自横滨出发，14日抵达洛杉矶；16日自洛杉矶出发，24日抵达巴尔博亚港。为了再一次提醒人们注意，在龙田丸驶离横滨后的第四天，东京各报再次宣称，据外交和邮电当局5日发表谈话称：龙田丸航行日程更改如下：12月14日抵达洛杉矶，16日从洛杉矶起航，19日抵达墨西哥曼萨尼略；22日从曼萨尼略起航，26日抵达巴尔博来港；28日从巴尔博亚港起航回国。其实，龙田丸是日本战争冒险中的一艘佯动船。就在龙田丸起航的同一天，东乡外相发密电给日本驻美大使野村，指令他“销毁密码机、密码本和密码略语”。这表明，日本马上就要对美开战。“明修栈道，暗渡陈仓”。这一切都是一场精心策划的大骗局，其目的是让美国人放心：日本决心开战的日子还远着哩！

在龙田丸起航的前一天（12月1日，即日本御前会议作出开战决定的那一天）船长木村庄平被海军省军务局的大前敏一中佐叫了去。大前对木村说：“船长，这次要辛苦你了，一路上请多加小心。”接着交给他一只长方形的木箱，以便发生紧急情况时，弹压旅客。后来才清楚，箱子里装着20支手枪、子弹和指令信。2日，邮船起航之前，海军省的林大佐登上了龙田丸，在海图室里同木村船长和加藤事务长进行了密谈。林大佐严厉地命令说：“必须把所有真空管都拆下来，不让乘客收听广播。船上不准拍发任何无线电报。”12月7日，日本偷袭珍珠港成功，龙田丸闻讯后立即返航。这场示假隐真、掩人耳目的戏就此收场。

1941年12月5日早晨，东京火车站停下一列来自横须贺的火车，从车上下来500名横须贺海军水雷学校的学生。学生们奉命拿掉水兵帽上的“海军水雷学校”帽箍，换上了“大日本帝国海军”字样的新帽箍。他们在教官岩重政义大尉的率领下，列队向皇宫前的广场上走去。

教官境民藏大尉带领500名海军炮兵技术学校学生，戴着同样新换上的帝国海军帽箍，按照上级指示的路线，列队行进。两校学生会合后，一起在二重桥广场参拜皇宫。随后，奉命按规定的路线进行参观。学生们参拜

了明治神宫、靖国神社，还前往乐町车站附近的《朝日新闻》社参观。

下午奉命“自由活动”。千名军校生冒牌的假水兵一下子都拥到东京闹市区，他们好奇地在银座大街上东游西逛。银座大街出现这么多身穿鲜艳蓝制服、裹着白绑腿的“水兵”，实在引人注目。

第二天，3000多名冒牌帝国水兵继续在东京四处活动。东京各报刊按照上司指示，大肆报道假水兵们这两天的活动。

《朝日新闻》晚刊大字标题是《三千海军勇士来社参观》。《读卖新闻》等报刊载了巨幅假水兵的照片。美国情报机关怎么也没想到，此时偷袭珍珠港的南云舰队已穿过北太平洋，杀向珍珠港了。

密写信中的间谍线索

1942年2月20日夜，一名机警的邮件检查员审视着一封寄往葡萄牙的邮件，从一个航空信封里抽出一张打字纸。这是一位先生写给他一位老朋友的信件。但是，邮件的地址可疑。美国反间谍人员早已注意到，这是德国间谍“投递”情报地址中的一处。

几小时之后，在美国华盛顿联邦调查局实验室里，一个研究密写墨水的专家用一块浸透化学药剂的海绵查出了在打字纸空白处密写的情报。其内容是纽约港内担任护航的军舰以及货船的情况。

联邦调查局深知，必须捉住这个间谍。如果这样的情报落入敌人之手，那么士兵和水手的生命以及成千上万吨物资将会毁于一旦。但实验室只提供了简单线索。这封伪造的信件是在一架“安德伍德”牌三排键后提式打字机上打出来的。特工人员只好大海捞针，立即检查纽约地区全部打字机的出售和租借情况。

在以后的10天之内，反间谍人员又发现了第二封和第三封信。这些信都是在纽约的邮政局投寄的。这是否意味着这个间谍住在纽约呢？此人长相怎样？按常规，当警察搜捕一个罪犯时，他们总是有一些有关罪犯特点的线索。然而，这一次联邦调查局却什么也没有。

一天晚上，当一名特工人员审查这些信的影印件时，忽然发现一个破绽。有一封信的某些段落的细节非常奇特，其中大部分纯属作者的虚构，但一些日常琐事也可能反映作者的真实情况。于是这个特工人员怀着兴奋的心情，摘录了他认为是真实的那些内容。

该人已结婚，有自己的房子。他有一只患过瘟热病的狗。他有职业，每天总是在早晨7点和8点之间离开家。最近他换了一副眼镜。此外，他是一个空袭民防队的队员。

在纽约市总共有98338名空袭民防队员。特工负责人听到这个想法时，不禁咧嘴笑了：“民防队员的数量可不少，但比起芸芸众生800万人来说总要好办得多吧！我们至少得到了可以搭上一个脚尖立足点。”联邦调查局以顽强的毅力立即开始审查每个民防队队员。对已婚、有住宅、养狗、戴眼镜者重点审查。后来由于更多的信件被截获，该人的形象开始显现出来：他有一个菜园子；他的家正在遭受取消赎回抵押品权利的威胁；他希

望拥有一个养鸡场等等。虽然那个无形间谍的影子仍然飘忽不定，但是目标毕竟缩小了。

4月14日夜，特工人员又截获第12封信。检查人员从这封信里发现这样一段文字：“这里的天气已十分暖和了，树上的蓓蕾正含苞欲放。这总是使我回忆起我们在埃斯托利尔海滩度过的那些美好的日子……。”埃斯托利尔！联邦调查局知道这个地方，那是里斯本郊外几英里的海滨避暑胜地，德国间谍经常在那里接头。

于是，联邦调查局召开会议，决定查出从1941年春天以来从里斯本进入美国的每个美国公民和外国人。但手头没有照片可同护照上的相片对照，也没有指纹和姓名。这时，有个特工人员高声说：“有了！我们有该人亲笔签名的一个非常好的标本——信上的签字——弗莱德·刘易斯。这个名字是伪造的，但伪造笔迹几乎同改变指纹一样困难。”次日早晨，调查局的手迹专家带着要搜捕的间谍签名影印件，开始了查阅成千上万张海关申报单的工作，因为每个上岸的人都必须填报海关行李申报单。1941年，是里斯本难民大量外流的时期。申报单上的签名手迹是五花八门的，有波兰文、德文、法文、荷兰文、俄文，以至立陶宛文。

研究字迹是一门科学。在一个“e”字母上的一点点扭曲，或者在“l”这个字母上带个环，都会提供研究的线索。每张申报单都要经过缜密的观察。日复一日，月复一月，专家们对堆积如山卷宗进行了认真地核查。

1943年6月9日晚上9时，一个特工人员从纽约海关办事处的卷宗堆里抽出了一张申报单，即已查阅过的第4881张。当他注意到申报单底部的签名时，他的厌倦情绪顿时消失了。他把这张申报单置于放大镜下，出现了同密信的签名完全相同的带环的“e”，同样倾斜的“e”和完全一样的斜写的“s”。这个专家不禁叫出声来。他的同事为之大吃一惊。那天夜晚，在华盛顿的实验室里拍照了这个签字，同时放大字迹，并同间谍信上的签名进行比较。最后，专家们作出了结论：这个民防队队员的名字叫欧纳斯特·弗·莱密兹。

此人住在纽约斯塔顿岛，汤金斯维尔，牛津，123号。1小时之后，几个特工人员赶到牛津，开始严密监视这所被查出的房子。清晨7时15分，一名高个儿的瘦削男人，戴着一副眼镜，从门里走出来。一名特工人员若无其事地跟踪他。可疑分子在离住所不远的地方，转身进入一家餐厅。特工人员也走了进去。被跟踪的人穿着一件肮脏的衣服，开始擦地板。看上去，他大约有50多岁，有一头棕色的头发。在以后的16个昼夜，这个可疑分子继续被跟踪。特工人员装成推销员和常在酒吧游逛的人，同来餐厅里的人说长道短。特工人员发现了人们谈论他的许多事情。比如，他们说银行撤消了他赎回抵押品的权利；他是本区一个民防队队员；有一条狗，但因患瘟疫病于去年夏天死掉了；他在岛上有一个最好的菜园子，还想买进一个养鸡场等等。总之，人们谈论的事情，都与邮件检查员从间谍信上摘录的内容相吻合。至此，疑点渐渐集中在欧纳斯特·弗·莱密兹身上。

1943年6月27日早晨8时，即在第一封间谍信被截获1年4个月零7天之后，莱密兹被带到联邦调查局的办公室，并把所有有关信件都放在他的面前。大量事实俱在，他只得在一份招供书上签字画押。

他第一次抵达美国是在1908年，在德国驻纽约领事馆充当办事员。他曾几次返回德国。最后一次是在1938年，被纳粹间谍机关所录用，受

过严格的特工训练。1941年春天他奉命返回美国，找到固定职业，装成普通平民。他出色地混迹于普通人之中。给人以善良的假象。他被捕后，斯塔顿岛上的一位妇女还说：“莱密兹连个跳蚤都不会伤害。”在他的供词中，还招出了另外一名间谍欧文·第斯普莱托。他们受到审讯后，被判处30年有期徒刑。

来自背后的奇袭

1942年3月7日夜，日本第4舰队在莱城登陆。莱城是新几内亚东北岸的战略重镇，这里有机场、海港；城南33.3公里处的萨拉莫阿，也有机场、海港；因此莱城便成为新几内亚东北部最重要的门户。由于新几内亚内陆全是高山峻岭，交通闭塞，因而一旦控制了海港、机场，也就控制了新几内亚。莱城实为南下澳洲的跳板。

日本军方深知美军决不会对日军占领莱城默然置之。但他们墨守古老的传统海战观念，认为，美国要想进攻莱城，只能从海上强攻，即从莫尔兹比港出发，绕行新几内亚东南端，再掉头转向西北，从水路进攻莱城。然而，这条进攻路线长达1500海里，美国舰队劳师袭远谈何容易！

日军认为，莱城背后，是新几内亚高原。在内陆中部，山脉连绵：克尔来因山、非尼斯蒂尔山、萨拉瓦刻山、欧文斯坦利山、维多利亚山形成海拔6000米的岩石壁垒；北坡，即莱城的背后，是陡峭的悬崖绝壁，所以“不存在任何来自内陆的攻击，不存在后顾之忧，不存在对莱城的偷袭。”而莱城的正面拥有便于部署兵力的机场、良港，因而放心大胆地将军舰、油船、供应舰、运输舰停泊在莱城港口里。对于背后，日军未加防范，因为那里的高山峭壁，使其麻痹大意。

落后的陈旧观念，带来了巨大的损失。

此时，美国已在莫尔兹比港集结了两个舰队，组成一支强有力的进攻力量。其中包括“列克星敦”号和“约克敦”号航空母舰，有舰载机200多架，两支舰队的任务是阻止日本军队的南下，保卫南太平洋各岛。

1942年3月10日，在布朗海军中将的指挥下，100余架美国舰载机从航空母舰上起飞了，另有100多架飞机从莫尔兹比港起飞。飞机在新几内亚高原6000米高的山峰中间穿行，飞越新几内亚丛林。机下挂着千磅炸弹、1750磅的鱼雷。飞行125海里后，飞机突然从莱城背后峭壁的上空钻了出来，对莱城的港口、机场进行了20分钟的猛烈轰炸。

在这场偷袭中，美机向两个海港投下的炸弹。相当于十几艘战列舰20分钟发射炮弹的总和。美国鱼雷机冲在最前面，对日本舰船进行轮番攻击。日本巡洋舰和驱逐舰刚想逃跑，就被美机追上炸沉了。在整个偷袭过程中，美国仅损失1架侦察轰炸机。而日本的3艘巡洋舰、1艘驱逐舰、5艘运输舰被击沉。美国还击伤了日本1艘水上飞机母舰，1艘炮舰和另外7艘舰船。美国偷袭莱城的胜利使日军的南进计划受挫，只好推迟对新几内亚的进攻。

走向死亡的行军

1942年4月，从菲律宾巴丹南端通往奥东纳尔战俘营的路上，七万多名美国和菲律宾战俘在日军的押送下，正艰难的行进着。在似火的骄阳下，战俘们伤病在身，饥肠辘辘，衣衫褴褛，满身污泥，毫无生气。这是怎么回事？事情是这样的：1941年日本偷袭珍珠港，发动了太平洋战争。在日军凌厉的攻势下，美国在菲律宾战场上连遭惨败，被迫退守巴丹半岛。日军继续猛攻。1942年4月9日，7.6万多名困守在巴丹半岛上的美菲联军向日本军队投降。怎样处理这么多的战俘呢？日本当局派遣政信中佐来到巴丹并宣布帝国密令：尽快消灭美菲战俘。他说：“这次战争是种族战争，因此，在菲律宾活捉的美菲战俘，必须一律处死。为什么要处决美军战俘呢？因为他们是白种人。为何要处死菲律宾战俘呢？因为他们是亚洲民族的叛徒。”为此，日本还将曾血洗南京的第16师团派到巴丹半岛执行帝国密令。

4月9日，战俘们在日军押解下从巴丹南端的马里韦莱斯出发，每300名战俘编为一组、开始走上死亡的旅途。许多战俘伤病在身，饥肠辘辘，在弯曲的山路上艰难地行进，沿途遭受日军不断的打骂、侮辱和杀戮，路旁沟里，死尸纵横。3天之后，战俘们才走到巴兰加。日军的行径更加凶暴残酷。骄阳似火，沿途无树，战俘走在坎坷的山路上，得不到一滴水、一口饭，脸上身上落满厚厚的尘土。成百上千的人中暑、饿昏、渴死，魂断荒山野谷。

在通往卢巴奥的路上，烈日炎炎，日本军人踢翻路边百姓送来的水罐，存心要把战俘渴死。战俘稍有反抗，日军就用战刀砍下他们的头颅。日军强迫当地百姓挖了许多大坑，将许多伤员活埋。一名美军上尉被活埋后，他的一只手一直露在外面并软弱地、令人恐怖地向苍天乱抓着。被日军杀害的战俘尸骨、干瘪的黑紫色五脏六腑堆遍沿途。日军为了取乐，竟一次用刺刀挑死300多名美军战俘。

幸存的战俘在圣弗尔南多上了闷罐车。100多人挤进一个车厢，许多战俘被闷死，但他们的尸体却仍在原地挺立着。来到离奥东纳尔战俘营还有8英里的卡帕斯时，7.6万多名战俘已被日军杀掉2.2万人，这比在巴丹战役中战死的美菲军人总数还多得多。

幸存下来的战俘们，衣衫褴褛，满身污泥，浮肿脱形，毫无生气。许多人已无法站立。

战俘们在奥东纳尔集中营里饿得吃猫、狗、老鼠、吃垃圾，坐以待毙。日本军方为了掩盖这次死亡行军的滔天罪行，才不得不留下这些美菲战俘。

杜立德首炸东京

1942年4月18日，这天是星期六，天气晴暖。中午，东京街头挤满了熙熙攘攘的人群。该是吃午饭的时候了。12时30分，突然响起了

警报声，呜——呜——呜——，一阵紧似一阵，惶恐的日本人东奔西跑，四处寻找藏身之所。他们不知道这是一次防空演习。

此后不久，一批轰炸机从海上飞来，日军以为是自己用于演习的飞机，只是静静地看着它们飞近。飞机以超低空飞到东京北郊，突然投下了炸弹，顿时火光冲天，硝烟弥漫，清醒过来的日军高炮匆忙开火，战斗机急速起飞，随着爆炸的巨大声浪，日本军民的士气开始动摇。

这场假戏真作的主角是美国空军中校杜立德率领的 B 2 5 机群。日本偷袭珍珠港使美国蒙受奇耻大辱，罗斯福总统决心报复。他一再要求陆海军参谋长，“一定要回击日本！”但当时没有一个地面基地够得上轰炸日本本土。使用航空母舰，则必须驰近海空戒备森严的日本，危险极大，且难以完成任务。美军当局经过仔细研究，提出了一个大胆的方案：用陆军航程较远的 B 2 5 轰炸机从航空母舰上起飞，返航时在中国或苏联着陆。这样既可以轰炸日本，又可以使航空母舰保持在日本陆上轰炸机的作战半径之外。

1942年4月1日，杜立德中校等80名军人在美国加利福尼亚州阿拉米达基地登上“大黄蜂”号航空母舰。13日，“大黄蜂”航空母舰穿过北太平洋风暴区，到达阿留申群岛和中途岛之间的指定地点，同哈尔西海军中校的“企业”号航空母舰会合，组成“迈克特遣舰队”。舰队秘密向西行进。由于忽略了国际日期变更线，结果将舰队的航行期多算了一天。这一错误导致迈克舰队比计划提前一天接近起飞点。

18日凌晨3时，离东京还有650余海里，“企业”号雷达发现目标：离左舷舰首12英里处有两艘敌舰。于是，迈克舰队立即改变航向。半小时后，舰队又重新朝西行驶。气候恶劣，军舰剧烈地颠簸。天快亮的时候，“企业”号派出3架飞机侦察前方200海里水域。飞行员透过灰蒙蒙的大雾发现了日本巡逻艇。他立即报告：“发现敌舰艇，北纬36度零4分，东经153度10分，方位276度，距离42英里，相信敌已发觉。”为慎重起见，哈尔西下令，所有舰只向左转舵。过了不到1小时，“大黄蜂”号上的观察哨也发现了敌巡逻艇。日本“东丸23”号艇已开始用明码发报说：“在离东京650海里处发现3艘敌航空母舰。”接着，迈克舰队又发现1艘日本巡逻艇，距离舰队只有6海里。哈尔西下令：“击沉这两艘日本巡逻艇。”他还电告“大黄蜂”号航空母舰：“飞机出动，祝杜立德中校及全体英勇的飞行员幸运，一路平安！上帝保佑你们！”这比预定的起飞点远了200海里，比预定日期提前了一天。

飞行员们立即登机，同时给每架飞机装上附加油箱，并把各油箱灌得满满的。第一架改装的 B—2 5 双引擎轰炸机，由杜立德驾驶，停在“大黄蜂”号航空母舰甲板上，其前面的跑道只有467英尺。这架陆军用的飞机太大，左翼伸在航空母舰的左舷之外。杜立德开足气阀发动引擎，机轮挡板移开了，飞机向前冲去，左轮沿着飞行甲板左舷一侧的白线跑着，在母舰甲板上摇摇摆摆地迎着强风朝前驶去。驾驶员开始加速后，在航空母舰被浪头抬起来的一刹那，B—2 5 轰炸机猛然升空了。16架 B—2 5 轰炸机一架接一架地升上了天空。

几乎与此同时，迈克舰队改变航向，转弯90度，以25海里的时速撤离该海区。

杜立德率领 B—2 5 轰炸机向西飞去。此刻，日本人错误地以为，美国舰队从650海里处撤走了，不可能对日本进行空袭。他们还认为，只有舰

队进入400海里海域，舰载机才可能起飞前来轰炸东京。然而，日本人没有料到，陆基远程B—25飞机已经从航空母舰甲板上起飞成功了。迈克舰队的撤离不仅为B—25机群作了掩护，而且诱使日本犯了大错误。杜立德机群，反客为主，钻了日本人丧失警惕的空子，突然奔袭东京。

东京大本营按照“东丸23”号艇的报告进行判断，认为还要过一天敌机才能到达，同时接到报告说，敌舰队已经撤出650海里地区，因而没有发出防空警报。9时45分，一架日本巡逻机报告：“发现1架向西飞行的双引擎轰炸机。”但大本营海军部谁也不相信这个报告。他们肯定说：“美国航空母舰上没有双引擎轰炸机。”甚至断言：“空袭最早也要等到次日上午才会来临，因为那时美国舰队才能到达离日本海岸300海里以内的海域。”海军部的高谈阔论未完，杜立德机群已从不同角度对东京进行轰炸。

美机的空袭在军事上给日本造成的损失并不大，但却给日本带来了巨大的心理冲击；同时使美国的民心士气为之大振。美国各大报刊得意地宣布：“杜立德立奇功、创奇迹。”杜立德被美国国会授予荣誉勋章，并越级由中校晋升为准将。

瓜岛之战中的“老鼠特快”

瓜达尔卡纳尔岛（简称瓜岛）是太平洋南部所罗门群岛的一个大岛。日军在中途岛战败之后，为了重新夺取战略主动权，进逼美军的反攻基地澳大利亚，于1942年6月底派兵到瓜岛修机场，8月初基本完工。对此，美军认为，这将直接威胁美澳交通线，对日后的作战十分不利，于是决心夺取瓜岛及附近的图拉吉岛，以打乱日军部署，使其陷于被动。8月7日，美军在瓜岛及图拉吉岛登陆，8日，美军占领图拉吉岛及瓜岛的重要地区。从此，美日双方展开了争夺瓜岛的一系列海空大战。日军在瓜岛海域占有海上优势；美军则占有空中优势。

7月18日夜，日军田中赖三少将指挥6艘驱逐舰、4艘运输舰，将一木清直大佐指挥的千余官兵送上瓜岛。一木血战一夜，兵败自杀，其部下仅幸存20人。日本不甘心失败，命令田中少将继续向瓜岛紧急运送援军，平均每24小时运来900人，驱逐舰时速高达40节，又是利用夜间偷运，因此被人称作“老鼠特快”。

8月28日夜，田中又运送川口清健少将的第35旅团去瓜岛，遭到美国飞机的袭击。

31日夜，田中指挥8艘驱逐舰将川口援军送上瓜岛。9月8日，川口部队在瓜岛战败。9月29日，丸山政男中将的日本第2师团乘“老鼠特快”到瓜岛。随后，百武晴吉中将的第17军也乘“老鼠特快”来到瓜岛。“老鼠特快”能运军队，但没法同时大量运输物资，瓜岛日军只得靠吃草根度日。

11月13日，田中指挥11艘运输舰、12艘驱逐舰强行运送，遭美机轰炸。

这时，日本“老鼠特快”又找到新办法：把药品、粮食装入铁桶，但

不装满，使铁桶刚好能浮在海面上，用绳子把铁桶栓在一起，呈项链状，挂在舰舷上。称之为“项链运输”。

当驱逐舰驶近瓜岛时，将绳子割断，铁桶“项链”留在瓜岛海岸，“老鼠特快”立即返航。

11月29日夜，田中以“高波”号驱逐舰为旗舰，率领8艘驱逐舰直奔瓜岛。每艘驱逐舰的“项链”上挂着240只铁桶。路上遭到美军拦阻，“高波”号沉没，铁桶全部被炸毁。

12月3日，日军又用7艘驱逐舰，带上1500只铁桶“项链”，夜航瓜岛。结果，只有300只铁桶送到瓜岛海滩上，这是“老鼠特快”仅有的一次成功。瓜岛上的日军缺衣少食，日夜苦战，先后死亡3·5万余人。

1943年2月，败局已定的日军用“老鼠特快”从瓜岛撤军，先后3次共撤回13094人。

传单上的投降证

第二次世界大战中盟军对轴心国军队采取的攻心战术，有效地挫败了敌军的士气，对夺取战争的胜利起了重大的作用。

大战后期，美军攻打西西里岛。一名美军炮兵把炮弹推进瞄准敌人的野战炮膛，炮弹嘶叫着飞过夜空，紧接着在遥远的地方响起了微弱的爆炸声。炮手感到十分懊丧，气愤地骂起来：“用塞满结婚彩纸的炮弹打仗，真是活见鬼！”原来，炮弹里装的是传单。这些传单告诉意大利人，他们是纳粹的马前卒，德国纳粹要把他们可爱的意大利变成战场；现在，他们已陷入毫无希望的困境，但他们可以把这些传单作为“投降证”，到盟军阵地的后方领取可口的食物，盟军将确保他们的人身安全。

在前线散兵坑里，美军用意大利语不断地念着这些传单，并通过扩音器使传单上的话在山谷里回响。

天刚蒙蒙亮，美国的轰炸机又在敌人后方扔下更多的“投降证”。那些飞行员不高兴地说，若扔下去的是巨型炸弹，岂不更好！但是，就在那天早晨，一批意大利人从敌人阵地那里跑了过来，每个人手里都拿着一份白色传单。有人担心地问：“这可以作为投降用的赁证吗？”美国人对他们表示欢迎，把他们请到警卫室里，让他们吃美国罐头。

这是盟军心理作战部进行的活动。这个部门是盟军总部情报和保密检查处的一部分。早在盟军向北非进军期间，便已采用了这种战术。那时，英国和美国都有这种心理作战机构，每个机构又都有自己的一套计划。从英国战争情报处、战略服务处、政治战争执行局和情报部到美国陆、海军情报处都在进行攻心宣传。

1942年10月，艾森豪威尔将军将整个宣传工作交给查尔斯·黑兹尔坦上校掌管。

黑兹尔坦是个意志坚强的人，当了33年骑兵军官，新近被任命为机械化步兵团团长。黑兹尔坦把各种宣传组织中的工作人员统一组成盟国心理作战部。他坦率地对大家说：“我对宣传虽说一窍不通，但我相信它是有威

力的。我了解军队，也懂得组织工作。我们来试一试，同心协力，多出宣传品。你们写东西，我根据它们的价值向军队推销。

心理作战部下设三个部门：1、作战宣传处，同前线的部队一起前进；2、占领地区处，主要在新占领区开展工作；3、直属机关，主要协调盟军总部的宣传及伦敦和华盛顿的宣传工作。

但起初这种工作是为一些职业军人所瞧不起的。心理作战部刚组建时，正值突尼斯战役处于紧张阶段，因此许多人并没注意到它的存在。更有甚者，一些飞行员不愿在飞行时携带宣传品，而步兵巡逻队也不愿把宣传品带到敌后散发。一名英国上尉发明了一种炮弹。这种炮弹可以散发传单。但是，炮兵却不愿发射这种“哑弹”。

心理作战部的官员们不遗余力地推荐这种宣传炮弹，结果通过炮弹散发的传单越来越多，终于产生了显著效果，弄得敌人混乱不堪。意大利人手持传单成群结队地前来投降。一位心理作战部的官员说：“有一天，两个意大利人带着传单来了，并告诉我们说，他们那里许多人想来又不敢来，因为没有‘投降证’。于是，我们派人把那些人领过来。还有一次，一名意大利人跑过来了，他要求再发给他一份传单，以便把他的兄弟也带过来。还有人告诉我说，在攻打突尼斯的最后几天，阿拉伯人把传单拿到黑市上去，作为投降‘票证’卖给德国人和意大利人。”此后，那些打仗的将军们开始重视宣传工作了。乔治·巴顿将军那时曾下令在他的阵地前沿散发宣传品。当盟军的西北非空军决定轰炸罗马的军事目标时，卡尔·斯帕茨中将也下令空投几百万张传单向市民发出警告。在埃及阿拉曼战役后不久，英国的蒙哥马利将军说：“在我的战场上可不需要一辆宣传车。”可是到了盟军打到西西里时，蒙哥马利居然亲自下令发射这种宣传炮弹。

一名叫约翰·惠特克的驻外记者，带领作战宣传处到了西西里的巴勒莫地方，并立即接收了广播电台和报纸印刷厂。然后他向心理作战部发电要求派一名占领地区处的人来。几天之内广播电台就开始工作，向意大利人民广播战争消息。同时还出版了《西西里解放报》，让西西里岛上的人民第一次看到了事实真相。

心理作战部还利用无线电广播来削弱敌人抵抗的意志，而且，这种做法的威力很快就显示出来了。在德国战俘中，许多人的认识发生了明显变化。在突尼斯被俘的德国军官的头脑中还充满戈倍尔博土的荒唐幻想，认为日本已打进西伯利亚，俄国当年就要完蛋，第二年日本人就会把纽约炸毁。这些人真可谓趾高气扬，但在西西里岛，许多德国战俘气馁了。他们知道德国对苏联的进攻已经失败，西西里岛也朝不保夕，意大利很快就要完蛋。一些军官承认德国已没有希望打赢这场战争。一名被俘的德国上校向情报官员说过这样的话：“你们的宣传给我们带来了灾难。即使一张小小的传单也罢，你读过之后就好象得到了启发，明白了真相，认识到我们的政府是在对我们撒谎。”这些德国人大都来自驻法国南部的后备部队，在那里可以连续14小时收听盟军心理作战部一刻不停的广播。由于德国战车里都装有收音机，因此德国最高司令部无法禁止自己的士兵收听广播。

盟军心理作战部的电台用意大利语、德语和法语对德军进行广播，其作用胜过万门大炮。一位心理作战部的官员说，他们进行新闻广播的一条主要原则是：“新闻力求简单而又讲真话。如果德国人能指出我们一条谎言，我们的新闻就没有价值了。”无线电广播不断向意大利发动攻势。艾森豪威

尔将军就是用心理作战部的电台向意大利人宣布同意意大利停战的。后来，心理作战部还向意大利人民发布各种特别指令，告诉他们如何去破坏德国人的交通线。

心理作战部的一位官员说：“我们一开始是白手起家，对我们从事的工作一无所知。可是我们很快发现，反映真实情况的宣传几乎像轰炸机一样拥有致命的攻击力量。我们的宣传拯救了许多人的生命，因为每一个手拿我们传单的敌人过来投降，都意味着我们的前线士兵可以少一个向其开枪射击的人。”

不到4分钟的“复仇行动”

1943年4月18日上午9时34分17秒，卡伊里湾以北35海里上空出现了两架日本三菱型轰炸机，有6架零式战斗机为其护航。其中一架轰炸机上端坐着一位神情严肃的日军高级将领。他就是大名鼎鼎的日本联合舰队司令山本五十六海军大将。山本五十六从外表上看，并不很象军人，他身材不高，文质彬彬；但却性格倔强，胆大心细，深谋远虑。

就是他策划和指挥了奇袭珍珠港的行动，使美国人大吃苦头。美国人对恨之入骨，一心想报珍珠港的一箭之仇。

机会终于来了。1943年4月13日至14日，美国连续截获并破译日军密电。其内容是：“4月18日联合舰队司令长官将视察 RYZ, RR 和 RXZ, 时间安排如下：6时离开 RR(拉包尔)，8时45分到达 RXZ(巴拉尔)，然后乘扫雷舰去 R(卡伊里)。”“山本五十六于4月18日上午8时45分视察肖特兰基地。”这一情报立即被送到海军部长诺克斯手中，接着又被送到罗斯福总统案头，一个截击山本的计划开始酝酿。起初，一些人依据古代战争中的一条不成文规定，即不得暗杀对方指挥官，而反对截击山本座机。但更多的人认为，第二次世界大战的现实早已打破了这条规定，德国人就曾企图袭击罗斯福总统和邱吉尔首相。在作战区域，一名大将和一名士兵同样是合法的射击目标。最后，罗斯福总统亲自做出决定：“截击山本。”海军部长诺克斯亲自主持拟定了行动计划，决定在山本飞近其最后目的地布干维尔时将其座机击落。

4月15日，美国太平洋舰队总司令尼米兹上将电令南太平洋战区司令哈尔西：开始“复仇行动”——剪除山本，以报偷袭珍珠港的一箭之仇。

美国陆军航空部队司令阿诺德将军和专家们计算了距离，经反复研究，最后决定用瓜达尔卡纳尔岛上的美军 P—38“闪电”式战斗机攻击山本座机。4月16日，哈尔西给所罗门战区航空部队的米彻尔少将发去密令：“山本将于4月18日去巴拉尔，时间是上午9时15分（瓜达尔卡纳尔时间比东京时间早1小时）P—38机群要想尽一切办法击毙山本。”

山本以遵守时间闻名。总统重视这个复仇行动。请将结果速报华盛顿。此令不得转抄和保存，战后立即销毁。”在另一道密令中，哈尔西强调：“要不惜任何代价击毁目标，然后火速撤离战场，避免更多行动。整个复仇行动要保持绝对秘密。”4月17日16时，美军瓜达尔卡纳尔岛亨德森机场的空军少校米切尔、中尉兰菲尔等接受了这一绝密任务。他们再三磋商，将截

击地点选在卡伊里湾以北35海里的空域。这里离山本计划降落的机场只有7分钟的航程。

18日是星期天，黎明时天气晴朗。飞行员再次接到命令：“无论付出多大代价，也必须完成复仇行动任务。”7时25分，18架双尾翼的P—38闪电式战斗机开始滑行升空。7时30分，战斗机空中编队，向布干维尔岛飞去。

P—38战斗机的活动半径仅有435英里。“复仇行动”要求在离基地450英里处进行准确截击。因此，在机翼下挂了副油箱，另外还特意新装了特种远程机腹副油箱，以加大航程。美机躲过所有的日军占领区，飞行途中严禁使用无线电台，只靠罗盘和速度表导航。为避开日军雷达探测，飞机以不到30英尺的高度在波涛翻滚的海面上，超低空曲折飞行。历时123分钟，飞行600英里，于截击前50秒准确到达了预定空域。美机分成攻击机群和掩护机群分别爬升到不同高度。9时33分10秒，机群穿过布干维尔岛的绿色海岸线，进入林海上空飞行。

9时34分17秒，卡伊里湾以北35海里上空出现了两架三菱型双引擎轰炸机，并有6架零式战斗机护航。米切尔的掩护机群立即爬上2万英尺高空，以引逗零式战斗机。护航的日本战斗机果然上当，离开轰炸机，向高空的美国机群追了上去。

此时，担任攻击任务的兰菲尔机群立即加大油门，向山本座机猛扑过去。瞬间，兰菲尔离山本座机只有1.5公里了。此时，日本战斗机发现上当，急忙全速俯冲下来，企图插到兰菲尔和山本座机之间，阻止对山本座机的攻击。

兰菲尔也发现了对手，并立即向日本战斗机迎面冲去，就在两机几乎撞上的一瞬间，兰菲尔按下了炮钮，日本战斗机拖着浓烟从他的视野中消失了。

这时，米切尔从高空向兰菲尔紧急呼叫：“汤姆，别管零式，盯住轰炸机，打掉轰炸机！”两架日本轰炸机降低高度，掠树梢飞行，企图逃跑。兰菲尔紧追山本座机不放。美国攻击机群的其它飞机，因为甩不掉新安装的特大副油箱而退到空战圈外。此时，只能靠兰菲尔和他的僚机巴伯的攻击了。兰菲尔已经瞄准山本座机了，日本战斗机还在企图掩护座机，但是为时已晚。手急眼快的兰菲尔连续发射了一长串20毫米机关炮弹，他打得非常准，山本座机的右引擎、右机翼中弹，爆炸起火。因座机在低空飞行，降落伞也无济于事了。当山本座机向卡伊里湾岸边的丛林栽下去的时候，兰菲尔继续对准它猛烈射击。山本座机的两翼折断，在离卡伊里湾几英里的丛林中坠毁了。这时又有两架零式机紧紧盯住了兰菲尔的飞机并向他开火，兰菲尔猛然把机头拉起，方向舵上，留下了两个弹痕。

巴伯朝另一架轰炸机猛烈开火，掩护机群的霍姆斯也冲了上来，向轰炸机开火。被打断了垂直尾翼的轰炸机向海面坠落下去。此时是9时38分9秒，整个战斗不到4分钟。带队长机米切尔少校下令：“返航！”布干维尔岛上空又恢复了平静。

第二天，驻在阿库村的日军，奉命在丛林中开出一条小路，寻找座机残骸。他们发现了坠毁的飞机。山本五十大将依然被皮带缚在座椅上。头部中弹的山本仍挺着胸，握着佩刀，但垂下了头。

日本当局将山本的死讯封锁了34天。5月21日东京电台才宣布“山

本壮烈牺牲”的消息。6月5日，举行了百万人参加的葬礼。

兰菲尔因战功卓著而晋升为上尉，并收到罗斯福总统的贺电。但为了严守破译日本密码的机密，美国方面一直严令参战者对有关情况保密，并在事后连续多日向布干维尔岛地区出动多批飞机，目的是要日本相信，击落山本座机，纯属偶然事件。

引诱纳粹上钩的“肉馅”

1943年4月30日，在西班牙南部城市韦尔发的海滩上发现一具被海浪卷上岸来的尸体。尸体身着英国皇家海军陆战队军服，西班牙当局从尸体上搜出了死者的身份证和一些文件的副本。其中有一封英帝国参谋部副总参谋长阿奇博尔德·奈写给亚历山大将军的信。

从身份证看，死者是联合作战司令部参谋、皇家海军代理少校威廉·马丁。

与德国关系密切的西班牙总参谋部将死者携带的文件送给了德国人。纳粹情报机构欣喜若狂，以为他们意外地获取了盟军的最高军事机密。殊不知，这是引诱他们上钩的“肉馅”。

1943年3—4月间，德、意在北非败局已定。盟国的既定方针是，首先夺取西西里岛，进而攻占意大利本土。可是令盟国为难的是，“除了傻瓜，谁都会明白下一步争夺的是西西里。”怎样才能欺骗和迷惑轴心国，使其判断失误呢？早在1942年底，英国海军情报处就奉命制定一个反情报计划，不久，这个代号为“肉馅”的计划便悄悄出笼了。该计划的主要设想是：把一具无名尸体扮成一名英国海军陆战队军官的尸体，在他身上带着的背包里装有盟军进攻撒丁岛和希腊的作战计划，然后用潜艇将这具尸体运抵西班牙，抛入韦尔发附近海域；亲德的西班牙发现尸体及其携带的文件后定会通报给德国，这样就会造成德国最高统帅部的判断失误。当这项计划得到批准后，英国海军情报处便开始进行大量细致周密的准备。他们从医院里搞了一具无人认领的尸体，还确定了死者的身份为“联合行动司令部参谋，皇家海军少校威廉·马丁，09560”。此外，还为他伪造了一张银行透支单和一封劳埃德银行的措辞委婉的催款信以及两封情书等。

这些伪造品被放入装有假作战计划的背包里。为使德国人深信不疑，英国情报部门特地请蒙巴顿勋爵给英国地中海舰队总司令坎宁安写一封信，并将信放入死者背包的文件袋里。1943年4月29日傍晚，英国潜艇将“马丁”的尸体运至韦尔发附近海威投入水中，同时，伦敦海军部公证司伤亡处将“马丁”与1943年4月29—30日阵亡的其他将士的姓名一同公布。

英国海军情报处的这一行动，掩盖了盟军在西西里岛登陆的作战计划。希特勒根据这一“情报”和德国情报部门对此作出的判断，在1943年5月12日的一份指令中要求驻意大利的德军“首先应加强撒丁岛和伯罗奔尼撒的防务。”由于德国的战略判断失误，盟军终于在西西里岛登陆成功。

诺曼底登陆

美国的艾森豪威尔将军被任命为盟军总司令。近300万盟军陆海空将士在英伦之岛集结，准备横跨英吉利海峡，登上欧洲大陆，开辟第二战场，和东线苏联红军配合，夹击德军。这个大规模的作战计划代号为“霸王”行动。

盟军参谋部详尽分析了法国游击队和情报人员提供的西海岸德军设防情况的情报，结合其他各种条件，决定把登陆地点选在法国西北部的诺曼底。

然而，如何才能迷惑早已布下重兵、严阵以待的德军，不让他们知道盟军的真正登陆地点呢？盟军摆开了“迷魂阵”：由英国电影制片厂的布景道具师们设计的“登陆艇”、“弹药库”、“医院”、“兵营”和“飞机、大炮”，布置在英国东南沿海一带；盟军谍报人员开始在各中立国到处收集法国加莱海岸的详细地图；英国建筑师在沿海显眼的地方制造起“油船码头”，还配备了发电厂和贮油罐等等。另外，一支“100万”人的集团军调往东南沿海，准备进攻加莱……消息很快传到了德军西线指挥部。

“看来，盟军要在加莱海岸登陆是确定无疑的了！”奉希特勒之命赶来指挥防御的德军元帅隆美尔自信地断定。

他立即下令加强加莱海岸一带防线。几天之内，海底海滩密布地雷，海岸构筑起了坚固隐蔽的炮台，布置了反坦克陷井和沟壕堡垒。希特勒还把最精锐的15集团军集中到这一地区，归隆美尔指挥。加莱已成为德军“大西洋铁壁”最坚固的一环。隆美尔十分得意和自信。

盟军的百万大军已做好从诺曼底登陆的准备。预定的登陆日期是6月6日。

与此同时，在英吉利海峡的另一边，隆美尔正准备驱车赶回德国家中，为他的妻子露西送上生日礼物——在巴黎买的一双漂亮女皮鞋。他坐在敞篷汽车上，抬头看看天空，乌云密布，风声猎猎。空军气象站报告，近几日英吉利海峡气候恶劣。这样的坏天气，盟军是不会发动渡海作战的。隆美尔感到对形势不必过虑。他还准备第二天去伯希特斯加登谒见希特勒呢。

6月6日凌晨，载着3个伞兵空降师的3千余架英、美运输机、滑翔机，从英国20个机场起飞，飞向法国诺曼底海岸。4千艘舰船和无数的登陆艇，在飞机掩护下，驶出了严密伪装的英国南海岸基地。著名的“诺曼底登陆”开始了！

直到此时，德军仍然蒙在鼓里。正在睡觉的德军西线司令伦斯特听到诺曼底前线紧急报告：“一股英美空军部队着陆，看来是一次大规模行动……”他漫不经心地回答说：“不必惊慌，空降伞兵是盟军惯用的虚张声势，声东击西的手法，不会是大规模行动的。”黎明时分，英国皇家空军1136架飞机对事先选定的德军海岸的10个堡垒，投下了5853吨炸弹。美军第八航空队1083架轰炸机又对德军海岸防御工事投下了1763吨炸弹。盟军各种飞机轮番轰炸着海岸目标和内陆炮兵阵地。

太阳升起来了，盟军的海军战舰开始向着沿海德军阵地开火。天空中炮火伴着炸弹，万道火光和着初升的阳光，烧红了辽阔的天穹。诺曼底海滩

成了一片火海，山摇地动。6时30分，美军第四师在诺曼滩头阵地登陆。7时20分，蒙哥马利指挥的英国第二集团军也登上海岸。后续部队和装备源源运到岸上。

正在家中的隆美尔得到消息，立刻取消了谒见希特勒的计划，乘车返回，但直到下午才赶到德军西线司令部。

伦斯特和几个德军将领焦急地把情况汇报给了希特勒，要求批准急调两个精锐坦克师去诺曼底。希特勒回答说，这两个坦克师不能轻举妄动，要看看形势的发展再决定。说完，他上床去午休了。尽管西线的告急电话不断地再次响起，但没有人敢去打扰他。

当下午3时，希特勒午睡醒来，前线报告：盟军已有大批部队登陆，并深入陆地几公里了。希特勒这才如梦初醒。他慌忙批准派出装甲师支援诺曼底，同时发出命令：“必须在傍晚前消灭登陆敌军，收复滩头阵地……”但是，一切都晚了！

到傍晚时分，登陆的盟军已在诺曼底建立了牢固的阵地。深夜，将近10个师的部队连同坦克，大炮及其他武器都已上岸，后续部队仍源源而来。6月12日，盟军在诺曼底的几个滩头连结成了一条阵线。

希特勒所吹嘘的“大西洋铁壁”被突破了！从此，法西斯德国陷入了苏联和英、美盟军东西夹击的铁钳中，加速走向了灭亡。

斯大林高度评价了诺曼底登陆战役，他说：“就其规模、就其宏大的布局，以及杰出地执行计划情况来讲，在战争史上从来也没有过足以和它类比的事业。”“历史将把这一业绩作为一项最高的成就记载下来。”

袭击美国的“飞象”

“飞象行动”是日本人搞的特种偷袭。早在1942年，日本陆军就在中国东北地区靠近苏联的边境上，偷偷施放过许多小型气球。气球上装着炸弹，借着风力，飞往苏联腹地。

日本人用这种方法对纵深几百公里的区域进行偷袭。1943年中，日本进一步利用气球炸弹对美国本土进行偷袭，从此，“飞象行动”便全面开始了。

为使气球越过太平洋到达美国本土，必须具备以下条件：气球必须有庞大的容积和必要的抗耐力；必须进行气象调查，弄清在这1万公里的亚同温层（即对流层与平流层之间）中是否确实有西风。在日本陆军技术研究所和陆军中央气象部门的合作之下，日本制成了巨型气球炸弹。该弹高10米，气球直径5米，是用经过辣椒根强化的糯米纸糊成的。它利用从每年11月到次年3月的冬季风为推动力。此时，日本国内及东西地区的辣椒根、鬼芋全被征用。每个气球需用600根纸条糊成球形。每生产1万个气球竟需要用几百万个劳动力。

气球上备有高度调节器、炸弹、燃烧弹、无线电探空仪。它能发出电波，让基地测定气球炸弹的飞行踪迹，探测到达地点。

为了制作气球，日本占用了东京都内的国技馆、日本剧场、东宝剧场、国际剧场等等大建筑物，并动员了裱糊匠、女学生、女工、妓女参加这项工

作。几百万人制成了大批巨大的氢气球炸弹。该气球在海平面高度上具有3000公斤的升力，可升到3.3万英尺（10058.4米）高度，由喷射气流推动，以120英里时速向东飞去，48小时后可飞到美国的华盛顿、俄勒冈或蒙大拿州。

1944年9月25日，日本大本营下令组建施放气球的特种联队，由参谋总长梅津美治郎大将直接指挥。主力联队部署在大津、勿来附近；其他联队部署在一宫、岩治、茂原、古间木等太平洋沿岸地区。10月25日，参谋总长梅津美治郎大将向气球炸弹联队下达命令：攻击时间是1944年11月初到1945年3月为止。11月1日开始攻击。投下的爆炸物是炸弹与燃烧弹，其中有15千克炸弹7500个；5千克燃烧弹3万个；12千克燃烧弹7500个。日本施放的气球炸弹总数是1.5万个。1944年11月施放500个；12月施放3500个；1945年1月施放4500个；2月施放4500个；3月施放2000个。日本军方把这种特殊攻击称作“富号试验”，并下令这种“特殊攻击，对军内外均须保密。”“全部行动都在黎明、黄昏或夜间进行。”日本方面的资料证实，从1944年11月1日起的半年时间里，日本千叶、茨城、福岛等县的气球炸弹发射场共投放了1.6万多个气球炸弹。

美国方面的档案资料也证实，当时到达美国本土的气球炸弹很多，曾经在美国太平洋沿岸地区引起过多次森林火灾，伤害了人及牲畜。美国方面担心这种攻击会引起国内外的恐惧，尤其担心日本会利用此项战果更大规模地开展“飞象行动”。因此，采取果断措施，严禁发表和传播有关“飞象行动”的一切消息。

电子干扰制造的大骗局

1944年6月5日—6日夜，盟军开始了震惊世界的诺曼底登陆。当时，德国人深信盟军企图在法国的勒阿弗尔或加来海峡登陆。于是英国海军的18艘小型舰船以每小时7海里的速度直向勒阿弗尔北面一点的安梯福角驶去。每艘船后面拖着几个低飞的气球，这样便在敌人雷达屏幕上造成“大批军舰回波”。但是这样做还不够，因为敌人的雷达侦察后会很快发现这支舰队的规模是十分有限的。因此，盟军又出动12架飞机低空飞行，每隔1分钟撒下一大束铝箔薄片，致使敌人误认为有一支大型护航舰队正在徐徐向法国前进。同时，类似的活动也在波洛涅的方向进行。

在盟军真正登陆的地区，也在进行大规模干扰雷达的活动。24架盟军飞机载着干扰器，沿着敌人盘踞的长达50英里的海岸线，在距地面1.8万英尺的高空盘旋飞行，不停地干扰敌人设在瑟堡半岛的雷达站。这种网络式的干扰不仅掩护了盟军轰炸机的进攻，而且也阻止了敌人对大批登陆舰队的侦察。

这一蒙蔽战术运用得十分出色。德国人果真认为勒阿弗尔和波洛涅地区是受威胁最大的地区了，遂集中各种火力和探照灯保卫这些地区。他们还派出大量鱼雷艇冲向海面，企图拦截这支完全虚构的巨大护航队。那天晚上，

盟军从空中和海上联合进行的大规模干扰活动，使敌人的雷达侦察兵处于混乱不堪的境地。当德国人弄清盟军舰队真正的进攻目标之后，他们才恍然大悟，这是一场大骗局，但为时已晚。德国人自从1942年在第厄普进行一次反登陆演习之后，就声称自己有办法对付盟军的任何登陆了。然而当1944年6月6日，盟军用6000艘舰船在法国诺曼底登陆时，德国人依然蒙在鼓里。在这关键时刻，德国的雷达兵被盟军的电子干扰愚弄了，致使他们误认为盟军会在勒阿弗尔和波洛涅地区登陆。这个设计巧妙的骗局是第二次世界大战中电子干扰战的高潮。这场电子干扰与反干扰之战几乎整整打了4年之久。说来具有讽刺意味的是，首先成功地发明了干扰雷达方法的是德国人。

1942年2月，德国军舰“夏霍斯特”号和“埃根王子”号，偷偷地从布勒斯特港开往英吉利海峡。当时英国雷达专家通过海岸雷达站，发现有人干扰电波。这种干扰起初比较轻微，随后逐渐加强，使英国地面操纵站专家无法看清海面情况，难以指挥自己的舰只和飞机采取行动。

英国人发现敌人的雷达也是可以干扰的。他们沿南部海岸建起了电波很强的发射站，开始干扰敌人的警报雷达以及德国空军的地对空无线电话和无线电通讯。

为了避免英国人的干扰，德国人经常改进或更换其雷达和通讯设备；但英国人也不甘落后，他们发明一种可以空运的干扰器。这种干扰器非常精巧，可以装在轰炸机上，英国人称之为“机载雪茄”。于是，德国人不得不求助于功率更大的中转发射站进行无线电通话。英国空军针锋相对，立即建起一座电波更加强大的发射台，并用德国人使用的同样的频率进行广播。

英国人用一种“鬼怪声音”向德国地面控制站人员发问，并向其夜航战斗机发出相反的指令和提供假情报。这种“鬼怪声音”不仅使用德语，而且能模拟德国控制站人员的腔调，使不明真相的德国飞行员上当受骗。1943年10月22—23日，英国空军对德国卡塞尔进行了一次猛烈的轰炸。在这次轰炸中，德国人发现了事情有些不对头，他们的地面控制站告诉其夜航战斗机飞行员，“要警惕另一种假冒的声音”，“别被敌人引入歧途。”到1944年春，德国指挥人员被英国这种干扰弄得束手无策，只好同时用20种波长传达命令。他们希望自己的战斗机驾驶员能从中听到正确的命令。

英国人还用铝箔薄片迷惑德国的雷达操纵者。英国专家发现，把一大批这种薄片撒在空中，就会在雷达显示器上产生犹如飞机一样的形象；如果每隔一段时间撒一批铝箔薄片，敌人的雷达便失灵了。这就是后来通常所说的“消极干扰”。1943年7月，英国人首次轰炸德国汉堡，行动代号为“罪恶城作战”。在这次轰炸中首次运用了这种战术。当时英国出动791架轰炸机。在飞往目标途中，每架飞机1分钟撒下2000多个薄片，每撒一批薄片便在德国雷达屏幕上造成15分钟的“回波”和出现12500架飞机。这种干扰使德国雷达无法进行防御。德军指挥官们束手无策，他们成了瞎子，不知敌机到底在哪里。德国雷达站的探照灯光柱毫无目标地扫来扫去，高射炮对空乱射。德国的夜航战斗机和机载雷达最后也成了无头苍蝇。那天晚上，英国空军以损失12架轰炸机的轻微代价，取得了重大战果。在此后的一周里，英美空军出动3000多架次，连续轰炸汉堡，炸毁了该城60%的地区，彻底破坏了580多个工厂，使德国遭受了巨大损失。

其实，早在1942年，德国工程师罗森施泰因已进行过一系列实验，得出了与英国人相同的结论，即可以用英国人称之为“反射体”，德国人称之为“骗子”的铝箔来干扰雷达，使之失效。但德国空军的首脑戈林得到这个消息后，却下令严禁继续研究，并要求严格保密，绝对不能让英国人知道。于是德国空军将有关“骗子”的秘密文件全部锁进了保险柜，而对这种新的干扰方法却迟迟不采取防范措施。英国人却在严格保密的同时，加紧研究，终于使之发挥了重大作用。

1944年6月，盟军准备在法国登陆。虽然空袭已削弱了德国海岸雷达体系的能力，但是在法国瑟堡和德国本土之间的100个德国雷达设施依然在运转。为了保证盟军登陆的成功，必须把这些雷达全部摧毁或使之失灵，于是便出现了本文开头的一幕。

普罗霍夫卡草原上的坦克大战

1943年1月，苏联红军在斯大林格勒、高加索、库尔斯克、哈尔科夫和顿巴斯方向以及奥廖尔——布良斯克方向对德军发动反攻，并取得了一系列胜利。在库尔斯克方向上，虽然尔后德军调来大批兵力反攻，苏军仍楔入敌人防线，形成了库尔斯克突出部。

德军统帅部为了摆脱不利处境，夺取战略主动权，扭转战争进程，决定在苏德战场上发动大规模夏季攻势，进攻出发地段选在库尔斯克突出部。

4月15日，希特勒发出第6号命令，准备在库尔斯克附近实施代号为“堡垒”的进攻战役。1943年7月5日，德军开始在库尔斯克突出部向苏军发动进攻。德军在主突方向奥利霍瓦特卡进攻失利后，将主要力量转到普罗霍夫卡方向。德军调集了“帝国坦克师”、“骷髅坦克师”和“阿道夫·希特勒坦克师”及坦克第三军的主要兵力，在这个坦克集团内有大量“虎”式重型坦克和“斐迪南”式强击火炮。德军企图由此突破苏军防线，然后再从东南实施突击，夺占库尔斯克。

苏军也调集重兵对敌实施反突击。7月12日，双方在普罗霍夫卡相遇，于是发生了第二次世界大战中最大的坦克遭遇战。8时30分，苏联近卫第五集团军和近卫坦克第五集团军在进行了15分钟的炮火准备后，开始实施反突击。

苏军坦克手们知道，德军的“虎”式坦克在直射射程方面优于自己的T—34坦克。因此，他们发挥自己T—34坦克速度快的优势，大胆地将坦克展开，采取“以快制慢、近战肉搏”的战术。交战刚开始，双方的坦克就像钢铁洪流一样向对方奔去，近卫第五集团军的T—34坦克群首先开足马力，全面向“虎”式坦克靠近，实施近距离射击，迅速突入德军的战斗队列。敌人完全没有料到苏军会有这么多的坦克迅速投入战斗，一时乱了阵脚。

双方同时参加普罗霍夫卡地区交战的坦克和自行火炮达1200余辆，还有大量飞机支援战斗。作战双方的坦克在方圆仅15公里的地域内展开了世界战争史上罕见的坦克“肉搏战”。双方的坦克甚至互相撞来撞去。自从坦克在1916年的索姆河战役中首次问世以来，一般都是以其良好的

机动性和强大的火力进行中远距离战斗，可这一次坦克竟像冷兵器时代的骑兵一样近距离“肉搏”，甚至互相冲撞。

这场坦克战持续了一整天。在普罗霍夫卡草原上，到处是坦克的残骸。进攻的德军完全没有料到苏军会采取这样的战术，一天之内竟损失1万多人，坦克约400辆。德军的进攻力量受到了极大损失。

在第二次世界大战期间这场最大的坦克遭遇战中，苏军运用了“扬长避短，近战肉搏”的战术，取得了辉煌的胜利。这次坦克战的胜利为苏军夺取整个库尔斯克会战的胜利奠定了基础。

毁灭汉堡的“反射体”

第二次世界大战中，同盟国和轴心国互相对对方的城市实施了大规模轰炸。1939年，德国对英国进行了长达数月的大轰炸，一些英国城市也成了轰炸的目标。为了报复，英国也开始轰炸德国的城市。

1942年2月，英国空军上将哈里斯被任命为英国轰炸机部队的司令官。他主张对德国的大城市实施彻底的集中轰炸，即所谓“面积轰炸”。在破坏各种军、民用目标的同时，挫败德国人的士气。位于易北河上的汉堡，是德国最大的城市 and 重要港口之一，因而成了英国空军的重点轰炸目标。1943年7月，英国空军制定了轰炸汉堡的“罪恶城作战”计划。汉堡的防空兵力相当强大，其雷达警戒系统也有较高的工作效率，但早在一年多以前，英国人就已开始研究压制德国雷达的对策。他们发明了一种干扰方法，就是从飞机上投放大量铝箔条，铝箔条可以把德军夜间战斗机及其引导系统发出的搜索电波完全反射回去，在雷达荧光屏上出现几百万个微小回波，使雷达失灵，找不到真正目标。其实，德国工程师于1942年也曾在波罗的海海岸进行了同样的实验，并得出了与英国人相同的结论。不同的只是英国人把那些铝箔条称为“反射体”，而德国人则称之为“骗子”。德国空军总司令戈林得到有关“骗子”的消息后，下令严禁在这方面继续研究。为防止英国获得这项成果，还把所有关于这项实验的秘密文件锁进了保险柜。与之相反，英国人却在继续研制他们的“反射体”，并且严格保密达18个月之久。

1943年7月15日，英国首相丘吉尔亲自下令在轰炸汉堡时使用“反射体”干扰对方雷达。

7月24日夜，英国轰炸机群飞向汉堡。电子干扰机每隔1分钟就从飞机上撒下数千个成束的铝箔条。它们在空中随风飘散，仿佛天女散花一般。当时德国保卫汉堡的兵力有80个高炮中队，22个探照灯中队和3个烟幕施放中队。接到敌情通告后，高炮部队已做好了战斗准备。

出乎德国人意料之外，他们的雷达荧光屏上出现了成千上万架英军轰炸机。顿时德国人的地面和空中电台陷入一片惊恐：“敌人正在繁殖！”“敌人太多了！”“我不能指挥你了，你在没有地面指挥的情况下作战吧。”高炮靠雷达提供数据，雷达受到干扰，高炮只能胡乱射击。英国的791架飞机中有728架飞抵汉堡上空，高爆弹、燃烧弹似雨点一般落在汉堡市内，顷刻间火柱四起，许多高炮阵地被炸毁，大批建筑物淹没在火海中。7月25

日和26日白昼，美国空军又先后出动335架轰炸机进行补充轰炸。27日、28日和8月2日夜间英国空军又连续进行了三次大轰炸。汉堡受到了毁灭性的破坏。由于德国空军当局对新技术发明缺乏应有的重视，致使德军在汉堡防空战中惨遭失败。

夜袭佩内明德

1943年8月18日，英国皇家空军发表了一份措辞简单的公告：德国设在佩内明德的研究和发展机构已被轰炸。事实上，在这份措辞含糊的公告背后，隐藏着第二次世界大战中具有战略意义的一幕。前一天夜里，英国皇家空军的571架夜航轰炸机对德国的这一“秘密武器”研究基地进行了大规模的轰炸，并取得了重大战果。从事“秘密武器”研制的德国科学家和技术人员居住的45幢木建房屋，一半荡然无存，剩下的一半也受到严重破坏。另外还有40栋楼房，包括装配车间和实验室被夷为平地，其它50栋建筑物也遭到不同程度的破坏。佩内明德有735人（其中包括178名科学家和技术人员）死亡或失踪。

负责这项计划的最重要的科学家瓦尔特·苔尔博士和总工程师埃列克·华尔脱均被炸死。

早在第二次世界大战前期，德国就在研制“秘密武器”V—1和V—2导弹。V—1导弹是一种飞航式导弹，是现代巡航导弹的雏形；V—2导弹是一种弹道式导弹，是现代弹道式导弹的先驱，战后美苏等国研制弹道式导弹时都以其为样弹。1943年春，盟国空军开始对德国本土进行大规模的轰炸，而德国飞机却无法穿越英国的空防地带。为了鼓舞士气，希特勒便宣称德国已拥有可致盟军于死地的“秘密武器”，并下令尽快完成这两种秘密武器的试验，企图以此满足德国人要求报复的愿望，这些秘密武器的研究中心设在距波兰什切青60英里，距英国700英里的佩内明德镇。该镇四周全是通电的铁丝网，严禁外人接近。在佩内明德的工作人员中有几千名最优秀的德国工程技术专家。这些专家夜以继日地工作，因为希特勒要求他们于1943年到1944年的冬季研制出秘密武器，以此挽救第三帝国覆灭的命运。

迷信秘密武器的人幻想可以在24小时内以此决定战争的胜负，但比较现实的德国人则希望这种武器至少可以破坏英国的军火生产，从而延缓对德国的入侵准备。即使这种武器不能决定战争的最后胜负，用于报复性轰炸也会激励德国人的士气。

1943年7月，英国情报部门得到确凿情报，佩内明德是德国大规模制造V—1和V—2导弹的基地。如果不把佩内明德摧毁，英国的各个交通枢纽、首都伦敦和许多重要军事设施将会受到严重破坏。盟军总反攻的战略行动也很可能向后推迟。这一情报和空中侦察照片不久转给英国内阁特别委员会。这个委员会建议皇家空军把佩内明德作为重要的轰炸目标。空军元帅、轰炸总指挥官阿瑟·哈里斯爵士决定在8月中旬利用月夜轰炸佩内明德。

德国人对佩内明德的安全非常自信。英国皇家空军夜航轰炸机在飞往

什切青、柏林的途中经常飞过佩内明德的上空，但却不对其进行轰炸。于是德国人错误地认为英国人根本不知道佩内明德的重要性。其实英国空军已拍摄了大量照片，为轰炸做了必要的准备。侦察过程中，他们尽量避免引起德国人的怀疑，不让他们知道英国空军已对佩内明德发生兴趣。经过侦察，英国人确定的第一个轰炸目标是科学家和技术人员的居住区；第二个目标是飞机库和试验导弹的车间；第三个目标是行政区，包括藏有各种图纸和其它技术资料建筑物。

英国人把轰炸的时间定在8月17日月光明亮的夜晚。英国指挥人员向轰炸机群下达命令时，只说佩内明德是一个重要的雷达试验站。在那里有一大批德国科学家，轰炸的任务是尽可能地消灭这些科学家。最后，高声朗读总部的指示：“所有机组人员应熟知轰炸目标的极端重要性及务求一次摧毁这些目标的必要性。万一此次轰炸未能达到目的，务必于下一个夜晚不惜一切代价，再次进行轰炸。”571架四引擎重型轰炸机起飞后，先故意迂回飞行，然后突然飞往佩内明德。佩内明德的德军以为这些飞机像往常一样，是飞往什切青和柏林的，因此毫不在意。

飞在最前面的英国飞机突然降低高度在目标上空低飞，并在瞄准点周围投下各种颜色的照明弹；紧接着一批又一批最新式的带有轰炸瞄准具的轰炸机飞抵目标上空；然后接连不断地向三个看得非常清楚的主要目标倾泻大量高爆炸弹和燃烧弹。40分钟内，这一地区变成了一片火海。

当最后一批轰炸机开始返回英国的时候，从柏林起飞的德国夜航机才追了上来。只有41架英国飞机被击毁。

第二天早晨，一架英国喷火式侦察机飞到佩内明德上空拍摄了轰炸后的情况。几天之后，英国收到了关于轰炸结果的更加详细报告。此后，盟国空军不断扩大对德国导弹制造工厂和为导弹提供动力的液氧工厂的轰炸，一直持续了13个月。在此期间，盟国空军将相当于对德国控制区全部投弹量9%的10万吨炸弹投到了与导弹武器有关的地区。

德国当局对盟国空军的轰炸深感震惊。盖世太保们严格审查每一个幸存者，企图查出出卖佩内明德的叛逆分子。党卫军的华尔脱·施根巴将军受命恢复佩内明德的导弹试制工作。

然而由于持续不断的猛烈轰炸造成的严重破坏，直至盟军在诺曼底登陆的第八天即1944年6月13日，德军才第一次向伦敦发射了四枚V—1导弹。V—2导弹的实战发射更是迟至1944年9月6日，目标是巴黎。”

穷凶极恶的纳粹别动队

1943年9月12日，星期天，一支德国伞兵别动队分乘12架由飞机牵引的滑翔机，突然飞抵意大利中部阿布鲁齐高山顶上的一座旅馆附近。他们此行的任务是营救墨索里尼。带队指挥官是一个身材高大，脸上有疤痕，神色冷峻的党卫队军官，他就是希特勒手下著名的亡命徒，赫赫有名的奥托·斯科尔茨。

1943年7月，美英盟军进攻意大利的西西里岛，岛上的德、意军队连连败退。意大利在北非、地中海、西西里岛接二连三的惨败，加深了墨

索里尼政权的危机。意大利统治集团内部也发生了严重分歧，一些人主张与盟国媾和，并密谋推翻墨索里尼。7月25日，墨索里尼被推翻，两天后，新政府首脑巴多格里奥元帅将他押往篷察岛监禁，后来又被转移到阿布鲁齐高山顶上的一座旅馆。“7·25”事件之后，希特勒在元首大本营单独召见了斯科尔茨，命令他去意大利执行营救墨索里尼的“橡树计划”。

于是，斯科尔茨率领伞兵别动队，押解一名事先被绑架的意大利将军，直扑阿布鲁齐高山顶上的那座旅馆。旅馆所在的山顶是亚平宁山脉最高峰，只有一条铁索与外界相通，并有陆军元帅巴多格里奥派遣的宪兵卫队严加看守。德国人空降到旅馆旁100码处。意大利宪兵们一见到德国伞兵与滑翔机强行降落，大多逃进山林，其余的也不敢开枪。斯科尔茨把意大利将军押在别动队的前面当盾牌，大喊道：“别开枪！”德国人只用了几分钟时间便将墨索里尼营救出来，然后把他推进一架费赛勒型怪鸟式飞机里。飞机立即从山顶草坪上强行起飞。

营救墨索里尼成功的消息一经传出，便震动了世界。希特勒和刚刚飞抵维也纳的斯科尔茨通了长途电话，以示祝贺，并授予他骑士十字勋章。

墨索里尼在德国人扶植下建立了一个与盟国和巴多格里奥政府对抗的傀儡政权，意大利人民继续在战争中遭受苦难。1944年9月，德国发现匈牙利独裁者霍尔蒂企图与苏联单独媾和。希特勒又单独召见党卫队伞兵部队司令斯科尔茨，派他去匈牙利阻止霍尔蒂的这一行动。

斯科尔茨马上乔装打扮，穿上便服，化名沃尔夫博士，率领别动队去匈牙利。他给这次行动取名为“反坦克手雷行动”。从此，匈牙利的怪事便不断出现。

10月10日5时，霍尔蒂的亲信、驻布达佩斯的匈牙利第一军团司令鲍考伊中将去“丽特兹”饭店谒见霍尔蒂，竟在路上被斯科尔茨别动队秘密绑架了。

15日10时10分，在布达佩斯埃什区广场多瑙河港口公司大楼前，霍尔蒂的儿子米克洛什被劫持。几分钟后，一架飞机把米克洛什送往毛特豪森集中营。

当霍尔蒂通过广播，公开宣布要与苏联媾和，退出战争后，斯科尔茨别动队于16日晨6时，空降到要塞山顶上，几分钟内就占领了霍尔蒂的驻地布格贝格。整个战斗行动不到半小时即告结束。

霍尔蒂被迫将其权力交给箭十字党领袖萨洛奇·费伦茨。德国人把下台的霍尔蒂送往巴伐利亚拘禁。

海里捞起来的绝密公文包

1944年3月，驻菲律宾宿务岛上的日本陆军司令大西正登中佐派出大批部队包围了菲律宾游击队基地，并宣布：必须将游击队手中的俘虏交还给他，否则将焚烧所有村庄，处决全部平民。

大西索要的俘虏不是一般的日本军人，而是日本联合舰队参谋长福留繁中将。

1944年2月27日，美国第5舰队进攻特鲁克。日本联合舰队司令古贺峰一大将、参谋长福留繁中将率日本舰队“向西溃逃”。实际上福留已制定好代号为“Z行动”的新作战计划，准备以塔威塔威岛为基地，引诱美国舰队进入菲律宾海域，然后杀回马枪，一举歼灭美国舰队。

3月11日上午9时，古贺、福留带着“Z行动”计划，分乘两架川西造四引擎水上飞机，前往棉兰老岛。途中遭遇风暴，古贺的飞机坠毁；福留的飞机急忙改变航向。12日凌晨2时，飞机燃料耗尽。福留驾机紧急降落。由于他操纵时用力过大，飞机失控跌入大海。

福留用力浮出水面，他的手里紧紧握着装有“Z作战计划”和密码本的公文包。这时，火光把海面照得通亮。他看到许多渔船划过来，知道游击队来了，便赶快扔掉公文包，被人拉上一艘渔船。福留的公文包在水面漂浮，然后徐徐下沉。这时，船上的一名渔民看到了，便跳下水去，将公文包捞了上来。

福留等9人被带到巴德鲁游击队。游击队的埃里迪亚诺上尉战前是东京帝国大学的学生。他听了这些人的谈话，再看看公文包里的“绝密”文件，便知道他们绝不是一般军官，便将此事报告给宿务岛游击队司令库欣中校。库欣立刻用发报机电告西南太平洋盟军司令麦克阿瑟，说他从日军将领手中缴获一包绝密文件。麦克阿瑟没有收到库欣的电报，但棉兰老游击队总司令费蒂格上校收到了库欣的电报。费蒂格马上给澳大利亚的美军司令部发电报。

结果引起“巨大震动”。美国海军准备派一艘潜艇，尽快开往宿务西面的内格罗岛把俘虏与文件弄来。

福留在坠机时腿部受伤，巴德鲁游击队整整用了七个夜晚才把他抬到库欣游击队的山中基地。这时，日军已大举出动，库欣被迫退守深山基地，并电告麦克阿瑟：公文包可以送到内格罗岛，日军将领能否送到，没有把握。麦克阿瑟回电说：“必须不惜代价拘留俘虏。”库欣只有25人，大西的部队正渐渐逼近，麦克阿瑟的命令无法执行。库欣当机立断，先派两人把公文包送到内格罗岛并通知麦克阿瑟，为了避免日本人继续进行报复，防止平民百姓遭难，他已决定释放日军俘虏。麦克阿瑟大怒，立即回电，解除库欣的游击队司令职务。库欣从中校降为士兵。降为士兵的库欣要求富留写信给大西，请大西不要再采取惩罚性行动，以此作为交换战俘的条件，结果达成了协议。库欣派人用担架将福留等人送下山去。

福留的公文包则通过潜艇被送到麦克阿瑟司令部。这些文件是战时缴获的日军最有价值的绝密情报。

日军惨败英帕尔

英帕尔是印度东北部的战略重镇，离缅甸西部边境仅50英里。1944年，盟军在英帕尔等印缅交界地区，经激战击溃日军三个师团的闪电进犯，取得重大胜利。

1944年3月8日，日本第15、第31、第33等三个师团和一

个印度国民师，为了破坏盟军从印度向缅甸发动进攻的准备，渡过亲敦江向英帕尔地区实施闪电进犯。日军不顾补给缺乏，仅携带部分马、牛、羊、大象和20天口粮，便断然渡过亲敦江。日本第15集团军司令牟田口中将宣布：“只要一个月，日军就能占领英帕尔”。4月5日，日军第31师团长佐藤幸德中将指挥的主力部队已进逼科希马。日军闪电突袭已获初步成功。但是也暴露出他们的致命性战略缺陷——补给匮乏。

英军第14军军长斯利姆抓住这一战机，用火车、飞机运送大批主力部队和军需，火速增援科希马，在这里集结了英军主力1.2万人，运来了军需补给品1.8万吨，很快建起一道紧急防线，挡住了日军奔袭迪马普尔的通路，日军已无力再向前突袭。英军同时用大批空降兵切断日军的陆上补给线，并请美国、中国空军支援，用飞机对日军进行地毯式轰炸。

日军后方的补给线被炸毁。切断粮道之战使日军陷入绝境。

形势恶化，战局逆转，日军损失很大。日军如果在此时罢手，仍可以安然撤军。但牟田口不顾各师团长的反对，下令继续实施对英帕尔的进攻。在再次进攻中，日军损失更加惨重。6月26日，日军被迫撤退。

时值雨季，血战64天的日军被英军四处追歼围剿。日军面临严重困难：天上有美国、中国空军的不断轰炸；地上通向缅甸的山林羊肠小道已被大雨山洪冲垮；粮食极端缺乏，日军靠吃野草、蜗牛、蜥蜴、蛇、猴子度日。7月16日，日军向亲敦江撤退，在倾盆大雨中狼狈地翻山越岭，冒着中国、美国空军的轮番轰炸仓皇后撤。途中，数万伤员用手榴弹自杀，几万官兵魂断荒山密林，溺死于深涧大川。日本人承认：“全线撤退的情形是鬼哭啾啾，狼嚎惨惨。”8月20日，日军退回亲敦江畔。河水猛涨，几百名日军命赴黄泉。8月30日，日军残部才渡过亲敦江，退守明京山。

日军大本营原指望英帕尔之战能重振士气，改变不利态势，结果却适得其反，使自己陷入了更加困难的处境。

尼米兹的“奇袭行动”

1944年6月，美国将其在太平洋战场上“逐岛进攻”的战略，改为“蛙跳战略”，即越过日军防守的一些次要的岛屿，夺取太平洋上最关键、最重要的据点，切断日本的海空交通线，建立美国的海空军战略基地。因此，美军决定绕过加罗林群岛，直取马里亚纳群岛，其目的是要攻克塞班岛、提尼安岛，夺回关岛，突破日本的内防御圈。

美太平洋舰队总司令尼米兹上将在这次战役取名为“奇袭行动”，并亲自指挥这次战役。为此，出动了包括美国第5舰队和第58航母特混舰队的640余艘军舰，1000余架舰载机，620架陆基飞机，登陆兵力为3个陆战师、2个步兵师、1个陆战旅，共12.8万人。

6月11日，米切尔将军指挥的美国第58特混舰队起飞225架舰载机对塞班岛上的机场实施突袭。塞班岛上的许多日本飞机被击落或被炸毁。12日，美国舰载机500架空袭塞班岛。13日，美国舰队对塞班岛炮轰1天，发射16英寸炮弹1.5万发。15日，美国开始在塞班岛登陆，

3.5万日军，2.2万日本居民死守塞班岛，战斗异常激烈。

19、20日，日本联合舰队在与美国第5舰队的激战中连遭惨败，损失飞机400余架、航母两艘、巡洋舰一艘，另有三艘航母受伤，失掉了制空权、制海权，塞班岛孤立无援。20日，美军夺取500号高地。21日，美军炸毁日军“绿色1号海滩弹药库”，使日军遭受巨大损失。23日，日军退守塔波乔山以东的狭小山谷。斋藤义次中将的第43师团残部盘踞着1000码宽的山谷，靠悬崖峭壁和众多山洞死守这著名的“死亡谷”。

美国陆军第27师进展缓慢，师长拉夫尔少将被撤职。但“死亡谷”之战仍进展不大。

后来，左翼的美国海军陆战队第2师攻占了塔波乔山。30日，哈里·施米特少将指挥的海军陆战队第4师终于突破“死亡谷”。

7月5日，日军已被驱赶到塞班岛北隅高地上。司令部设在“地狱谷”。7月6日，三名日本将官，第43师团长斋藤义次中将、第31军参谋长并榊敬治少将、太平洋中部舰队司令南云中一大将在山洞里自杀。日军残部和伤病员数千人于7日3时发起最后冲锋。在一片杀声中，向美国第27步兵师猛扑过来。这就是所谓“切腹谷”大血战。挥舞着军刀的日本军官们全然不顾机枪的扫射，带头发起了拚死的冲锋；日本士兵疯狂地向前冲杀；连日本伤兵也拄着拐棍，一瘸一拐地参加冲击。这是日本陆军有史以来规模最大、最凶猛的一次拚命冲锋。人流狂叫着，踩着堆积的尸体，冲破了美军前沿阵地。

8日，为掩埋大量日军尸体，美军不得不调来推土机，将“切腹谷”的一条小山沟稍加改造，挖掘了一个大墓坑，墓坑中掩埋了许多日军尸体。

数千日本平民，数百散兵游勇隐藏在塞班岛上北岬的山洞里。9日，在莫鲁比岩发生了骇人听闻的大规模自杀。日本人宁死不当俘虏，8000名妇女和儿童从800英尺高的山崖跳海自杀，士兵拉响手中的手榴弹。塞班岛上先后共有2.2万平民自杀，2.3万多守军战死。

美军占领塞班岛后，“奇袭行动”的第二阶段和第三阶段也全面展开了。8月3日，提尼安岛近万日军大部被歼，第一航空舰队司令长官角田觉治中将战死。8月11日，关岛日本守军最高指挥官第31军司令小畑英良中将自杀，岛上的18000多名日军多数战死。

“奇袭行动”取得全胜，美军占领马里亚纳群岛，突破了日本的内防御圈。对此，日本统治集团一片惊慌，内部矛盾加剧，东条英机被迫辞去首相职务，改由原朝鲜总督、号称“高丽之虎”的陆军大将小矶国昭担任首相。

马里亚纳的大规模火鸡射击战

1944年夏，美军发动了马里亚纳群岛登陆作战。这次作战的主要目的是攻克塞班岛与提尼安岛，夺回关岛，突破日本的内线防御圈。6月6日，美国太平洋舰队总司令尼米兹上将命令米切尔指挥的第58特混舰队向马里亚纳群岛挺进。6月15日美军在塞班岛登陆。这一事件迫使日本联合舰队司令丰田副武海军大将迅速作出反应。他电令小泽治三郎中将率领第1

机动舰队“进攻马里亚纳群岛地区之敌，歼灭敌舰队。”5分钟后，他又发一封电报强调：“皇国兴废，在此一战。”19日7时30分，小泽舰队在塞班岛西南海面发现了美国第58特混舰队。这是一支强大的特混舰队，与日本第1机动舰队相比，在总兵力上占有近3：1的优势，有15艘航空母舰、7艘战列舰、21艘巡洋舰、69艘驱逐舰、956架舰载机。对此，小泽并未惊慌，他对自己的“外围歼击”战术非常自信。他打算充分利用日机作战半径比美机大的优势，先让马里亚纳群岛上的岸基飞机出击，杀伤三分之一的美国航母兵力之后，再派舰载机出击，空袭后在岛上各机场降落加油装弹。而日本舰队则始终在美国舰队的有效打击半径之外作战。但此时他并不知道，马里亚纳群岛上的大部分岸基飞机已被抢先下手的美军飞机击毁。岛上守军司令斋藤中将为了面子，竟没有向他通报这一重要情况。

日本第1机动舰队上的舰载机从相距300余海里处开始远距离进攻，先后进行了四次突击。第一批起飞71架，第二批起飞130架，第三批起飞47架，第四批起飞84架。

10时，美国雷达发现了小泽的第一批飞机。米切尔亲自通过无线电发出警报：“嘿！鲁布！”这是命令所有F6F泼妇式新型战斗机返回各自的航空母舰，准备战斗的暗语。当小泽机群离米切尔的旗舰，新建造的“列克星敦”号航空母舰还有71海里时，F6F战斗机起飞了。布鲁尔少校率领首批战斗机前去迎敌。他一马当先，把一架日本轰炸机打得爆炸开花，接着又打断另一架轰炸机的机翼。不久，他甩掉一架零式战斗机的跟踪，并将其击落，片刻后，又击落1架零式战斗机。

其他航空母舰的泼妇战斗机也赶来参战。它们迅猛地冲入日本机群，将25架日本飞机打得翻滚落海。其余日本飞机拚命冲向美国航空母舰，但与第二批美国泼妇战斗机遭遇，又有16架日机坠入大海。只有1架日机穿过这层层防线，飞到美国“南达科他”号战列舰上空投弹，但一去就再也没有消息了。

第二批日本飞机刚飞到距美国舰队60海里的地方，便遭到从美“埃塞克斯”号航空母舰上起飞的12架泼妇战斗机的拦击。这时，从其它航空母舰上起飞的美国战斗机也迅速围上来，几分钟内就击落70架日本飞机。

第三批日本飞机弄错了坐标，只有12架飞到战区，其中7架被击落。

第四批日机飞错了方向，只有6架飞抵美国舰队上空，但没有给舰队造成损失。由于美国航空兵在数量和质量上都占有绝对优势，小泽的360架舰载机，仅仅几个小时就损失了近300架，另外还有100架驻关岛的岸基飞机被击落。同时，日本舰队的“翔鹤”号、“大凤”号航空母舰也被美国潜艇击沉。美国方面被击落的飞机只有20多架。美国人后来称这次空战为“马里亚纳的大规模火鸡射击战”。

次日，美军又击沉一艘日本航空母舰，击伤其它舰只多艘，并摧毁65架日本飞机。美方也有100架飞机被击落或在夜间返航降落时坠毁。

美国取得胜利的原因是多方面的。除了数量占优势外，还有质量方面的原因。美国利用1年多的时间，设计生产了大批新型F6F泼妇式战斗机。这种飞机的爬高和俯冲能力均胜过日本的零式飞机，其武器装备更加多样，驾驶员的后部有很厚的装甲保护，前部有很厚的防弹挡风玻璃。美国飞行员有较好的素质，每人至少受过2年训练，有数百小时的飞行经验。

美国海空协调作战技术也比较先进。控制人员配备了新式雷达探测设

备，他们指挥空中飞行员，沉着冷静地对敌机作战。此外，飞机上安装了新式无线电通话设备，使地面与飞行员以及飞行员之间能清晰、及时地传递指令和答话。

日本的失败具有必然性，因为日本的零式战斗机早已落后；日本飞行员缺乏飞行训练和作战经验，许多人只有几个小时的飞行记录，技术生疏；此外，设备陈旧，指挥失误也是重要原因。

在这次海战中，日本舰队虽然未被全歼，但其航空母舰和舰载机再次遭到毁灭性打击，从而完全失去了制海权和制空权。

垂死挣扎的“神风特攻”

所谓“神风”，原指1274年和1281年两次摧毁元世祖忽必烈派到日本的舰队，使日本免遭入侵的大台风，当时的日本人认为这是神的旨意。

1944年，随着美军在太平洋战场上攻势的加强，日军在这一地区连遭失败，海空力量受到很大损失，其处境日益困难。穷途末路的日本当局期望神风再次显灵，以挽救其最后失败的命运，于是利用国民对神风的崇拜和狂热的爱国情绪，在军中组织“神风特攻队”，不惜一切代价，使用自杀性的“神风特攻”战术，让飞行员和水兵驾机、驾舰撞击美国舰艇。起初打算将参加特攻行动者集中编为正式部队，后来又决定以个人资格配属于作战部队，临时编为特攻队。

早在1944年5月，第5飞行战队的高田胜重少佐率领4架日本战斗机进攻比阿岛南岸的美国舰队时，就曾使用过这种战术。出发之前，他们深知战局危急，互相约定，誓不生还。战斗中，他们驾驶带弹飞机冲撞美国驱逐舰，结果将敌舰击沉。这件事立即受到日本军方的重视。

1944年10月17日，一支美国部队在莱特湾入口处登陆。一天前，美国航空母舰上的飞机已经飞临从菲律宾吕宋岛到棉兰老岛之间的许多目标上空，当时，日本舰队在菲律宾海面的战斗中，遭到了毁灭性的打击。看来，只有出现奇迹，才能把日本从灾难中拯救出来。

当天，日本海军航空兵中将大西抵达马尼拉。大西此时任第一海军航空兵司令，被认为是日本最有名的空战先驱。他认为，要扭转战局，只有采取“敢死冲撞攻击”。这是以微小牺牲换取最大战果的唯一办法。于是，他决定组建神风特攻队。

10月19日，当暮色降临到吕宋岛马哈洛卡特田野的时候，一辆黑色轿车来到日本201空军大队指挥所。大西从车上走下来。他召集201大队参谋人员开会，并对他们说：“形势已到了十分严重的地步，保卫菲律宾成功与否，关系到整个帝国的命运。栗田海军中将率领的一支海军部队正在进入莱特湾，并在那里歼灭敌人的水面舰船。第一海军航空兵已奉命支援栗田部队。我们的任务就是要破坏敌人的航空母舰。但是，根据我们现在的力量，继续使用常规战争方法已不可能赢得胜利。我的意见是，只有用零式战斗机，装满每枚重250公斤的炸弹，向敌人航空母舰的飞行甲板俯冲撞击，才能制服敌人。”当大西的眼睛扫向听众的时候，人们像触电一样，十

分明显，他此次来访的目的是要鼓励人们发动自杀性攻击。这时，值勤指挥官玉井中佐要求允许他同空军中队的领导进行协商，因为这种事情实在非同小可。他深信，他的大多数飞行员听到此项计划后，是会把自己献出来的。后来，他向上级报告说：“他们没说什么。但是，他们的眼神雄辩地告诉人们，他们是愿意为帝国牺牲的。”后来，决定由关之雄上尉领导这次攻击。他是一个才能出众、有个性的人，毕业于江田岛海军学校。当玉井中佐宣布这项命令时，关之雄的身体微微倾向桌子，两手支着头，两眼微闭。这个青年军官在离家之前刚刚结婚。他除了握紧拳头之外，有好几分钟一动不动。

然后，他慢慢抬起头，轻轻把头发向后理了理，用清晰而平静的声音说道：“请一定派我带头发动这一攻击。”

10月20日，日出后不久，大西召见24名神风特攻队员，向他们发表了讲话。他的声音由于充满感情而有点颤抖。他说：“日本面临着可怕的危机，拯救我们国家已经不是那些部长的力量所能做到的，也不是总参谋部和其下属单位指挥官及像我这样的人所能做到的。现在，这样的责任将由像你们这样的有为青年担当起来。”在结束讲话时，他的眼眶里满含着泪水。他最后说：“我请求你们尽最大力量，并祝你们成功。”招募特别攻击队飞行员的工作也同时在其它军事基地进行着。10月20日傍晚6时，所有飞行员都集合起来开会。指挥官说：“每个志愿参加‘特别攻击队’的人都要在一张纸上写上自己的名字和职衔，然后放在一个信封里封起来；如果你不愿当志愿人员，你就在信封里放一张白纸。你们现在有3个小时的考虑时间。”9时许，一个年长的海军中士驾驶员把信封收集起来交给指挥部。在20多名飞行员中只有2个交了白纸。

10月25日上午8时，日本栗田健男中将的第1进击舰队给在马尼拉的大西将军发出急电，要求派战斗机掩护他的舰队。大西派出10架飞机，其中9架被美国舰载机击落。只有1架神风特攻队的轰炸机突破美国警戒网，向美国“普林斯顿”号航空母舰飞行甲板上撞去。飞机携带的炸弹掀翻了航空母舰飞行棚，引起冲天大火。火势向下蔓延，随着阵阵巨响，弹药库爆炸了。航空母舰后部被炸得无影无踪。旁边赶来救火的“伯明翰号”巡洋舰也被炸毁，舰上200多名官兵顷刻丧生。

濑木中尉率领他的5架神风特攻队的零式飞机，从1000英尺高度向美国航空母舰一头扎下去。第5架零式飞机在最后一瞬间擦过“怀特普莱恩斯”号航空母舰，一头栽在“圣路易斯”号航空母舰甲板上。致使这艘美国航空母舰发生了一连串的爆炸。不到半小时，它便沉入汪洋大海。

在南棉兰老的达沃，神风特攻队的6架飞机在拂晓时起飞，结果撞坏了3艘盟军的护航航空母舰。同一天早上，关之雄上尉从马哈洛卡特出发也领导了一次成功的攻击。在发现美军一支拥有4艘航空母舰和6艘其它舰船的舰队之后，关之雄驾机冲向一艘航空母舰。他的僚机也向这艘航空母舰俯冲队，航空母舰立即冒起大股浓烟。另外两架飞机也撞击成功：一架撞到一艘航空母舰上；另一架撞上一艘轻型巡洋舰。

神风特攻队成功撞击的消息传遍日本海军。那一天，尽管有93架战斗机和57架轰炸机进行了常规进攻，可是没给盟军造成多大损失。然而，自杀攻击的效果却是显而易见的。

大西深信，进一步使用这种非人道的战术是不可避免的。他还把自己的意见强加给第二海军航空兵司令、海军中将福留，对他施加压力说：“除

了竭尽全力进行这种特殊攻击外，别无其它方法可以挽救我们。现在已是你的航空兵也采取这种战术的时候了。”至此，神风特攻队的战术得到了充分运用。许多年青的飞行员自愿参加神风特攻队，因而增加了这种特殊部队的攻击力量。

然而，所余时间不多了，莱特岛周围的形势越来越对日本不利。由于盟军进攻的步伐不断加快，日军这种自杀性攻击的次数也越来越多，而日军飞机的供应却越来越少。1945年1月5日，日本海军发动了最后一次大规模自杀性攻击，15架战斗轰炸机在林加延湾撞击盟军的进攻部队，摧毁了两艘巡洋舰，同时还重创了一艘护航航空母舰和一艘驱逐舰。日本在丢失菲律宾之后，又连遭惨败。1945年2月，盟军以强大兵力进攻硫磺岛，4月又对冲绳岛发起进攻，使日本陷于绝境。这种形势导致日本把神风特攻这一战术运用到前所未有的程度，甚至连一些教练机也用来从事这种攻击。日本人除了用飞机进行神风特攻外，还将舰艇和鱼雷实行特攻化。各种特攻舰艇都有不同的特攻性能。蛟龙潜艇，长26.15米。直径2.04米，排水量60.2吨，水中速度每小时16海里，续航时间最长可达125小时，可发射鱼雷，可装炸药撞击敌舰。海龙潜艇，长7.28米，直径1.3米，排水量19.2吨，有两个鱼雷发射管，头部装炸药，既可发射鱼雷，亦可撞击敌舰，航速7.5海里时，可续航12小时。回天载人鱼雷，利用鱼雷结构，里面填进大量炸药，用人操纵潜航，冲撞敌舰。还有震洋快艇，即冲撞爆炸快艇等。

日本人不但将大量飞机包括作战飞机、教练机火速改装成神风特攻机，还大量生产专用的神风特攻机，即MXY—樱花式。这种飞机容易操纵，燃料消耗极少，与其说是飞机，还不如说是从远处发射的载人火箭弹。樱花式悬挂在作为母机的轰炸机下面，由母机将其运送到战区。发现目标后，在空中脱离母机，滑翔一段距离后，飞行员启动固体火箭发动机，高速俯冲向敌舰撞击。

另外，日本人还拥有樱弹机、橘花机、藤花机等自杀飞机。樱弹机是把炸药装在重型轰炸机的前半部机身里，该机可装3吨炸药，威力很大；橘花机由地面发射，内设两个喷射推进器，最高速度为每小时335海里，在6000米高度的飞行距离是300海里，装一枚重800公斤或1200公斤炸弹。藤花机是一种低翼、单发动机的单座特攻机。在4230米高度的时速为280海里，续航距离为600海里，载一枚500公斤炸弹。

美国人给樱花式起的绰号是“笨弹”。这种“笨弹”在4月12日盟军对冲绳岛发动大规模进攻时曾被使用过。第一个使用这种自杀飞机的飞行员在进行攻击时似乎表现得十分冷静。平时不飞行时，他充当低级军官宿舍的管理人，在爬进作为“母机”的轰炸机机舱前，他说的最后一句话是：“请你好好照看我给宿舍订的一批新稻草席子。”当他向冲绳岛飞行时，平静地在机舱里打瞌睡，而当被人唤醒之后，他便振奋精神，向死亡飞去。

在冲绳岛战役中，有1800多次自杀飞行。到日本投降时，日本帝国海军里总共有2519名士兵和军官以这种方式丧生。虽然据说当时每70个日本人中就有1个人心甘情愿为天皇送死，但日军中一些经验丰富的飞行员们，在尊敬神风队员的牺牲精神的同时，仍认为这实际上是对极其宝贵的有战斗经验的飞行员的一种浪费。

神风特攻虽然给美国舰队带来了严重损失。但这种战术却不可能挽救

日本的最后崩溃。

1945年8月15日，日本投降。在宣布投降后几小时，日本第5海军航空兵司令宇垣从自己的制服上摘下徽章，对召集起来的军官和士兵说：“我就要起飞去冲绳，向敌人进行冲撞攻击了，有愿意跟我一起去的请举手。”结果举手的志愿人员竟比当时可能作战的飞机还多，最后8架飞机起飞了。在这些飞机中，包括宇垣在内的7架飞机用无线电话报告说，他们正向目标冲去。

那天黄昏，最先提倡这种战术，此时已任日本海军参谋长的大西海军大将在一张纸上写道：“献给我已失去的部属的英灵。我对他们英勇的行动表示最大的感激。我将以死向这些勇敢的人和他们的家属表示歉意。”随后，他拔出武士刀剖腹自杀。

静悄悄的瞬间奇袭

1944年10月22日，美国飞鱼号、鲛鱼号等两艘潜艇奉命巡逻巴拉望岛以西海面暗礁区——“危险的浅滩”，这是一条宽25海里的航道，是海图上并未标明暗礁所在的狭长战略交通枢纽。

23日0时16分，日本栗田健男中将的舰队被飞鱼潜艇发现。两艇雷达上出现了阵阵回波。飞鱼艇艇长麦克林托克中校猜测那是日本舰队。他用话筒与鲛鱼艇艇长克拉杰特中校通了话。鲛鱼艇艇长回答说：“我们上去干掉它们。”于是，飞鱼艇在前，鲛鱼艇在后，全速追赶敌舰。

清晨4时50分，两艇接近敌舰队，全体人员进入战斗岗位。

5时10分，飞鱼艇掉转航向，潜入水下，潜望镜小心翼翼地伸出水面。在晨曦中，麦克林托克通过潜望镜看到远处一大片灰色的影子。一支庞大的日本舰队正迎面朝他开来。他向东南看去发现几海里外又有一队战列舰、巡洋舰和驱逐舰。迎面驶来的灰色舰船变得越来越大了。

5时25分，麦克林托克看清了为首的是一艘巡洋舰，舰首掀起巨浪。这景色真是美极了。飞鱼艇所有鱼雷发射管都做好了准备，在距离刚好不到1000码时，日本舰队掉头向西，这就构成了极为理想的角度。

此时，在附近海面上的日军小泽舰队也发现了水下隐藏着两艘美军潜艇，但却不知其准确位置。正当日军舰队司令小泽治三郎对这一突如其来的情况，尚未决定如何处置时，美国潜艇却抓住战机发起攻击。麦克林托克下令：“发射！，一艘巡洋舰上探照灯打出了信号。

它是否发现了一齐发射出去的六枚鱼雷了呢？不，周围海面一片静悄悄，舰队仍按航向行驶。这第一批发射的鱼雷正击中日本旗舰爱宕号重巡洋舰，舰桥上的栗田中将司令和他的参谋长小柳随军舰一起还不知遭谁攻击便沉入海底。在鲛鱼艇上的克拉杰特艇长通过潜望镜，仔细观察看千余日军官兵末日的情景。他喊道：“我的上帝，真像是7月4日（美国独立纪念日）的景象！军舰在下沉，在燃烧。日本人在胡乱打炮，真好看。军舰下沉，热闹极了，热闹极了，看，那场面热闹极了！做好准备！敌舰来了。”这时，鲛鱼艇的气氛十分紧张，副艇长贝尼特兹少校一边听着艇长的介绍，一边注

视着守在发射管旁的鱼雷射手，静候发射命令。艇长继续观察，并评述道：“毫无戒备，日本人无可奈何地把自己的舰队推上了靶场，受到了左边飞鱼艇发射的鱼雷的迎接。”紧接着传来了一阵急促的爆炸声。艇长望着向他开来的两艘较小的日舰说道：“让它们过去。”该舰后面，是一个更大的目标。艇长急忙大喊：“准备，注意方位，注意距离，降低潜望镜；角度，左前舷10度，发射1，发射2，发射3，发射4，发射5，发射6。”鲛鱼艇一共射出了六枚鱼雷。克拉杰特又急忙下令：“急速潜航，离开这个鬼地方！”这时他们听见连续四声爆炸，四枚鱼雷击中目标。日本重巡洋舰“摩耶”号被鱼雷炸成两截，立即下沉，1000余名官兵丧生。另一艘日本重巡洋舰“高雄”号也被鱼雷击中。

日本舰队开始了疯狂的反扑。深水炸弹如巨雷轰顶般地向两艘潜艇袭来。“日本鬼子疯了！”贝尼特兹副艇长喊道。可是，虽然日本舰队的反击来势凶猛，但却没法对准目标。他们向四周抛下深水炸弹，凶狠地盲目轰炸。然而，飞鱼、鲛鱼两艇仅仅猛烈摇晃了几下。不久，两潜艇便逃出了深水炸弹的袭击地区。日舰没有水下声纳和雷达，无法准确轰炸日本舰队祸不单行，就在水下攻击防不胜防之时，400多架美机铺天盖地而来，弹如雨下。栗田舰队损失惨重，多艘战舰被击沉击伤，只得且战且退，向西遁逃。飞鱼、鲛鱼两潜艇浮出水面后，突然看到了受重伤的高雄舰。两艇立即决定发动进攻。此刻，飞鱼艇忘记了这里是暗礁区。它突然在海图上没有标明暗礁的水域里搁浅。鲛鱼艇只好放弃追击计划，赶紧去营救暗礁上的飞鱼艇。“高雄”号乘机远逃。在这场“静悄悄的瞬间奇袭”中，美国潜艇一举击沉日本栗田舰队旗舰“爱宕”号重巡洋舰和“摩耶”号重巡洋舰，重伤“高雄”号重巡洋舰。美方以一艘潜艇搁浅的轻微代价，击毁、击伤日本三艘重型巡洋舰。当捷报传到美军旗舰“纳什维尔”号上时，西南太平洋美军司令麦克阿瑟高兴地直接与两艘潜艇通话：“哈罗，你们打得好极了！我命令给你们各记战功一次！”

穿美军制服的德国兵

第二次世界大战末期，纳粹德国垂死挣扎，力图挽救覆灭的命运。1944年10月21日，希特勒在其大本营“狼穴”召见他的得力打手之一奥托·斯科尔茨，交给他一项特殊任务：在两天之内，组建一支冒充美军的别动队。代号为“第150装甲旅”，以配合德军即将发动的阿登反攻战役。

这支3000人的特种部队中的每个人都得会讲英语，每个人都穿从美国俘虏身上剥下来的美式军服，他们的任务是渗透到美军后方散布悲观情绪，涣散美军士气，同时他们还要占领比利时境内马斯河上的桥梁，以保障德国主力部队过河。德军发动阿登战役之前，斯科尔茨已挑选出能流利地说美国英语的2000名党卫队志愿者。在奥拉宁堡附近的弗里登泰尔，斯科尔茨把他的部下召集起来，让他们熟悉美国的武器装备和操练方式：他把美制香烟发给部下，并教他们如何打开香烟；他还教他们美国俚语和骂人话，一时间，“OK”，“扯蛋！”成了部队的口令。他们还备有美国身份证、美国钞票、美国人的信件。这次秘密行动命名“捕捉”行动。但这样的较大规模

行动很难保证一点风声不漏。美国第一军情报处截获一份要求讲英语的士兵向斯科尔茨报告的命令。斯科尔茨的名字从此为美军所了解。12月10日，本杰明·迪克逊上校报告说，这项命令显然预示敌人将派人袭击美军总部或其它重要军事设施。然而，盟军高级情报官员对此半信半疑。

12月16日，德国以25个师的兵力向阿登地区发动进攻，上千门大炮猛轰美军阵地。乘德国大部队突破美军阵地之际，德国别动队穿上缴获来的美军制服，配备美式武器，驾驶美制坦克、吉普车，在混乱中穿越战线，渗透到美军后方。斯科尔茨指挥的“美国兵”坐在缴获的美国吉普车里到处乱窜。他们用事先约好的种种信号同德军各部队进行联系，如高举钢盔或各种颜色的手电筒等。他们指示美军阵地内应当炮击的机场、仓库和盟军增援部队的方位，致使美军伤亡惨重。他们砍倒树木，堵塞道路，切断电话线，变换路标和地雷的警告牌，阻塞交通线，同时伺机炸毁美军车辆。他们还杀害传令官兵，不断射杀毫无防备的小股美军与零散人员。他们取代被害美军，占据交通枢纽，伪装成美国执勤宪兵，胡乱指挥过往军车，把美军运输线弄得一团糟，造成极大混乱。起初，很少有美国人发现在自己的队伍里混进了德国人。直到12月18日，在比利时的阿维列，美国宪兵才发现有3名乘吉普车的“美国兵”答不出口令。不过，这些假美国兵的身上都有证件。他们声称自己是美军第5装甲师的士兵。但是，他们的“礼貌多得令人奇怪”。

美国宪兵把这三个人送给中尉弗列德里赫·华莱克审查。这位中尉是从纳粹集中营逃出来的，当过德国的法官，现在是美军盘问纳粹战俘的审判官。他对付这三个“美国兵”的办法是：羞辱他们穿着别人的制服，而偏偏不穿德军的制服。这一招果然奏效，三名假美国兵只好如实招供。

华莱克对他的上级说：“他们招供的事实与截获的那份命令相符。”但对于许多美国军官来说，这件事似乎“过于离奇”。

不久，反间谍部队的军官在缴获的吉普车上发现了一部德国电台和密码本。于是，美军开始清查德国间谍。由于口令失灵，美国宪兵和特工人员把枪门对准坐吉普车或其它车辆里的所有人员。只要发现他们的口音有点异样，就向他们提出一连串问题，看他们是否能区别“th”和“t”的发音，因为德国人把“th”念作“t”。这种检查方式一律通行于前线和后方的各个路口。有的德国间谍司机对盘问感到惊慌，试图溜走，结果反而暴露了自己。

在比利时马斯河上的一个交叉路口——列日，一支吉普车队竟然公开地打听盟军的通信联络地点，而美国宪兵很快就把这个车队包围起来。富有经验的华莱克中尉被请来盘问他们。他仍使用“羞辱”战术，结果，一个长有褐色头发的中尉供出了自己的名字，还交代了斯科尔茨的计划。他说，斯科尔茨率领的第150装甲旅企图乘坐美国坦克，伪装成撤退的美军，伺机占领马斯河上的桥梁，还说，前往巴黎刺杀艾森豪威尔等高级将领也是德国别动队的任务。其实，后一件事只是他们未被告知其真正任务之前，在训练营里流传的谣言。

但盟军情报军官却相信了这件事。特里埃农旅馆和凡是有盟军总部官员居住的建筑物，都用铁丝网圈起来，附近停放坦克。1000名全副武装的美国宪兵和普通士兵在外面路口上检查，对请求会见上司的人严加盘问。至于访问艾森豪威尔那就更难了。好多天内从前线到巴黎的成千上万美国军人被宪兵拦阻盘问。被盘查的美军官兵必须回答：“近日美国哪个棒球队赢得冠军？”“出生在哪个州？首府在哪里？”以此证明自己确实是美国人。

许多美国军人因为没能说出正确答案而遭逮捕。盟军后方陷于一片混乱。

与此同时，在布尔吉地方，毫无准备的美国装甲营碰上了属于德国第150装甲旅的一些美制坦克，遭到了出其不意的袭击。结果警报传开：“我们自己的坦克向我们自己开火了。”马斯河上的一切航运交通完全断绝。两岸加强了武装巡逻，凡是企图越过交叉口的人都将受到逮捕和审讯。盟军用这种办法总共抓住54名穿着美军制服和便服的德国人。在比利时的马尔梅迪，斯科尔茨发现美国炮兵阵地正处在临战状态。在发动攻击之前，他派部下混入美国炮兵阵地，了解火炮种类和数量。但早有警惕的炮兵立即把混进去的假美军抓住，并向敌人的坦克开炮，结果部分坦克被击毁，许多穿着美军制服的德国人在这些坦克中丧命。

别动队大肆散布盟军失败的“消息”。在盟军基地里，他们广泛制造恐怖气氛。

别动队还大搞“钞票”行动，将伪造的3000万法国和比利时法郎送交给荷兰和比利时的德国间谍，用伪钞收买码头、铁路人员，让他们拒绝为美军装卸、运输军火物资。

别动队在盟军大后方的这些行动，造成了极大的混乱，使盟军大吃苦头。

12月22日，美国第1军开始在军事法庭上审判被俘的“捕捉”队员，并对进行欺骗和间谍活动的“捕捉”队员判处死刑。迄今为止，尚无人知道“捕捉”队员在战斗中死亡多少人，人们只知道在审判后有130人被枪决。美国第1军的反间谍官员在卢森堡电台广播了他们的名字和“捕捉”行动的细节。电台还描述了漏网的参与“捕捉”行动的德国军官的长相，其中包括斯科尔茨。此时，斯科尔茨负了伤，他企图寻找机会带领第150装甲旅的余部继续进行欺骗活动，但当他听到广播后，认为再没有这样的机会了。他怀着遗憾的心情命令部下，扔掉他们身穿的美军制服。至此，“捕捉”行动彻底失败了。

后来，斯科尔茨向美国人投降了。但在慕尼黑附近达豪的法庭上，他并没有被判处死刑，而是被关进德国的一个监狱里。1948年7月27日早晨，监狱官发现他已经逃跑了。他的起诉人阿尔弗雷德·罗申弗尔德上校说：“这个人在监狱外面有许多追随者。他们显然已组成一个地下集团，等着他去当领袖。这个人是欧洲最危险的一个人物。”尽管如此，这个脸上有疤痕，十分易于辨认的高个子斯科尔茨究竟到什么地方去了，至今依然是个谜。

超级战列舰的覆灭

1944年10月24日，一支日本舰队出现在菲律宾吕宋岛南面的锡布延海上，其中的两艘巨型战舰格外引人注目。这是超级战列舰“武藏号”及其姐妹舰“大和号”。

“武藏”号标准排水量64000吨，满载排水量72809吨，舰身长263米，宽38.9米，舰上有3座三联装460毫米口径主炮，该炮

最大射程40公里，弹重1460公斤；还有4座三联装155毫米火炮，6座双联装127毫米高炮。当时世界上还没有在吨位和舰炮火力上能和“武藏”号及其姐妹舰“大和”号相提并论的战舰。当初日本人是在绝密的情况下建造这两艘海上“巨无霸”的。它们的装甲防护极好，并有分层叠装的船身，被认为是永远不沉的超级战舰。

1944年10月，美军大举反攻菲律宾。不甘心失败的日军动用海空军主力，分兵多路，对美军实施反击。10月18日，“武藏”号战列舰奉命在栗田舰队的编成内去参加菲律宾海战。10月23日，栗田舰队遭到美国潜艇的突袭和大批美机的猛烈轰炸，损失惨重，被迫撤出战斗。由于航空母舰被美机炸沉，日本舰队失去了空中掩护。

10月24日8时，日本舰队被美国侦察机发现。美国第3舰队司令哈尔西海军上将抓住日本舰队缺乏空中掩护的致命弱点，决定发挥航空母舰与舰载机的强大优势，起飞大批舰载机空袭日本舰队。8时37分哈尔西通过超高频无线电对讲机下达命令：“开始攻击！再说一遍，开始攻击！预祝你们成功。”10时30分，从美国“卡伯特”号和“无畏”号航空母舰上起飞的24架复仇者式飞机突破防空火网，用2颗炸弹、1枚鱼雷击中了“武藏”号的前舱。这第一次袭击只使它抖动了三下，并没有丧失航行能力。此时，日本人仍认为它是不可摧毁的。

中午，美机的第二次攻击开始了。24架鱼雷机猛冲过来。“武藏”号又中了3枚鱼雷。这一次袭击仿佛是“几只黄蜂叮了大象几口”，“武藏”号仍旧继续前进。但日本舰队司令栗田健男海军中将现在越来越不安了：没有空中掩护，他的舰队还能顶住多长时间的连续轰炸？他急忙向日本海军航空兵发出请求空中支援的电报。此时是13时15分。

13时30分，美机的第三次攻击以雷霆万钧之势袭来了。29架从“列克星敦”号和“埃塞克斯”号航空母舰上起飞的轰炸机将攻击的目标全都集中在“武藏”号上。“武藏”号连中4颗炸弹、1枚鱼雷。受了重伤，舰身倾斜，航行速度开始减慢。

栗田再次发出求救电报：“请陆基航空部队和舰队火速进攻美航空母舰。”这时，从“企业”号和“富兰克林”号航空母舰上飞来的第四批65架美机蜂拥而至，猛炸“武藏”号。一连3枚鱼雷击中左舷，炸弹在司令塔内爆炸，舰桥上的军官全被炸死。

第五批80架美国飞机赶到，又有7枚鱼雷击中“武藏”号，造成电力中断，舰体倾斜15度。

第六批100架美国飞机来袭，又是几声爆炸。“武藏”号只能以6海里的时速航行了。

15时20分，第七批120架美国飞机又冲杀过来。“武藏”号被1000公斤重的穿甲炸弹和2000磅MK—13鱼雷击中，舰首没入水中，舰体急剧倾斜。19时35分，还没来得及对美国水面舰队发射一发炮弹的“武藏”号沉没了。1023名官兵被卷入锡布延海底。

阿登山林的激战

1944年12月16日拂晓，比利时、卢森堡与德国西部交界的阿登地区的美军阵地上一片寂静。突然，震耳欲聋的大炮轰鸣声，打破了黎明前的寂静，成千上万发炮弹落在美军阵地上。第二次世界大战中，德军在西线的最后一次大规模进攻——阿登反攻开始了。

1944年12月，希特勒为阻止盟军的节节进攻决定在阿登地区发动反攻。12月中旬，德军秘密地在阿登地区集结了大批精锐部队，其中包括“B”集团军群的党卫队坦克第6集团军、坦克第5集团军和第7野战集团军，共25个师，内含7个坦克师，兵力25万人，火炮和迫击炮2600余门、坦克和自行火炮900辆、飞机800架。德军统帅部还打算在进攻过程中从德国本土和其它地区抽调部队到阿登地区，以加强进攻力量。

虽然盟军总的实力远超过德军，但盟军统帅部未考虑德军反攻的可能性，未对防御问题给以充分的重视，还认为阿登地区多山，不适宜进行大规模进攻，因而在阿登地区只部署了5个师。致使德军在这一地区占有很大优势。

12月16日，阿登战役打响后，面对德军高速度、宽正面、大纵深的钳形向心突击，猝不及防的美军，损失惨重。德国虎式、虎式2型、猎虎型等重型、超重型新式坦克从多处突破美军阵地。

17日，德军党卫队第6坦克集团军进抵斯塔华洛地区，距离斯巴城只有8英里。德军第5坦克集团军包围施尼埃菲尔，迫使美军两个团、7000余人投降。这是美军在欧洲作战中的最大挫折之一。

18日，德军包围了巴斯托尼。党卫队第1装甲师从南面迅速对列日城进行侧翼包围，并在休伊地区夺取马斯河渡口。20日，德军发布战报：5天来俘虏美军官兵2.5万人，摧毁美军坦克350辆。

25日，德国第2装甲师已进逼迪南城东4公里的赛尔斯。

27日，在沃斯克和大梅尼尔之间展开坦克大战。德军摧毁美国坦克62辆，缴获8辆，大获全胜。

至此，形成纵深100余公里、底宽130公里的三角形阿登地区凸出部。

31日，德军开始在北阿尔萨斯进攻美国第7集团军。1945年1月1日，德国出动1035架飞机突袭法国、比利时、荷兰境内的盟军机场，炸毁盟军飞机数百架。由于德军实施严格保密，事先未通知自己为保卫V—2导弹阵地而部署的地面高炮部队，也未将这些高炮部队的情况通知自己实施突袭的飞行部队，结果有200多架德国飞机在返航时被自己的高射炮击落。

此时，由于没有足够的增援和弹药补给，尤其是缺油，德军的攻势已成强弩之末。

1月3日，盟军转入进攻。经过激战，于1月8日击退了德军。

1月12日，苏联红军应英国首相邱吉尔的请求，在东线向德军发起猛攻。希特勒被迫从西线抽调兵力对付苏军的进攻。盟军趁势迅速推进。

1月16日，美第1、第3集团军在乌法利兹会师。1月底，盟军将德军全部赶回反攻前原出发阵地。至此，德军在阿登地区的反攻彻底失败。

在这次战役中，双方的损失都很大，德军损失兵员8.2万人，坦克和自行火炮600辆、飞机1600架。盟军也损失兵员7.7万人和大量的武器装备。但源源不断的军火生产和大量的人力资源使盟国能迅速地弥补

损失，而处于东西两线作战的不利处境和盟国猛烈的战略轰炸之下的德国却无法弥补这些损失。阿登战役之后，德军不但彻底丧失了反攻能力，而且也难以进行持久的有效防御。法西斯德国的灭亡已为时不远了。

“雷击”德累斯顿

1945年2月13日夜，德国东部城市德累斯顿。22时10分，这个被称为“世界建筑宝库”的文化古城突然遭到猛烈的轰炸，炸弹掀开屋顶，炸飞窗门，城市成为一片火海。

德累斯顿不仅是一座文化古城，也是第二次世界大战期间德国军工生产的重要基地。1945年1月，随着反法西斯盟军在东西两线的节节胜利，欧洲的制空权已掌握在盟军手中，作为德国军工生产重要基地的德累斯顿成为盟国空军集中攻击的重点目标。

1945年1月，西方盟军统帅部制定了大规模空袭德国的“雷击”行动的几种方案，英国首相邱吉尔亲自把在预定的苏军占领区内的德累斯顿定为目标。

1945年2月13日晨，英国空军轰炸机部队司令哈里斯下令，夜袭德累斯顿，实施“雷击”行动。机群分两批出动，间隔时间为3小时。

13日下午18时，第一批245架飞机从英格兰中部的安德兰特机场起飞了。作为先导的“蚊”式高速轰炸机飞在最前面，随后是大批“兰开斯特”式重型轰炸机。

22时，英国机群飞临德累斯顿上空。此时，这座城市仍沉浸在一片安详之中。没有防空警报，没有探照灯光，剧院和影院照常营业，夜空中回荡着优美的舞曲。

英国的目标指示飞机投下了目标指示弹。接着，令人恐怖的防空警报响了起来。22时10分，英国轰炸机投下了第一颗炸弹。飞在前面的轰炸机用爆破弹把古老的建筑物炸上了天，后面的轰炸机则投下燃烧弹，使地面成为一片火海。3小时之后，14日凌晨1时23分，第二批539架英国轰炸机又飞抵德累斯顿上空狂轰滥炸，投下了大量重磅炸弹和燃烧弹。火浪滚滚，汇成一片火海。高温造成一股强烈的冲天气流，由于火海的中心吸取新鲜空气，因而形成一股可怕的飓风。德累斯顿简直成了一座翻腾的地狱。大地像地震一样地颤动着，火焰发出像大炮一样的轰鸣声，风在呼啸着，尘埃和烟雾在德累斯顿周围狂暴地旋转着；人们在尘埃和烟雾中艰难地呼喊着，妇女儿童在呻吟着。这些幸存者，焦头烂额，衣衫槛褛，无家可归，到处徘徊。

第二次空袭后刚刚8小时，14日10时，白天的空袭接踵而至。第三批飞机是美国空军由野马式战斗机护航的1350架“空中堡垒”式和“解放”式轰炸机。成千上万颗炸弹投到了德累斯顿的铁路调车场和市区北部。护航的野马式战斗机因为找不到较量的对手，使用它的6挺机枪对准沿易北河两岸逃命的德累斯顿幸存者扫射。

德累斯顿被英美空军的3749吨炸弹和燃烧弹夷为平地。市区变成

一片废墟，大火连续烧了几昼夜，130万居民被炸死13.5万人，约35470座建筑物遭到破坏，安东尼宫、茨温格尔宫、圣母教堂、塞姆佩尔美术馆、日本宫、歌剧院等古代建筑连同这座名城一起被毁灭了。上百万居民无家可归。他们同外地逃难者形成一支难民大军。

此后，每年2月13日20时15分，德国东部的各个乡村教堂都会响起沉闷的钟声，纪念这次给平民带来巨大灾难的大空袭。

战后，人们认为“雷击”行动是不顾人道主义原则的“恐怖主义行动”，把哈里斯称为“屠夫”。哈里斯也承认，这是杀戮人民，他只是强调“雷击”方案不是由他制定的。

血战硫黄岛

位于太平洋上的硫黄岛，北距东京1200余公里，南至塞班岛1100余公里，虽然这个小岛南北不足4公里，东西仅约8公里，但它却是日军阻击太平洋美军的前沿据点之一，与在其西面的冲绳岛同为日本南大门的两个重要堡垒。

1945年2月，美军为了创造进攻日本本土的有利条件，出动22万人，在800余艘舰船、2000余架飞机的支援下，进攻硫黄岛。

当时，岛上驻有日本栗林忠道陆军中将统一指挥的第109师团和部分海军陆战队等3万名官兵。由于在菲律宾决战中，日本海空军损失严重，岛上日军只能在基本上无海空支援的情况下作战。于是，日军利用岛上天然洞穴修建了大量地道和地下堡垒。坑道阵地总长达28公里。

登陆之前，美军对硫黄岛进行了长达6个月的轰炸，登陆前3天，美军舰炮又进行了预先炮火准备，向这个小岛倾泻了大量炮弹，美军共消耗了24000多吨炸弹、炮弹，平均每平方公里1200多吨，但并未能摧毁日军的工事。

2月19日8时59分，第一批美军登上硫黄岛。日军炮火使海滩变成美军的地狱，美军弹药堆积点被击中，连续不断地爆炸使美军伤亡惨重。从洞穴工事中象螃蟹一样钻出来的日军给美国人以迎头痛击，一个早上美军就伤亡了2000多人。由于当日伤亡惨重，美军记者谢罗德说：“登上硫黄岛的第一个夜晚，只能称为一场地狱里的恶梦。”20日，美军以重大伤亡夺取了南部的一个机场，向折钵山进攻的部队更是每前进一步都要付出巨大代价。在折钵山热岩之战中，1860名顽强的日军，人自为战。这里是日军多层次现代化坑道网。美军第28师用坦克、大炮血战到天黑才前进200码。

21日，美军伤亡不断增加，折钵山阵地却依然故我。美军第4师在猛烈炮火掩护下，只前进了500码。当日，日军出动数十架神风特攻飞机，袭击美军舰队，击沉击伤美舰3艘，但却无力阻止岛上美军的不断进攻。

22日，美军围住热岩，用火焰喷射器猛烧日军洞穴暗堡。23日—24日，一些弹药用尽的日军，用石头、刺刀继续作战。美军往日军据守的洞穴里灌注汽油放火，或用水泥封住洞口。

5天血战，美第3师伤6000多人，仅控制了硫黄岛南部的三分之一地面。

栗林率部向岛北部转移。他下令：“要弹不虚发，每发子弹都要打死一个美国人。每人必须杀死10个敌人。要以游击战消灭敌人。”25日，美军向元山村进逼。日军伤亡过半。

26日，美军进攻元山328高地，被日军击退。

27日，美军猛攻元山炮台、屏风山，展开白刃战。美第4师一天伤亡792人。旧金山《考察家报》27日头版社论认为：“美军在硫黄岛付出的代价太惨重了，有被拖垮的危险。”结论是：“美军在硫黄岛是死得快，进展慢。”从2月28日到3月17日，美军坦克喷射着火焰，一码一码向前推进。

3月18日，日军进行了一次集团冲锋。一天白刃战，死伤大半。

3月27日，栗林等日军指挥官自杀，但日军残部仍在进行零星抵抗。

在硫黄岛之战中，由于日军依托坚固工事顽强抵抗，而美军对这次登陆事先估计不足，情况不明，轰炸炮击效果差，致使预计在5天内结束的战事，实际上拖了一个多月，清剿残余日军则一直延续到4月底。虽然日军全军覆没，美军也付出了伤亡官兵2.1万余人，损失坦克270辆，飞机168架，军舰49艘的重大代价。

飞夺雷马根桥

1945年春，在西欧战场上节节取胜的盟军，挥师东向，直逼德国西部的大河——莱茵河、企图强渡莱茵河，攻占德国重要的工业基地鲁尔区，然后发动对德国的最后进攻，进至易北河与苏军会师。

在莱茵河上的桥梁、渡口，美军高级将领从来未把雷马根桥当作横渡这一天堑的通道，因为该桥西面公路不好，东面百米又有雷伊山挡路。德军在这里也留下一个“百公里宽的缺口”。德国B集团军群司令莫德尔元帅武断地说：“只有疯了才想从峭壁挡道的雷马根桥过莱茵河，这太荒唐可笑了。”因此，他只派了少量部队守桥。

1945年3月7日，美第1集团军伦纳德的第9坦克师和霍格的独立坦克团冲进德军的“百公里缺口”，离雷马根桥只有18公里了。德军慌忙在桥上安放大量炸药，准备16时引爆。

此时，进攻部队突然接到美军总司令部急电命令：“伦纳德、霍格南下与巴顿会师。”怎么办？是不顾命令而抓住战机，伺隙捣虚，夺桥过河呢，还是南下会师？虽然违抗军令是一件很严重的事情，后果不堪设想，但过了莱茵河便是打败了德国。所以前线美军指挥官当机立断，在德军还没来得及炸桥之前，伦纳德坦克师、霍格独立坦克团发起了迅猛攻击，一举夺下雷马根桥，霍奇斯第1军全部过桥，并电告盟军总司令艾森豪威尔：“攻占了雷马根桥。8000名美军渡过莱茵河。”艾森豪威尔简直不敢相信自己的耳朵。他高兴地叫了起来：“好好干吧！确保这一胜利。这是本次战争中最美好的时刻之一。”3月8时，美国上千家报纸头版大字新闻是：“美军迅猛惊

人，已渡过莱茵河”；“雷马根桥坦克战是无与伦比的壮举”；“装满炸药的雷马根桥没有吓倒美军坦克师。他们以迅雷不及掩耳之势飞渡莱茵河。”但此时盟军内部，却互相倾轧。美军取得意外进展，其它国家的军队不但不为此欢呼，反而对此不满，不作相应地进攻和支援。美军内部，也互相拆台，第1集团军在雷马根的胜利，引起其它部分美军的嫉妒。对此不满的人都给艾森豪威尔施加压力，迫使他在3月13日下令：“向前推进不能超过18公里，雷马根桥头堡只能牵制德军。”这样一来，前线官兵英勇奋战取得的战果，竟被内部倾轧所抵消。同时也给了德国人一个喘息的机会。3月17日，德国派出蛙人别动部队，潜入雷马根桥下，于当日19时将桥炸毁。8000名已过莱茵河的美军，本是胜利之师，此时反而遭到孤军深入，脱离主力的危险。

夜空中燃烧的江户花

1945年3月9日深夜，随着震耳欲聋的爆炸声，日本东京居民区出现了无数巨大的火球，一个个火球汇成白热风暴，地面气温猛升到1800度。金属熔化了，建筑物与活人都在不停地火化。白热气浪增强了风力，加快了风速。时速380公里的火飙从大地腾起，窜上高空。白热龙卷风上下翻滚，来回吼叫着。500英里外都能看见东京上空的火光。

这是美军B—29战略轰炸机投下的燃烧弹引起的大火。第二次世界大战末期，美军随着在太平洋上的连连得手，不断加强对日本本土的轰炸，起初美军主要是在白天使用普通炸弹进行轰炸。

1945年3月4日，美国驻马里亚纳岛B—29战略轰炸机部队新任司令李梅将军认为：“战略轰炸被吹得神乎其神，实际上却没有取得多大效果。”因此，李梅决定将战略轰炸由白天进行的高空精确轰炸，改为主要在夜间用燃烧弹低空轰炸日本居民区，大撒“江户花”。

“江户花”是日本人给东京的频繁火灾起的雅号。日本东京东部城区原称江户，意为河口湾，因位于隅田川注入东京湾处而得名。1868年日本首都由京都迁来此地，于是江户改称东京。东京居民大多住木屋，从江户时代起，就是火灾的受害者。1923年9月日本大地震，地震引起的大火在东京蔓延，死7.3万人。

3月9日，李梅下令，将他手下344架B—29轰炸机的机枪、炸弹、备用燃料卸下来，一律改装燃烧弹，每架轰炸机可以携带40串燃烧弹，每串38个，燃烧面积近16英亩。以此对东京东部人口密集的市区实施面积轰炸。

自当天24时15分起，大批美军B—29战略轰炸机猛列轰炸东京东区。在这30多平方英里的地区，平均每平方英里有10余万居民。B—29轰炸机投下了上千吨燃烧弹。

像一串串香蕉似的M47火箭燃烧弹集束在离地面500英尺的空中爆裂，喷射出成千上万根2英尺长的燃烧棒。这些燃烧棒一接触到建筑物便爆炸，把粘胶似的团团火种散布出去，地面上10多英里长、3英里宽的东市

区，霎时间撒满李梅的“江户花”。大火足足烧了4天5夜。10万余人因大火耗尽氧气而窒息身亡。在明治座剧院附近，死人堆成6英尺高的尸丘。池塘与河流变成水葬场，沸腾的滚水将几万名避火跳水的逃命者活活煮死。几万具尸体漂浮在隅田川上，全都像木炭一样，一团漆黑辩不出他们是男人，还是女人。

东京东区消失了，数十万座住宅、商店、学校、医院、剧院无影无踪了。上百万人无家可归。《美国战略轰炸调查报告》承认，烧死10多万人。日本官员说，当场死去13万平民。实际上受灾率和死亡率高达34%，烧死30万人，烧伤100万人。比广岛遭原子弹轰炸的伤亡还大。在此后的9天里，美军还用燃烧弹袭击了大阪、神户、名古屋等城市。李梅承认，B-29轰炸机将大量燃烧弹、炸弹投向了日本平民。

为了美国的战后利益，在大撒“江户花”的同时，李梅又三令五申：“不得袭扰皇宫，因为日本天皇是个可资利用的宝贝。”在这场大劫难中，只有位于东京中部的宫城一隅未遭轰炸，在李梅庇护下，9日深夜，天皇的第一个孙子在“江户花”的火光中出世了。

空袭取得了巨大的效果。850多万东京市民为躲避轰炸而逃往农村，600多家主要的军事工厂被炸毁或遭到严重破坏。由于严重缺乏劳动力和设备被毁，日本的战时经济几乎到了山穷水尽的地步。

冲绳之战

1945年春，美军攻占硫磺岛之后，将下一步进攻的矛头指向日军太平洋防线上的另一个重要据点——冲绳岛。日本大本营重点加强冲绳岛的防御，派陆军中将牛岛满率领10万日军坚守冲绳，同时准备使用大量神风特攻飞机撞击美国舰船。

3月25日，美军以28万余人的地面作战部队和34艘航空母舰、2100余架舰载机、22艘战列舰、320艘其它作战舰只和1000余艘辅助舰船，发起对日本冲绳岛的进攻，代号为“冰山作战”。

25日晨，美军开始炮轰冲绳岛。31日，炮击达到高峰，有27226发重型炮弹落到岛上。4月1日拂晓，美军的1300艘舰船护送两个军登上冲绳岛西海岸。登陆美军没有遇到抵抗，日落时，已有6万余人登岛。

美军不知这是日军在诱敌深入。为避开美军海上炮火的轰击，日军主动放弃滩头阵地，准备在内地于美军决战。3天后，日军突然杀了出来，硝烟滚滚，弹片横飞，美军也毫不相让，向前猛攻，双方伤亡惨重。

在首里地区，顽强的日军靠天然山洞和现代化暗堡阻击美军。美军指挥官霍奇少将说：“冲绳绳南端山洞里躲藏着7万日本精兵，除了一码一码地用炸药把他们炸出来，没有别的更好的作战方案”。

4月19日，美军调来20艘战舰、27个炮营、324门大炮，猛轰日军的5英里防线，发射炮弹1.9万多发，还是无法前进一码。

血腥的消耗战开始了。美军登陆兵力超过18万人，不断发动猛攻。日军损失6万多人，被迫退守珊瑚山。

6月1日，日军败局已定，美军开始全面清剿，日本人每天阵亡上千人。美军用炸药包、火焰喷射器去消灭洞穴里的日军。蓝色的闪光带着死神冲进洞穴，为争夺冲绳岛上的几百个山洞，美军使用了毒气，用违反国际公约的非人道手段，夺走了几万名日本人的生命。

6月17日，美军为配合毒气进攻，又广泛采用特制的火焰喷射器和凝固汽油弹，火烧日本人的几百个山洞。美军不但违背国际公约大量使用毒气，而且还用现代“火化”手段，企图销毁使用毒气的证据，但9000名被毒死的日本人的尸骨，至今还留在山洞里。

冲绳之战期间，日军先后出动1500余架“神风”飞机，发动了10次自杀性的“菊水特攻”，疯狂地撞击冲绳海面上的美国舰船，共击沉美军舰船34艘，击伤368舰。但“神风”终究没能阻止冲绳岛的陷落。

22日，牛岛满等日军将领自杀。在随后的清剿中，有7400多名日军投降。

7月2日，“冰山作战”结束。在冲绳之战中，美军损失4.9万人，日军损失11万人，并失去了掩护日本本土的最后一道屏障。

击沉大和号

1945年4月1日，美军在冲绳岛登陆。如果美军占领了冲绳岛，将会严重威胁日本本土的安全。4月5日，日本联合舰队决定执行“天号作战”计划，由“大和”号战列舰、矢矧号巡洋舰和8艘驱逐舰组成海上特攻舰队，只带单程燃料，作自杀性攻击，前往冲绳岛反击美军的登陆，企图破釜沉舟与美国舰队决一死战。

4月6日15时，特攻舰队起锚。20时，驶出丰后水道。日本舰队刚到九州东海岸，就被美国潜艇发现了。

7日拂晓，特攻舰队进入九州以南的公海，11时30分，美军巡逻机盯上日本舰队。

这时，美军第5舰队司令斯普鲁恩斯电令第58特混编队司令米切尔进攻日本舰队。

12时40分，米切尔的40架飞机向“大和”号俯冲下来。“大和”号标准排水量64000吨，满载排水量72809吨，舰身长263米，宽38.9米，舰上有3座三联装460毫米口径主炮，该炮最大射程40公里，弹重1460公斤；还有4座三联装155毫米火炮，6座双联装127毫米高炮。当时世界上还没有在吨位和舰炮火力上能与“大和”号及其姐妹舰“武藏”号相提并论的战舰。当初日本人是在绝密的情况下建造这两艘海上“巨无霸”的。它们的装甲防护极好，并有分层叠装的船身，被认为是永远不沉的超级战舰。“武藏”号已于1944年10月24日在锡布延海被美国飞机炸沉。“大和”号这次也难逃厄运。此时，“大和”号没有飞机掩护，只能用密集的高射炮火对空射击。美机冲破火网，轮番轰炸。“大和”号中了两颗炸弹，1枚鱼雷。

250架美机猛炸日本舰队。12时45分，“矢矧”号中了1枚鱼雷，

这艘巡洋舰失去了航行能力，在海面上漂浮。接着，美军第二批100多架飞机冲出云端，又有2颗炸弹，1枚鱼雷击中“矢矧”号。

“大和”号的时速已降到18海里，但仍歪着舰身，继续向冲绳岛行进。

13时35分，美军第三批150架飞机赶到。美机集中轰炸“大和”号，8颗炸弹，6枚鱼雷击中“大和”号。该舰倾斜15度。

14时1分，“大和”号中了8枚鱼雷，舰身倾斜18度，时速降到7海里。

数百架美机像蚊子似地围着“大和”号团团转，从不同方向朝它进攻。

14时15分，12枚鱼雷再次击中“大和”号，使其舰身倾斜30度。

14时25分，“大和”号上的5大弹药库发生连锁爆炸。这艘被日本人认为是永远不沉的超级战舰，还没来得及对登上冲绳岛的美军发射一发炮弹就天崩地裂般地沉入了大洋，海面上翻滚着火球、巨浪和浓烟。伊藤整一中将等3063名官兵葬身海底。

整个舰队只剩4艘驱逐舰带伤退出战区。“大和”号的沉没，预示着日本联合舰队的覆灭。日本人承认，抗御美军进击的壮志已付诸东流。

杰出的参谋长马歇尔

在美国军队中，人们普遍认为，有些军官胜任指挥工作，有些军官却只能做参谋工作。

指挥军官可以获得威望，甚至名垂千古，参谋军官的工作既没有光荣，也没有赞赏，只有繁琐和枯燥。而乔治·卡特利特·马歇尔虽然长期担任参谋工作，从未担任过重要的战场指挥官，却获得了极大的军事声誉，被美国人称作是二十世纪的战略家和军事家。一位美国军官评论说：“他是一位参谋军官，而且就以这种身分立于最伟大的将领之列。”乔治·卡特利特·马歇尔生于1880年，17岁那年在兄长的影响下，进入弗吉尼亚军事学院，接受高等军事教育。他从进入军校就开始追求军事上的荣誉。军事学院的生活很艰苦，而且新学员还受老学员的虐待和歧视。许多人要求退学或转学，和他一起入学的一百多名学员，到毕业时只剩下三十多人了。但马歇尔却很快地习惯了军校生活，因为在他看来，这是一个人一生中的一部分，是成功的开始。他非常用功，所有的军事课程都学得很认真，所有的军事职责都履行得正确无误。他于1901年毕业。次年在美国驻菲律宾的军队中服役。

1917年4月，美国加入第一次世界大战，对德国宣战。马歇尔十分渴望去欧洲作战。6月26日，他作为赛伯特将军的参谋，实现了赴欧作战的愿望。12月，赛伯特将军被解职，由布拉德少将接替。布拉德是马歇尔的老上司，而且他认为，马歇尔是美国陆军中最有才华的年轻军官之一。不久，马歇尔就由一个不起眼的参谋，提升为该师的作战处处长。在这个职位上，他的大胆负责精神，受到了布拉德将军和下级指挥官的赞扬。他还以熟练的参谋业务，参与制定了圣米耶尔进攻作战，默兹——阿尔贡调动部队的计划和美军在欧洲西线作战的其他计划，显示出他卓越的指挥才能。

后来，马歇尔又被陆军参谋长潘兴将军选去当了六年随从参谋。19

24年，他到美国驻中国天津的第15步兵团任代理团长，团长到任后，他改任执行官。1927年，他回到美国，任陆军军事学院教官，不久，又调任本宁堡步兵学校副校长。在第一次世界大战结束后的18年间，马歇尔虽然表现突出，却没有很快地飞黄腾达，直到1936年才晋升为准将。此后不久，马歇尔接到了出任第5步兵旅旅长的命令。该旅驻扎在华盛顿州的温哥华。

他在这里任职三年，以治军严格，但对部下平易近人，听取汇报善于抓住要点，但又不遗漏细节，做事井井有条，下达指示简捷明了，而深受部属的拥戴。1938年2月，马歇尔被召回华盛顿，担任陆军助理参谋长，这标志着他带兵职务的结束，开始步入美军高层领导集团。

8个月后，马歇尔被提升为陆军副参谋长，1939年4月又越过比他资历更深的数十位将军，被罗斯福总统破格擢升为美国陆军参谋长，并跳过少将和中将，晋升为四星上将。

这一任命，使朝野惊奇，议论不绝。罗斯福力排众议，并于1939年9月1日即纳粹入侵波兰的当天，安排马歇尔的就职典礼，表明马歇尔是非常之时的非常之才。

从1939年到1951年，前后12年的时间里，他曾担任过美国陆军参谋长兼任陆军航空队参谋长，联合参谋部成员、驻中国大使，国务卿和国防部长等职，马歇尔对美国在第二次世界大战中的战略以及战后战略的形成和贯彻执行，有着重大影响。

马歇尔上任后的第一件事：就是整顿军官队伍。他接连破格提升了4000多名年轻军官。后来驰名于世的艾森豪威尔、布莱德雷、巴顿、克拉克等，都是由马歇尔，一手提拔到关键性岗位上来的。后来他们都成了在第二次世界大战中独挡一面，战功卓著的指挥官。同时，他还采取坚决步骤清除陆军中不合格的军官。马歇尔最瞧不起那些为个人名利，四处钻营，谋求升迁的人。曾有一个人去拜访马歇尔，本来马歇尔已为他安排了一个不错的职位，但此人一进门，就大讲自己应被提拔的种种理由，马歇尔勃然大怒，对此人的任命自然也告吹了。

马歇尔这位年轻的参谋长对总统罗斯福、陆军部长史汀生和国会成员们都很敬重，但在原则问题上又从不让步。马歇尔深得罗斯福总统的信任，对军事战略负有重要责任，有关此类问题，可以直接向总统报告。即使有时与总统的意见不同，他也非常直率地表达自己的见解，他在任参谋长期间，曾多次与国会成员有不同意见，他每次都不轻易让步，经过争辩，大多数是以马歇尔的“胜利”而告终。他直率、诚实的态度赢得了国会议员们的信任。

马歇尔欣赏能够并愿意做出决定的人，他把自己的很多工作交给他们去做。他常说，他可以给一千个人安排具体工作，但其中绝大部分人不能放在负责岗位上，因为他们都必须让他做出每一个决定。他坚持主张，他的主要助手应在其职责范围内，按照自己得出的结论去思考和行动。1940年的某一天，马歇尔对陆军参谋长助理布莱德雷和他的助手们说：“先生们，我对你们很失望，至今为止，你们对我做出的决定没有一个不同意的。”布莱德雷回答道：“将军，那是因为还没有不同意的理由，当我们不同意你的决定时，阁下，我们会告诉你的。”马歇尔严厉指责那些对上级报喜不报忧的军官，极端厌恶唯唯诺诺的人，他经常告诫下属，不要因为顶头上司在场而产生顾虑，要大胆地发表自己的看法。

马歇尔在第二次世界大战中的最大贡献，是提出了对反法西斯阵线有利，特别是对英、美两国有利的战略思想，即“首先打败德国”的战略。这一战略，是马歇尔于1940年写给总统的一份报告中提出来的，后来在阿卡迪亚会议上得到了美、英两国政府的承认，成为美、英两国进行第二次世界大战的共同战略。因为在马歇尔看来，德国比日本的军事力量更强大，而且德国已经控制了西欧并威胁着大西洋和拉美，英国已经同德国交战，美国向欧洲战场提供援助，既符合美国利益，也可能会更容易、更快些。这就充分显示了马歇尔的战略头脑，在作战指导方面，马歇尔几乎筹划指挥了第二次世界大战中美军在欧洲、太平洋两个战场的的所有行动，成为罗斯福和杜鲁门两位总统的主要军事顾问。

开始，他把主要注意力放在太平洋战场。珍珠港事件之前两个星期，他就预告，美、日外交关系恶化，来自日本的战争威胁已经明确，但他没有对驻夏威夷陆军司令肖特中将为应付突然事变而采取的措施做进一步的研究和指示。珍珠港事件之后，他为此受到了人们的批评。事件发生后，他曾对恢复美军士气作出了很大的努力。

美国对德宣战后，在美军如何行动问题上，马歇尔一直主张横渡英吉利海峡与德国直接交战。他认为，这一行动可以迅速地在欧洲开辟第二战场，使俄国不至于被德国击败，而能继续参加战争。英国人则主张搞边缘战略，强调进攻轴心国的“软腹部”——地中海，反对与德国人正面对抗。马歇尔为使英国赞同自己的主张，首先促成美英两国首脑在华盛顿会晤，达成基本一致。此后当作战方案在英军参谋总部出现分歧时，他又飞抵伦敦，与英方进行了毫不让步的辩论，直到1943年11月，英方同意为止。

第二次世界大战期间，不仅美国总统罗斯福倚重马歇尔，英国首相丘吉尔，苏联最高统帅斯大林等也都认为他是一个军事天才。在德黑兰会议上，斯大林建议任命马歇尔担任欧洲联军总司令，并两次要罗斯福作出决定；丘吉尔在与罗斯福的一次通信中，表示同意把英军交给马歇尔指挥；艾森豪威尔在担任欧洲总司令之前，也一直认为这个位置是属于马歇尔的。1944年，马歇尔获得相当于其他国家元帅的五星上将军衔。

第二次世界大战结束不久，马歇尔便被杜鲁门总统派往中国，担任驻华特使，参与国共谈判。1947—1949年，他出任美国国务卿。1950年任国防部长，同年退休，在其国防部长任内，美国发动了朝鲜战争。他曾参与制定杜鲁门主义，推行美国援助欧洲经济复兴的马歇尔计划。他还是“冷战”政策的积极执行者，是建立北大西洋公约组织的发起人之一。

爱冒险的麦克阿瑟

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。9月2日晨，日本代表团登上美国密苏里号战列舰，签署投降书。代表同盟国在受降仪式上签字的是身穿开领衬衫，斜戴镶金边军帽的美国五星上将道格拉斯·麦克阿瑟。

1880年1月26日，麦克阿瑟出生在美国阿肯色州小石城军营里的一个军人世家。

他的父亲阿瑟·麦克阿瑟，17岁时就进入军界，中间曾一度复员，学习法律，后来再次从戎，最后晋升为中将，曾任驻菲律宾的军事总督。母亲玛丽·平克尼·哈迪出身于一个富有的家庭，结婚时刚从一所中等专科学校毕业，比丈夫小8岁。她颇有一种贵族小姐的派头，又总是教导自己的儿子成为“伟人”。父母的经历和性格，对麦克阿瑟的职业选择产生了深远的影响。他从小追求的目标就是做一个军人，当一名将军。1898年，麦克阿瑟以优异的成绩考入西点军校，实现了他孩提时代的第一个梦想。

他出身于军人世家，入学时已有相当丰富的军事知识，在学员中无人可比。1903年6月11日，麦克阿瑟以98.14分的总平均积分毕业于西点军校。据说这是西点军校25年来的毕业学员中分数最高的。在西点军校的四年中，他有三年成绩名列全班第一、二年级时被任命为学员下士，三年级时被任命学员中士，四年级时获得学员中的最高军衔——第一上尉。

按照西点军校的传统，高才生可以自由选择兵种。他选择了在战场上为各兵种服务的工兵。毕业后，他曾在菲律宾服役一年，回国后不久，又和父亲一起被指派为日俄战争的观察员，1906—1907年曾任西奥多·罗斯福总统的随从副官。此后直到1912年，麦克阿瑟曾到过远东的许多国家和地区，大开了眼界，增长了见识。

1912年，他被调到华盛顿陆军总部的参谋长办公处服务，受到参谋长伦纳德·伍德少将的赏识，不久便被任命为参谋部的成员。这一任命使他与首都的大人物有了更多的接触和交往。第一次世界大战爆发后，麦克阿瑟担任了陆军部的军事新闻检查官，取得了出色的成绩。

1917年5月，美国对德国宣战，他被任命为第42师（彩虹师）参谋长，同部队一起开赴法国前线，编入潘兴率领的美国远征军，不久便投入了战斗。由于他作战勇敢，指挥部队多次取得胜利，而获得两枚服务优异十字勋章、一枚服务优异勋章、七枚银星章、两枚紫心勋章以及数枚法国授予的勋章，职务由参谋长提升为师长，军阶由上校提升为准将，后又晋升为少将，1919年4月，从欧洲回国，出任西点军校校长。

麦克阿瑟在西点军校任职三年，在这三年里，他实行了不少改革，但是在西点的改革不仅受到来自国会、陆军部、校友会中保守分子的责难，也遭到了潘兴将军的反对。于是，他被调往菲律宾执行海外任务。临行前，他与富有的寡妇，实际上也曾是潘兴情妇的路易丝结为伉俪。婚后便来到阔别18年的马尼拉，再次在伦纳德·伍德麾下供职。

1925年，麦克阿瑟又奉命回国，管辖一个军区，司令部设在巴尔的摩附近。在那里，路易丝又投身于社交活动，对丈夫的军旅生活完全失去了兴趣，并力劝丈夫退出军界，创办私人生意赚大钱。她认为麦克阿瑟聪明过人，不应在戎马生涯中浪费光阴。麦克阿瑟却不以为然。两人从1927年8月分居，到1929年6月被批准离婚，直到1937年4月，麦克阿瑟才又与37岁的费尔克洛思小姐结婚。

1928年夏天，麦克阿瑟再次被派往马尼拉，担任了驻菲律宾部队司令的职务。1930年8月，他被任命为陆军参谋长。此时他年仅50岁，是美国陆军历史上最年轻的参谋长。在担任陆军参谋长期间，他不顾一些人的反对，以机械化装备代替了马匹，大大提高了美军的机动能力；并建立了一个航空队司令部以提高地空部队协调的效率；还制定了一个总动员计划和一个平时工业生产转为战时生产的计划；他通过对国会的影响，使陆军在经

济萧条时期免受大幅度的削减。1932年，他奉胡佛总统之命，派军队驱散进入华盛顿要求补发退休金的1.5万失业退伍军人，虽然他并不愿意这样做，但还是亲自指挥军队将这些人赶出首都。

陆军参谋长任期届满之后，麦克阿瑟到菲律宾出任军事顾问和菲律宾军队的统帅，被授予菲律宾陆军元帅军衔。他在接受菲律宾陆军元帅杖时说：“只有那些不怕死的人才配活着。”第二次世界大战爆发后，德、意、日于1941年签定“三国公约”，美日之战已不可避免。罗斯福总统再次召麦克阿瑟服现役，统一指挥远东地区的全部美国陆军和空军。麦克阿瑟走马上任不到5个月，就发生了日本海军偷袭珍珠港的事件。此后，麦克阿瑟以他的勇气和才能，奔波于澳大利亚、菲律宾和华盛顿之间，为恢复美军元气做了不懈的努力。不久，太平洋地区的盟军统一编制，麦克阿瑟被任命为西南太平洋地区的总司令，指挥这一地区的部队。

他在战争中从不考虑个人安全，曾经数十次进入日军的火力封锁区，一次又一次地和第一攻击波的部队一起登陆。他曾说：“能打死我的日本子弹还没造好！”1944年6月，太平洋战场上的美军完全控制了新几内亚和马里亚纳群岛。对下一步的作战目标，麦克阿瑟同海军方面发生了分歧。参谋长联席会议表示同意金海军上将的建议：绕过菲律宾，攻取台湾，早日进攻日本本土。麦克阿瑟则认为，加速进攻日本本土是行不通的，绕过菲律宾而直接攻取台湾，从军事上讲是“完全错误”的。他要求亲自去华盛顿全面陈述他的观点。罗斯福总统没有让麦克阿瑟回华盛顿，而是相约在珍珠港会晤。7月26日，两人几乎同时到达珍珠港。第二天晚上开始讨论战略问题，尼米兹拿出金海军上将的计划，并陈述了海军方面对这一作战计划的理由，自己完全持中立立场。麦克阿瑟则详尽陈述了首先收复菲律宾群岛的理由。到午夜休息时，总统仍没有作出最终裁决。第二天上午继续会晤。麦克阿瑟的主张终于被采纳。9月15日开始向菲律宾进军，10月23日主要目标已被夺取。此后，他熬过了艰难的近3个月的莱特战役，1月9日宣布莱特岛上有组织的抵抗已经结束。此后，他得到了五星上将的特级军衔。

在宣布莱特岛之战胜利的同时，麦克阿瑟组织发起了进攻吕宋岛的战役，他鼓励士兵要有决定性的突破，向马尼拉“冲刺”。2月3日，盟军第一支部队进入马尼拉，解救了5000多名战俘。后来，他的部队又进行了因莱特岛战役的艰难而推迟的硫磺岛和冲绳岛之战，准备向日本本土进军。

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。麦克阿瑟代表同盟国在受降仪式上签了字。此后，他出任驻日本的美国占领军司令。1948年，在美国总统竞选时，他出于对华盛顿“一伙人”的不满，又相信了一部分不明智的人的劝告，公开宣称希望提名为共和党的总统候选人。结果第一轮投票获得1094票中的11票，第二轮只获得7票，第三轮则几乎是零票。这对麦克阿瑟是一个沉重的打击。

1950年朝鲜战争爆发，他出任“联合国军”总司令，派参谋长尔蒙德率领第10军在仁川登陆，击败深入南方的朝鲜人民军，一直把战火烧到中国边境。此后“联合国军”又被中朝军队赶回三八线。1951年，麦克阿瑟因在朝鲜战争问题上与杜鲁门总统意见分歧而被解除军职。从此，结束了他的戎马生涯，回到美国度过余生。

血胆将军巴顿

1904年6月的一天，一列火车徐徐驶入美国西点镇的火车站，著名的西点军校就在这里。在下车的新学员中，有一位身材高大，体格健壮，碧眼金发，神色坚毅的青年，他就是日后在第二次世界大战中威名赫赫的小乔治·巴顿。

1885年11月11日，巴顿出生在美国加利福尼亚州的一个军人世家。他的曾祖父是美国独立战争时期的一位准将，祖父和父亲都毕业于维吉尼亚军事学院。巴顿19岁进入西点军校。一年级时，因数学不好，留了一次级，但他对橄榄球、田径、剑术等都很擅长，特别是剑术方面颇有造诣。巴顿雄心勃勃，相信自己是命中注定的伟大人物，他奋发努力，从不懈怠。他曾在写给父母的信中说：“只要今天我能伟大，则明天受苦而死我也甘心。”巴顿从步入军界起，就把杰克逊的一句名言作为自己的基本格言：“不让恐惧左右自己”。他认为这是军人能够勇猛无畏的根本因素。巴顿发现自己虽然勇敢，但在危险面前并非毫无顾虑。于是他决心要进行锻炼，克服恐惧心理。骑术练习和比赛，他总是挑最难越过的障碍和最高的跨栏；在西点军校的最后一里，有几次狙击训练，他突然站起来把头伸进火线区之内，为这件事父亲责备了他，他却满不在乎地说：“我只是想看看我会多么害怕，我想锻炼自己，使自己不胆怯。”1909年，巴顿从西点军校毕业，被派到骑兵部队服役，军衔是少尉。一年之后，他与麻省富商之女比阿特丽丝小姐结婚。婚后的生活是美满的，他们生有一男一女。再过一年，他被调到华盛顿附近的梅叶堡服务。这是他一生中的一个转折点。因为在这里可以使他和政府中的要人有更多的接触机会，他曾临时充任过陆军总参谋长伍德和陆军部长史汀生的侍从官。

1912年，奥林匹克竞赛项目中增加了一项叫做现代五项全能运动的军事项目。1915年，他自费到斯德哥尔摩去参加比赛，并在43名竞赛者中获得了第五名，成为美国正规军中表现最出色的一个。随即，他到法国去旅行，按他夫人比阿特丽丝的说法是度第二次蜜月，而巴顿却以几个星期的时间在骑兵学校深造剑道。这种努力使他获得“剑道大师”的头衔。

第一次世界大战爆发后，巴顿去法国参战的请求未被批准，后调往布里斯堡，在潘兴指挥下的第八骑兵团任职。1916年，他随潘兴冒险到墨西哥干涉农民革命，此行使他得到潘兴的赏识，成为潘兴的副官和亲信。1917年4月17日，巴顿随潘兴到了法国，仍做他的低级副官和司令部的营务主任。他感到在将军的参谋部里工作虽然很荣幸，但却难以干成大事。9月初，巴顿去见潘兴，请求把他调到战斗岗位上去。这时，潘兴正要组建美国第一支坦克部队。他对巴顿说：“我提出两个职位供你选择，一个是去指挥一个步兵营，一个是去组建坦克部队。”巴顿选择了后者。

巴顿首先去参观了英法两国的坦克训练中心，以熟悉这种新式武器的性能和用法，然后写出了一份详细的报告。他当时的主要思想还是用坦克支援步兵，以突破对方防线。1918年初，巴顿在南格里斯开办了一所坦克、战车训练学校，并用法国的轻型坦克将所训练的人员编成一个旅，他本人也由少校升为中校。在圣耶希尔会战中，巴顿率领两个坦克营参战，在战斗中

一往无前，这次战斗使他由中校晋升为上校。1919年，巴顿回国，被派往米德堡坦克训练中心。在那里，他结识了西点后期同学艾森豪威尔，两人对如何将装甲兵发展成为一支强大的机动兵种，见解一致。但1920年的国防法案改组了美国陆军，把装甲兵的位置摆在步兵之下，并降低了正规军官的军阶。巴顿被降为少校，回到骑兵部队任职。

此后的20年间，巴顿在夏威夷和美国本土担任过十几个不同的职务，并被送入骑兵学校，指挥参谋学校和陆军大学深造。

1940年7月，巴顿回到装甲兵，任第2装甲师的旅长，不久便升任少将师长。1942年初，升任第1装甲军军长。由于他熟读兵书，精通战史，对富勒、利德尔·哈特、古德里安等提出的新作战理论也比较了解，所以对装甲兵在作战中的运用有独特见解。随着战争的发展，巴顿预见到美国军队有被派往北非和中东作战的可能，便在美国南部开办了一个沙漠战地训练中心，对其人员进行严格的训练。当年7月，在决定执行“火炬”作战时，巴顿被任命为战役集群司令，率部在卡萨布兰卡地域登陆，占领了法属摩洛哥，并任驻摩洛哥总督。

1943年2月，美国第二军在突尼斯被隆美尔打得落花流水。艾森豪威尔调巴顿从摩洛哥来接任第2军军长，并授予恢复美军士气的重任。巴顿到任后，首先下令整顿军风纪，规定每个军人必须随时戴钢盔、扎绑腿，连护士也不例外。在他的指挥下，该军在以后的作战中战绩卓著，与英军配合歼灭德意军队25万人。巴顿被士兵称为“顶呱呱的鼓气人”。

不久，他晋升中将，7月调任美国第7集团军司令，配合蒙哥马利的第8集团军在意大利西西里岛登陆，攻占了巴勒莫等地。巴顿作风粗暴，曾因殴打士兵引起美国军内和国内舆论的反对，在马歇尔、艾森豪威尔等人的保护下才幸免撤职。但是他并非不关心士兵，只是痛恨逃兵和懦夫。他认为受到精心照料的士兵会成为最好的战士。他常说年轻军官知道如何照顾自己的士兵“比知道军事战术更为重要”。他告诉手下的指挥官不要节省子弹，因为“浪费弹药要比浪费生命好得多。造就一个士兵至少要十八年，而制造弹药只需要几个月时间”。

1944年1月，巴顿前往英国任第3集团军司令，在这之前，因为殴打士兵的事件，许多人反对把一个集团军交给巴顿，但艾森豪威尔还是选择了巴顿。他深知巴顿的战术天才对这场战争的重要意义。诺曼底登陆战役开始后，布莱德雷的部队于6月6日登陆并确保了滩头阵地。巴顿的部队于7月集结在柯腾丁半岛上。7月25日开始发动“眼镜蛇”作战。

这个突破性的作战计划，很适合巴顿的军事天才。这个突破计划正是受到巴顿1944年设计的一系列大胆计划的影响而作出的。

巴顿的任务本身是向西攻占布列塔尼地区，但是，他的进攻精神和运动战速度终于把局部的突破变成了全面运动战，迫使德军全面撤退。到8月4日，巴顿指挥的部队已经向鲁昂进击，占领了雷恩，抵达富热尔，并象秋风扫落叶一样向瓦恩挺进。巴顿拼命进攻，8月13日攻到阿金坦一线，三天之后向东进至塞纳河，堵住了残余德军的退路。随后盟军再次发动进攻，巴顿直插巴黎与奥尔良之间的缺口。他一路不停，8月底到达缪斯河。至9月间，在补给和燃料十分困难的情况下，渡过莫斯里河并攻占南锡。10月停止进攻一个月，11月8日，再度进攻，不久即进至齐格菲防线。12月22日，他带领三个军向巴斯托尼进攻，与被困的美军伞兵师会合。接着，

又经过一个月的进攻，抢先渡过莱茵河，长驱直入德境。此后，德军全面崩溃，不久，美军便与苏军会师。

由于巴顿在北非、地中海和欧洲战场屡建战功，威震敌胆，此时他已经是四星上将了。

他曾说：“赢得战争靠两样东西，那就是胆量与鲜血。”因而又被誉为“血胆将军”。欧洲战争结束后，他因反对肃清纳粹余孽而引起轩然大波，被免去第3集团军司令的职务，到有名无实的15集团军当司令官。在这里开始了他的战史写作任务。1945年12月9日，在他预定退休返回美国的前夕，突然在一次车祸中负伤，经医治无效，于12月22日去世。

临危受命不负众望的尼米兹

1941年12月，日本偷袭珍珠港之后24小时，一位圆脸盘，前额突出、有着线蓝色眼睛的美国海军军官，来到珍珠港接任太平洋舰队司令。他就是美国海军人事局前任局长尼米兹。早在珍珠港事件之前，罗斯福就曾要他出任舰队司令，他以资历太浅为由拒绝了。

日本偷袭珍珠港后，太平洋舰队司令金梅尔被撤职，罗斯福再次安排尼米兹上任。

尼米兹于1885年2月24日出生在美国德克萨斯州菲德烈堡，祖辈是日尔曼移民。

他少年有志，但家境贫寒。他决定报考西点军校，因为军事院校可以提供免费教育。但是陆军军校名额已满，他只好去海军军校。经过一番苦读之后，于1905年1月毕业，被分配到亚洲舰队旗舰“俄亥俄”号上实习。该舰曾前往日本作礼节性访问，使年轻的尼米兹有机会晋谒东乡平八郎，他对这位日本海军名将敬佩不已。两年实习期满后，他到潜水艇部队服务。1917年调任大西洋舰队潜艇部队司令罗比生少将的随从副官。罗比生对尼米兹十分赏识，极力劝他放弃从事工程技术的理想，下决心当将军。经过一番周折，尼米兹终于当上了“南卡罗来纳”号战舰的执行官，并得到上校军衔。

尼米兹在技术上敢于创新，在战术上也从不迷信传统。1921年，他入海军战斗学院学习后，试用以舰队的圆形战斗编组代替传统的战线。毕业后，他又回到罗比生手下任随从副官、助理参谋和战术官。这时罗比生已升任美国战斗舰队司令，尼米兹在罗比生的支持下，实地试用了圆形编组，并主张把美国海军当时唯一的航空母舰也纳入圆形编组。以后这在第二次世界大战中就变成了标准的航空母舰队形。可惜的是，这种战术观点随着罗比生和尼米兹的去职而被放弃。以后，尼米兹的职务多次调动，到1935年，回华盛顿任海军人事局副局长，1938年升为少将后，曾一度离开海军人事局，但不久又回人事局当局长。

尼米兹来到珍珠港后，发现到处是悲观情绪，他自己也感到困难重重。他在到职不久写给妻子的信中说：“我若能干6个月就是运气好了。大众要我尽早做出行动和结果，这远远超过我所能创造的速度。”但他想起自己在

军校毕业时，校方在他的鉴定上写的一句评语：“对昨天感到愉快，对明天充满信心。”所以，他不责备任何人，而是告诉他的军官和士兵们眼睛要向前看，并不断地用胜利来鼓舞部队的士气，到任后，他多次组织出击，还指挥航空兵轰炸了东京。这些，不仅对美国总统一罗斯福是需要的，对美国人民和存在失败主义情绪的太平洋舰队官兵也都是实际的鼓励。

尼米兹主张用剩下的唯一攻击武器即航空母舰去发动突击。在夏威夷任14军区司令的布罗赫少将反对这样做，哈尔西中将却坚决支持尼米兹的主张，并自告奋勇率航空母舰出击。尽管战果并不大，但对鼓舞舰队和美国人民的士气还是起了不小的作用。

1942年4月间，尼米兹兼任中太平洋地区总司令。5月初，日本人准备对新几内亚东南岸上的摩斯比港发动一次两栖作战。如果日军占领摩斯比港，不仅会直接威胁澳大利亚的交通线，也会使麦克阿瑟失去前进基地。于是，尼米兹派遣一支航空母舰编队出击，不久即同日军进行了珊瑚海之战。美军虽然损失较大，但却迫使日军停止进攻，所以从战略上看，美军还是取得了一次胜利，6月，在中途岛战役中，他以劣势兵力大败日军，击沉日军4艘航空母舰，一艘重巡洋舰，重伤1艘重巡洋舰和2艘驱逐舰，击毁日机332架，数千日军官兵包括许多富有经验的舰载机飞行员丧生。美军仅损失航母一艘、驱逐舰一艘、飞机147架。这次胜利显示了尼米兹的军事天才。他自己也认为，这时是他事业中的高峰。尼米兹喜欢对作战问题进行讨论，甚至是争辩，而后再作出决定。他和中途岛之战后出任参谋长的斯普鲁恩斯都喜欢散步，许多决定就是在边走边谈时作出的。当然，最后还要经参谋长联席会议形式上的批准。他对部属态度和蔼，下级指挥官来珍珠港，他一定要召见并加以招待，向他们了解下面的情况，征询意见。

1943年11月20日，美军中太平洋部队的第一次登陆作战——吉尔伯特群岛作战开始，虽然美军比较顺利地攻占了马京岛，在塔拉瓦岛上却损失惨重。尼米兹亲自前往塔拉瓦岛研究日军的设防情况，并寻找美军损失惨重的原因。回到珍珠港，便帮助斯普鲁恩斯等人把这一教训应用到马绍尔作战计划上，1944年1月31日，美军开始向马绍尔群岛进攻，这次作战比较成功。此后，麦克阿瑟与海军之间对夏季进攻的方向发生了争论，罗斯福总统亲自来珍珠港为他们裁决。起初，尼米兹与麦克阿瑟的认识不一致，但后来他觉得麦克阿瑟言之有理，便欣然同意了。

1944年6月，美军将其在太平洋战场上“逐岛进攻”的战略，改为“蛙跳战略”，即越过日军防守的一些次要的岛屿，夺取太平洋上最关键、最重要的据点，切断日本的海空交通线，建立美国的海空军战略基地。因此，美军决定绕过加罗林群岛，直取马里亚纳群岛，其目的是要攻克塞班岛、提尼安岛，夺回关岛，突破日本的内防御圈。尼米兹为这次战役取名为“奇袭行动”，并亲自指挥这次战役。为此，出动了大批飞机、战舰和登陆部队。

“奇袭行动”取得全胜，美军占领马里亚纳群岛，突破了日本的内防御圈。

1944年10月，美军进攻菲律宾莱特岛，不久即爆发了莱特湾大海战。美军虽然在这次战役中取得了胜利，但也受到了重大损失。美军在攻占莱特岛之后，尼米兹接受了斯普鲁恩斯的建议，决定越过台湾，攻占离日本更近的硫磺岛。为了进攻硫磺岛，尼米兹率指挥部进驻关岛。随着硫磺岛被美军攻占，1945年6月，冲绳岛也被攻占。日本本土的大门已被打开。

8月15日，走投无路的日本宣布无条件投降。9月2日，尼米兹代表美国在受降仪式上签字。此后，他于1945年12月15日出任海军部长，两年之后退休，到加州大学担任了8年董事。1966年逝世。

军人政治家外交家艾森豪威尔

1944年6月5日—6日夜间，盟军开始了震惊世界的诺曼底登陆。盟军的288万军队，13700余架飞机，9000余艘舰艇参加了这场第二次世界大战中规模最大的登陆战役。战役的最高指挥官是欧洲盟军最高司令德怀特·艾森豪威尔。这场战役使他名扬四海，载入史册。

1890年，艾森豪威尔出生在美国堪萨斯州。他选择军人职业，并非完全出于个人爱好，也不是父母的意志，而是与家境有关。他家境贫寒，其他的6个兄弟都没有受高等教育，艾森豪威尔也只能免费进入西点军校。他的母亲是一个和平主义者，不愿自己的儿子从军，但又不便阻拦，加之十九世纪末期美洲的战事不断，从军对于年轻人来说也是一件神圣而新鲜的事情。

第一次世界大战前夕，艾森豪威尔从西点军校毕业，获少尉军衔。由于战争，许多同学都去法国参战，他却被留在国内从事训练工作。他创办了美国陆军的第一所战车训练营，28岁成为少校军官。巴拿马地区司令康纳少将，看中了这位年青人的军事才华，便邀请他到巴拿马服役。在巴拿马服役的三年中，他受到了康纳的特殊栽培，军事知识和技能大为长进。后来，康纳又保送他进入陆军指挥参谋学院受训。艾森豪威尔学习认真，训练刻苦，于1926年以全校第一名的成绩毕业。随后又到陆军军事学院学习两年。

在艾森豪威尔的早期军事生涯中，有幸结识了潘兴和麦克阿瑟这两位美国陆军的名将。

他对这两人极为崇拜并拼命追随，特别是对麦克阿瑟的追随竟长达6年之久。最先是随之在陆军参谋部，后来一同前往菲律宾。麦克阿瑟对他很器重，在菲律宾时任命他为军事顾问助理。1939年9月，德军入侵波兰，他不顾麦克阿瑟等人的劝阻和挽留，坚决要求回国。

年底回国后，任美国西部军区司令部的后勤计划官。1941年，艾森豪威尔改任团长，后来又改任第3集团军参谋长，晋升准将。

1941年12月7日，日本偷袭珍珠港美军基地。8日，美国对日本宣战。在珍珠港事件发生后第5天，马歇尔电召艾森豪威尔速回华盛顿。这固然与艾森豪威尔熟悉菲律宾和太平洋地区军事问题有关，但更主要的是他有丰富的参谋工作经验。他前任战争计划处副处长，不久计划处升格为作战厅，又被任命为作战厅长，几星期后便升为少将。这是他步入统帅部与马歇尔长期合作的开始。

这时的艾森豪威尔，虽然还没有资格参加那些有关同盟国战略问题的高层会议，但他却能站在最高统帅的角度，代表美国利益来指导全球性的战略行动。艾森豪威尔注意到，当美国朝野的注意力都集中在太平洋战场的时候，罗斯福和马歇尔却把欧洲战场放在优先的地位。他赞同这种战略观点，

在1942年3月就和作战厅的参谋们一起提出了如何进行战争的基本设想：把大量美军集中在英国，而且拒绝将他们化整为零地用在任何周边性的攻击之中，在欧洲上空应获得空中优势，然后从英国渡过海峡，直指法国和德国。对这一基本设想，英国人虽然原则上同意，但在许多具体问题上存在着分歧意见。马歇尔又命令艾森豪威尔前往英国作实地考察，并在英国设立了一个美军指挥所，为日后实施计划提出建议。当他返回华盛顿提出报告之后，罗斯福总统接受马歇尔的意见，已经任命艾森豪威尔为驻伦敦的美军欧洲战区总司令了。不久，艾森豪威尔又出任北非战场盟军总司令。在这之前，他并未单独指挥过作战，然而他就任后的第一次重大使命却马到成功，英美联军在北非登陆进展顺利。这证明马歇尔慧眼独具。艾森豪威尔也因此名声大振。1943年2月，他出任北非和地中海盟军总司令。

艾森豪威尔在指挥盟军进行北非、西西里岛和意大利作战中，在实现与盟国的合作中，都表现了卓越的军事、政治、外交才能，被誉为“军人政治家外交家”。他坚定、果断、宽宏大量、对部属充分信任。艾森豪威尔曾不顾可能产生的政治批评，决定承认正在北非的法国维希政府海军上将达尔朗为该地区的法国最高统帅，从而避免了阻力，加速了盟军在北非的进展。

1942年底，凯塞林隘道之战失利，他毫不动摇，及时采取措施，派巴顿将军接替了不称职的第2军军长费里登达。布鲁克、蒙哥马利等人曾看不起艾森豪威尔，甚至时而发出一些尖刻的批评，他仍然宽宏大量，努力使英美合作成为现实。在当时困难甚多的情况下，艾森豪威尔指挥若定，先是取得了北非的胜利，接着攻占西西里，推进到意大利本土。

1944年，他晋升为五星上将。

艾森豪威尔审查了早已开始制定的西欧登陆作战计划，建议以诺曼底为登陆地点，并决定把首批登陆部队由三个师增加到五个师，其它细节交由蒙哥马利和布莱德雷去负责处理，自己则去关心他认为更为重要的问题。

艾森豪威尔意识到，制空权的问题是至关重要的，也是最困难的问题。他要求英国的空军应在他的控制之下进行诺曼底之战。这个决定遭到英国战略空军司令哈里斯的反对，这使一贯处事谨慎，态度和蔼的艾森豪威尔大动肝火，他于3月23日宣布：“如果这个问题不能获得满意的解决，我将呈请辞职”。英国的参谋总长不得不同意把战略空军交由艾森豪威尔指挥。美国空军和其他有关国家的空军也都作了同样的安排。接着，他与法国人又达成了忍受损失的协议。这样，制空权的问题就被艾森豪威尔解决了。

起初，诺曼底登陆定于5月，因天气不好而推迟到6月。到6月6日，尽管气象预报天气仍然不好，艾森豪威尔还是决定发起进攻。在这之前，他对加来海峡进行了一次佯攻。6日凌晨2时，联军的伞兵和空运部队首先开始在诺曼底着陆，接着是海空军进行炮击轰炸，6时30分，4000多艘战舰载运的五个师12万人在诺曼底登陆并巩固了登陆场。到深夜就取得了初战胜利。9月，法国全境解放。艾森豪威尔接着指挥他的部队，击退德军在阿登地区的反扑，突破齐格菲防线，进入德国境内，消灭了大量德军。

第二次世界大战结束后，艾森豪威尔曾任美国驻德占领军司令。1945年回国，任美国陆军参谋长。1948年一度退出现役，任哥伦比亚大学校长。1950年，去法国任北约武装部队最高司令。1952年退出军界，参加总统竞选，以压倒多数当选。1953—1960年任美国总统。竞选时他提出结束朝鲜战争，1953年就职后，签定了《朝鲜停战协定》。

1957年提出“艾森豪威尔主义”企图控制中东地区。撰有《远征欧陆》等著作。1969年3月28日逝世。

一位工人和革命士兵——伏罗希洛夫

伏罗希洛夫在他的回忆录《生活的故事》的前言中写道：“我不信上帝，但我感激自己的命运。因为降临我头上的那条道路，正是我有幸走过来的道路。再也没有比工人和革命士兵的事业更崇高了。”因此，苏联人称他是“军队的统帅”和“人民的儿子”。

克列缅特·叶夫列莫维奇·伏罗希洛夫在其一生的军事活动中，曾荣获8枚列宁勋章，6枚红旗勋章，以及苏沃洛夫一级勋章和许多苏联奖章。

1935年11月20日，苏联首次授予五名苏军将领元帅军衔。伏罗希洛夫是这五名元帅之一。1920年，他获得革命荣誉武器——带镀金刀柄的、刻有红旗勋章的军刀，1968年，又获得镀有金色苏联国徽的革命荣誉武器。

1881年2月4日（公历1月23日），伏罗希洛夫出生在一个铁路工人家庭里。父亲叶费列姆·安德列耶维奇，当过兵，打过仗，后来做铁路巡道工，母亲玛丽姬·瓦西里耶夫娜是个农家女子，比丈夫小13岁，常以打短工的繁重劳动来补贴贫寒的家庭生活。

伏罗希洛夫童年时期生活贫困。直到13岁，他才进入一所乡村学校读了两年冬季补习班。1895年从这所学校毕业后，他还渴望继续读书，但在当时这只是一个梦想。

1896年，他进入尤里耶夫卡冶金公司的一家工厂，当上了钳工学徒。1903年到卢甘斯克的加尔特曼机车制造厂做工。在加尔特曼机车制造厂，他加入了俄国社会民主工党。这个共产主义组织是与列宁分不开的，从此，伏罗希洛夫就把自己的命运同列宁领导的党永远联系在一起了。

1905年1月9日，彼得堡14万受尽剥削和压迫的工人及其家属举行示威，遭到沙皇军队镇压，死伤工人3000多名。这一事件成为第一次俄国革命的开端。卢甘斯克地区的工人和农民都积极参加了这次革命。2月16日，伏罗希洛夫参与领导了卢甘斯克机车制造厂工人罢工，并发表了演讲。罢工以工人的胜利而结束。

此后，伏罗希洛夫秘密地在工人中开展革命活动。曾多次被捕，遭到监禁和流放。在霍尔莫戈雷被监禁的时候，他结识了女政治流放犯叶卡捷琳娜·达维多芙娜·戈尔勃曼。两人彼此相爱。

第一次世界大战爆发时，伏罗希洛夫正在察里津（后改为斯大林格勒，现为伏尔加格勒）的一座大炮工厂做工。他在工人中进行反战宣传。在1917年二月革命的日子里，他来到彼得格勒。发动了伊兹麦洛夫禁卫团起义。起义进行得极为顺利，最后士兵们选举伏罗希洛夫为彼得堡工人代表和布尔什维克党团委员会委员。十月革命前夜，他按照列宁的指示，加强了矿区工人的工作，在工人中建立了赤卫队。积极参加十月革命。11月被任命为彼得格勒市人民委员。

1918年3月6日，基辅陷落于德奥军队之手，哈尔科夫和彼得格勒都处于危险之中。伏罗希洛夫组织和领导了第一支卢干斯克社会主义游击队，开始对德奥军队作战。伏罗希洛夫自己把这件事看作是军事工作的开端。3月下旬，他率领游击队从卢干斯克出发，向科诺托普前进。在科诺托普，游击队与德奥军队展开了激烈的战斗。他率领的游击队在哈尔科夫工人游击队的配合下，击退了德国第27预备兵团的多次进攻。但终因力量悬殊，哈尔科夫于4月8日被德军占领。不久，卢干斯克也面临着被德奥军包围的形势。他率领部队掩护80列火车由顿河草原向察里津撤退。此时，他已被任命为第5集团军司令，指挥两个军和由莫罗佐夫军区与顿涅茨克军区居民组编的部队。在这里，他指挥的部队不仅对入侵乌克兰的德奥军队进行了有组织的抵抗，而且与顿河哥萨克白匪军苦战了三个月，到达察里津与苏军主力会合。1918年的察里津保卫战，成为保卫新生苏维埃政权的最重要战役之一。伏罗希洛夫率部从顿巴斯突破封锁来到察里津之后，大大加强了察里津市的防御力量。

7月19日，伏罗希洛夫到刚建立的北高加索军区军事委员会，任副主席，同时担任了察里津前线司令、南方方面军副司令。为了有充足的兵员，他派人到农村动员可靠分子参军，并加强了对部队的训练。为了适应大兵团作战，他把零散的游击部队编成正规兵团；为了对付机动性强的哥萨克骑兵，他组建了几个用大量机枪和火炮装备的加强师；为了支持步兵和骑兵作战，他组建了装甲纵队。所有这些措施，进一步加强了察里津的防卫。苏军在伏罗希洛夫的指挥下，打退了敌人的数次进攻，显示了他卓越的指挥才能。

1918年11月，他当选为乌克兰工农政府委员、乌克兰共和国内务人民委员、哈尔科夫军区司令。1919年5月，他领导了格里戈里耶夫的剿匪作战。6月，出任第14集团军司令。不久，指挥了卡捷林诺斯拉保卫战。后任乌克兰内线司令，指挥了基辅保卫战。

伏罗希洛夫和布琼尼一样认为，大批骑兵部队机动灵活而且威力巨大，苏联红军必须组建一支相当规模的骑兵集团军。于是，当布琼尼向中央提出这一建议时，他表示完全赞同。

1919年11月，伏罗希洛夫便被任命为第一骑兵军的军事委员。布琼尼在回忆中说道，伏罗希洛夫“是领导全军作战的核心人物之一”。“骑兵部队的特殊组成要求任命不仅具有一般政治声望，而且要多少以自己的军事生涯闻名于众，享有一定威信的人。”伏罗希洛夫率领这支部队粉碎了邓尼金军队的进攻。从波兰白军手中解放了乌克兰，消灭了弗兰格尔的部队。

此后，伏罗希洛夫在苏联红军中做了相当长一段时间的党政工作。从1924年起任莫斯科军区司令。与伏龙芝等人一起参与领导了军事改革。1925年至1934年，他升任陆海军人民委员和苏联革命军事委员会主席。此后又担任了6年苏联国防人民委员，为加强苏军建设花费了大量心血。

卫国战争一开始，他就直接参加了粉碎德军进攻的组织工作，先后担任国防委员会委员、最高统帅部大本营成员、西北方面军总司令和列宁格勒前线司令、游击队总司令等职。

但由于他对战争的认识在一些方面仍停留在骑兵时代，对当代战争中的新情况认识不足，所以在第二次世界大战中战绩一般，未能象在国内战争中那样得到人们的高度赞誉。

第二次世界大战结束后，他于1945——1947年出任盟国对匈

牙利管制委员会主席。1952——1960年为苏共中央委员会主席团委员，1953——1960年任苏联最高苏维埃主席团主席。1961年10月在苏共二十二大上，因被指责为支持反党集团而未进入新的中央委员会。1966年4月苏共二十三大大后，重新当选为中央委员。1969年12月2日病逝。

传奇英雄布琼尼

谢苗·米哈依洛维奇·布琼尼是一位传奇式的人物，他三次获得苏联英雄称号，1935年第一批被授予苏联元帅军衔，一生九十年中整整有七十年从事戎马生涯，参加过包括两次世界大战在内的四次大的战争，屡建奇功。他的一生与苏军的历史有着不可分割的联系，他的功绩受到高度评价。他先后荣膺8枚列宁勋章、6枚红旗勋章、1枚一级苏沃洛夫勋章和多枚外国勋章、奖章，三次荣获革命荣誉武器。

1883年4月25日，布琼尼出生在俄国南部一个一贫如洗的农民家庭。他的童年生活是辛酸的。繁重的劳动和与贫苦人民的共同生活，造就了布琼尼开朗、勇敢、坚毅的性格。1903年秋，布琼尼被征召入伍，当上了年轻人引以为自豪的骑兵。次年1月，他随顿河哥萨克骑兵第46团来到中国东北参加了日俄战争。战争结束后，被调到滨海龙骑兵团，驻扎在符拉迪沃斯托克（海参崴）附近。1907年1月，他被派往彼得堡骑兵学校学习。1908年毕业后，他又回到龙骑兵团。第一次世界大战中，他曾先后在波兰、德国、奥地利和高加索等地作战。

1917年俄国二月革命后，布琼尼被全连一致推选为连士兵委员会主席，在全团大会上被选为团士兵委员会主席，接着又被选为师士兵委员会副主席。在明斯克市驻防期间，他结识了西方面军布尔什维克党组织的领导人伏龙芝。伏龙芝对布琼尼世界观的形成和人生道路的选择产生了重大的影响。十月革命爆发后，高加索骑兵师士兵委员会作出了该师复员解散的决定，布琼尼于当年11月回到了家乡。不久，他即同战友们一起在当地建立起了苏维埃政权。随后，布琼尼以他对巩固新生苏维埃政权的高度责任感，和对军旅生活的酷爱，在家乡组建了骑兵游击队。由于他的努力，部队逐渐扩大为骑兵团、骑兵旅、骑兵师，后来又扩编为骑兵军和骑兵集团军。在保卫察里津的战斗中，布琼尼指挥一个骑兵旅把敌人打得落花流水，表现了一个杰出的骑兵指挥员的才干，因而荣膺红旗勋章。

1919年夏，邓尼金的白卫军向苏维埃共和国发动疯狂的进攻，红军被迫向腹地退却，南方战线成了主要战场。这时，布琼尼指挥新建的骑兵军在察里津以北粉碎了弗兰格尔白卫军的主力，击溃了苏图洛夫的部队。随后，又巧妙地实施机动，给插到红军南方方面军后方的马蒙托夫和什库罗指挥的哥萨克骑兵师以粉碎性的打击，占领了重镇沃罗涅日，从而封闭了莫斯科战略方向上红军阵地中宽达100公里的缺口。为表彰布琼尼在这次作战中的功绩，全俄中央执行委员会再次授予他红旗勋章和革命荣誉武器。不久，他便出任苏军第1骑兵集团军司令，成为苏联国内战争时期著名的将领之

一。布琼尼的骑兵第1集团军被称为赢得国内战争的“拳头”部队，曾在许多战线上被用于战略机动。1919年底和1920年初，红军向邓尼金的军队发动了总攻。布琼尼指挥的第1集团军组成快速战役战略集群，向哈尔科夫、顿巴斯、罗斯托夫和亚速海方向实施迅猛的突击，把邓尼金的主力分割为两部分，尔后协同南方面军的另2个集团军予以各个歼灭。1920年4、5月间，布琼尼的部队又遵照列宁的指示用了50天的时间，从北高加索的迈科普跃进到乌克兰的乌曼，实施了史无前例的1000多公里战略机动，投入了对波兰军队的作战。6月5日，布琼尼集中集团军的主力一举突破敌人坚固的防御阵地，以迅雷不及掩耳之势突入敌纵深120——140公里，前出到波军第3集团军的后方，迫使波军于6月11日撤离乌克兰首都基辅，从而为把波军逐出苏维埃国土奠定了基础。伏龙芝在评价骑兵第1集团军的作用时说道：“在我们的军队里，没有其他部队能够这样充分、这样鲜明、这样深刻地在他们自身和他们的行动中反映出国内战争的全部特点、整个红军的性质，它的历次战役将永远以光辉的篇章载入骑兵史册。”国内战争结束后，布琼尼积极投身红军的建设。历任北高加索军区革命军事委员会委员和副司令员、工农红军总司令助理（主管骑兵）、苏联革命军事委员会委员、工农红军骑兵总监、莫斯科军区司令员、苏联国防人民委员部总军事委员会委员、副国防人民委员和第一副国防人民委员。1935年被授予苏联元帅军衔。

在此期间，他对红军的建设，特别是骑兵的建设和训练，作出了不可磨灭的贡献。他认真研究总结了第一次世界大战和国内战争的经验，积极参加了多卷集《苏联国内战争史》的编写工作，撰写了《骑兵兵团战术基础》、《红色骑兵文集》等著作。三十年代初，苏联红军进行了重大军事改革，不仅装备更新了，组织体制和军事理论也有了新的发展。布琼尼意识到，要做好工作，不仅需要经验，而且需要掌握更深刻的军事理论知识。于是，他要求到伏龙芝军事学院学习，并得到斯大林的支持。他一面工作一面学习，孜孜不倦，异常勤奋刻苦。他每天7时起床，8时至14时在学院学习，14时至15时吃午饭，然后工作到零点。晚饭后再学习到凌晨3时。1932年，他从伏龙芝军事学院毕业。

1941年6月22日，希特勒发动侵苏战争。布琼尼作为苏联最高统帅部成员之一，参与了作战指挥，并先后担任统帅部预备队集团军群司令员、西南方向总司令、预备队方面军司令员和北高加索方向总司令等职，参加了保卫莫斯科、基辅和高加索等重大战略性战役。在德军兵临莫斯科城下之际，他协助斯大林组织了庆祝十月革命24周年的红场阅兵，骑着高头骏马巡视了受阅部队。

但由于他深受“骑兵永远神圣”的观念影响，对战争的认识在一些方面仍停留在骑兵时代，对当代战争中的新情况认识不足，所以在第二次世界大战中战绩一般，未能象在国内战争中那样得到人们的高度赞誉。

战后，他兼任苏联农业部副部长，主管养马业。因年事已高，于1954年起任苏联国防部总监组总监。他还进行了大量社会工作，关心青少年的成长，把许多时间献给了青少年的教育事业。1973年，这位90岁高龄的苏联元帅，在莫斯科逝世。

稳健持重的华西列夫斯基

1942年1月19日晨，浓雾笼罩着斯大林格勒，突然万炮齐鸣，集结在斯大林格勒南北两面的苏军出敌不意地发起了钳形攻势，迅速将33万德军合围，而后至1943年2月2日又将其全歼。斯大林格勒战役被公认为第二次世界大战的转折点。为这一战役计划的制定和执行，苏军总参谋长华西列夫斯基付出了大量心血。

华西列夫斯基与朱可夫是同时代的苏军高级指挥员。在第二次世界大战中，他们一起指挥了许多重大战役。但是两人的性格却截然不同。朱可夫豪爽开朗，大胆果敢，魄力强，华西列夫斯基老练稳重，平易近人。有一次，华西列夫斯基从前线回到大本营，斯大林开玩笑地说，“瞧您指挥这么一大批部队，而且您干得不坏，但您自己也许连苍蝇都没有欺侮过”。华西列夫斯基一向认为，善于在下属面前保持自重是军事首长不可少的品质。

1895年，亚历山大·米哈伊洛维奇·华西列夫斯基出生在新戈列奇哈村的一个神甫家庭。母亲共生下八个孩子，华西列夫斯基排行第四。父亲收入微薄，母亲常到临近工场作坊里做些零活补贴家用。华西列夫斯基也常常到菜园和田地里从事力所能及的劳动。他先是在诺沃波克罗夫斯科耶村教会办的一所小学读书，后来进入基涅什马神学校，1909年秋天又进入科斯特罗马神学校读书。这个学校出了许多出类拔萃的人物。

华西列夫斯基童年时并没有梦想作一个军人，更没有想借此机会而飞黄腾达，是战争使他进入军队，成长为著名的军事家、统帅。1914年，第一次世界大战爆发了。战争打破了他学生时代曾有过的当一个农学家的梦想。1915年，他进入阿列克谢耶夫军事学校速成班，毕业后获准尉军衔，被分配到一个县城的预备营，不久，即率一个连开赴前线，被编入第9集团军步兵第103师诺沃赫皮奥尔斯科团。

1916年春，华西列夫斯基所在的第9集团军，驻扎在从德涅斯特河畔的拉塔奇到普鲁特河上的鲍扬一线。他作为第一连连长，参加了勃鲁西洛夫战役。同年8月，罗马尼亚对奥宣战，但却连吃败仗，11月布加勒斯特沦陷。华西列夫斯基随第9集团军开到罗马尼亚，阻止德国人通过罗马尼亚进攻俄国。1917年3月，国内传出彼得格勒爆发革命的消息，华西列夫斯基所在团的军官开始分化，一部分人更趋于保守，一部分向士兵群众靠拢。

他一向很接近士兵群众，自然走了第二条路。十月革命爆发后，俄军军官层的分裂加深了，保守分子暂时占了上风。华西列夫斯基因承认苏维埃政权，接触布尔什维克，出席士兵代表会议而遭到一部分军官的冷遇。为此，他决定结束军事生涯，去做一名农学家。1917年12月，他退伍回到了家乡。

三个星期之后，华西列夫斯基接受了县军事部的建议，担任了基涅什马思乌格列茨克乡的军训处教官。1919年5月，他参加了工农红军，当上了一名真正的红军指挥官。此后，他担任过排长、连长、营长、团长、教导队长等职。1931年5月，华西列夫斯基被调至工农红军军训部工作。在此期间，他参加了许多军事演习的准备和实施，同时参加了司令部勤务条

令和大纵深战斗实施细则的编写，使他学会了参谋业务，积累了工作经验。

1934年，他升任伏尔加河沿岸军区军训部长。1935年9月苏军实行军衔制时，他获得上校军衔。1936年秋，改任司令部作战部长。11月，进入总参军事学院深造，一年后以优异成绩结业，到总参谋部任训练处长。

1939年9月1日，德军入侵波兰，第二次世界大战爆发。1941年6月，德军向苏联发动了突然袭击。仅三个月就推进到列宁格勒、莫斯科和罗斯托夫一线。形势十分危险。这时，已升任副总参谋长兼作战部长的华西列夫斯基，为稳定战局进行了许多具体的组织计划工作。1942年5月，他被任命为苏军总参谋长。当时，他正在西南方面军协助工作。最高统帅要求他至迟于7月4日返回大本营。刚刚就任总参谋长的华西列夫斯基，根据统帅部的意图，主持总参谋部拟制了一系列重大战役的计划和方案，领导解决了各方面军作战中的许多具体问题。7月23日，他作为大本营的代表来到对战局起决定性作用的斯大林格勒方面军。为解除德军对苏第62集团军合围的威胁，他建议使用坦克第1和第4集团军的剩余兵力，对敌实施反突击。这不仅打破了敌人的围歼计划，而且阻止了敌人一举拿下斯大林格勒的企图。随后，他协调其他战场，解决了一系列重大问题，保证了斯大林格勒会战的胜利，显示了他统率大军的才能。

斯大林格勒会战结束后，华西列夫斯基作为大本营派出的代表，先后协助各方面军领导进行了奥斯特罗戈日斯克——罗索什进攻战役、库尔斯克会战、解放顿巴斯战役、克里木的作战行动和白俄罗斯进攻战役等。白俄罗斯战役是苏联卫国战争中规模最大的进攻战役之一。在战役准备阶段，华西列夫斯基根据斯大林的设想；一方面详尽审阅了被命名为“巴格拉季昂”的作战计划，另一方面帮助大本营完成了各方面军的调动和集中，提出了他认为适合担任新编组各方面军司令的人选，供最高统帅选择。一切准备就绪之后，他又深入各部队检查战役准备情况，实施最直接的战役指挥。这次战役，基本上歼灭了德军中央集团军群，解放了白俄罗斯全境，为以后的战略进攻创造了条件。

1945年4月，华西列夫斯基受最高统帅之命，与总参谋部的人员一起拟制了远东作战计划，并采取极严格的保密和伪装措施，将三个方面军调到中苏边境的三个主要突击方向上。7月，他被任命为远东苏军总司令，指挥对日本关东军作战。8月8日，苏联政府对日宣战。华西列夫斯基指挥150多万苏军发起进攻，进入中国东北等地。仅仅10天，苏军就在三个作战方向上分别挺进了200——800公里，将日军分割成许多孤立的集团。8月15日，日本宣布无条件投降。8月下旬，关东军陆续被解除武装。华西列夫斯基对这次战役的指挥，再次显示了他卓越的军事才能。

战后，他先后担任总参谋长、武装力量部部长、国防部第一副部长、国防部总监等职，为苏联武装力量的建设作出了重大贡献。1977年逝世。

最高副统帅朱可夫

1945年5月8日午夜，德军最高统帅部代表凯特尔元帅在柏林近

郊的卡尔斯霍斯特签署了无条件投降书，代表苏联最高统帅部接受德国投降的是格奥尔基·康斯坦丁诺维奇·朱可夫元帅。在第二次世界大战中授衔的苏联元帅中，朱可夫是年纪最轻、声誉最高的一位。他作为最高统帅斯大林的第一副手，参与或直接指挥了苏德战场的几乎所有决定性战役，为赢得战争胜利建立了卓越功勋。

1896年12月2日，朱可夫出生在俄国卡卢加省斯特烈尔科夫卡村。父亲是一个穷鞋匠，母亲曾在一家农场干零活。父母的劳累，家境的贫寒，在朱可夫幼小的心灵上打下了很深的烙印。5岁那年，朱可夫上了小学。他的成绩很好。常常得到奖状。11岁时，因家贫无力继续供他升学，便到莫斯科跟做皮匠的舅舅当学徒。在五年艰辛的学徒期间，他从未放松过自学，后来他曾通过了市立中学的考试。当时他只想攒钱帮助父母养家糊口，从未想当一名军人，更没想过成名。第一次世界大战爆发后，朱可夫应征入伍。1915年8月，他被分配到骑兵第5团。1916年春，他随部队开往乌克兰。不久，又调到著名的骑兵第10师第10团。部队开往前线仅两个月，朱可夫就获得了两枚圣乔治十字勋章。十月革命期间，朱可夫所在部队的士兵委员会，决定遣散士兵回家，他于1917年11月30日回到莫斯科。

第二年2月，他决定参加赤卫队。但因患严重的斑疹伤寒而未能如愿。直到8月，他才到莫斯科第1师第4团报到。1919年9月，红军和白军在察里津附近展开激战。朱可夫的左腿和左肋被手榴弹的弹片炸伤，被送进医院。出院后不久，被任命为正式军官，派到莫斯科受训。

在莫斯科，他得知原来的女友玛利娅已经与别人结婚，感情受到很大的打击。他竭力抑制自己内心的痛苦，潜心研究军事。几年后，朱可夫28岁时与亚列克山德拉结为伴侣，婚后他们生有两个女儿。

国内战争结束后，朱可夫先后任骑兵连长、团长、旅长、师长、军长以及军区副司令等职。他的勇敢精神和指挥才能受到了布琼尼、伏罗希洛夫和伏龙芝的重视，也受到了斯大林的注意。

朱可夫担任骑兵团长的时候，就主张建立坦克兵团，反对按传统的办法将坦克分散配属给步兵，以发挥快速突击的作用。苏军组建第一批坦克部队时，总参谋部要选拔两名杰出的骑兵团长担任坦克团团长。斯大林确定的最后人选是：朱可夫和帕伏洛夫。朱可夫以极大的热情和上进心投入工作，以罕见的耐心和克制态度去做那些看来是细小的事情，并以讲究方法和深思熟虑的态度要求别人完成任务。朱可夫采取的原则是：“如果你不会干，我可以教给你，如果你不想干，我就要迫使你干”。时间不长，他就把这支部队治理得井井有条。上级每次组织军事演习，朱可夫团的成绩都名列前茅。这不仅进一步引起高级军事领导人的注意，而且在全军中也逐渐有了名气。此后，他虽然担任了更高的职务，但仍然十分关心坦克部队。1933年，他曾和当时的红军总参谋长沙波什尼科夫一道，提出了坦克部队可以在现代战场上单独使用的新概念。这种见解曾在苏军少壮派中占了上风，但后来因斯大林未被说服，坦克部队一度解散。

1937—1938年。斯大林对军队中的所谓政敌及其支持者进行了无情的打击，许多师长、军长、集团军司令乃至元帅，都遭到了清洗。朱可夫不仅没有受到任何伤害，反而得到了提拔。据同时代人回忆，这一方面是由于斯大林对骑兵部队领导人的信任，另一方面是由于斯大林对朱可夫本人极为赏识，特别是对他在坦克团担任领导工作时的印象极深。

朱可夫担任白俄罗斯军区副司令职务时，随同一个苏联军事使团到中国观察日本人的战略战术，并担任了驻华军事顾问。随后，苏方派出1000多名军事顾问、飞行员，支援中国的抗日战争。1939年春，朱可夫接到通知，要他立即离华回国接受新的任务。不久，他被派往蒙古，任驻蒙苏军第一集团军群司令员，以加强苏联在远东对日本的防务。这时，苏、蒙军队和日本关东军正在进行哈勒哈河战役。朱可夫到任后，立即调整了作战部署，并亲临前线指挥，从而取得围歼日军重兵集团的胜利，他本人荣膺苏联英雄称号。

卫国战争初期，苏军失利。朱可夫作为大本营的代表，曾同西南方面军指挥员一起，使用几个机械化军在布罗德地域组织实施反突击，阻止了德军闪电般的推进。这虽然没有达到预期的结果，但却为他以后使用坦克机械化部队提供了经验。1942年7月，基辅危在旦夕，担任苏军总参谋长的朱可夫向斯大林建议：放弃基辅，以便在耶尔尼亚组织防御，阻止德军向莫斯科进攻。斯大林对此极为不满，并说这是胡说八道。朱可夫压抑不住冲动的感情，几乎忘记了站在他面前的是最高统帅，便反驳道：“如果你认为我这个总参谋长只会胡说八道，这里也就用不着我了。我请求解除我的职务，把我派往前线。”斯大林果然在几小时之后命令朱可夫立即动身去担任预备队方面军的司令员。到任后，他率领方面军在耶尔尼亚地域成功地实施了卫国战争以来的第一次进攻战役，重创了德军突击集团。

此后，哪里形势危急朱可夫就被调到哪里。1941年9月，列宁格勒形势危急，他受命出任方面军司令员。到任后立即停止了正在研究撤退方案的会议，果断地撤换了两个集团军司令，制定了守城计划。在人民的支持下，终于阻止了德军的进攻。列宁格勒方面还处在胶着状态，德军又以180万大军向莫斯科发动总攻，首都在危急中。朱可夫奉命于10月7日乘飞机到达莫斯科之后，与斯大林只谈了一刻钟的话，就前往西方方面军，指挥极端困难的莫斯科战役。开始，他奔波于各部队之间，了解情况，部署任务，组织部队顽强地阻击敌人。18日，德军兵临莫斯科城下。朱可夫立即建议统帅部宣布全城戒严。10天之内，朱可夫便把4万多工人、科技人员和大学生等编成了4个师，加强莫斯科的防御。从此，稳定了局势，保证了庆祝十月革命节的游行和红场阅兵。11月中旬，正当德军准备再次发动进攻之前，朱可夫采取了先发制人的手段，组织西方方面军与加里宁方面军、西南方面军协同作战，发动了反突击，给敌以重创。将其驱至距莫斯科100—350公里一线。

1942年1月，朱可夫担任了加里宁方面军和西方方面军的总司令。7月底，轴心国军已有30个师向斯大林格勒逼近，苏军也集中了三个方面军部队。7月17日，一场恶战开始了。朱可夫指挥的部队，顽强地抗击疯狂进攻的敌人，虽然大量消耗了德军的有生力量，但战场形势仍十分危险。8月27日，朱可夫被国防委员会任命为最高统帅的副手，负责全盘指挥斯大林格勒战役。朱可夫只用一天时间在大本营研究形势，第二天就乘飞机前往前线指挥部。他以天才的指挥艺术和超人的工作效率，解决了防御作战中一系列极其困难的问题，保证了防御的稳定。从11月开始，朱可夫和华西列夫斯基、沃罗诺夫等制定了“天王星”反攻方案。11月17日，苏军揭开反攻序幕，到1943年2月初，以苏军全歼被围的33万敌军而结束，实现了第二次世界大战的转折。1943年1月18日，朱可夫被授予苏联元

帅军衔。这年他48岁。

卫国战争的最后阶段，朱可夫担任白俄罗斯第一方面军司令员，率部于1945年初协同乌克兰第一方面军进行了规模巨大的维斯瓦——奥德河进攻战役，歼灭了德国“A”集团军群，解放了波兰大部分领土，随即进入德国作战。1945年4——5月，他率部在其他方面军的配合下，胜利地实施柏林战役，歼灭了希特勒的重兵集团，攻克柏林。

战后，朱可夫先后任驻德苏军总司令、武装力量部副部长兼陆军总司令、国防部第一副部长、部长等职。撰有回忆录《回忆与思考》。1974年逝世。

“沙漠之鼠”蒙哥马利

1887年11月17日，英国伦敦一个牧师的家里，一个婴儿呱呱坠地，这个婴儿就是日后大名鼎鼎的贝纳德·洛·蒙哥马利。他的祖父罗贝特爵士，曾是印度战争中的英雄，外祖父却是一位忠厚的长者。他的父母在性格上也是迥然不同。父亲是一位有圣者之风的主教，而母亲则是一位意志坚强，为人严肃的家庭主妇。这些不同类型的人，对幼年时期蒙哥马利的成长都有重要影响，其中，母亲对他心理素质的形成影响最大。

少年时期，他是一个令人讨厌的顽皮孩子，为此经常挨打。14岁那年，他才正式上学，学习成绩极差，这不是因为他智商太低，而是桀骜不驯的性格使他变成了劣等生。但是，他的体育却格外出色。他善于游泳，板球和橄榄球也都很出众。也许是因为他的性格与职业军人的素质有某种吻合之处，蒙哥马利向往军旅生涯，20岁时考入了桑赫斯特皇家军事学院。

1908年12月，他毕业后，被分配到驻印度的皇家华维克夏团服役，任少尉排长。

在第一次世界大战中，他参加了1914年10月的伊普尔会战，战斗中负了伤，并获得了服务优异奖章。这是他荣誉的起点。伤愈之后，他任师司令部的上尉参谋。

第一次世界大战对青年时代的蒙哥马利有重大影响。战争进一步激起了他对戎马事业的热爱，更坚定了献身于此的信念。因此，这段时间的实践对他以后漫长的军事生涯是举足轻重的。1920年1月，他进入参谋大学深造，同年12月毕业后，被分配到步兵第17旅任少校参谋，并参加了爱尔兰战争。1926年1月，被调回参谋大学任教官。1930年，陆军部选派他做步兵教材的重编工作。1938年10月，奉调到巴勒斯坦任少将师长。1939年8月，又接任远征军第3师师长职务。1927年7月27日，蒙哥马利与卡弗太太举行了婚礼，此时他已40岁。新娘是一位已有两个男孩近40岁的寡妇。但俩人婚后相敬如宾，10年后卡弗太太去世，给他留下了9岁的儿子戴维。此后，蒙哥马利一直过着独身生活。

蒙哥马利不吸烟，不喝酒，也没有其它业余爱好，他把敏锐的智力全部用在军事专业上。从第一次世界大战结束到第二次世界大战爆发的20年间，蒙哥马利潜心研究战争理论与实践。他有近似狂妄般的勇敢和自信，但

对部属却仁慈而富有人情味，他性格孤独，不善交际，但却能以自己的卓越表现赢得部下的拥戴，他治军严格，善于用人，信奉“一种能凝聚士兵于共同目的之下的能力与意志，一种能激发鼓舞信心的性格”，不拘泥于细节琐事，以便有充沛的精力决策重大问题，他是一位众口皆碑的好教官，也是一位杰出的师长和守备区司令。尽管他才能出众，但人事关系却非常一般。这一方面是由于蒙哥马利的自命不凡，得罪了周围的同行们，另一方面英国军界的保守思想暗流容不得他的激越雄心和创新意识。

第二次世界大战爆发后，他率领第3师随布鲁克军横渡海峡，出征西欧，参加了在法国和比利时的战斗。在希特勒的“闪击战”面前，多数指挥官惊慌失措，控制不了部队，蒙哥马利却能在混乱中保持冷静，并采取适当的行动，所以尽管他人际关系恶劣，但凭着其超群的军事造诣，却巩固了国内的基础，布鲁克、邱吉尔等英国军界、政界的名人，都成为了蒙哥马利的坚定支持者。出征西欧失败后，英军于1940年6月撤回国内，不久蒙哥马利即升任第5军和第12军军长，接着又在英国感到威胁最大的东南部任守备区司令。在完成这些使命的过程中，蒙哥马利都表现出一个军事家的才干。

1942年7月1日，北非沙漠中的英国第8集团军的新任司令官受到德国战斗机的攻击而毙命。于是，本已奉命指挥“火炬作战”的蒙哥马利，在24小时之后又奉命飞往开罗，出任第8集团军司令。第8集团军是一支由澳大利亚、南非、印度和英国人组成的部队。失败的阴影、沮丧的气氛笼罩全军。蒙哥马利受命于危难之间，到任后立即整顿部队，分析敌情，把新的目标和必胜信心灌输给官兵。他命令部队无论发生什么情况，都不得从阿拉曼战线撤退。他针对隆美尔引诱盟军装甲部队先攻击、后用火炮击毁盟军装甲目标，从而使德军的装甲部队主宰战场的惯用战法，一反过去的战略战术，采取以逸待劳的方针，进行阵地防御战，迟滞和消灭敌人的有生力量。

8月31日，隆美尔的部队补足了油料之后，向盟军发起攻击。蒙哥马利在战前做了严密认真的准备，并靠自身的洞察力和新建立起来的情报网，对德军的这一行动了如指掌。他简单、精确的诱敌计划，预备队的慎重集中，装甲兵力的严密控制，严峻环境下的沉着应战，很快使英军化被动为主动。在德军装甲纵队预定出发前两小时，英国皇家空军夜航轰炸机对处于集结状态的德军运输车辆实施破坏性攻击。战斗开始后，英空军又专门对付行进中的德军坦克，使德军遭到了重大伤亡。经过两天的激战，隆美尔的非洲军团反被包围，无力重新发动进攻。蒙哥马利乘机由防御转入进攻，严令部队紧紧抓住德军的一切弱点给以致命打击。在作战中蒙哥马利身先士卒，经常奔波于各战场。他不戴头盔，却戴一顶澳大利亚军帽。这顶在英军高级指挥官中独一无二的贝雷帽，发挥了异乎寻常的作用。它成了蒙哥马利的外部标志。官兵们在前线见到它就会受到鼓舞。在蒙哥马利的指挥下，英国第8集团军重振军威，连连奏捷，素有“沙漠之狐”称号的德军名将隆美尔则陷入了前所未有的被动地位。1942年10至11月，经过几番交战，隆美尔所指挥的非洲军团遭到了毁灭性打击，英第8集团军赢得了第二次阿拉曼战役的重大胜利。英军以伤亡1.3万人，损失1000门火炮、500辆坦克的代价，歼灭了隆美尔的非洲军团5万余人，摧毁火炮1000门，坦克500辆左右。蒙哥马利由此声名大震，被称为“沙漠之鼠”。1942年11月至1943年底，蒙哥马利转战西西里和意大利。这段时间，他虽

无特别的建树，又在西西里无端地指责过美国名将巴顿和布莱德雷，公开对美国人的军事能力表示不信任，曾引起不少非议，但总的说来还是胜多败少。

1944年1月，蒙哥马利被任命为盟军集群司令（包括美国、英国和加拿大各一个集团军），负责准备战争史上规模最大的两栖作战——诺曼底登陆战役。这是他戎马生涯的又一光辉时节。他充分发挥出色的组织才能、过人的意志、敏锐的眼光和称职的指挥官所必备的“简单观念”，在设于他母校圣保罗的指挥部里，精心制定了代号为“霸王行动”的战役计划。为了实现战役的突然性，盟军曾采取许多措施隐蔽地集中兵力兵器和迷惑德国人。6月6日，诺曼底登陆战役开始，7月24日，盟军占领了宽100公里，纵深30—50公里的登陆场。这个登陆场的面积虽然比蒙哥马利制定、经盟军总司令艾森豪威尔批准的预定登陆面积要小一半左右，但在占有绝对制空权的条件下，盟军仍能在这个登陆场上集中大量兵力兵器，使德军的一切反扑都归于失败，从而实现了总的战略企图。

此后，蒙哥马利指挥盟军集群在比利时、荷兰和德国西北部作战。1945年任英国驻德国占领区总司令，1946—1948年任帝国陆军总参谋长。1948—1951年任西方盟国防务会议总司令委员会主席。1951—1958年任北大西洋公约组织驻欧武装部队第一副总司令。

蒙哥马利于1958年退休后，在家乡渡过了他的余生。这位第二次世界大战中的英雄，在英国人的心目中，至今仍是一位引以为荣的传奇式人物。

德国陆军的元老伦德施泰特

在纳粹德国的高级将领中，声望像伦德施泰特这样高的人为数不多，这一方面是因为他的军事指挥能力强，英国人认为他是第二次世界大战期间德国最能干的指挥官；另一方面则是因为他的资历深，其资历在纳粹将领中是首屈一指的，人们把他视为德国陆军的元老。旧日德国军人的典型。

1875年，伦德施泰特出生在一个军人世家，据说，其家族的军人生涯已经延续850年之久了。他的父亲出身贵族，青年时当过骑兵少尉，后来升到少将。1892年，17岁的伦德施泰特从格罗斯利希费尔德的高级军校毕业，被派到驻卡塞尔的步兵第83团任见习军官，一年后晋升为少尉，开始了正式的职业军官生涯，在第一次世界大战之前以及大战期间，由于没有特殊的机遇和优异的表现，他提升得相当慢，大战开始时，他任预备第22师的上尉参谋，1916年晋升少校，任喀尔巴阡山某军首席参谋官。第一次世界大战后，于1920年以中校军阶加入共和国陆军，任骑兵第3师参谋长。1923年晋升上校，1926年任第二集团军参谋长，1927年晋升少将，1928年任骑兵第二师师长，一年后升为中将，1932年任第3师师长及柏林第3军区司令，半年后又任下辖六个师的柏林第1集团军司令，这时候他已经是上将了。

伦德施泰特是一个性格复杂，难以揣摸的人，他谦虚而又清高，缺乏自信而又多疑；有时沉默寡言，有时议论风生；有时感情冲动，有时又格外

镇静和沉着。他的家庭生活倒没有什么特别之处，27岁结婚，只有一个后来成为历史学家的独生子。在军事思想上，他既不是一个勇于创新的人，也不是一个守旧的人，比如在对待装甲兵的问题上，他虽不赞同古德里安的装甲集群体制和战术，但又主张部队技术装备的更新，尤其是装甲部队的发展。

伦德施泰特是个纯粹的职业军人，对政治缺乏兴趣，希特勒夺取政权后，在军队建设问题上常同他所在的陆军总部发生意见分歧。1938年元月，陆军总司令弗里奇突然被免职，伦德施泰特因此同希特勒进行过一次激烈的争辩。

这年夏天，当奥地利和捷克苏台德地区发生危机时，他指挥的第2集团军被内定为入侵捷克的主力。当慕尼黑会议解除了苏台德地区的危机后，厌倦官场生活的伦德施泰特主动呈请辞职。据德国一些人说，在这之前，他一再警告要避免发生第二次世界大战。

1939年8月下旬，德军入侵波兰的前夕，伦德施泰特被重新征召服役，希特勒任命他为南方集团军群总司令。这时，他遇到了一个得力助手——德国陆军中的干才曼施泰因出任南方集团军群的参谋长。在入侵波兰的行动中，他们没有完全按照最高统帅部的计划执行，而是根据实际战况，毅然把第10集团军调到华沙北面阻止波军主力向东撤退，使波军大部遭到围歼。为表彰其卓越的指挥，希特勒授予他武士十字勋章，并任命他为东线总司令。10月18日，他又调任新职，任西线“A”集团军群总司令。

1940年5月10日，德军在西线对法国、比利时、荷兰、卢森堡以及英国远征军发动了大规模的进攻。这次代号为“黄色方案”的作战行动的实施，是按曼施泰因提出的“镰割”计划进行的。伦德施泰特指挥的“A”集团军群作为攻击主力，越过阿登山脉，直趋英吉利海峡沿岸，从马奇诺防线后进至瑞士边界，完成大包围态势。而“B”集团军群以古德里安的装甲部队开路，在航空兵协同下向阿登地区急进。“镰割”计划获得惊人的成功。

英、法、比、荷、卢都溃不成军。卢森堡、荷兰、比利时先后投降，英国远征军侥幸从敦刻尔克撤回本土，法国也被迫于6月22日投降。7月19日，伦德施泰特被希特勒提升为元帅。

1941年3月，希特勒在布雷斯劳召集会议，部署对苏联的入侵，伦德施泰特又被调到东线，出任南方集团军群总司令，他指挥的部队除德军外，还有罗马尼亚、匈牙利、意大利等国的部队。6月22日，德军发起全线进攻，苏军节节败退，伦德施泰特指挥的南方集团军群，围歼了当面苏联元帅布琼尼部队的主力，于8月24日进至第聂伯河河口，突入苏联国土纵深达500多公里。8月到9月下旬，德国南方集团军群又在其中央集团军群的支援下，攻占了基辅，俘虏苏联红军60余万人。

11月，伦德施泰特又指挥第1装甲集团军和第17装甲集团军沿亚速海北岸继续东犯，一度曾攻占了罗斯托夫。伦德施泰特由于积劳过度，在其指挥部因心脏病突发而昏倒，后经抢救才脱离了危险。此时严冬来临，他意识到后勤补给线过长，缺乏冬季装备的德军难以在当地长期坚守，于是建议将部队后撤100公里，希特勒没有批准，于是他以心脏病为理由要求辞职。伦德施泰特以为希特勒会表示挽留并接受其意见。不料希特勒却立即答复道：“我批准你的请求，请你马上交出指挥权，伦德施泰特把指挥权交给了德国陆军元帅赖歇瑙，但防线并没有守住，不久就被苏军赶到了米亚斯河一线。

1942年3月15日，希特勒再次起用伦德施泰特，任命他为西线总司令。1942至1943年，西线无大战事，伦德施泰特主要是在其总部所在地巴黎，与德国的傀儡贝当保持接触。由于希特勒认为他对构筑沿海要塞工事态度消极，遂将此事交给了“B”集团军群总司令隆美尔。

斯大林格勒战役之后，战争形势急转直下。伦德施泰特此时已看到德国在军事上是必败无疑了。1944年6月6日，盟军在强大的海空军支援下，出动大量地面部队在诺曼底登陆。盟国的空军夺取了从沿海到内陆纵深地区的制空权，切断了德军所有交通线，使德军在白天无法采取作战行动。在这种情况下，伦德施泰特主张的“机动防御”已毫无意义。7月2日，希特勒授予伦德施泰特一枚栎树叶骑士十字勋章，同时任命克卢格接替了他的职务。

伦德施泰特回到德国休养，希特勒送他一张25万马克的支票，他把这笔钱如数存入银行，一直不曾动用。7月20日，暗杀希特勒的事件败露后，伦德施泰特认为这是一种叛逆行为，他说：“作为一个军人，要受宣誓效忠的约束。”正因为如此，他才奉希特勒之命担任了“德国荣誉军人法庭”的主席，负责审理反抗希特勒的案件。

希特勒为了利用伦德施泰特的影响以鼓舞士气，于1944年9月1日请他三度出山，再次担任西线总司令之职。10月18日，伦德施泰特代表希特勒主持了隆美尔的国葬仪式，当然他并不知道隆美尔是被迫服毒自杀的。1944年12月16日，德军在西线发动了所谓“伦德施泰特攻势”，但实际上伦德施泰特并不同意这次反攻，甚至根本不管，只是让他的部下们尽力而为之。他把自己的司令部仅仅作为传达希特勒指示的通讯站。虽然德军在反攻初期取得了较大进展，但由于后续力量不足等原因，在损失了大量兵力、兵器之后，至1945年1月底又被盟军赶回原出发阵地。1945年3月9日，在美军渡过莱茵河之后，他又一次被解除了西线总司令职务，奉命永久退休了。

1945年5月1日，伦德施泰特在他的休养地巴特特尔茨被美军俘获，后来又被引渡给英国人。他在英国度过了数年监狱生活，1949年因健康状况不佳而获释。从那以后，他在一所养老院里度过余生，1953年3月24日死于心脏病。

富有创见的曼施泰因

1940年5月，德军在森林密布的阿登地区突然向西欧盟军发起进攻。从这一方向发起主要攻击，完全出乎盟军意料之外。盟军的作战计划被全部打乱，很快就溃不成军。看到这一切，曼施泰因中将露出了得意的微笑。因为德军的这一重大胜利在很大程度上是由于曼施泰因大胆而富有创见的作战计划。

1887年12月24日，曼施泰因出生在一个地位显赫的家庭，生父是炮兵少将。出生后不久，就过继给姨父曼施泰因步兵少将。两家都是东普鲁士的显贵，曼施泰因从小就过着豪华舒适的贵族生活。1900年，他

进入少年候补军官团学习。在格罗斯利希费尔德的高级军官学校毕业后，于1906年被派到名人辈出的禁卫军步兵第三团服役，任见习军官，一年后晋升少尉。1913年进陆军大学，尚未毕业就投入了第一次世界大战，在第二警卫预备团任中尉副官，几个月后晋升上尉。他转战东西两线，参加过多次战役。在一次战役中身负重伤，伤愈归队开始做参谋工作。

第一次世界大战结束后，他仍追随其老上司罗斯堡制定新的陆军建军计划。1929年，他调回国防部参谋本部，并多次有机会去国外考察。他两次访问苏联，会晤苏联高级将领，参观军事演习。1934年，希特勒执政后，他官运亨通，先升任柏林第三军区参谋长，1935年又任陆军参谋部作战处长，1936年10月升为少将，任副总参谋长。

曼施泰因自幼熟读军事著作，加上过人的智力和丰富的战斗经验，为他战术上的创新意识奠定了坚实的基础。他在1935年秋天提议建立自行火炮这一新兵种，当时受到许多人反对，但几经周折，这一建议还是在大战爆发后被采纳了。据说到1944年初，这种火炮就击毁了2万辆装甲战车，并被苏联大量仿制和广泛使用。曼施泰因任副总参谋长时，德国陆军总部的许多计划都是由他组织实施的。

1938年，曼施泰因调任第18师师长。大战爆发前夕，曼施泰因晋升为中将并出任“南方”集团军群的参谋长。大战爆发后，他与司令官隆德施泰特配合默契，成功而创造性地执行了“闪击”波兰的“白色作战”计划。进攻波兰的头几天，“南方”集团军群重创波兰两个集团军，突破了波兰西部整个防御纵深，其快速兵团也出发到维斯瓦河和华沙附近。

此时，机警的曼施泰因觉察到波军在波兹南省还集结着大量兵力。于是，他命令所属第8集团军注意对北面的搜索。果然不出所料，第8集团军遭到了奇袭而被迫转入防御。隆德施泰特和曼施泰因并不忙于增援第8集团军，而是将计就计，让第8集团军顶住北面的波军，让第10集团军从南面和东面进攻，同时请求陆军总部命令“北方”集团军群攻击波军后方，造成合围之势。尽管波军作战勇猛，但只有一小部分突出重围。9月17日，苏联军队越过波兰东部边境，给了波兰背后一击。9月18日，波军全面崩溃。德军把华沙团团围住，9月28日，波兰守军投降。

德国侵占波兰后，又相继占领了丹麦、挪威，并准备实施蓄谋已久的入侵法国的“黄色作战”计划。原先的战略意图是，以“B”集团军群为主力，经荷兰南部向比利时北部进攻，击败预计在那里可能遭遇的英法联军和荷、比两国的部队，占领海峡南岸，而在“E”集团军群左面的“ A”集团军群，通过比利时南部和卢森堡，沿马奇诺防线在萨尔河与色当以东的马斯河之间一线，向西北建立防御阵地，掩护“ B”集团军群。曼施泰因对这一计划提出了反对意见，他认为陆军总部的计划，只不过是第一次世界大战时施里芬计划的翻版，虽然那一计划曾获得巨大成功。但1939年的情况与1914年相比有所不同，再重复老一套，便难以达到出奇制胜的目的。他根据1939年的欧洲军事形势，提出了一个大胆的具有独到见解的作战计划。这个计划以装甲部队为先导，以“ A”集团军群为主力，通过卢森堡和比利时的阿登地区，直插西北方向的海峡沿岸，切断盟军各部队之间的联系，尔后同“ B”集团军群一起将其各个歼灭。而在马奇诺防线只进行佯攻，以牵制大量法军；预定在荷兰和比利时中部实施辅助突击，以牵制在该地域行动的英法基本兵力。

曼施泰因的创见终于被希特勒所采纳，因为希特勒在战略战术上也不喜欢墨守陈规。1940年5月，德军按照修改过的作战方案，在森林密布的阿登地区实施完全出乎盟军意料之外的主要突击。尽管盟军展开了150个师，与德军师的数量大致相等，但盟军的作战计划却被全部打乱，在德国进攻的最初几天就陷入了极端困难的境地。曼施泰因的建议对德军击溃英法军队和占领西欧诸国起了决定性作用。7月25日，任第38军军长的曼施泰因获得骑士十字勋章。

1941年2月，曼施泰因调任第56装甲军军长，不久便参加了侵苏战争。他曾指挥部队利用俘获的苏军车辆，乔装苏军的伤兵队伍，巧妙地攻占了德维纳河上的桥梁，希特勒对此大为欣赏。9月，曼施泰因被任命为第11集团军司令。不久，他组织指挥了克里木战役。在这次战役中，他以七个步兵师和一个罗马尼亚山地军，在第1装甲兵团和航空兵的支援下，俘获了约20万苏军，重创苏独立第51集团军。从1942年初开始，曼施泰因又采取了一系列大胆果断的攻势行动，并取得了显著战果。2月1日，他晋升为上将。5月8日，他对克尔齐发动攻势，七天之内就攻下克尔齐城，俘获苏军17万人，缴获火炮千余门。6月7日，又进攻塞瓦斯托波尔，经过近一个月的激战，又俘获苏军9万人。7月1日，他受到希特勒的电报嘉奖并晋升为陆军元帅。

他因战功卓著而得到希特勒的高度信任。哪里战事紧张，他指挥的集团军就被派往哪里。但是由于希特勒政治上和战略上的错误，狂妄地与几乎整个世界为敌，军事形势每况愈下。曼施泰因从1942年下半年以后，尽管为挽救法西斯德军的危局进行了15个月的艰苦防御战，而且也有过一些出色的战术行动，但他没有也不可能再有大的作为。1944年初，曼施泰因建议任命一位职业军人作国防部长兼陆军总司令，此举触怒了希特勒。1944年3月30日，曼施泰因被召到萨尔茨堡，希特勒授予他双剑栎树叶勋章，同时解除了他集团军群司令的职务。

1945年，曼施泰因被英国人俘虏，被判处18年徒刑。1953年获赦释放。著有《失去的胜利》，内容主要是回忆其第二次世界大战期间的军事实践。

“闪击英雄”古德里安

古德里安1888年6月17日生于东普鲁士的一个军人家庭，他的父亲是一位陆军军官。古德里安13岁进入军官学校，1907年毕业后，被分配到一个轻步兵营任见习官，而这个营的营长就是他的父亲。1913年10月，他与在汉罗福省驻防时相识的玛加丽特哥尔尼小姐结婚。第一次世界大战期间，他在骑兵部队担任指挥官和参谋。

1922年，他调到陆军运输处，开始确立机械化观念。青年时代的古德里安，就具有创造性的想象力，从不满足于现有的战术、技术和兵器。他经常在《军事周刊》杂志上发表探讨当代军事问题的文章，以至这个周刊的主编阿托克将军经常访问这位年青的军官。他常常利用战术演习和兵棋推

演的机会，发表自己关于战车将成为地面战场主宰的新观念。于是，古德里安逐渐有了名气。1931年，他出任摩托化部队总监部的参谋长。1934年7月，德国组建了装甲部队，希特勒派古德里安为装甲兵总监。古德里安系统地研究了第一次世界大战时战术方面的经验教训，特别是英国人利德尔·哈特和富勒的军事理论，逐渐萌生了以机械化部队为主体，各军兵种密切协同的战术思想，希特勒信奉的机动、攻击、迅速的“闪击战”理论，也为古德里安欣然接受。

装甲兵总监这个职务，使古德里安得到了把自己的战略战术思想付诸实践的机会。1930年，德国的摩托化部队只有几辆陈旧的装甲侦察车和几个摩托车连。到1932年，参加演习的摩托化分队还在使用模型坦克。古德里安担任装甲兵总监后，德国装甲兵得到了迅速的发展。希特勒非常欣赏古德里安坦克战的理论和实践，他不仅在财力物力上优先满足装甲兵发展的需要，而且每当演习和试验新坦克时，他都亲临现场。当他第一次参观古德里安组织的坦克群进攻演习时，面对排山倒海的钢铁洪流，他高兴得手舞足蹈：“这正是我想要的东西！”1935年3月，希特勒彻底撕毁了凡尔赛条约，德国陆军当年就把一个装甲旅扩编为三个装甲师，每个师有561辆战车。古德里安是其中的师长之一。

古德里安的过人之处是他的战术远见。他设计的作战形式就是坦克集群的高速进攻。1936年至1937年，他写了一本名叫《注意——装甲兵》的书，书中阐明了他以后在战争中运用的坦克战术。1938年，希特勒任命古德里安为机动部队总监，统管装甲部队的一切组织和训练事项。这一年，德国又试制成功了两种新型坦克，这两种坦克在第二次世界大战中是德国装甲部队的基本装备。同年，希特勒吞并奥地利时，古德里安率两个装甲师打头阵。尽管路上有些战车因技术故障而抛锚，但还是在两天之内前进了数百公里，创造了部队机动速度的新记录。从而显示了装甲部队的优越性。

1939年，古德里安任第19军军长。这个军包括一个装甲师和两个摩托化步兵师，在闪击波兰的战役中发挥了重要作用。他出色地执行了希特勒速战速决的战术原则，也使自己提倡的“闪击战”理论获得了惊人的成功。古德里安把他所在的“北方”集团军群中的两个装甲师和两个轻装甲师集中起来使用，横冲直撞，锐不可挡，强渡了那累夫河。9月14日，突破了布列斯特——里托夫斯克的筑垒地域，17日与“南方”集团军群的前卫装甲部队在布格河畔的符沃达瓦会师。古德里安像隆美尔一样，从来不在后方指挥，他总是乘坐装甲指挥车与先头部队一同前进，靠无线电同他的指挥机关和各师师长保持联系。有时由于前进速度过快，甚至进入己方的炮击区而险遭厄运。

波兰投降后，古德里安又转战西线。他所在的19军属伦德施泰特指挥的“A”集团军群。1940年5月，该军作为在色当地区的攻击主力，从法军防线上打开一个缺口，5月13日就渡过马斯河。一天之后，古德里安坦克军在色当以西和以南扩大了桥头阵地，并击退了法军第三装甲师的多次反击。当时在他看来，只有两件事可以阻止装甲部队的前进，即汽油耗尽和到达英吉利海峡。但是，德国最高统帅部包括希特勒在内都对装甲部队高速进攻获得的巨大战果感到惊疑，为防止法军发动翼侧反击，急令各坦克部队停止前进。对前线情况了如指掌的古德里安及一些前线指挥官们认为，这无异于放弃奇袭，会丧失一切初步战果。于是他们据理力争，终于获准作进一

步的“强力侦察”，“扩大桥头阵地”。古德里安对这项命令加以灵活解释，率领部队沿索姆河一线神速前进。5月18日到达圣康坦，19日强渡索姆河，20日其前卫抵达阿布维尔和英吉利海峡，接着又由阿布维尔向北推进，22日占领布伦。6月初，古德里安被任命为第二集团军司令，率领所部又取得了一连串的重大胜利。古德里安和他的坦克兵拖着德国陆军前进，创造了现代史上空前的胜利。

1941年6月28日，德国发动侵苏战争，古德里安指挥的装甲兵团属中央集团军群，担负了向莫斯科方向突击的任务。战争初期，他们节节获胜，10月份，曾攻到距莫斯科几十公里的地方。但到12月初，由于冬季的来临、苏军的英勇抵抗和德军战略目标分散等各种原因，进攻莫斯科之战以失败告终。12月6日，古德里安被撤职，编入预备役，过了一年多闲散生活。1943年2月，希特勒在斯大林格勒遭到惨败之后，又重新起用古德里安，任命他为坦克兵总监，让其负责装甲部队的发展、组织和训练。在他任职期间，德国著名的虎式和豹式坦克投入生产并装备部队。

1944年7月，谋杀希特勒的事件败露后，与此事无关的古德里安出任德国陆军总参谋长。但这时德军的失败已成定局，第三帝国大厦将倾，已是独木难支。1945年3月底，希特勒免去了古德里安总参谋长的职务，再次将其贬入预备役。5月10日，古德里安被美军俘虏。不久获释。

1954年，古德里安病逝。这位坦克战专家虽然到底没有挤进元帅的行列，但他为法西斯德国称雄一时所起的作用以及所负盛名，并不亚于纳粹德国26位元帅中的任何人。他的肖像至今仍挂在德国的装甲兵军营中。

“沙漠之狐”隆美尔

1941年2月6日，一位身材不高但很结实的德国陆军中将奉命来到希特勒的办公室。他就是在进攻西欧的战争中名声鹊起的埃尔温·隆美尔。希特勒把一本印有英军奥康诺中将照片的英国杂志递给他。原来早在1940年6月10日，即法国投降前10天，意大利就对英法宣战，并出兵北非，进攻英属埃及和索马里。可是参战不到半年，意军却连遭惨败，损失了10个师。为此，希特勒任命隆美尔为德国的非洲军军长，前往北非挽救败局。

隆美尔告退时，希特勒用满怀希望的目光看着他，向他点头致意，并紧紧握着他的手。

隆美尔，1891年出生于德国符腾堡邦首府海登海姆市的一个知识分子家庭。父亲和祖父都是教师，母亲出身官宦门第。童年时代的隆美尔是一位自觉、友善、守纪律的学生，青年时期，他体质纤弱，性格内向，有些书生气，爱好数学和机械，对军事并无特殊兴趣。

他的理想曾经是做一位工程师或飞艇技师。还是父亲最了解自己的儿子。隆美尔的父亲鼓励不大愿意从军的隆美尔入伍，并亲自向军方作了推荐。隆美尔18岁加入了陆军，先是做军官候补生，不久就进皇家军官候补生学校受了9个月的军事训练。

隆美尔一生奉行禁欲主义原则，不喝酒、不吸烟。上军校时，他结识

了一位名叫露西的少女。1916年两人结婚。婚后12年有了独生子曼弗里德。隆美尔同许多军事家一样，对军事的酷爱和对战争的钟情，远远超过对小家庭生活的迷恋。第一次世界大战爆发时，隆美尔是一名步兵排长，随部队转战于西线、罗马巴亚和阿尔卑斯山地。他意志坚强，勇猛过人，刻苦耐劳，善用计谋。第一次参加战斗时，他率领3名士兵击败了20名左右法军的进攻。1917年他任上尉连长，在喀尔巴阡山地的一次战斗中，隆美尔率领部队沿着一条罕为人知的山路，连续运动50小时，俘获敌人5000多人，火炮30门。这次大战虽然没有给他更多的参加战斗的机会，但隆美尔两次负伤，四次获得军功勋章，他对战争的高度热情和出色的战斗素质已经显露出来了。

第一次世界大战之后相当长的一段时间里，隆美尔过着一种平淡的生活，官运并不亨通，当了12年上尉。从1919年起，他历任步兵连长、德累斯顿步兵学校战术教员、戈斯拉尔市猎骑兵营营长、波茨坦军事学校教员、维也纳新城军事学校校长等职。直到希特勒掌权以后，他才获得了飞黄腾达的机会。他当战术教官时写的《攻击中的步兵》被希特勒看中，1939年，希特勒决定由该书的作者担任其大本营卫队长。第二次世界大战开始时，隆美尔在最高统帅部任职。占领波兰之后，希特勒论功行赏，满足了隆美尔想指挥一个装甲师的意愿。1940年2月15日，他升任第7装甲师师长。从此，隆美尔进入了军事上的黄金时代。

1940年5月，德军在西线发起进攻。只用十几天就占领了荷兰，比利时，卢森堡，继而侵入法国。隆美尔指挥的第7装甲师独挡一面，负责突破马斯河向瑟堡发展攻势的任务。当时，马斯河上的桥梁已被法军炸毁，隆美尔不顾法军炮火的轰击，来到河边指挥强渡。渡河时，他乘第一批船进行直接指挥。当抢占了滩头阵地后，隆美尔又立即返回对岸指挥架桥。第二天上午，第一批15辆战车在西岸登陆，隆美尔立即指挥河西岸的德军向法军进攻，掩护后续部队渡河。

德军突破马斯河防线，隆美尔率领先头部队向法军迅猛追击。他不顾法军重新组织反攻的危险和个人的安危，总是冲在最前面，而其指挥的大部队常常落在后面，以至不得不返回头来寻找这些部队。1940年6月20日，隆美尔装甲师占领瑟堡，结束了进攻法国的战斗。在这不到六个星期的战斗中，他的装甲师前进了350多公里，其中最后四天达220公里，以伤亡2000余人的代价，俘获敌军9.7万余人，战车485辆，卡车4000辆，火炮数百门，成为参战的德国装甲师中战绩最辉煌的一个师。隆美尔的突出表现，赢得了希特勒的赞赏。他荣获一枚武士级十字勋章。法西斯德国的宣传机器也大肆宣扬隆美尔，隆美尔逐渐变成了德军中“战神”一般的英雄。虽然他专横而又抗上，但却是极优秀极有独到见解的指挥官。

1941年2月11日，隆美尔奉希特勒之命到北非后，立即对前线地区作了空中侦察，他认为“最好的防御就是进攻”。2月16日，他正式接管了前线的指挥权。2月末，德军攻占了恩努菲利亚。3月，又利用英军调防，轻敌的有利时机，采取大胆行动，把数量不多的德军和意军组成混合纵队，从塞尔提向穆尔祖赫发起进攻，向前挺进了450英里，给英军以意外的打击。九天之后，他又指挥部队攻占了艾阿格海拉地区的要塞、水源和机场，占领了马萨布莱加，把英军逼到阿吉达比亚地区。隆美尔不给英军以喘息机会，乘英军立足未稳，又于4月2日攻占了阿吉达比亚。他不顾意大利

利最高统帅部的阻止，继续前进，经过艰苦战斗攻陷了梅希里，使整个巴尔赛高原落入轴心国军队之手。英军只剩下了一支被围困在托布鲁克的部队。隆美尔的进攻使英军损失惨重，曾指挥英军大败意军的奥康诺将军也成了德军的俘虏。

不久，英国向北非大举增兵。1941年11月，拥有10万兵员和750多辆坦克的英国第八集团军，在名将奥金莱克的指挥下，发动了代号为“十字军”的攻势，隆美尔以3个德国师、两个意大利军和320辆坦克对阵。由于实力处于明显劣势，德军退出昔兰尼加。1942年1月，隆美尔得到150辆坦克的补充。20日，隆美尔获栎树叶双剑勋章，升任非洲军团司令。不久，他守回了昔兰尼加，由此被提升为上将。5月下旬，隆美尔又一次向英军发起攻击，经过一场血战，击溃了英军第8集团军，并向埃及方向挺进。6月19日，他调转头来以3个装甲师和一个摩托化师向托布鲁克要塞进攻，14小时后将其攻克，俘获英军3万多人。两天以后，隆美尔被授予元帅军衔。

到1942年下半年，由于多方面的原因，北非战局开始向不利于法西斯德国的方面转化。10月23日，英国名将蒙哥马利率第8集团军向德军发起攻势。希特勒立即将正在休养的隆美尔重新派往非州，但已无力扭转战局。1943年3月31日，希特勒把隆美尔召回最高统帅部，授予他栎树叶钻石勋章，命他免职疗养。

1943年8月，希特勒又起用隆美尔，任命他为驻意大利北部集团军司令。1943年12月，又任命他为驻法国的B集团军群司令，并负责沿海要塞工事的构筑。1944年6月6日，盟军在诺曼底登陆。7月17日，隆美尔乘车视察前线返回途中遭美国飞机袭击，他被摔出车外而负重伤。7月20日，暗杀希特勒的行动失败后，他被指控为谋杀希特勒的同案犯。10月14日，希特勒派人送毒药给隆美尔，并传达了希特勒的允诺：如果服毒自尽，将对他的叛逆罪严加保密，并为他举行国葬，其亲属可领取陆军元帅的全部抚恤金。否则，将受法庭审判。隆美尔选择了前者。希特勒果然下令为隆美尔举行国葬，陆军元老伦德施泰特元帅致悼词，希特勒为其送葬。此时此刻，希特勒还在利用隆美尔的声誉为其摇摇欲坠的第三帝国效劳。

虽然隆美尔至死都在为第三帝国效劳，但他仍不失为一位战绩显赫的传奇式人物。在西方军界，有人称他为“战争动物”，称他指挥的装甲师为“魔鬼师”，英国人送给他“沙漠之狐”的美誉，有人甚至称他为“二十世纪的汉尼拔”。这些显然都是对于他出类拔萃的军事造诣和战术天才的肯定。

纳粹之“鹰”凯塞林

凯塞林1885年出生在一个知识分子家庭。少年时代他就立志从军，中学毕业后，到巴伐利亚的炮兵部队服役，三年后晋升为少尉，从此开始了漫长的军旅生涯。

他的进取心和求知欲都很强。在炮兵部队时，他就重视学习专业知识，熟练地掌握了炮兵业务。提升军官后，他进入慕尼黑的炮兵与工程学校，系

统地学习了测量技术。

1914年第一次世界大战爆发时，凯塞林的军衔是上尉。大战期间，他只是一个下级军官。大战结束后，他先是在驻纽伦堡的巴伐利亚第3军司令部任参谋，后晋升少校并调往柏林的陆军司令部任职。1930年晋升中校，调任驻德累斯顿的炮兵第4团营长。

希特勒掌权以后，开始大肆扩军，空军是其优先发展的一个军种。1933年10月，已经晋升为上校的凯塞林，奉命参加空军的重建工作，他被派到新成立的航空部负责行政事务。1935年，他因工作出色而晋升为少将，一年以后又升为中将，并被任命为空军参谋长。整个空军部队的组织与训练，以及高炮部队、空军通讯部队、空降部队的战斗使用和后勤保障，都掌握在他的手中。但事过不久，凯塞林与帝国元帅戈林的亲信——空军部副部长米尔希发生了意见分歧，被解除了空军参谋长的职务，调任驻德累斯顿的空军第3军区司令。1938年初，第三帝国对空军实施整编，他被任命为第一航空队司令。凯塞林重视并善于训练部队，其下属有较好的军事素养。1938年德军占领奥地利和1939年占领捷克斯洛伐克时，他的部队都显示了高度的训练水平。

1939年9月1日，法西斯德国“闪击”波兰，凯塞林的航空队受命支援北方集团军的地面作战。他亲自驾驶飞机突击波兰军队，轰炸波兰首都华沙。9月27日，波军全线崩溃，波兰当局投降，凯塞林因作战勇敢，指挥有方而获得铁十字骑士勋章。

1940年2月，凯塞林被调往西线，任第2航空队司令。5月，西线开战后，他首次使用伞兵和空运部队对荷兰、比利时的要塞发动攻击。当西欧各国相继沦陷，英国远征军仓皇撤退时，他派出飞机轰炸撤退中的英军，但因希特勒和陆军总部命令装甲部队停止前进，陆空未能协同行动，致使30万英军主力撤过了英吉利海峡。1940年7月19日，希特勒将米尔希、凯塞林，施佩尔三人晋升为空军元帅，凯塞林是越过上将而直接晋升元帅的。

1941年5月末，凯塞林指挥的第2航空队被调往东方，准备实施入侵苏联的“巴巴罗萨”计划。侵苏战争爆发后，他负责支援中央集团军群的行动，掩护中央集团军群突破明斯克，斯摩棱斯克，进而合围莫斯科。每次战役开始，都由凯塞林指挥的航空队首先进行狂轰滥炸。开始几次战役比较顺利，但到莫斯科战役时，情况发生了很大变化。莫斯科的秋天多雨、浓雾，对德军的进攻极为不利。德军的轰炸收效甚微，而且人员、物资损失都很惨重。凯塞林为了改变被动局面，曾几次驾驶飞机突袭莫斯科，探索在恶劣气候下增强轰炸效果的办法。他要求对地面进行攻击的飞行员尽最大努力在森林、丘陵、村庄上空作低空飞行，尽管如此，对莫斯科的轰炸仍没有得到使希特勒满意的效果。

1941年11月，英军在北非大举增兵并实施反攻，德、意的非洲兵团处在危机之中。希特勒于12月任命凯塞林为南部空军总司令，管辖驻在意大利南部和希腊南部的两个航空队和其它的加强部队。他以意大利和希腊为基地，支援德军在北非的行动，保护后勤补给线，由于凯塞林的支援，隆美尔的非洲兵团才免遭厄运而获得了喘息机会。1942年1月，隆美尔在凯塞林的支援下，向英军发起反攻，再次夺取了昔兰尼加，5月，又重创英国第8集团军，攻占了托布鲁克要塞，追击向阿拉曼溃逃之敌。8月，英军名将蒙哥马利接管了第8集团军的指挥权，进而发动了强大的反攻，重创

德意非洲兵团。11月，美军在北非登陆，形势对德军更加不利。凯塞林在被迫分散兵力的情况下，仍然夺得了局部制空权，建立了所谓“凯塞林隘道”。在北非之战的最后阶段，凯塞林接连获得了栎树叶勋章和抵树叶带剑勋章。当他完成了第200次战斗飞行时，希特勒又给他颁发了一枚前线飞行金质别针。1943年夏，英美军队在西西里岛登陆，9月初，意大利与盟国秘密签订了停战协定，意大利的部队停止了抵抗。凯塞林便和德国驻意大利北部集团军司令隆美尔一起，把管辖区内的意军缴械。但是，他们在意大利防守问题上却发生了分歧。隆美尔主张撤至北部亚平宁山一线，而凯塞林主张在南部罗马与那不勒斯一线设防。希特勒采纳了凯塞林的意见，并任命他为西南战区总司令。起初，德军统帅部以为凯塞林在英美联军的强大压力下必败无疑。而凯塞林却守住了萨莱诺——福贾一线，入冬以后，又撤至加里利亚诺——卡希诺——亚德里亚一线继续抵抗，直到联军攻取罗马，凯塞林的部队才撤至亚平宁山负隅顽抗。1944年7月19日，当他服役届满四十周年的时候，希特勒授予他栎树叶钻石勋章。

1945年3月，凯塞林接替伦德施泰特出任西线总司令，战争接近尾声时，他又任南线总司令。德军彻底崩溃后，凯塞林率部向美军第101空降师师长泰勒投降。1947年5月，他被送到驻威尼斯的一个英国军事法庭接受审判，被判处死刑，10月又改为无期徒刑。1952年10月被释放后，居住在德国，撰写回忆录，1960年7月16日死于心脏病。

战争恶魔东条英机

东条英机出生于日本的一个军阀家庭，其父东条英教是创造日本陆军的“有功之臣”。

东条英机在其父的熏陶下，从小就在灵魂深处埋下了侵略扩张的军国主义思想。

公元1899年（明治32年），16岁的东条英机进入东京陆军幼年学校就读，三年之后升入陆军中央幼年学校。少年立志从军的东条英机，从小就爱打架而不爱学习功课，即使被别人打得头破血流，他也从不服输。他上了陆军中央幼年学校之后，学习成绩仍然不好，但打架却名列前茅。有一次七、八个同学揍他，他被打得狼狈不堪。据说他由此领悟到“力气再大，只能对付一个敌人，要战胜众敌，还得靠学习”，于是他擦干眼泪，猛用起功来。1904年，他升入陆军学校，当上了士官候补生。当时日俄战争已经爆发，他只学习了10个月便提前毕业，并得到了少尉军衔。决心做“天皇陛下的御盾”的东条英机，跟着新组建的师团到了中国东北，和他的父亲来到了同一个战场。但是，还没等他参加战斗，日俄战争便宣告结束了，他也随队“凯旋而归”。

1915年（大正4年），33岁的东条英机从日本陆军大学毕业。在陆军省当了一段时间副官之后，又任驻德国大使馆武官。回国后担任过陆军大学教官、陆军省军事局课员、整备局动员课长等职。公元1929年（昭和4年）。他被任命为步兵第一联队长。为了显示武士道精神，他经常在没

人的地方练嗓子，练就了一副大嗓门，喊一声“立正”能把人们吓一跳。

1933年，51岁的东条英机当上了日本陆军少将，并被调到参谋本部工作，不久又被任命为军事调查部部长。当时，日本陆军积极插手日本的政治活动，东条英机也参与了这种活动的幕后策划。当时日本各政党做为推行政治的中心势力，对于“九·一八”事变及军部对此所持的态度感到不满。东条英机马上对政党发表的不利于军部的言行进行了“调查”，指控这是“挑拨军民关系”，以此封住了政党对军部批判之口。从此，日本加速在军国主义的道路上滑了下去。

1935年（昭和10年），东条英机出任关东军宪兵司令官，再度来到中国东北。他下车伊始，就亲自出马，动员军警，搞所谓“整肃纲纪”，“强化治安”，讨伐“土匪”，疯狂地镇压东北人民的抗日斗争。为此，他很快被晋升为陆军中将。1937年（昭和12年）春，他又当上了关东军参谋长。1937年7月7日，侵略中国华北的日军制造了卢沟桥事变。东条英机立即率关东军进攻察哈尔省，超过长城，侵占了张家口等地，并炮制了听命于日本人的所谓“察南自治政府”。

“九·一八”事变前后，军国主义分子在日本内阁中越来越多，军部渐渐控制了日本政局。1938年（昭和13年）春，东条英机回到东京，当上了陆军次官，成为新任陆相板垣的助手。不久，他象海军次官山本五十六兼任海军航空本部部长那样，也兼任了陆军航空本部部长。11月28日，东条英机在“陆军管理事业主恳谈会上”发表了臭名昭著的演说。他扬言要准备对中国和苏联两国正面战争，而后全部占领中国。当时日本国内就有人对他的演说不满，认为一个陆军次官发表如此重要声明，未免有些轻率。经济界人士痛骂东条英机好似恶魔一般。

不久，这位“恶魔”又调任航空总监。他上任后大力强化和扩大侵华的日本航空兵。他对航空技术是门外汉，但为了表示对技术人员和飞行人员的信赖，经常“勇敢地进行空中旅行”。他一方面吹嘘日本航空兵在“物的方面是出色的”，另一方面鼓吹发扬武士道精神。

对于死在中国的众多航空人员的“遗族”，又是设宴招待，又是“祝愿各位能毫无拘束地参拜完”神社，以图换取一个“人情将军”的美称。

1940年7月，57岁的东条英机当上了日本内阁的陆军大臣。他在特任式结束后表示要“粉身碎骨以向克服艰难时局迈进”；他于就任伊始的深夜参拜在中国战场死去的“皇军将士”的神社，表达了他实行军国主义化的决心。同年9月27日，日本同德、意签订了《三国同盟条约》，划分了势力范围。这进一步鼓舞了东条这个极端狂热的军国主义分子的侵略扩张野心。

1941年（昭和16年）初，东条以“今年正是非常时期中的超非常时期”这番话为引子，向部内人员作了训示。时隔一天，“战阵训”发表了。东条炮制的这个为“在战阵中盛开鲜艳之花”而“灌输养分”即宣扬法西斯精神的“战阵训”，曾被一些人吹嘘成是“国民训”。为了完成“圣战”——侵略扩张，东条强调要“攻必取，战必胜”，“发挥服从精神”，“命令一下，欣然投身于死地”；要求日军“生活务期简朴，不自由应思为常事”，“纵令有遗骨不归之事，敢于毫不为意”；还应“勿嫉他人之荣达，勿怨己之未被重用，应顾而思己诚之不足”，只管卖命，“作国民之模范”。

1941年10月，东条当上了日本内阁首相。他在组阁时抛弃了已

往的谋求政界势力均衡的方针，陆军成了内阁的骨干力量。东条还兼任内务大臣和陆军大臣，使权力日益集中和一元化。这时，东条已晋升为大将。这位军人首相一上任便在政府声明中重申“既定国策”，即“完成支那事变，确立大东亚共荣圈”，也就是继续侵略中国，占领南太平洋各国，同时追加军费预算。他表示要“以决不后退之意志，率先亲临前线，辅弼皇谟。”拿日本人民的生命财产作赌注，进行战争赌博。他不断发表讲话，要求日本人民“信任政府”，勒紧裤腰带，因为“今后在日常生活中将出现进一步紧缩的情况是不得已的”，“对于政府的方针措施即使见到有什么不足之处，与其议论它的是非，莫如首先用我们国民的实践来加以补偿”。

1941年12月8日（珍珠港时间12月7日），日本帝国政府发表声明：对美英宣战。此时，日本海军已经对珍珠港的美军进行了突然袭击，太平洋战争爆发了。以东条为总裁的法西斯军国主义组织“大政翼赞会”恰在这一天召开第二次中央联合会议，身穿军装的东条在会上说：“对美国 and 英国宣战的诏敕业已颁发”，“希望各位火速回到各自的岗位去，要在各自的岗位上指导国民，为突破艰难而勇往直前。”1942年5月，日本海军在珊瑚海之战中首次受挫，6月，在中途岛之战中又遭惨败，从此便丧失了太平洋上的主动权。中国军民的英勇抗战，拖住了大量日军，使盟国进一步赢得时间，并转入反攻。1944年7月，塞班岛、关岛都被美国攻占，塞班岛日本守军全部覆灭的消息传到日本后，惨败已久的真相逐渐为日本国内所了解，于是国内批评之声四起，严厉抨击发动太平洋战争的东条。东条被迫于7月18日提出辞呈。

1945年8月15日日本投降后，东条英机被定为甲级战犯，在美军前往逮捕他之前，开枪自杀未遂。后经远东国际军事法庭审判，确认了他发动战争，侵略别国等罪行，于1948年将其处以绞刑。

山本五十六

1884年4月4日，日本长冈市武士高野贞吉家的第六个儿子呱呱坠地了。因为这一年高野贞吉56岁，所以给儿子取名为“高野五十六”。

这位贫困武士的儿子，自幼具有坚强的意志和争强好胜的进取精神。17岁那年，他考入江田岛海军学校，1904年毕业后任“日进”号装甲巡洋舰上的少尉见习枪炮官，参加了日本海军名将东乡平八郎指挥的1904——1905年的日俄海战。在战斗中，他负了重伤，左手的食指、中指被炸飞，下半身被炸得血肉模糊，留下了累累弹痕和终身残疾。由于他只剩下了八个手指，同僚们给他起了个“八毛钱”的绰号。1914年，他以上尉军衔进入海军大学深造，1915年晋升为少佐。1916年，他从海军大学毕业后，登记为山本带刀之养孙，改姓“山本”，由高野五十六成为山本五十六。

他是一个孝子，当军官后还常常回乡为高野、山本两家的祖坟扫墓，大部分薪水都寄给了母亲，接济哥哥、姐姐，有时还为亲戚和老师的子弟缴纳学费。据说这是他迟迟不成家的一个重要原因。1918年8月，山本和

故乡一位朴实、美貌的挤牛奶姑娘礼子在东京举行了婚礼。婚后他们生有两男两女。

山本五十六身材短粗，略显驼背，但却很结实。他身高只有1.59米，与他崇拜的偶像东乡平八郎恰好一般高。他外表文质彬彬，神情忧郁，显得心事重重，内心却倔强刚健，胆大心细，深谋远虑，富有带兵才能。1924年，山本刚调到霞浦航空队任副队长时，这里的飞行员留长头发，蓄小胡子，军容不整，军纪松弛。他决心加以整顿。可这些散漫惯了的飞行员。起初根本看不起这位其貌不扬的外行长官。年已40的山本，除严格要求部属履行自己的职责外，每天主动象小伙子一样接受几小时的飞行训练。没过多久，他的飞行技术超过了不少青年学员，达到了单飞教练机的水平。他以自己的意志和才干，在飞行员中建立了威信。在山本的组织指挥下，霞浦航空队的训练和军纪焕然一新。1926年，山本调任赴美时，队员们十分惋惜。当山本乘坐的“天洋丸”号起航时，一个中队的飞机出现在该船上空，飞行员们驾机俯冲掠过，向他们尊敬的上司道别。

1928年，山本从美国归国，先后在巡洋舰“五十铃”号、航空母舰“赤城”号上担任舰长和海军航空部技术处长、第一航空队司令官等职。1930、1934年两次赴伦敦参加海军裁军会议。1934年晋升中将，就任航空部部长。在此期间，山本最感兴趣的是飞机，他大肆鼓吹“空军本位主义”，“以航空母舰为基地的进攻战”。

他以东乡平八郎的一举成功的战略思想为基础，认为要与实力雄厚的美英开战而操胜券，必须突然袭击，先发制人，开战之初就使对方崩溃。偷袭珍珠港的大胆设想的出笼，正是山本战略思想的必然产物。

美国人约翰·托兰对山本进攻珍珠港计划的产生曾有一个符合逻辑的推测。1921年，美国出版了《太平洋海上霸权》一书。四年后该书的部分内容被创作为小说，取名《伟大的太平洋战争》，书中描写了一支日本舰队偷袭珍珠港、关岛和菲律宾群岛等情况。这本书被日本海军参谋部译成日文，列入海军大学的课程。该书出版时，山本正在华盛顿任武官，这位孜孜不倦地钻研海军学术，又具有相当英语造诣的山本，不可能不注意到这本书。

奇袭珍珠港作战计划的产生与山本的性格特点也有密切的关系。山本是个冒险家，极喜欢在陡壁、桥边等危险的地方表演倒立行走，对赌博尤为着迷。西方有人针对奇袭珍珠港之战说过，只有赌徒才敢冒那么大的风险。山本正是赌徒，他把赌博和碰运气的游戏看得比饮食还重要，玩扑克、打桥牌、下围棋、打赌都称得上是行家里手。他与同僚赌，与部属赌，还常跟艺妓赌，走到那里，赌到那里，而且赌得认真，赌技超群。1910年，山本为一件不大的事与他的密友掘一下子赌了3000元，这笔钱在当时能买幢好房子，结果山本输了。虽然掘一笑了之，山本却坚持还债，每月从薪金中扣，一直扣了十几年。山本出使欧洲时，进过好几个国家的赌场。传说由于他赌得太精，赢钱太多，有的赌场经理禁止山本入场。山本也曾夸口说，如果让他在世界上逍遥两年，赢的钱至少能买几艘大军舰。总之，东乡的影响，美国的小说，加上山本个人秉性等各种因素，促成了奇袭珍珠港计划的形成。

1939年9月1日，在德国入侵波兰的当天，山本当上了联合舰队司令官。从这时起，他基本上可以放手按他的观点建设现代化日本海军，训练重点放在以航空母舰为基地的航空兵方面。在1940年的一次春季演习中，当他看到航空兵在训练中取得理想成绩时，转身对他的参谋长说：“训练很成功，

我想进攻夏威夷是可能的。”从这时候起，山本就着手准备珍珠港之战了。

珍珠港位于日美之间太平洋东部的夏威夷群岛，距日本3500多海里，距美国本土2000海里，是美国太平洋舰队最重要的基地。1941年1月7日，山本写信给海军大臣及川古志郎，正式提出了偷袭的设想。此后就和几个参谋一起，极端秘密地制定“Z”作战方案。6月，正式方案提出后，曾在日本上层引起争论，一些人不相信庞大的舰队横渡3500海里而不被发现，对这一计划的可行性表示怀疑。山本固执己见。甚至以辞职相要挟。

日本统治集团为了“南进”，于10月中旬批准了这个计划。于是，山本指挥联合舰队选择了与珍珠港相似的鹿儿岛湾，开始了紧张的模拟训练。

1941年12月7日凌晨，从六艘航空母舰上起飞的第一攻击波183架飞机，穿云破雾，扑向珍珠港。7时53分，机群发回“虎、虎、虎”的信号，表示奇袭成功。此后，第二攻击波的167架飞机再次发动攻击。仓促应战的美军损失惨重，8艘战列舰中，4艘被击沉，一艘搁浅，其余都受重创；6艘巡洋舰和3艘辅助舰艇被击伤，188架飞机被击毁，数千官兵伤亡。日本只损失了29架飞机。日本联合舰队的军官们握手相庆，欣喜若狂。山本虽故作镇静，但他的部属们仍看得出他激动得满脸通红，露出开心的笑容。

珍珠港事件发生后，美国总统罗斯福把12月7日宣布为“国耻日”，而大洋另一边的日本举国欢庆。山本五十六立即成为家喻户晓，妇孺皆知的大英雄。由于山本策划和创造了世界海战史上远距离偷袭的奇迹，使得他威名大震，显赫一时。山本面对其一生的最得意之作，并没丧失理智。他深知，当时美国的生产能力数倍于日本。美国的战争机器一旦开动起来，日本断难获胜。出于赌徒的本能，山本想对美国再进行一次奇袭，进攻珍珠港西北近1300英里的中途岛。但是，这次山本输了。由于美军破译了日军的密码，赢得了作战准备时间，调兵遣将，布下了伏击日军的陷阱，以劣势兵力重创日军，击沉了日本的4艘航空母舰，一艘重巡洋舰，重伤1艘重巡洋舰和2艘驱逐舰，击毁日机332架，数千日军官兵包括许多富有经验的舰载机飞行员丧生。美军仅损失航母一艘、驱逐舰一艘，飞机147架。

这一挫折，沉重打击了山本的自尊心，日本海军也从此开始走下坡路。

1943年4月，美军情报人员再次破译了日军的密码，获悉山本将于4月18日乘中型轰炸机，由6架零式战斗机护航，到前方视察的消息。罗斯福总统亲自做出决定：“截击山本。”美国人从容部署，派出战斗机空中伏击，击落了山本五十六的座机。第二天，日军找到了座机残骸。山本五十六依然被皮带缚在座椅上，他头部中弹，仍挺着胸，握着佩刀，但垂下了头。

日本方面将山本五十六的死讯封锁了34天。5月21日东京电台才宣布“山本壮烈牺牲”的消息。日本当局追授山本元帅军衔。6月5日，举行了百万人参加的葬礼。

德黑兰会议

1943年11月28日，伊朗首都德黑兰秋高气爽，阳光明媚。然而，在这宁静温和的空气里却蕴藏着一种令人紧张的气氛：主要街道都戒严了，军警们三步一岗，五步一哨，如临大敌般盯着各个路口、建筑窗户的每一个可能隐藏刺客的地方。游动哨交叉巡逻着，还有一些暗哨隐蔽着。

不久以后，人们便知道了这一切的原因。原来，这天，苏、美、英三国首脑、第二次世界大战反法西斯战线的三个主要领导人斯大林、罗斯福和丘吉尔正在德黑兰举行会谈，商议反法西斯斗争的下一步行动计划。此前，1942年1月1日，包括中国、苏联、美国、英国等26个国家在华盛顿发表了《联合国宣言》，这标志着反法西斯战线的形成。1942年1月22日，日军偷袭珍珠港，美国海军在太平洋战场遭到惨重失败之后，美英两国与苏联进一步结成了同盟，共同对德、意、日作战。1942年底到1943年初，斯大林格勒保卫战取得了胜利，彻底扭转了欧洲战场的局势。

下一步的行动如何协调统一，成了迫在眉睫的问题。于是，有了这次历史性的会议。

下午3点，一辆黑色的伏尔加轿车悄然驶近了一幢看上去很平常的灰色小楼。身着元帅制服、胸佩列宁勋章的斯大林下了车，走进楼里。罗斯福正等着他呢。这位美国历史上连任4届总统的传奇般的人物身穿蓝色便装，从轮椅上伸出手去，紧紧握住斯大林那双粗糙而温暖的大手。“太高兴见到你了！”两人几乎是不约而同地说道。这是他们的首次见面。稍后，身材雍肿、行动略显不便的丘吉尔也到了。会谈开始。三国领导人都表示了良好的愿望，希望会谈能取得圆满成功。丘吉尔还把一支特地为了纪念斯大林格勒保卫战而铸造的宝剑赠给了斯大林。斯大林郑重地接过宝剑，轻轻地吻了一下，转身递给伏洛希洛夫，命他交给苏联仪仗队，捧了出去。这一切都会使会议有了一个好的开端气氛。

然而，当会议进入实质性阶段时，分歧出现了。斯大林强调说：“英美两国不能再拖延时间了，必须早日开辟第二战场。现在我们苏联人抗击着大部分德国军队，承受着无比沉重的物质和人力压力。”其实早在1941年，斯大林就向丘吉尔提出了要英国开辟第二战场、牵制一部分德国军队、减轻苏联压力的要求，却遭到了拒绝。后来，几经电话交流和书面磋商，美英两国终于答应了斯大林的要求。这次会议就是商量具体行动计划的。

也许是一种自私本能作祟，想让别人去牺牲，自己却隔岸观火，也许是出于什么别的考虑，总之，丘吉尔虽然答应了开辟第二战场的要求，并且已经制定了“霸王行动”计划，却拖延着迟迟不动手。这时，他又想推翻从法国诺曼底登陆的“霸王行动”计划，提出了一个“地中海战略”，他说：“考虑到种种复杂的情况，我主张英美从地中海进攻意大利，然后进军巴尔干半岛。”斯大林耐着性子说：“目前我们需要的是给德国人狠狠一击。巴尔干离德国心脏太远，不可能达到这一效果。因此，还是赶快执行‘霸王行动’计划好。”丘吉尔沉默了一会儿，又提出两路并进的主张，实际上还是想以巴尔干为主战场。

这时，斯大林再也忍耐不住了。这位工人出身的领袖霍地站起，“啪”地一拳砸在桌子上，怒声道：“我们的人民每天都在流血牺牲，我们的孩子因没有面包吃而正在挨饿！而有的人却在这时只顾抢夺中欧的地盘，置人民的牺牲于不顾！我是在这里浪费时间！”说完他气冲冲地就要离开会场。罗斯福也看出，丘吉尔是想从巴尔干打进中欧，以便在苏联红军到达之前抢占

奥地利、罗马尼亚和匈牙利。他也觉得丘吉尔太过份了。他见斯大林生气地要走，连忙劝阻他。同时也劝阻了丘吉尔，因为他也正站起身来，准备离去。罗斯见气氛有些紧张，便打趣地说：“怎么，你们欺负我走不动路，想显示你们有两条健康的腿吗？”他的腿因小儿麻痹后遗症一直不能站立。这位奇人是在轮椅上领导着一个世界强国，并使它从经济衰退中复苏过来。也是他以超人的胆识和魄力打破了意识形态界限，说服丘吉尔与社会主义的苏联合作，共同抗击德意日法西斯国家。

斯大林和丘吉尔自觉失态，听罗斯福这么一说，也不觉哑然失笑，气氛缓和多了。

就这样，经过几天的反复磋商、争论，三位领导人终于达成了共识，决定在1944年5月，由英美在法国诺曼底登陆作战，实现“霸王计划”，开辟欧洲战场。而苏联也同时发起攻势，以阻止东线德军西调。

三位领导人分别代表自己的国家和人民在协议上签了字。随后，罗斯福首先伸出了他的手，斯大林跨上几步，紧紧握住了它们。丘吉尔稍为迟疑了一下，也伸出了双手。三位巨人的手握在了一起，久久不分开。这是历史性的一握。这一握，改变了世界历史进程，加速了德国法西斯主义的灭亡。同时，也使人类打破划地为牢的陋习、消除意识形态差距、共同承担起道义和责任的先例。从此，世界反法西斯战争走到了一个新的阶段，世界历史翻开了新的一页。正如罗斯福在庆贺丘吉尔69岁生日的宴会时所说的：“虹是由各不相同的颜色组成的，但它们汇集在一起，就成了一条绚丽夺目的彩带。我们的国家也是如此。我们有不同的习惯、哲学和生活方式。……但是德黑兰会议已经证明，我们的理想是可以汇成一个和谐的整体，我们是完全可以团结一致地为我们自身和世界人民的利益而共同行动的。当我们结束这历史性的聚会，我们定能在世界的天空上看见那条希望的彩虹。”

刺杀希特勒

1944年7月20日中午，腊斯登堡德军大本营一座简易木板房里，希特勒正召集一些高级将领举行一次重要的军事会议。天气炎热，会议室所有窗户都打开了。

陆军总司令部作战处长正在汇报苏德战场的情况。一位年轻军官站起身，对旁边的人说：“我去打个电话，请帮助留意一下这个公文包，里面有机密文件。”说罢，离开会议桌，走出门外。

“轰隆”一声巨响，会议室笼罩在了烟尘中，碎片横飞，喊声顿起，记录员被炸得血肉模糊，一个军官被汽浪弹出了窗外……“有人行刺！卫兵！卫兵！封锁大门，全面搜查！”警卫长官冲出会议室大声命令道，一部分卫兵冲入屋子，呛人的烟尘中，只听得一片呻吟声。

“元首在哪里，快去保护元首！”“搜查刺客，别让他跑了！”炸弹是从那个刚刚离开会场的青年军官的公文包中爆炸的。他叫史陶芬贝格，出身于贵族家庭，曾在德军参谋总部，陆军总司令部任职。他为什么要刺杀希特勒呢？当时，德国陆军军官特别是高级将领，虽然拥护希特勒的侵略政策，但对纳粹党党徒们的横行霸道，尤其对希特勒在军事上的急躁冒进深为不满和厌

恶。1944年夏季，德军在各个战场上节节败退，德国已经陷入困境，而希特勒不顾将军们的劝阻，更加一意孤行。于是陆军一些高级将领决定除掉希特勒，接管政府，组成以贝克将军和格德勒博士为首的临时机构，负责与反法西斯盟国进行谈判，签订和约。

策划这次行动的还有国内驻防军总司令奥尔布里希将军、陆军统帅部通讯处长菲尔基贝尔和柏林卫戍司令哈斯将军。而具体执行爆炸任务的就是受命在大本营会议上向希特勒汇报“新编人民步兵师”情况的，国内驻防军总司令部上校参谋长史陶芬贝格。

爆炸造成一阵混乱，史陶芬贝格急速跳上汽车，冲出了大本营的大门。几分钟后，他登上了等候在机场的飞机，飞向策划这次行动的总部——柏林国内驻防军总司令部。

此时，守候在离会议室不远的通讯处长菲尔基贝尔将军拨通了柏林奥尔布里希特的电话，把发生的一切告诉了他，并让他转告国内驻防军司令弗洛姆，向各地驻军发布密电，宣布希特勒的死讯和陆军接管政府的消息。

不料，弗洛姆拒绝马上下达命令。他虽然事前了解密谋行动计划，并表示了同情和支持，但他并没有参加密谋组织。他决定亲自给大本营通话，了解真实情况，再做决定。

大本营的卫队长接过了电话，答道：“元首安然无恙，只是右肩受了点轻伤……”听说希特勒没有死，众人都大吃一惊，不知如何是好。正在这时，史陶芬贝格赶回了总部。他见同谋者没有行动，大为失望。他明白，现在已经没有退路了。尽管没有亲眼看到希特勒是死是活，他却一口咬定希特勒已被炸死，元首没死的消息是谎言谣传。

奥尔布里希特、哈斯等人随即行动起来。他们软禁拒绝合作的弗洛姆，并立即发出元首已死的密电，命令国防军担负起保卫国家的重任。一时间，慕尼黑、维也纳、布鲁塞尔、巴黎等地，密谋者控制了局势。史陶芬贝格等人也按计划开始接管首都柏林。

柏林警卫营营长雷麦尔少校接到哈斯的命令，闯入了宣传部长办公室宣布逮捕戈培尔，“奉哈斯将军之命！元首已死……”“胡说！”戈培尔厉声说，“来，你听听。”他拿起话筒，接通了大本营，话筒中传来了希特勒那特有的嘶哑声调。雷麦尔一怔，马上立即报告说自己并不知道这一阴谋，并表示坚决效忠。希特勒当即提升他为上校，叫他服从戈培尔指挥，逮捕反叛者。

雷麦尔受宠若惊，马上派人控制了电台，广播说：“有人企图谋刺元首，但元首仅受一点轻伤，安然无恙。”听到这一消息，各地驻军将领为保全自己性命，纷纷停止政变活动，形势急转直下。

当天傍晚，雷麦尔率领士兵冲入了柏林国内驻军总司令部，他们释放了被软禁的弗洛姆。急于洗刷自己的弗洛姆，立即逮捕了史陶芬贝格、奥尔布里希特、哈斯和贝克等人。在对他们进行简单的“审讯”后，弗洛姆下令将史陶芬贝格、奥尔布里希特拉到楼下院中枪毙。年老的贝克将军请求自尽，他颤颤巍巍地连开两枪，都没有击中要害。

弗洛姆对旁边的士兵说道：“帮帮这位老先生的忙吧。”士兵抬起枪结果了贝克的性命。

第二天凌晨，希特勒向全国广播：“我的德国公民们，今天我向你们讲话的目的，是让你们听听我的声音，让你们知道我的确安然无恙……”接着他宣布，人人有义务逮捕反叛者，若有抗拒，格杀勿论。

随后，党卫军总司令、盖世太保总头目希姆莱取代弗洛姆任国内驻防军总司令，遵照希特勒的命令，在全国及占领区开始大规模地搜捕和屠杀。秘密行动的参与者，还有一些毫无关系的近5千人被枪杀，约1万人被关入集中营。

德军中一批高级将领也遭到“清理”。其中有，事发当天正在医院养伤的德国非洲装甲军最高司令隆美尔元帅，据说在被捕的密谋分子那里查出的一份名单上，隆美尔被内定为“帝国总统”。还有名躁一时的维茨勒本元帅、克鲁格元帅和哈斯将军、菲尔基贝尔将军、瓦格纳将军、格德勒博士等，当然也包括那位扮演了滑稽角色的弗洛姆将军。

拙劣的“跳马”

1944年初，德国柏林的纳粹最高统帅部内，希特勒听完了两位军官的汇报后，怒气冲冲，“那就是说，还是没有我所希望听到的铁托被消灭的消息！”凯瑟尔元帅一个立正，回答说：“是的，到目前为止还是这样。我的元首，我已经采取了各种措施，希望很快就会有好的消息。”站在凯瑟尔身边的约迪将军接着道：“我总觉得，这不是轻而易举的事。在意大利投降后，南斯拉夫抵抗游击队的力量又大大加强了……”约迪开始讲述消灭铁托计划所遇到的种种困难。

希特勒一边听着，一边神经质地用指敲着桌子，说道：“要消灭南斯拉夫游击队，关键在于消灭铁托；消灭了他这个神通广大、有着很强的组织群众能力的人，也就消灭了他的抵抗运动……”那还是在1941年，德、意法西斯以56个师的兵力，于4月6日黎明，不宣而战向南斯拉夫发动了突然袭击。南斯拉夫王国政府向德国投降。而以南斯拉夫共产党中央委员会总书记铁托为首的南共中央，在民族存亡的危急关头，领导人民在全国展开了游击战抵抗运动。

那年9月，南斯拉夫游击队最高司令部从贝尔格莱德迁移到了塞尔维亚西部解放区的森林。铁托化装成富商，穿过了敌人的一个又一个关卡，乘火车到达解放区边界，进入了丛林领导武装斗争。

德、意法西斯曾出动了8万军队，用“铁壁合围”的战术，妄图一举消灭游击队，最终却未能得逞。他们又悬赏十万马克取铁托的人头，结果不仅没有捉到铁托，反而使铁托的声誉和威名更大。

希特勒明白要消灭南斯拉夫抵抗运动，首先就要千方百计除掉铁托。

这时，德国情报机关又送来了一份重要情报：铁托的最高司令部在德尔瓦尔。

“好！”希特勒欣喜若狂。“用空降部队！给他来个突然袭击，彻底消灭铁托。”

嗯……”他沉吟了一下，“这个行动计划就叫作‘棋盘上的跳马’吧。铁托啊、铁托，这回看你还能逃出我的手心。哈、哈、哈……”希特勒发出了他那特有的神经质的大笑，他的眼前似乎浮现出了铁托被消灭的情景。

5月25日清晨，在德尔瓦尔南斯拉夫游击队最高司令部的山洞里，

铁托第一个醒来。

今天是他的生日，同志们准备给他举行一个小小的庆祝活动，裁缝已经给他赶制出一套制服，他想早点取回来试穿一下。

他刚走出山洞，忽然看到两架德国轰炸机飞来，开始投掷炸弹。随后而来的运输机上跳下了许多的伞兵。

游击队员们迅速进入了战斗岗位，保卫最高司令部的战斗打响了。

铁托站在阵地前，举起望远镜观察着。子弹在他身边呼啸而过，岩石碎片四下飞进。

“铁托同志，这里太危险，请你回到山洞里！”指挥作战的游击队军官对铁托说道。

铁托没有听从，指挥官只好严厉地大声说：“铁托同志，我要求你回去！”游击队员也纷纷让铁托离开。铁托这才回到山洞。

德国伞兵开始向山洞进攻，他们大声叫喊着“活捉铁托”，一边射击，一边扑了上来。

看到形势比较危急，最高司令部决定放弃山洞。游击队员用皮带做成一条长绳，大家顺着长绳滑下了山崖，到了山下一条已经干涸的小河河床上。游击队员蹦跳着，利用稀疏的小灌木林或石头堆作掩避，通过这段开阔地带。

正在这时，第二批德国飞机又飞来了，开始在开阔地上空俯冲扫射。

“卧倒！”两名战士同时跃起身扑向铁托，筑起一个活的掩体，保护着铁托。子弹噼里啪啦落在身旁，溅起阵阵尘土。他们起身拍了拍衣服，继续向前跑去。战士们好几次就这样掩护着铁托。已近中午的阳光，让人感到像灼烤一样，大家浑身都被汗水浸透了。一个战士跑上前对铁托说：“元帅同志，让我来背你的自动步枪吧。”“我可不想被缴械。”铁托笑着回答道，继续背着枪前进。很快，游击队员们又进入了森林中。随后传来消息，保卫最高司令部的战士们已经击溃了德军的伞兵部队，残余的敌人也被打退到一座工厂的废墟和坟场上去了。

铁托笑着同游击队员说：“要抓到我可没那么容易，我有这么多的‘守护神’呢。”“棋盘上的跳马”计划又告破产。指挥这次战斗的德国将军只得得到了一套铁托留在山洞里的元帅服，送回了德国。看到自己煞费苦心的计划只得到这样一个结果，希特勒气得大骂手下无能，又感到无计可施。

墨索里尼的末日

1945年4月26日深夜，一支由30辆汽车组成的德国和意大利法西斯分子的车队，在漆黑的夜色中，向着意大利边界的穆索急驶着。

“停车！停车！”道路上突然出现了全副武装的意大利游击队员，他们早已得到消息，埋伏在了这里。

前面几辆军车停了下来，车队后面的意大利人的几辆汽车见势不妙开始逃窜，有的掉头向回开，有的拐向旁边的崎岖山路，有的准备向穆索方向冲去……“哒哒哒……”游击队员手中的冲锋枪吐出了火舌，他们分头进行堵截。

很快，逃跑的人全部落网。游击队押着车队开到了东戈市。他们开始对每辆车进行检查。

奈里大尉爬上了第3辆汽车，几个德国人在窃窃私语着，他用犀利的目光扫视着车中，角落里一个人引起了他的注意，只见他蜷缩着，身上盖着件军大衣，露出的两条腿上穿着只有高级军官才有的镶着金色条纹的法西斯军裤。

“他是谁？”奈里问道。“一个酒鬼。”德国人回答。

奈里装作若无其事的样子跳下车，对几个游击队员小声说：“注意这辆车，别让它离开！”随后，走向指挥部去报告他发现的可疑人物。

游击队员和宪兵向汽车围拢过去，车上的德国人纷纷跳下车，远远地站到了一边，注视着。穿着金色条纹军裤的人慢慢站起来，举起双手，弯着腰下了车。

一审讯，他正是意大利法西斯头子墨索里尼。

听说墨索里尼被抓住了，人们激动万分。

其实，早在1943年夏，英美盟军在西西里岛登陆，意大利法西斯军队节节败退，墨索里尼众叛亲离，一群军官和政要发动了政变，将他赶下了台，并把他软禁在一座高山顶。

不久，意大利宣布投降，退出战争。但是在9月13日，希特勒派出一支党卫军小分队，用滑翔机把墨索里尼救往了德军占领下的意大利北部。两天后，墨索里尼宣布成立新的意大利共和国，并立即处决了一批发动政变赶他下台的人，包括有他的女婿齐亚诺。

经过一年多的苟延残喘，到1945年初，德军的防线一一被摧跨，反法西斯起义席卷了整个意大利北部，眼见末日来临的墨索里尼收拾起金银财宝，带上他的情妇，他装成德军军人，企图混在德军车队里，逃出边境，去到瑞士过流亡生活。

可他最终还是没能逃出游击队的包围追击。

4月28日，意大利人民举国欢庆从法西斯奴役下解放。这天下午，游击队总参谋部派瓦莱里奥上校来到东戈，根据民族解放委员会的命令，他将代表总部就地处决墨索里尼和其他几个法西斯头目。

傍晚时分，墨索里尼和他的情妇被押上了汽车。为预防意外，瓦莱里奥把墨索里尼的军帽往下拉了拉，以免别人认出他来。汽车开到了贝尔蒙特别墅附近的一块高地停下。游击队员把墨索里尼等人拉下车，让他们站到别墅的篱笆旁边，荷枪实弹的士兵守卫在四周。

看到这阵势，墨索里尼明白自己的末日来到了，他瑟瑟发抖。

瓦莱里奥宣布以意大利人民的名义判处他们死刑。“呼呼”，枪声响过，墨索里尼和他的情妇倒在地上。瓦莱里奥又对准墨索里尼补了一枪。

第二天上午，墨索里尼的尸体被运回到米兰的洛雷托广场，被人们用电线倒吊在一个废弃加油站的钢梁上。

这个法西斯魔头遭到了千百万人的指责和唾骂。

希特勒的末日

1945年4月25日，苏联红军完成了对柏林的包围，并与英、美联军会师。随即红军突入市区，开始了激烈的巷战。战火熊熊，炮声雷鸣。法西斯魔王的大本营柏林总理府已是一片废墟。

胆颤心惊的希特勒躲进了离地面50英尺的地下室。他像一头困在笼中的野兽，疯子一样大声地吼叫着：“我没有可信赖的人。他们都背叛了我！”就在几天前，空军总司令戈林坐上满载着金银财宝的汽车逃出了炮火连天的柏林。随后从萨尔斯堡打来电报，声称要“接管帝国全部领导权”。

党卫军总头目、陆军元帅希姆莱也独自逃出柏林，准备和西方盟国谈判投降。

希特勒下令党卫军将军施坦因纳向苏联红军反攻。但这个将军不仅没有反攻，还认为只有把部队带到西线投降美国人才是上策……希特勒不停地咒骂着，“扯谎！不忠！懦弱！”他又开始对着无线电话声嘶力竭地叫喊：“海因里希的军队在哪里？温克在干什么？第九军团呢？赶快来柏林解围！”他不知道，温克的部队和第九军团早已被红军消灭，海因里希的军队正在向西溃退……希特勒颓然仍掉话筒倒在了沙发上。

一阵巨烈的爆炸声，使他浑身打了个冷战。他感到末日就要来临，眼前仿佛浮现出一幅可怕的场景：他的尸体被愤怒的群众拖着游行，又被头朝下吊在广场上，成千上万人对着他的尸体吐唾沫，指着他的尸体尽情臭骂……一想到这里，希特勒感到一阵抽心的疼痛。他转身对站在一旁的卫队长格林说道：“你去准备两条毛毯和足够焚烧两具尸体的汽油放到我的卧室”。

格林怔怔地看着他，不明白他要干什么。

“我和爱娃将在此自尽。你用毛毯把我们裹起来，抬到上面花园焚烧掉……”“是，遵命，我的元首！格林结结巴巴的说着，退了出去。4月29日，希特勒口述了两份遗嘱：在政治遗嘱里，任命海军元帅邓尼茨为他的“继承人”；在生活遗嘱里，他决定与情妇爱娃·勃劳恩结婚。

当天深夜，婚礼在地下室地图室举行。不停落下的炮弹，震得地下室顶上的土灰纷纷落下。爱娃紧张地催促着“请快一点！”冒着炮火来到地下室，主持婚礼的市政府参议员瓦格纳也十分紧张。他连希特勒父母的姓名、结婚登记的日期都来不及问明填好，就在希特勒身份证明一栏里，写上了“我清楚”。接着，他又用颤抖的声音分别问过希特勒和爱娃是否愿意结为夫妻，然后在证书上签了字，仪式就宣告结束了。第二天中午，苏联红军已经打到离总理府只有一条街了。陷入绝望中的希特勒，再次检查海军元帅邓尼茨是否已遵照他的旨意成为他的“继承人”，接着发布命令逮捕希姆莱，囚禁戈林，并命令军队抵抗到底。

午饭后，希特勒和他的“新娘”同部下告别，回到了自己的房间。不久后，外边的人们听到一声枪响。希特勒坐在沙发上，用一支7.65毫米口径的手枪，冲着自己的右太阳穴开了一枪。他的头奇拉下来，血从脸上流下来，流到了沙发和地毯上。一旁的爱娃·勃劳恩吞下了剧毒的氰化钾，脸上肌肉抽搐，双脚蜷缩在沙发里。卫队长格林和几个随从军官走进来，用毛毯裹起希特勒和爱娃的尸体，一起抬着走出地下室，放在总理府花园的一个小坑里，浇上汽油，然后把点燃的纸卷扔了上去，火焰熊熊燃烧起来。苏联红军的炮弹仍不时地落下，在花园里爆炸，格林等人只得站在地下室入口处看着。

随后，法西斯的第二号党魁、第三帝国宣传部长戈培尔也模仿希特勒，

先毒死了6个孩子，然后命令部下开枪打死自己和妻子。

5月2日，苏联红军占领柏林，30万德军官被俘投降。5月8日，在柏林正式举行了德国无条件投降仪式。德国统帅部代表在投降书上签字，德军所有部队向苏联红军最高统帅部和盟军远征军最高统帅部无条件投降。

希特勒和他那自吹是“千秋帝国”的法西斯德国一齐灰飞烟灭了。

第二次世界大战欧洲战场的战争胜利结束，5月8日这一天，被宣布为欧洲胜利日。

广岛“蘑菇云”

1945年8月6日清晨，似乎仍是与往日一样的平常的一天。日本广岛云气晴朗，有些闷热。

尖厉的防空警报响起来，但人们并没有显出特别的惊慌。美国飞机频频飞临日本上空，几乎每天都要投下成吨成吨的炸弹，不过广岛还一直没有遭到大的轰炸破坏。警报响过，几架美国飞机在广岛上空盘旋了数周后离开，并没有投掷炸弹。整个城市又恢复了平静。

人们没有意识到一场巨大的灾难正悄悄袭来。

8时刚过，警报再次响起。很多市民依旧做着自己的事情，没去防空洞。一些人还抬起头看着天上慢慢飞来的3架B-29轰炸机。这种飞机已经连续好几天来到广岛上空盘旋，没有扫射，没有轰炸，好像只是在进行飞行训练。“今天的这3架飞机还会像从前一样飞走的。”人们都这样想着。

但这一次，人们想错了！

9时14分17秒，当其中一架美机上的瞄准仪对准了广岛一座大桥的正中时，自动装置破打开了。60秒钟后，一颗不同寻常的“炸弹”从打开的舱门落入空中。这时，飞机作了一个155度的转弯，俯冲下来；一瞬间，它的飞行高度下降了300多米。这是一个训练了多次的动作，是为了使飞机尽量远离爆炸地点。

45秒钟后，“炸弹”在离地600米的空中爆炸。白光一闪，人们仿佛看到天空中又出现了一颗太阳。令人眼花缭眩的白色闪光一瞬即逝，震耳欲聋的大爆炸随即在广岛市中心上空响起。顷刻间，烟尘好像是从地面生长出的一支巨大的蘑菇，云团翻滚，越来越高、越大。地面上竖起了几百根火柱，广岛市陷入了焦热的火海。

爆炸的光波使成千上万的人双目失明；10亿度的高温，瞬间把钢铁都熔化得无影无踪；冲击波形成了狂风，所有的建筑物坍塌变成了废墟。在爆炸中心范围的人和物，像原子分离般分崩离析，消失在空气之中。离中心远一点的地方，散落着烧焦了的男人、女人和儿童的残骸。更远一些的地方，有些人虽然侥幸还活着，但不是被严重烧伤，就是双眼被烧成了两个窟窿。强烈射线形成的放射雨使一些人受到了奇异的伤害而缓慢地走向死亡。

当时，广岛的人口为34万多人，当日死去的有8万8千多人，负伤和失踪的为5万1千多人。全市7万6千幢建筑物，4万8千幢完全毁坏，2万2千幢严重毁坏。

8月7日，日本收听到美国广播，杜鲁门总统说：“7月26日，在波茨坦发出最后通牒旨在拯救日本人民免遭彻底的毁灭，他们的领袖迅速地拒绝了最后通牒。如果他们现在还不接受我们的条件，他们的毁灭将自空中而降……”在美国广播后，日本的陆海军统帅部才接到设在广岛的日本第二军总司令部的报告：“敌人使用了具有从未见过的破坏力的炸弹。”一些人猜测可能是原子弹，有人则表示怀疑。日本军参谋本部决定组成有原子能权威人士参加的调查委员会立即赶赴广岛。

调查的结果很快返回，这种新型的炸弹确是原子弹！这一消息马上上报给了天皇。

广岛惨烈的悲剧，使得日本高层领导也十分惊慌。为避免动摇人心，引起全国的混乱，他们决定禁止扩散广岛遭原子弹袭击的消息，掩盖广岛事实真相。

此时的日本政府内部仍在为是否立即同意接受波茨坦公报的最后通牒，无条件投降而激烈地争论着。他们把最后的希望寄托在苏联出面进行调停。达成日本同反法西斯同盟国的停战。

但他们的希望破灭了。8月8日，日本从苏联政府得到的回答是：日本仍在继续进行战争，拒绝波茨坦公告，因此，日本政府请求苏联调停的建议已失去一切根据，苏联政府遵守对联合国的义务，接受联合国的要求，宣布从8月9日起对日宣战。

就在苏联出兵的这天上午11时30分，美国又在日本长崎投下了第二颗原子弹。长崎市27万人，当日死去6万余人，成为广岛之后的又一个悲剧。

日本投降

1945年8月9日，在东京的日本皇宫防空洞里，一群军政要人正在激烈地争论着：“从目前国内外局势看，在维护国体、保存天皇制度前提下只能无条件投降！……”外相东乡茂德垂头丧气地说着，两手一摊，倒在沙发上。

7月间，中、美、英三国发表《波茨坦公告》敦促日本必须立即无条件投降，否则就将它彻底消灭。8月6日，美国在广岛投下了原子弹。8月8日，就是在昨天，苏联对日宣战。9日零时刚过，苏联百万红军以迅雷不及掩耳的凌厉攻势，向盘踞在中国东北的日本70万关东军发起了全线总进攻。东乡外相清楚，在世界反法西斯总反攻的浪潮中，日本就像只破败的帆船，很快就会在风雨飘摇中沉没。

然而，并不是每一位政要都甘心这样的结局。

海军司令部总长丰田副武说道：“要投降，除维护国体外，还必须附带三个条件：一、日本自行处理战犯；二、自主地解除武装；三、盟军不得占领日本本土……”“与其无条件投降，不如实行本土决战！”陆相阿南惟几打断丰田副武的话，一拍桌子，站起身朗声说：“我们在本土决战，虽然不能确定胜利，但还可一战，打得好还可以击退登陆敌军。所以，我坚决反对无

条件投降！”会议没有结果。

下午，首相铃木召开内阁会议。铃木简单说了两句，然后由外相东乡报告了苏联参战及原子弹爆炸后各方面的反映，提出日本应投降，会场又展开了争论。最后，铃木征询各大臣是否应接受《波茨坦公告》，无条件投降，结果六人赞成，三人反对，五人没有表态。铃木无可奈何地说：“内阁既然不能决定，只好上奏天皇了……”随后的御前会议仍旧在皇宫防空洞中举行，天皇裕仁来到会议室。

铃木先让书记官朗读《波茨坦公告》，然后宣读他拟好的提案：“日本政府准备接受1945年7月26日由美国、英国、中国政府，以及后来由苏联政府签字的在波茨坦发表的联合公告中所列举的条款，但应取得如下谅解，即上述公告并不含任何有损于陛下作为至高统治者之特权的要求。”接着，由东乡说明提案理由，“对日本来说，接受《波茨坦公告》虽不体面，但在目前情况下不得不接受。再加上原子弹出现，苏联又对我宣战，时局急变，对方更加强硬。”他停顿了一下，又说：“此时此刻，只能提出一条，就是维护天皇制度。只要天皇保存，我大和民族就有复兴之日。”他刚说完，陆相阿南、梅津和丰田等人马上表示反对，争议又起。铃木摆了摆手，示意大家安静，然后把目光转向了天皇。

天皇裕仁一直默默地听着众人的辩论，这时他喃喃地说道：“这几天一直尽听有取胜的自信的话，但计划和实践并不一致。就目前的样子，要对付盟国军队，看来没有胜利的希望……”他把手一挥，“此时只有作这样的决定了……”8月10日，美国政府收听到了日本接受《波茨坦公告》的广播。随即征询英、苏、中三方意见，发表了一道复文：“自投降之时起，日本天皇必须听命于美国最高司令官……日本政府之最后形式，将依日本人民自身表示之意愿确定之。”两天后，美国飞机在东京上空撒下了载有日本政府接受《波茨坦公告》电文和同盟国复文的日语传单。一时间，政府接受无条件投降的消息在日本民众中传开来。

8月14日，天皇再次召开御前会议。会上，陆相阿南等人声泪俱下，他们说：同盟国复照对保护天皇制度措词不明，恳请天皇准予再提出照会。如同盟国不允许保护天皇制度，那只有继续战争，死里求生。会场上一片沉默。

终于，天皇裕仁说道：“我的异乎寻常的决定没有变……”会场顿时响起一片呜咽和啜泣声。天皇下令起草接受天条件投降的诏书，并将诏书录音，准备在第二天播出。主战派的一伙少壮侍卫军官得知这一消息，决定举行政变。这天晚上，他们闯入皇宫，四处搜寻，企图劫走天皇广播诏书的录音唱片，阻止向全国广播。警卫部队很快镇压了这次叛乱。投降诏书立即在电台播出。主战派头子陆相阿南在他的官邸剖腹自杀。8月28日，美国空军的飞机在东京机场降落。大批的英、美军队开始在日本海岸登陆，实现对日本的占领。

9月2日上午，日本东京湾，晴空万里，碧波无垠。美国战列舰“密苏里号”迎来了一个庄严的时刻。9时许，日本新任外相重光葵和日本参谋总长梅津美治郎代表日本政府在投降书上签字。随后，接受投降的同盟国代表：盟军最高统帅麦克阿瑟上将，美国尼米茨海军上将、中国徐永昌将军、英国福莱塞海军上将、苏联杰列维亚科中将，以及澳大利亚、加拿大、法国、荷兰、新西兰等国的代表依次签字。

至此，日本帝国主义历时 15 年的侵略战争，以彻底失败而告终。第二次世界大战也以全世界人民的伟大胜利而结束。

正义的审判

第二次世界大战胜利结束了。这场战争给人类造成了极大的灾难。据不完全统计，战争总共造成约 5 0 0 0 万人的死亡；据估计，全部交战国直接战费总额计 1 1 5 4 0 亿美元。

法西斯帝国主义对世界和本国人民犯下了不可饶恕的罪行。造成战争的罪魁祸首是怎样走向毁灭的呢？纳粹投降后，一并抓了 2 0 万名大小战犯。其中美国列出的甲级战犯就有 3 5 0 名。由于人数太多，无法一一审判，又在甲级战犯中“精选”出了 2 2 名“主犯”。审判地点在德国的纽伦堡和日本的东京。

纽伦堡的军事法庭判处 1 0 名战犯极刑。1 9 4 6 年 1 0 月 1 5 日或 1 6 日晚执行。这些要犯都是希特勒纳粹匪帮的重要人物，其中有希特勒第二把手、空军司令戈林，外交部长里宾特洛甫，理论家罗森堡，劳工部长罗拔特·李，内务部长刽子手希姆莱的助手弗里克，波兰总督弗兰克等。

这些曾在欧洲不可一世、杀人如麻的纳粹要犯，很少有低头认罪，为了活命居然向柏林盟军管制委员会上诉，要求免于极刑，也有人私下四处奔走为他们游说；英国陆军元帅蒙哥马利、美国总统杜鲁门和英国首相艾德礼都收到了一些求情和私人信件。但结果仍维持原判。

戈林被捕时，仍不可一世。他身边除妻子女儿外，还有四名副官，两名司机和六名炊事员。当他见到美军第七军军长派赤时，还手持一根镶了 2 4 只金鹰的短杖，厚着脸皮说：“战争就像踢一场足球。谁赢了就该握输家的手，一切都忘记了。”派赤严厉地要他交出短杖，他居然说：“这是我的权威的象征。”当他知道被判处极刑时，他吞服了随身携带的两粒毒药。当看守发现时，戈林已经停止痉挛，一命呜呼。

里宾特洛甫是希特勒的外交顾问，他曾去莫斯科签订了苏德协定。在审讯时，他最喜欢说的是“我患了健忘症”，对于杀害犹太人的罪行他始终假装一无所知。

然而在纽伦堡，凭的是证据而不是言词。要犯除了希特勒投降前自杀的，包尔曼在逃外，其余共 2 1 名。通过审讯和反复调查对质，又揭露了许多骇人听闻的罪行。

戈林的自杀使得监狱当时乱做一团，但并未打乱原先制定的周密计划。1 6 日凌晨 1 点左右，罪犯们被带到一个灯火辉煌的体育馆，馆内竖立着 3 个漆成黑色的绞架，死囚们的手臂都被反绑着，由宪兵左右架着带进来。

绞刑架平台下有 1 3 级阶梯，犯人站在一块活板上，套上绞索之后，活板便被抽开，犯人两脚悬空后咽气。

临刑前有几秒钟时间让战犯忏悔或是留下最后遗言。早晨 4 点，戈林和另九位战犯的尸体被塞进棺材，装上卡车，送往火葬场火化。为保密起见，美军接管了火葬场，留下的两名德国工人也起誓永远严守秘密。官方文件含

糊其词地说死囚的骨灰被撒在德国某地的一条河里，以防日后纳粹余孽将河做为圣地去朝拜。

今天已经知道这条河是莎阿河，但无人前去祭吊。在亚洲，1946年5月3日，由中、苏、美、英等11国代表组成的远东国际军事法庭，经过长达半年的调查后，对以东条英机为首的战犯，正式开庭审判。

东条英机是日本的重要战犯。正是他，在“九·一八”事变后指挥日本关东军大举侵略中国；正是他，在1941年12月疯狂发动了太平洋战争；1941年10月起，他充任日本首相兼陆军大臣；1944年7月。在日本败局已定的情况下才被迫下台。但他发动战争的罪恶是无法逃脱的。

东条英机知道自己的末日快到了。经过思前想后的考虑，他准备自杀，并请医生确定了心脏的位置，用墨汁在胸膛上作了标记。当美国士兵逮捕他时，他开枪自杀。

东条英机的子弹没射中要害，很快被救活了。1946年5月3日11时，东条英机、板垣征四郎、土肥原贤二等28名甲级战犯被押解到法庭上。

在近两年的审讯过程中，东条英机拒不认罪。他胡说日本发动对外战争是“自卫战争”；“九·一八”事变和“七·七”事变是由中国“不正当行为引起的”……在死前的遗书中，东条英机写道：“想起刚开战时的情况，令人悲痛断肠！这次死刑，对个人是个安慰，但作为国际性的犯罪，我始终认为是无罪的，只不过是强力面前的屈服。”东条英机至死也不认罪，真是冥顽不化。

1948年11月4日远东国际军事法庭再次开庭，审判日本首要战犯25人有罪。其中东条英机，板垣征四郎、土肥原贤二、广田弘毅、木村兵太郎、松井石根、武藤章7人被判处绞刑。

12月23日零点，东条英机及其他6名战犯被送上绞刑架，结束了他们罪恶的一生。

联合国成立

1945年4月25日，美国西部第二大城市旧金山市大歌剧院前，成千上万的市民冒雨赶来，翘首等待着。

人们兴高采烈，群情振奋。今天，全世界反法西斯国家的代表将在这里聚会，讨论成立联合国。

从1937年7月日本帝国主义血腥侵略中国开始，全世界笼罩在战争的阴影之下。1939年9月，德国法西斯突然袭击波兰，第二次世界大战全面爆发。战火蔓延到了世界上60多个国家和地区，20多亿人蒙受了战争带来的巨大苦难。人民渴望着打败德、意、日法西斯侵略者，渴望着持久的和平早日到来。

1943年10月，中、美、英、苏四国代表在莫斯科发表《普遍安全宣言》，这是呼吁建立国际安全机构的开端。不久后，中、美、英和苏、美、英分别举行了开罗会议和德黑兰会议，商讨战胜德国、日本及战后的共

同策略。为大国之间的合作奠定了基础。德黑兰会议期间，美国总统罗斯福和苏联部长会议主席斯大林单独会见，正式提出了成立联合国的建议。

随着反法西斯战争即将胜利结束，如何防止新的世界战争的发生、防止出现新的世界战争策源地，成了人们普遍关注的问题。建立一个维护世界和平的共同机构联合国，就成了人们普遍关注的共同的话题。

1944年8月至10月，美、苏、中、英四大国代表在美国华盛顿的敦巴顿橡园连续举行会议，起草联合国章程。虽然，在成立联合国问题上，各国有着相同的出发点，但是，各自又有不同的目标。特别是美苏两国，因为意识到战后将成为主要对手，都极力在联合国的机构和权力上争取有利于各自国家的规定，在一些关键问题上，激烈争论，相持不下。

苏联提出，联合国安全理事会中，苏、英、美、中、法五个常任理事国应有否决权，即只要五国中有一个国家反对，表决就无效。因为在当时，大国中只有苏联一个社会主义国家，在很多问题上，它是少数，有了否决权就可以保证苏联不会吃亏。英、美代表则坚决反对拥有“否决权”，主张少数服从多数。

出于同样动机，苏联又提出让它的两个加盟共和国——乌克兰和白俄罗斯直接成为联合国成员。这样，苏联就可以有三票的表决权。这显然是英美两国所不能接受的。

双方争执不下，问题一直没有解决。直到1945年2月，在苏联雅尔塔会议上，罗斯福和邱吉尔考虑到要争取苏联同意，全力击败德国并对日宣战，才同意了苏联的建议。并计划在4月间，在美国旧金山召开世界各国反法西斯国家代表大会讨论成立联合国问题。

盼望已久的日子到来了，人们怎么能不激动万分呢。25日下午4时，载着46个国家代表的一长列小轿车，在蒙蒙的细雨中，驶向了旧金山市歌剧院。人群沸腾起来。美国代表下车了，共156人，是人数最多的代表团；接着是中国代表75人，英国代表65人，苏联代表15人。四个发起国与其他国家的代表共850人进入了歌剧院。两旁的人们向他们抛撒着鲜花，表达着欢迎之情。1800名各国记者也蜂拥入场。

1500张可以列席会议的旁听券早已发完，成千上万的市民则伫立在歌剧院外。开幕式很快就结束了，代表们走出会场时，人们热烈地齐声欢呼“和平！和平！”口号声久久地回荡在旧金山市上空。

第二天——4月26日，按照会议议程，美国、中国、苏联、英国四个发起国的外长依次发言，共同表示要为维护世界和平而竭尽全力。苏联外长莫洛托夫在演说中，生动地表达了斯大林领导下的苏维埃社会主义政府和苏联人民衷心希望永久和平以及对建立国际安全机构的真挚态度，获得了全世界爱好和平人民的好评。

会议前后开了整整两个月，这时的会员国已增加到了50个。6月26日，大会一致通过联合国宪章，各国代表在宪章上签字。中国共产党的代表董必武，作为中国代表团成员之一，也在宪章上签了字。

根据旧金山会议决定，联合国于1945年10月24日宣告成立。它的总部设在美国东海岸的纽约。

