

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

里根



小引

世界是舞台，每个人都是演员。在现实生活的舞台上，不管你采取怎样的生活方式，实际上都在进行人生的表演。至于演的是正剧还是闹剧，是喜剧还是悲剧，就取决于你对生活的态度了。

本来就是演员出身的罗纳德·里根，成了美利坚合众国第40位总统。

1981年1月20日上午，当这位70岁高龄的新总统宣誓就职时，他站在华盛顿国会山前，眼帘映出京城华府的壮丽景观。在他的左侧，透过波托马克河畔的晨雾，耸立着杰弗逊纪念碑，山丘上有阿灵顿公墓。在他的正前方，螺旋形的华盛顿纪念碑庄严地屹立于林荫道，倒映在一泓湖水中。对于这位来自遥远西部地区的演员来说，这确是非凡时刻。现在，这位老练、有号召力的演员，施展浑身解数，呼吁讲坛前的人群和电视机旁的千百万观众，与他一起，重振美国雄风，共享“美国之梦”。

美国人往往有这样的印象，似乎他们的总统都是从“演员选拔中心”的地区办事处里产生的。如果说吉米·卡特的佐治亚州乡音和举止似乎常常使美国人想起他们关于南部农业地区的昔日场面；约翰·肯尼迪温文尔雅的幽默、声调和风度看来很符合美国人原先关于波士顿上层社会的想法；林登·约翰逊身材高大、富于男子汉气概，有时又显得粗野，简直就是漫画中的得克萨斯牛仔；理查德·尼克松让人想起加利福尼亚州的暴发户，情绪有点不大稳定、雄心勃勃、总想干出一番大事业（但有些批评家却说他像洛杉矶的汽车商）；罗纳德·里根则代表人们心目中赖以构成加利福尼亚形象的另外一些方面。他是漂亮的电影明星，一个来自美国中部的移民，就像千百万其他的加利福尼亚人那样，为了发财，30年代来到西部，并带来了中西部小城市的保守主义社会准则。

里根1937年进入电影圈，拍的第一部片子是《爱在空中飘荡》，后又以《金石盟》名噪一时。他是一名出色的表演者，不仅当过演员和电台播音员，同时作为通用电气公司的流动推销员，曾在成千上万听众面前介绍自由经营管理制度的优越性。这样，通过完善的表演技能而使自己得到锻炼，直至担任美国人口最多的一个州的州长。他最大的本领就是善于把一种想法或感情表达出来。在过去的四五十年里，他一直在喝彩声中独立奋战，他就是怀着这样建立起来的信心大步登上舞台的。气球升上天空，听众欢呼雀跃，乐队奏起《加利福尼亚，我来了》的乐曲。他充满信心，面带笑容，挥动着双手，等待着喝彩声平息下来。他在成千次这类公开露面的场合中受到了磨练，他的竞选演说同他从前为通用电气公司推销货物而发表的讲话中的简单道理没有什么两样。

如果说，里根在好莱坞被公认为二流演员，那么作为两届连任总统的他，在政治舞台上的表演如何？也是二流？时至今日，人言言殊，莫衷一是。即使他离开了白宫，盖棺论定恐怕为时尚早。

生活与舞台之间从来就没有不可逾越的鸿沟。艺术真实地赋予各种角色以不同的审美价值，供人类去静静思辨；生活平等地赐予芸芸众生灵魂曝光的千百次契机，任后世去细细评说。于是乎，艺术舞台五彩缤纷，人生舞台千姿百态，英雄与俗夫，天才与平庸，坦诚与虚伪，忠贞与奸邪，真善美与假丑恶……令人眼花缭乱。

里根是美国历史上年纪最大的一位总统，也是第一位演员出身的总统。正因为是演员出身，美国人民对他十分熟悉。但同时又使人有点怀疑，在他

的总统生涯里，是不是每天都在演戏。里根心中的世界是以好莱坞作为中心的。那些被好莱坞作为历史来传播的神话传说，竟然在实际生活中变成了对过去时代的解释。早在 1966 年里根首次竞选公职，有人问他将成为哪一种类型的州长时，他妙语双关地回答：“我不知道，我从来没有扮演过州长。”以后，他不仅扮演了“黄金州州长”，还扮演了总统的角色，并且是两届连任。

我们对里根其人其事实在缺乏深入系统的研究。本书决非里根正史。它呈现在读者面前的，只是他的出身背景、学生时代、播音员生涯、好莱坞沉浮、州长岁月、白宫内外、婚姻罗曼史、离开白宫以后的生活等各个侧面，但愿读者有兴味读下去而又不失悔于浪费时间。

里根

爱尔兰移民的后裔——

我也曾经是个穷人。

——罗纳德·里根

推销员之子

里根回忆说：“在爱尔兰，我们乘直升飞机前往蒂珀雷里县的巴利波林村。我的祖父迈克尔·里根就是在19世纪中叶家乡遭遇极大困难之时，离家前往美国的。”

美国记者罗纳德·凯斯勒写的《在白宫内》讲述了有关里根总统及其家庭的许多有趣的故事。《在白宫内》介绍说，里根是最受手下工作人员喜爱的美国总统。在乘坐“空军一号”时，他总是先把头发梳理整齐再向驾驶人员表示谢意。里根经常拿出自己的钱寄给向他求助的人。里根说：“我也曾经是个穷人。”

今日美国有500多万爱尔兰移民后代。引人注目的是，美国很多名人都是爱尔兰人的后裔，包括肯尼迪总统和尼克松总统。1984年6月3日，正值里根准备竞选连任下届总统，他却带着夫人南希·戴维斯访问爱尔兰去了。原来，里根也是爱尔兰后裔。他到爱尔兰寻根祭祖，是效法他的两位前任肯尼迪和尼克松，既为了看看祖辈出生地，又可以借此争取国内爱尔兰人的选票。

里根的祖先生活在爱尔兰西部的巴利波林。当曾祖父迈克尔·里根20岁时，爱尔兰发生重大灾荒。于是离乡背井，逃到美国的伊利诺州，在一个叫做坦皮科的小镇上定居下来。

里根的父亲是土生土长的坦皮科人。他是一个英俊的青年，大家叫他杰克。

杰克是个皮鞋推销员，他梦想有朝一日能拥有一家皮鞋店，店里摆满了各式各样的皮鞋。但他的工资大部分都付了房租，加上喜爱“杯中之物”，因此始终未能发家，只能为别人推销皮鞋，甚至无钱给自己买双新鞋。

1911年2月6日，杰克的妻子生下一个男孩。这就是当今美国第49届和50届总统罗纳德·里根。不过，里根总统在回首往事时，并不把坦皮科作为自己的家乡。他总说，他的家乡是迪克森。那是因为，1920年，当里根9岁时，父亲为了寻找“发家”的机会，离开了坦皮科，到处漂泊，最后在芝加哥以西的迪克森定居。

里根在迪克森生活了15年。他的一些人生价值观，就是在迪克森形成的。“迪克森是我的一部分，”他常常这样说。事实上，他后来在好莱坞演得最好的角色是“质朴无华的、富有坦荡气质的乡巴佬”。这种气质就是迪克森给予的。这种气质使他在1980年的总统竞选辩论中，与吉米·卡特的恭顺形成了鲜明的对比。里根以后即使在担任较重要的影片角色时，依然富有迪克森这样的小地方气息。在他最叫座的影片《金石盟》中，里根扮演花花公子德雷克·麦克休。这部影片取材于作家亨利·贝拉曼的一部小说，内容充满描述虐待、贪欲、乱伦和精神病等各种情节。贝拉曼用讽刺挖苦的手法，把《金石盟》作为对迪克森最精确的描写：“人人都说是一个好镇，一个洁净的可安家落户的好镇，一个养儿育女的好地方。”对此，里根却信以为真。

里根孩提时代有个绰号叫“达奇”，即“荷兰仔”的意思。那是因为他呱呱落地时，长着一双大大的蓝眼睛，白胖胖的身体，体重3.5公斤。父亲

杰克高兴地喊道：“这小家伙简直像个达奇！”里根小时候对于别人不叫他的名字“罗纳德”而叫他“达奇”并不介意，每次都痛痛快快地答应。他自己几十年后写道：“我生下来就尖声叫嚷，把脸憋得发青，父亲嫌我吵得凶，把我的屁股打得红一块青一块，所以我一向喜欢红、白、青这三种颜色。不过我初临人间时，父亲倒是很喜欢我的，他送给我一个绰号‘达奇’。”

然而，达奇的哥哥尼尔并不喜欢他。尼尔希望有个妹妹。母亲生达奇时，因为难产，需要请医生。可是坦皮科总共只有 849 人，根本没有医生。多亏有个外地来的医生。医生建议母亲不要再生育了。因此，达奇成了里根家里的第二个孩子，也是最后一个孩子。尼尔希望有个妹妹的愿望始终未能实现。

尼尔比罗纳德大 3 岁。他比弟弟记得更清楚，因为父亲酗酒，一家人过着到处搬迁、穷困潦倒、极不稳定的生活。他记得他们兄弟俩挤在一张床上睡，还尿湿了床。尼尔谈到，他 7 岁时，星期六上午常干的事是：“家里给我 10 分银币，让我到村林街和第 63 街拐角的肉市买煮汤的骨头。家里还告诉我向卖肉的要块给猫吃的猪肝。我们家并没有养猫。星期天丰盛的家宴上，常常吃的就是炒猪肝。以后几天，我们就喝骨头煮的汤。妈妈总是把骨头放在锅里，不断地加添土豆和萝卜。直到星期六，我们才把汤里的骨头啃干净。”

时间长了，人们知道了内情。一次，有人问尼尔：“小猫长胖了吗？”尼尔笑着回答：“胖多了，谢谢你们。”

在坦皮科，里根家住的地方离火车站不远。尼尔经常带着罗纳德在铁路上玩耍。一次，他俩正要过铁道，一列火车突然停下来，挡住了去路。罗纳德瞪着两只大眼对尼尔说：“从下边钻过去，敢吗？”尼尔答道：“当然敢。快！别让火车压着。”说完兄弟俩就趴在铁轨上向对面爬去。几秒钟后，汽笛一声吼叫，车轮滚滚向前。这时在家门口向铁路旁瞭望的母亲，看到这个情况尖叫一声，跌倒地上不省人事。邻居忙把她抬进屋里。等她醒来，两个儿子已气喘吁吁地跑进屋内。母亲又惊又喜，爬起来拿着扫帚把他们痛打了一顿。

罗纳德对第一次挨母亲痛打，始终牢记心间。不过他喜欢冒险的性格并没有改变。

罗纳德的母亲善良而懂文化，对都市生活十分向往。她经常出席诗歌朗诵会，还参与城镇中歌咏比赛的筹办工作。她经常到医院或监狱演出，是个热心肠的宗教慈善人士。可以说，里根所以日后能在各色人物都在尽情表演的社会舞台上大显身手，并且登上了美国总统的宝座，其才干多半是从母亲那儿继承下来的。

孩提时代过着贫寒生活的里根，对大都市的灯红酒绿既憧憬又反感。在森严的家庭教育下，他笃信上帝，同时也培育起了热爱祖国、勤劳刻苦和为人廉洁的价值观。

贫寒的家庭未能使小里根沮丧。“我们过的虽是穷日子，可我们并不觉得自己在受穷。”里根回忆说。他把自己的童年描述成文学大师马克·吐温笔下的哈克贝里·费恩式的田园生活。他发现了蝴蝶和鸟窝，在树林和沼泽地探索黑夜的奥秘，并在那块隐蔽而又快乐的土地上沉湎于友谊之情，饱受过恶作剧的欢乐。像伏尔泰笔下的潘格洛斯教授那样，里根相信自己生活在“最快乐的世界”上。甚至，与这位“荷兰仔”主宰全部生活的豁达天性和乐观态度相比，潘格洛斯倒显得像个忧郁寡欢的人。里根日后在共和党那些暗淡的日子里的许多政治演说都是以两个小孩的故事作为开场白的。这两

个小孩，一个是忧郁的悲观主义者，另一个却极其乐观。父母带他们去精神病医生那里看病，想让悲观的孩子快乐起来，使乐观的孩子能正视生活中的种种障碍，告诉他人生决非一帆风顺。

为了达到这个目的，悲观的孩子被锁在一间放着五光十色新玩具的漂亮屋子里，乐观的孩子则被锁在一间装着成堆马粪的又脏又潮的屋子里。当父母返回屋子时，悲观的孩子正放声大哭，不肯去玩那些玩具，因为他怕把它们弄坏了。而乐观的孩子正高高兴兴地铲着马粪。他对父母说：“周围有那么多马粪，在这附近的什么地方，准有匹小马驹。”

罗纳德·里根始终是个希望找到小马驹的孩子，他相信只要努力探求，就能获得成功，而且肯定会获得成功。

不过，孩提时代的罗纳德·里根，表现得比哥哥尼尔·里根更为驯服。尼尔在谈到弟弟时曾这样说：“他是那种文静的男孩，不会想到他会成为电影明星或政治家。他非常文静，能一连几小时玩铅制士兵，那时他专门收藏铅制士兵。”

文静的里根却颇有主见。一天，他发现父亲仰天躺在房前的走廊上，“醉醺醺不省人事”。当时他才 11 岁，且只有一个人在场。也不知哪来的力量，瘦小的孩子竟把结实的父亲拖进了屋里，并把他弄上床。

父亲呼出的那股自制威士忌的呛人气味扑面而来。这使他从小对酗酒产生反感。几十年后，面对鲜花美酒夜光杯，里根很能自制，每次只喝一两杯酒。现实生活中的里根，比起他在好莱坞电影生涯中扮演的角色来，要严肃、朴实得多。兴许美国人民至少从外表上喜欢里根这样的形象作为自己的总统。

里根童年的朋友约翰·克雷布特里说，他从未看见里根酗酒和骂街，仅有一次例外。他说：“就我所知，他唯一的一次喝酒是他们一家到公园去的时候。家长为了答谢我们教他们的孩子游泳，送我们每人一瓶家酿的酒。我们喝完酒，就步行穿过镇子。那年月，交通信号灯设在十字路口正中间，安在水泥桩子的顶端。里根喝多了点，他爬上一根水泥桩，坐在那里。执勤的警长开着一辆老式福特车过来，问他在干什么。里根回答：‘小星星，眨眼睛，你说你是谁？’于是警长把他带走了，并罚了他 1 美元。”

学生时代

1916 年，5 岁的里根进了小学。

1924 年春天，13 岁的里根进了迪克森高等中学。

他身材矮瘦，因高度近视戴着一副镜片很厚的角质架眼镜。由于视力不佳，里根不能打棒球，但不影响他玩橄榄球。他家就住在高等中学球场旁边的堤岸上。早在小学时，里根就养成了溜进球场看迪克森高中队练球的习惯。那时他最羡慕的，就是穿一件跟他们一样的枣红间白的球衣。

迪克森高等中学有一个轻量级球队。体重以 135 磅为限。里根当了队长。三年级，他顶替了代表队中一位 180 磅的后卫队员，四年级时个子一下窜到现在的近 6 英尺高，体重增加到 165 磅，比从前多 30 磅。

幼小的里根，常和大孩子玩球，混战一场。在他看来，打球是“一生中最幸福的时刻”。现在，他长高了，具备了打球的适当身段和本钱，更是如鱼得水，成了球迷。橄榄球深深地触发了他天生的好斗性，与哥哥斗，与同学斗，与世界斗。

迪克森高等中学只有一个球队，可是这座学校却分成南北两个校园。里

根上高中时，他家从镇的南部迁到北部。哥哥继续留在南校上学，里根则到了北校。对此，他深感幸运，因为他迷上了北部的一个名叫玛格丽特·克里弗的美人儿。这位漂亮姑娘是当地一位牧师的女儿。

南北高校给了里根更大的活动天地，使他有办法结交朋友，发挥自己的个性。

达观快乐的里根很快在北校红了起来。他身材高大，仪表英俊，同学们又对他体育运动的成绩表示欣赏。

里根取得了一个重大的胜利——他已在玛格丽特追逐者的队伍中压倒了他的朋友、球队四分卫迪克·麦克尼克尔，成为她真正的男朋友。

四年级时，里根当选为北校学生会主席。在年级集体合影的照片上，可以看到一个英俊的小伙子，系着蝴蝶领结，脸上微露笑意。照片下端有他的名字和外号。那时候，习惯让学生在年鉴上留言，或叙述同学的品德，或描写一个人的容貌。里根外号下面的留言这样写着：

“人生正是一首华丽甜美的歌，那就奏乐吧。”

这是从里根写的一首诗中摘录下来的。他在这首题为《人生》的诗中这样写道：

我不知这是怎么回事。
竟然如此折磨？
人生本是一支歌儿，
而我们却把它当作拼搏。
烦恼袭来，
把我们包围，
就像仪态万端的帆船斩浪劈波，
水花将它端庄的船头淹没。
当伙伴离我们而去，
为什么我们要悲伤抑郁？
正是为了赢得永恒的生命之歌，
他才奏起那忧郁哀乐。

《华盛顿邮报》记者丹·鲍尔茨这样写道：“从梅因大街看出去的一切是完全与世隔绝的。你将一生默默无闻。然而这里的学校却办得很好，教堂给人以支持，人们互相友爱。里根的成长比较顺利，生活非常愉快。它使你感到，人们心地善良，倘若你投之以桃李，他们定会报之以琼瑶。罗纳德·里根身上就反映出这种气息。”

里根自己说，对他一生中影响最大的是30年代的经济大萧条。大萧条粉碎了他父亲的黄粱美梦——开设自己的“摩登鞋店”。大萧条迫使小里根半工半读。里根回忆说，1931年圣诞节前夕，他和哥哥从学校回家，正好父亲收到了一封挂号信。当流动推销员的父亲本以为收到的是一笔奖金，可是恰恰相反，打开一看，是一张蓝色解雇通知单。

里根读初中时，经常交不起学费。为了积攒学费，13岁的里根，每星期六下午和星期日，去建筑工地当临时工，搬砖、运水泥、推土。干10个小时的活，才能挣到35美分。

十几岁的里根在工地上，饿了啃块面包，渴了喝口自来水。这样一年干下来，挣的钱除了交学费之外还有剩余。他把剩余的钱存起来，准备交下一年的学费。母亲每次在他干活回来后要给他洗涮满是汗味的衣服。她怕里根

第二天穿着又脏又臭的衣服去上学惹人笑话。

里根中学时期的学习成绩并不很好。美国实行的是 10 分制，6 分及格，10 分满分，而里根多数功课在期末考试都是 7—8 分，9 分或 10 分的情况极少。

里根的成绩不突出，决非他头脑不聪明，主要原因是不用功。他哥哥说：“罗纳德头脑聪明，但不用功，所以学习成绩平平，当不上优秀生。”

他对学习并不重视，认为只要及格就行。相反，他把许多精力花在打球、游泳和演剧上，为此可以忘掉吃饭。

里根的体育爱好，一是打球，二是游泳。很小的时候，他就跟哥哥经常泡在家乡的水塘里，练会一套游泳本领。高中期间，他每个夏天的中午和整个暑假的大部分时间，都在罗威尔公园的游泳池里度过。不过，不是戏水，而是担任救生员，为的是挣学费。

他坐在高高的跳台上，四处瞭望，一有险情，马上跳下水去。

救生员的工作带有一定的危险性，所以工资比较高。里根每星期挣 15 美元。这对一个中学生来说，确实是一份好差事。挣的钱比在建筑工地当临时工要多，而且不累。

三年下来，里根不但凑足了每个学期的学费，而且还有 400 美元的积蓄，为日后进大学作好了准备。

里根后来在谈起当救生员的经历时说：“我在高中和大学期间，7 年中在游泳池里救起过 77 个人。其中有的人感谢我的救命之恩；有的人连一声谢谢都不说就扬长而去。我是冒着很大的危险去救他们的，而他们却这样无情无义！”

1928 年，里根高中毕业后考进了伊利诺州的尤雷卡学院。这是一所基督教徒办的学校，教授、职工和学员大部分是基督教徒。一般说来，这些人思想保守，因循守旧。人们称尤雷卡学院为“清教徒学府”。

学院内的商店里不卖烟酒，广播不放流行歌曲，并有一项严格的规定：“学生不准吸烟，不准喝酒。违者先警告，后处分，再犯者开除学籍。”

同学平时都住校，离开学校必须请假。晚 9 时 30 分前必须返校。

20 年代后期，美国流行爵士音乐，电影、话剧、歌剧中已不乏色情故事，报刊也充斥黄色新闻。但是尤雷卡学院里禁止播放爵士音乐，也不准学生在校外看色情电影。里根循规蹈矩，严守纪律，只是学习还是平平，原因是他在中学里的功课不够扎实。然而，考进尤雷卡学院的大部分是高中的优秀生，所以里根刚进校时读书很用功，唯恐被别人抛在后面。

他刚入尤雷卡学院时，腰包里带着当救生员时攒下来的 400 美元，够一年的学费。为了有足够的经费读完大学，里根当了校内清洁工，课余在食堂刷碗、洗盘子、扫地，一直到毕业前夕。

学生时代的里根，是一个非常活跃的人物。他不仅是学生自治会的主席，领导学生进行罢课斗争，同时还担任了许多职务，挂有种种头衔。他在中学里常参加演戏，进大学后担任了尤雷卡学院戏剧社社长，就在他领头罢课结束后不久，里根有机会观看了伦敦一个巡回剧团演出的《旅途终点》。他同剧中主角斯坦厄普上尉混得很熟。他对这位主角说：“我也以某种奇妙的方式在台上。”此后，里根几乎没有错过上舞台的机会。他在取材于《侏儒希赖特》的一出喜剧中扮演角色，演得平平。以后在艾德娜·圣文森特·米雷写的《阿利亚·达·卡波》中担任角色，演得很出色。他扮演一个最后被绞

死的牧羊人。尤雷卡学院以此剧参加在西北大学举行的独幕剧竞赛，获二等奖。里根本人荣获个人演出奖。该剧是一出反战戏，符合里根当时的和平主义思想。美国中西部当时是反对政府卷入第二次世界大战的“孤立主义者”的腹地。里根自己曾说：“我曾经是一个和平主义者，认为整个事情是个阴谋。”里根在担任戏剧社社长的同时，还担任了院刊的编辑。

尤雷卡学院足球队是一个名队，自然少不了里根，尽管他算不上主力队员。一年级时，他大部分时间是作为候补队员坐在一旁郁郁不乐，以致认为是麦金齐教练对他有偏见。麦金齐认为，里根没有速度，而且背上了高中时打橄榄球成绩的包袱，但是擅长阻挡与堵截。他欣赏里根的勇气，因此把里根当作是“堵漏洞的”，并且使他在二年级的中途成为出色的后卫。里根在尤雷卡队的一名队友是威廉·富兰克林·伯格哈特，大家都管他叫“伯吉”，是队里的中锋，在场的位置与里根并排。伯吉是黑人，在中西部，黑人经常受到歧视。里根从父亲那里受到教育，憎恨种族歧视。1931年，尤雷卡队外出比赛，中途来到一家旅馆。麦金齐先到旅馆安排。过了好长时间未回来，里根便去问个究竟。原来，旅馆经理表示：不接待伯格哈特和队里的另一名“有色”队员，还说其他旅馆也不会接待的。教练十分生气，打算让全体队员在大轿车里过夜。但里根却说，这会使黑人队员心中不安，大家都会感到不舒服。于是他建议伯格哈特和另一名黑人队员上他家里去住，因为这个地方距他家只有15英里。多少年来，里根天真地相信，他与教练迅速编出来的掩饰之词骗过了伯格哈特和另一名黑人队员。他们只是告诉黑人队员说，旅馆住不下那么多人，里根将带他们回家去住。

里根还在尤雷卡学院“篮球啦啦队”任队长。每次比赛，少不了要这位队长去帮助“加油”、“起哄”。社会活动使里根忙得不可开交。但精力充沛、虚荣心又极强的里根总是认真对待，因此颇得师生们的好评。他给人们留下一连串好名声，人们认为同他结交是件愉快的事。而且，里根参加的这些活动，有些是有偿服务，从中得到一点钱，交下一学期的学费。

里根的家境一直很困难。他进入尤雷卡学院的第二年，利用自己担任学生自治会主席的方便，为哥哥尼尔在学院争取到一个助学金名额。他和哥哥从小一起长大，两人形影不离，一起玩耍，一起上小学，一起卖米花。哥哥对弟弟的关心十分感激，起初决定去尤雷卡上学，后来改变主意，不去了。里根非常希望哥哥去念大学，回学校时，把自己的皮箱留在了尼尔屋里。晚上尼尔告诉母亲说，里根的皮箱没带走。母亲最理解里根的用心，她流着泪对尼尔说：“尼尔！你应该感到羞愧。弟弟把箱子给你留下，是希望你改变主意，让你给他送箱子去，进尤雷卡学院。”听母亲这么说，尼尔也难过得流泪。他何尝不想上学，经济危机使全家温饱都难以保障，怎么能再去上学呢？那时候尼尔在一家水泥厂工作，他第二天上班后把这个情况告诉了老板。他和老板说此事的目的，原想争取老板的信任，表示他愿意在水泥厂好好干。谁料到，老板却递给他一张解雇通知书。老板说：“如果你愚蠢到连上大学这件好事都拒绝的话，当然不配在我这里工作。”尼尔悲愤交加，跑回家中大哭一场。第二天，他提着箱子进了尤雷卡。

里根进入尤雷卡学院的第二年，美国爆发了严重的经济危机。这场危机持续了多年，使美国经济几乎崩溃，并很快蔓延到整个资本主义世界。历史上称爆发这次经济危机或大萧条的这一天（1929年10月29日，星期四）为“黑色星期四”。在里根的一生中，“黑色星期四”对他产生过很深的影

它是资本主义世界中最严重最深刻的一次经济危机。此后的4年中，资本主义世界的工业产量下降44%，贸易额下降60%，失业人数达3000多万人。美国的工农业生产下降50%，全国700家银行破产，86000多个商号停业，大部分农场倒闭，国民生产总值从1040亿美元跌至410亿美元。

1931年的圣诞节晚上，里根和母亲、哥哥等着父亲带回圣诞礼物过节，哪知父亲进门后拆开挂号信，见是一纸蓝色解雇通知单。母亲抱头痛哭，父亲躺在床上唉声叹气。面对此情此景，里根十分伤心。从此以后，他周末从学院回家时，总是用自己扫地、洗碟子挣来的钱，给父母买点吃的东西。每当回忆起这段经历，里根几乎总是泪水汪汪。难怪日后别人问他一生中对他影响最大的事是什么时，他毫不犹豫地回答：“大萧条。”几十年后，当里根将自己的命运同失业的汽车工人和炼钢工人的命运连在一起时，那是他父亲被解雇的经历在起了极大的作用。

大萧条确实影响到里根的经济观点和政治观点，正像这场经济危机对生活于这个年代的每个人发生影响一样。里根成长于这样一个时期，他跟他同代的不少青年人一样，都渴望得到物质上的成就，有点儿家底，以便在下一次的危机到来之时，能使自己和家庭安然度过艰难岁月。因此里根力图注意节约。他有句口头禅：“重视1美元的价值。”但是，大萧条对里根最直接的影响是，促使他在政治上与父亲走同一条路。小里根被罗斯福那充满活力的乐观主义精神所感动，罗斯福成为他的第一个政治上的英雄。他在收音机旁倾听罗斯福对全国人民发表的广播演说——炉边谈话，并处处模仿罗斯福，包括他拿烟嘴的样子。当1933年3月4日罗斯福首次就职时，22岁的里根背下了就职宣言的章章节节，其中包括新总统的警句名言：“我坚信，世界上怕就怕有害怕情绪。”里根终生崇拜罗斯福，他的音调是罗斯福的音调，他的隐喻来自罗斯福。

据说里根还是个恶作剧老手。有一次他在教室的第一排座位上通上电，这使他取得了加入“狄克”的资格。狄克的成员以酗酒、赌博、抽烟、性爱和跳舞等违反校规的事为荣。最受欢迎的消遣莫过于“开胃”，即带上一个女伴、一床毯子和一个野餐篮子，到附近的一个墓地去，这里是尤雷卡的“恋人道”。里根和学校里一位数一数二的漂亮女生玛格丽特·克里弗交上了朋友。

1932年暑期，里根结束了四年的大学生活。他拿到了文学学士的毕业文凭。当他向母校告别时，流下了激动的眼泪。如果不是尤雷卡学院的培养，这个穷推销员的儿子，日后怎能爬上总统宝座！尤雷卡学院对他们学院出了这样一个大人物也感到骄傲。1957年，尤雷卡学院授予里根“荣誉博士”学位，1967年又授给他“尤雷卡学院不朽校友”的殊荣。多年来，尤雷卡培养出大批大夫、律师和牧师，这一点很具吸引力。在其卓越的毕业生名单中，除了里根外，还包括两名州长、26名大学校长、33名海外传教士以及联合国人权宣言的起草者之一德沃德·桑迪弗、防震汽油的发明者保罗·克拉默、耶鲁神学院学生会第一任女主席乔伊斯·芬克。

对于尤雷卡学院，里根终生难以忘怀。他毕业后返校不下十次。第一次返校是在1941年9月16日，当时他是一位电影明星。1947年里根又一次返校，并开始出任尤雷卡学院董事会董事。里根在竞选总统期间过得最愉快的一个夜晚，也要数重返母校的那个晚上。

那是1980年10月17日，在一片“达奇”、“狄克”和“我们要里根”

的欢呼声中，这位 1932 年的明星毕业生落落大方地回校参加庆贺大会。大会如此热情洋溢，这使好莱坞有可能在一部影片中以悲壮的圣母玛利亚橄榄球队英雄乔治·吉普这个角色来创造里根的形象。

播音员生涯

学生时代是美好的。尽管里根家境贫寒，但他沉浸在尤雷卡学院那愉快和欢乐之中。然而，他最终还是告别了这块传播知识的绿洲，踏上了生活的征程。

可是，前途何在？里根虽有壮志却报国无门。1932 年，正是经济大萧条的最高峰。4 个人中就有 1 人失业。而在里根家乡迪克森小天地的中心芝加哥，每 2 个人中就有 1 人失业。迪克森原是一个以饲养奶牛为主的市镇，可是奶价惨跌，挤出的奶还不够付工钱。相邻的爱荷华州农民禁止输进任何牛奶，只允许给医院送奶。于是，奶商从农民那里以 2 美分一夸脱收购牛奶，然后以 8 美分售出。那是一个充满恐惧、失望和阶级分化的时代。

里根的父亲失业了，他所向往的时髦鞋店已成泡影。哥哥尼尔工作过的水泥厂也倒闭了。全家的经济来源，就靠母亲在迪克森玛丽商店里当缝纫工。后来，家里只得把在林肯道 226 号的大部分住房转租出去，以弥补微薄的收入。全家挤在一间屋子里，境况凄惨。

面对此情此景，里根多么想找到一份工作，以摆脱困境啊！里根到处活动，心里总是怀着一线希望。他开着父亲的旧汽车去各处询问，结果是一无所获，失望而归。以往，里根常遇到一些热心人，对他说：“小伙子，想工作可以来找我，我会帮助你的。”如今，真的需要帮助了，这些人到哪里去了呢？当然，他们中有的爱莫能助，自身已是“泥菩萨过河”，哪有力量来帮助里根！

一天，父亲打听到蒙哥马利百货店的体育用品部招聘一名售货员，周薪 12.5 美元，每周工作 6 天，外加 3 个夜班。可是里根晚了一步，这份差事被另一位尤雷卡学院毕业的年轻人夺走了。他只好回到洛韦尔公园，干点救生员和其他零星工作。一次在河边度假游乐场，他遇到了昔日的戏剧教师弗雷泽，他鼓励里根把眼光放远一些。

“你为什么不在公众广播方面一试身手呢？你在这方面可是颇有天才的呀！”弗雷泽建议道。

可是他不知道如何才能跻身其中。他跟堪萨斯市的一位富商席德·阿尔茨舒勒谈起这个问题。这位富商娶了一个迪克森姑娘作妻子，每年夏天都要回迪克森度假。里根教过阿尔茨舒勒两个女儿游泳。作为酬谢，他给里根提出了建议，可他本人跟播音工作毫无关系。他劝里根随便在哪个广播电台找一个最次的工作干，只要能插足广播事业就行。里根决定试一试，便步行到芝加哥。当时，芝加哥是美国中西部地区的广播中心。

晚上，他寄住在尤雷卡同班同学的兄弟会宿舍里。白天，他奔波于几个电台之间，希望能露一手作为体育播音员的本领，可谁也没有看上他。当时成千上万的老手也在寻找工作，而他只不过是一个初出茅庐的大学生。全国广播公司（NBC）芝加哥分台的一个秘书很同情里根，她告诉他，到芝加哥来找工作是失策，不如到小地方的电台找个工作。里根垂头丧气地回到了家乡。

他十分沮丧和悲观。他很快了结了与玛格丽特·克里弗的罗曼史。他事后对朋友说：“我们的整个爱慕关系未等到瓜熟蒂落就夭折了。”在学院里，他们的关系是如此的亲密，以致院长在他们的毕业典礼上一反常规。按老规

矩，毕业生之间要用长青藤串起来，然后剪开，以示分手。而院长向里根和克里弗微笑着，没有剪断他们之间的长青藤。只是，在现实中“长青藤”未能持久下去，它经不起严霜的摧残。

毕业后，克里弗回到家乡一所中学任教。里根却忙于在各个电台之间奔波，把其他一切束之高阁。在去芝加哥进行失败的尝试之前，里根曾步行去看过她一次，他们的谈话已不投机。她是个恋家的人，而他却一心想出人头地。第二年，克里弗跟她在法国上学的姐姐到欧洲旅行，遇上一位英俊的外交官詹姆斯·戈登。他当过律师，出身于弗吉尼亚的豪门之家。他俩一见钟情，克里弗把订婚戒指退给了“荷兰仔”。“荷兰仔”心力交瘁。

在密西西比河以西 75 英里的爱荷华州达文波特市，有一家 WOC 电台。在里根来到这里的前一个月，WOC 曾登报征聘一名播音员，而且刚刚从应征者中选用了一名颇有前途的人。电台经理彼得·麦克阿瑟耐心地告诉里根，这里再也没有名额了。里根为错过招聘而深感懊丧，他伤心地对麦克阿瑟说：“不能到电台工作，怎能成为体育播音员呢？”

也许，里根的伤感语言打动了电台经理，他答应让里根试一试。于是，里根便即席广播一场球赛，就是一年前尤雷卡队战胜西伊利诺队的那一场。

广播时，里根乘机把自己说成是比赛中一个堵截成功的队员。其实，在真正的比赛中，他的堵截是失败的。没有想到，麦克阿瑟听完里根的即席广播后，深感满意。他当场给里根 5 美元和下周末从迪克森到达文波特的来回交通费，让他广播爱荷华大学的一场橄榄球赛。麦克阿瑟告诉里根，假如他播音成功，就让他再播另外三场比赛。

里根的广播十分成功。麦克阿瑟立即聘用了他，并把每场比赛的报酬从 5 美元提高到 10 美元。

可是，球赛季节过去后，里根又没事干了。他在迪克森艰难地熬过了两个月，急切地盼望得到一个正式播音员的工作。麦克阿瑟这位伯乐没有忘记里根。他不断地与里根保持联系，在圣诞节还专门打电话向他问候，鼓励他不要泄气。

1933 年的日历刚翻过去没有多少页，麦克阿瑟再次与里根通电话。他告诉里根说，WOC 电台可以聘请他当正式播音员，月薪 100 美元。里根喜出望外，立即接受聘请。这是他梦寐以求的志愿，何况报酬不低。在当时，一个机械工人 1 小时工资才 63 美分，电话公司的技工周薪才 16.36 美元，农业工人的月薪才 16.5 美元。

里根春风得意，22 岁成了 WOC 电台的一名新播音员。尽管他当时除了播音外，什么也不懂，但他性格开朗，有着一副动人的嗓子，能给人以温暖和激情。他的嗓子是他的最大天赋。对此，后来有人形容说：“该低沉时低沉，该高昂时浑厚，当要谆谆善诱时，悄悄地像耳语一样，即使不靠内容，也能动之以情……他爱自己的嗓音，待之如宾。他让你感受到一种殷勤的款待。正是这副好嗓音使他在迪克森出类拔萃，远避大萧条之害……”WOC 的姐妹台 WHO 电台的节目主持人马尔图·曼因评价里根说，不管是在麦克风前或在别处，仪表堂堂的“荷兰仔”都称得上是“一个演讲家和一个人物”，“当他一进来，就会引起你的注意”。

正是这些，让麦克阿瑟这位伯乐相中了，并预言他将是一位出色的演讲家。其实，麦克阿瑟在里根第一天来工作时，给他来了一个“突然袭击”。那天，电台想转播爱荷华大学的一场橄榄球赛。里根原先以为一定由老播音

员播音，让他先见习一番，做点辅助工作。哪知到了现场，这位经理对转播节目作了简短的介绍之后，突然宣布：“现在由罗纳德·里根对今天的橄榄球赛作实况报道。”里根慌了手脚，心里怦怦直跳。幸亏他在大学里有过播音经验，于是定了定神，硬着头皮走到扩音器旁，拿起话筒开始了解说。起初，里根心情紧张，但很快就镇定了下来。他把听众当成尤雷卡学院的学生，这样也就不害怕了。事后里根才知道，他的这次“现场实况报道”并不是直播，电台编辑部还要经过加工剪辑。“突然袭击”只不过是里根进行一次考试。

尽管里根有副好嗓子，并有播音的天才，但他在起初阶段还是相当努力的。他没有受过播音员的正式训练，他在播送文稿时不如播送一场球赛那样妙趣横生、得心应手。他掌握不好如何在节目中插播广告的诀窍。多年后，里根写道：“广播的秘诀在于把朗读念得如同聊天一样。我至今还不能第一遍就把手稿念好。那时我真惭愧。我自己明白，听众当然更明白。更糟的是，就连节目供稿者也明白这一点。我无法使节目轻松自如，富有吸引力。”

为了提高播音水平，里根反复听自己的播音。他发现，如果能熟读稿子，并且在播出前大声反复朗读，那么播音时就会显得自然、明快。里根的播音水平，很快由弱变强，以后他成了一个具有说服力的推销员。

如果说，嗓子是里根的天赋，那么，他朗读的自然流畅则是他勤学苦练的结果。这里使人想起了爱迪生的一句名言：“天才是 2% 的灵感，98% 的汗水。”

年轻的里根由于对电台内内外外的复杂关系无知，差一点断送了他在 WOC 的事业。每天，电台都要播放由当地殡仪馆提供的风琴音乐。这是殡仪馆作为免费插入广告的报酬。里根不知道内情，提出他“鲜明的天性一听到殡仪馆同名曲《只有你的眼睛与我同饮》联系在一起时就反感”。有关方面十分不满，决定解雇里根，他的工作将由一位教师接替。多亏这位教师不愿在那个艰难时期放弃一个有保证的职业而去接受一个随时可能被解雇的工作，便没有轻易答应。他要求电台签合同，电台不肯签，教师便重操教鞭。这才使里根保住了饭碗。

后来，WOC 电台在得梅因的姐妹台 WHO 建成了一座 50 千瓦的全频道发射台，WHO 的负责人把里根调到了得梅因。在那里，里根很快成为一名出色的体育播音员。里根播讲橄榄球赛、游泳和田径赛，不过最出色的是转播芝加哥棒球赛。在电视问世以前，根据电报重编广播节目是一门高超的艺术。在这项艺术中，播音员要根据简练的电报文字描绘一场比赛。里根凭借自己构想细节的天才，使听众在听他的广播时恍若身临其境。人们根本不会相信里根并不在现场。除了他的播讲天才外，会打棒球帮了大忙。

里根接连播了 600 多场比赛，其中最得意的，却是电报线路突然中断的一次。由于电报线路中断，播到一半时无法继续下去了。他灵机一动，编造比赛实况，里根在播讲时，有些地方以不变应万变，有些地方却变化无常。

“当时传来一张纸条，通知说‘线路中断’。好吧，我就让球飞向球垒。我必须迅速作出判断。当然，我可以告诉听众，线路出了故障，请大家先听听音乐。但是在那时，至少有七八个播音员在播讲同一场比赛，我不想失去听众。所以赶紧想方设法。于是，我就让比里把一个对手罚下场……我让他在第 3 垒罚下场，对两个小伙子为争球而拼搏进行一番描绘，又让他在对手差 1.5 英尺而未能跑到本垒得分时把对手罚出场。在接连犯规或满垒方面我

确实创造了世界纪录，只是没有人登记这种纪录！我开始冒汗了，当时控制室内的监听员库里坐直身子开始打字……字条从窗口递了出来。我一看真忍俊不禁。因为纸条上说，‘吉里吉斯第一击因打出高球被接住而出局’。”这位播音员真是神了！

工作之余，里根常到德雷克的狄克兄弟会作客。这里跟尤雷卡一样，来往的是虔诚的基督教教友会教徒。有时，他也会跟德雷克的女孩约会，但在熟悉他的人看来，他腼腆而自制。得梅因一家旅馆的经理保罗·麦金是里根的好友，他介绍里根认识了珍妮·苔丝德尔。她是位漂亮的姑娘，十分讨人喜欢，刚从尤雷卡学院毕业。她认为，这位“荷兰仔”除了自制之外，还是个颇有舞台风度的人。他开朗而富有才干。不过，当他们来往了整整一年后，以苔丝德尔说的“甘苦交加”的破裂而告终。她和当地的一位律师结婚，里根还参加了婚礼。

30年代初，经济大萧条同时又带来了农村的严重干旱。尤其是1934年，久旱无雨，庄稼干枯，牲口饥渴而死，尘暴蔽天，遮没了太阳。气温经常高达华氏100度，平均气温也在82度以上。《得梅因纪事报》连篇累牍地报道高温热死人的消息。人们睡在屋顶上或太平梯上。如果有钱，就挤进派拉蒙剧院，享受空调。WHO电台也有一座带空调的厂房，但却经常漏气。人们走进播音室时就可以闻到外溢的氨水气味。

里根很快在中西部闻名，被争相邀请作饭后演说。那时，一些社团、企业或政治组织经常聘请能言会道的人在宴会后就某一主题发表演说，以争取支持者。

里根洁身自好。电台的许多同事都不知道他居住何方。他跟一位比他大好几岁的女士威廉斯是知交。她说：“在我的公寓里，他吃的蛋比谁都多。”她还说，里根爱吃意大利通心粉。她认为，与里根交往事事处处都是赏心乐事。他们一起去德雷克教堂作礼拜，当时威廉斯是星期日圣诗班的领唱人。当罗斯福总统来到这个小镇时，威廉斯赶快跑去通知里根。她自己对政治并不那么关心，可是里根却因为看到他所崇拜的偶像一眼而无限兴奋。

不久，哥哥也从尤雷卡学院毕业了。里根帮助他在WHO电台找到了一份差事。

到1936年，里根的薪水已加到每周90美元。他省吃俭用，一心想有一辆折篷式的小卧车，最后终于如愿以偿。年轻的女郎觉得，里根坐在车里格外英俊——灰色的卧车，褐色的头发，褐色的苏格兰花呢衣服，褐色的雪茄。

好莱坞沉浮

最后，当你置身辩论时，你就发现你简直无法调动所有这些情况，无法能言善辩。

我并不因此常常感到灰心，倒是颇为自己的公开演说才能感到自豪——我毕竟是个老演员嘛。

——罗纳德·里根

里根和历任美国总统大不相同，他由演员登上总统宝座，无疑是美国电影界的一大盛事。里根夫妇早年都是好莱坞风云人物，所以每当他们到戴维营去度周末，都要看两三部自己以前主演的电影，以重温昔日风光。里根爱看科幻片和西部片，这与他鹰派老大的风格非常一致。里根还经常喜欢对保安人员讲述他在好莱坞当演员时的故事。

如果说，里根当播音员时就梦想有朝一日能登上美利坚合众国总统的宝座，恐怕不符合事实。他甚至没有想到涉足政治。但有一点是很明显的，他并不满足于得梅因的飞黄腾达。

在旁人看来，他已少年得志。可他自己却已把目光转向得梅因以外的世界。

对于 20 世纪 30 年代的美国人来说，好莱坞有着磁石一般的吸引力。

在美国“天使之城”洛杉矶的郊外，用 9 个巨大英文字母拼成的 HOLLYWOOD（好莱坞）大牌楼耸立在山丘上。这块宽达 150 米的醒目标志似乎在骄傲地告诉行人：这就是世界电影城。

好莱坞集中了 20 世纪福克斯、米高梅、哥伦比亚、华纳、联美、派拉蒙、环球以及雷电屋等美国 8 大电影公司以及它们所属的制片厂、洗印厂、电影机械厂等。

每年圣诞夜，好莱坞大道上总是挤满年轻人。这些都是做明星梦的人。在大道的十字路口中央，埋有一颗银星。据传说，只要在午夜零时整踏到这颗星的人，日后都会成为大明星。难怪人们争先恐后，都想准时踏到这颗星。

里根急于踏到这颗星。一旦在好莱坞走红，不但有高薪的薪水，而且能驰名四海。他思忖着自己上大学时在戏剧方面的表演才能，他的志愿和爱好，他得奖时那种令人激动的场面，加上这几年来在电台练就的功夫以及自己的外貌、风度等等，觉得自己有条件成为一名好莱坞电影演员。

1937 年春，他真的时来运转。

WHO 电台让他去加利福尼亚，报道芝加哥童子军的春季训练。动身前，麦金介绍他认识了一位得梅因女郎乔伊·霍吉斯。霍吉斯曾在 WHO 电台工作过，后来是好莱坞华纳电影公司的演员。霍吉斯邀请里根到南加利福尼亚时去她家作客。

里根不失时机，应约前往。霍吉斯建议里根扔下他那副角质框眼镜，并答应第二天把他引见给她的经纪人比尔·米克尔。米克尔的同事中有许多大明星，包括当时最走红的男星罗伯特·泰勒，他在《魂断蓝桥》中饰男主角，大受影迷们青睐，还有贝蒂·嘉宝和当时不大出名的简·惠曼。里根向米克尔信口开河地吹起他的经历来，把尤雷卡戏剧俱乐部说成是股票公司，说他的周薪是 180 美元。但米克尔居然看中了这个信口开河的乐呵呵的小伙子。

有一种说法是，并不是米克尔看中了里根，而是他当时正忙于同一位朋友叙旧，想打发里根。于是，他拿起电话，对华纳公司的监制人兼导演马科

斯·阿尔诺说：“我向你推荐另一个罗伯特·泰勒，他此刻正坐在我的办公室里。”

马科斯·阿尔诺不知道里根和米克尔是什么关系，接了电话，还以为里根是米克尔的朋友。再加上他看到里根体形健美，仪表不凡，声音宏亮，便决定让他试镜头。

在试镜头中，阿尔诺找了个适合里根表现的题材，让他表演一个来自中西部的爽快青年。

里根试片之后，等了几天没有消息。他以为没有希望了，因为他自己也觉得，试拍的镜头“糟透了”。哪知道他收到了华纳公司打来的电报：“试片通过，寄上周薪 200 元的合同……”里根高兴得手舞足蹈，下边的电文还没看，就赶紧着手去报到的准备工作，直到晚上平静下来才看电报的其余部分。这天晚上，里根兴奋过度，一夜没台眼，第二天一早就出发前往洛杉矶。

从此，加利福尼亚成了他的第二故乡。

里根在《爱在空中飘荡》一片中扮演无线电播音员。这是一部揭露犯罪的片子。里根扮演一个正义的播音员。由于揭发当地商人同投机贩子狼狈为奸，他在商人的压力之下被降职。最后，投机贩子上当，在麦克风前招供了。里根赢回了工作，也赢得了特拉维斯。因为里根本身就是一位播音员，因此演起来得心应手。这部片子为里根日后演绝大部分“好小子”的角色定下模式，也为他后来扮演高尚的播音员或记者奠定了基础。在谈到早期成就时，里根念念不忘这部片和另一部片子《九条命也不够》。他说：“我常常扮演一个喷气式报人，他揭露的罪恶远胜于一部测谎器。”他说他当时惯用的办法是抓起电话筒喊道：“给我接采访部，我得到了一个轰动全城的消息。”

作为当时好莱坞 8 大电影公司之一的华纳兄弟公司，创始人是杰克·华纳。他十分赏识里根那摄影机般的记忆力和乐于接受指令的品格。他发展起来的流水线式的影片生产，非常需要像里根这样的青年演员。华纳公司的商业性影片部，更是以挣钱为目的，高速生产影片，不顾艺术质量。一个演员如果能像里根那样很快记住台词，不啻是棵摇钱树。里根的随和性是他的另一财富。起初，他并没有因为未在影片中担任主角而不安，他宁可在小片子取得成功后再在大片子里担任角色。这些品质有利于他立足华纳公司。这里明星济济，他们都拥有里根所具备的上镜头的全部安全系数，只是很难打交道。

里根在 1938 年连续拍摄的 8 部片子的最后一部，是《莱特兄弟》。这部片子取材于艾迪·阿尔伯特在百老汇演出的同名话剧。尽管有大明星压阵，里根仍然博得好评。他扮演的是弗吉尼亚军事学院学生丹·克劳福德，跟院长的女儿谈恋爱。扮演女儿的是简·惠曼。一年半后她成了里根的第一任妻子。

1939 年，他又不停地拍片子。其中包括与蓓蒂·戴维丝、杰拉汀·菲兹杰拉德和汉弗莱·波盖特合拍的一部片子《黑暗的胜利》。

到了 1940 年初，里根已经成为一个愉快的 B 级影片领衔演员。他熟练地掌握了演员这一行当的技艺：如何站立、如何打扮、如何亲吻一个女孩子。昨天的中西部有名的体育新闻播音员，今天又在好莱坞渐渐有了名气。

1940 年是里根个人生活出现突破的一年，他与惠曼喜结良缘，并同她合拍新片《莱特兄弟和孩子》（《莱特兄弟》的续集）。尔后，华纳兄弟公司试图再次利用里根和惠曼的结合，让他们俩在《来自得克萨斯的天使》这一喜

影片中扮演夫妻。然而，该片并未引起多大的轰动。他俩从此在银幕上各奔东西，再也没有合作过。这一年，里根在《空中谋杀》中完成了特工潘克罗夫特的丰功伟绩。根据当时的标准，这是一部富有刺激性的好片子。但这种角色却削弱了里根的形象，他第一次决定为追求一个角色而斗争。后来在拍摄《所有美国人》一片时，里根争演乔治·吉普。华纳公司为这一角色物色过 10 个演员，可没有一个像橄榄球运动员。里根想演这个角色几乎快想疯了。吉普是圣母玛利亚队的天才球员，年纪轻轻死于肺炎。里根觉得这个片子有可能使他摆脱他已定型的二流片。他拿出自己身穿尤雷卡学院橄榄球队球衣的照片，给公司主持商业片生产的布赖恩·福伊看。福伊深受感动，但他告诉里根还得去说服《所有美国人》的制片人海尔·华里斯。里根于是去见了帕特·奥布赖恩。里根 1937 年继《爱在空中飘荡》后在《D1 号潜艇》一片的演出中曾与帕特同台。1938 年又在《布罗克林来的牛仔》一片中与帕特合作。帕特那时已经是一个大明星了，他喜欢里根，熟知里根的运动员经历和兴趣。在帕特的极力推荐下，里根终于得到了吉普这个角色，帕特扮演罗克尼。

尽管吉普这个角色比较单调，里根还是把它演活了。

41 年后，当里根和帕特在圣母玛利亚队重逢拥抱时，满怀激情地回顾了这部片子。那是 1981 年 5 月 17 日。里根总统自 3 月 30 日在一次未遂行刺事件中被刺伤以来，首次离开华盛顿外出。这次里根拒绝助手，亲自为圣母玛利亚学院庆典写讲话稿。他要讲的就是《所有美国人》中的罗克尼。

“现在，我要又一次谈论这部影片，帕特和我，还有圣母玛利亚队，都在其中，它讲到美国的事。”

“罗克尼从小跟着父母从挪威来到美国……他在圣母玛利亚学院的一个运动项目中，成为一个真正的美国人。这个运动项目至今仍是独一无二的美国玩意儿。作为一个教练，他并非只是教年轻人如何玩球，他确实认为，一个人的最高贵的工作莫过于培养人的性格，而这也许就是他成为一个活生生的传奇人物的原因。没有哪一个与橄榄球有关的人曾获得过他这样的地位，获得过他在我们民族中所占有的独特地位。不只是在体育运动中，而且是在我们整个社会结构中。

“如今，我还常常听到一种幽默的说法，‘为吉普赢那么一场’。后来，我也听到支持我的经济计划的国会议员们这么说。让我们来看看这话的含意吧。罗克尼可能曾利用吉普的临终之言赢一场球，但是在罗克尼说出乔治·吉普的临终遗言之时，吉普逝世都已 8 年了。

“后来他在比赛半场间的休息时间把这桩事告诉一支失败的队伍。这支队伍是他所指导过的唯一因争吵不休、互相妒忌和勾心斗角而撕得四分五裂的队伍，老队员正要挂鞋告别运动生涯，但却不懂得或体会不到一场球赛的经验教训的真正价值。他们中没有人知道乔治·吉普是何许人，当吉普为圣母玛利亚队踢球时，他们还是小孩。罗克尼正是对这样一支队伍讲起这个故事。故事给他们很大激励，他们摆脱个人怨恨，为了一个他们从未听说过的人，为了共同事业，同心协力去争取难以取得的东西。

“当我们拍这部片子时，听说一个正在比赛的队员说过这样的事，我们确实很怕把这一情节收进影片。那个带球冲进端线的队员受伤了。当他被抬出球场时，还听到他说：‘吉普，这是我能为你赢得的最后一个球。’

“现在看来，这只不过是一场球赛。但今后也许会有人要谈论它——我

们担心的是，它可能促使人们伤感，然而这并非事情的本旨。让青年人有点体验，又有什么不好呢？让他们对一些事深有感触，能想到为他人而献身，这又有什么不好呢？在我们所有人的一生中都可能多次遇到比我们现在更伟大的事业，但他们不一定是在球场上。”

里根的这番讲话，近年来被美国不少报章所引用。

由于《所有美国人》打响，使里根有机会在《圣塔菲大街》和《坏蛋》中担任重要角色。《圣塔菲大街》是一部反映美国不光彩历史的影片，里根在影片中扮演乔治·古斯特将军。《坏蛋》则是一部闹剧，由擅长抢镜头的华莱士·贝里和莱昂内尔·巴里摩领衔主演。里根日后在激烈的竞选活动中那些最出色的表演，就是取材于这部片子的。

1941年，里根参加故事片《金石盟》的拍摄。这部影片是根据亨利·贝拉曼的小说改编的。里根在影片中扮演男主角、运动员麦克。麦克同一名医生的女儿恋爱，医生叫高登，他反对女儿和麦克结合。麦克在一次车祸中双腿受伤，住在高登工作的医院里。残忍的高登为了阻止女儿的婚姻，在麦克昏迷时，以“保护麦克的生命”为理由，切去了他的双腿。麦克在病床上醒来之后，发现自己没有了双腿，惊呆了。他大声疾呼：“我身上的其余部分到哪里去了？！”观众看到这个场面，无不洒下同情的泪水。“我身上的其余部分到哪里去了”成为美国人人皆知的一句名言。以后里根写自传时，便把这句话作为他自传的题目。

《金石盟》是里根的最佳演出。

《金石盟》的成功演出，把里根带到了明星王国的边缘。所不幸的是，影片摄于1941年底，当它于次年上映时，日本人已进攻珍珠港，美国陷入了战争。里根也就被卷入战乱之中。

日本人袭击珍珠港，一夜之间美国被惊醒，整个国家团结起来，投身反法西斯的战争。

1942年4月，里根奉召入伍，因为眼睛近视，不能参加作战。经过一段短期服役后，被调到陆军航空兵第一电影小组。里根拍了3部这样的片子：

《加登尼亚·琼斯先生》、《后炮手》和《为了上帝与祖国》。在《为了上帝与祖国》里，他扮演一个随军牧师。

1943年，里根从航空兵电影小组调出，在《这就是陆军》中担任角色。这是一部成功的战时音乐片，作者欧文·伯尔林自己出现在银幕上引吭高歌：“啊，我多么讨厌早起！”

一个崭露头角的好莱坞新星，正在通往一代明星的征途上，却去从事军训片的制作，这就预示着里根充其量只能停留在B级电影演员的水平上，他的“二流影星”的帽子看来是戴定了。

尽管如此，里根生命中的黄金时代是在好莱坞度过的。他在演员生涯中锻炼了自己。用他自己的话来说：“在好莱坞，如果你不会唱歌或跳舞，你最后就要当饭后演说家，所以他们让我当了饭后演说家。”这种“饭后演说家”的锻炼，对他日后竞选州长和总统实在是太有帮助了。他常用影坛轶事来增添演说的魅力，用电影语言来谈问题，用电影艺术的比拟法来表达政见。

30多年来，他的生活是一个演员的生活，是典型的演员生活。他两度结婚，娶的都是女演员，他的孩子或是在好莱坞出生的，或是在好莱坞收养的。从第一次试拍镜头到1967年就任加利福尼亚州州长，里根一直是好莱坞的孩子，好莱坞的公民，好莱坞的发言人，好莱坞的保护人。

在早年从政生涯中，最能激怒里根的莫过于说他是平庸的演员。而且，还有最怕触动的“痛处”——在好莱坞拍了那么多片子，却“从未有过一个女友”（这种评论，美国青年是感到丢人的）。里根反驳说，“我经常有女友”，他拿出一份他所“结识”的女星名单：《金石盟》和《讨人喜欢的姑娘》里的安·莎莉坦、《浪荡子》中的普里斯拉·兰尼、《哈根姑娘》里的莎利·邓波儿、《海龟之声》里的埃莲娜·派克、《获胜队》里的多丽丝·达伊、《琼斯海滨的少女》里的弗琴妮亚·玛瑶、《蒙大拿的牛女皇》里的巴巴拉·斯坦威克、《约翰爱玛利》中的帕特里斯娅·妮尔，等等。当然，还有后来成为他妻子的惠曼和南希。

里根 1945 年从部队复员时已是 35 岁。他重新回到了好莱坞，还是在华纳兄弟公司拍片。战后他连续拍了 10 年的片子，大部分情况是当配角，声望日衰。

1945 年，里根拍了《急切的心》，这是以二次大战期间的缅甸为背景在英国摄制的影片。当时英国政府为了重整战后国家经济，不允许任何美国公司转移在英国的资金。许多美国电影公司为了运用它们在英国银行的存款，只好在英国拍片。此片上映后获得好评。于是华纳公司趁热打铁，又让里根接连拍了好几部片子。可是片子出来卖座很差，公司对里根的票房价值失去信心。公司原先答应里根扮演西部“牛仔”骑马打枪的影片，结果换了当时走红的明星埃洛·弗林。里根对这种不讲信用的决定十分恼火，而公司方面也决不让步。

里根是这样估价他的演员生涯的：他毫无顾虑地承认，他拍的一些片子是失败的，但对他整个银幕生涯的批评，却一直很敏感。在多数情况下，他对他的电影事业讳莫如深，虽然有时不免流露真情。他曾以轻蔑的口吻说：“《纽约时报》真不是个玩意儿，老把我说成是二流演员。”他经常滔滔不绝地谈到与他合作过的一流男女影星，说他们对他常常有意想不到的好评。这份名单很长，其中包括詹姆斯·卡格尼、埃迪·阿尔伯特、克劳德·雷因斯、莱昂尼尔·巴里摩、理查德·托德、汉弗莱·波加特、奥立佛·哈佛兰、蓓蒂·戴维丝、巴巴拉·斯坦威克、安·莎莉坦和埃莲娜·派克。他觉得自己十分荣幸，能跟这些明星共事，一起度过好莱坞鼎盛时期的美好岁月。他说：“我以曾经当过一个演员而自豪。”

后起之秀

早在 40 年代后期，当里根还是好莱坞一名三流演员的时候，他就积极参与反共而在政治上初露头角。从那时起，反共成为他的毕生事业。

——《里根回忆录》的“出版说明”

弃影从政

罗纳德·里根是美国政坛的一位后起之秀。他当上加利福尼亚州州长时已经 55 岁，成为总统时已年近 70 岁。1966 年里根初次参加州长竞选前，根据他的党派经历，他已能为其他候选人作演讲。两党的政治专家把他看作是一个失意的演员。甚至当上州长之后，议员们还是认为他只是一个名流影星，而非政治家。

其实，里根很早就参与政治活动。在好莱坞的岁月里，他积极从事工会工作。他的朋友们开玩笑说，里根是个“在燃烧着的甲板上的孩子”，因为他喜好在工会会议上作讲演。工会连续 5 年选他当主席。里根在宣传上总是打胜仗，不管他的对手是制片商，是众议院的非美活动委员会，还是某一个政党。

1954—1962 年，里根是美国通用电气公司的巡回推销员，这为他提供了一个最难得的机会——在入迷的听众面前提高并完善他的演讲技巧。因此，里根得以以一个成功而干练的政治家形象进入公众生活，这是他的对手没有认识到的，也是他自己没有觉察到的。

1938 年，里根由女演员海伦·布罗德里克介绍，参加了工会，并很快跻身于工会执委会。好莱坞面临各种困扰：物价飞涨，劳工纷争，电视对电影的冲击，等等。里根发现工会作为一个有威望的组织，在一个分崩离析的社会里占据着一个战略性的位置。

但在当时，工会内部斗争激烈，因为好莱坞是一块磁铁，是个赚钱的地方，一些制片商心甘情愿跟一些声名狼藉的工会头头们进行“打情卖俏”的交易，使之成了黑社会逐鹿的目标。1936 年，暴徒威利·比奥夫和乔治·布朗开进了好莱坞，他们在芝加哥辛迪加的支持下，得到制片商约瑟夫·申克 10 万美元的捐献，接管了奄奄一息的“戏剧舞台雇员国际联盟”这个舞台工作人员的工会组织。他们同几个制片商签订了合同，从每个雇员的工资中扣 2% 作为工会会费。6 年之内，搜刮美元 650 万，同芝加哥黑社会辛迪加分赃。

里根和哥哥尼尔由于受父亲政治观点的影响，在 30 年代就是民主党“新政”的拥护者。战后，里根曾加入自由派组织“美国民主行动协会”，其宗旨是“增加社会平等和民权”。民主党自由派甚至动员里根竞选联邦众议员、州议员。此外，里根还参加过“好莱坞艺术、科学和专长独立委员会”、“美国退伍军人委员会”、“世界联合联邦主义协会”以及“联合反法西斯难民委员会”。所有这些机构都属于民主党自由派。

据里根在自传中陈述，他的政治立场和观点是从亲身经验中形成的，而不是来自书本。也就是说，他的政治立场带有实用主义的味道。里根曾说：“仅有知识却不能活用，不能用来解决生活中遇到的问题，知识又有何益？”他认为能解决生活问题的“智慧”是关键，而“智慧”应该透过经验、判断和正确的选择而获得。他早年奉行自由派学说，是由他不稳定的小资产阶级家庭地位所决定的。他希望通过增加社会福利和民主权利来改善自己的生活。在他成为好莱坞演员以后，也还只是“二流影星”，拍什么片子、担任

什么角色、得到多少报酬，都受制片商的摆布。正如《纽约时报星期刊》的罗伯特·林赛 1980 年发表的文章指出，里根成为电影演员工会的头头后，地位发生了变化，再加上他个人生活的富裕，后来又充当美国垄断企业通用电气公司的代言人，这就决定了他向保守主义思想的政治演变。

所谓保守主义思想，在美国不同的历史时期具有不同的内容和特色。第二次世界大战结束以来，美国保守主义思想主要反映在反对联邦政府过多集权的斗争上，这代表了西部、南部和一部分中西部财团的要求，因为联邦政府的大权往往为一直占统治地位的东部财团所掌握。东部以外的地方实力派要求减税，压缩联邦政府开支，尤其是福利费用；精简中央部门机构，冻结工资，抑制通货膨胀；把联邦权力更多地转让给州和地方政府，使他们得利。因此，保守主义与自由主义在若干重大政策主张上是对立的。由于里根地位的变化以及他多年生活在加利福尼亚州，与当地实力派搅合在一起，在思想上和感情上逐渐对民主党自由主义的政策不满。他认为罗斯福总统的“新政”已经走得太远，联邦政府越来越庞大，派生了效率低下和官僚主义丛生的严重弊端。哥哥尼尔也向里根抱怨，他在参加芝加哥民主党机构的活动中，发现贪污和封官许愿之风盛行。因此，尼尔打算离开民主党。加之里根战时在航空兵任职时，亲身体会到联邦政府不合理的文官制度，遂对民主党的政策越来越反感，便从民主党转到共和党，从自由派转到保守派。

其实，里根早年在中西部尤雷卡学院受到的教育，已经在他的思想深处撒下了保守主义的种子。加利福尼亚州的政治土壤和气候促成了种子的发芽和滋长。

里根在大企业主的支持下跨入了政界。

1954—1962 年，美国通用电气公司聘请里根为公司的电视节目主持人，为期 8 年。以后，他又成为这家公司“人事关系计划发言人”，任务是根据老板的意图，向公司广大职工进行安抚宣传，调解纠纷，鼓舞士气。

通用电气公司在美国 500 家大型工矿企业中名列第九位，每年销售额 200 亿美元以上。它除了生产消费电器、工业电器设备外，还是一个巨大的军火承包商。公司下属 125 家工厂，职工多达 25 万人。在公司的董事会中，摩根财团为其主要势力。

里根为通用电气公司主持的电视节目，收视率很高。原因之一是，他邀请了不少好莱坞明星前来捧场。起初，公司是利用里根的演员身份当“销售工具”，每年总有 8—12 个星期带他到全国各地旅行，讲好莱坞的趣闻轶事，以招徕商人顾客。同时，经理们还常带他到公司所属的工厂或者商会午餐会上去讲些助兴的故事（这是他在好莱坞明星饭后演说中练就的本领）。与里根一起旅行的人原先不知道他会演讲，只知道他会演戏，后来听他作了一次募集“联合基金”的演说，才发现他是个杰出的演讲人才。从此，公司便鼓励里根经常发表演说，以提高通用公司的知名度，招徕生意。

《纽约时报星期刊》记者罗伯特·林赛对里根这一段经历是这样描述的：他在通用电气公司的 8 年工作，“变得越来越政治性了”，他“应用在好莱坞的个人经验，抨击共产主义，并且认为，共产主义对美国生活方式的威胁还不为大多数美国人所充分了解，于是他拼命进行演说，以激发人们对自由企业制度的热情”。里根有两年时间周游公司分布在全国各地的工厂，有时一天要发表 14 次演讲，由此可见，他为公司是十分卖力的。

然而好景不长，天下没有不散的筵席。通用电气公司的董事长拉尔夫·科

迪纳曾鼓励里根说：“你最好给自己建立一套哲学，一些你能为之奋斗并且认为我们国家应为之奋斗的东西。”他真的这样做了。他在小卡片上写满了华盛顿官僚主义的事例。他痛斥民主党人的自由主义——从社会安全到最高法院，从电视管理局到累进制所得税。他不遗余力地攻击政府权力的膨胀和高税，并且引申到这可能为“国内外共产主义”所利用。结果，里根把自己弄成了一个有争议的人物。老板见势不妙，毫不留情地把他解雇了。

8年的通用电气公司工作，虽最终被解雇，却为他日后直接从事政治活动打下了坚实的基础，使他练就了一番做推销员工作的本领，获得了同大企业主和工厂经理们打交道的经验。他为到各地发表演说必须准备好比较完整的保守主义政治哲学，这大大有利于他后来直接参加政府公职的竞选。

尽管里根的思想已经从自由主义转到保守主义的立场，可是他仍以民主党党员的身份，分别在1952年和1956年支持共和党总统候选人艾森豪威尔竞选。直到1962年，里根才改变党籍，由民主党转入共和党。也就在这一年，他被委任为“戈德华特—密勒选民委员会”主席，尽力为戈德华特展开总统竞选活动。

1964年在戈德华特竞选的最后日子里，由于里根财界朋友们的推荐以及哥哥尼尔的奔走，戈德华特同意里根在全国电视联播节目中发表一篇演说，为戈德华特筹募基金。那时候许多曾大力支持戈德华特的人，鉴于他当总统已没有希望，纷纷准备打退堂鼓。里根在演说快结束时说：“命运已把你们和我联系在一起。我们可以为我们的孩子们保全地球上人类的这最后一点最美好的希望，我们也可以让他们迈出堕入4年黑暗深渊的第一步。我们如果失败了，至少要让我们的子孙后代在谈论我们的时候，说我们在这里没有白白度过我们的短暂时刻，我们已经竭尽全力。”演说十分成功，为戈德华特筹集了几百万美元的捐款。不过，戈德华特最后还是败于民主党总统候选人林登·约翰逊。

演说未能最终帮上戈德华特的忙，却帮了里根自己的大忙。正是这次演说，使里根在共和党保守派中名声大振，被誉为加州最有口才的政治家。

在戈德华特失败的沉闷气氛中，加州南部新兴财阀发现了他们所需要的保守派政治新人物。福特公司汽车大王霍姆斯·塔特儿、石油业巨子萨尔伐托利、联合石油公司董事长罗伯尔等人走访里根，要求他出来竞选加州州长。

里根起先没有答应。他主要顾虑的是一个长期作为演员的人去竞选州长，别人会怎么看，不仅成功的希望很小，而且会贻笑大方。可是里根在好莱坞的好友、电影明星乔治·墨菲1964年在加州竞选联邦参议员，一举击败了曾任约翰·肯尼迪总统和林登·约翰逊总统新闻秘书的皮埃尔·塞林格。这使里根从政的信心大增。墨菲的当选证明他在影坛的经历不仅不是一种障碍，而且还成为他走上仕途的推动力。因为当时墨菲主演的一些片子仍在影院和电视上播出，选民们对他很熟悉，反而容易接受他。而墨菲的表演技巧更有利于他轻而易举地取胜拙于言辞的塞林格。

人们常常埋怨自己命运不好，未能碰上好的机会。其实，一个人几乎每年都会碰上几十个甚至几百个机会，问题是绝大多数人都让这种机会溜走了。里根可不是这样的人。在加州大亨们找他出来竞选州长的那天晚上，他失眠了，夫人南希也失眠了。他们在进行认真思考。“如果人们说得对呢？如果我们不干，错过了机会，后半辈子想起来会怎么样呢？”里根夫妇彻夜未能成寐。

金山首领

共和党保守派戈德华特竞选失败以后，人们寄希望于为戈德华特竞选的里根。后台老板们为里根组织了一个资金雄厚的“里根之友社”，该社设在洛杉矶。

里根这位保守派的新领导同被他取代的倒台英雄相比，风格截然不同。戈德华特锋芒毕露，急躁、执拗。他喜欢用的一句自我毁灭的口头禅是：“让我们把球打到克里姆林宫那些家伙的屋里去。”这句话把他的支持者们都吓坏了。他被看作是极端右翼分子。里根给人印象更和蔼，总是笑容满面。他的演说在内容上比戈德华特的更能引起争论，更加夸张，但却更加鼓舞人心。戈德华特趋于恫吓，里根虽言词激烈，态度却让人放心，充满了连他自己也不相信的幽默和微笑。职业训练使他华而不滑，把好莱坞和迪克森的优点融为一体。在仪表和风度上，他虽是土包子出身，却能在大场面应付自如。

在文化素质上，里根仍是一个从“新政”中汲取隐喻和灵感的民主党人。其他共和党政治家以局外人的姿态同大多数选民谈话，试图诱使民主党人站到他们一边来。里根却以自己人的身份讲话。尽管他已经脱离了富兰克林·罗斯福的政党，他却拒绝放弃使他与同胞们有联系的那些共同语言。里根演说时不像其他共和党保守分子演讲时那样，需要普通美国人作精神上的转化。他用“新政”的语言暗中破坏“新政”。里根最爱说的一句话“命运把你们和我联系在一起”就是从罗斯福那儿借用来的。罗斯福的许多词句点燃了蕴藏在老百姓心中的共同的爱国主义热忱。

自从40年代为民主党竞选以来，里根演说过无数次。但他的演说没有多大的变化。他不断地用同样的基调来取得不同的效果。他总是用那些异常事例来阐述自己的观点，并常以统计数字佐证。在1948年为杜鲁门和汉弗莱竞选时，关于“共和党的通货膨胀”里根是这样对选民们说的：“公司的红利成倍地增加，而工人的工资只增加25%。换句话说，红利增长是工资增长的4倍。而且工人们增加的微小的收入抵不上物价的上涨。物价的上涨还吞食掉他们的积蓄。

“例如，前几天我曾读到美联社关于史密斯·卡宾特的一条新闻。卡宾特是一个工匠。若干年前他退休时，满以为攒下的钱足够安度晚年。可他怎么也没有料到，共和党的通货膨胀会吞光他的积蓄。于是他只好再回来干活。这事之所以成为新闻，是因为卡宾特先生已到91岁的高龄。

“现在拿新泽西州标准石油公司来对比一下吧。据说它1948年上半年纳税后的纯利润达2.1亿美元，年增长70%，也就是说，物价上涨并非由于增加工资，而是由于利润越来越大。”

1964年，里根为戈德华特竞选的演说冠以《抉择的时刻》的标题，政府已取代企业成为攻击对象。统计数据劈头盖面而来。“自本世纪以来，我们的国民生产总值增长33倍。同时期联邦政府的开支增长234倍，劳动力仅增加1.5倍，联邦政府雇用的雇员人数却增加9倍之多。”里根还解释说，工人们不是受到公司高利润之害，而是受到高税收以及由税收支付的巨大的福利计划之害。里根用来说明症结所在的例子跟那个独特的史密斯·卡宾特例子没有两样：“一位法官向我讲起一件法庭上发生的事。一位有6个孩子且正身怀第七胎的年轻母亲要求离婚。经过询问，证实她丈夫并不同意离婚。最后真相大白，原来丈夫是月薪250美元的工人，离婚后她可以增加收入80美元。她还有资格从抚育孩子救济计划中每月得到350美元。她的两个朋

友叫她离婚，因为她们自己就是这样干的。”

1948年，杜鲁门总统成功地将通货膨胀和经济停滞不前归罪于“无所作为的第80届国会”，进行了一次精彩的政治攻击。20年后，经历了约翰逊总统提出的社会福利计划和越南战争，投票人转而反对民主党，要求少来点方案，多干点实事，主张精简政府机构和降低税收。里根成了反民主党的急先锋。

他所在的加利福尼亚，100年来，共和党在该州只丢失过一任州长，始终控制着国会和州议会。曾三任州长的厄尔·沃伦被艾森豪威尔总统擢升为联邦最高法院院长。另一个雄心勃勃的加利福尼亚人理查德·尼克松当上了副总统。而在民主党方面，除了原州长埃德蒙·布朗以外，缺乏知名人物。

这时里根脱颖而出，决定与布朗角逐州长。

里根多次在演说中强调自己是“平民政治家”。而民主党，谁也不相信“平民政治家”会有什么作为。布朗根本就没有把里根放在眼里。他曾不费吹灰之力击败了尼克松，怎么会担心一个好莱坞演员会对他构成威胁？他一点也没有估量里根竞选的影响，一旦觉悟，为时已晚。他的助手们惯于吹捧布朗的“伟大”，过于自负。偶尔报纸上推测，布朗在电视里与里根对垒处于不利地位，认为胖胖的一脸垂肉的布朗曾一度被人描写为“一只温顺的猫头鹰”，布朗派对于这种说法不屑一顾，深信里根将在人们的追问下无言以答。

作为一个竞争者，里根表现得十分出色。而越南战争、通货膨胀、税收加重，使人们对原任州长布朗已经失去信心。那时加州同全国的形势一样，处于非常动荡的时期。学生反战运动兴起，黑人反种族歧视和反迫害的斗争风起云涌。加州的大资本家，大多是20年代和30年代从别的州迁移来的中、小资产阶级，在这里发财致富。他们希望安定，深恐动荡局势会损害既得利益。因此，他们中间的大多数不再拥护民主党人的自由主义而趋于保守主义，拥护里根出任州长。

演员和演说家出身的里根，驾轻就熟地利用电视，现身说法地进行政治表演，获得了对手难以比拟的效果。与此同时，里根还请了他的许多好友——风靡全国的好莱坞明星帮助竞选，更使选民趋之若鹜。

结果，里根比布朗多近100万张选票，以压倒优势登上加利福尼亚这个黄金州州长的宝座，成为金山首领。

在里根的一生岁月中，“8”字与他结下不解之缘。他在通用电气公司连续干了8年。连续两期州长，又是8年。他更没有想到的是，当了两任总统，又是8年。当1988年底他的第二任总统到期时，78岁高龄的里根是否期待另一个8年的美好时光呢？

1966年11月初的一天晚上，加州共和党头面人物、银行家巨头、企业家巨子、好莱坞的影星们，还有里根的竞选班子，济济一堂，为新州长举行盛大的庆祝宴会。1953—1960年艾森豪威尔执政时期任副总统的理查德·尼克松，也专程前来祝贺。人们兴高采烈，觥筹交错，笑声盈庭，火树银花不夜天。

最早支持里根竞选州长的是石油资本家萨尔伐托利。他走到里根座位旁，提议所有的客人举杯：“向未来的美利坚合众国总统致敬！”无独有偶，当南希从广播里听到丈夫竞选州长获胜的消息后，情不自禁地喊了起来：“还没完呢！我们还没有到达共和党总部。”是啊，到了共和党总部，就意味着

成为总统候选人。

这大概是西方人和我们东方人的区别。东方人往往站在今天想昨天，忆苦思甜之类；而西方人在庆祝今天胜利的时候，想的却是明天的更大拼搏，即更大胜利。东方人真是，非不能也，而不为也。

里根刚当上黄金州州长，周围的人就指望他有朝一日能当总统，这并非偶然。因为从 60 年代以来，加州已成为美国 50 个州中经济最富庶、人口最多的一个州，不然为什么叫黄金州呢？它不仅仅有圣弗兰西斯科——金山啊！理查德·尼克松原是加州的众议员和参议员，以后成为副总统，又成为总统，这也说明加州在全国政治竞争中居于越来越重要的地位。加州州长有可能成为总统，当然不可能每位加州州长都能成为总统。

其实，加州是美国开发起步较晚的一个州。1850 年才成为美国第 31 个州。这个州海岸线长，南北伸展 840 英里，运输方便，资源丰富，气候温和。

1848 年，加州发现了金矿，于是掘金者蜂拥而至。至 1869 年，横贯美国大陆的太平洋大铁路建成，这里成了铁路终点站。旧金山逐渐成为城市，越来越兴旺。可是好景不长，1906 年 4 月 16 日发生了大地震，并引起一场大火灾，将近 3 万座建筑物被毁，25 万人无家可归，成了一座废墟。

战争和灾害最能使人产生强大的凝聚力，所以灾后的加州迅速恢复和发展。

对于加州的开发，当年的华工有过特殊的贡献。从 1849 年开始，大批中国工人，特别是广东沿海一带的贫民，为了寻求生活出路，从香港或广州直接坐船到美国西海岸。据 1851 年底统计，加州的华工超过 2.5 万人。此后，1852—1855 年，每年大约有 3500 名华工抵达这里。这些新来的中国人，做别人不愿做的工作，栉风沐雨，披荆斩棘，开发了以旧金山为首的美国西部许多城镇。特别是在修建横贯美国东西部、把太平洋和大西洋联结起来的中央太平洋铁路中，华工起了重要的作用。这条铁路曾是美国交通的大动脉，对加速美国的经济和文化建设起了十分重大的作用。修造这条铁路，要穿过各种复杂的地形，越过高山和险川，跨过人迹罕至的原始森林和大草原。当时在 1 万多名铁路建筑工人中，99% 是华工。严冬，他们在积雪 5 米厚的高山上筑路；盛夏，他们在烈日如火的沙漠里奋斗。风餐露宿，每天工作 12 小时。许多外籍工人不干了，或倒下了，而大部分中国工人却坚持了下来。美国著名工人运动领袖福斯特曾指出：“中国人，主要是中国工人，在美国西部地区的历史中，起过很大的作用。”旧金山的名字，就是当年华工叫出来的，为的是区别于新金山——后来发现金矿的澳大利亚墨尔本。

20 世纪初叶，这里发现了丰富的石油蕴藏，引来了大量资本投资，使加州的经济更趋繁荣。第二次世界大战结束后的二三十年间，加州的工农业更如雨后春笋般地蓬勃发展。这里的工业大多与国防最赚钱的尖端武器有关，如电子、宇航、导弹、造船、塑料、电气等。美国最大的飞机制造公司波音、洛克希德、麦克唐纳-道格拉斯、诺斯罗普，统统在加州。加州的农业，也是全国最发达的。除传统的畜牧业如奶牛和肉牛著称外，还有世界闻名的加利福尼亚红木森林，开发外运，售价昂贵。加州农产品有 250 种以上，尤其是柑桔、葡萄等水果，大量向其他州和国外出口，获利甚丰。加州的农业收入每年在 120 亿美元以上，占全国农业总收入的 10%。

在全国 2.26 亿人中，加州有 2300 多万，超过 10%。整个加州经济，也占全美经济的 10%，人口和经济都超过纽约州，成为全国之冠。当然，在金

融实力上，以加州为核心的西部财团还不能与以纽约为中心的东部财团相比，而且东部的垄断资本在大量渗透到加州。

加州的经济发展也不平衡，而且道路崎岖。里根州长上任伊始，正是外来移民开始大量减少之时。人们已经不像过去那样，总是谈论着这里和煦的阳光、好莱坞的魅力和无限的机会。相反，更多人开始谈论环境的污染、城市的堵塞和犯罪的增多。到 60 年代，欣欣向荣的宇航工业开始解雇工人，进入严重萧条。

在政治上，由于长期陷入越南战争，通货膨胀和经济危机加剧，社会动乱四起。1964 年，加利福尼亚大学伯克莱分校首先爆发了学生要求“言论自由的运动”，其直接原因是校方禁止在校园某一地区进行政治活动，学生群起抗议。运动很快席卷美国几乎所有大学。学生们还强烈反对为越南战争征兵。

里根就任州长的第一天，他同高等教育部门就互相视同仇敌。就职的那天，他的财政局长不老练，过早地透露了里根的计划，说他准备要求大学每人每年交纳学费 400 美元，州立学院每人每年交学费 200 美元。学校经费预算则减少 10%。高教部门出于猜疑与敌意，认为这些都是惩罚性的措施，于是报以强烈的谴责。同时，流言纷纷，说加利福尼亚大学校长克拉克·克尔将被解雇。

1967 年 2 月 9 日，加州大学一群示威者平静而有秩序地向州议会大厦进军，抗议交纳学费与削减预算。两天后，美国教师联合会组织一班狂怒的示威人马，直奔议会大厦。在电视屏幕上，他们看上去就像要求推翻政府的一班无政府主义者。里根不听助手们的阻拦，又出乎预料地出现在示威者面前。

“女士们，先生们，如果有谁还称得上女士、先生的话，”里根想说点什么，但嘘叫声把他的讲话淹没了。

“人民有权利就他们提出的教育所应遵循的原则与基本哲学，发表自己的意见。”里根大声地说。压倒了喧嚣声。

“作为州长，我要代表本州人民……”这时人群中发出“我们是人民”的喊叫声，又把他的讲话声淹没了。

里根离开人群，准备乘专机外出，但又在议会大厦的中央大厅停下来：“如果他们代表加利福尼亚州大多数学生，那就让上帝帮助他们的大学和学院制度去吧。”

这一幕情景在电视中又显示出这位语言大师的一大胜利。

大学学生和当局热衷于“免费教育”，这种态度无视物价上涨，不甚适当。布朗州长的财政局长就指出，“免费教育”这个口号是与费用上涨的现实相矛盾的，但没有引起教育界和新闻界的重视。里根提出收学费的建议却引起大学生及其支持者的恐惧心理，那是因为这好像是要以合法的平衡预算手段，惩罚大学对学生中持不同政见者的容忍。

经过一番较量，教育界不得不承认，里根“言词温和，但行动严厉”。

在担任州长的第一个年头，在税收法案这个关键性争议问题上，里根再次表现出他宁愿牺牲华丽的词藻，也要坚持干必须干的事情的癖好。里根从根本上反对增加税收，在竞选运动中给人一种印象，好像这本来是可以避免的。他就任州长后的头几次公开讲话，完全是建立在平衡预算的“压缩、削减和减少”的思想基础上的。他从不公开承认这是不可能实现的。在担任州长的第一年，他也从未精确地确定过今后的赤字究竟有多大，因为他的财政

部门每次提供新的数字时，赤字大小都各不相同。但里根一开始确实掌握他所面临的现实情况。他在就职后的头一天就说，他不能等到那样的时候才行动，那就是“人人都忘记了造成问题的不是我们，而我们只不过把这些问题接了过来”。

里根是1967年1月1日就任州长的。在此之前，他带着夫人和大批随从，浩浩荡荡地来到加州首府萨克拉门托。萨克拉门托位于旧金山东北100英里左右。它是3条河流的交汇处，水光山色，风景优美。州政府乳白色、带有钟楼式圆形屋顶的建筑，酷似华盛顿国会大厦。里根就在这里举行就职典礼。令人奇怪的是，1967年元旦是规定的就职日，可里根却选在那天午夜过后16分钟宣誓。其中的原因，据说是里根对报纸上登载的星象学文章很感兴趣，按迷信说法，午夜就职象征着某种吉祥。前任州长布朗知道里根就职的时间安排后，讽刺他迷信星象学。里根知道后极为生气，他解释说，他只是不想让就职典礼和当天转播棒球大决赛的时间冲突。为了消除他迷信星象学的传闻，他又把典礼仪式移至午夜稍后的时间。

里根就职典礼的时间安排，还有政治上的考虑。按照美国惯例，继任州长未正式接任前，前任州长仍有权利用新年元旦午夜以后的时间，大笔一挥，把司法系统恰好在旧年12月31日满期的官员的空额补上，称作“临时任命”。这会使继任州长丧失若干安插自己人的机会。里根将宣誓就职仪式放在午夜，就剥夺了前任州长这种不成文的权利。

当然，一朝天子一朝臣。里根就任州长后的班底绝大部分是由他的后台老板物色的。这些由老板推荐的官员，在制订具体政策和办事时首先照顾老板们的利益。

据支持里根竞选州长的当地金融界领袖霍姆斯·塔特儿说，里根“要求我们提供35名或40名可担任高级职务的人。有几个星期，我们每天碰头10小时，并得到其他人的帮助，寻找我们能够发现的最好的人选，以便介绍给里根。除去一两个例外，他几乎接受了我们推荐的所有人。”在里根任州长期间，他还任命200名左右的企业家担任一些特别委员会的委员，请他们就某项政策提出建议。因此，里根受到舆论的攻击，认为他从工商界引进的人来制定同他们有关的规章条例，必然从中牟利。

里根担任8年州长期间，州议会有6年由反对派民主党所控制。州议会分参议院和众议院。加州参议院由40名议员组成，任期6年；众议院由80名议员组成，任期2年。州议会每两年举行一次会议，但每年都要专门召开审查预算的会议，讨论内容限于预算和收入、紧急措施、要求选举的动议以及修改州宪法的建议。州议会如果不赞成州长的某项政策，必须以2/3多数通过才能否决，而州长可以反否决一次。州长通过对议员做工作，使反对他的某项政策的议员不能够构成2/3多数时，则最后由州长签署法案拍板。在这种情况下，里根否决了州议会的法案近1000次。

尽管里根在加州竭力推行保守派的政策，但是无论联邦政府和州政府都以奉行自由派的政策占上风，所以里根不得不在一系列问题上实行妥协政策。1971年初，里根向州议会提出福利改革计划。这项计划提高了享受福利者的资格，从州开支中缩减了对食品券和房屋补贴的费用，限制了公家举办职业训练的人数，等等。此法案显然不可能通过。

里根任州长8年的时间里，在若干重大政策的实施中，不少是完全违背他的保守派思想的。他要控制州预算，结果预算从1967年度的46亿美元增

至 1975 年度的 102 亿美元。他强调减税，结果加州平均每一个人的纳税负担在同期内却由 426 美元增至 768 美元，增长速度超过了其他州。

里根在加州执政，已不拘泥于保守派哲学。有时在与自由派的较量中常作些妥协。这样就能争取更多的人站在他一边。有人说，里根治理加州就如同艾森豪威尔总统掌管美国那样，保持在“每一个人都得到一点”的基调上。他的这种政治上的灵活政策，为他日后竞选总统打下了基础。

婚姻罗曼史

在医院里见到南希使我的精神大振。我一辈子不会忘记我抬头看她的脸的时候脑海里涌现的想法。后来我在日记中写下了这样的话：“我祈祷今后没有一天她不在我身边……在上帝赐给我的福祉中，最大的福祉是把她赐给我，我不能更有所求了。”

——罗纳德·里根

在美国的历届总统中，里根是唯一离过婚的总统。而他与南希的结合，被称作是“一部非常奇特的罗曼史”。

里根的第一个妻子是简·惠曼。他俩曾被选为好莱坞影星中幸福家庭的宣传典型。他俩年轻、漂亮、天真，未遭受过非议。在好莱坞这个离婚已司空见惯的地方，里根还未结过婚，而热情的金发女郎惠曼却是结过一次婚的，她做过制造商迈龙·富特儿曼的短暂伴侣。正当旧欢结束，她遇上了里根，在拍《莱特兄弟》时彼此相识。

在里根远未注意到她之前，惠曼心里就有了他。在很长一段时间里，里根对惠曼的脉脉含情未予理会。一旦理会，只等着举行婚礼了。

1940年1月26日，里根和惠曼在格伦代尔举行婚礼。他们在棕榈泉度过蜜月，然后住进了惠曼结婚前定居的贝弗利希尔斯公寓。1941年1月4日，惠曼27岁生日那天，她给里根生下一个女儿，取名莫伦·伊丽莎白。人们称赞他们是天作之合的良缘。

1941年6月2日，华纳兄弟公司发布新闻，标题是：《满怀希望的里根两口子》。里根两口子继合拍《莱特兄弟》后，公司又让他俩在《莱特兄弟》的续集《莱特兄弟和孩子》中任角色。尔后，华纳公司试图再次利用里根和惠曼的结合，让他俩在喜剧片《来自得克萨斯的天使》中扮演夫妻。这部影片没有引起多大轰动，里根和惠曼从此在银幕上各奔东西。

其实，里根和惠曼的结合并非人们所称赞的“天作之合的良缘”。他们的结合存在着许多隐忧。里根与惠曼的喜好大相径庭。里根酷爱体育。他既是运动员，又是体育比赛的观众，而惠曼对体育毫无兴趣。尽管她在《银幕》杂志上说过里根使她从夜总会转向游泳池，等等，她却仍然沉湎于夜总会，里根却对此毫无兴趣。里根很快就完全置身于工会和政治活动中，而这些当然吸引不了惠曼。他们的个性也极其不同。里根达观开朗，惠曼急躁内向。

1948年2月，惠曼向法院起诉，要求离婚。在法庭审理过程中，惠曼说，电影工会占去她丈夫太多的时间，而在家里，里根还要同她讨论工会问题，而她根本没有兴趣。

里根自己也承认，也许他在工会事业上花的时间太多了。“也许我应该让别人去拯救世界而使我自己的家不致覆灭。”

1948年6月28日，法庭初判离婚。1949年7月18日作出终判，他们最后分手。

离婚后，里根十分沮丧。他不再抛头露面——如15年前大学那位女同学退给他订婚戒指后那样——他再也不想谈离婚的事。

1952年，里根和好莱坞另一名女演员南希结婚。30多年前，当南希与相貌英俊的影星里根相遇时，她已演过十几部电影。两人当时都刚从巨大的婚姻不幸中解脱出来——里根痛苦地与惠曼解除婚约，南希第一次爱情也以悲剧而告终。

人们对演员多少有点敬而远之，因为怕搞不清她（或他）是在演戏还是真实的感情流露。不过里根和南希例外，他们虽然都是演员，彼此却真诚相爱，而且始终如一。

欢声笑语凝结着这对夫妻的友情，他们总是在欢声笑语中分享着人生的幸福。里根说过，他的笑始终伴随着南希的笑。因为他爱她的笑，而她永远是他最宠爱的听众，生活的挚友，亲密无间的爱侣和值得信赖的顾问。她的笑声似乎总是在牵动着他的心，或者说，总是激发着他对她的爱。任何时候，不管事务多忙，时间多紧，南希总是保持着清醒的头脑，有条不紊地处理一切。像往常一样，她决心始终维持她的家庭幸福。只要里根快乐，南希就快乐，这一点在华盛顿已众所周知。

“如果里根开皮鞋店，南希就是推销员。”白宫一位官员说。

南希和里根，可谓一见钟情。

加利福尼亚美丽富饶，沃土辽阔。通往这里的蜿蜒曲折的公路中，有一条名为贝弗利格伦的公路，它迂回起伏地伸展在圣莫尼卡山脉之中，最后越过山地，进入圣弗兰多河谷中的谢尔曼橡树林。华丽的好莱坞式的巨大庄园不时地在公路两旁出现，好一派美丽富饶的景色。第二次世界大战刚刚结束时，知识分子、工人以及有些知名人士在贝弗利格伦组成了一个自由、富有活力的社会团体。

一位名叫南希·戴维斯的 28 岁电影明星就住在这里的一栋两层楼的 5 间公寓里。

1949 年秋，南希·戴维斯在默文·勒鲁瓦执导的《东边，西边》影片中扮演角色。她是通过正规渠道进入电影行业的。她曾在东部的夏季剧团里露面，后来她来到纽约百老汇，在一个成功的音乐喜剧里扮演配角。然而，南希和一般的小明星相比有一个长处。一般小明星总是被迫以不正当的但合理的渠道进入电影界，这些渠道包括在施瓦布杂货店谈话，和不出名的代理人做“交易”，与制片人和导演“来往”等等。而南希的父母和好莱坞的老板们都是密友。电影制片厂的总经理和南希的同事们都认为，她是一位年轻的后起之秀，特别是在这样一个新手很难出头露面的地方。尽管她家庭关系很好，本人也有才能，但她对自己的未来非常担忧。她的名字曾在《好莱坞通讯》上被列入电影界一长串共产党同情分子的行列。她担心这样下去意味着她的事业将告终。这是误会，因为在好莱坞叫南希·戴维斯的不下 4 人。

导演默文·勒鲁瓦是她家的一个朋友。他开导她：“他们显然是弄错了，不会给你带来不良后果的。”

“我认识一个人，他能帮你澄清事实。”看到南希忧心忡忡，导演进一步说。

“谁？”

“电影演员工会主席，罗纳德·里根。”

南希知道这个人是谁。她看过他的很多影片，认为他是一位相貌英俊、很有天才的演员，但他还没有突破事业的关口，使自己成为一名超级明星。

“我怎么去见他呢？”南希急切地问。

“我考虑一下，”勒鲁瓦说，“实际上，罗纳德是一个非常正派的青年男子，你又是一个很文雅的女子，你们两人相见是一件很好的事情。”

南希笑了：“我在电影里已经见过他，我认为你对他的评价很正确，我很高兴见他。”

在这以后的几个小时中，她一直在想着罗纳德·里根。她在报纸上看到了他与简·惠曼离婚的消息。她知道他担任工会主席，而制片人对此是不会满意的。人们传说他在战争服役期间，曾在事业上受到了不幸的挫折，因为战争使他在摄影机前的工作停止了3年。还有人说惠曼正在青云直上，而里根却在走下坡路。

正在这时，电话铃突然响了。

“喂，”她对着话筒，用她在舞台上养成的十分冷静、抑制的声音讲话。

“我找南希·戴维斯。”

“我就是。”

“我是罗纳德·里根。应我们中间的一位朋友的请求，我为你办了一件公事。”他用同银幕上相似的欢快声调对她说。“如果你今晚有空，我们一起吃晚饭，还可以再谈一下这个问题。”

南希稍微停了片刻。现在看来一切都进展顺利。“好吧，不过你通知得太仓促了，但是我今天碰巧还可以抽时间出去。”

显然，南希是要把球踢到他面前，该他作出反应了。他应道：“时间是紧，晚饭还得匆忙一些，明天一大早我在摄影部还有约会。”

南希笑了。对于初次会面的男女来说，这是一个标准的外交辞令。她知道他明天上午并没有什么约会，只是说说而已。

“实际上这对我也很好，因为明天上午我也有个约会。”当然，南希没有约会，里根也是知道的。

“我大约8点到。”

8点差几分，门铃响了，南希站起身来，走到门前。一开门她就认出了他，高高的个子，潇洒的风度——脸上带着风趣的微笑，蓝眼睛闪烁着光芒。南希大吃一惊，站在门道上的里根竟然拄着拐杖。

有了，她突然想起在报纸上看到，里根在好莱坞演员间举行的棒球比赛中受伤了。她突然感到内疚，他的伤未好就让他来约会。

“你是南希·戴维斯吗？”

“是的，”她微笑着，“那么你就是罗纳德·里根罗？”

“我得穿件外衣。”她说。不一会儿，他们下了楼，朝他的汽车走去。

“我已经在拉户酒店订了晚饭，你看行吗？”他问。

“哦，很好。”她说。

当然很好。拉户酒店是洛杉矶日落大街上最繁华的饭店。

里根开车穿过马路，上了日落大街，而南希则一直用眼角观察着他。她觉得，他和在银幕上出现时一模一样。长相漂亮，精神饱满，潇洒大方，具有美国中西部男子，或者是整个美国男子的气度。南希讲话不多，而里根却谈笑风生。什么神奇的故事，妙趣横生的笑语，在他口里滔滔不绝。南希突然感到惊奇，她注意到他的腔调和讲话的方式奇迹般地像她的母亲。

他们被带到饭店拐角处的一张桌子旁。他的谈话充满着欢乐。深深地打动了她。侍者走后，两个人满怀柔情地静坐着，默默无语。

多少年后南希还常常回忆起那天晚上。她在自传中写道：“我不知道我们是不是一见钟情，但差不多是这么回事，我们都被对方吸引，而且希望有更多的机会见面。第二天晚上我们还是像头天晚上那样一起吃饭。就是这样，我们度过了一晚又一晚。”

在那些日子里，他们并没有完全意识到，他们两人已经互相成为各自生

活中的特殊部分——特殊而且非常重要。然而，他们把这些蕴藏在心中，谁都不将此事言许。在他们的内心中，每人都有一道警戒的防线。

南希与里根小时候的生活环境极不相同。里根小时候有一个温暖和睦的家庭，精神上得到了爱抚，心理上有一种安全感。但他家里经济困难，经常是吃了上顿愁下顿。至于南希，她一到人间就有很优裕的经济条件。但是她早年没有得到家庭的温馨和感情上的慰藉。她母亲是位职业演员，父亲却对剧院毫不感兴趣。南希出生后不久，年轻的父母因婚姻苦恼而离异。母亲带着南希重返舞台。母亲演出时，常常把南希放在后台。南希从小受到了戏剧艺术的熏陶，在化妆油彩的红红绿绿中长大。

慢慢地，南希对戏剧着了迷，因此对生活也充满了信心。她在学校里参加了很多演出。其中演得最好、最有预言性的一个角色是《第一夫人》中的主角。

南希 1939 年进入了马萨诸塞州的史密斯学院。这里离家很远，她原打算学习两年后就回芝加哥。但是她却在这里整整学习了 4 年，于 1943 年毕业。

4 年的变化是很大的。她由一个十几岁的少女变成了亭亭玉立的女郎，正式确立了她的表演艺术生涯。

1940 年 1 月，南希在芝加哥一家夜总会举行的茶舞会上演出。“普林斯顿三角俱乐部”的全体成员都应邀观看了她的演出。南希认识了这个团体中的几位男朋友，她最喜欢的一位名叫弗兰克·伯尼。

在芝加哥演出期间，她常同这几位男朋友会晤，并和弗兰克·伯尼单独约会。

1941 年，整个欧洲饱受战争之苦。人民躺在阿道夫·希特勒的屠刀之下。这年的 12 月 13 日，珍珠港事件爆发后不到一星期，人们在普林斯顿火车站附近的铁路上发现了弗兰克的尸体。

这对南希是沉重的打击。她后来在自传中承认，她不完全明白她是否与弗兰克相爱，也不知道他们是否会结婚，但她说，她对于他的死，久久不能从极度悲痛中摆脱出来：“我承受了严重的打击。这一创伤常留在我的心灵。然而我知道只要生活在继续，你就得伴随它活下去。我又参加了学院的各项活动，终于又开始了生活。”

南希从史密斯学院毕业后，决定学当助理护士。在当时这被看作是一项爱国的工作。业余时间她在一家大百货商店工作。

就在这时，南希母亲的一位密友扎苏·皮茨从纽约打电话说，她正在一个巡回演出团演《摇摇欲坠的小饭馆》，并在该剧中为南希找到了一个角色。南希立即赶到了纽约。尽管南希的戏不多，但毕竟上了台。

1949 年，南希遇到了她命运转折的关键性一年。她被推荐到好莱坞，通过了考试，与米高梅影片公司签订了正式合同，每周薪金 250 美元。

也就是在这一年，她认识了罗纳德·里根。

如果罗纳德·里根是在银幕上与南希·戴维斯相会，他会马上爱上她，并且像他扮演的人物那样毫无顾忌地去追求她。假如南希是在扮演的某部影片中同里根相会，她就会作出一切努力去吸引他，使他很快爱上自己。然而现实生活毕竟不一样，他俩的相识并不是影片中虚构的男女相遇。

里根认为自己是个不称职的丈夫。妻子离开了他，孩子只有周末才能见到他。尽管他性格开朗，情绪乐观，但他还是被婚姻的不幸所困扰，无心考虑新的爱情。他的态度与当时惊险故事片中虚构的那种性情孤独、厌恶女人、

狂暴粗鲁的男人一样。

南希期待着能与他建立真正的友情。她从小就没有得到男人的温暖，首先给她带来精神创伤的是父亲抛弃了她和母亲。弗兰克·伯尼的死，对她又是一次极为不幸的打击。从那时起，她与男人的关系一直是表面的，从未动过真情。她与里根见面后，心中又燃起了爱情的火焰。尽管各自的不幸阻碍了爱情的发展，但又有其他因素促使他们日渐亲近。他们都意识到此时是处在他们生活的关键时刻，不免有些彷徨。他们好像同时感觉到了什么——人生道路上的一次新的转折，一种新的友谊和希望。

在里根的心灵深处，有比离婚更大的苦恼。他已接近 40 岁，却是一个事业走下坡的中年人。他曾在华纳兄弟公司交过好运，他在《金石盟》中扮过角色以后，事业开始蒸蒸日上，正要摘取超级明星桂冠时，珍珠港一声炮响，打破了他的美梦。几年的军人生活，使他再也不能恢复战前的那种势头，厄运注定他再不能挽回明星的地位。现在，他想找到合适的片子，试图使自己得到安慰，但他发现自己已是被人遗忘。现在的电影全都是新时代的风格，过去的角色完全不见了。除此之外，他对政治的兴趣，对他的演员生涯起了负作用。他很苦恼，需要在一部感人的成功的影片中担任主角，才能使他重新成为引人注目的明星。然而，时代在变化，战后的电影主角完全不同于他在战前所扮演的那样，主角必须根据观众的口味来选派。

南希和里根一样，在事业上也正面临着危机。她已经 28 岁了，像她这样年龄的女子大多数已结婚，或者已有了一个成功的固定职业。而南希却像里根一样，事业上不成功。

对里根，南希产生了爱慕之心。因为她未见过像里根这样观点鲜明、性格开朗、十分可敬的男人。她总是盼望他们之间那长时间的交谈。里根也被南希吸引住了，由于她特别喜欢他的言谈，他被感动了。他总是讲得太多。他总想克制一下他那马拉松式的长篇大论，但他发现自己讲得越多，南希越爱听。

在初识阶段，他们之间从不在表面上流露出真情。真情被相互的克制、担心和忧虑遮住了。

里根正经受着痛苦与悔恨的折磨：为被妻子抛弃而苦恼，因事业不顺心而背着沉重的包袱。但他决心不让别人看出。意志坚强的人总以欢乐和笑容面对世界。里根在年轻的时候，就找到了以幽默和玩笑排除苦恼、克服困难的简单方法。

然而，里根没有勇气再和一个女人发展爱情，因为他担心再次蒙受打击，这完全掩盖了他对南希的真实感情。他面上装得漫不经心，好像南希只是他约会中的一个女同事。他将自己置身于好莱坞的一群同事之中，他不想以任何方式把注意力真正集中在她们中任何一个人身上。

当然南希完全了解她的意中人。她很同情他的痛苦，完全理解他在爱情方面对女人的怀疑。她抓住他给予的和他单独在一起的机会，尽力地安慰他。

有时候，他们一起去看望他们共同的朋友。不过大多数时间他们却不在一起。这是一种非常含蓄的、几乎没有什么浪漫色彩的爱情。里根的朋友们怎么也想不出，在与他约会的那么多女人当中，他究竟看上了哪一个。

从 1949 年冬初次相识到 1952 年，他们接触了 3 年。他们的恋爱不是好莱坞“闲话栏”记者和作家笔下的闪电式的“罗曼史”，而是漫长的、缓慢发展的一种爱情关系。

1952年3月4日，他们终于在河谷小布朗教堂里举行了婚礼。然后，这对新婚夫妇在加利福尼亚“河边旅馆”度过了他们的新婚之夜。

当他们返回好莱坞、穿过莫哈韦沙漠时，遇上了大沙暴。在这险恶的穿行中，罗纳德想起了他曾经扮演的那些美国西部影片中的大篷车的一些场面。风一刮车顶篷就掀开，南希不得不跪在前座上，用手将车篷拉住。否则，车篷就有被大风刮走的危险。然而，这次旅行是欢乐美好的。他们带有几分戏剧性地结束了这一极为浪漫的时刻。

在好莱坞，大明星们都在急于抓住任何一个可以到手的角色。对罗纳德·里根和南希·戴维斯这样的二流演员来说，这更是一个困难时期。他俩都没有获得“大明星”或“超级明星”的称号，这一称号足以使百万富翁慷慨解囊，投下赌注。

南希终于在科幻影片《多诺万的脑子》中担任女主角。这是一部长期受欢迎的片子。讲的是一个精神失常的百万富翁，让人在他死后把他的脑子浸泡在防腐剂里，来世仍可以大权在握。

1956年，南希拍了最后一部影片——《海军里的泼妇》。影片中扮演她丈夫的就是她生活中的丈夫——里根。

《海军里的泼妇》中有一场戏使南希费尽周折，几乎拍不下来。这场戏的外景在圣地亚哥的码头上拍摄。戏中罗尼要指挥一艘潜艇出海参加二次大战，南希作为罗尼的未婚妻，同要用生命去冒险的罗尼告别。

南希同罗尼告别时，控制不住大哭了起来，遗憾的是剧本中并不要求哭。而南希哭得连台词都说不出来。重拍了3次，南希才勉强连贯地说出了台词。

里根明白，在电影界他已成不了大气候，必须为自己的前程费一番思考。为此，他在太平崖那座孤僻而舒适的住宅成了他的静心斋。在那里，他可以洞察世事，推测未来。

尽管夫妻两人为前途困惑、担忧，但并没有停止生活的进程。第一个孩子出世了，是个女孩，取名为帕蒂。时值1953年。

1958年5月20日，又添了一个男孩，起名罗纳德·普雷斯科特，昵称罗恩。里根夫妇从此都退出了电影界。

对里根夫妇来说，“家”这个词再不是徒有虚名的了。1956年，他到电气公司工作刚两年，他就和南希决定，在太平崖他们居住的地方，修建一座自己的住宅。他们决定把房子盖在一个游泳池旁，把它建成一座能体现他们个性的房子。

像好莱坞大多数时髦住宅一样，他们的房子配有容3辆轿车的车库。

像好莱坞大多数时髦住宅一样，这座房子也盖了阳台。站在阳台上，可以眺望太平洋的景色。

同加州大多数房子不同的是，这所屋子到处都通了电。这或许是对男主人成为通用电气公司“形象代表”的奖赏。餐厅的餐桌周围都装上了反光灯，分成3来不同的线路，一条装白色灯，一条装粉红灯，另一条装黄色灯。

卧室面积可观。地上铺着粉红色的地毯，宽大的双人床上，罩着红白相间的床罩，窗户上也是红白相间的窗帘，整个房间布置充满着女性味。为了弥补卧室里过多的女性气味，里根的更衣室则满是深褐色的装饰，完全是男性气概。南希的更衣室装饰成银白色，好似镶嵌了银子一般。

室外的娱乐场地，也表现出主人对电的癖好。场地上有一个电动烤肉架；外墙上嵌进一个方便轮转烤肉器；场内电源插座比比皆是，光是配电盘就有

8 个之多。

南希喜欢鲜亮浓艳的色彩，尤其是粉红和大红。她喜欢把沙发坐椅都铺上垫子，垫子上尽是色彩明快、花样繁多的图案。

厨房用的是暗红色油漆刷过的中国式餐柜，摆上古玩饰品显得十分协调。南希爱好收藏古董，家里摆满了这些珍品。

主客厅里，一个巨大的壁炉和几扇优雅明净的落地窗占据了墙壁的主要位置。通过窗子可以俯瞰游泳池和内院，南希特意在这里放置了两张黄色沙发和一张黑色鸡尾酒桌。

这就是里根夫妇在太平崖新建的住宅。

里根当选为加州州长后，便把家搬到了加州首府萨克拉门托。

他们的私人生活面临着严峻的挑战。有些夫妻在公共环境中生活，致使他们之间的关系由亲密到淡漠，由淡漠到消失；有的到最后连一点感情都不复存在。然而南希和里根坚信，不管发生什么事，把他们连接在一起的爱情纽带不会断裂。

南希心里很清楚，丈夫当了州长后，要想保持过去那种关系十分困难。只要在萨克拉门托安家，一切问题不可避免地都要出现。他们生活的第二阶段——相依相偎的阶段——已宣告结束。但他们通过对生活的各种调节，感情一直十分融洽。

南希是一个全心全意热爱丈夫、照顾丈夫无微不至的人。当里根演讲时，她那双棕褐色的眼睛总是深情地注视着他。里根参加政治宴会，她总是温顺地依偎在他的身旁。在公众面前，他们总是手挽着手，显得十分亲密。里根的一位女秘书说：“当他们手拉手时，他们并不是装出来的。”在里根需要安静时，她从不说话。而需要她出主意时，她又会滔滔不绝地发表自己的意见。

南希很容易从丈夫那里得到满足。在庆祝他们银婚纪念日时，里根着实让南希惊喜万分。

想当初，南希曾对里根说：“我小时候认为，如果有人向我求婚，他一定会带我去划船，我把手放在水里划着，心上人弹着四弦琴。”

1977 年，里根向南希提起了她曾说过的这些话，然后带她来到他们的“鸿运湖”。湖边停靠着一艘小船。里根抓住南希的手，让她面对着自己。

“我没有四弦琴，可是我有口琴。”他笑着说。

“口琴也一样。”她告诉他。

他们上了小船，一直划到湖心。里根向南希求婚整整 25 年后，在银婚之日，才一本正经地为她吹奏了一首小夜曲。

南希感到满足，里根也感到幸福。如果没有南希的支持和帮助，里根就不会当上州长，更不会当上总统。一位最了解里根的助手迪弗说：“南希·里根为给里根创造一个舒适的生活花费了她一生中的大部分时间。她确保他无忧无虑，确保他舒舒服服，确保他一切按部就班……我认为她没有因此而得到赞誉，但她和她丈夫一样对他的成功作出了努力。”

不听话的女儿

当我和南希给在学校读书的帕蒂打电话，告诉她我已当选州长时，她在电话上哭叫起来。她说：“啊，天哪，你们怎么能对我这样做呢？”

自从我离开白宫以来，我们一直向她伸出欢迎之手，但是到目前为止，她一直明确地对我说，她认为我错了，并说她反对我所主张的一切。

——罗纳德·里根

帕蒂自幼便与雄心勃勃的父母对她的教育分庭抗礼，恋爱曲折坎坷，政治态度和生活方式与父母充满矛盾。她出版的有关里根家事的著作，都用较多笔墨描绘了里根夫妇鲜为人知的政治、文化和家庭生活。

帕蒂出版的《总统的女儿——里根家事》这部小说中，主人公是个典型的美国女青年，她向往在安宁和隐秘中建立自己的生活——没有政治干扰的生活。但政治是她当州长的父亲的生命，于是她陷入了一场“越南战争”——家庭战争——之中。政治最终使她与父母分道扬镳。里根宣誓就任美国总统后，帕蒂同她父亲的情绪也完全不同。小说中描写道：“在白宫，我们被带到楼上，佣人们正等在那里，准备做自我介绍。一些闲不住的人跑出跑进，忙得不亦乐乎。我的父亲立即迷上了起居室，他一屁股坐到长沙发上，环顾四周，似乎在努力使自己接受这样一个事实：这里如今是我家了。”而小说主人公则完全不同：“我怀着敬畏的心情努力去想象，但除了麻木不仁之外，一无所获。它就像是我将要错误地闯进去的一幕戏剧。凭窗望去，聚集在远处大门外的人群正扒着铁栏杆向里面张望。如果他们知道我觉得自己宛如局外人，觉得尽管他们站在那些铁门外面，但与其说是我，不如说是他们是这一历史事件的一部分的话，他们肯定会大吃一惊。我感到处境尴尬，茫然不知所措，但对就职典礼并不觉得突然。因为，我还在玩布娃娃的年月，就已经开始准备迎接这一天了，尽管我的准备在今天看来并不成功。”

帕蒂不仅变成了一个与父母疏远的女儿，而且成了里根的政治包袱。里根夫妇对帕蒂著书披露他们的家事更是十分恼火。

帕蒂又是怎样成为一个“不听话的女儿”的呢？

里根有4个孩子。46岁的长女莫琳是前妻惠曼生的。长子迈克尔是他和惠曼收养的。他和南希生有一女一子：女儿帕蒂、儿子罗恩。里根夫妇和子女之间，无论在政治、道德方面，还是在婚姻、爱情、性生活方面，观念完全不同，他们的生活道路、理想追求、奋斗目标等等，差异甚大。里根夫妇和子女的冲突，正是当今美国社会两代人、两类人的思想、性格、心理状态及人生活动的差异的写照。具有讽刺意味的是，在4个孩子中，唯有养子迈克尔，与里根的关系最密切，为他的竞选出力最多。他和他的养父一样，已经结过两次婚。他们是他们兄弟姐妹中唯一给里根生下一个孙子的人。小孙孙已经9岁。

里根和南希结婚后的第二年即1953年，生下了他们视若掌上明珠的女儿帕蒂。可是这位帕蒂小姐长大后不听话，如今连姓都不愿跟父亲的，改用母亲的姓，全名为帕蒂·戴维斯。

帕蒂·戴维斯1986年写了一本自传体小说《家庭阵线》。她以自己独特的身份和经历，详细地记叙了鲜为人知的里根家庭的秘闻秘事。该书曾被《纽约时报》列为美国畅销书之一。

小帕蒂从8岁起开始讨厌父亲。那是因为她家在餐桌上的谈话毫无例外

地要涉及政治。那时候，她父亲在电台和电视台为通用电气公司当发言人。如果谈论汽车，小帕蒂当然有兴趣——那是看得见摸得着的玩意儿，是一个8岁的孩子能够理解的东西。然而，她听到的尽是什么哲学呀、阐述呀以及诸如“命令”、“自由主义者”等字眼儿，尽是关于尼克松、卡斯特罗和赫鲁晓夫的谈论以及有关竞选活动、支持者、选民、民主党人和共和党人的事。对于帕蒂来说，哪一方获胜她都不赞成。她希望所有这些玩意儿从地面上消失。在帕蒂看来，政治在他们家成了一个危险的精灵，它变得越来越大，越来越具有威胁性，直到它跟他们生活在一起，睡在他们的床上，伏在他们的餐桌底下，伺机吞没掉她在自己的天地里所依赖的一切。有时候，父母只顾谈论政治，不去打搅帕蒂，这使她感到得意。可是，有时父亲会把谈论的话题中最显著的论点摆到她面前，征求她的意见。于是她就说：“不知道。”然而，这样回答往往不讨大人喜欢。怎么办呢？她采取了一个花招：吃饭的时候，从椅子上往下掉。一顿饭她竟从椅子上往地板上掉好几次，以此来转移视线。不久，一把新椅子搬到了她面前，它不仅有靠背，还有扶手，坐在上面往下掉很困难。她还是设法时而掉到地上。

父母怀疑帕蒂得了什么重病，把她送进医院检查。

1966年11月的一个夜晚，帕蒂站在寄宿学校的电话机旁，透过窗户呆呆地望着那电灯光亮与夜幕黑暗相交接的地方。一阵风起，吹得地面上的落叶直滚，沙沙作响。黑暗之中只听到一声猫头鹰的鸣叫。她闷闷不乐地给家里挂了个电话。

母亲兴高采烈，因为父亲竞选州长获胜了。

“亲爱的，这是你父亲多年来梦寐以求的事儿，你还不清楚吗？你起码应回来向他表示祝贺吧？”

她压根儿不赞成父亲参加竞选。他获胜了，她无需装出高兴的样子。

“宝贝，你在学校一切好吗？”倒是父亲接过话筒问候女儿。他的口气充满了热情，给人一种强健的感觉。他的梦想之一实现了，获得了新的权力，当然美不胜收。帕蒂没有理由认为，站在她身前的父亲与从小就熟悉的那个人有什么区别——那个曾经帮助自己埋葬过一条金鱼的人。当时金鱼在鱼缸里一动不动地浮了两天，而帕蒂以为它睡着了。里根把女儿抱到膝上说：“宝贝，你的鱼不是睡着了，是死了。”

“那是不是说它再也不会醒来了？”

“是的，不过它到了一个更好的地方，到了一个美丽的湖里，在那儿它可以自由自在地朝任何一个方向游去。”

“那儿可是我们死后也要去的地方？”

他双眉紧锁地回答：“好像是的。”

他们把金鱼埋在园子里，在它的坟前竖起一个十字架。

然而，许多年后的今天，他们彼此都形同陌路。

“你那儿今晚下雪吗？”父亲极力想让女儿感到自在。

“我……我今晚有点不舒服，大概……得了流感。”她把电话挂上，却哭了。

是兴奋之泪？同学们是这么问她的。然而，她回答说不是的。“我担心总有一天有股浪潮会滚滚而来，把我们统统给冲走。”

帕蒂爱上了一位叫格里格的青年。由于越南战争，他上了前线。帕蒂没对父母谈起格里格的事。不过，她家的餐桌上，却充斥着对越南战争的评论。

帕蒂真希望自己是8岁的孩子，只要从椅子上掉到地上，便能把不爱听的评论一扫而光，哪怕是片刻也好。小时候，她就害怕谈论政治，虽然弄不清为什么。这是一个孩子对未知的惧怕，对其不能控制、不能理解的庞大黑暗势力的惧怕。如今，帕蒂对父母谈及的事物有了一知半解，可还是惧怕。他们从策略、哲学和思想意识方面探讨战争，抽象得很。父母仍像她小时候那样，不断地征求她的意见，一心想把女儿扯进他们的政治讨论之中。他们认为使越南局势稳定，有利于发扬民主，这一点非常重要，问帕蒂怎么看。她说：“这跟不让印第安人侵占草原，不让野蛮人侵占夏威夷不是差不多么？”

她反对越南战争。

她参加了反战示威。

母亲给帕蒂打电话说：“看来你已经和那里的激进分子结成联盟了。”

“你在说什么呀，妈，我记得从未说过自己和什么人结成联盟过。”帕蒂反驳。

“你一定明白，由于你父亲的关系，你是个十分引人注目的人。如果你参加那些示威活动，就休想不被人注意。”

“我就应该这样度过我4年大学生活吗？不被人注意？”

“我只要求你交朋友搞活动要有个选择，时刻把你父亲挂在心上，想一想会对他产生什么影响。要求不过分吧？”

第二天报纸上刊登有这样一条消息：

由于学生的示威和罢课，加利福尼亚州许多学校面临关闭的危险。针对这一现象，州长今天宣布：“务必保证学校照常上课，必要时可诉诸武力。”

记者纷纷打电话采访州长的女儿。帕蒂只得说：

“无可奉告。”

“你的政见与你父亲的正好相反，”一位记者说，“我们知道你活跃于……”

“我说了，无可奉告！”

“你参加示威游行的事同父亲商量过吗？”

无可奈何，帕蒂挂断了电话。同学对她说：“假如别人参加示威活动……那不一样。我们是小百姓。不过他们开始盯着你啦，因为你更具有新闻价值。你要适应它，并且要想法子对付它。你总不能老是说‘无可奉告’，然后就把电话挂掉。”

帕蒂感到十分反感。

1969年11月10日。帕蒂所在的蒙克莱尔大学举行示威活动，与首都华盛顿举行的反对屠杀生灵示威游行的最后一天遥相呼应。5万多人在白宫前向政府表示抗议，每人手持一块标语牌，每块标语牌上写着一名越战阵亡将士的姓名或一个被摧毁的越南村庄的名字。

过后，里根的竞选助理乔布·亨利来向州长汇报：“……州长，我们已经掌握了你女儿政治活动的线索。这是我们从联邦调查局搞来的一张照片，摄于最近的一次反战示威。”

那是一张模糊的放大照片，上面用红笔圈出一个黑乎乎的小圆点儿，那显然是帕蒂的脑袋。

“我们有一份档案，”乔布·亨利继续汇报：“是关于一个名叫阿莉西亚·华盛顿的姑娘。蒙克莱尔大学的一切反战活动都是由这个黑人姑娘组织发起的。她声称提倡和平示威活动，可是有人发现她与黑豹党的知名人物有

来往。你女儿整天和她泡在一起，还在她家住过。”

“您明白，如果她继续卷进这种无聊的革命活动中去，那真可能会成为您的政治累赘。依我现在的看法，如果您要竞选总统，这还将成为您最大的绊脚石，活生生的绊脚石。别人会认为你连自己的女儿都无法控制，这怎么行呢？”

“我看这只是暂时现象，”里根对部下说，“你知道这些十几岁的孩子一出门便是个什么样子。不过，使我大惑不解的倒是她那所学校。她把简介给我和她母亲看过，那学校看上去像是个清净之地。”

“可是，”乔布接下去说，“现在情况变了。如今那些好的学校也出现了捣乱分子。这些该死的东西到处都在涌现。”

圣诞节前夕，南希要帕蒂陪她去参加一个医院新侧厅的奉献仪式。他们到了那儿，便见一群手持标语牌的示威者。标语牌上写着：“里根给战争机器加润滑油”、“州——骗长”……

仪式开始后，示威者往会场砸东西。一只西红柿落在南希脚边，红色的浆汁溅到她洁白的鞋上。

帕蒂不敢看任何人，不敢看示威者，也不敢看母亲。她们在一连串的道歉声中被人护送出后门进了汽车。

在车子里，母亲眼睛直愣愣地盯着前方。帕蒂觉得很不是味儿。忽然她侧过脸来对帕蒂说：

“你怎么能这样对待我们？还有没有忠于家庭的情感？”

“怎么啦，妈？我可没有向你扔西红柿啊！”

“哼，你也可以扔嘛。你所结交的就是这号人。你参加这些……示威活动，是如何刺伤你父亲的心，你知道吗？我想方设法让你父亲过上愉快的家庭生活，也让你们兄弟姐妹过上愉快的家庭生活。一家人应抱成一团才是。可你却非要毁掉它。你出世时我们多么高兴啊。当初你是个多么可爱的小女孩……我作了什么孽？怎么会发生这一切的？”

“妈，听着，我不知对您说什么好。今天发生这事真遗憾。可是我坚持自己的信念并不等于我必须对每个持有同样信念的人的行为负责。”

“你没有必要反复提你那所谓的信念。现在全国都已知道你的态度。看在上帝的面上，你再也别去参加那些集会了。”

“我完全有权利抨击我认为错误的东西。完全有权利继续抨击下去，直到这种状况得以改变。”

“你爱信什么就信什么，我们从来没有否认过你有这个权利。可是你却把自己的观点公布于众，把这个家搅得鸡犬不宁，往我们脸上抹黑，我……”说到这儿她嗓子哽住了，从手提包里取出手帕。过了一分钟，她转过脸来继续说：

“你不明白吗，固然我们都有权利有自己的见解，可这并不等于我们就有权利在任何场合任何时候发表这些见解。有一个身居要职的父亲，你就会有一些别的更重要的事情要做。作为他的亲人，我们必须为他作出牺牲。我要能使你明白这个道理就好了“你上了外面那些鼓动者的当！他们把你们这些人当傻子耍，而你却执迷不悟！”父亲的口气更为严厉。

“请原谅，父亲，我不是傻瓜。我们反对这场战争不是没有道理的！这是一场非正义的战争，所以我们竭尽全力向民众证明这一点。如果有谁被愚弄的话，那就是美国民众！他们受了骗，看不清这场战争的真实目的。”

“你和你的朋友都错了，”里根坚定他说，“事情就是这么简单。你们这样做恰恰是帮了那些企图破坏这个国家的人的大忙。现在我可以告诉你，假如有朝一日我决定谋求更高的职位，你这些摆脱不了的念头必定会误我的大事。”

“假如？假如您谋求更高的职位？您这是在告诉我您可能竞选总统吗？”

“呃，我不排除这种可能性。”

“我很高兴，您终于费神把这事告诉了我。”她说完扭头就走。

“你给我回来，小姐！”他大喝一声。“你们这样冒冒失失地行事，结果只能是糊弄你们自己，这你难道不明白吗？”

“爸，为什么您恪守自己的信念，大伙儿都交口称赞您，而我恪守自己的信念，却被当成傻瓜，其中的原因您能告诉我吗？”

“因为你表现得像个傻瓜！”

帕蒂从屋里溜了出来，驾车到海滩，独自一人在那儿散步……

帕蒂结识了一位搞美术的朋友，他正在搞一个雕塑展览。听说这位朋友的近作很有生气。帕蒂正渴望消除与父母的隔阂，于是便打电话给母亲，约她一同前往观赏。

“是个什么样的美术展？”母亲钻进汽车后问女儿。

“不知道，妈，反正会是挺好的。”

参观者们从美术馆蜂拥而出，几个摄影记者在抢拍镜头。

为了避免镜头，帕蒂将车驶过停车牌，在拐角处另外找了个地方停车。

来到馆内，帕蒂好像是钻进兔子洞里的艾丽丝，然而出现在面前的却不是茶话会，她掉进了一个充满巨型生殖器的天地里，其中有长达6英尺的阴茎，有两只巨型乳房的雕塑，乳头是两只一闪一闪的红灯泡……

“立即将我带出去！”母亲难以忍受。“你要气死我？想要我在大庭广众中丢尽脸？”

“妈，我不知道这是个色情艺术品展览。”

“哼，你肯定知道这是什么样的美术展。”

“不，我真的不知道。”

母亲以前从不打听帕蒂的私生活。看了那次美术展览后，她开始担心了。要是母亲知道帕蒂虽未结婚但已与两个以上男人有过性关系，她不知道会气成什么样子。

“我只是希望你能获得我与你父亲结婚所获得的幸福。我可以毫不夸张他说，认识了他我才开始了新的生活。”

“妈，结婚前您打算干什么来着？我指的是职业。”

“我没有任何职业抱负。我所需要的，是丈夫和家庭。即使我有职业，也会毫不犹豫地抛弃掉。有朝一日你也得作出抉择。可不能既搞事业又结婚，这行不通。”

“妈，您可不能那样一概而论，说什么不可能既搞事业又结婚。许多女人兼顾两头不也搞得挺好吗？”

“我想，如果你仔细观察，就会发现事业对婚姻是个负担。世上有许多事我乐意去做，但必须首先让位于你父亲的工作，让位于他奋斗的目标。”

“这是一笔昂贵的代价，妈。”

“在婚姻方面你必须无私。你将来自然会明白。”

与帕蒂的处女作在哈佛大学的《绯红》上发表时，她的文学老师怀尔德请她吃饭。餐桌笼罩在烛光之中，她对老师那对热切的褐色眸子、脸上的酒窝和丰富的神态产生了好感。但是，这与她对她的情人格里格的情感迥然不同。想起她对格里格的情感，想起她对他身体的感觉，想起他触摸的情景，她浑身仍感到一阵强烈的冲动。然而此刻，她对怀尔德的感情也许会暂时取代她对格里格的感情。

果然，饭后她到他的公寓，在他那里留宿了。她不明白为什么会答应他。她继续在他身上寻找与格里格在一起所产生的那种强烈的感情，却没能找到。然而，她却喜欢怀尔德，与其独自一人，不如同他呆在一起。

以后，她与怀尔德干脆同居了。父亲大为光火。

“这太不像话了！你是说你们在姘居？”

“这是一种……友谊，如此而已，有什么过错？”

“男女交朋友无需同居！”

“你们这代人道德堕落到这种地步，真是骇人听闻！”时亲插嘴说，“我记得伍兹特克的画，尽是些进行不自然性行为的青年人，竟然在泥地里……”

“上帝认为这是犯罪！”父亲严肃地说。

“我们也认为这是犯罪！”

“请等一等，父亲，您说你们也认为这是犯罪？你们怎么知道这是犯罪呢？当然罗，除非你们瞒着我跟上帝进行了一次秘密会谈！”

这就是女儿对父亲，对一位美国黄金州州长的态度！

“不许拿这事开玩笑！”父亲厉声喝道。“你现在的所作所为是要抛弃我和你母亲信仰了一辈子的东西，抛弃我们一贯教导你要信仰的东西。这是你叛逆的又一种方式。”

“这有什么可怕？不就是和一个男人住在一个屋子里吗？那就能使地球不转啦？！”

大选风云

早在我当州长的时候，我就常常夜复一夜地做同样的梦：梦见我住进一大幢有一些大房间的古老的房子——不总是同一幢房子，但总是一幢有一些大房间的房子。

说起来真有意思，我一搬到华盛顿，就再也不做这种梦了……我内心深处似乎有一个声音对我说：“你如愿以偿了。”

——罗纳德·里根

1980年11月4日，美国历史上历时最长的一次总统选举结果揭晓。据统计，罗纳德·里根在全部538张选举人票中，以469票对45票的压倒多数击败在职总统吉米·卡特，当选为美国第40位总统。

1980年2月6日是里根的69岁生日，这就是说，待1981年1月就职后不到一个月，他便成为年满70岁的老人了，在美国历届总统之中，里根是岁数最大的一位。1841年，68岁的威廉·哈里森在总统就职宣誓仪式上着凉患了感冒，一个月后便与世长辞。因为历史上有这样的先例，里根便想出一些点子来打消选民们对自己年事已高的悬念，如主动地公布自己的体检结果。检查表证明，“里根的健康状况甚佳”。据1980年6月11日的《纽约时报》报道，里根表示：“如果我在任期间感到能力已经衰退，我将不参加连任总统的竞选活动。”从里根的“诺言”，选民不难看出，里根至少对干完第一任期还是满有信心的。

在艾奥瓦州受挫

正式投票选举总统的日子是1980年11月4日。但是，在此一年以前，竞选总统的锣鼓就已经敲响了，如同中国的旧戏，开场之前总是锣鼓喧天，然后一个个角色亮相，进入正戏。

民主党方面：

马萨诸塞州参议员肯尼迪一马当先，1979年11月7日宣布将参加民主党总统候选人提名的竞选。次日，加州州长布朗加入了角逐白宫总统宝座的行列。现任总统卡特忙于应付美国和伊朗的危机，到12月4日才正式宣告争取连任。

共和党方面：

宣布参加竞选的共10人，其中包括参议院少数党领袖贝克，众议员克兰，得克萨斯州州长康纳利，前中央情报局局长、曾任驻中国联络处主任的布什。上届大选败下阵来的前加州州长里根是在11月13日晚正式宣布参加竞选共和党总统候选人提名的。

除两大党以外，还有不少小党和个人声称也将参加竞选。据《美国新闻与世界报道》透露，经联邦选举委员会承认申请竞选总统者达112人。民主党、共和党内，为争夺白宫总统宝座，谁都寸步不让。

1980年1月21日，民主党和共和党分别在艾奥瓦州召开了地区党代会。这次会议并不是预选，但人们往往认为，它一举行就等于拉开了总统竞选的帷幕，也可以说是总统选举的一次前哨战。1976年总统竞选期间，前佐治亚州州长卡特这个默默无闻之辈，由于在艾奥瓦州全力以赴，在该州地区党代会上取得了胜利。之后，卡特因势利导，趁热打铁，终于赢得了民主党总统候选人的资格，并当选为美国第39位总统。

布什吸取了卡特成功的经验，他在宣布参加竞选之前，已经多次去过艾

奥瓦州。在一年之内，布什偕同夫人周游了艾奥瓦州 99 个城镇中的 85 个。有人看到布什不辞辛苦，遍访艾奥瓦州内各县市时，半惊奇、半玩笑他说：“这哪儿是搞总统竞选呀？倒不如说是要竞选艾奥瓦州参议院议员！”

1976 年总统竞选开始，里根在艾奥瓦州举行的地区党代会上击败过在职总统福特。1979 年 12 月，里根在艾奥瓦州还拥有 50% 的支持率。里根自认为在即将举行的地区党代会上将“稳操胜券”。因此，在 1980 年 1 月 21 日艾奥瓦州党代会召开之前，里根在艾奥瓦州呆了不过四五个小时。在地区党代会召开的当天，里根还抱着无所谓的态度，整天都是在濒临太平洋的私人宅邸里度过的。晚上，里根到附近一位朋友家看电视，内容是人们议论纷纷的电影《克莱默夫妇》。

功夫不负苦心人。1 月 21 日晚影片播映结束后，电视台报道了发自艾奥瓦州民主党和共和党地区党代会的消息。布什在共和党地区代表会议上的选举中名列首位，得到了 31.5% 的选票，而“稳操胜券”的里根却屈居第二位，只得了 29.4% 的选票。民主党方面，在职总统卡特获胜，得到了 59% 的选票。爱德华·肯尼迪只得 31% 的选票。

在民主党和共和党通过提名总统候选人以前，竞选活动主要是两党内竞争者之间的角逐。共和党内，里根的主要竞争对手是布什。布什的知名度不如里根，但他有自己的优势。首先，他年富力强，布什生于 1924 年，当年 56 岁，比里根小十多岁。其次，有共和党内以前总统福特为首的温和派的支持。

布什出身于银行世家，父亲普雷斯科特·谢尔顿·布什是华尔街的银行老板，1952—1962 年一直是康涅狄格州选出的共和党参议员，有权有势，名声显赫。老布什既有经商才能，又有政治家风度。布什 18 岁时应征入伍，太平洋战争期间，他是一名海军航空部队的飞行员，曾多次参加过战斗。退役后考进了位于美国东部的名牌大学——耶鲁大学，攻读经济学。毕业后在石油之城得克萨斯州奥德萨城开办了一家石油钻探公司，成了名副其实的“百万富翁”。1963—1964 年布什出任共和党得克萨斯州哈里斯城组织委员会主席。从 70 年代起，布什相继担任过共和党主席、驻华联络处主任和中央情报局长等职。

布什这次在艾奥瓦共和党地区会议的选举中名列前茅，对他今后飞黄腾达将产生深远影响。

“O 与 W”

从乔治·华盛顿缔造美利坚合众国，并当选为第一位总统，至今已经 200 多年。这期间，总统的就职年龄一直是人们感兴趣的话题。因为年龄和健康、能力乃至思想、观念、精神面貌、领导风格都有着密切的关系。它是选民们挑选总统的重要条件之一。

美国历任总统中，首次就职年龄在 60 至 70 岁的有 10 位，占 23.8%。里根竞选总统时已年满 69 岁，在他之前就任的 30 位总统中，只有 8 位年纪超过 60 岁。尽管里根年事已高，尽管里根已使用助听器，尽管里根动过前列腺手术，里根决心要成为白宫的新主人。

1979 年 11 月 13 日晚，即将年满 69 周岁的里根在纽约希尔顿饭店宣布他参加总统竞选，成为共和党内第十名参加争夺白宫总统宝座的候选人。

许多选民认为里根年龄太大，不够聪明。因此，就在里根宣布参加总统竞选的第二天，他的支持者杰克·肯普在华盛顿的一次招待会上介绍里根时

说，他是“年龄最大、智谋最多的候选人”。这句话立即引起竞选运动新闻小组的注意，他们采写的报道就开始使用“年龄最大、智谋最多的人”（Theoldestandwisest），接着便被简称为“O与W”。

“年龄”对里根很不利。这个问题曾一度成为选民谈论的主要话题。里根竞选班子听说对手可能在预选前不到3个星期的1980年2月6日“庆祝”里根的69岁生日，就决定将计就计。约翰·西尔斯根据加州积极支持里根的洛列雷·凯恩德的建议，2月7日在南卡罗来纳为里根69岁生日举行庆祝会，里根参加了庆祝会。报界对庆祝会打分：“里根得6分，蛋糕得1分。”生日庆祝会“提供了一种变不利为有利的典型经验”。

鉴于选民对自己的健康状况的疑虑，里根还主动地公布了自己体格检查的结果。2月12日和25日，《华盛顿邮报》、《美国新闻与世界报道》分别刊登了里根的体格检查表，体检表证明“里根健康状况甚佳”。体检医生证明说：“除了右手大拇指有关节炎及听力稍差之外，其他部位没有发现任何病变。血压为80至130，脉搏每分钟80次。”从身体健康状况看，里根能够胜任总统的工作。

美国总统竞选大体分为三个阶段：

2月底—6月底为预选，在这个阶段民主党和共和党候选人在各自党内进行“内战”。

7—8月，民主党和共和党分别举行全国代表大会，通过竞选纲领和推出各自的总统候选人。

9—11月初，两党总统候选人进入“决战”阶段。

“内战”阶段，自相残杀也极为激烈。每逢大选，在2月份第三个星期二的那一天，在新罕布什尔州举行全美国第一次总统选举的预选。新罕布什尔州是东北部的一个小州，在全国50个州中，按人口排列居第40位，按土地面积排列居第44位。然而，由于它历来是最早举行预选的州，它的预选结果具有重大政治影响。1952年以来，在民主党和共和党全国代表大会上被正式确定为本党总统候选人的，除极个别例外，绝大多数都是首先在新罕布什尔的预选中取得胜利的竞争者。

里根吸取了在艾奥瓦州共和党地区会议选举中失利的教训，对参加新罕布什尔州的预选活动作了充分准备。

所谓预选，就是通过党内党员选民投票，决定为推举总统候选人而召开的全国党代表会的代表。预选活动以新罕布什尔州为开端，然后逐渐向全国铺开，正式展开竞选活动。

1980年2月23日晚，里根和布什举行的“一对一”辩论，充分反映了“内战”的激烈。几天前里根和布什在新罕布什尔州已经举行过一次全国电视广播辩论。但里根为了同声望急剧上升的对手布什较量，要求同他进行面对面的戏剧性辩论。布什以为自己满有把握，便“勇敢应战”。消息传出后，共和党的其他竞选人大发脾气，纷纷指责里根和布什两人自封为“名列前茅”的候选人。辩论开始后，经里根同意，他们也登上了讲台，要求参加辩论。布什反对，并指责里根违背协议玩弄花招。顿时会场一片混乱，2000多名听众发出各种各样的嘘声、尖叫声。最后里根同在台上的共和党内的其他几名竞选人咬了咬耳朵，他们随即退下讲台。里根乘机抓住共和党团结的旗帜，同布什展开辩论。里根说，共和党内“出现了新的不团结”，意思是指责布什不顾大局，分裂了共和党。一些听众在会后纷纷议论，认为布什是这次辩

论的“大输家”。布什在预选结果公布后，垂头丧气地承认，那次辩论是他失败的原因之一。

新罕布什尔州举行总统预选的最后结果：

共和党选票百分比

里根 7273450

布什 3330423

贝克 1876013

安德森 1462210

民主党选票百分比

卡特 5358649

肯尼迪 4154038

布朗 1072710

预选最后结果表明，民主党：在职总统卡特以获得 49% 的选票，第三次击败了只获得 38% 选票的肯尼迪。共和党：里根以获得 50% 选票的优势，挫败了在艾奥瓦州崭露头角的布什，后者只获得 23% 的选票。

自从里根在新罕布什尔州精力充沛地参加竞选活动后，“年龄问题”再也不成为不利因素了。民意测验表明，准备在大选中投票的共和党人中，有 37% 都在观察形势，其中多数人选中了获胜者。里根是第一个被选中的优胜者，有 33% 的人选他，认为布什能取胜的只占 17%。

预选活动从东北部冰天雪地的新罕布什尔州开始，一直持续到 6 月上旬，在晴空万里、阳光灿烂的加利福尼亚州结束。自 60 年代末以来，实行预选的州不断增加。1968 年总统选举时，只有 17 个州进行预选，到 1972 年增加到 23 个州，到 1976 年又增加到 30 个州，这次总统选举，有 37 个州进行了预选。评论家们认为，进行预选的州之所以迅速增加，原因之一是由于“水门”事件的影响，很多州都开始标榜实行选举民主化，在选举代表的过程中尽可能反映民意。预选期间，候选人要在辽阔的美国大地上到处奔波游说，非常需要体力。有些候选人因选民反应冷淡而被迫中途退阵，坚持到预选结束的往往只是少数。

新罕布什尔州预选之后，里根乘胜奋搏。

3 月 8 日和 3 月 11 日，在南卡罗来纳、佛罗里达、佐治亚和亚拉巴马南部四个州的预选中，里根都以压倒的优势相继取胜，在南卡罗来纳州，里根击败了把赌注都押在该州选举上的前财政部长康纳利，逼使他退出了竞选。在亚拉巴马和佐治亚两个州又以超过 70% 的得票率的优势战胜了企图东山再起的布什。3 月 15 日，参议员多尔宣布退出竞选。至此，争夺共和党总统候选人提名的角逐就在里根、布什和安德森三人中进行。

3 月 18 日在伊利诺斯州进行的预选，标志着里根将要同民主党的卡特进行最后较量的局面基本形成。里根在南部几个州站稳了脚，而卡特在佐治亚和亚拉巴马两个州里捞到了 80% 多的选票。在伊利诺斯州，卡特有些紧张，因为芝加哥市长伯顿支持肯尼迪。里根也不轻松，因为伊利诺斯州是安德森的地盘。然而结果，却是里根以 49% 对 36% 击败安德森，卡特以 65% 对 30% 击败肯尼迪。

伊利诺斯州 1100 万人，是美国第五大州，它享有“领头羊”州的声誉，除 1976 年外，自 1920 年以来在该州选出的总统候选人都是总统选举中的获胜者。

到5月26日，布什正式宣布退出竞选，共和党内总统候选人提名的争夺也就到此收场了。自1968年以来三次问鼎白宫的里根，终于取得了参加“正式选举”总统竞争的机会。

总统竞选于6月3日结束了长达4个月之久的州一级的预选。6月3日被人们称为“超级星期二”，在这一天同时有八个州进行最后的预选，其中包括三个影响巨大的州——加利福尼亚、俄亥俄和新泽西。据统计，卡特在俄亥俄和另两个州领先，所得出席8月民主党全国代表大会的票数增加到1934票，远远超过提名所需的1666票。肯尼迪在加利福尼亚、新泽西和另三个州领先，代表票数从855上升到1052票。肯尼迪在6月3日晚上庆祝预选获胜时宣布“今晚是未来竞选的第一个晚上”。这说明按票数他虽然不可能获胜，但他仍要和卡特周旋到底。共和党方面，由于没有竞争对手，里根获得了一边倒的胜利。

《时代》周刊4月7日刊登的民意测验表明，里根的支持率已经上升到44%，第一次压倒了卡特（43%）。

决战之前

1980年总统竞选历时3个多月，是美国总统预选史上最长的一次，有37个州进行了预选，也是历史上最多的一次。

预选阶段一过，共和党和民主党分别进入制定竞选纲领、准备和召开全国代表大会、通过竞选纲领和推出各自的总统候选人的阶段，这是两党总统候选人进行“决战”之前的重要阶段。

按照惯例，在野党一般于7月召开全国代表大会，执政党约推迟一个月。共和党全国代表大会于7月14日开幕，17日闭幕，参加提名大会的代表1994人。民主党全国代表大会于8月11日开幕，14日闭幕，参加提名大会的代表3331人。

共和党党内，引人注目的是前总统福特和前国务卿基辛格两人态度的180°大转弯。

基辛格等曾积极支持福特参加总统竞选。3月7日，“征召福特运动”的发起人、五角大楼前空军部长托马斯·里德，在华盛顿发表谈话说，各方对于征召福特出山的运动所“作出的反应是非常热烈的”。运动正在“取得非常迅速的进展”。同一天，福特在加利福尼亚兰乔米雷奇的家里同里根的竞选总管、刚刚被里根免职的约翰·西尔斯进行了一个半小时的会谈后，两人对记者发表谈话。福特表示：“条件很不利，但是，我的确认为，只要竞选得当，即使晚一些参加，也是有可能赢得提名的。”

3月8日，基辛格登门拜访福特，同他进行了一次长达两个小时的会谈。事后，两人对记者发表谈话。基辛格说：“我认为，福特先生应当非常认真地考虑争取共和党总统候选人提名的问题……我认为，他非常认真地考虑这个问题，是对国家的一项义务。”前国务卿还说，福特先生是担任总统的“最适合的人选”。福特说，基辛格博士的建议，使他感到“却之不恭，受之有愧，很受感动”。

3月9日，福特飞往佛罗里达州的迈阿密市访问，公开表示，如果他当选了总统，将重新任命基辛格为国务卿。

3月10日，美国广播公司和哈里斯民意测验所公布的测验报告说，在有代表性的共和党选民中，福特得分为36%，里根得分为32%，布什得分12%，安德森得分10%。在有代表性的共和党、民主党、和无党派选民中，福特

得分 50%，卡特得分 44%。测验报告大大鼓舞了福特，他认为，他既可以在本党内战胜里根，又可以战胜民主党人卡特。

提起卡特，福特恨之入骨。就是卡特在 1976 年的大选中把在职总统福特赶出了白宫。3 月 12 日，在国会参、众两院共和党议员为福特举行的宴会上，福特对卡特进行了尖锐的抨击。福特宣布：“我在政治上或其他方面所抱有的唯一目的，就是把卡特赶出白宫。”

评论家认为，基辛格跳出来公开出面敦促福特出山，既表明了他本人的政治态度，也反映了洛克菲勒家族的政治动向。洛克菲勒家族依旧采用 1976 年的策略：用福特抵挡里根。

但是，福特的另外一些密友和顾问却认为，里根攻势猛烈、日益领先，福特获胜机会不大，可能会遭受一次屈辱性的失败。

权衡利弊，3 月 15 日，福特发表正式声明，宣布不参加竞选。但是，10 天后，又变卦了。3 月 25 日，福特到美国中西部城市芝加哥发表谈话说：“我认为，从民意测验来看，里根州长是不会当选的。”26 日，福特到俄亥俄州对记者发表谈话，再次表示，他准备接受共和党全国代表大会的“征召”。福特说，这是他的责任，“我从来没有逃避过责任。”

正当福特宣布准备接受“征召”，基辛格却公开加入了里根阵营。据美联社报道，基辛格 3 月 29 日在巴尔的摩洛约拉学院发表演说：如果里根当选总统，他愿意重返政府。

福特一看前景不妙，最后放弃出山打算，并表示全力以赴支持里根。6 月 5 日，福特和里根举行联合记者招待会。福特保证要“全心全意地支持竞选活动”，为里根夺得总统职位而出力。福特还提议，基辛格也可以帮助里根进行竞选。

7 月 15 日，福特在共和党全国代表大会上宣布他支持提名里根为共和党总统候选人，对卡特提出了尖锐的批评。福特说：“我们不能再过 4 年像过去 4 年那样的日子。我们要生存，再也不能出现领导软弱和动摇不定而且在国际上落后的 4 年了。”

共和党第 32 届全国代表大会在底特律市乔·路易体育馆举行。里根是这次大会的“超级明星”。但是头两天，他根本没有在大会上露面，而是在广场饭店豪华的套间中进行紧张的幕后活动，挑选由谁担任副总统候选人。报刊评论说，里根和共和党内的保守派有效地控制了这次大会。

在美国式的民主生活中，人们把这类大会称为“马戏团表演”。在可容纳 2 万人的椭圆形大厅内，开会时人们川流不息地进进出出，讲演者虽然提高嗓门，但代表和观众们都嘈杂地互相交谈，各大电视台的记者在人群中挤来挤去，捕捉采访对象。

“展开使美国重新伟大的进军”，“团结起来，一个新的开始”是这次大会提出的主要口号。大会发言者都从鲜明的党派立场出发，攻击卡特政府的错误、失败、动摇、无能和屈辱，每到尖锐之处，就爆发一阵掌声、口哨声、鼓号声。他们抱着强烈的“怀旧情绪，要求对内恢复经济繁荣，对外恢复美国‘世界领袖’地位”。他们的豪言壮语、他们的“美国之梦”能够实现吗？评论家指出，这些多是为了争取选票的大话。

15 日晚，通过了政纲委员会提出的长达 4 万余字的《共和党政纲》，这是美国历史上最长的政纲。主旨是，对内以减税来刺激生产，实现经济繁荣；对外建立对苏联的军事优势。

“政纲”的序言写道：

“美国正在随波逐流。美国正苦闷、彷徨、孤独地面临着一个历史上最危险的混乱时期。

“在国内，经济从一个极端摆向另一个极端。今年上半年的物价上涨率达到了 100 多年来的最高水平，几周之后，经济的下跌幅度就创造了历史最高纪录。物价一年上涨 10% 以上，失业人数达 800 多万，国内到处都有工厂停产。人民的期待和热望破灭了。

“在国外，已经变得危险的形势还在继续恶化。苏联即将首次掌握摧毁或者使美国地面导弹系统处于瘫痪境地的手段，胁迫我们屈服。美国在欧洲等地的盟国支离破碎，四分五裂。能源将越来越离不开不稳定的外国供应者。美国人的生命继续受到伊朗军事恐怖主义者的蹂躏，这是最大的屈辱。

“这些情况都不是孤立的，而是互相联系的。它表明，美国经济的生命力和在国际上的影响力正在继续作螺旋式的下降。对我们来说，这种倾向如果继续发展下去，80 年代就要变成第二次世界大战以来最危险的年代。这种随波逐流的倾向如果继续下去，那么，过去 200 年中已经开出灿烂花朵的美国实验，将在其开国以后第三世纪一开始就奇妙而不必要地记录下悲剧性的结局。”

纲领指责民主党卡特政府要对造成上述趋势和混乱负责，并宣称：“我们共和党作为能制止衰退和使之逆转的最合适政党，自告奋勇，挺身而出。我们要提出新的理念和总统候选人。我们的总统候选人将自上而下地给地方和国家的领导人带来坚定而健全的才能、信心和热情。我们的总统候选人同国会议员之间以及在党内都保持着无比坚强的团结。最重要的是，我们正在以新颖的、坚强有力的、有效的、面向未来的纲领向国民发出号召。我们将同声宣告，一个新的美利坚即将启航。”

共和党全国代表大会开幕之后，由谁担任副总统候选人的问题仍然没有解决。按照美国的政治传统，如果总统候选人是保守派，副手一般应是温和派。舆论界认为，布什是温和派，与东部财团又有密切关系。经过激烈的幕后交易，里根权衡了利弊，直到 16 日午夜之后才赶到会场，出人意料地宣布：“现在，我向这次大会建议乔治·布什……”他的话还没有讲完，代表们就欢呼起来。17 日里根同布什共进早餐，两人讨论了把卡特赶出白宫的计划。

里根接受提名后发表演说：“美国同胞们，现在是夺回我们的命运，把它掌握在我们手中的时候了！”他说：“让我们一起以此为一个新的起点，让我们保证在我们这个时代恢复美国精神。”

里根以尖锐的言词猛烈抨击卡特政府。他说，卡特政府的特点是“软弱、优柔寡断、平庸和不称职。美国人正面临三种严重的威胁，其中任何一种威胁都会摧毁我们，这是我国历史上从来没有出现过的现象。我们的经济正在瓦解，我们的国防削弱了，我们的能源政策是建立在分担能源恐慌的基础之上的。这就是我们面临的威胁。”里根宣称：“我决不袖手旁观，看着这个伟大的国家毁于那些在一个又一个危机中随波逐流、消磨我们的民族意志和决心的平庸领导人之手。”他还说：“不可恩议的是，我们的 50 多名同胞被一个独裁的外国扣为人质已有 8 个多月，使我们在世界上成为笑柄。”他说：“我们不是好战的人民，恰恰相反，我们一贯谋求在和平中生活。”他表示：“我保证使联邦政府重新有能力为人民工作而又不支配人民的生活。”

17 日晚在里根发表接受提名演说后，共和党全国代表大会在一片狂热的

喧闹声中结束。在布满了里根画像和拥护里根当总统候选人的旗帜、标语的会场里，代表们欢呼、吹口哨、吹喇叭，足足闹了 20 多分钟。

民主党第 38 届全国代表大会是在纽约市麦迪逊广场花园体育馆举行的。

直到大会表决结果公布一个半小时之前，肯尼迪才宣布退出竞选。据统计，肯尼迪在 9 个月的艰苦竞选活动中，行程达 30 万英里，耗资 1500 万美元。肯尼迪宣布退出竞选后，他的支持者们还眼泪汪汪地高呼“不要退出”。

12 日晚肯尼迪发表演说，猛烈攻击共和党总统候选人里根，说他不是劳工和老人的朋友。“民主党将在民主党的原则基础上团结起来，走向 1980 年大选的胜利。”13 日，卡特打电话给肯尼迪说：“这是我所听到的最好的演说之一。”14 日，卡特向代表们发表了演说。卡特不指名地批评了共和党总统候选人。他说，对美国人来说，1980 年大选将是“在两个人之间、在两个政党之间、在美国和世界的两种极端不同的前途之间，作出严峻的选择”。这是“战争还是和平”的选择。

“比利门”事件

两党全国代表大会的召开，标志着“内战”的结束，从此开始了两党总统候选人争夺第 40 位总统宝座的最后决战。

卡特的长处是由于在职，掌握大量的事实和数据，了解问题的复杂性。但是，不仅美国经济形势对卡特不利，而且还发生一系列使卡特“倒霉”的冲击，特别是“比利门”事件。

所谓“比利门”事件是指卡特总统的胞弟比利·卡特与利比亚有“不同寻常的暧昧关系”被揭露于报端。1980 年 7 月 20 日《纽约时报》报道说，联邦政府司法部对比利·卡特同利比亚政府的来往，早已注意。早在 5 月份司法部接到一份秘密消息，说利比亚政府想通过比利·卡特的关系从白宫谋求有利于利比亚的政治影响。《纽约时报》说，司法部调查人员发现比利·卡特接受了利比亚 22 万美元的贿赂。这篇重要报道，为共和党报仇雪恨提供了一颗政治炮弹。人们记得，民主党抓住“水门”事件，千方百计地把共和党总统尼克松赶下了台，整得共和党名声扫地，狼狈不堪。现在，报仇的时机到了。共和党参议员罗伯特·多尔当天发表谈话，要求卡特总统公开讲清楚他的弟弟同利比亚来往的全部经过。7 月 22 日，白宫发言人说，卡特总统在 1980 年 7 月 14 日以前，不知道比利接受了利比亚政府 22 万美元这件事。当天，卡特发表声明：“我认为，总统的近亲代表外国政府办事，是不恰当的。”他还说，当他知道比利同利比亚政府的关系以后，就督促他到司法部登记注册，当一个合法的外国代理人，并完全公布自己的有关活动。卡特的声明并没有平息风波，当天，参议院共和党领袖霍华德·贝克和参议院共和党议员、外交委员会委员杰西·赫尔姆斯要求成立一个类似调查“水门”事件那样的参议院特别调查委员会。

7 月 24 日，参议院民主党领袖罗伯特·伯德、参议院共和党领袖贝克，联名向参议院全体会议提出一项决议案，提议成立一个由 9 位议员组成的特别小组委员会，调查“比利门”事件。参议院全体会议一致通过了两党领袖联合提出的这项提案，使之正式成为决议。特别小组委员会当天成立，其任务是在大选投票日一个月之前，即在 10 月 4 日就“比利门”事件向参议院全体会议提交调查结果的报告。当天《纽约时报》以《卡特遇到新麻烦》为题，又发表一篇有关“比利门”事件的报道。报道说：“比利同利比亚政府保持

关系一案的最新变化，对卡特总统是一个与日俱增的政治麻烦，可能发展成为影响他竞选连任的重大政治负担。”

8月4日，特别小组委员会举行公开听证会，卡特总统提交了一份长达1万多英文字的报告，说：他和助手们就白宫是否卷入了比利·卡特案件进行了“尽可能彻底的调查”。“现在有了可供国会各委员会和公众进行调查的事实。这些事实说明：不论是我本人，还是我的政府的任何成员，都没有违反法律，也没有任何不正当的举动。”卡特总统在记者招待会上也竭力申明自己是“清白的”。经过这番努力，喧嚣一时的“比利门”事件总算平息下来。

《时代》周刊在9月7日发表的民意测验表明，卡特和里根的得票率都占39%。在这种背景下，曾因“水门”事件被赶出白宫的尼克松站出来替里根出谋划策。尼克松在对报界的谈话中指出：“里根的弱点在于他的讲话”，“卡特的弱点是他的纪录”。“如果里根集中于谈经济问题，并使人不相信他会危及和平，他将会获利。”前总统尼克松这番话主要是提醒里根少讲错话，抓住经济问题集中攻击卡特。

里根因信口开河一再引起“舌祸”事件。在预选阶段里根曾说过，“阿拉斯加石油的蕴藏量多于沙特阿拉伯”。蒙代尔副总统曾取笑说，里根连吉斯卡尔·德斯坦是法国总统都不晓得。但里根并没有从中吸取教训。8月16日里根还表示，如果他上台，就要“恢复同台湾的官方关系”。刚过了两天，他又在芝加哥举行的美国国外作战退伍军人年会上公开扬言，越南战争是一场“崇高的事业”。这些言论，使人哑然失笑。9月1日，里根同卡特分别在新泽西州和亚拉巴马州开始了正式竞选。里根攻击卡特，刚一开口便说走了嘴。他竟然说：“卡特总统已经在白人种族歧视团体三K党的发源地亚拉巴马州开始了竞选活动。”好像是在等着里根出差错似的，卡特在评论里根的讲话时反唇相讥说：“众所周知，三K党的发源地不是亚拉巴马，而是田纳西。”

后来，里根讲话和发表评论较少，集中火力攻击卡特没有管理好经济，进一步引起选民们对卡特的不满和不信任。黑人占选民总数的10%，1976年他们中间90%的人支持卡特，帮助卡特扭转了在一些重要州里的力量对比，实现了卡特把福特总统赶下台的目的。但是卡特入主白宫后，美国经济情况不断恶化，1979年发生了战后最严重的经济危机，连年出现巨额财政赤字，通货膨胀率高达13%以上，失业问题越来越严重，特别是黑人失业人数急剧增加。许多黑人指责卡特没有履行他要促进联邦社会计划和减少失业的诺言。全国都市同盟的负责人弗农·乔丹说：“我们已经遇到了一个许出诺言而又不履行诺言的政府，对黑人来说，总是两害之中取其轻。”

从9月中旬起，里根再次拉开了同卡特的距离，处于明显的领先地位。

10月下旬，华盛顿正是满山红叶、景色迷人的季节，然而，里根和卡特仍在各地奔波，无暇欣赏大自然的瑰丽风光。在大选投票日以前的最后一周里，卡特作了最后的努力。这一周里，卡特在15个州的26个城市进行了竞选活动，飞行15000多英里。

“假里根”初战告捷

民意测验一再表明，卡特处于劣势。卡特原来曾经表示，要同里根进行“一系列辩论”。但是，总统政治民意测验员卡德尔坚决反对卡特与里根面对面辩论。卡德尔列举了美国大选历史上的许多事实，说明：除非一个在野

党的总统候选人在辩论中犯致命错误，否则在职总统与在野的总统候选人站在一个会议厅里面对面地进行辩论，在职总统总是吃亏的。其原因是，在职总统总有失误之处。里根又坚持要同卡特辩论。应战，还是不应战？卡特最后决定还是应战：同里根辩论。

卡特了解里根的长处：当过多年的电影演员，当过 8 年的黄金州州长，既擅长演说，又富有政治经验。卡特针对里根的这些长处，在接受辩论时说：“我认为，美国人不会看谁是职业辩论家、演说家和电视表演家”，而将注意“我与他在国家面临的根本问题上的尖锐区别”。卡特虽然这样说，总还是有点心虚，因此，在同里根辩论前，进行了彩排：同假里根进行辩论。

10 月的第四个周末，25 日、26 日，卡特及其夫人、总统竞选班子的负责官员，齐集戴维营，为辩论作准备。总统国家安全事务助理布热津斯基、总统国内事务助理艾森施塔特、总统政治民意测验员卡德尔，分别为卡特草拟了关于对外政策、国内政策和辩论战略的备忘录。卡特消化了这些书面材料，开始彩排。

彩排于 10 月 26 日在戴维营的“胡桃小屋”里进行，扮演里根的是卡德尔的朋友、39 岁的加利福尼亚人萨姆·波普金。波普金衣冠不整，戴一副眼镜，外貌根本不像里根。但是，这位加州同乡不仅口音和里根一样，而且对里根的言论、行动有深刻的研究，善于模仿，扮演里根，表演得非常出色。

灯光、摄影机和其他设备布置妥当后，彩排正式开始。卡特穿一件格子花呢短袖衬衣、一条斜纹布裤子。卡特夫人以及其他官员坐在观众席上提问题。假里根回答问题时，很讲策略，使卡特抓不住辫子；进攻时，刺刀见红，使卡特难以防守。整个辩论过程中，假里根言语简练有力，说话很风趣，吸引力很强；卡特则显得神情沮丧，招架不住。卡特夫人和其他官员看到这种场面和情景，焦躁不安，好像卡特同里根辩论已经失败了。

“胡桃小屋”彩排结束后，卡特的参谋们从各种角度总结经验教训，从辩论内容、手势和面部表情等等都提醒到了。他们给卡特选择的总战略：同里根辩论时，要突出自己的“强点”——战争与和平问题，要避开自己的“弱点”——通货膨胀、经济衰退、失业。

10 月 28 日晚，在俄亥俄州伊利湖畔名城克利夫兰市会议中心的音乐厅里，卡特和里根进行了面对面的辩论。据统计，美国 98% 的家庭至少有一台电视机，平均每人每天收看 3 个小时，每天傍晚的“黄金时间”（7 点到 9 点），聚集在电视机前的观众常常达 6000 万至 9000 万人之多，因此，重要的政治新闻放在这个时候。卡特和里根化妆后，站到各自的讲台前。事先双方协议，对记者提出的每一个问题，各回答一次、反驳对方一次。双方发言时间、机会均等。双方在这次辩论中争论的主要问题是：

卡特说：对于战争与和平这个复杂的问题，没有简单的解决办法。他的政府在这方面做了不少工作，如增加军费开支，通过以色列—埃及之间的谈判对和平作出了贡献。

里根说：“如果像过去 3 年半以来那样让局势失去控制，我们就会走向战争。”他说，世界和平非常要紧，武力只能在万不得已时才能使用。

在谈到美国在伊朗的 52 名人质问题时，卡特说，一旦人质获释，他只会允许向伊朗运送 1979 年 11 月冻结伊朗资产之前伊朗从美国购买的军事物资，不会出售新的军事物资。

里根说，一旦人质获释，“我们就应当全面调查一下我国开始时采取的

外交行动，调查一下人质为什么在那里呆了那么久，调查一下我国本来应该为此采取什么行动，做出什么安排。”卡特攻击里根提出的今后3年内减税10%的计划是荒谬的，也是最易引起通货膨胀的主张。卡特说，里根一再公开反对为本国穷人制订的援助计划，反对“失业补偿、最低工资、福利、全国医疗保险所作出的保证”，这表明里根是一个对穷人的利益“漠不关心的人”。

里根指出，卡特政府规定的最低工资制，使黑人青年找不到工作。卡特4年前曾保证要使通货膨胀率降到4%，而4年后的今天，通货膨胀率却高达19.7%。

辩论结束时，双方都作了小结发言。

卡特小结说，这次辩论表明，两党的总统候选人在政策主张方面存在明显的分歧。他的主张是“我国要保持强大，坚持和平，高举人权的旗帜，为世界其他国家树立榜样”。

里根小结说，选民在大选投票日之前，应当向自己提出这样一些问题：“你的生活比4年前改善一些了吗？你到商店去买东西，比4年以前便宜一些了吗？国内失业的人数，比4年以前是增加了，还是减少了？美国仍像过去那样，在全世界普遍受到尊重吗？”

在整个辩论过程中，里根显得比较轻松自如，常常微笑，而卡特显得比较紧张。

辩论结束后，卡特同夫人罗茨琳接吻，里根同夫人南希热烈拥抱。

《巴尔的摩太阳报》当天在一篇评论中说：“那种认为竞选运动中的混乱、矛盾和困惑能在90分钟的电视辩论中消失掉的想法将是极其天真的。”但是，就卡特和里根的得失而言，形势显然有利于里根。

辩论结束后，卡特竞选班子里的一些成员私下承认，里根是获胜者。作为69岁高龄的人，里根陪着56岁的卡特整整站了一个半小时，仅此一点，就给电视观众一个强烈的印象。里根采取同卡特一样的策略，抓住对方的弱点，指责卡特政府物价飞涨、失业增加，也给电视观众不小的影响。美国广播公司10月29日通过电话进行的民意测验的结果是：67%的电视观众选里根为辩论获胜者，33%的观众认为卡特是获胜者。哥伦比亚广播公司进行民意测验的结果是：44%的电视观众选里根为辩论获胜者，36%的观众认为卡特是获胜者。

辩论结束后，卡特不辞辛苦地继续奋斗，他于11月3日晚飞抵西雅图，这是他1980年的总统竞选的最后一站。这一天，卡特所到之处，都对选民们呼吁：“我需要你们，我需要你们，帮助我们吧！”嗓子都嘶哑了。里根则比较轻松，好像要把美国从江河日下的局势下解救出来，只有这位69岁高龄的老牌政治家出山了。

“引起震动的选举”

美国总统选举四年一次，当年11月份的第一个星期二是法定的总统选举投票日，1980年投票日是11月4日。

美国东部时间11月4日下午8时15分，全国广播公司宣布：里根所获得的“选举人”票已经超过当选总统所需的270张。

四年一度的美国总统选举，常常被形容为“政治节日”或“美国最大的闹剧”。美国的总统选举称为间接选举制。11月初举行的总统选举，实际上以州为单位。美国总统选举还有一条很重要的比赛规则，叫做“胜利者得全

票”。除了缅因州外，全国其余 49 个州和首都哥伦比亚特区，都实行这一规则。这一条规则是指“选举人”票而言的。例如，一个州有选举人票 20 张，一位总统候选人获得 11 张，那么这 20 张“选举人”票就全部归他。按宪法规定，这些选举人事后必须履行一个投票手续。这个州的 20 位选举人不管愿意与否，必须一律投票选举这位获得 11 张票的总统候选人，没有任何讨价还价的余地。

按照美国宪法规定，各州的“选举人”数与国会参、众院的议员人数相同，由各州指定，只起一种“代表”作用。参议员人数各州平等，都是 2 名，哥伦比亚特区无权选参议员。众议员人数是按人口多少决定的，一个人口众多的州可以有几十名，人口少的州只有一二名。因此，如在大州获胜，一次就可以获得很多选举人票，而在人口少的州获胜只能得到几张选举人票。现在，美国 50 个州，参议员 100 人，众议员 438 人，国会议员共 538 人。这样全国选举人数也是 538 人。总统候选人以“选举人”票总数的简单多数当选。只要一位总统候选人得到了 270 张选举人票，他就当选为美国总统。

11 月 4 日晚，当卡特从电视节目中获悉里根得到的选举人票已经超过 270 张时，断定自己已输了。尽管一些地方的选民还在继续投票，但卡特打电话给里根，祝贺他获得“辉煌的胜利”。接着，卡特驱车前往设在华盛顿市内一家旅馆的竞选总部，在美国东部时间晚上 10 点钟发表了“认输演说”：“1 小时以前，我给在加利福尼亚的里根州长打电话祝贺他取得的辉煌胜利。我希望在今后几周中同他密切合作。我们将有一个非常好的交接班时期。我对他说，我希望我们将有一个历史上最好的交接班时期。然后，我给他发了以下的贺电，我念给你们听：‘很明显，美国人民已经选择你为下一届总统。我向你祝贺，并保证在今后几周实现政府的有条不紊的交接班方面给予全力支持与合作。在你承担摆在你面前的责任时，我向你及你的家属致以最美好的祝愿。’我签上了吉米·卡特的名字。”

11 月 5 日下午，各大新闻机构公布了全国 99% 的选区开机计票结果：里根获得选民票 4309 万张，占投票人数的 51%，得选举人票 489 张；卡特获得选民票 3475 万张，占投票人数的 41%，得选举人票 49 张；独立总统候选人获得选民票 557 万张，占投票人数的 7%，没有得到选举人票。

共和党在参议院一跃成为多数党，打破了民主党 26 年来对参议院的控制权，在众议院全部改选的 435 席中，民主党虽然仍得到多数席位，但较上届减少 33 席。

在职总统卡特惨败，里根“出人预料”的巨大胜利，引起舆论界的关注，认为这次大选是“11 月的惊人事件”，是“引起震动的选举”。《华盛顿邮报》评论说：“这可能是自从 1952 年以来华盛顿发生的一次最大的权力转移，当时共和党人结束了民主党对白宫和国会为时 20 年的控制。”《纽约时报》说：“最重要的是，选民为失业、通货膨胀和其他经济问题所担忧。2/3 的选民说，这是他们投票的决定因素。”

《波士顿环球报》评论说，选民“厌倦于认为美国已经在国外失去了力量”，因而普遍产生一种情绪：“是变革的时候了。”31 岁的洛杉矶公共关系官员玛丽·马丁说：“我之所以投里根的票，是因为我觉得现在是变革的时候了。我喜欢他的强硬路线。我们的国家需要受世人的尊敬，而卡特做不到这一点，我认为里根能做到。”罗得岛的 66 岁糖果店主彼得·皮特鲁说：“我投里根的票，是因为我对卡特已经感到厌烦了。人们想要里根，是因为

他说美国是世界上最强大的国家。”

《华尔街时报》评论说：“里根先生接受的显然是一种要求有所改变的使命，新政府在今后4年里面临的考验看来确可能是艰巨的。”

“厨房内阁”会议

选举获胜后，里根立即着手筹备组阁。11月22日里根在洛杉矶召开了“厨房内阁”会议，出席会议的21个人都是他的亲密老友，其中16人是百万或亿万富翁，这些富翁本人并不想做官，但要选择好自己的代理人。正如达特大百货公司网的老板贾斯廷·达特会后对记者所说：“我是向他（里根）说出我的意见。”《华盛顿邮报》评论说，预料里根将“十分重视”厨房内阁的推荐。向里根提供人才的，主要是以“保守派思想库”著称的胡佛研究所和乔治城研究所。据统计，截至11月中旬为止，在里根任命的过渡班中，有近40人来自这两个研究所。胡佛研究所的马丁·安德逊和乔治城研究所的里查德·艾伦一直分别担任里根的国内政策顾问和外交政策顾问。里根的一位助手说：“毫无疑问，这两个思想库将对美国今后若干年的政策产生重大影响。”

“厨房内阁”会议后，里根相继选定和宣布了内阁主要成员名单。

12月11日，里根的发言人詹姆斯·布雷迪宣布第一批内阁成员名单：

国防部长卡斯阳·温伯格，1917年8月18日生于旧金山，毕业于哈佛大学。60年代曾以加州共和党内一名开明的州议员而闻名。他担任里根州长金融方面负责人后逐渐成了财政上的保守派，曾在尼克松和福特政府担任过行政管理和预算局长，卫生、教育和福利部长。

财政部长唐纳德·里甘，1918年12月21日生于马萨诸塞州的坎布里奇，哈佛大学毕业后参加了海军陆战队，第二次世界大战结束时退役，当时为中校。曾先后担任美国最大的经纪人企业梅里尔—林奇公司的见习行政人员、执行副总经理、总经理和董事长。

司法部长威廉·史密斯，1917年8月26日生于新罕布什尔州威尔顿，毕业于加利福尼亚大学，1942年获得哈佛大学学位。曾任洛杉矶世界事务委员会主席、乔治城大学战略和国际问题研究中心咨询委员会成员。多年来一直是里根的私人法律顾问和亲密朋友。

商务部长马尔科姆·鲍德里奇，1922年10月4日生于内布拉斯加州奥马哈，毕业于耶鲁大学。曾任斯科维尔公司董事长和总经理。他是布什的朋友。

卫生与公共服务部长理查德·施韦克，1926年6月1日生于宾夕法尼亚州诺里斯顿，毕业于宾夕法尼亚大学。曾是国会参议院中最激烈的自由派共和党人之一，是要求从越南撤退美军的第一个共和党议员，“水门”事件后要求尼克松辞职的第三个共和党参议员。

运输部长安德鲁·刘易斯，1931年11月3日生于费城，1955年在哈佛大学商学院获商业管理硕士学位。对里根竞选总统给予大力支持，1980年8月担任共和党全国委员会副主席。

行政管理和预算局长戴维·斯托克曼，1946年11月10日生于得克萨斯州，毕业于州立密执安大学，获得历史学学位。同年进入哈佛大学神学院为神学研究生。1970年到国会工作，曾任众议员约翰·安德森的助手、众议院共和党全体会议执行干事。1976年以来曾三次当选众议员。他是州际和对外贸易委员会成员、共和党经济政策特别小组组长。

中央情报局长威廉·凯西，1913年3月13日生于纽约市，毕业于福德姆大学和圣约翰法学院。他曾协助实施重建欧洲的马歇尔计划。1971年后，他曾先后担任证券交易委员会主席、负责经济事务的副国务卿、进出口银行行长等职。1980年1月成为里根的竞选负责人。

12月16日里根宣布任命：

国务卿亚历山大·黑格。

劳工部长雷蒙德·多诺万。

12月22日里根宣布任命：

内政部长詹姆斯·瓦特。

住房和城市部长塞缪尔·皮尔斯。”

能源部长詹姆斯·爱德华兹。

12月23日里根宣布任命：

总统国家安全事务助理理查德·艾伦。

总统内政事务助理马丁·安德森。

农业部长约翰·布洛克。

1981年1月7日里根宣布任命：

教育部长特雷尔·贝尔。

里根内阁有三个特点：

（1）具有浓厚的保守主义思想的人占大多数，但也吸收一些温和派人士。

（2）里根注意平衡不同利益集团，兼顾东西南北中各个地区利益，内阁班子具有广泛性。

（3）已任命的内阁成员最大的67岁，最年轻的34岁，平均50多岁。多数人具有丰富的金融和经营管理经验，经济学家、金融家和实业家占大多数，其中不少人在尼克松、福特政府担任过要职。这表明里根将把调整和振兴经济作为新政府的主要任务。

就职

1981年1月20日中午，里根宣誓就任美国第40位总统。

根据美国宪法第20条修正案，卡特总统一家必须在1月20日中午搬出白宫，让位给白宫新主人——里根总统。上午10点，卡特总统坐在书房里，一面用电动刮胡子，一面通过电话，就人质问题同有关官员磋商。不一会，里根穿着灰色晨礼服，夫人南希穿着一身红色服装，头戴一顶红帽子，乘车驶入白宫大院，在白宫南门台阶前下了车。卡特和夫人罗茨琳迎上前去，按传统带着新总统夫妇在白宫内转了半个多小时。

历届总统的就职仪式，都是在国会大厦东门外举行，这届新总统的就职典礼移到了国会大厦西门外临时搭起来的典礼台上，这在美国历史上还是第一次。

就职庆祝活动从1月17日起在华盛顿和各州首府进行，据统计，4天的庆祝活动共花费800—1100万美元。

出席就职典礼的约4万人，其中包括国会参、众两院的议员，最高法院的法官，50个州的州长以及里根内阁的成员。

里根发表就职演说。他宣布新政府将尽快采取行动对付国内的经济困难。他说：“合众国面临着极大的经济困难。我们现在遭受的是我国历史上历时最久的通货膨胀，也是最严重的通货膨胀之一。这种通货膨胀使我们在

经济方面的决定不能顺利执行，使储蓄的人反而受到惩罚，并且使为生活而挣扎的年轻人和靠固定收入为生的老年人都受到严重打击。它有可能使我国千百万人民的生活无法维持。

“尽管我们的赋税负担极为沉重，它仍然未能满足政府开支的需要。几十年来，我们累积了大量的赤字，这是为了目前暂时的方便而把我们的未来以及我们的子女的未来抵押出去。这种趋势要是长期继续下去，就一定会引起社会、文化、政治和经济方面的大动乱。

“我们的经济弊病是在过去几十年中积累下来的。这些经济弊病不可能在几天、几星期或者几个月中就消失，但是它们终将消失。

“让我们以我们拥有的一切创造性能力开拓一个国家复兴的时代。”他承认，“将要采取一些旨在恢复各级政府之间保持平衡的步骤。进展将是缓慢的，是要用英寸和英尺而不是用英里来衡量的，但是，我们将要前进”。

里根说，对于邻国和盟国，“我们将加强我们之间有历史意义的联系，保证支持它们，对它们承担坚决的义务，我们将以忠诚报答它们的忠诚”。里根宣称：“对于那些自由的敌人，对于那些潜在的对手，要提醒他们，和平是美国人民最高的愿望。我们将为和平而谈判，为和平而牺牲；我们决不为了和平而投降，现在不会，将来也永远不会。”“对我们的忍让决不应误解。不要把我们面对冲突采取的克制态度误认为是意志不坚强。为了保卫我们国家的安全，如果需要采取行动，我们就采取行动。我们将保持足以在必要时去取胜的力量。”卡特的工作人员含着眼泪，帮助卡特一家收拾好行李和文件，送往卡特的家乡——亚特兰大市和普兰斯镇。仅向卡特在亚特兰大的办公室运送的文件就达 20 卡车。一些白宫官员为卡特的失败而叹息。有的说：“总统忧虑的是，他被这样地抛弃是否意味着：这个国家作为一个整体，将永远把他看成是一员败将。”从 1981 年 1 月 20 日起，白宫的新主人走马上任了。“里根号”客轮究竟有多大的恢复元气的力量？

“让他再干 4 年吧！”

里根把 1984 年总统选举看得十分重要，因为里根认为，他在前 4 年取得的成就有被葬送的危险。

“老年因素”仍对里根不利。在第一次辩论以前，里根举行智囊会议、操练辩论。在辩论前的那些日子里给里根脑子灌输很多东西，是里根无法全部记住的。特别是辩论的那个晚上，训练过头了。里根回忆说：“就这样，我在一两个地方犯了傻。虽然我并不责怪他们，但确实是那些想帮助我在某种意义上害了我。随着辩论的逐渐临近，我周围的每一个人都开始进言：‘你得知道这个……你得知道那个……’于是便给你的脑袋装满了各种细节、技术名词和统计数字，好像我是准备应试这些科目似的。最后，当你置身辩论时，你就发现你简直无法调动所有这些情况、无法能言善辩了。”

报界的某些权威评论家认为，里根的结巴证明里根已经老得不能当总统了。一些采访白宫的电视记者甚至扬言，路易斯维尔的辩论表明，“老年因素”的弊端已大白于天下。第二次辩论——关于外交政策——定于两周后在堪萨斯城举行。要是里根的表现再次闯下大祸，里根和南希就要卷起铺盖走路，回到牧场了此余生。里根认为，不能像第一次辩论前那样给自己灌那么多东西了。在第二次辩论开始后，记者席上有一位问里根，年龄是否会成为竞选活动中的不利因素或别的什么。这是委婉地指出里根已经 73 岁了；而且这个问题一延伸，便是影射里根在上次辩论中遭到的麻烦。里根回忆说：“我

对这个问题的回答简直是吧嗒一声从我的头顶上蹦出来的。我从未预料人们会提这样的问题，事前也没有考虑该如何回答才好。我不过脱口而说：‘我无意为了政治目的而利用我的对手的年轻和缺乏经验来做文章’。”

里根十分满意他在第二次辩论中的表演。里根说：“我的回答已使他们确信我并未老朽。我在上次辩论中犯了傻。可是这一次，我想，我可能已用这几个词使我的重新当选成为定局。”但是，美国选民们“让他再干4年吧”主要还是里根在其第一个4年任期中取得了“成绩”。

1984年1月29日晚11时55分，里根总统在白宫椭圆形办公室发表电视讲话，正式宣布竞选下届总统。

里根说，自1981年他担任总统以来，扭转了美国“薄弱到了危险的地步”，“经济濒于瘫痪”的局面。但“我的工作还没有结束。我在创造就业机会、控制政府开支、赋予各州更多的自治权、维护比较稳定的世界和平等方面还有更多的事情要做”。他表示，他和副总统布什希望选民们“继续给予支持和合作”。里根这次在出钱买的广播时间里只讲了5分钟。

里根年事已高，1984年2月6日就是73岁的老人了。但他拒绝“体面引退”。像里根这样年过七旬的在职总统还谋求连任，这在美国历史上也是独一无二的。

里根竞选连任的活动实际上从1983年春天起便以不同形式逐渐展开了。1983年10月17日里根批准成立“里根—布什1984年竞选委员会”之后，100多名专职人员便投入了工作，在基层开展竞选活动。

美国当时的政治经济形势对里根竞选连任有利。1980—1983年，美国国民生产总值实际增长率从—0.3%上升到3.3%，消费物价上涨率从12.4%下降到3.2%，失业率从10.8%下降到8.2%。里根可以放心向选民提出问题：“你们的日子是否比4年前好过些？”而大多数选民将会回答：“是的。”

据记载，1904—1980年的20次总统选举中，有15次是执政党在经济形势较好的形势下得以继续执政，在经济形势不利时则下台。战后美国历届竞选连任的在职总统中，杜鲁门、艾森豪威尔、约翰逊和尼克松都取得连任，失败的只有福特和卡特。由于形势对里根竞选连任有利，共和党内一些跃跃欲试的人物看到里根势必参加竞选，便悄悄收兵，无人斗胆与之争雄。这种情况从艾森豪威尔1956年寻求连任以来还没有过。

里根的竞选战略和策略是：反复宣扬几年来里根政府的“政绩”，攻击民主党“没有本事治理国家”。

共和党全国代表大会于1984年8月20日在达拉斯开幕。在两天的会议期间，共和党的一些知名人士，包括参议院多数党领袖霍华德·贝克、前总统拉尔德·福特发表讲话，称赞里根执政期间“强有力的领导”，并攻击民主党的对内对外政策。21日晚大会通过了共和党1984年竞选纲领，重申反对增税、反对妇女平等权利修正案、反对堕胎、赞成学校祈祷等，并要求加强美国的军事力量。《纽约时报》认为，这是共和党近几十年来“最保守的一个政纲”。

8月22日晚大会以2233票的全部票数，一致同意提名里根为共和党参加1984年大选的总统候选人。现任副总统布什获得共和党副总统候选人的提名。

里根的主要竞争对手是民主党的蒙代尔。

1980年大选中在职总统卡特惨败后，蒙代尔就宣称民主党要卷土重来，

在 1984 年大选中重新夺回总统宝座。在 1981 年初里根入主白宫几周之后，蒙代尔就开始了竞选活动。当年蒙代尔建立了以竞选宣传和筹集捐款为目的的政治行动委员会。这个组织建立后进行了广泛活动，到 1982 年为蒙代尔筹款 220 万美元。蒙代尔利用这些钱到处游说，争取选票。

民主党全国委员会于 1982 年 3 月召开会议，研究竞选策略。民主党内有 8 人宣布争夺总统候选人提名，其中蒙代尔一开始就处于有利地位。蒙代尔从 1965 年起担任参议员，1976 年卡特当选为总统，蒙代尔被选为副总统。他的竞选班子精干有力，竞选资金雄厚，得到民主党内传统势力的支持。他同民主党内其他对手经过大小 57 场预选的激烈较量，历时 3 个半月，耗资 5000 多万美元，取得了胜利。在 1984 年 7 月 18 日民主党全国代表大会上，正式被提名为民主党 1984 年总统候选人，从而结束了民主党内的“内战”。

为了争取在全国选民中占 52% 以上的妇女的支持，蒙代尔选择众议员费拉罗夫人为民主党的副总统候选人。费拉罗夫人是美国历史上被提名的第一位女性副总统候选人。

蒙代尔集中火力攻击里根，指责里根政府是富人政府，说里根执政 4 年来富人更富，穷人更穷，批评里根加紧军备竞赛，每个财政年度的财政赤字高达 2000 亿美元。蒙代尔提出了“新现实主义”的口号，他说，他当选总统“到第一任期结束时，将把联邦政府的财政赤字减少 1/3”。

1984 年共和党和民主党的全国代表大会开得都很隆重、热烈。民主党全国代表大会有 5000 多人参加，不少人头上戴着“驴子”的标志，共和党全国代表大会的代表和候补代表达 4000 多人，许多人头上顶着“大象”的标志。分别代表民主党、共和党标志的“驴子”、“大象”，多用塑料、尼龙或呢绒等做成，镶在帽子上边，帽子的直径有的大到 1 米以上。有的人把“驴子”或“大象”玩具抱在怀里，这是代表们“忠诚于党”的表示。

里根和蒙代尔在竞选后期举行过两次面对面的电视辩论。1984 年 10 月 7 日晚，肯塔基州路易斯维尔市的艺术中心灯火通明，2400 多名观众在这里观看首次竞选辩论，全国各大电视网同时进行实况转播，估计有 1 亿多选民在家里收看了里根和蒙代尔的精彩表演。10 月 21 日，里根和蒙代尔在密苏里州的堪萨斯城举行了第二次电视辩论。在两次辩论中，蒙代尔表现不错，第一次，人们认为是蒙代尔赢了里根，第二次，两人基本上打了个平局。蒙代尔竞选相当顽强，在大选最后一周，每天 5 时起床，一天要到三四个州露面。在决战前夕，11 月 5 日，蒙代尔到加利福尼亚州做最后的争夺。蒙代尔仍信心十足地期待“1948 年杜鲁门式的胜利”。

1984 年 11 月 6 日，里根在总统大选中获胜，从而将连任 4 年总统。据最后统计，里根在 50 个州中的 49 个州获胜，在总共 538 张选举人票中，得到 525 张票，远远超过当选总统所需的 270 张票。蒙代尔在他的家乡明尼苏达州和哥伦比亚特区获胜，共得 13 张选举人票。

里根的胜利反映了美国大多数选民的心情和愿望，他们认为，“保持现状”比“使船摇晃”更好，因此，让里根“再干 4 年吧”！

遇刺脱险

我对南希说：“亲爱的，我忘记躲了。”这是借用杰克·登普西在争夺最重量级冠军的比赛中被吉恩·滕尼击败的那个晚上对他的妻子说的话。

——罗纳德·里根

总统遇刺

里根入主白宫刚刚两个月零十天，即在1981年3月30日下午，在华盛顿康涅狄格大街希尔顿饭店门口遇刺。

为了在建筑业工会会议上发表讲话，里根穿上了一套崭新的蓝色西服。然而不知道由于什么原因，里根在离开白宫以前脱下了他的最好的手表，戴上了南希送给他的一块旧手表，里根通常只是在离开白宫到牧场干活的时候才戴这块手表。

3月30日午后，里根前往希尔顿饭店出席劳联—产联下属的建筑业工会会议。里根在演讲中说：“政府的第一职能就是保护人民，而不是去管理他们的生活。背离这个基本原则产生了什么结果呢？其一是暴力犯罪率上升了10%，弄得街上不安全，在家也害怕。”

里根讲话结束后，从侧门离开饭店，从一排摄影记者和电视摄相机前走过。里根差不多要上车的时候，在他左边响起两三声鞭炮声——很轻的啪、啪、啪。里根转过身去说：“真见鬼，这是怎么回事？”就在那个时候，特工处小组组长杰里·帕尔抱住里根的腰，简直像扔东西似的把里根扔到汽车后座上，里根的脸紧靠在后座的扶手上，杰里扑到里根身上。里根回忆说：“当他压在我身上的时候，我的后背上部感觉到一种不可思议的剧痛，我一辈子从来没有疼得这样厉害。”里根说：“杰里，走开，你恐怕把我的肋骨压断了。”杰里对司机说：“去白宫。”里根竭力想坐在座位上，但是他痛得几乎不能动弹。当里根坐起来的时候，他忍不住拼命地咳嗽，并且见到手掌上全是殷红的带泡沫的血。里根说：“我想你不但压断了我的肋骨，而且肋骨把我的肺都戳破了。”

杰里看到带泡沫的血以后要司机开车到乔治·华盛顿大学医院。里根回忆说：“当我躺在轮床上处于半昏迷状态的时候，我觉得有人握住我的手。这是一只女性的柔软的手。我感觉它在我的手上滑动，我就紧握住它，这使我产生一种非常美好的感觉。甚至在现在我都觉得很难用言语来形容这只手使我得到多大的安慰。”里根说：“这一定是一位跪在很靠近轮床的地方的护士的手，但是我看不到她。我开始问：‘是谁握我的手？……是谁握我的手？’我没有听到任何回答。于是我说：‘南希知道我们吗？’虽然我后来想了解这位护士是谁，但是我一直无法这样做。”里根回忆说：“有一次，我睁开眼睛，见到南希在看我。我说：‘亲爱的，我忘记躲了。’这是借用杰克·登普西在争夺最重量级冠军的比赛中被吉恩·滕尼击败的那个晚上对他的妻子说的话。”

里根被送到医院几分钟以后，医学界的几乎每一个领域的专家都来到房间里，一位医生对里根说，他们将为他做手术。里根说：“我希望你是一个共和党人。”他说：“今天，总统先生，我们都是共和党人。”

经检查，发现子弹从里根左胸第七根肋骨射入左肺三英寸，子弹还留在左肺下部。子弹射入部位离心脏只差一英寸。医生立即在里根的胸部左侧切开了6英寸的手术刀口。手术进行了2小时45分钟，从左肺叶中取出了一颗

子弹。

参加做手术的医生之一奥利里对记者说，总统身体情况稳定，手术后神志清醒，还同身边的人说笑。枪伤没有触及要害器官，估计麻醉药力逐渐消失后，明天就可以恢复思考和做出决定的能力。

里根遇刺消息传入白宫，国务卿黑格当即宣布主持白宫工作，他同国防部长温伯格、财政部长里甘和司法部长史密斯等政府高级官员坐镇白宫。远在得克萨斯州的副总统布什当天傍晚赶回华盛顿后发表简短声明说：“美国政府正在充分而有效地行使其职能。”他还说，里根总统“出色地度过了这次经历，并对痊愈充满信心”。

31 日里根用过早餐之后，在餐盘上签署了一项关于奶制品物价补贴的法案。

4 月 11 日里根离开医院回到白宫。

里根是美国历史上 9 个被刺的总统之一，其中 5 人幸免于难，4 人被杀害——林肯、加菲尔德、麦金莱和肯尼迪。

阿伯拉罕·林肯是美国第 16 位总统（1861—1865 年）。1863 年 1 月 1 日林肯发表《解放黑奴宣言》，他宣布，在南方联邦土地上的奴隶们“永远自由了”。1865 年 4 月 14 日，就在李将军于阿波马托克斯投降后仅 5 天，林肯在华盛顿的福特剧院，被一个名叫约翰·威尔克斯·布恩的演员射中了头部。

詹姆斯·加菲尔德是美国第 20 位总统。在 1880 年共和党的全国代表大会上，当几个总统候选人都未能获得多数时，加菲尔德却出人意外地获得提名，加菲尔德入主白宫后，力图建立一个力量均衡的政府，分配给强硬派一些职位。1881 年 7 月 2 日，他怀着愉快心情，离开白宫去威廉斯学院。在华盛顿的巴尔的摩—波托马克火车站，一个寻求领事职位未遂的芝加哥律师查尔斯·吉托，开枪击中了总统的脊柱。在炎热的夏天，加菲尔德一直躺在白宫，9 月 19 日，因感染和内出血而去世。

威廉·麦金莱是美国第 25 位总统（1897—1901 年）。在麦金莱第一任期内，国内托拉斯得到发展，繁荣恢复。在国外，打败了西班牙。根据 1898 年的《巴黎条约》，美国占领了菲律宾、关岛和波多黎各。麦金莱的第二届任期于 1901 年以悲剧结束。当他站在布法罗泛美博览会的欢迎队列前，把扣眼上的红色康乃馨花送给一个小女孩时，一个名叫利昂·乔尔戈什的无政府主义者对他开了两枪。8 天后他逝世。

约翰·肯尼迪是美国第 35 位总统（1961—1963 年），1963 年 11 月 22 日（担任总统刚超过 1000 天），在得克萨斯州的达拉斯大街遇刺。他是美国总统中最年轻，也是美国总统中去世时最年轻的人。

凶手是谁

里根演讲完毕，笑容满面，举起左手向大门口拥挤的人群招手致意。一些记者纷纷提出问题：“总统先生……”“总统先生……”里根正要应酬记者，说时迟，那时快，早已隐蔽在距总统轿车 3 米远的一个身着西装、外裹棕色雨衣的青年亮出了 20 毫米口径手枪。枪声响后，贴身保镖大叫一声：“往后，趴下！”刺客又是连开几枪，里根被便衣保镖猛地推进防弹轿车，飞速驶向医院。

凶手共打了 6 枪，不仅击中了里根，白宫新闻秘书布雷迪前额也挨了一枪，子弹穿过脑瓜，当即倒下，脸部贴地，额上鲜血滴流不止。肩部、颈脖

遭枪伤的警察德拉汉蒂和胸部受伤的便衣保镖麦卡蒂也相继倒在布雷迪身边。负责总统安全的另外七八个保镖和警察不顾个人安危，手端左轮手枪和以色列制造的 HZ1 型轻机枪，在距离总统轿车不到十米远的一个墙角处，将凶手包围，并把凶手抓住，扭进警车，立即押送哥伦比亚特区警察总部。

谋害 9 位总统的凶手是谁？迄今也不完全清楚。例如，谋害肯尼迪的凶手被认定是奥斯瓦德，但在 3 天后他又被人枪杀，因此，肯尼迪之死成了历史之谜，恐怕永远也难以搞个水落石出。

自从里根总统遭受枪击以来，已有 1000 多名美国人因被怀疑对总统安全构成威胁而被拘捕，其中大部分人被送往精神病医院接受检验和调查。

谋害里根总统的凶手约翰·欣克利何许人也？

欣克利出身富有家庭，父亲是科罗拉多一家石油勘探公司的董事长，哥哥是这家公司的副董事长，欣克利排行第三。

欣克利于 1955 年生于美国俄克拉河马州，从小随父母在得克萨斯州达拉斯一个有名的高级住宅区高原公园长大。他家的住宅前有花园，后有游泳池。他上的高原公园高中被称为“大学预备学校”，90% 以上的学生毕业后升入大学。欣克利高中毕业后没有进综合大学，而升入卢博克市的得克萨斯技术大学。入学后，他忽而在校，忽而辍学，一直没有念完大学。在此期间，欣克利曾在丹佛市电台当过迪斯科舞伴。

1974 年欣克利的父亲转移到西部科罗拉多州丹佛市开办煤气和石油开发公司。从此欣克利开始了他的流浪生涯，先是在洛杉矶的好莱坞电影公司附近租了一间公寓。这里是明娼暗妓、贩毒和吸毒等犯罪活动集中的地区。

有材料说，1978 年欣克利在美国中部圣路易斯城参加过美国的一个新纳粹组织，他在学校就读过希特勒的《我的奋斗》。

1980 年 10 月欣克利窜到东部纽黑文耶鲁大学所在地，当时卡特总统正在这里。欣克利在机场被警察拘留，手枪被没收。

1981 年 3 月 25 日欣克利带着新买的手枪从丹佛乘飞机到西海岸，3 月 26 日从洛杉矶坐长途汽车横跨美国于 29 日抵达华盛顿，住在白宫附近的一家旅馆。30 日他到希尔顿饭店门前等待时机，枪击里根总统。

欣克利为什么要枪击里根总统？他父母 4 月 4 日通过律师发表声明说：欣克利有病。但是，就在欣克利枪击里根之后的两周之内，又发现十来个威胁要谋害总统的青年人，其中一个 22 岁、名叫理查德的青年在康涅狄格州纽黑谢拉顿公园广场旅馆留下的一封信中说，他要完成欣克利的任务。

有人说欣克利是个精神病患者，但比较流行的说法是：欣克利看过 18 岁女演员乔迪·福斯特主演的《出租汽车司机》，电影中的男主角曾对女主角说：“如果你不爱我，我就去行刺总统。”据说，欣克利曾多次给福斯特写信，就在行刺的那天，他在旅馆房间里留下一封还没有投递的给福斯特的信，信中写道：“为了证明我爱你，我将采取一个英勇的行动。”从欣克利身上还搜出了福斯特的照片。被逮捕的理查德也同时爱着在《出租汽车司机》中扮演妓女的福斯特，理查德在信中说，里根“死期临头”。

评论家们认为，美国电影、电视无休止地放映犯罪和凶杀镜头，使得孩子们从一懂事就接受这种“洗礼”，这是美国国内凶杀犯罪不断增多的一个重要原因。

据美国官方统计，1979 年美国平均每 24 分钟就发生一起谋杀案件，全年共计 21456 起，比上年增加 10%。1980 年国内暴力犯罪案件又比上年增加

13%，是十多年来上升幅度最大的一年。

在里根遭枪击的第二天，《纽约时报》发表社论说：“别再来了，别再来了。……难道真的没有办法防止这种骇人听闻的事情发生吗？”

枪管之争

散在美国各地的手枪达 5500—6000 万支，每年在市场出售的还有 200—300 万支，平均每 4 个人就有一支手枪。

1979 年有 10728 人被手枪打死，平均每 50 分钟就有一个美国人死于手枪之下。

据统计，在美国每 25 分钟就发生一次谋杀案件，每年被手枪打死的有 1 万多人。

拥有枪支是美国建国早期的规定，宪法明文规定人民有携带和保持武器的权利。

肯尼迪总统被枪杀以后，政府曾宣布禁止进口所谓“星期六晚特别号”廉价手枪。但是，手枪贩卖商改为进口零件在美国组装，就不算违法，因此，进口手枪继续增加。欣克利枪击里根总统使用的左轮手枪，就是进口联邦德国零件在美国组装的。

20 世纪 60 年代初以来，美国一直在争论要不要对枪支进行管制。

参议院议员摩尼汉曾大声疾呼：“到底还要等发生多少起枪杀案件我们才能做到取消那些枪支？”

《基督教科学箴言报》在里根总统被枪击后发表社论认为，必须采取行动管制枪支和教育人民。“但是，即使如此也是不够的。问题的核心和美国整个道德和精神世界有关。令人鼓舞的是有迹象表明人们越来越关心我们的文化和社会环境因素——电影和电视中的色情与暴力，黄色的淫荡书刊，学校里的打架和吸毒，办公室里的贪污盗窃，街道上和家庭中的抢劫。不过，对于可以滋生暴力和恐怖的这种道德败坏的关注还只是孤立的现象，还没有发展成为全国性的不能容忍。”

里根被刺两天后，两个哥哥被枪击身亡的参议员爱德华·肯尼迪在一次集会上沉痛地说：“在最新的这一道枪声的火光从我们的记忆里消逝，并载入我们历史上这黑暗的一页之前，我们必须问问自己，为什么还容忍暗杀和行刺者用手枪和子弹来继续这种大屠杀。”美国“已经变成犯罪世界的军火库”，他大声疾呼：“我们必须一而再再而三地说，对于 1981 年的美国，要控制犯罪就要管制枪支。”

4 月 9 日肯尼迪提出一项法案，禁止使用“星期六晚特别号”手枪，并对那些使用手枪进行犯罪活动的罪犯判刑。

4 月 22 日，即里根总统离开医院 11 天后，他在接见记者时说，他仍然反对实行枪支管制，这是他被枪击后第一次接见记者。

反对枪支管制的全国枪支协会在国会中很有势力，因而枪支管制法案根本无法通过。后来，国会通过了以布雷迪名字命名的禁枪法案“布雷迪法案”，首次对一些枪支进行限制，成为美国历史上迄今为止最严厉的禁枪法案。

美国无奇不有。在里根遇刺 13 年后，当时曾名噪一时的欣克利和布雷迪之间又爆出一则轰动全美的新闻：正在精神病院接受治疗的欣克利已原则上同意对在枪击里根事件中受伤的布雷迪等 3 人进行赔偿。赔偿形式是他将当年自己如何策划并实施暗杀总统的全部内情独家提供给 3 名受害者。这 3 名受害者将获得对那次暗杀事件的报道权。欣克利与这 3 名受害者商定，他们

将以 290 万美元的价格出售这个报道权。受害的 3 人可获得其中的 80%，另外 20% 将被存入欣克利的帐户。消息传出后，已有许多美国知名作家表示要出钱买下这个版权。虽然已时隔多年，里根遇刺事件依旧为人们所关注。

“里根经济学”之命运

在 1980 年竞选期间，“供应学派经济学”这样一个新字眼开始流行。人们说我信奉这种理论，有几位经济学家把首创这种理论的原理的功劳归于自己，说我当时采纳这种原理作为我的经济恢复计划的基础。为正视听，我要指出实际情况不是如此。

——罗纳德·里根

几种理论的“混合物”

里根回忆说：“在 1980 年竞选期间，‘供应学派经济学’这样一个新字眼开始流行。人们说我信奉这种理论，有几位经济学家把首创这种理论的原理的功劳归于自己，说我当时采纳这种原理作为我的经济恢复计划的基础。为正视听，我要指出实际情况不是如此。”

里根说：“在尤雷卡学院，我的主修课程是经济学，但是我认为在对实际的经济理论的了解方面，我从自己在好莱坞同我们的税法打交道的经历中学到的东西也许比从课堂上或经济学家那里学到的东西还要多。我对税制改革的看法不是来自人们所说的供应学派经济学。”

里根认为，在他就职之际，美国正经历着大萧条以来最严重的经济上的紧急状态。最紧迫的任务是对付两位数字的通货膨胀、高失业率和高达 21.5% 的优惠利率（这个数字是南北战争以来最高的）。税率过高是问题的核心所在。早在 14 世纪，一位名叫伊本·哈勒东的穆斯林哲学家在论述古埃及的税收问题时有过这样的议论：“在王朝开始之时，小笔税款带来大量财政收入。在王朝结束之时，大笔税款只带来小量财政收入。”换句话说，税率低时财政收入多，税率高时财政收入少。

里根认为，美国经济问题大部分是联邦政府执行了几十年的政策造成的，无法在一夜之间扭转局面。但是里根希望着手纠正这些错误，并已开始尝试这样做了。里根说：“在选举以后的第一天，我就同我的顾问们一道制定一项经济恢复计划。在就职日以后第一天早上举行的第一次内阁会议上以及在第二天举行的由我任命协调经济政策的专家小组会议上，我们开始执行这项计划。”里根说：“这项计划的基础是改革税制——自上而下降低联邦所得税率。”

1981 年初里根入主白宫后提出的雄心勃勃的“经济复兴计划”，人们称它为“里根经济学”。有些人认为，犹如凯恩斯经济学是 30 年代对古典经济学的革命一样，“里根经济学”是对凯恩斯经济学的革命。

美国著名经济学家亨利·考夫曼评论说，里根的经济政策是“膨胀性的财政政策和紧缩性的货币政策的混合物”。

里根经济政策或者说“里根经济学”，是在总统竞选期间逐步形成和提出的。

1980 年 7 月 17 日，里根在共和党全国代表大会上发表接受总统候选人提名的演讲中说：“就和平时期而言，美国人民现在被迫负担着历史上最沉重的税务。按照现行的法律，从 1981 年 1 月起，税务负担将要进一步加重。由于税务的重压，我们在经济上处于不能自拔的状态。我们丧失了储蓄、投资和生产能力以及刺激因素。这种状况必须制止。我们要停止在财政上的自我破坏，必须让我们的经济体制恢复到正常的状态。”

在听取共和党内保守的经济学家、工商业界和其他方面的意见之后，1980

年 9 月 9 日公布了“里根的 80 年代经济增长与稳定的战略”方案，主要是 5 个互相联系的部分：

- (1) 把政府支出的增长控制在一个合理和审慎的水平；
- (2) 以有秩序和有系统的方法减低个人所得税和加速及简化企业折旧，以消除对工作、储蓄、投资和生产积极性的不利因素；
- (3) 彻底检查政府有关经济的规章制度，并迅速加以改革，以鼓励经济增长；
- (4) 建立稳定和健全的货币政策；
- (5) 推行一贯的国民经济政策，绝不时常改变，以重建信心。

上述几点中，第五条是针对卡特而说的，因为卡特政府的政策经常改变，企业和消费者对其政策失去了信心。其余四条是里根经济政策的主要内容，也可以说就是“里根经济学”。

1981 年 2 月 18 日，里根向参、众两院联席会议发表国情讲话，并提出了他的长达 300 页的“经济复兴计划”。这个庞大而复杂的计划，概括地说，就是“三砍一稳”：大砍联邦预算开支，平衡预算；大砍个人和企业的税率，刺激储蓄和投资；大砍政府下达给企业的规章条例，发挥企业的积极性；制定一项稳定的货币政策，实现“没有通货膨胀的经济增长”。里根的“经济复兴计划”是其经济政策的集中表现，反映了里根经济学的中心思想和主要内容。

从“经济复兴计划”不难了解里根经济学的理论依据，这就是说，里根经济学包括了几个方面的理论来源，即：供应学派、货币学派、传统的保守经济学派。

(1) 供应学派

在 30 年代大危机中民主党击败共和党后，连续执政 30 多年，把共和党“逼在洞里”，长期翻身不得。民主党奉行的经济理论是“凯恩斯主义”。民主党执政期间一直以凯恩斯学说为指导，用扩大需求即通过扩大政府开支来刺激经济，保持就业，缓和危机。但是，自 70 年代初起，美国经济陷入经济增长缓慢或停滞、高通货膨胀率和高失业率并存的“滞胀”困境，凯恩斯不那么灵了。在这种情况下，一些保守主义的经济学家，如杰克·肯普、阿瑟·拉弗、裘德·瓦尼斯基等人认为，要复兴经济，摆脱“滞胀”困境，不能再采用凯恩斯主义刺激需求（消费）的办法，而应设法刺激生产，增加商品和劳务的供应。

后来，曾任尼克松总统经济顾问委员会主席的斯坦在一次讲话中，把拉弗等将供应同需求对立起来，单方面强调供应的经济学家，讽刺为“供应学派”。

里根竞选总统期间，与供应派的代表人物肯普、瓦尼斯基和拉弗等讨论过经济学和美国经济问题。他们向里根宣传了减税和储蓄、投资以及经济增长的关系。

肯普是肯普—罗斯法案的发起人之一，纽约州选出的共和党参议员。1978 年肯普同特拉华州选出的共和党众议员罗斯向联邦议会提交一份 3 年内减税 30% 的减税计划，这就是肯普—罗斯法案。该法案的理论依据是供应学派重视供应的经济理论。供应派的代表人物是南加利福尼亚州大学教授阿瑟·拉弗。

拉弗是美国一位很年轻的经济学家，1980 年时才 39 岁。平时穿着工装

裤，有时和自己喜爱的乌龟一起游泳，有时脚穿牧牛靴躺在沙发上听摇摆舞曲，是位风度奇特的经济学家。

早在 1974 年，拉弗就用简明的示意图表述了他所鼓吹的减税理论——著名的“拉弗曲线”。拉弗把税率和总税收联系起来，如税率是零，也就是政府完全不征税，当然政府总税收就是零；如果税率是 100%，政府的税收也是零，因为这等于没收人民的全部收入，人民就不会去生产，没有生产，就没有收入，也就没有税收。当税率在两者之间时，税收与税率便有一定的关系：起初是税率越高，税收也越多，可是过了“最佳税率点”，税率越高，税收反而下降，因为税率太高了，人们的收入越多，纳税的份额也越大，人们就不再去努力工作和储蓄。因此，税收也就跟着减少了。同时高税率也鼓励避税和逃税，税收反而会减少。

拉弗没有提出“最佳税率点”是多少，但他经常用 50% 的税率来画他的曲线。他认为，美国的个人所得税的边际税率已经超过了税率的最佳水平；降低税率可以刺激生产，政府总收入反而会会增加。

肯普和罗斯提出的减税法案，完全反映了拉弗的理论。拉弗一举成名。有人称他是“自 30 年代凯恩斯以来的最迅速地发挥了政治影响的经济学家”。

1981 年初美国“新右派”经济学家乔治·吉德出版了《财富与贫困》一书，为里根经济政策进一步提供了理论依据。吉德认为，如果政府支出所产生的益处少于私人支出所产生的益处，则最好是砍掉这种政府支出。吉德是里根欣赏的经济学家，里根就任总统后将其所著《财富与贫困》一书赠送给每一位内阁成员阅读。

综上所述可见，供应学派的理论，主要是用减税来刺激储蓄和投资，同时主张减少政府对经济的干预和削减政府福利开支。里根采纳了供应学派的这些理论。1981 年 1 月 20 日，他在就职演讲中说：“现在是时候了，应当重新唤醒这个工业巨人，使政府能够重新量入为出，减轻我们惩罚性的赋税负担。这些将是我们的第一批优先任务，在这些原则上绝不会妥协。”

里根的“经济复兴计划”关于削减赋税部分的主要内容是：

——大幅度削减所得税边际税率，以增加对工作和投资的刺激。在 3 年内削减 30% 的所得税，以后税率将根据通货膨胀率而确定升或降。在 1981 财政年度，把高收入阶层的个人所得税率从 70% 降到 63%，低收入阶层的税率从 14% 降到 12%；3 年之后，边际税率将下降到 10—50%。

——实行折旧改革，削减企业税的主要途径是加速折旧。里根提出厂房折旧为 10 年，设备的折旧时间为 5 年，车辆的折旧期限为 3 年。

（2）货币学派

货币学派产生在美国，却由撒切尔夫人 1979 年担任英国首相后率先实行这个学派的经济主张，里根也称他的“指导理论来自米尔顿·弗里德曼”。

芝加哥大学教授、诺贝尔经济奖金获得者米尔顿·弗里德曼是当代货币学派的创始人。1956 年弗里德曼在《货币数量论——一种重新表述》一文中明确提出了货币主义的经济观点。弗里德曼货币学派的基本观点是：第一，鼓吹“自由放任”和自由竞争的市场经济。认为市场的自发调节作用能使资本主义经济自然趋向均衡，并且有效地推动技术革新。而政府的干预只能破坏经济的均衡发展，阻碍技术进步。第二，认为通货膨胀是货币供应增加过速的结果，因此主张控制货币发行量，反对用扩大政府开支、增加预算赤字、

多发钞票等办法来对付经济衰退，扩大就业。因为弗里德曼特别强调货币对经济发展的影响，所以人们称他为“货币学派”。第三，主张自由效率，反对福利主义，认为大搞福利的结果是增加政府开支，降低劳动生产率。弗里德曼货币学派基本上肯定了19世纪资产阶级古典经济学的传统，因此被认为是当代资产阶级经济学派中的保守派。

1979年沃尔克担任联邦储备委员会（中央银行）主席后，开始实行货币主义的政策。但沃尔克与弗里德曼的理论并不完全一致，沃尔克不仅重视货币供应量的增长速度，而且非常关心财政赤字，赞成预算平衡。占主流的保守派支持他的货币政策，里根入主白宫后让沃尔克继续担任联邦储备委员会主席。

里根的“经济复兴计划”中说：“我们的计划的最后一个方面要求制定一项全国性的货币政策，不允许货币量的增长速度持续地超过商品和劳务的增长速度。为了抑制通货膨胀，我们需要减慢我国货币供应量的增长。”“我们充分认识到联邦储备系统的独立性，并将不做任何事来损害这种独立性。我们将定期同联邦储备委员会就我们经济计划的各方面问题进行磋商，并将大力奉行能使他们降低货币量增长的工作更加容易进行的预算政策。”“一项实现货币供应量稳定和适度增长的计划要是取得成功，就会使通货膨胀和利率下降，恢复我国金融机构和市场的活力。”

弗里德曼非常赞赏里根的货币政策。据美国《新闻周刊》1981年3月2日一期报道，弗里德曼评论“经济复兴计划”是否意味着同过去猛烈决裂时说：“是这样。令人意外的是，更为猛烈的决裂是在开支方面而不是在税收方面。这是几十年来第一次做出认真的尝试，想就减少联邦开支在国民收入中的比例制定一项详细而全面的计划。在税收方面，新的因素是提前制定了为期三年的立法。”“如果里根计划得到通过并加以实施的话，人们的期望——特别是对通货膨胀的期望——会发生剧烈的变化，抱有这样的希望是现实的。人们期望发生这样的变化可以大大有助于降低利率、减少通货膨胀和促进经济增长。这些具体的目标是合适的。”

（3）传统的保守经济学派

传统的保守经济学派中很多也是著名的经济学家，如尼克松政府时期的总统经济顾问委员会主席斯坦因、里根政府的总统经济顾问委员会主席费尔德斯坦，而对里根经济政策影响特别大的则是里根政府的预算局长斯托克曼。这一派的主要理论是削减开支，平衡预算。

斯托克曼原是密执安州的众议员，大选前曾就财政政策向里根出谋献策。他认为，最重要的是减少政府开支，减税和货币政策是次要的。斯托克曼曾强烈主张供应学派的经济理论，也主张大幅度减税。商业家、学者莱尔曼在里根当选两天后给里根起草一份备忘录，建议里根立即处理财政金融混乱的问题。莱尔曼认为，联邦政府支出和财政赤字是造成货币金融混乱和通货膨胀的主要原因，建议里根上任后应在6个月内挽救这一金融危机，如高失业率、高利率、两位数的通货膨胀、企业破产和工资物价管制等。斯托克曼十分欣赏这份备忘录，他在1980年11月16日应肯普之邀起草的一份文件中，吸收了莱尔曼备忘录的内容和观点。斯托克曼从此同纯供应学派分了家，他在文件中强调指出，现在最大的危险是一揽子经济政策里只包括减税，而不包括有决定意义的控制政府开支，如减少预算支出和减少举借公债。里根看过这份文件后，甚为重视，并任命斯托克曼担任了预算局长。减少政府支

出、平衡预算便成了里根经济复兴计划的一个重要内容。

里根认为，公共经济过分扩展，联邦预算不断扩大，是压抑私人投资、加剧通货膨胀的重要原因。因此，里根主张控制和压缩公共经济在国民生产总值中所占的比重，大规模削减政府开支，以抑制货币供应量，逐步减少乃至最后消灭赤字，从而使通货膨胀受到控制。

里根的“经济复兴计划”要求：

——大大削减政府开支。在 1982 财政年度内，政府开支减少 414 亿美元，进一步削减“预算以外”的政府贷款和通过新的用户费（如使用内陆水道的费用），将使 1982 财政年度预算节约总额达到 491 亿美元。

——增加国防开支。根据行政管理和预算局的初步估计，在 1982 财政年度，国防开支将比卡特政府建议的数字增加 72 亿美元。

——1982 财政年度后，继续限制开支。尽管实行减税，也将使得 1984 财政年度以前做到预算平衡。1986 财政年度有 299 亿美元的预算盈余。大大减少或终止用于铁路客运补贴、为失业者创造就业机会、能源研究和开发、对文学艺术的补贴、出口信贷和发展合成燃料等计划的开支。

——开始逐步削减调拨付款（权利计划）。重点是取消对并不真正困难的人提供的福利——例如限制领取食品券的资格，仅对收入较低家庭的儿童提供有补贴的学生贷款，减少贸易调整福利。

“经济复兴计划”公布于众后，里根及其支持者把它吹得神乎其神，说它“可以促进新的节约、新的投资、新的就业和一个新的美国”，吹嘘里根是“一场经济革命的创始人”。

民主党和一些劳工组织则反对里根的经济计划，民主党人、众议院议长奥尼尔说：“我们不会让他们把我们多年来建立的福利计划撕得粉碎。”拥有 1300 万会员的劳联—产联发表政策声明，反对里根的经济计划。

而舆论界则持等着瞧的怀疑态度。经济计划出笼的第二天，《纽约时报》发表社论说：里根的经济计划“也许不是结束滞胀的好办法，但是，正如他昨晚向反对者挑战的那样，谁有更好的办法呢？”《华盛顿邮报》专栏文章指出：“从 60 年代以来，凯恩斯学派的纪录很糟。现在轮到新右派来试试他们的理论。结果如何，只有等着瞧。”

斯托克曼风波

白宫预算局长斯托克曼是里根经济复兴计划的主要设计师，也是里根担任总统后任命的最年轻、最得力的“干将”之一。然而，1981 年 11 月 10 日，正当斯托克曼庆祝 35 岁生日的时候，等待他的却是一场轰动美国的政治风波。

这场风波是由《大西洋月刊》1981 年 12 月号上发表的一篇文章引起的。这篇文章是《华盛顿邮报》的助理总编辑格赖德撰写的。在过去的 10 个月里，格赖德对斯托克曼进行过 18 次采访。后者说，里根政府过去对美国经济前景的估计是不实际的，“我们中间没有人真正懂得这些数字是怎么回事”。斯托克曼说：“我从来不相信依靠减税能增加生产和扩大就业人数。”他还说，全面减税一直是“降低纳税者中最富有的那部分人的纳税率的特洛伊木马”。他还认为，里根总统削减税收将导致巨大的预算赤字。

“经济复兴计划”公布后，一直有两种不同看法：

里根认为“人们坚决支持他的经济计划”。

1981 年 2 月 24 日，里根对记者说：“已有几千名美国人写信或打电报

给我，表示坚决支持我的计划。最新的统计是，表示支持的电报 2490 封，表示反对的 43 封，支持我们的人占 98%。”里根还说，23 日他同各州州长讨论了经济计划，他发现他们之中有很多人同意“政府扩大得慢一些，经济才会增长得快一些”的认识。他说，“州长们都认识到我的计划将要求人们勒紧点腰带”。

美联社评论说，里根今天把“失去了控制的”美国经济引上了未经过试验的新道路，是当代对所谓供应学派经济理论的第一次考验。

路透社报道说，西方国家领导人欢迎里根的经济计划，认为这使美国经济有了加强的前景，经济计划将有助于美国经济回升。但许多人认为计划雄心太大。日本外相说，里根的政策“异常坚决”。法国经济部长说，这是朝正确方向迈出了一步。英国持怀疑态度。联邦德国企业界表示谨慎的欢迎。意大利银行家也反应谨慎。

持反对和怀疑态度的也大有人在：

美联社 1981 年 2 月 19 日报道说，大批劳联—产联工会组织的领导人对总统的削减预算的建议反应强烈，认为政府的经济政策是劫贫肥富。

《基督教科学箴言报》2 月 20 日报道说，批评者认为，根据里根经济计划减税而省下的钱，几乎有一半落到 10% 收入最高的人手中。

《新闻周刊》3 月 2 日邀请两位获得过诺贝尔奖金的经济学家辩论里根经济计划，萨缪尔森认为，自罗斯福的“新政”实施以来，40 年里美国一直在谋求建立一个比较具有人道主义的社会——福利国家。现在里根谋求结束这个趋势，他的计划是试图同过去猛烈决裂。要求削减公共部分而扩大私人部分，中等和低等收入阶层的人不会认为减税是公平分配的。

《基督教科学箴言报》7 月 31 日刊登题为《居统治地位的里根经济学》的文章说，里根把美国引上了一条经济试验的新路。但是，“里根的经济计划是否会奏效呢？自罗斯福施行‘新政’以来，美国的国策还不曾有过如此根本的变化，公众、经济学家、企业家和华尔街的老板们对总统的办法是否能解决问题也不曾如此普遍地怀疑。”

香港《明报》9 月 29 日刊登梁厚甫一篇特稿，题目是《华府的 40 万人大示威》。文章说，里根的经济计划中，3 年节省开支共 5140 亿美元，而减税 7000 亿美元，军费增加 1670 亿美元，计算起来亏 3530 亿美元。要解决问题，就只有再削减政府支出。而最大肥肉是社会福利金，要不就只能进一步劫贫，那就必然出现大示威。这充分说明里根经济政策的病态所在，英国患的是良性癌，美国则患的是恶性癌。

从 1981 年 2 月 18 日晚里根提出“经济复兴计划”后，在赞成和反对两种意见激烈争论过程中，斯托克曼在公开场合没有对里根的经济政策提出过不同看法。直到 11 月 9 日，《国际先驱论坛报》发表了斯托克曼与财政部长里甘围绕减税问题的争论。报道说，斯托克曼和里甘在总统面前进行了激烈辩论，斯托克曼给总统上课说明他为什么必须减少联邦赤字的原因，而里甘则表示，他决不能背叛他提出的决不在加重纳税人负担的基础上平衡预算的原则。

据《国际先驱论坛报》报道，斯托克曼认为，经济衰退将使赤字上升到如此高度——新的估计为 1000 亿美元——因此，再削减社会计划对弥合 1981 年度和 1982 年度的赤字不会有多大帮助。他认为，最好增加对香烟、饮料或能源的税收。

里甘认为，为了减少赤字而增税会抑制经济回升。如果在减税几个月后就建议增税，那就等于重演里根经常嘲笑前总统卡特的那种令人难堪的倒退。里甘是一个自称的货币主义者，他认为造成通货膨胀的不是赤字而是货币供应增长过快，减少赤字最好的办法是削减预算开支，这当然是预算局长斯托克曼的责任。

两人的争吵没有直接针对总统的经济政策。《大西洋》杂志公布了斯托克曼对总统减税政策的攻击后，引起了斯托克曼的不安和总统的不满。

斯托克曼的发言人当晚说：“斯托克曼先生认为他的谈话是不供发表的”，他“对进行这次采访的记者很恼火”。“《大西洋》杂志上的文章制造了一种错误的、完全令人误解的印象。虽然问题和挑战仍然存在，但是斯托克曼先生深信总统提出的计划是健全、可行的。”

《大西洋》发表斯托克曼对里根减税政策的指责后，政府内部和国会一片哗然。里根连夜阅读《大西洋》杂志刊登的采访记后，“怒气冲天”地来到办公室，要求同斯托克曼当面谈话。里根对此事表示“深切关注和失望”，并对由此“有人可能认为他的政府在设法欺骗美国公众”，表示“特别沮丧”。某些议员认为斯托克曼的政治信誉已成问题，要求他辞职。一些官员也对斯托克曼的行为表示不满。

在大选和国会中连续受挫的民主党却借此大肆攻击里根的经济政策。民主党人、众议院议长奥尼尔说：“在每一点上，政府经济计划的设计师都正好承认了我和其他批评者所一直讲的话。”人们对里根整个经济计划的信誉产生了疑问。白宫一些官员承认，斯托克曼已使民主党人和反对里根经济政策的其他人得到一枚重磅炮弹。共和党参议院领袖贝克说，斯托克曼的“破坏性的一幕剧”给里根政府和共和党造成了“严重的政治问题”。斯托克曼风波还可能产生更深远的影响。

里根同斯托克曼面谈后，后者提出辞职，但里根要他留任。接着，这位预算局长戏剧性地在记者招待会上露面。斯托克曼表示他相信总统为美国经济“制订了一个健全的、建设性的政策”，并对自己“判断力差和说话随便”表示道歉，这种做法是想迅速限制他在早些时候对一个记者发表的谈话所造成的损害。

《国际先驱论坛报》11月14—15日合刊登载的一篇新闻分析评论说：“他（斯托克曼）达到了几乎被撤职的地步，这是他个人命运中发生的一个惊人变化。现年35岁的斯托克曼在今年春天被普遍地誉为‘神童’，他非常机智灵敏，能够满怀信心地准确阐明政府的政策，因此尽管他很年轻，却获得了很高的地位和很大的势力。星期四他却变成了另一个人——低声下气，形状狼狈，对获得第二个机会表示感激。”

文章还评论说：“虽然斯托克曼同里根没有很多的个人联系，但是，斯托克曼对联邦预算和国会批准预算的过程有广博的知识，而且他曾大力鼓吹过总统的经济计划，因此人们认为他是里根班子里不可缺少的一个成员。”

斯托克曼留任后继续鼓吹里根的经济政策。《美国新闻与世界报道》1982年7月19日刊登一篇文章，标题是：《里根经济学何时将开始发挥作用——访问行政管理和预算局长戴维·斯托克曼》。斯托克曼说：“我不接受里根经济学出了毛病的看法。我们执行了政策的主要组成部分，并且很快就获得了一些效果。其余的效果要花费较多的时间才能获得。政府政策的一个目的是试图利用货币限制，使通货膨胀永久地降下来。在这方面我们是成功的。

政府政策的第二目的是通过缩减税率，改进鼓励办法，并排除阻碍贸易的规章来提高产量、增加投资和就业人数。这需要很长的时间才能取得。”

1985年8月1日，斯托克曼辞去预算局长的要职。不到一年，他的著作《权术的胜利》问世。据香港《大公报》1986年5月24日报道，斯托克曼写道，里根的“革命”实在是一场灾难性的失败，将美国推入了“空前的经济性的危险境地”，时钟每秒钟在嘀嗒嘀嗒地响，毫无宽饶地走向那可怕的一天，到结帐的那一天，人们会发现住在白宫梦乡里每天在创造美丽句子的人，是多么的骄傲、浮夸和闭着眼睛装痴装聋。

神话的破产

里根提出“经济复兴计划”时，曾向人民许下许多诺言，声称：

将在1984财政年度实现预算平衡。但是，财政赤字不断扩大。1981财政年度的联邦赤字为579亿美元，1982财政年度高达1107亿美元。

美国报刊在评论里根执政两年的经济“政绩”时，颇具讽刺意味地指出，美国经济处于战后最严重的危机之中，出现了40年来的最高失业率，50年来的最高企业破产数，有史以来的最大财政赤字。

美国资料征集公司的经济学家西奈指出，里根经济政策的主要矛盾是松弛的财政政策和紧缩的货币政策之间的矛盾。这种政策带来了高利率，使经济危机比人们预料的还要严重。危机使赤字大幅度增加，而巨额赤字反过来又使经济更难从危机中摆脱出来。

美国著名经济学家罗伯特·萨缪尔森说：“里根经济学寿终正寝了，它的死亡并非由于失败，而是因为它根本就不存在。”

1982年，里根的一些重要理论家相继挂冠而去，其中有：总统国内政策顾问马丁·安德森，人们称他是里根的主要保守派理论家；财政部副部长诺曼·图尔，他是供应学派经济学家，是里根政府削减个人所得税率的3年计划的主要发起人和支持者；财政部助理部长保罗·罗伯茨；经济顾问委员会高级经济学家斯蒂文·汉克。他们都主张通过减税刺激经济。《国际先驱论坛报》1982年7月26日评论说，里根政府的“经济政策已回到传统的保守派手中，而这些保守派官员是行政管理人员和务实派而不是理论家”。现在“里根可能是白宫里剩下的最后一个虔诚的供应学派”。

从1982年12月起，美国经济走出衰退，经济复苏势头比战后历次经济复苏都强劲有力。战后，1954年、1958年、1961年、1970年、1975年5次经济危机走出谷底的头两年，国民生产总值平均增长5.3%，1982年第4季度到1984年第4季度两年国民生产总值平均增长6%。但是，财政赤字不仅没有减少，反而继续大幅度增加。在里根第一任期的4个财政年度（1981—1984）的财政赤字总计达5741.3亿美元，比卡特总统任期4个财政年度（1977—1980）的财政赤字（2564.53亿美元）高出一倍以上。

人们不会忘记，里根就职后在第一个国情咨文的结尾曾感情洋溢他说：“我们能给我们的子孙留下一个还不起的巨额负债和一个残破凋零的经济，我们也能留给他们在这片国土上的自由，在这片国土上每个人都有上帝意欲我们变成的那种人的机会。所有这些，要求的只是一点普通常识并且承认我们自己的能力。我们团结起来就可以为美国创造一个新的开端。”但是，历史是最好的见证，里根执政4年的财政赤字不是逐渐减少，而是逐年增加，他留给美国人民的债务负担日益沉重。到1984年债务总额已高达18000亿美元。

1985 年里根第二任期开始后，被迫调整经济政策，其中包括干预外汇市场，迫使美元汇价下跌；干预对外贸易，力图减少外贸逆差；紧缩预算开支，减少财政赤字。

1985 年 4 月，里根向全国发表演说，历数财政赤字增加的危害性和消灭赤字的决心。同年 12 月 12 日，通过了格拉姆—鲁德曼平衡预算法。

平衡预算法案是由共和党参议员菲尔·格拉姆和沃伦·鲁德曼提出的，因此，被称为格拉姆—鲁德曼法案。法案要求将 1986 财政年度联邦预算开支削减 117 亿美元，预算赤字降至 1719 亿美元，以后逐年减少，1991 财政年度实现预算平衡。

1985 年 10 月 10 日，共和党控制的参议院通过将联邦政府的国债限额从 18240 亿美元提高到 20780 亿美元的法案，并附加一项修正案，要求白宫和国会在 1991 年度实现预算平衡。修正案提出 1986 年度的预算赤字为 1800 亿美元，随后 5 年内每年削减预算赤字 360 亿美元。如果某个年度的预算赤字超过所规定的限额，总统有权按比例削减除社会保险金以外的其他财政开支项目。

11 月 1 日，民主党占优势的众议院通过了民主党提出的平衡预算修正案，强调从 1986 年度开始削减预算赤字，到 1990 年度实现预算平衡。众议院的修正案还规定，根据经济增长速度确定削减预算赤字的数额，并对总统削减开支的权力提出某些限制。

11 月 6 日，里根要求国会在 11 月 15 日前通过提高国债限额的法案和附加的平衡预算的修正案。他针对两党之争警告说，如果国会不这样做，必须“承担全部责任”。

连年出现巨额财政赤字和国债像滚雪球似地急剧增加，已成为潜伏在美国经济中的一颗“定时炸弹”。共和党 and 民主党都认为，需要采取法律手段，强行削减预算赤字。两党之间和国会与白宫之间经过两个月的争论，达成了双方都接受的平衡预算、提高国债限额的妥协方案。

12 月 11 日，国会通过了 1991 年度实现预算平衡的法案。12 日，里根在签署这项法案时说：“随着这一具有历史意义的法案的通过，国会向整顿我们的财政制度迈进了重要的一步。削减预算赤字已不仅是我们的希望和目标，而且已成为一项法律。”

削减预算开支是减少预算赤字、实现预算平衡的主要途径。里根在签署平衡预算法案时说，当这一法案开始实行时，“我预计我们将不得不采取一些重要的、包括项目广泛的削减开支步骤”。

从美国联邦预算开支结构（见下表）看，能够削减开支的余地是很有限的。

美国联邦预算开支结构

（在国民生产总值中所占百分比）

预算开支类别 1965 1975 1985 1990

国防开支 7.75.86.57.6

社会福利开支 5.310.611.310.3

民用拨款开支 4.85.14.33.8

国债利息开支 1.31.63.44.1

按上表所列四类进行分析：

第一，民用拨款开支，包括政府非军事机构（立法、司法、税务）的工

薪和活动开支，对州和地方政府用于住房、交通和教育等方面的拨款资助等。民用开支所占比重不大，70 年代以来，民用拨款开支一再削减。

第二，国债利息开支，到 1985 年度，美国国债总额已达 18240 亿美元，一年支付利息 1550 亿美元，相当于 1985 财政年度财政赤字 2119 亿美元的 73.1%。高赤字—高国债—高利息—高赤字—高国债—高利息，已形成恶性循环。

第三，社会福利开支，主要包括两大部分：对低收入居民提供的补助（如医疗补贴、食品券补贴、退伍军人年金等）、社会保险项目（如老年、遗属和残疾保险，医疗保险，退休保险和失业救济等）。

社会福利开支在联邦政府开支中所占比重最大。但是，里根上台以来，已经削减了联邦政府对低收入居民提供的补助开支。据华盛顿城市研究所的调查，按里根政府 1984 财政年度的削减计划，对有子女家庭的补助开支削减了 14.3%，食品券补贴开支削减了 14.5%。其后果是：取消了对四五十万个家庭的补贴，100 万贫穷儿童失掉了救济，100 万人失去了食品券补贴，领取住房补贴的家庭减少了 100 万左右。

在社会福利开支中，最大项目是社会保险金。据美国新闻署公布的数字，目前美国每年社会保险金开支平均占国民生产总值的 5%，约占联邦政府预算开支的 1/4。但是，国会通过的平衡预算法案规定，包括社会保险和医疗保险在内的 9 项“安全网”计划不属于削减开支范围。早在 1983 年 4 月里根也曾保证：“国家对社会保险永远承担坚定的义务。它向老年人保证，美国将始终遵守半个世纪以前在困难时期作出的保证。”

国会和里根总统之所以“保证”不削减某些社会保险项目开支，这是因为：（1）自 1935 年罗斯福总统签署社会保险法案以来，参加社会保险计划的人越来越多。1984 年，约有 3640 万人领取现金福利金，其中包括 2540 万退休工人及其家属、720 万死亡工人的遗属和 380 万残疾工人及其家属。1985 年，有 1.25 亿人参加社会保险计划，占美国就业者的 95%。65 岁以上的人，有 60% 的人的主要收入来源于社会保险金，有 28% 的人的唯一收入来源是社会保险金。（2）社会保险主要来源于工资税。1937 年，工资税在工资中所占比重为 1%，1985 年上升到 7.05%。根据现行法律，到 1990 年，工资税占工资的比重将上升到 7.65%。但是，随着社会保险项目的不断增加，自 70 年代以来，老年人和遗属保险基金一直入不敷出。此外，据估计，1983—1989 年，如果不采取补救措施，在老年人和遗属保险基金以及残疾人保险基金内，计划支付的福利金和工资税收之间的差距将高达 1500—2000 亿美元。（3）社会保险制度的实施对缓和社会阶级矛盾起了很大作用，这是半个世纪以来美国社会比较稳定的一个重要因素。

第四，国防开支，包括美国国防部的各项军事活动和采购的费用以及能源部所属核武器计划的开支等。

里根政府为与苏联争夺军事优势，不断扩大军费开支。1985 年 8 月 28 日路透社报道：自 1981 年里根上台以来，“美国在大规模加强防务力量方面已耗资 10000 多亿美元”。军事开支占美国国民生产总值的比重已从 1979 年的 4.9% 提高到 6% 以上，军费开支占联邦政府开支的近 1/3。

根据平衡预算法案，从 1987 财政年度起，在以后的 5 个财政年度内，每个年度必须削减预算赤字 360 亿美元。在削减预算开支总额中，军费开支和其他开支各占一半。随着美苏关系趋于缓和，军费开支有可能逐步削减，但

里根警告国会，在制定削减开支计划时，“千万不要忽视保持强大国防力量的必要性”。

里根第一任期提出要在 1984 年度平衡预算的神话已经破产。第二任期初又宣称，政府在使预算平衡方面“已经到了需要作出强硬决定的时刻”，并通过了平衡预算法案。但是，从以上分析可以看出，削减预算开支的余地不大，即使财政赤字能够逐渐减少，到 1991 财政年度也难以实现预算平衡。

对谁更有利

减税、税制改革是“里根经济学”的主要内容之一。里根曾一再宣称，他的税制改革方案“将减轻劳动人民的纳税负担，堵塞少数特权人士受惠的漏洞”。这是供应学派的主要理论。此学派的经济学家们说，削减边防税率对一切公民都有好处。实际上减税使具备大储蓄、大投资能力的人有利。供应学派认为，这些人才是使供应得到改善的关键人物。至于穷人，减税使他们得到的好处是消费更大，因为他们没有多少储蓄。供应学派鼓吹“滴漏”原理，认为大企业、大资本家发了财，一部分利益会自然渗透到穷人身上。

1981 年通过“经济复兴税法”后，里根政府实现了美国历史上幅度最大、范围最广、影响最深刻的减税。1983—1985 年，个人所得税减少 3000 亿美元，企业所得税减少 500 亿美元。

供应学派的理论认为，减税能够刺激企业投资和公众储蓄，从而促进经济增长，达到政府增加收入的目的。实际情况如何？

从固定资产投资看，70 年代，有 3 年平均每年增长 16% 以上，2 年在 17% 以上，3 年在 10% 以上，只有 2 年在 1% 以上。80 年代的头 5 年，1984 年增长率达到 14.1%，1981 年为 11.5%，2 年在 10% 以下，2 年是负增长。如果计算平均增长率，70 年代平均每年递增 11.7%，80 年代头 6 年平均每年递增 5.7%。尽管供应学派鼓吹减税能够刺激投资，但这些数字却没有证明他们的论点。

个人储蓄占可支配收入的比重，70 年代，有 3 年平均每年储蓄率在 9% 以上，1 年在 8% 以上，4 年在 7% 以上，2 年在 2% 以上。80 年代头 6 年，只有 1 年储蓄率在 7% 以上，2 年在 6% 以上，2 年不到 6%，1985 年下降到 4.6% 的历史最低水平。供应学派鼓吹减税可以刺激公众储蓄的论点也没有为事实所证明。

减税的主要成果是，公众和企业由于纳税负担减轻，消费开支有所增加，企业自有资金扩大，从而刺激了美国经济复苏和持续几年增长。

在减税过程中，里根一直考虑进行税制改革，并把它列为第二任期中的头等任务。

1984 年初，里根在国情咨文中要求财政部提出一项税制改革计划。同年 11 月 27 日，财政部长里甘提出对美国现行税收制度进行简化和改革的计划，引起国内、国外很大反响。

里根第二任期伊始就宣称，要对复杂和漏洞百出的美国现行税制进行一次“大手术”，并把税制改革吹嘘为“美国第二次革命”的核心内容。1985 年 5 月 28 日，里根在电视讲话中宣布了税制改革方案。他说，美国现行的税制是复杂的、不公正的，他提出的这项“革命性”税制改革方案，将削减税率和档次，堵塞税收漏洞，从而把美国的税制变成一种“清楚、简单和公平的”制度。

税制改革方案主要包括：

第一，降低个人所得税税率。

自 1913 年美国建立个人所得税制以来，累进税制始终居于主导地位。不过累进的程度在不同历史条件下也是有区别的。1918 年，个人所得税的最高累进税率达 77%，1924 年降到 46%，1929 年降到 24%。“第二次世界大战期间，最高累进税率曾提高到 94%，战后逐步下降，1964 年降到 77%，1969 年降到 50%。战时累进税率变化，在一定程度上体现出为了战争有钱出钱、有力出力的政策。

累进税制是资本主义制度所允许的最激进的税收制度。但是，各种政治、思想派别对这种政策的看法不同。自由主义者希望通过累进税医治资本主义贫富悬殊的痼疾，实现收入的合理分配。新保守主义者与此针锋相对，他们认为累进税是向富人敲竹杠的政策。1984 年 12 月 29 日的《华尔街日报》评论说，新保守主义者认为，“多年来左翼分子在世界上许多国家奉行这种政策，已经证明是阻碍经济增长的最佳公式。经济增长要求拥有资本并有效地运用资本，当这两者通过课税把资本没收并让政府部长们为自己的晋升而巧取豪夺时，就都化为乌有了。”

里根提出，把个人所得税税率从现行的（11%—50%）14 档改为 15%、25% 和 35% 三个档级，最高税率由 50% 降到 35%。这反映了新保守派的主张。

第二，降低公司所得税税率，把公司所得税税率由现行最高 46% 降至 33%。

第三，取消或减少 60 多项优惠赋税待遇，如废除对企业投资所实行的 6—10% 的减税优惠，减少企业享受的加速折旧优惠，限制或废除企业的各种娱乐、旅行和慈善费用的免税优待。

第四，制定增加收入、堵塞漏洞的各种措施。“同样的收入不应当纳不同的税”，“堵塞少数利益集团受惠的漏洞”。

税制改革方案问世后，国会和白宫之间以及不同利益集团之间，展开了激烈争吵。

1985 年 12 月 11 日，众议院就有关税制改革方案的所谓“程序案”进行表决，182 名共和党议员中，只有 14 人投票支持里根的税制改革方案，使“程序案”未获通过，从而阻止了众议院对税制改革方案的表决。里根亲临国会游说后，众议院才于 12 月 17 日通过了筹款委员会提出的税制改革方案。里根在书面声明中称赞这次表决“使我们向着为美国制定一种新税制度的方向迈出了具有历史意义的一步”。

众议院通过的税制改革方案同里根方案相比，既有共同点，也有一些区别。共同点是：降低个人和公司税率，减少或废除许多税收减免项目。主要区别是：里根方案提出个人和公司最高税率分别为 35% 和 33%，众议院方案规定分别为 38% 和 36%。

参议院通过的税制改革方案，既不同于里根方案，也不同于众议院方案。参议院方案规定，个人所得税税率分别为 15% 和 27% 两个档级。根据这个方案，大多数人的赋税平均减少 6.4%，即平均每人约少纳税 215 美元，这意味着在今后 5 年内将把 1050 亿美元的联邦政府的税收由个人转移给公司负担。其他很多内容与里根方案相同或相似。因此，里根认为，参议院方案比众议院方案要“好得多”。

里根和参、众两院提出的税制改革方案，实际上是大同小异，在这三个

方案的基础上，经过争论制定出新税法，国会批准后，由里根总统签署成为法律。新税法废弃了原来的累进法即最高税率为 50%，最低税率为 11% 共 14 档级的个人累进所得税制，改为 15% 和 28% 两级税制，对高收入者另加 5% 的附加税。按照新税法，个人所得税的税率将由 50% 降到 28%，公司所得税税率将由 46% 降到 34%，这是美国 60 年来最低的税率，这是 40 多年来美国历史上最全面、影响最深远的一次税制改革，是里根可以自诩的又一政绩。

新保守主义认为，经济的发展和社会进步要靠拥有资本的富人，他们应当受到税法的保护。因此，新税法不再强调按负担能力纳税的原则。现在一个收入为 17600 美元的单身汉，将和一个收入为 176000 美元乃至 100 万美元的单身汉同样按最高所得税率纳税。而对高收入者的附加税反而有最高限额（单身汉是 87240 美元，双职工是 145320 美元，一个有职业的户主是 111400 美元），超过这个界限就不再征收附加税。这种安排显然有利于富人。

从长远来看，新税法的实施对改善联邦政府收支状况和促进经济发展是有利的。但是，它的实施不会一帆风顺，两党之间、联邦政府同地方政府之间、不同利益集团之间，围绕税制问题的争论不会就此罢休。

最后的冲刺

1988 年 1 月 25 日，里根总统向国会两院联席会议发表一年一度的国情咨文，这是他的最后一个国情咨文了。里根表示，他决心在这最后一年“全力以赴，一直冲到终点线”。

里根是在美国经济处于战后最严重的一次危机之中上台的，执政以来，对经济进行了一系列调整和改革。美国经济于 1982 年 12 月走出危机，到 1988 年 5 月，持续增长 65 个月，成为战后和平时期美国经济增长持续时间最长的一次。

1985 年 2 月初，里根向国会提交的“预算咨文”、“经济报告”以及“国情”讲话中总结了他第一任期在经济方面取得的成就。里根说，“美国经济已经摆脱了 70 年代所处的那种灾难性的通货膨胀和衰退的局面”。他宣称，经过 4 年的努力，美国“比过去更加强大了”，“一个工业巨人得到了新生”，“美国经济再次成为世界妒忌和羡慕的目标”。但是，里根认为他第一任期“属于过渡性质，即从低生产率增长时期过渡到高生产率增长时期；从高通货膨胀率和高利率过渡到低通货膨胀率和低利率时期；从经济有毛病时期过渡到充满机会的时期”。

第二任期开始后，为振兴美国经济，里根采取了税制改单和其他一系列措施，直到最后一年，仍然决心“全力以赴，一直冲到终点线”。其主要目的是想将他的保守政策像罗斯福总统的“新政”那样，作为美国历史上的一笔遗产传下去。

里根执政期间，扭转了美国经济“滞胀”局面，美国经济实力地位有所提高。据日本《东洋经济》（统计月报）1987 年 8 月一期提供的数字，50 年代、60 年代，美国经济增长率低于日本和西欧，但在 1982 年后，情况发生很大变化。1983、1984、1985、1986、1987 年美国实际经济增长率分别为 3.6%、6.8%、3.0%、2.9% 和 3.0%，其中 1984 年经济增长率高于日本和欧洲共同体。随着经济增长速度加快，美国国民生产总值在世界国民生产总值中所占比重从 1980 年的 23% 上升到 1986 年的 25.2%。国务卿舒尔茨 1985 年 1 月 31 日在参议院外交关系委员会讲话时宣称：“美国正在恢复军事实力和经济实力，重新树立了信心。”

里根任职期间取得的经济“成就”还表现在：

第一，劳动生产率有所提高，美国经济和商品的竞争力正在恢复。据《华尔街日报》1987年3月30日报道，制造业的劳动生产率，从1948年第4季度到1973年第4季度平均每年增长2.7%，从1973年第4季度到1981年第3季度平均每年增长1.5%，而从1981年第3季度到1986年第4季度平均每年增长3.8%。

第二，消费物价基本稳定，通货膨胀率大大下降。

卡特总统1978年10月发表反通货膨胀的著名演讲说：“在过去10年中美国的通货膨胀率平均每年为6.5%，在我就职（1977年1月）前的3年里曾上升到平均每年8%。”1979年美国通货膨胀率为13.3%，这是1946年取消战时物价管制后33年内通货膨胀上升年率的最高峰。

里根任职期间，通货膨胀率一直被控制在很低的水平。1983、1984、1985、1986和1987年的消费物价指数上涨率分别为3.2%、4.3%、3.6%、1.9%和3.7%。

第三，就业队伍扩大，失业率逐步下降。

里根任职8年内，提供了1000多万个新的就业机会，到1985年3月，失业率从1982年的9.5%降至5.6%，为80年代初以来的最低水平。

美国《商业周刊》1988年2月刊登一篇文章，题为《里根经济学：好的、坏的和丑的》。评论说：“里根留下的美国经济将同他继承下来的吉米·卡特总统时那种百孔千疮的经济状况大不相同。现在，70年代的滞胀问题已经克服，基本是通过令人痛苦的衰退实现的。里根对运转不灵的税收制度进行了彻底的改革，降低税率和恢复经济刺激。而且，政府砍去了许多繁文缛节，为自由资本主义的复兴扫清了道路，使得美国企业界感到欢欣鼓舞。”

诺贝尔奖金获得者、美国经济学家詹姆斯·托宾说：“‘里根经济学’的一个重大代价就是我们没有为将来积累国家财富。”到1982年底，美国还有1362亿美元的海外净资产，仍保持世界上最大债权国的地位。里根任职期间，美国由世界上最大债权国变成了世界上最大的债务国。到1985年底，美国净外债达1119亿美元，这是自1914年以来美国第一次成为净债务国。到1986年底，美国在海外的资产力10680亿美元，外国在美国的资产达13310亿美元，美国净外债达到2636亿美元。到1987年底，美国净外债达4210亿美元。

美《商业日报》1988年4月5日刊登一篇文章，题为《下届总统将面临一大堆难题》。文章中说，“下届总统将面临一大堆经济难题”。“有些难题是里根政府遗留下来的，如预算赤字和外贸逆差，美元地位不稳以及美国从净债权国变成了一个净债务国。”文章说：“赤字问题，无论是预算赤字还是外贸逆差，过去似乎从未使选民们感到不安过。但是今天，这孪生的赤字造成的后果——如把美国的相当大一部分资产卖给了日本、加拿大、联邦德国和其他国家的国民——正在使许多人深感不安。”

随着“孪生”赤字不断增加，联邦政府的债务已从1981年的8000亿美元扩大到1987年的23000亿美元。

经济学家们认为，完全肯定和完全否定“里根经济学”都似乎不妥，从某种意义上讲，“里根经济学”得失参半。《商业周刊》评论说：“里根经济学”留下来的混合遗产——低税率和低通货膨胀、靠信贷买来的繁荣和不平衡的经济——将在美国进入21世纪时产生影响。由于好坏两方面的原因，

今后的继承人要消除这种影响是不容易的。胡佛研究所的经济学家、里根政府的前国内政策首席制定人马丁·安德森说：“认为的确曾发生过里根革命，或里根曾赋予这种革命以生命，都是错误的。事实是这种革命造就了里根，同样的力量将会持续到本世纪末。”

战略防御计划的诞生

在我第一个任期初期，我召集了一次联席参谋长——我们的军事领导人——会议，对他们说：人类所曾发明的每一种进攻性武器都导致发明一种对付它的防御手段；在这个技术高度发展的时代，我们难道不能发明一种能够在核武器从发射井里打出来时就予以拦截并摧毁的防御性武器吗？

——罗纳德·里根

围绕 SDI 之争

1983 年 3 月 23 日，里根总统发表演说，正式提出美国将进行 Strategic Defense Initiative (SDI 战略防御计划，又称“星球大战”计划) 的研究。

几年来，围绕着 SDI 一直争论不休。反对者认为，美国政府推行“星球大战”计划将加剧军备竞赛，不利于缓和国际紧张局势，同时，耗资巨大，对美国也是利少弊多。赞成者则认为，美国政府推行“星球大战”计划具有重要战略意义，是美国争夺未来综合国力优势的强大动力。

SDI 的前途如何？它将随着里根离开白宫而寿终正寝，还是将成为“里根时代”的重要遗产为后人继续推行？这是影响全球因而为人们普遍关注的重大问题。

追本溯源

战略防御计划不是里根突然提出来的。

1972 年，美苏虽然签订了反弹道导弹条约，但双方都在继续开发反导弹防御的新技术。

1979 年，美国参议员沃洛普首先明确主张采用新技术建立战略防御系统。

1980 年，共和党全国代表大会通过的共和党纲领中提出：“美国的外交政策必须反映‘以实力求和平’的国家战略。”这一战略的总则和目标是：“在军事上和技术上要全面地保持对苏联的优势。”“为了防御核战争，要建立战略性的防御体制和民防体制，使美国人民受到比苏联人民更好的保护。”纲领中提出：“积极研制一种有效的反弹道导弹系统，如苏联已拥有的那种系统和更现代化的反弹道导弹技术。”

里根上台后向专家征询了关于建立战略防御系统的意见。著名物理学家、被称为“氢弹之父”的泰勒认为，将来可以使用 X 射线激光阻击苏联远程导弹。泰勒曾回访里根，力陈善策。1981 年，泰勒主张的支持者、核物理学家基沃斯出任里根的科学顾问。同年，一批科学家、军界要员、企业家和航天事务官员在华府传统基金会举行会议，讨论战略防御问题。出席会议的人后来分裂为两大派。前陆军部长本德森、泰勒和里根的“厨房内阁”等为一派，主张先做长期研究，以未来的先进技术建立战略防御系统。本德森、泰勒等与里根会晤数次，当面游说。里根倾向这一派。前国防部情报局局长格雷厄姆等人（后被称为“高边疆派”）则强调运用现有技术从速部署，并于 1982 年 2 月公开发表长达百余页的“高边疆”报告，以动员舆论影响里根决策。其实，这两派的基本目标是一致的，即抢先争夺太空优势，以大大增强美国的军事力量。

1983 年 3 月 23 日，里根宣布：他打算让美国从事一项同 1972 年反弹道导弹条约一致的研究计划，该计划将研究用反弹道导弹的防御措施保卫和平

的可行性，“如果自由世界的人民，在知道他们的安全不是建立在美国能以瞬息报复的威胁来遏制苏联的进攻的基础之上，而是我们可以在敌方的战略弹道导弹到达我国或我们盟国领土之前，就将它们阻截并摧毁的情况下过上安全的生活，那情况会是怎么样呢？”“我要求我国的科学界、要求那些为美国制造了核武器的人们，现在把他们的聪明才智用到人类和世界和平的事业上来，为我们提供使这些核武器变得不起作用和过时的手段……我现在指示作出全面的、全力以赴的努力，来制订一项长期的研究和发展计划，以便实现我们的最终目标即消灭由于战略核导弹造成的威胁。”

4月，里根下令成立霍夫曼委员会和弗莱彻委员会，分头研究有关战略防御计划的政策和技术问题。

10月，根据里根总统命令而进行的三次研究的调查结果和建议发表了。以防御的技术可行性为重点的防御技术研究报告提出了确定未来反弹道导弹防御系统的技术可行性的5年计划，并提议为该计划拨款260亿美元。

由两个研究小组写成的未来安全战略研究报告探讨了战略防御对战略和政策的影响。报告的结论是，美国有效的防御系统“在减少对大规模破坏的威胁的依赖方面可起到十分重要的作用。大规模破坏的威胁变得越来越空洞，从道义方面来说越来越不能接受。一种增加对防御系统的依赖的战略可以为处理我们同苏联的长期关系奠定新的基础。”

1984年1月，成立了战略防御计划组织，以便实施“一项发展同反弹道导弹防御概念有联系的关键技术的全面计划”。

试验阶段

SDI的研制和部署其分四个阶段进行，第一阶段到80年代末，为试验阶段。

1984年2月，战略防御计划的第一次预算和计划呈交国会。

3月，国防部小册子《关于总统战略防御计划的情况和指导方针》明确表示，战略防御计划的“根本目标”是“减少核破坏的危险，为今后几十年防止核战争提供一种较安全、威胁性较小的途径”。

4月15日，詹姆斯·亚伯拉罕森中将担任战略防御计划组织主任。

6月10日，自动寻的层迭试验成功地阻截并摧毁一枚正在飞行途中的模拟弹道导弹弹头。由陆军弹道导弹防御系统指挥部负责进行的自动寻的层迭试验代表了10年来数据处理及光学技术的研究和发展。这次试验为重返大气层装置外层空间阻截分系统（这是战略防御计划正在研究之中的一项技术）奠定了基础。

1985年1月，政府发表“总统的战略防御计划”，解释了战略防御计划的含义和目的：

——战略防御计划是一项深入细致地研究先进的防御技术的计划，其目的在于最终消除各种射程的弹道导弹和武器造成的威胁。战略防御计划同美国签订的一切条约，其中包括1972年美苏反弹道导弹条约所规定的义务是一致的。

——战略防御计划的目的是加强威慑力量和稳定；形成有利于美国及其盟国以及苏联的安全利益的环境；降低核武器水平。

——任何有效的战略防御系统必须是生存能力强、成本效率高的。

——对弹道导弹的有效防御，再加上空中防御力量，将大大降低发生核战争的可能性。这些防御系统还将提供保护，以防止这种武器被意外发射，

或者丧失理性的领导人故意发动袭击。

——如果事实证明研制出一种高性能的对付弹道导弹的防御力量是可能的，美国将设想美苏两国同时加以部署，其结果将加强共同的安全和国际稳定。

——与当前的核报复威慑主义不同，更多地依靠防御系统将不威胁任何人。

——制定战略防御计划的研究计划也是对苏联在传统和先进的弹道导弹防御技术方面的活动作出的审慎反应。苏联的活动包括：建立了世界上唯一可使用的反弹道导弹系统；从事违反或者可能违反反弹道导弹条约的活动；这些活动合在一起还说明苏联也许正在准备建立保卫其本国领土的反弹道导弹防御系统；积极地研究和发展防御弹道导弹的先进技术，诸如激光器和中子束。

——苏联单方面部署的先进的防御弹道导弹系统，加上苏联庞大的进攻力量以及给人以深刻印象的防空力量和消极防御力量，将摧毁威慑政策所依赖的基础。

2月20日，里根的特别顾问保罗·尼采概述并分析了美国政府判断战略防御计划是否可行的标准（具有最大限度的生存能力和成本效率）。

6月，根据里根总统的一项重要政策指示，国务院发表了一份有关战略防御计划的特别报告，概述了该计划的一些主要特征。

——战略防御计划的目的是谋求取得优势，而是实现战略均衡，以此确保稳定的威慑。实施战略防御计划并不表明美国改变了它所承担的防止战争和加强稳定的义务。

——实施战略防御计划的目的是不仅是为了加强美国的安全，也是为了加强盟国的安全。美国将继续同盟国紧密合作，确保在研制过程中盟国的观点得到审慎的考虑。

——研究工作将持续数年。

9月6日，在白沙导弹发射场利用先进中红外线化学激光装置进行了一次导能试验。目标是一个模拟推进器的大力神推进器，它被激光成功地摧毁了。这是在战略防御计划中首次使用激光摧毁弹道导弹推进器的试验。它证明，液体推进的弹道导弹易于受到激光的攻击。

9月27日，战略防御计划组织在因大气干扰对光束进行调整以后，首次成功地显示了使用一种低功率陆基激光跟踪太空探测火箭的能力。这枚探测火箭是在夏威夷岛毛伊空军光学基地由激光束指导仪器利用低功率激光进行跟踪的。把因大气干扰而进行调整的激光束从地面发射到太空，这还是第一次。

1986年4—6月，进行了一系列灵活的轻型机动制导实验。这些动能实验展示了为拦截一枚处于地球大气层内外的弹头所必要的制导技术。

7月，战略防御计划的第一次粒子束实验，是用一种高强度的质子束来照射一枚微型重返大气层运载火箭。实验结果表明，装在重返大气层运载火箭中的爆炸物很容易被粒子束所破坏。

9月5日，“德尔塔180”试验获得了火箭助推阶段说明羽状烟雾的特征的数据，研究了火箭在太空截击中接近目标时的特征，并且验证了运载工具在太空实际加速时的制导规律。试验结果为研制小型空基截击武器提供了关键数据。这次试验使用了一颗携带跟踪雷达的战略防御计划卫星和一枚经过

改装可携带先进的红外传感器（首次用于大空的激光雷达的火箭、一个“小牛”式空对地导弹红外成像系统和两架照相机）。

1987年5月22日，陆军战略防御司令部司令约翰·沃尔中将宣布：21日在位于新墨西哥州的白沙导弹发射场发射了一枚“长矛”式导弹，被称为“弗莱奇”（Flage）的拦截火箭，在不到7秒钟的时间里就跟踪、撞毁了“长矛”式导弹。

沃尔说，“弗莱奇”火箭和“长矛”式导弹相撞时的高度大致是12000英尺，当时“弗莱奇”火箭的速度大约是每小时2200英里（合3540公里）。这位将军不肯透露“长矛”式导弹的精确速度，但以前的报道说，这种导弹的时速约为2000英里（合3200公里）。

沃尔说，“长矛”式导弹是一种超音速短程战场导弹，它既可携带核弹头，也可携带常规弹头，在许多方面类似于苏联的SS—21核导弹。

9月18日，国防部长温伯格支持防御系统工作委员会的下述建议：将战略防御计划中的某些概念和技术纳入防御系统工作过程的示范和验证阶段。

1988年2月8日，在成功的“德尔塔181”试验中，一枚携带着传感器和试验目标的“三角翼”火箭从卡纳维拉尔发射升空。传感器舱部署了14个试验目标，并使用各种主动的和被动的传感器，以便测定在各种太空环境中的目标确定特性。传感器还观测了由太平洋导弹发射场发射的研究火箭。这次复杂的、遥控的轨道空间试验所获得的数据将有助于用在战略防御系统中的传感器的设计上。

3月14日，里根总统表示：美国将“继续进行战略防御计划的研究、研制和试验工作。一旦准备就绪，我们就将部署它”。

3月23日，美国庆祝里根总统关于战略防御计划的讲话发表5周年。战略防御计划全国试验设施正式破土动工。全国试验设施将作为协调点和中心，用电子手段把相距遥远的各类设施连接起来。这些试验和模拟设施组成全国试验基地。全国试验基地计划将为各种关于分层防御及其有关的作战管理和指挥、控制及通讯的建筑方案提供进行比较、估价和试验的能力。全国试验基地将为战略防御计划提供主要的模拟活动，并将在国际协议规定的范围之内做到尽量逼真。

困难重重

美国国内，围绕战略防御计划一直进行着激烈的争论。要实施这项计划还有很多困难。

首先，耗资巨大，拨款前景不佳。

SDI的研制和部署，要长达二三十年或许更长，耗资可能多达10000亿美元。国防部前副部长德劳尔认为，SDI的难度相当于实施八个“曼哈顿计划”。

里根上台以来在“重新武装美国”的口号下，把扩军放在其国内政策的优先地位，连年大规模地增加军费。

所谓“重新武装美国”，就是要扭转军费开支大幅度下降的局面。在联邦政府的开支中，国防开支的比重在1945年曾达到85.7%的最高峰，1960年度仍保持49%的高水平上。此后逐年下降，1980年度降到23.6%的低水平。80年代初以来，军费开支又急剧增加，1985年度军费开支从1980年的1359亿美元增加到2515亿美元，占联邦政府财政开支的比重从23.6%上升到26.8%。

军费开支急剧增加导致联邦政府财政赤字逐年扩大，遭到在野党民主党的强烈指责和攻击。要再以巨额投资实施战略防御计划更显得力不从心。政府原定 5 年内研究费用增至 260 亿美元，但很多官员和科学家要求削减战略防御计划的拨款。里根要求 1987 财政年度为实施战略防御计划拨款 54 亿美元，众议院和参议院分别只批准 38 亿和 40 亿美元。48 名参议员发表一封联名信，要求国会削减战略防御计划的拨款。100 多个政府和私人公司实验室的 1600 多名科学家联名呼吁国会削减开支，3700 多名科学家、教授、高级研究员保证不接受战略防御计划的研究经费。

其次，政府内部的意见也不一致。

国防部长温伯格等人被认为是对苏强硬派，他们认为，对苏必须继续推行强硬政策，这样既可以恢复美国对苏的优势，又可以取得同苏谈判的实力。这一派主张提前部署 SDI。但是，温伯格去职后，新任国防部长没有前任那样“强硬”。

国务卿舒尔茨等人被称为务实派，主张在同苏可能达成某些协议的形势下，不宜急于部署和实施战略防御计划，否则势将影响谈判的进程。这一派又比较得势，这将影响美国政府实施战略防御计划的进展。

第三，关键技术虽有进展，但迄今尚无重大突破。

势在必行

尽管存在种种困难，美国政府将继续实施和部署 SDI，这是因为：

第一，美苏竞争和争夺军事优势的竞赛不会停止，美国认为苏联仍将是美国长期竞争的主要对手。

据美新署华盛顿 1987 年 11 月 16 日公布，即将离职的国防部长温伯格在一本刚出版的小册子《苏联在太空的挑战》的序言中写道：“由于美国和其他西方民主国家把太空研究的很大一部分力量和技术用于其他目标，苏联已经‘接近于’实现其在太空的军事目标，而且接近到（对西方来说）‘危险的地步’。

“长期以来，美国和苏联都为了国家安全的目的而利用太空，因此，苏联指责美国搞太空‘军事化’，只不过是一种‘宣传’。”

这本小册子说，苏联通过和平利用太空，在政治、经济和科学方面取得重大收获。苏联在太空领域的巨大投资表明，从军事上利用太空是苏联太空计划的主要动力。温伯格指出：“30 多年来，莫斯科一直在不断地努力，以求获得在军事上控制太空的能力。例如：

——苏联人拥有的运载火箭的类别比美国的多 1 倍以上，平常发射的次数为美国的 5 倍；

——苏联是唯一保持着一个载人太空站的国家，该站人员可以在太空站进行军事实验；

——苏联人正在研制一种能携带 10 万公斤以上有效载荷的重型运载火箭；

——苏联是保持着一个可使用的、能摧毁近地轨道卫星的反卫星系统的唯一国家。”

小册子的结论说：“我们操纵的太空系统无论在和平时期、危机时期还是战争时期，对我们的国家来说，都是绝对至关重要的。我们必须采取必要的步骤以确保这些太空系统能得到很好的保护。”“很清楚，苏联人明白太空所具有的长远战略重要意义。他们目前的和拟议中的太空计划以及他们的

研制能力都是为了将来最大限度地开展和利用太空活动……”

结论说：“我们今天面临着这样一种局势：苏联人可以使美国许多关键的太空设施失去效用，而他们的支持其进攻性军事行动的太空系统却可以在太空安然运行。这种局势无助于实现稳定的威慑。”

美新署 1988 年 3 月 22 日公布了白宫记述 1983 年以来关于战略防御计划的重大事件年表：“直到不久前，苏联人还否认苏联实际存在的战略防御计划。苏联在过去 4 年内在其战略防御计划上已花了大约 2000 亿美元，而美国在实行战略防御计划的 5 年内所用经费还不到 130 亿美元。”

年表说：“里根总统和英国首相玛格丽特·撒切尔 1984 年 12 月 22 日在戴维营会谈中就以下四点达成了一致意见：（1）美国和西方的目的不是要取得优势，而是在考虑苏联发展的情况下保持均势；（2）鉴于条约所规定的义务，同战略防御计划有关的部署问题是必须谈判的一个问题；（3）总的目的是要加强，而不是要损害威慑力量；（4）东西方谈判的目的在于降低双方进攻性武器系统的水平，从而获得安全。”

第二，实施战略防御计划将使大批高技术获得突破。

战略防御计划所涉及的技术项目，都是主要发达国家正在研究的高技术，其中包括信息技术、光传感器技术、通讯技术、雷达技术、激光技术、新材料技术、火箭推进系统技术。美国在这些领域虽然还属领先地位，但受到来自日本和西欧国家的严峻挑战。如果美国实施和部署 SDI 有利于继续保持在高技术领域的优势。

第三，将有力地推动美国经济的发展。

实施 SDI 标志美国在开拓太空边疆、实现太空工业比方面迈出重要的一步。首先提出开拓“高边疆”战略的美国前国防部情报局长丹尼尔·梅雷厄姆指出：“从长远来说，开拓太空边疆的计划最重要的战略成果，事实上将在非军事领域内。”

第四，美国的主要盟国出于自身利益，将有条件地参加 SDI。

1984 年 3 月，美国防部长温伯格在土耳其切什梅核计划小组部长级会议上向北约的国防部长们介绍了 SDI 的情况。

1985 年 3 月 18 日，国防部长温伯格邀请 18 个盟国的政府参加 SDI，通过利用盟国在与战略防御计划有关的研究领域里的优势，可以使战略防御计划和西方的安全都得到加强。

12 月 6 日，美国 and 英国就英国参加 SDI 的研究签署谅解备忘录。这是美国国防部长温伯格 1985 年 3 月 18 日发出邀请后美国同一个盟国就参加 SDI 的研究签署的第一项协议。

1986 年 3 月 27 日，美国 and 联邦德国就联邦德国参加 SDI 的研究条件签署谅解备忘录。

5 月 6 日，美国 and 以色列政府就以色列参加 SDI 研究的条件签署谅解备忘录。

9 月 19 日，美国 and 意大利签署了意大利参加 SDI 研究的条件的谅解备忘录。

1987 年 7 月 21 日，美国 and 日本就日本参加 SDI 研究的条件签署谅解备忘录。

SDI 被称为耗资空前的“上万亿美元的世纪大工程”，但里根扬言美国定将实施战略防御计划。里根鼓吹 SDI 不仅能为美国带来巨大的战略利益，

而且将为美国带来巨大经济利益。他认为，通过实施战略防御计划，将推动高技术的发展，提高美国的综合国力，从而使美国恢复和提高在世界经济和高技术领域的竞争能力。与此同时，将使苏联的核投资“过时”，把苏联拖入力不从心的太空武器竞赛，使苏联无法实现其振兴经济的“加速发展战略”，从而迫使苏联在政治谈判桌上作出让步。这就是“一箭三雕”的战略。

克林顿入主白宫后开始调整美国军事战略，但美国继续加强高科技军事研究和发展。美国国防部长莱斯·阿斯平 1993 年 5 月 13 日宣布，美国放弃战略防御计划，转而实行反导弹防御计划。与此相应，美国防部战略防御组织改名为弹道导弹防御组织。反导弹防御计划主要包括两个部分，一是研制能击落短程弹道导弹的新一代武器系统；二是研制防御战略弹道导弹的陆基防御系统。

从战略防御计划到反导弹防御计划，反映了美国战略思想的重大变化。第一，防御的对象变了。前者是防御苏联发动战略核进攻，后者防御的对象则不仅有原苏联的主要继承国俄罗斯那样的具有战略核进攻能力的国家，而且还包括其他拥有短程弹道导弹的国家。第二，任务要求不同。前者要求建立一个“太空盾牌”，使美国免受战略弹道导弹的袭击，后者要求建立一个陆基防御系统，用以保护特定的部队和军事设施。第三，技术难度和投入费用小了。前者约需近万亿美元，后者仅需 38 亿美元。

人链募捐

我经历过 30 年代的那些灾难深重的日子，知道领不到工资是什么滋味，看到失去农场或店铺的亲人脸上的痛苦表情又是多么使人感到难过。

———罗纳德·里根

1986 年 5 月 25 日，正值世界上许多国家为拯救非洲灾民而进行募捐时，近 700 万美国人却手挽手组成了一条横跨美国大陆的人链，为几千万美国穷人和无家可归者募集救济基金。

里根总统和夫人南希也在白宫前参加了这次全国性的募捐活动。但是，美国黑人民权领袖杰克逊说，里根不属于这条人链的一员，因为正是他的经济政策造成了美国穷人和无家可归者的急剧增加。

贫富悬殊

里根的国内事务首席顾问安德森曾宣称，“贫困在美国已经被彻底消除，现在该是政府撤销救济机构的时候了。”然而，5 年之后却发生了规模巨大的募捐活动。

1986 年 5 月 25 日这一天，格林威治时间晚上 7 时，约 700 万人手挽手，组成一条从东海岸纽约市曼哈顿区到西海岸加利福尼亚州的长滩的绵延 6400 多公里的人链。人们高声唱着《世界属于我们》、《美丽的亚美利加》和《携手横跨美国》。在人链中，既有百岁以上的老人，又有患病儿童和残疾儿童。100 多万来自遥远的阿拉斯加州和夏威夷的美国人以及外国人，也参加了这次活动。

规模庞大的募捐活动持续了 15 分钟。活动的组织者美国援助非洲组织希望，通过这次募捐活动，能够募集到 5000 万至 1 亿美元。法新社评论说，即使能够募集到这些救济金，也只是杯水车薪而已。美国援助非洲组织的一位负责人说，该组织通过这次活动的主要目的不是募捐，而是要引起人们对贫穷和饥饿的严重关注。

早在 1964 年 1 月，约翰逊总统在他的第一个国情咨文中就正式宣布“向贫困开战”。当时政府就业机会办公室负责人施赖弗预言，到 1976 年即《独立宣言》发表 200 周年时，在美国将消除贫困。20 多年过去了，美国国内的贫困问题却仍然很严重。

战后 40 多年来，尽管美国经济经历了兴衰和曲折，但仍是世界上经济实力最强、科学技术最发达的国家。据美国官方公布，1985 年美国国民生产总值为 39855 亿美元，人口总数为 23928.3 万，人均国民生产总值达 16685 美元。问题在于贫富悬殊越来越大。美国有 1400 多万家企业，其中最大的 200 家制造业公司 1983 年拥有的资产占全国资产总额的 60.8%。据美联社 1987 年 10 月 12 日援引《福布斯》杂志提供的数字，400 个最大富翁 1987 年拥有资产比 1986 年增加 41%，总额达 2200 亿美元，人均 5.5 亿美元。美国第一大零售商沃-马特零售百货公司的主人沃尔顿拥有资产 85 亿美元。

占人口 1/5 的“人上人”的收入占全国总收入的 43%，而另 1/5 “人下人”的收入只占总收入的 4.7%。这两个数字都是第二次世界大战以来的美国之最。

据美国人口普查局调查，1985 年生活在贫困线以下的穷人，从 1973 年的 2300 万增加到 3300 万，占人口总数的 14.4%，这就是说，每 7 个美国人中就有 1 人生活在贫困线以下。

按美国官方公布的贫困线标准，以 1976 年为例，一个 4 口之家维持生存的最低生活费用约 5050 美元，这意味着“不看电影，肉食很少、没有牙医费用、不订报纸、衣着俭朴，等等”。官方把 1976 年的贫困线划在 5815 美元，显然是主要根据一个 4 口之家维持生存的需要而确定的。1983 年生活在贫困线以下的穷人中，65 岁以上的老人、18 岁以下的青少年和儿童、病残或找不到工作的人，分别占 10.5%、37.8%和 13.3%。

20 年前，某委员会曾警告说，美国正在朝两个社会发展，一个是白人和富人的社会，一个是黑人和穷人的社会。民主党人、前参议员哈里斯在记者招待会上说：“20 年过去了，贫富进一步加剧，穷人增加了……现在要摆脱贫困比以前更加困难。”1988 年 3 月 1 日发表的一份调查报告指出，美国贫富之间的差距在扩大，低层社会越来越庞大。美国国情普查局提供的数字证实，1986 年穷人人数为 3240 万，而 1969 年是 2410 万人。

三大问题

笔者 1986 年底访美期间，所到之处，一些朋友都谈到美国有三多：吸毒者多，艾滋病患者多，无家可归者多。

据《新闻周刊》报宣，1986 年美国有 2000 万人吸用大麻，400—800 万人吸用可卡因，50 万人吸用海洛因。中学生差不多有 2/3 的人在毕业前吸过毒，这个比率在所有工业发达国家里是最高的。

白宫反吸毒地区大会 1987 年 12 月 14 日在纽约举行，纽约市政官员、反毒专家、学者和教授共 400 多人参加了开幕式。里根写信给大会，号召各阶层人士同吸毒现象作斗争，为造就“不吸毒的新一代美国青年”而努力。这次为期 3 天的大会是根据国会 1986 年制定的反吸毒法案的规定召开的。大会讨论控制吸毒的有效方法和父母、家庭成员在防止吸毒过程中所起的作用。

反对吸毒和采取反毒品措施，可以追溯到 1914 年。那一年，政府制定了“哈里森麻醉剂法”，以管制毒品和吸毒。但是，毒品依旧大肆泛滥，吸毒人数不断增加。据美国官方公布的材料，世界生产的毒品，有 60%在美国销售，毒品销售额高达 1000 亿美元，比通用汽车公司的总销售额还多。据统计，1984 年美国有 14 万名不满 15 岁的少年注射海洛因。这个日益严重的社会问题，不仅引起里根的忧虑，而且受到南希的关注。南希被公众评为全美 1984 年最值得钦佩的 10 名女性中的第一名，因为她深切关注了美国青少年的吸毒问题。

吸毒造成大批人员丧生和犯罪事件急剧增加。据 25 个大城市的统计，1985 年就有 1263 人因吸海洛因而丧生。在监狱里服刑的人中，80%吸用过毒品。1986 年 2 月 21 日凌晨，一名 16 岁的少年因为吸毒被其父母赶出了家门，徘徊在旧金山闹市区五光十色的霓虹灯下。

吸毒已成为美国社会的“头号敌人”。在这种情况下，里根总统于 1986 年 8 月 4 日向全国发表电视讲话，号召发起全国性的根除吸毒运动，提出政府将为达到如下六个目标而努力：（1）为全体美国人造成一个无毒品的工作场所；（2）大、中、小学校都要成为无毒学校；（3）防止公众吸毒并帮助吸毒者戒毒，给予治疗；（4）进行国际合作，以打击毒品的种植、运输和走私贩卖活动；（5）加强执法工作，打击贩毒活动；（6）动员全体人民，唤起公众觉悟，参加反毒品斗争。10 月 17 日，国会通过了在新的财政年度拨款 17 亿美元以加强肃毒斗争的法案。里根于 10 月 27 日签署了这一法案。

为了造成一个“无毒品的工作场所”，里根提出对工作人员，首先是在

“敏感”岗位上的政府工作人员进行吸毒检验。里根自己带头将尿样送去化验，有70多位白宫官员也这样做了。每人每次尿样化验费达15—250美元。美国共有公、私雇员1.08亿人，做一轮化验就得花费16—270亿美元。不少人反对这样做，认为取样时必须有证人在场，是干涉个人隐私。还有些人从中弄虚作假。因此，要在全美国范围进行检查，实际上也做不到。

美国反吸毒斗争进行了几十年，但毒品泛滥一年比一年严重，吸毒者越来越多。

美国艾滋病患者占世界艾滋病患者总人数的50%以上。据世界卫生组织1988年1月8日报告，1987年年初时，世界艾滋病患者为47201例，到1987年12月30日增加到73670例，一年之内增加了56%。美国艾滋病患者有48139例，占全世界艾滋病患者的65.3%。

1981年，首例艾滋病在美国被发现，美国疾病控制中心的唐纳德·霍普金斯指出，第一个艾滋病例是在正式宣布天花已在世界范围内被消灭之后13个月发现的。

几年来，美国艾滋病患者人数急剧增加。到1987年7月1日止已发现37000个艾滋病患者，其中大约4%为同性恋者。由于死于不属于原先估计的高发病范围的艾滋病的比例越来越大，所以科学家和卫生部门正在努力勾划出未来艾滋病的传染范围。1987年6月，在华盛顿举行的第二届国际艾滋病会议上，科学家们在有关异性关系传染艾滋病的研究方面提出了如下的问题：是什么因素导致艾滋病在异性之间传染？哪一类人最容易染上艾滋病？怎样限制或制止艾滋病在同性恋者中传染？科学家们原来认为，艾滋病只对同性恋者构成威胁，如今发现，异性爱也能传染艾滋病。这就把对艾滋病的恐惧引到了千家万户的门口。疾病控制中心的霍普金斯在谈到异性性行为 and 艾滋病时说：“老虎已经闯进了我们屋，但重要的不是它是怎样闯进来的，而是它已经在我们屋里了。能够把老虎赶走的是行为，而不是恐惧。”

注射毒品也是传染艾滋病的渠道。纽约、新泽西一带的艾滋病问题颇为独特，因为患者大多数是静脉注射毒品的人。制止共用被病毒污染了的针头，已使染上艾滋病的人有所减少。

有的科学家指出：处在被感染的危险之中的典型的人不是35岁的郊区白人妇女，而是处境困难的十来岁的黑人。

世界卫生组织估计，在5年内，全世界将有5000万至1亿人感染上艾滋病。

美国还有一多，就是无家可归者多。

美国这个世界上财富最多的国家，却有成千上万的无家可归者。

1996年年底，笔者目睹了无家可归者的惨境。美国经济重心的西移，特别是以硅谷为中心的高技术产业的崛起，大大推动了旧金山的扩展和繁荣。据《旧金山概览》记载，1965—1981年，旧金山市办公大楼增加了一倍多，商业和金融区建筑每年增加170万平方英尺。然而，在这个迅速发展和繁华、只有70万人口的城市里，却有成千的无家可归者。一天早晨我们上街散步，一出门就看到3个无家可归者在路旁睡觉。

亚特兰大很繁荣，并在继续发展，有钱人都住在郊区的森林中，别墅似的小楼相当讲究。然而，在这个200万人口的城市里，却有5000多名无家可归者。

据联合国人类居住中心统计，美国约有250万无家可归者。

政策原因

美国全国城市联盟主席约翰·雅各布曾经指出，里根政府的政策扩大了“道义上不公正，经济上不平等”。

1986 年圣诞节前夕，美国市长会议上有人指出，大城市无家可归者在过去一年里增长了 25%，呼吁政府作出努力。

“ 伊朗门 ” 冲击

第二次世界大战以来每一位美国总统都知道，世界上任何地区都没有像中东那样给美国提出那么难办、那么令人沮丧、那么曲折复杂的问题。

——罗纳德·里根

1986 年 11 月 1 日，贝鲁特《帆船》周刊发表一条引人注目的消息：美国 18 个月来曾多次向伊朗运送武器，以换取在黎巴嫩被扣的美国人质。消息传出，美国国内便掀起了一场政治风波。有记者借用人所共知的“水门”事件，把这场风波称为“伊朗门”事件。

11 月 4 日，在德黑兰学生庆祝占领美国驻伊朗大使馆七周年的集会上，伊朗议长哈什米·拉夫桑贾尼描绘了一个戏剧性的场面：里根总统的前国家安全事务助理罗伯特·麦克法兰带着 4 名助手，持伪造的爱尔兰护照，装扮成飞机机组人员，于 5 月 3 日乘装有美国军火的飞机从某个地方飞抵德黑兰国际机场。一到机场，麦克法兰就找到机场官员，说他们是美国人，带来了美国总统给伊朗领导人的信和礼物。据说，麦克法兰带来的礼物是手枪和做成钥匙形状的蛋糕。手枪大概表示可以提供武器，而蛋糕则是“打开伊美关系的钥匙”。而所谓信件，据说只是由里根亲笔签名的一本《圣经》，签名的那一页说的是各种不同宗教的信徒要和睦相处。伊朗实权人物拉夫桑贾尼说，不速之客非法光临之后，伊朗高层领导立即召开紧急会议，会议进行了三个半小时，还未取得一致意见，最后请示霍梅尼。霍梅尼指示：谁也不见麦克法兰，也不要接受他的信件。麦克法兰一行在一家旅馆里被关了 5 天，就被打发走了。

11 月 4 日，美国国会证实，麦克法兰曾于 5 月乘一架装载美国军火的飞机去过德黑兰。

11 月 25 日，美国司法部长米斯又抖落出一件爆炸性新闻：伊朗为购买美国军火所支付的款项中，有数千万美元转交给了尼加拉瓜反政府武装部队。

接着各种传闻纷至沓来，有的揭发，有的否认，难以分辨，使世人看到一桩当今美国政治和国际斗争的万花筒式的纷乱奇景。

里根政府一直把伊朗视为支持恐怖活动的国家，一再声称对伊朗采取“不接触、不谈判、不打交道”的政策，一再宣布美国不向伊朗提供武器，并要求其他国家也持同样立场。但言犹在耳，里根政府却同伊朗秘密接触，向伊朗提供军事装备。此事一暴露，西方盟国和一些阿拉伯国家十分恼火，强烈指责里根政府言行不一。

在国内，国会议员纷纷指责里根不经国会同意就向伊朗出售武器是违法行为，要求追究有关人员的法律责任。围绕着美伊武器交易和军火款转移给尼加拉瓜反政府军这两件事，舆论界更是穷追不舍。里根政府受到内外夹攻，应接不暇，处于十分被动、尴尬的局面。里根本人陷入了他上台 6 年来最严重的政治危机之中。

“水门”事件的反思

1986 年 12 月初，笔者访美期间，正值“伊朗门”事件刚刚被揭露。我们曾两次路过水门旅馆，陪同的美国朋友告诉我们：“水门”事件就发生在这里。

“水门”事件以后，美国国内一发生丑闻就会被称某某事件，例如“伊

朗门”事件。因此，人们在谈论“伊朗门”事件时，常常也联系到“水门”事件。“伊朗门”事件与“水门”事件有什么不同呢？

第一，“伊朗门”事件的性质同“水门”事件有根本的区别。

“水门”事件发生在“驴”、“象”争夺总统宝座的总统大选期间。1972年6月17日，共和党为尼克松筹划竞选第二任期总统职位的一批人员，为了刺探民主党的竞选策略和情报，潜入设在波托马克河边的水门旅馆的民主党总部，安装窃听装置和偷拍文件，被当场抓获。尼克松为了竞选连任总统的私利而进行违法、共谋的犯罪活动，这是美国人所普遍厌恶的。

“伊朗门”事件是里根出于对人质的侧隐之心和“国家利益”所采取的违反既定的外交政策的“愚蠢的、非法的行为”。

1984年3月至1985年上半年，西方国家在黎巴嫩的外交官、传教士、新闻记者和教师频频遭绑架。美国人更是首当其冲。在此期间，美国驻贝鲁特大使馆外交官威廉·巴克利，基督教长老会教徒本杰明·韦尔，天主教神甫、天主教会贝鲁特分会负责人马丁·詹科，美国大学医学院院长戴维·雅各布森等7名美国公民先后被绑架。绑架这些人的组织名叫伊斯兰圣战组织。1985年下半年巴克利被处处，引起被绑架人员家属的恐慌，要求里根采取措施解救人质。面对来自人质家属和舆论方面的强大压力，里根犹如热锅上的蚂蚁，寝食难安。在这种形势下设法解救人质和同伊朗继承霍梅尼的人打开联系渠道，是“多数对外政策专家所赞成的”。

第二，里根的处境同尼克松当时的境遇不同。

尼克松刚以4700万张选票的压倒优势连选连任，怎么会被每天都在进行的司空见惯的事件赶下了台呢？加利福尼亚的政界和学术界人士认为，尼克松是被东部权势集团赶下台的。

所谓东部指美国传统上称为新英格兰的地区和中西部地区，按地理状况，实际上是东北部。这里是美国金融资本和工业资本最发达的地区。

所谓西部实际指的是西南部，是军火工业，特别是尖端武器和宇航工业发展最快的地区。

尼克松出生于加利福尼亚州洛杉矶附近，1963年迁居纽约，同洛克菲勒、摩根等东部大财团建立关系。但是，尼克松是在加州大企业资助下成为共和党众议院议员、副总统的，在1968年总统大选期间，尼克松同洛克菲勒为争夺共和党总统候选人提名，互相攻击和谩骂，结果尼克松跨入白宫。

尼克松在第二任期伊始，采取了一些使东部权势集团感到不愉快的措施，更引起东部权势集团的不满。“水门”事件被揭露后，民主党在东部权势集团和其他政治上层人物的支持下，对事件抓住不放，不仅揭发出尼克松政府内部有牵连的许多要员，而且追究到尼克松本人。

里根虽也来自西部，但自里根入主白宫5年来，美国经济持续回升，特别是东部传统工业明显复苏，他的经济政策并没有损害东部权势集团的利益。因此，“伊朗门”事件曝光后，没有迹象表明东部权势集团趁火打劫。

第三，结局不同。

“水门”事件后，1973年10月23日，众议院决定由该院司法委员会搜集、调查尼克松的罪证，准备弹劾尼克松。1974年6月24日，众议院司法委员会决定公布目的在于弹劾尼克松的全部材料。7月底众议院司法委员会先后通过三项弹劾尼克松的程序性规定。8月8日，尼克松为免遭国会弹劾，宣布辞去总统职务，成为美国历史上第一个任期未满就被赶下台的总统。

“伊朗门”事件曝光后，里根也受到民主党的强大攻击。但是，直到1987年2月26日，总统特别调查委员会关于美伊武器交易的调查报告发表后，仍有48%的选民（比1983年2月的47%还高一个百分点）信任里根，52%的人认为里根功大于过，65%的人认为里根不该辞职。美国报刊报道说，所有的民意测验都表明，公正的美国人“都不愿看到里根和副总统布什因‘伊朗门’事件遭到弹劾”。

麦克法兰“自杀”

为了调查国家安全委员会成员秘密向伊朗出售武器一事，1986年11月25日，里根宣布成立一个三人特别调查委员会，成员包括：前参议员托尔、前国务卿马斯基和前国家安全事务助理考克罗夫特。

直到1986年11月19日，里根坚持不承认有错误。里根在记者招待会上承认，政府内部对向伊朗运送武器有很深的分歧。但是，“我并不认为犯了一个错误。这是风险很大的赌博。我看不出它失败了或者任何形式的大败”。

就在里根还不承认有错误的第二天（11月20日），麦克法兰在马里兰州盖瑟斯堡发表声明承认，美国政府秘密向伊朗出售武器的做法是“犯了一个错误”。麦克法兰还批驳了国务卿舒尔茨所说的他对秘密武器交易了解不多的讲话。麦克法兰说：“我经常把在这个问题上进行的每一项情节告诉他。”麦克法兰的声明引起白宫办公厅主任里甘的反唇相讥和舒尔茨的再次反驳。里甘说：“请别忘记整个主意是谁出的。这是罗伯特（麦克法兰）的主意。你出了馊主意，就会得到糟糕的结果。”正在加拿大访问的舒尔茨重申，他只参加过白宫的两次讨论会，国务院不怎么了解向伊朗秘密运送武器的问题。

从里根拒不认错和麦克法兰的声明中，很多美国人认为，里根在秘密武器交易上没有说实话。据美国广播公司进行的民意测验，59%的人认为里根没有说实话，61%的人认为里根政府秘密向伊朗出售武器是用军火换取人质的一部分。只有28%的人认为“不是用军火换取人质的交易”。美国《新闻周刊》就此发表的评论说：“里根总统成功的关键是他拥有坦率、一致性和能说服人的好名声。可是这三种美德被他自从同伊朗人做交易以来所从事的赌注很大的赌博严重地败坏了。”

麦克法兰的朋友和同事认为，麦克法兰发表声明后，受到的压力越来越沉重。

1987年2月9日清晨，在预定向三人委员会作证之前两小时，麦克法兰因服25—30片镇静剂被送往贝塞斯达海军医院。华盛顿警方根据服用镇静剂的剂量，认为是一宗企图自杀案。麦克法兰又成了新闻记者笔下的主要人物。

麦克法兰是因为参与策划并执行了美伊武器交易而被称为“新闻人物”的。

美伊秘密接触始于1985年8月。据美国《时代》周刊1986年11月17日一期报道，1985年8月间美国从两条渠道得到了伊朗方面发出的信息。第一条渠道是贝鲁特，美国驻那里的外交官获悉，伊朗政府内部至少有一个派别的人对恢复同美国的联系感兴趣。第二条渠道是海牙，当时正在海牙国际法庭同美国打官司的伊朗官员对美国代表说，德黑兰的某些领导人希望同美国谈判。

里根得知这些信息后，立即与国家安全事务助理麦克法兰、国务卿舒尔茨、国防部长温伯格和中央情报局长凯西进行磋商。里根、凯西等坚持认为，

同伊朗谈判不仅可以给人质获释带来希望，而且也是影响霍梅尼之后伊朗政局的极好机会。在里根的坚持下，国家安全委员会承担了这项敏感而微妙的任务。

美伊之间的首次接触是一次间接会谈。1985年9月3日，麦克法兰在伦敦会见了充当中间人的以色列外交部办公厅主任戴维·金奇。会谈就美国用少量武器换取美国人质一事达成了协议。

伦敦会谈之后不久，以色列包租了一架DC—8运输机，载着“陶”式反坦克导弹、飞机零部件和弹药飞抵伊朗。飞机刚在德黑兰机场跑道上停稳，一批荷枪实弹的人就把飞机团团围住，他们不管三七二十一把武器弹药统统装上等候在附近的卡车，扬长而去。据从伊朗军方传出的消息说，这批武器弹药被激进的革命卫队截走，军方要求把下一批军事装备运到大不里士机场。

1985年9月14日，载着军事装备的第二架运输机在大不里士机场降落。同一天，美国人质本杰明·韦尔获释。

12月4日，麦克法兰辞去了国家安全事务助理的职务，但他继续参与美国秘密向伊朗出售武器的有关活动。据舒尔茨透露，1985年12月7日，国家安全委员开会讨论向伊朗出售武器问题时，舒尔茨明确表示这不是一个好主意，与美国奉行的政策相悖。温伯格也说，这里不仅有政策问题，还有法律问题。里根当即表示：“什么法律，如果人质不能很快释放，美国人民永远不会原谅我们。”1986年1月召开的一次绝密会议上，舒尔茨和温伯格强烈要求中止秘密向伊朗出售武器，他们陈述的理由是：（1）伊朗人根本靠不住，他们不可能长期为这项有潜在爆炸性的行动保密；（2）这项行动同政府大肆宣传的、并要求盟国不与恐怖分子妥协的政策背道而驰；（3）打破对伊朗的武器禁运违反美国的既定政策。但是，凯西、麦克法兰和国家安全事务助理波因德克斯特坚持认为，同伊朗打交道是确保人质获释的唯一途径。

据《华盛顿邮报》报道，在两派意见相持不下的情况下，为了防止内部争论公开化，里根表示赞成舒尔茨和温伯格的意见，并同意暂停同伊朗的接触。但是，人质家属不断指责政府没有为人质获释而竭尽全力，舆论也认为里根在人质问题上显得软弱无能。考虑到人质问题对中期选举的影响，里根改变初衷，决定恢复秘密向伊朗出售武器的活动。

里根采取的最出人意料的行动是派麦克法兰秘密访问伊朗。麦克法兰临行前晋见总统，听取指示。根据波因德克斯特的建议，没有让舒尔茨和温伯格参加。事后，舒尔茨抱怨说，作为外交政策的执行者，他一直被蒙在鼓里。

1986年5月28日（拉夫桑贾尼说是5月3日），麦克法兰化名为肖恩·德夫林，持爱尔兰护照悄悄前往德黑兰，随身带着一本里根签过字的《圣经》、巧克力蛋糕、自动左轮手枪以及整整一飞机的武器装备，作为拜访霍梅尼的见面礼。接着，7月3—4日和10月又向伊朗运送两批武器。美国人质劳伦斯和雅各布森相继获释。

“伊朗门”事件曝光后，麦克法兰的日子便越来越不好过。人们注意到他经常拉长了脸，面色苍白，神情紧张。据他的一些挚友说，麦克法兰总是唉声叹气，他认为，“三十多年的辛劳奔波，甚至不惜生命充当人质，却因自己的诚实、坦率而沾染了永远洗刷不掉的污点，以致毁于一旦”。

在人事关系上，尽管麦克法兰自1933年担任国家安全事务助理后与里根的私交颇好，“对里根总统非常忠诚”，但与白宫办公厅主任里甘矛盾甚深。

为了避免与里甘冲突，麦克法兰在 1985 年 12 月即里甘出任“白宫总管”两个月就主动辞去国家安全事务助理的职务，到战略研究中心工作。但是，“伊朗门”事件被揭露后，麦克法兰同里甘还是发生了冲突。例如，麦克法兰在一次作证时说，里根于 1985 年 8 月就批准了第一批向伊朗出售军火的计划。而里甘则说，总统“只是在事后才批准的”。麦克法兰的同事说，麦克法兰辞职与里甘的压力很有关系，他曾多次向朋友表示后悔辞职，如果自己留下来，就不会发生美伊秘密交易事件。“伊朗门”事件曝光后，里甘再次为难他。当麦克法兰的证词与里甘和舒尔茨的证词有矛盾，他要求白宫官员与他谈谈，研究和检查一下不同证词产生的原因，可是白宫毫无反应。麦克法兰的辩护律师通过中间人要求里甘会见麦克法兰，里甘也不予理睬。一位平时最接近麦克法兰的人说：“我相信，整个事态发展显然给他无形的巨大压力。”

麦克法兰住进医院后，当他的妻子和 3 个子女到医院探望他时，这位生性活泼、开朗健谈的 49 岁中年人，与家人却只是面面相觑，很少开口讲话。13 日，里根特意给他打去电话，在长达 3 分钟的通话中，麦克法兰除了说些对总统的关怀表示感谢的话外，更多的还是沉默。也许，麦克法兰在医院找到了暂时的避风港，然而，待数天出院以后，等待他的又将是什么呢？

诺思成为“英雄”

1986 年 11 月 25 日，里根把司法部长米斯带到白宫新闻发布室，让米斯宣布他的新发现。

米斯说，“伊朗门”事件被揭发后，里根 11 月 21 日指示他对国家安全委员会工作人员执行总统关于对伊朗的政策，尤其是处理向伊朗运送武器一事的前后经过进行调查。据米斯透露，伊朗支付的武器款的相当一部分（1000—3000 万美元）被国家安全委员会工作人员转移到一家瑞士银行的户头上，交给尼加拉瓜反政府武装自由支配了。米斯说，在 11 月 24 日晚向总统汇报以前，里根对上述情况一无所知。美国政府中唯一确切知道这件事的人是经手人、国家安全委员会工作人员诺思。他的顶头上司、国家安全事务助理波因德克斯特“知道正在发生某些此类性质的事，但没有进一步去过问”，也“未企图加以制止”。

就在这次新闻发布会上，里根宣布他接受波因德克斯特的辞职请求，并解除了诺思的职务。里根说：“正如我以前说过的那样，我现在仍然相信，我们对伊朗政策的目标是有正确的根据的。然而，昨天（米斯提供的）引起我注意的情况使我相信，对这一政策的执行上是有严重缺点的。”他说，米斯的“这一报告使我得出结论：在有关对伊朗的这一举动所采取的行动之一的性质上，我不是完全掌握情况的。这一行动产生了所做是否恰当的问题。”

11 月 26 日《华盛顿邮报》就米斯和里根一唱一和援引米斯一个亲信的话说：“保护里根，没有人比米斯做得再好的了。”

无论米斯的主观意图如何，他这一宣布客观上可以给美国公众一种印象：把事情搞糟的是国家安全委员会的一批工作人员，其中主要是诺思和波因德克斯特等人。

1986 年 11 月 25 日下午，安全人员查封了诺思的办公室，并换上了新锁。

经过三个月的紧张调查，以托尔为首的三人特别调查委员会于 1987 年 2 月 26 日向里根递交了一份长达 200 页的调查报告。调查报告说：“美伊武器交易是同美国政府在恐怖主义、两伊战争和向伊朗提供军事援助问题上的政策相违背的。”报告指出，里根“确实事先赞成过向伊朗出售武器的结论似

乎是可信的”。但是，里根本人“显然是在希望美国人质获释这样一种强烈的同情心驱使下，坚决支持美伊武器交易的”。报告指出：“不管意图是什么，事实上，美国向伊朗出售武器几乎从一开始就成了一系列用武器交换人质的交易。”托尔在记者招待会上还明确指出，“总统犯了错误”，但他又说，这是由于总统听信了其助手的“错误建议”造成的。

3月4日晚，里根向全国发表电视讲话时承认，他对伊朗采取的主动行动演变成以武器交换人质的交易，“是一个错误”。这番话是里根对托尔特别调查委员会发表的调查报告作出的正式答复。里根说，他接受托尔特别调查委员会调查报告的结论，并且正根据报告的建议采取补救措施……对他本人和政府其他成员在整个“伊朗门”事件中的行动，他负有全部责任。里根说：“发生这样的事件是有原因的，但不是借口。”“我个人对人质的关注超过了与伊朗接触的地理政治战略考虑。我对人质的安全问了很多问题，以致没有对整个伊朗计划的细节提出足够的问题。”

在谈到1986年夏季第一次向伊朗运送武器一事时，里根说，由于没有人对召开的会议和作出的决定备有完整的记录，“这件事导致了我没有能够回忆起在事情发生前或发生后我是否批准了运送武器一事”。他又说：“我的确批准了，我只是不能具体说出是在什么时候。”里根说，他不知道把向伊朗出售武器所得的部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装一事，“但作为总统，我不能逃避责任”。

里根承认，他的领导方式在管理国家安全委员会工作人员方面不太见效。但他说：“我已经开始改正了。”里根说，他正在对人员、国家安全政策和确保系统运转的程序等三个方面采取行动。

到此里根是否走出“伊朗门”了呢？托尔特别调查委员会的调查报告发表之后，不少共和党政界人物感到大大松了一口气，因为调查报告对里根及其政府的不利影响还没有他们原先所担心的那样严重。但是，里根还没有走出“伊朗门”。

在三个月的调查过程中，托尔特别调查委员会对包括里根总统及许多现任和前任政府官员在内的大约60人进行了询问，其中有国务卿舒尔茨、国防部长温伯格、白宫办公厅主任里甘、司法部长米斯、中央情报局长凯西和前国家安全事务助理麦克法兰。但是，由于前国家安全事务助理波因德克斯特和前国家安全委员会工作人员诺思中校这两个关键人物拒绝提供证词，特别调查委员会至今仍未从他们口中得到什么情况。“伊朗门”事件“仍然是一个谜……还不能就这一事件作出完整的解释”。托尔在1987年2月26日举行的一次记者招待会上说，委员会未能查清向伊朗出售武器“所得款项究竟到哪里去了”。他说，“我们肯定里根总统确实不知道转移款项之事”。调查报告和托尔在记者招待会上的一番讲话，描绘了里根政府在“伊朗门”事件过程中处于一团糟和漏洞百出的状况。《华盛顿邮报》第二天发表的社论挖苦说：“里根总统由于他自己能接受托尔特别调查委员会的调查而受到某种程度的赞扬。而且该委员会倾向于认为里根说的是真话。但是令人不寒而栗的是，一个总统竟然如此听信自己受人质问题上的感情的摆布，对于发生在他周围的事如此漠不关心和不加批评，如此容易受到信任的人的弱点和判断错误的影响。他的政府像是坐在一辆无人驾驶的、正在从山上往下滑的汽车的后座上。”

被认为是“伊朗门”事件的主谋之一的诺思一直拒绝作证。美国法院有

一条不成文的规定，即为了使案情迅速明朗起来，可以找被告中的一人或两人“合作”，叫他们说出真相，以“免予起诉”作为交换条件，这叫做“起诉豁免权”。诺思援引美国宪法第五条修正案免予“自我入罪”的权利，守口如瓶，拒绝在参、众两院听证会上对关键问题作出答复。美国宪法第五条修正案规定：“不得迫使任何人在任何刑事案件中提供对本身不利的证词。”诺思在回答是不是他决定把军火交易所得款项存入一家瑞士银行时说：“我很抱歉，根据我的宪法权利，我拒绝回答这个问题。”国会调查人员非常气愤，有人指出：“在美国历史上，从来没有一位现役海军中校曾在一个国会委员会面前援引宪法第五条修正案。”

观察家们曾经认为，主要当事人拒绝作证，这是里根政府对付民主党控制的国会进攻的一种战略。里根通过白宫发言人斯皮克斯说：“总统切盼波因德克斯特和诺思两人与国会合作，讲出他们知道的一切，在公开听证会上讲出来。”斯皮克斯还指出：“总统希望他们将找出一个办法，对这些问题公开说出来，真实地说出来，详细地说出来，并且尽快地说出来！”所谓“找出一个办法”，就是暗示他们援引宪法第五条修正案，取得“起诉豁免权”。

不管是里根政府“暗示”，还是诺思“守口如瓶”，纸总是包不住火的。

据《华盛顿邮报》1987年2月22日报道，诺思的私人秘书福恩·霍尔对调查人员说，1986年11月21日下午6时30分，她花了一个小时的时间帮助诺思销毁了从诺思的保险柜或抽屉里拿出来的一叠厚达18英寸的文件。

3月18日，参、众两院特别调查委员会宣布了一项举行听证会的计划，并批准给予波因德克斯特和诺思有限制的豁免权。

参院3月19日晚投票表决，一致同意对拒不执行国会命令的美国负责近东和南亚事务的助理国防部长帮办、空军少将理查德·西科德提出起诉。

负责调查政府官员在“伊朗门”事件中有无违法行为的特别检察官沃尔什在4月底递交了第一份起诉书，控告美国一个集资组织的负责人霍尔·钱内尔欺骗政府，在从事慈善事业的借口下，从外国和本国私人手里筹集了200多万美元，却用来购买武器支援尼加拉瓜反政府武装。而这件事正发生在美国国会明令禁止向尼加拉瓜反政府武装提供武器的期间。国会曾于1984年通过一项由众议员爱德华·博兰提议的修正案，禁止里根政府1984年10月—1984年10月向尼加拉瓜反政府武装提供直接或间接的援助。钱内尔本人表示认罪，并且供认诺思中校是主谋之一。里根否认他参与了募款的事，并辩解，博兰修正案没有禁止私人捐款。

5月5日，“伊朗门”事件的中心人物之一、退役空军少将西科德在参、众两院特别调查委员会举行的联合听证会上作证时说，美伊武器交易所得款项中约有350万美元转给尼加拉瓜反政府武装，他参与了这一活动。他说，他是同许多政府官员协调行动的。他说：“我还认为，里根政府了解并批准了我的行动。”西科德是将在特别调查委员会作证的第一人。他在回答提问时说，在他和诺思共同控制的一家瑞士银行秘密帐户上有大约3000万美元。据西科德的证词，美国以3000万美元的要价向伊朗出售了价值1200万美元的武器，美国在这项交易中获得1800万美元的利润，其中350万美元通过一家瑞士银行的帐户转给了尼加拉瓜反政府武装，350万美元用于向伊朗运送武器，100万美元用于其他开销，800万美元仍留在瑞士银行帐户上，另有约200万美元去向不明。

在霍尔·钱内尔和西科德作证、认罪或承认错误后，诺思一反“守口如瓶”的态度，他以热情的言词和迷人的魅力向美国 5000 万电视观众表白了自己。诺思以前曾吹嘘说，他与总统私人关系极好，甚至在一起随便说笑话。7 月 7 日，诺思在国会作证时说，由于职务级别关系，与总统直接接触并不多。他的秘密行动计划甚至根本没有单独向总统当面汇报过，但诺思坚持认为把向伊朗出售武器的部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装一事里根是知道的。

诺思说，他在“伊朗门”事件的整个过程中所做的每一件事，都是经过他的顶头上司——国家安全事务助理约翰·波因德克斯特——批准的。

诺思的证词透露了以下几点重要情节：

从 1986 年 1 月起，他曾起草了 5 份备忘录送给波因德克斯特，要求总统批准把向伊朗出售武器所得的部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装。后来他四出活动，指挥这一行动，是因为波因德克斯特从未告诉他，这一行动计划遭到了否决。诺思说，5 份备忘录中的 4 份已被他销毁，剩下的一份被司法部调查人员在他的办公室里发现，但其封面已被撕去。诺思表示他记不起备忘录上是否有总统的批示。至此，里根是否在备忘录上作了批示又成了一个谜。

诺思承认，他 1986 年 11 月中旬参与伪造一份“伊朗门”行动的大事记，以帮助白宫逃避国会特别调查委员会的调查。诺思说，两位前国家安全事务助理麦克法兰和波因德克斯特、已故中央情报局长凯西和司法部长米斯等人，都知道这一掩盖活动。

诺思的证词还给人一种强烈的印象：已故中央情报局长凯西暗中策划了转移款项的行动。诺思说，凯西是他的私人朋友和顾问。凯西从不反对他所做的一切，而是告诉他如何干得好。他们两人经常联系，这种密切的关系，诺思甚至没有告诉过直接领导他的麦克法兰和波因德克斯特。

诺思证实，凯西早在 1984 年就介绍退役空军中将西科德来负责向伊朗空运军火事宜，后来又是凯西怂恿让西科德负责管理武器交易的帐目，并将盈余款项用来帮助尼加拉瓜反政府武装。

诺思还证实，凯西曾交给他一套总帐，其中记录了援助尼加拉瓜反政府武装和其他秘密行动的资金流动情况。

诺思还说，凯西曾提出一个“替罪羊”计划，要求“忠诚”的诺思在秘密行动暴露的情况下承受打击，以保护上层官员，尤其是保护总统。“替罪羊”的考验很快便落到诺思头上。1986 年 10 月 5 日，一架运送武器的美国私人飞机在尼加拉瓜上空被击落，驾驶员身上携带有与诺思的私人信使联系的电话号码，而这个信使又是专门来往于诺思和尼加拉瓜反政府武装之间的。不久，凯西就告诉诺思赶快清理文件。诺思承认，从 1986 年 10 月初，当有迹象表明“伊朗门”事件有可能被揭露时，他就开始销毁有关文件，一直持续到 11 月下旬被解职为止。

诺思还透露，他于 1985 年 12 月初在波因德克斯特的办公室里看到过一份由里根签署的、至今未公开的文件。它以比里根 1986 年 1 月正式签署的批准向伊朗出售武器的文件更明确的语言说明，出售武器的目的，就是要挽回被扣押在黎巴嫩的美国人质。但里根一直强调美伊武器交易主要不是为了换回人质，而是要推动美国在伊朗的战略利益。

《时代》周刊 1987 年 7 月 9 日所进行的一次民意调查表明，84% 的人认为诺思说的是真话。该刊发表的一篇题为《替罪羊在反击》的文章中，详细

报道了诺思一周来在听证会上作证的情况。文章说，这位海军陆战队中校慷慨激昂、绘声绘色的证词，或多或少地暴露了“伊朗门”事件的一些内幕。

诺思队过去的缄口不语到这次作证时的口若悬河，把一大批官员扯入了丑闻之中。

诺思作证的第一天有 5500 万人通过电视观看了听证会，诺思顿时成了美国电视屏幕上的超级明星，成了美国人心目中的“英雄”。据说，每 4 个美国人中就有一人希望诺思做他家的乘龙快婿或上宾。他再也不是一个犯错误的角色，而是在荣誉的氛围中出现、集美国人的全部价值观（责任、荣誉、国家）于一身的人物。

华盛顿成立了援助诺思基金会，积极开展募捐活动。支持诺思的电报、信件雪片般飞来。在一次青年共和党的集会上，有人出售“奥利弗·诺思纪念章”，上面是诺思宣誓的形象，刻着“奥利弗·诺思——美国英雄——责任、荣誉、国家”的字样。但也有持不同看法的，认为诺思中校不过是一名听话的“童子军”。

波因德克斯特兜着走

1986 年 11 月 25 日，里根宣布成立以托尔为首的特别调查委员会调查国家安全委员会成员向伊朗出售武器问题。同一天，里根宣布接受国家安全事务助理波因德克斯特的辞职请求。波因德克斯特被认为是“伊朗门”事件的主要当事者之一。

里根入主白宫后，波因德克斯特一直是白宫的重要成员。1981 年起他担任国家安全委员会高级军事助理。1985 年 12 月被任命为国家安全事务助理。

波因德克斯特是力主向伊朗出售武器的主要当事者之一。1986 年 4 月 8 日，伦敦市中心一家俱乐部会议室灯火通明。在美国国家安全事务助理波因德克斯特的安排下，这里正在举行由沙特阿拉伯实业界大亨阿德南·哈肖齐充当中间人，有伊朗负责保安事务的官员马努切尔·戈尔巴尼萨尔和以色列前总理佩雷斯的反恐怖活动顾问阿米拉姆·尼尔参加的秘密会议。经过一番讨价还价，会议决定在近期内向伊朗出售一批先进武器和零部件，其中包括：“陶”式反坦克武器、“响尾蛇”导弹、“小牛”空对地导弹和“隼”式防空导弹以及直升飞机和战斗机的零部件。

伦敦秘密会议后，美国向伊朗运送了几架飞机武器和零部件，几名美国人质获释。

1986 年 11 月初“伊朗门”事件曝光后，波因德克斯特与诺思中校一样守口如瓶，拒绝回答有关问题，他援引宪法第五条修正案给予“自我入罪”的权利，拒绝在听证会上对关键性问题作出答复。托尔特别调查委员会向总统递交调查报告指出，由于波因德克斯特和诺思这两个关键人物拒绝提供证词，委员会至今仍未从他们口中得到什么情况。因此，整个“伊朗门”事件“仍然是一个谜……还不能就这一事件作出完整的解释”。报告对波因德克斯特、国务卿舒尔茨、前中央情报局长凯西和国防部长温伯格提出了批评，指责他们在考虑将美伊武器交易的利润转移给尼加拉瓜反政府武装的问题时出现的严重失误。

托尔特别调查委员会成立后，相继揭露出波因德克斯特在“伊朗门”事件中扮演的角色。

1987 年 1 月 9 日，白宫公布了 1986 年 1 月为里根总统准备的一项备忘录，备忘录说，美国秘密向伊朗出售武器是“使被扣押在贝鲁特的美国人质

获释的唯一途径”。与此同时，白宫还公布了1986年1月17日里根签署的一份情报“调查结论”的文件，这份文件授权向伊朗运送武器。白宫一位高级官员说，备忘录的内容显然是由波因德克斯特口头告诉里根的。

1987年3月18日，国会两院调查委员会决定给予波因德克斯特和诺思有限豁免权，促使他们吐露真情。

7月7日，诺思在国会作证时口口声声说，他所做的每一件事，都是上司批准的。这就更把人们的注意力引到了波因德克斯特身上。波因德克斯特是否把诺思起草并呈送总统审批的5份备忘录统统压下了？并以这样的方式来允许诺思自由行动？

7月14日，波因德克斯特第一次在参、众两院特别调查委员会作证。

听证会一开始，波因德克斯特的辩护律师理查德就据理力争，试图取消电视实况转播，以免影响未来司法程序的公开性。但被否决。随后，波因德克斯特再度援引美国宪法第五条修正案，拒绝提供对己不利的证词。在参、众两院特别调查委员会主席汉密尔顿宣布给予波因德克斯特以有限的豁免权之后，波因德克斯特才开始正面回答问题。

同诺思中校的镇定自若和咄咄逼人的态度相比，波因德克斯特则显得神情紧张、六神无主。他在回答问题时常常闪烁其辞，并不时地猛吸烟斗。

波因德克斯特说，作为国家安全事务助理，他可以随时面见总统，向他汇报国内外重大事件的演变以及美国的政策选择。关于向伊朗出售武器交换人质一事，他说，前中央情报局长凯西于1985年11月曾送给他一份备忘录，经他提交总统签署。一年以后，“伊朗门”事件曝光，为了保护总统，使之免受牵连，他亲手将这一文件销毁。

关于把向伊朗出售武器所获的利润转移给尼加拉瓜反政府武装一事，波因德克斯特说，这虽然是诺思中校出的一个“好主意”，但是经过他的批准。他相信总统也会认为这是一个“好主意”，他认为总统是一贯支持尼加拉瓜反政府武装的，如果他把这个计划告诉总统，肯定会得到批准。不过，他深知这是一个容易引起争议的问题，所以他在执行过程中有意没有报告总统，以便在将来这个问题被揭露后，总统可以矢口否认。

为了保护总统，波因德克斯特把“伊朗门”事件的核心问题——背着国会把向伊朗出售武器所获的部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装——全部责任承担了下来。虽然有许多细节一时还难以弄清，但迄今为止，还没有发现总统有任何违法行为。白宫对此深感欣慰。

波因德克斯特的证词可以说是给里根吃了一颗定心丸。当记者将波因德克斯特作证的情况告诉里根时，里根耸耸肩膀，得意洋洋地说：“这算什么新闻？7个月以来我一直是这样说的。”

里甘被迫弃官

1987年2月26日，参、众两院特别调查委员会向里根递交的调查报告书中，对所有卷入美伊秘密武器交易的里根政府高级官员都进行了措词强烈的批评，特别是对最近盛传将于近日内辞职的白宫办公厅主任里甘提出了尖锐的指责。报告说，里甘必须对外界揭露美伊武器交易后给白宫造成的混乱承担主要责任。这对本来处境已相当不妙的里甘是又一沉重打击。

直到不久以前还在鼓励里甘“顶住”的里根总统，在特别调查委员会向里根递交调查报告后，突然改变了主意。2月27日，里根宣布接受白宫办公厅主任里甘的辞职要求。里根在一份声明中说，里甘表示“他愿意按原定计

划，退出政界。所以我很遗憾地接受了他的辞职”。与此同时，里根宣布任命前参议院共和党领袖霍华德·贝克接替这一职务。里根为什么终于改变了主意？白宫发言人菲茨沃特 2 月 27 日的一番话对此作出了回答。菲茨沃特说，特别调查委员会的调查报告包括了总统过去不了解的“许多新事实”，因此里根总统“理所当然地对报告中所描述的（白宫内部）管理不善状况感到愤怒，他打算尽快作出改变”。

唐纳德·里甘和罗纳德·里根不仅在姓名上只有两字之差，在血缘上同属爱尔兰血统，而且性格相似，私人关系极好。里根 1981 年入主白宫后，里甘担任财政部长，尽心尽力为里根政府重振美国经济立下了汗马功劳。1985 年里根连任后，里甘更登上了白宫办公厅主任的宝座。

里根忍痛割爱，里甘被迫弃官，有多方面的原因。

“伊朗门”事件曝光后，麦克法兰作证说，里根早在武器运送到伊朗以前就知道此事，里甘对麦克法兰冷嘲热讽，一口咬定说里根在事后才知道。白宫内部有人揭发，对把向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装一事里根也了如指掌。当记者问里甘时，里甘说：“我不知道武器款项转移之事，我也不相信里根总统知道这件事。”里甘在参议院情报委员会作证时说：“我并未躲避任何问题，我并未采用行政特权。我是宣誓作证的，我可以作证，我以前不知道将出售武器所得的款项转移给尼加拉瓜反政府武装的任何情况，现在我还是不知道。”共和党参议员哈奇说：“里甘在作证时非常坦白，也非常有说服力。”而在场的一位民主党参议员则说：“这位主任用非常可信的方式，讲了一个令人无法置信的故事。他说他对这件事一无所知，我发现那实在无法置信。”这反映了两党立场不一。可见，“伊朗门”事件并不是导致里甘丢官的唯一原因。

里根借托尔特别调查委员会向他递交的调查报告之风，顺水推舟地接受里甘的辞职，借机扔掉了他的一个政治包袱，这对渡过难关是有利的。

里甘平时飞扬跋扈，积怨甚多。《华盛顿邮报》1987 年 2 月 27 日发表的社论说，里甘表面上效忠于总统，而实际上总是玩忽职守。观察家们认为，里甘被迫辞职，不仅仅是托尔特别调查委员会批评他在“伊朗门”事件发生后处理不当，给白宫造成混乱，更重要的原因是他在任两年中过于专权，从而得罪了国会议员和里根的老朋友，尤其是第一夫人南希·里根。

据《美国新闻与世界报道》报道，里根曾深情地回忆说，他担任加州州长期间，一旦南希·里根听到别人抨击他，她就会在私下“愤怒地加以驳斥”。里根夫妇的老友雷诺丝说，南希是里根“强有力的顾问，最可信赖的心腹”。里根担任总统后，南希更把维护丈夫的总统形象看得比什么都重要，她曾经当着千百万电视观众的面与里根咬耳朵，告诉他怎样回答一名记者提出的难题，使总统从窘态中解脱出来。人们通常把南希看作是里根政府中真正掌握人事实权的人，认为她直接促成了不少政府上层人员的下台，其中包括前国务卿黑格、前国家安全事务助理艾伦和克拉克、前内政部长瓦特等人。

观察家们认为，里甘被迫丢官，南希起了最后催化的作用。《新闻周刊》1987 年 3 月 7 日公开披露里甘气得摔了第一夫人打来的电话一事，可能打破了多数美国人心目中白宫里一切都是彬彬有礼的天真想法，但对于过去两年中耳闻目睹里甘与南希之间你争我吵情况的白宫工作人员来说，这一事件并不使他们感到吃惊。忠于里甘的工作人员称里甘同第一夫人的关系是“反复无常”的。他们之间的关系实际上已经到了不仅里甘摔第一夫人打来的电话，

而且第一夫人在其他场合也摔里甘打来的电话的地步。

南希同里甘的矛盾由来已久。1985年里根肠癌手术后休养期间，里甘对记者发表讲话时声称，他正在处理平常由总统处理的决策性工作，因而被新闻界称为“首相”或“助理总统”。第一夫人对此大为不满，认为他过于妄自尊大。同时，南希还担心，这些话会在人们心理上造成一种印象，总统力不从心，从而产生信任危机。

里根做前列腺手术后，“伊朗门”事件内幕不断被揭露。里甘苦无良策，急于把总统请出来恢复正常活动，以转移外界视线。他安排总统发表国情咨文讲话，里甘的建议遭到第一夫人的反对。她不仅不同意讲话内容，而且担心只休养三个星期的总统，在全国人民面前表演不佳。一直认为女职员的作用就是端端咖啡的里甘接到第一夫人电话时一言不语便挂断电话。尽管里甘事后向第一夫人道歉，但态度很不严肃，他开玩笑说，是他夫人让他这样做的。第一夫人气不打一处来，认为里甘不仅没有诚意，而且是侮辱了她。南希公开向新闻界宣告，她将不再同里甘打交道。

里甘飞扬跋扈的作风也引起白宫一些人的不满。白宫办公厅主任的任命虽不需要国会批准，但其权力的大小要看总统的授予，往往是权倾朝野，谁可以见或不能见总统都要经过他，甚至副总统也不例外。哈佛大学一位专家说，从宪法上来说，他是总统的唯一助手，但实际上是总统的代表，有时甚至替代总统发号施令。里甘原为华尔街最大商行美林证券公司的董事长兼总经理，金融市场和经济问题知识丰富，是个出色的行政管理人。但评论家认为，他并不是政策分析家，里根当初委任他为财政部长颇出人们的意料之外。据说，里甘和里根两人碰头时，讨论政策问题很少，就是爱互相说笑话。里甘担任白宫办公厅主任后，在美国记者的笔下，他不仅控制了白宫的人事、总统的工作日程的大权，而且爱出风头，经常摆出一人之下、万人之上的架势，还是一个大男子主义者。

据传，里根原来并不想撤掉里甘，但在第一夫人和助手们的压力下，不得不忍痛割爱。南希要撵走里甘的努力终于达到了目的。

《纽约时报》1987年3月3日报道说，第一夫人现在比里根执政以来的任何时候都更有权、更自信，而且更卷入政治。第一夫人准备在丈夫的最后两年任期里继续如此。这是在成功地赶走白宫幕僚长里甘之后，第一夫人的密友和白宫官员对她所作的评价。

凯西之死

“伊朗门”事件被揭露，最先受害者还是里根的阁僚们。波因德克斯特及其副手诺思首当其冲，被炒了鱿鱼，离开了白宫；前国家安全事务助理麦克法兰曾有心给后人留下若干外交杰作，谁料闯下大祸，他又羞又恼，竟服食过量镇静剂，差点殒命；里根对白宫总管里甘的去留踌躇再三，最后才不得不舍弃了他。

中央情报局长威廉·凯西自称他在“伊朗门”事件中的作用“很小”，直到1986年10月才“听说”将向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装一事。但知情者揭发凯西是“伊朗门”事件的核心人物之一，遂受到国会的频频传讯和舆论的猛烈抨击，他急火攻心，突然病倒。凯西于1986年12月中旬在乔治顿大学医院做过脑癌切除手术后，说话困难，轻度半身不遂，他于1987年2月2日去职，同年5月6日因肺炎与世长辞，终年73岁。5月19日参议院批准威廉·韦伯斯特为新任中央情报局局长。

凯西是里根的老朋友，又是里根的主要顾问之一。凯西几乎每天都要向里根汇报情况，与总统讨论世界形势。因此，人们注意到，中央情报局对美国政治、军事和白宫决策的影响日益扩大。

美国舆论认为，凯西是杜勒斯以后的又一个中央情报局的强人。据说，菲律宾前总统马科斯的下台，多少与凯西交给里根总统的报告有关。凯西在分析菲律宾危机的报告中指出，马科斯政府岌岌可危，建议总统重新调整对菲律宾的政策。结果，里根决定放弃了对马科斯的支持。

美伊秘密武器交易败露后，《华盛顿邮报》报道说，在白宫 1986 年 1 月召开的一次高级绝密会议上，凯西、麦克法兰和波因德克斯特力主继续秘密向伊朗出售武器，凯西等坚持认为，同伊朗打交道是确保美国人质获释的唯一途径。对凯西在“伊朗门”事件中的作用，国会曾多次进行调查。

据托尔特别调查委员会的有关人士披露，最早建议里根政府向伊朗迭秋波的，正是凯西。后来与里根政府一些高层外交决策人摊牌，说服里根与伊朗温和派达成某些妥协的，也是凯西。

据特别调查委员会获得的国家安全委员会的电脑储存系统中的有关资料证实，凯西是美伊秘密武器交易事件中的关键人物。据一位权威人士说，电脑资料记录了诺思中将与凯西之间的多次谈话。可以看出，凯西不仅知道以武器换人质的经过，而且也详细了解所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装的情况。特别调查委员会认为，凯西的做法是：一方面鼓励诺思积极进行这些活动，另一方面又不让中央情报局的工作人员了解内幕。

在各方面的压力下，当参议院要求凯西就美伊秘密武器交易事件作证时，年事已高的凯西急出病来，突然住进了医院。

1987 年 2 月 26 日，特别调查委员会的调查报告中对凯西等人提出了批评。

7 月 7 日，诺思作证时说，凯西不仅暗中策划了把向伊朗秘密出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装，而且提出了“替罪羊”计划，指使诺思为了保护总统而当“替罪羊”。但凯西生前宣称他从不知道诺思在国家安全委员会里干了些什么。凯西在去世前最后一次接受《时代》周刊记者采访时说：“对于尼加拉瓜反政府武装从何处得到资助，中央情报局毫不知情。”这与诺思的证词大相径庭。但据《华盛顿邮报》记者鲍勃·伍德沃德报道，凯西临终前在医院病床上向他承认：他知道把美国秘密向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装。伍德沃德是在他的新著《帷幕背后：中央情报局 1981 - 1987 年间的秘密战争》一书中透露这条新闻的。

《帷幕背后》一书 1987 年 9 月问世后，轰动了美国朝野，连里根也坐不住了，亲自出来为自己辩解。书中还写道：里根曾下令谋杀黎巴嫩真主党精神领袖侯赛因·法德拉德，中央情报局在 1985 年制造了一起汽车爆炸案，法德拉德的 80 名贴身保镖丧命，法德拉德却死里逃生。中央情报局还设法让沙特阿拉伯出钱支持乍得同利比亚打仗。中央情报局还让沙特阿拉伯出资 200 万美元来影响意大利 1985 年 3 月的大选活动，以阻止共产党上台。里根说，他本人从未下过谋杀任何外国领导人的命令，并称伍德沃德的书“不是以事实为基础的”，“充满了虚构”。

凯西的遗孀索菲娅·凯西也对此书的可信性提出了挑战，她说：“自凯西 1986 年 12 月 15 日因脑癌住进乔治顿大学医院以来，我和女儿日夜陪伴着他，从未见过有什么记者进病房采访。”

国防部长温伯格也指出，伍德沃德“病床采访”一事“完全不可能”。因为凯西住院期间他经常给凯西打电话，凯西夫人“总是告诉我凯西已病入膏肓，不可能同我谈话”，“而且凯西夫人和家属始终陪伴着他，中央情报局本身的保卫措施也非常严格，我想这种事情完全不可能”。

针对上述权威人士的质疑，伍德沃德在美国大报和电视台上进行了针锋相对的反驳。他反问凯西夫人：“凯西住院3个月，你们是日夜陪伴着他，但难道你们不上厕所？不去吃饭？不去睡觉？正是在凯西第二次住院期间，我在一名不能透露姓名的中央情报局官员陪同下溜进了病房，恰恰那时你们一位家属也不在他身旁。”伍德沃德称他同凯西进行了“4分钟的谈话”，他问凯西是否知道把秘密向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装，凯西“肯定地点了点头”。

“怪影”仍在徘徊

从1987年5月5日至8月3日，在近三个月时间里，美国参、众两院特别调查委员会就“伊朗门”事件举行了一系列公开听证会，29人作证，耗时250个小时，查阅了30多万份文件。为期11个星期的听证会是在听取了国防部长温伯格的最后一次作证后结束的。温伯格说，他认为由于里根总统决定向伊朗秘密出售武器，“美国的利益受到了全面的损害”。

民主党和共和党议员在内部发言中一致谴责里根政府内导致滋生这一事件的欺骗和隐瞒行为。

众议院特别调查委员会主席汉密尔顿说，在整个“伊朗门”事件中许多重大的决定都是由少数人作出的。他说，有些人“无视法律规定，乱用违背公开政策的秘密手段”。

参议院特别调查委员会主席井上在作总结发言时说了这样耐人寻味的話：“故事已经讲完了。”

8月12日晚，里根在白宫椭圆形办公室向全国发表电视演说，以便为早已落幕的“伊朗门”事件再加上一个尾声。第二天便离开华盛顿西行度假。

里根在讲话中说：“我是一个必须对美国人民负完全责任的人。”这是里根第三次就“伊朗门”事件发表重要讲话。

在谈到以武器换取人质问题时，里根说：“我对人质问题的关注超过了它应有的范围……这是一个错误。”“在执行这项发生偏差的政策时，我太固执己见。”然而，观察家们指出，尽管里根多次承认同伊朗的武器交易是“一个错误”，但他从未直接说过是他自己犯了这个错误以及他个人要对这项政策及其结果负责。

在谈到将向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装这一问题时，里根再次否认他事先知道此事，而且国会特别调查委员会也没有得到任何同里根的讲话相矛盾的直接证据。然而，几次民意测验结果表明，大多数美国人认为里根没有讲出真相。

11月18日，参、众两院特别调查委员会发表了最后调查报告，认为里根总统应对秘密向伊朗出口武器和将所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装的事件负根本责任。

最后报告说，里根总统没有完成宪法赋予他的责任，并在白宫造成了一种他的下属违反法律和“宪法基本原则”的环境。

这份长达690页的调查报告详细地叙述了里根政府官员如何秘密向伊朗出售武器以使被扣押在黎巴嫩的美国人质获释，并将所得400万美元的款项

转移给尼加拉瓜反政府武装。报告揭露一些高级官员在决策过程中阳奉阴违的表现和隐瞒事实、欺骗公众的行为以及对法律和宪法程序的蔑视。

最后调查报告的发表标志着特别调查委员会对“伊朗门”事件调查的结束。这次历时 11 个月、耗资 400 万美元的马拉松式的调查，听取了 500 多人的证词，分析了 30 多万份文件。

最后调查报告是由民主党议员和 3 个共和党参议员签署的“多数派报告”以及 8 个共和党议员签署的“少数派报告”所组成。

报告说，前国家安全事务助理波因德克斯特及其助手诺思对于将秘密向伊朗出售武器所得部分款项转移给尼加拉瓜反政府武装一事负有责任，但没有证据反驳里根总统所谓他事先并不知道此事的说法。但是，报告指出：“尽管如此，‘伊朗门’事件的根本责任必须由里根总统承担。他理应知道他的国家安全委员会的工作人员正在干些什么。”

“多数派报告”说：“特别调查委员会没有得到直接证据证明里根总统有意欺骗国会和公众，但里根总统的行动和声明有欺骗之嫌。”

“少数派报告”声称，“伊朗门”事件的错误只是“判断方面的错误，仅此而已”，“并不存在宪法危机、对法制的亵渎、重大阴谋和政府范围内的欺诈和掩盖”。这份“少数派报告”批评特别调查委员会中占多数的民主党议员起草的最后调查报告作出了“歇斯底里的结论”，“决不是一个客观分析问题的报告”，因此，特别调查委员会中 11 名共和党议员中的 8 名拒绝在最后调查报告上签字。

最后调查报告发表后，白宫发言人说，里根总统认识到其下属在执行政策中犯有错误，并且愿意承担责任。发言人说，“伊朗门”事件已经过去，应当向前看，解决里根政府面临的更为紧迫的问题。参议院调查委员会主席、民主党议员井上说，“伊朗门”事件可以过去，但它留下的教训将是永存的。

一些评论家认为，“伊朗门”事件的调查已经结束，对里根政府来说，最困难的时期已经过去。但是，“怪影”仍在徘徊。现任副总统、争夺下届白宫总统宝座的布什，在 1988 年初还受到其他竞争者的攻击，他们旧事重提，指责布什在表白他对“伊朗门”事件有保留意见时没有讲真话。里根 1988 年 2 月 24 日在白宫举行的记者招待会上说，副总统布什对秘密向伊朗出售武器一事有过保留意见，但“没有反对我们拿武器换取人质”这个主意。

布什在“伊朗门”事件中的作用给他争夺下届总统宝座投下了阴影。但评论家们认为，如无新的惊人细节揭发出来，影响不会很大。

布什接任后仍然不时受到“伊朗门”事件的冲击。1990 年 2 月 5 日，里根行使他所拥有的“行政特权”拒绝接受联邦特别法庭要他在 2 月 5 日午夜前交出有关“伊朗门”事件日记的裁决。

“ 血染华尔街 ”

随着 1981 年减税措施和 1986 年税收改革法的推行，我来华盛顿执行的使命已完成了许多。可是，在帐本的另一面，也就是在削减联邦支出和平衡预算方面，我的成就未能如愿。这是我在任期内最大的失望之一。我对人民许下的诺言没有完全兑现。

——罗纳德·里根

1987 年 10 月 19 日，星期一，清晨，华尔街笼罩在阴霾之中。

9 时 30 分，当、当、当——开盘钟声急促而又沉闷。道-琼斯 30 种工业股票平均指数在荧光屏上一开始显示，就少了 67 点，出售指令像排浪一样涌来，此起彼伏的是一阵阵叫卖声。收盘钟声响了，在 6 个半小时之内，道-琼斯 30 种工业股票平均指数狂跌了 508 点，5000 亿美元的股票票面价值——相当于法国国民生产总值——消失在这寥寥可数的当当声中。

10 月 19 日华尔街股票交易所的道-琼斯 30 种工业股票平均指数下跌了 22.62%，仅仅低于 1914 年 12 月 12 日下跌 24.39% 的历史最高纪录，大大高于触发 30 年代大危机的 1929 年 10 月 28 日下跌 12.82% 的幅度。

翌日，美国各大报纸上，那黑压压的通栏大标题使人们恐慌：“黑色星期一！”“10 月大屠杀！”“血染华尔街！”……

在华尔街股市狂跌的诱发下，世界所有股票市场的股票价格随之暴跌。10 月 19 日，伦敦的《金融时报》100 种股票指数下跌了 249.6 点，跌幅达 10.8%；同一天香港的恒生指数下跌了 420.81 点，跌幅为 11%；20 日东京的 225 种日经股票平均指数下跌了 3836.48 点，跌幅达 15%，创一天跌幅的历史最高纪录。

华尔街股市狂跌为什么这样引人恐慌？股市狂跌的原因是什么？这次股市狂跌是否将重蹈 30 年代大危机的覆辙？或者说，它将对美国经济和世界经济产生什么影响？纽约一位投资者曾发疯似地大声喊叫：“打倒里根！”里根对这次席卷全球的股市狂跌负有什么责任？

华尔街今昔

华尔街是曼哈顿岛南端一条狭窄的短街，勉强可容两辆汽车通过，步行六七分钟就可走完。华尔街及其附近一带，原先是印第安人的定居地。1664 年，印第安人把这块地皮以 25 美元卖给荷兰殖民者，荷兰人筑墙为界，华尔（Wall）街的名称即由此而来。后来，英国人从荷兰人手里夺走这块地方，并改名为纽约。

如今华尔街两旁高楼一幢紧贴一幢，晴天也只有一个多小时能看到太阳。这里的房地产是全世界最昂贵的，一间 20 平方米左右的办公室，月租金高达上万美元。买卖股票者忙得中午只能到附近随便买点食品充饥，因此，食品摊贩的生意异常兴隆，一个“热狗”面包在别处仅卖 50 美分，在这里却卖 1 美元。

如今，只要一提起华尔街，人们马上会将它同世界上最重要的金融中心联系起来。华尔街是在第一次世界大战期间美国变成国际债权国以后成为世界主要金融中心的。华尔街通常泛指美国的全国金融市场，因为许多参与金融市场活动的重要金融机构和商行都设在纽约市的这个地区，以这条街为中心。

按《华尔街内情》一书的两位作者之一杰弗里·利特尔的说法，华尔街

是商人、代理人和投资者聚集一堂，买卖有价证券，特别是股票和债券的市场。股票指拥有企业的股份，债券指国内外企业及本国和外国政府长期债务的凭证。华尔街和其他地方的同类资本市场一样，都由初级市场和二级市场组成。

初级市场是企业第一次向公众发售股份的地方，其主要作用在于能够为新老企业筹集扩大生产的资金。二级市场涉及到那些股票的价值，当股票在交易所的投资者中间进行买卖时，其价值除受其他一些因素影响外，还随着供求关系而上下波动。

初级市场是企业家和风险资本家在需要为新企业筹集资金时要去的地方，但是已建立起来的企业也依靠这个市场来筹措发展资金。

发行新股票是美国企业筹集资金最常用的方法。1986 年仅纽约证券交易所一处，就有 1575 家公司发行了 596.2 亿份股票，市场价值达 21992.58 亿美元；还有 951 家公司发行了 3611 种债券，市场价值超过 14.57 亿美元。公司经常把大约一半的收益投入到经营业务中去，而把另一半作为分给投资者的红利。

二级市场是大多数投资者进行交易活动的场所，他们在交易所或场外交易市场买卖股票和债券，目的是争取投资获得更大的收益。在二级市场，股票和债券的价值在不断交易的过程中时涨时落。正是这种上下波动，鼓励投资者承担风险。

初级市场和二级市场是相辅相成的。初级市场出售的股票供二级市场交易，二级市场扶植了一批投资者去初级市场购买新股票。

自 1929 年以来，华尔街已发生 9 次股市暴跌，其中 4 次暴跌之后美国经济却有很大幅度的增长，3 次暴跌之后美国经济仅出现过短时期的下降，只有 1 次暴跌之后发生了经济大萧条，这就是 30 年代大危机。

1929 年 10 月 24 日上午 11 时，华尔街股市开始暴跌，美国报刊称这一天为“黑色星期四”，其源出于耶稣殉难日被称为“黑色星期五”。股市暴跌引起了 30 年代大萧条：众多银行倒闭，不少老板与破产者跳楼自杀，血染华尔街，1/4 的工人失业，200 万人到处流浪，百业凋敝，阶级矛盾空前尖锐。如果自股市开始下跌时算起，从 1929 年 9 月 3 日至 1932 年 7 月 8 日，道-琼斯工业股票的价值共减少了 89%，是现代史上美国经济在和平时期遭受的最大的一次损失。

美国《福布斯》杂志 1987 年 11 月评论美国过去 9 次股市暴跌的影响时说：自 30 年代大萧条以来，预言末日将临的人总是把股市暴跌看作灾难的前兆，但是历史记载表明，过去 9 次股市暴跌只有一次引起了经济大萧条，据该刊研究人员统计：

1937 年 3 月 10 日至 1938 年 3 月 31 日所谓的罗斯福经济衰退时期，股市暴跌倒是精确地预测到了经济会下降。直到罗斯福政府开始采取凯恩斯刺激经济的政策，经济才停止下降。

在 1940 年 1 月 3 日至 1942 年 4 月 28 日的 28 个月当中，道-琼斯工业股票的价值下跌了 39%，在此期间，经济都继续增长，国民生产总值从 1940 年到 1943 年将近翻了一番，战争动员把失业率从 8.1% 降到了 1.1%。

在 1961 年 12 月 13 日至 1962 年 6 月 26 日的 6 个月当中，道-琼斯工业股票的价值损失了 27%，而经济却继续强劲增长。

在 1966 年 2 月 9 日至 1966 年 10 月 7 日这 8 个月期间，由于投资者对约

约翰逊总统大炮加黄油的经济政策越来越担心，道-琼斯工业股票的价值下跌了25%。但是，即使当时联邦储备委员会主席小威廉·马丁采取提高利率和紧缩银根的措施，也未能使经济停止增长。

在1968年12月3日至1970年5月26日这段时间里，道-琼斯工业股票的价值损失了36%。1970年5月美国经济正处于下降的谷底，据说自由派经济学家约翰·加尔布雷思把当年比作1929年，并指出更剧烈的下降即将来临。虽然1970年剩下的时间里美国经济都在下降，但股票市场却出现了两年的上升。

在1973年1月11日至1974年12月6日的23个月里，道-琼斯工业股票的价值下跌了45%，这次股市下跌后发生了经济衰退。

在1976年9月21日至1978年2月28日期间，道-琼斯工业股票的价值下跌了27%，但美国经济仍在继续增长。

山雨欲来风满楼

从1987年9月初到10月上旬，美国政府采取的一系列行动，驱使华尔街股票市场出现动荡。这些行动包括：

9月4日，联邦委员会将贴现率从5.5%提高到6%，10月7日，美国七家大商业银行宣布，将优惠贷款利率从8.75%提高到9.25%。10月15日，美国最大的商业银行——纽约化学银行和米德兰银行——又宣布将优惠贷款利率提高到9.75%，这是在不到一年之内美国商业银行第六次提高优惠贷款利率。随着优惠贷款利率的提高，国库券和其他债券的利率也相应上升，使投资者更倾向于从事债券投资获利而从股票市场转移资金。自8月下旬华尔街道-琼斯工业股票平均指数上升到高峰后，股票价格已开始下滑，利率提高诱发华尔街的投资者和投机者掀起了抛售股票的投资狂热风潮。一些评论家认为，美国联邦储备委员会主席格林斯潘在错误的时间做出了错误的决定。

俗话说，你越怕啥，啥偏要找上门。1986年2月，西方六国财长在巴黎卢浮宫会议上达成协议，与会国家表示将继续协调政策，以稳定汇率。实际上美国、日本和联邦德国都没有各尽其职。1987年秋后不久，西方七国财长又在华盛顿聚会，美国财长贝克再次敦促与会国家在削减美国外贸逆差上助一臂之力，孰知日本“顾左右而言他”，联邦德国伙伴则未等散会就登上了汉莎公司的回程班机。日本和联邦德国的态度引起美国的不满，特别是对联邦德国也将利率提高一个百分点大为不满。贝克宣称，美国不会坐视有贸易盈余的国家也提高利率，甚至提到“美国将重新考虑卢浮宫协议”。10月18日早晨，贝克在全国电视节目中一语惊人：如果联邦德国不降低利率以刺激联邦德国经济扩展，美国将考虑让美元汇价继续下跌。《纽约时报》10月19日评论说：投资者担心卢浮宫协议破裂将使金融市场更加动荡和脆弱，美元汇价下跌，贷款利率上升，世界经济将出现全球性的衰退。

正当华尔街股市开始下跌之际，10月上旬美国军舰袭击了伊朗的两座海上石油平台。海湾局势呈现新的紧张气氛和美国在这一地区的进一步卷入，也影响了投资者对股票市场的投资，而把资金转移到黄金和其他债券市场。

采用计算机程序交易，使股票市场投机性过热。因为当市场刚刚出现大量出售（或购进）股票的苗头，电脑程序就会触发更大量的出售（或购进），使得交易的投机性加剧，形成市场一边倒。

以上所述，有的是诱发因素，有的起了火上浇油和推波助澜的作用。但是，风后下一定就是雨。因此，还要从股票市场内部找找原因。

这次股市狂跌的直接原因是股票价格高估。

80年代初以来，国际资金流量急剧膨胀，股票价格大幅度上升。到1987年8月25日，华尔街道-琼斯工业股票平均指数，从1982年8月11日的776.91点上升到2722.42点，在5年之内上升了2.5倍。东京的日经股票平均指数从1982年8月的7000点上升到1987年10月的26646点，在5年里上升了2.8倍。到1986年世界股票交易额已从1980年的2.54万亿美元增加到5.82万亿美元，其中美国股票交易额从1万亿美元增加到3万亿美元。

但是，近几年来西方股票价格上升并没有相应、坚实的经济基础。自1982年底美国经济复苏以来，除1984年增长6.4%以外，经济增长缓慢，1985年和1986年经济增长率都低于3%。在此期间，美国股票价格却大幅度上升，出现了股票价格上升幅度大大高于经济增长水平的极不正常的现象。例如，1987年8月美国股票价格相当于企业利润的22倍。在10月份以前的一年内平均每股股票的销价竟相当于其收益的23倍，为其帐面价值的3倍多，达到了第二次世界大战以来的最高水平。股票价格的变动与实际经济状况联系的脱离表明，股票市场的繁荣兴旺在很大程度上是虚假的。

为什么会出现股票市场的虚假繁荣？

首先，集资者通过发行证券（包括股票和债券）直接在世界金融市场上筹资的日益增多。据美国证券协会1987年7月的报告说，证券集资占世界金融市场集资的比重已从1982年的44.1%上升到目前的87%。

其次，企业兼并浪潮促进了股票投机活动。1974 - 1987年出现了美国经济史上的第四次兼并浪潮，这是规模最大的一次，兼并活动达3000余起，年兼并总值突破1000亿美元，其中50起最大的兼并与收买股票的总值就达900多亿美元。在兼并浪潮中，纽约市场出现了专营套购股票的投机商，他们买进企业的大批股票，待这批企业的股票价格上涨后便大量抛出，获取暴利。为了适应兼并融通资金的需要，“哄骗债券”（dunkbonds）应运而生。这种债券风险很大，利率很高。“哄骗债券”在华尔街金融市场上大量流通，这是近几年来促使华尔街股市暴涨和暴跌的一个新工具。

还有，西方国家的企业私有化趋势，也助长了对股票的狂热投机。

所有这些因素导致大量资金像洪水一般涌向金融市场，追求短期利润。投机活动越猖狂，股票越炒越热，股票价格也越升越高。但是，物极必反，这种反常的股市狂升，迟早总要跌下来的。

冰冻三尺非一日之寒

1987年11月16日，里根在美国人寿保险理事会谈到股市暴跌时说，上个月股票市场猛跌为保证美国经济增长造成“一个令人异常担忧而又异常有指望的时期”。他说，金融市场螺旋形地运转是一个事实，但是美国经济是强大的并且越来越强大，这也是一个事实。他宣读了一系列数字以表明美国经济是健康发展的，并且继续在发展。

这次华尔街股市狂跌确实是在美国经济几项重要指标都看好的背景下爆发的。到1987年初，美国的“孪生”赤字都出现趋于减少的迹象。8月份美国外贸逆差比7月份减少8亿美元，到9月底为止的1987财政年度美国联邦财政赤字为1480亿美元，比上个财政年度减少了1/3。1987年头3个季度美国国民生产总值增长年率达3.6%。失业率降到5.9%，为80年代以来的最低水平。9月的通货膨胀率只有0.2%，通货膨胀率仍被控制在很低水平。

到1987年10月，美国经济回升已持续59个月，成为战后和平时期持续

时间最长的一次。但是，这些经济成就是付出巨大代价而取得的——财政赤字和外贸逆差急剧增加。“孪生”赤字不断膨胀使人们对美国经济前景缺乏信心，这是这次华尔街股市狂跌的根本原因。

里根曾多次发誓要实现预算收支平衡。但是，里根入主白宫以来，一直推行膨胀性的财政政策，一方面用减税来刺激私人消费开支和公司扩大投资，另一方面不断增加军费开支，同苏联争夺军事优势，遂导致联邦政府的财政赤字不断扩大。里根任期的前7个财政年度，赤字高达11366亿美元，比战后历届总统任期内的财政赤字总额高出6878亿美元。

为了抑制通货膨胀，里根政府又基本上推行紧缩性的货币政策。货币供不应求，只好到货币市场上借，特别是需要吸引外资来弥补国内资金的不足。由于政府与企业争夺资金，致使贷款利率大大高于其他工业发达国家。高利率虽然有助于吸引外资（近年来每年流入美国的外资都在1000亿美元以上，部分弥补了财政赤字），但高利率和对美元需求的增加，却促使美元汇价攀升。从1980年到1985年2月，美元的外贸加权平均值上升了约60%。

美元坚挺提高了美国产品成本，进一步削弱了美国商品在国际市场上的竞争能力，使美国在同其主要盟国进行贸易竞争中越来越处于不利地位。1981-1986年，美国外贸逆差累计高达5291亿美元。

由于连年出现“孪生”赤字，从1985年起美国已从世界上最大债权国沦为净债务国，1986年净外债达2636亿美元、成为世界上最大的债务国。迄今美国公私债务总额已超过8万亿美元，相当于美国一年国民生产总值的两倍。仅联邦政府的债务已从1981年的8000亿美元扩大到1987年9月的2.37万亿美元。正如美国《费城问询报》所指出：“里根的繁荣岁月是建立在空前的借贷基础之上的，是建立在一种危险的消费优先于投资的基础之上的。我们一直在以未来为代价来换取现在的享乐。”

“孪生”赤字的巨大压力，使人们对美国经济前景缺乏信心，在股票价格过高的情况下，任何风吹草动都可能触发股票市场的大波动。《纽约时报》1987年10月20日援引世界著名企业家、克莱斯勒汽车公司董事长李·艾科卡的话说，“必须停止借贷”，“我们不能靠借钱来维持轻而易举的成功”，要避免进一步出现恐慌，“就必须立即削减政府开支和增加收入”。

历史不会重演

这次华尔街股票价格下跌幅度之大、蔓延之快和冲击范围之广，均为30年代大危机以来所罕见。它会不会导致30年代大危机的重演？这成为美国政府、其他西方国家和金融界极为关注的问题。

近几年来，一些经济学家相继发表文章预测，西方经济将发生类似30年代的大萧条，其中有的人预测，在1990年前后就可能出现这种情况。华尔街股市狂跌，更增添了他们的担心：西方经济出现类似30年代的大萧条是在劫难逃。但是，绝大多数经济学家认为，这次华尔街股市狂跌不会导致30年代那样的大萧条重演。这是因为：

（1）经济背景不同。

1929年10月的股市暴跌是在经济增长过热、供过于求的情况已相当严重、大批公司倒闭的背景下发生的。股市暴跌滞后于生产下降，然后股市暴跌同生产过剩危机相互影响，触发了资本主义经济史上最严重的一次经济危机，史称30年代大萧条。

这次股市暴跌是在美国经济持续缓慢增长过程中发生的。自1982年底美

国经济复苏以来，除个别年份外，经济增长率较低，供过于求的矛盾还不尖锐。其他西方国家的经济形势也是如此。西方经济还有继续增长的潜力和回旋余地。

（2）金融体系、机制不同。

30 年代大危机以前，西方国家的政府对本国经济活动一般不采取系统调节和干预措施，基本奉行自由竞争、自由调节和自由放任的原则。例如，商业银行同证券市场活动没有界限和约束，股票交易商大量从银行贷款进行股票投机，商业银行也直接参与股票市场活动。一旦股票价格暴跌，消费者到银行挤兑以及破产的债务人无力偿还对银行的欠款，导致大批银行倒闭和银行系统的崩溃。

1929 年的货币体系是金汇兑本位制，货币与黄金价格联在一起。在银行和企业最需要资金的时候，货币当局采取紧缩信贷、卡断资金供应的不当政策。

30 年代大萧条后，西方国家根据凯恩斯的宏观经济理论，相继加强了对经济活动的宏观干预。为了加强对证券市场的管理，美国 1933 - 1935 年制定了证券交易法，严格区分商业银行和投资银行的职能，经纪商从银行贷款进行股票投机的活动受到限制，商业银行不准从事股票等风险较大的投资业务。此外，美国还建立了联邦储蓄保险公司，规定所有联邦储备会员银行都必须参加保险，使客户的存款有安全保证。

现在普遍采用的是浮动汇率制，具有较大的灵活性。联邦储备银行积极支持处于困境中的银行，能够避免交易所、企业和个人出现“滚雪球”式的破产连锁反应，防止银行体系的崩溃。

（3）国际协调机制不同。

30 年代以前，资本主义国家之间的经济关系基本上是各自为战。

第二次世界大战后，西方国家之间的经济关系错综复杂，你中有我，我中有你，越来越相互依存。随着在经济上失衡的加剧，西方国家在金融、贸易领域的摩擦和矛盾越来越尖锐，但出于共同的利害关系，在经济政策方面的协调也在加强。在这次华尔街股市狂跌后，其他西方国家都表示继续同美国合作，协调稳定金融市场，这对股市狂跌后很快回升起了一定的作用，也是不会导致 30 年代大危机重演的一个重要力量。

惶恐滩头说惶恐

“血染华尔街”对美国人、对美国经济将有多大影响？大多数经济学家认为，间接影响大于直接影响，心理影响甚于实际影响。1987 年 10 月 20 日《纽约时报》刊登的巴乃特的文章说，这次股市狂跌造成的“最大威胁是心理的：人民和企业界感到自己穷了，因此将谨慎地减少开支，从而引起经济的下降和失业的上升”。

从消费方面看，近年来美国每年私人消费开支增长率在 4% 以上，成为美国经济持续增长的主要动力。但是，在 1987 年头 3 个季度，在股票价格大幅度上升过程中，私人消费开支趋于下降。这次股市狂跌将导致消费开支进一步减少。这是由于，据统计，直接从事股票投资的美国人达 4700 万，占全国人口的 1/5。据梅隆银行统计，近年来美国人平均每百美元收入中，存入银行的只有 3 美元，用于偿付各种分期付款或信贷的比例却达 17 美元。他们中间许多人还以股票作抵押购买了住房和汽车。如果不能按银行的要求增加抵押资产，这些人就有可能失去抵押购买的住房和汽车。那些借了大笔钱在

股票价格上升时买进股票的，更难免遭受破产的厄运。所有这些都影响私人消费开支，从而对美国经济走势产生不利影响。

从企业投资看，1986年美国非住房固定资产投资下降了2.8%，1987年增长2.3%，但美国经济仍在继续增长。这表明，由于产业结构和固定资产投资构成的变化，固定资产投资减少或增幅下降，不一定成为引起经济衰退的决定因素。这次华尔街股市狂跌后，股票价格仍然偏高，随着产业结构调整 and 美元汇价下跌，美国商品的竞争力正在恢复，企业利润正在增加。只要企业实际利润率保持在一定水平，投资者将继续增加投资（美国商务部预计，1988年美国非住房固定资产投资将比上一年增长7.3%），看来这次华尔街股市狂跌对企业投资的影响可能小于对私人消费开支的影响。

很多经济学家认为，在这次股市暴跌的冲击和影响下，1988年美国经济增长速度将放慢，但会不会发生衰退？有些人认为很可能。美国花旗银行前高级经济学家和顾问克利夫兰认为，“一场衰退正在到来，那是无法避免的”。但笔者预测这种可能性很小。因为，这次股市狂跌固然是美国经济脆弱的一种反映，但是，美国经济还有强大的承受能力和应变能力，里根政府还有调整政策的余地。美国无法消除危机，但只要采取正确政策，也有可能推迟或减轻经济衰退。1988年是美国总统大选之年，战后40多年来，在大选之年出现经济衰退的只有一次。共和党也将利用其执政的有利地位，采取一切措施推迟经济衰退的到来。

事实上，这次华尔街股市狂跌后，里根政府迅速采取了对策和措施。

里根政府采取的主要对策和措施有：

（1）削减预算赤字。

华尔街股市暴跌后，政府同国会经过4个星期的激烈争吵，各自都做了让步，并于11月20日就削减预算赤字达成协议。12月22日，里根签署了国会通过的、旨在1988和1989财政年度内削减760亿美元的联邦政府预算赤字的法案。根据这项法案，1988财政年度联邦政府通过削减开支和增加税收等措施减少预算赤字330亿美元。

1988年2月18日，里根向国会提出了1989财政年度的财政预算，要求将1989年度的财政赤字从预计的1467亿美元降到1295亿美元，比格拉姆—鲁德曼平衡预算法案规定的1360亿美元的最高限额还低。

1987年度美国联邦财政赤字比1986年度2212亿美元的财政赤字减少了近1/3。美国每年开支上万亿美元，有进一步削减财政赤字的余地。尽管实现预算收支平衡很困难，但有可能逐步削减财政赤字。

（2）通货膨胀率仍被控制在很低水平，有调整金融政策，特别是有调整利率、汇率的余地。

据劳工部公布，1981年美国的消费物价上涨8.9%，1982-1985年平均每年上涨4%，1986年上涨1.1%，1987年上涨4.4%。

通货膨胀率低为放松银根、扩大货币供应量提供了余地。华尔街股市暴跌的第二天，联邦储备委员会就发表声明说，它保证为遇到困难的银行提供足够的资金，以支持国家经济和金融体系正常运行。同一天，纽约化学银行宣布，将优惠贷款利率从9.75%降至9.25%。10月22日，美国最大的银行——花旗银行——宣布，将优惠利率从9.25%降至9%。紧接着，第一芝加哥公司、银行家信托公司及其他银行也采取了同样行动。

（3）主要西方国家被迫同美国合作，采取协调政策。

美国听任美元汇价下跌，对其他西方国家不利，华尔街股票市场崩溃也将殃及其他西方国家。因此，华尔街股市暴跌后，日本和联邦德国重申，它们将同美国协调经济和汇率政策。12月23日，西方七国发表联合声明，再次表示要共同努力使美元汇价稳定在目前水平。

如果里根政府采取正确政策，其他主要西方国家又能够合作，在大选之年不发生经济衰退还是可能的。里根政府预测1988年美国经济增长2.4%有可能实现，这将对谁家入主白宫产生重大影响。

1989年《世界报》一月号公布的美国经济状况：

项目 1980 1987

国债 1万亿美元 2.6万亿美元 联邦开支在

GNP中所占% 21% 22.5%

最高税级 70% 28%

通货膨胀 10% 4%

利率 16.5% 10%

美元对日元比价 213.81 22.2

日本在美国

直接投资 42亿美元 147亿美元

外贸逆差 314亿美元 2029亿美元

农产品出口 480亿美元 270亿美元

就业人数 9930万 11244万

失业率 7% 6.3%

国防开支 1467亿美元 2936亿美元

洲际弹道

导弹弹头数 9400枚 13200枚

生活贫困比率% 16% 20%

生活在贫困线

以下人数 2450万 3250万

中导条约

我们的许多欧洲盟国比较关心它们与东欧的经济关系，而较少关心收紧套在苏联脖子上的绳索。

——罗纳德·里根

1987年12月8-10日，里根和苏共总书记戈尔巴乔夫在华盛顿会晤，互以“罗恩”和“米哈伊尔”相称；在公开场合不时打趣，讲话中频频引用对方国家的谚语、典故，妙语迭出，气氛始终亲切、友好。会晤的重要成果是签署了全部销毁两国中程和短程核导弹条约。

借鉴历史

从1945年8月第二次世界大战结束到50年代中期的10年里，美苏关系一直处于对抗、冷战状态。50年代中期赫鲁晓夫提出了“世界大战不是不可避免”的著名论断，美苏关系进入了既对抗又谈判的新时期。

美苏关系变化的标志是两国领导人会晤。1955年7月16-23日，美国总统艾森豪威尔同苏共总书记赫鲁晓夫、苏联部长会议主席布尔加宁在日内瓦会晤，这是战后首次美苏首脑会晤。

1959年9月15-27日，赫鲁晓夫访问美国，这是1933年两国建交后苏联领导人第一次访问美国。赫鲁晓夫同艾森豪威尔先后在华盛顿和总统休养地戴维营举行会谈。“戴维营精神”一时被吹上了天，似乎从此就会天下太平。

1961年8月“柏林墙”的建立和1962年9月爆发的古巴导弹危机使美苏关系突然紧张到了濒临军事冲突的边缘。此后，紧张关系延续了整整10年。

1972年5月22-30日，美国总统尼克松和苏共总书记勃列日涅夫在莫斯科会晤，双方签署了《限制反弹道导弹系统条约》和《关于限制进攻性战略武器某些措施临时协定》。1973年6月18-25日，尼克松和勃列日涅夫在华盛顿、戴维营和圣克里门蒂举行会晤。苏联《消息报》对勃列日涅夫的美国之行评论说，勃列日涅夫在访美之前做了周密的准备。他在美国没有进行什么即兴讲话，也没有与广大群众会面，但却同尼克松签订了若干协议，包括具有象征性重要意义的关于制止核战争的协议以及关于进行限制进攻性战略武器会谈的基本原则的重要协议。评论说：“勃列日涅夫1973年对美国的访问是在求实的、乐观的调子中结束的。当时人们爱说‘缓和’、‘缓和的不可逆转性’。但在当时已经可以感觉到，这种乐观情绪是过了头的。”

1979年6月15-18日，美国总统卡特和勃列日涅夫在维也纳会晤，双方签署了《关于限制进攻性战略武器条约》，此条约一直未获美国国会批准，但双方均表示愿意遵守条约规定。1985年条约期满，1986年5月里根宣布美国将不再遵守条约规定，并于同年11月决定突破条约的限额，部署131架携带远程巡航导弹的B-52轰炸机。

1979年12月，苏联出兵阿富汗标志着美苏缓和的破产，两国关系又趋紧张。从1982年6月底起，美苏重开关于削减战略武器的谈判，但直到1984年，两国领导人一直没有举行会晤。

1985年3月，米·谢·戈尔巴乔夫担任苏共总书记后，在外交上，特别是在美苏关系上，发动了强大的和平攻势。同年3月24日，戈尔巴乔夫写信给里根说：“我们两国社会制度不同，占主导地位意识形态也不同，但是

我们相信这不应当成为彼此仇恨的理由。每种社会制度都有存在的权利，它应当不是用武力、不是用军事手段，而是在同另一种制度和平竞争的道路上证明自己的优越性。”

戈尔巴乔夫 1985 年 10 月访问法国期间提出了关于美苏战略武器谈判的新建议，10 月 31 日，里根在致戈尔巴乔夫的信里提出，在战略武器方面，美国同意把战略进攻性武器削减 50% 的目标。里根的信最后说：“我期待着我们的会晤并真诚地希望我们能在今后几年中使我们两国走上减少对抗、增加合作的道路。”

“炉边对话”

1985 年 11 月 6 日上午 8 时，里根乘坐空军一号从安德鲁斯空军基地起飞。就在里根乘坐的飞机起飞前，苏联已经允许与美国人结婚的苏联公民到美国与配偶团聚。其中一名妇女 11 年没有见过她的美国丈夫。里根认为，“苏联的决定是在首脑会议前夕发出的一个积极的信号”。里根回忆说：“从勃列日涅夫开始，我一直梦想亲自同苏联领导人进行一对一的会谈，因为我认为我们能办成我们两国的外交官由于权力有限而不能办成的事情。换言之，如果最高领导人在首脑会议上谈判和交谈，然后两个人手挽手走出来说‘我们就此达成一致意见’，那时行政人员就无法破坏这个协议。在戈尔巴乔夫执政以前，我从来没有机会来试验我的这个想法。现在我有机会了。”

11 月 19 日早晨，里根在水花宫静候戈尔巴乔夫到来。有人报告说戈尔巴乔夫的汽车已经到达，里根便匆匆赶到门廊，走下几个台阶去迎接戈尔巴乔夫。戈尔巴乔夫身穿厚厚的大衣，戴着帽子。里根没戴帽子，而且只穿了一身西装。里根回忆说：“当我们第一次握手时，我不能不承认——正如玛格丽特·撒切尔和加拿大总理布赖恩·马尔罗尼预言的那样——戈尔巴乔夫身上有某种讨人喜欢的气质。他的脸上和他的仪态中流露着热情而不是我在那以前会见过的绝大多数苏联高级官员的那种近乎仇视的冷漠。”

11 月 19 - 20 日，里根和戈尔巴乔夫会晤，这是美苏关系紧张对峙 6 年之后两国首脑的第一次会晤，也是战后两国首脑的第八次会晤。这次会晤是里根于 1985 年 3 月首先提出来的，戈尔巴乔夫做出了积极的反应。7 月初敲定了两国首脑会晤的时间和地点。

真是天不做美。1985 年的欧洲冬天突然早临，零下十几度的寒潮冻得迎接美苏首脑的瑞士仪仗队员在雪地中打哆嗦。戈尔巴乔夫也不停地用手巾抹擦鼻涕。评论家说，这似乎象征着美苏关系还没有到达真正解冻期。

这次会晤的突出特点是笼罩着十分神秘的气氛，令人难以捉摸。按原计划，每天都以里根同戈尔巴乔夫私下会晤 15 分钟为开场，然后举行双边正式会谈。19 日上午 10 时，两人在美国代表团总部所在地莱蒙湖畔一所 19 世纪古老别墅——水花宫——台阶前会面，两人进入大厅后相互介绍了各自代表团的主要成员，然后各带一名翻译进入大厅边的一间小室私下会晤，留下代表团的其它成员在大厅内等候。门关后，两人相互默默注视了几秒钟，里根以主人的身份先开了口（第一天会谈由美方主持）。里根在问了戈尔巴乔夫的身体状况后神情严肃地说：“你出身卑微，我也一样。我们都有妻儿老小。我们来这里，举世瞩目呀！”戈尔巴乔夫点头表示同意。里根最后强调：“美苏共同问题的核心是双方都不相信对方。因此，双方都应来一次信任的飞跃。”戈尔巴乔夫接着说：“造成相互不信任的责任不在苏联。美国的政策听命于军界、工业界集团，它们竭力鼓吹扩大军费，对付所谓苏联的威胁，

使美国对苏联抱有偏执狂。而您，总统先生本人也屈从于极端保守分子，对苏联怀有偏见。”里根急忙反驳：“您掌握的情况不正确，也不全面，有误解，也有偏见。”两人争吵得难解难分。原先安排两人只是互相认识，会晤不超过 15 分钟。但当他们走出密室进入大厅时已是 11 点零 4 分，两人首次私人会晤谈了 64 分钟。

19 日下午，双方在地区冲突等一系列问题上仍然尖锐对立。沉默一阵后，里根站起来说：“何必这么僵着，出去走走，呼吸点新鲜空气不好吗？”戈尔巴乔夫说：“好主意，新鲜空气能产生新鲜主意。噢，外面冷，您得穿大衣。”两人边走边谈了 5 分钟。随后两人在湖边小舍又举行了一小时的“炉边对话”。

20 日上午，两位首脑的私下会晤长达 69 分钟。实际上，这一天他们只带翻译的私下会晤近 5 个小时，因而大大压缩了两国代表团的正式会谈时间，这在历次美苏首脑会晤中都是罕见的。

这次美苏首脑会晤，表面上气氛相当活跃。两人公开露面时总是笑容可掬，握手言欢，而且总是说气氛“亲切友好”。实际上斗得非常激烈，双方针锋相对，舌剑唇枪。戈尔巴乔夫有时激动地指着里根的大鼻子提出质问。里根有时也不能自制，像连珠炮似地一口气讲 10 分钟，竟忘了要译员翻译。美国官员透露说，他们两人争议起来就像“好斗的公鸡”。直到 21 日凌晨，美方还在为会谈可能破裂制定方案。

起草小组经过连续 30 多个小时的艰苦工作，到 21 日清晨 4 时 30 分才最后写成联合声明。21 日上午，里根来到国际会议中心，里根将戈尔巴乔夫拉到贵宾休息室，他发挥了昔日演员的才能，导演了两人一起“向全世界亮相”的场面。10 时整，里根和戈尔巴乔夫在近 5000 名记者前一起露面。10 时 21 分，会晤正式结束。的第四会谈，从而结束了冰岛会谈。当里根和戈尔巴乔夫走出会议室与记者见面时，霍夫迪宾馆已笼罩在一片夜色之中。戈尔巴乔夫上汽车前对里根说：“我想我们还可以谈，还有时间。”里根回答说：“我认为你并不真想谈。”两人在暮色中不欢而散，冰岛会晤以破裂告终。

会谈结束后，戈尔巴乔夫和舒尔茨在雷克雅未克分别举行了记者招待会。

戈尔巴乔夫说，在会谈中，苏联提出了“大规模削减军备的一揽子计划”，作出了巨大让步，而美国却是“空手而来”，使这次会谈再次出现了“追求军事优势的幽灵”。

舒尔茨说，美国对会谈结果深为失望，苏联竭力要修改反弹道导弹条约，从而允许进行的核武器试验和研究限于实验室，其目标是扼杀美国的“星球大战”计划。他说，里根在会谈中坚持“星球大战”计划，并为取得范围极广、“重要性极大的一致意见方面作出了努力”，“干得非常漂亮”。

里根向驻北约空军基地凯夫拉维克的美国军人及其家属发表讲话中说，美苏首脑刚刚结束的会谈是“困难的、难以对付的”，但是，“我们都觉得举行进一步会谈是有益的”。

从公布的材料看，冰岛会晤中苏联确实作出了“史无前例的重大让步”：放弃了先前提出的把能打到苏联领土的美国中程导弹和部署在前沿阵地的武器都算作战略武器的要求，建议双方把每种战略武器都削减 50%；不再坚持把英法的核潜力考虑在内的要求；建议彻底销毁苏美在欧洲的中程导弹；同意苏联只在其亚洲部分、美国在其本土各保留 100 枚中程导弹弹头，而不算

美国部署在日本等国的核武器；目前不再坚持要美国非暂停核试验不可，而只提出对核爆炸的限额和当量、每年核爆炸的次数加以控制。由于苏联提出的这些建议“考虑到了”美国及其盟国的利益，双方在这些评论家们认为，不仅仅因为雷克雅未克与华盛顿和莫斯科几乎等距，城市空气清新，没有恐怖活动的纪录，而且更因为双方都希望选择一个僻静的地方以减少新闻界的注意，有更多时间讨论日内瓦会晤后两国之间的不愉快和严重分歧。然而，消息一公布，这座人口不到9万、一向平静的小城市立刻成为世界舆论关注的焦点。早在10月3日已有大批记者赶到雷克雅未克占座等候。消息公布的当天，该城所有旅馆的全部床位都被预订一空。这里所有旅馆共有1600个床位，到距离美苏首脑会晤的日期还差两天，报名的记者已超过2300人。这里共有出租汽车270多辆，美国大使馆开口就定租200辆。

雷克雅未克美苏首脑会晤能否取得积极成果呢？这还要从1985年11月美苏首脑日内瓦会晤后的两国关系谈起。根据协议，下次两国首脑会晤该在美国举行。美方建议在1986年6-7月举行，苏联嫌太早，对己不利，便建议在9月举行，美国嫌太迟，对己不便。表面上是双方对会晤日期扯皮，实际上背后大有文章，这就是美苏首脑日内瓦会晤后，两国关系一直呈下降趋势。

1986年2月5日，里根发表国情咨文，一方面希望美苏首脑继续对话，导致“更加稳定的关系”，同时又强调两国之间存在根本分歧，关系好坏取决于苏联是否能“减少威胁”，“遵守协议”。塔斯社当即指责里根的国情咨文“令人失望”，采取的是“危险的方针”。6月初，里根写信给戈尔巴乔夫，建议7月举行两国首脑会晤作准备的美苏外长会议。会议原定在5月举行，后因美机轰炸利比亚被苏联取消了。

8月23日，美国逮捕了苏联在联合国工作的扎哈罗夫。一星期后，苏联拘留了《美国新闻与世界报道》杂志驻莫斯科记者丹尼洛夫。

9月19-20日，美苏外长在华盛顿举行会议，讨论了拟议中的首脑会晤的准备工作及有关问题。19日，美国国务卿舒尔茨陪同苏联外长谢瓦尔德纳泽驱车前往白宫，让他把戈尔巴乔夫的亲笔信交给里根。戈尔巴乔夫建议两国首脑尽快举行一次临时性会晤，为正式会晤作准备。临时性会晤地点可以在英国或冰岛。里根当即将信件交给舒尔茨、里甘和国家安全顾问波因德克斯特传阅，他们都主张接受戈尔巴乔夫的建议，可是里根决定先睡一觉再说，实际上他需要深思熟虑的时间。

在9月最后几天里，双方终于找到了各自保全面子的解决方案。苏联宣布释放丹尼洛夫和著名人权活动家奥尔洛夫夫妇，美国则宣布释放扎哈罗夫。9月30日，美苏同时宣布，两国首脑临时性会晤于10月11—12日在冰岛举行。

10月9日傍晚时分，里根飞抵雷克雅未克郊区的凯夫拉机场，在蒙蒙细雨中受到冰岛总统和总理的热烈欢迎。里根离开华盛顿时在欢送仪式上说，他将和克里姆林宫领导人“坦诚讨论两国在削减武器、人权、地区冲突和双边关系等重大问题上的分歧”。他告诫人们不要对会谈抱太大的希望。

戈尔巴乔夫10月10日中午抵达，他在机场发表一项简短的声明说：“我们准备寻求解决涉及全世界人民的紧迫问题的方法”，他说，“已经到了采取行动的时候了”。

10月11日，里根同戈尔巴乔夫在霍夫迪宾馆单独会谈。霍夫迪宾馆是

1909 年法国领事建造的海滨木结构房子，正门面是耀眼的白色，屋前有草坪，是在平淡自然风景中唯一独具特色的建筑物。这一天，美苏首脑在这里举行了两次会谈，并同意成立两个专门工作小组：一个讨论军备控制问题，另一个讨论人道主义、地区问题和双边关系。

10 月 12 日上午举行第三次会谈，历时 3 小时 35 分，比预计的时间延长了 1 小时 35 分。下午举行了将近 4 个小时的马拉松式的第四次会谈，从而结束了冰岛会谈。当里根和戈尔巴乔夫走出会议室与记者见面时，霍夫迪宾馆已笼罩在一片夜色之中。戈尔巴乔夫上汽车前对里根说：“我想我们还可以谈，还有时间。”里根回答说：“我认为你并不真想谈。”两人在暮色中不欢而散，冰岛会晤以破裂告终。

会谈结束后，戈尔巴乔夫和舒尔茨在雷克雅未克分别举行了记者招待会。

戈尔巴乔夫说，在会谈中，苏联提出了“大规模削减军备的一揽子计划”，作出了巨大让步，而美国却是“空手而来”，使这次会谈再次出现了“追求军事优势的幽灵”。

舒尔茨说，美国对会谈结果深为失望，苏联竭力要修改反弹道导弹条约，从而允许进行的核武器试验和研究限于实验室，其目标是扼杀美国的“星球大战”计划。他说，里根在会谈中坚持“星球大战”计划，并为取得范围极广、“重要性极大的一致意见方面作出了努力”，“干得非常漂亮”。

里根向驻北约空军基地凯夫拉维克的美国军人及其家属发表讲话中说，美苏首脑刚刚结束的会谈是“困难的、难以对付的”，但是，“我们都觉得举行进一步会谈是有益的”。

从公布的材料看，冰岛会晤中苏联确实作出了“史无前例的重大让步”：放弃了先前提出的把能打到苏联领土的美国中程导弹和部署在前沿阵地的武器都算作战略武器的要求，建议双方把每种战略武器都削减 50%；不再坚持把英法的核潜力考虑在内的要求；建议彻底销毁苏美在欧洲的中程导弹；同意苏联只在其亚洲部分、美国在其本上各保留 100 枚中程导弹弹头，而不算美国部署在日本等国的核武器；目前下再坚持要美国非暂停核试验不可，而只提出对核爆炸的限额和当量、每年核爆炸的次数加以控制。由于苏联提出的这些建议“考虑到了”美国及其盟国的利益，双方在这些问题上的立场趋于接近。可是，话题一触及到美国的“星球大战”计划，双方就开始了“真正的交锋”。戈尔巴乔夫提出，只允许美国在实验室内研究和试验与“星球大战”计划有关的一切，而里根坚持将继续执行“星球大战”计划。双方各持己见，互不相让，按戈尔巴乔夫的话说，“非常接近于达成一项具有历史意义的协议”就被这颗地雷炸毁了。

初访美国

1987 年 12 月 8—10 日，戈尔巴乔夫访问美国，这是自 1973 年 6 月勃列日涅夫访美以来苏联领导人第一次访问美国，是戈尔巴乔夫首次访问美国。戈尔巴乔夫访美期间与里根签署了具有“历史性”意义的中导协议。

华盛顿会晤是戈尔巴乔夫和里根的第三次会谈，是两国自冰岛会晤失败后进行一系列紧张谈判的成果。

11 月 5—6 日，美国国务卿舒尔茨和苏联外长谢瓦尔德纳泽在维也纳会谈，双方仍存在严重分歧。

11 月 28 日，戈尔巴乔夫在新德里发表讲话，指责美国决定部署 131 架

可携带核武器的 B—52 轰炸机。

1987 年 2 月 26 日，苏联停止它于 1985 年 8 月开始单方面暂停核试验的做法。

2 月 28 日，戈尔巴乔夫在通过塔斯社发表的一项声明中表示接受里根早些时候提出的关于单独就拆除欧洲中远程导弹举行谈判的建议，即“零点方案”。

3 月 4 日，美国在日内瓦提出拆除中程核导弹的条约草案。

4 月 10 日，戈尔巴乔夫在布拉格建议拆除或削减中短程核导弹，并宣布苏联停止生产化学武器。

4 月 13—14 日，戈尔巴乔夫在莫斯科提出所谓“双零点方案”的建议，向舒尔茨表示愿意就消除中远程导弹和中短程导弹问题举行两国首脑会晤。

4 月 27 日，苏联在日内瓦会谈上提出其“双零点方案”建议。

6 月 12 日，在雷克雅未克开会的北约组织 16 国外长支持“双零点方案”。

7 月 22 日，戈尔巴乔夫提出了全球性“双零点方案”，主张还要消除在亚洲的中程核武器，这样，凡是射程为 500—5000 公里的导弹将全部销毁。但是，他坚持要拆除部署在联邦德国的“潘兴 I—A”式导弹，这种导弹使用波恩的火箭和美国的弹头。

8 月 26 日，联邦德国总理科尔同意，一旦美苏双方签署消除中程核导弹协议，联邦德国就消除“潘兴 I—A”式导弹。

9 月 17 日，两个超级大国宣布，美苏将在 12 月 1 日之前开始就减少和最后禁止核试验问题举行会谈。

9 月 18 日，谢瓦尔德纳泽在华盛顿就中程导弹协议的主要原则达成“原则性协议”，宣布当年秋季举行美苏首脑会谈。

10 月 23 日，舒尔茨在莫斯科未能就消除中程导弹达成协议，戈尔巴乔夫拒绝为美苏首脑会晤确定具体日期。苏联建议从 12 月 1 日起双方暂停部署中程核导弹，并接受为各种核武器所确定的最高限额，以便在全球削减 50% 的战略武器。

10 月 30 日，谢瓦尔德纳泽突然访问华盛顿，随身带去一封戈尔巴乔夫致里根的信。华盛顿被指定为举行美苏首脑会谈的地点，同时确定戈尔巴乔夫从 12 月 7 日起访问美国。

11 月 23—24 日，舒尔茨和谢瓦尔德纳泽在日内瓦举行三个月来的第四次会谈，双方达成了消除中程导弹的协议，并为 12 月 8—10 日在华盛顿举行的两国首脑会谈制定了议程。

据美《时代》周刊报道，有一个鲜为人知的情况，即有位第三者从中悄悄地斡旋，对促成美苏首脑华盛顿会晤起了一定作用，此人就是美国前总统尼克松。《时代》周刊报道说，该刊获得了尼克松 7 月在莫斯科会见戈尔巴乔夫后给里根的秘密备忘录的副本，介绍了尼克松从事小心谨慎外交行动的情况。尼克松在莫斯科期间，长期担任苏联驻美大使的多勃雷宁对他说，戈尔巴乔夫“政治地位很稳固，里根总统应抓住此机会同他打交道”。尼克松同意他的见解。尼克松对戈尔巴乔夫说，里根现在“非常得人心，他现在的公众支持率在任何一位连任总统的第二任期内是最高的”。里根“可以得到参议院对其签署的任何协议的批准”。这非常符合戈尔巴乔夫的口味。

美方非常重视戈尔巴乔夫的美国之行。会晤前夕，里根同共和党内保守派的一场唇枪舌剑颇为引人注目。华盛顿对首脑会晤、中导协议不悦的大有人在。各种保守势力利用各种场合竭力攻击中导协议。里根在首脑会谈即将举行的4天前接受4家电视台记者的联合采访时说了一句颇有分量的话：这些人在思想深处接受了两个超级大国之间战争不可避免的观点。里根这句话大大激怒了保守派，他们公开指责里根背弃了原则，为苏联的宣传工具所利用。但是，里根深知，在最近频繁的民意调查中，共和党内赞成中导条约和改善美苏关系的人占绝大多数。一次民意测验表明，50%的美国人支持美苏两国达成销毁中程导弹的协议，反对者只占8%，40%由于不了解协议内容，没有表态。

首脑会晤前夕，代表各种派别和主张的游行示威陆续不断。12月5日中午，来自全国各地的和平组织的成员约3000人冒着寒风，在白宫对面的拉斐特公园集合，然后手拉手组成一条“人桥”，从白宫一直延伸到4个街区以外的苏联驻美使馆。在“人桥”的两端，各有一批儿童把鲜花送到白宫和苏联使馆。一名小女孩在回答记者提问时说，她希望“消灭了小导弹后，再消灭大导弹”。儿童们在苏联使馆受到了热情的接待，可是到白宫传递和平信息的10名儿童却吃了闭门羹。白宫人员因事先没有准备而措手不及，白宫发言人对此表示遗憾。舆论界认为，苏联先得了一分。

美国方面从12月4日开始发放采访首脑会谈的特别记者证，当天全国新闻大楼6层过道里挤满了从世界各地赶来报道首脑会议的记者。据说，有6000多名记者报名采访，其中有远自孟加拉和坦桑尼亚等国派出的记者，说明这次美苏首脑会晤举世瞩目。负责发放记者证的华盛顿外国新闻中心主任波普先生忙得不可开交，在短短的一刻钟里，接了10来个电话，急坏了围在边上等待办证的记者。为报道这次会谈，美国四大电视系统更是不惜工本，投入大量人力，仅美国广播公司就投入910人。

美苏双方在两国首脑会晤以前做了大量的争取舆论的工作。11月30日—12月5日，美国大小政府官员共向记者“吹风”11次，美国新闻界向每个采访首脑会晤的本国和外国记者发了它编写的一本厚厚的“背景材料”。苏联先遣队中有20名负责情况介绍的官员、160名专家。他们到达华盛顿后，在麦迪逊饭店一住下，便在新闻俱乐部举行了记者招待会。

为了确保美苏首脑会议顺利进行，美国国务院、特工部、华盛顿警察局和其他有关部门，在几周之内召开了50次会议，特工部许多工作人员日夜工作，加班加点。他们出动直升飞机巡视戈尔巴乔夫的汽车通行的道路。据记载，1959年赫鲁晓夫访美时从机场乘敞篷汽车进城；1973年勃列日涅夫访美时还同尼克松一道在白宫草坪会见小学生；而这次戈尔巴乔夫到华盛顿的保安工作真是严之又严。对苏联官员下榻的华盛顿15街和M街路口的麦迪逊饭店里里外外也都进行了检查。将放置在华盛顿纪念碑上的摄影机也要让经过特训的警犬嗅闻。

“伟大的一步”

12月8—10日3天的美苏首脑会晤中，数8日最繁忙、最重要。这一天，两国首脑签署了中导条约。里根说，这是一个“历史性条约”，但这仅仅是第一步。戈尔巴乔夫说，这是走向未来的“伟大的一步”。他认为，“1987年12月8日成为核威胁不断增长和人类生活摆脱军事化的分水岭”，但现在“就戴很多桂冠为时尚早”。

12月8日，里根在白宫南草坪为戈尔巴乔夫举行正式欢迎仪式。里根在讲话中说，美苏两国政府和两国的制度之间存在着重大分歧，这些分歧不会因为双方的良好愿望——不管这种愿望是多么真诚——而消失。但是，两国关系中目前存在的不愉快的现实不应该成为悲观的理由。相反，“它应该是向我们提出的一种挑战——一个使我们从对抗走向合作的机会”。

戈尔巴乔夫在讲话中说，美苏之间在历史、意识形态、社会经济和文化等方面存在着深刻的分歧，但是，这些分歧“不应成为两国对抗、敌对和军备竞赛的借口”。他指出，将要签署的中导条约只是裁军道路上的第一步。他到华盛顿来的目的是为了推动实现下一个更为重要的目标——“在确保战略稳定的范围内达成裁减一半战略武器的协议”。他表示，他还准备同里根就美苏关系的其他问题进行“极其认真和坦率的对话”。

欢迎仪式结束后，两位领导人在白宫椭圆形办公室举行第一次工作会谈，主要讨论了人权、武器控制和削减战略武器等问题，会谈持续了约一个小时。会谈时，里根向戈尔巴乔夫赠送了一套与他自己相配套的衬衫袖口金制链扣。链扣上刻着“铸剑为犁”的图案。

据里根夫人南希办公室提供的清单，里根赠戈尔巴乔夫的礼品还有：一只纯银的“费城碗”，碗的直径为9英寸，上面刻有里根总统的印章和苏联的盾形纹章，并用英文和俄文刻上了“赠给戈尔巴乔夫”的字样。南希送给戈尔巴乔夫夫人赖莎的礼品是一个“斯图本”水晶蜡烛台。里根夫妇送给戈尔巴乔夫夫妇的礼品：一个镶有里根夫妇照片的藏青色皮相框，相片上有总统夫妇的亲笔题赠，在相框上方的一枚金叶上盖有总统的印章。

戈尔巴乔夫送给里根的礼品：一副带有刺绣的皮马鞍和一盒鱼子酱。赖莎送给南希的礼品：一套水晶餐具和什锦巧克力。

美国人民送给苏联人民的礼物：一个名为“全球和平”的伯姆瓷雕。7只鸽子围绕地球盘旋飞翔。雕塑安放在一个镶有橄榄枝的圆形垫座上，用乌木制作的底座上镶嵌着代表七大洲的椭圆形瓷雕饰。

苏联人民送给美国人民的礼物：一块位于底座中央的刨光石头。

根据美国的法律，总统和其他政府官员只保留价值100美元左右的礼品，必须把较为昂贵的礼物上交给政府。政府，确切地说是总务管理局再将这些礼品的大多数捐赠给博物馆和档案馆，其余的拍卖。

8日下午2点02分（美国东部时间），这是引人注目的时刻：在军乐队演奏《向元首致敬》的乐曲声中，美苏两国首脑并肩步入白宫大厅。里根和戈尔巴乔夫相继发表简短讲话后，一同坐在中导条约的签字桌旁，在厚厚的条约文本上签字，双方在文字的16处签了字。这是美苏裁军谈判史上第一次真正减少核武器数量的条约。

根据中导条约规定，在条约生效后的3年内（1991年之前），美苏双方将销毁中程和中短程导弹共2611枚，其中美国859枚，苏联1752枚。根据联合国的材料，美苏目前核武库中存有大约5万枚核弹头，其爆炸总威力约为130亿吨，根据中导条约规定，美苏双方将要销毁已部署和未部署的中程和中短程导弹数量在两国核武库中仅占4%左右。

中导条约所遵循的目标是加强战略平衡，消除中程和中短程导弹将有助于减少发生战争的危险性与加强国际和平。

条约共有17条，除对有关术语、技术性名词和实体性名词在第二、第三条作出规定和解释外，第四至第七条对双方就消除中程和中短程导弹的范

围、方法与时间，对销毁中程和中短程导弹的各阶段要求，双方互相通报情况，对消除有关导弹的核查和监督，条约的法律效力及变更、修改等作出了规定。有关条款涉及的实体内容及数据还由条约所附的谅解备忘录作出规定。

条约规定双方在条约生效 3 年后都不再拥有中程导弹、发射装置及有关辅助设施，在条约生效 18 个月以后都不再拥有中短程导弹、发射装置及有关辅助设施，条约生效后都不再生产任何中程和中短程导弹以及有关这种导弹的发射装置。

里根在签署中导条约时说：“我们相互信任，但信任仍需核查。”戈尔巴乔夫插话说：“您已多次重复这句话了。”

美国方面，中导条约还要经过参议院批准后才能生效。

美苏首脑签署中导条约后，郑重其事地把刚用过的笔赠给对方，并别在各自上衣口袋里，然后才交换那装帧精美的皮面烫金的条约文本。人们希望这一热情的场面是真诚的，希望它能表明美苏两国确有削减核武器的诚意。

“要是日后证明白宫东大厅的中导条约签字仪式确实堪称历史性场面的话，人们对它关注是不无因由的。40 多年前，小小的原子弹曾震动世界，在地球的一角造成空前的浩劫。如今，一颗核弹的威力比起当年的原子弹何止扩大千百倍，而两个超级大国足以毁灭地球几十次的核弹储量又怎么能够叫人安生？”

联合国秘书长的一份题为《核战争的气候影响，包括核冬天》的报告说，如果有 1 亿吨的烟雾均匀布满全球，就会使到达地球表面的阳光强度减少 95 %。报告援引科学家利用计算机模拟计算的结果说，如果两个超级大国拿它们目前的战略核武库中不到 40 % 的武器投入战争，所造成的烟雾总量将接近 3 亿吨。同时还有好几亿吨的尘埃会从地表爆炸喷射到大气层中，届时世界将是一种什么样的局面，就可想而知了。美苏两国首脑挥动小小的笔头，宣判 2000 多枚核弹的命运，这仅仅是个开端，两国削减的核弹只不过是“整个冰山的一角”，悬在世界人民头上的“达摩克利斯剑”的威胁并没有真正消除。

“千里之行始于足下”，经过 6 年多的唇枪舌剑、明争暗斗终于走到签署中导条约的这一步，毕竟还是值得欢迎的。里根以自豪的口吻宣布他和戈尔巴乔夫“做出了永垂史册的事情”，戈尔巴乔夫说他和里根“栽下了能长成和平大树的幼苗”。但是，人们怎能忘记历史不乏墨迹未干而撕毁协议的先例！

8 日晚，里根为戈尔巴乔夫举行国宴，贵宾们品尝的佳肴有：“哥伦比亚河鲑鱼配浇汁龙虾肉圆，黑鱼子酱加茴香子酒，小牛腰肉配野生蘑菇和加香槟酒的调味汁及香草番茄，蔬菜沙拉，加果汁冰淇淋的冰茶及各种名葡萄酒。”

白宫国宴厅有 130 个座位，平时的国宴，里根夫人认为 96 人较为理想，人再多就显得比较拥挤。这次宴请戈尔巴乔夫，里根夫人决定宾主人数为 126 人，苏方 12 人，美方官员人数相等，其余均为美国国会、文艺、学术、新闻和社会各界知名人士，其中有：奥运会女子体操冠军雷顿、30 年代电影演员

任毓骏：《勿忘那两支签字笔》，1987 年 12 月 13 日。

法新社华盛顿 12 月 8 日电。

科尔伯特、《华盛顿邮报》董事长格雷厄姆和基辛格。

9日，里根和戈尔巴乔夫继续举行会谈，并首次使用昵称。据白宫高级官员说，放弃俗套的建议是里根8日下午在椭圆形办公室同戈尔巴乔夫会谈时提出的。里根说：“你知道吧，我们像这样进行私下会谈的时候，我的昵称是罗恩。”戈尔巴乔夫回答说：“我的昵称是米哈伊尔。”这位官员说，他们在日内瓦和雷克雅未克会谈过程中，戈尔巴乔夫称里根“总统先生”，而里根称戈尔巴乔夫“总书记先生”。据苏联《共青团真理报》12月10日报道，在里根和戈尔巴乔夫签署中导条约时一名莫斯科妇女生下了双胞胎，她决定为这一对男孩分别取名米哈伊尔和罗恩。

9日，南希陪同赖莎参观白宫，并对赖莎大加赞扬，说她“很有教养，聪明过人”。两位第一夫人还讨论了美国的吸毒和苏联的酗酒问题。她们谈得十分忘情，致使里根和戈尔巴乔夫在外面等了10分钟。

10日，两国首脑仍然是繁忙、紧张的。在百忙之中，戈尔巴乔夫会见了国会两院领袖和部分参议员以及一批美国各界名流。在前往白宫的路上，戈尔巴乔夫让他的车队停在繁华的康涅狄格大街上，跳下车来像一位美国候选人一样同行人握手，造成了重大交通混乱。在戈尔巴乔夫同人们握手时，车队的前半部分，包括开路的警察摩托车队已开到了3个街区以外的地方。当戈尔巴乔夫到达白宫，里根在迎接他时说：“我还以为你回国了。”戈尔巴乔夫解释说：“我和一群美国人聊天，他们拦住了我们的汽车。”

会谈后发表的联合声明说，两国首脑已经指示各自在日内瓦的代表团完成一项协议，保证双方能够在一定时间内遵守1972年签署的限制反弹道导弹防御系统条约。声明说，在双方不退出条约的期限内，两国将继续进行条约所允许的太空防御武器技术的研究、发展和实验。声明说，双方在遵守限制反弹道导弹防御系统条约期限内，将“努力完成一项条约，贯彻削减50%的战略武器的原则”。双方“承认存在严重分歧，但一致认为经常交换意见是重要的”。

10日，两国首脑会谈结束后，在白宫南草坪举行的欢送仪式上，里根正式同戈尔巴乔夫告别，祝他一路平安。他说：“最近几天的确是令人振奋的……我很高兴地告诉大家，这次首脑会谈取得了明显的成功。”里根还说，这次首脑会议的最大成果就是签署了中导协议，但他再次强调，这仅仅是一个开端。

“一个副牧师的鸡蛋”

12月26日，英国《独立报》上刊登社论的题目是：《中导条约：一个副牧师的鸡蛋》。“一个副牧师的鸡蛋”出自1895年英国一期《笨拙》杂志的典故，大意是某一大主教邀请一位副牧师共进早餐时，给他一只鸡蛋，然后问他好吃不好吃。副牧师低声回答说：“只有部分是好的。”《独立报》引用这个典故基本上概括了英国舆论对中导条约的看法。

美苏两国签署中导条约后，世界舆论对今后美苏关系和核裁军前景众议纷纭，概括起来看，大体上有三种评价：美苏官方和一些国家积极赞扬和持乐观态度；少数人基本上持否定态度；大多数人认为“部分是好的”，双方需要作出更大的努力和采取进一步的行动。

美国多数议员表示支持中导条约。参议院民主党领袖伯德说：“中导条约的签订可能是向前迈出的很好的一步。”他表示他将投票赞成这一条约。保守派参议员威尔逊说，中导条约的缔结是“从根本上改变军备控制的突破

性事件”。他还说，这一事实表示，“我们在同苏联人打交道时，必须诚实可信，始终不渝”。参议院军事委员会主席、民主党参议员纳恩说，美苏签署中导条约是“一个良好的起点”，是“一种心理上的突破”。

苏联武装部队情报部负责人马尔克洛夫说，苏联军方支持中导条约。

一些国家认为，作为长期尖锐对立的超级大国，美苏的根本分歧和矛盾很深，这不是通过两国首脑会谈或签署一个条约所能解决的。但是，美苏签署中导条约也不是一时权宜之计，确有某些因素，促使两国关系缓和和靠拢，其中主要因素是：核武器多到一定程度，反倒使两国都感到不安全。美苏首脑在会谈中都认为核战争千万打不得，打起来不会有胜利者。因此，避免核冲突，控制核竞赛，有限度地裁减核武器成了两国共同关心的问题；美苏都面临各自的经济困难和政治问题，压缩军费，裁减军备，势在必行。

美苏首脑签署中导条约后，东欧国家领导人分别发表声明、谈话或致信两国首脑，对中导条约表示欢迎。

民主德国领导人昂纳克发表声明说，在核时代，并不是武器越多越安全，消除所有的中程核武器正是这一信念导致的第一个实际成果。昂纳克认为，这一条约的实施将为采取进一步的裁军措施，如削减 50% 的战略进攻导弹、消除战术核武器、建立无核武器区和无化学武器区、大幅度裁减常规军备和兵力等创造更好的前提条件。

波兰国务委员会主席雅鲁泽尔斯基致信里根和戈尔巴乔夫，对中导条约表示欢迎，希望这一条约能促进信任和缓和，增加各国，尤其是欧洲各国和各国人民之间的平等合作。波兰政府在一项声明中对苏美签署中导条约“深感满意”。声明表示希望，由此而开创的为解决其他裁军问题，尤其是裁减 50% 的战略核武器问题的机会得到充分利用。

南斯拉夫联邦主席团主席莫伊索夫在写给戈尔巴乔夫和里根的信中说，中导条约的签订是“一个非常重要的事件，最好地证明了裁军和改善国际关系不仅是必要的而且是可能的”。

捷克斯洛伐克共产党中央主席团和捷政府联合发表的声明认为，“这一历史性协定是理智和政治责任感的胜利”。

巴基斯坦总统齐亚·哈克和总理居内久认为，中导条约是走向减少和最终销毁所有大规模杀伤武器的一个较大的步骤。

印度总理拉吉夫·甘地认为，签署中导条约是“具有历史意义的开端”。

美国前国务卿基辛格博士对中导条约持批评态度。他认为，仅仅是核裁军并不能带来东西方关系上的持久性改善，除非对潜在的紧张局势也能着手解决。他主张，为了保持美苏之间地缘政治的适当平衡，常规军备的裁减如果不是先于大量的核裁军，至少也应该同时进行。他说：“对中导条约我是持批评态度的，因为我认为它是个不平等条约。它没有消除苏联对欧洲或对美国的威胁。相反，它减少了从欧洲反击侵略的能力。”他说：“我想美国必须做的是制定一个战略，这个战略能够使用可以预见的武器来防卫远方的盟国或朋友。削减 50% 不但不能消除巨大的破坏能力，反而会限制有区别地使用核武器来保卫友好国家的能力。由于苏联拥有很大的陆军和内陆交通线，他们可以把军队从东运到西，从西运到东。我愿意看到苏联常规军备有一个大幅度的削减，最好是在大量核裁军之前，至少也得是同时。我不愿看到把核武器单独提出来处理。”

西欧国家领导人和舆论界普遍认为，中导条约“只有部分是好的”，一

些人士指出，中导条约给西欧带来希望，也带来了忧虑。

英国首相撒切尔夫人说，签署中导条约“对我们大家都是个好消息”，但“我们认为，英国独立的核威慑对我们的安全是至关重要的，保留英国独立的核威慑是十分必要的”。

联邦德国总理科尔认为，美苏签署中导条约“只是走向较少武器世界的第一步”。他说：“必须在全球禁止化学武器，在欧洲常规武器领域达成均衡的比例，在 500 公里射程以内的核武器方面达成低水平的均势。”

伦敦国际战略研究所所长海斯潘格认为，“从西欧来说，中导条约可能带来的消极影响是，接着可能要谈消除短程导弹的问题，而这些导弹对北约的灵活反应战略却是至关重要的。这将使西欧感到不安。”

联邦德国联邦议院外交委员会主席施泰尔肯指出，如果占核武库仅仅 3 % 多一点的核武器消失了，我们还没有理由鸣钟而庆。我们面前还有很长的路要走。中导消除后，其他领域的裁军就显得更加必要。

英国皇家国际事务研究所所长埃伯利认为：中导条约之后，美苏将要削减 50% 的战略武器，这是里根和戈尔巴乔夫的共同点。“不过这要看他们是否能在战略防御计划上改变立场。虽然这是可能的，但我并不乐观。除非双方都在战略防御计划上得到某种保证，否则我看不到美苏会签署进一步削减战略核武器的协定。”

1988 年 12 月，离里根告别白宫还不到六个星期的时候，戈尔巴乔夫来到纽约在联合国发表演讲。戈尔巴乔夫在讲话中宣布将大量削减华沙条约国家的常规力量。里根认为，自从他同戈尔巴乔夫在日内瓦会晤以来，“已经又有一些迹象表明苏联及其分崩离析的帝国已发生变化”。在这次会晤中，戈尔巴乔夫说，他感到遗憾的是，里根不能继续担任总统，无法最后完成在日内瓦达成的协议。里根说，他对乔治·布什很有信心。这就是说，里根没有完成的工作，只能指望白宫新主人了。

互释前嫌乐融融

当我坐在那里看着每一个人时，我不禁在想：事情本来就应该是这样，我一直渴望着能够这样。

——南希·里根

挥泪告别白宫

里根在回忆录中谈到他即将告别白宫的情景时说：“对南希和我来说，这是心情尤为激动的时刻。8年来，白宫一直是我们的家。白宫的工作人员和政府的其他官员从全国各地来到华盛顿，成为我们这个班子的一员，我们已经像是一家人了。现在，迁出去的时间到了，我们大家都感到悲伤。”

1989年1月18日，当海军乐队奏起《友谊地久天长》这首古老而令人留恋过去、憧憬未来的歌曲时，里根总统的夫人南希再也按捺不住内心的感情，泪水顺着她的眼角流到了面颊。里根的一双眼睛也被泪水浸湿了。为表达离别之情，白宫官员们送给里根一副马具和一个白宫外型的复制品，希望里根在加利福尼亚州舒心地度过他的余生。对于里根执政期间的“贤内助”南希，官员们送给她一个精美的金质和珉琅质的盒子。白宫办公厅主任肯尼思·杜伯斯坦代表官员们讲话时说：“你（里根）使我们成为你生活中的一部分，你也成为我们生活中的一部分。”

1月20日，里根比平时起得早，最后一次到书房走走，然后到了椭圆形办公室。里根给乔治·布什写了封短笺，贴在几个小时后将成为他的办公桌的最上面的抽屉上。这短笺写在上端印有“别让失败把你压垮”字样的信笺本上。里根的短笺说：“亲爱的乔治，我珍惜我们共同度过的美好时光，并且祝你万事顺遂如意。我将为你祈祷。上帝保佑你和巴巴拉。我将怀念我们每星期四共进午餐的时刻。”里根的工作人员递交的辞呈已于1月19日生效。因此，20日上午没有任何别的人进入椭圆形办公室。但是，办公厅主任杜伯斯坦和国家安全顾问科林·鲍威尔照例来到办公室，鲍威尔向里根做了最后一次国家安全情况汇报：“总统先生，今天世界平安无事。”新闻官员马克·温伯格像他8年来多次做过的那样，领进了一批摄影记者，拍了在这个办公室的最后一张照片。几分钟后，布什和巴巴拉与奎尔和玛丽琳来到白宫，同来的还有国会领袖，他们将陪同里根夫妇去参加布什的就职典礼。上午11时，里根夫妇离开白宫，车子沿宾夕法尼亚大街缓缓而行，抵达国会山。正午12时，乔治·布什宣誓就职，成为美国第41任总统。在布什发表完就职演说后，布什和巴巴拉领着里根和南希穿过国会大厦来到东面的院子，那里有一架直升机在等待里根夫妇。

里根夫妇乘坐直升机飞抵安德鲁斯空军基地后，登上了8年来一直是空军一号的那架飞机。里根回忆说：“此时，许多往事又涌上心头。不加夸张地说，我们曾不只一次乘这架飞机环绕地球飞行到一些国家访问，并且多次乘着它飞往国内各地视察。在我们最后一次登上这架飞机后，我发现机上的情况同过去8年的情况大体上是一样的。”里根回忆说：“但是有一个人不在场值得注意：我的军事副官，他自1981年1月20日正午12时起跟随在侧，以便向我提供万一发生核袭击时我需要知道的信息。今天，那位副官正跟随在新任总统身边。”

里根“悠然自得地从飞机的舷窗向外瞭望”，“俯视下面的房子”，想着居民们的“生活是不是比8年前好些了”。忽然听到有人轻轻地敲了敲里

根夫妇舱室的门。来说，机上的工作人员、记者和特工人员已聚在一起，里根夫妇同他们道别的时候来到了。大家热情握手，热泪盈眶地拥抱，合影留念。最后，香槟酒斟上了，大家举杯畅饮。“祝贺你完成任务，总统先生。”有个人高声说，“祝你完成任务。”里根回忆说，当时“我暗自思忖，任务还没有完成”。

四百万老年痴呆症患者之一

里根虽然年事已高，但回到加利福尼亚州洛杉矶后，仍然到一些国家访问，继续“还没有完成的任务”。1989年10月20日，里根和夫人南希抵达日本进行为期9天的访问。里根这次日本之行的目的是，“就拥护自由贸易和相互安全保障等重要问题阐述意见，并希望这次访问成为继续保持美日关系的象征”。1990年9月17日，里根访问莫斯科，在谈到对未来美苏关系的看法时，里根说，“不排除我们将会在一起登上遥远星球的可能性”。但是，里根的健康状况越来越不允许他去实现他“还没完成的任务”。

1994年11月6日，又是一个风和日丽的星期天。里根和夫人南希像往日的每一个星期天一样，来到了他们位于加州圣约内斯山附近的农场。里根照例蹬上马靴，换上休闲衣裤，在马背上欣赏了近一个小时的农场风光。之后，里根找来斧头，熟练地劈完了一小堆木柴。到傍晚，里根夫妇共进晚餐。只有他们两人在一起欢度周末，一切是那么的安闲、惬意。然而，就在前一天，里根宣布，他患有老年痴呆症。里根在一封致美国人民的信中，宣布自己患上了早期阿尔茨海默氏病——一种慢慢摧毁记忆力、认知能力和判断力的疾病。受这种疾病之苦的美国人约400万之多。65岁以上者中，有十分之一的人患上此病，半数年过85岁的老人受此病折磨。里根还宣布，将与阿尔茨海默氏病协会合作设立罗纳德和南希·里根研究所，联结世界各地科学界精英和药厂及生物技术公司的研究成果，以加速资讯交流和找出预防、治疗甚至治愈早期老年性痴呆症的方法。南希说：“里根研究所建立的目的是，研究出治愈阿尔茨海默氏病的方法。”

里根执政期间曾几次住院医治癌症，并及时公布病情和治疗情况。里根回忆说：“我的岳父是个外科医生，他总是对我说，每年进行一次身体检查非常重要。他说，这可以使医生能够及早发现可能是非常严重的问题，在还容易医好的时候解决它。他说，人们如果每年进行一次彻底的检查，就决不会得结肠癌，因为这可查出早期的病症，不让癌长成和发展。他说，长在结肠上的肿块有两种，其中一种如果听其发展会成为癌细胞。如果对这种肿块不予理会，听其生长，恶性细胞会扩散，穿过肠壁，这时你就得癌症了。”里根说：“南希和我一向遵照她父亲的嘱咐，每年检查一次身体。根据我们的体会我们很乐意向每一个人推荐这个劝告。”

里根是在1993年患上老年痴呆症的。作家莫理斯在1995年1月16日出版的《纽约客》杂志上谈到了里根的病情：“在大约半年前，他（里根）突然不认得我了。我去拜访他时，他虽然兴冲冲地向我展示了他的照片，但显得魂不守舍。他甚至还把陈列柜上堆的书籍和文件误当作树。当我与他谈起他童年患过肺炎一事时，他却显得很困惑。”

里根和南希是恩爱夫妻。每当里根生病和治疗期间，南希总是陪伴在身边，精心护理。1985年7月15日，里根的日记本从白宫拿到医院，里根在上面写道：“南希又拿来了一些画，给我带来最新的信息、花，等等。今天上午，我又睡着了，睡得很好，一直到正午。在医生检查的组织切片中，证

明是有癌细胞。不过他们保证已经完全切除干净。这就是说，在今后的五年内，我得年年检查。”里根回忆说：“7月16日，里甘顺便来看我，我们谈了一点公务。南希又拿来了一些画，挂在墙上。30多年来，她一贯就是这样，每当我需要她的时候，她就在跟前展开那可爱的笑容，新鲜、喜悦而美丽。我是一个多么幸运的男人。”里根接着说，没有多久，南希就几乎在墙上挂满了放在框架里的图片，有牧场的，有戴维营的，有我们家庭的。在我的病房外面，是世界各地好心人送来的花束和花制品。我当时写道：“这的确起了作用。”

里根患上老年痴呆症后，南希正以勇敢的精神和无限的爱陪伴老年痴呆症病情日渐加深的丈夫。里根患上老年痴呆症曾使里根夫妇十分痛苦，但是当一切公之于世之后，他们如释重负。南希的前新闻秘书克里斯平事先不知此事，当她获悉里根的声明之后，立即给南希打电话表示慰问。“我像是致唁电一样心情沉重，但是，当我与南希交谈片刻之后，她使我确信，里根自己的感觉的确很好。我们两人都高兴地笑了。”克里斯平说：“南希向我讲述了里根的一些情况，从电话里可以感觉到，南希本人的精神状态也很好。”

在里根身边工作的人员早已感觉到里根的记忆力开始退化。在里根总统生涯的后几年，有关里根在开会期间走神儿、打盹儿以及完全忘记了已做出的决策内容这类新闻报道已经广为流传。里根卸任之后，这种传闻继续时有发生。1992年总统大选后不久，里根前去拜访克林顿总统，在交谈中，里根话说到一半，竟忘掉了下边想说的话。”他说，‘我忘了想说的话，这真让人沮丧’。”克林顿回忆说。另一件事发生在1993年1月。当时，包括英国前首相撒切尔夫人在内的许多里根的故旧前来参加他82岁生日聚会。里根在做简短书面致辞时，竟然看串了行。他先是显得茫然失措，之后又从头至尾把讲稿念了一遍。

在里根日渐稀少的公开露面中，特别是1994年4月27日里根出席前总统尼克松葬礼时，接近里根的人们都惊讶地发现，里根看上去显得十分衰弱。1994年秋季中期选举期间，里根没有像以往那样出来为共和党候选人助选。正是在记忆力减退、健康状况不佳的情况下，里根决定将自己的病情告诉美国人民，而且选择了令人轻松甚至愉快的措词：“我开始了垂暮之年的旅程，”他写道：“但是，我确信，美利坚合众国的前程将永远是光辉灿烂的。”一个垂暮之年、重病缠身的老人仍然关注着国家的前程，这是多么可贵的精神！而南希正以无限的爱陪伴着丈夫度过他人生中“最黑暗，也是最无奈的一段时光”。里根夫妇的好友形容南希现在是里根“黑暗岁月中”的一盏明灯，正带引着里根慢慢走完人生最后一段历程。

家庭破镜重圆

随着美国军事实力增强，里根在1983年夏季提出美苏就削减战略武器举行谈判。里根回忆说：“通过这篇讲话发表后白宫接到的大量电话、信件和进行的民意测验，我觉得我已使千百万美国人相信，我们采取‘通过实力维护和平’的政策是做对了，但是有一个人我那晚的讲话没有能说服，这就是我的女儿帕蒂。”

与许多前任总统及他们的夫人不一样，里根和南希在白宫生活期间没有孩子与他们住在一起。里根的四个子女：莫琳、迈克尔、帕蒂、罗恩和他们的配偶在里根担任总统的8年时间里，虽然经常到东部，却全都在加利福尼亚自己生活。里根回忆说：“由于相隔着将近3000英里的距离，我们远远不

能如我们所希望的那样见到他们，这是我和南希在华盛顿期间最思念的事情之一。我们通常在圣诞节和感恩节见到我们的儿女（还有孙儿女），并设法在白宫和在牧场进行家庭团聚。但是，我们对于不能拿起电话就给我们的儿女通话，说‘干吗今晚不过来吃晚饭呢’而感到寂寞。”

在里根担任总统的岁月里，迈克尔开始对于自己是被收养的孩子这件事心里很不平静。里根回忆说：“虽然我对他一向同对其他孩子一样，很热爱，但是他却突然感到难以忍受他是收养的孩子这一事实，因此觉得自己微不足道。他的妻子科琳设法说服他，使他相信他没有理由抱这种顾虑，但是实际上这件事沉重地压在他的心头，因此在我打电话给他或见他以弄清我能不能解决这个问题后，我们发生了几次交锋，他指责我不爱他。”在里根和南希结婚后，莫琳寄宿在学校。里根竞选总统时，莫琳曾出大力为里根展开竞选活动。里根入主白宫后，她经常与里根夫妇住在一起，因为她是共和党全国委员会的主席，她同里根夫妇的关系变得更加密切。

同里根夫妇关系最不和睦的是帕蒂。当里根和南希给在学校读书的帕蒂打电话，告诉她里根已当选州长时，帕蒂哭叫起来。她说：“啊，天哪，你们怎么能对我这样做呢？”她那时年仅14岁，但是她是60年代的孩子，不希望家庭中有体制内的成员。后来，帕蒂受到与她具有类似观点的人们的影响，至少从人生哲理方面。里根回忆说：“我觉得我失去了她。”里根回忆说：“身为总统，我当时正倾全力于根本消除核战争威胁。但是帕蒂却确信我在做的是相反的事。她根本不相信我。”

里根患上老年痴呆症后，一个破裂的家庭得以重圆。里根的长子迈克尔透露，在得知里根患病后不久，南希便给大家传阅一本书，书中详细介绍了照顾老年性痴呆症患者的种种方法。迈克尔说，作为一名家庭成员，你所能做的事情就是，不去想正在发生的一切，不去计较患者的愚蠢或失态，因为这是一种让人失去自我控制能力的疾病。所以，你必须有耐心。里根的女儿莫琳和次子罗恩也为父亲的康复献计献策。另一个女儿帕蒂曾由于为《花花公子》杂志拍裸体照片而与父母的关系紧张，并中断了往来。里根患病后，她多次给家里打电话询问父亲的病情，这使里根一家人十分高兴。老年痴呆症给这个曾冲突不断的家庭带来了和平。南希说：“我想，任何疾病都会使家庭成员更加团结。”

1995年的父亲节这一天，是里根家庭大团圆的喜庆日子，当赠送了礼物、吃了家常便饭和在后院里拍了全家人的快照之后，儿子迈克尔终于站起身来要走。里根伸出双臂要同儿子拥抱告别。父子俩紧紧拥抱。一个孙儿在周围跑来跑去。南希慈祥地微笑着。这个家庭的气氛并非总是这样。迈克尔中学毕业时，里根在毕业典礼上发表讲话之后，被要求同少数毕业生握手。当迈克尔戴着方顶帽自豪地站在里根面前时，里根高兴地宣称：“我叫罗纳德·里根。你呢？”迈克尔长大成人后写了一本内容尖刻的书，把这些事情都抖搂出来。迈克尔除了谴责父母其他事情之外，还谴责他们从来不拥抱他。如今，年迈的里根总是拥抱不够。迈克尔是6年前开始拥抱父亲的。他说，现在，“每当我起身要走时，他就张着双臂站在那里，等待我去拥抱他，尽管他也许甚至都不记得我来这里了”。

帕蒂·戴维斯被父母称为“不听话的女儿”。帕蒂同父亲不和，与母亲的关系更坏。帕蒂写过一本尖酸刻薄的回忆录，把她母亲说成善于操纵他人的瘾君子，说她父亲是个冷漠而孤傲的人。帕蒂出于对她父亲从政的藐视而

更改了她的姓，至少还写了三本书，说她家庭有机能障碍。然而，随着里根病情的发展，南希在她的大家庭里找到了安慰，她的多少有点令人羡慕的新知音就是帕蒂。在洛杉矶的阳光和煦的父亲节这一天，帕蒂同南希聊天，并同她一起放声大笑。现在两人每天都通电话，有时一聊就是一小时。但是，母女之间友好关系的恢复一直是缓慢的，有时甚至是痛苦的。帕蒂 1993 年搬到曼哈顿时，只留下了转递地址。实际上是里根做出了第一个真诚的主动表示。帕蒂说：“他说他将给我写短信。他想对我说：‘我 80 多岁了，我将不久于人世，我爱你，我们都爱你。’”里根还给她打电话，通常正好是在南希的生日之前给她打电话，提醒帕蒂送一张生日贺卡。帕蒂说：“我不想听。”

帕蒂在 40 岁之后，解除了灾难性的婚约，帕蒂叫警察迫使她的未婚夫搬出了她的家。在她父亲的老年痴呆症的消息公布两三周之后，帕蒂决定道歉。帕蒂对她母亲说：“我对因我造成的痛苦而感到内疚。”南希呜咽着说：“你不知道这对我来说有多么宝贵。”从此，两人开始相互信任了。南希写给美国《新闻周刊》的信中说：“很显然，我们的关系当时和现在犹如黑夜和白昼截然不同。她填补了我非常空虚的生活空白。”母女关系的重新和好扩大到整个家庭。帕蒂说：“一旦我母亲和我重修旧好，它就促使其他人之间的关系也得到修复。”南希已变得更加亲近莫琳，而且迈克尔也“非常风趣”。现在，帕蒂坚持写日记，她写的日记首先送给母亲看，然后再把它们送给出版商发表。

里根的小孙女、11 岁的阿什利得知爷爷的病情后，天真而又动情地说：“爷爷就是真的认不出我是谁了，我也要像以前一样地永远爱他。”里根家庭已破镜重圆，但是里根的疾病对南希打击特别大。南希一直是里根最好的朋友和最亲密的顾问。南希极为注意外表，总是设法确保这位前总统每天穿着外衣，打好领带到办公室呆三四个小时。迈克尔讲到有一天他回家看到这样的情景：“母亲正忙着为父亲到乡间俱乐部吃午饭作准备，还给父亲穿上一件运动衫，母亲并对父亲下达指示说：‘听着，亲爱的，别忘了我让你做的事。’当母亲一离开房间，父亲转向我微笑着坦白说：‘我不知道她说的是什么。’”据知情者透露，里根在家里经常徘徊在妻子身边，有时喃喃自语，有时不断问东问西，看来病情已加深。但是，南希誓与丈夫挽手迎战病魔。她经常征询医学界人士意见，阅读有关书籍，以便加深对此不治之症的了解，安慰、鼓励和支持丈夫与病魔搏斗，走完他人生最后的旅程。后 记

当我为《里根》第三次再版写后记时，心情特别沉重，因多年同我合作、才华横溢的学者叶进先生，由于飞机失事不幸英年早逝。《里根》的前五章成了他的遗作。

里根在美国历任总统中，不仅位居三个第一：第一个演员出身的总统，第一个离过婚的总统，第一个年龄最大的总统，而且他在位的 8 年期间，不仅要振兴国内经济、增强国力，而且要干预一系列重大国际事件，特别是他最关心的头号大事美苏关系。里根入主白宫伊始就宣称，他要通过军备竞赛把经济陷入困境的苏联压到难以招架的地步，从而迫使苏联“和平演变”。作者利用本书第三次再版的机会，对里根这些重要活动的某些章节做了补充。里根是美国历任总统离开白宫后的第一个老年痴呆症患者，他的爱妻南希如影随形，安慰、鼓励和帮助他与病魔搏斗。利用这次再版之机，增加了这方面的内容。

这本小书能够第三次呈现在读者面前，首先要感谢浙江人民出版社李
宁、叶晓芳小姐和同仁的鼎力支持。

李长久
于北京宣武门

里根参加演出的影片

1937《爱在空中飘荡》、《D1 号潜艇》、《好莱坞饭店》。

1938《默菲中士》、《你的风流夫人》、《将要发生的事件》、《布罗克林来的牛仔》、《莱特兄弟》、《繁华大街》、《小伙子同少女的幽会》、《被缓刑的姑娘》。

1939《黑暗的胜利》、《空军秘密机关》、《讨人喜欢的轻佻姑娘》、《地狱厨房》、《秘密机构的密码》、《截断聚钱敛财之网》、《天使们在洗脸》。

1940《莱特兄弟和孩子》、《来自得克萨斯的天使》、《轰炸东京》、《拂晓出击》、《圣塔菲大街》、《所有美国人》、《空中谋杀案》、《坏蛋》。

1941《金石盟》、《浪荡子》、《蒙大拿的牛女皇》、《九条命也不够》、《国际舰队》。

1942《绝望的旅行》、《没有真情实意的姑娘》。

1943（在服兵役期间）《这就是陆军》。

1945《急切的心》。

1947《奔向目的地》、《哈根姑娘》。

1948《海龟之声》。

1949《从黑夜到黑夜》、《约翰爱玛利》、《琼斯海滨的少女》、《屠杀》。

1950《急脾气的哈特》、《台风警报》、《路易莎》*。

1951《波卓的睡眠》*、《最后的前进基地》*。

1952《她在上大学》、《获胜队》、《香港》*。1953《热带地区》*、《法律与秩序》*。

1954《战俘》*。

1955《田纳西来的伙伴》*。

1957《海军里的泼妇》*。

1964《杀人犯》*。

注：除带*者外，均系华纳兄弟影片公司出品。

参考书目举要

英文原著

Lou Cannon

Reagan

卢·坎农著

《里根》，美国普特南父子公司 1982 年版。

Patti Davis

Home Front

帕蒂·戴维斯

《家庭阵线》，保尔泰姆公司 1986 年版。

H. Smith

Reagan The Man The President

史密斯

《里根及里根总统》。

中文著作

章嘉琳主编

《变化中的美国经济》，学林出版社 1987 年版。

土戈编著

《里根总统的趣闻轶事》，新华出版社 1986 年版。

张海涛著

《吉米·卡特在白宫》，四川人民出版社 1984 年版。

