


镖头杨三

聂鑫森(刊于)
昔日的古城湘潭，地处湘中腹地，很是繁华过一段悠长的岁月，素有

“小南京”之称，古城依傍澄碧如练的湘江，可通八百里洞庭，再接浩浩淼
淼的长江，水上交通十分便利。因此从城东端头到城西尾梢，临江一溜大码
头：小东门、文昌阁、大步桥、关圣殿、怡和坪、仓门前、石子位⋯⋯，舟
揖云集，煞是热闹。车轮滚滚的官道，南来北住，皆经此处，尤其是本省客
货欲远去黔、桂、川的，湘潭便是一个不可绕避的驿站。城中有两类生意规
模宏大，一为药材，一为粮食，药铺和粮行随处可见。只因湘潭自明、清时
代，便是全国著名三大药都之一（另两处为河北安国和江西樟树），又是江
南最大的粮食集散地，各省的药商、粮商都来此地采办货物。商事荣茂，便
又催兴了其它行业的勃起，比如钱庄、绸布庄、饭馆、妓院、烟馆、戏园⋯⋯
还有一个古老的行当：镖局.

那时天下不怎么太平，又没有飞机、汽车、轮船，财货、银两非木船、
车马运送莫属，路途遥遥，山重水复，水霸、山王杀人劫财的事时有发生，
没有护镖的寸步难行。

于是，城中便有许多大大小小的镖局，专门从事这项古旧的营生。大
的镖局往往拥有许多武林高手，为首的称之为镖头，其属下称为镖子手。也
有技压群雄的，一人开一爿镖嫖局，有人雇请护嫖，把镖局的门一关，随货
商上路，回来后再燃一挂吉祥鞭炮，向四邻宣告已安然护镖城。

杨三就属于这种类型的镖头。
杨三的镖局名叫吉成镖局。
杨三不是本地人，从哪里来的，谁也说下情，他的口音很杂，南腔北

调的，但他的镖局和他本人一样，名气很大。他从十八岁开始当镖头，到不
惑之年，还没有过“失镖”的记录。那时已是民国刚立的年号了。

杨三生得很廋小，双目却分外惺亮，走路慢慢腾腾的，说话声音柔和，
不像习武的人。但他的功夫确实不得了，使的是一口单刀，刀背厚，刀刃薄，
寒光闪闪，而套路却自成一格，舞动起来；几乎可以把自己的身影“化”掉，
连水都泼不进去。在拳脚上他精于“形意拳”，如鸡形四把、碎步蛇形、劈
拳等，已入化境，这是陆上功夫。水上功大主要讲究使用短家伙，如分水缆、
雁月刺、峨嵋剑、梅花状元笔，这些无不谙熟。他还会使暗器，主要是飞镖，
一个镖重一斤许，故又称斤镖。他甩镖出手快，准头好，指哪打哪，从不失
误。

杨三在镖行人缘不错，信誉很好，客商来请“镖”，他必问：“你先去
过别家没有？如先联系了别家，他说：都是朋友，他的功夫不在我之下，请
他没错。”如果没先联系别家，他才应允，然后很慎重地和对方签约，比如
护的是什么镖，价值几何，如“失镖”，应如数赔偿，如“完镖”，应付多少
工钱，他说这叫“先小人后君子”，“失镖”而不失声誉，只有一种情况，就
是护镖人全力拼杀而气绝身亡。杨三一直没有成家，问他为什么，他说这营
生性命朝不保夕，别害了人家的女儿；一个人做，一个人吃，无牵无挂。

他的镖局总是生意很好的，他也有“让镖”的时候，当他得知哪个镖



局生意清淡时，必推说有急事外出，无法“应镖”，请找××镖局。来人面
有难色，他就说：“如果‘失镖’了，我再赔你一份！那个镖局知是杨三所
荐，感激之后必是小心谨慎，以免砸了杨三的牌子。

杨三曾为一位钱庄老板护送十万大洋乘船过洞庭湖去武汉，桅杆上挂
一面“吉成镖局”的镖旗，在风中猎猎风动。他坐在船头，身边放着那口单
刀，一边眼观六路，一边细细捧着葫芦喝酒，忽见迎面驶来一条大船，船头
站了二十来个人，杨三一见阵势，便知有人劫镖，忙急令停船。

杨三站起来，一拱手，说：“朋友，兄弟为讨一口饭吃，押镖经过贵地，
请高抬贵手.为首的人握一杆银枪，三十岁出头，生得高大魁梧，眉目间英
气逼人。

“兄弟手下的人也是为讨一口饭吃，不得不来劫镖，你若能胜我一招，
我和你互不相扰，如何？

杨三只好用脚把单刀往上一挑，然后接住，笑吟吟地说：请当家的进
招！”

两船靠扰，年轻人持枪向杨三刺来，直取喉头。杨三一见便知是“锁
喉枪”来了，而且功力不凡，当枪尖离喉寸许时，猛地用单刀拨开，震得对
方虎口剧痛。银枪急抽准备变招时，杨三抢先一步换招，一刀劈在他的左臂
上，年轻人疼痛难忍，银枪脱手掉入湖中，惊慌之余以为左臂砍断，目光一
扫，手臂完好如初，便知杨三用的是刀背，并不想伤残他。立即拱手施礼：
“杨三镖头，早闻大名，今日一见，果是侠肝义胆。”

杨三连忙回礼：当家的，我一时失手，还望海涵！”
“今后凡插吉成镖局镖旗的船过此，我一律放行。在下风云龙，后会有

期！”
大木船回舵，箭似的远去了。
按江湖规矩，只准劫镖人问护镖人姓名，风云龙自报家门，可见心诚

意笃。
杨三热泪盈眶。
杨三有时也出远门，比如去甘肃、青海，是应去那里采购犀牛角、藏

红花、牛黄之类贵重药物的药商所请，护送药商及所携大量现款。有一回在
一条荒僻的路上，忽然成梅花瓣状摆开五张八仙桌，每张桌上放一个五百来
斤的大石锁。杨三忙让其他人退后，持刀走到桌子中间，高喊了一声：“朋
友，杨三献丑了！他把刀猛地插入石锁底下，然后轻轻一挑，石锁便飞到几
丈开外，再将其它石锁一一挑开，这臂力好生了得！接着，身子下蹲，一个
大扫腿，将五张桌子踢开。杨三朝四面分别拱拱手，说：“多谢兄弟让道，
来日再谢。”便领着人从从容容往前走去，竟再无人为难。

在没有人“请镖”的日子里，杨三便到棋社去下围棋消遣。棋社与镖
局只数步之遥，杨三大敞着镖局的门，锁是不必落的。小偷毛贼急眼了也不
会去他那里，那不是自找难受吗？

这一年年景不大好，秋收后，城里的粮行粮价不但没有落下去，反而
上涨了，而且涨价的大米还供应不充足。

这对于杨三来说，并无多大影响，一个人能吃多少粮食呢。
杨三依旧有闲心思下棋。
他下棋是打过童子功的，还读过不少棋谱，比如晋人所写的，有些定

式他烂熟于心，但又不为棋谱所固，能有所颖悟。古人的“金井栏”一式，



所变化出来的”镇神头”、“倒垂莲”、“空花角”、“立仁角”、“背绰角”、“莲
花角”、“大角图”、“小角图”、“卷帘势”、“钛网势”、“破连三拆”⋯⋯都能
运用自如，而自成一格。他往往在下棋中，体会出与武术相通的地方，他最
赞赏的是“得意忘形”的境界，什么定式、招数，参透此中意味后，是要丢
开“形”的，然后进入一种无技巧的化工之境，这才是紧要的，否则难有造
就。城中每年中秋前后都有棋赛，赛出头二三名，称之为“棋状元”、“棋榜
眼”、“棋探花”。但杨三从不参加，何必去争这个高低呢，他的职业是护镖，
护镖需要一身好武功，他想的就是怎么走好每趟镖。

这天他正跟一个老者下棋，已下到收官子的紧要关头，突然城中最大
的茂丰粮行老板朱启人找到棋社来了。

朱启人很胖很矮，芽着蓝锦缎长褂，戴着一顶黑缎瓜皮帽，很富态的
样子。

他走到棋桌边来，说：“杨镖头，敝行要劳你大驾，走一趟镖。”
杨三忙站起来回礼，说：“往哪里走镖？”
“运一批粮食去贵州。”
“哦，听说那地方今年年景很差，这趟买卖朱老板要发大财了。”
“借你吉言，有你杨镖头护镖，一路好平平安安。”
杨三随即往棋盘上扫了几眼，飞快地“点目”，他执黑，贴子之外，还

余一目。便对老者说：“你老人家高手，杨三输了。”
老者说：“还没点目呢。”
“不必点了，我输了。”
说完轻轻将棋子抹乱。
老者以为真的赢了，显得很高兴。
杨三对朱启人说：“请到敝局去签个约吧，如何？”
朱老板笑着悦：“好吧。其实不签约也没有关系，你几时失过镖呢？”
茂丰粮行此次出行的有二十多辆马车，马车和赶车的都是车马行雇请

的，装运着几万斤上等白米。粮行随行的只有一个账房和一个伙计。出发的
前一天傍晚，朱启人在“洞庭春”酒楼设宴，宴请杨三。作陪的有车马行的
老板、粮行随行的账房和伙计。酒宴很丰盛，喝的是茅台酒。酒过三巡，朱
启人说：“杨镖头，你一个人护镖是否要别的镖局配几个助手？”杨三微微
一笑：“我向来独来独往，不用什么助手的，”朱启人说：“粮队所经的地方
是邵阳、怀化、湘西那一带民风强悍⋯⋯”杨三说：“我知道，失镖了，我
杨三赔偿。”朱启人说：“这就好。这就好。”

第二天一早出发时，杨三骑一匹高大的白马，挎一口单刀。除所带简
单衣物外，还有一副围棋子，是云子，就放在账房和伙计乘坐的马车上。杨
三骑马在前面开路，“吉成镖局”的镖旗插在第一辆马车上，在风扬起的尘
雾中，自矜地飘动着。

一般的护镖人出行前，都喜欢到庙里许个愿；或到卦摊上卜个卦，以
卜凶吉。杨三没有这个习惯，去亦去，归亦归，都不当回事。按规矩，在护
镖时间里，行止起宿皆由镖头说了算。一进入邵阳境内，杨三便采取迟行早
宿的办法，只在中间加快速度。每当在客栈宿下，他洗漱罢了，便在房中摆
开棋盘，左手执黑右手执白地大战一番。到夜深了，再去看看粮车及马匹，
然后才回房歇息。歇时把单刀放在枕边，以防不测。一路无事，渐渐地进入
湘西。杨三的神经也暗地紧张起来，湘西素来匪患连绵，连政府也莫可奈何。



这一天傍晚，他们在一家车马大店安歇下来。阳光金红金红的，斜到
大院里来，到处飘袅驴马的腥骚气。远处，青山如黛，又险又奇。杨三吃过
饭，洗过澡，便回到房中。

天色暗了下来，他点燃桌上的桐油灯，摆开棋盘，忽听见隔壁房里有
棋子落桌的脆响，心里突然有了一种寂寞感。要是有个人下下棋，多好，他
忍不住走出门，来到隔壁房间的门前。房门敞开着，果然是一个穿长杉的很
文弱的中年人在自己跟自己下棋，神情十分专注。杨三咳了一声，那人抬起
头来，问，“先生找人？”杨三在光影中看到的是一张白净的脸，双目有神，
便说：“冒昧冒昧我就住在隔壁，听见有棋子的声音，便过来看看。”

那人忙起身让座，说：“先生定是一个弈人，旅途相逢，何不来手谈一
局？”

杨三飞快地扫了一眼房间，说：“正好来请教。我叫杨三，是湘潭吉成
镖局的，押镖路过这里。”

那人说：“镖局？啊，我听说过，我是个教书匠，叫沙风里，回贵州老
家去的。长夜漫漫，在这里摆棋消磨时间哩。”

于是，他们坐下来，一边聊天一边下棋。一开局杨三便知对方棋艺不
错，而且着着不露风色，却很有威慑力。到结束时，一点目，杨三仅胜四分
之一目！

沙风里说：“先生棋高一着，佩服，佩服。”
杨三说：“先生棋艺不俗。有几处地方，你下得妙极了，先生下棋多少

年了？”
“爱好而已，六岁时父亲教下棋，算起来己三十几个年头了。”
第二局下到子夜时方鸣锣收兵，沙风里获胜。
杨三下棋从没有过这样过瘾，宛如喝了一壶老酒，心都醉了。
他们不下棋了，开始专意地喝茶聊天。
“沙先生回老家挣亲？”
“是的。今年家乡年景很坏，很多田地因久旱无雨，颗粒不收，而粮价

飞涨，老百姓叫苦连天，有些地方竟出现食人肉的惨景。”
“老百姓怎么活啊！”杨三叹息道。
沙风里说：“政府虽有一点赈灾粮，都被一些贪官层层克扣，老百姓只

有望天叫冤。”
杨三说：“者百姓走投无路，只有冒死犯法了！”
沙风里说：“先生所押何嫖？”
“大米。”
“这大米老百姓如何买得起，简直是粒粒珠玑，享用的只是富豪阔佬，

唉。”
一直聊到鸡叫三遍，杨三才恋恋不舍揖别回房。
第二天出发时，沙风里也雇了一匹马和一个马夫，和杨三并排而行。

沙风里除一个小藤箱外，别无他物，是一个很清贫的教书匠，沙风里说：“我
回老家去，想傍先生起止，有个安全感，不知先生可否同意？”

杨三说，“可聊天，可下棋，岂不快活，只管一起行宿。”
粮行的账房曾暗地里告诫杨三，别让生人同行。以免出事，杨三一笑

曰“他一个书生，防他做什么？”
一连六七日，沙风里和杨三同起同落，聊天、下棋，竟如兄弟一般。



沙风里到底是读书人，常常纵论国事，慷慨激昂，这一点令杨三很是感动，
心想，他一个穷教书匠，居然心系家园，忧民于水火之中，实在是大大夫之
举。

车马队进入了贵州境内。“沙风里明日将走另一条路，要与杨三分手
了。夜里，当杨三来房中下棋时，沙风里没有摆棋盘、备棋子，却摆砚磨墨，
然后铺开一张宣纸，对杨三说：“杨先生，同行几日也是一种缘分，我想写
一个条幅赠你，以作留念。”

杨三说：“太好了，太好了。”
沙风里略略沉思片刻，便用漂亮的行书写下一首七绝：“横刀江海世人

知，几日纹怦并酒厄，最忆镖师情言重，可怜野老倒悬时。”题款为：“湘黔
旅次逢吉成镖局之杨三先生，别时乃赠此诗。”

这一夜，他们没有下棋，一直聊到东方破晓，然后沙风里拱手揖别杨
三，跨马飘然而去。

杨三望着渐小渐沓的影子，很是惆怅。
一进入贵州境内，果然到处凄凄修修，村墟不见炊烟，路边横着饿浮，

逃荒的人一拨一拨在眼前经过。杨三始信沙风里所说并非虚言，心遂恻然。
这天午后，行至一个荒僻处，忽然尘土飞扬，从一个山谷中窜出一彪

人马。杨三一看不好，忙令车马停下，勒马一看四面山上，隐隐有人马蠕动，
便抽出单刀，准备拼杀，赶车人及账房、伙计，个个脸白如纸，瑟瑟发抖。

领头的是个连鬓胡大汉，双手握一把单刀，他高喊道：“杨镖头，请留
下粮车！”

杨三说，“朋友，我也是受人之托，护镖为生，请借一条路，以后再重
重致谢。”

连鬓胡说：“我们之所以劫粮，实不为己，请留下粮车，可以活一方百
姓的性命。”

杨三说：“如果是我的粮食，你尽管取去。只是镖行有规矩，主动丢镖，
罪同叛逆，杨三不愿坏一世之英名，除非你把我置于死地。”

连鬓胡说：“杨镖头，那就失敬了。”
说毕，舞着单刀劈了过来，杨三忙用单刀撩开。撩开时，杨三觉得分

量不轻，知道对手也非等闲之辈。三五回合后，又有几人围将上来，或枪或
锤或剑，真正是蹄声如鼓，寒光如瀑。这几个人一边围着杨三，一边策马往
后退；杨三既无法脱身，又不忍用绝招伤他人性命，故一时难以取胜。在这
一时刻，他想起了下围棋的“引征”。

离粮车越来越远了。
在一个山的拐弯处，突然听见有人高喊：“众弟兄且停手。”随着喊声，

一马飞来，跨在马上的竟是沙风里！他依旧是长衫、布鞋，两手空空。
“杨先生，我们又相见了。”
杨三一愣，突然愤怒起来：“想不到是你，你原来是绿林中人！”
沙风里笑着说：“不，我以前真是个教书匠。”
“你跟着我，就是为了这些粮食？”
“正是。杨先生，这一方百姓已饿死不少了，就等它救命。”
杨三冷笑一声：“我不相信！你们得了粮食，又去卖高价！我不相信！

再说我从未失过镖，岂能毁身誉于一旦？”
沙风里正色道：“你若让出粮车，可教百姓于不死，是大恩大德，怎么



只想着自己的声誉？”
杨三低下了头。
“杨先生如果不相信我，我可以舍此性命，以彰心迹。”
说完，从怀中抽出匕首。
“慢！”杨三痛苦地大喊一声。
沙风里说：“杨先生留下粮车，如不好回去复命，请留下来，和我们一

起杀富济贫。”
“不。不是不敢，是不能。我若如此，则败了整个镖行的规矩，在后谁

还敢‘请镖’！
我⋯⋯我只求你们几件事，粮食留下后，请莫伤赶车人及账房、伙计

的性命，并打发些盘缠，让他们安然回湘潭；我的尸首不必搬回去，就在此
安葬吧。”

杨三说完，猛横刀于颈，使劲一抹，血光飞溅，遂倒下马来。
沙风里翻身下马，扑了过去，大哭道：“杨先生，杨先生，我不陪你去，

岂不令世人笑话。”遂将匕首猛插心口，狠狠一绞，然后和杨三并排而躺。
残阳如血。
随车来的一行人被安然遣返。
粮食分给了附近的饥民。
山头上凸起两座坟头，两块碑石上分刻着“沙风里先生之墓”和“杨

三先生之墓”，杨三墓碑的背面还刻上了沙风里赠杨三的绝句。
古城一时哗然，杨三居然“失镖”杨三居然被强人杀死！镖行同业开

了个公祭大会，隆重地祭奠这位护镖而死的英雄。
镖行的生意依旧如昔。
只有朱启人好些日子展不开眉头，尽管吉成镖局这份产业归了他作赔

偿之用，但他失去的是更多的进益。他常自语：“杨镖头这样好的武艺，怎
么会‘失镖’呢？几万斤雪白雪白的大米啊！”

-------
【作者简介】聂鑫森，男，1948 年生，湖南湘潭人。曾就读于鲁迅文

学院和北大中文系，出版过四十余部专著。现在湖南株州《株州日报》副刊
部工作，中国作家协合会员。

---------

车在旅途

⊙聂鑫森
他车在旅途，但他永远是半途而废！当我又一次走进老教授车旗仪的

书房时，正是初夏的一个黄昏。五十八岁的车教授苍老地坐在书房的一角，
他的身前身后堆着一摞一摞的古书旧书。他的这句话有如来自历史的深处，
让人感到一种形而上的庄严和肃穆。夕光星星点点从挂着湘妃竹帘的窗口洇
进来，洇到他的脸上，使他的脸极似一件斑驳的青铜器。

每次我来看望车教授，他总是用这句话来作不变的序言，对他远在旅



途、几年不归的儿子车千里作尖刻而痛惜的评价。
我自个儿坐下来，说：先生，千里还是有志气的。他怪怪地笑起来。
笑得我毛骨悚然。作为曾是车教授的硕士生，以及他现在的同事，我

对他充满了同情和景仰。妻子早丧，把儿子车千里抚养成人，至今犹是一个
鳏夫。于寂寞中，做着极为枯寂的学问，在柳宗元的研究上，他是独领风骚
的。我的来访，一是想慰藉他儿子远离不归的孤清，二是想得到他于学问上
的教诲。每一想起他的名字“车旗仪”，眼前便出现高插旗幡的车队仪仗，
那声势，那韵致，使人震慑。但我发现我的到来，却成为他从此述说他儿子
的一个契机，而且话语惊人地相似。在这个特定的时间里，他很少谈学问，
这一点使我很尴尬。

在许多日子后，我习惯了这种谈话，并为此而激动不已。他车在旅途，
但他永远是半途而废，分明是一种对人生的警示。在一段日子没听到这句话
时，我会渴望听到这句话，因为这句话落到我心上的时刻，所有的神经末梢
都会发出一种轰响。甚至，我觉得这句话，是车教授对他自己说的。他的所
有关于对儿子的表述，已经剥离开儿子这个本体，我想我的猜测是有道理的。

车教授怪怪地笑罢，用手拍拍一叠线装书，夕光中飘袅出淡淡的尘烟，
有一种久远的气味在书房里弥漫开来。

我问他是否吃过了饭，身体是否舒服，《柳文拾微》这本专著写到哪个
章节了？车教授置若罔闻，他干咳了一声，说：从小千里就心浮气躁，没有
耐心把一件事做完，他总是半途而废！我三十岁才得子，他妈妈体弱多病，
有一个“千里”已经很满足了。三岁时他在院子里和一些小伙伴玩泥巴，是
那种胶性很重的泥巴，叫白胶泥。他做一辆坦克，什么都做好了，只等装上
履带就成了。他装了几次没装好，就狠狠地把坦克摔碎了。再把泥巴团起来，
做一把小手枪，做到扳机那地方，没兴趣了，又把泥巴揉成一团。我站在旁
边看着，我对他说：你什么也做不成，你总是半途而废。他瞅着我，梗着脖
子说：就要！就要！我走过去，第一次给了他两个耳光。到小学时，给他买
了一辆小自行车，是两个轮子的。院子前面有个小坡，他骑着车往坡上冲，
快到坡顶时，他慌忙刹了车，推着往上走，再倒转车头，骑上去溜坡下来。
再往上冲，再刹车，再推车到坡顶。他一次也没有冲上去过，坡很平缓，就
不知道他为什么会冲不上去。有一次我问他你怎么冲不上去？他说：我觉得
你老在望着我，我就没勇气了。我说：你就当我不在这个世界上了。他说：
可你在。说完，竟莫名其妙地哭了起来。以后，读初中、高中，很平庸。我
希望他能考上大学，到底没考上。几代人都是大学生，就他是个高中生！只
好进厂当工人，学的是钳工，技术上也拔个尖吧，没有，混日子！

车教授连连叹气。
天色渐渐地暗了下来。我想去开灯。就这样吧。别开灯。
我感觉到车教授的眼里渐渐地盈满了泪水，他不想让我看到那两汪泪

水。
我说：三年前，千里发誓要壮我中华魂，骑自行车周游全国，一直就

没回过家，报纸上时有报道，这也是一个事业。
车教授又怪怪地笑了。到二十五岁一事无成，忽然想起了千里走单骑。

他是想做个样子给我看，他是有耐性有毅力的。他想回击我对他的失望，是
一种示威。他选择的起点是在这个校园里，身上挂着绶带，车头上插着一面
红旗，像演戏。拍电视、发表演说。那天，我就坐在书房里，我知道我的儿



子在想什么。可惜他妈妈不在了。他出发时，唱的一首流行歌曲是《告别我
的妈妈》。我的学生对我说：你的儿子了不起。我说：他车在旅途，但他永
远是半途而废。

我说：不，车先生，他车在旅途，并没有半途而废！
黑暗中车教授的声音变得非常苍老而遥远：只有我知道他，他是我的

儿子，他经常回到这座城市里来。隔些日子，他会打一次电话来，问我身体
怎么样，说很对不起，不能侍奉晨昏，说他此刻正在某处，相距遥遥。有些
电话从声音的清晰度上，我判断他就在这座城市的某个地方，因为长途电话
的声音没有这么亮。他很想见我，同时又怕他的回家导致我更大的失望和鄙
夷，他不能变成事实上的半途而废，他要营造一种车在旅途的气氛。

我的心一惊：您怎么光从声音上就能判断呢？您就没有误判的时候？
当然他也常从外省打电话来，声音远而小。我有一张大地图，他每次从外地
打电话来，我都会在地图上标出他所说的位置。后来我发现，在下一次电话
来时，他的位置竟变化不大，相距不过二三百公里，自行车一天最少走三十
公里吧，一个月甚至几个月才走二三百公里，可能吗？是的，你会说他毕竟
是在周游全国，但这已经是一种抽象意义上的半途而废，走走停停，不断地
回到起点。甚至他会在某些区域，到一个无人的地方，取下绶带和红旗，坐
一截便车，或在某个小镇休息一段日子，他会在快到一座城市时，重新武装
起来，骑车进入这座城市，找市长签字，到一个广场发表演说，引起新闻媒
体的关注。我收到过他寄来的签名复印件和报道他的报纸，这没有假。但印
在报纸上的照片，没有什么疲惫之色，很精神，不像长途驰驱经风历雨过的
样子。我的怀疑一点也不会错。我也完全可以这样联想，他每次回到这座城
市来的时候，一定先在某个小城镇，悄无声息地寄存好自行车，然后非常谨
慎非常隐秘地回到这座城市里来，为的是来看看我。

可他毕竟没有走进这个院子。我说。不，他走进过这个院子。我喜欢
晚上工作，子夜过后，到院子去打一打太极拳。好些次，我感觉到竹篱边的
花木丛里，有一双眼睛在看着我，而且不是别人，是千里，我轻声说：千里、
千里。那一刻，我是真心实意地希望他走出来，那是一种对半途而废的真实
的认可。花木一阵细响，人走远了。我的心又有了某种期冀：儿子还是车在
旅途。我的处境是多么的矛盾，希望他回又不希望他回。千里呢，一样，想
回又不敢回！小保姆忽然走了进来，摁了摁壁上的开关，书房里一刹时通明
透亮。我看见车教授的脸上横溢着泪水，他用手帕揩了揩，又说下去：对千
里，有一点我很相信，他知道他不是正儿巴经地周游全国，他不会以此去拉
赞助，去骗钱。他每次打电话，都让我寄钱到某市的邮局，我总是多寄一点。
我知道他取到那钱时，总有一种不安和内疚，他会想起我这个年老的父亲，
也会想起我从小到大对他的斥责：你总是半途而废！他的骑车周游全国，不
是想欺瞒世人，不是想获得什么名和利，而是要向我证明，他是能做成一件
大事的。你说是吗？按常例，我们之间每一次见面如出一辙的谈话到此应该
告一段落，我应告辞了。但这个初夏的夜晚，我脑子里灵光一闪，突然有了
深谈下去的欲望，比如，这种父子关系是如何形成的？比如，是一个什么细
节导致了千里的总是半途而废？比如，车教授对孩子应负什么责任？但我必
须说得委婉，我不能伤害一位可敬的老人的心。

我说：先生，在人的孩提时代，好玩好动，兴趣的容易转移，似乎是
通病，千里自然也不例外。假如，当年千里做泥巴坦克和手枪时，虽然不成



功，但是您并不责怪，而是饶有兴趣地和他一起玩泥巴，鼓励他把坦克的履
带和手枪的扳机做好；当然更不会与孩子发生对立，武断地给他两个耳光。
那么，千里是不是会在一种父爱的鼓舞中，从做好一件小事入手，逐渐积蓄
起自己的人格力量，假如在他骑单车冲刺那个小坡时，你亲自骑一辆单车和
他进行比赛，鼓起他的劲头；或者，在他快到坡顶时，站在车后为他推一把，
让他冲过去，而不是老板着脸，让他充满着畏惧，是不是对千里的未来会产
生一种影响力？车教授惊诧地望着我，然后低下了头。我又说：您的过于严
格，是不是造成了千里的仇恨和反抗？使他总想在您面前表现自己的能力，
但您的严酷又时时粉碎着他的自信，使他无法跨越您这个障碍，以致他无法
去做成一件大事。因为在他长大成人后，您所关注的是他做成一件大事。您
的存在和他的存在，成了生物链上的两个环节。您说是吗？即使千里没考上
大学，当一个普通工人也很好，这也是一种成功。您为什么一定企望他是一
个技术尖子，一个自学成材的工程师？牡丹也是花，苔花也是花，您说呢？
可现在一切都迟了，千里再无法回到他自己生活的轨道上来，您把他悬在空
中了，他无法落到实地。有时我想，您和我都有点儿私心了。

车教授猛地抬起头来，目光如电，他说：你说下去，我想听。
您每次对我讲千里的故事，意义已不在于对儿子的惋惜，而是对自己

的反证，您这辈子在学问上是持之以恒的，您还希望有更大的成就，您用儿
子的“半途而废”来鞭策自己。而我呢，不厌其烦地听您讲千里的故事，每
听一次就警醒一次：要在学问上走到底，决不“半途而废”。而我们都忘记
了故事的主人公，怎么让他回到真实的生活中来，让他做一个普普通通的人，
不一定硬要像我们一样追求名山事业，也不一定硬要做一件什么大事让世人
瞩目。

车教授乞求地望着我，说：你说怎么让他回到实地上来？我不是没想
过，我是想不出来。

我说：想是想不出来的，您耐心等等，得有一个机缘。
看看墙上的挂钟，十点了。
我起身告辞。
这时，书案上的电话铃响了。我想，应该是千里打来的电话。我很急

速地离开了书房。
一个月后的一个深夜，刚刚下过一场透雨，到处是凉润润的，细细的

虫声渗进绿纱窗。
我正在撰写一篇《柳宗元在永州的文学创作》的理论文章，提纲已给

车教授看过，他说有新意。妻子和孩子早已进入了梦乡，她们的梦里一定没
有雨。

窗外，突然传来惊惶的呼喊声：孙老师！孙老师！我问：谁？是我—
——车千里！怎么？千里回来了？我忙跑出来，问：千里，出什么事了？车
千里说：父亲中风了，是他打太极拳的时候，刚下过雨的院子很滑，他旋转
身子时，跌倒了，现在人事不知。

我忙和车千里朝他家跑去。车教授平躺在沙发上，一身是泥，小保姆
正用湿毛巾给他揩着嘴角的白沫。

我对车千里说：给你父亲准备住院的衣物、用具，我给校医院打电话，
叫他们来车。

救护车很快就开来了。



我和车千里跟车一起去了医院。车教授被抬进了急救室。
我和车千里坐在走廊的绿色长椅上。车千里低着头，脸上充满了歉疚。

他什么也不说，只是静成一尊雕塑。
我打量着千里，他的旅游鞋上泥痕点点，发出很难闻的气味；牛仔短

袖衣上汗渍斑斑，一块一块地白在灯光下。看得出不久前他还在仆仆风尘的
旅途。

我完全可以猜测出刚才发生的故事。
千里又一次回到这座城市，先打电话给他父亲，然后在深夜翻墙进入

校园，潜伏在他家竹篱边的花木丛中，细细地凝望从屋子里走到小院里的父
亲。车教授一定又一次感觉到儿子近在咫尺，在一种极为复杂的心情中慌乱
地打着几十年如一日的太极拳，在身子回旋时突然滑倒了。车千里并没有立
即窜出花木丛，他以为父亲会很快站起来，但是他的父亲一动也不动。车千
里飞快地窜出去，呼喊着小保姆，然后，一起把父亲抬到客厅的沙发上。

我明白这是一个极好的机会，车千里可以堂皇地回到这个家，结束他
车在旅途的生活，而不怕任何人议论他“半途而废”了。

车教授是偶然跌倒，还是故意跌倒？不知道。
我说：千里，什么也别解释，你得结束你周游全国的壮举，因为你父

亲病了。
他抬起头来，显得很痛苦，说：孙老师，这辈子我什么也没做成，又

是半途而废，父亲一定失望极了。
不。车教授不会这样想。世界上有很多事等着我们去做，有大事，但

更多的是小事，能把小事做好，同样了不起。
那也是的。车千里突然轻轻地哭泣起来。他的哭声很轻很细，但我相

信躺在急救室手术台上的车教授一定会听得清清楚楚，他应该明白儿子从虚
无缥缈的半空回到了实实在在的土地上，回到他的身边，回到一个普通人的
位置，这就不是“半途而废”。他的病会很快恢复的，五十八岁，在现在已
不能称为“老”了。

夜，很静，很静。我拍拍千里的肩，说：千里，你先回去洗洗澡，换
换衣服。赶明早，你父亲醒过来，看见你干干净净的样子，有多高兴。

车千里说：嗯。几个月后，车教授出院了。学校领导征求车教授和车
千里的意见后，将千里的档案提到了学校，安排在中文系行政办公室，当一
名勤杂工。

车教授对千里说：好好干吧，当勤杂工并不丢人。千里说：嗯。
千里每天在老师上班前就把各个办公室打扫得干干净净，然后到开水

房挑来一担开水，把一个个热水瓶灌满。他特别记着为父亲沏一杯茉莉花茶，
盖上杯盖，稳稳地放在父亲的办公桌上。

有一天，千里找到我，说：孙老师，您给我买一套大一的课本，没事
时我想当个旁听生。当然不是不安心当勤杂工，我是想读点儿书，读书可以
明白道理。

我说：这没问题。
在干完了所有的活之后，车千里常拿着一本书走进上大课的教室。
他的脸上泛着平和的笑意。
(《山西文学》1998 年第 7期)



万笋楼

作者：聂鑫森
一

在古城湘潭，不管岁月如何更替，有一部弹词却经久不衰地流传，它
的篇名曰：潭说古>.从城西的石子尬，一直唱到城东的文昌阁，再唱到城中
的海会寺、雨湖、关圣殿⋯⋯唱了城里唱城外。周昭王南征至此的昭山，湘
军打造战船的杨梅洲，王阎运为杨度、齐白石授业解惑的湘绔楼⋯⋯一个地
名，便有一个或几个叱咤风云的人物，便有一个或几个不同寻常的故事，这
些地名如今还在。这些人物在史册中可寻，于是历朝历代的兴衰，便清晰地
凸立在眼前。不，也有例外的，比如传说故事中的万笋楼，到底在何处，楼
上又发生过什么样的故事，在弹词中却语焉不详：

湘潭有座万笋楼，
万样相连巧运筹。
楼旁青竹如剑载。
白云到此也下流。
山堂堂主布迷阵。
只等叛逆上钓钩。
尤头一动万樟动，
天崩地裂楼不留。
城外山深林又稠⋯⋯
自小及长，每听到这一段弹词，我便心硅
摇动，兴奋不已，总觉得那里面藏着一个什么
秘密。我开始竭尽全力而又悄悄地去探测弹
词背后的真实内涵，书房读史，街巷访老，日
积月累，便逐渐明白了万笋楼的许多秘事

贰
漫天的鹅毛大雪下得好紧。
衰老的宋管家从刚刚关上的园门边，走
向不远处的万笋楼。雪花一身，长而浓的眉
毛上雪花一颤一颤。他趔趄着走在深深的雪里，一脚落下去，雪淹靴

面，一脚拔出来，便带
出一声沉闷的雪响，寒气顺着脚杆袭进心窝。如针砭一般。在这个冬

天，他深感自己岁月
的迟暮的精力的衰微。园子里立着大大小小
的一片翠竹，如就如剑，不时地传来一声两声竹梢在重压中爆裂折断

的脆响，如爆竹的燃放。往年的冬天，雪没这么大，风没这么冷。竹子也没
这么的怒响。他似乎感到了一种不祥之兆。

当他奔进燃着红红炭火的万笋楼厅堂时，哥老会荆楚山堂龙头大爷杜
五，和园林营造师黎成轩下围棋已下到收官子的紧要关头。

宋管家歙声屏气，轻轻地站在旁边。



他看见杜五的眼里英气灼灼，喷射出一股炙人的热力，而黎成轩的脸
色却显出一种沉郁，目光并不停留在棋盘上，飘移在厅堂各处，洋溢着痛惜
之情。他以为是黎成轩输了。杜五凯旋曲将奏，但细看棋势，犹在难分胜败
之时。真怪，他们就这样默默地下棋，一连下了七天。似乎都不在乎胜负，
注重的只是一种形式，这使宋管家惑然不解。而且，每至黄昏，杜五也不留
黎成轩宿此。一向谨慎的杜五，却不怕因黎成轩频繁的出入，以致暴露这个
不为世人所知的地方！

杜五手中捏着一颗圆润黑子，正欲放到棋盘上去，忽然又停住了，问：
“宋管家，有事么？”宋管家肃然躬身，说：“杜五大爷，有四个洪门兄弟
来访，想拜见您哪。

杜五双眉一挑，眼中泻出两道寒光，脸上肌肉抽搐了几下，然后两个
手指使劲一搓，只听见咋啦啦几响，那颗乌黑的云子竟碎成了粉未。他说：
“狗娘养的，终于来了！

黎成轩痛楚地倒吸了一口冷气，身子震晃了一下，捏棋子的手微微发
抖，脸色刹时苍白，缓缓地问：“真的来了么？

这正是光绪二十六年的隆冬。
叁

这个冬天似乎冷得特别早，节令刚至小雪，却漫天落下一场大雪来，
一下就是三天三夜，整个世界像为谁吊丧似的，一片镐素。黎成轩的心里莫
名的烦乱起来，喝酒无趣，作画无心，亦不想去访友聊天。大雪飘飘的第二
大深夜，妻子和儿子早已安歇，他独坐书房，拥着一炉炭火，呆似木偶。忽
听得园中西北角一声巨响，震得他弹跳起来，发疯似地跑过园中，借着淡微
的雪光，他看见那个木柱竹瓦的小亭子坍塌了，痛苦地蜷蜷成一团。

这亭子好好的，怎么会坍塌呢？
这是凶兆啊。
在一刹那间，他的心尖痛尖痛，他想他的心血之作万笋楼行将毁于一

旦。
当大雪稍歇，黎成轩便将妻儿送往长沙的岳家，并将一些贵重东西一

概运去，再匆匆返回湘潭家中，等待着什么。等待着什么呢，他也一时说不
明白。

在古城湘潭，作为一个名闻逻这的园林营造师，为多少世宦大族营造
过楼台亭阁，哪一个园子不是费尽心机？！在温饱无愁之后。他营造园子想
的是如何独具只眼独运神思，使他的佳构能显名于当代流传于后世，也就不
在废此生了。他造小园；以静观为主，动观为辅；造大园则以动观为主，静
观为辅。有山有水者，因地制宜，使山有脉，水有源，脉源贯通，做到水随
山转，山因水活。一亭一阁，一墙一篱，一石一花，造景借景，或隔或分，
境界自出。因此，他每造一园，便获得一片赞誉。口口相传，推波助澜，声
名远播。

独这座万笋楼不为人知。
不是设计营造得不好，而是太好了。只是遵循对园主人杜五的诺言，

永远保持一种缄默。但他相信，只要没有意外情况，这座楼绝对可以跨越时
间而留存下去，终究会彼世人所称颂。

装盛万笋楼的园子叫万笋园，掩藏在古城郊外一片无名的丘陵之中，
园中遍植翠竹。



可想见春天竹鞭迅走，竹笋爆节，那一片亮亮的响声会使园子这元声
的画变得音韵悠远。

竹林拥着一座四层的木结构轩楼，有地下室（设着荆楚山堂武器库、
财库和印信室）；楼层与楼层之间，设有悬空的闸门，一按开关，闸门便落
下，使各楼之间互不通行；更神巧的是，经黎成轩精心设计，整个楼以万余
木榫相连相接，只要扭动顶楼一个龙头大榫，则榫榫游移，眨眼间柱倒梁斜，
万笋楼便轰然塌倒；主楼又与园中一些小建筑互相牵连，一旦主楼倾塌。则
其余建筑一并坍颓。

这是应杜五的要求设计的。
黎成轩认识杜五已经有许多年了。他虽是读书人出身，却痴心于园林

建造，又肯仗义疏财，急人之急，久在江湖，便博得很好的名声。且性怀刚
烈，每以作满清挞子之子民为憾事，虽不是洪门兄弟，却与洪门中人多有交
情，也懂得不少“海底”和“条子”(洪门隐语和暗号）。

九年前，杜五找黎成轩密谈，请他造一个山堂秘所，地方选在古城远
郊外一片无名的丘陵之中，要求此楼在危急时可以即刻倒毁。不留痕迹，并
要严格守密，不为外人所知。工匠要从外省请来，请来时要绕开城填，舍近
求远，昼息夜行，使其不辨方位；材料则采取节节转运，轮番换人，最后才
聚于一处。当然。设计园楼之外的事，杜五自派亲信办理，只是督造时，黎
成轩必须亲临现场。

杜五抱拳说：“黎兄虽不在洪门，我却视你为洪门兄弟，此事你不可告
人，楼成之后。亦不可再来此处。当然，如天公助我，一扫挞虏，那又何须
再守密？”

黎成轩一口应允。在那一刻，他的心中陡地燃烧起一种创造的狂热，
他要造一座天下独一元二的名楼。、

这座楼整整造了五年.加上先前花了两年时间按他设计的图形准备材
料，以及到外省秘密招募工匠，一共是花了七年时间。

万笋园造好了，万笋楼巍然立起来了。黎成轩没想到他有这样惊人的
才华，他为此而激动不已，他断言这是他平生最为得意的杰作，今后再也无
法超乎其上了。

杜五要给黎成轩一大笔钱，黎成轩婉言谢绝。他说：“你杜五大爷立志
要推翻满清王朝，发誓挞虏不除，决不成家，令我佩服：我若收钱，岂不是
势利小人。因今日别此，我再不能来，虽反复观赏，心犹恋恋不舍，唉.

杜五很感动，说：“黎兄如此说，我更觉对你不起，总要让我略表谢意，
心才安哪.

黎成轩说：“闻杜五大爷武艺超群，且轻功极好，能否止我开开眼界，
也就心满意足了。”他们站在万笋楼前的夕光里，很远的地方有野桂花的香
气随风拂来，倦鸟归林，啁啁啾啾。

杜五一笑：“这有何难。”
说毕，微蹲身子，喊声：“黎兄，请看！只见杜五轻飘飘凌空而起，矫

若惊鸿，眨眼间便落在万笋楼二楼的廊檐上。
黎成轩高声喝彩。

肆
光绪二十六年的冬天，杜五悄无声息地潜回了万笋楼，除宋管家外，

还有几个贴身侍卫.



这一年杜五不过四十出头，正当血气方刚之时，但却感到了从未有过
的疲惫和失望。

同时心头满满地蓄着郁闷和愤怒，日夜煎熬着他。在宋管家的眼里，
杜五大爷老得很快。

那双大大的眼里。布满了通红的血丝。、当他们走进万笋园，踱进万笋
楼时，宋管家长长地吁了一泅气，说：“杜五大爷，你该好好养息些日子，
谁也找不到这地方来。⋯⋯

杜五冷冷地一笑。
湘、鄂两省各处通衢码头上；张贴着捉拿朝廷重犯杜五的通缉令，凡

通风报讯者赏银镶千两，抓获杜五者赏银万两。
“杜五的荆楚山堂数千弟兄，秘密地参加了唐才常的自力军，准备于今

年七月起事，不幸泄密，以失败告终，许多弟兄被抓捕杀戮。荆楚山堂的副
堂主、香长、盟证、坐堂、陪堂、刑堂、执堂、管堂、护箭、护印、新服等
一干首领，俱被陆续缉拿处决，那些头颅被挂到城门口示众。杜五也只好东
藏西躲，仓皇逃命。但也每到一处，住不了几日，便被发觉。便有兵勇追捕，
只好又乘乱离去。他奇怪准这么熟悉他的行踪？宋管家和几个贴身侍卫与他
数年来肝胆相照，同生共死，当然不可能是内奸。何况精明的杜五也曾细细
地观察过他们，却无丝毫疑点，这个一直在暗暗追捕他的人，自然是出自本
门中，他闻说衙门新近成立的飞翰营，即是收罗了一些山堂中的败类，诱之
以官禄名利，由他们做眼线，追杀洪门弟兄。

杜五在湘、鄂两省兜了一个大圈子后，悄然折入万笋楼。
纷纷大雪，很快抹去他们的足迹。
宋管家在他们到来之前，早派心腹之人把一切安排好。这个秘密居所，

除他们几个知道之外，还有当年的设计和营造者黎成轩知道。
这年的雪，几乎从初冬下到隆冬，一场接一场，造就了一天一地的白，

一天一地的静，像力无数死难的弟兄披麻带孝。
自进入万笋楼起，杜五几乎没有上床睡觉，日日夜夜坐在红红的木炭

火前，目光极为渺远。每顿饭，皆由宋管家亲自送来，必催促数次，杜五方
端碗草草用餐。夜深人静，杜五会顶着雪在园中竹林里漫步，踏得雪吱呀呀
直响。宋管家总若即若离地跟在身后，生怕有什么意外。

杜五苦思冥想谁在领着人追捕他和他的弟兄.荆楚山堂的香堂兄弟共分
十排，他一个一个地想来想去。

他忽地脑子里一闪：只可能是夏炳生。
他回过头去，对站在不远处的宋管家说：“备点酒，我要暖一暖身子。”
宋管家应诺一声，从夜色中退了出去。
杜五冷冷地笑了几声，对，只可能是夏炳生。这个香堂二排的圣贤大

爷，负责香堂内外的谋划事宜，三十多岁，窄长脸，小眼，心狠手辣，使一
把七星剑，武艺极好。杜五常从夏炳生过于殷勤的目光里，感觉到他心底里
的委屈和不驯。两年前，夏炳生因勾引一个洪门弟兄的妻子，又索逼他人钱
财，被人告发。按本堂规矩理应处死，杜五念他精明能干，又正当用人之际，
便有意袒护，留其性命，处以“三刀六洞”的家法—三把“小宝”（匕首）
洞穿两腿一臂。随即杜五令他回乡下养伤，连带闭门思过。但日子一天天过
去，夏炳生老借口伤势未愈，迟迟不肯归回。

杜五又想起那大用刑时，夏炳生倔强地昂着头，眼角的余光冷森森地



射向他。
更让杜五痛苦的是，各处谣言四起，说是他杜五出卖了兄弟，要不怎

么他一个人丝毫无损，逍遥在外？
他不能不清理门户，他不能不重视自己的清白。
这一夜，杜五一杯一杯喝着宋管家烫热的酒，十余杯过去只是稍有醉

意，然后取下墙上挂着的虎头刀，握住刀柄，轻轻一抖，刀匣飞了出去，稳
稳地挂在墙上。

宋管家喊了一声：“好.
杜五也不说话，便沙沙沙地舞将起来，只见刀光闪跳，寒气四泻。
宋管家知道，杜五大爷每喝酒兴酣，再舞刀不止，便是有一件什么大

事要发生了。
伍

黎成轩送走了家小之后，开始焦躁地等待着什么，食无味，寝不安，
而且开始整夜整夜地失眠。夜深人静，他躺在床上静听着雪花飘舞而下的声
音，雪瓣与雪瓣在空中彼此棱角相触，发出一种极细极脆的碎裂声，然后落
到地上，又是极浑厚的一响。雪花一层一层地铺砌，松松的，软软的，仿佛
要把整个世界掩埋。他奇怪他的听觉竟如此灵敏。

他想起他营造过的一个一个的园子，雪落在那些亭阁、假山、花圃、
廊檐上，定会传导出更为奇妙的音韵。又想起万笋楼前那一片翠竹，雪覆枝
叶，定如王琢琼雕，雪花落下，一定会发出叮叮咯咯的环佩之声。

就在这时候，黎成轩于一片雪声中，听出有一个人影飘然掠过墙头，
如一把剪刀将一片雪声剪断，然后轻轻地落到小院里。接着，窗子被悄然拨
开，一片方方的东西从窗缝中飞人室内。窗子带严，人随即远去。

点燃烛台，黎成轩从地上拾起一个梅红大帖子，打开一看，便知杜五
已返回万笋楼，邀他去叙谈叙谈。

黎成轩看罢帖子，烧了。心却腾起一片火苗，他又可以重见他的万笋
楼了，屈指算来，竟别了这么多的日子，梦绕魂牵，思念日切。他知道各处
在通缉杜五，他应该去看看这个老朋友，和他聊聊天，下下棋，解解他心头
的郁闷。

好容易挨到天将破晓，黎成轩悄然出屋，然后去马店雇了一匹好马。
马店的老板是熟人，好奇地间；“这么早？到哪去呢？
黎成轩说：“哪里也不去，随便走走而已。‘只恐诗少幽燕气，故作冰

天雪地行’，找点做诗的材料。”
“黎先生，雅！
黎成轩一跃上马，顶着漫天风雪朝郊外奔去。寒风冷雪，扑在脸上生

痛生痛。他不时地回头望望，空阔处了无人迹。马蹄得得，踏不醒四面寂静。
他和杜五见面时，彼此都能感受到心情的凝重，所有的寒暄皆成为多

余，四目相对。
一时无话可说。
顿了一阵，杜五说：“我是朝廷重犯，想不到黎兄敢应邀而来。”
黎成轩笑了笑：“我想来看这座楼，也想来陪陪杜五大爷，一切皆是缘

分。”
他们坐到炭盆火前，喝酒、聊天、下棋。
杜五的心情似乎好了起来，喝酒下棋的间隙里，便与黎成轩说起造园



的事来。黎成轩发现社五是看过许多名园的，也能说出此中的奥妙，偶有疑
点相告，说的皆是关键处，这使黎成轩十分高兴。

杜五说：“一些名园中，皆设曲桥、曲径。曲廊，为何不设平桥、直径、
敞廊呢？

黎成轩说：“这些构置，原本在交通意义上，不过是由这一点到另一点
而已。园林中两侧皆有风景，随直曲折一下，使行者不断变换角度，景因曲
折而一步一新，也就更有意味

杜五又问：“远山无脚，远树无根，远舟无身，只见帆，这是画理，可
否也是造园之理？

“正是，正是，杜五大爷真是行家里手。园林的每个观赏点，皆一幅幅
不同的画，要深远而有层次。所谓‘常倚曲栏贪看水，不安四壁怕遮山’。
若明白这些，在造园时，宜掩者掩之，宜屏者屏之，宜敞者敞之，宜隔者隔
之，宜分者分之，园子也就好看了。

故建亭要略低山巅，植树不宜峰尖；山露脚而不露顶，露顶而下露脚；
大树见梢不见根，见根则不见梢：皆是此理？

杜五频频点头，说：“黎兄这才是真知的见，杜某佩服佩服？
暮色四合。
杜五问：“明日黎兄得闲再请光临敝园。”
黎成轩很觉意外，心想：这天寒地冻的。何不留我一宿？
杜五抱歉他说：“兄非山堂中人，有些规矩是破不得的，海涵，海涵？
黎成轩说：无妨，元妨。”
顶风雪，黎成轩扬鞭策马而去。
一连七日，黎成轩皆应约而来。
马店老板在他牵马出厩时，目光闪闪烁烁，充满了惊疑。在那一刹那

问，黎成轩突然明白了什么。
今日摆开棋盘，双方刚落二三子，黎成轩突然说，“杜五大爷，恕我直

言，你可是想用我作诱饵，引人而来？
杜五一惊，一张脸顿时红了，随即但然相告：“黎兄，此中隐情，未能

明说，请你原谅。洪门败类不除，则灾祸不绝。你所营造之万笋楼，乃万样
楼，正可设伏。”

黎成轩长叹了一口气，说：“万笋楼乃我之心血之作，看来是难以传世
了。”

杜五起身抱拳行札，说：“我欲与楼同生共死，只可惜你一番苦思付诸
东流，又把你拖迸这一场大劫，杜某也是不得已啊？

黎成轩不禁热泪盈眶，说：“社五大爷有如此豪情，我亦并非无备而来。
家小早已移居，我已无所牵挂了。我毕生之才情，凝结成这座万笋楼，楼亡
即我亡，我岂不知大凶之重要川杜五大爷，只管按你的想法去做！

杜五说：“黎兄，我们坐下来继续下棋吧，我想该来的人也快到了。”
“好。下棋，下棋.

陆
杜五两指间云子的粉未籁籁落下，如一阵淡黑的轻烟。
楼外依旧是风狂雪猛，大地间仿佛澎湃着万顷雪涛，奇寒砭骨。
杜五说：“黎兄，他们来了，而且会来许多人，一场恶仗即临，你与宋

管家从暗道先走吧，由我一人来了结这个洪门败类。”



宋管家老泪纵横，说：我跟着杜五大爷几十年了，岂可一个人偷生而
去？我已是风烛残年，又无家小，无挂无碍的。黄泉路上。你杜五大爷多个
伴吧。黎先生先走吧，你这一身绝技，总得传下去的。”

黎成轩亦摇头，说：“有意无意间，我已参预这个情境，可算是洪门中
的人了，和杜五大爷、宋管家厮守一处，是我的福气。我和宋管家先上顶楼，
我们在那里迎候你杜五大爷，真正领略你的英雄本色。”

说毕，黎成轩仰天一笑。
杜五叹了口气，对两个站在身边的侍卫说：“你们找地方躲着，将此处

情形看个清楚，然后从暗道出去，将谁是洪门叛逆遍告弟兄们，以还我一世
清白！

说毕，杜五大步出楼，向园门口走去。
宋管家迫出来，说：“杜五大爷，你没带虎头刀.
杜五说：“何必用刀，这楼比刀厉害千百倍，哈哈⋯⋯
黎成轩突然间有了悲壮意绪，不是为自己，是为这座楼。他不可能再

造一座这样的奇楼，后人亦不可能，可惜，可惜！
宋管家又说：“黎先生还是从暗道走吧，也许逃过此厄，可再造一座这

样的楼！
“宋大爷，此楼虽只造七年，却是蝉恩竭虑，用尽一生积累的才智，这

样的楼不可重复，也无法重复。咋夜，我在家中将所有图稿一并焚毁，决意
与这座楼同归于尽，从此再不作满清之顺民，愉快，痛快。我们上楼去吧。⋯⋯

那两个侍卫早已不见。
在登楼的那一刻，黎成轩回过头去，只见杜五高大的背景剪开一天雪

幕，大步而去，脚下雪花四溅，震得地皮微微发颤，不禁喝了一声彩"此才
是磊磊落落大丈夫！”

柒
杜五打开园门，门外果然站着四个彪形大汉，一个个眉字问杀气闪烁。
为首的一人，上前行札：“不速之客，踏破山门前来拜谒杜五堂主。”
杜五抱了抱拳，剑眉一扬，高声问：“来人出世何时辰？”
这里洪门规矩，凡陌生人来访，必须对“海底”（隐语），以确定来人

身份。不是洪门中人，是不懂得这些“海底”的。
那汉子忙施礼答话：“义兄问我何年辰，岁次排来是甲寅，吉月孟秋念

五日，时逢好位我生身。”
杜五又问：“来人贵府在何处？”
答：‘枯木逢春早发芽，八仙过海插金花，公主骑马路上过，松柏林中

是我家。”
“路上可见庙一座？”
“灵王庙内插金花，万姓同埋共一家。普天之下洪为姓，风人说我采桑

花。”
“灵王庙过又何山？”
“步至乌龙景色辉，百花开放乌音啼。龙吟虎啸山川秀，明人前有对联

题。”
杜五几问之后，便知不是洪门中人，这些“海底”是由人教过，反复

背熟的，如背书般呆板而不带此中人的激动与潇洒。但为了表示他的“谨慎”，
故意地多问了许多“海底”，以便宋管家、黎成轩可以从容上到顶楼，侍卫



可以迅速地藏匿。
杜五朗朗一笑：“原来是自家兄弟，请堂上去喝酒叙谈。”
一任园门敞开，杜五领着四个汉子迸园。
走过竹林时，杜五问：“这一园翠竹如何？”
一汉子说：“郁郁葱葱，雪压不倒，好竹！”
杜五又是一笑。
到了万笋楼前，杜五回过头来，突然厉声问道：“圣贤二爷夏炳生呢？

他不是要捉拿我么？”
话音刚落，一根铁尺朝杜五飞过来，刷刷有声，社五也不躲闪，任铁

尺击在左臂上，挫然落地。
“软而无力，功夫大差！”说毕，杜五身子微蹲，一个“旱地拔葱”而起，

身子腾空，然后轻飘飘落在二楼的檐梁间，再是一个纵身，跃人楼里，然后
落地无声朝四楼掠去。

一时间，各楼的窗子因机关操纵、一齐关了个严实。
杜五，宋管家和黎成轩站在四楼的一扇小气窗前。
“黎成轩在窗子同时关闭时，他激动得难以自制：这楼果然好，各处的

营造无不精妙！
他们看见夏炳生领着一伙人冲进园中。凶狠地扑向万笋楼。
围墙外刀矛林立，甲胄挣亮，如蚁兵勇将万笋园围了个水泄不通。
杜五说：“果然是这个杂种，当初心慈手软，没有在香堂结果他的性命，

以致遗祸洪门，这是我的错！”
宋管家说：“今日便是他的死期了！
夏炳生举着七星剑，呼喊着：“上楼捉拿重犯杜五，朝廷有重赏，跟我

来！
说毕，领着人便往楼里冲。
上到三楼，夏炳生忽听见背后一声巨响。沉重的铁板闸门落下，断了

后路。欲往前冲，上四楼的楼道口又是一声巨响，闸门落下来将前路堵死，
顿时里面一片漆黑。

黎成轩操纵着这些机关，心急跳，气急喘，脸上容光焕发，目光里燃
烧着一种狂热。

他说：“这楼真好！这楼真好！”
宋管家说：“是的、真好！”
“杜五高声赞道：“黎兄之楼，堪称鬼斧神工，凡能从此处活着出去的人，

岂能不口口相传，兄之名必不可掩！”
夏炳生在楼里狂呼乱叫，其声凄厉，如困兽一般。
园子外的兵勇，如狂蜂般，一拨一拨拥到楼前来，然后往楼里扑。
闸门相继落下，楼门闸死了；一楼与二楼、二楼与三楼之间皆分割开

来，成为一个一个的“宠子”。
杜五对黎成轩点点头，从容地走向挨墙而立的一个大神案，神案上供

着一个威风凛凛的巨大的龙头，他咬破手指，将血滴在龙头上，大声说：今
日清除洪门叛逆，黎兄功不可没，杜五点血龙头，以表谢意。”

黎成轩脸色庄重起来，说：“杜五大爷，是时候了！”
杜五便一咬牙使劲旋动龙头，只听见咔
啦啦一阵脆响，随即万笋楼各处亦响声不断一榫动而万榫动，势不可



挡。接着，整个楼体开始猛烈地摇动，如山崩地裂，继而如天塌般一声巨响，
溅出一派杂乱无章的惨叫。

万笋楼兀地倾塌了。
主楼倒，园中各处建筑仿佛听到一声号令，亦纷纷塌倒，梁柱横陈，

砖石乱飞，兵勇们一片鬼哭狼嚎。园外的兵勇见状、纷纷逃故开去，一个个
脸色苍白。谁见过这样的迷阵呢，好好的一座园子、一座楼，转瞬之间，便
成一片废墟。

更奇怪的是，庞大结实的楼基鬼使神差般缓缓下沉，两边的土石翻覆
过来，夷成一块平地。

雪花飘飘。
雪花飘飘。

捌
许多年后，我在古城湘潭的一个旧书摊上，购到一本十分残破的线装

书，没有封皮。
没有书名，亦不知作者是谁，书中有一则文章写道作者随当时的一位

总督去勘查万笋楼；旧址，是一个大雪后的晴天，“但见丘陵间有一块平地，
晴光耀雪，何处有楼有亭有圃？唯翠竹数竿，傲然而立。兵弃所言之事：直
不敢信也.

但万笋楼却活在民间的传说中，活在非官方的史乘中。
我喜欢听弹词《湘潭说古》中关于万笋楼的这一段，她具有一种催人

泪下的震撼力：
湘潭有座万笋楼，
万榫相连巧运筹。
楼旁青竹如剑戟，
白云到此也不流。
---------
(此小说刊登于"小说月报")
【作者简介】聂鑫森，男，1948 年生，湖南湘潭人。曾就读子鲁迅文

学院和北大中文系作家班。1964 年开始发表作品，出版诗集、小说集多部，
现在湖南株洲《株洲日报》副刊部工作，中国作家协会会员。
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