

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

千湖之国——芬兰



## 千湖之国芬兰

## 第一章 千湖之国

### 宁静秀丽的北国明珠

1995年7月，中华人民共和国主席江泽民应芬兰总统阿赫蒂萨里邀请访问这个素以“千湖之国”著称于世的国度时，在首都赫尔辛基市政厅的贵宾签名簿上挥笔写下八个大字：宁静秀丽北国明珠。

的确，芬兰共和国就像一颗明珠镶嵌在欧洲北部，是世界上最北的国家之一，面积约为33.8万平方公里，大体相当于德国的面积，而全国人口为510万，仅为德国人口的6.3%。大多数人居住在南部和中部地区，芬兰族占93.6%，瑞典族占6.2%，北部拉普兰地区人口稀少，居住在那里的土著民族拉普人约有5000人。

在许多人的印象中，芬兰是距离中国十分遥远的国家，而芬兰人常常对中国朋友说：“我们之间只有一个共同的邻国——俄罗斯。”芬兰东部约有1300公里的边界与俄罗斯接壤，北部与瑞典和挪威交界，南临芬兰湾和波罗的海，西濒波的尼亚湾，蜿蜒曲折的海岸线长达1100公里。被喻为“绿色金库”的森林是芬兰最重要的自然资源，全国66%的国土面积被森林所覆盖，是世界上森林覆盖率最高的国家之一。200多万年前发生的冰川作用使境内星罗棋布着187888个大大小小的湖泊，成为闻名世界的“千湖之国”。我国著名历史学家、诗人郭沫若在50年代踏上这块景色独特的土地时曾留下美妙的诗句：

信是千湖国，港湾分外多，  
森林疑岭立，岛屿似星罗。

### 极昼与白夜

打开世界地图，你会发现芬兰位于北纬60度到70度之间，全国四分之一的地区在北极圈内。这里虽然也有春夏秋冬之分，但冬季长达六七月之久，夏季却十分短暂。在黑暗的冬天，最北部地区有50天是见不到日出的“极昼”。夏天则截然相反，从5月中旬到7月底，太阳终日盘恒于天穹，被称为“不落的太阳”，这种昼夜不分的自然现象形成了著名的北极奇观。即使在离北极圈较远的首都赫尔辛基，太阳也是每天凌晨三点钟就冉冉升起，直到晚上10点钟才缓缓落入地平线。

尽管如此，芬兰的气候要比人们想象中温和宜人得多。由于波罗的海、内陆水域以及北大西洋暖流的影响，芬兰的年平均温度要比同一纬度的其他国家高出6℃。在芬兰最寒冷的月份，平均温度为零下7℃至零下15℃，与北美洲五大湖地区的温度相似。而7月份芬兰南部气温与英国、荷兰及比利

时大体相同，平均温度在 14 至 17 ，北部稍有些凉。夏季，南部地区的湖水相当暖和，水温在 18 至 20 。

### 金发 白肤 碧眼

据最新考证，在冰河时代后期，即 1 万到 1.5 万年前，就已有人生活在芬兰这块土地上。芬兰人的祖先可能是在公元前 3000 年从中欧巴尔干半岛一带或从南方跨越波罗的海迁徙过来的民族。当时居住在芬兰靠游牧为生的原始居民——拉普人被新来的移民逐渐赶到很远的内地和北部地区。目前，对芬兰人的种族背景众说纷纭，没有定论。但芬兰有关机构和专家最近就芬兰人的基因进行的研究结果表明，当代芬兰人的基因四分之三是西方人的，四分之一是东方人的。大部分芬兰人是浅蓝或灰色的眼睛，金色或棕色头发。

从语言上讲，芬兰语同爱沙尼亚语和匈牙利语同属芬匈语系，即芬兰—乌戈尔语系。与其他欧洲语言相比，芬兰语比较复杂，是公认的难学的语言之一。芬兰是个双国语的国家，芬兰语和瑞典语均为正式的官方语言。在这个国家里，报刊书籍、戏剧电影、广播电视、行政事务和教育均采用两种语言。走在大街上便会发现，公共场所及街道名称的标牌也都采用芬兰文和瑞典文同时标明。全国大约有 5% 的芬兰人以瑞典语为母语。

### 沉重的历史

自 1155 年到 1809 年，芬兰曾受邻国瑞典统治达 6 个世纪之久，使得芬兰在文化、风俗和社会制度等方面深受瑞典的影响。在 1808—1809 年的瑞俄战争中，瑞典战败将芬兰割让给俄国，芬兰成为沙皇俄国的大公国。这个时期芬兰名义上享有一定的自主权，有自己的行政机构、法律和货币，但实际上沙皇的统治一直延续了 100 多年。

1917 年俄国十月革命后，芬兰议会于同年 12 月 6 日宣布独立，列宁领导的苏维埃政府在 12 月 31 日率先承认芬兰的独立。1919 年芬兰通过新宪法，确定芬兰为共和国。1939 年苏联以安全需要为由要求同芬兰互换领土遭拒绝后，同年 11 月爆发了芬苏战争，芬兰称为“冬战”。战争持续了 100 天，芬兰战败，被迫签订了芬苏和约并向苏联割让了大约十分之一的领土。40 年代初，欧洲战争风云也笼罩在芬兰的上空。1941 年 6 月纳粹德国向苏联发动进攻，芬兰同德国结盟，参与对苏战争，芬兰称为“续战”。1947 年 2 月，芬兰作为战败国与苏联等国签订了巴黎和约。芬兰为此付出沉重的代价，除了 1940 年丧失的领土外，位于最东北端拥有冬季港口的佩察莫地区也被割让给苏联，在战争中全国有 10 万人阵亡。战后，芬兰用 6 年时间向苏联支付了 5.72 亿美元的巨额战争赔款，成为世界上唯一将战争赔款全部付清的国家。

## 东西方的纽带

战后，芬兰长期奉行同苏联保持睦邻关系，不介入大国冲突，同各国发展友好关系的“积极的和平中立政策”，以中立国的姿态在东西方之间斡旋，成为东西方之间的桥梁。1975年欧洲安全和合作会议在芬兰首都赫尔辛基举行。在苏联解体、冷战结束后，芬兰的外交政策进行了重大调整。1992年1月，芬兰同俄罗斯签署了芬俄关系条约，同时废除了1948年同前苏联签署的友好合作互助条约，以关系条约形式确定了芬俄两国的平等关系。

作为北欧国家，芬兰同斯堪的纳维亚邻国瑞典、挪威和丹麦一直保持着密切的合作关系。1995年1月，芬兰加入欧洲联盟，同其他成员国之间实行商品、人员、资本和劳务自由流通，同时也使欧盟与俄罗斯有了共同的边界。目前，芬兰在外交上坚持奉行军事上不结盟和进行可靠的独立防务的政策。与此同时，芬兰继续同俄罗斯保持友好的睦邻关系，并积极发展同中国在内的各国友好关系。芬兰还以多种形式积极参与国际事务，是许多国际会议的东道主。自1956年起，芬兰向联合国维持和平部队提供了3万多名“蓝盔士兵”，按人口比例计算名列世界前茅。

## 共和制国家

在政治上，芬兰与其他斯堪的纳维亚国家有着明显的区别。瑞典、挪威和丹麦都是君主立宪制国家，而芬兰实行共和制，由全民选举产生总统。1994年1月，芬兰首次以直接选举的方式选举总统，社会民主党的竞选人马尔蒂·阿赫蒂萨里当选为总统，任期6年。在芬兰，总统拥有很大的权力，主管外交，任命总理及其内阁，主持重要的内阁会议，签署重要法令，统帅三军。

芬兰议会则行使立法权，内阁对议会负责。社会民主党在1995年3月举行的议会选举中获胜，与联合党、瑞典人民党、左翼联盟和绿色联盟组成五党联合政府。早在1906年，芬兰妇女率先在欧洲获得了选举权。在1907年的议会选举中，19名妇女首次进入议会，使芬兰成为世界上最早有女议员的国家。目前，议会中有67名女议员，在200个议席中占33%。现任议会议长奥苏凯宁就是一位杰出的女性。

## 木腿和铁腿起家

二战以前，芬兰是一个相对落后的农业国。从50年代初到70年代中期，芬兰的经济飞速发展，国内生产总值平均以每年近5%的速度增长，使芬兰在20多年时间里发展成为一个高度发达的后工业化国家，被誉为“北欧的日

本”。芬兰人称自己是靠两条腿起家，即木腿——森林工业和铁腿——金属工业。这两大支柱产业的产值占全国工业总产值的 60% 左右。

芬兰森林工业四分之三的工业用材来源于私有林，人们十分珍爱“绿色金库”，每伐一棵树，就要植三棵树苗，因此森林的年增长量超过砍伐量。芬兰的木材产量大，质量高，使纸类产品出口不断增加，目前芬兰已成为世界主要的纸张和纸板出口国之一。金属工业为芬兰制造先进的机械与设备打下坚实的基础，各种高性能的森林机械设备在世界上享有盛誉，同时芬兰的船舶制造业特别是特种船只如破冰船和豪华游轮也闻名于世。此外，芬兰在冶金、能源、运输、环保、测量仪器等方面也具有相当先进的水平。

进入 80 年代，发展高科技成为芬兰的基本国策。各行业在研究与开发高科技产品方面的投资逐年增加。目前芬兰在电讯技术，特别是在移动电话及数字传输技术方面在世界上占有领先地位。高科技产业现已成为仅次于森林工业和金属工业的第三大出口产业，其产品占芬兰出口总额的近 20%，主要有电讯、计算机、电子、测量仪器等方面的设备。

包括旅游业在内的服务业是芬兰的后起之秀。目前服务行业在国民经济收入中所占的比例达到三分之二，其就业人口占总就业人口的 65.2%。芬兰尚未受到污染的美丽的大自然和秀丽的田园风光吸引着越来越多的旅游者，每年来芬兰观光的游客达 400 万人之多。先进的基础设施，怡人的自然环境，整洁的城市容貌，良好的社会治安，周到的微笑服务以及准时便捷的海陆空交通，使游客感到十分舒适和满意。

芬兰实行以私有制为基础的市场经济，国家只在某些领域进行专营或主营，如烟酒经销、电力生产销售、铁路和航空的运营。国有企业和私营企业具有同等法律地位，进行公平竞争。近些年来，为提高国有企业的效益和竞争力，芬兰正在有计划地进行改革，增加私人在国有企业中的股份，扩大国有企业所有权基础，但对一些重要的国有企业国家仍占有 51% 以上的控股权。

对外贸易在芬兰国民经济中占十分重要的地位，国民生产总值的四分之一来自出口贸易。由于国内市场狭小，资源有限，芬兰经济的发展严重依赖于对外贸易。芬兰十分注重精加工产品和技术比重大、附加值高的产品出口，如森林工业、机械制造、冶金、化工、电讯等方面的产品，这些工业产品的出口占总出口额的一半以上。芬兰最大的贸易伙伴是德国、瑞典和英国等欧盟国家，俄罗斯也是重要的出口市场。近些年来，芬兰开始重视同亚太地区国家发展贸易合作，目前中国是芬兰在亚洲除日本以外的第二大贸易伙伴，1995 年芬兰外贸总额约为 692 亿美元，其中中芬贸易总额达到 10 亿美元。

90 年代初，芬兰经历了本世纪以来最严重的经济萧条，国民生产在三年内下降了 13%。从 1994 年起经济开始复苏，并出现明显增长。1996 年芬兰的国民生产总值达到 1240 亿美元，人均超过 2.4 万美元，但目前芬兰仍被大量失业和债台高筑两大难题所困扰。目前，全国的失业人数仍超过 30 万，失

业率达 15%。截至 1996 年底，芬兰的国债已超过 4000 亿芬兰马克，相当于其国民生产总值的 70%。

## 文化与民俗

严峻的气候条件，美丽的自然环境，特殊的地理位置和其他因素使芬兰人形成了极有特色的民族性格和文化。芬兰人善良诚实，遵纪守法，性格内向，不善言谈，他们身上有一种坚韧顽强的精神和异乎寻常的耐力。芬兰人喜欢怀旧，对新鲜事物接受较慢，初次见面给人不易接触的感觉，但经过一段时间的交往和考验，便会成为忠实的朋友。与芬兰人打交道时你不会感受到美国人的那种豪爽与热情，但却能时时察觉到那种默默的关注和细腻的情感流露。

大多数芬兰人是很虔诚的宗教信徒，85.7%的居民信奉基督教路德教派，还有 1.1%信奉东正教。芬兰实行 9 年制义务免费教育，公民受教育程度普遍很高，53%的芬兰人完成了高中学业。有 350 多年历史的赫尔辛基大学是芬兰最古老的高等学府。全国 21 所设施完善、学科齐备的大学和广泛的职业教育网为人们创造了接受高水准教育的条件，全国 12%的人拥有大学文凭，许多人非常博学。芬兰人喜欢读书看报，读起书来废寝忘食，书籍、报刊和杂志的需求量相当大。芬兰是世界上图书馆密度最大的国家之一，平均每 2000 多人就有一座图书馆。公共图书馆的利用率很高，平均每人每月至少光顾一次图书馆，每人每年从图书馆借书 20 本。

芬兰的土地哺育了许多卓有成就的艺术家：伟大的音乐家西贝柳斯以他特有的才华开创了民族音乐的新纪元，被誉为芬兰民族音乐之父；语言学家伦洛特搜集编纂的充满传奇色彩的民族史诗《卡勒瓦拉》成为世界文学宝库中最伟大的史诗之一；著名建筑设计大师阿尔托以白色雕塑主义的浪漫风格设计建造的建筑为芬兰留下众多凝固住的艺术珍品。芬兰还拥有一批世界一流的歌剧演唱家、乐队指挥、画家、作家、雕塑家和工艺美术设计家。特别值得一提的是，芬兰超时代的设计风格使许多几十年前的艺术品、雕塑和建筑物在现代人的眼光里仍是新颖别致、富有想象力的杰作。出自芬兰艺术家之手的作品，大都以简洁、纯朴的设计风格、高质量的材料和精美的做工而享有盛名。

芬兰人也非常酷爱音乐，特别是到了夏季，除了各种固定的室内音乐会外，人们还喜欢举办露天音乐演出。全国各地纷纷举办各种音乐节、艺术节、歌剧节和民俗节，吸引来大批观众和外国游客。在夏天的白夜，充满家庭气氛的露天聚会到处可见，人们利用日不落的宝贵时光欢聚一堂，唱歌跳舞，举杯共饮，在大自然中尽情享受生活的快乐。每当首都赫尔辛基举行一年一度的音乐节时，遍布市区的各个公园和音乐厅里从早到晚都回荡着优美动听、轻松欢快的旋律。

谈芬兰的传统文化，不能不说到最有代表性的“萨乌那”（SAUNA），又称桑拿浴。凡是到过芬兰的人，如果没有洗萨乌那，就等于没有到芬兰。SAUNA是唯一在各国通用的芬兰语单词。自古以来，萨乌那由芬兰人的祖辈世代相传保留至今。目前全国共有 192 万个萨乌那，平均不到三人就有一个萨乌那。对芬兰人来说萨乌那就如同水和面包一样不可缺少，是芬兰传统文化的一部分。它不仅是洁身和解乏的工具，也是人们进行交流的场所。芬兰人认为，萨乌那是一块圣地，而绝不是色情场所。公共萨乌那里男女有别，只有在家庭中自家人才在一起洗萨乌那。

在芬兰人的生活中节假日多也是一大特点，夏季有 4 周休假，冬季有 1 周滑雪假，此外还有许多宗教节日。一年之中，节假日和休假加在一起占了全年三分之一的时间。芬兰人的大部分节假日，特别是夏天的休假，通常都是在自己的别墅里度过的。全国共有私人别墅 41.6 万个，大多数都座落在风景优美的湖边，有萨乌那和小船。别墅里的厨房用具和室外烧烤用具一应俱全。在凉爽的夏日傍晚，烧烤刚刚从湖里钓上来的鲜鱼别有一番情趣。如果在烧烤前先洗个萨乌那，胃口就会更好。

芬兰人热衷体育运动，喜欢滑雪不亚于洗萨乌那。冰雪运动在这个国家非常普及，几乎人人都有一付心爱的滑雪板，“只要会走路，就一定会滑雪。”芬兰每年都要举行规模盛大的长距离越野滑雪比赛。芬兰的越野滑雪和跳台跳雪运动员在国际重大比赛中曾多次夺得奖牌。早在本世纪二三十年代，富有传奇色彩的田径运动员帕沃·努尔米在奥运会上赢得 9 枚金牌，被誉为“芬兰飞人”。1995 年 5 月，当芬兰冰球队夺得世界冰球锦标赛冠军载誉而归时，狂喜的人们将首都市中心的街道挤得水泄不通，总统阿赫蒂萨里亲自设宴款待全体队员和他们的教练，为凯旋的英雄庆功。

## 波罗的海的女儿——赫尔辛基

每一个国家的首都各有特色，或以悠久辉煌的历史建筑闻名于世，或以现代化的城市格局举世瞩目。芬兰首都赫尔辛基则是一座古典美与现代文明融为一体的都市，既体现出欧洲古城的浪漫情调，又充满国际化大都市的韵味。同时，她又是一座都市建筑与自然风光巧妙结合在一起的花园城。

### 国际化都市

赫尔辛基座落在芬兰湾北部沿海的一个半岛上，三面环水，周围被长满郁郁葱葱森林的群岛所环抱。由于大海的衬托，无论夏日海碧天蓝，还是冬季流冰遍浮，这座港湾城市总是显得美丽洁净，因而赢得“波罗的海的女儿”的美称。

赫尔辛基市管辖的面积为 686 平方公里，其中水域面积占 501 平方公里，分布着 315 个岛屿，陆地仅占 185 平方公里。城区人口有 53 万，连同卫星城埃斯波市和万塔市，总人口约为 100 万，占芬兰全国人口的五分之一。赫尔辛基不仅是芬兰最大的城市，也是北欧和波罗的海上重要的交通枢纽，扼守着波罗的海诸国通往俄罗斯的战略要道，历来是兵家必争之地。

历史上芬兰曾长期受瑞典的统治，1550 年，瑞典国王古斯塔夫·瓦萨在位时，下令在瑞典和俄罗斯之间建立了以航海为主的商业城镇赫尔辛基。当时的赫尔辛基离海岸较远，发展贸易和海运业很不方便，1640 年赫尔辛基南移数公里，在现在的半岛上重建。1809 年，瑞典在同俄国交战中战败，被迫将芬兰割让给俄国。1812 年，俄国沙皇决定将其大公国芬兰的首都由图尔库迁至赫尔辛基。直到 1917 年芬兰正式宣告独立后，赫尔辛基才成为芬兰共和国的首都。

如今的赫尔辛基不仅是芬兰政治、经济、文化和商业中心，同时也是芬兰最大的港口城市。得天独厚的地理条件使赫尔辛基拥有五座深水码头，每年抵达这里的客货轮船有 3000 多艘，港口的年吞吐量达 1000 万吨，全国 50% 的进口货物是通过这里进入芬兰的。位于东西方之间的这座国际化大都市，还建有全国最大的航空港，45 条国际航线通往世界各大城市，使这里成为举行重大国际会议和体育比赛的名城。1952 年的奥运会、1975 年欧安会首脑会议和 1992 年欧安会第四次续会都在这里举行。

### 北欧白都

这座洁净美丽的海滨城市还有另外一个雅称——“北欧白都”。这不仅是由于她地处高纬度每年有五个月在白雪覆盖之中，更重要的是市区有着众多的乳白色、淡黄色建筑。早期的古建筑大都取材于浅色的花岗岩，现代建

筑的外表也大多是明快淡雅的色彩。人们乘船在波罗的海上航行时，远远就能望见这座洁白的城市。因此，海员们把这座飞雪中银装素裹和阳光下泛着耀眼白色的都市称为“白都”。

与其他欧洲都市相比，赫尔辛基是一座年轻的城市，仅有400多年历史，但芬兰是一个以建筑闻名的国家，在市政建设上历来重视实用性与艺术性相结合，传统的民族浪漫主义风格与未来流行趋势兼收并蓄。多姿多彩的城市建筑分布在城市的各个角落，不仅可以观览到“新古典派”和“新艺术派”的建筑，也能够欣赏到富有北欧情趣的雕塑和街景。无论走到哪里，都会使人感受到一种超凡脱俗的宁静美。

首都最著名的建筑群要属于位于市中心参议院广场上的赫尔辛基大教堂及其周围一组淡黄色的建筑。乳白色的大教堂建于1852年，其结构之精美，气宇之非凡，堪称芬兰建筑艺术上的精华。大教堂顶端是带淡绿色圆拱的钟楼，高出海平面80多米，在大海上一眼便能看见，使之成为赫尔辛基的象征。大教堂前是参议院广场，东西两侧分别为内阁大楼和赫尔辛基大学，南面不远处是总统府、最高法院和市政厅所在地。在铺满古老石砖的参议院广场中心，竖立着建于1894年的沙皇亚历山大二世铜像，以纪念他给予芬兰广泛的自治。

大教堂附近的南码头是停泊大型国际游轮的港口，开往瑞典、德国、俄罗斯和爱沙尼亚等国的超级豪华游轮和海上观光游轮穿流不息。这里有一座著名的少女青铜塑像，她叫阿曼达，被四头海豹环绕在喷泉之中。她一手托腮，静静地凝望着芬兰湾，被人们誉为“波罗的海的女儿”。这座铜像建于本世纪初，现在已成为赫尔辛基市的象征之一。每年4月30日，芬兰大学生都要在阿曼达塑像旁举行隆重的戴帽节狂欢活动。

位于南码头北侧的总统府建于1814年，沙俄统治时期是沙皇的行宫。芬兰独立后成为总统府至今。总统府由卫队守卫，总统在府中时，门前总是有两名头戴白色头盔、身穿灰色军装、肩背冲锋枪的士兵站岗。当总统离开时，哨位则是空的。

总统府西侧的市政厅大楼建于1830年，曾被作为旅馆和俄国海军医院。1932年，重建后的大楼正式作为市政厅，其外观仍保持着原来的风貌。现在市政厅不仅是市政府办公所在地，也是举办各种艺术展览的场所。市政厅一层陈列着许多珍贵的艺术品，其中最引人注目的是一个同楼层一样高的以手指为主题的白色雕塑作品，雕塑的底部和顶部装饰着镜面，从中反射出一连串的手指，象征着“欧洲民族团结”。

就在离总统府和市政厅不远的南码头广场上有一个常年开设的露天自由市场。每天清晨商贩们驱车驾船云集到这里，摆起小摊出售新鲜瓜果蔬菜、鱼肉及鲜花。在旅游旺季，还出售芬兰刀、挂毯、陶瓷、泥塑和首饰等各种传统工艺品和旅游纪念品。这里既是深受当地居民欢迎的购物场所，也是外国游客观光游览的必到之处，成为赫尔辛基最引人注目的地方。摆有各种皮

货的摊位常常围满了外国游客。芬兰生产的狐皮、貂皮、驯鹿皮以及各种皮毛制做的大衣、皮帽、围巾和用毛皮边角料制作的工艺品很受游客们的青睐。而对在海边生活的赫尔辛基人来说，鲜鱼是必不可少的美味佳肴。在露天市场上，人们可以买到各种刚刚从海里打捞上来的鲜鱼和经过加工的熏鱼。每年 10 月初，为期一周的传统青鱼市场开张，附近沿海的渔民驾驶渔船来到这里，出售用各种香料和调料加工的腌青鱼。

位于市中心德勒湾畔的芬兰大厦是一座颇具现代风格的多功能建筑，宛如一架巨大的白色钢琴静静地靠在湖边，湖水中倒映出线条流畅的琴身，好似一幅优美的风景画。这是世界著名的芬兰建筑大师阿尔托独具匠心的杰作，被誉为芬兰现代建筑艺术中的一颗明珠。这里既可以举行音乐会和国际会议，也可以举办展览会和大型宴会。1975 年首次欧安会首脑会议就在这里举行。在芬兰大厦旁，有一座可与之相媲美的姐妹建筑——芬兰国家歌剧院。这座白色现代化建筑于 1992 年底建成，在碧水蓝天的衬托下同样显示出恬静明快的艺术魅力。剧院内有大小两个剧场，大剧场可容纳 1300 多名观众，剧场舞台的规模和音响效果在欧洲是第一流的。

数不清的城市雕塑作品在首都的每条街上随处可见。然而，最使芬兰人引以为自豪的则属著名作曲家西贝柳斯纪念碑。这座纪念碑位于海边西贝柳斯公园青松翠柏环抱之中，由 600 余根银白色不锈钢管组成，酷似一架巨型管风琴，成为伟大的民族音乐家不朽作品的象征。每当海风吹过，气流穿过钢管发出时而高亢，时而低沉的风鸣声，仿佛是大自然在无休止地为纪念这位音乐家而演奏的永恒的乐章。建筑在岩石之中的地下教堂是赫尔辛基建筑中极富有特色的现代建筑，也是芬兰最著名的建筑之一，成为最受国内外游客欢迎的旅游景点。

近 20 年来，为使赫尔辛基始终保持健康美丽的风貌，首都附近建造了现代化的花园式卫星城，森林湖边修建了数座以运动设施为主的体育公园和供普通人度假用的别墅村。老市区和新住宅区、都市和大自然融合在一起，使赫尔辛基更加充满朝气和魅力。

## 夏季白夜城

波罗的海以母亲般温柔宽广的胸怀哺育和滋润着这个美丽多情的海滨城市，为她带来无限的生机和乐趣。夏日，赫尔辛基的年轻人喜欢驾驶快艇飞驰在辽阔的海面上；也有人撑起风帆在海上游戈，或悠悠自得地垂钓于船头；还有人在沙滩或礁石上野餐、日光浴；更多的人则是全家出动到乡下的别墅去度假，尽情地享受着大自然的恩赐。

夏日傍晚，赫尔辛基市民和前来观光的外国游人纷纷来到露天夜市。虽说是夜市，但并没有灯火辉煌的景象。地处北纬 60 度的赫尔辛基夏季昼长夜短，仲夏时节日落日出只相隔两三个小时，因此夜市上看到的不是灯光，而

是一片阳光。男女老少在这里采购蔬菜、水果和鲜花，游客们兴致勃勃地选购旅游纪念品。在草莓上市的旺季，花上 5 马克就可以买到一公斤又红又大、鲜嫩可口的草莓，人们边吃草莓边逛夜市格外惬意。入夜，露天咖啡馆更是高朋满座，路过这里的人们总是要喝上一杯咖啡小憩一会儿，要么与朋友聊天闲谈，要么听音乐休息放松。人们将夏日的赫尔辛基称为“北方的白夜城”。

赫尔辛基供娱乐和游览的岛屿和公园很多。“芬兰堡”要塞位于赫尔辛基南面的岛屿上，是古老的海防要塞，扼制着从芬兰湾进入赫尔辛基的海上要道，地理位置十分重要。岛上至今保存有过去的城堡、古炮台、兵营和仓库，并有二次大战时使用过的潜水艇和大炮博物馆。风景优美的“芬兰堡”要塞现已成为赫尔辛基的旅游景点之一，轮渡频繁地来往于该岛和南码头之间，夏季还有许多旅游船接送游客，人们常到这里游泳、钓鱼和日光浴。

露天博物馆位于市区的塞乌拉岛上。小岛不大，树木葱郁，绿草如茵，美丽的鸽子在人群周围走来走去，机灵的小松鼠毫无戒心地在游人中蹦来蹦去。岛上散落着一座座从全国各地迁来的古老木屋和旧庄园，还有旧风车、旧木船和旧农具供游人参观。每年 6 月的仲夏节，塞乌拉岛是赫尔辛基市民举行欢庆活动的中心。人们在“白夜”里点燃巨大的篝火，随着欢快的乐曲翩翩起舞，通宵达旦地狂欢。

赫尔辛基也是一座充满活力的文化都市。已有 350 多年历史的赫尔辛基大学不仅是芬兰最古老的大学，也是北欧最大的高等学府。全市拥有各类博物馆 63 座，图书馆 56 个，市内还有十多座音乐厅、歌剧院和芭蕾舞剧场。赫尔辛基人非常爱好文化艺术，该市的许多艺术团体和院校具有世界一流的表演和教学水平，在国际舞台上享有盛誉。赫尔辛基每年还举办各种艺术节和艺术比赛，每五年一次的西贝柳斯小提琴比赛在国际乐坛具有很高的声望。著名的赫尔辛基交响乐团每年举办 60 场音乐会，听众达 75000 多人次，体现了赫尔辛基人良好的音乐素养。赫尔辛基已被选为“2000 年欧洲文化首都”。

90 年代，赫尔辛基曾多次接待中国高层领导人和高级代表团。赫尔辛基同北京有着十分友好的关系和交往。赫尔辛基市曾在北京举办展览，北京市的文艺团体也来这里进行访问演出。现在赫尔辛基已有 30 多家中餐馆，该市旅游机构不仅散发中文版旅游小册子，旅游观览车上还配有中文导游。

## 第二章 北国风情

### 心醉萨乌那

萨乌那，蒸气浴的一种，中国人称之为桑拿浴。SAUNA（萨乌那）是唯一进入世界语汇的芬兰语词组。对芬兰人来说，萨乌那有着特殊的意义，就像空气和面包那样，是生活中不可缺少的重要组成部分。在这个只有500万人口的国家，共有192万个大大小小的萨乌那浴室，平均不到3个人就拥有一个。每个芬兰人几乎从孩提时代起就依偎在母亲的怀里开始接受萨乌那的熏蒸和洗礼。

### 感受桑拿浴

在芬兰，我们第一次感受萨乌那的情景至今难忘。那是初到这个国家的一个周末，我们应邀到一对好客的芬兰夫妇的别墅作客。别墅建在湖边的松林中，空气清新，景色宜人。和所有芬兰人的别墅一样，紧靠水边的萨乌那浴室是别墅必不可少的一部分。这是一座用圆木搭成的房子，虽然显得简陋、原始，但却是最珍贵、典型的烟萨乌那。

按照当地人的习惯，请前来做客的朋友洗萨乌那是最盛情的款待方式。先是由女主人陪同女宾洗，然后再由男主人邀请所有男士们洗。当然，主人会为男女宾客们安排其他活动，使双方得体地相互回避。

从外观上看，这座普通的萨乌那浴室处处体现和保留着芬兰古老传统文化的痕迹。其中最令我们不能理解和接受的是：全套冷热水淋浴设备都安装在木屋外墙的露天之处，房檐下一张无遮无挡的长木椅便是“更衣室”！且不说赤身裸体在室外洗澡不可思议，光是眼下林中不超过15的气温就让人冷得不敢脱衣服。可按照当地人的说法，要是穿着衣服进出萨乌那浴室才是最不可思议的事呢。于是，同被邀请来的几位中国同事也就只好硬着头皮入乡随俗了。

随主人走进萨乌那，发现蒸气浴室的内部也是用原木建成的，木材表面没有刷油漆，已被熏得发黑。依墙有三层木阶榻，低处和最高处温差很大，孩子、老人和体弱者一般坐在中下层，身体好的人大都愿意往高处坐，这样更加富有刺激性。木榻是用多孔、透气、散热好的白杨木制成，虽然墙上的温度计显示着室温已接近90，但坐在上面并没有感到特别烫。当然，女士们在进入蒸气浴室之前，细心的女主人提醒大家摘掉了所有的金属首饰，否则导热性能极佳的首饰会烫着皮肤。在木榻的前方，是一个堆满石块的炉子，这些石块多含矿物质，不仅耐高温，而且还能保存大量热能。两三个小时前主人就开始用桦木烧火，将石头烤得滚烫，此时，可以闻到空气中弥漫着桦木燃烧后的清香气味，这就是芬兰人最喜爱的烟萨乌那。

客人入座后，主人开始用带长柄的木把铜勺从水桶中舀起一勺勺凉水向石块上轻轻泼洒。在一片“丝丝”声中，一股股炙热的蒸气腾空而起，充满了整个浴室，室内的温度明显升高，脸被烤得热辣辣的，据说当地人洗萨乌那室温可达到 120 。顷刻间，室内所有的人个个大汗淋漓，从头到脚像落汤鸡一样流淌着汗水。这时，主人将浸在凉水水中的白桦树枝发给每个人，并教大家自下而上轻轻抽打全身，说是可以加快皮下的血液循环和体内水分的排泄。这时，每一个人都感觉到心跳在明显加快。

大约一刻钟之后，主人带领大家走到室外，跳进只有 12 的湖水中。奇怪，一点不感到冷，反而觉得浑身上下非常轻松，在水中畅游一阵更觉异常舒展。环视四周，天水一色，碧蓝一片，远处隐约可见点点白帆，使人感到仿佛进入了一个神话般的超然世界。只有在这时，才能身临其境地感受到萨乌那作为芬兰传统文化所特有的真正内涵，似乎只能意会，无法言传。如同我们人类的祖先一样，一种心灵的净化、回归大自然的圣洁之感从内心油然而生。难怪一位芬兰诗人曾留下这样的名句：“萨乌那是天堂的入口处，也是地狱的出口处。”

随后，主人让大家又回到蒸气浴室，然后再跳进湖水里，这样一冷一热，往返三次。一个多小时过去了，才算完整地经历了有生以来第一次地地道道的蒸气浴——萨乌那。据说，当地人在隆冬季节事先在湖面冰层上凿个一米见方的窟窿，从萨乌那浴室出来直接跳到清澈冰冷的湖水中浸泡，或者在雪堆里打滚，用雪揉擦全身。芬兰人自幼练就一身功夫，虽经这样剧热剧冷的刺激，却绝不会感冒生病。此后几年中，在海边、河边、湖边和游泳馆中洗过多少次萨乌那已数不清了，但这第一次的感受却是印象最深刻的。

### 考证国粹

提到萨乌那的起源，人们的说法各不相同。有人认为，芬兰人的祖先最初是从斯拉夫人那里学会洗萨乌那的，当他们在几千年前迁移到现在这块居住地时，就把萨乌那带到了千湖之国。也有人说，萨乌那完全是芬兰的国粹，在古老的民间传说中就有关于萨乌那的记载。在芬兰民族史诗《卡勒瓦拉》中，最爱洗萨乌那的人被称为勇士。芬兰的古典文学作品也常常提及萨乌那。据专家考证，在特定的寒冷气候条件下，洗萨乌那对为生存而辛苦劳作的人们来说，既能排污洁身，又能消除疲劳，恢复体力。在长期的社会实践中，繁重的体力劳动使萨乌那成为芬兰人祖辈生活中不可缺少的内容，而茂密的森林则为萨乌那提供了充足的建材和燃料。

据说，最初芬兰人的祖先只是在地上挖个洞，在洞的一角堆放些石块，这就是最原始的萨乌那浴室。到了中世纪，出现了柴炉式的烟萨乌那浴室，这是一间用圆木搭成的简陋小屋，没有窗户和烟囱，只有一个通风口，炉子是用石头堆砌而成，以干柴作燃料。烧萨乌那时，炉中冒出的缕缕白烟使浴

室烟雾缭绕，人们进浴时将烟放出。

在过去，萨乌那几乎伴随着一个人一生的每一个重要的时刻。妇女们通常都是在萨乌那里分娩，蒸气浴室成了婴儿呱呱落地的产房，因为那里是乡间最干净的地方。现在许多七八十岁的老人差不多都是在萨乌那浴室里出生的。萨乌那不仅迎来了新的生命，也是为老人送终的归宿地。新娘和新郎在洗过萨乌那后，才进教堂举行婚礼。每当重大节日前夕，一家老少几代人都都必洗萨乌那。蒸气浴室还有许多特殊的用途，常被用来熏肉，凉晒衣物、亚麻和麦芽，有时还可充当临时住房和客房。所以早先在农村建房时，人们总是先盖萨乌那，然后再盖住房。祖辈们还把萨乌那看作包治百病的灵丹妙药，病人洗浴后，先进行按摩，然后用牛角拔除体内的污血。老人们有句俗话：“如果酒、煤焦油和萨乌那都无济于事，那么就该料理后事了。”

芬兰人的祖辈把萨乌那浴室看作是一块神圣的地方。他们认为，萨乌那的木榻下住着神灵。因此，洗萨乌那有许多世代相传的规矩，“在萨乌那里必须像在教堂里一样规规矩矩”。浴者不能大声喧哗、打闹和说下流话，违者要受罚。至今，芬兰的萨乌那浴室一直保持着自己的纯洁性，而没有像有些国家那样成为色情场所。在芬兰，洗萨乌那是男女有别的，只有自家人才能在一起共洗萨乌那。

## 边洗边吃

30年代以来，随着农村人口大量流入城市，萨乌那浴室开始出现在公寓楼、旅馆酒店、体育场和游泳馆中。今天，芬兰的每座私人住宅里都建有萨乌那浴室，每座公寓楼里都必有一个公共萨乌那浴室，一般都是电萨乌那，由蒸气室、冲洗室和更衣室组成。近些年来，一种微型萨乌那出现在公寓楼的家庭里。它的外形如同一个大立柜，里面装有电炉，每次可容纳一两人入浴。电炉既干净又方便，加热只需一个多小时。

多少年来，芬兰人洗萨乌那的方式一直没有改变。人们一般都把星期六的晚上当作洗萨乌那的最佳时间。洗浴后，精神焕发，食欲大振。于是，享用一顿特别丰盛的浴后晚餐已成为芬兰人的传统习惯。餐桌上常常以略带辣味的腌鲱鱼和煮土豆为主菜，还有其他带有咸味的食物和点心，既能解除饥饿感，又可补充体内因大量出汗所失去的盐分。也有许多人喜欢在萨乌那炉子的上方吊一个铁盘，上面放些香肠熏烤，并在休息室里边饮冰镇啤酒，边享用香喷喷、热呼呼的烤香肠。随后，再进入蒸气浴室继续洗萨乌那。

在城市里，尽管电萨乌那已经很普及，但许多人对烟萨乌那仍然怀有深深的眷恋。一位老人曾经充满深情地说：“小时候，每当我烧萨乌那，双眼就被烟火熏得眼泪汪汪。现在，每当我坐在电萨乌那里回想起童年往事，仍然禁不住眼泪汪汪。”对上年纪的人来说，电萨乌那绝对无法取代古老的烟萨乌那。在烟萨乌那浴室里，墙上散发出桦木干柴的香味，炉子上冒出的袅

袅浓烟和桦树叶沁人心脾的清香混合在一起令人陶醉和留恋。于是，一种古老和现代萨乌那的混合体出现了。在这种萨乌那浴室里，同时设有烟萨乌那和电萨乌那，两个浴室共用一个冲洗室和休息室。

芬兰人洗萨乌那可以不用肥皂，但不能不备桦树枝。为此，人们在仲夏节前后采集细嫩的桦树枝叶，捆扎成把，放在阴凉处晾干，并在树叶上撒少许的盐，保持碧绿的颜色不变，留待秋冬使用。在城市里，人们可以从露天市场、商店或超级市场里买到捆扎好的桦树枝。如浴者身体不适，还可将草药捆扎在桦树枝叶内，用它拍打全身，会感到轻松舒适。专家认为，萨乌那不仅有消除疲劳、振奋精神的作用，还能促进人体的新陈代谢和血液循环。萨乌那浴室里的蒸气比休息和睡眠更能有效地恢复人们的体力和精力。在一些专营萨乌那用品的商店里，充满着浓郁的萨乌那文化气氛，在这里不仅可以买到桦树枝、石块、水桶、铜勺、温度湿度计等用品，还可以买到和萨乌那有关的书籍、明信片、签名留言簿、工艺品数十种有关商品。

### 特殊作用

萨乌那在芬兰人心目中所占据的特殊位置似乎无法用其他东西所取代。在战争年代，以服从命令为天职的芬兰士兵奔赴战火纷飞的前线时，未挖战壕，先修战地萨乌那，据说可以鼓舞士气和斗志。近些年来，芬兰向中东、波黑等发生冲突的地区派遣联合国维持和平部队，先头部队在修建营房时从来不忘盖萨乌那浴室。

芬兰人开车外出旅游，少了萨乌那也会觉得十分乏味。于是，人们就带上一种帐篷式的萨乌那浴室。这种浴室连同炉子在内，全部重量只有40来公斤。也有人说，芬兰选手在参加国际比赛时，如果发现住所内没有萨乌那，比赛成绩多少都会受到影响。

萨乌那也是人们进行交往的最佳媒体。请客人洗萨乌那就像请客吃饭一样已成为一种重要的交往方式。外国人到芬兰人家中作客，常常被邀请洗萨乌那。主人会解释说：“如果你到了芬兰不洗萨乌那，就不算真正到过芬兰。”外国贵宾或国家元首来访时，日程表中都会安排洗萨乌那这项令人很感兴趣的节目。

芬兰前总统吉科宁不仅本人酷爱萨乌那，而且还是一位老练的谈判专家。总统官邸内设有非常讲究的萨乌那浴室。每当宾主间的会谈告一段落，或谈判因某种原因陷入僵局，主人就邀请客人洗萨乌那，松弛或缓冲一下，在一片热气腾腾的亲密而热烈的气氛中举行即兴谈判，一些死结常常会有所松动或得以解开。

在每年一度的劳资谈判日程中，也少不了洗萨乌那。据说，劳资双方在萨乌那浴室里共浴一番，有助于改善气氛，往往可以就提高工资问题达成令双方都满意的协议。萨乌那还是实业家们的一种“秘密武器”，所有大公司

企业都有专门用于谈判和开展公关的萨乌那浴室，有些还带有小型泳池。如果说在中国许多重要的生意是在饭桌上做成的话，那么萨乌那就是芬兰人的生意场。

总之，在萨乌那浴室里，象征着人们身份、地位、权力和等级观念的所有身外之物都已不复存在，大家彼此一样，平等相处，赤诚相见。相互间就是日常有些隔阂与成见纠纷，也在蒸气朦胧之中烟消云散，共有的只是坦率和真诚。有人告诉我们：“萨乌那像一座百科学校，在闲谈聊天中不知不觉地学到了许多过去不知道的东西。” 还有人说：“萨乌那是窥探芬兰社会、文化和民俗的最直接的场所。”

## 洗向世界

为保护这种古朴的传统文化形式，不断收集、整理萨乌那的历史资料，进行系统的科学研究，并广泛宣传和对外介绍萨乌那，芬兰成立了全国性的指导性组织——芬兰萨乌那协会。在芬兰中部的穆拉梅镇，还建立了占地 10 公顷的世界上第一个萨乌那村。这是一座萨乌那露天博物馆，常年展出从芬兰各地迁移来的各种萨乌那浴室，其中最古老的一座是 1764 年建造的烟萨乌那，它经历了 200 多年的时间，直到 1979 年仍在使用的。

作为萨乌那的故乡，芬兰人经常在首都赫尔辛基举行萨乌那国际会议，来自世界各国的代表和专家共同讨论萨乌那在医学上的作用、对人体的生理和心理的影响以及萨乌那同体育运动的关系等问题。萨乌那也成为芬兰的一项出口创汇拳头产品，每年向世界 50 多个国家出口大量的成套萨乌那浴室。如今，古老神奇而又令人陶醉的萨乌那已从芬兰洗向世界。

## 圣诞老人的故乡

### 耳朵山的故事

“很久以前，一位年纪很大的圣诞老人在世界各地周游，为孩子们带来欢乐。有一天，他来到北极圈附近的拉毕地区，被眼前白雪皑皑、银装素裹的美丽景色所迷恋，决定在这里的耳朵山定居。从此，芬兰的耳朵山就成了圣诞老人居住的地方……”每当圣诞节来临，热情的芬兰人就会向远方的客人一遍又一遍地讲起这个动人的童话故事。

传说中的圣诞老人，头戴垂肩红软帽，身穿红皮袍，脚踏长筒靴，满头银发，卷曲的白胡子垂过腰际。每到圣诞之夜，他就坐着8匹驯鹿拉的雪橇来到各家各户，从红布袋里掏出糖果、点心、玩具等包装精美的礼物分送给孩子们，共享节日快乐。圣诞老人的形象虽然早已家喻户晓，但唯一令人感到遗憾的是，他是一位国籍不明的人。

据说，最早为圣诞老人“找到”故乡的是芬兰人。

1927年，芬兰广播公司儿童节目制作人、故事大王马尔库斯·拉乌蒂奥在电台给孩子们讲故事时“宣布”，圣诞老人的老家就在芬兰北部拉毕地区的科尔瓦山。“科尔瓦”芬兰语意为耳朵，此地确有其山，轮廓酷似从地面上竖起来的两只耳朵，因此叫耳朵山。马尔库斯是世界上第一位通过无线电波郑重其事地为圣诞老人找到故乡的人。他有声有色地对孩子们说：“圣诞老人住在耳朵山上，两只巨大的耳朵可以帮助他在北极圈内倾听到全世界儿童的心声。”这个美好而又浪漫的故事立即得到了孩子们的认可。直到现在，世界各地的许多儿童都知道圣诞老人住在北极圈里的耳朵山上。

### 真正的故乡

近十几年来，许多国家为了广开旅游财源都在本国为圣诞老人寻根觅祖，查找故乡。瑞典人曾为圣诞老人举行过规模盛大的定居仪式；挪威人有意让圣诞老人住在他们那里；冰岛人则认为冰天雪地的格陵兰岛最适合圣诞老人居住；美国人却坚持说圣诞老人过去一直住在阿拉斯加；就连日本也将北海道作为圣诞老人的家乡。1996年7月，在丹麦首都哥本哈根召开圣诞老人世界大会，居住在世界18个国家的150名圣诞老人被应邀出席了这次盛会，可唯独没有来自耳朵山的圣诞老人。原来，芬兰人坚持只有自己的国家是圣诞老人的真正故乡，因而对这次大会进行抵制，拒绝与“冒牌”的圣诞老人聚会。

1995年圣诞节前夕，当时的联合国秘书长加利在给圣诞老人写信致以节日祝贺时说，圣诞老人在全世界孩子们中间传播的圣诞精神如同联合国的宪章一样，饱含着和平的心声和良好的祝愿。值得芬兰人欣慰的是，这封信的

地址是发往罗瓦涅米，即芬兰北部拉毕省省会、世界唯一位于北极圈上的城市，著名的圣诞老人村就建在这里。芬兰人自豪地认为，加利的贺信意味着就连联合国也承认芬兰是圣诞老人的故乡。

## 旅游竞争

尽管如此，来自世界各国的竞争仍然十分激烈。为进一步强化芬兰作为圣诞老人故乡的形象，同时也为了吸引更多的国内外游客，促进拉毕地区手工业产品的生产和销售，芬兰旅游局和拉毕省政府共同筹办成立了圣诞老人领导小组，制定出具有长远战略意义的“圣诞老人故乡计划”。

早在1984年圣诞节前，拉毕省长阿斯科·奥伊纳斯就宣布整个拉毕地区为“圣诞老人故乡”。1985年，在罗瓦涅米市建立起独具特色的旅游景点——圣诞老人村。随后，又陆续建立了10个分布在整个拉毕地区以圣诞老人命名的旅游点，其中包括滑雪度假中心、驯鹿公园和野生动物园。现在每年来拉毕地区旅游的人数超过100万，并以每年10%的速度增长。在拉毕地区，每年还以圣诞老人的名义举行世界淘金比赛和金鳟鱼钓鱼大赛。“圣诞老人故乡游”活动使芬兰北部一年四季都成为旅游热点。在所有旅游点和旅游商品上，都可以看到一个著名的商标：一只鞋尖翘起的红色靴子。那是圣诞老人一年四季都离不开的长靴，也是经过艺术加工的大写字母J——芬兰文圣诞老人Joulupukki的第一个字母。

圣诞老人也为芬兰航空公司吸引来大批乘客。现在，芬航每天有5个航班飞往北极圈上的罗瓦涅米市。圣诞节期间，每天增加到10个航班。许多对本国的圣诞节活动司空见惯的人携儿带女慕名来到圣诞老人的故乡过节，每年圣诞前夕都有两万名来自英国、希腊、南非、日本、澳大利亚等国的游客，乘坐包机来到飞雪漫天的罗瓦涅米市。当他们在圣诞老人村同白胡子白眉毛的圣诞老人一起合影留念时无不兴高采烈；当他们亲眼看到北极圈里逶迤茫茫的林海雪原，欣赏着“极昼”里在皑皑白雪中点燃的点点红烛光时又无比兴奋愉悦；要是运气好，观赏到变幻莫测的北极光更会令人激动不已。游客们还可以乘坐驯鹿雪橇、狗拉雪橇或现代化的电动雪橇去耳朵山拜访圣诞老人居住的地方。当人们坐上雪橇，耳边响起阵阵清脆悦耳的鹿铃声，眼前出现一片童话般的冰雪世界时，便会情不自禁地感受到在纯净的大自然中享受异国圣诞民俗的清新质朴之风迎面吹来。

作为芬兰的象征，圣诞老人每年还要乘坐芬航的班机周游世界各国，他的足迹已踏遍了五大洲许多国家的城市，其中也包括中国首都——北京。圣诞老人不仅促进了芬兰同世界各国人民之间的友谊，同时也扩大了芬兰在世界上的知名度。

## 中国贵宾

1994年5月的一天，一架带有鲜艳五星红旗标志的中国民航专机徐徐降落在罗瓦涅米机场的跑道上。这是中国民航专机首次飞到这个位于北极圈上的机场。中国政协主席李瑞环在访问芬兰首都赫尔辛基之后，应东道主的盛情邀请来到拉毕省参观访问。

当李主席来到用一根根原木建造的圣诞老人村时，“圣诞老人”破例从座椅上起身，迎上前去同李主席握手，欢迎远方贵宾的到来。据说，“年迈”的“圣诞老人”从来都是坐在自己的房中接待四方来客，唯有这次例外。当李主席将一个精美的画有长城的装饰挂盘送给“圣诞老人”做纪念时，“圣诞老人”非常高兴地向客人回赠了一张跨越北极圈的证书。随后，圣诞老人又拿出一份令人意想不到的礼物送给了李主席。这是一件普通的T恤衫，但上面印的却是一张记者在几分钟前刚刚拍照的色彩鲜艳的“圣诞老人”本人和李瑞环主席的合影。

圣诞老人村中设有一个常年对公众开放的邮局，这是世界上唯一位于北极圈上的邮局，邮戳上不仅有北极圈的字样，而且还有圣诞老人慈祥的面孔。李瑞环主席来到邮局欣然提笔在一张印有圣诞老人的明信片上用中文写道：“我见到了圣诞老人。”然后，兴致勃勃地寄给在北京的孙子李小虎。

## 忙碌的邮局

自1973年以来，芬兰邮电局在每年圣诞来临之际都要发行一组圣诞节纪念邮票。全国著名画家、设计家以及工艺美术学校的学生分别设计出以圣诞老人和驯鹿、圣诞礼品和装饰品、圣诞民间风俗为题材的纪念邮票。其中，年纪最小的邮票设计者是3岁的男孩卡米拉·林德贝格。他画的两只正在燃烧的圣诞蜡烛在数千名学龄前儿童参加的以圣诞为主题的绘画比赛中夺魁，被选为1983年发行的两枚圣诞纪念邮票中的一枚。另一枚是6岁女孩伊娅·米吕维塔绘制的，描述圣诞老人在漫天大雪的圣诞之夜，坐着驯鹿雪橇为孩子们发送圣诞礼物的情景。

人们特别喜欢将这些纪念邮票贴在圣诞贺卡上寄给亲朋好友。每年12月，全国各地邮局发送的圣诞卡超过5000万张，若按人均计算名列世界各国之首。然而，一年四季最繁忙的邮局还要算北极圈上的圣诞老人村邮局。这里每天从早到晚总是人来人往，异常繁忙。世界上独一无二的圣诞老人村邮局不仅是游客向世界各地发信寄函的必到之处，也是孩子们最向往的地方。没有机会亲自到北极圈拜访圣诞老人的孩子们，可以通过电话和信件向圣诞老人致意、问候或索要礼物。圣诞老人每年都要收到来自世界150多个国家和地区的六七十万封来信。邮局里，常年有十多个穿红衣、戴红帽的“小精灵”帮助圣诞老人处理这些信件。特别是圣诞节前，圣诞老人每天收到的来信多达2万封。面对雪片般从世界各地飞来的信件圣诞老人应接不暇，只好

临时聘请 60 名助手帮助他拆信、阅信、回信。

随着计算机应用技术的普及，如今圣诞老人邮局的工作也实现了电脑化，圣诞老人用上了可视电话和电脑。圣诞老人和他的助手们把所有来信孩子的姓名、地址输入到电脑中储存起来，并由电脑用八种不同语言给每一个孩子写回信。信中除了节日的问候之外，还有一小段圣诞节的故事，每封信的内容各不相同。圣诞老人虽然很忙很忙，但仍希望能收到更多的孩子们的来信。据说，每年圣诞节前，芬兰国内就有 15 万名孩子给圣诞老人写信，他们预先要支付 25 芬兰马克（约合 5 美元）的回信邮费。但外国小朋友给圣诞老人写信不必预付回信的邮费，圣诞老人会免费给外国小朋友回信的。如果中国小朋友感兴趣的话，也可以给圣诞老人写信。圣诞老人是非常守信用的，一定会给所有来信的小朋友回信。不信，就请中国小朋友按照下面的地址给圣诞老人写信试一试。

Santa Claus ' Post Office  
SF 96930 Rovaniemi  
Finland

圣诞老人邮局  
( 邮编 ) 罗瓦涅米市  
芬兰

## 极地·拉普人·驯鹿

### 极地拉普兰

拉普兰，位于北极圈内。确切地说，包括芬兰、瑞典、挪威和俄罗斯的科拉半岛在北极圈内的地带。特殊的地理位置和严酷的气候条件令这片人烟稀少的地区至今仍保持着神奇而又迷人的色彩。清新的空气，纯净的旷野，质朴的民俗，使这里成为世界上仅剩下的为数不多的一片未被污染和破坏的土地。

置身在拉普兰，你会忘却喧嚣繁杂的都市生活所带来的紧张、焦虑和烦躁，感受到难得的安宁、轻松和自由。拉普兰独具特色的生态环境和粗犷壮美的极地风光让人陶醉，令人神往。

拉普兰的年平均温度在 0 以下。5 月，当芬兰南部地区已是春暖花开之时，这里仍是白茫茫的冰雪世界。拉普兰的春天非常短暂，森林明显要比南部地区低矮，更多见的是长满地衣和野草的灌木丛。然而，就在融雪汇集过的地方，富有顽强生命力的片片野花争相盛开，将大地染成一幅色彩斑斓的图案。

5 月中旬，进入拉普兰的“白夜”时节。黄昏时分，天边火红的太阳还没有落下山去，黎明时分的日出景象就呈现在眼前，太阳终日悬挂在天际，一直持续到 7 月底。在高纬度地区，由于地轴偏斜和地球自转和公转的关系，午夜的太阳成为这里的一大自然奇观。在这个阳光明媚而又充足的季节，各种熟透的红的、黄的和紫的野浆果点缀在翠绿的原野上，给拉普兰带来盎然的生机。夏天一晃而过，随之而来的是绚丽多彩的秋天。

9 月，拉普兰呈现出五彩缤纷、魅力无穷的景色。站在山岗上远眺，曾披着绿装的绵延起伏的大地变成了巨大的调色板，鹅黄、金橙、苍绿、深褐、紫红，斑斑点点，层层叠叠，大自然将自己装点得如此辉煌壮丽，构成美不胜收的迷人秋色。在灿烂的夏日和多彩的秋季之后，拉普兰坠入冬日的梦乡。

11 月，纷纷扬扬的漫天雪花悄然飘落下来，大地披挂上洁净的银装。山坡上的积雪和湖中的冰层都达到几米厚。当天空中的一轮红日在 11 月底最后一次出现在地平线后，便无声无息地消失在茫茫夜色之中，直到来年 1 月中旬才重新升起。这种见不到阳光漆黑而又漫长的北极之夜被称为“卡莫斯”，意为黑暗时期。在最北部，“卡莫斯”要持续近两个月时间。但在拉普兰大部分地区，连续数周的长夜并不完全是一片漆黑。中午前后，南方的地平线上会出现一片明亮的彩光。天际边，时常还可以看到神奇壮观的北极光，绿色、白色、黄色、红色的不规则光束变幻莫测，持续时间可达数小时之久，然后突然间神秘地消逝。

这就是拉普兰。它使陌生人联想到严寒、冷酷和寂寞。而在当地“土著民族”拉普人眼中，拉普兰却是他们世代安居乐业、生息繁衍的美好家

园，也是他们的驯鹿赖以生存的天然乐园。

## 拉普人和驯鹿

拉普人散居在芬兰、瑞典、挪威和俄罗斯的拉普兰地区。目前，全世界约有7万名拉普人，其中一半居住在挪威。芬兰约有四分之一的国土在北极圈内的拉普兰，境内的拉普人约有5000人，自称萨米人。据说，拉普人的祖先在8000年前就已经在芬兰定居，而芬兰人越过波罗的海来到这里不过是2000年前的事。

拉普人起源何处？至今仍是个谜。有的专家将他们划为古西伯利亚民族，有的学者推测他们来自中欧，原系山地居民。与白肤、金发、碧眼、身高体魁的大多数芬兰人相比，拉普人略显身材矮小。典型的拉普人肤色偏黄，高高的颧骨，脸上透着常年风吹日晒染上的健康的红润。他们的头发大多是深褐色、棕灰色，甚至是黑色的，与蒙古人或是北美印第安人倒有些接近。

拉普人不论男女老少都喜欢用具有独特民族风格的服饰穿戴打扮。虽然不同地区服饰略有差异，但基本色调都是以蓝、红、黄三种鲜艳夺目的色彩相搭配。上衣多为深蓝、湖蓝和天蓝色，领口、前襟、肩部、袖口和下摆都镶有金黄和大红两色相间的花边。妇女们戴着镶有花边的红色遮耳帽，男子的高筒帽上带有蓝色的四只尖形角，据说是代表四个风向。男子喜欢在腰际佩戴漂亮的芬兰刀，脚踏足尖翘起的鹿皮靴，显出粗犷豪爽，威武阳刚的英姿。

拉普人使用拉普语，属于芬兰——乌戈尔语系。拉普语有三种方言，但它们之间互不相通，其中最主要的方言是北拉普语，通行于芬兰、瑞典和挪威的最北部地区，约三分之二的拉普人操这种语言。拉普语在世界上虽然只有几万人使用，但已被用于文学作品的创作。据说，拉普语的语汇非常丰富，仅描写驯鹿的词汇就数以百计，可见拉普人和驯鹿有着不解之缘。

驯鹿属于北极鹿家族，是唯一雌雄都长角的鹿种。驯鹿主要以荒野上的植物和真菌为食，冬季它用长长的鹿角拱开一米深的厚厚积雪啃食冰雪覆盖着的地衣和苔藓。驯鹿一般在每年10月进行交配，母鹿怀胎8个月，到第二年6月初产仔。当万物复苏，阳光通宵达旦照耀大地时，仔鹿陆续出世。母鹿的繁殖力很强，2岁至3岁的母鹿十有八九每年要产一头小鹿。通常情况下，每群驯鹿的头数每年可增加40%以上。小鹿出生后不久，几家牧鹿人一起合作，将本牧区里的驯鹿群围赶进鹿栏。这时每家人都必须手疾眼快地将自家的驯鹿一只只套住，紧跟在母鹿身边的小鹿便是它们的幼仔。主人用小刀在幼鹿的耳朵上标上和母鹿同样的记号，这头小鹿便属于这家主人了。如果无法判断幼鹿的母亲，就在幼鹿耳朵上做一个本牧区的符号，小鹿便成了公共财产。若发现其他牧区的鹿群闯入本牧区，拉普人从不驱赶虐待，更不会归为己有，必要时他们还护送鹿群物归原主。拉普人纯朴善良的心就像拉

普兰没有被污染的空气和湖水一样清澈纯洁。

自古以来，拉普人的祖先就以捕鹿、养鹿为生，驯鹿对这个少数民族的生存有着特殊的重要意义。过去，拉普人的生活几乎全部依赖于驯鹿，他们从驯鹿身上获取所有生活必需品。鹿肉、骨髓、鹿血和鹿奶是拉普人的传统食品。鹿皮可以制成衣服、皮靴、被褥和帐篷。鹿角和骨头则用来制作药物、工具和各种别具一格的工艺品，同时也用于熬制胶水和油。在大规模游牧迁移中，驯鹿还可以驮东西、拉雪橇。因此，驯鹿在拉普人的生活习俗中留下深刻的烙印。幼鹿出生在6月，拉普人将6月1日定为新年。拉普人向政府交纳税款也是以5月31日为一个财政年度的结束来计算。拉普人讲路程远近，不以公里计程，而是以驯鹿每行走七八公里必撒一泡尿为一个计程单位。

就是在今天，普通拉普人的饮食仍离不开鹿肉，每周至少要吃6次鹿肉。驯鹿浑身是宝，从鹿舌到鹿蹄都能食用。鲜美的鹿肉瘦肉多、脂肪少，含有大量的蛋白质和维生素，鹿舌和骨髓的味道更为可口。鹿奶也含有丰富的营养，可掺入咖啡中饮用，也可做成奶酪保存起来。拉普人还将鹿肉经过熏烤加工后制成圣诞节食用的火腿。鹿肉的价格相当昂贵，如果好客的芬兰朋友请你吃鹿肉，那就是最好的款待了。

近几十年来，拉普人不再过游牧生活，而是定居饲养驯鹿，实行季节性放牧。拉普人在自家的驯鹿耳朵上用小刀刻上一个特殊的记号，然后将驯鹿撒出围栏，与邻家的驯鹿混合成群，任其在野外自行觅食、繁衍。在芬兰北部地区大约有20万头驯鹿，全部归私人所有，驯鹿的数量同当地的人口一样多。这些驯鹿在大自然广阔的原野上自由自在，无忧无虑地生活，有时成群结队、大摇大摆地出现在公路上，所有过往的车辆都自觉地停下来，耐心等待着让驯鹿优先通过。

每年10月到来年2月，围捕驯鹿对拉普人来说是一个紧张繁忙、丰富多彩的大规模收获季节。拉普人每年要宰杀6万头驯鹿，他们必须把鹿群从一望无际的荒野赶拢在一起。数千头驯鹿被赶进鹿栏，挤成一团，发出隆隆的响声。家家户户都将自家的驯鹿清点数量，进行分隔。同时，将紧跟母鹿身后没有作记号的幼鹿作上自家的标记。被选定将被屠宰的驯鹿先被打晕，然后割开喉咙、放血、开膛，并加工成各种半成品。兜捕结束后，鹿群又被放回原野。漫长黑暗的“卡莫斯”给人带来一种抑郁的感觉，但这个时期进行的围捕屠宰驯鹿的热火朝天的劳动场面却给拉普人带来收获的喜悦和欢乐，从而缓解了“卡莫斯”所带来的郁闷。

## 赛鹿节和旅游

熬过漫长的寒冬，每年3月，拉普人都要带着心爱的驯鹿聚集在北部最大的湖泊伊纳里湖上，参加一年一度的传统民间节日——赛鹿节。

赛鹿节上最精彩的比赛要属“驯鹿王之赛”。只见每头赛鹿由一名手执

缰绳、脚踏滑雪板的驯鹿者驾驭。号令一响，赛鹿飞快地在冰冻的湖面上飞奔起来。一些未经驯服的鹿时而跑得飞快，时而脚步缓慢，有时又会突然改变方向，使驾驭者冷不防失去平衡重重地摔倒在冰面上。只有那些技术熟练的驭手才能驾驭驯鹿顺利跑完2公里的赛程。这是一项具有浓郁民族风情的传统比赛项目，既能锻炼人们勇敢顽强的精神，也能检验驭手的驯鹿技艺。

赛鹿节上还进行传统的套鹿比赛，这是拉普人从小都能掌握的扔套索技术的竞赛。参赛选手站在十多米外，将长长的绳索投向目标，经验丰富的选手扔出的套索得心应手，套索一出手便张开成椭圆形的套圈，缓缓落下时恰到好处地套住目标。有意思的是，参赛妇女的成绩往往比男子要好。

现代化的高效率牧鹿方式使拉普人不满足于通过这些起源于放牧生活的竞技比赛活动进行交流，他们有了更多的时间和精力从事旅游事业，同外界进行接触。颇具特色的家庭旅游业使越来越多的外国游客领略到拉普兰的极地风光和拉普人的传统文化。

拉普人很重视保持自己的民族文化传统。有的拉普人家既养驯鹿，又接待旅游者。一间小木屋就是小型的家庭博物馆，里面陈列着拉普人过去使用过的打猎工具、脚踏纺车和各式各样的拉普民族服装等等。院子里，悬挂着用鹿角做的旅游纪念品供游人观赏。曾作为运输工具的驯鹿雪橇也变成了旅游交通工具，游客们乘坐驯鹿雪橇穿行在林海雪原之中，不仅可以尽情地饱览拉普兰的自然风光，也可从阵阵清脆的鹿铃声中寻找当年拉普人游牧生活的感觉。

拉普人还别出心裁地在北极圈上作出一番文章。以天时地利的独特条件，为到拉普兰旅游的客人举行跨越北极圈的仪式。一位身穿传统民族服装的拉普姑娘把一张驯鹿皮铺在北极圈的界标旁边，先请游客双膝跪在鹿皮上，再拉开游客的衣领，把少许冷水从颈后轻轻浇灌下去，叫做为远道而来的游客“提神”。随后把一个用桦木作成的木瓢递给游客，请客人品尝香甜的驯鹿奶汁。喝罢，拉普姑娘郑重其事地发给游客一张证书，作为客人正式跨越了北极圈的证明，留作永久纪念。

随着拉普兰地区经济的发展和旅游事业的兴起，如今的拉普人已结束了祖辈的游牧生活。他们不再住鹿皮制作的传统圆形帐篷，而是搬进了漂亮的别墅式住宅。在拉普人家中，现代化的生活设施、通讯设备和交通工具一应俱全。沙发地毯、彩电冰箱早已不在话下，就连移动电话、家用电脑、汽车摩托也相当普及。对于奔跑速度相当快，即使登上滑雪板也难以追赶上的狂奔着的鹿群，拉普人已用电雪橇代替了滑雪板来管理鹿群，甚至驾驶着直升飞机来照料远离居住中心的驯鹿群。

## 裘皮王国『软黄金』

### 祖母的裘装

寒冬季节，走在街头或出席隆重活动的女士们喜欢穿华丽漂亮而又典雅大方的裘装，给人以雍容华贵、富丽高雅之感。当问及一些熟悉的朋友，又惊奇地发现她们身上的高档裘皮大衣竟是祖母传下来的！一些年轻女士根据当今的流行款式将旧装略加修改加工，一件新颖别致的裘装就翻新得如同刚刚从商店买的一样。难怪芬兰朋友自信地说：“用芬兰皮毛制作的裘装，只要留心爱护穿上几十年不成问题。”

作为绚丽多彩服装世界中的佼佼者，名贵的裘装一直是北欧国家服装商订货单上的不可缺少的时装品种。每年在赫尔辛基举行的北欧秋冬季时装国际博览会上，用芬兰生产的高质量的貂皮和狐皮制作的各种裘装是买主们最感兴趣的目标。这些高档裘装原皮质量高，加工得像缎子一样轻柔滑软，穿在身上有一种飘逸感。同时，在制作上突出花纹图案的加工工艺，注重不同色调的对比。通过各种横竖曲斜的线条所构成的条纹和方格，把天然皮毛的质感和色泽充分表现出来。如今裘装款式设计越来越接近生活，刻意谋求实用化，使裘装走出“贵族圈”。一件美观轻柔的裘皮大衣仅重一公斤，可叠放在手提箱内而不起皱。因此，裘装不仅是隆重场合中穿着的时装，也可以作为日常生活和出门旅行的便装。

### 家庭貂狐饲养场

俗话说“一方水土养一方人”，而制作裘装的皮毛兽则是由于芬兰得天独厚的水土条件才生长得特别“水灵”。湿润寒冷的气候条件是皮毛兽理想的生活环境，不论是银狐、蓝狐，还是鸡貂和貉，皮毛都非常厚密柔软，毛色纯正，富有光泽。特别是有“软黄金”之称的水貂，有深紫色、花紫色、银蓝色、淡黄色等短绒毛和厚绒毛不同品种，更是珍贵的皮毛动物。芬兰的貂狐养殖业非常发达，是世界最大的皮毛生产国之一。全国有数千个皮毛兽饲养场，最多时饲养的各种皮毛兽超过 600 万只。

位于芬兰西部的瓦沙省是皮毛兽的主要产地，全国供拍卖会出售的皮毛 90% 产自该省。这个省的波赫亚马地区由于土地贫瘠，不适宜种植农作物，

当地农民因地制宜开创了皮毛兽饲养业，现已成为该省皮毛兽的重点饲养地。我们曾有机会参观过该地区的家庭貂狐饲养场。

当汽车进入波赫亚马地区，只见散落的田野中的每座农舍周围几乎都有几排整整齐齐长长的木制皮毛兽饲养房，里面关养着狐狸和貂。在一座农舍前我们停车，一股强烈的狐臭味迎面扑来，可是前来迎接我们的主人却毫不在意。他介绍说，饲养场是 60 年代建立起来的，当初只养了几十只母貂，

现在已发展到上万只貂和数千只狐狸，是当地中等规模的家庭饲养场。

主人领着我们来到近百米长的饲养房前，铁丝笼上挂着一张张卡片，上面记载着每只貂或狐狸的品种、毛色、出生日期及母畜的产仔记录。饲养场的喂食是机械化的，只需定时定量将搅拌好的糊状混合饲料通过橡皮管送到每个笼子里。每个笼子里还装有自动饮水器，水貂和狐狸渴了只需用嘴舔舔饮水器上特制的小嘴就能饮到水。主人告知，为了保证皮毛的质量，给这些小动物喂食要严格按照不同生长期的不同需要配制饲料。芬兰有专门研究皮毛兽饲养的科研机构，实验室通过计算机研制出各种饲料配方，供各地的饲料加工厂参照配料。饲料的主要成份是屠宰场猪、牛、鸡和鱼的内脏，外加小青鱼、谷物和蛋白质。狐狸和水貂一般在4月末5月初繁殖，自然交配受孕，到11月产仔。母兽怀胎时，要增加含有丰富蛋白质的饲料。一只母貂通常一次产仔至少6—7只，多时可达13只。

同其他家庭饲养场一样，主人还有一个剥皮车间，专门进行皮毛兽的剥皮、去脂、烘干等项工序。为了保护珍贵的皮毛不受损伤，一般采用电击或窒息的方法进行屠宰，剥下的整张皮毛被放进一个特制的圆桶，只需转动5—10分钟，就可以将脂肪去净，经鼓风机吹干后放入烘干房烘烤5昼夜。整个加工过程全部是机械化或半机械化。

名扬四海、誉满全球的芬兰皮毛就是这样生产出来的。在人工生产狐皮方面，芬兰一直处于世界的主导地位，所出产的狐皮占世界狐皮市场的三分之二，且质量最佳。因此，芬兰又被皮毛业行家称为“狐狸王国”。

## 科研与培训

芬兰的皮毛饲养业已有近80年的历史。经过几十年的实践，已经在全国建立健全了一整套科学的管理体制和严密的组织系统。从皮毛兽的配种繁殖、饲养管理、饲料加工、疾病防治，到统一收购、职业培训都有相应的组织机构。

为了提高各种皮毛的质量，芬兰专门成立了科研机构和实验室，研究各种皮毛兽的饲养、繁殖和培育新品种。在配种方面，专门收集有关数据，然后通过先进的电脑技术，挑选出适合于配种的狐或貂，以保证繁殖出高质量的后代。实验室还专门负责检查这些珍贵小动物的食物样品，进行化学分析和细菌检查，研究食物的配料。国家农业研究中心所属动物研究所也协助这个实验室对饲料消化、食物蛋白质含量等课题进行研究。有关的兽医部门协助研究皮毛兽的疾病防治问题。

除科研系统外，还有专门的统购系统、市场行情调研和培训等组织机构。全国有3所皮毛兽饲养学校，参加培训的大部分是皮毛兽饲养者和他们的子女，学制约为一年，免收学费。学校里不仅有现代化的教室，为学生提供基础课教学场所，学习与皮毛兽有关的理论知识，还有实验饲养场和剥皮车间，

在实际工作中熟悉和丰富饲养、剥皮、皮毛鉴别等方面的专业知识。

## 皮毛拍卖会

在芬兰，皮毛生意是通过皮毛拍卖会成交的。皮毛饲养场主将自己生产的整张原皮送到皮毛拍卖公司——皮毛生产者股份公司。该公司的总部设在万塔市，在那里有经验的行家对各种皮毛进行分类、定级，再拿到定期在赫尔辛基或丹麦哥本哈根举行的的皮毛拍卖会上进行拍卖。

皮毛的厚密、大小、光泽度、需求量、库存量以及其他因素决定着皮毛的价格。变化莫测、起伏不定的价格有时令人难以琢磨。常常出现这样的情况，上次拍卖会的抢手货，下次就有可能滞销。被冷落一旁无人问津的品种，有可能一下子销售一空。不过，拍卖会上 98% 的皮毛被外国厂商买走。各种皮毛的出口每年可为芬兰赚取 2 亿多美元的外汇，在 95 / 96 销售年度里达到近 4 亿美元。过去，芬兰的皮毛主要销往美国、加拿大、英国、法国、德国和意大利。现在最大的买主是中国、韩国和俄罗斯。芬兰每年出产的 250 万张狐皮有近一半销往包括中国在内的远东地区，近 200 万张貂皮中的大部分也是销往这一地区，其中一部分原皮在制成裘装后又返销回欧洲。

## 他山之石

80 年代，由于全球气候变暖和动物保护主义掀起了全球性反裘皮运动，使世界各国的制裘业开始走下坡路进入萧条期。芬兰的皮毛兽饲养场也从 6000 个锐减到 2200 个。政府曾在 90 年代初向皮毛兽饲养场提供了 1.5 亿芬兰马克的补助以度过难关。现在，随着各国裘皮需求量的回升，芬兰的皮毛兽饲养业开始新的起步。芬兰报纸和媒介直言：“包括中国在内的远东地区以及俄罗斯日益增长的裘皮市场救活了芬兰的皮毛兽饲养业。”

其实，这话只能算说对了一半。18 世纪中叶，我国的制裘业曾有过一度辉煌，当时灿烂的东方制裘工艺曾吸引着许多西方人不远万里到中国加工裘皮。只是到了近代，我国的制裘业才与国际先进水平拉开了相当大的差距。

近几年，为了尽快改变我国制裘业的落后状态，开发出国际市场上畅销的高档裘皮服装，中芬双方签订了裘皮原料采购、设计生产、培训咨询和市场销售协定，成立了中芬裘皮开发中心。芬方负责向中方提供高档裘皮、制裘技术和管理知识，中方负责加工高档裘装，推出新款裘装打入国际市场销售。

我国的技术人员已在芬兰接受了全面的技术培训。芬兰人毫无保留地将貂狐饲养、原皮鞣染加工工艺、成衣设计和加工制作等技术传授给中国人。这项合作不仅对促进芬兰珍贵皮毛的销售和发展貂狐养殖业非常有利，同时中国也可以培养出自己的专业人才，使具有悠久历史的制裘业在我国重新崛起。

起。

## 阿曼达·白帽子·香槟酒

在芬兰首都赫尔辛基，提起哈维斯·阿曼达无人不知。她是座落在市中心南码头广场上圆形喷池中一尊裸体少女青铜塑像。也就是拿到这本书时，第一眼就能在封面上看到的楚楚动人的雕塑形象。

她面向大海，一手托腮，静静地凝望着芬兰湾，被人们誉为“大海女神”。据说，阿曼达是本世纪初芬兰著名雕塑家维莱·瓦尔格伦在巴黎创作的。1877年，22岁的瓦尔格伦赴巴黎深造，并在那里生活了36年。身在异国他乡的艺术师对祖国一往情深，他的艺术创作也流露出这种深深的眷恋之情。1905年，50岁的瓦尔格伦以一位在巴黎求学的芬兰少女为模特成功地雕塑出阿曼达的形象。1907年这尊裸体少女塑像曾在巴黎展出。翌年，阿曼达便出现在芬兰首都赫尔辛基市中心。塑像揭幕时，当地许多妇女和保守者反对在公开场所展示裸体少女形象，认为有伤大雅。但是，阿曼达端庄清秀、温柔娴雅的神态和优美流畅的线条，栩栩如生地展示出一位纯情少女内心和外表的美，赢得了大学生的赞赏。在他们的保护下，阿曼达塑像一直保留在南码头广场。如今这座铜像已成了赫尔辛基的象征，不论春夏秋冬，凡到这里观光的游客都要与她合影留念。

然而，阿曼达塑像前最热闹的日子莫过于每年4月30日的大学生戴帽节。这一天，阿曼达成了万人瞩目的中心。

据说，本世纪初，一个“五一节”的前夕，一群大学生在阿曼达塑像附近的凯沃霍恩饭店里聚餐并彻夜狂欢。欢庆之余，他们突然想到伫立在寒夜中孤独的阿曼达，学生们立即从饭店买来一块台布披在阿曼达身上。一位小伙子灵机一动，从头上取下只有大学生才有资格戴的白色圆顶黑沿帽，戴在了阿曼达头上。

从此之后，每年“五一”前夕的深夜里，总有大学生给阿曼达戴白帽，久而久之，便成了每年一度的固定节日。从70年代中期开始，为了维持社会治安，在芬兰警方的建议下，每年的戴帽活动改在下午进行。

在芬兰期间，我们特意参加了一次戴帽节庆祝活动。当我们来到南码头广场时，那里已聚集了成千上万的年轻人，几乎都是大学生。人群中也有在不久的将来准备考大学的少年。一些风度翩翩的老者尤为引人注目，从他们随身携带的那顶洗得发旧、发黄的大学生帽可以看出，他们曾经也是大学生。

自发组织起来的小乐队分散在广场的各个角落，吹奏着欢乐的乐曲，成串成串鲜艳夺目的彩色气球高高地飘扬在半空中，到处是人们的欢声笑语，整个广场和附近的街道热闹非凡，洋溢着浓厚的节日气氛。

一辆乳白色的大吊车已伸出长长的吊臂，准备给为阿曼达戴帽的大学生“架桥铺路”。以往大学生都是跳进喷池中用水桶、长柄板刷为阿曼达洗身，然后再爬上塑像为阿曼达戴帽。从90年开始，为了保护这尊“大海女神”铜像，启用了现代化的大型吊车来运载大学生为阿曼达净身戴帽。

下午6点整，8名身穿鲜艳运动装的男女大学生围成一个圆环被吊车徐徐吊起，缓缓移送到阿曼达塑像上方。他们每人手提一只带长绳的小桶，从喷池中打起一桶桶清水泼洒在阿曼达身上。此时，广场上的人群中爆发出阵阵掌声和喝彩声。

8名大学生刚刚离去，一名手持白帽、神气十足的小伙子被吊车送到阿曼达身边。他不停地挥动着手中的白色大学生帽向人们致意。就在他庄重地把白帽戴在阿曼达头上的一瞬间，广场上几乎所有的人都在同一时刻不约而同地将手中的白帽戴在了头上。顿时，广场上奇迹般地变成了一片白色的海洋。与此同时，人群中爆发出长时间的热烈欢呼声。

人们按捺不住兴奋的心情，纷纷打开早已准备好的香槟酒，开瓶声犹如爆竹般响成一片，喷洒而出的醇香酒液好似阵阵雨点洒向人群。人们举起酒杯相互祝愿，开怀畅饮，开始了每年一度的彻夜狂欢。

芬兰当局对于饮酒的限制极为严格，法律规定禁止在公共场所和大街上饮酒，买酒还需要专门的酒卡。但每年4月30日这一天却是例外，商店里香槟酒敞开供应。广场上、大街小巷里几乎人人手持酒杯酒瓶，好几次有人把酒杯递到我们面前，友好地邀请我们同欢共饮。

我们不论走到那里，随处可见三五成群的大学生手拉着手，有节奏地摇晃着身体，咏唱着悠扬古老的民歌。还有人手持一种小喷罐，相互往身上喷洒着像面条一样的海绵状彩条。更多的人则随着节奏分明的乐曲跳起了迪斯科。一向憨厚沉稳、不愿外露的芬兰人此时一改往日的内向含蓄，变得十分开朗豪爽，一瓶接一瓶地痛饮香槟，一首连一首地放声高歌，一遍又一遍地欢跳舞蹈……

戴帽节的欢庆活动一直持续到次日凌晨。午夜，当我们回到住所时从电视上看到许多人醉倒在街头。广场上、街道旁、路灯下到处是空酒瓶、碎玻璃、食品袋、包装纸……一片狼藉。幸好，一年只此一天。而阿曼达、白帽子、香槟酒却给我们留下了难忘的回忆。

## 迷人的仲夏之夜

夏季是芬兰一年之中最美好的宝贵时光。熬过既漫长又黑暗的寒冬之后，人们渴望尽情享受明媚而充裕的阳光所带来的欢乐。

仲夏又是整个夏季最美妙的时刻，万物复苏，大地染绿，鲜花盛开，百鸟争鸣。

每年6月下旬是白昼最长、黑夜最短的时节，芬兰人把6月20日至26日之间的那个星期六定为仲夏节。仲夏节原是人们为纪念施洗者约翰诞辰日而举行的古老的宗教节日。随着时间的推移，仲夏节已渐渐失去了宗教色彩，成为庆祝光明与万物繁茂的富有民族特色的盛大节日。每年的这一天，全国各地都按照民间传统习俗举行各种庆祝活动，而首都赫尔辛基的塞乌拉岛则是欢度仲夏节的中心。

四面环水的塞乌拉岛只有一座长桥与陆地相连。全岛被辟为露天博物馆，浓密的树林中散落着从全国各地搬迁来的各式古老建筑。在这种充满怀旧的幽幽古情中欢度仲夏节，别有一番浓浓的民俗韵味。

节日前夕的塞乌拉岛到处都用鲜嫩的小桦树枝装点起来，令人感到清新、爽快、振奋。傍晚，市民们扶老携幼，从四面八方来到塞乌拉岛。宁静的小岛一时间人涌如潮，欢声笑语到处可闻，四处洋溢着节日的喜庆气氛。

我们随着人流涌过白色长桥，刚刚踏上塞乌拉岛，耸立在一块绿茵草坪上的仲夏节花柱首先映入眼帘。白色的花柱杆高10多米，顶端带风车和风向标，上面扎满用五颜六色的鲜花和翠绿的树叶编成的花环。在落日余辉中，整个花柱被抹上了一层迷人的金色，透出一种说不出的魅力，引来许多人驻足观赏。据芬兰人的祖先说，花柱会给人们带来吉祥，保佑人畜兴旺，五谷丰登。因此，围着花柱欢度仲夏节的传统习俗一直保留至今。

沿着林间小径往里走，土路两旁出现了许多富有传统特色的小手工业作坊。当地人身着各式民族服装，表演风格各异的手工艺品和食品制作，再现了古代芬兰人劳动和生活的场景：一位慈祥的老奶奶用纺锤将亚麻加工成长线；能干的家庭主妇将青鱼夹在面坯中制作烤面包；心灵手巧的姑娘用简易的传统工具编织着地毯；一位教师在向孩子们示范如何用麦秆制作草编动物；民间艺人用锋利的刻刀将一段原木雕琢成风格粗犷的人像；一身农民装束的汉子将桦木劈成薄木条，娴熟地编成一个个漂亮的桦木筐篮……

忽然间，一阵悠扬委婉的乐曲声从不远处飘来，寻声望去，只见一位身穿民族服装的老艺人别出心裁地用小提琴弓在一把宽锯条上进行演奏。老人左手不断地将锯片弯成不同的弧度，随着右手琴弓上下有节奏地来回拉动，从锯片上传出一种美妙独特而又悦耳动听的乐曲，余音缭绕，回味无穷，使许多人久久不愿离去。

在一片绿茵草坪上，身穿鲜艳服装的大人和孩子们正在进行各种民间游戏和比赛。有的人踩高跷、跳跳板、走木桩或用旧轮胎套圈，也有的人把双

腿套在大麻袋里赛跑。最热闹的场面要属拔河比赛，素不相识的游人分成两大阵营，拉起一条又粗又长的绳子，所有参赛的男女老少都使足全身力气，齐心协力想战胜对方。可是，一旁观战的人总是同情弱者，一旦哪一方出现危机，总有好心的人自动加入弱者的队伍，使双方保持势均力敌。比赛僵持了很久，难分输赢。双方赛手个个满脸通红，气喘嘘嘘，浑身大汗。最后，“两大阵营”终于“和解”，比赛在一片欢笑声中宣告结束。

继续向前走了不远，一群民间艺术家正在尽兴地跳舞。女子们身穿白衬衣，外边套着色彩绚丽的竖条无袖连衣裙，头系一条丝彩带；男士们则是白衣黑裤，外罩黑坎肩，脚踏黑皮靴，显得十分英俊潇洒。热情奔放而富于跳动感的旋律和优美活泼的舞姿感染了四周的游客，人们情不自禁地陆续加入到规模越来越大的集体舞蹈中，随着欢快的乐曲翩翩起舞。

离开这令人陶醉的欢乐场面前行，只见不远处烟雾袅袅，随风飘来一阵诱人的香味。走近一瞧，一群大人和孩子正围着一根点燃的大树干烤香肠。尽管烟气熏得人泪眼汪汪，但他们仍旧兴致勃勃地翻动着烟火上熏烤着的香肠，直到吃上一根滚烫流油的香肠才肯罢休。

传统婚礼是仲夏节最富有浪漫色彩的活动。在岛上 16 世纪修建的古老教堂里，每年仲夏节都要为一对情侣举行盛大的结婚仪式。此次婚礼增添了异国情调，23 岁的新郎是奥地利人，他看中了一位同窗学习经济学专业的芬兰姑娘。在男女傧相和双亲的陪同下，身披白色婚纱的新娘和身穿黑色礼服的新郎来到教堂，参加专门为他们安排的讲道仪式。随后，这对新人在人们夹道欢迎的掌声中来到小岛中央的大舞台上。婚礼圆舞曲响起，新娘新郎飘然起舞。金发碧眼的新娘手持一束玫瑰花显得格外美丽动人，风度翩翩、英俊潇洒的新郎也显得兴奋不已。伴随着优美的乐曲，迈着轻快的舞步，这对佳人在不停地旋转，沉浸在无比幸福的喜悦之中。

当落日余晖映在天边时，人们纷纷涌向湖边，观看最精彩的压轴戏——点燃仲夏夜篝火。据说，过去人们在仲夏节点篝火是为了驱除邪恶，给人间带来光明和温暖，这种美好的祝福至今听起来仍很富有诗意。只见湖心岩石上用十几条旧木船和树枝搭成的主篝火足有十几米高，周围簇拥着许许多多富有各地特色的小篝火，晚上 10 点整，人们先将一堆堆小篝火点燃。不一会儿，刚刚举行过婚礼仪式的新婚夫妇乘坐一条古老的长木船来到湖心岩石的篝火旁。他们从去年在这里结为伉俪的夫妇手中接过火把，点燃了巨大的主篝火。转眼间，星星之火迅速燃开，篝火越烧越旺，火借风势窜上 20 米高，旧木船在熊熊烈火中渐渐显露出骨架，冲天的火光映红了湖面，映照在隔岸观望的人群那张张激动而又兴奋的脸上。此时，岸边的乐队奏起热烈欢快的民间乐曲，景色之美，场面之壮观，使仲夏节庆祝活动达到了最高潮。

太阳虽然擦着地平线落下，但仲夏夜的天边总是泛着鱼肚白。群情激昂的人们再一次随着乐曲跳起民间舞蹈，双双对对，如醉如痴，狂欢一直持续到凌晨……这时刚刚落下的太阳又冉冉升起。

## 古都图尔库掠影

芬兰的夏天短暂而又迷人，是一年之中最宝贵的时光，也是度假和旅游的黄金季节。始建于 1229 年的西南沿海港口城市图尔库曾是芬兰政治、经济的中心，素有“芬兰文化摇篮”之称。这座芬兰最古老的城市在 1812 年之前一直是芬兰的首都，至今仍保留着许多历史古迹。来这里寻古访幽的游客可以观赏到中世纪遗留下来的藏品丰富的古城堡、历史悠久的大教堂和许多风格古朴的建筑，所到之处会使人感觉回到了另一个时代。因此，古都图尔库每年都吸引着 200 多万旅游者慕名而来。

## 奥拉河与古帆船

图尔库与首都赫尔辛基相距 165 公里，在同一海岸线上。8 月的一天，我们开车从赫尔辛基出发前往古都图尔库。

汽车一开出首都市区就进入起伏的丘陵地带，眼前出现一片如诗似画的美丽景色。时而一片金色的麦田从眼前掠过，风吹麦浪掀起阵阵波澜；时而湛蓝的湖泊出现在车窗外，碧波粼粼的湖面上白帆点点；时而路边又呈现一片绿茵牧场，花白的奶牛摇甩着尾巴悠闲地吃着青草。蜿蜒曲折的公路像没有尽头的长长飘带伸向田野的远方，远处的白桦林和松林顺着地势此起彼伏、郁郁葱葱连成一片，绿荫深处不时露出一幢幢精巧别致、红白相间的尖顶木制农舍，在蓝天白云衬托之下格外赏心悦目，一派迷人的北欧田园风光。不知不觉中，汽车已驶入图尔库市区。

如今的图尔库虽然是芬兰第二大港口城市，拥有大型造船厂和全国最大的客轮停泊港，但市区内并不喧嚣嘈杂，也不显拥挤杂乱。路边看不到林立的摩天大楼，街上没有水泄不通的车流，即使在最繁华的商业街上行人和车辆也不是很多，公共秩序井然有序。横贯市区的奥拉河像这座城市一样恬静安宁，无声无息地从市中心流过。岸边的泊位上排满了各式漂亮的私人游艇，两岸绿树繁茂，树下宽阔的绿草坪上盛开着红色、黄色的玫瑰花。安祥的老人坐在岸边的白色长椅上晒太阳，还有人牵着小狗在散步。目光所及处处是一派宁静和谐的景象。

奥拉河上的四座大桥把两岸的城市连接起来。在马尔丁大桥边，常年停泊着两艘大型古帆船。紧靠在白色“芬兰天鹅”号帆船旁的是著名的“西屈恩”号三桅古帆船。船头和船尾都雕刻着美丽的图案。“西屈恩”号建造于 1887 年，船长 45 米，宽 9 米，载重 500 吨，是目前芬兰唯一保留下来的一艘大型木制远洋古帆船。它曾越过大洋驶往非洲、南美和加拿大。在一次航海事故中，它不幸与一艘铁制三桅帆船相撞而遭破坏，后来又几易其主。1939 年，在公众的捐助下，“西屈恩”号被图尔库航海博物馆作为历史文物买下。如今，它已成为一座水上博物馆永久地停靠在奥拉河畔。与它为伴的“芬兰

天鹅”号现已改建成图尔库航海学校。这两艘修饰一新焕发着青春气息的古帆船，不仅吸引着前来观光的游客，也为美丽的奥拉河增添了魅力。

## 古城堡与大教堂

图尔库最有名的古迹要属中世纪遗留下来的古城堡和大教堂。古城堡和大教堂都座落在奥拉河畔，古城堡位于奥拉河下游入海口处，大教堂则在靠上游的市中心区，与古城堡遥遥相望。

古朴而雄伟的城堡是用岩石垒成的，有十几层楼高。高大的外墙没有任何装饰，露出常年风雨侵蚀的痕迹。古城堡建于1280年，是北欧目前保存最完好的大型城堡之一。其建造工程持续了近300年时间，古堡不断被加厚加高，15世纪中叶又扩建了新堡，形成现在的规模。

中世纪的图尔库城堡一直是瑞典王国统治芬兰的最重要的军事要塞。瑞典的14个国王都曾把这里作为王宫。但在历史上这座古城堡也曾历经沧桑。17世纪初，城堡被大火烧毁，此后很久未得到彻底修复。19世纪，这里被辟为监狱。第二次世界大战中，城堡又遭到轰炸而被严重破坏。战后，当地政府对古城堡进行了多次翻修，最近一次的大规模修缮工作是在1992年完工的。

1961年，古城堡成为省博物馆所在地。现在每年有20万游客前来观光游览。人们来到这里仿佛回到了几百年前，既能看到王宫贵族留下的各种珍宝，也能看到关押囚犯的地牢。工作人员按照当时的风俗，穿着中世纪的服装接待各国的游客。城堡的顶层有两个经常举行宴会的大厅，分别为国王厅和王后厅。这里有手持长矛、头戴盔甲的卫士站岗，也有身着古典民族服装的侍者为宾客服务，别有一番中世纪的情趣。1995年7月江泽民主席访问芬兰时，图尔库一波里省省长皮尔科·蒂厄莱耶维女士就是在城堡的国王厅举行盛大晚宴欢迎江泽民主席到该省参观访问的。

图尔库大教堂是芬兰路德教的主教堂，也是芬兰最有名的中世纪大教堂。教堂始建于1229年，曾多次扩建，到14世纪末达到了目前的规模。推开教堂沉重的大门，首先看到的是一个小型博物馆，陈列着大教堂中幸存下来的一些文物，并向游客介绍大教堂的历史和宗教仪式。穿过博物馆拾级而上便进入教堂正厅，高大而又狭长的大厅里整齐地排列着可容纳数百人的黑色木椅，供人们做礼拜或听音乐会使用。座位的前方是一个圣坛，圣坛的后面是一幅大型精美壁画。与圣坛相对的大厅另一端是一组庞大的管风琴，其巧妙的排列组合乍看上去还以为是一件现代派的雕塑艺术品。

与芬兰大多数教堂不同的是，大厅的两侧还附有小教堂。早先在小教堂内设有供奉各种圣徒的圣坛，后来逐渐变成墓穴。16世纪末，在大教堂的地下开始修建石棺和墓穴。因此，教堂内安葬有历史上的一些著名人物，其中最有名的是在芬兰度过晚年的瑞典国王埃里克十四世的配偶卡琳皇后。芬兰

第一位主教的遗骸也保存在这里。大教堂曾多次被大火烧毁，但又多次被重建。现在人们所看到的 101 米高的教堂钟楼就是 1827 年大火后重建的，它已成为图尔库的标志。

## 幸存的博物馆

图尔库这座久经磨难的古城在历史上曾多次遭到战争、瘟疫和大火的破坏。1827 年，当时北欧最大的一次城市火灾烧毁了城内 2500 幢建筑，全城几乎夷为平地，只有城内修道院山上的一些手艺人居住的木制房屋幸存了下来。因此，这片手工艺作坊区成了古老的图尔库市的象征。50 多年前，市政府将这些幸免于难的木制房屋修建成手工业博物馆，并于 1940 年正式对公众开放。

走进这座露天博物馆，我们就好像置身在 100 多年前的图尔库城。20 多个大小不一、保存完好的院落一个挨一个紧凑地排列在纵横交错的沙石路两旁。每个院落都是一个独立的手工业作坊。院落里一般都有四五间到十来间平房，房子从里到外都是木制结构，院墙也是用 2 米高的木栅栏围起的。沿街院门口挂着各种各样的作坊招牌：鞋匠的大门口托着一只醒目的长筒靴；乐器匠的窗下则挂着一只精巧的小提琴；铜匠的屋檐下高悬着一把古朴的铜壶；钟表匠的门前是一只正在走动的巨型怀表……此外，还有木匠、锡匠、金银首饰匠和制梳、织布、编筐、制陶等手工业作坊。有些招牌是实物，也有些是模型，使游人一目了然。

每到夏天旅游旺季，博物馆都要聘请一些业余工匠在各个作坊里表演传统的手工艺制作。妇女们模仿着 19 世纪当地人的装束，头戴百褶边小白帽，身穿旧式粗布长衣裙，边解说边进行各种编织表演。在一家钟表作坊里，靠在墙角直径足有一米的大表盘引起了我们的兴趣。一问才知道，它的传动装置在另一间屋子里，体积足有一张办公桌那么大。在一个印刷作坊里，我们看到一张 1905 年 1 月 24 日出版的瑞典文报纸，上面有图片、文字和广告。用现在的眼光看，其印刷质量相当不错，字迹工整清晰，只是纸已发黄，版面设计也很呆板，所有消息一条接着一条依次排下来，中间还有许多地方被黑墨盖住，据说，那是当年统治芬兰的沙俄检查官进行新闻检查时涂掉的。

如今，富有特色的手工业博物馆与古城堡、大教堂齐名，成为图尔库的三大名胜。

## 总统夏季别墅

在返回赫尔辛基途中，我们顺路来到距图尔库市十多公里的“黄金海岸”，总统夏季别墅就在这里。每年夏季，总统在家人的陪伴下通常在这里居住两个月左右。一年四季每星期五下午五点，总统别墅的园林免费向公众

开放，国内外游客无需出示任何证件，便可以随意进入总统别墅的大门，在花园里参观游览。

导游小姐向我们介绍，“黄金海岸”是一个三面环海、风景秀丽、环境优美的休闲宝地，占地 56 公顷，过去曾是私人领地，主人阿尔弗雷德·科德林是一位富有的实业家。1913 年到 1916 年，建筑师拉尔斯·松克在这里设计建造了一座城堡式花岗岩别墅。园艺师奥尔松父子设计了既体现法国凡尔赛宫的园林风格又以芬兰自然美为主体的园林。1917 年“黄金海岸”的主人去世。1922 年芬兰议会决定以另一块地皮换取“黄金海岸”，将“黄金海岸”作为总统夏季别墅。“黄金海岸”成为总统夏季别墅后，曾进行过全面修缮。整个别墅常年鲜花盛开，草坪四季茵绿，被誉为凡尔赛宫的缩影。

我们越过开阔的大草坪，穿过半圆形回廊，来到别墅的花园里。花园中心是由 3500 株玫瑰组成的玫瑰园。姹紫嫣红的鲜花组成各种几何图案，环绕在一个大喷泉周围，股股清泉向四面八方喷涌着水花，仿佛奏起叮叮咚咚的乐曲，欢迎着远方的来客。游客们纷纷在众多的雕塑旁、白桦林前和各种各样的花卉边拍照留念。也有的游客在这里小憩，悠闲地观赏着阳光下的一群鸽子，它们时而在蓝天翱翔，时而又落在天鹅绒般的草坪上啄食，一派田园诗般的世外桃源景象令人心旷神怡。

当我们踏上归途时，已是晚上 10 点钟。落日的余晖映红了晚霞，暮色中的田野抹上了一层金黄色的霞光，似乎比来时更加迷人，更富有诗情画意。芬兰的夏夜总是姗姗来迟，要是早些时候赶上几乎是没有落日的白夜来这里旅游，更会使异国游客陶醉在大自然的美景之中。

## 岩石中的教堂

有人说，欧洲城市建筑中最漂亮的是教堂，这话一点不假。当游客乘船从海上来到赫尔辛基，远远眺望这座美丽的港口城市，十几座高耸的尖顶和带钟塔的建筑点缀在绿荫掩映的城市建筑之中，这些就是建于12世纪到19世纪的风格不同的教堂。然而，赫尔辛基最负盛名的建筑却是一座近代修建在岩石中的地下教堂，凡到这座都市观光的游客不能不到这座将整块岩石炸穴而成的教堂中感受一下其特有的风韵。

这座闻名欧洲的“石头教堂”叫坦佩利奥基奥教堂，位于市中心的坦佩利岩石广场。

整个广场被一块起伏不平的巨大岩石覆盖，岩石比旁边的街道高出8—13米，顺其自然地保留下来，环绕四周的建筑是不同年代修建起的住宅楼。早在1906年，当人们为坦佩利岩石广场命名时，就计划在这里建造一座教堂。所有的人都希望新建的教堂不要破坏岩石广场的自然地貌，因为通常一座高大的教堂往往会遮挡住公寓楼里居民的视线。1932年至1936年，经过两次公开的设计竞赛后，教堂于1939年11月开凿动工。但随后爆发的战争使教堂的修建工程被迫中断。好事多磨，在1961年举行第三次设计竞赛中，蒂莫·苏奥马莱宁和图奥莫·苏奥马莱宁兄弟建筑师以独特的“石头教堂”的设计构思一举夺标。建筑工程于1968年2月开始动工，耗资385万芬兰马克，1969年9月正式启用。

当游客乘车来到岩石广场时，映入眼帘的是一块巨大的岩石，看不到一般教堂所具有的尖顶和钟楼，只有一个直径20多米的淡蓝色铜制圆形拱顶暴露于岩石最上面。在岩石的一侧，有一个地堡一样的用钢筋水泥砌成的大门，没有任何装饰，显得非常简陋。

走进双层大门，便是教堂的正厅。这里的景观依然同外表一样保持着自然质朴的风格。正厅的内壁是未经任何修饰的岩石的本来面貌，凹凸不平，此起彼伏，高处离地面约9米，最低处也有5米。仔细观看，岩壁上每隔半米就有一条垂直于地面的钢钎凿过的痕迹，这是开凿时的原始状态。接近顶部的墙体是用炸碎的岩石堆砌而成，这些看似松松散散、杂乱无章的石块相互间有很大的缝隙，好象随时都有可能掉下来。但实际上，每一块石头都是经过精心选料砌上去的，绝对不会脱落。岩壁和这些碎石块浑然一体构成教堂的内壁，其颜色深浅不一，左侧是褐红色，中间为赭石色，右侧是灰黑色，各种不同的原始色调给教堂增添了回归自然的感觉。水滴从岩缝中渗出，顺着岩壁流入地下排水槽。这种顺其自然的设计，不但增强了教堂内的音响效果，也是出自蒂莫和图奥莫兄弟建筑师独特的艺术审美观。

抬头仰望穹隆，在离地面13米高处，是一个直径24米的紫铜拱顶，由2厘米宽、22公里长的铜箍缠绕而成。180根呈放射状的钢筋混凝土斜梁与岩壁相连支撑着拱顶。斜梁之间是不对称的玻璃天窗，透过天窗可看到蔚蓝

的天空和洁白的云彩，阳光从这里洒进教堂。金碧辉煌的拱顶隐隐约约反射着下面的烛光，这是整个教堂最富有艺术感染力的地方，同时也使大厅得到完美的音响效果。一架醒目的巨型管风琴安装在正厅左侧的岩壁上。它有 4 个键盘、43 个音域和大大小小 3001 只音管。风度翩翩的管风琴师手脚并用，为游客演奏着教堂音乐。沉稳浑厚的低音伴随着明快纯净的高音回荡在大厅里，音色丰富而又宏亮，震撼着人们的心灵。这些独到的设计之处迷住了前来参观的人们。政协主席李瑞环参观这里时，对教堂别出心裁的建筑结构特别感兴趣，兴致勃勃地指着铜箍拱顶仔细地询问了许多建筑设计细节。江泽民主席来到这座教堂参观时，不由自主地坐到了巨型管风琴旁，即兴弹奏了一首中国民歌。

这座教堂属福音派路德教堂，可实际上却是一座对各种团体开放的社区性教堂。正厅可容纳 750 人共同做礼拜。夏季的上午，阳光恰好在人们做弥撒时照射到祭坛上。祭坛的供桌是用一整块花岗岩板制成的，上面长年供奉着耶稣十字架。祭坛旁是唱诗班演出台，旁边还有一个用三块石头支起的铜盘，里面盛着圣水。岩壁下还有一个烛台，100 多盏烛光闪烁着微弱的小火苗，周围的岩壁已被熏成黑色。整个教堂的陈设极为简洁清雅，朴实无华。

这座教堂每周还有英语和瑞典语礼拜，因此被称为“国际教堂”。这里每周还举办包括交响乐在内的各种音乐会，每年从世界各地慕名参观的游客达 50 万人。在旅游旺季，经常有音乐爱好者在这里表演，或用钢琴弹奏古典乐曲，或拿起吉他边弹边唱，悠扬委婉的乐声回荡在大厅里，把人们带到了仙境般的艺术世界。

## 食在芬兰

走遍世界各地，“民以食为天”可以说是放之四海而皆准的真理。芬兰的传统美食文化同样在人们的生活中留下深深的烙印。同时，得天独厚的自然环境也使芬兰人尽情享受来自田野、森林、湖泊和大海中的新鲜而又无污染的天然食品。

### 各地特产

芬兰各地都有自己独特的饮食文化习俗，在每座城镇的露天市场上都能找到吸引游客的特殊食品。许多国家领导人到首都赫尔辛基时都要品尝波罗的海青鱼，这些新鲜的熏鱼是直接从停泊在码头上的渔船买到的；在南部的坦佩雷市可以尝到当地的一种叫黑布丁的甜食；位于西海岸的波里市场在秋季专门出售烧烤的鳗鱼；在西南沿海的图尔库集市上，一定要尝尝盐水腌制的香肠；在北部的奥卢地区一种不含酵母的平底面包也是当地的特色食品。

在东部同俄罗斯接壤的卡累利阿地区有一种著名的特产——卡累利阿馅饼。这种椭圆形馅饼的薄外皮是用裸麦制成的，将土豆泥或用牛奶煮熟的大米放在外皮上，外皮并不完全将馅包住，而是在四周捏出褶子，放在炉中烤熟。食用时，上边还要抹上一层熟蛋黄和黄油混合而成的酱。虽然卡累利阿馅饼在全国各地的商店里都能买到，但还是原产地的馅饼最为正宗。

来自中部萨沃地区的鱼馅面包也是当地最有名的独特食品。在库奥皮奥市中心的广场集市上，带篷的货车出售这种圆形和长条型的烤面包。面包里填充着鲈鱼或红鲱鱼和猪肉，在烤炉里用文火慢慢烤熟。轻轻掰开出炉后的面包，里面的小鱼就像罐头里的沙丁鱼一样排列得整整齐齐，吃起来柔软多汁，味道极为鲜美。

在芬兰饮食文化中不能不提北部拉毕地区的食品。当游客坐着雪橇来到拉普兰时，当地的拉普人会用炖鹿肉和土豆泥来招待客人。在正式的晚宴菜单中，马哈鱼、驯鹿肉和松鸡是最好的美味佳肴，此外还有金色云莓做的甜食。

### 咖啡文化

芬兰是世界上人均消耗咖啡最多的国家，平均每人每年喝 1300 杯咖啡。在每个家庭和办公场所，咖啡壶里总是备有烧开的热咖啡。在正式会议和招待会上也都少不了咖啡。外出垂钓或打猎的人也习惯于带上一壶热咖啡。一位朋友说：“每天早晨咖啡帮助我睁开双眼，上班时喝咖啡特别提神醒脑，饭后喝一杯咖啡可以帮助消化，晚上休息前必须再喝一杯咖啡，否则就睡不着觉。”芬兰人对咖啡的依赖似乎到了令人费解的地步。他们认为：“不论

当你伤心情绪低落还是高兴得意忘形，或者当你作出某项重大决定时，咖啡可以帮助你保持清醒的头脑。”

芬兰人通常将见面交际的场所选在咖啡馆或饭店的咖啡座。许多人在喝咖啡时喜欢加些糖和奶油，吃一种叫作“ Pulla ”的编成辫状的面包。“ Pulla ”的面坯也用于烘烤黄褐色的小圆面包、面包圈或用四季鲜水果作馅的水果饼。

节日的咖啡桌上有各种各样丰富的甜食和风味点心。芬兰有这样的传统，一个出色的女主人必须准备至少七种不同类型的糕点：夹肉或果酱的三明治、夹蔬菜和奶酪的烤面包、肉馅饼、面包圈、软糕点、脆饼干和多层松软的奶油果酱蛋糕。当然大部分糕点都是女主人亲自在厨房里烤制的，但也可以到商店购买现成的糕点食品。

## 黑面包王国

家庭烤制面包在芬兰非常普遍，用黑麦作的面包特别受欢迎，是家庭和军营里的基本主食，芬兰人自称是“黑面包的王国”。

这种用黑麦经发酵制成的中间带孔的圈状面包出炉时非常鲜软，过去人们将这种薄而扁平的面包用一根棍子从中间穿过挂在农舍的房梁下，可以贮存很长时间。带有特殊乳酸发酵香味的黑面包圈以薄脆而闻名，是十分畅销的出口食品。住在西南部沿海群岛的居民流行制作一种深褐色的麦芽面包，带有酸甜味和酒香味，而且越嚼越香，是有名的“海岛面包”。

纯谷类面包也是芬兰人非常嗜好的健康食品。全部用玉米、燕麦和其他杂粮制作的面包品种繁多，而且还在不断地变换着外形和调味佐料，时常出现许多新品种。芬兰人深信，黑麦面包和纯谷类面包是“保持身体健康和聪明的最好食品”。古老的传统、乡村的手工艺和当地生长的五谷形成了芬兰面包文化的特色，而且一直流传至今。

当然，现代芬兰人每天最普通的食物是夹黄油、奶酪、火腿或午餐肉的新鲜烤面包，也叫三明治。它的制作很容易，因此商店备有各种配制三明治的食品和面包片。社会学家发现，全家人一起共进晚餐的传统形式逐渐在消失。孩子从学校回来或大人下班回家后，常常是在冰箱里找些吃的东西坐在电视机前迅速解决晚餐。现代人的生活节奏使城市里随处都能看到出售汉堡包、比萨饼的快餐连锁店。快捷方便的比萨饼自二战后就在芬兰安家落户，半个世纪来在芬兰已经普及。因此，居民区、咖啡馆、加油站和超市里都有比萨饼店。日本、印度、泰国、土耳其、俄罗斯、意大利、西班牙、墨西哥等国家的风味餐馆和中餐馆也冲击着当地的传统饮食文化。

## 宴会桌上

芬兰的宴会桌像是一幅绚丽多彩的艺术画，具有典型的民族风格。传统精选的宴会食品首先上的是各种鱼类菜肴：用盐腌制的马哈鱼、加香料调制的腌青鱼或波罗的海青鱼、鱼肉冻、用白鱼和鳕鱼子制作的鱼子酱和烤土豆，土豆要和鱼同时食用。鱼的制作方式很多，最常见的是烟熏马哈鱼，用特殊的纸将鱼包起来烤或直接放在碳火旁熏烤。白鱼、鲷鱼和波罗的海青鱼也可以被熏制或烧烤。席间，宾主们举起斟有芬兰伏特加、杜松子酒或其他烈性酒的酒杯一起干杯。“干杯”在芬兰语中为“Kippis”。

在此之后，熏驯鹿肉、熏火腿和肉冻、蔬菜水果沙拉和家庭自制奶酪陆续被端上餐桌。使宴会达到高潮的最引人注目的菜肴往往是烤肉，它被盛在瓷制带盖的容器里用微火慢慢烘焙而成。烤肉的品种很多，可以同猪肝、通心粉、胡萝卜、大米一起放在焙盘中烤制。作为开胃和调味食品，餐桌上还有红菜根、酸黄瓜和浆果酱。最常见的餐后甜食是各种鲜软的蛋糕、加奶油的草莓和浆果或冰淇淋。

## 四季美食

同其他国家一样，芬兰家庭的食谱和饭店的菜单都是随季节而变化的，一年四季总是有最时鲜的食品出现在餐桌上。

1月是品尝鳕鱼子的季节，鱼子里要加些奶油或洋葱丝，并且要和薄饼一起吃。用冬季捕捞的鳕鱼做成的鱼汤格外鲜美，是所有用鱼做的菜肴中味道最好的。东部小镇卡伊努的鳕鱼汤则是由肉汁、土豆、奶油、洋葱一起做成的。芬兰人做鱼汤时常常要加入牛奶或奶油。

在寒冷的2月，人们喜欢吃烧烤和炖煮的热食。比如热乎乎的炖肉和香喷喷的烤鱼，外加卷心菜、香肠或是豌豆汤。2月份的每个星期四是全国性的“豌豆汤日”，这一天在家庭、军营和饭店里都喝豌豆汤。2月5日是芬兰民族诗人卢内贝格的纪念日，全国的面包房出售一种以他的名字命名的点心。

4月，复活节的到来给人们带来春天的信息。典型的复活节食品是用裸麦和麦芽制作的点心，名为“Mammi”，这是一种用烤炉烤制的散发着麦芽香味的甜点心。人们在复活节还习惯吃鸡和羊肉做的各种菜肴。孩子们则渴望吃到复活蛋——真的鸡蛋壳里塞满巧克力。

4月到5月是鱼类产子的季节，大批鱼群回游到近海产卵。这是垂钓和捕鱼的大好时光，也是人们吃新鲜鲈鱼、鳊鱼和狗鱼的时候。在5月1日的狂欢活动中，人们走上街头欢庆节日，并开怀畅饮一种名叫“Sima”的芬兰特有的味道醇香的家制甜酒和用白葡萄干和浆果制成的香槟酒。

6月，明媚的夏季即将到来，人们纷纷离开城市跑到乡村的湖边别墅度假或度周末。许多人喜欢呆在室外沐浴阳光，从花园里采摘浆果，在草地上烧烤食物，到湖边洗萨乌那。萨乌那之后最好的食物是烤香肠和冰镇啤酒。

这种大红烤香肠特别能代表芬兰人的生活方式，而用高质量大麦和清纯的水酿出的芬兰传统啤酒则清爽可口倍受青睐。6月末，人们可以吃到刚上市的新鲜草莓和土豆，最上等的土豆只有拇指尖那么大，价格极为昂贵，每公斤100多马克，比吃肉贵得多。煮这种土豆时要放一种香料莳萝，熟土豆同黄油和腌青鱼一起食用。6月底的最后一个周末是仲夏节，人们在大自然中欢度节日之夜，享用的美味佳肴便是烤香肠、仲夏奶酪、油煎薄饼和熏鱼。

7月集市上开始大量供应新鲜豌豆、草莓、越桔、黄莓和野浆果，以及经过长时间日照生长成熟的当地最好的黄瓜和番茄。这时，家庭主妇们将新鲜蔬菜放在牛奶中做成夏季美味可口的汤，汤后再吃各种拌有牛奶和奶油的浆果。每年7月下旬便到了小龙虾收获的季节，7月21日起人们开始举行“小龙虾聚会”。小龙虾加盐和香料煮熟是上等的佳肴，就连侨居在国外的芬兰人这时也纷纷回到自己的故乡，同亲朋好友一起参加这种传统的聚会。遗憾的是，目前这种淡水中生长的小龙虾数量越来越少，举办“小龙虾聚会”的费用也就越来越高。

8月是森林里的收获季节，也是在波罗的海捕捞小青鱼和比目鱼的渔汛期。人们挎着小篮子走入森林采摘蘑菇和浆果。芬兰法律规定，不论森林归谁所有，人人都有权利到森林中采蘑菇，整个秋天在各地的森林里都可以采到蘑菇。蘑菇的做法很多，除炖肉、拌沙拉等普通的家常菜外，最有特色的是奶油蘑菇汤。将鲜蘑洗净切碎后加葱末用黄油炒出香味，再加上牛奶、肉汤和炒面搅拌煮熟，味道鲜香之极。秋季也是狩猎的季节，拿到狩猎许可证的猎人可以打野鸭和麋鹿。此时，在饭店里可以品尝到烤制的麋鹿肉，偶尔也能吃到熊肉。

10月，沿海城市举办的每年一度的青鱼市场使码头集市活跃起来，渔民们开船从各地赶来，出售腌制的青鱼和传统的海岛面包。这时，白鱼和青鱼的鱼子成了美食家的佳肴，芬兰出产的一种红鱼子酱在世界上享有盛誉。

进入11月，由于昼短夜长又无大雪，被人们称作“黑暗的季节”，家家户户都盼望着圣诞节的到来。12月一开始，圣诞节的气氛便逐渐浓厚起来。饭店专门供应节日食品：青鱼、马哈鱼、火腿、香肠、馅饼和圣诞糖果，朋友和同事之间相互邀请参加圣诞节前的午餐。这时，亲朋好友们也开始举行各种聚会，聚会中少不了要品尝家庭自制的传统圣诞甜酒。这种甜酒是用红酒加糖、桂皮、丁香、葡萄干和杏仁混合而成的，饮用时一般需加热。典型的家庭圣诞餐桌上有火腿或火鸡、腌青鱼、马哈鱼、鳕鱼和各种根茎蔬菜制作的菜泥：土豆泥、胡萝卜泥和苜蓿泥。最后还有一道加奶的米粥，女主人在米粥锅里放一颗杏仁，谁能吃到杏仁谁就是最幸运的人。

### 第三章 艺海拾贝

#### 民族史诗《卡勒瓦拉》

芬兰民族史诗《卡勒瓦拉》又名《英雄国》，是一部气势磅礴、充满浪漫传奇色彩的长篇叙事诗，可与古希腊荷马史诗和德国民间史诗《尼伯龙根之歌》相媲美。它歌颂了芬兰的民族精神，对芬兰民族意识的形成产生了深远的影响，是芬兰民族文化宝库中的一颗灿烂的明珠。有人说，不读《卡勒瓦拉》就不能真正了解芬兰人。

学者们认为，史诗《卡勒瓦拉》各个诗篇的构成，从其中英雄们的传奇事迹来看，发生在斯堪的纳维亚“海盗”时期，也就是公元8世纪末至10世纪初前后。那时，芬兰的大部分地区是没有人烟的森林和沼泽，芬兰人的祖先在寒冷和荒凉中艰难生活着。

富有北欧生活气息的《卡勒瓦拉》以夸张的手法交织着想象和现实，是芬兰人祖辈的生活的真实写照。它不像印度的《腊玛延那》和德国的《尼伯龙根之歌》以及其他的民族史诗那样，主人公都是王侯将相的统治阶级。《卡勒瓦拉》的主人公是普通而又平凡的劳动者，其中三个最主要的英雄：韦奈摩宁——第一个播种大麦的农民、歌手和法师，伊尔马里宁——熟练的铁匠，莱明凯宁——靠“吃鱼过日子”的农夫。《卡勒瓦拉》以大量的篇幅歌唱他们的生活场景，几个女主人公也以生动的形象给这部史诗增添了浓郁的生活气氛：农民在田野耕作，猎人在林中狩猎，渔夫在湖上捕鱼，铁匠在简陋的小屋里打造着武器和工具，还有人在岸边造船，他们的妻子正向堆房走去，他们的女儿又在水边洗衣……隆重的庆祝和祭祀不时打断他们的日常工作，赛船、角力和唱歌比赛是当时最热闹的场面。当然，还可以感受到他们发自内心的悲欢离合的真实情感的抒发，以及他们同威胁自己生存的黑暗残酷力量进行艰苦卓绝斗争的情景。

《卡勒瓦拉》也不像别的史诗那样热衷描写流血和战争的轰轰烈烈场面。有关战争的描绘只是作为一种不可避免的灾祸在全诗中占极小的份量。

《卡勒瓦拉》着重描写了法术、咒语和祈祷所发出的超自然的力量。正如高尔基所说：“古代的劳动者用语言的力量，‘法术’和‘咒语’的手段，去控制自发的害人的自然现象。……这表明人们多么深刻地相信自己的语言的力量。”的确，在《卡勒瓦拉》中，语言的力量胜过了武器的力量，用剑的英雄成了用口的英雄。这个性情温厚的民族没有好战的历史，他们与茂密的森林和宁静的湖泊相伴，在地广人稀的大自然中过着平和的生活，因此自然而然地迸发出热爱大自然，歌颂大自然的情感。《卡勒瓦拉》中对大自然的生动描绘也是其他国家的民族史诗所不及的。

芬兰人的祖辈在很早以前就创造出用优美旋律吟唱各种题材诗歌的民间艺术。这些诗歌没有文字记载，只是在人民中间世代口头相传。各时期

的民间歌手通过吟唱使一个个美妙的传奇故事广为流传。后来，随着瑞典和沙俄的入侵和统治，外来文化的侵扰使芬兰自身世代相传的这种民间艺术几乎绝迹。到 19 世纪初，这些诗歌只是在芬兰东部卡累利阿地区一些上年纪的老歌手的记忆中保存着，而且已经有不少诗歌逐渐被人们淡忘。民族史诗《卡勒瓦拉》的诞生要归功于芬兰一位医生、诗歌爱好者埃利阿斯·伦洛特，后来他成为民俗学者、教授和语言学家。

1802 年 4 月 9 日伦洛特出生在一个贫困的家庭，父亲是个裁缝。他从小就喜爱诗歌，1822 年进入图尔库大学读书后参加了学校的一个文学团体，致力于采集芬兰民间诗歌的工作。1827 年春，伦洛特发表了以芬兰神话中最伟大的英雄韦奈摩宁为题的硕士论文。第二年的夏天，他就长途跋涉来到芬兰东部的卡累利阿地区进行了收集民间诗歌的第一次旅行。后来，他在芬兰中部一个叫卡亚尼的小镇作医生，在这里度过了 20 年时光。这期间，他不辞辛苦，长途跋涉，多次徒步旅行、划船、滑雪和乘雪橇，走访民间歌手，口问笔录，系统地搜集、整理、编纂流散在民间的诗歌。

伦洛特是一位百折不挠、坚韧不拔的人。旅途中他经常独自走过荒凉的沼泽、寂静的森林，无数次冒险经历的本身就是很有趣的故事。他背着行囊，手里提着木杖，嘴里叼着烟袋，别人都当他是农民。有一次，他正和一位路德教的牧师一同进餐，忽然不见了。后来，有人发现他正在专心致致地倾听打扫浴室的老太太为他哼唱的歌曲，并把它记录下来。

功夫不负苦心人，在长期深入细致、艰苦卓绝的走访中，伦洛特有幸遇到了当时著名的民间歌手阿尔希帕·佩尔图宁。伦洛特回忆道：“这位老者当时大约有 80 岁了，但记忆力非常好。我忙于记录，几乎花了近三天的时间。他按照先后的次序唱出他的歌来，期间没有什麼重大的脱节，绝大部分都是别人没有唱过的。我真怀疑是否还能从别的地方听到这些诗歌。如果我再迟一点去，他能不能还活着？真的，如果他在我访问之前去世，那么我们古代诗歌的大部分也将与他同归于尽了。”伦洛特编纂出版的《卡勒瓦拉》的三分之一的材料都是从他那里获得的。而老歌手念念不忘儿时的情景：父亲和同伴在撒网捕鱼之后，在湖边点燃篝火，他们手牵着手，整夜在火堆边歌唱，同样的歌不唱第二遍。光是他父亲知道的歌，就是两星期也记录不完。

1835 年，33 岁的伦洛特将所收集的诗歌编纂成一部诗集。于是，第一部《卡勒瓦拉》问世。第一版的《卡勒瓦拉》分为三十二篇，有 12078 行。伦洛特并不以此为满足，又踏上更遥远的旅途，继续他的民间诗歌采集工作。1849 年，伦洛特出版发行了更加完美的《卡勒瓦拉》，分为 50 篇，共计 22795 行。伦洛特将毕生的精力奉献给了芬兰文学事业。在他之前，也有人将芬兰的民间诗歌收集出版，但只有伦洛特将亲自采集到的近 6.5 万行诗句加以编纂，汇合成一部首尾连贯的史诗。这部史诗中的故事不仅是光明与黑暗的斗争，而且也成为民族精神的象征。史诗的最后一段像是一段预言：

披荆斩棘，  
我为歌手们指明道路。  
这是一条新开辟的道路，  
这条路为更多的歌手敞开着，  
这条路为更丰富的诗歌敞开着。  
青年一代在成长，人民在崛起。

《卡勒瓦拉》的问世在唤醒芬兰人民的民族意识上起到了极其重要的作用。12世纪中叶，瑞典国王艾立克九世入侵芬兰，将芬兰置于瑞典的统治之下。在1808—1809年的瑞俄战争中，瑞典战败，将芬兰割让给沙俄，使芬兰沦为沙俄统治下的一个大公国。在1917年芬兰获得独立之前的数百年中，芬兰人民一直在瑞典和沙俄的统治和压制下、在严酷的自然环境和极为艰苦的物质生活条件里痛苦地挣扎。《卡勒瓦拉》的出版，犹如明星闪现于黑暗的天空，在广大的劳苦大众中唤起了对未来的信心，给人们带来了足够的勇气和力量，鼓舞着他们与黑暗势力作斗争，为独立和自由而奋斗。《卡勒瓦拉》对芬兰整个民族的觉醒产生了深远的影响。

《卡勒瓦拉》对芬兰文学语言的形成和芬兰民族文化的发展也起到了积极的推动作用。作为芬兰民族文化的宝贵财富，《卡勒瓦拉》成为芬兰文学和艺术创作取之不尽的源泉。芬兰的音乐家、文学家、画家都与这部史诗有直接或间接的联系。它是芬兰伟大作曲家西贝柳斯和画家加伦—卡莱拉的强有力的灵感的来源，他们两人都是《卡勒瓦拉》的热情读者。西贝柳斯以《卡勒瓦拉》为题材创作了大量的音乐作品至今仍享誉世界。芬兰文学界最有代表性的人物也都受到《卡勒瓦拉》的影响。著名小说家、剧作家阿莱克西斯·基维和著名作家、抒情诗人埃诺·雷诺都曾以《卡勒瓦拉》的主要人物为自己作品的主人公。这部史诗中不少的古老格言警句也成为一代又一代芬兰人的准则。

由于伦洛特的杰出贡献，使《卡勒瓦拉》成为唯一被作为世界性经典著作的芬兰文学作品，同时也是世界上现存的最著名的史诗巨著之一。大文豪高尔基将《卡勒瓦拉》称之为“文艺创作的纪念碑”。迄今为止，《卡勒瓦拉》已被译成瑞典语、西班牙语、法语、德语和英语等43种文字在世界各国出版发行。我国曾于1962年和1981年出版了《卡勒瓦拉》的两种中译本。

《卡勒瓦拉》这部史诗已使芬兰作为一个文明的民族为世人所知。

## 西贝柳斯，芬兰的骄傲

也许，在各门艺术当中，没有什么能比音乐更能直接而又深刻地打动人的内在情感，没有什么能比旋律更能淋漓尽致地表达人的各种心境。

当我们从赫尔辛基乘飞机离开生活了 8 载的这片充满魅力的国土踏上归国的旅途时，望着舷窗外掠过一片片油画似的绿色森林，一个个明镜般的蓝色湖泊，《芬兰颂》那熟悉的乐曲不知不觉地回响在耳边。这首芬兰著名作曲家让·西贝柳斯在近一个世纪前创作的震撼心灵的不朽音诗已数不清听过多少遍，那激昂磅礴、壮美辉煌、过耳难忘的乐声已深深地印在了我们的脑海之中……

啊，芬兰！

看！黎明即将来临，漆黑的长夜将被驱散。

听！闪光中飘着百灵鸟的歌声，

空中即将洋溢起欢乐的气氛。

昂起头来，刚从黑夜中站起来的祖国，

你要用打碎枷锁的力量，

去迎接自由明朗的天，

神圣的使命正在等待着你，我亲爱的祖国。

酷爱音乐和大自然的西贝柳斯一生都在为芬兰民族音乐的崛起而奋斗。他的作品体裁多样、题材广泛，凝聚着炽热的爱国主义感情和浓厚的民族精神，他以横溢的才华和杰出的成就成为 20 世纪最伟大的交响乐和交响诗作曲家之一。

## 童年的约尼

1865 年 12 月 8 日，西贝柳斯出生在芬兰南部城市海门林纳的一个热爱音乐艺术的中产阶级家庭，家人昵称他为“约尼”。小约尼排行老二，3 岁时当医生的父亲行医染上伤寒，过早地离开了人世。出身名门望族的母亲是位典型的芬兰女性，给约尼留下温馨的眷恋之情。“她举止安祥，有一副温柔的、极其女性化的性格。她对自然的态度、她那平和的本性以及对人世的爱，使每一个接近她、了解她的人感到悦服。”这是约尼对母亲的美好印象。然而，童年的生活环境，家乡浓厚的音乐气息和家庭的音乐熏陶对约尼的一生更是起着潜移默化的决定性的作用。

天性热爱大自然的约尼喜欢在家乡的大森林中漫步，喜欢同家人去海边别墅度假，常常在海边静静地坐上几小时。他把自己融汇到充满神奇色彩的广阔大自然之中，幽静迷人的森林和一望无际的大海令他陶醉，激发了他那

丰富的想象力。上课时，他时常是心不在焉地回答问题，老师只得叹息地说：“唉，西贝柳斯又跑到另一个世界上去了。”对功课不感兴趣的约尼却喜欢阅读课外书籍，特别是神话故事、名家作品和历史书籍使他爱不释手。这些对他后来从事音乐创作积累了丰富的灵感。

5岁时，西贝柳斯就在钢琴上创作小小的和声与旋律，流露出音乐上的才能。9岁那年，他开始接受系统的钢琴教育，对即兴演奏表现出特别的偏爱。由小提琴与大提琴拨弦演奏的小曲《水滴》是西贝柳斯创作的第一首作品，那时他才10岁。15岁时，西贝柳斯对小提琴产生了强烈的兴趣，立志成为一名小提琴家。他的祖母和姑母教会了他拉小提琴。在家中，西贝柳斯常和弹钢琴的姐姐、拉大提琴的弟弟一起练习室内乐合奏。莫扎特和海顿富有雕塑风格的四重奏乐曲对西贝柳斯日后首先从室内乐创作入手产生了重要影响。

### 执著追求

中学毕业后，母亲希望儿子继承父业学医，但西贝柳斯对此毫无兴趣。后来他遵从母亲和祖母的意愿考入赫尔辛基大学法律系，但学习法律对他来说十分枯燥无味，提不起一点兴趣，竟然没有通过考试而半途而废。他曾平静地说：“如果你问我在大学里学到了什么，我可以问心无愧地回答，什么也没有学到。”

1885年，20岁的西贝柳斯为实现梦寐以求的理想，进入赫尔辛基音乐学院学习小提琴。由于学习开始得过迟，幻想成为一名伟大小提琴家的愿望似乎难以实现，但这并没有妨碍西贝柳斯在创作乐曲上的发展。他在当学生时谱写的小提琴与钢琴曲体现了成熟的和声及流畅的曲式处理。他的毕业作品《A大调弦乐三重奏》和《a小调弦乐四重奏》展示出作曲家的纯熟的音乐才华和无拘无束的独创性，在音乐界引起反响。他的音乐想象力实在是太丰富了，他的直觉特别是触觉和视觉，每时每刻都触动着他的乐感。在大自然中，他信手拾起一根冰柱，就会写下一首随想曲的主旋律。他的创作情绪常常以不同的色彩体现出来。在他看来，音调和色彩之间有着密切的联系，每一个音调都有一个色调：A大调是蓝色的，C大调是红色的，F大调是绿色的，D大调是黄色的。

老师看准这位富有天赋的学生很有发展前途。1889年，西贝柳斯获得一学生协会奖学金，被选派到国外深造，先后在柏林和维也纳进修音乐理论和作曲。这期间，天资聪颖的西贝柳斯尝试着将敏锐的音乐触角延伸到乐队音乐的创作领域，并显露出富有北欧情调的独特风格，他的作品蕴含着从大自然中散发出的特有的质朴和芬芳。

1891年夏季，西贝柳斯学成回国，告别了他的学生时代。尽管音乐之都维也纳令他难以忘怀，可是除了芬兰他哪里也不想去。故乡的浩瀚森林和千

湖秀色使他找到了灵感的源泉，他的灵魂已经和这片养育他的神奇土地分不开了。西贝柳斯一边在赫尔辛基音乐学院执教，一边以满腔热情从事音乐创作。他的早期作品强烈地表现出热望缔造自己民族音乐文化的迫切心情。取材于芬兰民族神话的音诗《英雄传奇》在 1892 年首场演出时引起轰动。1893 年至 1895 年，西贝柳斯又根据芬兰民族史诗《卡莱瓦拉》，创作了 4 首传奇曲。1897 年，政府决定发给西贝柳斯 2000 芬兰马克的年俸，以减轻他的教学负担和生活上的后顾之忧，使他能全身心地投入创作。此后，西贝柳斯沉浸在美妙的音乐灵感之中，源源不断的乐思如泉水般涌出，他进入了创作的极盛时期。

## 蜚声乐坛

1899 年西贝柳斯谱写了气势豪迈的《第一交响曲》，作品清晰地表现出浪漫主义的感情和浓郁的民族色彩。同年，他又成功地创作出充满强烈爱国主义激情的管弦乐音诗《芬兰颂》。这部不朽之作以磅礴的气势和撼人心弦的旋律描绘出芬兰人民反抗侵略压迫，憧憬自由和平，想往美好生活的民族感情，至今在芬兰人民的心目中仍占有不同寻常的重要位置。不论在何时何地，每当芬兰人听到《芬兰颂》那雄壮激昂的乐曲声，眼眶里总是充满晶莹的泪花。在沙俄统治年代，《芬兰颂》曾鼓舞着全国人民前赴后继，为争取独立而斗争。独立后，这首乐曲又激励芬兰人民为建设自己的家园而奋斗不息。《芬兰颂》的问世曾在欧美国家引起轰动，成为世界音乐宝库中的瑰宝。《芬兰颂》对芬兰民族音乐文化的发展也产生了巨大的影响，成为西贝柳斯以浓郁的民族音乐风格为代表的第二创作期的典型作品。

在 1901 年完成了充满强烈北欧民谣乡土气息的《第二交响曲》之后，西贝柳斯于 1903 年为一部戏剧配乐，创作了管弦乐曲《忧郁圆舞曲》。这首内涵丰富而又深邃，旋律含蓄而又富有感染力的作品被行家誉为世界圆舞曲的典范。这首圆舞曲和 1911 年谱写的揭示人类复杂内心世界的精品之作——《第四交响曲》成为西贝柳斯以个性化风格为特点的第二创作期的代表作。

1904 年，西贝柳斯搬到以妻子阿依诺名字命名的“阿依诺拉”乡间别墅隐居，潜心从事创作。“阿依诺拉”在距离赫尔辛基 30 多公里的图苏拉湖畔，宁静秀美，空气清新，景色宜人。西贝柳斯的好朋友、著名建筑师拉尔斯专门为他在郁郁葱葱的树林里设计了一幢木制别墅。这位天才的作曲家喜欢在“阿依诺拉”的林间小路上散步，并不时拿出铅笔和空白五线谱纸记下脑中的灵感。他还喜欢在木楼的阳台上构思，来回踱步打腹稿，一旦胸有成竹，便回到工作室将乐曲一气呵成。

1905 年，他在“阿依诺拉”修改完成了被后人誉为世界十大著名小提琴协奏曲的《d 小调小提琴协奏曲》。这部作品以深刻丰富的内涵、真挚明快的抒情性和独具特色的音乐风格成为世界小提琴协奏曲宝库中的一颗璀璨夺

目的明珠，使西贝柳斯在国际乐坛上的声誉越来越高。1907年，西贝柳斯在平和的心境中写出了《第三交响曲》，这是一部情调明静而富有生机的生命的赞歌，散发出田园花草般的芬芳气息。之后，他又有多部作品以及最著名的室内乐弦乐四重奏《亲切的声音》等乐曲在“阿依诺拉”问世。

### 辉煌之巅

1914年，西贝柳斯乘船横跨大西洋赴美国参加一个音乐节，并接受耶鲁大学授予他的音乐博士的荣誉学位。1915年12月8日是西贝柳斯50岁生日。在当时，他的寿辰是作为全国节日来庆祝的。这一天，他亲自在音乐会上指挥演奏了新作《第五交响曲》。这是作者本人十分珍爱的一部作品，后来曾几经修改，大部分重写。在1919年定稿后作者曾说：“整个作品由一个生机勃勃的高潮贯穿始终，是一部胜利的交响曲。”如果说《第四交响曲》是在诉说内心之声的话，那么《第五交响曲》则是作者热爱大自然的感情流露。酷爱大自然的西贝柳斯在林间别墅——“阿依诺拉”度过了半个多世纪的时光，他一生中的大部分作品都是在这幽静的环境里完成的。

1923年和1924年，西贝柳斯先后完成了《第六交响曲》和《第七交响曲》。两部交响曲是在同一时间构思的。因此，若将西贝柳斯的最后一部交响曲《第七交响曲》视为其交响作品的巅峰之作，那么色彩柔和的《第六交响曲》则是通往顶峰的尝试之作。《第七交响曲》可以说是作曲家一生努力探索的结晶，它以淳美的旋律、新颖的曲式、多姿的色彩、丰满的配器和庄重的音乐性质成为具有极高艺术价值的珍品，也使作曲家成为20世纪初掌握当代音乐表现手法和完美技巧的杰出大师。

在创作生涯的后期，即西贝柳斯的第三创作期，他的作品更加成熟完美。他放弃了固定题材作品的创作，转而朝核心主题方向发展，作品风格明快平静，清晰流畅。这一阶段的代表作品是1925年创作的单一主题的交响诗《塔皮奥拉》。这部取材于芬兰神话的乐曲是西贝柳斯笔下最简洁的一部作品，也是他最后一部较大的重要作品。此后，他仅为莎士比亚的《暴风雨》配乐，并写过两首赞美诗。西贝柳斯曾酝酿创作《第八交响曲》，并打下乐谱草稿，但整个音乐界殷切期盼的《第八交响曲》始终未能问世。

尽管如此，西贝柳斯的作品已相当丰硕，给后人留下宝贵的音乐遗产和民族财富。他一生共创作了100多部作品，其中包括7部交响曲、多部交响诗、2部歌剧，以及小提琴曲、钢琴曲、管风琴曲、铜管乐曲、室内乐、独唱曲和合唱曲等。

### 永恒的乐章

1957年9月20日晚9点15分，92岁的西贝柳斯因脑溢血在“阿依诺拉”

安详地离开人世。当时，赫尔辛基大学大厅里正在举行音乐会，演奏西贝柳斯的《第五交响曲》。

西贝柳斯去世后，每年都有许多芬兰人和外国人来到“阿依诺拉”，在西贝柳斯和夫人合葬的方形大理石墓碑前献上鲜花，哀悼和纪念这位杰出的音乐家。芬兰的一些城市以西贝柳斯命名街道，并将他居住过的地方开辟为博物馆；他的母校赫尔辛基音乐学院改名为西贝柳斯音乐学院；邮电部门发行了多枚西贝柳斯纪念邮票；在 100 芬兰马克的纸币上也能看到这位音乐大师的头像；在首都，每五年还举行一次西贝柳斯国际小提琴比赛；西贝柳斯作品的音乐盒带、激光唱片以及有关西贝柳斯的书籍和回忆录也由世界各国出版发行。

芬兰许多城市的街头都能见到西贝柳斯的塑像，其中最著名的是建在首都赫尔辛基海边西贝柳斯公园里的风格独特的西贝柳斯纪念碑。

座落在青松翠柏之中的纪念碑是由 600 余根银白色不锈钢管焊接而成，酷似一架巨型管风琴，成为民族音乐家西贝柳斯不朽作品的象征。每当海风吹过，气流穿过粗细不同，长短不一的钢管时，就会发出时而高亢，时而低沉的风鸣声，仿佛是大自然在无休止地为纪念这位伟大的音乐家而演奏的永恒乐章。一个巨大的西贝柳斯金属头像嵌在一旁的赤色岩石上，生动地再现了这位伟大的作曲家英姿勃勃的形象。他那颦眉凝神，栩栩如生的表情逼真地反映出音乐家当年进行创作时的神态。这座充满浪漫色彩的纪念碑是芬兰著名女雕塑家希尔图宁花费了 6 年的心血，于 1967 年西贝柳斯逝世 10 周年之际完成的杰作。它的小型复制品被作为国礼送到联合国大厦永久展出。

西贝柳斯虽然已在“阿依诺拉”安眠了 40 年，但他奋斗一生所取得的辉煌成就使他成为芬兰音乐史上最著名的作曲家，享有“芬兰音乐之父”的盛誉。西贝柳斯和他的不朽作品将永远是芬兰的骄傲和象征。

## 融入大自然的雕塑艺术

素有“冬季运动之乡”美誉的芬兰南部城市拉赫蒂，不仅以滑雪和跳台跳雪等各项冬季体育运动闻名于国内外，座落在市区卡里湾畔的拉努公园也以其特有的艺术独到之处吸引着游客慕名而来。

拉努公园是以芬兰雕塑艺术家奥拉维·拉努的名字命名的公园。尽管这座公园建在现代化的城市之中，但公园中的雕塑作品却蕴含着与其他大都市里常见的雕塑风格迥然不同的韵味，成为该市最富有特色的风景点。

拉努公园位于一座丛林茂密的小山上。我们沿着林间小路走进公园，到处是郁郁葱葱的树林，主要树种是欧洲赤松、挪威云杉、白桦和白杨，还有许多叫不上名的灌木林。除了路边偶尔出现的供游人小憩的长椅外，这里看不出一点人工修建的痕迹。清新的空气，寂静的丛林，使人置身于大自然幽静的怀抱之中。

忽然，眼前奇迹般地出现了一对恋人，他们静静地伫立在林间的一小片空地上，默默地拥抱在一起，含蓄中透出极为细腻的缠绵之情。是久别重逢？还是即将分离？这凝固了的无声艺术，胜似千言万语，令人遐想不已。我们在一旁驻足观赏了许久，许久，才悄然离去，生怕惊扰了这对难舍难分的恋人。

再往前走，我们看到一位心事重重的青年坐在地上用手臂支撑着额头，而头部却支撑着一块比他大得多、重得多的石头。这块大石头一端着地，另一端压在青年人的头上。也许，他冥思苦索的问题一直找不到答案，就像这块沉重的石头一样压得他永远透不过气来。但他仿佛又是一种百折不挠、坚韧不拔的象征，使人感悟到他的思想和体魄内有着取之不尽、永不枯竭的力量源泉。不管怎么说，他都是一位名符其实的沉思者——沉重的思考者。

当我们继续往前漫步来到一位睡梦之中的少女面前时，她那婀娜的体态和酣浓的睡意，使刚才那种沉重压抑的心境立即变得恬静安宁起来。她的四周环绕着翠绿的灌木丛，只有走近到离她不足一米处，才能发现这位睡梦中的少女。上前仔细观赏，才发现作品的整体轮廓是以酷似柳枝的线条构成，少女的身上仿佛披了一层薄纱，极富有浪漫的诗意。眼前这赏心悦目的形象虽说有些朦朦胧胧，却使人清晰地感受到静与美有机结合在一起的艺术魅力。

我们边走边觅，在丛林中一共发现了12尊雕塑。除了《灰色一月》、《支撑》、《柳》和《爱石》一类直观表达情感的作品之外，还有一类是以变形的人体形态塑造的形象，如《穿越》、《双石》、《旋树》、《拱》和《根》等。每一件作品都耐人寻味，渗透着强烈的艺术感染力，唤起人们从内心发出的无限情思。

拉努公园是拉赫蒂市文化委员会为美化城市环境而建的一座风格独特的公园。拉努先生花了3年时间，每年为公园创作4尊雕塑，每完成一件作品

就在公园合适的地方安放好供游人欣赏。拉努先生认为，雕塑周围的自然环境应完全保留，公园内不应该有人工修建的痕迹。所以，当 1992 年 6 月全部雕塑建成时，公园里竟没有一棵树被砍掉。尽管雕塑家已为每一件作品命名，但公园里的每尊雕塑旁没有任何标牌和说明。游人在观赏时可以充分发挥自己的想象力去猜测作者当初的创作意图。

雕塑家奥拉维·拉努出生于 1925 年，如今已年过七旬。他 20 多岁进入赫尔辛基艺术学院深造，50 年代赴巴黎留学，回国后一直从事雕塑艺术创作。他喜欢大自然，并从中获取创作灵感。他的许多作品的构思都是来源于大自然。他的艺术风格也十分接近大自然，粗犷质朴，憨厚含蓄。他喜欢使用物美价廉的泥土、草、树皮、柳枝等天然材料以及建筑用的混凝土作雕塑材料。拉努公园的 12 件雕塑作品均用混凝土制成。日久天长。随着风吹、日晒、雨淋，材料的本色逐渐消失，看上去已成为灰色的石头，好像在那里存在了很久，很久，就如同其周围的树林、石头一样，已融入大自然成为其中的一部分。这正是拉努先生所希望达到的艺术效果。

## 走进音乐殿堂

1996年7月的一天，工作之余，翻开从国内航寄来的《人民日报》，副刊显眼之处登着一幅照片，面孔很熟。他身着深色礼服，系白领结，一手持琴，一手拿弓，风度翩翩，神采奕奕。这不是金辉吗？一转眼已经长成英俊青年了。细阅配文《金色的辉煌》方得知，这位6年前曾在赫尔辛基参加过西贝柳斯国际小提琴比赛的中国选手如今已是加拿大麦基尔室内乐团的首席小提琴，并在北京音乐厅成功地举办了小提琴独奏音乐会。我们欣慰地看到，著名金氏音乐家族的后代子承父业，走向成熟。

时间回到了6年前……

1990年12月1日至15日。

芬兰首都赫尔辛基。

5年一次的西贝柳斯国际小提琴比赛，正在举行。这是第6届比赛。

来自12个国家的42名参赛选手，进行3轮比赛，最后产生前8名获奖者。

## 国际小提琴赛

西贝柳斯国际小提琴比赛同以柴可夫斯基、帕格尼尼等著名音乐家命名的比赛齐名，是国际上高水准的重要大赛，受到各国音乐界人士的瞩目。

大赛为每一名选手提供的竞争机会是均等的。为初步评价参赛者的技术水平和音乐素质，预赛中每一位选手必须演奏4首不同特点的独奏曲。曲目的选择非常严格，首先参赛者要在指定的3首巴赫小提琴奏鸣曲中选奏一首，目的是考核选手的乐感。而以技巧性著称的帕格尼尼多首小提琴随想曲最能反映参赛选手的演奏技术水平，不仅被列为必选曲目，而且其中难度最大的第11首练习曲还被规定为比赛必拉曲目。此外，选手们在一个月前才得到的一首现代作品也被列为必拉曲目，为的是检验选手的试谱背谱能力。参赛者的基本功如何，是否经过严格训练，通过预赛，一目了然。

在4天的激烈角逐中，42名选手轮流上场施展技艺。欧洲选手演奏风格典雅流畅，技巧娴熟；亚洲选手的音乐语言细腻准确，生动含蓄；北美选手则以大胆创新，富于表现力见长。不同肤色、不同特色的演奏给评委们留下了初步印象。

其中，中国选手金辉的演奏给评委留下了深刻的印象。20岁的金辉是中央音乐学院大学部一年级的学生。离开朝夕相处9年的老师，独自前来参赛，这使他感到有些紧张和孤独，加上旅途的疲劳、时差还未倒过来以及晕车不适，他还没有来得及调整赛前的心理状态，便匆匆上阵了。

他演奏得很美，很迷人，整个赛场静得出奇，人们在凝神聆听。然而，在拉到巴赫A小调奏鸣曲慢板结尾时，他的头脑中出现了瞬间的空白，演奏

突然“抛锚”，弓在琴弦上几乎停了下来。尽管他继续拉第二段赋格，咬着牙坚持到比赛结束，但这个明显的纰漏好似一块美玉上的瑕疵，显然要扣分，甚至因此而被淘汰也是无可非议的。

评委们对此感到非常惋惜。有人一再表示，“要是他不出毛病该有多好，真想再听一次他的演奏。”也有人说：“完美固然好，但有才能的不一定都是完美的。金辉就是一个例子。很难再听到这么好的演奏了。”就连评委会主席也表示：“不让金辉进入第二轮是不公平的。”虽然评委们偏爱金辉的演奏，但任何一名选手能否进入第二轮不是哪一个人能说了算的。

评判是十分严肃和严格的。每位评委根据选手的表现，按评分准则独立打分，然后由计算机进行数据处理。预赛结束后，评委们只比观众提前几分钟得到进入第二轮比赛的18名选手的名单。评比结果，金辉的才能得到了公认，他如愿以偿，进入了半决赛。

### 评委语重心长

名单一公布，有人兴奋，有人懊丧，也有人不服气。许多人为了参加这次比赛，起早贪黑苦练了一两年。他们满怀信心而来，不料第一轮就被刷了下去，心情可想而知。为此，比赛组委会专门组织聚会，安排被淘汰选手与评委见面，互相交换意见。

会上，一位美国姑娘手端一杯咖啡，眼泪汪汪地找到几名评委，气呼呼地问道：

“我不知道你们是怎样作出判断的，为什么没有让我通过？”

中国评委韩里教授接待了她：“小姐，我有几句话，你想听吗？”

“当然想听。”

“你自选的帕格尼尼第24课练习曲演奏得怎么样？”

“啊，帕格尼尼的曲子我练了很久，很熟练，从来不害怕！”

“你是不怕，看得出你在台上很有经验。但这个曲子是由11个变奏组成，你在每一个变奏结尾处都作了很大的渐慢处理，这样，听起来整个作品被切成了相互分离的11段。”

“我从来就喜欢这样。”

“许多人失败都不是由于自己不喜欢，但自己喜欢的东西别人并不一定就喜欢。”

姑娘沉默无语。

“你拉的那个版本是从哪里来的？”中国教授继续问道。

“小时候父亲为我改编的，一直拉到现在。”

原来如此。经验丰富的老教授终于帮助美国姑娘找到了病根。

“你很聪明，也有魄力，但训练不严格。你的颤音就拉得不好。如果你愿意，可以试试把整个演奏放松、放慢，节奏均匀些，情况就会好得多。”

“真的会是这样？我从来没有想到过这些。”

“现在你应该好好想了想。作为评委，我的责任是帮助所有选手克服缺点，提高演奏水平，其中也包括你。今天即使你不来找我，我也要找你的。”

韩里教授的一番肺腑之言，使美国姑娘心服口服，深受感动，又一次热泪盈眶。

## 再度较量

行家们认为，半决赛对选手的考验极其严峻。匈牙利近代作曲家巴托克的无伴奏小提琴奏鸣曲被列为必奏曲目。这是一首具有丰富感情色彩且技术难度很大的曲子，也是国际大赛中经常被选入的曲目。选手们还必须从指定的大型作品中选择一部多乐章的奏鸣曲。由于每个乐章的情绪差别很大，音乐内容相当丰富，需要选手具备很高的文化素质、深厚的艺术修养和独特的艺术表现力。此外，帕格尼尼、柴可夫斯基、圣桑等音乐大师的一些弦乐技巧性曲目也是参赛者必须演奏的。这部分曲目专门表现小提琴演奏技巧的难度和华彩。

第一个上场的是文质彬彬的俄罗斯选手穆拉特。他把伯拉姆斯的小提琴奏鸣曲演奏得舒展优美，细腻动人，听众被带进了诗的意境之中。他非常讲究弓法，对节奏快慢和声音力度的变化格外小心。也许，他过于注意在细节上精心雕琢，而忽略了对作品整体的把握和表现。评委和观众对这位才华出众的选手多少有些惋惜。

紧接着，金发的冰岛姑娘锡格伦自信地走上舞台。她的演奏风格热情奔放，大刀阔斧，富有个性，充满激情，与俄罗斯选手穆拉特形成强烈反差。她演奏的维尼亚夫斯基D大调波兰舞曲仿佛是一团燃烧的火焰，炽热灼人，让人感受到浓烈的生活气息。尽管她在演奏技巧上偶尔出现一点小毛病，但她的魅力就在于自始至终紧紧吸引着每一名听众，赢得台下热烈掌声。

美国青年金钦是参赛年龄最大的选手，曾多次参加国际大赛，有着丰富的临场经验。他极擅长演奏技巧性曲目，左手指法相当好，右手运弓很自如，演奏技法非常娴熟。他拉的帕格尼尼随想曲华丽流畅，多姿多彩，令人眼花缭乱。此外，进入半决赛的3名日本姑娘个个认真严谨，一丝不苟，准确无误。3名芬兰选手也不甘示弱，他们对作品的解释很严肃，演奏相当规范。即使是难度很大的巴托克的作品也能很好地把握，经得起推敲。俄罗斯选手则以扎实的功力和追求演奏的完美显示出自己的实力。波兰选手刚柔相济、有张有弛的演奏风格也给人留下深刻印象。

中国选手金辉上场了。他从容自若，沉着镇定，和初赛时判若两人。演奏一开始，他就仿佛进入了无人之境，全身心地投入音乐之中。他演奏的贝多芬第7奏鸣曲，不仅充满情感，而且展示出作品丰富的内涵：时而激昂振奋使人热血沸腾，时而柔缓徐徐好像在对人轻声絮语。他那风度翩翩的姿态，

充满激情的表演，以及弓弦下流出的优美音符使观众如醉如痴。当他拉完圣桑的小提琴随想曲，弓在琴弦上嘎然而止时，全场爆发出长达一分多钟的热烈掌声。

最后一个上场的是罗马尼亚姑娘克丽斯蒂娜。她身材修长，一头黑色秀发，一双深邃有神的大眼睛，不仅人长得出众，琴也拉得非常漂亮，既放得开也收得住。伯拉姆斯的D小调奏鸣曲在她的弓弦下格外富有光泽，妩媚动人，整个乐曲明快流畅，一气呵成。

一位听众对现场采访的电视台记者说：“我是特意为听克丽斯蒂娜的演奏而来的，她肯定能进入决赛。”

评判结果，克丽斯蒂娜果然榜上有名，与冰岛姑娘锡格伦和日本姑娘田中秋子成为进入决赛的半边天。曾在芬兰全国小提琴比赛获得冠军的亚科和佩卡双双进入决赛。中国选手金辉和俄罗斯、波兰选手也将在决赛中再比高低。

## 最后冲刺

为期4天的决赛在赫尔辛基市中心的芬兰大厦进行。这座风格独特的白色建筑是由芬兰著名建筑师阿尔托设计的，它曾经是欧安会首脑会议的会址。

按比赛规则，每名选手得演奏两部大型协奏曲。被誉为世界10大小提琴协奏曲之一的西贝柳斯D小调协奏曲，被指定为必须演奏的曲目。芬兰第一流的赫尔辛基交响乐团和芬兰广播公司交响乐团轮流为选手们协奏。因此，每场比赛的规格都不亚于正规的音乐演奏会。在大厦的休息厅、新闻中心、组委会办公室，随处可以通过闭路电视收看现场转播实况。音响效果出色的演出大厅每晚更是座无虚席，上千名音乐爱好者不惜付出高昂的票价前来观赏聆听。其中，许多人自1965年第一届比赛到现在从未间断过观看。

大胆泼辣的冰岛姑娘锡格伦以富有强烈感染力的演奏拉开了决赛的帷幕。为参加这次比赛，她特地向自己的乐队首席借来一把音色极佳的名贵意大利小提琴。在西贝柳斯D小调协奏曲第一二乐章中，她用清晰准确的音乐语言描述出芬兰人民在历史上所遭受的苦难。凄凉而又压抑的琴声仿佛在向人们诉说着痛苦和不幸的遭遇。锡格伦的眼睛被泪水湿润了，而观众的心也被她那悲切深沉的琴声揪住了。

曾在柴可夫斯基小提琴比赛中获得第4名的罗马尼亚姑娘克丽斯蒂娜，穿着闪闪发光的黑色晚礼服走上场来。她那楚楚动人的美丽形象为她增辉添色，她的琴声同样光彩照人，深得观众喜爱。有人曾说过，芬兰的大自然是西贝柳斯创作的源泉和动力，也是他音乐语言所独具的根本特色。克丽斯蒂娜则用优美的琴声把西贝柳斯所描述的千湖秀色表现得淋漓尽致。随着她的琴声，人们眼前出现了一幅幅迷人的风光画面：积雪、溪流、春光、森林、

翠堤、白帆……音乐厅的一位看门老人在门口静静地聆听，情不自禁地比划着拉琴的动作。他陶醉了，动情地说：“西贝柳斯的曲子，我听过不下二三百场了，越听越喜欢。”

前两轮比赛中一直战绩平平的日本选手田中秋子，在决赛中好像换了一个人，发挥得异常出色。这位21岁的姑娘从5岁开始学琴，曾在维希国际小提琴比赛中获得第一名，现在英国皇家音乐学院尼曼教授指导下习琴。东方人特有的文雅气质和细腻的演奏风格在她身上表现得尤为突出。充满田园牧歌般浪漫情调的柴可夫斯基D大调小提琴协奏曲，被她演奏得分外优美流畅，富有诗情画意。

16岁的芬兰选手亚科是这次比赛中年龄最小的一个。看上去他还带着一身孩子气，但拉起琴来却少年老成。他在国内外已经举办过多次音乐会，现在在西贝柳斯音乐学院学习。他的老师就是本届比赛组委会主席哈帕宁教授。亚科一上台就博得观众的一片掌声，芬兰人对本国的这位小选手寄予极大的厚望。长达40分钟的西贝柳斯D小调协奏曲技术难度相当大，但亚科的演奏认真严谨，稳重规范，几乎挑不出毛病。他的才能大大超过了他的同龄伙伴，就连音乐界的同行，甚至同他竞争的一些参赛选手，也十分佩服。

对于中国选手金辉来说，闯入决赛圈是他的目标。但在决赛中继续向其他经验丰富的选手挑战，则是严峻的考验。到目前为止，在他的演奏生涯中，还从来没有同交响乐团合作过。特别是面对演奏过数百遍西贝柳斯协奏曲、对其中每一个音符都十分熟悉的芬兰第一流的交响乐团，他的心情非常紧张。在演奏到西贝柳斯协奏曲第3乐章时，当主题第一次出现时，有一个难度非常大的三度双弦音阶，他顺利地拉下来了，而且拉得很不错，但这个主题再现时他却拉错了。他的失误是如此明显，以至于在场的所有人，不论懂还是不懂音乐的人，都能感觉到，许多人再一次为他感到惋惜。和善的乐队指挥在金辉再度上场演奏柴可夫斯基协奏曲时，简洁明了地鼓励他说：“集中精力，只想音乐。”金辉看着指挥胸有成竹的神态，心里踏实了许多：他并不是一个人在孤军奋战，整个六七十人的乐队是他的坚强后盾。他恢复了自信，越拉越出色，成功地完成了柴可夫斯基D大调小提琴协奏曲。

比赛全部结束了，时间已接近午夜。原定当场揭晓比赛成绩并颁奖，可这项活动一再被推迟。热心的观众静静地坐在音乐厅里耐心地等待着。

明亮的会议室里，评委们正在紧张地进行着最后的评选。尽管进入决赛的8名选手发挥出最好水平，普遍比前两轮的水准提高了一大截，但严格的评委们都感到有些缺憾：乐感好的选手由于没有经验而出现漏洞，技术无可挑剔的选手又缺乏激情和对作品内涵的表现。评委们一致认为，比赛中没有一个人能完美地把西贝柳斯协奏曲成功地表现出来。最有发言权的评委要算女提琴家艾达·亨德尔，她曾经得到作曲家本人赞赏。西贝柳斯曾亲笔写信给她：“由于你的演奏，我的作品有了生命，并得到了应有的解释。”亨德尔认为，参加决赛的选手没有一人能作为本届比赛第一名的候选人。评委们

以极其认真严肃的态度仔细斟酌，反复比较，最后一致同意取消第一名，同时还取消了西贝柳斯D小调小提琴协奏曲最佳演奏奖的评定。

评选终于有了结果，3名女选手名列前茅。1号选手罗马尼亚姑娘克丽斯蒂娜获得本届比赛第二名，8号冰岛姑娘锡格伦和53号日本姑娘田中秋子并列第三。31号芬兰小选手亚科获得第四名，这是自1965年举办西贝柳斯国际小提琴比赛以来芬兰选手获得的最好成绩。中国选手金辉名列第八。

没有决出冠军的比赛使获奖选手们在短暂的兴奋之余，立即转入冷静的深思：艺术是实实在在的东西，需要的是真才实学和长期不懈的努力。

芬兰音乐殿堂里的优美琴声消逝了，芬兰音乐爱好者的身影也逐渐远去了，然而，他们心中却萌发出一个新的希望：5年之后，能够欣赏到更加出色的演奏。

## 军乐威震哈密纳

哈密纳，芬兰南部海滨小城，距芬俄边境仅 30 公里，人口只有 1 万。80 年代末，居住在这座小城里的现役军人尤哈尼·雷诺宁赴瑞典参加了一次国际军乐节后，感慨万分，深受启发，决心在家乡哈密纳也办起同等规模的大型国际军乐节，而且每两年举行一次，一直持续下去。

小国家大气魄，可以说是芬兰的民族特色。芬兰人只要认定做一件事，就会坚韧不拔，百折不挠，始终如一。这一点我们深有感触，而且十分钦佩。不久，尤哈尼·雷诺宁组建起芬兰国防军哈密纳士兵军乐团，并特意为该市谱写了《哈密纳进行曲》。在他和同伴们的发起、组织下，分别于 1990 年和 1992 年在小城哈密纳成功地举办了两届国际军乐节，使哈密纳这座不为人知的城市在欧洲活跃起来。

1994 年 7 月，芬兰最美的黄金季节，哈密纳又迎来了第三届国际军乐节。来自美国、英国、瑞典、俄罗斯及芬兰的军乐团为这次军乐艺术节带来了丰富多彩的节目。第一次出访欧洲的中国人民解放军军乐团更为这座充满节日欢乐气氛的小城锦上添花。

### 第一流的音乐会

开幕式之前，军乐节组委会为各国军乐团安排了交流观摩演出。漫步在哈密纳市区街道上，从临时搭起的大小演出帐篷里传出风格各异的旋律：军乐、轻音乐、爵士乐、古典音乐……每天从早到晚，整个哈密纳的上空都被欢快跳跃的音符所笼罩。

在所有演出中，最引人注目的是俄罗斯、美国和中国军乐团分别举办的 3 个专场音乐会。俄罗斯圣彼得堡海军军乐团是一支有着悠久历史的乐团，它的前身是沙皇时期组建的礼仪乐队。每到夏日周末，该乐团都要在圣彼得堡市的亚历山大公园举办音乐会，深受家乡人民的欢迎。这支身穿水兵服的乐队以热情奔放、明快欢乐的节奏为芬兰观众演奏了富有俄罗斯民族风情的音乐作品。

第二次参加哈密纳军乐节的美国驻欧洲陆军军乐团虽然刚刚成立 4 年，但已出访过 24 个国家，每年演出 500 余场，阵容强大，实力雄厚。这支由 64 名男女军人组成的乐队以演奏现代爵士乐见长，满场演出自始至终都是无拘无束地吹吹打打、载歌载舞，把整个音乐会折腾得热热闹闹，气氛异常活跃。

第一次出现在欧洲军乐舞台上的中国人民解放军军乐团对芬兰观众来说既陌生又新奇。开演前，1500 个席位的礼堂里已是座无虚席。身穿白色西服、系着暗红色领带的吕蜀中团长在一片掌声中健步走上指挥台。随着他手中指挥棒在空中闪电般地划过，顿时鼓号齐鸣，管乐齐奏，音乐会在雄壮的《东

方红》乐曲声中拉开了序幕。这是应芬方的要求特别加演的节目。紧接着，轻快活泼的《北京喜讯到边寨》、充满喜庆气氛的《春节序曲》、节奏鲜明的小号三重奏《游击队之歌》、带有粗犷西北风味的黑管独奏《秦川新貌》、战马嘶鸣的《骑兵团进行曲》、柔缓抒情的青海民歌《遥远的地方》，以及根据彝族舞曲改编的小号独奏《月光下的舞步》使观众耳目一新，应接不暇，陶醉在醇美的东方艺术之中。特别是吕蜀中团长富有激情而又娴熟的指挥动作，时而慷慨激昂，时而轻柔舒缓，深深地感染了观众。进行现场采访的电视台记者不由自主地扛着摄像机走到距指挥台仅1米之处拍起特写镜头来。

“请问您会讲芬兰语吗？”中场休息时，一位专程从首都赫尔辛基赶来观看演出的16岁中学生来到台前向一名中国军人问道。“当然会。需要我帮助你吗？”中国大使馆的这位武官回答道。腼腆的男孩只说了一句话：“中国军乐太棒了，向乐团指挥致谢！”休息厅里，许多观众争相购买中国军乐的激光唱片和录音盒带。一位观众兴奋地说：“中国军乐团的演奏水平是世界第一流的。欣赏中国军乐真是难得的艺术享受！”

下半场演出开始，当亲自担任报幕及解说的尤哈尼·雷诺宁告诉观众下面将演奏芬兰著名乐曲《忧郁圆舞曲》时，台下立即响起热烈的掌声。这是芬兰著名作曲家西贝柳斯为管弦乐队创作的圆舞曲。不论是调式，还是配器都极为成功，被行家誉为世界圆舞曲的典范。中国人民解放军军乐团专门从创作室抽调精兵强将，将这首管弦乐曲改编成适合军乐团演奏的管乐曲，并连夜抄谱排练。舞台上，中国军乐团的乐手们将这首内涵深刻而又丰富，旋律既忧郁又充满希望的圆舞曲演奏得流畅含蓄，回味深长，极富有感染力。

以小调为基础的《蓝与白》也是一首芬兰人所熟悉的著名乐曲。它以芬兰国旗的颜色蓝与白为主题，用诗一般的音乐语汇赞美芬兰美丽的大自然及人民对和平的热爱。反复多次出现的三连音主旋律令人浮想联翩：蓝天白云，碧海白鸥，翠湖白帆，还有北极圈附近拉毕地区银装素裹的冰雪世界……几个月前，芬兰国防军总司令克伦贝格访华时，中国军乐团曾应总司令的要求演奏了这首芬兰民歌《蓝与白》，当场受到了高度赞扬。总司令高兴地答应在军乐节开幕时一定去观看中国军乐团的演出。

最后，中国军乐团为芬兰观众献上了西贝柳斯史诗般的不朽之作《芬兰颂》。历史上中国人民与芬兰人民曾有着相似的遭受外来侵略的痛苦经历。这首描绘芬兰人民反抗侵略压迫、憧憬自由和平的乐曲气势磅礴，不仅表达了芬兰人民的民族感情，也使中国人倍感亲切。中国军乐团演奏这首名曲已有十几年了。在《芬兰颂》的故乡进行演奏更有着特殊的意义。当大号吹响雄壮的序曲时，乐手们的情绪已十分激动，饱含着对芬兰人民的尊敬与同情，吹奏出撼人心弦的旋律。观众的眼睛湿润了，但依然一动不动静静地聆听着，任凭泪水默默地流淌。手持相机的现场采访记者已无法拍照，擦不尽的泪水模糊了他的视线。这种只能意会到的情绪深深地感染着台上的演员。年轻的乐手们一边演奏，一边悄然泪下。演员的投入，观众的共鸣，使台上台下形

成一种无形的交流。两国人民的心与乐曲深沉的旋律融为一体。此时此刻，人们的心情达到了难以用语言表达的境界。

演出一结束，芬兰观众把中国乐手团团围住，献花、赞扬、感谢、合影留念。一位芬兰乐手说：“中国人对乐曲的解释非常准确。从来没有听到外国乐队把《芬兰颂》演奏得这么出色！”中国乐手动情了，深情地说：“应感谢伟大的作曲家西贝柳斯写下这么好的曲子歌颂芬兰人民！”

## 中国军威

从空中俯览哈密纳，8条主要街道呈规则的米字型从市政厅所在的圆形广场向外辐射出去。其他街道像一个个圆环一层层环绕在圆心周围。军乐节开幕式就在圆心广场上举行。

7月1日中午，阳光格外灿烂。小城的居民倾城出动，把广场和周围的街道挤得水泄不通。当震耳的礼炮响过，参加军乐节的六国军乐团吹奏着进行曲分别从米字型的各条大街上汇集到广场中央，共同演奏世界名曲《老朋友进行曲》。芬兰国防军总司令克伦贝格亲自致开幕词，欢迎各国军乐团的到来。

头戴白色大沿帽，身穿红色上装、白色长裤，右肩佩戴着金色授带的中国人民解放军军乐团从高奏《歌唱祖国》进入广场时就引起了人们的瞩目。开幕式结束时，指挥于海手中带五星和红缨的指挥棒首先高高举起，中国军乐团奏起老约翰·斯特劳斯著名的《拉得斯基进行曲》，作为各国军乐团的先导，第一个列队走出广场在哈密纳市的主要街道上进行行进间的吹奏表演。鲜艳夺目的服装，神采奕奕的风貌，矫健整齐的步伐，雄壮有力的乐曲，一展中国军队威武阳刚之风采，使道路两旁的观众为之振奋，为之倾倒！人们情不自禁地随着乐曲的节奏鼓起掌来，掌声一直把军乐团送到终点。

开幕式后的每天晚上，六国军乐团一连举办了3场规模盛大的联合演出。组委会把该市港口码头一个面积达5000余平方米的仓库临时改装成演出大厅，搭起了3500个座位。在长70米、宽30米的表演场地上，各国军乐团分别进行行进间的吹奏表演。这种表演形式既能体现音乐演奏水平，又能满足视觉上的欣赏需求，是任何其他形式的乐团不能代替的，这种精彩表演非军乐团莫属，使演出场场爆满。

在《芬兰颂》庄重悲愤的序曲声中，头戴蓝色贝雷帽的芬兰总统卫队军乐团迈着缓慢沉重的步伐首先进入演出大厅。这支担负着国家重大礼仪活动演奏任务的军乐团以严谨庄重的表演作风著称，每一名乐手的动作都是标准规范的，演奏的乐曲也十分严肃，体现出芬兰军队严谨的军风。刚刚成立一年的瑞典皇家陆军北方军乐团尽管年轻，但训练有素，队形变化棱角分明，动作干净利索，给人留下深刻印象。来自英国的军乐团是由两支风格截然不同的乐队组成。以鼓号为主的英国皇家边防军军乐团一派绅士风度，队列行

进不急不慌，沉着稳重。同台一起表演的是英国皇家坦克部队的风笛乐队。12名乐手身穿典型苏格兰花格呢裙装，吹奏着田园牧歌般的悠扬乐曲，给人以清新明快的感觉。观众陶醉了，没想到严肃的军乐也有这么大的艺术魅力。美国军乐团和俄罗斯军乐团的表演依然保持着他们在专场音乐会上的特色和水准。

当中国军乐团吹奏着军歌《中国人民解放军进行曲》迈着刚劲的步伐成三列纵队进入演出大厅时，气氛达到了高潮。在《摩托化部队进行曲》铿锵有力节奏鲜明的旋律中，42名乐手时而组成一个大方阵，时而又分成4个小方阵，边吹奏边作各种行进间队列变化，好似观礼台前接受检阅的部队，显示着威武雄壮的气势。但转眼间，大厅里又响起了优美舒缓的中国民间乐曲《茉莉花》。顿时，乐手们好像换了一个人，随着飘柔的旋律迈出轻缓的舞步，组成各种线条流畅的图形。这是军乐团突击编排的新节目，第一次大胆尝试以柔美的慢板表演行进间的军乐吹奏，与快节奏的进行曲形成强烈的对比，体现出中国军人对美的艺术上的追求。曲终时，乐手们组成一朵五瓣茉莉花图案，面向四周的观众深深地鞠躬致谢。顿时，一朵缓缓开放的茉莉花展现在观众眼前。随后，在军乐节主题曲《哈米纳进行曲》欢快的旋律中，乐手们组成中国国旗中五角星图案，接着又变换成芬兰国旗中的十字图案，象征着中芬两国军队和人民之间的友谊。在如潮水般的掌声中，指挥于海举起右手向观众行军礼致敬。然后指挥着队伍高奏《五星红旗》雄纠纠地退出演出大厅。

参加联合演出的芬兰国防军哈米纳士兵军乐团团长尤哈尼·雷诺宁特意找到吕蜀中团长说：“你们对《哈米纳进行曲》的理解非常透彻，体现了我的创作思想。你们的演出是最成功的！”俄罗斯军乐团的指挥对中国指挥于海钦佩地表示：“没想到中国军乐发展得这么快，真令我感到吃惊！”瑞典同行评价中国军乐团的演出时说：“不论是队列的编排、音乐与图形的结合，还是演奏水平都是意想不到的出色！”专门负责陪同的芬方工作人员告诉中国乐手：“你们的演出是自第一届军乐节以来水平最高的。能为你们工作感到非常自豪和骄傲！”

一个周末的上午，首都赫尔辛基一名业余交响乐团的萨克斯手从收音机里听到中国军乐团在市中心广场演出时，立即骑着自行车赶到演出点观看，还找到两名年轻的中国萨克斯手切磋技艺。之后，他目送着中国乐手登上轿车才恋恋不舍地离去。下午，当军乐团到达下一个演出点时，他又出现了，并专门为两名中国同行带来了精美的礼物——萨克斯管上需要更换的嘴子，一看就知道是价格很贵的进口商品。中国乐手非常感动，回赠给他两盘中国军乐团演奏的录音盒带。

紧张而又短暂的军乐节结束了。7月5日晚，许多芬兰朋友携家带口驱车赶到芬俄边境小镇瓦伊尼卡拉火车站，为中国军乐团送行。

一直陪同中国军乐团的两位女士和一位军人在短短几天的接触中已和中

国乐手结下了深厚的友情。他们每人手捧一大把红玫瑰，庄重而又深情地依次献给即将离去的每一位中国军人。性格内向的芬兰朋友难以抑制依依不舍的离别情，边送花，边流泪，最后非常动情地说：“在芬兰，红玫瑰象征着友情和爱情，是最珍贵的礼物。现在，我们把它献给你们——中国军乐团。”

年过半百的吕蜀中团长望着手中的3枝红玫瑰，代表全团致谢，刚刚开口就哽咽得说不出话来，扭过头去擦掉夺眶而出的泪水。人们相互拥抱在一起，有人失声哭出声来。年轻刚强的中国军人被这有生以来从未经历过的送别场面所震撼。

男儿有泪不轻弹。但几天前曾威震哈密纳的中国军人却任凭热泪泉涌般地流淌……此时无言胜万语，万语千言汇成一句话：让我们再会哈密纳。

## 秀发上的艺术

每年4月底或5月初，芬兰各地的理发师和理发职业学校的学生都要云集到首都赫尔辛基参加规模盛大的全国发型比赛。我们曾有机会多次采访这项充满独特艺术魅力的在头发上施展高超技艺的比赛。

这项理发行业中最权威的技能比赛是由芬兰理发师协会主办的，不仅代表全国理发行业最高技艺水准，而且每年还推出多款实用的流行发型，为理发店和广大消费者提供发型发展的最新趋势。

通常，每年的发型比赛都要进行两天的激烈角逐，参赛项目丰富多彩，给人以美的享受。按照技术水平高低和男女不同发型的分类，既有为理发职业学校学生安排的初级发型比赛，也有为职业理发大师举行的全国发型冠军赛，同时也为敢于创新的青年理发师安排了“技术展望”发型赛和多姿多彩的新娘新郎婚礼发型赛。

在高手云集的发型大赛中，不仅可以观赏到具有传统艺术风格的男子古典发型、女子晚妆发型和富有现代气息的男子结构发型、女子渐进发型，也可以看到适合于普通人的消费者发型、流行发型以及各式儿童发型。

### 婚礼发型赛

在单项比赛中，最吸引人的要算是新娘新郎婚礼发型赛。每位参赛理发师必须在规定的75分钟时间内分别完成新娘新郎两人的婚礼发型。发型不仅要求新颖漂亮，还要适合每一对“新婚夫妇”的特点，与其身材、脸型相吻合。此外，新娘新郎发型的实用性和整体印象也是评分的重要因素。这个项目也是这次比赛唯一设立了观众评选最佳发型的项目，因此既有权威性，又有群众性。

当20多对身穿结婚礼服的“新娘”“新郎”同参赛理发师一起进入比赛场地时，赛场周围的气氛立即活跃起来，观众席上围满了拍照和摄像的人。裁判长刚一下达“开始”的口令，20多只吹风机几乎同时启动，发出一片蜂鸣声。理发师们从容不迫，忙而不慌，手持木梳和吹风机首先吹理新郎发型。他们时而拎拉，时而推压，并运用别、挑、挤等手法，不一会儿就制作出了各式优美的新郎发型。这些发型有的似大海中起伏翻滚的波浪，刚柔结合，活泼流畅；有的像湖面上微波荡漾的水纹，温文尔雅，恬静抒情。在理发师灵巧双手的摆弄下，新郎个个面貌焕然一新，精神抖擞，朝气蓬勃。

比赛进行到20分钟左右，理发师们陆续进入新娘发型的梳理，这是比赛评分的关键，也是理发师充分显示才华，施展精湛技艺的良机。早在赛前，理发师就对新娘发型的设计构思进行了反复推敲琢磨，并对比赛前期的烫发、盘卷作了精心的准备。尽管如此，他们在赛场上对梳理定型、点缀装饰的每一个细节仍然是一丝不苟，精益求精。

10号赛台上的理发师汉娜·科科宁动作灵活敏捷，只见她用刷子和吹风机在新娘右侧额头上吹出高高隆起的双层漩涡状大波浪，浪峰在头顶部渐渐消失并顺势与左侧耳际处涌来的一股小浪花汇成一股起伏迭宕的奔流，卷曲着向颈后流去。一条长长的镶嵌着珍珠的婚礼白纱顺着这股奔流从头顶一直拖拽到颈下。其造型自然浪漫，高雅流畅，充满现代气息。

9号赛台上的理发师为新娘梳理出富有古典韵味的新婚发型。新娘额头及两侧的金发高高隆起向头顶部梳理，并向内卷扣成一个马蹄形半圆，半圆内的长发向后梳理至颈部再向回卷起，一缕细发编结的小辫作成精美的蝴蝶状图案，装饰在脑后的长发上，周围点缀着白色的小花和珍珠，显得十分端庄典雅，美观大方。

比赛进行到65分钟时，3号赛台上的理发师玛尔娅—莉萨·吕蒂宁第一个结束了新娘新郎发型的全部制作。新郎的一头金发犹如阵阵波澜峰起云涌，造型舒展流畅，光润柔滑。新娘棕褐色浓密的蘑菇状刘海似瀑布般齐眉垂下，曲卷如云的长发高高地盘叠在脑后上方，好像此起彼伏的朵朵云团，在一串串珍珠链和小白花的衬托下，显得秀丽柔和，活泼俊美，充分表现出少女的纯情。

紧张的比赛进行到75分钟时准时结束。理发师们匆匆收拾好工具箱刚刚退下，几名威严的裁判随即走进赛场。他们大都是从英法等国特邀前来担任评委的资深专家。裁判们用鉴赏和挑剔的敏锐目光逐个端详着雕塑般一动不动的模特。他们时而弓身弯腰靠近发型，从不同角度观察着微妙的细节；时而又后撤几步，远远观望新娘新郎的总体形象，并不时在计分表上填写着什么。此时，模特们的额头上已渗出滴滴汗珠。退出赛场的理发师有的神态自若，信心十足；有的坐立不安，频频向场内张望；也有的抓起相机挤在人群里逐个拍照着参赛的发型。观众们此刻也在议论纷纷，品头论首，挑选着自己最喜欢的新婚发型。经过30分钟的严格评判，3号理发师玛尔娅-莉萨以173分的成绩遥遥领先夺得了第一名。观众的眼光同裁判不谋而合，评选出最佳新婚发型也是3号。

## 冠军争夺战

最后进行的全国发型冠军赛是本届比赛的压轴好戏。比赛要求理发师在规定时间内分别做出艺术型、古典式和流行式三种男发，或者是渐进型、晚妆型和流行式三种女发，并以总积分排出名次，最后分别决出本年度全国男女发型冠军。

冠军赛中的女发比赛造型绚丽多姿，式样异彩纷呈，不时赢得看台上观众的阵阵掌声和喝彩。男发比赛虽然不如女发造型多变，令人眼花缭乱，但却是一场以考究细腻著称的高水平的技术较量。一开赛，行家们就暗暗注视着男发组的进展。此次参加男发比赛的理发大师都是来自全国各地的高手，

其中两位赫赫有名的选手仿佛是来参加一场专门为他俩举行的擂台赛。一位是上届的全国冠军、11号埃斯科·索伊尼宁，他曾先后三次夺得过冠军称号；另一位是曾连续6年蝉联全国男发冠军的女理发师14号丽达·乌尔杨松。一个要卫冕，一个想夺回失去的冠军宝座，一场势均力敌的激烈的争夺已是不可避免。

第一个回合是艺术发型的制作。从技术角度讲，它已不单纯是实用的理发吹发，而是一种艺术创作，不仅难度要求高，而且还要为下一步的古典式发型打基础。因此，这一回合将是决定性的，直接影响着最后的总积分。埃斯科和丽达看上去都非常沉着稳健，从容不迫。他们凭借多年苦心钻研积累起来的丰富实践经验和娴熟的基本功，在规定的20分钟内顺利地完成了艺术发型的制作。从各个角度看，两个人所吹理的发型轮廓齐圆饱满、顶部和四周平松自然、纹路清晰流畅，难分上下高低。裁判打分结果，埃斯科以87分的成绩暂居第一，丽达仅以一分之差屈居第二。

紧接着，古典式发型的较量拉开战幕。如果说艺术发型所追求的是现代派自然流畅的抒情美，那么古典发型则表现的是精确细腻、规范稳重的绅士风度。理发师只能用梳子和剃刀一点点把头发削薄并修饰成型。特别是额头、鬓角和耳际处，非常讲究形状齐整，如果有个别发丝长出一毫米也要被扣分。因此，在所有比赛项目中，古典式男发虽然头发是最短的，但规定的制作时间却是最长的（50分钟）。也许，这种精细的活更适合于女性，此时丽达显得胸有成竹。只见她落手轻柔，动作敏捷，运刀十分自如，绣花般地一点点雕琢着发型。埃斯科也不甘示弱，像摆弄一件精致的工艺品一样，几乎是一根一根地修饰着头发。如此精确的发型制作不得不使裁判在打分时一反通常只是凭眼力观察判断的方式，而是拿起小木梳一点点梳刮着模特的头发，仔细地鉴别评判发型、发长和发齐等指标，就差没用放大镜了。经过50分钟的评判，丽达果然以86分名列第一，埃斯科稍显逊色以77分排行第二，丽达的总积分跃居第一位。

接下来的流行发型制作比赛，除了限时35分钟外没有其他严格规定。理发师可以随意选择发型、发色，可以使用最新技术、最先进的制作工艺和一切理发用具，这同规规矩矩的古典发型制作形成鲜明的对比。比赛规则虽然没有任何条条框框的限制，放开了理发师的手脚，但男发本身发式单一，不如女发容易花样翻新，因此同样增加了难度。埃斯科好像事先已充分估计到了这一点，当模特进入比赛场地时，唯独他选择的模特是一头金发，格外引人注目，看样子在关键时刻埃斯科要大显身手了。

不出所料，比赛一开始埃斯科就按照自己的预定方案有条不紊干净利索地塑造出一个云浪式流行发型，大有云海翻腾，跃跃欲起之势。整个发型轮廓蓬松自然，脑后的头发削得很薄犹如峻峭的崖壁，而额头的卷发却留得很长，犹如高山峻岭间奔腾翻滚、迂回缭绕的阵阵云浪，既有磅礴的气势，又充满青春活力。埃斯科只用了规定时间的一半就完成了他的杰作。当他满意

地退出赛场时,自信地对在场的记者说:“最后这一发型我感觉做得很不错。”丽达退场时看上去却带着几分倦意,也许是因为体力不支。也难怪,比赛从上午进行到现在已持续了近5个小时,要想夺魁不但要有精湛的技艺,还要具备健强的身体和充沛的精力才行。

最后一个项目的评分终于有了结果。埃斯科以79分名列前茅,比丽达高出10分,最后以243分的总成绩卫冕成功,又一次戴上了桂冠,捧走象征全国理发行业最高荣誉的男发冠军奖杯,丽达仅以2分之差屈居亚军。

利用比赛颁奖前的空隙时间,我们千方百计找到理发大师埃斯科·索伊尼宁,采访了这位其貌不扬的全国发型冠军。

早在1972年,埃斯科第一次以技术学校学生身份参加全国发型比赛,就获得了初级组第二名的好成绩。此后,他年年参赛,从初级组逐步升入高级组。经过多年坚持不懈的努力,终于在1981年首次夺得全国男发冠军。后来,又曾两次问鼎冠军称号。这次,他又一次如愿以偿,第四次夺魁。

从事理发工作这么多年来,埃斯科除了偶尔钓鱼和观看体育比赛以外,几乎没有其他业余爱好。全部时间和精力都花在探索和钻研理发技术上了。他利用早晚和周末的时间把模特请到家中,吹理好一个发型后马上用水喷洒掉再重新做,同一个发型每次都要重复操练两三遍,第二天换一个模特继续如此操练。为参加这次全国发型大赛,他在每天工作之余都要花几个小时操练基本功。滴滴汗水,点点辛劳,换来的是扎实深厚的功底和出众超群的技艺。行家们评论说:“埃斯科·索伊尼宁制作的发型几乎是无可挑剔和完美无缺的。”

当我们问埃斯科有何感想时,他平静地说:“明年我还要来参加比赛。眼下我要为3个月后在荷兰首都阿姆斯特丹举行的世界发型大赛继续操练,争取获得好名次。”

## 千奇百怪的幻想发型

幻想发型80年代开始出现在发型比赛中,虽不实用,但很有观赏价值,目前已成为国际上非常受欢迎的比赛项目。

由赫尔辛基理发师俱乐部举办的赫尔辛基发型公开赛是以幻想发型为主题的国际发型大赛。与通常发型比赛中的传统发型相比,幻想发型最突出的特色就是构思千奇百怪,造型别出心裁,展现在人们眼前的发型常常是从未出现过的,甚至是古怪离奇的。

在60分钟的幻想发型制作比赛中,要求参赛选手充分发挥自己的想象力和创造力,以娴熟的技艺制作出新颖别致、变幻莫测、出人意外的发型。为了使幻想发型更有效地表现某个主题,理发师还可以在服饰和辅助道具上进行创作,但模特的发式和服饰必须与发型设计协调一致,裁判是非常注重整体造型效果的。

幻想发型除了在化妆舞会和马戏团能派上用场外，在日常生活中并没有实用价值。但这种发型的制作却是全面检验理发师技能水平的最佳途径。除了限定比赛时间外，参加幻想发型比赛没有任何约束条件和规则。理发师可以使用各种理发工具、护发用品和装饰物，充分发挥创造性思维和想象力，大胆设计出前所未有的新奇发型。于是，各种用头发精心制作的动物、植物、艺术品、乐器展现在发型艺术中。模特的头上出现了水果篮、城堡、喷泉、猫头鹰、小提琴、帆船、香槟酒瓶、牛角、蚌壳、乐谱……

## 特色礼品芬兰刀

“芬兰最有特色的纪念品是什么？”一些来芬兰旅游的人在为亲朋好友选购礼品时总是向我们提出同样的问题。驯鹿皮、玻璃器皿、木制工艺品，还有芬兰刀都是最好的礼品。而一些了解芬兰、有备而来的朋友则直奔商店选购芬兰刀。

的确，在欧洲能与多功能的瑞士军刀相媲美的就是芬兰刀。凡到芬兰来的游客临走时都喜欢买一把带皮鞘的芬兰刀作纪念。如果说瑞士军刀以小巧精致、功能齐全、方便实用誉满全球的话，那么芬兰刀则以用材讲究、工艺精湛、造型流畅、富有浓郁的民族风格而驰名世界。

## 工具 信物 武器

过去，在简陋的铁匠铺中锤打出来的芬兰刀是当地人生活中最重要的工具，“到森林里不带芬兰刀简直是不可想象的。”芬兰人常常这样说。他们还各种用途的芬兰刀起了不同的名字。在林中使用的是狩猎刀，剥兽皮用的叫祖父刀，宰杀野禽时使用祖母刀，宰鱼时用的是鱼刀，制作木工活还有专门的木匠刀，带在身上作装饰的叫佩刀。而现在，芬兰刀则成为精美的工艺品深得各国游客的青睐。

据说芬兰人的祖先非常器重芬兰刀，甚至带有一种迷信的崇拜色彩，使芬兰刀产生巨大的魔力。春播时，农夫把芬兰刀插在田间固定的地方保佑当年获得好收成。晚上，孩子如果作恶梦受惊吓，大人就会把芬兰刀插在门框上方的墙上避邪。夜里人们若想睡个安稳觉，将芬兰刀插在床头的墙上便可如愿以偿。在腰间的红色佩带上挂一把芬兰刀显得格格外英俊潇洒，风度翩翩，成为当时有身份和地位的男子服饰上的重要装饰物。芬兰的一位前总统曾经说过：“如果男士不佩带芬兰刀就不是男子汉。”

芬兰刀也成为男女爱情和婚俗中的信物。未婚女子腰带上挂一个空刀鞘，等待求婚的小伙子把不大不小的芬兰刀插入刀鞘。娶亲前，新郎必须亲手用芬兰刀雕刻出几件家用木器以显示自己的能干和灵巧。

芬兰刀还是一种古老的武器。过去，战场上的每一名士兵身上都佩有一把芬兰刀。在短兵相接时，芬兰刀是士兵最后自卫的最有效的防身武器。100多年前，有些地区曾发生过用芬兰刀伤人的暴力事件，就像美国西部片中随意开枪杀人一样随便。直到本世纪中期，芬兰刀仍是一些暴徒图财害命的工具，从而引起人们的广泛关注。为此，芬兰在1977年实施的一项法律中明确规定，禁止公民在公共场所佩带芬兰刀。

## 芬兰刀故乡行

芬兰各地区的芬兰刀看上去大体相同，但仔细品味起来又各有不同的特色。北部拉普兰地区的芬兰刀粗犷锋利，短而宽，便于狩猎；西南部卡乌哈瓦地区的芬兰刀则显得精美秀气，窄而长，更具有装饰性。

芬兰的每一座城市都以该地区最有特色的东西作为市徽，卡乌哈瓦市的市徽是一把带鞘的芬兰刀。在一个明媚的夏日，我们乘火车来到距首都赫尔辛基 400 公里的卡乌哈瓦市。在卡乌哈瓦市政厅门前，一座两米多高的不锈钢制成的芬兰刀雕塑格外引人注目。一把磨得锃亮的芬兰刀一尘不染，锋利的刀刃直指蓝天，在阳光下闪闪发光，两旁是制刀时剩下的不规则的边角料，并能看出刀的轮廓，象征着芬兰刀刚刚脱胎而出。这座雕塑建于 1985 年，被命名为“芬兰刀的诞生”。10 多年过去了，这座雕塑作品依然崭新如初像刚落成时一样。

卡乌哈瓦地区制造的芬兰刀在全国久负盛名。“卡乌哈瓦”在芬兰语字典中已成了芬兰刀的代名词。而有着 100 多年历史的伊萨基·耶尔文拜公司又是当地生产正宗芬兰刀最有名气的公司。这是一个成立于 1879 年的家族公司。创始人伊萨基·耶尔文拜曾被指定为俄国沙皇制作芬兰刀，亚历山大二世授予他“芬兰刀大师”的称号，现任总经理米科·伊尔莫宁先生已是这个家族的第四代传人了。

总经理伊尔莫宁先生亲自到火车站迎接我们，并陪同我们参观了该公司芬兰刀的整个制作过程。公司的刀具加工车间是一个与众不同的厂房，一些上个世纪使用过的熏得发黑的老设备依然被保留在车间里。伊尔莫宁先生指着陈旧的老锻床解释道：“将来要办个芬兰刀博物馆这些都是最好的藏品。”传统的制刀工艺是将烧红的钢板锻压成刀坯，但工艺繁琐，现在的青年工人已不会操作这些老掉牙的设备，而使用冲床将 3 毫米厚的钢板冲压成刀坯。钢板是从德国进口的优质不锈钢材，冲压成型的刀坯经过淬火、磨刃、抛光、装柄和清洗后佩上刀鞘就可以出厂了。整个生产流程中最关键的工序淬火是在该市淬火厂完成的。在一间充满噪音的屋子里，两名工人用电动磨石将所有淬火后的刀一把一把磨出刃来，刀身最后的抛光是由机器成批加工完成的。每把刀的身上都刻有芬兰和卡乌哈瓦的字样。

芬兰刀的刀柄非常讲究，有皮革柄、木柄和桦树皮柄三种。用特殊的有皱状纹理的桦木制成的木柄最具有观赏性。这种桦木比普通桦木份量重、价格贵，但制成的刀柄带有美丽的自然斑纹，犹如天然大理石图案，非常美观。另一种皮革柄是用制鞋厂的下脚料加工成皮革条缠绕在刀把上制成的，给人以古朴庄重之感。由该公司创始人伊萨基·耶尔文拜设计发明的桦树皮柄更是别有特色。将一毫米厚的桦树皮冲压成大小不同中间带孔的椭圆形垫圈，由从小到大又逐渐变小的顺序一个个套在刀把上形成线条流畅的刀柄，最后涂上一层清漆即可。桦树皮上不规则的斑纹产生一种特殊的韵味，使人感受到大森林里的气息。这种刀柄虽然成本高、费工时，但做工极为精致，有的刀柄上还有马头等装饰物，具有独特的民族风格。最名贵的刀柄上还还用黄铜

丝镶嵌出各种图案，每把刀的售价在 1500 芬兰马克左右。

芬兰刀的刀鞘是用上等牛皮制做的。伊尔莫宁先生介绍说：“牛皮表面的加工处理非常重要，经过最先进的鞣制工艺加工后，牛皮中的酸性物质已被清除干净，使刀不易生锈。”牛皮经过缝制和定型后形成造型优美的刀鞘，有些刀鞘的边角和末端还用黄铜或镍锌合金作装饰。由于大部分芬兰刀都是为各大公司企业定做的礼品刀，因此刀鞘上不仅烫有各种图案，还有各公司的标志。

最后，我们来到公司的展厅兼销售厅。这里展示着近 100 年来生产的各个时期具有代表性的芬兰刀，其中有一把是创始人伊萨基·耶尔文拜亲手制作的。旁边摆放着一把 50 年代工匠们用手工制作的芬兰刀，长 1.55 米，重 20 公斤，刀身上刻有精美的花纹。据说，这是目前世界上最大的芬兰刀，也是该公司参加各种重大展览会的珍贵陈列品。这里也出售最小的芬兰刀，小巧玲珑的刀身长不过 10 厘米，套有精致的牛皮刀鞘，可挂在钥匙链上作饰物，每把售价 50 马克。

展厅里还挂着许多奖牌和发黄的奖状：1905 年创始人伊萨基·耶尔文拜亲手制作的芬兰刀在瓦萨省农民协会展览上获得一等奖，1913 年获得俄罗斯手工业品展览会奖牌，1938 年荣获德国柏林手工业品展览会金奖，1955 年在芬兰全国展览会上夺得金牌……展厅里的一张黑白照片引起我们的注意，这是 1945 年春二战结束时，美国军队和苏联红军在易北河畔会师时的真实场面，红军战士身上佩带的芬兰刀清晰可见。伊尔莫宁先生指着照片说：“士兵佩带的芬兰刀就是我们公司制造的。”如今，公司还在为芬兰后备役军官学校和芬兰维和部队成批制作黑柄黑鞘的芬兰刀。

伊尔莫宁先生说：“现在的芬兰刀不再是日常工具，而是芬兰特有的传统工艺品和礼品。在卡乌哈瓦地区，男子 50 岁生日的最好礼物就是一套芬兰刀和佩带。”总经理本人在 50 岁生日时收到的礼物就是一套漂亮的芬兰刀，而且是子母刀——一把精美的刀鞘上装有一大一小两把芬兰刀，为此他感到生日过得特别愉快。

临别时，我们选购了两把具有观赏价值的芬兰刀。伊尔莫宁先生专门请人在刀身上刻上我们的工作单位和姓名，留作永久的纪念。

## 咖啡馆里象棋迷

耶尔文派是距首都赫尔辛基 40 公里的一个普通小城镇。城边公路旁的汽车加油站有一家咖啡馆。平时，来往的过客在这里吃份快餐，喝杯咖啡，便匆匆赶路。但每到星期二晚上，这个不显眼的小咖啡馆里却异常热闹。当地“中国象棋之友”协会的七八名会员聚集在这里，摆开三四个棋盘厮杀起来，年复一年，风雨无阻。乒乒乓乓的棋子声，给温馨安静的咖啡馆增添了几分异国情调，使人们仿佛置身于万里之遥的中国茶馆里。

90 年代初，这里会下中国象棋的人还寥寥无几。有的人从英文版的棋书上学会下中国象棋，有的人通过电脑里的中国象棋程序学着下象棋，棋龄最长的不过 10 年。他们分散地住在芬兰各地，相互之间没有机会开展中国象棋的交流活

1992 年 4 月，耶尔文派市一位名叫拉伊莫·林德罗斯的国际象棋迷随旅游团到中国观光。这位迷恋中国古老文化的芬兰人不仅饱览了中国秀丽的山水风光和名胜古迹，还意外地从中国导游那里学会了下中国象棋。为此，他异常兴奋，回国后立即在几家报纸上刊登广告，大海捞针般地向广大读者询问：“谁会下中国象棋？”通过这种方式，他分别与住在赫尔辛基、坦佩雷和奥卢市的三位棋友建立了联系。在林德罗斯先生的倡议下，他们于 1992 年 9 月 17 日正式登记注册，成立了“中国象棋之友”协会。

一开始，由于不能经常见面，他们除了各自同电脑下中国象棋外，只能通过邮寄明信片的方式下棋交流。每人每走一步棋就发出一张明信片，一盘棋下完需要来往 30 多张明信片，需付邮费 100 芬兰马克。后来，他们利用在芬兰各地举办游戏展的机会，向人们介绍和推广中国象棋。每举办一次展览会，他们都不厌其烦地向初学者讲解下棋规则，免费向棋迷赠送中国象棋软件程序，不断发展新会员。目前，该协会已在芬兰 11 个城镇发展了近 30 名会员。协会还举行了五次全国性中国象棋比赛，就连德国和法国的选手也慕名前来参赛。同样，芬兰的棋手们也不放过任何切磋棋艺的良机，时常跑到欧洲其他国家参加在那里举行的中国象棋比赛。

58 岁的拉伊莫·林德罗斯先生在一家信息中心工作。他的唯一业余嗜好就是着魔般地下棋、研究棋，而且有一种百折不挠的顽强精神。在他家中，专门有两个房间归他自己使用。房间里有 30 多个书架，堆满了各类棋书和来自世界各地的有关下棋的信件。他还收藏各种棋盘、棋子，光是中国象棋就有十多种。在成千上万的棋书和杂志中，有 70 多本中文版的棋书。这是林德罗斯先生特地从中国购买的。为了看懂中文棋，他专门跑到职业学校，挤进了有 80 人申请而只录取 15 人的中文班，学习了 400 学时的汉语。后来，他又自费到北京外国语大学进修，专门学习了一个月的中文。在北京，他多次到中国棋院登门求教，并热情邀请中国象棋大师到芬兰访问。

1994 年 11 月，以中国象棋国际特级大师徐天红为领队的中国象棋代表

团在访问了荷兰、德国和意大利之后来到芬兰，受到当地中国象棋爱好者的热烈欢迎。一位对中国很友好的公司老板听说中国象棋大师要在赫尔辛基进行中国象棋的示范表演和辅导，免费把公司的会议厅提供给中国棋手使用，并兴致勃勃地学下中国象棋。经过两天的“熏陶”，他居然能用一种象形的立体中国象棋同别人对弈。许多平时只有条件和电脑下棋的芬兰棋手专程赶来同中国大师对弈，下了一盘又一盘，仍不满足。有位年轻的父亲从报纸上看到消息后，便抱着1岁的孩子来看望中国棋手。他说：“我是专门来看中国大师下棋的。他们果然名不虚传！”

在耶尔文派市政厅大楼的一间会议室里，一群经常在咖啡馆里下棋的小棋手将特级大师徐天红团团围住，争先恐后地同他对弈。尽管这些孩子只有十一二岁，学棋才一年多时间，但那种出生牛犊不怕虎的精神使徐天红深受感动。他邀请6名小棋手同他一起下了一场特殊的盲棋。小棋手们围坐在半圆形的长桌旁，每人面前摆一盘棋。“第一台，红方马2进3。”当协助徐天红下盲棋的中国象棋大师陶汉明报出小棋手的棋步时，背朝小棋手的徐天红立即闭目答到“黑方炮2平5。”“第二台，红方兵3进1。”“黑方炮8平9。”……“第6台，红方车9进1。”“黑方车1平2。”经过一小时的“说棋”，6名小棋手陆续离开棋桌，主动走到特级大师的面前友好地握手认输。尽管他们的棋下输了，但特级大师徐天红十分钦佩这些芬兰小棋手，他说：“作为外国的小朋友，棋能下到这个程度不简单呐！可见‘中国象棋之友’协会作了大量的工作。我回国后，一定要把这些情况告诉国内的同行！”徐天红还特意把小棋手们拉到自己身旁合影留念。

芬兰棋友对中国象棋执著的追求和喜爱深深地感动了中国象棋大师。他们在访问的3天时间里，既没有去旅游景点观光，也没有逛商店购物，而是把所有时间都用在宣传推广中国象棋，为芬兰棋友作示范表演和辅导。曾获中国象棋全国比赛女子亚军的象棋大师欧阳琦琳摆出一盘残局，问同她对弈的芬兰小棋手帕沃：“你能赢我吗？”13岁的帕沃马上摇了摇头。欧阳琦琳说：“我教你只用七步，就将死老师。”说着，她便给孩子作起示范来。不一会儿，就以简洁明了的手谈方式教会小棋手下这着棋。聪明的小帕沃意犹未尽，迫不急待地要求中国大师再摆一盘残局指导他。中国大师辅导过的芬兰小棋手都感到非常荣幸。他们说：“中国象棋在芬兰是一种很有趣味的新型棋类游戏。同中国大师下棋很受启发，长进不小。长大以后，我们也要去中国下象棋。”

芬兰“中国象棋之友”协会主席约乌·托洛宁和秘书长拉伊莫·林德罗斯先生自始至终陪同着中国象棋代表团。一方面是为了照顾好中国棋手，另一方面他们找到了“近水楼台”，一有机会便摆开棋盘同中国棋友进行手谈。他们表示：“中国象棋代表团的来访必将进一步推动中国象棋在芬兰的传播。”

中国象棋大师们虽已离开这里很久，但在小城耶尔文派那个汽车加油站

的咖啡馆里，每到星期二晚上依然像一个中国象棋俱乐部，吸引着越来越多的芬兰棋迷在那里聚会、对弈。

“真希望你们再来！”

1990年10月，正值中芬建交40周年之际，中国北方昆曲剧院的艺术家们首次来到北欧，将传统名剧《长生殿》奉献给芬兰的观众。

《长生殿》是清代著名戏曲作家洪升的传奇之作，描写公元8世纪中国唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧。对于受古典西洋歌剧艺术熏陶的芬兰观众来说，欣赏具有500年历史的古老昆曲艺术还是头一次。地理上的距离，文化上的差异和语言上的障碍使当地记者在赫尔辛基首场演出之前坦率地提出了一个人们关注的问题：“现代西方观众能否看得懂300年前中国人写的《长生殿》？”

然而，10月30日，在富丽堂皇的国家剧院里，首场演出一开始，观众的情绪就被这部东方帝妃的爱情悲剧所感染。著名旦角演员洪雪飞以甜润的嗓音，婉转的唱腔，细腻的动作，传神的表演把典雅娇媚、雍容华贵的杨贵妃刻画得入木三分，光彩照人。饰演唐明皇的小生演员马玉森嗓音清亮，扮相庄重，举止潇洒，一招一式、一字一腔都体现着皇帝对贵妃的宠爱之情。两人连歌带舞、声情并茂的精湛表演，博得全场一千多名观众的阵阵掌声，观众入戏了。

当演到杨贵妃醉酒时，观众的情绪达到了高潮。贵妃与皇帝每干一杯酒，台下就发出一片会心的笑声。酒过四巡，贵妃醉倒在御花园中，观众也看得如醉如痴。演出结束时，全场爆发出雷鸣般的掌声，持续了近10分钟。演员们一次又一次走到台前谢幕仍满足不了观众的要求。最后，洪雪飞将观众献给她的鲜花抛洒向观众。首演获得了出乎所有人意料的成功！

退场时，依依不舍的观众热情地夸赞：“演出棒极了！完全是另外一种艺术。东方文化非常令人感兴趣。”“富有诗情画意的昆曲是一种纯真的艺术，使我们耳目一新，了解了中国的传统文化。”“洪雪飞的整体表现力相当好。她的眼睛能传神，她的表演是发自内心的。”“皇帝演活了，既威严又充满情感。”一位老太太满意地说：“昆曲的音乐美极了！听起来并不感到生疏，非常悦耳。”另一位中年观众回味着刚刚结束的演出说：“尽管我听不懂汉语，但通过演员的动作、眼神和音乐，加上每一幕开场前简短的芬兰文剧情介绍，我完全能理解演员所要表达的意思。昆曲给我留下了深刻的印象。”一位年轻的女演员认真地说：“昆曲艺术的表现力很强，人物的形体动作与内心世界的表现融为一体。与西洋歌剧相比，我更喜欢中国的昆曲艺术。”

第二天，芬兰最大的报纸《赫尔辛基新闻》在显著位置上发表了对首场演出的评论：“演员自始至终的表演十分精彩，无懈可击！”“在古老的中国舞台艺术中，演员的眼睛会说话。极富有表现力的手势胜过千言万语。”“艺术家们配合默契的精湛表演以及令人眼花缭乱的优美手势动作使西方观众从精神上得到一次真正的净化和美的享受。”

在两周的巡回访问演出中，中国演员所到之处，受到芬兰朋友的热情欢迎和接待。在考沃拉市，当地广播电台记者专门对剧团进行了录音采访，两个多小时后就在电台播出了这次专题采访节目，第二天早晨又重播了一遍。当地芬中协会分会主席哈塔拉先生特意收录下这个节目，并将磁带赠送给中国朋友。

一张地方报纸在演出期间发表文章说：“中国仅有六个昆曲剧团，中国观众也很难欣赏到昆曲表演。芬兰观众能观赏到这个稀有的古老剧种机会十分难得。许多人将会为失去观看具有独特风格的演出而感到遗憾。”很多观众为亲眼目睹中国传统昆曲艺术，专程从一二百公里甚至更远的地方赶到就近的城市观看演出。

在考沃拉市演出时，一些着迷的观众为了更多地了解中国的戏剧艺术，在中场休息和演出结束时来到后台围着演员问长问短：“为什么演员要穿高靴、戴花翎？”“甩水袖有哪些含意？”“演员的每一个动作是否都有固定的程式？”他们说：“西洋歌剧中很少能见到这么多细腻明快的手势和动作。”

拉赫蒂市的观众更加好奇心切，演出还没有开始，就有观众迫不及待地来到后台，仔细观赏着服装和道具，对精美华丽的古装赞叹不已。一位身材魁梧的芬兰朋友在演员的帮助下穿上了皇帝的龙袍，戴上皇冠，兴奋地在镜前照了又照，还觉得不过瘾，索性跑出化妆室让更多的观众观赏他的扮相。另一位青年则请演员为他勾画了一副猴脸，并学会了一套幽默诙谐的猴戏动作。他还特意邀请身穿宫女服的中国演员与他合影留念。

风景秀丽的伊萨尔米市是演出的最后一站。市文化中心的剧场里观众爆满，不得不临时加座。几部摄像机从不同角度对准舞台进行现场拍摄。随着剧情的深入发展，观众时而与台上的角色共享欢乐，时而又为女主人公的悲惨遭遇长吁短叹。当演到最后一场安禄山作乱进攻长安，唐明皇携杨贵妃出逃，途中将士们逼贵妃自缢时，洪雪飞拖着水袖，边舞边唱，悲切切，凄楚楚，意绵绵，把杨贵妃在走投无路时欲生不能，欲死不忍的矛盾心情刻画得淋漓尽致，引起台下观众的极大同情。贵妃在临死前，跪倒在地上如泣如诉，声泪俱下祝愿皇上平安的大段唱腔，更是深深打动了观众的心。剧场内鸦雀无声，静得仿佛空气都被凝固住了。许多人悄悄地抹去眼中的泪水。正在幕侧观看演出的芬中协会秘书长卢森堡先生的眼睛也湿润了。站在他身旁的翻译也忍不住落下泪来。两人沉默无言。许久，卢森堡拍拍这位中国小伙子的肩头，动情地说：“这就是艺术！”

负责这次演出接待工作的卢森堡先生是位既热心又能干的组织者。他亲自去中国挑选剧目并进行各项筹备工作。昆曲团来到芬兰后，他更是忙前忙后与演员形影不离。从食宿、演出、旅行到各项参观活动，安排得井井有条，紧紧凑凑。他亲自开着自己的汽车把演出用的全部服装道具从一个城市运到另一个城市，坚持自己装车而不要别人帮忙。每到一个演出场地，他便忙着装台、布置灯光和音响。所有别人没有想到的事，他都事先考虑到而且做在

了前头，使这次访问演出进展十分顺利。中国演员感动地说：“卢森堡先生真是一位能上能下、能文能武的多面手。”

访问演出结束了，伊萨尔米市副市长穆斯托宁先生送给中国演员一个画有该市文化中心的挂盘和一本该市风景画册。他对中国朋友说：“谢谢你们精彩的演出！谢谢你们给芬兰冬天寒冷的大地带来了光明和温暖！也许有一天，在万里之外，当你们面对这个挂盘和画册想念我们的时候，请不要忘记那时我们也在想念着你们！”一旁的另一位芬兰朋友深情地说：“真希望你们再来！”

## 第四章 绿色金库

### 森林巨人

我们踏上这个被誉为“绿色金库”国土的第一个强烈印象就是郁郁葱葱的森林无处不有，无处不绿。不论是在蜿蜒的海滨和湖畔，还是在起伏的丘陵和星罗密布的岛屿上，到处都生长着茂密的森林。青松挺拔，云杉矫健，白桦端庄，垂柳婀娜，片片森林和大大小小的湖泊交相生辉，城镇的楼房和郊外的村舍都掩映在翠绿的密林之中，构成一幅令人陶醉的北欧特有的田园风光。

芬兰的矿产资源比较贫乏，却有着丰富的森林资源。全国三分之二的土地面积被森林覆盖，森林覆盖率达66%，居欧洲第一位，世界第二位。全国森林面积达2000万公顷，人均拥有林地4公顷，仅次于加拿大居世界第二位。

森林是唯一可再生的宝贵自然资源，给芬兰带来了巨大的财富。战后，芬兰依靠“绿色金库”建立起自己的家园、工业和福利制度。森林已成为芬兰国民经济和普通人家生活中的一个重要组成部分。在长期的实践中，芬兰人不仅积累了育苗、营林、伐木和森林管理的丰富经验，还发展起雄厚的森林工业，从成龙配套的林业机械、一流先进设备的纸浆厂、大型现代化造纸厂到森林工业的环保技术都处于世界领先水平。芬兰虽是一个小国，但在林业资源和森林工业方面却是名副其实的“巨人”。

### 砍一棵树 栽三棵苗

芬兰人十分珍爱自己赖以生存的宝贵森林资源，在森林管理方面已有100多年的传统。早在1886年，国家就制定了第一个森林法，这是世界上最早的森林法规之一。历届政府都十分重视对森林资源的保护和管理，不仅在经济上采取扶植林业的政策，在长期的管理和经营中，又建立起一整套育林、采伐、更新和运输的管理方法，并以严格的法律制度作保障。

上个世纪，由于全国各地大面积烧林垦荒，用木材炼焦油、造船和建造房屋，使林地受到严重破坏，森林资源曾一度减少到最低点。本世纪初，随着森林工业的迅速发展，木材原料供不应求已成为亟待解决的严重问题。

为了加强对私有林的管理，确保森林不再受到人为破坏，保证森林工业的用材，1928年政府又制定了私有林法。此后，多次对其进行修改完善，不断颁布新的私有林法。私有林法除了不许毁坏和任意砍伐森林外，对伐后必须及时更新，以及幼林的间伐和壮林的皆伐都有明确而又详细的规定。

法律是严厉无情的，在法律面前人人平等。尽管私有林属私人财产的范畴，但不论私有林的拥有者担任任何等重要的职务、有着多么显赫的地位，一

一旦触犯了私有林法，照样会被罚款或判刑。私有林法规定，森林的砍伐和其后的更新必须按照地区林业委员会制定的计划进行。如果在计划之外砍伐树木，至少要提前 7 天向地区林业委员会提出申请，并报告砍伐位置、面积和砍伐时间。若没有事先申请擅自进行砍伐，将会因违反私有林法而被起诉，轻者被处以罚款，重者将依法判刑，非法砍伐的树木及所得收入将被全部没收。林业委员会将用没收的款项恢复被毁坏的林地和进行更新，费用不足部分由当事人偿还。对于被毁坏的林地，林业委员会有权宣布部分或全部封闭。如果在申请后正常砍伐中发现林地有被毁坏的危險或已被毁坏，地区林业委员会的管理人员有权当即宣布停止砍伐，防止森林遭到进一步的破坏。

私有林法对幼林间伐和壮林皆伐作了明确规定：树木生长 30 年后才能进行间伐，间伐量不得超过蓄积量的 30%，两次间伐间隔一般为 20 年。对壮林最后皆伐时，私有林主要向银行预交每公顷 3000 芬兰马克营造新林的保险金（即造林费）。私有林主在两年内必须在采伐地上重新造林，经过验收后才可退还预付的造林费，否则将由国家动用这笔款项代为造林，届时林主还必须无偿参加营林劳动。这项规定有效地防止了私有林主只管采伐不管营林的现象出现。“每砍一棵树，栽活三棵树”已成为私有林主的自觉行动。

为了维护林中生物的多样性，芬兰从 1997 年 1 月 1 日开始实施新的森林法。所有林主在森林经营管理和使用中除了要履行过去规定的基本义务外，还要承担起保持森林生态多样化的责任。新法律规定，任何人不准破坏林中特别重要的环境，如泉水、小溪和池塘周围的环境。如果林主采取的行动涉及到这些特别重要的环境，必须事先通知林业中心。

与此同时，政府还颁布实施了为林业持续发展提供资金法。国家将在森林更新、培育幼林、林中施肥、修建林中道路等为提高木材产量而进行的改良工作上向私有林主提供资助和贷款，并提供森林环保资金，以便进一步从经济和生态的角度对森林资源进行持续性管理，在充分利用森林资源的同时确保其生态多样化。

## 全民的利益

在这个“森林王国”里，国家所拥有的森林仅占全国森林总面积的四分之一，而私有林占 62%，还有 13% 的森林属公司和社会团体所有。因此，芬兰的林业在很大程度上是建立在私有林的基础上的。私有林的蓄积量占全国森林总蓄积量的近 70%，工业用原木的 75% 来自私有林。

这些私有林一半以上为农场主所有，另一部分归城镇居民所有。全国共有私有林主 44 万，平均每位林主拥有林地面积 30 公顷到 40 公顷。他们中有很大一部分人的生活依赖于林业上的收入，可以说，“绿色金库”与全民的利益息息相关。

为了适应这种小而分散的林场形式，国家建立起一套独具特色的林业管

理和咨询服务机构。农林部专门设立了两个管理私有林的林业中心，其中一个中心负责管理 17 个芬兰语地区的林业委员会，另一个负责管理 2 个瑞典语地区的林业委员会。这两个林业中心下属的 19 个地区林业委员会负责监督森林法的实施情况，指导私有林主按照国家林业发展长远规划经营管理森林，同时还向他们提供培训和技术咨询服务。此外，为保证森林工业用材的充分供应和森林蓄积量不断增加，林业委员会还负责对私有林的营造、采伐、林地更新与改良进行指导和监督，发放由政府提供的用于改良林地的补助和低息贷款。以上这些工作都是在其下属的 339 个森林管理协会的协助下完成的。

遍布各地的森林管理协会是连接私有林主的纽带，它是私有林主的行会组织，主要职责是贯彻落实政府的政策法规，维护私有林主的利益，其活动资金来源于入会成员所缴纳的林业管理费，协会领导也是由成员自己选举产生。这些基层林协会不以盈利为目的，主要是向会员提供从育苗、营林、伐木到治理病虫害等一系列技术方面的服务和咨询，还负责组织会员进行技术培训和业务交流。一些兼营林业和继承祖业的私有林主对林业一窍不通，林协会为其雇用的专业人员提供周到的服务和专业咨询，保证了每一片森林都得到精心的科学管理。在出售木材时，林协会代表私有林主就木材价格问题与工业界进行谈判。

为了鼓励私有林主加强森林管理和改良林地，政府还采取一系列扶持措施。按照目前仍在实行的农场所得税法，私有林主应按其林地面积大小和平均产材量交纳林业税。但如果私有林主更新林地、培育幼林，这块林地可在 15 年至 25 年内免交林业税。私有林主对林地进行首次合理间伐时，也可减免部分所得税。因加强管理，单位面积木材产量超过税收法规定的指标部分，还可享受超产木材免税待遇。

政府还通过提供补助和低息贷款的形式支持林地的改良工作。私有林主可以向国家申请这类补助或贷款，用来培育幼林，进行森林排水、施肥和修建林中道路等。政府每年提供的林地改良基金达数亿芬兰马克，占私有林造林及林地改良费用的近一半左右。这些措施有力地推动了长期才能见效的林地改造工作，调动了私有林主加强林地管理的积极性。

为数不多的国有林由芬兰林业局进行管理。林业局以自然生长和植树两种手段更新森林，并根据每块森林的具体生长情况进行砍伐。国有林每年的砍伐量不得超过年增长量。在对林地进行皆伐后，必须种植新林。

芬兰以精细管理和充分利用森林资源而著称于世。芬兰人十分懂得珍爱自己的“绿色金库”。在他们的精心管理下，遍及全国的浩瀚森林越长越多，越长越茂盛，每年森林的生长速度超过砍伐数量，森林总蓄积量达 19.3 亿立方米，达到有史以来的最高水平。

### 森林增长超过砍伐

60年代，森林砍伐量曾一度超过了森林的年增长量。为此，政府制定了第一个林业规划。通过森林开沟排水、更新老林和低产林、培育幼林和进行林中道路建设等一系列措施增加森林的增长量，并取得了十分显著的成果。在此之后的15年内，森林增长量增加了35%。目前，芬兰森林的年增长量比砍伐量高出三分之一以上。

地区林业委员会和森林管理协会的专业人员还为私有林主制定10年森林管理规划。对树木的砍伐时间、次数、砍伐量和更新林木、排水施肥、道路修建乃至环境保护等方面都提出详尽的建议。这项工作从80年代就已广泛开展起来，到目前为止，芬兰60%的私有林都作出了这样的规划。

“2000年森林发展纲要”是政府制定的最新的林业发展规划，是为指导市场、生产与原料供应相互关系而制定的一项长远整体性规划。规划的重点是要增加对森林工业用材的供应，加强对林业资源的综合利用，改善森林工业的竞争能力。

几十年来，传统的森林管理目标一直是为了有效地增加木材产量。随着形势的发展，保护森林的生态环境已被提到日程上来。在现代森林管理中，除了确保木材生产外，还要进行森林的环境保护管理，促进森林生态环境的多样化。因此，保护森林的生态环境，使森林中的动植物多样化，确保濒临灭绝和稀有动植物的生存环境，已成为今后森林管理的重要目标。1994年7月，农林部和环境部共同制定了林业环境规划，把对森林的利用和保护森林生态环境结合起来。林业中心也对保护私有林的生态环境提出了新的建议和指导意见，受到私有林主的欢迎。

## 育林先育苗

“就像育人要从幼儿抓起一样，培育优良的森林要从育苗开始做起。”芬兰人这样说，也是这样做的。

长期以来，“绿色金库”的主人特别重视树种的选育工作。当地的树种比较单纯，主要有欧洲赤松、挪威云杉和桦树。多少代人之后，这些树种不仅没有退化，林分质量反而越来越高。这与近百年来芬兰人坚持不懈地进行树种改良分不开，目前这项工作已实现了“四化”，即种子生产基地化、种植材料良种化、育苗生产容器化和容器苗生产工厂化。

种子生产基地化首先要选择优良母树，用其种子建立种子园，并对采种树进行嫁接，使生产的种子品质更优良。全国有欧洲赤松种子园2700公顷，平均年采种2300公斤；挪威云杉种子园300公顷，平均年采种140公斤；桦树种子园1公顷，平均年采种100公斤。种子加工全部实现了机械化，种子的播种品种好，大小均匀，无杂质，发芽率高。

从地图上看，芬兰南北相距1000公里，温差较大，南部沿海地区树木生

长较快，北部寒带树木生长缓慢。据此，芬兰确定了种植材料良种化的目标：南方育种以速生丰产林为主，北方育种以抗寒为主。60年代初，林业科技人员开始进行优树的子代测定工作。通过测定，优中选优，培育优良树种。

苗圃好比种子的温床，是大面积育苗的基地。芬兰的苗圃一般规模较大，每个苗圃的面积都在7公顷以上。全国共有97个苗圃，总面积达800公顷，每年可培育良种树苗1.8亿株。苗圃里建有自动空调恒温设备的种子库，将优良的树种保存在摄氏零下5度、50%湿度的冷库中，10年至20年后这些种子的发芽率仍能达到90%以上。

兰宁公司是芬兰著名的育苗机械公司。60年代末，兰宁公司成功地开发出容器化幼苗培育技术——容器育苗技术，为在寒冷的地方大规模培育树苗提供了极大的方便。容器育苗首先将种子进行清洗和处理，然后将种子埋入装有营养土的约10厘米高的方口纸杯中。容器内的基质充填、播种及种子覆盖均为自动化流水作业。纸杯放在温室中8周至12周后，种子就会长成幼苗，这时将树苗连同纸杯一起移栽到土地里。纸杯在土地里很容易腐烂，不仅不会妨碍幼苗根茎的生长，而且幼苗的根系由于纸壁的引导将向下方深入生长，保证了树苗的发育。这种纸杯幼苗特别适合于大面积机械化造林。

在北欧国家，容器育苗缩短了育苗周期，扩大了造林季节，并将树苗的成活率提高到90%以上。因此，容器育苗技术及设备不仅在芬兰得到推广，还出口到瑞典和加拿大等林业国家。兰宁公司于1984年又研制出一种被称为“生态杯”的新型容器材料。在移植幼苗前，可将这种生态容器的塑料复合壁去掉，幼苗入土时土坨不带容器，树苗的根系很快扎入土中，便于在贫乏的土壤中生长。

兰宁公司还设计制造了植苗器。植树者身背一个装满幼苗的植树箱，手持约一米长的植苗器，先将植苗器插入地面并用脚踩深度限定板，达到适当的深度后，在植苗器的上端放入纸杯幼苗，同时脚踏扩张板，使植苗器下端的尖嘴张开，幼苗便植入土中。这种植树法不需弯腰，操作简便，幼苗成活率高，既减轻了劳动强度，又提高了植树效率，每人每天可植树1500—2000株。

兰宁公司还生产用于大面积造林的自动化植树机。这种植树机一次可装载6000株纸杯幼苗，驾驶室里装有电脑，可随时调整种植的株行距及深度。当鸭嘴状的种植器插入土层后，两片“鸭嘴”张开，纸杯幼苗便落入土中。“鸭嘴”的前端还有一个探测头，遇到石头等硬物时，种植臂自动在左右各50厘米的范围内移动，避开石头将幼苗植入合适的土壤中。这种只需要一个人操作的植树机每小时能植树2000株，约15亩，是目前世界上自动化程度最高的植树机。

精心培育的优良树种、现代化的容器育苗及自动化的植树造林机械为造林提供了优越的条件。芬兰每年植树1.8万株，造林面积达12万公顷，人均造林面积居世界第一位。

## 科学营林

战后，芬兰为发展林业下了很大功夫，建立起一整套科学的营林方法。树木的生长期平均为 100 年左右。期间，要进行二到四次间伐。林地间伐是促进幼树快速生长的有效方法，经过间伐把地力集中在生长最佳的树木上，使其获得充分的阳光和最佳生长空间，长得更加粗壮，成为高质量的有用之材。

最初，间伐的方法是择优间伐，即把长得好的树木先伐掉。其结果是好树越来越少，最后作为母树的多半是一些次树。后来，经过科学的总结改为择劣间伐。森林法中专门对此作出规定。据统计，全国每年的森林采伐面积约 37 万公顷，其中间伐面积为 45%。间伐使树木的生长量增加近 20%，也使私有林主获得一定收入，一举两得。芬兰木材加工工业的原料一半来源于间伐的树木。

为了增加“绿色金库”的面积，国家制定出长远规划，用开沟排水的方法对泥炭沼泽地进行改造。从 50 年代到现在，已有 600 万公顷的沼泽地被改造成林地，使芬兰森林年增长量增加了 1000 万立方米。与此同时，有关部门对原先生长在沼泽地的林地也采取了同样的措施，经过开沟、排水、疏干后的林地，地下水位明显下降，为树木的生长提供了良好的条件。为了提高植树的成活率，在整片林地全部采伐后还要用整地机对林地进行清理和松土。自 60 年代以来，重点对生长在泥炭沼泽地和多石地段的树木施肥，以增加土壤中的养分，促进树木的生长，全国森林施肥面积已达到 330 万公顷。据说，对排水后的沼泽地撒肥，每公顷可增产 10—20 立方米的木材。

不断修建和完善林区道路网是芬兰现代化森林经营管理的另一个显著特点，全国修建的林中路超过 10 万公里。林中道路密度大，不仅可以全年进行采伐，并为大型林业机械和机动车辆、防火机具提供了方便。

目前，芬兰森林生产能力达到有史以来最好的水平。森林资源比 50 年代增加了 22%，森林年增长量已达到 8000 万立方米，而砍伐量只有 5000 万立方米，每年的净增长量达 3000 万立方米，这不能不说是个奇迹。

### 一气呵成的采伐技术

随着林业的持续蓬勃发展，林业机械开发研制和生产的规模也越来越大。在长期的实践中，这个“森林王国”因地制宜地研制出一整套相当发达的林业机械，从伐木、打枝到集材、运输，已形成自动化程度非常高的成龙配套的采伐系统。

芬兰瓦尔梅特公司首创的“定长锯切法”是机械化程度相当高的伐木技术。采伐机将树木伐倒、砍去树枝，然后确定长度和直径，将其切成木段，

整个过程一气呵成，一切操作均由计算机进行控制，木材的砍伐和锯切质量可达到最佳标准。

我们曾参观过一个家庭农场兄弟俩的伐木表演。在林地中，开采伐机的弟弟两三分钟就将一棵大树伐倒，并完成打枝和断木等工序。随后，哥哥开着一台集材机迅速将一根根等长的木段装上拖车运到公路旁。半小时后，这片林地已成了空荡的平地，树木采伐完全实现机械化。据他们介绍，采伐机处理的树木直径可达 60 厘米。一台大型采伐机每小时能处理 100 棵至 140 棵直径 50 厘米至 60 厘米的大树。装卸自如的集材机载重量可达 8 吨到 16 吨。这些林业采伐机械自重轻，占地面积小，并装有橡胶轮胎，对地面压力小，不会造成林地板结。一种新设计的装有橡胶履带的采伐机和集材机还可以在沼泽地带进行工作。

在过去几十年里，由于林业采伐技术的迅速发展，原先主要依靠人力进行的木材生产大部分已由采伐机械取代完成，机械采伐已占全部采伐量的 70% 以上，不仅减少了劳动强度，而且降低了劳动成本。

### 雄厚的森林工业

过去，芬兰人总是说：“我们的经济是依靠两条腿——木腿和铁腿支撑起来的。”这句话形象地概括了战后芬兰依靠森林工业和金属工业两大支柱产业经济，走上强国富民之路。

作为“木腿”的森林工业一直是芬兰的传统工业。这个国家的工业化过程在很大程度上是发端于对森林进行大规模的开发和利用。尽管战后又出现了“铁腿”金属工业，但后者在很大程度上仍要依赖于前者。森林工业部门作为冶金和机械制造业的最大主顾和全国铁路、公路及水路运输的最大用户，对国家经济建设起着重要的作用。光是林业和森林工业就直接和间接地为 20 万人提供了就业机会。

二战前，芬兰的木材、纸浆和纸张生产已有了相当的基础，成为主要出口产品。50 年代，芬兰的森林工业产品在国际市场上已占有重要位置。到 90 年代中期，森林工业的出口额达 590 亿芬兰马克，占芬兰出口总额的 34%。虽然芬兰出口商品仅占世界贸易的 1%，但其森林工业产品的出口却占世界同类产品贸易总额的 10%，特别是纸张和纸板产品在国际市场上的份额已达到 15%。芬兰每年纸张和纸板的产量超过 1000 万吨，其中 90% 供出口，是世界上仅次于加拿大的第二大纸张和纸板出口国。

目前，芬兰的森林工业产品已出口到世界 140 个国家和地区。欧洲是芬兰森林工业的主要市场，对欧洲联盟国家的出口占芬兰整个森林工业产品出口的近 70%，其中德国和英国是最大的主顾。近年来，芬兰森林工业对东南亚国家和北美国家的出口也大大增加。在过去 10 年里，森林工业生产和出口最显著的特点是向深加工能力发展，从初级产品转向精加工产品，重点转向

纸张和纸板的加工生产。全国共有近 40 家造纸厂，其主要产品是印刷纸、书写纸、新闻纸、杂志用纸、牛皮纸、包装纸、软纸及其他特殊纸张。一种制作地图的可防水的特殊纸张任凭使多大的劲都无法撕破。

除传统的纸张和纸浆产品外，芬兰还向世界各国出口造纸机械。近年来，芬兰生产的造纸机占国际造纸机市场 25% 的份额。芬兰生产的造纸机不仅速度快，幅宽大，而且用计算机进行控制，其自动化程度在世界上是最高的，处于世界领先地位。芬兰瓦尔梅特公司制造的世界最大的新闻纸造纸机，每分钟可生产 10 米宽的新闻纸 1650 米，年产新闻纸 33 万吨。这套长百米巨龙般的大型造纸机是目前世界上速度最快的全自动化造纸设备。

### 减少污染见成效

从 70 年代初开始，芬兰的纸浆和造纸工业采取措施减少对空气和水域中的排放物。在过去 20 年里，芬兰在森林工业环保方面进行了大量投资。1986 年至 1995 年期间，森林工业用于环保的投资总额达 60 多亿芬兰马克，占森林工业总投资的 15%。近些年来，全国推广了有效的生物污泥净化处理技术，经过这种方式处理的污水已占纸浆和造纸工业所有污水量的 80%。生物污水处理厂有效地解决了森林工业废水的净化问题。

为了减少森林工业对环境造成的污染，纸浆纸张生产厂家在生产过程中不断采用新技术。90 年代初，芬兰发明了酶漂白法。1993 年全国已完全停止使用传统的漂白原料——氯，而用二氧化氯、酶、臭氧和过氧化物取而代之。从 1991 年开始，芬兰的一些纸浆厂陆续生产无氯化学纸浆。无氯化学纸浆漂白工艺为建立全封闭式水循环系统的纸浆厂迈出了一大步。芬兰国家技术研究中心和纸浆纸张研究所早在 10 多年前就开始进行这一研究。这种新式纸浆厂拥有封闭的水循环系统，在纸浆漂白过程中，生产用水可在内部进行循环，避免向外部排放污水，因此可以大大减少对水域的污染。

除此之外，科研机构还为纸浆厂和造纸厂研制出许多有利于环境的生产技术工艺和设备。芬兰坦佩拉公司研制和生产的循环式沸腾床锅炉可以使用纸浆厂的废料——废木头、树皮以及生物污水处理厂的生物淤泥等作燃料生产能源。这种锅炉不仅结构简单、效率高，而且硫磺、一氧化氮和一氧化碳的排放量低。该公司生产的废气洗涤器、蒸发器和浓缩器可大大减少纸浆厂的硫磺排放量，其中废气洗涤器可清除废气中 98% 以上的尘埃、硫磺和氮，回收的二氧化硫还可在纸浆生产中再次使用。供纸浆和造纸厂使用的其他环保设备还有排放物极少的碱液锅炉、废液蒸发器、净电除尘器和能使纸浆漂白过程中排放物降至最低限度的连续式蒸煮器全套设备等。

目前，芬兰纸浆厂硫磺的排放量仅为 10 年前的四分之一。除了改进生产工序和采用净化技术外，硫磺排放量减少的另一个原因是纸浆工业生产结构发生了变化。从 80 年代起，芬兰逐步减少亚硫酸盐纸浆的生产量，并在 1991

年完全放弃了亚硫酸盐纸浆的生产，全部转为生产硫酸盐纸浆。

纸浆厂和造纸厂还充分回收利用生产过程中所产生的废料。每年芬兰纸浆厂和造纸厂所产生的树皮和废木头等废料达 300 万吨，其中 95% 以上的废料被用来生产能源。生物污水净化过程中产生的生物淤泥也有一半被作为燃料生产能源。在芬兰，一个纸浆厂利用固体废料所生产的能源不仅能满足本厂的需要，还可供给造纸厂使用。

森林工业还十分注重对废纸进行回收利用。生产纸板、卫生纸和新闻纸的造纸厂都使用一定数量的废纸作原料。这些厂家利用回收的废纸代替机械纸浆生产新闻纸、软纸和纸板，新闻纸可 100% 地利用回收纤维纸浆作原料。芬兰每年回收废纸和废纸板约 50 万吨，回收率达 57%，人均超过 90 公斤，是废纸回收率较高的国家，名列世界第四位。

## 第四章 绿色金库

### 林繁树茂话家具

一望无际的片片森林覆盖着芬兰三分之二的国土，不论是过去还是现在，芬兰人的生活方式在很多方面和很大程度上建立在富饶的森林资源基础上。从居住的房屋到猎人的餐盘，特别是人人都离不开的家具，都取材于“绿色金库”。上等的云杉、赤松和白桦是制作各种生活必需品的主要原材料。芬兰人对这种散发着泥土芬芳、带有生命纹理的天然材料情有独钟，将家具的设计制作发展到一个极高的水平。

### 北欧特色

芬兰在各个时期都有才华出众的家具设计师，使之形成精炼简洁，线条明快，造型紧凑，明显带有北欧质朴的特色与风格。同时，芬兰家具的制作工艺越来越先进，用材的表面处理越来越复杂，家具的质量和光洁度已达到相当高的水平，在国际市场上享有很高的盛誉。

芬兰最著名的建筑设计大师阿尔托不仅将民族浪漫主义的艺术风格融入建筑设计之中，也以独到的创造性构思成为家具设计的佼佼者。他曾说：“椅子的腿与建筑的立柱一脉相承。”这位杰出的大师在30年代创造的使木材弯曲变形的曲木家具颇负盛名，经受住了时间的考验，至今仍是观赏和实用价值很高的畅销商品，具有着永恒的魅力。

近些年，具有后现代艺术风格的家具开始在芬兰流行。家具的轮廓既体现出现代风格简练明快的直线，又含蓄着古典韵味优雅柔美的曲线，并达到完美的和谐统一。强烈的几何立体感冲击着人们的视觉，新颖奇幻的造型又唤起人们无限的遐想。

芬兰市场上出售的家具种类繁多，式样千变万化。有典雅华贵的古典家具、色彩明快的现代家具、多种组合的办公家具、高档豪华的客厅家具、温馨舒适的卧室家具、活泼新颖的儿童家具、布局紧凑的厨房家具、轻便耐用的庭院家具以及赏心悦目的艺术造型家具。具有乡村气息的古老拙朴的原木家具仍旧是每个家庭别墅中最常见的摆设。

### 任意组合

二战结束后，刚刚从乡下搬到城里的人们面对塞满笨拙家具的狭小公寓住房不知如何是好，组合家具便由此而萌芽和出现。40多年前，一位木匠的女儿、设计师斯滕罗斯为自己的孩子设计出第一套儿童组合家具。她认为，组合家具的设计工作主要是做“减法”，只有那些最重要的因素被保留在组

合之中。“我的灵魂不允许我设计转眼即逝的东西”，斯滕罗斯曾这样说过。她构思设计的组合家具既可拼装在一起又能单独分开使用，并且还可以根据需要不断加配附件，使同一套家具总能以焕然一新的面貌出现，甚至相隔几十年依然可以重新组装。如今这些组合家具的形式依旧受到人们的喜爱。

伦迪阿公司是芬兰最大的组合家具生产厂，不断研制和推出新的组合家具产品使伦迪阿一直处于行业的领先地位。这家公司最著名的产品是以本色原木制作的各种型号尺寸的组合家具的板材及零部件，有400多个品种，可组合成160多种基本框架，将桌、床、柜、架融为一体。由于结构紧凑、结实耐用、光洁度高、功能多变、占地面积少，伦迪阿的组合家具在芬兰已成为久销不衰的畅销产品。顾客可以根据不同的需要买回一堆木板自己组装家具，而且式样可以千变万化不雷同。

在芬兰的家庭里，孩子们喜欢一种独特的儿童家具：两侧分别是衣柜、文具架和爬梯，上面是睡床，下面是书桌和小书架，占地仅两平米，却给放学回到家中的孩子创造了一个属于自己的情趣盎然的生活小天地。专门为大学生设计的组合家具占地6平米，包括电脑工作台、衣柜、书架、资料橱和单人床。一套适合于青年夫妇使用的组合家具从书桌、书架、壁柜、衣橱到双人床和婴儿床配备齐全，一间10—12平米的房间就能容纳。另外，各种线条流畅的由宽变窄的或由窄变宽的过渡式组合装饰柜以及置于房间边角的异型角柜也为居室面积有限的家庭提供了最理想的选择。

## 奇巧实用

理想的家具能给人带来愉快的心境和温馨舒适的感觉。芬兰的家具生产厂非常重视家具造型的变化，色彩的搭配，整体的布局和功能多样化。各种家具已逐渐由沉重呆板的固定模式转向方便灵活的形式，新型的实用家具深受普通百姓的欢迎。

就拿椅子来说，由一家小公司研制的“帕莱蒂”L200型套椅达到了很高的设计水平，曾获芬兰装璜设计协会评选的全国最佳家具。这套椅子包括工作椅、谈判椅和普通椅三种式样，其独到之处在于椅背是根据人体骨骼生理特点设计的，椅背下部的隆起处刚好位于人的腰部，椅面也比普通椅子略长，坐上去十分舒适。另外，色彩鲜艳的儿童积木椅，用料轻软，造型别致，既可作积木玩，又可当椅子用，极适合儿童的特点。还有一种简易手控沙发椅，平时可以用来坐着看书，感觉累了便自行扳动手柄放平，躺在上面休息，同时它还能旋转和摇晃，老幼皆宜，办公起居都适用。

另一家公司设计生产的没有支架的半圆形软质沙发分上下两层，不仅造型美观，份量也很轻，只要用一只手把上层沙发垫翻开平铺在地上，就是一张椭圆形双人沙发床。上大下小的双层圆形茶几，每层都有三条腿，但一共只有五条腿，有一条腿是共用的。移动大茶几，双层茶几就会变成一高一低

两张茶几。

## 现代办公家具

随着办公自动化程度的提高和计算机应用的普及，现代办公家具也随之以全新的面貌出现在白领阶层的办公楼中。它彻底摆脱了老式办公家具方方正正、规规矩矩的传统模式，虽不追求外观的华丽时髦，但结构合理、式样简洁、方便实用。可随意调节高度的铝合金支架和转动灵活的轱辘代替了老式的桌腿和椅腿，三角形、梯形、扇形和不规则多边形的桌面取代了矩形桌面，既可单独使用，也可以像拼七巧板那样随意拼接成大会议桌或谈判桌。

办公室用的各种家具也多以组合式为主，并向电脑化方向发展，将办公、会客、查找资料、操作电脑融在一组办公家具中。芬兰设计的一种全新式电脑写字台与普通写字台没有什么两样，桌面上干干净净，只是透过桌面中间特制的防辐射玻璃板，可以看到固定在桌面之下的电脑显示屏幕，旁边的桌柜里放置着主机和电源设备，拉开桌边的活动拉板便可操作键盘。在同一张办公桌上讨论工作、批阅文件和使用电脑互不妨碍，而且还有利于电脑设备的防尘。

为了适应越来越多的人在家办公的弹性工作方式，家具厂又推出各种各样的家用办公组合家具，并为拥有不同住房面积的用户设计最合理的组合方式。一般都配有写字台或电脑工作台、书柜和资料柜，尽可能利用空间，减少占地面积。因此，在8—10平米的房间里，除放置一套办公家具外再摆上一套会客沙发也不会感到拥挤。

## 考究的厨房

厨房在现代芬兰家庭中所占的位置越来越重要，几乎成了每个家庭成员心目中最重要中心。因此，聪明的设计师借鉴客厅多用组合柜的形式，将厨房与客厅合二为一，没有门窗墙壁之隔，取而代之的是一组漂亮的多用组合柜，里面摆上咖啡具、酒具和工艺品作装饰。虽然根据不同层次消费者的需求，厨房的布局 and 式样各有千秋，但其共有的特点就是将所有厨房电器设备和厨具柜融为一体，形成一套充分利用空间的壁式厨房组合设备，厨房和客厅界限的逐渐消除，使厨房用具越来越讲究，外观更加干净整洁。

在近年新建造的住房中，家具、家用电器和建筑本身的设计施工已被不可分割地统一筹划。我们曾去过一家新居，进门只需脱鞋而不是换鞋，由于采用地板加热技术供暖取代了传统的暖气，地面常年保持在22℃，无需穿鞋。室内照明灯的开关是旋钮式，可随时调节灯光的亮度。楼下有一个现代化的萨乌那和一个供烧烤用的古香古色的壁炉。房子周围都是树林，透过落地式双层大玻璃窗可观赏到外面一年四季的景色。

然而，大家在参观过新居之后公认最漂亮的地方是厨房。厨房的整个一面墙被一组顶天立地的精美壁柜装饰起来。用料之精，作工之细，设计之新颖，似乎只有在高档宾馆中才能见到。分别打开壁柜的门，里面竟是两个大冰箱、两个大冻柜和各类厨具、食品橱以及微波炉，壁柜的门就是冰箱、冻柜的门，使用起来很方便。一转身对面便是食品加工操作台，电炉、烤箱、洗碗机和水池环绕成半圆形，上方还有一组吊柜。整个新居的通风设备安装在炉灶的上方，做饭时排烟，平时用于通风换气。为环保专门设计的垃圾分类箱隐蔽在下面的柜橱内。像这样令家庭主妇们羡慕的现代化厨房占地面积仅 6 平米。

如今，与厨房设备配套的水龙头也已“面貌全非”。继应用光电技术控制的无开关自动水龙头问世后，90 年代初芬兰又研制出一种用微处理程序控制的电子水龙头，一块液晶显示板取代了老式开关，上面有 12 个触摸式开关按钮，使用者可以随意选择水温和流量，只要用手指轻轻按一下相应的按钮，就能得到所需要的结果。它还有许多简便快捷的“傻瓜”功能：提供定时 5 秒钟的洗手水和从 0.5 升到 200 升的定量用水，还能提供以杯计算的煮咖啡用水，并自动开启和关闭洗衣机进水阀。如果忘记关掉水龙头，电子开关将在 5 分钟后自动切断水源，关掉水源。尽管这种电子水龙头在刚刚投放市场时价格昂贵，每个高达 2000 多马克，但有人预言它代表着水龙头未来的发展方向。

### 艺术家具韵味无穷

代表现代家具发展趋势之一的艺术造型家具尤如一枝奇葩令人瞩目，成为家具发展的最新目标。从整体效果来看，不论是奇异造型的抽象派作品，还是古典韵味的浪漫派家具，都使普普通通的实用家具变成既有使用价值又有观赏意义的工艺品，给人以清新淳美的艺术享受。

在一个展览会上，一把用整块异型海绵为主体构成的具有抽象派艺术风格的白色造型椅耐人寻味。从正面看像宴会桌上酒杯中精心叠制的餐巾，侧面望去像一枝盛开的马蹄莲，再换一个角度观赏又好似一只展翅欲飞的白鸽。

华丽的贝壳式水床温馨而又浪漫。白色贝壳形床屉内是可调温的充水胶皮床垫，最上面铺着一整张洁白柔软、价值 2 万马克（约合 4500 美元）的高档银狐皮褥垫。上方是一个成 45 度角倾斜着的贝壳，整个水床酷似一个张开口的巨大贝壳。如果将这张水床放在卧室里，墙壁上装饰一幅风帆点点、海鸥翱翔、天水一色的风景画，两旁再装饰一对珍珠造型的台灯，整个卧室便成了一座水晶宫。

芬兰人也很喜欢手工制作或雕刻的古典家具，但芬兰的古典家具不像法国那么注重细腻的雕琢，而是以简练含蓄的造型和花纹作装饰，给人以粗犷

质朴的感觉。专门生产稀有家具的法贡公司设计的木椅造型极其奇特，表面光滑，没有直角，完全手工加工，带有雕刻风格。有的酷似蜗牛，有的又好像是天然形成的无规则的工艺品。

芬兰全国共有近 1400 家家具公司和生产厂，每年生产家具的总产值达 30 亿马克（约合 6 亿美元），占国民生产总值的 5%。其中伊斯库公司和阿斯科公司是芬兰最大的家具公司，年营业额都达到六七亿马克，产品销往欧洲、南美和亚洲等地区。近两年来，这两家公司也开始尝试向中国出口家庭家具和厨房家具。

## 第五章 企业之星

### 移动电话——诺基亚的生命

在街头边、汽车上、饭店里、办公室等公共场所，常常可以看到人们手持移动电话与公司、同事、朋友或家人保持着联系。近几年这种场面在芬兰见多了也已习以为常。令我们感到吃惊的是，1997年回到北京之后这种情景也常常映入眼帘。在中国，几年前人们还把移动电话称为“贵族机”可望不可及。如今，小小的手机已走下“高门坎”来到普通百姓中，成为许多人随身放在口袋里既时髦又方便的常备用品。

同时，我们还发现生产移动电话的诺基亚公司在国内的知名度很高，人们通过各种广告媒介和促销活动将移动电话和诺基亚联系在一起。可是，再问问所有知道诺基亚的人，未必能将诺基亚同芬兰联系在一起。许多人并不知道他们手中拿着的 NOKIA 牌移动电话是芬兰的产品，有的人理所当然地认为是 Made in Japan（日本制造）。即便是对诺基亚有些了解的人也以为生产这种高新技术产品的公司是一家新兴企业。其实，以开发移动电话而一举成名的芬兰诺基亚集团公司是有百年历史的老字号企业。

### 百年沧桑 成就辉煌

诺基亚集团公司的前身成立于 1865 年，位于芬兰南部的诺基亚镇。最初只是一个以生产橡胶、纸浆和电缆产品为主的私营企业。后来，诺基亚将业务扩大到金属、机械、化学、电子产品。只有在近十几年中才逐步将主导产品定位在通讯及电信领域。可以说，诺基亚集团的发展史就是芬兰现代工业发展的缩影，充满着调整、竞争、淘汰和变革。

诺基亚能从一个不出名的小公司发展今天的跨国电信集团公司，成功的秘诀之一就是不断适应市场变化，不失时机地调整长远发展战略，根据市场需求作出重大产业结构变革的决策。“未来将属于通讯时代”，这是集团公司领导层高瞻远瞩的坚定信念。1985 年，诺基亚已是一个年营业额达到 110 亿芬兰马克的跨行业国际企业，当时电信设备只占其全部营业额的 14%。而 10 年之后，诺基亚的营业额翻了 3 倍，电信设备的生产和销售占到总营业额的 80%。1996 年 2 月，诺基亚又一次作出一项忍痛割爱的重大决定：关闭在德国的电视机生产基地，撤消电视机生产业务，集中 90% 的资金和人力加强飞速发展的移动通信器材和多媒体技术的开发和探索。

如今，诺基亚集团公司已发展成为欧洲最大、仅次于美国摩托罗拉公司的世界第二大移动电话生产公司。在数字式移动电话技术方面，诺基亚不仅是开拓者，而且一直处于世界领先地位。1996 年，诺基亚已成为世界最大的数字式移动电话制造商，在国际数字式移动电话市场占有 25% 的份额。同

时，诺基亚又是世界第二大数字式移动电话网的供应商。

诺基亚不仅在本国建立起大规模移动电话生产基地，而且还在美国、德国、英国、瑞典、澳大利亚、日本、韩国和中国等 45 个国家建立了移动电话生产厂以及研究和销售机构，其产品已成为世界名牌销往五大洲 130 多个国家和地区。1994 年，在全世界销售的 2000 多万部移动电话中，诺基亚的产品占 20% 以上。1996 年诺基亚的净销售额已达到 393 亿马克（约合 85 亿美元），几乎是国家财政预算的五分之一，创有史以来最高纪录。

在国内外拥有 3.6 万名员工的该集团公司总经理约尔马·奥利拉在 1994 年到 1996 年连续三年名列芬兰十佳企业领导人榜首，并于 1997 年 9 月在香港获得由国际媒体公司颁发的“1997 年度新兴市场总裁奖”。作为欧州乃至世界著名的高技术企业，诺基亚被舆论界誉为“芬兰工业的旗舰”，成为国际同行业中的佼佼者，在国际移动电话市场上与美国摩托罗拉公司和瑞典爱立信公司形成三足鼎立之势，你争我夺，并驾齐驱。

一个历尽百年沧桑的老企业，能在当今高技术领域的现代化工业生产中取得如此辉煌的成就，创造出奇迹般的发展速度，确实带有几分现代传奇色彩。如果说传统的桑拿浴和伟大的民族音乐家西贝柳斯曾使芬兰人一直引以为自豪的话，那么诺基亚则是 90 年代使这个民族引以为骄傲的光辉形象。

### 最先起步 保持优势

位于北欧的芬兰是世界上最早发展起移动电话业务的国家。由于有线通讯业务在地广人稀、气候条件恶劣的北欧地区既不方便，又不经济，早在 1971 年芬兰就建立起覆盖全国的辅助人工系统的模拟式移动电话网。1982 年，芬兰又同其他北欧国家一起率先在世界上建立起第一个国际移动电话通讯网（NMT），使移动电话业务在整个北欧五国范围内畅通无阻。

NMT 网的建立使移动电话用户迅速增加，诺基亚也由此起步，开始研制移动电话。直到现在，北欧国家仍是世界上移动电话密度最高的地区。目前在 510 万人口的芬兰，移动电话用户已超过 150 万，平均每 3.4 人就拥有一部移动电话，在世界上名列前茅。移动电话不仅给用户带来了极大的方便，也提高了各公司企业的服务效率。“丢失一个电话就可能损失成千上万马克的生意”。因此，企业家和商人们的口袋里总是装着一部移动电话。为了满足用户的需要，诺基亚不断开发新产品，逐步积累经验，技术水平越来越成熟，为今后的发展与竞争奠定了雄厚的基础。

更重要的是，诺基亚集团公司的最高领导层具有十分长远的战略眼光和果断的决策能力。80 年代初，移动电话刚刚兴起，西欧和美国等一些发达国家还没有认识到移动电话的优越性，甚至把它当作为个别用户提供额外服务的奢侈业务时，诺基亚就已看准了移动电话的广阔发展前景，紧紧抓住时机，在 80 年代后期逐步摆脱和淘汰了传统基础工业的生产，调整内部结构，集中

优势于电信领域，组建起移动电话公司，把重点转向移动电话的开发研制。

年仅 42 岁的约尔马·奥利拉在 1992 年担任公司总经理后明确指出，诺基亚的目标是成为世界性的电信公司，诺基亚的生命力在于电信事业之中，其他部门应压缩到最低限度。1994 年 2 月，诺基亚集团公司投资 1.8 亿芬兰马克在芬兰南部城市萨洛重新扩建了移动电话生产厂，从日本引进 8 条最现代化自动生产线，大大提高了移动电话的生产能力。令日本人感到吃惊的是，诺基亚虽然用的是日本的硬件设备，但在软件设计和生产技术上却远远地超过了日本。该厂备有上百种手机款式，可根据用户的需求随意调换。在同一条生产线上，几分钟之内就可以迅速转换生产另外一种型号的产品。

诺基亚电信部门领导人的平均年龄只有 35 岁，职工的平均年龄为 30 岁。富有开拓精神的公司领导人大力提倡创新和进取精神，鼓励技术人员发挥特长，大胆设想，把重点放在研制性能好、可靠性高、携带方便的产品上。每隔几个月，诺基亚就推出新型号的产品供用户选择，型号的更新速度犹如时装的变化令人应接不暇。为了以最快的速度 and 最新的技术为用户研制出最需要的高质量产品，诺基亚不惜花费巨额研制经费开发新产品，每年用于研究和开发新产品的经费达 35 亿马克，占总营业额的近 10%，约占芬兰全国工业产品研制总费用的四分之一。

不断采用新技术，推出独一无二的新产品，使诺基亚在移动电话技术领域一直处于世界领先地位，主导着国际市场上移动电话的发展趋势：

- 1981 年，第一部适用于北欧国家 NMT 网的汽车电话在诺基亚诞生。

- 1986 年，诺基亚的第一部手提式移动电话研制成功。

- 1991 年当最先进的数字移动电话网（GSM）在欧洲及澳洲的 20 多个国家开通使用时，诺基亚生产的适用于该网的最新型数字移动电话就在当时伦敦举行的一次国际电信展览会上获得技术发明奖。

- 1994 年初，诺基亚又推出当时世界上体积最小（可放在上衣口袋里），重量最轻（带电池不足 200 克），最适合家庭使用的 2100 型数字移动电话系列，成为唯一能够生产适用于世界所有数字移动电话网（美国 TDMA 网、日本 PDC 网、欧洲 GSM 网和 PCN 网）终端设备的公司。这使一开始并不重视交换机生产的美国摩托罗拉公司望尘莫及。

- 1994 年秋，诺基亚在无线传输技术方面又取得重大突破，研制成功一种数据卡，使移动电话与掌上电脑通过红外线信号自动连通，不需要调制解调器和任何连线就可以传输数据和文字信息。也就是说，用户不论走到哪里，都可以通过装在口袋里的电话和电脑随时办公。

- 1996 年 3 月，世界第一部集电话、传真、电子邮件和互连网络连接、存储 200 万字节的电子记事本于一体的多功能移动通讯器 NOKIA9000——全功能数字式移动电话问世。这一新产品的诞生在信息技术革命领域里如同当初个人电脑的出现一样具有同等重要的意义。NOKIA9000 移动通讯器推向市场后曾多次获奖，1997 年 2 月在法国举行的 GSM 国际会议上又获得世界新发

明奖。

· 1997年11月，诺基亚向全球推出NOKIA6110新型高档数字移动电话。它装备有加强的全速率编码器，具有卓越的通话质量，是目前世界上音质最好的数字移动电话。连续通话和待命时间分别达到8小时和450小时，连同电池在内重量仅有137克，是诺基亚生产的最轻的手机，也是世界上第一部能够进行电子游戏的移动电话。NOKIA6110机身小巧玲珑，外形设计独特，有三种可根据不同的光线而变色的外壳供用户选择。

现代高科技的竞争是比速度赛质量的较量，诺基亚的成功还在于当它确立了发展电讯事业之后，没有按部就班地循序渐进，而是扬长避短一步跨越到电讯领域的最尖端、最前沿。在开发固定通讯产品的实力上，诺基亚不如其他资深的大企业，于是就调头去搞移动通讯产品。在模拟通讯技术方面诺基亚自认为竞争不过别人就跳过去直接进入数字通讯技术的开发。因此，在集无线电、程控交换、计算机、数字传输和信息加密等技术于一体的数字移动电话技术方面诺基亚起步最早，一直处于世界领先地位，并以先进的技术、优越的性能和多样化的服务成为全球数字移动通讯的主导。

### 放眼全球 开拓市场

诺基亚集团公司90年代的战略目标是在全球范围内打开销售市场，把NOKIA牌高质量的移动电话推销到世界各地，使之达到像SONY那样家喻户晓的名牌程度。为此，诺基亚大胆地迈出了企业国际化的步伐，同国外同行业中具有尖端技术的公司进行合作，以求更快、更广泛、更经济地向市场提供更多的新产品。

1984年诺基亚和美国坦迪（Tandy）公司在韩国成立了生产移动电话的合资企业TMC公司。1989年诺基亚在德国建厂生产移动电话。诺基亚还同法国马特拉（Matra）公司进行合作打开法国市场。为了获得数字移动电话的关键技术，1991年诺基亚又同美国另一家公司签订合作协议，这使诺基亚在最短的时间内拥有了能够大大改善移动电话网质量和能力的最先进的数字传输技术。此后，诺基亚又同美国坦迪公司在得克萨斯州的沃斯堡开办了合资企业大批量生产移动电话。

在短短几年时间内，诺基亚的移动电话在北欧市场站稳脚跟、逐步占领欧洲市场、进而打入美国市场，随后又瞄准了十分注重产品质量的日本市场。1992年诺基亚同日本两家公司签订了合作协议，成为第一个打入日本的欧洲移动电话公司。1996年3月，诺基亚同日本最大的移动电话经营公司签定销售合同，通过其遍及全国的销售网推销诺基亚生产的有英文和日文显示的移动电话。通过寻找合作伙伴，诺基亚在世界45个国家建立了生产、研制和销售机构，陆续在世界五大洲130多个国家和地区打开了销售市场，取得了令人瞩目的巨大经济效益。进入90年代，诺基亚移动电话的销售呈火箭一样直

线上升。1991年，诺基亚曾创造了当时月销售移动电话10万部的纪录，1992年翻了一番达到20万部，1993年又增加到30万部。1994年诺基亚年产移动电话达到500万部，此后年产量以每年翻一番的速度迅猛增长。

亚太地区是当今电信业发展最快的地区。截止1997年上半年，全世界共有1.64亿移动电话用户，其中亚太地区的用户约占三分之一，达到5300万，预计到2001年将达到2亿。诺基亚预见到亚太地区将成为世界上最大的移动电话市场，加快了开拓这个大市场的步伐，已向包括中国在内的30多个国家提供了移动通讯领域里的先进技术和产品。

## 进入中国 实现诺言

诺基亚同中国的业务往来开始于50年代，是最早进入中国市场的芬兰企业之一。“将最新技术、最佳服务带到中国。”这是诺基亚在进入中国市场时发出的承诺之言。

1985年，诺基亚公司正式在北京开设办事处。目前，诺基亚在北京、上海和香港均设有办事处，主要业务是电信系统、通讯设备和移动电话的生产和销售。1995年诺基亚在我国的净销售额超过2.65亿美元。

NOKIA2110是诺基亚在中国市场上推出的第一款数字式移动电话。在北京数字式移动电话网开通时，这种型号的手机销售曾火爆京城。1996年下半年，NOKIA8110全新的大屏幕数字中文手机出现在中国市场。NOKIA3810超大屏幕中文手机也于1997年推向中国，它不仅可调节字体大小，还有5种亚洲语言可供选择。最近，最先进的NOKIA9000移动通讯器又投放中国市场。

现在，诺基亚在北京和上海等地建立了5家合资企业，生产数字式移动电话和基站、光纤通讯传输系统、数字交换系统等电信产品。诺基亚先后向北京电信管理局、河南、江西、福建、云南、浙江和上海等地的邮电部门以及香港电信局提供和扩建数字式移动电话网络及产品。

1994年5月，诺基亚同北京电信管理局签订合同，由诺基亚提供在北京建立数字式蜂窝状移动电话网(GSM)的全套设备及其信息服务系统，第一期容量为1万个用户。这是诺基亚在中国获得的第一批GSM网定货。到目前为止，诺基亚仍在继续扩大北京GSM网的容量，1995年提供从1万部扩容到10万部的有关设备。1996年5月又开始扩大该网第二期工程及服务项目，使容量扩大到25万部。现在，北京GSM网的容量达到115万部，不仅可以打电话，还可传送资料 and 文传。

1996年4月，芬兰总统阿赫蒂萨里赴中国进行国事访问时，亲自出席了北京诺基亚移动通讯有限公司开业庆典。当总统按照中国传统方式亲自为两条大龙“点睛”，两条被激活的大龙立即欢腾起舞，欢庆开业大吉。一年多来，该合资公司生产的数字式移动电话及基站已在中国各地畅销，同时公司也获得多项合同的订单。诺基亚用迅速扩大的市场和高质量的产品实现了当

初对中国发出的承诺。

1997年11月，诺基亚决定在北京建立一个研究开发中心，并寻求与中国的研究机构进行合作，共同致力于最先进的通讯技术的研究。诺基亚还将在中国一些名牌大学设立奖学金，为优秀学生提供资助。

现在，风靡发达国家的移动电话已开始在中国市场畅销。中国已拥有大约1200万移动电话用户，成为世界第六大移动电话市场。预计到2000年，中国将拥有3600万部数字移动电话。为此，诺基亚对在中国的发展充满信心，将中国作为未来10年最优先的投资地区之一。

目前，全世界移动电话的需求量正在以迅猛的势头增长。据估计，到2001年全球的移动电话将达到4.9亿部。诺基亚正在加紧研制第三代性能卓越的新型移动电话，一种不仅能传送声音和文字，而且能传递活动画面的多媒体移动电话可望在人类刚刚跨入21世纪之际投放市场。

一个世纪之前，诺基亚的前辈说什么也想不到小小的诺基亚会走出芬兰，跨出欧洲，走向世界。而在当今日新月异的竞争中，诺基亚决心走在所有对手的最前面。

## 高科技企业的摇篮

1982年，在距北极圈仅200多公里的奥卢市的一座旧奶酪厂里，由当地市政府及企业界投资200万芬兰马克（约合40万美元）建立的奥卢科技园诞生了。这是北欧国家中建立的第一个科技园区，当时在世界上也屈指可数。

如今，富有强大生命力的科技工业园区如雨后春笋般遍布世界各地。奥卢科技园已迅速发展成具有雄厚经济实力和尖端出口产品的高新技术企业联合体，年销售额已超过10亿美元，并荣获世界十佳科技园区称号，成为全球700多个科技工业园区的典范。

## 扎根沃土的科技园

初建时，园区内只有18家企业，100余名职工。现在，奥卢科技园区内已有100家企业，近1600名职工，其产品包括计算机软件、移动电话、信息传输系统、光学电子仪器、激光技术、电子智能卡、工业测量仪器等。科技园的股份资本增加到1000万美元。目前，在奥卢市郊已形成一个占地200公顷，由大学、科研机构 and 科技园组成的高技术联合体。奥卢市也由此从传统工业的集聚地变成一座高技术科学城。

1996年，我们在奥卢科技园见到了公司总经理佩尔蒂·胡斯科宁先生。精明干练、具有学者风度的胡斯科宁先生虽然刚过40岁，担任总经理职务却已有10年时间。他还曾担任过芬兰科技园协会主席和国际科技工业园协会主席。他说，奥卢科技园取得成功的决定因素在于它深深地扎根在高技术的沃土之中，将科研成果和企业生产紧密结合在一起，用最快的速度研制出最新的产品打入国际市场，以高技术、高速度和高质量取胜。

奥卢科技园选址在紧靠奥卢大学和国家技术研究中心的地方，园区企业中的绝大多数人是奥卢大学毕业的工程师或国家技术研究中心的科研人员。后来逐步加入科技园的许多企业都是从大学和研究中心的科研成果中起家的。这些企业的目标非常明确，就是要与大学和科研机构密切合作，为科研成果寻找商业出路。

90年代初，园区中的一家测量公司应用最先进的光学电子测量技术研制出专门用于造船工业大型部件三维空间测量的高精度激光座标仪，使船体在分段建造和焊接过程中可提高效率30%。另一家富泰克诺公司利用生物工程技术发明了世界上独一无二的亚麻溶解法，不仅使亚麻生产周期从2周缩短在2小时之内，而且减少了生产过程中对水源的污染。巴斯科姆公司专门为公共汽车研制出用电脑控制的智能卡售票系统，它以准确可靠、方便乘客、节省上下车检票时间等特点赢得司机和乘客的欢迎。芬兰国内一些城市已用这种智能卡取代了公共汽车票和月票。眼下在国际市场上畅销的诺基亚公司生产的移动电话也是在这里研制成功的。随着各种高新技术产品不断打入国

际市场，奥卢科技园的知名度越来越高，技术力量和经济实力也越来越强，并在国际上建立起广泛的联系和有效的销售网，园区中全部企业的年销售额已超过 10 亿美元。

## 全方位的最佳服务

早就听说奥卢科技园区的服务相当出色，服务水平在世界同行中名列前茅。为此，我们特意参观了园区内的各种服务设施。

为了保障科技园区内高技术企业的顺利发展，奥卢科技园从建园之初就十分重视完善各种服务设施，先后成立了 10 个服务性公司。这些公司的宗旨用一句话可概括为：“为企业获得成功提供最佳服务。”

我们看到，办公大楼内提供文传、电传、彩色复印、信息咨询、电话总机、邮政、秘书等在内的办公服务。还有各种专业服务，如市场经销、商业设计、人员培训、质量控制、保险、租房、法律事务所、专利局、会计事务所、翻译公司、职业病防治所，以及旅行社、餐厅、健身房和体育馆等等。

这些无所不包的服务不仅为企业的发展铺平道路，还解除了各方面的后顾之忧。企业一旦加入科技园，不论什么时候遇到什么难题，都可以找科技园公司帮助解决。胡斯科宁先生向我们介绍，如果企业出现亏损，科技园公司会帮助企业尽可能减少损失，并尽快转向其他产品的研制。如果企业盈利，则更是有求于科技园公司。为了扩大企业的生产规模，盈利企业要通过科技园为其解决用房、劳力及资金等问题。园区内的房地产归科技园公司所有，房屋的使用和调整相当灵活。同时，科技园还在不断建造新建筑以满足企业的需求。

“科技园成立以来遇到过哪些棘手问题？你们又是如何解决的呢？”当我们向胡斯科宁先生提出这个问题时，他笑着说：“这个问题提得好。园区中的企业在发展过程中确实遇到过诸如经费不足和缺乏产品推销经验等难题。为此，科技园于 1985 年专门成立了技术投资公司，从银行、保险公司和私人投资者那里筹集资金，并以股份资本的形式向企业进行投资。在解决企业销售产品的问题上，除了通过办报纸等宣传途径为企业寻找客户外，科技园把重点放在举办各种类型的企业经营培训培训班上，在奥卢大学的积极协助下，帮助企业管理人员掌握产品销售方面的知识和技巧，从根本上解决关系到企业生存和发展的关键问题。”

胡斯科宁先生特意把我们带到一间会议室参观。他指着室内的设备说：“这不是普通的会议室，而是录像谈判室。企业家们在这里随时可以同世界各地的客户和合作伙伴进行‘面对面’的交谈。他们可以免去旅途中的奔波，既节约时间，又节省费用。”为了加速企业国际化的步伐，奥卢科技园于 1995 年底建立了一个现代化的国际电信港，通过卫星与国际数据信息中心联网，企业家们坐在办公室就可以直接检索和调阅各国的技术资料，并向世界各地

推销奥卢科技园的高技术产品。

令我们吃惊的是，以上所有这些服务项目的管理工作是在 5 名专职管理人员的高效工作中进行的。他们思想活跃，工作勤奋，不断根据企业的需求提出新建议和新主张。他们经常和园区中企业的负责人交谈，一方面及时掌握和了解企业的情况，另一方面帮助企业解决棘手问题。这个精干紧凑的工作班子在总经理胡斯科宁先生的带领下卓有成效地承担起科技园中的全部管理工作。

### 精心“孵化”小企业

孵化器，是科技园区中使用的一个专用名词，顾名思义是指企业早期培育管理。目前，孵化器已被广泛应用在各国的科技园区管理中。

芬兰专家认为，在没有任何扶植的条件下，创办一个成功的企业非常难，成活率只有五分之一，但在孵化器中成活率可提高到 80% 以上。因此，一个企业从开始设想、创办，到生产和销售产品需要有一个孵化过程。

胡斯科宁先生说，奥卢科技园中专门有一家公司对初建的高技术企业进行孵化。新创建的小企业首先要确定自己的产品，表明企业具有生存和发展能力以及市场潜力。经过专家分析评估后，企业可获得一笔种子发展基金。这笔风险投资一方面来源于政府对小企业的补贴和开发补助，另一方面来源于地区发展基金会的股份资本贷款。同时，园区内的服务公司以最优惠的价格向新创办的企业提供办公用房，使其以最低的成本尽快起步。孵化器负责人定期对新企业的创办人进行辅导，为企业提供经营管理、资金筹措和运用、产品研制、生产及销售、企业国际化等方面的咨询。创办人还可参加新企业家培训班，了解如何解决企业在经营活动中遇到的关键问题。

科技园中的“孵化器”形成了使初创小企业蓬勃发展的得天独厚的小环境，众多的高技术小企业在这里迅速成长。即使在芬兰经济出现萧条时，这里的企业也依然充满积极活跃的生机。著名的诺基亚移动电话公司的子公司就是在奥卢科技园中孵化出来的。在 10 年时间里，这个小公司已从 1 人发展成有 500 多人的高技术企业。目前，该公司正在同奥卢大学共同研制不仅能传送声音和文字，而且能传送活动画面的第三代移动电话。

### 总经理的追求

交谈中，我们感到胡斯科宁先生不仅才思敏捷，善于思索，而且还是位永不满足于现状的开拓者。早在奥卢大学读书时，他就创办了自己的瓦科泰公司。1982 年，他和他的瓦科泰公司加入了刚刚成立的科技园。1985 年，29 岁的胡斯科宁在前任总经理的推荐下当选为奥卢科技园公司总经理。他一上任便筹措资金，大刀阔斧地进行科技园的基本建设，在紧靠奥卢大学和国家

技术研究中心试验室的一片 13 公顷的土地上修建起科技园的第一批建筑群。一年后，这一批建筑便投入使用。1995 年 10 月，奥卢科技园公司又一次发行股票，为园区第二期 1.3 万平方米的扩建工程筹措资金。现在园区的建筑面积已扩大到 5.8 万平方米。

胡斯科宁先生平时将大部分时间和主要精力用来倾听来自园区企业的各种意见和建议上，并亲自过问和解决难题。他每天工作 10—12 小时，并把周末看作最佳工作时间。他说：“科技园总经理的工作是一项艰苦工作，但也是能够取得成果的工作。我的工作非常有意义，总有干不完的事。”

这位总经理的工作方式就是不停地思索和探求。几年前，他从当医生的妻子那里得到启示，提出了建立奥卢医学科技园的设想。经过不懈的努力，由近 40 家企业组成的医学园作为奥卢科技园公司的一个子公司于 1992 年正式成立。它紧邻奥卢大学医学系、奥卢大学中心医院和一个医学研究中心，形成集培训、临床、科研和企业经营为一体的医学高科技联合体，在医学领域里尝试发展高新技术企业。

胡斯科宁先生还热心于中芬两国科技园区的交流与合作工作。他说，中国科技工业园区的形式同芬兰差不多。芬兰奥卢科技园区与中国长沙科技园区建立了姐妹园区合作关系。芬兰科技园区协会同中国高新技术产业开发区协会还签订了合作协议。他希望中芬两国的科技园区继续扩大在各个层次的合作，互派人员到对方学习并交流经验，使科技园区在中芬两国的社会经济发展中起更重要的作用。

## 进入 21 世纪的企业

### 崭新的工作环境

当我们第一次来到芬兰索尔清洁服务公司的总部办公大厅时，就被那与众不同、别具一格的工作环境所吸引。

一进门，就听到喷泉发出悦耳的流水声，不远处五颜六色的热带鱼在大鱼缸中悠闲地游荡，美丽的小鸟栖息在树林里。到处都是郁郁葱葱的花草树木，这里不是花园，胜似花园。

环视大厅，一幅幅精美的绘画原作错落有致地挂在墙上，其中以原始派作品居多。厅内装饰着大型水晶吊灯，还摆设着一件件古董和工艺品，又使人仿佛置身于一座艺术殿堂。

这里还有广场、街道、餐厅、邮局、商亭、仓库、图书馆、健身房和儿童游艺室，酷似一座小城市。三四处以舒适的成套沙发和精致的茶几为中心并充满家庭温馨生活气氛的会客厅为这座“小城市”增添了宾至如归的亲切感。十几张形状各异，高低不同的乳白色计算机工作台散落在这座“小城市”里，才使人感受到一些办公气氛。

这就是芬兰青年建筑设计师亚里·因基宁以独具匠心的构思，在一个 600 平方米的旧摄影棚里创造出的杰作。不过，这里已不再是电影摄影棚，而确实实是拥有 2500 名职工的索尔清洁服务公司总部的办公所在地。

这座五彩缤纷的新型办公大厅，看上去似乎过于豪华奢侈，但由于设计和建造观念的彻底更新，淘汰了传统的办公形式和办公用具，撤除了固定的隔墙和门窗，没有单间办公室及普通办公桌柜。因此，大大节省了建造经费，光是内部装修费和设备购置费就比传统的办公大楼少花了三分之二的资金。施工费用之省、工期之短、效果之好都出乎人们的意料。

### 与众不同的女企业家

索尔公司在筹建新的总部办公大楼时，发动总部的 70 余名职工献计献策。总经理莉萨·约罗宁是位勇于创新进取，喜欢标新立异的女士。她说：“为什么不能把严肃的办公室布置得比家里还舒适漂亮？”在她看来，工作环境越理想，职工的心情越舒畅，人们的工作效率也越高。在她的鼓动下，职工们按照自己想象中未来的工作环境，大胆提出 1200 条“异想天开”的建议。根据这些不同寻常的建议，建筑师亚里仅用了 5 周时间就把职工的梦想变成了现实。

约罗宁女士 1966 年毕业于赫尔辛基商学院，并获得经济学学士学位。她有一个和睦美满的温暖家庭，丈夫是一家银行的负责人。1979 年她进入其家族公司工作，一直默默无闻。当她把 3 个儿子抚养成人，有了更多的精力和

时间致力于工作时，她的才华和能力才开始显露出来。1992年，她作出了一生中最重要的抉择：从其家庭公司中买下了其中的清洁服务公司，改名为 SOL（拉丁文，意为“太阳”）——索尔公司，并开始探索走别人没有走过的路。第一件事就是建立了与众不同、独具特色的新型办公大厅。

新的办公大厅一建成，约罗宁女士就开始了企业管理方式与工作方式改革创新的大胆尝试。她认为，各种繁琐的规章制度和框框无形中束缚和压抑了人们工作积极性的发挥。她说：“应该看到人是有差异的。如果在其他时间和地点能够完成工作任务的话，为什么非要规定所有职工都要到办公室同时上下班呢？”她本人就是个“夜猫子”，习惯于在夜晚高效率的工作。她强调：“如果一个人能够由自己来决定什么时间在什么地方该怎样工作，就会以工作为乐趣，自觉地完成好工作。”

### 弹性工作方式

为此，索尔公司实行灵活的弹性工作方式：公司总部的职员可以根据自己的生活节奏和兴趣选择工作时间和地点。不论是平时还是节假日，公司总部办公大厅 24 小时对职工开放。在这里工作，既无病事假，也无加班之说。白天你可以在家照顾生病的孩子，也可以去观看精彩的球赛。到了晚上，你可以开夜车通宵工作。正如约罗宁女士所说：“弹性工作方式给了职工 100% 的自由。”

公司为每一名职员配备了一部便携式电脑和一部移动电话。在家办公时，通过电话线路把电脑与公司总部的计算机系统联网随时可以工作。即使到公司总部上班，从总经理到普通职员不论职务高低既没有固定的办公桌椅，也没有专职秘书，一切文秘工作都需要自己动手。总部备有 40 部电脑终端，供工作人员随便使用。此外，文传机、复印机、移动电话等现代化办公设备面向所有职工敞开使用。当缺少办公用品时，随时可到“小商亭”里自取所需。

如此宽松自由的工作方式对职工的工作主动性和公司的经营状况产生怎样的影响呢？当我们第二次走入索尔公司总部那独具特色的办公大厅时，仍然充满新鲜好奇感。

我们看到：上班时间有人坐在餐厅里边喝咖啡边聊天；有人聚在树林边的藤椅周围交谈工作；有人躲在小客厅里打电话；还有人在打台球放松休息；清洁工推着小车在“小城市”里打扫卫生；更多的人在电脑终端前专心致志地工作。大厅里充满轻松和谐、舒适愉快的工作气氛。

人们的行动每时每刻都是自由的，而且互不干扰。坐着的时间长了，可到立式工作台前站着工作；感到疲倦时，可到小客厅去听音乐或看电视；如果饿了，就去近在咫尺的餐厅吃些自制的精美糕点；想锻炼身体的人可到健身房活动一下筋骨；家长还可把无人照顾的孩子放心地安置在儿童游艺室里

自由活动。

当我们正抓紧时间把这一切摄入镜头时，精明干练的约罗宁女士来到我们眼前。她身着公司统一制作的杏黄色套裙，显得明快文雅、充满朝气。她说：“杏黄色象征着智慧、幸福和变革，是索尔公司的主要色调。”

不等我们开口发问，约罗宁女士便滔滔不绝地谈起我们最关心的问题。她说：“过去人们总认为人的本性是懒惰的，只有在各种规章制度和上级的监督之下，才能完成好本职工作。但随着社会的进步和科学技术的发展，这种看法显得陈旧过时。传统的工作方式和领导方式也应不断发展和变革。实践证明：每个人都有渴望在事业上取得成功的欲望，只要放手给他们施展才华的机会，便能充分激发出他们的工作积极性和创造性。”

她特别强调说：“公司采取‘成果领导方式’，给予职工 100%的自由，但同时也要求他们 100%地承担起应负的责任。公司虽然没有规定明确的工作时间和地点，但每一名职工都为自己制定了明确的工作指标。公司仅仅对职工的工作成果进行跟踪和监督，并依据每个人每个月的工作成果付酬和奖励。赢利和顾客满意是奖励的依据，奖金的数额一般是工资的 10%至 30%。实行新的工作方式以来，公司职工不仅没有消极怠工现象，反而更加勤奋，主动把工作指标定得很高，同时想方设法完成和超额完成任务。”

## 成果显著

约罗宁女士向我们介绍说：“提供舒适的工作环境，改进僵化的工作方式，加上严格的质量管理，保证了公司的信誉和经济效益。芬兰经济萧条期间，在许多企业由于亏损而纷纷破产的情况下，索尔公司的赢利情况相当不错，年营业额一直保持在近 2 亿芬兰马克。公司现已成为芬兰全国同行业 800 多家企业中最大的清洁服务公司。”

约罗宁女士接手管理索尔公司的当年就获得由芬兰企业管理科学研究委员会推选的该年度“成绩卓越企业奖”。又两度获得政府颁发的最权威的“芬兰全国质量奖”。

约罗宁女士根据自己的实践经验，以索尔公司为实例进行研究所写的论文在赫尔辛基大学通过了答辩，使她获得教育学博士学位。她还应邀去美国讲学，介绍她的新型工作方式。美国著名的康奈尔大学的研究人员专程到索尔公司进行考查和调查研究。索尔公司不仅成了芬兰新闻界及报刊杂志争相报道的明星企业，同时也在国际上引起了企业界的广泛关注。

这位被芬兰舆论界誉为女强人的公司总经理并不满足现有的成绩。约罗宁女士更感兴趣的是公司今后的改革与发展。

谈到今后的奋斗目标时，她充满信心地说：“公司总部的弹性工作方式目前已推广到了公司设在全国各地的 17 个服务机构，还要尝试把新的工作方式进一步推广到第一线的 2300 名清洁工中去。”

索尔公司目前在全芬兰有 1000 多个客户点。服务对象包括饭店、医院、商店、食品厂、制药厂、仓库、轮船、机场及地铁车站等公共设施。经营业务主要是出租清洁织物、提供洗涤服务、清洁环境卫生以及垃圾处理等项目。其特点是工作分散、独立性强、服务质量难以用统一标准衡量。常常是一个人在没有任何监督的情况下单独完成任务。在 2300 名基层清洁工中推行前所未有的新型工作方式的确是有魄力的大胆尝试。

约罗宁女士认为：“没有不好的职工，只有能力差的领导。应尽量少向清洁工发号施令，放手让他们干工作。工人如果能主动为自己制定工作目标，不但会努力完成任务，还会有更大的积极性，向更高的指标迈进。”

约罗宁女士深有感触地说：“服务行业是变化更新较快的行业，竞争相当激烈。随着社会的不断进步，顾客的要求也越来越高。为了跟上时代发展的需要，更好地为顾客服务，必需提高职工的业务素质，掌握不断更新的先进技术和设备。为此，公司每年都要拨出占全年营业额 1% 以上的资金，即 200 万芬兰马克，用于职工的技术培训。”

53 岁的约罗宁女士是位大器晚成的女企业家。她以自己独特的开放性思维方式，在清洁服务企业脚踏实地地创造出一个独树一帜的高效率的新型工作群体。

## 梦想成真

建造漂浮在海上的五星级饭店曾经是人们梦幻中的追求。90年代，这种充满浪漫情调的梦想已成为现实。乘大型超级豪华游轮在海上旅行已是世界许多国家游客外出旅游最时髦的选择。人们可以在海上尽情享受世界上任何一座豪华饭店里所能享受到的一切。

### 波罗的海上的“白天鹅”

领导这一新潮流的先锋当之无愧地属于活跃在波罗的海地区的芬兰诗丽雅海运公司（SILJA LINE）。由这个国际航运界颇负盛名的海运公司的8条大型超级豪华游轮组成的最现代化的客运船队，来往于波罗的海沿岸芬兰、瑞典、德国和爱沙尼亚等国的海滨城市，每年的客运量超过590万人次。

这8条华贵雄伟、气度非凡的超级豪华游轮虽然体型各异，但均以洁白的船体加上简洁流畅的天蓝色线条作装饰，犹如8只高雅圣洁的白天鹅，遨游在波罗的海的万顷碧波之中。其中，两只最迷人的“天鹅”有着同样迷人的名字——“小夜曲”号和“交响乐”号。

这对姐妹号豪华游轮往返于芬兰首都赫尔辛基和瑞典首都斯德哥尔摩之间，是目前世界上最大的豪华游轮，吨位达5.8万吨。船体长203米，宽31.5米，共12层，底舱的停车场可容纳400部小汽车和69部大型货运卡车，从5层到11层有986间舱房，可同时接待2800余名游客。“小夜曲”和“交响乐”停泊在都市的港口时，犹如一座富丽堂皇的宫殿，相比之下，周围的城市建筑则显得黯然失色。

夏日的傍晚，“小夜曲”和“交响乐”分别离开赫尔辛基和斯德哥尔摩市中心的港湾，缓缓驶入波罗的海，在北欧特有的白夜中劈波斩浪，驶向目的地。经过大约15小时的航行，两艘游轮几乎同时到达对方首都的港口。

冬季，一场场纷纷扬扬的大雪把北欧装点成了一片银白的世界。厚厚的冰层将波罗的海封冻。在早早降临的夜幕中，灯火辉煌的“小夜曲”和“交响乐”依然在同一时刻准时启航，犹如神话中的冰上宫殿，在凝固的大海中自行破冰航行。繁星点点的夜幕将装饰着万盏明灯的豪华游轮衬托得格外美丽动人。

不论春夏秋冬，“小夜曲”和“交响乐”总是以那无穷的魅力，吸引着来自世界各国的游客。凡到芬兰和瑞典的游客，宁愿放弃坐飞机，也要乘最现代化的“小夜曲”或“交响乐”在海上尽情享受一番。许多芬兰人和瑞典人甚至对这对姐妹船充满了依恋之情，时常在假日和周末光临这豪华的海上饭店，在船上娱乐、休闲、消遣。

每当在赫尔辛基的海滩看到那漂亮的“白天鹅”出入港口时，我们总想着有朝一日也要登上游轮，亲身经历一次人们梦幻中的追求。不久，机会真

的来了。

## “交响乐”号豪华游轮

“欢迎你们乘坐交响乐号旅行。”当第一次通过透明的密封长廊来到豪华游轮的门厅时，一位彬彬有礼的先生作了一个绅士般的手势请我们留步。刚刚站好，只见眼前闪光灯一亮，我们踏上游轮大门那一瞬间的光辉形象已印在了摄影师的底片上。“如果想得到照片，请在启航之后半小时到服务台去取。”那位先生依旧礼貌地轻声说道。别是为了防备不测，以此方式进行旅客上船登记吧？当我们条件反射般地掠过这种想法时，不由得心里一阵紧张。

不久前，就在波罗的海上发生了一起90年代最大的海难。载有近千人的“爱沙尼亚”号游轮在从塔林驶往斯德哥尔摩的途中，因风浪太大，船头罩意外脱落，致使整条游轮在短短的5分钟内沉入海底，800余人丧生，酿成一场可怕的悲剧。“爱沙尼亚”号的沉没使波罗的海沿岸各国海运公司的客流量急剧下降。尽管诗丽雅海运公司和其他公司一样加强了安全防范措施，并且不惜代价以降价50%的优惠条件招揽游客，但在阴云笼罩的波罗的海，人们对乘船仍然心有余悸。

诗丽雅海运公司非常理解游客们的心态。上船前，我们在领取登船证的同时得到一份用多种文字印刷的有关安全注意事项的说明材料。候船大厅和船上公共场所的电视上反复播放着安全影片。我们在舱房的门旁发现安全信息和救生警报指令，上面专门用图示标出听到电话、喇叭、铃声以及号角发出的国际标准救生警报——七长一短信号时如何到达指定的安全集合地点。

我们还得知，游轮上为所有乘客和工作人员备有救生船、救生艇、救生筏和救生衣。游轮上还建立了由船长直接指挥的训练有素的急救队。在应急情况下，红队负责消防、警卫、救生船和伤员救护工作，绿队专门负责疏散乘客撤离游船。

上船后，当我们见到举止文雅的服务小姐那么轻松坦然，从内心发出真诚的微笑，热心地为每一位游客服务时，紧张的心情自然就踏实了许多。

8部圆形带玻璃罩的悬挂式电梯分别设在一上船的商业街两头，梭子般上上下下往返运送着旅客。一对和善的老夫妇同我们一道上了电梯，出于礼貌我们相互点头致意，寒暄中得知他们与我们同住11层。无声无息的电梯很快到了11层，我们就像在某个城市的宾馆里一样，同偶然相遇的老夫妇分手便去寻找自己的房间。

船上的所有通道都标有非常明显的发光疏导标志，路标更是一目了然。当我们毫不费力地找到房间用钥匙卡打开房门时，一间温馨舒适的客房出现在眼前：两张软床上铺着洁净的白床单，墙上还备着两张折叠起的吊床。两床之间的墙上挂着一幅别致的风景画，两边则是色调明快的装饰窗帘。这是

较便宜的不带窗户的客舱，但却给人窗帘后边有窗户的感觉。在 11 平方米的房间内，电话兼梳妆台上放着巧克力糖和电吹风；衣柜中挂着空衣架；带淋浴的卫生间里备有牙膏和洗浴液。一切都为游客考虑得十分周全，令人宾至如归。

我们一直惦记着那张照片，游轮启航后不久便来到服务台。两排长长的架子上摆满了上千张背景大同小异而面孔各不相同的照片，在五颜六色、花花绿绿的照片前围满了不同肤色的游客。人们都在一边观赏别人，一边寻找自己，场面十分有趣。费了好大的劲，我们终于找到了自己照片，但需付 35 芬兰马克才能将照片取走。如果你不想要自己的照片，就把它留在原处继续让别人观赏。直到这时我们才恍然大悟，这是船上照片冲扩服务部促销的一种新招术。

据说，游轮并不是靠船票收入赚钱，而是以豪华的设施和高质量的综合性服务盈利。船票仅占公司总收入的三分之一，另外三分之二来自船上的娱乐业、餐饮业和免税商品的销售。为此，船上配备的各类服务人员达到 400 人。

漫步在 7 层的商业街，我们仿佛走在都市繁华的大街上。在长 140 米、宽 8 米的街道两旁，时装店、珠宝店、玩具店、礼品店毗邻皆是，商品琳琅满目，五光十色。在这里，不仅可以买到精致的意大利皮鞋、法国名牌香水、日本电子产品和中国丝绸围巾，也能选购到最时髦的卡通动物玩具和富有北欧特色的旅游纪念品。大型免税自选商店里凭船票限量供应的外国名牌烟酒吸引着众多的游客。每一位从免税商店里出来的顾客都是大包小袋地采购了一大堆商品。有经验的游客早已有所准备，用自备的折叠行李车推着成箱的德国罐装啤酒往客舱里运送。

商业街的尽头是一家夜总会，里面热闹非凡。无需门票随便出入。在半圆形的舞台旁，分上下两层环绕着近千个带茶几的座位。游客们边喝着饮料和啤酒，边欣赏着精彩的文艺节目。当轻柔的舞曲响起时，观众们还可以上台翩翩起舞。许多外国著名舞蹈家、歌唱家、演奏家、杂技艺术家和文艺团体经常被邀请到这里来献艺。

夜总会的外围是赌场，设有轮盘赌台、扑克牌赌台和吃角子老虎机。有的人在老虎机前兴致勃勃地投着硬币，偶尔听到赢钱时哗哗啦啦机器吐出硬币的悦耳声音。可是没有一个赢了钱的人见好就收，总是要把兜里的硬币掏个精光，才肯善罢甘休。船上共有 48 部这样的老虎机。由于瑞典的法律规定禁止一切赌博活动，其中也包括禁止玩老虎机。因此，游船一到斯德哥尔摩港口，所有的老虎机立即关闭，直到启航后才恢复使用。

船上的设施是一流的，船上的服务更是上乘的：商店里的名牌时装可以试穿，香水可以试用，食品可以品尝。酒吧的服务员先让客人尝一口样品酒，然后才询问客人需要买哪种酒。当我们买了两张电影票，来到放映厅打算观看一部惊险的美国电影时，发现观众只有我们两个人。正担心电影会被取消

时，一位服务小姐笑容满面地为我们端来一盘烤花生米和一大瓶带冰块的饮用水，并告之电影将准时开演。

一位曾去过世界很多国家的老华侨乘坐了“交响乐”号之后十分感慨地说：“波罗的海有着世界上最好的游轮，这是我所坐过的最舒适最漂亮的游轮。”一位来芬兰访问的中国某代表团的官员一下船便兴奋地说：“没想到世界上有这么豪华舒适的游轮。上船前，我们曾专门询问乘船时是否颠簸、晕船，服务小姐非常耐心地向我们作了解释。一上船，我们就发现事先问的都是些‘土老冒’才会提出的问题。”

游客不论走到哪里，总是对异国的饮食文化产生浓厚的兴趣。在航行于公海上的豪华游轮上也不例外。“交响乐”号上有十几家风味各异的餐厅。商业街两旁海鲜馆、快餐厅、甜食店、咖啡屋、酒吧台一个挨一个，既有意大利的比萨饼，墨西哥牛排餐，也有可以举行正式晚宴的大型餐厅。我们慕名去品尝了传统的斯堪的那维亚自助餐。这是一个有 400 多个座位的餐厅。正值圣诞节前夕，这里专门开设了圣诞特别自助餐。除了平时供应的各式沙拉、海鲜、肉类、汤类、面包、蛋糕、水果和甜食外，餐厅专门制作了只有在圣诞餐桌上才能见到的烤全火腿、熏马哈鱼和熏鹿肉。每人需付费 95 芬兰马克，价格比平时贵 30%，但不论吃多少食物，吃多长时间，只要领到一个座位号，就可以随心所欲地大饱一晚上口福。

“啊，这个世界可真小，我们又见面了！”刚刚落座，寻声抬头一看，电梯上遇到的那对老夫妇就坐在我们旁边。闲聊中得知两位老人早已退休，家住离赫尔辛基 200 公里的一个小镇上。他们非常喜欢旅游，究竟乘船去过瑞典多少次已记不清了。当老先生听说我们到芬兰已五六年了还是第一次乘船去瑞典时非常吃惊。“这怎么可能呢？芬兰人去瑞典就好比串门逛商店一样随便，想去就去，想来就来，是经常的事啊。”夫人也在一旁插话说：“许多芬兰人和瑞典人乘这趟船旅行只是为了换一个休闲环境，甚至到了港口也不下船，继续在船上消遣，度过周末的一个白天和两个夜晚。”我们边吃边聊，就像久别重逢的老朋友一样谈得很融洽随意。从北京的长城、故宫谈到赫尔辛基的旅游景点；从中国的传统文化谈到芬兰民族风情。我们四人不停地添加着丰盛的美味菜肴，服务员不时为我们撤换着餐盘。不知不觉中时间过去了两个小时。临别时，老先生又特意说了一句：“船上好玩的地方很多，非常热闹，我们打算去舞厅跳舞。祝你们也在船上度过一个愉快的夜晚。”

船上的娱乐消遣形式多种多样，处处都迎合着不同身份游客的不同口味。老人和体弱的人喜欢洗正宗的芬兰萨乌那（桑拿浴）、人造温泉浴，或进行室内日光浴。水上游乐场和儿童乐园是孩子们最留恋和开心的地方。设在 12 层的带卡拉 OK 的迪斯科舞厅则是青年人的天地，精力旺盛的小伙子和姑娘们可以在这里痛痛快快地玩上通宵。

游客尽情地娱乐消遣过后，陆续回到各自的船舱休息。我们回到船舱时已近午夜，但迪斯科舞厅节奏强劲的乐曲才刚刚进入高潮……

一觉醒来，天已大亮。走上甲板，发现船已驶入瑞典领海，港口已遥遥在望。晨曦中，游客们一边观赏海上的美景，一边感叹夕发朝至的豪华游轮不仅安全舒适，更是充满浪漫情调的梦幻般的享受。“交响乐”号在我们的脑海里留下了美好的记忆，而更使我难忘的事发生在第三天的早晨……

当我们乘船返回赫尔辛基刚刚走出码头时，又同那对老夫妇不期而遇。他们正朝停车场走去，准备开车回家。老先生风趣地说：“很高兴再次见到你们。我们很有缘分，希望下次乘船时能够在‘交响乐’上再会！”

## 诗丽雅海运公司

一年后，应诗丽雅海运公司的邀请，我们又一次登上“交响乐”号豪华游轮参观。接待我们的销售经理蒂娜女士介绍，“小夜曲”号和“交响乐”号是芬兰最大的船厂玛萨造船厂（MasaYards）引以为自豪的杰作，分别诞生于1990年和1991年。

玛萨造船厂曾以建造破冰船、两极科考船、海上勘探以及石油运输等特殊船只而著称。建造客轮特别是豪华游轮则是后来居上。自1961年第一艘客轮下水到如今，已经历了三次飞跃。60年代，建造客轮的设计指导思想仅仅是为了解决运送旅客的需求。七八十年代的客轮在可靠性和便利性等方面有了改进。进入90年代，以快速、舒适、多功能为特点的超级豪华游轮应运而生。游轮上的设施不断改进，服务不断完善，绝不亚于一座五星级宾馆的水准。

为游客提供全方位的高质量服务是诗丽雅海运公司的宗旨。游客喜欢预订带舷窗的船舱，但船上临海的客舱十分有限。为了满足乘客的这种需求，设计师打破常规，别出心裁地在豪华游轮上设计了一条5层楼高的商业街。街道的一层是公共场所，楼上便是带窗户的客舱。这样一来，使游轮上80%的船舱带有窗户，不是面临大海，便可俯视商业街。此外，船上还增加了会议室、豪华套房等设施。这种成功的设计使船票销售量大大增加。光是“交响乐”号每年的乘客量就达140万人次。

为适合不同层次游客的需求，除了带窗户的一等舱和二等舱外，船上还专门设计了豪华套房、带会议室的套房、罗曼蒂克套房、家庭舱房和经济舱。在11层紧靠船头部位75平方米的豪华套房中，会客室、酒吧台、卧室、更衣室、卫生间、桑拿浴室一应俱全。不仅能收看电视、打国际长途电话，而且还有专用早餐送到房间里。透过视野开阔的大玻璃窗可以远眺蔚蓝的大海。如此舒适的环境使人感觉不出究竟是住在陆地上还是船舱里。

为了满足团体旅客的需求，船上设有一个可容纳750人的大会议厅和25间小型办公会议厅。许多公司企业和社会团体已将通常租用宾馆召开会议改在了船上。据说，其费用相差无几。同时，这些能够灵活调整大小的房间也可以作为电影厅和儿童游艺室对公众开放。船上还为乘客提供32部个人电脑

和 1500 部电话。

最后，我们来到了位于 12 层的驾驶台。这是一个足有上百平方米的长方形大厅，宽敞明亮，视野开阔，大厅的两端略宽出船体，以便全方位观察了望海况。驾驶室装备着世界上最先进的计算机自动导航系统。船上装有 4 部发动机和 5 部推进器，两套由计算机控制的驾驶设备分别安装在大厅的左右两侧，可自动进行切换，确保航行安全。据说，诗丽雅公司是唯一与航空公司进行合作的海运公司，高级船员定期到模拟中心接受技术培训。

为保证航行的安全，游轮按照国际标准设成完全隔绝的密封系统，这意味着至少在两个密封舱充满水的情况下，游轮仍不会下沉。每次出航前，都要根据船上货物数量和位置、乘客人数、风向和气候情况计算出游轮的稳定性数据。每次启航前，公司办公室的电脑上都会收到一份在自愿基础上登记的乘客名单和工作人员名单。

在诗丽雅海运公司的 8 条超级豪华游轮高耸的烟囱上装饰着芬兰著名的环保标志——萨伊马海豹。这种早在冰川期之后就落户在芬兰萨伊马湖区的海豹全身带着美丽的环状斑纹，目前已成为濒危的珍贵动物。蒂娜女士特别强调，现代豪华游轮的另一特色是十分注重环境保护。

诗丽雅海运公司尽最大努力最大限度地减少船只对海洋、空气和群岛的环境污染。尽管现在造的船比过去大很多，但特殊的船体设计使行驶的船只所产生的波浪比过去更小，以减轻在群岛间行驶时对岛屿产生的影响。同时，船底部使用无毒防腐的环氧类油漆作涂料。船上的所有垃圾都被分装在不同的容器里，运到岸上处理。从卫生间和厨房排放出的废水也被收集到容器里，运送到城市污水处理厂，或者经过船上自备的高标准污水净化罐处理。目前，国际航运的大部分轮船使用普通燃料，而诗丽雅海运公司的游轮自 1990 年开始就使用低硫燃料，其含硫量远远低于陆上使用的燃料，其价格比普通燃料高 40%。尽管这些有利于环境保护的措施十分昂贵，但公司认为，必须付出必要的代价对人类赖以生存的环境负责。

诗丽雅海运公司在经营上取得了巨大的成功，为人们提供了最舒适、最现代化的旅行环境。同时，为了给子孙后代留下理想的生活环境，诗丽雅海运公司也毫不吝啬地慷慨解囊。

## 碧空银鹰——芬兰航空公司

“芬航——北京飞往欧洲的捷径，直飞赫尔辛基只需8小时。”芬兰航空公司在中国报纸上刊登的这则诱人的中文广告吸引着越来越多的中外旅客订购芬航的机票。

天蓝色的圆底上，一个洁白优美的艺术变形字母F，这就是芬兰航空公司的徽标。F不仅是芬航一词的第一个字母，也象征着翱翔在蓝天上的银鹰。

### 艰难起飞

芬兰航空公司的前身是一家私营企业，名为阿埃罗航空公司，是世界上资格最老的航空公司之一，最初的设备和资本大部分属于外国人，就连飞行员也是外国人。1924年3月20日是芬航历史上值得纪念的日子，芬兰航空公司第一架装有162公斤邮件的飞机从首都赫尔辛基起飞开始了处女航，虽然目的地是距离仅有80公里的爱沙尼亚首都塔林，但首航的意义却非同一般，芬兰航空公司由此开始起步。当时，芬航招聘了第一位本国飞行员，连总经理卢肯德先生在内一共只有7名员工。

1927年芬航被国际航空协会接纳为会员。为提高芬航的知名度，总经理卢肯德邀请一批记者乘飞机在芬兰各地旅行，借助舆论媒介的作用，芬航的影响逐渐扩大，芬航的形象也逐步树立起来，这种做法形成了后来芬航的市场销售战略。直到现在，芬航每年都邀请一批中国记者乘坐芬航班机到芬兰观光采访。

第二次世界大战中，芬航的飞机被空军征用，民用航线几乎全部停飞，直到1945年7月才被允许复航。在此期间，芬航的客货航运业务受到严重冲击。战后，为了促进航空运输的发展，发挥其在国民经济中的作用，政府斥巨资购买下芬航70%的股份，成为公司最大股东，芬航由此成为国有企业。此后，芬航购买了一批新型飞机，组建起自己的机群，开辟新的航线，芬航真正开始起飞。

### 展翅翱翔

芬兰是一个地域狭长、人口稀少的国家，飞机是理想的交通工具。政府为航空事业的发展进行了大规模的投资。到50年代末，芬兰国内航线的密度已经位于欧洲国家前列。60年代，芬航装备了一批相当现代化的新型飞机，以赫尔辛基为中心开辟了飞往汉堡、阿姆斯特丹、巴黎、斯德哥尔摩、法兰克福、哥本哈根、巴塞罗那的国际航线，并逐步将芬兰这个偏僻的北欧国家同欧洲所有大城市连接起来。1969年5月，赫尔辛基至纽约的航线正式开通。1983年，芬航作为欧洲航空公司的先导，首先开辟了飞往东京的航线。80

年代，芬航的业务得到突飞猛进的发展，赫尔辛基同纽约之间的航班增为每日航班，同东京、洛杉矶的往来航班也发展成每周两班。到 90 年代，芬航的年客运量达到 500 万人次，相当于芬兰全国人口的总和。1996 年芬航的客运量超过 620 万人次。

70 多年来，芬航空运的乘客已超过 1 亿人次，已从创业初期只有 7 名员工、一架飞机的航空公司发展成为拥有一万多名员工、集客货航运、旅游观光、饭店餐饮和房地产业于一体的大型综合集团。为了向客户提供更周到、全面的服务，芬航同世界民航巨头——德国汉莎航空公司在美洲和非洲航线上结成了战略联盟，在通往美国的航线，也同美国的海湾航空公司结成了战略联盟。

到 1996 年，芬航集团在国内已拥有 10 家分公司，在国外拥有 8 家子公司和两家房地产公司，还拥有 55 架各类飞机，在国内经营 21 条航线，在全球拥有 45 条国际航线。除了定期航线以外，芬航还提供定向包机服务，以满足国内外旅游者的需要。芬航还准备购买新型的波音 757 客机，以适应业务增长的需要。目前，芬航已成为芬兰航空运输业的最主要企业，占有 70% 的市场份额，芬航集团公司的年营业额达到 70 亿芬兰马克，约合 15 亿美元，在芬兰国民经济中占举足轻重的地位。

芬航的经营管理也很有特色，尽管目前政府在芬航集团公司中拥有 60.8% 的股份，但政府并不直接干预芬航的日常经营管理，也不向芬航提供任何形式的贷款或补贴。芬航的经营方式同私营公司企业没有太大的区别。曾有人提出要将政府在芬航中拥有的股份降低到 51% 左右，政府出于宏观经济的全盘考虑，不想让芬航的资本流入私人 and 外国人手中，因此芬航作为国有企业的现行体制在近期内不会改变。

在世界航空运输市场竞争日趋激烈的今天，芬航已不满足于仅仅是一个人员和货物的航运企业，而是向乘客和客户提供有着多种多样内容的服务，将旅游与文化、旅行与大自然、旅行与体育和健康休闲、旅行与商务考察有机灵活地结合起来。芬航利用自己及其合作伙伴的销售渠道、饭店及餐厅设施，以及芬兰丰富的旅游资源，推出了：北极旅游、拜访圣诞老人；芬兰体育游以及桑拿浴、高尔夫球和天然湖泊公园等具有北国特点的旅游休闲项目。在这些旅游产品中，不仅包括了机票、来往班车，还包括了在芬航下属的饭店住宿，有些还包括导游等服务。

### 赫尔辛基—北京

1988 年 6 月 2 日，具有远见卓识的芬航正式开辟了赫尔辛基至北京的直达航线，成为第一个从西方国家首都直飞中国首都的航空公司。这个航班从赫尔辛基飞越西伯利亚，经蒙古直达北京，飞行时间 7 小时 50 分，是欧洲到北京的最捷之径。由于中芬经贸合作关系的不断发展，乘坐芬航班机来往于

两国之间的商人、游客迅速增加，途经芬兰前往中国的各国人士和游客也日益增多，芬航不失时机地于 1992 年 3 月将赫尔辛基—北京的直达航班从每周一班增加到两班。之后，又在此基础上增设了一个季节性航班，大大方便了芬中两国之间的人员交流和货物运输。

芬航十分重视发展同中国的业务，同中国各家航空公司都有良好的合作关系，并向中国的乘客提供经赫尔辛基中转去欧洲其他国家的业务，特别是赫尔辛基中转去俄罗斯各地的业务。同样，芬航也向欧洲各国乘客提供途经赫尔辛基转机去中国的服务，并为在赫尔辛基停留的乘客安排在一家五星级饭店免费食宿和前往机场的班车。芬航开辟赫尔辛基—北京航班后客货运量逐年增加，使这条航线成了“黄金航线”，是芬航利润最高的航线之一。

在北京搭乘芬航的班机到欧洲去旅行不仅能够以最快的速度准时抵达目的地，而且还可以享受到高品位的 service。一位曾经周游了世界许多国家的记者在第一次乘坐芬航班机之后感慨万分，经济舱提供的正餐、加餐和酒水的品种及质量完全可以和其他航空公司的商务舱相比。金发碧眼、训练有素的芬兰空姐个个都以赏心悦目的仪表，优雅得体的举止，发自内心的微笑和无微不至的周到服务赢得旅客的信任和好评。

芬航作为大型国有企业还积极参加和赞助国内外的各项文化活动和公益事业。芬航设立了“蓝翼”基金会，用于奖励在文化和科学事业上有成就的人士和团体。1996 年 9 月芬中两国有关方面在北京举办第一届紫禁城音乐节，芬航就是主要赞助公司之一，为促进中芬两国的文化交流和了解作出了积极贡献。

## 从奶牛到餐桌上的乳制品

“芬兰的牛奶鲜，黄油软，奶酪香，乳制品质量相当好。”这是许多第一次来这个国家旅游的中国朋友在第一顿早餐后得出的结论。无需广告，餐桌上可口的奶制品足以使这些美食家们在临走前到市场上购买两块黄油和奶酪带给家人品尝。

芬兰的乳制品加工业已有 100 多年的历史。这个地处北欧的国家一年中有一半时间被白雪所覆盖，特殊的地理位置和气候条件给农畜业生产带来许多不便。然而，当地人因地制宜，扬长避短，大力发展被视为农畜业扩展和延伸的乳制品加工业，形成颇具实力的产供销一体化的农工商经济联合体，并以先进的技术优势和高质量的产品在国际市场上赢得一席之地。

芬兰最大的乳制品联合生产企业瓦利奥公司成立于 1905 年，是一个具有大规模生产能力的专业化、社会化和集团化的公司，业务范围包括从奶牛饲养、牛奶收购、奶制品加工，直到产品销售和出口的全过程。该公司在全国各地拥有 33 个乳制品加工厂，加工能力占全国牛奶加工总量的 77% 左右，产品种类多达 1400 种，年营业额达到 81.1 亿芬兰马克（近 20 亿美元）。

### 既是社员又是股东

瓦利奥公司不仅是大型现代化企业，同时又是归 47 家乳制品合作社所有的股份公司。合作社在公司中拥有股份，是公司的股东。而这 47 家乳制品合作社的股东又是由全国各地 25600 个牛奶场主组成。因此，拥有近 5.7 亿马克股份资本的瓦利奥公司实际上是归全国近 80% 的牛奶场主所有。这些牛奶生产者既是合作社的社员又是股东，同时也是瓦利奥公司的拥有者和经营者。

公司实行股份制为牛奶生产者积极参与企业的经营管理创造了必要的条件。分布在芬兰全国各地的 47 个乳制品合作社规模不等，最大的拥有 5000 名股东，最小的只有几十名股东。合作社由股东大会选举出 15—23 人组成的管理委员会负责处理日常事务工作。股东大会还要选举出 4—8 人组成的董事会，董事长一般都是由牛奶场主担任。董事会每月召开一次会议，就经营管理方面的问题作出决定。但遇到重大原则问题主要还是由股东大会和管理委员会进行表态作出决定。

瓦利奥公司的决策机构也是由股东大会、管理委员会和董事会组成。公司每年召开一次股东大会全体会议，每三年选举一次管理委员会成员。管理委员会设 23 名成员，其中 21 名由牛奶场主担任，2 名是下属生产部门的代表。在由管理委员会选举出的董事会中，除了从公司外专门聘请 1 名高级经营管理人员担任总经理外，其余 5 名成员均由代表牛奶生产者切身利益的牛奶场主担任。公司在经营方针、资金筹集、利润分配、项目投资、新产品开

发、人事任免等重大问题上均要通过以上决策机构进行研究决定。集中统一、民主科学的管理体制有效地推动了瓦利奥公司的生产和经营。

## 产供销一条龙

瓦利奥公司产供销一条龙的生产体系从奶牛的饲养、原奶的收购运输，到乳制品的精加工、产品的销售和出口一气呵成，不仅效率高、周期短、生产成本低，而且随时可以根据市场的动态需求变化调整产品的品种和产量。各个乳制品合作社每隔一天到各牛奶场收购一次鲜奶，并负责直接运送到附近的加工厂，或根据牛奶总库的调配指令运送到指定的加工厂。各加工厂将牛奶的收购情况通过总库反馈到各个合作社，合作社则根据反馈的结果每月通过银行向社员支付购买牛奶的费用。

瓦利奥的乳制品加工厂将经过严格检验的鲜奶灭菌消毒后，采用现代化的先进技术将牛奶加工成鲜奶、酸奶、奶油、奶酪、黄油、奶粉、儿童食品和冰淇淋等上千种适合各类消费者口味的乳制品。加工厂根据公司销售部门的统计和指令决定产品品种和产量，并用冷藏车及时将新鲜奶制品直接送到各个商店、学校、饭店、军营和工厂食堂。瓦利奥公司全自动化生产线生产的经过高温消毒、无菌包装的牛奶在没有冷藏设备的条件下可保存半年之久。

产供销一条龙的好处还在于信息反馈快，能够确保产品质量。瓦利奥公司从牛奶生产的第一个环节——奶牛饲养抓起。公司的初级生产和咨询部门专门对饲料生产、奶牛饲养和牛奶的处理进行研究和开发，并向牛奶生产者提供与此有关的咨询，以此来获得充足的高质量的原奶。

早在 50 年前，瓦利奥公司实验室的负责人维尔塔宁教授就研制发明了一种独特的贮存饲料，使原奶质量得到提高。为此，他曾于 1945 年获得诺贝尔化学奖。目前，芬兰全国的奶牛均食用这种贮存饲料。瓦利奥公司的每个合作社都设有一名技术顾问为社员举办牛奶生产培训班，并亲临牛奶场指导社员制做贮存饲料，提供如何用低成本生产高质量牛奶的咨询。最近的一次调查结果表明，在欧盟国家中芬兰生产的牛奶质量最佳。现在，瓦利奥已成为芬兰家喻户晓的名牌食品商标。瓦利奥公司生产的各种乳制品已是芬兰每个家庭餐桌上不可缺少的食品。同时，该公司的产品远销到包括中国在内的 30 多个国家。瓦利奥公司生产的瑞士奶酪曾多次在国际比赛中获奖，在美国、比利时等国的市场很受欢迎。瓦利奥公司还在美国、瑞士、比利时、瑞典、俄罗斯和爱沙尼亚设有 6 个子分公司，目前正在进一步扩大出口市场。也许有一天，我们将会在中国的商店里看到带有瓦利奥标牌的乳制品。

## 独树一帜的《商报》

在赫尔辛基分社期间，由于报道工作的需要我们订阅了不少报刊。在当地订阅报纸十分简单方便，每年只需定期通过银行付款即可。此后，每天凌晨二三点钟，送报人便将当天的第一份报纸扔进大门的信箱里，到了上午九十点钟，邮递员又送来第二批报纸和信件。有时，信箱中还有当地的免费小报和印刷精美的广告赠阅。

长期阅读各类报纸，不知不觉中对四开版的芬兰《商报》产生了深刻印象。《商报》每天有 28—36 个版面，即使在新闻淡季也保持在 20 个版面，内容涉及到经济政策、企业经营管理、国内外经济信息、商业行市、股市动态、新公司介绍、企业领导人任命等各方面的情况。每两周出版登载长篇经济评论文章的副刊，每周二增加 12 版的股票增页，专门向投资者提供详细的市场行情，免费赠送给订户。作为同行，我们专门采访了独具特色的《商报》。

### 高层次的读者

《商报》于 1898 年创刊，最初只是一张很不起眼的私营小报，主要刊登证券行市、商品交易、货币汇率和原材料价格等信息，大部分版面都被各种呆板枯燥的图表和数据所占据，更像是一份资料。70 年代初，《商报》的订户仅有 3 万。但近 20 多年来，《商报》迅速发展，越来越引人注目，现已成为全国最具有权威性的经济日报。

在《商报》的订户中，99% 是各行各业的企业管理人员、商人、实业家和经济学家。报社认为，它的服务对象是公民中文化素质最高、最优秀的人。因此，《商报》本身也应该办成质量最高、信誉最好的第一流报纸。为此，《商报》的同仁全力以赴，不断扩大栏目、丰富内容，竭诚为读者服务。

芬兰其他报纸每天一般只有 10 多条经济消息，而《商报》每天用 10 多个版面登载 40—60 条由本报记者采写编发的独家经济新闻及评论文章。编辑们认为，国内经济新闻栏目是该报办得最好的重点栏目。全国没有一家报纸能像《商报》这样每天为读者提供这么多内容广泛而又深入的经济信息。

“曝光”是另一个深受读者欢迎的栏目。《商报》每天都用整版的版面将全国各地拖欠他公司款项或到期未支付帐单的公司名字一一登报列出，欠帐数额少则几百马克，多则几十万马克不等。据说，每个订户都十分仔细阅读甚至保存这个版面的内容，以便在同这些欠帐公司打交道时谨慎从事。当然，没有一个公司企业愿意在这里榜上挂名。

为了扩大国际经济信息的来源，《商报》除刊登本报驻国外记者采写的消息外，还与美国《商业周刊》和英国《金融时报》签订了协议，在芬兰独家使用这两家权威报刊上的所有新闻。打开《商报》，世界各地主要股票市场、证券市场、原料市场的行情，以及各种可兑换货币的汇率、国际市场黄

金白银的行情等最新信息尽收眼底。

### “挖墙角”与“跳槽”

经过多年优胜劣汰，《商报》已形成一支精干高效的采编队伍。《商报》记者不仅人人都有一技之长，写得一手好文章，而且个个神通广大，既能与政界要人交上朋友，也同商界头面人物混得很熟，社交面既深又广，令同行望尘莫及。其他报社记者采访不到的地方，《商报》记者则可以长驱直入，畅通无阻。只要是《商报》记者约见采访，各大公司都非常欢迎。《商报》记者的身价比其他报刊记者高出一大截。

许多人跃跃欲试梦想成为《商报》的一员，但真正能过五关斩六将进入《商报》大门的人却不多。《商报》记者、编辑的名额固定为40名，多一个也不要。《商报》从不直接招聘刚刚毕业的大学生。所录用的采编人员一般都是从大学新闻专业或商学院毕业后具有多年工作经验和业务能力的优秀人才。报社录用人员的典型做法是从其他报社“挖墙角”。当出现空缺时，《商报》的“伯乐”便开始从各类报刊发表的文章中物色人选，并以提供能发挥本人特长的专栏写作机会、提供优厚工资待遇以及提供采访专车等条件来吸引“千里马”跳槽。鉴于《商报》极好的声誉，被物色上的人选大都庆幸自己能进入《商报》，两相情愿，一拍即合，使原来的老板无可奈何。绝大多数《商报》记者、编辑都是这样招聘来的。用《商报》记者自己的话说：“如果你写不出好文章，就别想进《商报》的大门。”

《商报》记者的工资收入比其他报社记者平均高出10%到30%，而且根据本人的工作成绩、经验才干、社交能力、新闻敏感性等条件因人而异。一位名记者最高月收入达到3万马克，成为高薪阶层中的一员，而收入低者约为1万多马克，悬殊相当大。

### 尽职的推销员

和其他报刊一样，广告是《商报》最大的经济收入来源。《商报》的年营业额为1.8亿马克，其中三分之一来自订户的订报费，而三分之二来自广告费。

在寸金寸地的头版作一次整版彩色广告收费10万马克，其他版面的黑白整版广告也需花4万马克，最小的酱豆腐块大小的文字广告也要花500马克。房地产和汽车广告最为多见，一些企业最常见的做法是将同一则广告在一个月内重复在报纸上出现2—3次。据说，这样做可以用最少的投入获得最佳广告宣传效果。

虽然广告可以带来丰厚的收入，但《商报》从不滥作广告。报社内部规定，除头版外，前八版一律不登广告，为的是维护报纸的信誉。《商报》非

常注重广告的制作质量，文图并茂、精美考究的广告一般都是由广告公司根据客户的要求设计制版后送到《商报》刊用。

由于《商报》的广告面向企业，为企业服务，从企业中来又回到企业中去，因此招揽广告生意要比其他报纸容易得多。尽管如此，《商报》仍不惜重金常年聘用 20 名广告推销员四处征集广告。推销员按地区分片包干，每天到自己管辖区域内的公司企业洽谈广告业务，工作虽然很辛苦，但也很吸引人。每位推销员每年为报社征集广告的收入达到数百万马克，而且可按比例从中提成。一个推销员每月的固定工资一般为 1.2 万马克，从广告提成中还能额外得到 3000 马克，总计 1.5 万马克，相当于当地中等收入水平。

为不断扩大用户，《商报》还采取一种独特的电话推销方式来征集订户。报社常年聘用 15 位态度和蔼、服务热情、伶牙俐齿的小姐，每天抱着砖头厚的电话簿给各个公司企业打电话发展新客户。这是一件苦差事，每位小姐每天要拨通 50—100 个电话，而且大多数情况下明知是要碰壁的。但小姐们出于职业本能，百折不挠，日复一日坚持不懈地拨动电话，不厌其烦地向对方介绍订阅《商报》的好处。运气好时，每人每天可以获得 3—5 个新订户。这一招乍看起来得不偿失，但积少成多效益却十分可观，竟成了《商报》推销报纸的绝招。尽管《商报》的订费高于其他报纸 20%到 40%，但采用这种独特的推销方式之后订户成倍增加，其读者接近全国人口的 10%。按人口比例计算，《商报》的发行量比其他国家同类报纸高出近一倍。

## 第六章 保护自然

### 欧洲的“绿色之肺”

“芬兰拥有美丽的和独一无二的大自然，必须保护好这独特的自然风光，使之真正保持欧洲‘绿色之肺’的美誉！”这是阿赫蒂萨里总统在一次演讲中用诗一般的语言谈到的芬兰环境保护问题。

初到芬兰的人，一踏上“千湖之国”这块迷人土地，首先就会被这里的自然环境所陶醉，清新的空气，翠绿的草木，洁净的城市，清澈的湖水。不论走到哪里，你看到所有的烟囱都冒着洁白的烟气，城市里几乎没有灰尘。自来水管里的水像矿泉水一样甘甜可口，可直接饮用。动过手术后的病人通常都要遵照医嘱：每天用自来水冲洗两遍伤口，为的是促使伤口早日愈合，可见其水质的洁净程度。

芬兰是个十分重视环境保护的国家。历届政府都在环保方面采取许多有效措施，使全国二氧化硫的排放量从 80 年代初的每年近 60 万吨减少到 12 万吨左右，提前实现到 2000 年将二氧化硫排放量减少 80% 的目标。全国城市污水 100% 经过净化处理，其中 90% 为生化处理。占工业污水总排放量 90% 的纸浆和造纸工业的污水基本得到净化。全国包括国家公园在内的自然保护区总面积已达到 284 万公顷，占全国总面积的 8.4%。这些显著成果使芬兰的环境保护工作达到很高水平，走在世界前列。

### 世界最早的《自然保护法》

早在 1923 年芬兰就制定了《自然保护法》，这是世界上最早的有关环境保护的法律之一，法律的大部分条款至今仍然有效。随着工业化社会的到来，环境污染问题越来越严重，为了保护大自然的原有风貌和生态多样化，政府不断对环保法进行修改补充，陆续增加了新的内容：在建筑规划、防止空气水源污染、垃圾管理、减少和消除噪音、保护濒危动植物以及建立新的国家公园等方面制定新的环保法规。1995 年 6 月，芬兰又开始实施一项破坏环境赔偿法，以法律保护遭受污染受害者的利益。

1992 年，芬兰环境部将各个时期制定的环保法律汇编成长达 280 余页的《芬兰环境法规汇编》，对涉及到环境保护的所有方面都作了详细的法律规定，还专门对各级政府机构在环保方面的责任和义务规定了明确的条款。

根据环保法规，对环境造成污染者必须赔偿损失，支付清除或减少污染的一切费用。如果污染水源，肇事者必须对该水域及岸的拥有者和渔民所造成的一切损失给予赔偿。1994 年，芬兰西部水法院对其所管辖地区的洛赫亚市以及两家造纸厂将城市污水和生产过程中的废水排入湖泊而造成危害判处 660 万芬兰马克罚款。一家纸浆厂总经理因有意将该厂废水排入附近湖泊而

造成水源污染被芬兰最高法院判处 4 个月有期徒刑，该厂化验室负责人因向当局提供错误信息被判处 60 天徒刑。

1983 年芬兰成立环境部，负责制定环保战略规划和政策，起草环保法律，促进环保科研。1995 年环境部对全国环保管理机构进行了改革，将过去由于历史原因形成的相互分离的水源保护和空气保护双重环保机构进行精减合并，组成 13 个地区环保中心，加强了地区环保机构的综合管理权力。分布在全国各省的地区环保中心按照环保管理法的规定履行其职责和义务。与此同时，环境部还在原水源环保局的基础上成立了由专家组成的研究机构——芬兰全国环保中心，负责监测全国环境状况，提供环保信息，进行环保科研、宣传和咨询。

## 环保许可证

从 1992 年 9 月起，政府对工厂企业实行环保许可证制度。工厂企业在设计规划阶段或更新扩建以及使用新原料时必须向有关当局申请环保许可证，得到批准后才能投产。环保许可证对各种排放物进行严格限制，促使企业选择最有效的措施控制各种排放物，并在生产过程中随时监测废水、废料和废气中有害物质的排放量。

全国 3 个水法院负责审查和颁发控制水源污染的液体排放物许可证，13 个地区环保中心负责审查和颁发控制空气污染和土地污染的环保许可证，如果发现企业违反规定，对环境造成污染和危害，则采取强制措施或要求法院和警方协助进行处理。仅 1994 年全国共处理违反许可证规定的事件 274 起。违反规定的企业必须采取措施将危害减少到最低限度。环保许可证制度实施后，空气和水源中的污染物大幅度减少，全国 97% 的湖泊状况良好。

采取经济手段进行鼓励与限制是芬兰环保工作的特色之一。一方面，政府拿出大量资金用于环保的开发和新技术的研制，并对公共和私营部门在控制污染方面进行投资给予贷款和补贴。另一方面，以收费和征税的方式约束生产者和消费者，将各种有害物质对环境造成的危害减小到最低限度。

芬兰工业每年用于环保的费用达 25 亿芬兰马克，其中环保投资超过 10 亿马克，占工业固定投资的 6% 左右。对环保投资最多的是森林工业和能源工业，1995 年森林工业的环保投资达到近 7 亿马克，占整个森林工业投资的 10%。90 年代，政府每年在环保方面的开支在国民生产总值中所占的比例已增加到 1.5% 到 2%。全国科研经费的 10% 用于环保技术项目。芬兰技术开发中心每年用于环保科研的费用高达近 1.5 亿芬兰马克。此外，芬兰环境部每年拨款 1000 多万马克资助环保研究项目。

征收环保税是芬兰特有的一种税收制度。政府自 90 年代初开始征收二氧化碳税，使芬兰成为世界上第一个根据矿物燃料中碳的含量征收能源税的国家。近几年又根据环保规划的要求，逐步调整和提高了与环保有关的收费和

税收，其中包括能源税、机动车辆税、一次性饮料软包装税以及废油、农药和水源保护费等。政府每年征收的与环保有关的税收总额达 170 多亿马克，其中 70% 以上为能源税。仅此一项税收就占国民生产总值的 0.5% 左右。政府利用所征收的环保税进一步开展节能、环保等工作。合理的税收不仅有效地限制了排放物对环境造成的污染，同时也有力地推动了环保计划的实施。

## 环保教育的典范

加强环保教育是提高公民环保意识的重要手段。政府十分重视在校学生的环保教育工作，环保教育不仅是职业教育的一部分，也被列入基础学校和高中的教学大纲中。在地理、生物、语文和数学课程中都涉及到环保方面的知识。这一作法受到经合组织的赞赏。1994 年经合组织对芬兰环保教育情况进行调查后在一份报告中称赞“芬兰基础学校、高中和职业学校的环保教育可以作为范例推广”。

芬兰高等院校和森林工业企业共同举办环保培训班，对工作人员进行有针对性的专业培训。环境部和水利环境局在全国基础学校、高中及职业学校开展“环境保护从你开始”的环保活动，向所有的学校发放《芬兰的环境状况》，介绍芬兰环境的最新情况，并组织学生进行有关环保方面的写作和绘画比赛。农林部也向全国农民发放《最佳耕作方式》环保指南，介绍如何使用农药和化肥，怎样采用科学的耕作方法来保护农村的环境。

## 领先的环保技术

芬兰的环保技术在国际上处于领先地位，并成为高科技生产中的一个重要领域和新的出口领域。政府一贯鼓励本国科研机构和企业研制新的环保技术和对环境有益的产品，重点是节能技术、预防污染技术、限制和减少排放物技术。其中森林工业的环保技术、工业锅炉燃烧技术、热电联产及区域供热技术、节能技术、环保监测技术等非常有特色。

早在 40 年代末，芬兰奥托昆普公司就发明了对环境无害的冶炼新技术——“闪烁熔炼法”，在冶炼过程中充分利用原材料本身所含的能量，能源消耗仅为传统冶炼方式的三分之一，而硫的回收率高达 99.9%。这一技术有效地减少了铜、镍、铅、锌等金属冶炼过程中二氧化硫的排放量，至今已被世界各国广泛采用。目前世界上近一半的铜是用芬兰的“闪烁熔炼法”生产的。

森林工业的环保是芬兰重点投资的技术领域。全国 50 余家纸浆厂和造纸厂采用生物污水净化技术处理废水。本国自行研制出“酶漂白技术”减少了纸浆生产中氯的排放量，在纸浆漂白方面取得重大突破。此外，芬兰还自行

研制生产出一系列有利于环保的纸浆和造纸生产工艺和设备，大大降低二氧化硫、一氧化氮、一氧化碳以及尘埃等的排放量。

为了减少城市交通污染，芬兰石油公司研制和生产了挥发性极低、对环境有益的汽油和供城市公共交通工具使用的、不含硫的城市柴油。在能源技术方面，阿尔斯特姆公司研制成功的大型工业锅炉——循环硫化床锅炉燃烧效率高达 99% 以上，可消除 90% 以上的硫化物，是最先进的能源生产设备，在世界上处于领先地位。芬兰在热电联产和区域供热方面也是先驱。热电厂在生产电能的同时生产热能，使燃料的热效率达到 90%。区域供热即热电厂除供电外还向用户集中供热。由于集中生产热能可采用先进技术净化烟道中的废气，因此大大降低了粉尘和二氧化硫的排放量，使城市空气质量得到显著改善。这种具有显著环境效益的先进技术已在全世界得到推广应用。伊马特拉电力公司在区域供热系统的设计、规划和修建方面具有丰富经验，已帮助中国在牡丹江、哈尔滨、郑州和天津建立了芬兰式的区域供热系统。

## 国际性合作

世界上没有哪项工作能像环保那样需要密切的国际合作，世界环保工业的发展经历了“区域——国家——世界”这样一个发展过程，保护环境是全人类共同的责任。为此，芬兰环保政策的一个显著特点就是加强同邻近地区的合作以及国际合作。芬兰十分重视同其接壤的俄罗斯以及邻近的波罗的海国家进行环保合作，通过重点投资和技术转让，帮助俄罗斯、爱沙尼亚以及波兰等国减少工业排放物，解决核电站安全、核废料处理等环保问题，从而改善这些地区的环境状况，减少了来自邻近地区对芬兰本土的污染。

近几年，中芬在环保方面的合作迅速发展，成为两国经贸和科技合作的一个重要新领域。早在 80 年代中期，中芬就开始进行“白洋淀环境管理”综合治理项目的长期合作，提出减少污染，保护环境的具体规划，并加以实施。随着经济的高速发展，中国越来越重视环保工作，不断增加投资，引进国外的先进环保技术设备。铜冶炼中的“闪烁熔炼法”、工业用循环硫化床锅炉、柴油机发电站以及城市污水处理设备等芬兰的先进环保技术都已在中国落地生根，牡丹江区域供热项目也成为中芬环保合作成功的典范。中国和芬兰在环保领域里的合作具有很大潜力，在水力资源保护、减少能源系统污染、污水处理、核电站管理、节能技术、环保信息系统的开发以及造林计划等方面都有着广泛的合作前景。

## 家有芳邻

自 1989 年至 1997 年，作为新华社常驻赫尔辛基分社记者，我们在芬兰生活了近 8 年时间。这期间，结识了许许多多令人难忘的朋友，也认识了不少可爱的小“邻居”。

当小松鼠在房前高空的电缆上“走钢丝”，当成对的野鸭一摇一摆晃动着笨重的身躯光顾家门口，当棕灰色的野兔一蹦一跳出现在庭院中，当小刺猬不声不响缓缓地爬出草丛，当披着漂亮锦衣的野鸡昂首挺胸漫步在草坪上时，我们仿佛居住在森林公园之中。

我们住地在首都赫尔辛基市区的一个小岛上，四面环水，只有一座长桥与市中心相连。岛上到处生长着茂密的森林，林中掩映着一栋栋漂亮的别墅和公寓楼，当地人称它为“富人岛”。而在我们看来，小岛更是各种小动物无忧无虑生活的美好乐园。

## 海边喂鸥

住在海边，钓鱼便成了业余生活中的一大乐趣和享受。开始，我们把钓上来的鲜鱼带回家红烧、清蒸、干煎、熏烤、熬汤，甚至将北京城风靡一时的酸菜鱼也移植到了芬兰，但时间一长，渐渐对吃鱼感到厌倦。晚上空闲时，我们照样还是去海边钓鱼，只是不再往家里带。钓上来的大鱼送给朋友，筛选剩下的小鱼则扔回大海。没想到，这一扔招来了成群的海鸥漫天盘旋，形成一道独特的风景线。

静静的海边，晴空万里，看不到一只海鸥。但每当我们提着鱼桶向大海中抛掷小鱼时，不知从哪里会突然飞来一只海鸥，边飞边呼唤着同伴，不一会天空中就会出现成群的海鸥。它们在海面上翱翔盘旋，看准扔进大海的小鱼，便一个俯冲扎下去将鱼叼走，不等飞远，鱼已吞下肚去。当我们将几十条小鱼一起扔回到大海时，满天的海鸥扇动着翅膀，上下盘旋，此起彼伏，啄食着海中的小鱼。在夕阳余辉中，碧海蓝天衬托着海鸥流线型的轻盈体态和扇动着的白翅膀，一幅优美流畅、赏心悦目的动态美景展现在眼前。从此，这就成为我们每次钓鱼之后的一个保留节目。海边喂鸥使我们享受到行善的快乐满足感，也深深体会到为什么许多芬兰老人喜欢到海边喂食动物。

喂鸥的次数多了，我们发现海鸥也是群居，有自己的“家族”，甚至也有“思维”。如果遇到两群海鸥同时争抢我们施舍的小鱼，将会看到一场精彩的海上争夺战。当一群海鸥来吃食，总会看到一只雄健的大海鸥在上空盘旋，保护自己的孩子去叼食小鱼。小海鸥叼到小鱼后，有时会被另一“家族”中的大海鸥追逐不放，小海鸥吓得慌忙逃跑，惊恐之中将小鱼失嘴掉下。这时，小海鸥的父母便会毫不犹豫地挺身而出，边叫边向入侵者发动进攻，

甚至一直将对方驱赶到目所不及的远方才罢休。也许这种“母爱”和“种群观念”是它们的天性，也是任何生命的天性。

### 黑猫基萨

芬兰语中猫叫 Kissa，翻译成中文就是“基萨”。海边的邻居家养了一只黑猫，我们就叫它基萨。在海边钓鱼时它总是不知不觉悄悄地来到我们身边，趴在那里静静地等待。当有鱼咬钩，它先是敏感地竖起耳朵，紧接着迅速站起，朝着竿上的鱼奔去，不等我们去摘钩，基萨早已馋得一口咬住了小鱼，还发出喵喵的叫声，好像是说：“这条鱼是属于我的。”天生爱吃鱼的小猫，只要见我们去海边钓鱼，总是跑过来亲昵地用长尾巴蹭蹭我们的腿表示友好。一天晚上，我们出门散步，途中遇到了基萨。它高兴地小跑过来，一边叫一边跟在我们后面不肯离开，一直跟着走了几百米把我们送到家门口。

有一位穿戴讲究的女士，时常提着一只包专程来海边看望黑猫基萨。也许她太寂寞，也许她很热爱小动物，总之她和这只黑猫成了朋友。每当她见到基萨，总是抚摸着它那光亮的黑毛，嘴里念念有词，然后从包里取出从商店买的精美的猫食，像对待自己的孩子那样用慈爱的目光看着基萨吃食。她也有失望的时候，当她兴致勃勃来到海边找不到基萨时，只见她一个人久久地伫立在那里，失魂落魄的神情真令人感动。

### “请不要伤害小刺猬”

记得有一年，不知从哪来的小刺猬在我们庭院中的灌木丛里安家落户，并时常爬到马路上散步。一天，一只小刺猬爬到邻居庭院的大门口。要是在往常，小刺猬完全可以从门下的孔隙中爬进去。但此时，主人家的一头大狮子狗正卧在门前，小刺猬的鼻子几乎要碰到了大狗的鼻子。只听大狗一声吼，小刺猬吓得把头缩进去团成一个刺球。但是，这只固执的小刺猬就是不肯绕道离去，不时将头探出来，同庞然大物僵持着，惹得过路人停下脚步，静静地观看这饶有趣味的场面。

与小刺猬为邻后，我们开车出入院门时特别小心，生怕汽车碰伤或压着“小邻居”。一天，在家门附近的路标杆上，我们发现了一张纸条，上面写着几行稚嫩的铅笔字：“请不要伤害小刺猬！”原来，住在附近的一位小朋友发现一只小刺猬在这里被汽车压死了。他伤心极了，难过得好像失去了自己亲密的伙伴。悲痛之余，他写了一张纸条挂在这里，告诫过路的行人和汽车，不要再伤害可爱的小动物，纸条在杆子上挂了很长很长时间。

### 野鸡妈妈的爱

当地有一种野鸡，学名叫雉，总是成双成对地出现在我们家门口的草坪上。威武雄健的公鸡非常漂亮，长长的花尾巴总是高高翘起，五颜六色的羽毛带有光泽，在阳光照耀下闪烁出不同的颜色。而其貌不扬的母鸡则是短尾巴，长着一身浅棕色的羽毛，很不容易被发现。

有一年，门前的草丛被一对野鸡相中，不知什么时候它们悄悄将孵小鸡的窝安在这里。等到我们发现时，野鸡妈妈已带着五六只小宝宝出来散步了。不知为什么，此后不再看到身披锦衣的公鸡，只有母鸡带着一群叽叽喳喳的小鸡在草地上嬉戏。野鸡妈妈的警惕性极高，只要一发现天空中有猛禽威胁，立即将孩子们带进草丛躲起来。

秋天，绿茵茵的草地上铺满了红叶，一群毛茸茸的小鸡跟在妈妈的身后出来觅食。见我们走过来，小鸡慌忙钻入草丛，其中一只不小心跌进半米深的池中。幸好池中无水，小鸡在池底发出凄惨的叫声。这时，只见野鸡妈妈扑扇着翅膀跳进池中，然后又扑打着翅膀跃上池沿，为小鸡作着示范动作。小鸡学着妈妈的样子尝试跃出池子。第一次，失败了。第二次，又失败了。野鸡妈妈在上面发出低沉的叫声，好像在鼓励孩子再试一试。终于，小鸡猛然跃起，用脖子钩住了池沿，挣扎着爬了上来。这时，野鸡妈妈才放心地带着一群孩子离开。我们第一次发现，小动物不仅天生懂得母爱，而且还知道身教！

## 喂鸟的乐趣

初到芬兰时，发现周围邻居的院子里家家都有一个专门给鸟雀喂食的笼子。有的是自制的木头鸟舍，也有的是从商店买来的塑料鸟笼。商店里专门出售鸟食——葵花籽和食用油脂。心地善良的人们将葵花籽放入鸟舍中让各种鸟雀来啄食，一年四季从不间断。特别是冬季，人们还专门用塑料网兜装一块猪油挂在庭院里喂鸟。据说，这样可以增加小鸟的脂肪以抵御寒冷。人们过节时更不会忘记大自然中的小生灵，每当圣诞节来临，许多庭院里专门放一把用红布条扎好的麦草向鸟雀施舍。

受邻居们的感染，我们也买来一个木制鸟舍挂在院子里，在里面撒上一把葵花籽。起初，我们怕惊吓小鸟，躲在屋内从窗户向外观察。只见胆大的小鸟飞到鸟舍附近的树枝上，先是观望，然后再飞近一些，再四周望望，感到确实没有任何危险时，才扑打着翅膀从鸟舍中叼走一粒葵花籽，然后迅速飞离。不一会儿，啄食的小鸟越来越多，它们当中也有回头客，而且胆子越来越大，停留的时间也越来越长。几天后，它们已习惯了新居，我们也用不着躲在屋里偷看，以主人的身份大大方方地出现在庭院中，观看鸟雀啄食。再以后，即使我们站在距鸟舍仅一米处，小鸟也旁若无人，成群结队地前来作客。为了加快“进餐”速度，它们不再把葵花籽叼走，而是原地熟练地磕

开葵花籽的壳，将籽仁吃掉，把壳抛弃。我们撒出一大把葵花籽，不一会儿就会变成白花花的“瓜子皮”撒满一地。

为了给“小客人”变换食谱，我们经常把面包饼干渣放在鸟舍里。它们的胃口极佳，但也很挑食，对过期食品 and 没有油水的食物不屑一顾。我们曾尝试将过期的琥珀核桃仁和豆腐渣给它们吃，结果可想而知。朋友告诉我们，豆腐渣里要拌上黄油小鸟才肯吃，一试果然很灵。从此，每回做豆腐又多了一道工序，用黄油加工鸟食。至于过期的核桃仁，尽管里面含有丰富的油脂，但生活在如此舒适的自然环境中的小鸟说什么也不肯尝一尝。

### 贪吃的小松鼠

这里的葵花籽属鸟食，比国内市场上的小得多，确切地说是雀食，连喜鹊、乌鸦都不屑一顾。但就连这种装在鸟舍里的食物居然也会被其他动物偷吃。鸟舍是用一根绳子吊在树枝上的，四面悬空，很难想象，除了小鸟别的动物怎能取到呢？

几场秋雨过后，当绿茵茵的草地上无规则地冒出一撮撮葵花幼芽时，我们终于找到了偷食者——小松鼠。这些淘气的小精灵只要找到好吃的，就四处刨坑，埋藏储备起来，准备过冬食用。它们哪里会想到几场秋雨会使“储备粮”发芽吐绿呢。冬天，当我们看到两只小松鼠在雪地里东跑西跳寻找埋藏的食物时那副迷茫的样子，觉得十分好笑，同时也替它们发愁。没有“储备粮”它们靠什么过冬呢？

然而，到了夏天就不必担忧了。小松鼠在我们的庭院里充分享受着大自然的慷慨给予。门前三平米的小小草莓园成了它们觅食的乐园。6月，当一朵朵洁白的草莓花纷纷飘落后，一个个草莓渐渐显露出来，开始是白色的，渐渐染上红色，高高昂起的头慢慢垂下。我们学着邻居家的做法，罩上了绿色的网子，防止小鸟叨食草莓。一天，我们外出归来走近大门时，突然从草莓丛中窜出一只小松鼠，嘴里叼着一只还没有红透的草莓匆匆窜上旁边的梓树。不等我们反应过来，又见一只松鼠在草莓丛中窜动，慌忙之中也没忘顺嘴叼走一只白色的大草莓，那神态活像馋嘴而又淘气的孩子。

7月，正当草莓大量成熟时，小松鼠光顾的次数更加频繁，也越发不怕人了。再次外出归来，偷吃草莓的小松鼠不再逃窜，而是有意接近我们。当我们友好地蹲下身来，它们既好奇又警觉，距我们不远不近，在半径一米的范围内转圈圈，也许是指望我们从口袋里掏出些花生米来慰问它，附近的行人和孩子常常是这样招待它们的。可惜，当时口袋里没有吃的，只好向小松鼠伸出空手。一只小松鼠跑过来用上肢扒着我们的手掌看个究竟。这时，我们突然感到一阵内疚，似乎是在欺骗一个天真无邪的孩子。从那以后，我们出门时常常在口袋里放几粒花生米。

一天，我们在庭院的遮阳伞下整理采访录音，突然发现小松鼠一蹦一跳

来到草地上，向草莓园接近……我们匆忙跑回室内取来一个小傻瓜相机，悄悄走到距它三米远处。从相机的取景框中，看到小松鼠开始津津有味地啃着一只大草莓，可惜画面中的小松鼠太小。我们将镜头拉成长焦，并试着向前移动，小松鼠警觉地停止啃草莓，竖起耳朵，抬起头，但又经不住又红又大的甜草莓的诱惑没有移动地方，发现没有什么危险，又大嚼起来。再次试图向前靠近，小松鼠又一次警觉，但仅仅是换了一个地方，接着又埋头苦干，旁若无人。紧接着，令人难以相信的奇迹发生了，当照相机的镜头距离小松鼠只有不足半米时，它简直成了导演手下乖顺而又出色的演员，居然面不改色心不跳，依然镇定自若地用上肢捧着一只未成熟的大草莓大嚼特嚼，任凭摄影师拍照，那副贪吃的神态似乎忘记了周围的一切，平时矫健敏捷的机灵劲荡然无存。我们连连按动快门，将出色演员的杰出表演记录在底版上。

这一年，我们的草莓虽然丰收了，但几乎有一半成了松鼠的美味佳肴。尽管吃到嘴里的草莓少了，但大自然中的小生灵却给我们带来了难得的乐趣。能和这些小松鼠共同享受大自然恩赐的硕果，实在比自己独吞更是一种享受。

## 林纳萨里国家公园游记

“夏季，开车走遍芬兰的东西南北，所到之处无处不绿，满目清翠，干湖秀色，有水皆清，处处都好似天然的森林公园。”当我们向在赫尔辛基大学攻读生物学博士学位的湖南学者谈到这种感受时，这位曾考察过芬兰 30 个国家公园的青年人却对我们说：“你们应该到芬兰的国家公园看一看，就去最有代表性的林纳萨里国家公园吧。”

### 岛之迷宫

芬兰东南部的萨伊马湖区是最典型内陆群岛湖泊风景区，3 万个岛屿点缀在 6000 平方公里的水域内，是欧洲最大、最著名的湖区。湖区内共有 6 个国家公园，林纳萨里国家公园就是其中之一。公园里数百个大大小小盆景般的岛屿和礁石撒落在长 40 公里、宽 10 公里的哈乌基韦西湖上，被誉为“岛之迷宫”，游客只有乘船才能到达这个国家公园。不久，应林纳萨里公园管理人奥凯·赫拉宁先生的邀请，我们走访了这个风景如画的著名国家公园。

这天傍晚，我们从首都赫尔辛基驱车 300 公里来到哈乌基韦西湖边一个名叫奥拉维的小镇，这里是乘船去国家公园的必经之地。说是小镇，其实只有一条 100 多米长的小街。街道两旁有十几座漂亮的别墅，其中最大的一座是建在码头边的咖啡馆。赫拉宁先生的家就在咖啡馆旁边，是一座二层木制小楼。他家的楼下挂着明显的标牌，是林纳萨里国家公园的接待处兼咨询处，楼上是住房。随着我们的叩门声，一位姑娘开门走出来，客气地告诉我们，父亲赫拉宁在咖啡馆里等我们，母亲已经到公园的别墅里去了。

在咖啡馆里，我们见到了正在喝啤酒的赫拉宁先生。他穿着牛仔马甲和短裤，健壮魁梧，一脸落腮胡，虽已有 51 岁，但看上去像是 40 多岁的中年壮汉。他不善言谈，具有典型的芬兰人忠厚质朴的性格。从几句简短的寒暄中我们得知，他是这里土生土长的渔民，过去一直以捕鱼为生，1972 年担任林纳萨里国家公园的管理人至今。令我们感到吃惊的是，这么大一个国家公园他是唯一的一名正式管理人员，只是在旅游旺季临时聘用几名导游协助他工作。赫拉宁先生不慌不忙地喝完啤酒，起身带我们登上他那心爱的快艇，这是政府专门为他配备的现代化装备之一。

### 原始别墅

赫拉宁先生将快艇开出狭窄的河道，驶入开阔的湖面。阵阵微风吹来，把艇尾部高悬的芬兰国旗吹得哗啦啦响。快艇将平静的湖面劈开，船尾溅起欢腾的浪花，长满茂密树林的岛屿和礁石从快艇两侧掠过，眼前蓝天、碧水、绿岛、白浪好似一幅清新秀丽的风景画。几分钟之后，快艇在一个小岛的简

易码头靠岸了。这时，我们才发现一座掩映在密林中的别墅就在眼前。这是用一根根原木垒起的木屋，没有油漆，没有任何装饰，墙上挂着的鹿角、农具也没有经过加工装饰，显得非常古朴原始。别墅没有围墙，没有电炉、冰箱、电灯，三块熏黑的石头上支着一个平底锅就是露天厨房，唯一现代化的设备是房顶上安装的为电话和电视机供电用的太阳能充电板。

身穿黑色T恤衫的赫拉宁夫人正坐在灶旁和一位老太太聊天，见到我们，两位老人非常高兴，但并没有让座倒水忙前忙后地招待我们，而是像见到久别重逢的老朋友那样，站起身来和我们闲聊。赫拉宁夫人说：“我非常喜爱大自然，置身在这个安宁的环境中，身心特别舒畅。”的确，这里的一切仿佛都融入了大自然，使人忘掉了现代都市生活。

眼前的这座简朴的别墅是赫拉宁先生自己修建的，在国家公园里能拥有这样一套别墅是连芬兰本国人也羡慕不已的。为了保护自然资源，国家禁止私人购买公园内的土地，更不允许兴建私人别墅。只有极少数祖辈一直在这里拥有土地和别墅的公民除外。

天色渐晚，我们一同去的人比较多，赫拉宁先生的别墅住不下，他把我们带到小岛另一端专门为公园临时管理人员修建的一幢别墅中。这里同样没有电灯，我们点起蜡烛开始做晚饭，令人欣慰的是厨房里有一个小煤气灶，使我们在半小时之内吃上了热呼呼的晚饭。晚上，寂静的岛上无声无息，我们感觉好像回到了上个世纪。

## 群岛 湖泊 森林

第二天清晨，赫拉宁先生驾驶快艇陪同我们参观整个国家公园。他首先将快艇开到公园的主岛，并充当向导带着大家走进一片阔叶林地。脚下是厚厚的松软的落叶，在朽木和草丛旁长着各种可爱的蘑菇和野花。当我们随手采摘了几朵紫色的野花时，赫拉宁先生非常客气地阻止说：“为了保护生态环境，这里有规定不准采野花，但可以摘蘑菇。”他边说边教我们识别哪些是可食的无毒蘑菇。随后，他带我们登上主岛制高点一块巨大的岩石上。据说，很久很久以前，这块岩石是在海里，这里曾是一片汪洋大海。远眺整个湖区，所有的岛屿都被茂密的树林所覆盖，露出水面的部分与其说是岛屿，不如说是水中的绿色山岭。

赫拉宁先生在光滑的巨石上席地而坐，他曾在这里接待过来自世界各国的专家和游客，因此习惯地把接受中国记者采访的地点安排在这里。他如数家珍般地指着远近的岛屿说：“岛上的欧洲赤松和挪威云杉是芬兰的主要树种，除此之外还有几片阔叶林保护区。这里的阔叶林比其他国家公园要多，主要有白桦和白杨，还可以看到桤树和具有观赏价值的菩提树。保留这些林地的目的是为了保护赖以在阔叶林中生存的动物和植物，以保持生物的多样性，现在公园里仅鸟类就有86种。”这时，我们回想起刚才在林地中看到的

本世纪初人们烧林垦荒、刀耕火种时遗留下的残迹。原来，这里曾是一片荒岛野地，经过了几代人的努力，才变成眼前这样茂密的森林。

赫拉宁先生介绍，芬兰十分重视保护环境，特别重视保护特有的群岛、湖泊和森林等珍贵的自然风光和资源，保护生物多样性和濒危动植物物种，为后代保留下大自然的原始风貌。早在 1880 年，芬兰探险家诺尔登斯基厄尔德就曾大声疾呼：保护具有自然风光特点的国有土地，他的建议在当时曾引起热烈反响。60 年后，芬兰建立起第一个国家公园和自然保护区。在随后的 50 多年时间里，又不断扩建和新建了一批国家公园和自然保护区。目前，芬兰全国各类自然保护区的总面积达到近 3 万平方公里，其中 7300 平方公里被开辟为对公众开放的 30 个国家公园。

### 鱼鹰和海豹

赫拉宁先生的装备相当齐全，除了望远镜、照相机、摄相机外，还有快艇、电雪橇和移动电话。他的日常工作是在园区内巡视，除了尽早发现各种隐患，特别是防火外，主要是保护生活在公园里的鱼鹰和海豹。

离开主岛，赫拉宁先生专门驾驶快艇在湖区中为我们寻找鱼鹰和海豹。我们看到了鱼鹰及其巢穴，但没有发现海豹。拉赫宁先生告诉我们：“鱼鹰和海豹是林纳萨里国家公园特有的珍贵动物，在别的地方很少能见到。”林纳萨里国家公园在 1956 年初建时，面积只有主岛 8 平方公里。当时建园的主要目的就是为了保护在这里生息繁衍的鱼鹰。后来，由于人们在湖边修建夏季别墅、撒网捕鱼，不仅破坏了大自然的景观，更为严重的是干扰了当地海豹的生长和繁殖。

这种海豹由于生长在萨伊马湖区而被命名为萨伊马海豹，属芬兰受保护的珍奇动物。远在冰河时期之后，萨伊马海豹的祖先就在这里落户，代代繁衍，生存至今。这种海豹之所以珍贵，不仅由于它稀有，还因为它的身上带有类似古化石一样的美丽环状斑纹。就像大熊猫在中国那样，萨伊马海豹深受芬兰人的喜爱，并被确定为芬兰环境保护的标志，在芬兰的硬币上也能看到这种濒危动物的形象。

林纳萨里国家公园湖中有丰富的鱼类资源，水质极为洁净，是海豹生存和繁殖的理想之地。夏季，海豹喜欢在礁石上安详地晒太阳。游客在乘游船去国家公园的途中常常可以看见这些可爱的小动物。母海豹 5 岁才能产仔，每次只产一仔，繁殖速度缓慢。人们调查还发现，生活在这里的小海豹虽然没有天敌，可是十有八九撞入鱼网而死。在 80 年代初海豹受到保护之前，整个芬兰的萨伊马海豹仅剩 160 头到 180 头，成为欧洲各种海豹中最为濒危的一种。因此，保护濒临灭绝的珍奇哺乳动物——萨伊马海豹已成为林纳萨里国家公园最主要的工作。

1982 年林纳萨里国家公园扩建后面积达到 36 平方公里，为保护海豹创

造了良好的条件。公园须知中明确规定，游人不得打扰海豹。特别是在海豹产仔期间，禁止在相应区域撒网捕鱼，避免小海豹撞入鱼网。可喜的是，今年还未发现一头小海豹撞网。赫拉宁先生说：“目前，林纳萨里国家公园里有大约 50 只海豹，每年还可增加 5—6 头小海豹。全国的萨伊马海豹目前已增加到 200—210 头，计划到 2025 年增加到 400 头。”

### 小岛午餐

中午赫拉宁先生开船送我们回别墅时，不知是谁提议请赫拉宁夫妇同我们一起吃午饭。于是，大家利用返航途中短短十几分钟时间绞尽脑汁地盘算着如何在“一穷二白”的小岛上反客为主，为赫拉宁夫妇准备一顿丰盛的午餐。

芬兰人在享受纯净的大自然原始风光方面有着得天独厚的条件，是名副其实的富有者，但在饮食文化方面却远远比不上中国人。在国内，请朋友吃顿家常饭是一件轻而易举的事，但在芬兰却不那么容易，许多食品根本买不到，更何况在这个充满原始气氛的小岛上呢。于是，我们请赫拉宁先生开船来到小镇奥拉维，在唯一能够采购到食品的小铺中买到一些简单的半成品。当我们告诉赫拉宁先生半小时之后请他和夫人到别墅吃午饭时，他那疑惑的表情分明是在说：“这怎么可能呢？你们一没有原料，二没有时间，怎么能做出复杂的中餐呢？”

当赫拉宁夫妇一起来到我们住的别墅时，露天的木制大餐桌上已摆满了五颜六色的菜盘：红烧鲜鱼、西红柿炒鸡蛋、泥肠烩菜花、肉丝炒榨菜、素炒卷心菜、油炸鲜辣椒，还有湖南风味的辣鱼干，外加自制的酸黄瓜和咸鸭蛋，主食是带豌豆、胡萝卜、豆角、菜花和泥肠的蛋炒饭。面对眼前丰盛的菜肴，赫拉宁夫人无论如何不肯相信我们的神速和烹饪手艺，她说：“光是这漂亮的炒饭就够我忙整整一上午！”夫妇两人头一次品尝中餐，当他们得知新鲜的小鱼是清晨刚刚从湖中钓上来的时候惊讶地说：“这种小鱼我们只会熏烤，没想到中国风味的红烧鱼这么好吃。”夫人还一个劲儿地询问：“西红柿炒鸡蛋是怎样做的？”赫拉宁先生一声不响地边喝啤酒边品尝油炸鲜辣椒和什锦炒饭，吃得十分起劲儿，最后他说：“中国饭真好吃！”

### 天然环保课堂

下午，赫拉宁先生开船带我们去另一个小岛参观，途中看到不少私人游艇在湖面上游弋，还有些游艇泊在岸边，大人在甲板上晒太阳、钓鱼，孩子们在水中嬉戏。岛上，我们见到四五个身背行囊的外国游客，他们手拿地图，边走边看，徒步旅行。在露营地，有人围坐在篝火旁烤香肠，也有人在湖边游泳。

林纳萨里国家公园不仅以它宁静秀美的自然魅力使旅游者陶醉，而且也是提高公众环保意识的生动课堂。国家公园对游客有明确的规定：禁止在公园内伐木和狩猎，禁止破坏土地和植物，不得干扰野生动物。在动物繁殖和鸟类筑巢的季节不能进入指定的区域。旅游者冬季可以在公园里滑雪，夏季则可以在指定地点宿营和野炊，并可划船、钓鱼、采蘑菇和浆果。在大风和暑天游人只能使用防火的野炊专用工具做饭，不得点明火。各种垃圾不能乱扔，能烧的垃圾在点篝火时烧掉，其他垃圾必须带出国家公园再处理。我们发现，凡到这里旅游的人们都很有修养，自觉地遵守规定，保护环境。一个由英国、德国和加拿大等国专家组成的国际观察家小组在考察芬兰的国家公园时，对林纳萨里国家公园大为赞赏，他们说：“这里是世界上最干净、最漂亮的国家公园。”

## 追踪寻访垃圾车

每逢星期五，一辆蓝白相间、整洁漂亮的封闭式垃圾收集车便无声无息地出现在我们住所的街道上，依次将各家各户门前的垃圾箱清理干净。不论春夏秋冬，风雨无阻。每两个月，我们都会收到这家清洁公司寄来的一份帐单，只要按时去银行付清这笔垃圾清理费，便可长期得到清洁公司提供的这项服务。

垃圾的收集如此文明干净，那么垃圾究竟是怎样被“消化”的呢？当我们尾随一辆垃圾收集车，开车驶入赫尔辛基市东郊基维科垃圾回收站的大门时，映入眼帘的一切令我们大吃一惊。宽阔干净的柏油马路旁是一片地毯般平整的嫩绿草坪和郁郁葱葱的小松林，衬托着不远处几座白色的现代化建筑，显得格外宁静明快。开车所过之处看不见一片废纸和一点点垃圾的踪影，像是进了一座空气清新，环境优美的疗养院。

接待我们的哈里·卡亚宁先生介绍说，基维科垃圾回收站的主要工作任务是负责赫尔辛基市生活垃圾的转运，并回收各种可利用垃圾和有害垃圾。该站是首都 3 个垃圾回收站中最大的一个，占地 10 公顷，有职工 30 余人。

芬兰首都赫尔辛基市每人每年的生活垃圾达 250 公斤。妥善地处理和利用这些废物，不仅可以保护城市环境，而且还可以变废为宝，增加社会财富。为此，赫尔辛基市垃圾管理局采取了种种有效措施。该局在市区统一设置灰色的生活垃圾箱。根据垃圾量的多少，每座住宅楼旁都有数量不同的垃圾箱。这些垃圾箱每周由垃圾清洁车收集清理一次。当垃圾箱被推上清洁车时，垃圾的容量等数据就被自动地记录在驾驶室里的电脑中，清洁公司每月按照电脑统计的结果给用户开一份帐单收取垃圾清理费。

这些生活垃圾被载重 3 吨的垃圾清洁车送到市区附近的垃圾回收站，其中有一半被运到基维科垃圾回收站的转运中心。在这里，生活垃圾经过压缩后被装入载重 10 吨的垃圾集装箱，再由牵引车将 3 个集装箱一起拉到 30 公里外的垃圾场倒入面积为 80 公顷的掩埋坑内。垃圾转运不仅可以提高垃圾清洁车的工作效率，而且还能节约能源。基维科垃圾回收站每天有上百辆垃圾清洁车进进出出，吞吐生活垃圾 500 吨。从过称、计价、清车，到垃圾压缩后重新装车，全部过程均为机械化自动处理。整个转运中心只需两名工作人员在电脑工作台前值班。

埋在垃圾场地下的垃圾经过数年后，在厌氧细菌的分解作用下，逐渐变成含有生物气体的气田，其产生的能量可用来发电。1994 年 5 月，在赫尔辛基附近建成一座全自动化垃圾生物气体处理厂。该厂利用当地数年前关闭的垃圾场所产生的生物气体生产电力和热能。这个垃圾场在 1962 年至 1987 年使用期间共积存了近 130 万吨垃圾，相当于芬兰全国一年的家庭生活垃圾的总量。据估计，这个垃圾气田在 10 年内可产生近 3000 万立方米的生物气体。利用其发电和生产热能不仅有利于环境保护，减少温室效应，还能获得廉价

的能源。

垃圾分类，是使废物得以充分利用和防止有害物质扩散的重要前提条件，也是目前世界上垃圾利用率较高国家普遍采用的作法。芬兰于 1994 年实施的新的垃圾法要求每个家庭在家中将垃圾进行分类，同时市政当局应向居民提供各类垃圾回收箱和有害垃圾回收点，以提高垃圾利用率。目前，芬兰每个城镇的商店和购物中心旁都设有不同颜色的废品分类回收箱。人们在出门购物时已习惯于带上积攒下来的废报纸、空酒瓶、旧衣服，把它们顺便投放到指定的分类回收箱内。赫尔辛基市还设有 3 个废品回收中心，任何人都可以将不需要的衣物、书籍、家具以及纸板、玻璃、电池、日光灯管等废物送到回收中心的分类回收箱中。此外，该市的所有酒类专卖店都负责收集各类空酒瓶，药店负责收集废药品和体温计。一些汽车加油站还负责回收废电瓶和废油。

基维科垃圾回收站里也设有废品分类回收点及仓库。一方面将已装满废品的分类回收箱从各个回收点拉回来集中存放。另一方面对所有公众开放，免费回收各类可利用废品，对无法利用的垃圾只是象征性收费。我们在露天的废品分类回收小广场上看到十多个有不同标志的拖车车箱，各种废品分类存放在这些车箱里。从旧桌椅、电视机、自行车、电炉、冰箱，到报刊杂志、包装箱、玻璃瓶、树枝等无所不有。工作人员将冰箱中的氟里昂抽出后，把冰箱连同其他金属废品一起送到金属处理厂回炉；将木头处理成小片后送热电厂做燃料；玻璃瓶送到玻璃厂当原料；花园里的绿色垃圾则送到垃圾厂去沤肥；废纸和纸板送造纸厂再生利用。

值得一提的是，在废纸回收方面芬兰在世界上名列前茅。芬兰每年的废纸回收率达 55% 到 60%，回收量约 50 万吨，人均近 100 公斤。目前，芬兰各类城市垃圾的回收利用率分别为：废金属 78%，生物垃圾 38%，废木头 25%，玻璃 23%。根据芬兰环境部制定的目标，到 2000 年要将城市垃圾利用率提高到 50%，并争取在 2005 年达到 80%。

## 产品挂上北欧环境标志——白天鹅

工业垃圾，每时每刻都从工厂企业中产生。妥善处理和利用这些废物，不仅可以保护环境，提高人民的健康水平，而且还可以变废为宝，增加社会财富。

为了预防和减少工业垃圾对环境的污染，自 1992 年起，芬兰开始对工厂企业实行环保许可证制度。工厂在设计规划、扩建和使用新材料时，必须向有关当局申请环保许可证，得到批准后方可投产。环保许可证对各种工业垃圾排放物进行严格限制，促使企业选择最有效的措施对各种工业垃圾进行综合利用。

以纸浆和造纸为主体的森林工业是芬兰经济的重要支柱之一，也是工业垃圾的主要来源之一，全国 90% 的工业污水来自纸浆厂和造纸厂。为此，政府在森林工业环保方面进行了大量投资，每年的投资额占整个森林工业总投资的 15%。

著名的屈米造纸工业公司已有 120 多年的历史，是芬兰典型的现代化纸浆和纸张生产公司，位于芬兰南部被誉为“造纸城”的库桑科斯基市，年产纸张达 100 万吨。从 1977 年起，该公司的纸浆厂淘汰了使用了近百年的亚硫酸盐蒸煮法，采用对环境有利的硫酸盐蒸煮法，大大减少了排放出的硫磺量。同时，蒸煮液可更多次地循环使用，硫酸盐也可以回收再利用。

纸浆厂的生产自动化程度相当高，每道工序都由计算机进行控制，在几座高大的厂房里看不到一名工人。而在播放着轻音乐的蒸煮车间主控室里，由 20 多台计算机组成的环形监控台前只有 4 名职工在值班。纸浆厂每小时可生产桦木浆 15.8 吨，松木浆 10.6 吨，年产纸浆 42 万吨。目前，生产工艺和生产程序仍在不断改进和更新。

纸浆厂生产出的纸浆直接通过管道送到两个造纸厂，其中大部分纸浆通过 200 米长的管道送到了专门生产高级纸张的屈米造纸厂。这种方式要比把纸浆烘干变成固体浆再运到造纸厂成本低得多，也是芬兰专有的一种纸浆纸张综合生产方式。

屈米造纸厂是芬兰最大、欧洲第二大高级纸张生产厂。该厂有 3 台本国制造的先进的现代化造纸机。其中最大的一台 PK9 造纸机全长 120 米，每分钟可生产 8.5 米宽的高级纸张 1200 米，每天的额定产量为 740 吨，年产量达到 27 万吨。在造纸机的终端，雪白的纸以每秒钟 20 米的速度瀑布般飞速从造纸机中吐出。一台由电脑控制的自动质量监测仪像梭子一样在纸面上来回穿梭，不停地检测着产品的质量。上百米长的造纸机从纸浆脱水、压榨、烘干、上光直到卷成直径近 3 米，重达 30 多吨的纸卷，整个生产过程仅由 4 名工人在主控室操作计算机来进行控制。此后的复卷、切捆、包装，直到成品入库也全部是自动化生产。铁路直接修到了纸库里，一列火车正停在站台上等待装货。

然而，这个造纸公司最有特色的还是一体化综合利用的生产体系。为了最大限度地降低生产成本，回收垃圾废料，提高综合效益，促进环保计划的实施，公司第一个提出和实行了在综合生产过程中“物尽其用”，不仅有自己的纸浆厂、造纸厂，还有配套的能源厂、化工厂、生物污水处理厂及研究中心。

公司每年消耗 200 万立方米原木，共剥下树皮 20 余万吨。这些树皮全部被送到用于生产能源的循环式沸腾床锅炉作燃料。这种锅炉不仅结构简单、效率高，而且硫磺、一氧化氮和一氧化碳的排放量很低，对环境没有什么污染。燃烧过的废料还可以被用来作为改善森林土壤的肥料。公司的两个能源厂 70% 的燃料来自纸浆厂回收的废料，所生产的能源不仅能满足纸浆厂的需要，还可以供造纸厂使用。目前，芬兰全国纸浆厂所产生的树皮和废木头等废料达 300 万吨，其中 95% 以上的废料已被回收用来生产能源。

在屈米造纸厂，每生产 1 吨纸浆就要排放出 1.1 吨黑色碱液。工厂从这些废液中先将木纤维回收作为纸板的原料，然后将废液进行蒸发，把一部分化学物质回收到化工厂，采用电解方式生产二氧化氯，同时提炼松节油、塔罗油（可制肥皂和清漆）等副产品。最后剩余的废液被浓缩作为燃料使用。纸浆生产过程中所产生的废气被收集并焚烧，经过滤尘和气体分离处理，从工厂烟囱中排放出的烟气已变得非常洁白。

该公司还建造了一个可容纳 9 万立方米污水的生物污水处理厂。工厂排出的褐黄色工业污水在充满微生物的沉淀池中进行生物净化处理，再经过几道过滤池处理后越变越清，最后净化的清水排入附近的屈米河。生物净化处理过程中所沉淀下来的大量生物淤泥经过干燥处理后被送到能源厂作燃料。

公司在每一个生产环节中都采取了严格的环保措施，最大限度地回收利用了固体、气体和液体工业垃圾，使生产过程中所产生的有机氯化物、硫磺等废物的排放量大大低于规定标准，有效地控制空气和水源的污染。1992 年芬兰标准化协会经过严格的现场测试，正式批准该公司在自己的产品包装上使用带有天鹅图形的北欧环境标志。

## 洁白如云的烟气

有害垃圾，即对人体和环境造成危害的垃圾。例如，废油、旧电池、含化学成分的废液、含重金属垃圾、有毒物质等。它不仅产生于工业生产中，而且也来自社会各行业和家庭。

芬兰每年产生各种有害垃圾 20 余万吨，虽然数量只有普通垃圾的 0.3%，但其危害性却大大超过普通垃圾。芬兰的金属、造纸和化学等大型工业企业都十分重视在生产过程中回收废气、废水和固体有害垃圾，并严格按照有关法律规定进行妥善处理。自 1978 年芬兰颁布并实施垃圾法后，社会其他行业、小企业以及家庭所产生的有害垃圾不能再像过去那样随便倒入普通垃圾场，需要进行特殊处理。

为此，由国家、地方市政当局和工业界共同投资 2 亿多芬兰马克，联合成立了专门处理有害垃圾的埃科凯米公司。该公司自 1984 年建成有害垃圾处理厂投产以来，已处理各种有害垃圾 70 多万吨，年营业额达到 1.6 亿芬兰马克。

埃科凯米公司有 3 个有害垃圾处理厂。我们慕名来到其中最大的，也是芬兰最先进的有害垃圾处理厂参观。该厂设在距赫尔辛基 60 公里的里赫迈基市郊，是公司总部所在地，占地 20 公顷，共有职工 130 余人。该厂每年都要接待来自世界各国的数千名参观者。

“当初建厂时曾遇到很大阻力，当地各方面人士纷纷提出异议，担心工厂处理有害垃圾会污染周围的环境，给生活在这里的居民带来危害。”接待我们的信息部主任卡沃纽斯先生说。为此，公司的工作人员花了大量时间做说服解释工作。从计划建厂到获得国家颁发的处理有害垃圾许可证并正式投产前后花费了 5 年时间。如今，工厂以安全高效、技术先进、低排放量、不污染环境处理有害垃圾闻名于世，走在世界各国同行业的前列。同时，还向国外出口处于领先水平的技术和专利。

走入干净整洁的厂区，我们首先看到的是仓库中排列整齐的五颜六色的密封铁桶。这些装满各种有害垃圾的密封桶通过公路和铁路直接运送到这里。其中，许多密封桶上贴着从国外进口的运输标签。原来，埃科凯米公司在处理有害垃圾方面不仅技术设备先进，而且价格合理，各种有害垃圾的平均处理价格为每吨 1800 芬兰马克，在国际市场上很有竞争力。公司每年除了处理本国 50% 的有害垃圾外，还要从国外进口近 8000 吨有害垃圾进行处理。

这些封装垃圾经过严格检验后，垃圾的品种、质量、数量等数据以及处理方式便输入到电脑中。其后，垃圾处理的每一道工序都可以在总控制室自动监测控制。根据垃圾种类的不同，固体和半固体等有机物质送入焚烧车间处理，含有化学物质的垃圾送到化学车间处理。

焚烧，是目前世界各国处理有害垃圾所采用的最经济最普遍的方式。埃科凯米公司为了将焚烧过程中所产生的排放物减少到最低限度，采用了一系

列先进技术。该厂在两条全封闭自动焚烧线上安装了自己研制的封装垃圾预处理系统，即把封闭在铁桶内的有害垃圾首先送到充有氮气的防爆仓内进行粉碎，然后再送入焚烧炉中火化。这套生产流程不仅提高了安全系数，而且可以更加有效地分解有机物质。为了确保焚烧质量，埃科凯米公司同芬兰另一家公司一起研制出焚烧炉水冷却系统，使炉内温度从通常的 950 摄氏度提高到 1300 摄氏度，而炉内耐火砖的寿命却从 4 个月延长到 3 年，大大降低了焚烧成本，提高了焚烧效率。有害垃圾经过高温彻底焚烧后变成无毒无害的炉渣，可用作水泥的添加原料和筑路材料。目前这一先进技术已向一些欧洲国家出口。

埃科凯米公司也不排斥吸收国外的先进技术。处理焚烧过程中所产生的有害烟气是确保环境不受污染的关键技术。整个焚烧线中有三分之二的设备是用于废气的除尘和净化。该公司 1992 年建成投产的第二条焚烧线是目前世界上最先进的有害垃圾处理线，其中的一些废气净化设备就是从德国进口的。焚烧所产生的烟气经过静电除尘、活性炭吸附、喷雾过滤、吸收沉淀等多道净化装置后，变成雪白纯净的气体从烟囱排放到空中。测量结果表明，净化后烟气中所含一氧化碳、氯化氢、二氧化硫和汞等有害物质以及粉尘的含量大大低于芬兰本国和欧洲联盟规定的标准，是目前世界同行业工厂中排放量最低的。该厂还利用焚烧炉所产生的热量生产热能，基本上保证了本厂和附近里赫迈基市全年的供热需求。同时，工厂每年利用余热发电 760 万度，保证了本厂 40% 的用电量。

为确保工厂周围的环境不受污染，厂区内建立了一个带隔离绝缘层的特别垃圾场，专门存放焚烧后的炉渣，并密封存放化学处理后的沉淀物。这个容量 25 万吨的垃圾场一直可以使用到 2010 年。工厂还将有害垃圾处理过程中产生的废水以及厂区四周的雨水收集到专门的污水处理池中进行净化处理。埃科凯米公司和有关的环保机构每年都要对工厂周围的环境（包括水土、空气、植物和农作物，甚至人发中汞的含量）进行全面监测，发现各种排放物不但极低，而且还在不断减少。工厂所在地区的环境状况良好，与其他地区的监测结果没有差异。1994 年 6 月，埃科凯米公司在芬兰第一个同时获得 BS7750 环保质量证书和 ISO9001 质量证书。目前，埃科凯米公司正在进一步开发新技术，扩大处理有害垃圾的新领域，向社会提供更广泛更出色的服务。

## 第七章 教育园地

### 赫尔辛基大学

芬兰公民受教育的程度普遍很高。50%以上的人完成了高中学业，12%的人拥有大学文凭。芬兰国家虽小，仅有510万人口，但全国却拥有21所大学，在校生8万人，是世界上人均占有高等院校最多的国家之一。赫尔辛基大学则是这些大学中规模最大、资历最老的大学，并以其古雅的建筑、完备的专业设置和悠久的历史驰名北欧。

### 古老的学府

17世纪初，芬兰尚没有一所大学，一些富有人家的子女为了深造不得不去法国和德国求学。当时，芬兰还处在瑞典的统治之下，首都建在图尔库市。为了发展高等教育和促进科学研究，培养更多称职的国家管理人员，年仅13岁的瑞典女王克里斯蒂娜在摄政王的提议下批准建立了芬兰的第一所大学——图尔库大学。1640年，赫尔辛基大学的前身图尔库大学正式建成。建校初期，大学里仅有250名学生、11名教授和两名助教，只有神学、法律、医学和哲学四个系。1827年，一场毁灭全城的大火几乎使图尔库市化为灰烬，图尔库大学也未能幸免。翌年，大学搬迁到赫尔辛基，改名为亚历山大大学。那时芬兰已沦为沙俄的大公国，首都设在赫尔辛基。直到1917年芬兰独立后，这所大学才正式定名为赫尔辛基大学。在此之后相当长的时间里，赫尔辛基大学一直是芬兰唯一的国立大学，也是芬兰最古老的高等学府。

有着丰富藏书的大学图书馆在1827年之前就拥有各种书籍4万余册，可惜在图尔库那场浩劫全城的大火中几乎全部被烧为灰烬。后来，在社会各界的捐助下，图书馆逐渐得以恢复。1840年，在赫尔辛基大学主楼旁建起一座与周围“新古典派”艺术风格建筑群融为一体的大学图书馆。这座带圆顶的淡黄色建筑内装饰古朴典雅，共有藏书300万册。目前赫尔辛基大学图书馆下有100多个不同专业的图书馆，总藏书量达到400万册，占全国学术书刊藏书量的三分之一以上，成为一座对所有公众开放的国家图书馆。

### 人才济济

尽管在本世纪50年代之后芬兰各地陆续建立起20所大学，但赫尔辛基大学仍是全国规模最大和专业设置最全的一所综合性大学。目前，赫尔辛基大学拥有2.6万名学生和5500名教职员工，下设神学、法律、医学、历史语言、数学自然、教育、政治和农林系，每年为社会输送2400名硕士毕业生和150名博士毕业生。

近年来，赫尔辛基大学同其他国家的大学之间的交流不断增加，在该校就读的外国学生来自 85 个国家和地区，超过千人，其中中国留学生人数居多。随着中芬两国政治、经济和文化关系的发展，芬兰人对学习汉语产生了浓厚的兴趣，为满足更多人学习汉语的要求，赫尔辛基大学专门开设了汉语课，聘请中文讲师教学。

历史上赫尔辛基大学一直是男子的领地，没有女学生。1870 年，芬兰第一位女性通过了赫尔辛基大学入学考试，但是当时却未被录取。后来在瑞典女王的特准下，她才有幸于第二年进入赫尔辛基大学医学系学习。直到 1901 年以后，芬兰妇女获得与男子同样享受进入大学深造的机会，女学生的人数才开始逐渐增加。10 年之后，赫尔辛基大学女学生的注册人数已占四分之一。而进入 90 年代后，芬兰大学中女生人数已超过男生，达到 55%，攻读硕士学位的女生占 55%，攻读博士学位的女生也占到 30%。1990 年，赫尔辛基大学 22 岁的女学生海迪·利埃胡通过了理论哲学博士学位的论文答辩，成为当时最年轻的博士之一。

人才济济的赫尔辛基大学不仅有才华出众的学生，也拥有一批优秀的教师。在为建校 350 周年举行的隆重校庆活动中，该校向哲学系 36 岁的埃萨·萨里宁教授颁发了“教学特别奖”，以表彰他慧眼识才的伯乐精神。萨里宁教授 24 岁获得博士学位，但青出于蓝而胜于蓝，在他的精心指导和培育下，女学生海迪在 4 年时间内一连获得了学士、硕士和博士学位。而这一记录很快又打破，5 年之后该校不满 21 岁的托马斯·卢卡脱颖而出，于 1995 年获得物理化学博士学位，成为芬兰有史以来最年轻的博士。

### 热衷打工的大学生

然而，不是所有的大学生都能以这么快的速度如愿以偿地拿到学位。芬兰大学实行学分制，获得学士学位起码需要学习 3 年时间，取得 120 个学分。要想得到硕士学位还需再拿 40 个学分，共计 160 学分，一般需要在校学习 5 年。若拿博士学位则需更长的时间。

芬兰的高等教育同基础教育一样是免收学费的。为了顺利完成学业，大学生在学习期间还可以向国家申请助学金和由国家担保的学习贷款。国家还通过大学的学生会为学生提供住宿、用餐和卫生保健补贴。21 岁的萨丽·科瓦莱宁是赫尔辛基大学语言学专业的学生，除了讲芬兰语、瑞典语外，她学习德语和爱沙尼亚语，还会说几句简单的中文。她喜欢新闻和文学，选修了新闻学、世界文学、芬兰文学等课程，已在赫尔辛基大学学习了一年半时间。

“我住在家里，是租用父亲的房子，每月需付 800 马克的房租。”怎么，住在自己家里还需支付房租？看见我们疑惑不解的神态，萨丽解释说：“国家向大学生提供住房补贴，我每月都能得到 1050 马克的住房补贴，略高于实际支付的房租。”

萨丽每月可以从银行得到 1600 马克的学习贷款。学习期间必须支付 3.75% 的利息，另外 5% 到 6% 的利息由国家支付。但萨丽说：“这些贷款只够维持吃饭等基本生活的费用，其他费用要靠打工挣钱来补贴。到了寒暑假没有学习贷款时，更要靠自己挣钱维持生活。”她平常每周打工一天，从 5 月 15 日到 9 月 15 日她要找一份夏季工作，一般每月能挣 5000 马克，但其中有 25% 要纳税，实际上只能挣到 3750 马克。

据萨丽讲，绝大部分大学生在暑假都要工作 3 个月到 3 个半月，主要工作是在银行当出纳员，或去商店里卖货，女学生喜欢去花店卖花，也有人为公司企业当清洁工。大学低年级学生只能找到这样的工作，只有到了高年级专业课阶段才有可能结合本专业找到对口的工作。比如，去电视台、报社或公司找份临时工作。

赫尔辛基大学学生打工挣钱的时间比过去大大增加，平均每年的工作时间多达 5 个月。该校学生会曾作过调查，只有 18% 的学生认为助学金能够满足需要，而近一半的学生说助学金只够支付 75% 的花销。因此，90% 以上的大学生参加有偿劳动，其中许多学生从事的劳动与所学专业毫无关系，只是为了生活而挣钱。在已学习了六七年的大学生中，有 68% 的人表示由于打工干活而使毕业时间推迟了一年或更长时间。而已经成家的大学生由于开销大，在校学习的时间就更长。

目前在大学里上学达 10 年之久的学生大有人在，大学生中普遍存在的不以学为主的现象十分严重。为了解决这一问题，最近有些大学规定，学习超过 10 年者要缴纳学费，同时对学习进度快能提前毕业的学生给予奖学金以资鼓励。

## 条条道路通罗马——职业教育

早就听说芬兰的职业教育很有特色，而且是目前世界上搞得比较成功的国家。芬兰的每座城镇都有职业学校，从高技术领域到普通的社会服务领域，各行各业都有自己的职业学校。全国具有中专以上水平的各类职业学校有500多所，每年的毕业生达7万多人，是培养专业技术人才的一支主力军。

### 八仙过海 各显神通

当一年一度的青年就业和培训展在大雪纷飞的寒冬开幕时，我们特意赶去参观。展览是由全国职业学校学生中央联盟和教育、劳工部门联合主办的。芬兰各行业的职业学校、大公司企业及缺乏劳动力的行业部门都在展览会上开设展台，引起广大青年人，特别是即将结束学业的求职青年的极大兴趣。在展览会大门口，许多青年人冒着寒风和飞雪聚集在门口耐心地排队等候入场，还有不少人从四面八方源源不断地向这里涌来。

同许多参观者一样，一走进展厅，我们的注意力就被各个展台上的实际操作表演和现场服务所吸引。在一所建筑学校的展台上，一名学生一手拿着泥瓦刀，一手托起一块灰色砖块，正熟练地抹灰、砌墙。不一会儿，一座具有北欧风格的三角形壁炉就出现在我们眼前。

旁边一所工业技术学校的展台上，一名机械加工专业的男学生正在数控机床前加工零件。只见他轻轻按动计算机上的键钮，屏幕上立刻显示出一套相应的加工程序。几分钟之后，车床就自动加工出一个精度很高的国际象棋的“王后”。他随手将棋子送给一旁的参观者观赏留念。

在一家缝纫公司展台前，一名服装剪裁专业的学生正坐在电脑工作台前全神贯注地用光电笔在绘图板上设计服装剪裁方案，她的身边围满了对服装设计感兴趣的女孩子。

护理学校的女学生们身穿洁白的工作服，用各种仪器设备娴熟地为参观者测量各项生理指标，同时彬彬有礼地告诉测量者结果如何以及需要注意的事项。

烹饪学校的展台最有特色，一张长餐桌上摆满了拼盘、熏鱼、酱肉、生鱼片和调料汁，这些都是烹饪专业的学生精心制作的。两名学生正在现场表演糕点制作，另外三名女学生用非常规范的动作迅速为每一位来宾选配好一盘小吃，恭敬地请参观者品尝。

代表芬兰全国各地旅馆和饭店服务业的展台十分引人注目，三名学生正在表演调制鸡尾酒，五颜六色、造型别致的酒杯摆满了展台的桌面。这里挤满了前来寻找工作和报名参加职业培训的青年人，每个人都在认真填写着登记表。接待人员介绍说：“由于旅游业越来越兴旺，饭店服务业已逐渐成为国际化的行业。全国14所专为饭店服务开设的职业学校设有饭店厨师、饭店

服务和饭店管理等专业，饭店服务是目前最受青年们欢迎的职业。”

计算机在这个国家已十分普及，几乎所有的青年人都会操作使用。因此，许多展台上用计算机取代了文字介绍材料，求学和求职者随时可以操作计算机进行各项咨询，如学校的专业内容、课程设置、入学条件、学习时间，以及企业的工作性质、工资待遇、招聘条件等等。各个展台还通过放映幻灯、录像和投影电视进行广泛宣传。

展览会上还有农业、林业、畜牧业、家政、清洁、警卫、汽车、商业服务、航空服务等行业的职业学校和企业参展，来自英国、德国、丹麦等欧洲国家的 20 所大专院校和职业学校也前来招生。整个展览会犹如一个庞大的就业和培训信息库，气氛既隆重又活跃，加上到处都是青年人，更显得朝气蓬勃，充满生机。

### 大路朝天 各走一边

展览会上，赫尔辛基哈甘职业学校的工作人员热情地向前来参观的青年人介绍学校的基本情况。这是一所专门培养技术工人的职业学校，现有 500 名学生和 50 名教师。学校设有汽车和运输技术、机床和金属技术、水暖和空调技术、仓库管理四个专业，学制为一年半到三年，定向培养汽车装配维修工、机床操作工、水暖空调安装维修工和仓库保管员。

已在哈甘职业学校学习了一年多的小伙子蒂莫告诉我们：“我从小对汽车就有浓厚的兴趣，从基础学校毕业后就考入哈甘职业学校，学习汽车专业。入学第一年主要学习基础课程，第二年开始学习汽车保养和修理技术，第三年将学习汽车发动机、汽车电工和汽车装配等课程。”他认为，职业学校的课程不仅仅只学理论，更多的是在实践中学习。他对自动数据处理和实际操作课非常感兴趣。毕业后，他打算当一名汽车装配工。而另一位名叫沃尔塔的学生说：“高中毕业后，我考入哈甘职业学校高级培训班，学习机床和金属加工技术专业。虽然毕业后就可以成为一名技术员，但我不打算马上就业，希望再进入高等技术学院继续深造，将来当一名工程师。”

原来，国家采取了灵活多样的办学方式，职业学校不仅是青年人就业前接受培训的必由之路，也是进入高等学府的“台阶”。全国实行 9 年制义务教育基础教育，学生达到初中毕业水平之后，大约有一半人升入高中，另外近一半人考入职业学校，毕业后均可达到中专水平。不论是高中还是职业学校的毕业生，都可通过全国统考进入大学，也可以根据自己的志愿投考高等职业学校继续学习。从高等职业学校毕业的学生具有与其他正规大学毕业生同等的学历，均能获得相应的专业技术职称。当然，高中毕业生还有一条出路是就业，但所有求职者在参加工作前，必须接受职业培训。这种交叉渠道的灵活办学方式，不仅为学生提供了多种选择前途的机会，也为青年人的就业创造了条件。

在职人员也可以根据工作需要和兴趣进一步接受职业培训。失业者在通过设在全国各地的近 200 个就业办公室登记寻找工作时，要接受 6 至 9 个月的职业培训。领到职业培训结业证书的人，70% 能很快找到新工作。在他们当中，有的人从原来的生产部门改行到服务行业工作，有的人由工人变成技师或经营管理人员。所有的人不论其社会地位如何，都享有接受教育的权利，都有不断学习和深造的机会。

一直在展览会上忙于咨询服务工作的芬兰职业学校学生中央联盟主席尤哈·凯黑雷先生抽空向我们介绍：“芬兰是一个严重依赖出口贸易的国家，要想使芬兰的产品在国际市场上具有竞争力，不仅要提高劳动生产率，更要提高产品质量和技术水平，这就需要培养大量有专业技能的青年人。因此，加强职业教育不仅与芬兰各行业的切身利益有关，也是国家发展经济的重要战略之一。”

他说：“举办这个展览会有三个目的：第一，提高职业教育的价值和青年人对职业教育的兴趣。第二，在学校与学生之间牵线搭桥，为希望进入职业学校的青年人提供方便。第三，为职业学校的应届毕业生同公司企业之间建立起联系，帮助求职者找到合适的工作。因此，展览会受到青年人的广泛欢迎。”

## 一流师资 先进设施

我们曾参观过芬兰的几所职业学校，其雄厚的师资力量和高质量的教学设施给我们留下深刻印象。

全国职业学校的在校生目前共有 20 万人左右，而教师则达到 2.2 万名，平均每 10 名学生就有 1 名教师。哪里来的这么多的教师呢？原来，职业学校中聘用了大量兼职教师，各学校的兼职教师一般是专职教师的二到四倍。专职教师以基础课教学为主，承担着学校一半以上课程的教学任务。其他课程大多是由从各企业聘请来的专业技术人员及管理人员担任。他们掌握最先进的技术和管理方法，在教学与生产实践相结合方面比专职教师具有更多的优势。为保证教学质量，授课教师必需具有大学文凭或专业证书，部分教师还有博士或副博士学位。

全国各地的职业学校还同国外院校建立联系，进行国际交流。学校有计划地派教师出国进修，同时也从国外聘请教师授课。一些学校还将英语授课范围从个别专业课程逐步扩大到更多的课程中去。职业学校里订有上百种外国科技杂志，为学生了解国际科技最新动态创造条件。许多职业学校还同本地地区的工厂企业进行合作，参与其中的国际合作项目。

根据芬兰教育部的规定，所有职业学校都必须把信息技术、自动数据处理和微电子技术等课程列为必修课，计算机教学与管理已经在职业学校中全面普及。我们参观过的海门林纳市家庭手工艺师范学校是一所开办了近百年的

的家政学校，以教授家庭手工艺品、民族服装制作和服装设计为主，学校的全部教学活动均通过联网计算机进行。在一间近百平米的教室里，摆放着 20 多台电动毛衣编制机和十几台计算机。我们看到针织班的同学们正围坐在计算机旁讨论并修改着毛衣的设计方案。他们熟练地用计算机设计好毛衣的式样、尺寸和花色后，启动与计算机相连接的编织机，不一会儿就织出了一幅美丽的图案。在赫尔辛基技术学校里，学生们能灵活地应用 CAD（计算机辅助设计）和 CAM（计算机辅助制造）技术设计图纸和操作数控机床加工各种零部件。这所学校还同工艺美术学院合作研制出新型节能环保小汽车。资深的赫尔辛基市理发和美容职业学校建于 1917 年，教学水平相当高，历届全国发型比赛的获奖选手很多都是该校毕业生，该校的在校生在历届全国比赛的初级赛中几乎囊括前三名。1993 年，该校耗资 6000 万芬兰马克建成了新的教学楼，其教学条件和各种设施在欧洲都属第一流的，令前来参观的外宾和发型比赛国际评委们都感到吃惊。

### 培养高等专业人才

在我们看来，芬兰的职业教育已达到了相当高的水平。但进入 90 年代以来，为了进一步提高职业教育的质量和水平，满足现代信息社会对谋职人员提出的更高的要求，国家对现行的职业教育体制开始进行改革。通过建立比目前更加多样化的高等职业学院来进一步发挥职业教育的作用，使之同大学一样成为培养高等专业人才的摇篮。

也就是说，芬兰的职业教育正在从原来以中等教育为主向高等教育方向发展。高等职业学院的地位与普通大学越来越接近，学生享有同普通大学同样的待遇，可领取大学学生的学习补助。所不同的是，高等职业学院的学制规定为三到四年，不像普通大学那样为学分制，学习时间不限，拿够学分即可毕业。此外，高等职业学院的教学方式和内容也变得更加灵活和多样化。专业设置从目前的 250 个归纳合并为 155 个，使狭窄的专业内容变得更加开阔广泛。新的高等职业教育体制允许学生自己制定学习计划，一入学就集中精力攻读专业课，而不受班级和年级的限制。

由全国 86 所普通职业学校组成的 22 所高等职业学院（试点）的职业教育改革已取得令人满意的结果，第一批进入改革试点学院的学生已于 1994 年毕业。许多地区的职业学校正在酝酿进行合并，组建高等职业学院。在高等职业学院网络形成之后，全国每年招收新生能力达到 2.5 万人，比芬兰各大学每年招生总数还多 1 万人。高等职业学院为更多的人提供接受高等教育的机会，在通往罗马的条条道路上，将成为深受青年人欢迎的更具有竞争力的一种选择。

## 无拘无束的小学教育

在芬兰，每当我们看到当地儿童高高兴兴去上学时，总觉得和我们国内的孩子有些不同。从神态上看孩子们仿佛是要去游乐场或是去郊游一样轻松愉快，轻便的小书包里似乎也没装多少书本。那么，芬兰的儿童是怎样接受启蒙教育的呢？我们曾怀着极大的好奇心走访了埃斯波市一所普通的基础学校。

芬兰实行9年一贯制义务免费基础教育，分6年初级阶段和3年高级阶段。我们所参观的是7—13岁儿童所在的初级阶段学校，相当于我国的小学校。

负责接待我们的是学校二年级负责人西妮女士，一位和蔼可亲的中年妇女。她一见到我们便急切地说：“今天是学校举办《中国周》教学活动的最后一天。现在正是孩子们做早操的时间，本周早操的内容是学打中国太极拳。”她边说边引导我们匆匆来到二年级教室前的走廊里。只见80多名学生排成三列，正全神贯注地模仿着老师的动作练习太极拳。尽管地地道道的中国杨式太极拳在这里已经走了样，变成了带有舞蹈韵味的“洋式”太极拳，但老师教得一丝不苟，孩子们学得十分认真，一口气连打了两遍才罢休。这套拳路是体育老师为配合《中国周》教学活动，专门拜中国大使馆的太极拳爱好者为师刚刚学会的。为适合儿童特点还进行了创造性的编排，引起学生们的浓厚兴趣。

“《中国周》教学活动是怎样开展起来的？有哪些内容？”趁着课间休息，我们向这次《中国周》教学活动的发起人和组织者西妮女士提出询问。西妮女士介绍说，为了调动孩子们的学习兴趣，七八岁的小学生也可以和老师一起参与制定教学计划。他们想学什么知识可以在教学大纲范围内自由选择。最近，电视台正在播放中国电视连续剧《末代皇帝》，中国古老的传统文化不仅使成年人感兴趣，许多小学生也迫切希望进一步了解中国。因此，老师们决定打破原来分班上课的界限，进行“无课堂教学”。具体组织形式就是把二年级三个班和六年级一个班的学生分成24个小组，共同开展《中国周》活动。每个组都有一名六年级学生，由他们向低年级学生讲授刚刚学过的中国地理和历史知识。每个小组还自己动手制作中国地图，并在上面设计探险旅行的棋类游戏。游戏的规则是六年级学生根据小组同伴的设想用计算机设计的。因此，每个小组的游戏内容都不一样，充满着孩子们丰富的想象力。

在《中国周》活动期间，学生们每天都要品尝中国茶，学会用汉字书写自己的名字。同学们还观看了介绍中国大熊猫的纪录片《超级明星伟伟》和其他一些中国动画片。西妮女士指着走廊天花板上装饰着的一条长达10多米的五彩巨龙说：“这就是参加《中国周》活动的全体学生花了一天的时间集体制作的美术作业。”环顾四周，我们发现除了这条色彩斑斓、腾空欲飞的

长龙之外，墙上还贴满了孩子们根据中国戏剧脸谱和 12 生肖内容画的各种人物和动物图画，这些也是学生在美术课上完成的作业。

正当我们津津有味地欣赏着孩子们创作的天真幼稚但内容丰富多彩的图画时，一位活泼调皮的男孩子走到我们面前，用标准的普通话向我们打招呼：“你好！”我们刚要和围拢过来的孩子们交谈，上课铃响了。孩子们转身呼啦一下跑回了教室。西妮女士似乎看出了我们的遗憾，微笑着说：“别着急，下面专门请你们和二年级学生一起上堂课。听说有中国朋友来学校参观，孩子们已经准备了许多问题等待你们回答呢。”说着，西妮女士便将我们带进一间教室。只见黑板前挂着大幅中国地图，墙上贴着中国国画和中国风光名胜的图片。当我们刚刚在孩子们中间坐下，同学们便开始连珠炮般地提出问题：“中国小朋友几岁上学？每天上几堂课？”“他们知道唐老鸭吗？”“中国饭好吃吗？筷子好用吗？”“稻子长在哪里？”孩子们兴致勃勃，七嘴八舌，问个没完。问题的难度也越来越大，涉及的面也越来越广。“你们干什么工作？有孩子吗？”“中国的国家主席叫什么名字？”“中国的长城有多长？有多宽？”……当我们一一作出回答后，便开始反问孩子们：“你们最喜欢上什么课？”“体育课。”一位男孩不加思索地脱口而出。“手工课。”另一位文静的女孩子细声答道。紧接着，孩子们各抒己见，有人喜欢图画课，有人爱上地理课。当问道是否喜欢上音乐课时，全班同学几乎是异口同声地回答：“不喜欢！”尽管我们没来得及弄清这是为什么，但孩子们的真诚和坦率给我们留下深刻印象。在极其轻松和谐的气氛中，我们和孩子们不知不觉地交谈了整整一堂课。班主任在一旁很少插话，也许她认为这是《中国周》教学活动的最好形式，因此一直端着一台摄像机跑前跑后地忙着摄像，为孩子们留下宝贵的资料。

走出教室，西妮女士又继续向我们介绍了学校的基本教学情况。她说：“目前，全校共有 350 名学生，分 16 个教学班，开设语文、数学、生物、地理、历史、外文、手工、体育、音乐及美术等十几门课程。从一年级到六年级，每个班的班主任整天和孩子们泡在一起，负责这个班所有课程的教学工作。在孩子们的眼里，老师不是威严的长辈，而是平等的朋友。老师授课从不居高临下地站在讲台上向学生灌输知识，而是走到孩子们中间启发诱导学生去接受知识。我们的办学宗旨是为社会培养健康的人才。为此，学校从各方面为孩子们创造轻松愉快的学习环境，使他们不感到学有压力。”现在，学校里常常以“无课堂教学”方式进行灵活教学。如果学生认为老师讲授的东西不能满足求知欲，在征得老师同意后，可以离开教室去图书馆或其他地方寻找辅导材料自学。学校也鼓励老师把学生带到社会的大课堂去开阔眼界，增长知识。孩子们经常走出校门参观博物馆、展览会、植物园或工厂，进行郊游和夏令营。即使在校园里，也是以学生自己动手实践为主，这样不仅调动了孩子们获取知识的兴趣，还培养了他们的自力能力和创造性思维方式。

接下来，西妮女士又热情地邀请我们参观其他年级的教学现场。在一间篮球场大小的健身房里，一群身穿五颜六色体操服的小姑娘正在上体操课。一组同学依次在软垫上练习后滚翻；另一组同学在四条平衡木上按照老师的节拍做出优美的规定动作。

在音乐教室里，20多名学生围坐成半圆形，手中拿着木鱼、沙锤、铃鼓、三角铁等打击乐器，在钢琴的伴奏下，一边看着五线谱，一边有节奏地敲打着手中的乐器。一曲结束，孩子们起身相互随意地交换了乐器之后，又继续演奏下一首乐曲。

在木工教室里，十几名身穿工作服的高年级男生在操作台前忙碌地刨木板、锯木条，按照自己的“设计图纸”加工手里的木工活。靠墙的工具柜里，整整齐齐地摆放着各种木工工具，旁边还有车床、电钻等设备，开办一个小型加工厂是绰绰有余的。一个男孩正在用砂纸打磨已做好的长方形铅笔盒。当我们夸赞他手艺不错时，这个浑身上下沾满油漆的孩子腼腆地笑了。

离开敲敲打打热闹异常的木工房，我们又来到一间安静的教室。要不是老师介绍，我们还以为走进了游艺室。只见墙角摆放着电视机、录像机和投影仪，课桌课椅不是按行列整齐地排在教室中央，而是无规则地摆放成几组，每组由三四张小课桌对拼在一起。孩子们正在上语文课，他们三三两两围坐在桌旁写字、画画，几个调皮好动的男孩索性趴在地上看书。课堂上的这种“自由散漫”现象，老师并不干涉，而是在孩子们中间逐个进行辅导。

更令我们感到吃惊的是，几乎每个孩子的作业本上都贴着花花绿绿的画片，有的贴在边角作装饰，有的则贴在本子的中央将作业挤到了一边。还有的生字本上像连环画一样画满了图画：汽车、飞机、房子及各种动物，无所不有。一问老师才知道，这也属于被允许的“正常现象”，只要是孩子们喜欢的东西都可以随意贴在作业本上。有时，老师还专门发给一些漂亮的画片。

老师说：“我每星期只给学生留一次作业，星期一将作业布置给同学，进度由他们自己掌握，星期五交作业。平时，每两周对学生进行一次测验，一二年级没有专门的期末考试，靠平时课堂提问和书面测验来检验教学质量。三到六年级学生的各门功课都要进行期末考试，不过考试内容事先布置给学生，孩子们可以在家中进行准备，然后在课堂上完成。”

临别时，已接近中午。路过走廊大餐厅时，两名厨师正在为学生准备午餐——肉汁胡萝卜汤、面包和黄油。厨师说：“芬兰是世界上少有的免费为学生提供午餐的国家。在同一座城市的所有学校里，每天的午餐都是一样的，由专职营养师进行调配，但午餐的品种总是在花样翻新。”看来芬兰的学校不仅注重从智力上，也非常重视在体质上培养健康的人才。

## 深入浅出 寓教于乐

“恐龙又回来了！”这些体型各异、活龙活现的“庞然大物”时而缓慢地移动身躯四处寻觅，时而张开大嘴发出震耳的咆哮，仿佛把人们带回到1.37亿年前的侏罗纪时代。这个深受孩子们喜爱的科普专题展览已是第二次展出，吸引着成群结队的青年来到现代化的赫尤里卡科学中心参观。

2000多年前，当古希腊学者阿基米德发现浮力原理时，脱口喊出“尤里卡（意即：我发现了）！”赫尤里卡科学中心即取名于此意。现在“我发现了！”仍旧是这个科学中心的主导思想。在这里，科学知识不再是枯燥的公式、图表和数字，而是一种兴趣盎然的探索。展厅里取消了讲解员背诵解说词的传统形式，丢掉了“请勿动手”的牌子，观众可以自己动手去触摸和操作各种展品，在实践中去了解，去尝试，去体验，享受发现科学奥秘的无穷乐趣。

本世纪50年代，德国人在工业博物馆的展台上增加了让观众自己动手按电钮的内容，这是科学中心的雏形，被称为“按电钮的博物馆”，由此逐渐发展形成了现在的科学中心。目前，全世界共有1000多个科学中心，每年的参观者超过1亿人次，它以崭新的面貌出现在观众面前，在社会教育中形成了一股不可阻挡的新潮流，赫尤里卡科学中心就是其中之一。

建于1989年的赫尤里卡科学中心是一座以各种几何图形为特征的颇具现代化风格的白色建筑，坐落在距首都赫尔辛基15公里的万塔市凯拉瓦河畔。这个占地7公顷的科普中心分为科学公园和展览馆两大部分。在室外的科学公园里，分布着从全国各地采集来的124组岩石标本，种植着84种植物，供参观者观察鉴赏。

展览馆由展示基础科学的圆厅及柱厅、进行专题展的拱厅和半球状的立体电影厅组成。走进柱厅，以光学、力学、电学等物理基本原理为内容的各种科学小游戏吸引着前来参观的孩子们。他们有的小心翼翼地布满尖钉的“针床”上躺一躺；有的使足全身气力登起水车使喷泉涌起高高的水柱；还有的配带好弹跳装置，勇敢地体验太空中失重状态下行走的滋味。在这里，孩子们既可以自己动手在十几分钟内制造出纸张，也可以尝试当一回报社编辑为报纸排版；还可以乘坐模拟观览电梯，登上新加坡100多层的摩天大楼，饱览异国风光。在一个直径1米的地球仪旁围着一群头戴耳机的孩子，他们将耳机插头插在地球仪不同的地区，立即听到了世界各地60种语言的问候。在圆厅的一侧，有一个儿童实验室。只见身穿白大褂的孩子们在老师的指导下，手里拿着试管正在一丝不苟地做化学实验。还有的孩子使用各种测量体质的仪器，自行检测身体各部位的状况。

在这里，孩子们通过身临其境的亲身感受，将宏观宇宙、生命起源、人类社会及物质生产等方面的科学知识牢牢地记在了脑中。在这里，任何一位参观者都可以随时操作计算机找到诸如自己姓名的来源、光的产生、水的成

分、温室效应、基因技术、核裂变等方面问题的答案。在这里，普通的公众也可以了解到环境科学、生命科学、人体研究、生物工程、信息高速公路、多媒体技术等当今最先进的前沿科学技术。

在拱厅，每年至少举办两个专题展览，围绕不同的题目介绍最新的科技成果，有环境保护、体育科研、儿童科普、北极探险等内容。我们曾参观过以“保护环境是为保障人类生存条件”为主题的环保专题展览。

在一间噪音室里，我们依次打开墙上的6扇小门，分别听到机场、车站、工厂等场所的各种繁杂刺耳的噪音，同时墙上还显示出相应的噪音强度。小门一关上，飘逸柔美的轻音乐便在耳边响起，形成鲜明的对比。我们按照图解按下一个按钮，有关噪音对人体的危害和防止噪音扩散的解说立刻传来。

展厅中央有一个高3.5米、直径2米顶天立地的巨型垃圾桶，里面装满了各种垃圾，从旧轮胎、家用电器，到衣物、酒瓶、塑料袋、包装盒无所不有。旁边的说明写着：“每个芬兰人每年平均扔出的垃圾达3立方米，近250公斤。”原来，这个巨型垃圾桶所装的竟是一个两三口人的小家庭一年内所扔出的垃圾容量，如此直观的视觉效果令人感到震惊。每个家庭在不知不觉中竟能扔出这么多的垃圾！坐进旁边一辆垃圾回收车的驾驶室，我们通过面前屏幕中不断变化的图像，看到垃圾车沿途收集垃圾的情景。

这里还展示出芬兰建成的世界上第一座生物处理垃圾工厂的模型。其全部垃圾处理过程采用对环境无害的全封闭循环方式，经过处理过的垃圾最后成为可作肥料的腐植质和可发电的沼气。每一吨垃圾可产生100—300立方米的生物气体，可发电120—540千瓦时。这座生物处理垃圾工厂每年可产生300万立方米沼气，相当于1000多吨石油。

在展厅一角，有一个用再生塑料建造的小花园。从白色的坐椅、绿色的人造草坪到五颜六色的花草藤木以及园林雕塑艺术品全部是用回收的废旧塑料加工制成的。旁边还有一个微型水族馆，鱼池中水质洁净，水生植物生长茂盛，各种色彩斑斓的热带鱼在没有酸化的湖水里自由自在地觅食。而作为对比参照的另一个鱼池中，由于装的是严重酸化的湖水，鱼类及水生植物已死光，只有一些长满绿苔的朽木沉在混浊的水底。

一群十一、二岁的孩子围拢在一个操作台前，轮流趴在台子上嗅来嗅去，并在作业本上填写着什么。原来，这里不仅显示着各种工业废气的名称及其在全国各地的分布情况，还可以闻到各种气体的气味，孩子们正将自己的体会填写在问卷中。一位男孩告诉我们，他们的学校在100公里外，全班同学乘车来这里上环保课。老师事先发给每人一份问答作业，同学们边参观展览边做作业，待参观完时作业也就同时完成了。

参观结束时，流连忘返的孩子们又来到科普商店里，挑选着在其他商店里买不到的智力玩具和印有科学中心标志的纪念品。赫尤里卡科学中心对公众开放以来，已接待参观者250万人次，相当于全国人口的一半，这里成为孩子们最喜爱的地方，也是最受游客欢迎的旅游参观点之一。

1996年6月，首届科学中心世界大会在赫尤里卡科学中心举行。来自中国、日本、印度、德国、法国、美国、墨西哥、肯尼亚等48个国家的近500名代表和专家聚集在这里交流经验。与会的各国代表在参观考察了赫尤里卡科学中心之后深有感触地说：“虽然这个科学中心的规模不算大，但无论是总体规划、主题思想、建筑设计、展品制作，还是电脑普及程度、工作人员素质和服务管理水平都代表了当代的国际水准。”就连资深的专家也伸出了大拇指说：“赫尤里卡科学中心在向公众传播知识方面很有创新意识和超前意识。展品的设计思想新颖，富有哲理，起点高，充满着想象力，很能启发人们的创造性思维和创新精神。赫尤里卡科学中心充满朝气和活力，是目前世界上最好的科学中心之一。”

## 读书人向往的地方

刚到芬兰，我们就听说这是世界上图书馆密度最大的国家之一，平均每2000多人就有一个图书馆。同时，芬兰也是图书馆利用率最高的国家，平均下来每一位公民每月至少要光顾一次图书馆。

后来住久了，我们也不知不觉地成了图书馆里的常客。查询资料、借阅书刊、选听激光唱片和音乐盒带、借教学课本和原版教学录音带及录像带，动不动就跑图书馆。尝到甜头以后，我们萌发出一定要向国内读者介绍芬兰图书馆的念头。为此，我们专程走访了赫尔辛基市图书总馆。

赫尔辛基图书总馆位于市中心，是一座现代化的五层建筑。一天下午，我们驱车来到图书总馆，将汽车直接开进主楼地下停车场，坐电梯来到三层的借阅大厅。

一进门厅，迎面是一个直径3米左右的圆形喷水池，一串串长青藤从四层悬吊到池边，环绕水池周围的一组落地式长明灯。柔和的灯光下，一些读者坐在桌旁阅读报纸和期刊杂志。旁边是摆成扇型的刊物阅览架、索引卡片柜和书目缩微检索阅读机、激光存储检索机。远处，水池的左侧摆放着上百个排列有序的书架，不少读者在书架前查找翻阅书籍。在标有《中国文学书籍》的书架上，我们看到了亲切熟悉的中文书：巴金的《家》、矛盾的《子夜》、《柔石选集》、《中国文学史》，还有不少当代文学作品。刊物架上，英文版的《中国画报》、《今日中国》、《中国日报》也十分引人注目。

喷水池的右侧是一个小巧别致的儿童借阅部。鲜艳活泼的卡通动物形象把这里布置得像一个儿童游艺室。一个3岁左右的小女孩独自一人翻阅着四开本的看图识字大画册，另一个10来岁的男孩则专心致志地操作计算机，还有几个小朋友围在大鱼缸旁观赏着美丽的热带鱼。

音乐部设在4层，凡与音乐有关的书籍、磁带、录像带、激光唱片、普通唱片以及乐谱均在这里开架借阅借听。音乐部有4间视听室、16部录音机以及激光唱片机，专供人们欣赏音乐。一位成年男子头戴耳机，闭目静坐，沉醉在美妙悠扬的乐曲之中。不远处，一位戴耳机的少年似乎是在欣赏激昂亢奋的爵士乐，很投入，全身随之有节奏地抖动着。另一位女学生从架上选好两张激光唱片，正在办理借阅手续。手续同借书一样极为简单，管理员用自动借书机上的“光笔”分别在女学生的借书证以及唱片盒上的条码表上扫一下就完成了全部的借阅手续。在这里，不论是借书还是录像带，每次借阅数量不限，只要你能搬得走，借多少都可以，借期为一周到一个月。

已有110多年历史的赫尔辛基图书总馆是首都公共图书馆网的中心，也是全国1000多个公共图书馆组成的网络的重要组成部分。总馆共有近50种文字的藏书47余万册、音像带7000盒、国内外报刊杂志900种。前来借书、阅报、欣赏录像带和音乐唱片的人络绎不绝。从上年纪的退休老人到四五岁的儿童，从各种肤色的留学生到坐轮椅的残疾人，从风度翩翩的学者到家庭

主妇，来自不同阶层、不同职业、不同年龄、不同爱好的人们都喜欢光顾这里，许多人的业余时间都是在图书馆中度过的。

接待我们的成人借阅部负责人约乌尼先生说，这里的全部借还书工作均靠计算机自动信息处理系统完成。通过这套系统可以从本市其他图书馆将读者所需书籍调来，如果在本市找不到，总馆还可以从其他城市甚至国外帮助读者预定借书。总馆还装备了最先进的激光存储检索机为读者提供书目检索服务。检索机中储存了自 1967 年以来芬兰出版的所有书籍的目录和摘要，有几十万册。读者只要知道书名或作者姓名等要素，随时可以操作检索机迅速查找到所需书籍的详细情况。此外，读者还可以用缩微胶卷放大阅读机查找到赫尔辛基出版发行的绝大部分报纸和芬兰旧报纸上的重要内容。总馆的 5 个问询处随时向读者提供各种咨询服务，并帮助读者查找有关的书刊材料，同时还通过电话回答远地读者的各种问题。

在约乌尼先生引导下，我们参观了总馆的其他设施。馆内备有供公众使用的 6 个多用途房间（其中一间内装有联网计算机和打字机）、2 个小组工作间和 1 个研究人员工作间。只要事先预定或申请，租期从半天到半年不等，一律免费。它为作家著书立说、学者查阅打印资料、专家进行学术研讨、学生复习功课提供了极大的方便。能容纳 100 多人的演讲厅里时常举办免费文化活动。有时请作家和专家就读者关心的问题进行专题演讲；有时举办音乐讲座和其他专题性培训讲座；有时也为孩子们举行童话故事会，表演木偶剧，放映电影和进行智力竞赛。

约乌尼先生还带我们参观了设在二层的中心藏书库。这里有为整个芬兰图书馆网服务的特别藏书，主要是脱销书和旧书，共有藏书 25 万册。一位手持移动电话的管理员忙碌地穿梭在书架间为读者查找书籍，并通过专用提升通道把书籍立即送到等候在楼上借阅处的读者手中。为了方便读者，这个中心书库每月对公众开放一次，读者可以到这里来亲手查找书籍。

最后，约乌尼先生带我们参观了总馆下属的流动图书馆。它由一个书库和两辆大型专用图书汽车组成，一辆是儿童流动图书车，另一辆是成人流动图书车。流动图书车专门为学校、幼儿园和养老院等机构提供图书服务。车厢内两侧的书架上分门别类整整齐齐地摆放着各类书籍 4000 余册和音像带。靠车门处有一个借书台。两辆图书车每天分别在赫尔辛基 30 多个服务点巡回服务。流动图书馆的藏书量虽不大，但可以随时根据读者的需要进行调整和补充。赫尔辛基乃至全国所有图书馆的藏书均在流动图书馆借阅范围之内，这种灵活的服务形式深受人们的欢迎。目前，全国各地共有 218 个这样的流动图书馆。

赫尔辛基图书总馆一流的设施、舒适的环境、科学的管理和周到的服务给我们留下了深刻的印象。当我们离开赫尔辛基图书总馆时已是傍晚下班高峰时间，也是总馆每天工作最繁忙的时候。整洁安静的门厅里人来人往，川流不息。在芬兰很少看到的排队现象此时出现在借阅处的服务台前，当日的

报纸成了阅览室里的抢手货……只有身临其境才会感受到，图书馆已成为芬兰人生活中不可缺少的一个重要场所，也是读书人最向往的地方。

## 《中国之夜》

“您喜欢欣赏中国音乐吗？您愿意品尝中国饭菜吗？您想了解中国吗？……欢迎您参加我们的《中国之夜》聚会。”新年前夕，在赫尔辛基技术大学各个系和学生宿舍的门口到处都张贴着这样的广告。

在一个大雪纷飞的夜晚，校园内的一座学生食堂里张灯结彩，装饰一新，《中国之夜》聚会就在这里举行。这次聚会是在该校学生会的建议和安排下，由中国留学生首次主办的大型周末聚会。上百名芬兰学生和在该校学习的美国、日本、巴基斯坦、坦桑尼亚、赞比亚等国的留学生纷纷赶来，一些中国留学生的导师也携夫人、孩子兴致勃勃地前来参加聚会，出现了以往周末聚会从未有过的热烈场面。

外国朋友们一走进聚会大厅就被介绍中国山水风光、文化艺术、历史文物为主题的“中国一瞥”小型图片展览所吸引。万里长城、黄山奇景、桂林山水、苏杭秀色使参观者赞叹不已。而古老的中国戏剧艺术，精湛的杂技表演，传统的美味佳肴以及普通人的生活画面又使他们大开眼界。一位非洲留学生站在中国地图前认真地向中国同学询问：“长江在哪里？黄河在哪里？”“龙是什么样子？”当他得到满意的回答后，高兴地与中国同学合影留念。这个展览是中国学生在聚会前一天连续工作了十几小时，从画报和明信片精心挑选出数十幅图片，分四个专题制作出来的。

接下来，外国朋友们开始品尝由中国学生自己动手做的饭菜。每一位来宾都能以 25 芬兰马克的优惠价格买到一份可口的正宗中餐。餐盘里既有中国北方的水饺和凉拌菜，又有南方风味的炒虾仁、熘鱼片和大米饭。150 份饭菜一端出来就立刻被抢购一空。许多学生一边津津有味地吃着中餐，一边翘起大拇指夸赞：“好吃，好吃！”“中国饭真香！”有的人索性丢开刀叉极不熟练地学用中国筷子夹水饺，尽管一次次地失败，但他们兴致非常高，直到成功地将水饺送到嘴里才罢休。为了做好这顿中国饭，中国学生联谊会召集大家开动脑筋，献计献策，设计出这套品种丰富、色香味俱全而又物美价廉的份饭。近 30 名中国学生利用休息时间备料、炒菜、包饺子，一些过去在家从不做饭的男同学也挽起袖口，扎起围裙，下厨房帮忙。大家齐心协力，用辛勤的劳动换来了外国同学的赞扬。

饭后的余兴未尽，中国学生又开始登台献艺表演文艺节目。擅长武术的同学首先舞起长剑，表演了一套令人眼花缭乱的中国太极剑。随后，又以舒展柔缓的动作打出一套太极拳，博得满堂喝彩。在这里学习芬兰民间乐器的同学操起三弦演奏了两首悠扬委婉的中国古曲助兴，传统的东方艺术使外国朋友耳目一新。“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，当 20 多名中国同学在钢琴的伴奏下放声歌唱《我的祖国》时，会场的气氛达到了高潮。歌声表达了远离祖国万里之外的中国留学生对故乡无限热爱眷恋的一片深情，歌声也使刚到这里的新同学感受到集体的温暖。听到这亲切熟悉的歌声，所有在

场的中国人心情十分激动，许多人情不自禁地随声合唱。外国朋友虽然听不懂歌词，但从人们的表情中理解了这首歌，也理解了中国同学的心情。

聚会还为来宾准备了中国游艺晚会上传统的“贴鼻子”、“筷子夹球”等游戏项目，引起了在场所有人的兴趣。奖品是中国同学自愿捐献的各种小礼品：彩蛋、香扇、剪纸、纪念币和丝绢。奖品虽小，但外国朋友却如获至宝，仔细观赏这些具有中国特色的工艺品。最后，大家还观看了中国音乐风光影片《山色》、《园趣》和《杂技》、《中国武术》等录像片。

名副其实的《中国之夜》一直持续到午夜。该校学生会的一位负责人兴奋地说：“以往我们搞聚会从来没有这么多人参加，也没有这么丰富的内容。今天的聚会令人满意，组织得非常成功，今后还要继续办下去。”室外，鹅毛大雪无声无息地下个不停，大厅里响起了欢快的迪斯科舞曲，《中国之夜》仍在继续

## 第八章 运动天堂

### 垂钓千湖国

芬兰位于波罗的海沿岸，大海和内陆湖中丰富的鱼类资源为垂钓者提供了天堂般的享受。这种得天独厚的环境使钓鱼成了每个家庭一年四季十分酷爱的娱乐休闲活动，就连生活在这里的外国人也入乡随俗，被熏陶得由外行变成了钓鱼专家。

### 国际渔友

首都赫尔辛基市中心坐落在三面环水的一个半岛上，周围被星罗棋布的群岛所环抱。市区东部的使馆区附近有一个名叫黑浆果的小岛，四面环水，只有两座长桥与其他岛屿相连。岛上林木葱郁，专门修建了足球、篮球、网球场和环岛散步小道，道路边安装有许多运动器械，住在附近的居民和外国人都喜欢到这里锻炼身体。然而，黑浆果岛最出名的，也是最能吸引人的娱乐活动却是钓鱼。根据当地的规定，除了使用海竿需申请钓鱼许可证外，用其他方式钓鱼不受任何限制，更无需付费。

北欧春天总是姗姗来迟。每年4月，还没等海水完全解冻，耐不住性子的渔迷们就已穿上厚厚的羽绒服，冒着寒风站在海边垂钓。尽管只能钓上两三寸长的小鱼，但小鱼咬钩的一瞬间，浮子诱人的轻微变化和不同寻常的手感使渔迷们得到莫大的满足。每年5月份大批鱼群回游到近海岸边产卵期间，黑浆果岛便成了国际渔友大聚会的乐园，不同肤色的人们纷纷带上闲置了一冬天的钓竿到这里来过钓鱼瘾。

当地的芬兰人可谓钓鱼的正规军。只见他们个个全副武装，遮阳帽、防水服、长筒靴、手竿、海竿外加抄网，长枪短炮带了一大堆，光是各种型号的大小鱼钩每人都备有一大盒。憨朴沉稳的芬兰人干什么事都是不慌不忙，他们在岸边摊开渔具，整钓线，拴鱼钩，挂鱼食，一切都准备得稳稳当当才走到海边，选择合适的位置甩出竿去。一旦钓上鱼来，他们习惯在鱼鳃部一刀把鱼杀死，但鱼头还与鱼身相连。据说，这种“慈善”的做法是不忍心看着上岸的活鱼受折磨。

讲求效率的中国钓鱼迷喜欢轻装上阵，极善长打游击战和“短平快”，速战速决。他们往往在家里就早早将渔具收拾好，挖一些活蚯蚓当饵料，只带一根简陋的手竿和一只塑料桶，看准风向，站在迎风的海岸边，用不了三五分钟就能魔术般地将鱼拉上岸来。赶上鱼群时，经常可以钓上两三斤重的Lahna（鳊鱼）。而且，只要有一个人钓上大鱼来，周围的人也会陆续拉上大鱼。此时，一同来的芬兰渔友还在不紧不慢地拴鱼钩呢。因此，每次钓鱼“中国渔民”的收获总是最佳，常常是满桶的活鱼直往外蹦。一位好奇的芬兰小

伙子仔细端详过中国人的钓竿后，拍拍脑袋瓜，恍然大悟，自言自语道：“我怎么就从来没有想到过在钓线上同时拴两个鱼钩呢？”

一位非常酷爱钓鱼的非洲青年总是骑一辆漂亮的山地车来小岛钓鱼。他喜欢左右开弓，支起7米长的手竿，又将海竿举起。碰到鱼多时，海竿上的鱼还没来得及摘下，手竿的浮子已经告诉他又有鱼上钩了，弄得他手忙脚乱，不亦乐乎。这位黑人小伙子钓鱼不辞劳苦，纯粹是为了过瘾。他经常将自己钓的鱼慷慨地送给周围素不相识的渔友们，并一个劲儿地解释：“我夫人不喜欢吃鱼，更不愿意收拾鱼。”

另一位开朗豁达的意大利渔迷则省事，只带一条长长的细绳，一端拴着铅锤和鱼钩，另一端盘成圆圈状。只见他嘴中念念有词，像蒙古人套马一样，将细绳在头顶上方缓缓抡起，并渐渐加快旋转速度，然后突然一松手，鱼钩带着钓线被甩入30多米远的海水中。他不停地轻轻拽动钓线，凭着手感判断是否有鱼咬钩。每当他兴高彩烈地唱起歌收线时，准是有鱼上钩了。而且，鱼的大小也估计得很准确。一次，他一边拉线，一边哼唱着：“Two Babys！Two Babys！”（两个小宝宝！）果然，两条小鱼同时咬钩，被一起拉了上来。

每年渔汛期间，经常看到三四个俄罗斯少年来小岛钓鱼。他们手中从来不拿渔具，总是空手而来，又空手而归，但钓鱼的瘾头比谁都大。原来，这些小渔迷每人的口袋里都揣着一卷尼龙钓线。他们玩得很潇洒，虽然也像意大利人那样，将钓线甩入海中，但另一端却拴在树枝上，将树枝插入海边泥沙中。他们在岸边用石头垒起炊灶，坐等鱼儿上钩。只要钓线绷紧拉着树枝向海中微微弯动，他们就迅速收线，钓上来的往往是大鱼。这些活蹦乱跳的鲜鱼立即被开膛破肚，在火上熏烤，成了他们的美味佳肴。小渔迷们边钓边玩，等到吃够了，将钓线往口袋里一收，便轻装回家了。

## 钓鱼奇观

钓鱼的次数一多，人人都变成了经验丰富的行家，并相互切磋技艺，交流心得体会。身上带美丽斑纹的Ahven（鲈鱼）被芬兰选定为国鱼。鲈鱼身形虽小，但嘴很大，咬钩凶狠。当浮子猛然被拉入水中时，往往是鲈鱼上钩了。体型较大的鳊鱼非常狡滑，鱼越大咬钩越不明显。只要发觉浮子有点异常或被微微斜着顶起，就是这种鱼在咬钩。此时，应立即绷紧钓线防备鱼脱钩，手感越是沉重鱼就越大。马哈鱼和鳟鱼很难用手竿钓到，只有用拴着假鱼的海竿站在水流较急的河中甩钓或将海竿架在游艇上在海中拖钓才行。尽管外行人对渔迷们所津津乐道的这些经验之谈一窍不通，但波罗的海盛产一种“傻鱼”，也能使从未钓过鱼的人在垂钓中寻找无穷乐趣。

这种“傻鱼”名叫Silakka，学名鲱鱼，也叫青鱼。每年5月，成群结队的青鱼从远海回游到岸边。赫尔辛基市西码头附近的水域便是青鱼群回游的必经之道。9月，鱼群又从这里游回大海。这种鱼仅有几十克重，十多厘

米长，但鱼群的密度相当大，不需任何饵料，就能成串成串地钓上来。每年5月和9月的两次渔汛期间，每天都有许多人专程赶到西码头钓青鱼，不论会钓鱼的还是不会钓鱼的，人人都能满载而归。

一个阳光明媚的春日，我们特意来到西码头观战。远远望去，岸边和附近的一座公路桥上挤满了手持鱼竿的男女老少，有上百人之多，其场面相当可观。只见人人都在忙个不停：父亲耐心地指导着孩子如何甩竿绕线；妻子不停地帮助丈夫从鱼钩上摘下串串青鱼；一对情侣边晒太阳，边私语，手里还不忘有节奏地拉动钓线；打持久战的老人们大都自带椅子稳坐钓鱼台，身边的桶里早已装满了银光闪闪的青鱼。所有的人都拿出八仙过海的本事各显其能，但有一点却都是共同的，每个人手中的渔具都是用海竿自行加工而成的。

不知从什么时候开始，也不知是谁发明了这种奇特的钓鱼方法，将10多个银白色的鱼钩间隔10厘米拴在同一条钓线上，形成一米多长的鱼钩串，鱼钩串的头上拴一个大铅坠，只要将这一串钩扔进海水中，并不停地拉动钓线，就会有鱼自动咬钩，当一条小青鱼上了钩，就会有一群小青鱼紧跟着咬钩。这时，能感觉到水下的鱼在拽着钓线挣扎。有经验的人还在鱼钩串上拴几个银光闪闪的金属亮片或塑料片。据说，这样更容易引诱小青鱼上钩。在渔汛期间，鱼群的密度大得难以想象，小青鱼经常被鱼钩挂着鳃、扎进尾、穿过脊背或划破肚皮钓上来。

许多退休老人把钓青鱼当作是锻炼身体和消闲的最佳选择，而且非常上瘾，经常是天一亮就带着吃的喝的来到海边，一呆就是一整天，收获自然相当可观，碰到鱼多时，每小时能钓10多公斤。一位老人非常自豪地对一旁初次钓鱼的中国留学生说：“你知道我今天钓了多少鱼吗？140公斤！”闻者吃惊得目瞪口呆。老人边说边将自己钓的青鱼送给中国学生。

青鱼是芬兰传统的美味食品，肉质鲜嫩，营养丰富，不论是家庭还是饭店的餐桌上常常可以看见用青鱼作原料烹制的菜肴。青鱼大多以烧烤煎炸为主，但最有名的还是生吃腌青鱼。将青鱼洗净，连同大蒜、辣椒、食盐、香料等调味品一起放入密封罐或木桶中可长期保存。过去，芬兰的家庭主妇储存腌青鱼就像北京人70年代储存大白菜一样盛行，一存就是一大木桶，能够吃上整整一个冬天。当然，青鱼也有别的用途，一位家中养了5只猫的老人将自己钓的小青鱼全都加工成了猫食。

### 核电站旁拖钓比赛

位于芬兰湾沿海的洛维萨市由于建有核电站而出名。1995年5月，洛维萨为纪念建市250周年在核电站附近的海域举行大马哈鱼和鳟鱼拖钓比赛。该市海上拖钓者协会主席尤卡先生通过传真给我们发来比赛日程，热情地邀请我们观看这次难得的拖钓比赛。

一提到核电站总是同核辐射联系在一起。在我们印象中，核电站是戒备森严、普通人不能随意接近的地方，多少带有几分神秘色彩。去那里有危险吗？在靠近核电站的水域里能钓上名贵的鳟鱼吗？带着这些疑虑，我们怀着极大的好奇心应邀前往观看比赛。

距首都仅 100 公里的洛维萨核电站坐落在市区附近的一个小岛上，一条公路堤坝将小岛与陆地连接起来。这次拖钓比赛的组委会临时设在堤坝边核电站大门旁的咖啡馆里。当我们赶到这里时，参赛的游艇已经出发，历时 6 小时的比赛正在海上进行。在咖啡馆里，我们见到了比赛的组织者尤卡先生。这位体魄魁伟的中年人是个喜欢开游艇在海上拖钓的渔迷。只见他手持无线电话同海上参赛的选手保持着联系。不一会，喇叭里传来一名选手的声音：“一条 30 多厘米长的鳟鱼咬钩了！”尤卡先生兴奋地对我们说：“走，我带你们到海上去看看。”

春意盎然的芬兰湾，阳光明媚，到处充满生机。尤卡先生驾驶着游艇刚开出码头就进入拖钓比赛的赛区。只见蓝天白云下，一艘艘漂亮游艇在碧波万顷的海面上游弋，每艘游艇上有两三名选手，一人负责驾船，其他人负责照看插在艇上的海竿。由于比赛规则不限制参赛选手使用的海竿数量，所以几乎每艘游艇上都插着十多根海竿，所有竿头都拖着钓线朝着船尾的方向弯向水中，水下的每条钓线上都拴着一个作诱饵的假鱼，那难得一睹的威风凛凛的阵势令人过目难忘。俗话说“大鱼吃小鱼”果然是一点不假。有经验的赛手根据水流、水深和水温调整钓线的长度和游艇行驶的速度，使假鱼模仿活鱼不停地游动，达到以假乱真、诱大马哈鱼和鳟鱼上钩的目的。一些选手认出了我们的游艇，伸出双臂用手势朝着尤卡先生比划着一条大鱼的长度，好像是在信心十足地说：“今天一定能够钓上大鱼来的。”尤卡先生立即比划出一个更长的距离，以简洁的手语祝愿对方钓到更大的鱼。

抬眼望去，周围星罗棋布的岛屿和海岸边到处是浓密的森林。绿荫里，红白相间的私人别墅到处可见。然而，最显眼的建筑是建在一个岛屿上的两座巧克力色的圆型核反应堆，这就是洛维萨核电站。在其周围几海里的水域范围内，参赛的游艇密度最大。尤卡指着不远处两个 10×30 米的海上围网说：“那是大马哈鱼养殖场，专门放养鱼苗，生产供食用的大马哈鱼，每个养殖场一次可产鱼 10 吨。”要不是亲眼所见，我们很难相信与核电站近在咫尺的地方不仅有环境幽雅的休闲地、养鱼场，还能够进行钓鱼比赛。眼前的情景仿佛把我们带到了一个风景优美、环境宜人的疗养地，那种对核电站的神秘和恐惧感一扫而光。

尤卡先生边驾驶游艇边说：“这是世界上第一个在核电站旁举行的钓鱼比赛！”我们立即追问：“为什么要在核电站旁举行钓鱼比赛？”他回答说：“在洛维萨市附近的海域能够钓鱼的地方很多，但核电站附近的水温常年都比别处高，很适合大马哈鱼生长，鱼群的密度最大。更重要的是，核电站在环境保护方面搞得相当出色，排放到大海里的废水和冷却水中不含任何有害

物质。因此，选择这里进行钓鱼比赛意义非同一般。”这座 70 年代末建立起的芬兰第一座核电站，采用世界上最先进的计算机自动控制系统进行监测管理，其安全系数和洁净度均属世界最佳核电站之列。

回到码头的咖啡馆里，我们问一位当地老人：“在这里生活有没有顾虑和担忧？”他安详地说：“芬兰的核电站非常安全，住在这里不必有任何担心。相反，我们倒是非常担心近邻俄罗斯的核电站发生事故，一旦出事对我们会有直接影响。”

傍晚，参赛游艇陆续回到码头，每条船上的选手都带着几分喜悦，看得出人人都有收获。选手们将已在海上开膛洗净的大马哈鱼和鳟鱼送到组委会过秤，工作人员将所有“战利品”按照大小顺序挂在事先准备好的木架上进行评分，并让人们观赏、拍照留念。维尔塔父子三人钓上的一条 3.3 公斤重的鳟鱼获得当天比赛的第一名，奖品是一台雅马哈牌 4 马力游艇发动机。随后，人们高高兴兴地取走自己钓的鱼，加工成生鱼片作为晚餐上的美味佳肴尽情享用。

## 天寒地冻冰钓热

芬兰素有“千湖之国”的美誉。确切地说，全国共有大大小小的湖泊187888个。每当漫长的冬季来临，在冰封的湖面上凿洞钓鱼是人们最喜爱的娱乐活动。

自1957年以来，芬兰钓鱼协会每年都要轮流在各省不同的湖区举办全国冰上钓鱼比赛。很多冰钓迷年年不落参加比赛，赛区转移到哪里就跟到哪里参赛。我们曾目睹了在米凯利省吕凯斯韦西湖上举行的第38届冰上钓鱼比赛的壮观场面。

一个周末，我们驱车来到结着厚厚冰层的吕凯斯韦西湖上。上午9点，米凯利省省长宣布为时4小时的冰钓比赛开始。5783名选手背着行囊，扛着冰钻，陆续进入湖面方圆25平方公里的冰钓赛区。他们中间年过65岁以上的老人有365位，年纪最大的已近八旬，12岁以下的儿童有90名，年纪最小的选手仅七八岁。比赛规定：参赛者只能徒步行走，不得使用任何冰上交通工具，但残疾人例外。有的人为了找到理想的钓鱼区，一口气跑出8公里。

10点整，当比赛的号令通过数十部高音喇叭刚一发出，5700多个冰钻一齐转动起来。熟练的小伙子仅用十几秒的时间，就在60多厘米厚的冰面上钻开杯口大的冰洞。只见一个名叫卡里的8岁男孩，吃力地转动着几乎和他一样高的冰钻，花费了好几分钟才在靠近岸边、冰层较薄的地方钻好一个冰洞。卡里年纪虽小，但十分沉着老练。他不慌不忙、小心翼翼地把细如发丝的钓线垂入冰洞，手握一尺来长的鱼竿，不时地提拉着钓线。不一会儿，一条活蹦乱跳的小鲈鱼就被卡里拉出了冰洞。

冰钓和普通钓鱼的最大区别是钓竿很短，钓线上没有浮子，全凭垂钓者不停地抖动和提拉钓线，感觉是否有鱼上钩。只见那些有丰富冰钓经验的选手们有的坐着，有的跪着，还有的索性趴在冰洞前，眼睛紧紧盯住钓线不放，手上有节奏地抖动着钓线。冰下5米深处，苦熬了一冬正急于觅食的小鲈鱼被这些冰钓高手像变魔术一样一尾尾从冰洞中拉了上来。这种小鲈鱼一般只有三四寸长，每条仅重十几克到几十克。要想钓上更多的鲈鱼，必须时常更换位置重新打洞。在整个比赛过程中，每一位参赛选手至少要打十多个冰洞。

虽说这是群众性的娱乐活动，但有着严格的比赛章程。参赛者打洞的数目不限，但洞与洞之间至少相距5米。每名选手只能使用带一个鱼钩的一杆渔具和规定的饵料，不能向冰洞里投放鱼食。只有钓上的鲈鱼才能过秤参加评比，其他品种的鱼钓得再多也不能算数。同时，选手之间严禁“互相帮助”。赛区内有65名监督检查人员在不停地巡视，有些工作人员带着明显的袖标，但许多监督员则混在参赛者中，边垂钓边用望远镜监视自己管区内是否有人犯规。一旦发现了违章者，当即取消比赛资格，并且将连续数年禁止参加冰钓比赛，以示惩罚。

参加冰钓比赛不仅需要熟练的技巧，良好的装备，更需要坚韧不拔的耐

力和充沛的体力。据说，参加一次冰钓比赛其疲劳程度不亚于 50 公里马拉松越野滑雪赛。下午两点整，当比赛结束的信号鸣响时，疲惫不堪但仍旧兴致勃勃的选手们立即停止垂钓，迅速收拾渔具，向终点返回。远在赛区边缘的选手不得不像战士负重急行军那样，带上所有的“装备”和“战利品”，拚命赶往目的地。如果在下午 3 点钟以前没有到达比赛终点，将被取消比赛资格，一切都会前功尽弃。

在离规定时间还剩 5 分钟时，仍有数十名选手在“急行军”。还差不到 1 分钟了，只剩下最后 3 名选手还没有赶到终点。此刻，就连守候在终点线上的工作人员也情不自禁地向百米外正在“冲刺”的选手加油助威。当最后一名选手在 3 点整越过终点线时，一下子坐在雪地上如释重负，在场的所有人都为他松了一口气。

比赛结果，只有两名选手钓的鲈鱼超过 3 公斤，分别获得男子成年组的冠亚军，他们的成绩分别为 3.488 公斤和 3.041 公斤。女子成年组冠军的成绩是 2.457 公斤。年纪最大的 65 岁以上男子老年组和年纪最小的 12 岁以下青少年组冠军的成绩分别是 1.796 公斤和 1.464 公斤。比赛优胜者获得了相当实惠的奖品：孩子们拿到的是立体声收录机；老年人得到了微波炉、电热壶等厨房用品；小伙子获得的最高档奖品是一部移动电话。这次比赛所钓的上千公斤鲈鱼被加工成罐头和其他成品供出售。

## 银白世界任驰骋

芬兰四分之一的国土位于北极圈内。进入冬季，千湖秀色被冰封在皑皑白雪之中，处处漫天雪飘，遍地银装素裹，景色蔚为壮观。

有人说：“来到这里不滑雪，就等于没有到芬兰。”的确，得天独厚的地理位置和气候条件使芬兰成为世界上颇负盛名的滑雪王国。全国地势平缓，北高南低，平均海拔 150 米，北部山丘地区海拔也只有 200—300 米，且多为缓坡，冬季平均气温在零度到零下 20 度之间，一周内的温差没有剧烈变化，极适宜越野滑雪。在北部拉毕地区，一进入 10 月份就到了穿滑雪板季节，一直持续到来年 5 月中旬。

越野滑雪在这个冰雪之国已有几千年的历史。民族史诗《卡莱瓦拉》中对滑雪板的制作和使用都有极为详细的描述。古代的滑雪板是人们赖以谋生的工具，极为简易，用木头制成，一长一短，长的用来滑行，短的便于向后用力蹬行，板下涂有一层焦油。那时，人们手中的滑雪杖也只有一根，而且很粗，为的是驱赶狼群。至今，一些地区仍将滑雪板作为冬季外出的交通工具。

然而，进入现代社会之后，滑雪板的用途更加广泛。各式各样漂亮的滑雪板已成为人们开展冬季运动的体育用品。滑雪是芬兰最普及的雪上运动项目，几乎人人都有一副心爱的滑雪板。当第一场纷纷扬扬的大雪将大地披上洁净的银装，一派热气腾腾的滑雪景象就会展现在眼前。在城市里，每个居民中心都有设施完善的运动场，其中包括 10 多公里长的滑雪道。男女老少穿上色彩鲜艳的滑雪服，脚踏滑雪板，挥动雪杖，穿梭在林间坡地的雪道上。就连呀呀学语、蹒跚学步的孩子也是全副武装，兴致勃勃地在雪道上重新起步。“只要会走路，就一定会滑雪！”当地人会自豪地告诉你：“小时候，先学会滑雪，后学会走路。”

更多的滑雪爱好者已不满足在短距离的雪道上过滑雪瘾。他们背起行囊，带足食物，登上滑雪板，远离热闹繁华的都市，跟随向导穿林海、越雪原，一连数日驰骋在冰天雪地的茫茫雪野之中，在雪地里搭起帐篷，点起篝火，尽情享受纯美宁静的大自然所赋予人们的独特风光，直至滑行到目的地。芬兰人不仅在夏天享有一个月的休假，冬季也专门有一周的滑雪假。每年 2 月至 4 月，全国各地的滑雪协会和各种滑雪俱乐部都要组织数百次滑雪旅行活动。滑雪距离从几十公里到数百公里不等，人们可根据自己的体力和技术水平自由选择不同类型的越野滑雪队。全国每年还举行被誉为“雪上马拉松”的越野滑雪比赛。在数十公里甚至近百公里的雪道上，成千上万的参赛者身着五颜六色的滑雪服，在茫茫雪地中组成一条浩浩荡荡的飘动的彩带，不停地向前运动，持续数小时的比赛场面，气势磅礴，激动人心。滑雪这种深受人们喜爱的雪上运动不仅锻炼体魄，磨炼意志，也能使久居城市的人们呼吸新鲜清爽的空气，饱览宁静秀美的冬景，成为芬兰冬季最有特色的

群众性体育运动项目。

相比之下，高山滑雪更具有娱乐性。遍布在各地的高山滑雪中心是冬季最好的天然娱乐场所。每到冬季度假时节，久居南部沿海地区的人们全家出动，纷纷驱车数百公里来到北部各个高山滑雪中心，投宿在温馨舒适的雪山旅馆。白天，人们脚登滑雪板乘缆车上到几百米甚至上千米高的山顶，然后顺 20 度左右弯弯曲曲的雪道滑下，犹如从天而降，既惊险又刺激，别有一番情趣。晚上，游客们或聚在篝火旁一边烤香肠，一边即兴唱歌跳舞表演节目，或痛痛快快地洗个萨乌那（桑拿浴），消除一天的疲劳，度过愉快的夜晚。每年 2 月到 5 月，特别是 4 月复活节前后，这种别开生面的“滑雪周”活动进入高潮。在这期间，要想同有关人员联系业务，往往很难在公司企业里找到人。

素有“勇敢者运动”之称的跳台滑雪是技术难度最大的滑雪项目。高高的跳台像一座巨型滑梯，运动员弓腰屈膝，顺着近百米长、40 度斜坡的助滑道飞速下滑。在离开助滑道末端的瞬间，迅速腾空而起，身体挺直几乎与滑雪板平行，利用惯性在空中高速滑行。腾空阶段虽然只有几秒钟，但时速可达到近百公里，需要运动员掌握高超纯熟的助滑和腾飞技巧。这个项目虽然不如其他滑雪项目那么普及，但仍有许多勇敢的青年人跃跃欲试。他们先要在训练用的助滑道和小型跳台上经过反复训练。然后，才有资格登上真正的跳台。

近几年来，一些水上和陆上运动项目陆续被“移植”到冰雪运动中来。花样跳台跳雪就是其中之一。这种跳台像一座小型雪滑梯，末端高高翘起。小伙子们脚踏滑雪板顺助滑道迅速下滑并加速，在离开助滑道末端时被高地弹向空中，并在短短几秒钟内像跳水运动员一样，作出令人眼花缭乱的各种转体和空翻动作，最后又稳稳地落在雪道上。这种具有刺激性和冒险精神的运动项目受到青年人的青睐。

单板花样滑雪也同样是充分激发青年人活力的新型滑雪项目。大胆的年轻人双脚踏在一块类似冲浪板的宽型滑雪板上，在起伏不平的雪坡上时而凌空高高跃起，时而急速回转下滑。这种运动既要有快速灵活的反应能力，更要具备高超的自我平衡能力。

冰帆和雪帆运动目前在芬兰逐渐开展起来。这是一种手执风帆、脚穿冰鞋或滑雪板利用风力在冰雪上进行快速滑行的运动项目，使人们可以像在海上乘帆船那样，在冰雪上乘帆前进。芬兰天翼公司推出一种造型像鸟翼的轻型冰帆，曾在芬兰举行的国际雪帆和冰帆锦标赛中被国际冰帆协会授予最佳设计奖。

冰球也是芬兰人热衷的冬季运动项目。在城市到处可见的各种露天冰场上，经常可以看到十来个青年人随便找块空地，将换下的皮靴子往冰上一放就是球门，场地可大可小，没有边界，也无需裁判，但激烈的争夺犹如一场正规比赛，只要能将小小的冰球击入对方的“球门”就算得分。这种街头冰

球队就像巴西的街头足球队一样成为这个国家的一大特色，芬兰的许多优秀冰球运动员都是从这里走向世界的。冰球运动在这里的普及，使许多业余冰球队具有相当高的技术水准。别小看这些业余球队，从整齐的队服、优良的装备，到精湛的球艺，一些国家的正规冰球队也会败在他们的手下。1995年，当芬兰队在瑞典夺得世界杯冰球赛冠军载誉回到首都赫尔辛基时，狂喜的人们将街道挤得水泄不通欢迎凯旋的英雄，总统马尔蒂·阿赫蒂萨里亲自设宴款待全体冰球队员。

芬兰人酷爱冰雪运动。上至国家领导人，下到普通老百姓，冬季冰雪运动已成为人们生活中不可缺少的一个重要组成部分。正如芬兰人自己所说：“生命在于运动，运动创造奇迹。运动将使人变得更加年轻健美。”

## 雪上『马拉松』

被誉为“雪上马拉松”的芬兰滑雪赛每年举行一次，全程 75 公里，是芬兰国内规模最大的越野滑雪比赛，也是国际上距离最长的滑雪大赛之一。

第 18 届芬兰滑雪赛在南部城市海门林纳的卡图马湖上开赛。这天凌晨 6 点，我们早早摸黑上路，驱车从赫尔辛基赶往 100 多公里外的海门林纳市。

刚刚下过一场大雪，路很不好走，我们开车格外小心。只见顶部架着滑雪板的汽车一辆接一辆地从我们身旁疾驶而过，车里载着前往参赛的选手和他们的亲友。每年一度的马拉松式滑雪赛吸引着来自全国和世界各地的数千名滑雪爱好者。此时，人们纷纷乘车从四面八方涌向比赛的起点——卡图马湖。

当我们的汽车压着厚厚的冰层开到临时设立在湖中心的比赛起点时，在零下 10 度的湖面上已聚集了数千名身穿五颜六色鲜艳夺目滑雪服的选手。只见体魄健壮的小伙子手持雪杖、脚踏滑雪板在起点的雪道上来回滑行，作着赛前的准备活动。鬓发斑白的老人在一旁专心致志地为滑雪板打蜡，尽管他们不求名次，但也想在漫长的赛程中省点力，顺利滑完全程。年轻的姑娘们则有说有笑，一副轻松的神态，好像是来参加一次热闹的集会，而不是比赛。还有的选手抓住难得的宝贵时机，以湖面上数千名滑雪健儿整装待发的壮观场面为背景，不停地按下快门，相互拍照留念。

开赛前，5600 余名参赛选手被分成 6 个方阵，整齐地排列在长达近 1 公里的 40 条滑雪道上。他们中间，既有世界优秀越野滑雪运动员，也有酷爱滑雪的业余爱好者，年纪最小的仅 16 岁，最年长的已近八旬，其中的 200 余人是连续 18 年回回不落地参加比赛。来自瑞典、挪威、意大利、加拿大、美国和奥地利等 16 个国家的 700 名外国选手也兴致勃勃地站在起点上。挪威和瑞典选手颇具实力，在上届滑雪赛上，挪威选手囊括了前三名，瑞典人包揽了第四至六名。此刻，他们磨拳擦掌，跃跃欲试，准备再次大显身手。我们看到，国内外的优秀滑雪选手都集中在第一方阵的最前沿。

砰！随着一声发令枪响，滑雪健儿们似离弦之箭冲出起点，奋力挥动雪杖，在开阔的湖面上飞驰。偌大的湖面上，数千副行进间的滑雪板在雪地中发出刷刷的摩擦声淹没了周围的所有声音。顷刻间，浩浩荡荡的滑雪大军形成一条绵延几公里长的流动彩带，迅速飘向前方。不一会儿，这条彩带便消失在远处的林海雪原之中。

为了保障比赛顺利进行，比赛组委会在赛途中设立了 9 个服务站，专门为参赛选手提供饮料、食品，并提供维修滑雪板、滑雪杖和医疗救护等服务。当我们从起点驱车赶到 11 公里处的第一个服务站时，许多观众已冒着严寒在那里翘首等待。当十几名打头阵的滑雪健儿刚一出现在远处高高的雪岗上时，雪道旁观战的人群中立即爆发出热情的掌声和助威的喊叫声。从雪岗上飞速降滑下来的选手们排成一列，弓腰屈膝，把滑雪杖夹在腋下，顺着巨

大的惯性瞬间来到人们的面前。热心的观众刚要递上饮料，只见他们起身蹬起滑雪板，猛挥两下雪杖，飞离服务站，驰向远方。第一批选手流星般地离去后，大批运动员开始接连不断地从雪岗上降滑下来，雪白的山岗顿时变成了一个美丽的五彩瀑布，美极了。服务站旁，素不相识的观众为运动员递上一杯杯饮料，一些人专程带着保温瓶赶到这里，为参赛的亲友递上热气腾腾的果汁饮料和可口的点心，然后匆忙开车赶往下一个服务站。

这是一场赛速度、竞技巧、比耐力、磨意志的拼搏赛。不仅需要参赛选手具备良好的身体素质和娴熟的越野滑雪技术，而且还要有坚韧不拔的勇气和顽强的毅力。在 75 公里的赛区内，道路起伏不平，地势错综复杂。海拔高度最低处只有 80 米，最高处达 160 米。在一段不到 3 公里的雪道上，海拔高度一下子上升了 40 米。参赛选手时而越上高岗，时而驰入坡谷，时而穿过林海，时而跨过冰湖。人们争先恐后，你追我赶，忘记了疲劳，忘记了一切。

比赛进行到 2 小时 17 分时，滑在最前面的挪威 6 号选手已出现在 41 公里处的第 5 服务站，5 名芬兰选手紧跟其后，寸步不离。到达第 6 服务站时，瑞典 1 号选手追赶上来，芬兰选手开始渐渐落后。在距离终点还有 18 公里处的第 7 服务站，实力雄厚的瑞典和挪威选手已遥遥领先，原先处在前面的芬兰国家队运动员被远远抛在后面。唯一挤进前 10 名的芬兰选手是位无名小卒，27 岁的 5456 号运动员马尔库·卡伊帕伊宁，他是从开赛时第 5 方阵中一点点追赶上来的。此时，比赛已进行了 3 个多小时。许多运动员的胡须上挂满了冰凌，滑雪帽下露出的头发也结上了厚厚一层白霜。他们大口大口地吐着热气，有节奏地一下一下挥动着雪杖，向比赛的终点——素有“芬兰冬季运动之乡”之称的拉赫蒂市前进。

当我们驱车赶到拉赫蒂市体育中心时，看台上已有许多观众坐在那里等候观看大赛最精彩的冲刺场面。在终点线上，两名漂亮的芬兰姑娘手持花环，准备把它献给摘取桂冠的勇士。巨型电动记分牌上不断显示出最后赛程中运动员的最新成绩和名次。

下午 1 点刚过，瑞典 1 号选手安德斯·布隆维斯特第一个出现在远处的雪道上，看台上顿时响起一片热烈的欢呼声。布隆维斯特绕场滑完最后一圈赛程后，以 4 小时 5 分 2 秒的成绩率先冲过终点，夺得冠军，姑娘们为他戴上了花环。紧接着，他的队友、2 号选手霍坎·韦斯廷也冲过了终点，获得亚军。5456 号芬兰选手卡伊帕伊宁比冠军晚到 3 分半钟，名列第八，是芬兰选手取得的最好成绩。40 岁的芬兰女选手西斯科·凯努拉伊宁以 4 小时 33 分 21 秒的成绩夺得了女子组的冠军。

这场名副其实的“马拉松”滑雪赛一直持续到晚上 8 点，共有 4370 名参赛选手坚持滑到了终点。最后一名选手的成绩是 10 小时 53 分 30 秒。按照比赛规则，凡是在 11 小时内滑完 75 公里全程到达终点的参赛选手都能获得一枚奖章和芬兰滑雪赛证书。累计 15 次参加过芬兰滑雪赛的选手还可以获得特别证书和奖章。在我们看来，所有敢于报名参赛，勇于挑战“雪上马拉松”

的选手都是令人钦佩的。

## 生命在于运动

芬兰不仅以美丽的湖泊和富饶的森林资源著称于世，也以发达的体育事业享有盛誉。在城市中，不仅每个住宅区都有自己的公共体育场馆，而且还建有不少具有特色的体育公园。深秋时节，我们参观了赫尔辛基市的皮尔科拉体育公园。

皮尔科拉体育公园坐落于市区北部的一片森林中，占地 30 公顷，是赫尔辛基十来个体育公园中规模最大的一个。我们乘汽车从环城高速公路拐入一条林间公路后，司机便告知现在已进入了皮尔科拉体育公园。汽车沿着弯弯曲曲的公路向前行驶，路旁是一片连一片的高大白桦树和笔直挺拔的松杉林。深秋的凉意已使桦树叶开始泛黄，叫不上名字的阔叶树林也被染上了火红的颜色。体态轻盈的小松鼠托着大尾巴在林间窜来跳去，羽毛丰满而又美丽的野雉在林中悠然自得地觅食。我们仿佛在一瞬间从喧闹的都市来到一个无人之境。正当我们被眼前诗意浓浓的自然景色所陶醉时，前方突然一亮，出现了一片开阔地，一个足球场大小的水泥停车场和一座灰色的建筑物展现在眼前。这就是皮尔科拉体育公园的室内综合运动中心，它包括游泳馆、冰球馆、球类馆和其他体育设施。

游泳馆经理海伊基·拉蒂宁先生热情地接待了我们。这位经理看上去有 40 多岁，身材高大魁梧，十分幽默好客。他开门见山自豪地向我们介绍说：“体育运动在芬兰十分普及，上至总统下到百姓，体育锻炼已成为人们生活中不可缺少的一部分。”接着，他马上把话题转到体育公园，说皮尔科拉体育公园建于 1965 年，归赫尔辛基市政府所有，公园的经费开支由市政府承担。这里是人们业余时间常来的地方，不仅有优美的自然环境，还有综合性体育设施，是进行体育比赛、训练、教学和健身娱乐的最理想的场所。人口只有 50 来万的赫尔辛基市，每年来皮尔科拉体育公园锻炼的人达 100 万人次。他边说边领我们来到了游泳馆。

走进游泳馆大门，一阵热气迎面扑来。这里的室温常年保持在 20 左右，水温为 26 。尽管室外已是落叶时节，这里却充满了盎然生机。游泳池的一端设有一米跳板和三米、五米跳台。一群男孩子兴致勃勃地依次踏上跳板，一个个作出自编自导的跳水动作勇敢地跳入水中。在池的另一端，一个长 17 米带流水的旋转式滑梯吸引着更多的孩子和一些童心不泯的成年人。他们顺梯而下滑入水中，随着一阵阵溅起的水花传来一片欢笑声。还有许多人在池中来回游泳，进行长距离的耐力锻炼。在游泳馆的男女更衣室内建有萨乌那蒸气浴室。人们从游泳池出来，走进室温高达 80 的浴室里蒸烤数分钟就会大汗淋漓，此时再跳入水中畅游几圈，感觉就会大不一样。芬兰人非常喜欢这种健身方式，往往要在游泳池和萨乌那浴室之间往返数次才肯罢休。

拉蒂宁先生告诉我们，游泳馆每年开放 335 天，每天开放的时间长达 15 个小时。上午一般是附近学校一至五年级小学生上游泳课的时间。下午对公

众开放，成人每次付费 12 马克，儿童和退休者只需付费 4 马克，对残疾军人则完全免费。晚上是游泳协会会员的训练时间。游泳馆全年共接待 20 万余人次，每年还举行 50 场比赛。我们注意到游泳池的一侧专门修建了能容纳四五百人的梯形看台，供观众欣赏和观看水上芭蕾、水球、潜球等比赛和表演。

从游泳馆出来走进隔壁的冰球馆，我们好像一下子掉进了冬天的冰雪世界，透骨的凉气直从脚下往上窜。但见三四十名身穿五颜六色滑冰服的小姑娘若无其事流星般地活跃在冰场上。她们是基础学校低年级的学生，正在上体育课。芬兰实行 9 年一贯制义务免费基础教育，体育课是必修课。冰上和水上运动与田径一样是体育课的基本教学内容。只见小姑娘在教练的带领下时而围成一个大圆圈迅速倒退滑行，时而又排成几列反复练习着规定的基本动作，也许在她们当中将来有人会成为优秀的运动员。

拉蒂宁先生说，冰球馆除为附近学校提供教学场地外，主要为各个冰球协会的运动员提供训练和比赛场地。各公司也经常组织自己的职员到这里进行训练和比赛。有时还有一些学生自发地组织起来凑钱付一小时的场地租金，到这里来打场冰球。为了满足青年人的需求，这里正在修建第二个冰球馆。

皮尔科拉体育公园除了室内设施外，还有室外田径运动场和足球场。这些场地在冬天都被辟为冰场，免费供人们进行花样滑冰、速滑和冰球比赛之用。参观中我们发现，来这里的人，不论男女老幼都可以找到适合自己的锻炼方式。健身房里三四个小伙子在练习举重，他们每天坚持到这里锻炼两小时，为的是使自己的体魄更加健美。在球类馆的大厅里，50 多名身穿健身服的退休妇女正在教练的带领下随着轻快的乐曲作健美操。看到她们那轻柔优美带有舞蹈韵律的动作，真不敢相信她们已是 60 多岁的老人。她们每周都要来这里训练两次。在室外的绿茵场上，十来个小学生正在进行一场激烈的角逐。田径场则被一群掷标枪、推铅球、练跳高、赛短跑的青年男女所占领。一些稍稍上了年纪的人三三两两在附近起伏不平的林间小道上缓步慢跑。

我们信步踏上林间小道，脚一踩上去发现这条看上去与普通道路没有什么两样的小道极富有弹性，脚感松软舒适。原来这条三米多宽、长三公里的跑道是用沙子和锯末铺垫成的，专供人们进行越野跑步使用，冬季这条跑道便成了滑雪道。道边每隔 30 米就有一盏路灯。在夜长昼短的冬天，即使天黑后也照样可以进行越野滑雪。

我们沿着蜿蜒曲折的跑道向树林深处走去，不时遇到来往跑步锻炼的人，他们的表情既轻松又认真，看样子已经非常习惯这种业余生活。林间清新的空气，悦耳的鸟鸣和美丽的景色使人心旷神怡，忘却了疲劳和各种烦恼。只有身临其境才使我们深深体会到芬兰人为什么那么酷爱体育锻炼，那么迷恋体育公园。

## 小镇上的国际“背夫人”比赛

每当夏季来临，芬兰各地都要举行各种五花八门的民间娱乐活动，音乐节、淘金赛、扔靴赛以及各种夏季集市活动吸引着不少国内外游客。距首都赫尔辛基 550 公里的松卡耶尔维镇是人口不足 6000 人的小镇。然而，每年 7 月份在这里举行的“国际背夫人锦标赛”却使它扬名世界。

1997 年 7 月 5 日，在位于芬兰中部的小镇松卡耶尔维的林间道路上，身强力壮的约乌尼·尤西拉扛着体态轻盈的夫人蒂娜奔跑着。眼前一个齐腰深的水坑拦住了去路，尤西拉毫不犹豫地跳入水中，顾不得水花四溅，裤子湿透，扛着蒂娜一口气越过了 10 米长的水坑。紧接着，两道由粗圆木搭成的半米高的障碍又横在眼前。此时，尤西拉已是汗流浹背、气喘吁吁，夫人蒂娜也被颠簸得疲惫不堪。尽管如此，尤西拉仍旧是满脸笑容，一副轻松愉快的神情，他扛着夫人轻而易举地跨越过两道木障碍奔向终点。

在尤西拉夫妇之前和其后，20 多名参加“背夫人”比赛的男子汉有的背着夫人，有的扛着夫人，也有的抱着夫人依次在这条道路上不顾一切地奔跑着，那难得一见的风趣场面使在场的 5500 多名观众忍俊不禁。最后，尤西拉夫妇以 1 分零 5 秒的成绩卫冕成功，又一次夺得“背夫人”比赛的冠军，并将他们保持的非正式世界记录提前了 1 秒 2。

“背夫人”比赛虽然是 90 年代初才开始创办的娱乐项目，但究其起源还要追溯到 19 世纪。当年，一位名叫龙卡伊宁的人在松卡耶尔维一带招兵买马，他需要体魄强壮的士兵，于是想出了一个独特的招数，在一条道路上设置各种障碍，让所有应征者轮流背着沉重的麻袋奔跑着通过这条道路，只有合格者才能加入他的队伍。

进入 20 世纪 90 年代，松卡耶尔维镇的文化秘书埃罗·皮特凯宁先生在一次热闹的夏季集市上突然来了灵感，为何不像当年的龙卡伊宁那样举办一个障碍赛来增添集市的节日气氛呢？不过，“背麻袋”似乎已无法引起人们的兴趣。那么，让男子汉们尝试着背起自己的夫人充当“麻袋”将一定是风趣异常、别开生面的形式。皮特凯宁先生的这个绝妙之招胜过了当年的龙卡伊宁，赢得了同伴们的赞同。说干就干，经过简单的筹备之后，幽默诙谐的“背夫人”比赛便由此诞生了。

这项娱乐活动所吸引来的参赛者和观看者之多大大出乎皮特凯宁先生的预料。自 1992 年以来，每年一度的“背夫人”比赛已经成功地举办了 6 届，不仅受到国内男女老少的广泛欢迎，挪威、瑞士、德国和爱沙尼亚等国家的夫妇也慕名而来，先是在一旁观战，随后便要求报名参赛。自 1996 年起，这项民间赛事已成为国际性比赛，被正式命名为“国际背夫人锦标赛”。

为确立锦标赛的权威性，小镇的组织者郑重其事地为“背夫人”比赛立下规则：

一、正式跑道的长度为 235.5 米，其中一段是沙路，一段为草地，还有

一段在柏油路上进行。在最短时间内跑完赛程者为获胜者，但如果“夫人”不慎掉在地上，则要加罚 15 秒钟。

二、跑道上设有两道木障碍物和一道水障碍。（为了保证参赛夫妇的安全，有一名潜水员专门在水坑里护驾。）

三、男子所背的人必须是年满 17 岁以上的女性，可以是自己的夫人，也可以是邻居的夫人或临时找来的搭档。

这项比赛是男女双方配合完成的，但只能由男背女，角色不能互换。在 1996 年的比赛中，曾有四位夫人不忍心看着不堪重负的丈夫涉水越障，相互替换了角色，结果被当即取消了参赛资格。严格的比赛规则使参赛选手的“水平”越来越高，正如比赛组织者所说：“看来夫人体的体重越来越轻，而丈夫们却变得更加强壮。”但一位来自德国的选手却说：“我不敢告诉你们我的夫人有多重，如果我说出来，后果将不堪设想。最糟糕的是，在比赛中她显得越来越沉重，几乎把我压垮。”

比赛的优胜者自有取胜的诀窍。尤西拉夫妇在两次蝉联“国际背夫人锦标赛”冠军之前，曾三次戴上过“全国背夫人比赛”的桂冠，成了当地的大英雄。为了夺魁，在 1996 年比赛前的一个星期，尤西拉的夫人蒂娜专门参加了减肥训练班，体重减轻到 44 公斤，使尤西拉在比赛中轻松击败所有对手。1997 年，蒂娜再度轻装上阵，与丈夫默契合作，又一次勇拔头筹。不过，给予优胜者的奖励是和夫人的体重密切相关的。站在 1997 年领奖台上的尤西拉夫妇除了得到一部移动电话和 1000 芬兰马克（约合 200 美元）的奖金外，还得到了与蒂娜体重（45 公斤）相当的 45 公升啤酒。只有到了领奖的时候，蒂娜的体重才显得太轻了些，否则他们会得到更多的啤酒。

松卡耶尔维镇的“背夫人”比赛虽然资历不长却已在世界上产生了不小的影响。国内外的记者、摄制组每年 7 月都来到这个不起眼的小镇采访和报道这项比赛的盛况。挪威、瑞典、丹麦、日本的电台以及英国广播公司也都对这项风格独特的比赛进行过报道。还有人从澳大利亚、美国和荷兰等地打电话给比赛的组织者，希望在 1998 年赴芬兰参加“背夫人”比赛之前，先在自己国家举行预赛或资格赛。松卡耶尔维镇的人们非常希望自己的家乡成为国际关注的中心，欣然同意了各国朋友们的要求。“背夫人”比赛的发起人皮特凯宁先生怎么也不会想到，几年前那次心血来潮的突发奇想所播下的种子，将要在世界各地开花结果。

## 第九章 市场巡礼

### 风雪无阻逛商街

在北京，只要你有兴趣和情绪，一年四季随时都能逛商业街。不管你买不买东西，都可以在繁华的商业区呆上一整天。而在飞雪漫天、气候寒冷的赫尔辛基，在室外逛一天是什么滋味便可想而知了。

为此，赫尔辛基市郊的东部购物中心在原有购物中心的基础上耗资 11 亿芬兰马克扩建形成全封闭式的现代化室内购物中心。整个购物中心的建筑面积达 18 万平方米，营业面积有 8 万平方米，云集了 170 多家大大小小的各种店铺。市中心商业区能见到的百货公司、服装店、鞋店、家用电器店、体育用品商店、胶片冲扩店、药店、五金店、玩具店在这里都能见到，其中还包括芬兰最大的 4 家超市连锁店。中心内的营业员和工作人员共有 2000 人，是北欧最大的现代化室内购物中心。

一条长 200 米，宽 16 米，高 22 米的室内步行街将这些商店联系在一起。街道两旁种植着四季常青的树木，每隔几米就有一座街灯和休息长椅，街道中央有喷泉、雕塑、问询服务处、甜食店和卖冰淇淋的商亭，街中心的小舞台经常举行各种免费的文艺演出。步行街为过往的顾客提供了既可以避风雨又可以行走和休息的环境。特别是冬季，许多退休老人喜欢在这里相聚、聊天，或边看报纸边吃些甜点。也有人把夏季每天傍晚的室外散步转移到这里进行。

该中心两层地下停车场和一层楼顶停车场都是免费的，能容纳 2500 多辆汽车，每周的客流量达 40 万人次。一到周末，许多人风雨无阻甚至全家出动开车直接驶入购物中心的停车场，通过电梯进入购物中心的室内商业街。家庭主妇通常要去采购食品或选购服装，孩子们喜欢去游艺场或看电影，做父亲的先将西服套装送到洗染店，然后在咖啡馆里小憩，大家互不妨碍各自行动，最后聚在一起要么吃顿快餐汉堡包或比萨饼，要么去品尝墨西哥牛排餐、希腊风味餐或是稍稍有些西方化的中餐。

青年人喜欢定期到这里的健身房锻炼身体，也有些青年人则去职业介绍所登记寻找工作。文静的学生们经常出入书店和文具店，一家物美价廉的文具店中 70% 的商品来自中国。对艺术感兴趣的人可以轻松地逛逛画店、工艺品商店，女士们大多流连于首饰店和化妆品店，或是定期去美容美发店将自己打扮一番。对出门做客前来挑选礼物的人来说，去花店是最明智的选择，花店小姐会根据顾客的需要当场选配一束令人满意的鲜花。需要购置家具的顾客可以在家具店里亲身感受一下所看中的家具是否舒适，家具店将免费帮助顾客运送回家。如果突然发现鞋子坏了或是需要配钥匙，在快修店里稍候几分钟就可以解决问题。由于这里的客流量相当大，芬兰红十字会还在购物中心内设立了临时献血站，鼓励公民义务无偿献血，收到很好的效果。购物

中心几乎成了一个包罗万象的小城市，人们可以在这里不知不觉地度过一整天时间。

这里的商店出售的各种商品大部分是从国外进口的。因此经常可以看到一种特有的现象，本国自产的肉类蔬菜、服装皮鞋和日用品都挂着“本国产”的醒目标牌或芬兰国旗，而进口货往往没有明显的标志。消费者对此早已习以为常，人们既不盲目崇拜洋货，也不排斥舶来品，而是在各国的同类商品中进行比较、鉴别和选购。芬兰人购物的标准和习惯同我们大不相同，首先是看商品的质量和品牌，其次是款式和颜色，最后才是价格。不论是哪国商品，只要质量好、款式新，即使价格高一些也不在乎。但如果质量有问题，价格再便宜的商品也不会盲目购买。顾客成了各国商品最好的鉴别者，经过长期的择优淘劣各国名牌荟萃在这里得以长期立足，而假冒伪劣商品根本无法生存。

东部购物中心自 1992 年正式开业以来，为顾客提供了一个舒适的购物、娱乐和休闲场所。这个购物中心以各类商店齐全，服务项目周到，娱乐设施完备，特别是不受气候条件影响而成为首都除老市区的露天商业中心外的第二大商业中心。整个购物中心的年营业额约占赫尔辛基市商业零售额 210 万马克的十分之一左右。

## “购物天堂”中的享受

购物，是人们生活中最常见的事。芬兰市场的物价虽高，但从市场管理、购物环境和服务质量等方面衡量，可以称得上是“购物天堂”。随着社会文明的发展，购物已不再是家庭主妇们单纯的商品采购，而是人们工作之余一种轻松愉快的享受。

## 为“上帝”提供最佳服务

在芬兰全国各地，除了出售钟表首饰等贵重商品的商店保留有柜台外，一般的商店大到超级市场、时装公司、批发商店，小到旅游商品店、文具店、个体商店，均采取开架售货。其形式也逐步从排列有序的货架式，发展成变化多样的展台式和富有家庭生活气息的组合式，无形中消除了买卖之间的界限，使顾客宾至如归，感到亲切随意。

在超市里，商店的设施是一流的，与之相媲美的服务更是一流的。所有的服装鞋帽可以试穿试戴；家用电器允许通电试验；激光唱片能够当场试听；各种香水及化妆品备有样品供挑剔的女士们试用；一些食品被分装在小盒中请顾客品尝……漫步在琳琅满目的商品之中，耳边传来轻柔舒缓的音乐，再看看现场食品烹饪表演和工艺品制作表演，加上售货员真诚的微笑和详细的商品介绍，即使没能买到称心如意的东西，也不会觉得扫兴和遗憾。如果顾客不小心碰倒或摔坏了商品，售货员会立即前来清扫整理，既不责怪顾客，也不需顾客赔偿。

记得初到芬兰时，我们在一家超市的货架上取了20袋1公斤包装的大米，为了便于搬运，将这些大米放在一个纸盒里推到付款台。当我们告诉收款小姐一共购买了20袋大米时，这位小姐数都不数便飞快地在收款机上打出单价和总额，准备收款。我们小心翼翼地问道：“小姐，请您清点一下大米的数量好吗？”出乎意料的是，这位温文尔雅的小姐轻声细语地说：“不必了，我相信你们。”望着她那发自内心既真诚又自然的微笑，一种得到他人尊重，真正作了“上帝”的感觉从心底油然而生。此后，这种感觉在购物中成为一种理所当然的享受。不论是购买一摞贺年卡，还是其他不易数清的商品，只要将数量告诉收款员，对方总是以非常信任的态度接待你。

## 促销也是为了“上帝”

芬兰各大百货公司之间的竞争相当激烈，促销的方式也各有千秋。但归根结底还是以为“上帝”提供满意的服务为宗旨。斯托克曼公司是芬兰最大的百货公司，在全国各地设有连锁超市。位于首都赫尔辛基东郊的一家超市男装部销售经理玛丽特·帕尔莫女士介绍说：“公司的经营准则是使顾客充

分信任我们的商品。如果顾客对在我们这里购买的商品不喜欢，只要商品没有使用过，在两周内均可以办理退货手续，并且不需说明任何原因和理由。如果商品出现质量问题，即便已使用过，在一个月内也可以无条件退货。而实际上退货的现象并不多见，每天只有一两起。”

芬兰各大商店都拥有自己的固定顾客。帕尔莫女士介绍，斯托克曼公司对自己的固定顾客有许多优惠服务。任何购物者只要填写一份申请表并交纳50芬兰马克手续费就可以得到公司的固定顾客优惠卡。商店里每个月至少有40多种商品对固定顾客减价优惠20%到30%。固定顾客还可以将看中的服装免费带回家中试穿3天，满意了再付钱，不打算买就退还商店。此外，公司各商店还对顾客提供邮购服务和婚礼所需的各种服务。商店还向顾客推出一种相当实惠的送礼方式：顾客只要在服务台购买不同金额的礼品卡，将其作为礼物送给朋友，朋友就可持礼品卡到商店挑选自己喜爱的礼品。这种形式很受顾客欢迎。此外，服务台还代售体育比赛、音乐会和歌剧的门票。

我们发现，这家超市的每个收款台前都可以随手拿到公司的意见征询卡，上面写着：“您的意见对于我们十分重要，可以帮助我们改进工作，以便向您提供最佳服务和您所需要的商品。”顾客随时可以将自己的意见和建议填写在卡片上，并被直接送到商店负责人手里。顾客还可以根据商店公布的电话号码，免费打电话向商店反映自己的意见。

### “上帝”的自我服务

在各种服务中，最值得一提的是极富有特色的“顾客自我服务”。在芬兰，顾客不仅是“上帝”，更被商店视为“自家人”给予充分信任。许多初来乍到的外国人，包括来自发达国家的游客在亲身感受到这种“自我服务”后，感叹不尽，羡慕不已。

芬兰全国几乎所有商店出售蔬菜、水果、散装糖块和干果都是由顾客自己挑选，自己装入商店免费提供的塑料袋中，然后在自动电子秤上按照相应的编号“对号入座”自秤重量，自贴价格标签，最后到收款台付款。几十种，甚至上百种“自秤商品”各有各的价格，即使同一种蔬菜由于品种和产地不同其单价也会相差几倍甚至十几倍。顾客是否“按质论价”不混合装袋，不“张冠李戴”，过秤后不再往袋中添加，全凭每个人的诚实和自觉。

芬兰是世界上人均消耗咖啡量最高的国家之一，但芬兰人不喜欢喝速溶咖啡。因此，商店里除了向顾客提供多种生咖啡粉外，还提供十多种上等咖啡豆。商店专门备有自动研磨机，顾客自己动手在几分钟内就可将选好的咖啡豆加工成最新鲜的咖啡粉，然后自己包装、过秤、计价，从始至终都是无人监督的自我服务。类似的自我服务还有许多。例如，商店里设有自动退瓶机，顾客将成箱或单个的啤酒及饮料空瓶送入退瓶机，相应的押金就会自动退还给顾客。商店的出口处备有精美的礼品包装纸、包装绳、剪刀及胶纸等

物品免费供顾客使用。这种特有的“自我服务”购物方式不仅极大地方便了顾客，满足了顾客的随意挑选商品的需要，同时也使购物成为消费者的一种享受。

## 文明防盗

芬兰人诚实憨厚、内向自律，至今仍保持着古朴纯真的道德风尚，公民普遍有着很高的文化素养和社会公共道德观念。这使开架售货和“自我服务”的购物形式能够得以长期保持下来，但逃避付款的偷盗商品之事也偶有发生。尽管如此，各商店为招揽顾客，促销商品，仍不改初衷。一方面依旧将商品向顾客敞开展示和供应，另一方面加强内紧外松的防盗措施。

我们看到，每家商店门口都安装有美观得体的防盗门，并有保安人员值勤。商店里还挂着提醒顾客的标牌：“本店装有电子监视器”。有的商店在试衣室内贴着忠告顾客的文明警句：“莫因小失大毁掉自己的前程！”为了避免使顾客产生不信任感，当班的售货员只忙碌于货架的管理，从不站在一旁监视顾客，除非你主动找到售货员请求帮助。而监督工作则由商店专门雇用的人员担任。这些看似其貌不扬的普通人装扮成顾客混在采购者之中不停地进行着流动监视。这种做法不仅有效地减少了商品的丢失，同时也消除了正常购物者不必要的心理压力和逆反情绪。

## 破产者谋生与收藏家寻宝

### 一把小铜壶

每当看到家中玻璃橱柜里摆放的那把精致的小铜壶，我们就想起赫尔辛基市的旧货市场和小铜壶的主人孔特卡宁先生——一位普通的摆摊老人。

1993年春天，为完成《经济参考报》的约稿，我们来到赫尔辛基市最大的室内旧货市场采访。这是利用已破产的丝绸厂1600平米的厂房开办起来的旧货市场，可容纳160个摊位。厂房虽然显得有些陈旧，但摊位排列十分整齐，过道宽敞干净，见不到垃圾和脏物，就连公共卫生间也很清洁。

在一个摆满家庭用品的摊位前，我们看到各种各样待出售的物品：水晶吊灯、成套餐具、皮箱皮靴、钟表古董、服装鞋帽，健身器材、保健用品、国际象棋、收音机……不过几乎都是用过的旧物。摊主就是孔特卡宁先生，59岁，一位看上去十分坦率和善的老人。他主动走上前来向我们介绍摊位的商品，一问才知道，孔特卡宁先生过去经营过房地产，现已破产。4年前，他办起一家小建筑承包公司，并筹款盖房，但由于房价不断跌落，新盖好的房子在出售时只收回成本费用的一半，一下子亏损了190万芬兰马克。因无力偿还银行贷款，他的公司不得不宣布破产。银行将包括孔特卡宁先生本人住房以及别墅在内的全部房地产没收作为抵押。雪上加霜的是，就在这时妻子又提出和他离婚。眼下只身一人的孔特卡宁先生倾家荡产，显得有些凄凉。他除了从社会福利部门领取有限的失业救济和生活补贴外，就靠变卖曾经用过的多年的家当赚些钱。偶尔，他也去拍卖行买些廉价商品转手出售。摊上摆的几只座钟就是他在一家钟表店破产时购进的。他告诉我们：“上周净赚了650马克，一般情况下每周能挣500—1000马克，收入还算过得去。”

当问到目前的生活状况时，老人笑了笑，用手紧了紧皮带，幽默地说：“勒紧裤腰带过日子。公司破产后，我的体重已减轻了10公斤。”紧接着，他仿佛是在反过来安慰我们：“没关系，虽然几十年的心血一下子付之东流，但并不等于什么都完了，一切都会慢慢好起来的！”老人的遭遇和对未来豁达乐观的态度使我们既同情又钦佩。

为了安慰老人，我们花了60马克买下一把他曾经煮过20年咖啡的小铜壶。这是一把做工非常精致的紫铜壶，壶的整体造型优美流畅，壶嘴带一个小盖，壶底下还带一个散热用的圆盘底座。老人收下钱，用手反复抚摸着擦得锃亮的小铜壶，露出几分恋恋不舍之情。看得出，这是他十分珍爱的物品，有些舍不得，但他又希望这把小铜壶有个好的归宿。最后，孔特卡宁先生安详地说：“拿去吧，做个永久的纪念。”

生财有道

孔特卡宁先生摆摊的这个旧货市场是芬兰滚球协会经营的。这是一个民间体育运动组织，过去主要从各公司企业获得赞助，作为训练经费。90年代初，席卷全欧的经济萧条使芬兰的企业普遍不景气，因此无力向这些体育组织继续提供训练经费，滚球协会不得不另谋生财之道。

负责管理这个旧货市场的海迈莱宁先生告诉我们，滚球协会以每月2万马克的租金从银行租下已破产的丝绸厂，开办起这个旧货市场。任何人只要每天交付80马克的摊位费便可摆摊售货，每周六、日和周一开业，所得收入不需要纳税。眼下所有的摊位均已售出，不少人还在排队等候预定摊位。摊主大部分是中青年人，其中有些人是有正式工作的，业余时间在这里摆摊，有些人以此谋生。摊主的收入情况差别也很大，有的人一个周末能赚5000—6000马克，有的人只挣100马克。

每逢周末，这里便成了顾客盈门的闹市，大约有一万到一万五千人前来光顾。这时，协会要派4名管理人员进行市场监督和服务。尽管在管理方面政府对旧货市场没有特殊的规定，但每个旧货市场都有自己的规定。该协会规定：在市场内不能吸烟、喝酒；买卖双方举止要得体；除饮料外，货物的品种不限。因为饮料、咖啡和快餐是协会在这里经营的主要项目。协会的管理人员在这里开了一个小咖啡馆，出售汉堡包、香肠、沙拉和意大利馅饼，还负责将摊主事先预定的快餐送到摊位上。此外，协会还为摊主提供货物保管和运输服务。摊主只需付50马克的费用，协会就负责将其货物从家中运到旧货市场，卖不掉的货物还负责送回。

当问到滚球协会开办这个旧货市场的收入情况时，海迈莱宁先生笑而不答，只是把话题一转：“我们将一部分收入用于捐赠，每收一份摊位费便从中拿出5马克为凯皮莱康复中心募捐。两个月来，我们已向康复中心捐赠了1万马克。”

## 应运而生

80年代末我们刚到芬兰时，这里的旧货市场并不多见。首都赫尔辛基最有名的旧货市场位于西码头附近，据说这个旧货市场在19世纪就已出现在广场上。市内仅有的几家旧货商店是慈善机构开办的，把募捐来的衣物拿出来出售，收入用于慈善事业。当时旧货商店里的商品种类很少，购物的顾客也不多。总之，生活在这个高福利国家的老百姓似乎对旧货不屑一顾。

然而，情况很快就发生了变化。在1990年底到1993年期间，芬兰遭受了战后最严重的经济萧条。由于工厂开工不足，企业不断破产，导致失业人数急剧增加，失业率曾高达创记录的20%，人们的收入和各种福利补贴减少，生活水平明显下降。这时，默默无闻的旧货市场悄然兴旺起来。

我们看到，每到周末，一些商店、饭店、广场、停车场、体育场纷纷开办起旧货市场，甚至连五星级总统饭店里的夜总会也别出心裁地办起了午夜

旧货市场。家庭主妇们从厨房、衣柜中搜罗出多余物品拿到摊位上出售；九年级学生将自己烤制的点心送到市场上叫卖，为全班同学的春游筹集资金；一些破产的商店、公司将剩余货物运到这里廉价抛售；民间手工艺人在现场制作各种小玩艺出售；偶尔可以发现来自中国的小商品，摊主一般是中国留学生；来自俄罗斯的倒爷们也扛着大包小包活跃在人群之中。

据统计，70%的赫尔辛基人逛过旧货市场，而妇女要比男子更热衷于逛旧货市场，但其中有一半以上的人根本不买东西，仅仅是看看而已，即使是买东西，成交额一般不超过 20 马克。大多数情况下，人们买些衣服和鞋子，其次是书籍和报刊。

当然，光顾旧货市场的人并不都是手头拮据的穷人，有的人相信能在这些不起眼的摊位上找到值钱的宝贝。因此，旧货市场上的油画、首饰、古董、徽章、邮票、旧币和旧相机吸引来不少收藏者。讨价还价是这些寻宝者光顾旧货市场的一大乐趣和享受，谁也不知道一件商品到底应该值多少钱，全凭买卖双方的抬价和压价艺术。也有一些退休老人每天到这里来纯属消遣，以逛旧货市场消磨时间。

## 传统集市品青鱼

### 喧闹的码头

每年 10 月份的第一个星期天,位于首都赫尔辛基南码头的露天市场便热闹非凡,充满节日的气氛。鲜艳的气球高悬在广场上空,乐队奏起欢快的民间乐曲,成千上万的市民不断地涌向这里,为期一周的青鱼市场在这一天正式开张。

青鱼也叫鲱鱼,三、四寸长,背青黑,腹银白,肉中含油份高,既可鲜食又可腌制,味美价廉,营养丰富,是芬兰人餐桌上常见的菜肴。已有 240 多年历史的青鱼市场是芬兰特有的传统集市,既活跃又隆重,不仅吸引着当地采购者纷纷前来采购,许多外国游客也慕名而来。

喧闹的码头边泊满了 50 多条来自芬兰湾沿海和阿赫韦南马群岛的机帆渔轮。渔民们在船头搭起临时售货摊,把刚刚从海里捕捞到并用各种调味品腌制好的新鲜青鱼装在密封的塑料盒或小木桶中摆在货摊上出售。船的泊位是靠抽签决定的,谁的运气好抽到好泊位,谁的青鱼就卖得快。还有许多渔民从几百里外开着装满青鱼的货车赶来,在码头的岸边支起一排排帐篷出售青鱼。为了招揽顾客,渔民们把各种青鱼切成小块并插上牙签,摆在大托盘里供过往的顾客随意品尝。这里的生意是先尝后买,人们可以走一路吃一路,直到选中最可口的青鱼再掏钱。

### 渔民马蒂

马蒂·凯韦里是来自 130 公里外的沿海城市科特卡的渔民。一个月前,他就开始不分白天黑夜地腌制各种青鱼。据说,腌青鱼的配方及制作工艺都是祖传的,渔民相互之间还保密。经过 30 天紧张的准备,马蒂装满一整船的青鱼来到赫尔辛基。

船一靠码头,马蒂便到邻近的船上看望卖青鱼的老朋友。在寒暄问候和聊天之中,他想方设法摸清对方此次带来了什么“王牌”,是不是开发出新品种?但友谊归友谊,生意归生意,彼此间虽然亲热无比,但对该保密的事情却滴水不漏,守口如瓶。因为每年一度的青鱼市场对渔民来说太重要了,全年收入的三分之一,甚至二分之一,都靠在青鱼市场上出售青鱼获得。

马蒂说:“我来这里除了卖青鱼之外,也是来度假的。再过些日子天气转冷后,近海就捕不到鱼了,回去以后要远航到波罗的海捕鱼。”渔民马蒂已经习惯于在船上吃住,即使来到了首都,他每天仍然吃住在船上。他说:“我就喜欢吃鱼,百吃不厌。”

### 聪明的生意经

包括马蒂的渔船在内，科特卡市一共开来了 8 条渔船。其中 3 户渔民联合开来一条大型双桅机帆渔船，停泊在码头上格外引人注目。在船头一块“出售无污染青鱼”的招牌下，几名妇女正忙碌地向顾客推销各种腌青鱼。4 位身材魁梧的渔民则站在高高的船舷上，手持民间乐器边奏边唱。那粗犷豪放、低沉而又铿锵有力的多声部男声小合唱不亚于专业演出的水平，令过往的行人放慢脚步，许多人索性驻足静静欣赏，还有人情不自禁地翩翩起舞。渔民们那带有大海韵味的悠扬歌声吸引来不少顾客，使腌青鱼的销售量大大增加。

科特卡市政府的新闻官专门在这条大船的船舱里举办了一个别开生面的记者招待会。舱内摆放着许多资料供记者们随意拿取，而比资料更有说服力的是，餐桌上摆满了各种腌青鱼，就连蛋卷也是用青鱼代替奶油作成的。当地报纸、电台的记者、美联社记者以及英国、日本驻芬兰大使馆的官员们每人手里托着一只盘子，兴致勃勃地品尝着各种味道的青鱼。如果觉得味道不错，不仅写文章有了好素材，还可以饱餐一顿青鱼宴。

### 能干的希拉太太

在一个摆满鲜花的摊位上，我们发现了一个熟悉的身影。一位年过六旬的太太身穿一件鲜红的羽绒服，披一条雪白的大披肩，头戴一顶毛线编制的精美白帽，闪闪发光的金耳环在耳垂下不停地晃动。看得出她很爱打扮，也非常会打扮。她叫希拉·斯滕罗斯，两年前她就是穿着这身自己亲手制作的衣帽在这里卖青鱼，给我们留下了很深的印象，我们曾以她的形象拍过照片。当走近她的摊位时，希拉太太一眼就认出了我们，高兴地和我们握手，问长问短，一见如故。

希拉太太不仅手巧而且非常能干。她的家在距赫尔辛基 350 公里外的沿海地区。平时，她同丈夫一起出海打鱼，眼下她带着女儿当帮手在青鱼市场卖鱼，丈夫依旧在海上捕鱼。希拉太太已是连续 25 年在青鱼市场卖鱼了，她说：“过去青鱼市场上的摊位非常简陋，渔民常常把装鱼的木箱搭起来当柜台露天卖鱼。以前只出售用大木桶装的盐腌青鱼。现在不仅摊位越来越正规，而且渔民们每年都搞一些新配方、新品种来吸引顾客。青鱼的品种越来越多，大约有几十种。”

当我们问到如何腌制青鱼时，希拉太太索性放下手里的生意，耐心地介绍道：“首先要将捕捞到的新鲜青鱼进行分拣、清洗，并切成小块用盐腌几天。然后，再根据不同的品种配入大蒜、洋葱、番茄、茴香、芥末、辣椒、桂皮、花椒、白糖、醋及其他香料，搅拌均匀后装入大桶腌制起来。在青鱼市场开张之前，将腌好的青鱼分装在塑料盒或小木桶里，贴上商标就可以出售。在青鱼市场上，传统的大蒜腌青鱼最受顾客的欢迎，开张不久就卖光了。”

看到希拉太太的女儿一个人在摊位前忙得应接不暇，许多顾客在等候着买青鱼，我们相约明年在青鱼市场再见便告辞了。

## 老人话过去

在熙熙攘攘的人群中，我们同一位 70 多岁的老太太闲聊起来。

“您这么大的年纪，为什么也要亲自到这里来？”

“渔民每年都在这里卖青鱼，我年年都来逛青鱼市场，这是多年养成的习惯。”

“那么，现在的青鱼市场和过去一样吗？”

“卖青鱼的传统没有变，但包装上的变化却很大。几十年前，赫尔辛基没有几家商店，市民只能到青鱼市场购买过冬的食品。那时的腌青鱼大多是 25 公斤装的大木桶包装。我们小时候，家里每年都要买一大桶青鱼，人口多的家庭要买两大桶，备足够吃整整一冬天的。”

原来，家庭主妇们购买成桶的青鱼就像北京人六、七十年代储存过冬大白菜一样盛行。而现在我们看到青鱼市场上最大的包装桶只有 4 公斤。人们的生活改善了，口味也变高了，喜欢买些新品种尝个鲜，只有上年纪的人才买传统的盐腌青鱼。

最后，老太太特意指着摊位上出售的一种海岛黑面包说：“这是用黑麦制作的特产，用老式烤炉慢慢烘烤成的，大约要烤一整夜，比电炉烤出的面包更香甜，但价格比白面包要贵。怀旧的老人们都喜欢边吃青鱼边嚼这种黑面包，味道好极了！”经她这么一提醒，我们才注意到所有摊位上都出售这种酷似铁饼的黑面包，顺手从邻近摊主的托盘里取一小块品尝，味道果然不错，很有嚼头，带一股酸甜的酒香味，确实比白面包好吃。

## 霍尔姆贝格一家

青鱼市场上的摊主都是以家庭为单位的“个体户”。常常是夫妻、父子、母女或兄弟在合伙卖鱼。我们随着人流被挤到一个不到十平米但生意十分兴隆的小摊位旁，从招牌上看摊主叫霍尔姆贝格。夫妇俩正带着两个女儿忙忙碌碌地接待着川流不息的顾客。霍尔姆贝格一家带来的 700 公斤精心腌制的青鱼均用半透明的圆形塑料盒封装，五颜六色十分好看，上面还有配料说明：呈淡绿色的青鱼盒中加有大葱、洋葱和茴香；淡黄色的是用芥末汁泡制的；红色的是用番茄和樱桃加工而成；乳黄色的加有橄榄油、柠檬汁和蛋黄；紫红色的是配了月桂树叶和其他香料……在所有品种中，最鲜艳漂亮的要算是用桔汁制成的金黄色的腌青鱼，它有一个好听的名字——金青鱼。一盒半斤重的青鱼一般售价在 20 到 25 芬兰马克，相当于 5 美元左右。尽管有人抱怨今年的青鱼比往年贵，但霍尔姆贝格一家出售的青鱼花色品种多，外形美观，

看上去就诱人食欲大增，因此人们仍然争相购买，忙得一家四口团团转。

青鱼市场每年都要举行一次评选最佳青鱼的活动。由农业部、航海局等方面的专家以及饭店高级厨师组成的评委会，根据评比条件评选出本年度的最佳青鱼。主要看腌青鱼制作的味道是否可口，外观是否悦目，在包装盒内叠放是否整齐。在青鱼市场开张的第二天，我们从报纸上看到霍尔姆贝格一家制作的金青鱼被评为最佳青鱼。

当我们再次来到青鱼市场时，发现霍尔姆贝格一家的摊位已空空荡荡。邻近的摊主说，当霍尔姆贝格的金青鱼被评选为最佳青鱼后，慕名前来购买青鱼的顾客剧增，全部货物当天就销售一空。霍尔姆贝格一家便提前打道回府，马不停蹄地为不久将在图尔库市举办的青鱼市场做准备去了。

## 第十章 福利国家

### 从摇篮到坟墓

#### 包罗万象的福利

芬兰是典型的北欧福利国家，社会福利保障体制比较完善，总体上包括社会保险、社会福利、社会服务和社会补助 4 方面内容。这种“从摇篮到坟墓”的体制为所有公民提供了基本生活保障，对人的生老病死、失业或丧失工作能力都给予社会补助和服务。

新生儿一出世就得到社会福利部门很好的照顾，产妇可得到内有婴儿用品的包裹或 760 芬兰马克现金。产妇享受 263 天的产假，并领取相当其工资 66% 的产假补助。

家庭中的每个孩子从出生一直到年满 17 岁每月可领取儿童补贴，单亲家庭的孩子还可获得额外补贴。年满 3 岁的孩子可进入市政办的日托，托儿费根据家长收入多少来定，低收入家庭可免交托儿费。父母在家照顾 3 岁以下儿童可领取补贴，残疾儿童或慢性病儿童的家长还可领到特殊儿童照顾补贴，低收入家庭也能够获得住房补贴和生活补助。

芬兰实行 9 年制义务教育，学生免交学费和书本费，并每天享用一顿免费午餐。中等和高等院校同样免交学费。大学生可申请学习补助和住房补贴，还可从银行获得学习贷款，参加工作后逐步还清。青年人走向社会参加工作后，如果失业可领取基本失业补助或与工资挂钩的补助。

所有公民享受医疗保险待遇。医疗保险负责病人 60% 到 75% 的治疗费和医药费。国家对药品实行补贴，病人每次购药超过 50 马克只需付费 50%，重病和长期患者购药只需付费 25% 或享受全额补贴。从业者在患病期间还可领取病假补贴，由于工伤事故或患职业病，病人不仅能够报销全部医疗费，而且在养病期间可拿全额工资。残疾人也受到很好照顾，年满 16 岁的残疾人享受养恤金和家庭服务。

男女正常退休年龄为 65 岁，年满 65 岁的公民都可领取养老金，没有退休金收入的老人可领取国家提供的最低养老金——国民养老金。退休者还可领取与工资挂钩的职工退休金。通常工龄满 40 年者的职工退休金相当于原工资的 60%。此外，为使老人在家中安度晚年，社会福利部门向老人们提供各种上门的家庭服务和卫生保健服务。

#### 利与弊

芬兰福利社会的核心是向人们提供社会福利和卫生保健服务，使每一个公民获得最低限度的社会保障。其特点是由国家负责向所有公民提供普遍的

福利，并向领薪者和个体经营者提供与工资挂钩的福利，二者构成社会保障。地方市政当局负责提供社会福利和卫生保健服务，政府以国家补贴的形式给予地方财政支持。公民一律平等享受同样的服务，而不取决于其经济收入的多少和社会地位的高低。

这种高福利制度自建立以来起到了一定的积极作用，保证了每个公民有可靠的生存条件，有效地消除贫困和不平等现象。社会保障体系和累进税制使家庭之间的收入差别保持在最低水平上，从而使几乎所有的公民都成为稳定的中产阶级。直到 80 年代末，在经合组织国家中芬兰的收入差别最低，穷人只占总人口的 5%，高收入者占 11%。

政府为每个儿童和家庭提供的社会福利提高了妇女的地位，解除了她们的后顾之忧，使她们走出家门积极参加工作和各种社会活动。广泛的公共服务为妇女提供了许多就业机会。因此，包括芬兰在内的北欧国家妇女的经济和社会地位要比其他国家高。

完善的福利制度还保证了社会稳定。90 年代初，芬兰经济严重萧条出现大量失业，但局势比较稳定。如果没有失业补助和生活补助的话，街头就会出现乞丐，成千上万的家庭将会失去住房，社会将会出现动乱。

但是，高福利体制也存在许多问题。首先，推行高福利政策需要大量财政开支。1995 年，全国的社会福利开支高达 1940 亿马克，在其国民生产总值中所占的比例达到 35.5%，这一比例在 1993 年曾达到 38%。预计 1997 年全国的社会福利开支将达到 2100 亿马克。国家用于社会福利的巨额费用主要来源于各种税收以及企业和个人交纳的各种社会保险金。因此，芬兰的高福利是建立在高税收基础上的，税收占其国民生产总值的近 50%，高于其他欧洲国家。

近些年来，纳税人所交纳的税收大幅度增加。1995 年产业工人交纳的所得税从 1991 年的 23.8% 增加到 33%，职员所得税从 28% 增加到 36.2%，高级知识分子的所得税从 35.1% 增加到 42.4%，工资收入越高纳税越多。据统计，1996 年纳税人所交纳的各种税收高达 47.8%。高税收减少了就业者从工资中获得的经济好处，挫伤了人们的工作积极性。由于雇主必须交纳很高的社会福利保险费，企业在这方面的负担很重，因此不愿雇用更多的工人，妨碍了人们就业。同时，高税收还增加了劳动力成本，削弱了芬兰产品在国际市场上的竞争能力。

另外，慷慨的高福利政策在某种程度上鼓励了懒汉，过高的失业补助使失业者不愿积极主动寻找工作，并且对工作挑挑拣拣，不理想的工作无人愿意干，依赖失业补助和社会救济生活。许多中年失业者的收入高于拼命工作的青年人。有子女的失业者领取的各种补助可以达到其原工资的 85%。失业补助太高，特别是对低收入者来说已成为一种就业障碍，也是目前芬兰失业人数居高不下的原因之一。

## 问题

社会福利是以经济发展为基础的。芬兰的经济在 80 年代迅速增长之后，于 90 年代初开始急剧衰退，国民生产总值在 1991 年至 1993 年 3 年内下降了 13%，失业人数达到近 50 万人，失业率超过 20%，达到创纪录水平。这一战后最严重的经济萧条使芬兰的社会福利体制受到严重冲击，从而暴露了现行的社会福利制度的许多严重缺陷，使其面临困难和挑战。

大规模的失业已成为芬兰一大社会问题。目前全国仍有 30 万人失业，失业人口的增加，使穷人随之增加，领取社会补助的需求也增加。1995 年全国领取生活补助的家庭达 37.7 万家，共领取补助 27 亿马克。同年，全国领取失业补助者达 47.4 万人，包括失业补助在内的各种开支达 270 亿马克。

大量失业使政府税收收入减少，但用于各种补贴和救济的费用却大大增加，财政出现巨额赤字，政府不得不靠借债来维持目前的福利体制。1995 年国家财政赤字高达 437 亿马克。截止 1996 年底，芬兰的国债超过 4000 亿马克，相当于国民生产总值的 70.7%。

财政赤字使福利国家的经济基础出现危机。为减缓借债速度，政府一方面增加税收，另一方面采取措施大幅度削减公共开支，社会福利开支成为主要削减对象。政府在减少社会福利开支方面的主要措施有：减少国家对地方市政在社会福利和卫生保健服务方面的补贴；减少与工资挂钩的失业补助、病假和产假补助；减少儿童补贴、在家照顾儿童补贴和住房补贴；同时进一步严格获得某些福利的条件。据统计，在 1991 年至 1996 年 5 年内，政府共削减公共开支 500 亿马克。现政府上台以来，先后三次制定大幅度削减开支计划，准备在执政期间再削减 230 亿至 250 亿马克的开支。

## 出路

事实证明，这种庞大的社会福利体制和开支已超出本国经济的承受能力，成为国家沉重的财政负担，到了难以为继的地步。因此，只有对现行的大包大揽的社会福利制度进行改革才有出路。

从 1997 年初开始，政府对失业保障制度进行改革，以鼓励失业者积极参与职业培训和寻找新的工作。主要措施是严格领取失业补助的条件，将失业前的工作时间从原来的 6 个月延长到 10 个月，即工作满 10 个月后失业才有资格领取失业补助。领取失业补助最长时间不得超过 500 天。同时还将上年纪的长期失业者持续领取失业补助的年龄从原来的 55 岁提高到 57 岁。没有受过职业培训的 25 岁以下的青年人如拒绝接受工作或职业培训将停发有关的就业补贴。

人口迅速老化也是芬兰目前面临的一个严重挑战。据统计，目前全国 65 岁以上的老人占总人口的 14%，到 2020 年这一比例将达到 23%。1996 年全

国领取各种退休金和养老金者达 120 万人，支付养老金总额达 750 亿马克。目前，养老金已占芬兰整个社会福利开支的 38%，在北欧国家中比例最高。预计到 2030 年支付养老金总额还将增加两倍以上。为此，政府对退休金制度进行了改革，以新的方式重新计算退休金，降低养老金每年增加的指数，使提前退休者的退休金减少，并规定最早到 60 岁才能领取失业养老金。政府还将芬兰公民的退休年龄从原来的 63 岁提高到 65 岁，退休金从原工资的 66% 减少到 60%，同时增收养老金税。

政府还对社会卫生保健结构进行改革，减少机构性服务，即减少在医院和养老院对老人的长期护理，为老人提供各种上门的家庭服务，鼓励老人在家中安度晚年。

专家认为，芬兰的福利制度还没有真正出现崩溃的迹象，但必须对现有的社会保障体系进行全面调整和改革，寻找新的出路。今后，芬兰在很大程度上还将保持北欧福利国家的模式。但为了保持国家收支平衡，政府将继续对各种福利标准和福利政策进行调整，所提供的福利与社会服务不再会像 80 年代福利社会全盛时期那样慷慨和普遍，为公民提供的各种福利将会限制得更加严格，使其与国家财政承受能力相适应。

## 在温馨的环境中安度晚年

芬兰是个发达的福利国家，公民“从摇篮到坟墓”处处都有福利保障。二战后，随着经济的发展，国家逐步建立起一整套完善的社会福利体系。特别是对老年人，社会福利部门义不容辞地担当起照顾他们的义务，使老人们能够无忧无虑地安度晚年。

社会福利部门向老年人提供住房服务、家庭服务和上门保健服务等各种形式的辅助性服务，尽可能让老人长期生活在自己的家中。但如果家庭护理人员每天上门护理老人超过三次或老人需要24小时昼夜护理，这时住进养老院是老人最好的选择。全国目前共有422座养老院，近2.4万名老人生活在设备完善、条件优越、服务周到的养老院中。

被称为“绿色之家”的埃斯波市养老院坐落在一个环境优美的地方，依林傍水，空气清新。这座占地1.2万平方米、建筑面积4200平方米的养老院只住了64位老人，是埃斯波市卫生部门护理机构的一部分。该市有两个卫生保健中心和两座养老院，保健中心和养老院相互挂钩，需要护理的老人首先被送到保健中心进行全面检查，确定老人是住医院，还是进养老院。对于生活不能自理的老人一般送进养老院疗养，养老院中患重病或急病的老人也可以随时转入保健中心住院治疗。

“绿色之家”养老院分为两个护理部。这天上午，当我们随着护理二部负责人马伊蕾·科斯基女士走进养老院大楼时，只见老人们有的坐着轮椅，有的推着助步车，有的在护理员的搀扶下，陆续从各自的房间缓慢地来到一层宽敞明亮的多功能活动大厅里。然后，每人手持一条彩色纱巾，在护理员的指导下，轻轻挥舞，缓缓放下，并不时地变换着姿势和方向。这是老人们每天坚持做的30分钟的“纱巾健身操”。

紧接着，一位早已等候在一旁的年轻吉他手来到老人们中间。他轻轻拨动琴弦，唱起舒缓柔美的芬兰民歌。悠扬的歌声在大厅中回荡，有的老人跟着轻声吟唱，还有的老人随着歌声出现在大厅二层和三层的室内阳台上，坐在轮椅上静静地聆听。科斯基女士告诉我们，这是志愿服务人员在义务为老人举办音乐会。每周都有5到10名热心的志愿者到这里探望老人。他们不仅为老人表演节目，还同老人们一起散步、交谈和消闲。养老院全天对外开放，老人的亲属随时都可以来探视，还可以带老人去商店采购，或者在周末将老人接回家中团聚。

随后，科斯基女士引导我们参观了养老院。走廊到处都安装有扶手，电梯和房间的门都很宽，为的是便于老人行走和活动。公共浴室里专门有为行动不便的老人洗澡的浴床。为了让老人们活动大脑和锻炼身体，养老院里有图书馆、手工活动室和健身房。为了方便老人的生活，还开设了小卖部、理发室和修脚室。此外，每层楼都有一个餐厅和两个公共活动室。活动室的墙上挂着艺术挂毯，圆桌上摆放着鲜花，还有书架、落地灯、摇椅、电视和音

响设备，布置得比家庭客厅还舒适漂亮，有些老人正在这里平和安静地看书、读报。

住在这里的每位老人都有一套 22 平方米的住房，内有设备齐全的卫生间。为了使老人生活得随意，老人们可以使用自己的衣服和物品，可以按照自己的意愿装饰和布置房间。除了可升降和移动的活动床和床头柜是养老院提供的之外，老人们将家中所喜爱的家具、用具和油画等物品搬进养老院。因此，每位老人的房间都有着不同的风格，有的古香古色，摆设着不少古董；有的清新淡雅，以漂亮的窗帘和鲜花作装饰。

科斯基女士说：“我们的护理目标是根据老人的需求，尽可能提供家庭般无微不至的护理，使老人们心情愉快，健康长寿。”她还介绍，护理二部有 3 名护士、8 名护理员、2 名厨师和 2 名清洁工，负责向 26 位老人提供包括昼夜护理服务在内的各种服务。老人们的平均年龄为 80 岁，年纪最大的已过 94 岁。护理人员每天的工作就是帮助这些体弱年迈的老人穿衣穿鞋、梳头洗脸、喂饭喂药、洗澡洗衣，还将卧床不起的老人推到阳台呼吸新鲜空气，欣赏自然风景，夜间为老人翻身、换尿垫，一直照顾到去世为止。一位在养老院中住了十多年的老太太说，我在这里生活得非常好，什么都不缺。我哪里也不想去，直到坐上黑汽车（灵车）离开这里。

护理二部每年的经费预算为 350 多万芬兰马克，每位老人月均 1.4 万芬兰马克，约合 3000 美元，费用相当昂贵。但住在这里的老人只需根据自己的收入支付其中一小部分，绝大部分费用则由市政社会福利部门承担。一般来说，有退休金的老人将 20% 的退休金留做零用外，每月付费 4000 到 5000 芬兰马克。没有退休金的老人从政府提供的国民养老金中留出近 500 芬兰马克做零用外，每月付费 2000 芬兰马克。

近些年来，由于芬兰政府不断削减社会福利开支，一些地方不再增建养老院。现有的养老院也以短期护理、痴呆老人护理为主，尽可能减少长期护理对象，鼓励老人们住在家中。

## 善良的蒂娜

清晨，家庭服务工作人员蒂娜开车带我们来到赫尔辛基市哈卡地区一座普通的公寓楼里，敲开了 15 号尼尔森太太家的房门。昨天刚刚过完 74 岁生日的尼尔森太太愉快地将我们欢迎进门。蒂娜亲切地问候过老人，便麻利地脱去外套，换上自带的拖鞋，系上围裙，从壁橱里取出吸尘器，开始依次打扫客厅、书房、卧室和门厅的卫生。

尼尔森太太的丈夫在 7 年前去世，唯一的女儿已在挪威定居 20 年，眼下她一个人独居。她曾作过肺部手术，呼吸显得有些困难。她说：“尽管我身体不好，但我喜欢住在家里，生活更自由随意些。我还不算老，自己能照顾自己，只是在生活上需要得到一些帮助。”4 年前，蒂娜开始上门为她服务，每周打扫一次卫生和采购一次食品，每月的服务时间大约 8 小时。老人仅需象征性支付 175 芬兰马克（约合 40 美元）的服务费，而绝大部分费用则由市政福利部门承担。蒂娜对老人十分尊重，说话和风细雨，干活轻手轻脚，把老人照顾得体贴入微。尼尔森太太对蒂娜的服务特别满意，她们已经成了好朋友。

半小时后，蒂娜带着老人事先写好的采购单附近的自选商店采购食品，顺便到银行为老人付了帐单。细心的蒂娜对老人的生活习惯非常熟悉，对尼尔森太太喜欢吃什么牌子的食品了如指掌。一进商店门就迅速地从货架上挑选了黑面包、泥肠、火腿、熏鱼、奶酪、果汁、牛奶，还有一袋土豆、4 个番茄和 6 个软桃。随后，蒂娜返回老人家中，将购买的食品和找回的钱币向老人一一交代清楚才告辞离去。

紧接着，我们又随蒂娜来到 85 岁的丽格莫尔太太家中。丽格莫尔太太年迈体弱，行走十分困难，但看上去精神矍铄。她没有任何亲属，也是孤身一人，每天与助步车为伴。她曾在养老院里住过两周，感到很不适应，心情十分沮丧，说什么也不愿意继续住下去，坚持要回家居住。她说：“世界上最好的地方就是自己的家！”她对我们说，哈卡地区社会服务部门专门成立了老人食堂，每天把热饭送到家中。蒂娜每周上门服务两次，帮她洗澡、购物、打扫卫生。保健护士每周也来巡视探望。她说：“我得到这么好的照顾和服务，如果再不知足的话，就真是疯了。”

正说着，卫生保健站的护士哈妮敲门进来为老人进行每周一次的护理服务。哈妮首先询问老人是否打了感冒预防针，并查看了老人的病历，确认老人已打过预防针后熟练地为老人分药。她将老人一周服用的各种药片按每天 3 次的时间顺序分装在专用药盒的 21 个小格内，便于老人自己按时取药和服药。哈妮和蒂娜很熟，两位热心的姑娘共同为丽格莫尔太太制定了护理服务计划，并在老人家中备了一个联系簿，将老人的健康状况、护理情况和注意事项记录在上边，即使两人碰不到面，也可以相互沟通情况。丽格莫尔太太对她们的服务也非常满意。她说：“她们心地善良，乐于助人，特别可爱，

她们的服务应该打满分——10分！”

36岁的蒂娜是市政社会福利中心哈卡地区家庭服务部门的工作人员。她曾当过保育员和售货员。在做家庭服务工作之前，按规定接受了两年的专业培训。系统学习了护理学、心理学、家政及烹饪等理论课程，并在养老院实习后才走上现在的工作岗位。目前，她和一名助手为该地区20位老人提供家庭服务。根据每一位老人的具体情况，有的老人每周需要上门服务1至2次。对于有病和卧床不起的老人，则每天需要上门服务2至3次：早晨帮助老人穿衣、洗脸，白天为老人做饭、喂饭、换尿垫。如果老人晚上也需要照顾，夜班的家庭服务人员则继续为老人提供服务。蒂娜每月的基本工资为7139芬兰马克（约合1600美元），相当于芬兰的平均工资水平。她很喜欢自己的工作，在每天上午8点到下午4点的工作时间内通常要走访3至4位老人的家，工作既辛苦又愉快。

芬兰全国65岁以上的老人目前已达到72万人，占全国人口的14%。其中，90%以上的老人住在自己家中。据统计，85岁以上的老人有三分之二生活在家中，他们中大部分是独居的孤寡老人。由社会福利部门提供的覆盖全国的家庭服务网为老人们在家中安度晚年提供了良好的保障。

据统计，芬兰男女公民的平均寿命分别为74岁和80岁，而且老龄人口还在不断增加。预计到2030年，全国65岁以上的老人将达到120万人，占全国人口的23%以上。针对这种情况，政府和社会福利部门十分重视发展和健全面向老人的各项服务工作，制定了相应的政策，将重点放在为老人提供更周到的家庭服务和卫生保健服务上，并不断改进这种服务。

首都赫尔辛基社会福利局将该市划分为7个区，每个区均有一个社会福利中心。每个中心内又按小区划分为几个社会服务部，哈卡地区社会服务部就是其中之一。这个部门一项主要的日常工作就是为老人提供家庭服务。该部门像蒂娜这样的家庭服务人员共有71名，负责向哈卡地区1600位老人提供家庭服务。接受服务的老人只需根据自己收入（即养老金和退休金）的多少，交纳很小比例的服务费，收入越低，需支付的费用越少，其余大部分费用则由市政福利部门承担。

类似哈卡地区的这种深受老人欢迎的家庭服务网目前已遍及芬兰全国各地。在城市、乡镇和偏远的农村，所有芬兰老人，不论贫富，只要是年迈体弱或有病需要他人照顾，都可以向所在地区的社会福利中心提出申请，并获得这种家庭服务。目前，芬兰全国大约有1.3万名专职的家庭服务人员为近10万名老人提供家庭务。为了保证老人在家居住的安全，社会福利部门还免费对老人的住房进行基本维修：根据老人的生活特点，取消门坎，加宽门框，拆掉卫生间内的浴盆，改成适合老人的淋浴，马桶旁安装扶手。同时，还为行动不便的老人添置轮椅、助步车等辅助用具。

家庭服务的内容还包括安全电话服务、维修服务、运输服务、图书上门服务。志愿人员通过电话或上门同老人进行交谈的形式，消除老人的孤

独感，改善老人的心态，也是一种很受老人们欢迎的家庭服务形式。现在，已有数千名乐于助人的志愿者在坚持不懈地进行这项工作。总而言之，形式多样、内容丰富、质量上乘的家庭服务使暮年中的孤寡老人感受到社会给他们带来的温暖。

目前，芬兰社会福利和卫生保健部门的服务体制正在进行调整，在减少机构性（即医院和养老院）老人护理的同时，进一步发展和完善非机构性老人护理和各种辅助性服务，这已成为芬兰照顾老年人晚年生活的主要发展趋势。

## “ 我们的第二个家 ”

孤独，是芬兰老人目前面临的一个最大问题。儿女不在身边，同龄的亲朋好友相继去世，使他们倍感苦闷和寂寞，身体状况也变得越来越差。为此，各个省市的社会福利部门在发展老人家庭服务的同时，还在全国建立起数百个老人服务和娱乐中心，丰富老人的晚年生活，使他们保持身心健康。

位于首都赫尔辛基市甘比地区的老人服务和娱乐中心就是深受老人们欢迎的活动中心之一。坐落在市中心一条繁华的街道旁的甘比老人服务和娱乐中心是一座 4000 多平米的四层乳白色现代化建筑。每天从早到晚出入这里的老人络绎不绝。

走进中心的大门，一阵饭菜的香味从紧靠门厅的餐厅里迎面飘来。20 多位老人正在津津有味地吃午餐。这里专门为老人提供物美价廉的早餐和午餐，仅收成本费。每天的食谱不断变化，燕麦粥、土豆泥、烤香肠、奶油鸡、苹果饼、马哈鱼汤、水果沙拉都是老人们爱吃的食品。看到我们这两名黑头发的外国人走进餐厅，一位正在用餐的老太太特意向我们招招手，示意要我们过去。她爽朗地说：“我今年 94 岁了，我还要争取活到 100 岁呢！”

餐厅的对面是带桑拿浴的游泳池。10 多位老人正在保健老师的指导下做水中健身操。为适合老人的特殊要求，游泳池比较浅，旁边还有泉涌式的按摩池。桑拿浴室也比通常的宽敞，到处都有扶手，防止老人滑倒。这里还有美容、理发、按摩和修脚等服务。一位刚从浴室里出来的老太太将换下的衣服送进投币式洗衣机，便兴致勃勃地去参加一个有关日本礼仪文化的专题讲座。

寻着舒缓悦耳的民间舞曲，我们来到二层的多功能活动大厅。这里正在举行交谊舞会，上百名白发老人随着柔缓的乐曲翩翩起舞。只见一位彬彬有礼的老者伸出手邀请座席上的一位女士跳舞，女士马上应邀起身，两人随即旋入舞场，淹没在人群之中。此时，也有的老人已跳得大汗淋漓，边擦汗边在一旁“观战”。这里虽说是老人的天地，却是充满青春魅力的欢乐世界。一种“快乐人永远是年轻”的气氛实实在在地感染着我们，不知不觉中感到自己也年轻了 10 多岁，似乎回到了黄金般的青年时代。在这个多功能大厅，除了组织舞会外，还举办音乐会、歌咏朗诵会、木偶剧演出和轮椅健身操等活动。

相比之下，咖啡厅里则显得文静优雅。许多老人聚在这里，边喝咖啡，边聊天，边欣赏同伴弹奏的钢琴曲。只要有兴致，谁都可以用钢琴为在座的人演奏自己喜欢的乐曲。当一位外国女士弹奏出芬兰著名民歌《蓝与白》时，有人情不自禁地随着乐曲唱起来，一曲结束博得了在场所有人的热烈掌声。

尽管老人们的兴趣爱好各不相同，在这里都能找到适合自己的活动。想消遣，可去棋类活动室打桥牌、下国际象棋，或去打台球；想锻炼，可去打乒乓球、游泳或做健身操；喜欢手工和针线活的妇女可以去缝纫编织班学习

服装剪裁、钩台布和织毛衣，还可以用芬兰传统的织毯机为自家的走廊编织一条纯棉布条地毯，或者去手工艺室制做泥塑工艺品；擅长木工活的老人可去木工房制作小椅子、木衣架等家庭需要的小家具，也可将家里的用具拿到这里来修理；希望学习知识的老人可参加外语学习班，学习瑞典语、西班牙语、德语、法语、俄语和意大利语，并在外语交流小组里用不同的语言进行交谈。老人们还可以报名上老人大学，目前最受欢迎的专业是计算机应用。图书馆和录相室向老人提供各种书籍、录音带、激光唱片和录相带，并为老人提供送书上门服务。此外，还有绘画学习班、摄影爱好小组、歌咏合唱团、电影俱乐部等等。老人们经常在这里自编自演节目，自娱自乐。

这里还开办了一个老人日托班。推门进去，只见一位护理人员正在轻声细语地为 10 多位年迈体弱、行动不便的老人讲故事。老人们听得很专注，不时发出会心的笑声。这些老人每天早晨乘坐免费出租车或被家人送到日托班来，在护理人员的照顾下用餐和休息，并做些轻微的活动。下午 4 点，有专车将老人接送回家。两年前，芬兰开始进行老人家庭日托试点工作，也取得了良好的效果。

这个中心的负责人丽特娃·迈恩佩女士告诉我们：“凡住在赫尔辛基市的老人，包括外国老人都可以到这里来参加各种娱乐活动。这里每天平均接待老人 1600 人次，是赫尔辛基市最大的老人娱乐中心。中心共有 16 名正式工作人员，并吸收了 150 位老人参加志愿服务工作。这些志愿者都觉得这是一项非常有意义的工作，尽管是没有任何报酬的义务劳动，但他们非常喜欢到这里来工作。许多娱乐活动就是在他们的倡议和组织下有计划地进行的。例如，两名热心的志愿工作人员定期组织老人听音乐会、参观博物馆、到郊外旅游或去国外旅游。

迈恩佩女士特别强调，老人服务和娱乐中心这种形式很受欢迎。如果老人过早地住进养老院，不论条件多么好，服务多么周到，老人的体质在 2 至 3 年里都会明显下降。而且养老院的费用很高，给国家增加了很大的负担。因此，大力发展老人服务和娱乐中心，为老人尽可能多地提供各种周到的服务，提高老人的生活质量，鼓励老人住在家中过普通人的正常生活，这不仅是社会福利部门也是老人自己的愿望。目前，各地市政当局十分重视发展这种服务形式，投入了更多的人力和财力。甘比老人服务和娱乐中心开业 7 年来，运作情况非常好。有些老人每天都要到中心来参加活动，中心被老人们亲切地称为“我们的第二个家”。

## 晚年的理想住宅

自 80 年代初以来，芬兰为老人提供的社会服务发生了很大的结构性变化。为尊重大多数老人希望住在家里的意愿，传统的养老院一类的机构性服务目前在芬兰逐渐减少，国家将更多的财力和人力转向辅助性的家庭服务和住房综合服务上。

80 年代末，芬兰开始在全国各地兴建一种不以赢利为目的，集居住、饮食、娱乐、健身和保健为一体并提供各种服务的新型住宅楼——老人公寓。

芬兰国家社会福利和卫生保健研究与开发中心的专家介绍我们参观了两座分别由市政当局和私人修建的老人公寓。不论是国家的还是私人的老人公寓都是按照残疾人的标准设计建造的。所不同的是，前者只向老人出租房屋，并由社会福利部门提供各种补贴；后者由老人自己买下房产，各种服务均需付费。

由市政社会福利部门修建老人公寓的资金主要来源于市政住房基金会和银行贷款，也有一部分来自有关协会的赞助。我们参观的由埃斯波市政建造的的老人公寓是一座漂亮的三层建筑，已建成 7 年，造价 2300 万芬兰马克。这座建筑的一层为综合服务中心，内有餐厅、客厅、咖啡厅、活动室、台球室、录相室、手工艺室、健身房、桑拿浴室、洗衣房、理发室、保健室、老人日托班等服务和娱乐场所。这个中心共 19 名工作人员，除了向居住在公寓里的老人提供服务外，还接待住在这一地区的所有老人。这里每天有 150 位老人前来就餐，餐厅还将 500 份热饭送到老人家中，仅收取成本费。

这座老人公寓的二层和三层共有 22 套住房，目前居住着 24 位老人。像住在普通的公寓楼一样，老人们可以按照个人的爱好将自己的家具搬进老人公寓，过着同普通人一样的生活。唯一的区别是他们可以享受到各种良好的服务。老人们说：“住在这里既舒适又安全，服务人员非常友好，细心地照顾我们，我们感到很满足。”

老人公寓的房租每月 1400 芬兰马克，由老人用自己的退休金或养老金支付。一些退休金很少或没有退休金只享受国家提供的国民养老金的老人可获得住房补贴。据统计，芬兰全国每年获得住房补贴的老人达 15 万人左右，平均每人每月 560 芬兰马克。因此，低收入的老人不用担心晚年生活无保障，所有老人不论贫富都能得到应有的照顾。公寓里有六、七位老人是免费得到包括住房在内的各种服务的。这座老人公寓每年的预算为 300 多万芬兰马克，能收回 100 万，其余 200 多万则由埃斯波市政府补贴。

由于市政建造的的老人公寓供不应求，私人修建的老人公寓应运而生。私人老人公寓一般是由某个基金会、社会团体或某个公司修建，并将老人公寓中的房屋出售给那些有收入和积蓄的老人。这些老人便成了这座公寓住房股份公司的股东。通常情况下，每座公寓里都有一位受雇于住房股份公司的“女主人”，向老人们提供各种有偿服务。因此，住在这里的老人不需国家负担

任何费用。

70岁的埃拉·科尔霍宁女士是退休教师，独身一人。4年前，她将原有的一套较大的住房卖掉，花了40万芬兰马克在赫尔辛基市内新建成的一座私人老人公寓里买下一套54平方米的住房。她热情地邀请我们到她家作客。这是一个十分舒适整洁而又温馨的家：明亮的客厅里挂着几幅考究的油画；宽敞的阳台上摆着几盆鲜花；洁净的卧室兼书房里放着一排乳白色的书柜，里面排列着整套的精装书籍；现代化的厨房中各式炊具一应俱全；专为老人设计的卫生间安装了扶手和坐式淋浴设备。她每月支付水电费、供暖费、电话费和清洁卫生等各项服务费大约1300到1500芬兰马克（约合300多美元）。

她说：“老人公寓是解决照顾老人晚年生活的非常有效的好办法。住在这里既不受打扰，相对独立，又能得到很好的照顾，有安全感。平时不论有什么事都可以找女主人帮忙解决。如果得了重病，医生会主动登门为病人诊治，保健护士和家庭服务人员也上门服务。”

说着，她特意给我们看带在身上的一寸见方的安全电话报警装置。这个装置的外观像手表一样，可带在手腕上，也可挂在脖子上。报警装置与安全中心随时保持联系，如果感到不适，只需按一下报警装置上的按钮，就能通过安全电话与安全中心取得联系。安全中心的电脑中储存了所有注册老人的病历。如果老人突发急病说不出话来，只需按一下报警装置，救护车就会立即赶到现场。

闲谈中，我们从科尔霍宁女士的嘴里得知，这座老人公寓有50套住房，居住着58位老人，年纪最大的已经89岁了。公寓里有供老人们聚会、阅报、喝咖啡用的公共活动厅、理发室和带桑拿浴的游泳池。每周二俱乐部活动，大家在一起读书、讲故事。每周四妇女俱乐部活动时，她们就聊天、做拼字游戏。此外，公寓里每周还组织老人进行3次晨泳健身活动。老人公寓旁边就是卫生保健中心和老人娱乐中心，她住在这里感到很满意。

老人公寓是近些年在芬兰出现的新事物，它体现出一种新的思维观念，彻底改善了老人的居住环境，增加了老人的安全感，提高了老人的生活质量。因此，这种公寓一出现，就受到老年人的广泛欢迎，芬兰各地正在陆续不断地兴建这种老人公寓。目前，芬兰已有1.3万老人住进了老人公寓，但还远远不能满足需求，许多正在兴建中的老人公寓已有许多老人在排队翘首等待早日搬进去。老人公寓已成为今后为老人提供住房服务的发展方向。

## 第十一章 社会管窥

### 刮目相看半边天

#### 巾帼不让须眉

到芬兰朋友家作客机会多了以后发现女主人普遍都相当能干。当过秘书的毕辛基夫人以职业女性的风度将曾担任要职的丈夫的一切安排得妥妥贴贴；公司经理列埃胡宁的妻子更是比经理还精明能干；叶尼丁夫人是银行职员，她把家布置得像个典雅的艺术馆，并能在不长的时间里做出一桌丰盛的晚餐；泼辣利落的卡琳娜女士在一家公司任销售经理整天走南闯北；琳达的妈妈是大学教师，不仅善于交际、热情好客，还能从厨房里变着花样地端出各种漂亮的糕点，她用餐巾纸叠出的圣诞老人靴博得在场所有人的夸赞。总之，在各种家庭聚会中往往是女主人光彩照人，男士们自觉地退居二线当配角。

当我们将这种印象告诉女主人时她们自然很高兴，就连一旁的男士们也觉得脸上有光。他们说，芬兰妇女的能干不仅表现在家里，在其他方面也不亚于男子。更有人十分感慨地说“世界上任何一个地方的妇女都没有像芬兰妇女这样广泛地参与政治和社会生活。”不信就看看眼前，首都大市区三个城市的市长都是女性：赫尔辛基市市长丽塔·西托宁，埃斯波市市长玛尔凯塔·科科宁和万塔市市长皮尔约·阿拉—卡佩。再看看现政府，内阁 17 名部长中有 5 名女部长，外交部长、国防部长这些过去由男性担当的重要职务现在都是妇女担任。现任议会议长沃苏凯宁和副议长也都是女性。芬兰中央银行行长海迈莱伊宁女士还是芬兰社会五位最有影响的公民之一。1972 年至 1980 年在联合国历史上担任副秘书长的第一位妇女海尔维·西皮莱就是芬兰人。在世界各国中，北欧国家妇女参政意识很强，芬兰、瑞典、挪威、丹麦和冰岛都有一大批妇女活跃在本国的政治舞台上。在男女平等方面，芬兰和其他北欧国家确实走在了世界前列。

#### 世界第一批女议员

芬兰妇女追求平等权利由来已久，早在 1884 年芬兰的第一个妇女组织——妇女协会就在赫尔辛基成立。1888 年由美国、英国、加拿大、印度和北欧等国家的妇女发起的国际妇女联合会于华盛顿成立，两名芬兰妇女漂洋过海参加了这次大会。回国后于 1911 年在芬兰组织成立了全国妇女联合会，其中一人担任了第一任主席。从此，芬兰妇女开始为争取自己的政治权力而努力。

本世纪初，芬兰议会和下属各委员会在讨论是否给妇女选举权的问题上曾引起激烈的争论。议会改革委员会收到了有 25000 名妇女签名的请愿书，

要求给予妇女同男子一样的选举权。妇女们还举行各种会议和活动为争取自身的平等权利而进行广泛宣传。当时统治芬兰的俄国沙皇迫于形势的需要签署了有关议会进行改革的法案，宣布妇女与男子同样享有选举权。在 1907 年的议会选举中，19 名妇女首次进入议会，使芬兰成为有史以来世界上第一个有妇女议员的国家。到了 1926 年，芬兰政府任命了第一位女部长。

长期以来，具有实干精神的芬兰妇女以自己的聪明才智和辛勤劳动赢得社会的信任。在现议会的 200 名议员中，女议员有 67 名，超过三分之一。而上届议会的这一比例曾达到 38.5%，是世界各国议会中女议员比例最高的国家之一。芬兰妇女组织中央联盟曾经在全国开展“百名妇女进入议会运动”。也就是说，争取 100 名妇女当选为议员，在数量上同男子等同。这看起来似乎是不可思议的事，但该联盟主席说：“100 名妇女进入议会并不是想入非非，这个目标早晚将会实现。”据估计，到 2000 年妇女在议会中所占的比例将至少达到 40%。

## 工作生活两不误

在芬兰，无论是过去还是现在仅靠丈夫一人工作是无法养活全家人的。因此，妇女习惯于同男子一样从事全天工作，而不会像日本妇女那样因结婚或生育而放弃自己的工作。在全国就业人口中妇女占 47%，而在全天工作的 120 万领薪者中，妇女则占 51.6%，在世界上名列前茅。

妇女参加工作已不仅仅是出于经济的需要。拥有自己的一份工作和收入被妇女看作是保持自身独立和个人自由的一个重要条件。芬兰妇女受教育的程度一直高于世界其他国家，并高于本国男子。在医疗行业三分之二的医生是女性；在教育部门女教师占 90% 以上；在私人企业中，每三个老板就有一位是妇女。芬兰国防军也向妇女敞开了大门，自 1995 年起妇女可以自愿服兵役，也可以参加联合国维和部队的工作。

当然，国家提供的社会福利以及对儿童妥善的照顾使妇女能放心地参加工作。芬兰妇女的平均结婚年龄已从 1980 年的 24.5 岁延长到 26.5 岁，一般在 27 岁左右生育第一个孩子。在 9 个月的产假期间，产妇可以领取到部分工资和补助，并且不用担心丢失自己的工作。地方市政当局保证让学龄前儿童都能进入日托幼儿园。如果需要母亲可以不去上班，留在家中照顾 3 岁以下的孩子，同时领取在家照顾儿童补贴，直到孩子上学为止。基础学校为孩子们提供一顿免费午餐，使上班的家长免去后顾之忧。10 岁以下的孩子如果生病，母亲有权利享受 4 天假在家照顾孩子，因此芬兰家庭里很少请保姆。芬兰离婚率较高，单亲家庭占 17%，社会部门还以提供各种补助的方式来保护以母亲为单亲的家庭。

做家务对芬兰男女公民来说不是一件难事，当他们上中学时就有家政课。在许多家庭里家务事主要还是由妻子承担。芬兰妇女做家务事非常讲究

效率，这在很大程度上依赖于各种自动化的家用电器。人们的一日三餐比较简单，不花很多时间去做饭。通常是在周末去购物中心采购备足一周的食品，或自己烤制可口的面包点心存入冰箱。妇女们将大部分业余时间用于其他爱好和消遣，或是上成人教育学校学习，或热衷于各种文化活动，或去参加体育锻炼和健身，但女士们花在化妆打扮上的时间和费用并不多，衣着也比较随便。上班时她们喜欢穿整洁大方的职业装，回到家中往往穿上宽松的T恤衫和旧裤子。外出散步或消闲时则要换上一身色彩鲜艳的运动套装或是休闲装。

### 争取同工同酬

经过长期奋斗，芬兰妇女在许多领域取得了同男子平等的地位，国家也先后制定了有关法律来确保妇女应有的地位，更好地保护妇女的权益。芬兰于1987年1月1日开始实施平等法。这项法律涉及面很广，禁止在各个领域里，特别是在工作中歧视妇女，要求雇主保证男女同工同酬，防止在工作单位出现性骚扰。1995年经修改的新平等法又规定，国家和地方市政当局的各项委员会、顾问委员会以及其他行政机构中的妇女代表的比例至少要达到40%，以便使更多的妇女参与社会决策，充分发挥妇女的作用。政府还专门设有平等事务官员，负责监督法律的实施。

但在现实生活中不平等的现象依然存在，比如平等法中有关男女同工同酬的规定还没有得到认真贯彻执行。在求职中歧视妇女的现象依然存在。1996年11月7日，首都赫尔辛基市法院作出一项判决：政府由于歧视两名妇女必须向当事人赔偿10万芬兰马克。法院认为，芬兰贸工部在1995年春选聘高级检查员时，根据政治上的需要超越这两名妇女而任命一位男子担任这一职务，而这两位妇女更能胜任这项工作。因此，贸工部侵犯了妇女的权利。

在许多人看来，权力、地位和收入仍然是根据性别来分配的。整个社会的分工仍是建立在性别的基础上，近80%的妇女在社会服务、卫生保健、幼儿园和教育等部门工作。这些由女性占主导地位的部门要比男子统治的部门工资低。在同一个部门，妇女所从事的工作绝大部分也还是低层次的。即使是从事相同工作且教育程度高于男子的妇女，其收入仍低于男子。芬兰各行业的妇女的平均工资不到男子的80%。1996年，芬兰男子平均月工资为11850马克，而女性仅为9700马克。若按照妇女每月比男子少2000马克计算，职业妇女在一生工作中要损失近100万马克，约合20万美元。因此，芬兰妇女普遍认为，妇女组织当前的重要任务就是争取妇女在工资方面的平等待遇和妇女在社会上的完全平等地位。

## 为了陌生的亲人

### 献血 500 次的老人

1995 年 10 月 30 日，在赫尔辛基市的基维哈献血中心，一位 65 岁的老人安详地靠在躺椅上，静静地注视着自己的鲜血通过输血管流入输血袋。当 480 毫升鲜血顺利献完后，工作人员将一束红玫瑰献给这位第 500 次自愿无偿献血的退役军人马蒂·哈尔维卡先生。

芬兰实行自愿无偿献血，每年自愿献血者达 30 多万人次。哈尔维卡先生是全国第八位献血超过 500 次的公民。芬兰红十字会献血中心明确规定：年龄超过 65 岁的老人不能献血。尽管哈尔维卡先生知道这是他一生中最后一次义务献血，但他还是禁不住问献血中心的工作人员：“为什么规定超过 65 岁就不能继续献血？”他诚恳地表示：“我的身体很好，如果允许的话，我希望能继续献血。”

哈尔维卡先生真诚地说：“我自愿献血完全出于尽人道主义的义务。很多病人需要宝贵的血液。经过化验，我的血液各项指标都正常，如果我献出的鲜血能够多挽救一个病人的生命，我从内心里感到由衷的高兴。”献血后，哈尔维卡先生心情特别愉快，专门买了当天的船票，兴致勃勃地去爱沙尼亚首都塔林旅游了一天。

献血这么多次对身体会不会有影响呢？

第二天，我们通过电话采访了从塔林回到家中的哈尔维卡先生。1956 年服役期间，哈尔维卡先生第一次参加献血活动。此后他每月至少献血一次，其中有 310 次是间隔两星期献血一次。上年纪后，他仍坚持每两个月献一次血，40 年来累计献血 240 升。

这位开朗健谈的老人自豪地说：“我一生没吃过药，没得过病，至今身体状况一直非常好。”他认为：“生命在于运动。保持身体健康的关键是坚持不懈锻炼身体。”他最喜欢游泳、长跑和定向越野跑，每天都坚持在林中长距离散步。退役后，哈尔维卡先生每年有一半时间在家中度过，每年 5 月到 10 月在乡间别墅休养并参加体力劳动。他亲手在别墅种洋葱、胡萝卜、大蒜等蔬菜，并收拾照料 3 公顷草地和一小片私有森林。他还说：“在饮食上，我没有任何禁忌，想吃什么就吃什么，但肉是不可缺少的主要食品，每天还要喝几杯啤酒。”长年的锻炼和有规律的生活使哈尔维卡先生自我感觉身体和精神状况一直非常好，体重和结婚时一样保持在 64 公斤不变。每次献血后从未感到有任何不适。

哈尔维卡先生还幽默地告诉记者，保持身心健康的另一个重要因素是取决于是否有一个幸福美满的家庭和一位善良贤惠的好夫人。哈尔维卡先生结婚 40 余年，养育一子两女，家庭生活温馨和谐，使他感到非常愉快幸福。

## “玫瑰周”献血活动

1996年7月的一天，正值每年一度的“玫瑰周”献血活动期间，为进一步了解这个文明国度的自愿无偿献血工作，我们专程来到赫尔辛基血液中心采访。

大厅里和往常一样播放着舒缓的轻音乐，工作人员接待着陆续前来无偿献血的公民。只见有的人在大厅里认真填写献血登记表，有的人在翻阅报纸杂志静静地等候献血，有的人在做献血前的血红蛋白浓度化验，也有的人靠在躺椅上由献血中心工作人员为其消毒、抽血。与往日不同的是，工作人员真诚地为每一位献过血的人献上一支玫瑰花，感谢他们为“陌生的亲人”带来的最好的礼物。

为鼓励公民自愿无偿献血，每年7月间，芬兰红十字会都要在一些城市举行这样的“玫瑰周”献血活动，这项活动开展7年来收到了很好的效果，义务献血的人比平时增加一倍以上。芬兰园林协会特向红十字会献血中心免费赠送13000支玫瑰花，为“玫瑰周”期间献血的公民每人献上一支鲜玫瑰。

芬兰红十字会血液中心主管献血工作的负责人约乌科先生说，芬兰实行自愿无偿献血已有50多年的历史。战争时期，国防军血液供应站从志愿献血者中采集O型血抢救伤员。由此形成了自愿无偿献血的传统。1948年初，芬兰红十字会接管了全国的义务献血工作，成立了目前的献血中心，在全国范围内实行自愿无偿献血。

凡年满18岁到60岁、身体健康、体重在50公斤以上的男女公民都可以参加义务献血，持续献血者不能超过65岁。献血者没有任何报酬，每个献血站仅向献血者提供一些咖啡、果汁和点心。尽管如此，全国各医院每年所需的30多万袋血液和血浆均由芬兰红十字会血液中心通过自愿无偿献血方式采集，完全作到血液自给自足。据统计，全国已有4000人献血100次以上，其中献血（包括献血浆）400次以上的有25人，还有两人献血已达600次。目前，在献血中心登记注册的献血者超过75万人，占全国人口的15%。

公民为什么能够这样积极踊跃地参加义务献血活动呢？约乌科先生说：“血液中心对公民献血动机进行的调查结果表明，很多人是出于诚心诚意帮助他人的愿望前来义务献血的，而不是为了索取任何报酬。其次，有些人自己或其家人曾经接受过输血，希望以自愿献血的形式做为报答。还有一些人则是因为献血后感到全身轻松舒服，因此而定期献血。自愿无偿献血在芬兰许多家庭中已形成一种传统。父母亲献血时常常有子女陪伴而来，这种无言的身教使孩子们长大成人后也学着父母亲去自愿献血。”约乌科先生本人已献血46次。

现年50岁的医学博士于尔约先生已献血300多次。他说：“做为医生，每天都能看到鲜血对生命垂危的病人是多么的重要。我献血是为了帮助那些‘陌生的亲人’，同时以此来纪念战争时期曾经流过血的那些老战士。”

自愿无偿献血不仅是一种高尚的人道主义行为，也是获得高质量血液的最佳保障。目前，欧洲联盟已将芬兰的献血制度作为样板进行推广，鼓励欧盟其他成员国学习芬兰的做法和经验，实行百分之百的自愿无偿献血。

## 最后一座开放的列宁博物馆

在芬兰最大的工业城市坦佩雷，有一座目前世界上唯一对公众开放的列宁博物馆。人们或许会感到奇怪，列宁博物馆怎么会建在芬兰？其实，列宁同芬兰有着不解之缘，芬兰人民对列宁也有着不寻常的感情。

十月革命前，列宁曾 26 次来到芬兰，前后居住了近两年时间。列宁在芬兰期间领导着俄罗斯的革命运动，他的足迹踏遍了芬兰的许多地方。1905 年和 1906 年，俄国社会民主工党曾先后在坦佩雷市的工人大厦里举行过两次重要会议。当时，来自俄罗斯各地的代表在芬兰工人的掩护下，三三两两地悄悄来到会场，出席这两次具有历史意义的会议。列宁曾担任 1905 年会议的主席，并在这次会议上第一次同斯大林会面。

1946 年，在坦佩雷市人民的倡议下，在这两次会议的会址大厅建立起列宁博物馆。在当时，它是在苏联以外国家中建起的第一座列宁博物馆。经历了 50 多年的风风雨雨之后，如今它又成为世界上最后一座仍在开放的列宁博物馆。

博物馆成立以来，工作人员想方设法搜集到了与列宁一生的革命活动有关的文物、图片、文献等展品上万件。目前博物馆里保存着许多在其他地方很难找到的珍贵的历史资料和实物。我们不仅可以看到列宁曾当床用过的沙发和在一位芬兰火车司机家中居住时使用过的家具和物品，也能够看到列宁于 1917 年 12 月 31 日亲自签署的承认芬兰独立的历史性文件的复制品。

这里展示出了列宁一生从事革命活动的业绩，特别是列宁领导十月革命，创立世界上第一个社会主义国家的丰功伟绩。同时，还陈列了许多与列宁有关的油画和雕塑作品，其中大部分是莫斯科列宁博物馆展品的复制品。在这里可以买到列宁在芬兰居住时写下的名著《国家与革命》的芬兰文本本以及各种有关列宁的纪念品和工艺品。

目前，这座列宁博物馆已成为享有国际声誉的文化研究机构。苏联解体后，俄罗斯等国的列宁博物馆陆续被关闭。其中，最有名的莫斯科列宁博物馆的大批展品被送到俄罗斯国家历史博物馆封存起来。而坦佩雷的列宁博物馆自成立以来已举办了 100 多个专题展览，接待了来自五大洲几十个国家的参观者达 50 多万人次。

许多观众十分赞成博物馆原原本本地保留历史，好让后人在这这里亲身去感受和了解历史的做法。在一本本厚厚的留言簿上，留下了世界各国参观者用不同文字书写的留言和题词，其中包括许多前苏联著名领导人的笔迹。赫鲁晓夫说：“感谢坦佩雷人民保留下与苏联革命历史有关的记忆。”勃列日涅夫写道：“衷心的感谢坦佩雷人民建立了这座博物馆。”戈尔巴乔夫也曾感谢该馆赠给他的纪念品是“在芬兰获得的最珍贵的礼物”。一位来自俄罗斯的青年人参观后感慨地写道：“在俄罗斯，列宁博物馆已被关闭。我们只能到芬兰了解俄罗斯的近代史。”阿根廷一位 80 多岁的探戈舞大王曾读过列

宁的著作，为了在有生之年亲眼看看与列宁有关的历史资料和文献，他专程来到坦佩雷市认真地参观了列宁博物馆。

我们了解到，80年代列宁博物馆每年可以从政府获得50万芬兰马克的补贴。近两年来，由于补贴减少，经费相当紧张。就连馆长阿伊莫·明基宁先生每年也有一半的时间没有收入，需要另谋职业。当我们关切地问到此事时明基宁馆长表示：“尽管博物馆缺乏资金，但我们不愿看到博物馆关门。今后不但要继续对公众开放，而且还打算延长开馆时间，让更多的人前来参观。”他还告诉我们：“在俄罗斯，许多与列宁有关的物品、文献和艺术品遭到毁坏。为此，博物馆正在筹集资金，从莫斯科等地收集购进有关的文物保存并展出。”说到这里，他小心翼翼地为我们展示出一幅刚从莫斯科购进的中国杭州丝绣列宁像，他准备把这幅精美的中国丝绣作品作为新展品在博物馆展出。明基宁先生是这座博物馆的第七任馆长，对列宁和列宁博物馆有着很深的感情。他说：“列宁是一位伟人，是本世纪最重要的政治家之一，在世界近代史上发挥了十分重要的作用。”该馆董事会主席韦维莱宁教授也真诚地表示：“列宁博物馆之所以仍有生命力，就是因为它真实地反映了历史并具有国际意义。”

我们永远忘不了1996年1月20日这一天。在坦佩雷市工人大厦的大厅里，整整齐齐地排列着几十张铺着洁白台布的桌子，每张桌子上郑重地摆着列宁的半身铜像，旁边，透明的玻璃杯中点燃着烛光。在这庄重而又俭朴的气氛中，来自芬兰全国的300余名各界人士聚集一堂，庆祝列宁博物馆成立50周年。我们的耳边响起了熟悉的《国际歌》，我们从珍贵的录音带中聆听到列宁在1917年讲话的声音，从录像片《列宁生活片段》中看到伟人生前的光辉形象。纪念活动中，许多人士和团体纷纷向列宁博物馆捐款、赠送列宁勋章、纪念币以及书籍、画册和纪念品，衷心祝愿这座具有历史意义的博物馆永远存在下去。

## 买车·开车·乘车

### 家家有汽车

在欧洲平均每 100 人有 30 辆小汽车，在芬兰平均每 100 人则有 38 辆小汽车。全国共有小汽车 194 万辆，私人小汽车又占各种小汽车的五分之四以上，每个家庭至少有一辆小汽车。

对于人均年收入 12 万到 14 万芬兰马克的芬兰人来说，购买私人小汽车是解决住房之后的最大需求。因此，车行在这个国家十分普遍，买车非常方便，而且销售的各种小汽车绝大部分是进口车。从昂贵的 240 万马克一辆的意大利法拉利牌赛车到最便宜的 3 万多马克一辆的俄罗斯拉达牌小汽车都能买到，但最受欢迎的还是日本丰田牌和尼桑牌小汽车。这类中低档家庭用汽车不仅耐用，而且价格便宜，花 10 万马克就可以买到一辆新车。更重要的是这两种车在芬兰已销售了 30 多年，建立了一整套销售服务网，其出色的售后服务赢得了广大消费者的信任，每年各能卖出 20 多万辆，名列前茅。其次，德国产 Opel 牌和美国产福特牌小汽车也受到顾客青睐。此外，还从法国、英国、西班牙、瑞典和韩国进口小汽车。相比之下，芬兰本国生产的小汽车数量很少，仅有十几万辆，占全部小汽车的 6% 左右。

过去，人们通常愿意通过贷款或分期付款的方式购买小汽车，但现在越来越多的人都倾向于攒够了钱一次付款买车，而且旧车交易比新车的生意更红火。全国每年销售新车 6 万多辆，而卖出的旧车是其三倍。每辆小汽车的平均寿命一般为 15 年，在此期间大约都要三次易主。旧车的价格差异很大，根据车型、行程、使用年头和外观来确定。旧车的平均售价为 5 万马克，最便宜的不到一万马克，甚至花一千马克就能买到一辆俄罗斯拉达牌旧车。对经济上不富裕的人来说，买旧车乃是一种最佳选择。就连靠课余打工挣钱的学生也能在三五年之内攒足钱买辆挺不错的旧车。因此，小汽车已成为人们生活中普遍使用的交通工具，并不能说明一个人的身份和地位。

在高消费和法制健全的芬兰，买到车不等于就能开车。每升汽油标价约合一美元，几乎是每开一公里车就花掉一马克，若每年行车一万公里，就要备足上万马克的汽油费。此外，车主每年必须缴纳 2000 马克左右的强迫性汽车交通保险费，还有一种自愿支付的汽车双保险费，每年约为 3000 马克。有了这两种保险，不论在什么情况下发生交通事故，保险公司均负责对当事人双方进行赔偿。不过，第二年的保险费也相应上涨。

对没有驾驶执照的车主，不论是否会开车，都必须进汽车学校接受培训。累计学满 20 小时的理论课和 20 小时的实践课后，还要通过理论和路考两道关。过不了关者增加学时，直到考试通过才能得到一张临时驾驶执照。根据芬兰冬季漫长、冰天雪地的特点，要拿到永久性驾驶执照还必须在冰上进行冬季开车训练，并在冬季通过实地路考才行。全部学车费用一般在 8000 到

10000 马克，年纪稍大或反应较慢的人学费更高。

## 开车必守法

有了驾驶执照，虽然可以开车上路了，但必须严格遵守交通规则。芬兰的公路管理非常现代化，早在 20 多年前，国家公路管理局就建立起全国性的公路管理数据库，成为世界上最早应用计算机进行公路现代化管理的国家之一，目前采用的计算机交通监控自动管理系统也是目前世界上最先进的。在全国的公路网上共建有 170 个交通监测站，通过埋在路面下的传感器不间断自动记录下公路上过往车辆的数量、车型、车速、车距、行驶方向和分道情况，有的监测点还能测出汽车载重量和自重量等数据。这些数据被存储在计算机里，如果某段道路发生事故或出现堵塞现象，监控中心的值班人员立即通知交警车赶到现场处理，并通过计算机网络和广播电台疏导车辆从其他道路分流。

我们也开车到过芬兰许多地方，无论是边远地区还是繁华的城市，在公路上没有见到过交通岗和交警。所有路口的交通信号灯都由计算机根据不同地点、时间的不同情况随机控制，主要路口还装有交通监视器。行人、自行车和机动车各行其道，人们都自觉地按照红绿灯的指示行事。特别是行人，过马路时非常自觉，不论是否有过往车辆，都要等到人行道上的绿灯亮了才横穿马路。

公路旁的各种交通标志算下来共有 200 多种，多以图形表示，一看就懂，不需死记。从国内初来的专业司机尽管人生地不熟，但凭借各种一目了然的交通标志，很快就能单独出车。他们说：“在芬兰开车最大特点就是无需开口问路。凭方向盘、地图和交通标志，即使语言不通，也完全可以应付出门远行的去向问题。”如果身边没有地图，注意路边经常出现英文字母 i 的标志，这意味着在前方不远处可以看到该区域的地图和旅游指南。不过，一旦司机超载、超速、闯红灯，违反了交通规则，突然间不知道从哪里冒出来的警车就会从天而降出现在你的面前，彬彬有礼而又不徇私情的警察会一丝不苟地对你进行处罚，罚款数额根据收入多少而定，一般为工资额的 10%，工资越高罚款越多。情节严重者还要被扣压或没收驾驶执照，直至被拘留。

近些年来，随着车辆的不断增加，城市里的空气遭到越来越严重的污染。为了缓解市区道路拥挤状况和消除汽车废气造成的空气污染，各市政当局采取措施减少私人小汽车的流量，鼓励人们乘坐公共交通工具。限制私人汽车进入市区的最有效措施是征收较高数额的停车费，限制私人车辆的停车时间。市区内各大商店、公司的建筑物内均在地下和楼顶上设有多层停车场，马路边也设有少量停车位，并分为一二三类。越是靠近市中心的地方，限定停车时间越短（最长 30 分钟），停车费越贵（分别为每 5 分钟、10 分钟、20 分钟付费 1 马克）。同时，在街头经常可以看到头戴紫红帽，身穿紫红制

服，肩背紫红挎包的专职妇女在自己管辖区域内来回巡视，一旦发现违章停车、超时停车，立即拿出罚款单填写好时间、地点、车牌号、违章情况及罚款金额，把它夹在雨刷下转身离去，继续搜索下一个目标。司机们都非常害怕这些秉公执法，铁面无私，照章办事的“红衣妇女”。有时，我们宁愿乘公共汽车去办事或采访而不自己开车。原因很简单，乘车费和停车费相差无几，还省去了许多麻烦。据统计，每天出入首都赫尔辛基市区的 70 万人次中有 60% 乘坐公共交通工具。

## 乘车最方便

芬兰人很守时，不论是作客、赴宴，还是外出办其他事情，习惯于按照预先安排好的时间表，准时出门，准时乘车，准时到达目的地。值得一提的是，人们乘坐公共汽车可以同“打的”或自己开车一样按时赴约。有时，到我们家中作客的朋友在临走之际也习惯于看一看随身携带的公共汽车运行时间表，估算好时间后再向我们道别。公共汽车能像火车一样正点运行，使刚从国内来的朋友惊讶不已，但芬兰人早已习以为常。

在城市里，每个公共汽车站牌下均有汽车运行时间表，车上也备有相同的时间表供乘客索取，公共汽车实际到站时间与运行表上的时间误差很小。首都赫尔辛基的每个地铁站不仅有时刻表，而且还有最近一趟地铁到站时间的倒计时显示屏，显示屏上的时间不断变化，告诉乘客列车还有几分钟就要进站。首都的一些公共汽车站也开始尝试使用这种倒计时装置。

公共交通车辆专用道在芬兰已实行了多年。市区主要大街最右侧的车行道上都设有这种专用道，地上写着 BUS，上空挂着非常醒目的画着公共汽车图型的标牌。与北京刚刚实行的公交专用道有所不同的是，专用道上标明了使用时间。在规定的时间内（主要是早晚、上下班高峰时间），除公交车辆和出租车外，其他车辆不得在专用道上行驶，确保公共汽车和出租车畅通无阻，正点运行。一旦过了专用道使用时间，所有车辆又恢复在专用道上行驶。

乘坐公共交通工具也有学问。公共汽车上没有售票员，乘客从公共汽车的前门依次顺序上车后，主动向司机出示车月票或购买单价票，这时司机就兼任售票员。人们通常喜欢事先买好一张 10 次票，在地铁站和遍布市区的零售商店里随时可以买到这种比单价票便宜的 10 次票。乘客持车票上车后，首先要在打票机上打卡，在打卡后 1 小时的有效时间内，可以持这张车票随便换乘公共汽车、有轨电车、地铁和轮渡。常年坐公共汽车的乘客可以买年票或月票。还有一种旅游票，分一日票、三日票和五日票，可在规定的天数内无限制地乘坐各种公共交通工具。为了方便乘客，公共汽车的每个座位扶手上都有一个按钮，乘客在到站前按动它，司机就会在下一站为你停车。赶车的乘客在车门将要关上时只要顺手按一下车门旁的按钮，便可延长车门的关闭时间顺利上车。

由于公民的道德修养水平普遍较高，即使是上下班高峰，人们也是不急不慌地按照先来后到的顺序排队上车。男士们经常礼让素不相识的女士优先上车。车上设有老弱病残专座，乘客宁愿站着也不去抢占这些空座位。在轮渡和地铁站的入口处只有打票机，没有检票员，乘客可以随便出入绝无人阻拦，每一位乘客是否买票全凭自觉。我们在芬兰住了8年，只遇到过一次抽查人员在地铁列车上查票。

所有火车站也是无人检票便可上车的，特别是一些小火车站，站台就设在路边，旅客开车或骑自行车来到月台边，走两步就可以登上火车。列车上的乘务员也非常少，如果是短途旅行没有订卧铺的话，除了检票员外，恐怕一路上也见不到一位乘务员，但车厢里窗明几净，环境相当舒适。在类似机舱座位的背后有一个折叠小桌供旅客就餐时使用，而我们则把它当成工作台在火车上赶写稿件。

我们去外地采访时，通常是短途自己开车，长途便乘坐卧铺火车。头天晚上登上火车，第二天早晨到达目的地便进行采访，当天晚上又乘车返回，既可节约外出时间，又能节省差旅费，而且不影响正常休息。宽敞洁净的卧铺分上下两层，有轻便的电镀梯可移动、可上下。窗下角落里有一张桌子，早晨打开便是一个微型盥洗室，不仅供应洗漱热水，还备有饮用水。起初，我们坐夜车生怕睡过站，总要上个闹钟定时叫醒。两次之后，发现是多余之举。一上车，尽管放心大胆地酣然入梦。到站时，列车员会提前唤醒每一位乘客。

如果火车误点，通常由长途公共汽车免费转运乘客。这些与火车形成服务网的长途旅行大客车同样非常舒适。车上不仅备有饮用水，还有厕所。有人说，在芬兰没有哪个角落公共汽车不去的。这个只有500多万人口的小国，每天有4万辆长途公共汽车奔驰在四通八达、纵横交错的公路网上。公共汽车的出发与到站时间与火车、飞机、轮船的时间表相吻合，对乘客来说十分便利。

顺便说一下，社会各界对残疾人以特别的关注，为解决他们“出门难”的问题提供了极大的便利。在体育场、展览中心、超级市场等公共场所门口为残疾人设置了专用停车处；地铁入口处设有专供残疾人使用的电梯；市中心人行横道的红绿灯旁装有同步音响器引导盲人过马路。此外，还有一种专门为残疾人提供交通服务的小型面包出租车。残疾人在家中用电话随时可以要到这种出租车。出租车内备有空调、电话、收音机、录像机和轮椅。车门处有自动升降台便于残疾人上下。国家为残疾人上下班、去医院看病治疗、去康复中心健身锻炼支付90%的出租车费用。

## 第十一章 社会管窥

### 吸烟与戒烟

在芬兰住久了，发现一个很有意思的现象：烟民们不仅不在公共场所吸烟，而且极少在自己家里吸烟。每天在住所附近散步，我们经常可以看到一些住宅的主人特意走出房间，站在自家的庭院中或阳台上吸烟，即使在寒风凛冽、冰天雪地的冬日也不例外。

这样做无疑是为了家人特别是孩子的健康。芬兰人是很有涵养的，在各种公共场所你看不到有人吸烟。那么，烟民怎么办呢？一位朋友曾告诉我们，在一所大学装有空调通风设备的公共卫生间里，他发现呆在那里吸烟的人比方便的人还要多。为了使受法律保护的不吸烟者不受烟雾的侵扰，许多大公司企业和大型展览馆等公共场所都设有专门的吸烟室。这种四面用玻璃做成的吸烟室装有相当好的通风设备，呆在里面既没有烟雾缭绕的感觉，也听不到任何噪音，与无烟区没有什么差别。

近些年来，芬兰成年人吸烟现象明显减少，而青少年吸烟问题则越来越突出。据芬兰卫生部统计，每年学抽烟的青少年达到 1.5 万人。对于一个小国来说，这个数字是惊人的。一些学生在 12 岁至 16 岁时开始吸烟，平均每 4 个男孩和 5 个女孩中就有一人抽烟，这一比例在欧洲国家中也是名列前茅的。有关专家指出，正处于发育期的青少年在两周内就会对尼古丁产生依赖，很容易形成烟瘾，给身心健康带来严重的危害。

面对这一严峻现实，政府十分重视制定有关法律，减少吸烟对青少年造成的危害。芬兰议会于 1994 年 5 月 31 日世界戒烟日之际通过了新的香烟法，明确规定：禁止在全国范围内向 18 岁以下的青少年出售香烟，学生不得在校内吸烟。各类公共场所、工作单位和学校必须是无烟区。如果有人违反这些规定将被处以罚款直至判刑。

为了防止青少年过早染上吸烟的恶习，芬兰每年在全国基础学校范围内开展“无烟班”竞赛活动。在芬兰卫生部的赞助下，这一活动收到显著效果。每届的“无烟班”竞赛活动一般持续近半年时间，其主要对象是基础学校 7 年级和 8 年级学生。参赛班级的每一名学生都必须保证做到任何时候不吸烟，同学之间进行相互监督，并有专人负责登记。放学后，由家长继续进行课外监督。竞赛期间，吸烟的学生在大家的帮助下逐步戒掉吸烟的恶习，表现突出的班级还能够获得一定的物质奖励。

芬兰还积极参与国际上与戒烟有关的活动。芬兰航空公司为了保证乘客的身心健康自 1996 年 3 月底在其 90% 的国际航班中取消了舱内的吸烟区，禁止乘客在飞机上吸烟，使其绝大部分航班成为“无烟航班”。按芬航当时制定的计划，目前该航空公司的所有国际航班都已成为“无烟航班”。芬航也因此成为欧洲采取禁烟措施最严格的航空公司。

作为东道国，芬兰于 1996 年 10 月在赫尔辛基主办了欧洲烟草与健康大会。这是在欧洲举行的规模最大的一次戒烟大会，包括来自中国在内的 50 个国家以及世界卫生组织、欧洲联盟和世界银行的 500 余名专家和代表出席了会议。与会专家指出，欧洲每年有 85 万人死于吸烟而引起的疾病。全世界每年因吸烟而造成的死亡人数达 300 万人。据估计，到 2030 年这一人数将达到 1000 万人。

大会呼吁各国政府制定有关法律确保公共场所和工作单位的无烟环境，禁止所有烟草产品广告，加强对青少年进行教育，并实施有关禁止向青少年出售香烟的法律，保护青少年不要染上吸烟的恶习。大会还呼吁在整个欧洲实现无烟航班，并提高烟草税收，控制烟草消费，以增进人们的身体健康。

值得一提的是，这次大会还向中国颁发了 96 国际戒烟竞赛国际超级大奖。中国驻芬兰大使王廉应邀出席了颁奖仪式，并代表中国获奖者高昌权领取了 5000 美元奖金。96 国际戒烟竞赛是由世界卫生组织发起的，包括中国、俄罗斯、芬兰和西班牙等国在内的 25 个国家参加了这次竞赛。我国北京、天津和上海三城市有 1.5 万名烟民报名参赛，并取得了参赛人数最多、参赛者占烟民总人数比例最高的好成绩。

## 男子为何自杀多？

芬兰有许多引为自豪的“之最”：“千湖之国”不仅湖泊最多，萨乌那也最多；芬兰既能制造世界最大的造纸机，而且人均咖啡消耗也居全球之首；这个文明国度人均拥有高等院校最多，公民自愿无偿献血最踊跃；妇女在世界上最早获得选举权，同时婴儿的死亡率也最低；芬兰还是森林覆盖率最高、移动电话最普及的国家之一。然而，芬兰也有着令人深感不安的“之最”——自杀率居高不下。

1995年芬兰全国自杀身亡人数超过1500人，达到有史以来的高峰，自杀率高达十万分之二十九，而自杀未遂的人数则是丧生者的十倍。自杀者中多为男性，占自杀人数的80%，这个比例在世界上仅次于匈牙利居第二位。

如此发达的高福利工业化国家，人均国民生产总值超过2万美元，社会秩序稳定、犯罪率低、公民生活安宁是有目共睹的事实。那么，自杀率为什么这么高且有日趋严重的发展趋势呢？

### 原因初探

多年来，芬兰的社会学家、心理学家和医生专门进行研究，认为公民自杀的原因错综复杂，但很难得出全面准确的结论。大体上可以从社会和家庭背景、个人性格特点、地理和气候条件、身体健康状况等几方面寻找根源。

芬兰著名心理学家吕克维斯特教授认为，社会和经济结构的变革是导致自杀率高的主要原因。进入80年代，在欧洲所有工业化国家中，芬兰的经济增长速度最快，曾有“北欧的日本”之称。工作节奏的加快，激烈的市场竞争，使许多习惯于按部就班工作的人不能适应这种变化，其中大部分人经过调整适应逐步跟上了时代的步伐，但也有些人感到工作力不从心，情绪低沉而无法解脱。

现代人对婚姻的轻率态度使离婚率不断上升，是造成一些人自杀的另一社会原因。1996年芬兰全国有2.4万对新人结为伉俪，但同时又有近1.4万对夫妻离异，使单亲家庭越来越多。尽管没有履行婚姻登记手续的同居在芬兰是一种合法的家庭形式，其子女在享受各种福利待遇方面同其他儿童一样，可以获得各种补贴。可是由于孩子的父母没有婚姻关系的维系，家庭更容易发生变化，对孩子必然产生消极的影响。单亲家庭的父亲或母亲生活负担加重，整天忙于为生活奔波而无暇照顾孩子，无意中使孩子失去了应有的家庭温暖，变得冷漠、孤独和自卑。父母的离异、家庭的破碎，在孩子们幼小的心灵上或多或少地蒙上一层阴影，也是他们产生自杀念头的直接原因。就是在自杀的中年男子中，因离婚而失去家庭依托和温馨而寻死的人也大有人在。

青少年自杀的另一个原因是社会和家长对他们的期望过高，无形中对他

们造成巨大的心理压力。父母望子成龙，对孩子提出不切实际的要求。为摆脱家庭的苛刻要求，一些青少年产生自杀念头。另外，强调高水平的物质生活，以及对生态环境的恶化和对核战争威胁的担忧，给青少年造成无法承受的心理压力。一些青少年感到生活无望，找不到出路，自杀便成了他们唯一能够得以解脱的办法。在企图自杀的青少年中，有一半人是在其周围的伙伴自杀或企图自杀的行为的影响下产生自杀念头的。在芬兰，25岁以下的青少年自杀人数占自杀总人数的四分之一。

酗酒是芬兰的一大社会问题，城市的街头常常可以看到醉倒在地的酒鬼。许多人在失业、离婚或遇到挫折时感到自己被社会和他人所遗弃，便开始无所顾忌地闷头酗酒，当借酒浇愁愁更愁而无法摆脱痛苦时，便一死了之。芬兰的农业人口很少，农民的收入不是很高，农民们都是独家独户分散地住在林边、湖畔和丘陵田间的家庭农场里，生活不如城市那么丰富多彩，因此就连农村的姑娘也不愿嫁给农民，有的难寻配偶的农民感到生活孤独无望而轻生。

虽然酗酒者和农民都谈不上富裕，但自杀者并不一定都是穷人。在自杀身亡的人中，有人拥有汽车、别墅、游艇和令人羡慕的一份好工作。可是，物质上得到满足并不等于精神生活充实富有。从小生活在优越环境中的青年一代，自我意识相当强，但性格却非常脆弱，像温室中培养出来的花朵，经不起打击，“要么得到一切，要么失去一切”，稍微遇到一点波折便不知该如何去调整自己的心态，于是寻死觅活，甚至走上绝路。

芬兰位于北欧的偏远地理位置和气候条件使漫长的冬季里很少见到阳光，天气总是阴沉沉的，在一些地广人稀的空旷地区生活相对比较单调，社会交往活动有限，令人感到心情抑郁和苦闷。长期生活在这种环境中的芬兰人形成了憨厚沉闷、不善言谈、不易流露感情的内向性格。也许，这也是芬兰自杀率高的一个与众不同的特殊原因。在北部拉普兰地区，寒冷的冬天有大约50天是终日不见阳光的黑夜，更容易使人产生一种难以解脱的压抑感。因此，拉普兰地区的自杀率高于芬兰其他地方，超过十万分之三十四。

另外，芬兰是一个基督教国家，大约在一千年前，基督教传入芬兰。近90%的公民信奉路德教和东正教。宗教意识潜移默化的影响，使一些自认为有过失或是走上犯罪道路的人在神圣的上帝面前深感内疚，以死来忏悔。

## 怎么办？

为了对付自杀这个日益突出的社会问题，芬兰在1986年成立了专门调查和研究这一社会问题的自杀研究会。1987年，芬兰社会署和医药署制定了一项“预防自杀规划”的科研项目，力求对所有自杀案件进行调查、分析，并提出防范措施。

专家们认为，青少年企图自杀表明他们内心极度痛苦和压抑，他们很难

将这种心境主动表诉出来，但他们在自杀前有许多迹象：女孩容易精神沮丧，见人躲避，不愿与人交往；男孩则表现出好斗性，急躁不安，精力难于集中，处在这个时期的孩子通常不愿同家长进行任何交流。因此，专家们呼吁家长对青少年自杀前的反常言行举止给予充分的重视，一旦发现孩子有自杀企图，就要设法使他们把心里的郁闷诉说出来。

专家们说，青少年自杀一般采用间接自杀和直接自杀两种形式。前者表现为有意伤害自己的身体，故意使自己消瘦，拼命酗酒、吸烟，有意去冒险，驾车横冲直闯。后者则是直接的自我毁灭，绝大多数青少年是服用药物致死。

吕克维斯特教授认为，在企图自杀的青少年中只有 10%到 15%的人真正想一死了之，尽管他们对生活不抱任何希望，但他们所遇到的问题在成年人看来是有办法解决的。因此对于自杀未遂的青少年，周围的亲人要主动接近他们、安慰他们，伸出手去帮助他们，在点滴小事上给予充分的肯定，鼓励他们自尊、自重、自强，热爱生活，热爱生命，重新树立起自信心。

全国各大城市的精神病诊所中，三分之一的人曾有过自杀的念头或自杀未遂。他们大多数人是自愿接受治疗的。20 岁的海伊蒂自杀未遂后向精神病医生诉说，在她 14 岁时两个小流氓当众奸污了她，使她感到羞辱而无地自容，但又不敢声张，从那时起她就企图自杀，感到自己已经麻木了。许多人经过短期治疗后情况大大好转，可与家人一起正常生活。当然家长的配合和支持相当重要，否则会出现在治疗过程中继续企图自杀的现象。芬兰著名精神病专家马尔图宁认为，积极的解决办法是让社会工作者到青少年当中去与他们打成一片，随时了解他们的疾苦和需求，帮助他们解决面临的各种问题。

尽管社会部门为预防和减少自杀现象采取了许多措施，但由于种种原因这个困扰芬兰社会的难题至今没有得到解决，完成这项艰巨任务也许还需要走漫长的道路。

## 从“尤汉塔洛事件”谈起

### “尤汉塔洛事件”

法律和监督体制十分完善的芬兰一向被国内外公认为廉洁的国度，行贿受贿案件极为少见，但在 1992 年却发生了一起全国人人皆知的“尤汉塔洛事件”。

事情的经过是这样的：1992 年夏天，正在德国度假的芬兰贸工部长卡乌科·尤汉塔洛突然接到总理埃斯科·阿霍从国内打来的电话，要求他辞职。这种情况在政局十分稳定的芬兰是罕见的。原因很简单，公众舆论认为，这位担任部长职务才一年多的尤汉塔洛先生有渎职行为。

据报界透露，尤汉塔洛在家乡波赫亚马地区有几家公司。由于当时芬兰经济形势恶化，加上经营不善，公司欠下银行大量债务，处境十分困难。其中有一家公司没有经过招标，通过尤汉塔洛的私人关系，轻而易举地拿到了一个工程项目。这件事情引起人们的关注 and 不满。此外，尤汉塔洛本人在同贷款银行的负责人商讨偿还债务问题时暗示说，如果银行能免除其债务，他可以使政府帮助银行解决由于经济萧条带来的严重亏损。这件事被披露报端后，议会法律委员会多次调查研究此事。

人们不禁联想到在此之前，尤汉塔洛 50 岁生日时曾在家乡的一个康复中心举办生日庆祝宴会，虽然开销很大，但尤汉塔洛在酒足饭饱之后没有付钱，直到新闻舆论把此事捅到报纸上引起民愤后，他才被迫支付了这笔私人费用。尤汉塔洛先生接二连三的不光彩行为使政府的威信大受影响。尽管尤汉塔洛否认这一切，但迫于公众舆论的强大压力，尤汉塔洛不得不辞去贸工部长的职务。

“尤汉塔洛事件”如果发生在某些国家或许算不上大案，但却在极少发生渎职案件的芬兰引起极大的反响，不少人为之震惊，感到意外和愤怒，足见芬兰人对各种滥用权力谋私利的腐败行为并不多见，也体现出国家对政府官员的廉洁有着严格的法律约束。

### 完善的法规

芬兰有一套经过长期实践而形成的严格的法律规定，并随着形势变化不断修订完善，以确保国家公务员及政府官员忠于职守、谨慎行事，不做违法勾当。芬兰的公务员法和刑事法中明确规定，政府官员不得接受贿赂，绝对禁止公务员利用职权谋取任何好处。如果公务员利用职务之便为自己和他人索取或接受贿赂和其他好处，将以受贿罪处以罚款直至两年徒刑，其犯罪行为表明已不适合担任原职务的人将被解职。如果公务员接受的贿赂和好处价值很大，或因受贿而给行贿者特大好处、给他人造成严重损失和伤害，将以

严重受贿罪判处 4 个月到 4 年的徒刑，并免除其职务。

如果向公务员和公共团体工作人员行贿施加影响以达到某个目的、获得很大好处，根据情节轻重也将以行贿罪处以罚款直至 4 年徒刑。所有行贿受贿的钱物和其他好处，不论数额大小一律上交国家。公务员在作出某种决策时，若违反和不遵守与其义务有关的规定或利用职权为自己和他人牟取好处，并给他人造成伤害和损失，根据情节轻重将以滥用职权罪处以罚款直至 4 年徒刑，并免去其职务。

据芬兰法院统计，50 年代初因渎职而被起诉的案件每年有 350 起。到 80 年代末，国家公务员增加了一倍达到 13 万人，而由于渎职而被指控的案件却有所减少，每年只有 100 到 200 起。渎职案中最常见的是因粗枝大叶和能力水平不胜任工作而造成的玩忽职守行为。

70 年代初，芬兰几乎没有行贿受贿案件。但到 80 年代初，芬兰也出现了一系列行贿受贿案件。主要是有人向政府官员行贿，以此获得建设工程项目。这类事件被披露出来后，不仅引起很大轰动，也引起政府当局的重视并进行调查。当时，有关方面认为，行贿受贿案件增加的重要原因是刑事法中有关渎职的法规有漏洞和缺陷，跟不上社会发展的需要。为此，司法部门起草修改了有关渎职问题的法律规定，经议会通过后于 1990 年初生效。新法规更加全面地明确了渎职罪所包括的范围，在量刑上也加重了处罚。

## 有效的监督

芬兰的渎职案件少，除了法律健全外，各种行之有效的监督也起着重要的作用。芬兰对公职人员的监督体制主要体现在政府监督、新闻舆论监督和公众监督三个方面。

**政府监督：**官员进入政府部门一律要宣誓守法。芬兰有两名高级官员（即检察署的检察长和议会法律顾问）专门负责监督政府机构各部门官员的工作。不论何时何地都有权让政府官员对自己的所作所为作出解释。这是包括芬兰在内的北欧国家的一种模式，是对政府官员进行监督的一种行之有效的方式。

**新闻舆论监督：**报界和新闻媒介对政府官员的监督也起着不可忽视的作用。由于国家小，有一点小事就很容易被抓住。如果某位政府官员不体面的事被新闻界捅出去，此人就会威信扫地，甚至被起诉判刑。名誉、地位、职务及权力……一切都会付诸东流。

**公众监督：**芬兰政府为公民提供了各种机会，让每一个人对政府官员的工作进行监督。如果有人发现政府官员有渎职行为可向警方告发，或者向官员的上司检举。如果这样做仍不奏效，还可以直接向法院起诉，公民有权控告违法的政府官员。另外，国家在购买物资和进行工程项目时尽可能公开招标，使行贿受贿案件减少到最低限度。如果投标者发现自己的报价低于中标

者，有权要求有关当局进行调查处理。

### 纯朴的民风

当然，这个国家渎职等腐败案件少，还有道德观念及历史传统等方面的原因。芬兰人内向自律，诚实忠厚，至今仍保持着古朴纯真的道德准则和良好的社会风气。在市场上普遍保留着自选、自称、自己记价的自我服务购物方式，令初来乍到的外国游客惊讶羡慕不已。人们在公共场所遗失的衣物极少被过路人拿走，而是被放在明显之处等待失主认领。“说话算数可信赖”是许多外国朋友在同芬兰人打交道后留下的深刻印象。几个人在口头上达成的某项协议如同签订一份正式合同一样很快就能把事情办成。芬兰公民历来遵纪守法，鄙视行贿受贿、以权谋私、贪污腐化等丑恶行为。人们不愿投机取巧，通过歪门邪道去达到自己的目的，而是习惯于通过脚踏实地的劳动和正当的努力去创造和获得财富。这在当今世界上是很难得的。

## 第十二章 多彩人生

### 彩扩店里青年人

在 90 年代初，芬兰经济陷入半个世纪以来最严重萧条的那几年，工厂倒闭、企业破产时有发生，人们的购买力和消费水平明显下降。但首都赫尔辛基一个不大起眼的摄影器材商店却办得红红火火，生气勃勃，吸引着不少顾客。

这家冲扩店不仅出售各种摄影器材、录像带，还收售旧相机、拍证件用快照，服务项目既多又好。更重要的是，店员们个个精通业务，胶卷和图片的冲洗质量相当高。一次，我们在柜台旁观赏着刚刚洗好的一摞照片，其中有一张稍显色彩偏蓝，当班的小伙子看出了我们的表情，主动将照片要了回去，一边扔进废纸篓，一边说：“我给你们重新洗一张，把色调纠正过来，不收费。”其实，那整卷冲扩的照片中只有一张不好，只能说明是我们拍照得有问题，而不能怪店里冲扩得不好。即便是这样，店员二话没说，几分钟后就让我们拿到一张满意的照片。这样的服务还有什么可挑剔的呢？从此，我们便成了这家冲扩店里的常客。

时间一长，我们认识了店里的 6 位年轻人。他们的年龄都不过 30，相互之间虽有业务上的分工，但没有职务高低之分。领头的小伙子叫亚尔莫·卢萨，看上去非常机敏精干，开店时只有 25 岁。几位青年人尽管性格各异，但有着共同的爱好——摄影。他们大多在十多岁时就开始摆弄照相机和印放黑白照片。

亚尔莫和另一个小伙子海伊基曾在一家有 50 年店史的摄影器材商店当过店员，论条件店里有芬兰第一套进口的彩色照片扩印设备。但他们却不满足，总盼望有朝一日能够自己开店。亚尔莫几乎是一无所有，刚刚从银行贷款购买了住房，欠下一大笔债。但他自我感觉很好，十分自信地认为自己“具有企业家的素质”。他常常和一群志趣相投的年轻人聚在一起筹划开店之事。有时，就像着了魔似的讨论到深夜，甚至到黎明。

一个偶然的时机，当得知附近有一个十多平方米的店铺空下来无人租用，他们当机立断，快刀斩乱麻，在两周内办好了繁杂的申报注册和租用手续，从银行贷款购买了必要的设备，寻找到货源，并立即开张营业。

为了给冲扩店起一个与众不同的店名，几个伙伴凑在一起煞费苦心地从六七个“候选店名”中挑来选去。最后，还是机灵的亚尔莫在上日语速成班时灵机一动想出个店名“Midori”，日语意为绿色，象征着青春、朝气和生命，而且念起来既好听又上口。可是好事多磨，日本一家公司已在芬兰注册过“Midori”，不能再重复使用。年轻人不甘心轻易放弃这个理想的店名，于是只好把单词的最后一个字母去掉，改作“Midor”，以示区别。

开店初期，困难重重，生意十分清淡。一方面顾客对“Midor”不了解，

另一方面这伙年轻人还没有经验。一些进口商对向这帮初出茅庐的青年人提供昂贵的摄影器材也着实不放心，怀疑他们是否能赚钱。总之，一切都要从头学起。亚尔莫开始注意学习经营管理知识，海伊基把精力重点放在销售业务上，马尔科埋头钻研起冲扩技术……他们都成了图书馆里的常客。他们制定出自己的经营战略——精诚服务，以质取胜，雄心勃勃地和同行展开竞争。

他们注意到顾客中有一半的是为冲扩照片而来。于是想方设法使这部分顾客满意。不论谁当班，一定做到彩色照片的冲扩质量令顾客挑不出毛病。即使按标准是合格的照片，只要顾客提出要重新扩印，他们便毫不犹豫地根据顾客的特殊要求调整色调，直到顾客心满意足为止，而且不加收任何费用。有时，一天下来就有几百张这样的废片。这样做尽管增加了成本和时间，却赢得了顾客的信誉。再加上价格比其他店便宜 20%，立等可取的速度比别人快，延长营业时间，这些竭诚为顾客服务的灵活做法，使“Midor”小店在不长的时间内招来了不少回头客。

此后，他们不断扩大营业范围和商品品种。琳琅满目的橱窗里和商品架上摆满了四五百种商品供顾客选购，光是各种型号的电池有 100 种之多。另外，他们开动脑筋想出许多招揽生意的服务方式。比如：收售旧相机或者卖新收旧；与附近汽车学校商定对办驾驶执照前来拍快照的学员优惠三折；对摄影记者提供优惠卡；为顾客提供可到隔壁咖啡店享用一杯免费咖啡的招待卡……但有一条，他们从来不在报纸上作广告。亚尔莫说：“提供各方面优质服务是最好的广告。创业阶段最重要的是把牌子打响，而不是盲目去赚钱。”

创业初期，亚尔莫和他的伙伴每人每月的工资只有 5000 芬兰马克左右，收入水平算偏低的。但他们认为自己还算是幸运者。仅一墙之隔的首饰店前不久被迫关门停业。严重的经济萧条使芬兰全国的失业人数一度高达 50 万，失业率为 20%。失业成为青年人最大的担忧。许多青年人不敢面对现实而悲观失望，但“Midor”的青年人不仅没有丝毫沮丧，反而生活得更加充实。他们脚踏实地，勤奋工作，为充满青春朝气的“Midor”小店尽心尽力。

谈到今后的打算，亚尔莫信心百倍，他计划将来在市中心最繁华热闹的地方建立起自己的第二家摄影器材商店。如果有可能还想做中国摄影器材的进口生意，进一步发展摄影器材的批发业务。

## 快乐潇洒个体户

33岁的尤哈尼·阿海里科摆摊干个体户已整整三年了。他的摊位设在赫尔辛基市东部购物中心的走廊上，主要经营来自东南亚国家的手工绣花衬衣、手绘装饰彩扇、木雕工艺品、木制盆景和木制玩具等。

这个勤快幽默、透着一身灵气的小伙子很会想点子。他充分利用有限的空间，把4.5平米的小摊位布置得井井有条，鲜艳夺目，吸引着过往的顾客。仅有的一个小玻璃柜台上摆放着一排排拇指大的泥塑工艺品，大部分商品都被因地制宜地吊在天花板上、挂在墙上或靠在栏杆旁。尤哈尼本人则常常戴着一顶贝雷式花布帽，手提一只带拉线、会爬行的玩具纸蛇，在小摊位前来回不停地走动，脸上总是带着真诚的微笑，嘴里也总是念念有词，不停地向顾客介绍着摊上那些充满异国情调的工艺品。

尤哈尼以对顾客十分信赖的方式开架售货，过往的行人走到这里一般都放慢脚步留心观赏或驻足挑选看中的商品。每天上午九点到晚上八点，这里总是人来人往，热闹非凡，尤哈尼的生意自然也十分红火。我们去商店购物时经常路过他的摊位，当他知道我们来自中国时，显得特别亲切，因为他时常去中国的近邻泰国采购商品。

在同尤哈尼的交谈中我们得知，这位快乐的小伙子是典型的个体户，一个人跑里跑外，忙前忙后，每天都要工作十二、三个小时。通常，每天早上8点钟，尤哈尼准时到离家一公里的仓库提货装车，并开车把货物送到摊位，生意好时每天要来回拉两次货物。在上午9点到晚上8点的营业时间里，他几乎没有一点空闲时间，中午也只能喝杯咖啡、吃点快餐，等到清场收摊把货物运回家里已是晚上9点钟了，就这样日复一日，工作十分辛苦。按尤哈尼自己的话说：“做生意就像参加马拉松比赛一样——很累。工作量虽大，但东西卖得多收入也多。”“那么，你想发家致富吗？”“我不怕富，富了以后就有资金去做更大的生意！”

眼下，尤哈尼每月平均销售额达3万芬兰马克，扣除22%的营业税、10%的场地租金、商品成本以及包括养老金保险、个人医疗保险、商店财产保险、仓库保险在内的必须支付的各种保险费用外，每月净收入为1万马克，约占销售额的30%，略高于当地人的中等收入水平。现在，尤哈尼不但早已还清了开业时从银行借的2.5万马克的贷款，还积攒了11万马克的资本，他对自己的生意非常满意。

尤哈尼曾经在饮食服务学校接受过两年的商业专业培训。当问他做生意有什么诀窍时，他总结说：“摊位的选定、货源的开发、遵纪守法和优质服务可以说是经营成功的主要原因。”首先，摊位设置在何处？这里面大有学问。数百家商业公司云集的东部购物中心是赫尔辛基最大的商业中心。敢于在这里摆个小摊位与众多财大气粗的老字号商店竞争，不但要有胆量，更要有头脑。尤哈尼在开业前，曾在这个占地数万平方米的购物中心进行过精心

的调查。他发现，在人们经常来往的两家最大的超市必经之路的拐弯处有一块面积不大、但可做生意的“黄金宝地”。他曾守在这里掐着表计算过客流量，他判断由于过往的顾客相当多，在这里摆摊卖货肯定能够盈利。于是，他当机立断与负责管理个体摊位的芬兰零售商批发公司签订了为期 5 年的场地租用合同。

有了好摊位，还要有自己的“拳头商品”。芬兰国家小，人口少，消费者有限，各商业公司出售的商品互不雷同，都有独到之处。尤哈尼则开动脑筋，专门经营周围商店里没有的来自东南亚国家手工业作坊里的物美价廉的手工业商品。他既是个体摊贩，又是进口商，每季度都要亲自出国采购一趟货物。他直接到印度尼西亚和泰国的手工业作坊里看样订货，并预付 20% 的费用。当他收到全部货物后，就立即将货款寄到那些作坊里。由于这些商品从作坊到顾客手里没有任何中间环节，不仅确保了商品质量，降低了成本，同时也使商品的花色品种随时根据市场的需求而调整变化。顾客也常常建议他多经营些特色商品，并鼓励他：“就这样干下去，没错！”

当买卖越做越大、收入越来越多时，尤哈尼不忘做个守法的个体户。根据芬兰法律规定，他和其他个体户联合聘用了一位会计师来管理帐目。每到月底，尤哈尼就如实地向会计师报告本月销售情况。会计师负责计算并向税务局报告每个个体户的营业额，税收局则按比例收取营业税。尤哈尼很认真地告诉我们：“做生意必须遵纪守法，勤劳致富，不能干偷税漏税的事。否则，一旦被查出来，不仅要处以相当重的罚款，还将停止执行合同（相当于我国吊销营业执照），足以使你彻底破产。”

最后，尤哈尼谈到经营中的一个最重要的问题——服务宗旨时说：“我的服务宗旨很简单，就是诚实、热心。”这使他赢得了不少顾客的心。卖货时，他总是笑脸相迎，以同老朋友聊天的方式接近顾客，和顾客一起摆弄、观赏工艺品，教顾客操作各种玩具，使顾客了解商品的性能特点。当他发现顾客选中的商品有些小毛病时，就主动把毛病指给顾客看并降价出售。顾客购买体积大、不易搬动的商品时，他免费开车送货上门。他还主动到老年顾客家中，帮助老人把购买的木雕画或挂毯等装饰工艺品挂在墙上合适的地方，直到老人满意为止。他说：“如何热心为顾客服务是从书本上学不到的。当我开始摆摊后，才深深体会到为顾客服务必须有一种发自内心的热情。”

应尤哈尼的要求，我们向他介绍了中国商品的一些情况。他听得很认真并说：“我很想从中国进口商品。比如：儿童服装、儿童鞋帽、木制玩具和各种工艺品。有机会我一定亲自去中国看样订货。将来，我要扩大经营范围，增加新品种，从世界各地寻找有特色的商品，摆到我的柜台上出售。也许，将来我会租个大仓库专门从事进口批发业务。”

## 马尔库与北京鸭

几年前，一位芬兰旅游者在北京吃过烤鸭后，连声称赞北京烤鸭是上等美味佳肴。回国后，他便劝说在首都赫尔辛基附近农场工作的朋友马尔库·皮埃蒂莱办个养鸭场，让更多的芬兰人品尝到肉嫩味美的北京鸭。

北京鸭以原产北京而得名。它以体质强健、适应力强、生长迅速、肉质鲜美成为最著名的肉用鸭品种之一，已遍布世界各地。但直到 90 年代初，芬兰的养鸭业仍是一个空白。人们在餐桌上见到的熏鸭和烤鸭都是用进口的冷冻鸭烹制的。

家庭农场主马尔库拥有 67 公顷土地和 60 公顷林地，一家 3 口以种粮食和养鸡为生。马尔库夫妇虽然对养鸭一无所知，但当他们打听到芬兰全国没有养鸭场，更没有人饲养过北京鸭时，便认准饲养北京鸭将会给他们带来光明的前途。1991 年春，他们将父辈留下的使用了 60 多年的室内饲养场改建成养鸭场，并在芬兰家禽饲养协会的帮助下，投资 2 万芬兰马克，将 200 只刚刚出壳一天的北京雏鸭从挪威空运到芬兰，建立起全国第一个北京鸭饲养场。

万事开头难。马尔库夫妇在开始养鸭时遇到不少困难。没有鸭饲料，他们就从商店里买来专门喂养雏鸡的饲料喂小鸭。小鸭长大后，他们摸索着用自己种植的大麦、小麦和燕麦再加入草和商店出售的压缩饲料制成混合饲料喂鸭。由于有关法律为保护动物禁止强行给动物填食，马尔库不能像中国人那样进行填鸭式喂养，只好把饲料和水准备得足足的，让鸭子每时每刻都能吃饱喝足。每当遇到棘手的疑难问题时，夫妇两人就向家禽饲养协会咨询。在他们的精心照料下，8 周后小鸭长成了又白又大、体重 2.5 公斤的成鸭，北京鸭在芬兰饲养成功了！

此后，马尔库夫妇又购置了孵化和屠宰设备，不仅成批孵化、饲养北京鸭，还进行屠宰加工，形成一条完整的北京鸭生产流水线。这条流水线的全部工作几乎都是由马尔库夫妇两人完成。他们每月要孵化 400 只小鸭，目前小鸭的成活率已达到百分之九十七以上。他们每周还要宰杀 50 到 100 只成鸭，将鸭退毛、开膛、洗净、密封包装后供应客户。此外，马尔库夫妇还将 67 公顷农田种植了粮食和油菜，收获的全部粮食都作鸭饲料，仅自产饲料一项每年就能节省 5 万芬兰马克的开支。他们每天从早忙到晚，工作十分辛苦。马尔库幽默地说：“我们和勤劳的中国人一样，每天都在勤奋地工作。”

马尔库夫妇为自己能成功地把北京鸭引进芬兰落户而深感自豪。目前，养鸭已占这个家庭农场全年收入的百分之七十，成为主要收入来源。马尔库夫妇每年出售近 4000 只北京鸭，主要供应首都赫尔辛基的大饭店和一些中餐馆。各大公司举行庆祝活动，常常购买马尔库饲养的北京鸭制作高档菜肴。就连芬兰总统官邸也用马尔库的北京鸭招待外国贵宾。赫尔辛基市中心的一家食品商场里专门零售马尔库的北京鸭。由于马尔库夫妇在当地饲养的北京

鸭肉质新鲜，脂肪含量少，尽管其价格高于从丹麦和法国进口的冷冻北京鸭，但仍然受到顾客的欢迎。他们还想方设法“中为洋用”将生鸭送到肉类加工厂用当地熏肉的方法制成熏鸭出售。这种熏鸭的味道接近北京烤鸭，非常鲜美可口，成为当地人圣诞节馈赠亲朋挚友的上等礼物和节日餐桌上的美味佳肴。

马尔库的夫人是位非常能干的家庭主妇，虽然她没有机会吃到北京烤鸭店里地地道道的薄饼卷烤鸭，但根据我们的介绍，她居然自己在厨房里琢磨着做出了薄饼，并用当地可以买到的海鲜酱代替甜面酱，用熏鸭代替烤鸭，把赫尔辛基市一家五星级饭店的厨师长请到家中品尝，得到客人赞不绝口的夸奖。马尔库夫妇告诉我们，有机会他们一定要到北京鸭的故乡旅游，参观一下北京的养鸭场，去烤鸭店尝尝真正北京烤鸭的味道。

## 人到中年更风采

40多岁的卡琳娜女士看上去十分精干、潇洒，高高的个子，一头金色短发不加任何修饰，衣着也很随便，一件宽松式黑上衣配一条发白牛仔裤，说起话来干脆爽快，滔滔不绝，一看就是泼辣能干的职业女性。

她担任中国之友进口公司销售经理已有多多年，此前曾在芬中协会工作过17年。按照她的说法：“这半生和中国结下了不解之缘。”20多年来，卡琳娜把自己的理想、事业和全部精力都倾注到了对中国的热爱之中，为芬中友好交往勤奋地工作着。

早在1971年，为了帮助芬中协会筹集资金，在该协会三名理事的倡议下成立了一个经销中国商品的股份公司——东方红公司，即现在的中国之友进口公司。当时，卡琳娜虽然不是股东，但她热心于社会事务，为公司的成立四处奔波办理手续。公司成立后没有正式雇员，全靠卡琳娜和同事们义务加班，利用各种展销会出售中国商品。公司同中国做的第一笔生意就是从上海某茶叶公司邮购来一批中国茶叶在芬兰市场上销售，至今双方仍保持着业务联系。几年后，公司在首都赫尔辛基市中心开设了中国商品零售店，并向各地零售商开展批发业务。在芬中协会工作期间，卡琳娜一直不计报酬自愿为公司义务工作。1987年，由于过度劳累身体不适，卡琳娜正式辞去了芬中协会的职务，全力以赴地投入中国之友进口公司的工作。

卡琳娜说，芬兰市场虽小，但竞争很激烈。如果不扩大商品种类，不断向客户提供新商品，公司就无法生存。她每年亲自到中国采购商品三四趟，并将自己设计的毛衣、丝绸衬衣的样品拿到中国厂家定做。现在，公司所经营的商品已从最初的茶杯、茶叶、布鞋、保温瓶等几十个品种发展到服装、瓷器、炊具、文具、工艺品甚至到鸡毛掸子、竹鸟笼、宣纸等上千个品种。卡琳娜坚持每周末亲自去商店站柜台，一方面向顾客介绍中国商品，另一方面为的是得到第一手的商品反馈信息。自从卡琳娜担任销售经理后，公司的销售额直线上升，年营业额达到数百万芬兰马克。卡琳娜将公司的全部盈利用来再投资，不断扩大经营规模。

卡琳娜对同中国做生意所取得的成绩感到满意，但也有烦恼。譬如，公司从中国订货的批量小，不易受到厂家的重视。为此，卡琳娜不辞辛苦亲自跑到南京、杭州、哈尔滨等地的工厂苦口婆心地向有关人员介绍芬兰市场小但对商品质量要求高的特点，以诚心取得对方的理解和支持。又如，一些中方公司不能按期供货，给中国之友公司带来很多麻烦。一批应在年底到货的春季服装拖到4月底才收到订货。由于错过了销售期，只能库存到明春销售，不仅打乱了销售计划，也使资金周转发生困难。当好心的卡琳娜听到客户抱怨迟迟收不到订货时，总是想办法替中方开脱，把责任揽在自己身上。此外，商品的质量问题也是老生常谈的话题，样品和实际到货不一致、包装差、瓷器破损等现象时有发生。尽管遇到这些不愉快的事，但性格开朗的卡琳娜认

为，不论和谁打交道总会出现这样或那样的问题。积极的态度应该是同心协力去解决问题。

谈到家庭生活，卡琳娜的话题仍离不开中国。她说由于与中国的缘分使她与现在的丈夫、中国之友公司总经理尼古拉结合在一起。婚前，他们一起在芬中协会工作，一起去中国参加广交会。渐渐地，彼此之间产生了感情。婚后，两人又齐心协力为经销中国商品而奔波忙碌。家务事两人分担，各干一半，经常是谁先回到家里谁就负责打开洗衣机。他们没有孩子，工作之余常常在一起读书、欣赏音乐，偶尔也去剧院听歌剧。尼古拉喜欢马拉松，每周要进行三次长跑锻炼。卡琳娜则喜欢烹饪，时常做些可口的饭菜慰劳丈夫，或者邀请亲朋好友共同聚餐。假日里，卡琳娜随丈夫去乡村别墅度假，也曾到丹麦、荷兰、比利时等风景如画的地方骑自行车旅游。当然他们到的次数最多的国家还是中国，至今已数不清究竟到过中国多少次。总之，他们发自内心地热爱中国，打算继续同中国作生意，使中国之友进口公司越办越红火。

## 浪迹天涯游子情

每逢国庆佳节，中国驻芬兰大使馆的大厅里总是张灯结彩，请来各界宾朋，举行盛大的国庆庆祝活动。

在一次国庆招待会上，我们结识了一位华人，他叫覃经明，50多岁，在芬兰已居住了15个春秋。他穿一身得体的西装，戴一副金丝眼镜，举止稳重，谈吐文雅。我们猜想，这位彬彬有礼，很有修养的老人在这里一定生活得很不错。

几天之后，当我们应覃先生之邀登门去作客时，才了解到他的大半生四处漂泊，生活十分坎坷，眼下的日子并不像我们想象得那么舒适安逸。

覃先生住在赫尔辛基市区一座普通的老式公寓内。出乎意料的是，当我们敲门走进覃先生的家门时，他的所有家当竟在门口一览无余。这是一个只有14平米的房间，既是客厅、书房，又是卧室、厨房。房间里几乎没有一件像样的家具，更看不到一件高档家用电器。一套磨得退色的旧沙发、一张木制单人床、一张小书桌和一个衣柜，把小屋塞得满满当当。走廊里、墙角边、架子上，到处都堆满了中文报纸。覃先生十分抱歉地对我们说：“我这里像个阅览室，实在不像个家。”

覃先生在芬兰航空公司餐厅部当厨师。餐厅部共有70多人，专门为在赫尔辛基起飞的各国航空公司的客机供应冷热快餐。他每天工作8小时，清晨5点多就要从家里出来乘公共汽车去上早班。日常工作主要是切菜备料、煎牛排、炸土豆、做热餐份饭。从早晨6点一直干到下午2点。中间只有20分钟午餐和两次各10分钟的休息时间。如果是上晚班则要从下午1点钟干到晚上9点。最多时每天要做几千份快餐。覃先生兴奋地告诉我们：“最近，我为餐厅部设计了新的中餐品种，有广东烧鸭、宫保鸡丁、叉烧肉、八宝菜和炸春卷，不久就能供应去北京的航班。”

当话题转入经济收入和生活情况时，覃先生毫不掩饰地说：“芬兰是个高收入、高税收、高物价、高消费的国家，生活不那么容易。”他每月的工资收入是5000芬兰马克，在当地算是中等收入水平，但其中30%多要用来缴纳所得税，还要付1800芬兰马克的房租。这样一算，一下子就去掉了全部收入的三分之二。余下的三分之一必须精打细算地购买食品、添置衣服、订阅报刊。因此，每月所剩无几。他说：“尽管生活比较艰苦，但还能过得去，比在其他国家的日子要好过些。”接着，覃先生向我们讲述了他的身世和经历。

覃先生祖籍广东茂名，父母是信宜人，如今都已过世。早在清朝末年，父辈就漂洋过海到了马来西亚，靠当劳工谋生。母亲生下三儿一女，他排行老二。小时候，家境贫寒，他上学较晚，27岁从新加坡南洋大学毕业后，便走上了坎坷的生活道路。他曾在新加坡教过书，也曾到印度尼西亚做过生意，还在远洋货轮上当过海员。为勤工俭学，他到过欧洲，在巴黎的餐馆里打过

工，在哥本哈根街头找过工作。近 30 年里，他先后到过 20 多个国家，四处漂泊，浪迹天涯，至今仍是孤身一人。他十分坦率地说：“我一直没能成家的主要原因是事业上连连受挫，生活太艰辛。在资本主义国家里，不论走到哪里，像我这样的人总是受歧视，干的是最危险、最繁重的活，但工资却低得可怜。有的国家不给你发工作许可证，无法落脚谋生。在有的地方，还受到毫无理由的谩骂和指责。只能忍气吞声，得过且过，但心里却非常不好受。”

15 年前，覃经明先生只身一人展转来到芬兰这个遥远的北欧国家，先是在首都赫尔辛基一家华人开的中餐馆打工，后来又到了芬航餐厅部工作。“我到芬航工作最大的吸引力是公司每年为职工提供一张免费往返国际机票和一个月假期。我非常想利用这个优惠待遇回祖国看看。”

谈到祖国，覃先生显得异常兴奋，话也多了起来。他说：“50 年代初，我在新加坡念中学时的老师对我们的启发和影响很大。我的老师是潮州人，思想非常新颖活跃。上课时，一边教中文，一边讲政治，讲解放后新中国的变化和发展。从那时起，在我心灵深处就埋下了对祖国的美好向往，渴望有朝一日能回到祖国亲眼看看。此后，这就成了我一生中最大的心愿。70 年代初，我特意跑到远洋货轮上当海员。在当时，这是回祖国的唯一办法。1972 年，我有机会去了上海、青岛、大连和天津新港。第一次踏上祖国的土地，耳闻目睹的一切都是新鲜的。我对祖国的印象非常好，在建国不很长的时间里，能把一个一穷二白的国家建设得这么好，真是一个奇迹。中国实在是太伟大了！”

接着，他又滔滔不绝地讲起最近第一次去北京的感受：“在北京，我不仅参观游览了故宫、颐和园，还登上了万里长城。我去过世界许多国家，见到过很多雄伟建筑，但中国的古代建筑是最伟大的。在过去工具十分简陋落后的时代，中国人依靠自己的智慧和艰苦卓绝的努力修建了如此辉煌的建筑。现在，科学发展了，祖国的建设事业一定会取得更大的成就。今后有机会，我一定要去西安、成都、广州、昆明、苏杭一带和东北地区去看看。”

谈到这里，覃先生指着满屋子的中文报纸杂志说：“为了更好地了解祖国的发展，我专门订阅 3 份中文报刊。阅读之后，我还把报纸上的内容分类整理、剪贴成册。”他边说边打开衣柜，里面竟塞满了各类中文剪报、杂志，衣柜成了名副其实的资料柜。工作之余，覃先生还喜欢集邮，见到中国邮票更是爱不释手。在他那珍藏多年的集邮册中有数百张中国邮票。他还热衷于收集货币，中国人民银行 1953 年发行的纸币至今保存完好。他很遗憾没能让我们看到存放在银行保险柜里的古币，那几乎是他的命根子。覃先生在学习上相当俭朴，省吃俭用，稍有些积蓄都花在了集邮、攒币和订报上。至今，家里连一台电视机都没有。小小寸方、枚枚古币和本本剪报上都凝聚着他对祖国的无限向往、热爱和眷恋之情。

几年之后，在我们离开芬兰前的最后一次国庆招待会上，又一次见到了覃经明先生。此时，他已担任了当地华人协会的负责人，比过去更加忙碌，

业余时间全部花在协会的工作上。有一年，当他听说中国南方出现特大洪水灾害时，便四处奔走在当地华人中为灾区募捐，并将捐款送到中国大使馆转交给灾区人民。覃先生看上去依然是那么文质彬彬，只是比过去略显消瘦。原来他正忙于筹备出版华人协会的第一份中文刊物——《北极星》。也许，这本饱含覃经明先生和所有华人对祖国深情的刊物已经诞生。

## 后记

### 我和芬兰同行

1997年3月20至21日，宁静的芬兰首都赫尔辛基一下子成了全球瞩目的热点。为采访美国总统克林顿和俄罗斯总统叶利钦之间的第12次会晤，2100余名各国记者蜂拥到这座仅有50万人口的都市，展开了激烈的新闻大战。

21日，正当克林顿和叶利钦举行正式会谈时，新华社联合国分社接到美联社打来的电话。该社摄影部的一位负责人询问：“我们美联社是否能采用新华社记者拍摄的美俄两国首脑20日在芬兰总统府出席晚宴时会面的两张图片？”过去一向为新华社提供国际新闻图片的美联社，反过来向新华社索要重大国际事件的新闻图片，这是罕见的。

作为参加这次美俄首脑会晤报道工作的中国记者，我拍摄了被美联社看中的那两张图片，并亲身经历了这场紧张、短暂而又疲惫不堪的新闻较量，其中的酸甜苦辣难以言表。

### 困难重重 同行相助

这次美俄首脑会晤不同寻常。尽管克林顿和叶利钦曾先后进行了11次会晤，但两位首脑在大选获胜连任总统后还是第一次会晤。更值得一提的是，叶利钦因心脏手术后身体状况欠佳，难以承受长途旅行的奔波，无法按计划赴华盛顿。会晤地点临时改在与俄邻近的赫尔辛基。而一向精力充沛、身体健康的克林顿在会晤前几天摔坏了右腿、不得不坐着轮椅来到赫尔辛基，因此，这次会晤被舆论界称为“两位病残人”的会晤。

曾担任过联合国副秘书长的芬兰总统阿赫蒂萨里，不仅是热情好客的东道主，还具有外交家特有的风度和敏锐果断的头脑。当他从电视新闻中得知叶利钦不能赴华盛顿同克林顿会晤时，立即通过最有效的渠道向美国建议，将会晤地点改在芬兰首都。他的建议很快得到积极反应，被美俄两国首脑采纳。

我在新华社赫尔辛基分社已连续工作了7年多时间，正在收拾行装准备离任回国。2月14日，在我开车去机场迎接前来替换我的新任首席记者前，接到总社指示：“美俄首脑会晤将于3月20日至21日在赫尔辛基举行。……赵长春在交接工作后再留任10天，负责此次美俄首脑会晤的摄影报道工作。”

我不是专职摄影记者，要想完成这次摄影报道任务并非易事。首先，分社的摄影器材较陈旧，缺长焦镜头，更没有图片传真设备。其次，如果使用当地的图片传真系统，由于不能同新华社独立开发的图片传真系统对接，即

使拍到了图片，也很难及时传回北京。

更难的是，凡重大国际新闻的摄影报道历来都是被西方大通讯社垄断。中国记者要想拿到场地证（POOL）——摄影记者进入现场采访的通行证，相当困难。几年前，总社曾专门从北京派记者采访美俄首脑会晤，终因拿不到场地证而被拒之门外。因此，能否完成总社交给我的任务，当时心里一点底都没有。我只有一个信念，哪怕只有百分之一的希望，也要尽百分之百的努力去争取完成任务。

此次首脑会晤的新闻中心设在市中心德勒湾畔的芬兰大厦。这座外型酷似一架钢琴的乳白色现代建筑，是芬兰著名建筑设计大师阿尔托的杰作，这里也曾是欧安会的会址。3月17日，新闻中心开张的第一天，成百上千名各国记者便焦急地奔进大厅，为拿到那张印有POOL的场地证，每个人都使出浑身解数。

此前，我已找过芬兰外交部新闻文化司的新闻负责人黑格隆德先生，希望他帮我争取进入场地的名额。同时，我还打电话给具体负责场地证发放工作的阿尔托先生说：“我作为中国新华社记者先后在芬兰呆了14年。这次首脑会晤是世界瞩目的大事，也是我在任期内参加的最后一次重大报道工作，这对我来说是非常重要的。希望在发放场地证时帮帮我的忙。”他在电话里很客气地回答道：“这次报名的记者非常多，想拿到场地证可能相当困难。”但他同时也答应尽可能帮助我。

几天后，当我第二次打电话给阿尔托先生时，他十分忧虑地告诉我：“眼下的情况很不妙，美俄两国在分配记者场地证的问题上争得面红耳赤，互不相让。这几天，我常为场地证分配问题同美俄两方谈判到深夜。现在美俄两国已将大部分场地证的名额瓜分掉了。我们也在绞尽脑汁，为芬兰记者争取场地证。”他还说：“原定去机场采访美俄首脑抵达的记者是不受限制的，可现在由于记者太多，去机场采访也需要拿到场地证才行。”我心里很清楚，这次报道最有优先权的首先是美国和俄罗斯记者，然后是东道国芬兰记者。其他国家的记者几乎没有拿到场地证的希望。但我依旧不甘心，中国记者进入这样重大国际活动进行现场采访的机会实在难得，不坚持到最后一刻，决不罢休。

3月19日，我在新闻中心遇见了黑格隆德先生，再次表达了希望获得场地证的迫切心情。他说：“新华社是中国最大的通讯社，在分配场地证时我们会考虑到这一点的。”松动了！我心里一阵兴奋。但此时距美国总统克林顿抵达赫尔辛基只剩下20多个小时了，场地证的分配名单迟迟不公布，仍使我心急如焚。

几小时后，还是没有一点消息。我几乎是孤注一掷地拿起电话再次找到阿尔托先生。“你可以拿到去机场的两张场地证。”他的回答令我惊喜万分。我紧追不放，立即向他争取进入当日晚宴的场地证。他答应可以考虑，但晚宴现场的第一批进不去，可以考虑给我第二批的场地证。我又得寸进尺地提

出希望拿到 21 日美俄首脑在总统官邸举行正式会谈的场地证。也许是我的真心诚意感动了他。他答复说：“可以考虑给你一个外围场地证，只能进入官邸院内，不能进入会谈室内。”

有了这样的结果，我已感到心满意足了。虽然这些场地证都不是最关键的，但只要有就比没有强。一位搞全景摄影的芬兰朋友在去机场采访的专车上见到我时说：“你真行，终于拿到一个 POOL！”可他说什么也不会想到，我的口袋里还有 3 张不同颜色的场地证，而他只有胸前挂的那一张。

在新闻中心，佳能公司和尼康公司在芬兰的代理均为这次首脑会晤设立了服务点。我在尼康公司的服务点找到了合作多年的老朋友、地区销售经理韦尔凯莱先生。当我提出借一台相机时，他马上痛快地拿出一台贵重的尼康相机，配上 80 毫米—200 毫米的变焦镜头和 SB—26 型闪光灯。凭着老交情，韦尔凯莱先生对我相当照顾。别的记者必须当日归还借用的相机，而我可以连续使用到新闻中心关闭前再还回。当韦尔凯莱先生得知我即将离任回国时，特意找来一顶印有 NIKON 字样的黑色呢帽，作为纪念品郑重其事地送给了我。

与此同时，为了解决图片传真线路问题，我又到芬兰图片社试接线路。我的朋友、图片编辑部负责人诺乌西埃宁先生免费帮助我向新华社巴黎分社转报站试发图片。结果，由于图片传真系统接口不一样，确实无法直接将图片传回北京。同去的这次报道组负责人安慰我：“你已经尽了最大努力，由于技术原因发不回图片你没有责任，我会向总社解释清楚的。”这时，热心的诺乌西埃宁先生在一旁思索了一会儿向我建议：“芬兰图片社和新华社之间的图片传真系统虽然不能对接，但我们都同美联社有图片传真业务联系，能不能从我们这里通过美联社将图片转发到新华社？”言之有理，我表示赞同。为慎重起见，诺乌西埃宁先生又专门向参加这次首脑会晤报道工作的美联社图片传真技术人员进行咨询，确认此方案是可行的，即先将图片从芬兰图片社传到美联社驻伦敦图片社，再传到新华社联合国分社，最后传回北京。19 日晚，我将这个迂回的传送方案以及争取到 4 张场地证的情况报回总社摄影部。

### 奋力拼搏 勇于登攀

20 日中午 12 时，赫尔辛基万塔国际机场，300 余名记者在刺骨的寒风中已伫立了一个多小时，耐心地等待着美国总统克林顿的到来。虽然手脚已冻麻木，但谁也不敢动一动，生怕最佳位置被别人抢去。

此时，人们最感兴趣的话题是克林顿如何下飞机。几天前，这位总统在打高尔夫球后，不慎在台阶上摔了一跤，跌伤了右腿，膝盖动过手术还不能弯曲。但克林顿表示，就是坐轮椅也要到赫尔辛基同叶利钦会晤。

当克林顿的“空军一号”总统座机降落在停机坪，缓缓停稳后，一辆芬

兰航空公司的可升降快餐食品供应车靠近了舱门。几分钟后，当这辆漂亮的升降车徐徐下降接近地面时，后盖被打开，人们看到坐在轮椅上的美国总统克林顿。他左腿自然弯曲，右腿笔直地翘起。笑容满面的克林顿一副满不在乎的样子，好像没有发生过任何事情，不停地朝着50米外的记者席挥手。随后，他同专程前往机场迎接的芬兰总统阿赫蒂萨里握手致意，便很快被推入一辆白色专用车，前呼后拥地离开了机场。在这短暂的一两分钟时间里，我不失时机地按下快门，拍下了一组难得的美国总统坐轮椅出访的历史性镜头。事后，有位记者在报纸上写道：“克林顿在世界各国记者众目睽睽之下，被当作芬航的午餐在食品供应车中作升降处理。”

克林顿刚刚离开，我就从设在机场的新闻中心得到了总社摄影部的回电：“……来电所提到的4场活动均可发稿。为解决图片传真问题，你们已做了许多努力，同意你们提出的图传方案。这样重大的活动能有我社记者发回图片当然很好，如确实由于技术原因无法传回图片，前方记者已作了最大努力，我们对此表示真挚地感谢。”当一名记者在前方孤军奋战时，能及时得到来自大后方北京的亲切指示和鼓励，激动的心情是难以形容的，也是常人难以体会到的。

在机场采访完叶利钦抵达的消息已是当天15时，我立即驱车赶到芬兰图片社冲胶卷发稿。总经理阿尔福斯先生也是我的老朋友，见我匆匆而来，他只说了一句话：“我会全力协助你的。”便拿着胶卷到冲扩车间向当班工作人员交待：“这是新华社的，马上冲出来！”我抓紧空隙时间刚刚把英文图片说明写好，冲好的胶卷便送来了。有着丰富图片编辑经验的阿尔福斯先生二话没说，拿起观片镜亲自帮我选片。当我的两张图片输入电脑开始传送时已是16时15分，离采访晚宴的记者专车出发只剩15分钟了，我又马不停蹄地赶回新闻中心。还好，在专车开动之前我赶到了。

当晚19时，芬兰总统阿赫蒂萨里在总统府设宴款待美俄两国总统。50名有幸拿到场地证的摄像和摄影记者提前两小时来到总统府，挤在一楼仅有十几平方米的厅内，静静地等候着。全副武装的记者每个人的负重都有10多公斤，站久了想变换一下姿势，稍不留神就会听见相机的碰撞声。为了抢拍到那一两分钟甚至是几秒钟的新闻，吃苦耐劳的记者们已习惯了这种长时间的默默忍受。

一个多小时过去了，我感到体力明显不支，挂在脖子上的两台相机越来越沉重，腰伤也来凑热闹，腰椎仿佛撕裂一样疼痛难忍。这时，我才想起奔波忙碌了一整天，早中晚三餐均没顾得上吃，只靠一杯可口可乐维持到现在。在场的所有人中，只有我一个人是中国记者。我咬着牙一分钟一分钟坚持着。同时，脑子里不断琢磨着如何设法抢到最佳拍摄位置。

19时刚过，只听有人宣布：“持第一批场地证的记者现在可以上楼进入现场，第二批的继续等候。”我趁第一批20多名记者向前移动之际挤到了楼梯口。19时10分，我同第二批其他记者一起，争先恐后地登上楼梯，只听

身后咣当一声，一名记者的闪光灯被挤飞了。

二楼，国家厅的大门紧闭着。面对蜂拥而至的记者，美方一名工作人员宣布：“请不要拥挤，美俄两国摄像记者先进去。”一名美国记者应声从后面不顾一切地向前挤过来，他携带着全部装备最终从一张桌子下面艰难地钻到了门前。我紧跟在他的身后，大门一开便冲了进去。大厅里，十多米长的警戒线旁已排满了摄像机。我猫下腰，从两架摄像机之间的缝隙中钻了进去，占据到中间较理想的位置。

这时，我才从取景器中看见，并排坐在大厅中央的克林顿和叶利钦已摆好了请记者们拍照的姿势。两位总统不停地微笑握手，克林顿还比比划划地说着什么。在仅有的一分钟时间里，我分别用两台相机不停地按动快门。当我感到有些把握但再想按快门时，一群保安人员走过来，边说：“Stop, Stop”（停止），边挥手将所有记者连推带搡地“请”了出去。

离开戒备森严的总统府，我再次赶到芬兰图片社向北京发回两张图片，即被美联社看中的克林顿和叶利钦在晚宴前会面的那两张图片。21时30分，我拖着疲惫的双腿回到了分社，才狼吞虎咽地吃上了当天的第一顿饭。

21日，我胸前挂上最后一张场地证，去总统官邸——曼蒂涅米采访。在官邸院内，我拍摄了克林顿和叶利钦分别抵达曼蒂涅米的镜头。遗憾的是我无法进入会谈大厅继续拍摄。回到分社后，正在总社发稿中心值班的编辑在电话里兴奋地告诉我：“20日传回的4张图片虽然经过多次中转，但传送效果不错，已有两张抢发香港。”他还告诉我，由于图片是通过美联社转发回北京的，因此美联社摄影部的负责人看到新华社记者拍摄的图片后，主动打电话给新华社驻联合国分社；希望能允许他们采用新华社的图片。据说，美联社那位负责人解释：“我们美联社记者拍摄的角度差一些，不如新华社记者拍得好。”在双方都有记者赴现场采访的情况下，这是美联社头一次开口向新华社要图片。

为采访这次美俄首脑会晤，美国各报纸和通讯社共派来文字和摄影记者近270名。实力雄厚的美联社不论是设备资金，还是记者数量都占有绝对优势。首脑会晤的时间虽然不长，但所有记者都在分分秒秒玩命拼搏。

俗话说，“同行是冤家。”在我看来，同行既是竞争对手，更是合作伙伴。我很欣赏美国朋友的豪爽大度，你拍的东西胜我一筹，我就承认你的，采用你的。我更钦佩芬兰同行憨厚诚恳，一丝不苟的敬业精神。要不是那么多热心朋友的真诚相助，帮我解决了一个又一个燃眉之急，我是无法完成这次重要采访任务的。

