

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

葡萄酒的故乡

—— 法 兰 西



葡萄酒的故乡 法兰西

一、花都采风

初到巴黎

法国首都巴黎是座美丽的城市。它的绚丽多彩与千姿百态深深吸引着法国及世界各地的参观者，每年前来的游人都以千百万计。有人喜爱它古色古香的城市风貌与塞纳河畔的秀丽风光；有人赞赏卢浮宫、埃菲尔铁塔、巴黎圣母院所代表的文化精萃；有人偏爱香榭丽舍大街、蒙泰尼大街、里沃利大街的繁华与奢侈；也有人迷恋“丽都”、“红磨房”这些知名的夜总会的灯红酒绿与纸醉金迷。总之，巴黎是个万花筒。大概正是由于这个原因，人们又常常把它称作“花都。”

我们曾于 80 年代后期在巴黎客居几年，有机会亲自观察与认识这座城市。

在我国首都北京与巴黎之间早已有定期航班。我们乘坐的中国民航班机于晚上 9 点多离开北京，全部航程约 16 个小时。但由于巴黎时间比北京时间向后推迟 7 个小时，我们的飞机始终飞行于茫茫黑夜之中，就是到达巴黎时依然还是满天星斗。原想从飞机上俯视一下沿途景色与风光，可实际上根本不可能。乘客只能睡觉、看书、看电影。飞行中唯一的停留站就是阿拉伯联合酋长国的沙加。

沙加位于波斯湾沿岸，是阿拉伯联合酋长国七个成员国之一。全国面积 2600 平方公里，人口约 27 万，盛产石油。它的机场并不大，周围是一片沙漠。中国飞机大约于当地午夜 2 时许抵达。候机厅中已空空荡荡，但可贵的是各售货店铺全都店门大开，迎候宾客。乘坐这次航班的中国乘客喜欢利用 1 个小时的停留时间光顾这些售货亭，买些香烟、打火机、小型收音机、照相机之类的免税商品。因此，这里的售货员还学了些什么中国话，尽管发音不够准确，可毕竟能使顾客产生几分亲切感，激发他们购物欲望。

巴黎的气候远比北京要温和，冬天的平均气温高于北京，夏天的气温又低于北京。大陆性气候与海洋性气候在这里交汇。据说，5~9 月为大陆性，10 月至来年 4 月为海洋性。这里阴雨天也大大多于北京，见到太阳不是件容易的事。早晨天亮得很晚。中国民航班机于当地时间早晨 7 时半到达巴黎上空时，下面还是一片朦胧。闪烁的灯光与天空星斗连成一片。地处巴黎北郊的戴高乐机场出现在眼前，这是中国民航班机固定的起落点，离巴黎市区还有 25 公里的距离。由于它所在地区称卢瓦希，法国人也常叫它“卢瓦希机场。”

走下飞机，穿过活动甬道就是卫星厅，再踏上一个很长的自动走道，便进入了机场大厅。第一道关当然是边防检查，持有中国政府颁发的合法护照与法国使馆签发的入境签证的人都会顺利过关。然后，乘扶梯来到行李厅。稍息之后，运输带便把行李送出来。乘客用手推车推出行李时，海关人员站在一旁监视，对绝大多数人都是免验放行。一般说，乘客无需填报物品申报单，所带个人用品及自用的烟、酒、香水等只要不超出规定也无需上税。但检查人员也不时对某些乘客进行抽查。如果他们真的决定检查，就“一不做，二不休”，什么都不放过。我们目睹过一位中国同事遭到这种厄运的情景。他的行李被翻箱倒柜，东西一件件检查，连牙膏盒也要闻一闻，茶叶袋也得仔细审视，折腾足足半个多小时。看来，他们的主要目标是查禁毒品。因为

吸毒在这里日甚一日，受害者越来越多，真有禁不胜禁之势。

提起巴黎戴高乐机场，中国人并不陌生。北京首都机场的设计有许多地方就以戴高乐机场为蓝本。机场候机厅是个巨大的圆柱体，计有七八层楼，各层之间由许多电梯连接着。除了“进港”、“出港”各占一层外，上面两层是停车场，下面两层是服务设施，包括商店、食品店、餐厅、银行、邮局、书店、报亭，甚至理发馆、洗衣房、电影院等，一应俱全。据说整个建筑用料 18 万立方米水泥及 1.6 万吨钢材。

值得一提的是楼上的停车场。它面积大、容量多，可同时停放 4000 多辆车。后来我们多次出入这里，还不曾见过停满的情况。各车位所在地区都有明显标志，只要记住，很容易找到。如果来送客人，停车后取下行李，随手就能找到手推车，而电梯相隔不远就有一个，因此会轻易到达“出发”的楼层。接客人的情况也是一样，不用出候机厅，连人带行李就可登上汽车。对多雨的巴黎来说，这该是一个很大的方便。停车场的出口有人收费。费用随停车时间长短而定。由于进入停车场时必须自己按动一部机器的电钮领取一张纸条，上面写明进入时间，所以驾车出来时计算停车时间就很容易。这里停车费用相当高，停 2~3 个小时的价格就相当于一张电影票或卢浮宫的参观门票。

当然，更多的乘客抵达后没有人开车来迎接，那么走出大厅有法航班车在等候，每 12 分钟一班，可直达市中心的戴高乐广场（亦称星形广场，凯旋门所在地）及马约门。此外，也可乘出租汽车、铁路快车、公共汽车等交通工具。

巴黎是世界性的大都会，每天来往于巴黎的法国人与外国人以成百万计。机场便成了一个重要的门户。目前，世界上有 103 家航空公司辟有巴黎航线，把 230 多个城市与巴黎连结起来。戴高乐机场同巴黎南郊的奥利机场是巴黎两个主要空中大门。

戴高乐机场建于 1974 年，占地达 3100 多公顷，每天起降飞机 500 多架次。1989 年客流量为 2100 万人次。除上面提到的候机厅是专供外国航空公司使用外，还有一个 2 号候机厅，主要为法航服务。近年来，该机场最大的日运量有 6 万多人。机场的全部工程尚未竣工。待到完全建成，它的接待能力将翻一翻，达到每年进出 5000 万人次。

巴黎南部的奥利机场是许多中国过境旅客换乘飞机的地方。它距市区 14 公里，占地 1533 公顷，1960 年建成。它分为“奥利南”与“奥利北”两部分，每年接待旅客 2500 万人次，稍多于戴高乐机场。为照顾要在巴黎换飞机的乘客，由戴高乐机场到奥利机场有定时班车，它们顺高速公路行驶，绕过城区，可以避免堵车的麻烦。该机场也有法航班车接乘客进城，每 12 分钟一班，终点站是市中心地区的荣军院。乘坐高速铁路列车及公共汽车进城也很方便。除了戴高乐机场与奥利机场外，巴黎还有布尔热机场，在市区通往戴高乐机场的路上，但它不用于定期客运航班。法国每两年在这里举行一次盛大的国际航空展，因此，布尔热机场也广为人知。

我们到达机场时有朋友来接，从而避免了许多麻烦。汽车出了戴高乐机场，很快就驶上一号高速公路（A1）。这是巴黎通往法国北部重镇里尔市及邻国比利时首府布鲁塞尔市的一条交通干道。一般说，从机场沿这条高速公路向南到达巴黎市区周围的环城公路只需 20 分钟，但是，中国航班抵达时间恰值住在郊区的人进城上班的高峰期，几股道的汽车均首尾相连，缓缓移动。

1 个小时到达市中心已经十分不易。

巴黎市区占地约 10000 公顷，东西长 12 公里，东北宽 9 公里，大体呈圆形。四周有一条按高速公路标准建起的没有交叉路口、没有红绿灯的环城公路，总长度为 36 公里。实际上，这是一条高架公路，两侧有许多出口，巴黎人称之为“门”。驾车人可以根据自己要去的地点选择不同的“门”离开环城路进入市区。平时，许多巴黎人从城区一端到另一端也都愿绕道环城路，因为这里堵车少、车速快，比穿越城区更为方便。上面提到的一号高速公路与环城路相连。驶上环城路再进市区就十分方便了。

巴黎不同于北京，街区很少是方方正正的，道路也很少是垂直交叉的，街道布局多是以一些广场为中心，向外呈放射状，如著名的协和广场、戴高乐广场、共和国广场、巴士底广场、意大利广场等都是众多街道的会合点。从戴高乐广场竟有 12 条大街向四周扩展出去。遇到这种情况，陌生人走路会有“差之毫厘谬之千里”的麻烦，需要特别当心。放射状街道的交叉口形成许多富有情调的尖角房屋，大都被辟为商店、旅馆，许多精明的法国人在这里开了餐厅或咖啡馆，人们或在室内或在露天的阳伞下，边吃边喝，边看报，边四处张望。这是巴黎最常见的一个街景。

巴黎人喜欢创新，但在城市建筑中却更倾向于怀旧，多数房屋仍保持古老的风格：楼高不超出六七层，外表呈乳黄色，窗户四周及房檐下都有不同的雕刻与装饰。现代派的高楼为数不多，而且常被人认为是巴黎建设中的败笔。照这些人看来，正是这古色古香的城市风格才是它的迷人之处。近 20 多年来，在巴黎西部的拉德芳斯区，一批摩天大楼拔地而起，也算是对现代建筑的又一尝试。对此，点头者有之，摇头者也大有人在。不过，新事物往往在开始时受到非议，是好是坏还是让时间去证明吧。

巴黎市区的主要街道还是相当宽阔的，有的为林荫大道；有的上下行完全隔开，人行路也大都整修得较好，路面不是柏油的就是铺砖石的。但狭小的街道也随处可见。据一书记载，最狭小的小巷只有 2.5 米宽。一个使当地人感到恼火的问题是，许多本来就比较狭窄的街道，两旁总是停满汽车，显得十分拥挤。只是星期六、星期日及节假日期间，由于许多人开车去郊区，城市街道才显得松快一些。

应当说，巴黎市区路旁的商店大大多于北京，而且注意门面的装饰与橱窗的布置。门窗的玻璃总是擦得明亮如镜。主要商品都陈列在橱窗里，且明码标价。顾客只需少许驻足，即可了解商品大致情况，无需都拥进店铺中。许多商店外面都有五颜六色的遮阳篷，上面写着店名和耀眼的招牌，显得十分华丽。初到巴黎的人，对这些都会留下很深的印象。

说古道今

巴黎是法国政治、经济、金融、文化、教育的中心，是政府、议会、重要行政机构及许多国际组织的所在地。由于几世纪来，它一直是法国的首都，人口、财富、物资都向这里集中，各方面的发展都大大超出国内其他地区。大巴黎地区占地面积不过是国土的 1/10，而人口却占全国的 1/5，拥有的财富竟达全国的一半。法国的重要银行、保险公司、大企业的办事机构几乎都设在巴黎。全国的新闻出版活动有一半集中在这里。冶金、机械、汽车制造、航空、化工、电器、电子等行业在巴黎都有很强的实力。所以，法国人经常感慨地说：“巴黎太大、太富了”，“这里集中了太多的人力、财力、物力！”

巴黎是法国与欧洲的交通枢纽，是个交通十分发达的城市。塞纳河为它创造了有利的水运条件。巴黎港是法国第一大内河港。铁路、航空的运输量也远在国内其他城市之上。全市有 6 个火车站，是向全国辐射的铁路网的起点。巴黎的机场每分钟有一架飞机起落，是重要的国际航空枢纽。市内公共汽车、地铁及地区快速铁路网纵横交错。据统计，每年卖出的通用月票就近 2000 万张。通往各地的铁路线及航空线都十分发达。

这里是重大的文化、艺术中心。它的文化、艺术不仅在法国，而且在整个欧洲与世界也大放异彩，占有举足轻重的地位。今天，巴黎有 70 家剧场，400 多家影院，300 多个艺术展出厅。世界知名的画家、作曲家、艺术家大都在此展示过他们的才华。在 80 多个博物馆中，卢浮宫经过重大改造，在当今世界已是首屈一指。

巴黎市拉丁区的索邦大学始建于 1257 年，是世界上最古老的高等学府之一。还在 13 世纪末，它就容纳了上万名学生。1968 年，索邦大学被分成 13 所大学。现在，巴黎地区有综合大学与高等院校共 80 多所，几乎占全法国高校的 1/2。著名的综合理工大学、国立行政学院、高等师范学院等专事培养高级技术、行政、管理人才。法国国家元首、政府首脑、部长及杰出的科学家中不少人毕业于这些学校。1991 年法国决定将国立行政学院迁往斯特拉斯堡市，算是分散权力的一项措施，但这一举动引起了轩然大波，受牵连的教师与学生都表示不满。

许多人所共知的名胜古迹都集中在巴黎：埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、凯旋门、凡尔赛宫、卢浮宫、奥赛博物馆、拿破仑的墓地荣军院、陈放雨果等名人遗体的圣贤祠等。正因为如此，巴黎才强烈地吸引着世界各地的游人。每年的旅游者都在千万人次以上，使 2000 多家旅游饭店应接不暇。同时，巴黎也成了世界最大的会议中心，在这里每年召开的各类国际会议的总数超过了伦敦、纽约、日内瓦。

巴黎是世界时装的圣地，这里出现的时装新式样经常带动世界潮流，开创世界时装的先河，竞相为各国时装界所效仿。巴黎的香水与化妆品同样受到各国男女的青睐。这些不仅成为传播法国文化的媒体，也为法国带来巨额的外汇收入。

人们常把巴黎称为“光明的城市”。其实在光明的背后，巴黎也有许多不光明的地方。巴黎是个不平等的社会，东、西两部分城区之间就有着巨大的差距。政府机关、商业中心、金融机构、文化设施大都集中在西部，这是富有与奢侈的巴黎，而破旧的房屋、狭小的街道、昏暗的灯光在东部的某些地区随处可见。即使在西部也存在种种不平等的现象，比如在最豪华的香榭

丽舍大街上，你环顾四周，会不时遇到乞求施舍的穷人与流浪者。

巴黎市区占地 100 平方公里，人口 200 万。在巴黎迅速发展时期，曾经每 3 分钟就有一个人从外地迁来，使城市不断膨胀起来。现在，这已成为历史。相反，近年来巴黎人口有逐年下降的趋势。因为人们从城区向郊区迁移的浪潮仍在继续。尽管如此，巴黎仍然显得十分拥挤。统计表明，许多外地人白天到巴黎上班，晚间返回。这样，城区最多人口可达 500 万。加之许多人又是自己驾车，上下班时，街道上常常车水马龙，挤得水泄不通。

走在巴黎的街上或在地铁里，人们经常能看到各种肤色的外国人。的确，外国人多，是巴黎一大特点。仅在警察局备案的外国人就近 40 万，占了全市区人口的 1/5。其中，北非人（阿尔及利亚、突尼斯、摩洛哥）最多，其次是我们不易识别的葡萄牙人与西班牙人。亚洲人本来所占比例不大，但 70~80 年代许多来自印度支那的难民定居在这里。从此，亚洲人数有明显上升。中国侨民的人数近年也大大增加，他们大多从事商业与服务性行业，且集中生活在 13 区与 19 区。由于他们勤奋刻苦与经营有方，事业不断发展，在他们的聚居地区中国店铺林立，有中国字的店牌、广告随处可见，因而被当地人称之为“中国城。”

巴黎市共划为 20 个区，按顺序排列，由中心呈螺旋状向外扩展。1、2、3、4 区在中心，5、6、7、8、9、10、11 区在它们的周围，最外边是 12、13、14、15、16、17、18、19、20 区。在这里，无论是写信还是查询地址都要指出在哪个区。各区的人口数字相差悬殊，最多的是 15 区，22 万多人，最少的是 2 区，只有 2.1 万人。巴黎市的各项工作均由市政府领导，它享有很大的自主权。市长经由选举产生。目前的市长是雅克·希拉克。

巴黎的历史可以追溯到很远很远。它位于法国偏北部的巴黎盆地中心。塞纳河从东向西缓缓流过市区，呈一个弧形，把巴黎分成南、北两部分。河中有一个岛屿，称为西岱岛，这便是巴黎的诞生地。远在公元前 3 世纪，一个称为“巴黎吉”的部落居民就来到岛上定居。他们以打鱼为生，把周围的河水当成保护自己的天然屏障，岛上只有渔民和渔船。公元前 52~51 年，罗马人征服该地，起名“吕台丝”，意即“水中屋”，城区向两岸发展，人口逐渐达 2.5 万人。公元 3 世纪吕台丝改名为巴黎。法国大文豪维克多·雨果在“巴黎圣母院”一书中写道：“几百年来，巴黎一直是一个有两座桥的小岛。”后来由于罗马人、匈奴人、诺曼人及其他民族的不断入侵，破坏了岛上居民的安宁。为了自卫，巴黎吉人就筑起城堡。由于它是沟通地中海与英吉利海峡的要地，也是日耳曼通往伊比利亚半岛的必经之地，与外界交往日渐增多，因此，城市规模也不断扩大。

13 世纪，在菲利普·奥古斯特的统治下，巴黎成为法兰克王国首都。城市生活随之大大活跃起来。这时它的人口已有 7 万人。国王下令修建城墙与防御工事，总面积达 250 公顷。西岱岛人口也不断增加，成为王国的权力中心。塞纳河的右岸原是一片沼泽地，后来修筑了大规模排水工程。从 12 世纪初开始，全城的贸易和手工业，如制鞋业、服装业、面包店、珠宝店等逐渐在此集中，市场也开始形成。左岸的人口多于右岸，教育、学术与宗教界人士多住在这里。后来，这里就变成了大学区，巴黎“索邦”大学便诞生于此。

1337 年开始的英法之间的“百年战争”将巴黎毁坏。其间，1420~1436 年英国军队还占领过巴黎。战后，国王弗朗索瓦一世再次定都巴黎并对它进行重建。1546 年卢浮宫开始兴建。之后的历代王朝都在巴黎为自己树碑留

名，修宫殿、造花园、建广场、修喷泉。巴黎的许多重大建筑是在“太阳王”路易十四(1643~1715年)的年代出现的。他下令兴建的一切只有一个目的，就是表现王权的尊严和国王的荣耀。当时，法国宫廷生活的奢侈豪华为欧洲各国封建王宫津津乐道，羡慕不已。17世纪与18世纪，法国的统治者曾迁都到巴黎西郊十几公里的凡尔赛，但巴黎仍是国家宗教、文化、艺术中心。欧洲各国依然以巴黎为榜样，巴黎市的许多建筑都被仿造。

在巴黎不断发展的同时，有产者与贫困阶级即工人、手工业者、城市贫民之间的差距也越来越大，生活上出现了强烈的对比。被压迫、被剥削的群众逐渐有了革命的觉悟。1789年7月14日，巴黎市民攻打巴士底狱，揭开法国大革命的序幕。1793年1月21日国王路易十六被送上断头台。1804年拿破仑一世登基，在巴黎圣母院加冕。1871年3月18日，巴黎工人阶级武装起义，创造了人类历史上第一个无产阶级的革命政权——巴黎公社。这些都成为法国历史上的最光辉的篇章。

19世纪，巴黎在经济上有了巨大发展，特别是在拿破仑时代，巴黎市长奥斯曼大兴土木，建了车站、交通干线、上下水道、剧场、商店、市场、公园与森林。巴黎今天的面貌在很大程度上要归功于他。他为了重建巴黎，花掉250亿法郎，拆掉27000所旧房屋，新修了上百公里的道路。1860年巴黎郊区也划归巴黎管辖。到了19世纪末，巴黎人口已达300万。后来，两次世界大战大大影响了这里的城市建设。第二次世界大战后，城市进行恢复，只是到了20世纪60年代才又开始大规模建设。1960~1975年间约新建了20万套住宅，其中许多是高层塔楼，外观如同几何图形，单调古板，与城市原有建筑风格很不协调，因而受到指责。

1977年，巴黎市政府提出新的建设规划，控制建筑的高度，改变单调的建筑结构，增加绿化面积，新建一些公园，同时增加文化设施。这些无疑会为这座古都创造更好的环境，使城区之间更为协调，让巴黎更加丰富多彩。巴黎是座很古老的城市，旧的风貌仍然很好地保存着，但巴黎又是一座非常现代化的城市。古老与现代化在这里完美结合在一起。蓬皮杜倡议建造现代化的文化艺术中心，密特朗总统提出扩建卢浮宫及兴建巴士底歌剧院，这些都在改变着巴黎的面貌。

文化之都

提起巴黎，许多人常想到香水、时装，想起灯红酒绿的花花世界，或者想起埃菲尔铁塔、凯旋门、巴黎圣母院。这些当然无可非议。但是巴黎更大的魅力在于它孕育的文化宝藏，在于它到处散发的文化气息，在于它为开发文化所提供的广阔天地。美术馆、画廊、雕塑、文化遗迹、歌剧院、音乐厅、博物馆等等，这些文化的象征无处不在。

巴黎市区的博物馆，包括国家和市属的，计有 80 多家。雄踞榜首的自然 是卢浮宫博物馆，那里收藏的“蒙娜丽莎”画像及“维纳斯”塑像就是在万里之外的中国也家喻户晓。但是，知名度不如卢浮宫的奥赛、蒙玛唐、卡那瓦莱等博物馆以及蓬皮杜艺术与文化中心所属的现代艺术博物馆等也是行家们难以放过的。它们任何一家都有世界级的藏画与艺术品。记得我们在巴黎期间，曾在报上看到专门收藏印象派画家作品的蒙玛唐博物馆失盗的消息，一次就被偷走 9 幅名画，连该画派的代表作——莫奈的“日出印象”（“印象派”因此得名）也在其中，可见其藏画之丰。据说，这里仅莫奈的作品就有 100 多幅，还有毕沙罗、西斯莱、雷诺阿、马内、摩里索等人的作品。可以说，他们的任何一幅画都是价值连城的。值得庆幸的是，经过法国警方的全力侦破，那些被偷的画已失而复得，重新与广大观众见面。

法国历史博物馆、巴黎市现代艺术馆、艺术与新作博物馆、非洲与大洋洲艺术博物馆、群众艺术与传统博物馆、装饰艺术馆等等，更是百花争艳，各有珍藏。除此之外，仅专门陈列中国及亚洲艺术的博物馆就有好几个。还有军事、海军、人文、自然、技术、海洋等博物馆和钱币、邮政、广播、时装、电影、乐器、钟表、眼镜等博物馆。还不要忘记著名的罗丹雕塑博物馆及格雷万蜡像馆等。说巴黎是博物馆城实不为过。

巴黎有 300 多个画廊，经常展出绘画、雕塑、摄影等作品，它们每年组织的展览会达 1400 多次。在拉丁区的某些街道，这种画廊鳞次栉比，顾客可以站在橱窗前欣赏，也可以进去参观，选购和进行交流。

喜欢读书的人有众多的去处。这里仅市属的图书馆就有 83 个，还不算各国立图书馆及国家资料中心。最大的图书馆是靠近卢浮宫的国家图书馆。它历史久、规模大，目前主要供专业人员使用，一般不对大众开放。它的藏书有 1000 多万册，期刊 40 多万份，还有 30 多万卷古代、近代、现代的手稿，1200 多件底版与照片。我们曾在这里看到我国明清时代的书籍与绘画，看到 100 多年前法国传教士访华的日记与笔记，看到经法国人改写的《赵氏孤儿》的最早版本。国家资料中心是供查找国家档案的地方，它完整地保存着百年来法国政府公报，按年代与日期装订，查阅十分便利。作为常驻这里的外国人，我们曾多次来这里查阅资料，没有受到什么限制。只要在入口处出示和留下证件，里面资料便可自由翻阅。

漫步巴黎街头，你会感到这里到处都有历史。记录重大历史事件与历史人物的纪念碑、纪念牌比比皆是，达 1500 座之多，只要与巴黎有关的人和事大概都不会被忘记。巴黎对文物的保护与利用的确值得称道。纪念巴黎在大革命中攻打巴士底的纪念碑有好几处，而纪念巴黎人民反法西斯斗争的纪念物更以百计，时刻提醒人们勿忘法国受屈辱的历史。一所学校入口处的纪念碑上写着：“在第二次世界大战中本校有 165 名犹太学生被驱赶到德国，后惨死在集中营，我们永远怀念他们。”在著名的卢森堡公园附近，人们就能

看到六七处纪念碑，纪念为解放巴黎而献身的法国爱国青年。在巴黎市区，为纪念杰出艺术家、作家而树起的碑、牌不下 250 多个。巴黎人为法国古典喜剧奠基人、伟大的剧作家莫里哀树立的纪念碑分布在 5 个地方。曾两次获诺贝尔奖的法国大科学家居里夫人也有两座纪念碑。法国著名歌唱家埃迪特·皮亚夫出生地点的纪念牌上写着：“埃迪特·皮亚夫在贫困中降生在这所房子的台阶上，但她的歌声后来却响遍全世界。”

对于曾旅居巴黎的外国人，只要成了名人，也照样给树碑立传。列宁曾多次来巴黎进行革命活动，因此这里也为他树起了纪念碑。在意大利广场附近的戈德弗鲁瓦街 17 号正面的墙上悬挂着一块墨绿色大理石纪念碑，上面镌着周恩来的半身铜雕塑，下面镌刻着几行金字：“周恩来（1898～1976），1922～1924 年在法期间的住所。”这是由法国政府倡议于 1979 年 10 月修造的。曾到过巴黎的俄罗斯作家列夫·托尔斯泰、作曲家兼指挥家普罗科菲耶夫、意大利作曲家罗西尼、德国大诗人海涅、作曲家瓦格纳，还有美国的前总统及俄国沙皇彼得大帝等都有他们的纪念碑和纪念牌。

法国人是制造雕像的能手。他们制造的最出名的塑像该是耸立在美国纽约湾的自由女神像。这是法国为纪念美国独立 100 周年而赠送给美国的礼物，重 225 吨，连基座高达 92 米。经过了 100 多年的风风雨雨，她今天仍然以其巨大的魅力吸引着美国与世界各地的参观者。巴黎人就是凭借了他们精巧的双手在自己城市的街头巷尾树起了许多的雕像。他们的座右铭是：“城市没有雕像就如同没有灵魂一样。”凯旋门、协和广场、卢森堡公园等著名场所，雕像都是其重要组成部分。从协和广场走向卢浮宫穿过图勒利公园，1 公里长的路上两边都是雕像。在接近卢浮宫的路旁有一座狮子与鳄鱼争斗的青铜像，总是引起过往行人的瞩目，鳄鱼抵不过狮子的凶猛，已经败下阵来，咽喉被狮子紧紧扼住，正在垂死挣扎，形象逼真且十分传神。孚日广场上国王路易十三的骑马雕像也是一个杰作，他精神饱满，容光焕发，作工细腻精巧，使过往行人留连忘返。

在蒙巴那斯大街与拉斯巴依大街的交叉路口，面对着终日穿梭不停的车流，也有一座雄伟在青铜雕像，那是雕塑大师罗丹为大作家巴尔扎克雕出的一件不朽之作。披着一件睡衣的巴尔扎克正在那里凝神沉思。为了这件雕像，罗丹曾不知受到多少谩骂与攻击。那是 1891 年，作家协会为纪念即将到来的巴尔扎克的百岁诞辰而决定请罗丹雕塑这位大作家的人像。罗丹苦思冥想，一再推迟完工时间。当他于 1898 年拿出作品当众展示时，却引起轩然大波，受到激烈反对与指责，连总统也表示不屑一顾。作家协会拒绝接受它。直到罗丹去世，这件作品也没能浇铸成铜像。到了 1939 年才将这尊像树立在蒙巴那斯与拉斯巴依两条大街的交叉口。

巴黎的著名建筑极多，它们不仅与法国历史紧密相关、是重大历史事件的见证，而且都具有独特的建筑风格，本身就是建筑艺术的珍品。如巴黎圣母院，始建于 1163 年，体现了当时建筑的最高水平。凡尔赛宫的雄伟壮观与富丽堂皇，为欧洲各国纷纷效仿。埃菲尔铁塔是为了向世界展现当时一流的科学技术而修建的，而它与对面夏乐宫的两个扇形建筑、花园、喷泉、塞纳河桥及后面的战神广场、军事学校所形成的巨大而和谐的建筑群体更使人叹为观止。

我们曾不止一次地踏进巴黎歌剧院这座艺术殿堂。它从 19 世纪起就经常成为世界性歌剧的首演场所。各国的舞蹈家、歌唱家竞相来这里展现他们的

绝技并以此为荣，许多歌剧与舞剧只有在这里演出后才得到世界的承认。其实，到过这里的人都会承认巴黎歌剧院本身就是建筑艺术与装饰艺术的辉煌创造。它气势磅礴的外观造型，富丽堂皇的大厅，光彩夺目的大理石阶梯及楼上如同王宫般的休息厅都极为使人赏心悦目。无怪乎有的参观者说，进了巴黎歌剧院还未看演出就足以使人陶醉。

我们看到，巴黎的文化事业的发展总是得到国家最高领导人的关心与鼓励。远的不说，就以 70 年代建成并投入使用的蓬皮杜文化艺术中心来说，它是由已故总统蓬皮杜亲自倡议并审定设计方案的。目前已成为全巴黎市接待参观者最多的文化艺术设施。我们在巴黎期间，亲自看到密特朗总统如何关心几项大型的“总统工程”：卢浮宫中的金字塔、奥赛博物馆及巴士底歌剧院。从审定设计方案、关心施工进展情况到亲自主持揭幕典礼。他为这些工程花去许多宝贵的时间与心血。为了发展文化，法国不惜支出重金，因为这些大工程，每一项都在几十亿法郎之上。无疑，这些开支是值得的，因为巴黎由此而变得更加文明、更加高雅、更加是无可取代的世界文化之都了。

在香榭丽舍大街漫步

香榭丽舍大街有时也被译作爱丽舍田园大街。它是巴黎最漂亮、最繁华、最富有，也是游人最多的林荫大道。今天，它被命名香榭丽舍大街已整整有200年了。

打开巴黎市地图，人们看到从东到西有一条中轴线横卧在市中心，它从卢浮宫开始，穿经图勒利公园、协和广场、凯旋门，一直延伸到城外的拉德芳斯地区。前几年竣工的大拱门建筑便是它西部的终端。这条笔直、宽阔的街道上东起协和广场，西至凯旋门的一段便是香榭丽舍大街。耸立在协和广场中央的埃及卢克索神庙的方尖碑与凯旋门的庞大身躯从这条街的两端遥相呼应。

协和广场是巴黎也是法国最美的广场之一。整个广场呈长方形，南北长247米，东西宽172米，中间的喷泉，周围的雕像与四周的建筑形成和谐的整体。特别是当夜幕降临时，喷泉的水花飞溅，加上灯光的照射就显得更加绚丽多姿。被置于广场中心的埃及卢克索神庙的方尖碑高22米，已有3400多年的历史，上面镌刻着1600个古埃及文字，记述着古埃及法老的功绩。过去，在18世纪中叶，广场中央是国王路易十五的雕像，广场也被称为路易十五广场。大革命后的1792年，路易十五雕像被推倒，代之以自由纪念碑。国王路易十六和王后就是在这里被绞死的。那时，广场曾一度称为革命广场。1795年改名协和广场。

香榭丽舍大街全长近2公里、宽约120米，中间有一个称为隆布安的交叉路口把这条街分为风格迥异的两段。东段约900米长，两侧绿树成荫，草坪、花坛连成一片，一派田园风光。西段则是繁华的闹市区。走在东段的园林区，你会看到游人坐在长凳上恬静地休息，或者看书看报、或者观看孩子们嬉戏玩耍。许多鸽子在游人周围自由走动。有些老人专门带些食品来这里喂鸽子，只要他们一出现，鸽子便云聚过来，有的飞落在他们肩上，有的站立在他们头顶，表示对他们的亲昵。这时，老人们的嘴角就露出满意的微笑。这里是巴黎市中心难得的一片幽静的乐土。由园林区向南不远是塞纳河。河的对岸就是国民议会所在地波旁宫及外交部，再稍远是总理府。自园林区向北便是法国总统府所在地爱丽舍宫。

爱丽舍宫是这条街旁最早的建筑之一，它诞生于1717年，原属于艾夫勒公爵，后来几经易手。国王路易十五的情妇在这里住过，大革命后又成为拿破仑的夫人约瑟芬的私宅，1870年改名爱丽舍宫。1879年法兰西第三共和国总统颁布法令，正式规定爱丽舍宫为共和国总统府。之后，法国的历届总统均在此办公与履行公务。宫内主体建筑为一座大石块砌成的两层楼房，室内陈设有17、18世纪各朝代镀金雕刻家具、名贵挂毯、精制座钟及大量著名油画和其他艺术珍品。总统的办公室在二楼中间部分，旁边是总统府秘书长办公室。几个接待大厅在一楼。宫殿正面朝东，后面有一个很大的花园，四周是树木，中间为整齐的草坪。每年7月14日国庆节，总统在接受阅兵之后随即就在这里举行盛大的招待会。部长、议员、将军、企业家、作家、演员、记者以及外国使节，总有五六千人之多，身着盛装前来庆贺节日。这一天，爱丽舍花园四周桌子上摆满丰盛的佳肴美酒。据说每次都得消耗上千瓶香槟酒、几百公斤葡萄酒。当密特朗总统出现时，许多人便拥上前去，运气好的人可以与他握手。每当这一天，总统照例要接受电视记者采访，发表讲话，

然后就在人群中穿梭走动，与各界人士互致节日问候。

香榭丽舍大街的西段是最能展示巴黎丰姿多彩面貌的部分。两侧店铺的门面与橱窗五光十色，百货公司、时装店、银行、各国航空办事处、名牌汽车经销店、电影院、戏院、各种风味餐厅、咖啡馆、夜总会等应有尽有。它们不仅布满大街两旁，而且延伸到附近街道里，形成一个很大的消费区。这里是冒险家的乐园，是富人的天堂。只要你有钱，转瞬间可以花掉几万、几十万。以服装来说，有几千法郎的皮鞋，有几万法郎的时装，也有几十万法郎的裘皮大衣。你可以随时兑换各国的货币，预订去各国的机票。买“奔驰”、“雷诺”、“沃尔沃”、“丰田”等名牌汽车都十分方便。来自美国及日本的游客也总少不了到这条街上最著名的夜总会“丽都”饱餐一顿的同时饱享一下“眼福”，看看巴黎艳女的盛大演出。

这条街上从早到晚都有川流不息的人群，每天过往的车辆以十万计。到了夜晚，五颜六色的灯光把整条街照得如同白昼。尤其是每年圣诞节与新年期间，路旁树上挂满彩灯。有一次，我们乘夜航的飞机俯视城区的万家灯火，这条街如同一条闪光的白带横卧在市中心，清晰可见，十分醒目。

相比之下，这里晚上的游人更多，汽车堵塞更加严重。白天，在这条街遇到的人穿着不一，许多人随随便便，在旅游季节，许多游客身着背心短裤。但到了晚间，你看到的多数是身着入时的男女，实际上这里又成了巴黎时装的大展台。这时，无论穿着什么式样的服装都不会被当成奇装异服，无论着装多么贵重也不会显得特别突出。许多人就是到这里来获取灵感以改进自己的服装式样和梳妆打扮的。这里两侧临街的咖啡馆都有一个共同特点，就是里面的座位都是面朝大街，一排排摆开，如同戏院。顾客们边喝咖啡边看游人，也是这里的一大景观。不过，细心的人也会看到，在这灯红酒绿、珠光宝气的氛围中，有时也有依偎在墙角下的老人或抱着小孩的阿拉伯妇女伸手向行人乞讨。这时，即使你给他一二个法郎，他也会感到满足。

这里原是荆棘丛生的沼泽地带，1670年开始把它修成道路，两旁栽上榆树，人们在这里聚会、游乐，逐渐把它变成游艺场。1694年命名香榭丽舍，寓意供上帝与勇士逗留的“乐土”。国王路易十四把它变成“皇家大道”，与图勒利公园连在一起。他的本意是想穿过这里修建一条自卢浮宫直通他的王宫凡尔赛宫的“皇家大道”。1789年爆发了法国大革命，新政府专门发布了一道命令，将这条街最后定名香榭丽舍大街。那时，这条街的建筑还十分简陋。后来，它得到不断扩建、改建，到1900年便具有了今天的轮廓。不久前，当香榭丽舍大街迎来它命名200周年的时候，它比历史上任何时候都更加妩媚、秀丽。

香榭丽舍大街是法国近代史中重大事件的见证人。1789年的大革命及巴黎公社的起义都在这里留下了战士的鲜血。大革命后，人群也是从这里出发去凡尔赛的王宫将国王路易十六及王室成员押解回巴黎。为庆祝第一次世界大战的胜利及第二次世界大战中巴黎的解放，这里都举行了盛大的游行。现在每年的7月14日法国国庆日在这里都举行隆重的阅兵仪式。那时，排列在凯旋门广场上的士兵首先接受在共和国卫队簇拥下的总统的检阅，然后总统驱车到协和广场上临时搭起的检阅台，在面向香榭丽舍大街的座位上入坐。这时，各兵种的战士自凯旋门列队穿过整个香榭丽舍大街，走向检阅台，接受检阅。群众自发地排列大街两旁，向军队鼓掌欢呼。

我们曾两次目睹前来法国访问的我国领导人乘车穿过香榭丽舍大街，前

来凯旋门下的无名烈士墓敬献花圈的情景。当时，平日车水马龙的大街全部戒严，禁止车辆通行，路旁路灯灯柱上挂满中法两国国旗。我国领导人乘坐的轿车在共和国卫队的摩托车队与马队护送下徐徐驶到凯旋门，在军乐队伴奏下，他们将花圈摆在凯旋门下无名烈士墓碑前，场面十分壮观。每当我们回忆起这条世界闻名的香榭丽舍大街上挂满中国国旗并把路面全部让给中国客人时，心中就很有几分自豪。

香榭丽舍大街也常常成为巴黎群众自发集会的场所。记得有一年，法国足球队在普拉蒂尼率领下赢得欧洲足球冠军称号的时候，成千上万的青年人自发聚集在这条大街上狂欢、跳舞。歌声、汽车喇叭声汇成一片。一年一度的环法自行车比赛是世界最大规模的自行车竞赛，它也是最受法国各界人士关注的体育项目。比赛的终点站就设在香榭丽舍大街。这一天，整条街上人山人海，人数常常超过100万，他们向获胜者热烈欢呼、鼓掌。接着，举行盛大的颁奖仪式。能在这条街上领奖自然是一个运动员的崇高荣誉。

每年的除夕，这里又是群众自发集中“守岁”的场所。刚到傍晚，从市区各处人们就开始向这儿拥来，等待新的一年的降临。午夜的钟声一响，这里一片欢腾。人们打开随身带来的香槟酒，碰杯祝贺。相识的与不相识的互相握手祝贺。年轻人总是喜欢奔向女孩子们，因为，按照当地习惯，这时可以随便吻她们的面颊而不会遭到反对。这些年，除夕夜燃放鞭炮的人越来越多，这自然增加了节日的欢乐气氛，但也有人反对这样做。

我们在巴黎期间，香榭丽舍大街上还发生一起荒唐的事。那是1986年8月10日的上午，这里正在拍摄一部电影，整条街禁止车辆通行，只是人行道上有些行人走动。突然间，一架轻型飞机从天而降，在马路上滑行一段停了下来。两旁的观众还以为这是电影中的场景。摄影师将飞机降落的情景摄入镜头，但导演及演员们却感到莫名其妙，因为脚本中根本没有这一片断。后来才弄清楚，原来，这位驾驶员驾机“游览”市容时，偶然发现这条终日繁忙的大街竟然没有车辆行驶，空空荡荡。他觉得这是千载难逢的好时机，因此，决定降落下来。这是一场荒唐的恶作剧。可惜，在法国这种事情还不是绝无仅有。驾机在凯旋门的拱门中穿过和在埃菲尔铁塔一层平台下面穿过的事都曾发生过。甚至还发生过一个妇女驾驶直升飞机到巴黎的一所监狱中营救她被囚禁丈夫的咄咄怪事。

巴黎的桥与塞纳河

巴黎的美，在很大程度上归功于在城区缓缓流过的塞纳河。它把城市分为南北两部分，而且两岸以同样速度发展起来。据说在世界大城市中这是不多见的。巴黎起源于塞纳河，城市的主要建筑大都集中在塞纳河沿岸。因此，也可以说塞纳河也是巴黎的生命线。

塞纳河是流经法国北部的一条河流，发源于东部海拔 471 米的郎格勒高原，水流曲折宛转向西伸展，穿过巴黎盆地，在勒阿弗尔附近注入英吉利海峡，全长 776 公里，流域面积为 7.8 万平方公里。该河有 540 公里可供通航，货运量居全国河流之冠。沿岸地区为法国经济中心，有运河同莱茵河、卢瓦尔河等相通。

塞纳河在巴黎市自东向西流过，形成一个弧形，长度约 13 公里。它的两岸风光秀丽，楼房鳞次栉比，有的建筑已经历了几百年的风风雨雨，有的则是现代技术的杰作，它们完满地体现了巴黎古往今来各历史时期不同的建筑艺术与风格。名胜古迹也密布河道两旁。因此，乘船游览塞纳河总是外来的参观者一项不可缺少的节目。一年四季，从早到晚，河上游人从不间断。几十条精心装扮的游艇穿梭往来。大的可容几百人，小的可供几十人或十几人专用。有一层的，也有二层的。只要是晴天，游艇的甲板，总是人们乐于光顾的地方。一些新的游艇外面全被玻璃罩住，乘客既可避开风吹雨淋，又能一览周围风光。我们还曾数次应邀乘坐兼作餐厅的游船，人们可以一边观赏景色，一边享受美味佳肴。自然，饭费会比市区饭店高出许多。还有一种既可用餐又可欣赏文娱节目的豪华游艇，大都在晚间开动。不过，乘坐这种游艇的顾客必须衣着整齐，票价也就更贵一些。

游艇一离岸，扩音器便传出导游小姐清晰的声音。她一会儿讲述周围建筑的历史典故或风格特色，一会儿叙说名胜古迹的来龙去脉及功能与作用。根据船上乘客的情况，讲解员可以交替用法语、英语、德语、意大利语、西班牙语等语言讲解。虽然中文的导游还没有，但中国乘客在买票时可以拿到一份中文说明书，上面对游艇的行驶路线及沿途的 40 几个景点均有概要的介绍。

白天游览塞纳河，四周风景如画，岸上的座座建筑色彩分明，卢浮宫、奥赛博物馆、巴黎圣母院、埃菲尔铁塔等名胜一个个掠过，各具特色的桥梁也一座座迎面扑来，使人目不暇接。夜游塞纳河则别有一番情趣。岸上灯光闪烁、熠熠如画，河中风清水澄、优雅宁静。两岸的名胜被灯光勾画出清晰的轮廓。按照巴黎市政府的规定，市区内有 155 座纪念场所夜间有灯光照明，其中许多都集中在塞纳河两岸。特别是游艇上都装备有强聚光灯，一束束白光放射出去，把两旁景物照得通明，不但建筑物的外形清晰可见，连上面的装饰与雕塑在游人的目光中都不会漏过。

巴黎的桥是有名的。全市共有大小桥梁 35 座，连结起来总长达 5 公里。这些桥的历史长短、规模大小、建筑式样均不相同。百年以上的桥有 26 座，而最新的桥建于 1969 年。多数桥是公路桥，汽车与行人共用，少数桥是公路、铁路合用，但也有只供行人穿过的桥。许多桥以历史上的重大事件命名，也有一些桥的名字取之于著名人物。由于塞纳河将巴黎分成两半，南北之间只有靠桥梁沟通，桥在巴黎人生活中的重要作用便显而易见。

最古老的桥称“小桥”，它把河心的西岱岛与左岸连结起来，相传已有

2000 年的历史，曾多次整修，最后一次修缮是 1852 年。最早将西岱岛与右岸连结起来的桥原称“大桥”。1141 年国王路易七世命令将巴黎各处的银楼、钱庄都迁至该桥附近，从此改名“交易桥”，沿用至今。“新桥”是一座很有名的桥，实际它根本不新，倒是巴黎最古老的桥梁之一，1578 年奠基，1613 年建成。那时，“新桥”附近商店林立、货摊毗连，还有许多艺人在此献艺，热闹非凡。巴黎市民最喜欢来这里购物、消遣，很像新中国成立前的北京天桥。桥上有法国国王亨利四世的骑马雕像，这是在他逝世 100 多年后由他的五世孙路易十八下令塑造的。

由此往东不远是奥斯特利茨大桥。该桥是为纪念拿破仑在奥斯特利茨赢得一场重大战役的胜利而修建的。人们知道，拿破仑于 1804 年称帝，曾在西岱岛上的巴黎圣母院举行过隆重的加冕典礼。不久，他就率兵与俄奥联军在捷克斯洛伐克境内展开大战。法军由拿破仑亲自指挥，俄奥联军由沙皇亚历山大和奥皇弗兰茨直接督战，史称“三皇决战”。拿破仑巧施计谋，在奥斯特利茨（现捷克斯洛伐克斯拉夫科夫城）以西、维也纳以北 120 公里的普拉琴高地展开决战。结果，法军大败俄奥联军。这是一次历史性胜利，法国上下都引以为荣，举国庆祝。为此，随后修建的许多纪念物，都以奥斯特利茨命名，仅在巴黎市就有以奥斯特利茨命名的大街、广场、车站、码头、桥梁等 5 处。

将西岱岛与右岸连接起来的桥共有 4 座，除上面讲到的“交易桥”外，还有一座名叫“阿尔科勒桥”，这是一座建于 1828 年的悬索桥。桥名的由来也有一段感人的故事。那是 1830 年 8 月，巴黎群众起来反对查理十世的专制统治，在此与军队进行激烈战斗。一个名叫让·福尔尼的年轻工人高举三色旗冲在队伍前头，不幸被敌人炮弹击中。临死前，别人问他姓名，他说：“你们就叫我‘阿尔科勒’吧！”阿尔科勒是当时工人秘密组织的代号。为永远纪念这位年轻勇敢的战士，几天以后这座桥就被改名为阿尔科勒桥。

处于市中心位置的“协和桥”将塞纳河右岸的协和广场与左岸的国民议会大厦连接起来。国民议会大厦又称波旁宫，是法国的立法机构所在地。“协和桥”建于 1791 年，所用材料来自 1789 年 7 月 14 日大革命中攻陷的巴士底狱。在大革命当时，革命委员会就做出决定，由于巴士底狱是法国封建专制制度的象征，必须彻底予以拆除，同时利用拆除的石料架设一座新的桥梁，表现人类之间不能一部分人压迫另一部分人，而应是相互沟通、相互交流。结果，革命委员会的决定很快付诸行动，“协和桥”随即诞生。今天，“协和桥”已是沟通两岸的重要通道，是巴黎的一个交通枢纽。

“亚历山大三世大桥”紧靠着“协和桥”，是巴黎桥中最精美、最有气势的桥。整个桥就是一件艺术品。连桥墩、桥拱上都有雕塑。桥上每个路灯的灯座也都是由一组雕像组成。桥的两端各有两个高耸的方柱十分醒目，桥面两侧有许多大型青铜雕像，乘船从桥下通过看得很清楚。该桥建于 1895 ~ 1900 年。游人常在此驻足观赏、摄影留念。桥的南端正面对着荣军院和它的巨大广场。荣军院中有拿破仑墓及军事博物馆，游人终日络绎不绝。桥的北面是大宫殿与小宫殿。这里经常举办各种绘画及其他艺术展览，一年一度的国际书展也在这里举行。由于大宫殿的中央大厅规模巨大，长 200 米，宽 50 米，高 43 米，连著名的巴黎国际航空展最早也是在这里举办的，只是到后来才迁到巴黎北郊的布尔热机场。

自“亚历山大三世大桥”顺流而下就是“阿尔玛桥”。阿尔玛系克里米

亚的一条河名。1854年英法联军与沙俄军队进行了克里米亚战争，在这条河边首战告捷，打开了通向塞瓦斯托波尔要塞的大门。1856年法军凯旋，正值该桥工程竣工，故命名“阿尔玛桥”。桥墩上有4座法国士兵的雕像，它们既是有纪念意义的艺术品，也是艺术化了的水文标志，因为根据雕像被河水淹没的程度可以判断河水水位涨落的情况。

塞纳河流出巴黎市区时穿过一座“纳伊桥”，桥有5个拱孔，孔长各为39米，于1773年建成。1871年巴黎公社期间，国民自卫军与反动的凡尔赛军队曾在此进行激烈战斗。当时，公社任命国际主义战士、波兰革命家布罗夫斯基为巴黎防区司令，负责西部防线。他在极困难条件下率众据守“纳伊桥”达月余。一次，在敌军连连炮击造成重大伤亡的情况下，布罗夫斯基高举战刀冲出阵地，国民自卫军的战士端起刺刀尾随其后，在“公社万岁”的口号声中向敌人猛烈冲锋，凡尔赛分子被打得狼狈不堪、抱头鼠窜。“纳伊桥”成了巴黎公社战士浴血奋战的战场与他们威武不屈的铁的见证。

不难看出，巴黎的桥与法国的历史紧密相连，记录着法国人民的辛酸与欢乐。因此，巴黎人对这些桥怀有特殊的感情。1944年在巴黎从德国法西斯的铁蹄下解放的前夕，以戴高乐将军为首的抵抗力量曾专门发出“告巴黎人民书”，号召人民全力保护巴黎的桥梁。此后不久，巴黎解放了。成千上万的人汇集到市政厅广场及邻近的阿尔科勒桥上聆听戴高乐将军发表的激动人心的演说，许多人在这里流下激动的眼泪。巴黎的桥再次成了善良战胜邪恶的见证。

千百年来，巴黎的桥目睹了无数可歌可泣的事件，同时它们也一直是作家、诗人、艺术家创作的源泉。古往今来，已有多少小说、诗歌、绘画、雕塑、戏剧、电影与这些桥结下了不解之缘，描写这些桥所经历的风风雨雨，叙述这些桥上发生的一切。这些杰作留在巴黎人的心目中，也留在世界人民的心里。

公共交通一瞥

巴黎市区及郊区总共拥有 1000 万人口，每天有 500 多万人上下班，若加上其他巴黎人出门办事、采购、访友及外地人的进进出出，巴黎地区每天有 1900 多万人次拥上街头。他们大多是在上午 7~9 时拥向市区，在下午 5~7 时又从市区散去。统计表明，只有 100 平方公里、200 万居民的巴黎市区，白天的人口可达 500 万。如何快速集散这样巨大的人流是摆在巴黎人面前的一道难题。巴黎地区有私人汽车近 400 万辆，许多人乐于自己驾车出门。即使这样，每天仍有约 800 万人次需靠公共交通工具来运送。

巴黎市最早的公共交通工具诞生于 17 世纪中叶路易十四的年代。那是一种由两匹马拉的四轮车，载客 8 人，时速 7~10 公里。开始只有一条从圣安托万门到卢森堡公园的行车路线，中间没有固定车站，而是根据乘客的要求随时上下车。据说，开辟这条交通线及收费标准都是由国王钦定的。时间已过去 300 多年，今日的巴黎公共交通已成为一个覆盖全市的完善的现代化体系，由地铁、公共汽车及快速铁路三大运输网络组成，每天把千百万人安全、迅速、舒适地送往四面八方。

地铁

地铁是巴黎最重要的公共交通工具，在整个城市生活中占有突出的地位，巴黎地铁早已闻名遐迩并受到人们的广泛推崇。到过巴黎的人会对这里的地铁，如同对卢浮宫及埃菲尔铁塔一样，留有深刻的印象。

巴黎地铁全长 220 公里，有 15 条线路，366 个车站，日载客量近 500 万人次。与世界其他城市相比，巴黎地铁不及伦敦与纽约的地铁历史悠久，也不及莫斯科与东京的地铁运量大，但它最大特点是方便和实用。打开巴黎地铁图，会看到纵横交错的路线伸向四面八方，366 个车站布满全城，其中 129 个换乘站是连结不同线路的枢纽，将 15 条线路相互沟通，组成一个统一的网络。巴黎人常自豪地告诉过往客人，从城区的任何一点到达地铁站都不超过 500 米。

巴黎地铁最初投入运营是在 1900 年，当时它只有一条长约 13 公里的线路。之后，它便不断发展、延伸，1930 年达 116 公里，1960 年 169 公里，1980 年 190 公里。至今，地铁扩建工程仍是巴黎市政建设的一个重点。横贯巴黎的塞纳河并未构成地铁的障碍，15 条线路中有 11 条穿过这条河流，其中 6 条在地下，5 条依靠铁路桥。

乘坐巴黎地铁也很简便。每个入口处均有售票窗口。有些大的地铁站还装有自动售票机，人们投进硬币，票就自动出来，还可找回多余的钱。普通地铁票是一种长方形的硬纸片，黄色，约有两张邮票大小，上面有磁性。记得一次应朋友之邀到巴黎一家医院参观新装配的核磁共振仪。进入操作室前医生要求留下手表等可能受磁性干扰的东西。我没有介意身上的几张地铁票。等我参观完毕，到地铁站时才发现，几张票的磁性均已消失。因为没有磁性的车票放入检票机中，会有红灯亮起，加上一种尖叫声，同时栏杆横在前面，阻挡你过去。不过，进入地铁站后，刚刚从检票机中取出的消去磁性的票还要暂时留存，以备检查。在地铁站中换乘其他线路，无需重新购票。不过也有例外，就是一些大的地铁站下边还有 RER（地区快速铁路）通过。这种车是通向远郊区的，但在市区也有若干车站，但更多的车站在郊区。如

果走出地铁换乘 RER 到郊区，则必须另行购票，因为地铁票只适用于城区范围的运行。如果乘坐地铁的次数多，最好一次买 10 张票，平均价格便宜许多。当然，也可以买周票、月票、年票。

在多数地铁站，除售票员外没有其他工作人员。列车上，除驾驶员外也没有乘务人员。乘客识别站名及列车的运行方向全靠站台上的指示牌。有的换车站是四五条线路的交汇点，出入口及通道特别多，令人眼花缭乱，不看清路标就寸步难行。在地铁车厢车门的上端都有本线各站的站名，乘客可随时了解列车所在的位置。

巴黎地铁列车多数由 5 节车厢组成，少数线路使用 6 节车厢。每节车厢长 15 米。直到 1991 年 8 月 1 日前车厢一直分为一二等，外面有不同标志。这是初到巴黎的人要特别注意的。一等车票价比二等车高出 1 倍。持二等票自然不能随意上一等车。否则，一经查出，便要罚款。但高峰时间（上午 7~9 时，下午 5~7 时）一等车也可随意乘坐。其实，一二等车的装备完全相同，唯一的差别是一等车乘客少些。有钱人愿借以显示自己的阔气，但对老弱病残乘客来说倒也提供了一些便利。到了 1991 年 8 月 1 日，这种分类便被取消了。

应当承认，巴黎地铁在上、下班的高峰时刻也是非常拥挤的，其程度不亚于北京的地铁与公共汽车。此外，地铁站中的社会秩序也并不好，乞讨的、卖唱的、摆摊的到处可见。有人称这些卖唱的为“地铁音乐家。”他们有时两人一伙，一拉一唱。也有时一个人，一边拉、弹一边唱。他们多利用地铁在两站之间运行的二三分钟，在车厢里表演。收钱后就换另一节车厢或另一个列车。乘客有时在听完一曲之后鼓鼓掌，但是否给上一二个法郎，则悉听尊便。当然，还有一些人是在地铁站的通道里吹、拉或弹、唱，这也是常见的。此外，地铁也常常成为歹徒的作案地点。近几年，巴黎地铁每年平均发案都在 300 起以上。至于小偷小摸，更是难以计数。由于入口处都是自动检票、无人管理，从栏杆上跳过去很容易，因而无票乘车者大有人在。一项统计表明，他们竟占乘客总数的 5%，每年造成的经济损失达上亿法郎。法国人对付这种逃票者的办法就是派人在车上或在出口处查票，一经发现便课以重罚。

巴黎地铁的装备可算精良与完备。绝大多数地铁站都配有电动扶梯，供乘客上下。有六个大的地铁站还装有自动载人走道，长度均在 100 米以上，最长的达 184 米。多数车厢的铁轮已由轮胎代替，振动与噪声都大大减少。地铁站内一般都有报亭、小卖部、自动照相馆，大的车站还有食品店、服装店、鞋店、咖啡店，甚至有配钥匙、修鞋等服务设施及举行文艺演出的场地等，俨然是个综合市场。

这里地铁的平均运行速度为每小时 23 公里，与世界其他地方相比不算最快，但一般说，半小时之内，从城西到城东或从城南到城北是不成问题的。很多人选乘地铁的一个重要原因是时间有保障，因为，地面交通比较拥挤，特别是上下班的高峰期间，有些街道塞满了车，你挤我，我挤你，谁也动弹不得，谁也不知道要等多久。对参加活动及定点约会的人来说，时间全无保证。这时，唯有地铁能准确地按时间表运行。

巴黎市区塞纳河畔有一个地铁指挥中心，那里的电子图表可以清楚反映出每条线路及每个列车的运行情况。指挥台上的调度人员能够随时与任何列车驾驶员通话、下达命令，根据客流情况进行调度。遇有紧急事件，也是由

这个指挥中心及时采取措施、协调处理。一般说，地铁站的人员无权干预车辆的运行。正是这种集中的、现代化指挥调度系统保证了巴黎地铁常年的安全、可靠、正点与高效。

公共汽车

巴黎市区及郊区计有 269 条公共汽车线路、6500 个汽车站及 5500 多辆公共汽车，每天运送 260 多万人次。与地铁相比，公共汽车的网络密、停车站多，乘坐也方便，但它最大的缺点是行车速度慢，经常被阻塞，不能保证准时。由于城市车辆逐年增多，交通日益拥挤，公共汽车越来越慢，比如，1952 年巴黎公共汽车平均速度在城区为每小时 13.4 公里，在郊区为每小时 18 公里。到 1960 年市区车速下降到每小时 11.6 公里，郊区 16.2 公里。最近几年，市区车速已降到 9.9 公里，郊区 13.8 公里。有时遇到交通堵塞，乘客被围困在车上一二个小时的事也时有发生。由于这个原因，越来越多的乘客放弃公共汽车，而选择地铁。

为了减少公共汽车的阻塞，在巴黎车流集中的路段陆续开辟许多公共汽车专用线。细心的人会经常看到马路上最右侧车道上画着一条很宽的白线，这就是专供公共汽车及出租汽车行驶的专用线。专用线内其他车辆不得进入。这种专用线自 1964 年起开始推行，目前已有 170 多条，总长 350 多公里。

这里的公共汽车均是统一的车型，呈深绿色，有 3 个门。车上座位不多。车的前方有号码，表明是哪一条线路。车窗上也挂着主要停车站的站名。公共汽车站的站亭也是统一的规格，虽不豪华，但很实用。除临街一面外，其他三面有玻璃，可以挡风、防雨，还有座位供候车乘客休息。里边贴有本线各车站的站名及汽车车次时间表。车站站亭外也挂有本站站名，但字体较小，不够醒目。应当承认，我们在巴黎的几年中，乘公共汽车的次数屈指可数。其中一个原因是公共汽车线路比地铁多，出门时总弄不清该乘哪条线。当然，我们住地旁边就有个地铁站，这也是我们更喜欢乘地铁的一个原因。

巴黎的公共汽车票与地铁票相同，可以通用，只是在地铁中无论乘坐多少站及换几次车一张票已足够用，而乘公共汽车则要视行程长短而用一张、两张或三张票。一般说，行程在 10 站之内用一张票，超过就用两张，再选用三张。具体规定都张贴在每个车站及每辆车上。这一点必须弄清楚。记得几年前两位在巴黎工作的中国同事就是因为没弄清规定，用一张票多坐了几站而被罚了款。

这里的公共汽车也如地铁一样，没有专职售票员，而由司机兼管验票与售票。乘客一律由前门上车，向司机出示月票或当场买票。除了上下班时间外，公共汽车的乘客比较少，一辆车中只有几名乘客的情况是常见的。

在起点站，汽车均能提前进站等候乘客。在沿途各站候车的乘客一般都不排队，但上车时没有乱拥乱挤的情况。乘客注意礼貌，买了票说声“谢谢”，碰了人说声“对不起”，有老人、孩子上车主动让座，有人下车主动让路等等。司机也尊重乘客，在车站遇到有人朝车跑来时均能耐心等候片刻。我们生活在巴黎的几年中，从没见过司机训斥乘客或乘客与司机吵架的事情。

巴黎公共汽车的一项重要使命就是将地铁终点站的乘客继续向郊区疏散。因此，每个地铁终点站都连接着几条公共汽车线，它们呈放射状继续向外扩展，与地铁一起形成一个覆盖整个巴黎大区的交通网。

地区快速铁路

到过巴黎的人都会熟悉“RER”，这是横穿巴黎市区并伸向东西、南北郊区的三条铁路大动脉的简称，直译为“地区快速网”。在郊区，它们行驶在地面轨道上，如同普通铁路客车一样，在城区，它们则行驶于地下，比地铁还深，最深处离地面40米。

RER的三条线分别是A线、B线及C线，总长度为278公里，计有132个车站，其中19个站在城区。A、B、C三条线在城区有交汇点，可以互相换乘。它们在城区的19个站大都又与地铁站在一起，可以与地铁互相换乘。因此，RER成为连接郊区与城区及连接不同郊区的重要通道，为乘客提供很大方便。

RER的站距大、行车速度也远比地铁快，平均每小时50公里。一般说，从20~30公里的郊区在30分钟内就能到达市中心。例如，在离巴黎25公里的戴高乐机场旁就有RER车站，走下飞机的乘客先乘机场提供的免费穿梭公共汽车到RER车站，然后搭乘RER车，半小时之内便能到达市区，再换乘地铁或公共汽车，很快便会到达目的地。

在巴黎城区内19个车站间乘RER可以使用普通的地铁票，但离开市区就要另行买票，其价格随行车距离而定。巴黎市区的RER车站内均有自动售票机。乘客将硬币放入后，按动相应的电钮，车票及找回的零钱就会自动掉出。

RER列车在运输高峰时都有9节车厢，长度远超过地铁，因此，RER车站站台的规模也大大超过地铁站。巴黎最大的夏特莱车站是多条地铁线路的交汇点，其中RER车站站台长315米、宽82米，是目前世界上最大的地下火车站站台。A、B、C三条RER线路每天运送乘客100多万人。

除RER列车外，连接巴黎城区与郊区的另一重要交通工具就是郊区铁路网。从巴黎市区的6个火车站有30多条电气化铁路线向四面八方伸展。郊区铁路总长930公里，沿途共有车站258个，车辆总数3000多节。一般说，每列火车有10节车厢，座位总数900个。最近几年巴黎郊区铁路线上开始运行一种双层车厢，乘坐也很方便。双层车能使载运量增加40%。

郊区铁路行车速度很快，每小时都在60公里以上，最高可达140公里，就是说住在巴黎之外100公里的乘客1小时内可乘郊区火车来到市内。郊区火车到达城区的6个车站，地下又都有地铁车站，走下一些台阶就可换乘。这样，乘客又可乘地铁迅速到达市区任何地方。

除了上述讲到的地铁、公共汽车及快速铁路外，巴黎市还有近15000辆出租车作为交通工具的补充。它们走街串巷、招手即停、机动灵活，也给人们生活带来很大方便。平均每天乘坐出租车的人数为30万人次。

巴黎的公共交通是社会福利事业的一部分，它非但没有盈利，而且有巨大亏损。这主要是因为经营费用高、车票价格低及基建投资大造成的。这就靠国家每年给予拨款、地方政府提供补贴及各企业交纳捐款来补偿。

巴黎人已有了一个好的、现代化的公共交通运输网，但他们并不以此为满足，而在进一步扩大线路、改善管理、完善交通工具和提高服务水平。他们期望通过这些努力会使巴黎的公共交通更加快速、方便、安全与准点。

拉德芳斯——法国的经济中枢

在巴黎西部，顺卢浮宫—协和广场—凯旋门这个轴线远望，人们可以看到一片密集的高层楼群，与周围建筑相比，它们真正是“鹤立鸡群”，十分突出。这就是新近诞生的拉德芳斯区。法国人常把它称作“巴黎的曼哈顿”，一方面因为这里是大型企业、财团、跨国公司与托拉斯的集中办公区，另一方面则因为它的建筑风格与结构完全是美国式的，与法国的传统毫无共同之处。

法国人的初衷是在这里建起一个全法国、甚至全欧洲最大的经济中枢，“让全世界的企业家都知道它，都来这里谈生意。”应当说法国人的目的正在慢慢达到。因为，世界上100家最大企业中已有1/5在这里设立了办事处，法国国内20家最大企业中，有半数以上的代表处已经安置在这里。有的大企业、大银行（如埃尔夫石油公司、埃索石油公司、法国电力公司、里昂信贷银行等）还买下了整座摩天大楼。

拉德芳斯区共占地160公顷，30年前开始兴建。目前已有45座大楼高高耸立在那里。第一期工程，8座30层楼的大厦于1967年建成。第二期工程，20座40层楼的高塔在70年代建成。对在古都巴黎旁边建起这种现代化的曼哈顿式高层建筑群的做法，表示赞同者固然大有人在，但持否定意见的人也很多。争论曾经相当激烈。反对者的一个主要论点是这里太缺少“自然”的环境，一切都是“人造”的，住在摩天大楼里如同腾云驾雾，远离人间。房间里门窗紧闭，无法自然通风，全靠中央空调。虽然玻璃窗很多，但因为使用空调而不能打开。人好像被困在玻璃囚室中。考虑到这些人的意见，第三期工程对设计做了较大修改。新建的楼房都不超出10~15层。每个房间均有窗户，可以打开自然通风。此外，每套办公室中设置有电脑室、电讯室、会议室以及餐厅、体育活动厅等，工作与生活条件大为改进。

目前，在这个经济、商业中心，总共已建起300万平方米的办公用房，有700多家大企业的总部或办事机构设置在这里，职工总数超过10万人。来去这里的法国与世界各国的企业家终年不断。设置在拉德芳斯地区的这些企业的年营业总额在10000亿法郎以上。饭店、旅店等服务设施一应俱全，铁路、公路交通四通八达。整个区建有6个大型公共停车场，可以同时停放26000多辆汽车。停车场与各高层建筑直接沟通，来上班或办事的人停好车后，进入电梯，便可直达要去的楼层。

拉德芳斯区的高楼、公路、广场几乎都是用钢筋水泥从平地上架起的。它们的四周是一条高高架起的环形高速公路。楼群中间是一个巨大的广场，上面有花坛、喷泉、雕塑、长凳，但没有任何车辆行驶，原因是广场也是建在空中，底下是公路、停车场、公共汽车站。这在巴黎地区是个难得的行人的天堂，因为，市区的广场基本上都被汽车占领了。

拉德芳斯区的地铁站值得专门提一下，因为每天出入这里的人数达8~9万人次。地铁成为此地最重要、最方便、也是最便宜的交通工具。拉德芳斯地铁站包括有两个站台，一个供地区快速铁路（RER）用，另一个则是巴黎市区地铁的延伸点。RER是连接巴黎市区与郊区的干线，向市区方向行驶第一站就是戴高乐广场，行车时间不足5分钟，从那里再换乘各种车辆极为方便。

广场中心有一个电子控制的音乐喷泉，夏季每逢星期三中午、星期六下午及星期日傍晚均有音乐表演。这里没有出入口，人们自由来去。音乐爱好

者们席地而坐。记得有一次我们在这里欣赏了法国著名作曲家拉威尔的芭蕾舞曲《达夫尼与克洛埃》。音乐开始后，50米长的喷水池中的几十个喷水管的水流便随音乐的节奏而跳动。忽高忽低，水花飞溅，凌空飘舞。到音乐的高潮时，水流可以喷到几十米的高空，造成激昂奔放的气氛。一会儿，音乐节奏变得平缓、轻柔，水柱便也轻歌曼舞。音乐与水流配合极为默契，全部由电子设备控制，使人看后得到一次美妙的艺术享受。据说，这是欧洲最大，也是最美的一座音乐喷泉。

1981年，在拉德芳斯地区建起了名为“四季”的欧洲最大购物中心。中心容纳了250多家商店，从服装、鞋帽、化妆品、日用百货到电器设备、建筑材料、汽车应有尽有。在购物中心有9家电影院，20个餐厅，还有一个规模巨大的“奥商”超级市场，每天有2万多人在这里推着手推车从货架上自选商品，然后到付款处付款。有意思的是，超级市场做过一次调查，中午来选购商品的大多是附近高楼中的办事人员，下午的顾客许多来自邻近地区。而拉德芳斯区本身的居民大都喜欢在下午6点之后到这里采购。这个购物中心的年销售额超过40亿法郎。

拉德芳斯区的两个最后的大工程近年已经陆续完成，一个是“大拱门”的建设，另一个是改造展览中心的工程。“大拱门”位于拉德芳斯最西端，实际上是卢浮宫——协和广场——凯旋门中轴线向西延伸的终点。为了建设这个终点，人们费尽心思。曾公开招标选择设计方案。最后，在424个竞争者中选定了丹麦设计师普雷克森的设计方案。经密特朗总统亲自审核批准，工程才正式开始。整个建筑是个立方体，呈门框状，中间形成一个高与宽各100米的空间，足足可以摆进一个巴黎圣母院或者荣军院内的大教堂。两侧各为36层的办公用房，其使用面积达10万平方米，可供5000人同时办公之用。顶部则为会议大厅。这个庞然大物全部为大理石贴面或装有暗色玻璃。建筑材料的总重量超过30万吨。如果知道巴黎的最高建筑埃菲尔铁塔的重量是7000吨，那么30万吨的重量会使人感到吃惊。承担整个建筑的地基深度达30米。为了这项工程法国人花费了近30亿法郎。

由于地下的复杂结构，“大拱门”没能正对着它前面由卢浮宫延伸过来的中轴线，而是偏离了6度，但事也凑巧，中轴线的另一端，即卢浮宫东侧的“方院”恰恰也偏离中线6度。那么，“大拱门”为什么选择了100米的高度呢？法国人解释说，卢浮宫的高度为25米，凯旋门的高度为50米，“大拱门”高100米不正好是它们的倍数吗？况且，卢浮宫方院的面积正巧是100米见方，中轴线上香榭丽舍大街的宽度也是100米。这样说来，“大拱门”的高与宽均为100米该是满有讲究的。

全国工业与技术中心是另一座规模巨大的建筑工程，外观呈等边三角形，边长各818米，中部顶高46.3米。奇妙之处在于底下共有3个支柱，将其从地面托起，这是一座极其复杂而又奇特的建筑。过去这里专供举办各种临时性展览会。我们曾来这里参观过国际旅游展览和国际电子展览。由于面积大、展台多、半天之内都很难看完全部。刚刚进行的改造工程，其目的是将它变成多功能活动场所。里边有场地可调节的会议厅；有2万多平方米的办公用房，既供长期租用，也可解决用户临时需要；有2.5万平方米的固定展厅，专供电子技术展览；有一个200多房间的高档旅馆及一些服务设施。整个改建工程耗资15亿法郎。

拉德芳斯区已有30年的历史，真的成了法国的经济中枢，来自世界各地

的企业家每天都蜂拥到这里。但是对于是否应当用钢筋水泥筑起这个超现代化的商业区，人们仍有不同的看法。估计反对者不会很快改变他们的立场。然而时间似乎是对赞成者更加有利。

世界最大的菜市场

法国是个很讲究吃的国家。法国人常说，他们的烹调与中国烹调一样，同属世界最佳之列。为了吃好，各种副食自然是少不了的。法国是西欧最大的农业生产国，农产品供应充足。来到法国的人都会感到这里副食供应网点密、品种全、数量多。以首都巴黎而论，在 200 万人口的城区就有 13000 多家副食或食品店分布在各个角落。此外还有 4000 多家小杂货店出售食品，而每周开放一两次的小菜市各区都有。这里商品都加工处理得很干净，摆放得整整齐齐，且都明码标价，经常挤满手提藤篮或手拉小车的家庭主妇。全市还有 106 家超级市场供人光顾。由于超级市场的副食品不只品种花样多，价格也相对低廉，有工作的法国人大都习惯于一个星期到这里采购一次食品。超级市场停车方便，顾客一次买全商品，用手推车直推到汽车旁边，装车就走，十分便利。

在巴黎只要有钱，什么吃的都能买到，各种鱼、肉、蛋和各类新鲜蔬菜及水果自不必说，法国人爱吃的奶酪、蜗牛、牡蛎、龙虾也到处可见。住在巴黎的中国人想吃镇江香醋、广东酱油、酱豆腐、上海的八宝饭以至海参、鱼翅等都是不难办到的。而且所有这些东西都收拾得干净、整齐。比如说买肉吧，想要哪个部位随你挑选，要买蔬菜、水果，可以走近摊前，自行选择，还备有塑料袋自由选用。

据统计，巴黎及其郊区的各种副食店 80 年代每年平均售出蔬菜与水果 150 多万吨、肉类 48 万吨、奶制品 22 万吨、水产品 10 万多吨。这样大量的食品都是从哪里来？原来，巴黎有个巨大的副食供应中心，这就是兰吉斯菜市场。自全国以至世界各地源源运来的食品都集中到这里，由这里再分散到各供应点。因此，谁家的餐桌也离不开它，它与每个巴黎人的生活都息息相关。我们曾有机会到这里参观，它的规模之大，组织之好，效率之高都给人留下深刻印象。

巴黎的副食供应中心座落在巴黎南郊 7 公里的兰吉斯地区，因而得名兰吉斯菜市场。据称，其规模之大在世界首屈一指。该中心占地 400 公顷，几十座大小营业厅星罗棋布，160 多条街道在其间纵横交错。街道总长达 25 公里。这里的商品只供批发，没有零售，进出商品几乎全靠车辆，因此每天有大量汽车进进出出。为了方便商品的装卸，每个售货厅周围都有宽敞的停车场。整个菜市场有个统一的交通指挥中心，指挥人员通过电视监视来往车辆及交通状况。在参观指挥中心时，值班人员告诉我们，进入菜市场的车辆通过光电器自动计数，目前每天都有 3 万辆左右，高峰时超过 4 万辆。菜市场内停车场的总面积已达 60 公顷。车辆虽多，但井然有序。这里还设有专用火车线，著名的奥利机场离它也只有 2 公里。这样，就形成一个立体的运输网络，每天平均有近 1500 辆卡车、100 节车厢和 10 架次的飞机将几千吨的食品从陆地和空中投放到这里来。菜市场的商品 70% 推销到巴黎地区，其余销往更远的地区，甚至有比利时、德国及荷兰的用户前来采购。

这个菜市场由一个行政委员会负责管理，委员会成员包括政府的农业、商业、财政等部门代表、地方政府代表及租用场地进行营业的人员代表。行政委员会下设权术协商、管理、纪律等委员会具体负责有关业务。副食中心还有卫生检疫、海关、铁路、警察等部门的派驻机构。有 26 家银行在这里各显神通。7000 多条电话线及 600 多台电传机把这里与整个法国及世界各地紧

紧联系起来。

兰吉斯副食中心按商品种类分成蔬菜水果部、肉食部、水产品部、奶制品部及花卉部。每个部又有若干营业厅，营业厅之间又有更具体的分工。如肉食部的四个营业大厅就分别经营牛羊肉、猪肉、家禽及杂碎。每个营业厅中又按肉的种类或部位分成不同的摊位。家禽中有鸡、鸭、鹅、鹌鹑、野鸡、野鸭、野兔等摊位。单拿鸡摊位来说又分为整鸡、鸡腿、鸡翅、鸡身、鸡心等分别销售，按质论价。其实，在巴黎市区商店里也是如此这般将肉类分成不同部位档次销售。奶制品是法国人餐桌上不可缺少的，特别奶酪更是法国人十分喜爱的食品，人们都说法国奶酪多达 300 种以上，这大概不假。我们走进奶酪大厅，那里真是琳琅满目。小的如同一块糖，大的像圆桌面，是有 50 多公斤重，形状多种多样，而外面的包装也是五颜六色。

各营业部的位置都有路标指明，顾客一目了然。没有驾驶汽车的顾客或工作人员可乘免费班车在各营业厅之间来往。由于商品的不同特点，各营业部的营业时间也不相同。比如水产部开门最早，每天从早 4~8:30 时，肉类部是 5~10 时，奶制品部 7~12 时，蔬菜水果部 10~15 时，花卉部 11~15 时。

营业大厅内的组织情况很像我国的农贸市场。摊位出租，商品摆开，任顾客自由选购，还可以讨价还价。接待人员告诉我们，在这里租用货位销售商品者不外乎两种人，一种是商品生产者（农户或渔民），他们自产自销；另一种是中间商，他们从生产者手中买来产品，运到这里销售，利用差价谋利。目前整个兰吉斯副食中心约有 2000 个摊位，直接生产者与中间商大约各占一半。而来这里批发商品的顾客每天大约有 25000 人。顾客中一些人是各副食店及超级市场的采购人员，另一些人则来自各大饭店、学校、企业和机关的食堂。在营业厅里，除买卖双方外，还有运输专业人员。他们的任务就是提供运输服务。比如说，法国政府规定，肉类的运输必须用专用冷藏车，而许多部门没有或没必要购置这类专用车。这时顾客就可以将买好的肉委托他们来运输。运输也是一种科学，他们都精于此道，在搬运时，注意减少损失，途中又能保鲜，最后能按需要卸货到位。

兰吉斯副食中心的有关人员告诉我们，每天运进的商品有 80% 当天售出，这个周转速度已相当可观。剩余部分被送入冷库存放。市场还有自己的制冰装置，提供商品保鲜用的冰块。最大限度保鲜无疑是售货人员追求的重要目标。这里的商品尽管都是批发，但都十分讲究包装。水果、蔬菜均有简易的木箱包装，葡萄、草莓等都分成小包。鱼、虾等海味则都采用白色泡沫箱，里边装有碎冰，即可保鲜，又便于运输。据说这种碎冰比冰块耐久，而且成份中不含其它化学元素，对鱼虾质量无不良影响。为了加快商品周转、保持新鲜，买卖双方都注意节约时间。我们在营业厅里就看到一种有趣的现象，一些采购人员为了尽快了解各摊位商品质量与价格，以便比较、选择，买到物美价廉的东西，而不得不骑自行车在大厅中穿来穿去。每个售货厅都备有一批自行车给顾客用。当然这也是因为这里只供批发，顾客远不如零售商店拥挤，空间比较大。

这里商品多数没有定价，由买卖双方议定，随供求关系而调整。由于货源分散，数量充足，谁也不能垄断商品和价格，所以物价大体稳定、合理。管理部门每天清晨公布前一天商品的实际售价，供各方参考。菜市场中营业额最高的是肉食部，约占 40%，其次是蔬菜、水果占 31%，奶制品占 16%，

水产品占 8%，花卉占 4%。兰吉斯副食中心一年的营业额是 300 多亿法郎，售出商品 250 多万吨，这是一个可观的数字。

兰吉斯菜市场于 1969 年建成投入使用。在此之前，巴黎的中央菜市场设在市中心的“阿尔”地区。著名的蓬皮杜文化艺术中心就在它旧址的近旁。这个中央菜市场几个世纪来一直是巴黎副食供应中心，被著名作家左拉说成是“巴黎的肚子”，拥挤的人群终日不断。后来，随着城市的发展，它已不能满足需要，因此，几经反复选择建立菜市场新址之后，才决定在巴黎南部兰吉斯地区建立新的菜市场。它建成后，巴黎人正是依靠它才有了源源不断的副食供应。它是巴黎人生活中不可缺少的部分。而它在市中心“阿尔”地区的旧址正在重新开发利用，一座别具风格的地下商场已在它的东端建成，并投入使用。

巴黎的地下水道

水，在中国的许多地方是很珍贵的东西。在北京，缺水情况更加严重，“节约用水”的标语口号随处可见。但在巴黎，人们没有缺水的感觉。这里水源充足。地下水可供应 60% 的需要，其余 40% 来自河流。水多，用起来甚至大手大脚。我们每天清晨看到清洗工人用很粗的水管冲洗马路，就下意识地觉得这是一种“浪费”，还不说清洗汽车用的水，市区成百个喷泉用的水等等。近一二年，法国干旱缺雨，人们才感到有必要节约用水。巴黎市区供水系统中饮用水与非饮用水是严格分开的。目前，饮用水管道总长 1800 多公里，非饮用水管道 1600 多公里。城市贮存饮用水的容量，可达 120 万立方米。

为了保持城市的正常生活环境，不仅要保障供水，畅通无阻的排水系统也是必不可少的。巴黎的排水系统中的地下水道已有很久的历史，虽然直到今天仍不能说它已尽善尽美。1992 年 6 月初的一场大雨过后，巴黎的市区再次陷入一片汪洋，说明它的泄洪能力还有待提高。不过，经过多年的建设与整治，巴黎的地下水道毕竟已很有特色，成为市政建设的有机组成部分。城区的全部地下水道都由砖石砌成，纵横交错，连结成网，总长达 2100 多公里，所有地段都可供人穿行。这个水道网遍布全市，且与地面街道相互对应，可以说构成了一个地下巴黎城。自 1973 年起，它的某些地段定期对外开放，已经成为受人欢迎的旅游参观点。

我们在巴黎期间也曾经到这里参观。参观者从塞纳河左岸阿尔玛桥旁一个入口处顺楼梯而下，先经过几间办公室，然后来到地下水道旁。供人参观的一段约有 2000 米长，里面相当宽敞，跟地铁中的通道差不多，中间为排水沟，两侧为人行道。低头看到的是脚下迅速流动的废水，由于废水主要是居民从厨房及卫生间排放出来的，免不了散发出一股臭味。抬起头来看到顶上的各种复杂管道。原来，巴黎的地下水道已远不只用于排水。市里的供水管道、压缩气管道、电话线、快速邮信管道、城市交通信号电缆等都在里边。这就大大方便了这些线路的安装、维修与保养。无怪乎在巴黎，人们极少看到刨开马路、铺设管道的情景。不过煤气管道与输电线出于明显的安全原因，禁止在此通过。

陪同我们的主任工程师勒格朗先生介绍说，巴黎修筑地下水道之前，全部城市污水都是通过水渠排入塞纳河。那时人们还直接饮用河水，因此，传染病不断发生。特别是 1832 年发生过一次大规模鼠疫，使人们感到饮水的卫生条件必须改善。从此，人们也零星地采取了一些措施。直到 1857 年，著名建筑师贝尔格朗提出一个综合治理城市排水的较为完整的方案。他建议修筑一个完整的地下水道网，用于排放污水。流入水道网的污水最后被集中到一个总干道，并沿这条总干道，排到 20 公里以外的郊区。这一建议不久被采纳，排水工程正式动工。到 1878 年贝尔格朗逝世时，这个地下水道网已建成 600 多公里长。它便是今天地下水道网的前身。

总长度达 2100 公里的地下排水管道，依照用途不同而分成支水道、集水道与主干道三种类型。支水道较狭，只在一侧有人行道，集水道较宽，两侧均有人行道，主干道就更宽敞多了。全市有 900 名工人负责水道的管理与维修，除他们外，水道里还经常有供水、压缩气、邮电等部门人员在里边工作。正因为如此，市政府要求在水道中绝对不许排放碳氢化合物、酸类、氰化物、硫化物、放射性物质和感染性物质，以保护这些人员的安全。

污水排放到水道后靠自身重力及水道坡度向前流动。工人的任务是对水道进行定期检查清理，防止阻塞，并不断清除沉渣。各类水道使用的清理设备各不相同，但都基于一个原理，即先将上游来水用闸板堵住，待水位达到一定高度时，将闸板突然提起，依靠水流的冲击力将前面沉渣冲走。水道中每隔 50 米有一个出口通向地面，供维修工人出入。巴黎的雨水多，雨水也是通过地下水道排出。但为防止暴雨时地下水道中水量过大，市区还修有许多水渠，它们可将雨水直接排入塞纳河。

巴黎市的污水通过地下水道汇集到城郊，再通过直径 4 米的大型管道输送到 20 公里以外的污水处理场。巴黎郊区的污水也在这里进行处理。在建污水处理厂之前，污水的处理方法是靠一片划定的农田自然过滤。对农田来说，这是一种施肥与灌溉，从农田流出的过滤水，再通过管道送入塞纳河。目前，这种利用农田过滤污水的办法仍然在部分使用，但数量很少。同时，国家规定，在这种过滤污水的农田中不能种植供直接食用的蔬菜。从 1930 年起巴黎开始兴建专门的污水处理厂，规模不断扩大并逐步推广使用生物方法处理污水。

在参观地下水道之后，我们又应邀专门到巴黎郊区的阿塞尔污水处理厂参观。首先看到是几个巨大的圆形污水沉淀池。随后按操作程序参观了几个车间。上面提到的所谓的生物处理法，主要内容是使污水通过沉淀与絮凝净化法，将其中含有的有机物氧化、分解。我们看到，经过沉淀与处理的清水排入塞纳河，余下的泥浆被送入蒸煮池。在蒸煮池中，泥浆在 35℃ 下进行无氧发酵。这时挥发出来的甲烷可做能源使用，而泥浆脱水后变成肥料，出售给农民。目前，位于巴黎郊区的阿塞尔污水处理厂是欧洲最大的，我们参观时共有 4 条生产线，每天可处理污水 210 万立方米，其中 130 万立方米来自巴黎市区。该厂还计划进一步扩建，增设第 5 套设备，不久污水处理将达 270 万立方米。

应当承认，参观污水处理厂时，如同参观地下水道时一样，不时有一股臭气扑鼻而来，这也是很自然的，但参观者仍然兴致勃勃，因为不是为了消遣与享乐而来，而是为了增长知识，了解社会。不是吗，正是参观之后人们才知道保持巴黎市区的优美环境与人民的正常生活有许多事情要做。

这些年，随着工业的发展，污染问题日趋严重。自 1970 年以来，流经巴黎市的塞纳河有 80% 受到污染，这成为市政府十分头痛的问题。为此，他们已采取许多措施，先后投资 60 多亿法郎建设的巴黎东、西郊的污水处理厂便是其中的关键工程。记得 1970 年时，巴黎的污水只有 20% 得到处理，1980 年达到 50%，1990 年 80%。从 1985 年起，鱼类已经回游到塞纳河，新的鱼种也开始出现，但游泳仍然是禁止的。计划巴黎的污水将全部得到净化处理，塞纳河水将重新变得清洁。市长希拉克还允诺，到那时要亲自下河去游泳呢。

狗——巴黎人的宠物

到过巴黎的人都会对巴黎的狗多留下深刻的印象。走在巴黎的街上要随时小心，否则说不定在什么地方就会踩上一脚狗屎。但是，巴黎人不在乎这一点，因为他们特别喜欢狗。法国电视中有一个固定的节目，叫“三千万个朋友”，实际上就是关于养猫养狗的专题报道。由于全国共有猫狗等宠物约3000万只，从而起了这个节目的名称。其实，对许多法国人来说，狗不仅是朋友，有时干脆就是家庭成员，当你问一些孩子，家里有几口人时，他会把狗与父母兄妹一起来计算。狗与人同住一屋，同睡一床。许多单身老人就是与狗相依为命。就是那些在地铁站或大街上行乞的人也常有狗伴随，即使自己没饭吃，也要供养一条狗。

我们的几户邻居无一不养狗，就连看门的一对年长夫妇也不例外。住在我们对面的那位中年家庭——妇女整天与她的小狗形影不离，每次来我们住处做客，狗也总是同行，而且狗和主人一样，无拘无束，东走西串。她与狗的关系十分亲热，不断地与狗说话，有时抱起狗来亲吻。天冷了，还给狗穿上罩衣。有一次谈话中，她说起过去曾养过一只大狗，养了许多年后因病死去。说到这里，她还痛哭流涕，伤心的样子很令人感动，足见对狗感情之深厚。

在法国狗几乎已经取得与人相同的权利，它们可以同主人一起乘火车、飞机、轮船，只要把它们装在特制的手提篮子里就行了。狗出生要举行命名仪式。狗的饮食也日益讲究，专供狗用的罐头食品在商店可随处买到。狗也要洗澡、理发、美容、打扮。专供狗用的洗浴液、护肤霜、除臭剂、消毒水等应运而生。一些著名的狗餐馆、美容院还在报上大做广告。狗病了，还要进狗医院治疗，全国有9600多名兽医专门为狗及家畜治病。就是狗死了，还有专门的狗坟供埋葬。巴黎郊区就有两座狗坟，游人前来还得买票。里面树荫花木之间有一排排讲究的狗坟及猫坟，不少坟前还摆着鲜花和纪念品，有的墓碑上还有狗的像。用黑白大理石精雕细刻的墓碑不亚于著名的拉雪兹神父公墓中名人墓前的艺术品。几年前，狗坟所在地区区长曾想把狗坟迁移，他的想法刚一宣布，就遭到强烈的反对。结果，他不得不让步，而打消原来的想法。

巴黎到底有多少狗？我们问过许多人，也读过不少有关材料，但众说纷纭，差别也很大。多的，说巴黎有上百万只狗。看来这有些夸大。我们觉得，说目前市区里有30~40万只狗大体可信。就算30~40万只，这个数字也已超过了14岁以下儿童的数量。一份材料说，巴黎有近一半的家庭养狗，其中8%的家庭养狗2只以上。人们想买狗并不难，市区有不少售狗的商店。从卢浮宫往东的一段塞纳河旁就是著名家畜和家禽销售中心，店铺林立。一些大的展览会及每年一度的巴黎博览会上也都卖狗，狗的品种很多，价钱也很贵，一般说，一只小狗总要3000~4000法郎，良种狗要上万法郎，最高纪录已在40000多法郎。

狗买到手也仅仅是花钱的开始。如上所述，狗要吃、要穿、要打防疫针、要看病、要修趾甲、要剪毛等等。每年每只狗总得要开支2000~3000法郎。有的统计材料说，法国全国有狗900万只。如果以每只狗年开支2500法郎计算，那么全国就是225亿法郎。这已足够一个几百万人口国家的全部开支。

养狗的法国人都习惯于每天早晨、中午、晚间三次出门“溜狗”，就是

说将狗牵出到街上散步。这一方面是为了让狗换换空气，舒展一下身体，另一方面是给狗提供了一拉屎、拉尿的机会。天长日久，狗习惯了这个规律，不牵它出门，它就不自在。如果家里没人，它会吼叫，甚至前爪扑到门上，弄出很大声音，表示抗议。我们曾多次听到邻居房间中出现这种情况。按规定，狗的粪便只能排在路旁的排水沟里，以便清晨在清洁工用水龙头冲路面时一起冲走，对违反此项规定者要“处以 600 法郎的罚款”。但事实上，这一规定始终没能贯彻执行，狗屎满街都是，可是人们看不到谁被罚款。

巴黎街上的狗屎有多少？1991 年夏季，一位博士生在自己的论文中做了解答。他说，经过调查，巴黎街道上平均每 40~50 米就有一堆狗屎。真是触目惊心！狗屎已成为市区的一大公害，它不仅碍观瞻，破坏了巴黎的美丽形象，而且还污染环境、危及行人的安全。市政府一位负责人说，“巴黎的狗屎超出世界任何一个城市，这使巴黎成为最脏的城市。”此说虽有些过份，但确实反映了市政官员的困扰。还有一个统计数字说，巴黎市区每年因狗屎而滑倒跌伤的人有 650 人，超过了滑雪中摔倒受伤的人数。

狗经常伤人也是一个不容忽视的问题。当然，应当承认，多数狗因为长时间养在家里与人为伴，性格变得比较温顺，你不惹它，它也不惹你，你若对它亲热，它也报之以热情，对主人总是完全的忠诚。但它们毕竟是狗，野性发作难以避免。主人、客人、路人被咬的事时有发生。全国每年有约 50 万条狗伤人。我们一位法国朋友牵狗出去散步，遇到别的狗，两只狗打起架来，她上去阴拦，结果手指被狗咬伤，几个星期后才愈合。在法国，仅每年被狗咬伤的邮递员就有 3000 多。且不说，狗咬伤人后会带来狂犬病、精神病。它们还会传染其他疾病。狗给人带来一大堆的问题。

巴黎市议会为狗绞尽脑汁，多次为狗立法，开展过许多宣传教育活动，但收效甚微。就如只允许狗在排水沟中排便的规定来说吧，一方面是狗并不完全受人摆布。任你如何强制，它们我行我素。再则，巴黎市区街道两旁大都停满汽车，挡住了排水沟，很少能找到给狗排便的地方。记得，我们有一次晚间外出回来，随便把车停在门前的街道上。次日，发现车前已贴上罚款单。细看，才知道是侵占了供狗排便的地方。也不知什么时候路边人行道上用黄色油漆画了一条狗，表示是供狗穿行与排便的地方，不许停车。但我们知道，这个地方经常有人停车，而被罚者毕竟极少。

既然无法避免狗在人行道上拉屎，那么剩下的唯一办法就是及时清除这些狗粪。为此，巴黎市成立了一支专门的狗屎清理队，配备 200 多辆清粪车。这种车如同摩托车，机动灵活，后面有两个贮藏箱。它们每天出动，清理 2500 多公里的人行道，把近 20 吨狗屎清除。巴黎市政府每年仅为这一项就开支 4200 万法郎。

巴黎人爱狗，但每逢夏季休假季节到来时，街里又出现许多被遗弃的狗，到处流浪。因为一些人觉得外出度假，带狗会有许多麻烦，于是把养狗的责任推给了社会。遇到这种情况，市政府只得组织专人，到处去寻找、收罗，把它们集中起来收养。这是巴黎为了狗而支出的另一笔不小的开支。不过，一些收罗回来的狗后来又被人买去，支出的钱总算还有些补偿。

我们讲了许多狗带给人们的麻烦。其实，狗也许更多的是对人类有好处。本文开始时讲到狗为年老的人或孤独的人带来感情的寄托，它们可以看家或守护财产。警察用狗进行侦察与制服罪犯。它们能帮助海关查禁毒品，也能救灾、抢险等等。在上面讲到的狗坟中就有一个曾拯救过 40 个人生命的狗的

墓。那是在本世纪初，在阿尔卑斯山发生了一次严重雪崩，许多人被埋在雪下。深雪及困难的地形阻碍了救护人员及时赶到。这时，当地的一位神父与一只狗赶到现场进行抢救。狗利用它敏锐的嗅觉，把雪扒开，救出一个个受难者。这件事无疑大大加深了人们对狗的感情。

二、名胜漫游

卢浮宫揽胜

地处巴黎市中心、塞纳河畔的卢浮宫博物馆是法国人最引以为荣的一座艺术宝藏，经过这些年的扩建与改建，它已成为世界上最大的博物馆。

卢浮宫始建于1190年。当时这是一座防御要塞，后来又被改建成城堡。查理五世当政时当作图书馆。到1546年弗朗索瓦一世把它作为王宫而大兴土木。随后的各个朝代都为之添砖加瓦，先后经过9代王朝300多年的建设，使卢浮宫成为巴黎市一座最为庞大的建筑群。1789年法国大革命爆发，封建王朝被推翻，1793年被辟为博物馆。

卢浮宫博物馆包括庭院在内共占地19公顷，自东向西横卧在塞纳河右岸，两侧长度均为690米。整个建筑雄伟壮观，里边有数百个宽敞的大厅，富丽堂皇。这座宫殿本身就已经是座建筑艺术的杰作。每个大厅的四壁及顶部都有精美的壁画与精细的浮雕，镶金嵌银，处处都是呕心沥血的艺术结晶。有人认为，仅仅参观这座艺术殿堂也够得上是一次难忘的享受。

在这座辉煌的宫殿中收藏有40多万件各国的艺术珍品，分别在六大展馆中展出，即东方艺术馆、古希腊及古罗马艺术馆、古埃及艺术馆、珍宝馆、绘画馆及雕塑馆。绘画馆展品最多，占地最大，主要集中在二楼，部分在三楼。珍宝馆在二楼的东侧。其余各馆则主要分布在一楼。

东方艺术馆建于1881年，后来的考古发掘不断予以充实。现共有24个展厅，展出3500件展品。展品主要来自西亚与北非地区，包括伊朗、塞浦路斯、巴勒斯坦、黎巴嫩、叙利亚等地。许多艺术品出自十分久远的年代，如公元前2500年的雕像、公元前2270年的石刻、公元前2000年烧制泥像等。古埃及艺术馆建立时间更早，为1826年，展品也更加古老，计有23个展厅，展出350多件展品，提供了展示古代尼罗河沿岸居民生活，包括衣着、装饰、玩具、乐器等宝贵资料。如有一把公元前3400年用象牙做把柄的刀，上面有战争与狩猎场面的雕刻。这里有古埃及神庙断墙、基门、木乃伊，有公元前2600年的人头塑像等。一个高2米、长近5米的浅红色大理石雕的人面兽像十分引人注目。古希腊与古罗马艺术馆于1800年开始展出，以王室的收藏为基础，用法军在意大利取胜后劫获的古代艺术品加以充实，后来，又不断丰富里面的收藏。展品约有7000件，各种雕塑占据主导地位，雕刻的物品包括有大理石、铜、象牙等等。

在古希腊与古罗马艺术馆中，有两件展品是最受人瞩目的。那就是创作于公元前3世纪的《萨姆特拉斯胜利女神》像及公元前2世纪的《维纳斯》像。前者被置于二楼的楼梯口，像高3.28米，站在一座石墩上，1863年在希腊出土时已经失去头部与双手，但看得出她正迎风展翅，昂首挺胸，向人们宣告一场战争的胜利。她身披纱衣，健美的身躯得到绝妙的展示。据说，这是雕塑家为纪念希腊罗地岛一场海战胜利而作。后来被泥土封掩，折断了手臂，丧失了头颅。到19世纪才被重新挖掘出来。现在，她每天都受到成千上万人的瞻仰。专家认为，它是已知的雕像中表现热情奔放与动态的最完美的作品。《维纳斯》雕像身高2.02米，已经失去双臂，是古希腊的美神，于1820年在爱琴海的米洛岛上出土。她陈列在雕塑馆中最里边的展厅中的一个浅红色大理石基座上，半裸着身躯，显得十分自然、端庄，极富魅力，被认

为是表现女性美的最杰出作品。据说这尊雕像在 1820 年被希腊农民挖出时，正有一艘法国军舰在米洛港停泊。船长海军少尉听到消息后赶到现场，法国人想买下，但没有现金。结果《维纳斯》被希腊商人买走并装船准备运往君士坦丁堡。法国人获悉后当即开船阻拦，在混战中雕像双臂被打碎。后经米洛地方当局裁定，法国人用钱买下雕像，献给国王。许多年后，人们找到法国军舰舰长杜蒙·居维尔的回忆录。他曾目睹《维纳斯》雕像的完整形态。根据他的回忆录，《维纳斯》失去的双臂中右臂下垂，手抚衣襟，左臂上伸，在头上部手握一苹果。双耳上还挂有耳环。后来，专家们曾试图修复断臂，但未获成功。现在，这位断臂女神前总是挤满了人群，人们都在认真观摩、品味，舍不得离去。我们多次独自或陪朋友到卢浮宫参观，每次都都要在这两尊雕像前久久观望、端详。

卢浮宫绘画馆藏品之丰富与完整在世界上是绝无仅有的。有 2200 多件展品分布在 35 个展厅中，作品中有 2/3 为法国画家的创作，1/3 出自外国画家之手。从 14~19 世纪中叶各种画派的作品均有展出。15 世纪富凯创作的《查理七世像》，16 世纪达·芬奇的《岩间圣母》，拉斐尔的《美丽的园丁》，枫丹白露画派的《女猎人》，17 世纪勒南的《农家》，18 世纪里戈的《国王路易十四像》，19 世纪路易·达维德的《拿破仑一世在巴黎圣母院加冕大典》，德拉克鲁瓦的《为自由而战》、《肖邦像》，安格尔的《土耳其浴室》等等，这些作品都是这里的佼佼者。但是这里最受人瞩目的作品当然是达·芬奇于 1503 年完成的不朽杰作《蒙娜丽莎》。她被置于二楼中间的一个大厅中，外面用玻璃罩着，显然是一种特别的保护措施。为她特设的照明灯光虽不强烈，但也足以使观众看清画面的各个细节。这幅画的前面总是站满各种肤色的观众，不断地从不同角度审视着。这里特设了各种语言的录音说明，供观众租用。《蒙娜丽莎》又称《永恒的微笑》，是意大利文艺复兴时期最伟大的画家之一达·芬奇花了 4 年时间创作的，被认为是西欧绘画史上第一幅偏重心理描写的作品。其原形是一位叫做“约孔特”的女子，因此展览大厅入口处的指示牌上写着“约孔特”三个字。达·芬奇表现的《蒙娜丽莎》端庄俊秀，她的微笑深沉、含蓄，而绝妙之处还在于，不论你是从那个角度看，她的温和目光都在注视着你，这引起人们无穷的揣摩、遐想。这也许正是它的魅力所在。达·芬奇以惊人的艺术技巧表现了一个挣脱封建制度束缚的中世纪妇女形象。他本人也十分珍爱这幅画。1516 年他应法国国王弗朗索瓦一世之邀来法工作，将它也随身带来。后来经弗朗索瓦一世的再三请求，达·芬奇才将这一惊世之作让给法国的君主。1911 年，一位意大利人曾将此画从卢浮宫中盗走，使国际舆论大为震惊。当这位意大利人被捉拿归案后，他曾宣称：“每当我看到《蒙娜丽莎》在巴黎被当成战利品展出并被当作法国的骄傲时，我心中便产生屈辱感。我认为，这幅名画应当归还意大利。”《蒙娜丽莎》受到全世界艺术爱好者的广泛喜爱与关注，仅各国出版的有关这幅画的图书就不下二三百种。

法国人承认，《萨姆特拉斯胜利女神》雕像、《维纳斯》雕像及《蒙娜丽莎》是卢浮宫的“三大宝”，是为卢浮宫赢得世界声誉的主要展品。这是一点不假的。来卢浮宫参观的人尽管各有偏爱，但这“三大宝”谁都不会放过。据说，有些日本游客乘飞机到巴黎后就直奔卢浮宫，专程来看这三件展品，看完后又乘飞机匆匆离去。

雕像馆成立于 1817 年，计有 27 个展厅，展出 1000 多件展品，最早的作

品为 11 世纪的创作，主要是教堂中的雕塑及表现宗教的杰作。后来的创作大都集中到表现人体与动物。珍宝馆原是雕塑馆的一部分，1893 年独立组成展馆。起初，展品主要是大革命时从王室没收的珍宝。随后，不断到处收购，加之有人捐赠，展品大为丰富，现在已有 6000 多件。这里有 137 克拉的大钻石，有镶满宝石的王冠，有镀金的圣母像、有历代王朝王室的家具、装饰用具等等。

需要指出的是，1987 年巴黎另一座大规模的艺术博物馆——奥赛博物馆建成揭幕。卢浮宫中那些 19 世纪下半叶及 20 世纪初叶的艺术品，包括那些著名的印象派画家的作品便迁移到那里展出。这使卢浮宫展品的时间跨度减少，但内容则更加集中。

卢浮宫是巴黎市接待参观者最多的名胜古迹之一，每年游人约 400 万。但由于它原是一座王宫，里面的结构与布局均已不能适应现代博物馆的需要，因此，几年前才在它的庭院中央兴建了一座玻璃“金字塔”。这座“金字塔”由美籍华人设计师贝聿铭先生设计，经法国总统密特朗亲自审核决定而兴建的。记得在当时，建造一个“金字塔”的方案公布之后，在法国社会中曾掀起轩然大波，许多有影响的人士及发行量很大的报刊杂志都带头表示反对，真有点“必欲置其于死地”的架势，而支持者也不甘示弱，摆事实、讲道理，耐心加以解释、说明。我们就曾几次参加记者招待会，听取工程负责人的介绍。在一次记者招待会后，组织者还专门把人们引到现场，观看由吊车高高吊起的几根绳子，用以展示未来“金字塔”的轮廓，说明它不会对原来的建筑造成损害。因为有人指责它破坏了卢浮宫原来建筑的“和谐”。1986 年 7 月 14 日法国国庆日的那一天，我们在总统府爱丽舍宫的招待会上遇到贝聿铭先生。寒暄之后我们与他谈到这个很有争议的“金字塔”。他却满有信心地说：“法国人终究会喜欢它的！”事实证明，法国人不但接受了这座“金字塔”，而且也非常喜欢这座“金字塔”。它为卢浮宫，也为巴黎市增加了新的耀眼的光彩。贝聿铭的设计思想是：由于卢浮宫是卓越的古代建筑，其传统的建筑风格必须保持不变。但是卢浮宫毕竟是经过许多朝代的不断修葺与扩建而成，建筑密集，结构纷杂，缺乏协调，没有中心。因此，应给予这座建筑以新的生命，为它建造一个统一协调的心脏，这个心脏又能为巴黎人及来自世界各地的游人所接受。

有了这座“金字塔”，观众的参观路线就更为合理，可以直接去自己喜欢的展厅。而过去，要去一个展厅常要穿过其他几个展厅，有时甚至要绕行七八百米。有了这座“金字塔”，博物馆就有了足够的服务空间，包括接待大厅、办公室、贮藏室以及售票处、更衣室、邮局、小卖部、休息室等。一个现代的博物馆，后勤服务设施应占总面积的一半。而过去，卢浮宫中 80% 的面积用于展出，剩下很小的部分用于后勤，因而，成为人们所说的“没有后台的戏院”。有了这座“金字塔”，周围的景物更加协调，原有的宫殿式建筑也更显得雄伟壮观，因为“金字塔”周围的水池与喷泉，使四周环境与水、天、云、光融为一体。

在新的“金字塔”中，观众更加自由自在，得到更加周到的服务。自动显示器可以随时告诉你展品的目录及参观的路线。影像室及资料中心为你提供各种语言的展品介绍。平时，集体参观者约占总数的 30%，现在，他们也有了专门的影像室与休息室。中央大厅里有自动计数器，可随时将馆内参观人数显示出来，以便管理人员对人流进行管理与疏导。

卢浮宫的北翼曾长期被政府财政部占用。财政部撤出后，整个展出面积由3万平方米一下增加至5.5万平方米，许多长期存放在仓库中无法与观众见面的、被埋没的艺术品得到重见天日的机会。卢浮宫的接待能力可以达到每年450万人。在优美的环境中与方便的环境下，世界各地的观众就有了更大的兴致去欣赏这些人类文明的精华、这座无价的艺术宝藏。

埃菲尔铁塔的雄姿

在巴黎市区塞纳河左岸巍然屹立的埃菲尔铁塔高耸入云、宏伟壮观，是巴黎市，也是全法国最受人喜爱的建筑物。巴黎人讲起它总是眉飞色舞，流露出自豪与骄傲，涉足巴黎的外地人也几乎毫无例外地以尽快一睹它的身姿为快。埃菲尔铁塔已成了法国的同义词，世界各地的人一看见任何有铁塔标志的物品，当即就明白，这是法国制造，是巴黎出产。我们曾无数次从铁塔旁边走过，细心地打量它，也曾多次登上塔顶，在那里眺望巴黎景色。还有一次，应铁塔管理委员会的盛情邀请，专程来听取主人对铁塔整修后情况的介绍。这些都大大加深了我们对这座举世无双的建筑的認識。

埃菲尔铁塔建于 1889 年。这一年是法国大革命 100 周年，法国决定举办大型国际博览会以示庆祝。铁塔是为展示当时科学技术的最新成果而建造的。博览会共收到 700 多个设计方案，而铁塔被评委们一致选中。它的设计者是著名的工程师、钢铁建筑先驱亚历山大·古斯塔夫·埃菲尔，因而得名埃菲尔铁塔。埃菲尔 1832 年生于法国的第戎市。在中央工艺学院毕业后便开始从事各项工程设计。在法国的波尔多、图鲁兹、巴黎等地，他的设计天才得到广泛的施展，到处留下了他精心构思的桥梁、车站、工厂、学校、天文台等。他的名声还远扬国外，在罗马尼亚、匈牙利、西班牙、玻利维亚、智利等国也有许多工程由他设计。耸立在纽约的自由女神像的整个构架也是他的杰作之一。为设计铁塔这个庞然大物，埃菲尔和他的助手花费了巨大的心血，仅设计图纸就达 5000 多张。它的构思大胆与结构巧妙已有口皆碑。

但是，正如一切新事物一样，铁塔的诞生也曾受到过众多的非议与责备，甚至是攻击与谩骂。开始，一些住在铁塔附近的居民曾深切地担忧这座由钢铁拼起的高大结构终有一天会倒塌，危及他们的人身与住宅安全。接着，一些社会名流，像有名的作家莫泊桑、小仲马和有才华的作曲家古诺等也都卷进了反对者的行列，联名上书市政府，要求阻止这项工程。他们把铁塔说成是一座“丢人的螺栓塔”、一个“无用的怪物”。还有些敌视它的人外出时故意绕开它，发誓永远不愿看见它。然而，这些非议都没能阻止铁塔的建设与如期完工，相反倒激发了一般公众对这个“怪物”的好奇心。铁塔建成后，人们蜂拥前来一睹它的风采。建成的当年，它就接待了近 200 万参观者。随着时间的推移，人们的看法也在发生变化，反对者越来越少，更多的人则越发喜爱它、珍视它。今天，埃菲尔铁塔已变成“美丽的贵妇人”、“巴黎市的伟大标志”、“法国的象征”。那位曾经反对建塔的音乐家古诺甚至在铁塔建成时就改变了看法，专程前来向埃菲尔工程师表示祝贺，还当场演奏一段乐曲为揭幕助兴。

法国人说，埃菲尔铁塔是全巴黎的了望台，这是千真万确的。铁塔高 300 米，像平地竖起的一根擎天柱，直冲云霄。巴黎市的任何建筑都在它的俯视之下。直到 1930 年它在巴黎、在法国以及在全世界都是独一无二的高建筑。后来，美国建起了百层的摩天大楼，铁塔才有了与之匹敌的对手。今天，铁塔上面架起了广播与电视天线，总高度已达 320 米。它有上、中、下 3 个了望台，可同时容纳 1 万名参观者。不同的高度有不同的视野，给人们带来了不同的情趣。

最高层了望台离地面 274 米，面积 350 平方米。从这里远望，巴黎的景色一览无余。往下观望，脚下的一排排汽车如同爬动的蚂蚁。据说，晴天时

视野可达 60 公里以外。只可惜，巴黎阴雨天多，难得遇到晴朗天气。因此，了望台的四周摆满图片，介绍各个方向的景物，甚至指明同一方向中世界重要城市的名称。在这最高层的了望台上，观众还可通过玻璃窗观看埃菲尔展室，实际上就是埃菲尔工程师当年的会客室。里边，埃菲尔与美国大发明家爱迪生的蜡像正面对面坐在一张办公桌的两边，他们都身着整齐的西装，眼睛炯炯发光，神态自然，形象逼真。在这个由玻璃窗隔起来的展室中，还摆放着一些家具、装饰品，墙壁上挂着几幅画。说明词写着：“1889 年 9 月 10 日爱迪生来此拜访了埃菲尔”。原来，铁塔建成后，这里辟为埃菲尔的会客室，他曾将一些参加揭幕的贵宾请到会客室小歇与叙谈，爱迪生便是其中的一位。据说，当年为庆祝铁塔揭幕而举行了盛大的仪式，鸣礼炮 21 响。法国的三色旗在塔顶徐徐升起、迎风招展。埃菲尔站在这里兴奋地说：“当今世界上只有法国的国旗有 300 米高的旗杆！”300 米的确是个了不起的高度。记得有一次我们正在这最高层参观时，忽然刮起大风，感到铁塔也明显地晃动起来。陪同人员说，塔顶最大摆动幅度可达 12 厘米。由于金属的热胀冷缩原理，铁塔的高度也可伸缩 15 厘米。

中层了望平台离地面高 115 米。有的法国朋友说，从这一层向外张望可以看到最佳景色。的确，眼前白色的蒙马特圣心教堂、绿色的巴黎歌剧院屋顶、淡黄色的凯旋门城楼都清晰可见，色彩斑斓。这一层的面积为 1400 平方米。除小卖部外，有一家装璜考究的“巴黎全景餐厅”，里边的装饰及使用的餐具都是昏暗色，据说是为了让顾客能聚精会神地去欣赏外面的风光。可以想象，在这里一面享受佳肴美酒，一面欣赏外面的花都美景会别有一番情趣。餐厅经理告诉我们，这里终年都是顾客盈门，座位必须提前 10 天至半月预订，临时来是找不到位置的。

最下层了望平台面积最大，达 4200 平方米，显得相当宽敞。在穿梭往来的人群中的你好像置身于闹市区，而忘记这毕竟是 57 米的高空。从此观赏近处景物最为理想，前面的夏乐宫及其水花飞溅的喷水池、塔脚下静静流过的塞纳河水、背后战神公园的大片草地等都构成一幅幅美丽的画面。许多观众站在栏杆前流连忘返。这一层左侧有一个电影厅，连续放映介绍铁塔历史的纪录片。正面的一栋建筑分为上下两层，是两个大众化的餐厅，右侧是一个装璜华丽的大厅，称“古斯塔夫·埃菲尔大厅”。这里既可组织文艺演出、时装表演，又可举行酒会或宴会。好客的主人正是在这里请我们吃了一顿丰盛的午餐。

铁塔的最底部是四个巨大的支柱，支柱之间距离相等，构成一个正方形，每边长为 127.5 米。中间的大广场是停车场，四面有许多售货亭，供观众购买小纪念品及食品。广场的南侧是战神公园与军事学院，继续往前便是联合国教科文组织的总部所在地。广场北侧临近塞纳河，穿过河上的伊埃纳桥与夏乐宫庞大的扇形建筑相对应。这样，铁塔、军事学院与夏乐宫便形成一个统一协调的完美的建筑群。

像铁塔这样的高大建筑，升降梯自然是重要的组成部分。铁塔的东、西、南、北四个支柱都备有一个升降梯，可以把乘客送到一层和二层了望台，由二层到三层另有较小些的电梯。底部的东、西、北三个升降梯轮流开放供游人使用，而南部的已辟为二层餐厅专用，因为这个餐厅每天营业到深夜，运载游人的升降梯已停止运行，有了自己升降梯就便利了就餐的客人。东、西两个升降梯是液压结构，均于 1899 年安装起来，这在当时已属尖端技术。我

们在主人的引导下参观了西部升降梯的机器房，里面有两个巨大的水罐，一个抽水，一个排水，推动活塞来回移动，而使升降梯起落。南、北两个升降梯都已改为电动，前者是 1983 年的新产品，后者装于 1965 年。这四个升降梯都有自动平衡装置，以保持平稳状态，因为铁塔的四根支柱均向中心倾斜，升降梯的运行轨道只能是一条斜线。从第二层到最上层了望台则有垂直电梯，设在中间，上下运送游人。升降梯内有上下两层，可同时容纳 70~80 人，铁塔上的所有升降梯都装有取暖设备，以抵御冬天从四面八方袭来的寒风。应当指出的是，也有些游人不愿乘坐升降梯，而是踏着阶梯一级级往上攀登，以欣赏四周的大好风光。主人告诉我们，由地面到顶端共有 1652 级台阶。有的运动员还把这当成是很好的锻炼，而铁塔顶端电视转播台的工作人员清晨或深夜上、下班没有电梯可乘，都是靠步行，看来身体好还是担负这项工作的一个必要条件！

埃菲尔铁塔无论在技术结构上，还是艺术造型上都堪称是一个杰作。它气势雄伟，匀称协调，全部金属构架有 15000 多个，重达 7000 余吨，施工时共钻孔 700 万个，使用铆钉 250 万个，300 多名装配工连续工作两年多才把它组装起来。施工完全依照设计进行，中途未进行任何改动，足见设计之合理与计算之精确。铁塔虽是庞然大物，但又结构轻巧，因为分布在地面四个基座上的重量，平均每平方厘米只有 4 公斤，大约相当于椅子腿承受一个人的重量。铁塔常年遭受风吹雨打，外界侵蚀严重，因此每 7 年须涂漆一次，而每次仅使用油漆就要 50 吨，此外，还得加上 2 万个工时。给这位“贵妇人”“洗个脸”还真是不易啊！

1981~1983 年巴黎市政府为铁塔进行了大型整修工程，更换了一些钢架结构与了望台的地板，代之以新型材料，使整个重量减轻约 1000 吨。工程技术人员改造了升降梯，完善了安全设备，装上了现代化的消防与警报系统，增设了服务设施，调整了餐厅的布局，上面提到的中层了望台上考究的餐厅就是这次整修中增建的。从此，埃菲尔铁塔重获青春，以更大的魅力吸引着来自世界各地的游人。正是在这次整修中，巴黎市政府决定将铁塔的经营管理承包给一家公私合营的公司。今天，这个公司的 120 名技术与管理人员正成功地担负着这个庞大建筑的经营与维修。需要指出的是埃菲尔铁塔常年对外开放，既无“公休”，也无“假日”，就是在整修工程进行期间也是如此，这是很不容易做到的。

铁塔已经度过了它的 100 周年。它代表的工业革命已成为过去，人们的目光正注视着新的技术革命浪潮。今天，已经再没有人对铁塔的建造表示怀疑与非难。相反，它不只受到广大公众的喜爱，而且也成了作家、诗人、艺术家、音乐家们启发灵感、进行创作的巨大源泉。以铁塔为主题的音乐、绘画、故事、电影等文艺作品难计其数，以铁塔为标志的邮票、纪念品、明信片，在法国随处可见。据说，仅故事发生在铁塔或情节与铁塔直接有关的影片至少可以列举出 30 部。

在那次情况介绍后，埃菲尔铁塔管理委员会主席、巴黎市副市长告诉我们，巴黎的埃菲尔铁塔建成后一百年来，各种类型的“塔”已遍布世界。他希望能有机会使世界上各种“塔”的负责人相互会面，交流体会，切磋经验。中国是“塔”的故乡，许多宝塔闻名遐迩。“我热切地期望有一天能与中国的同事们坐在一起，各自谈谈自己的‘塔’”。

富丽堂皇的凡尔赛宫

在巴黎市及其郊区的王宫中，就内部装饰的富丽堂皇与外部布局的宏伟壮观来说，凡尔赛宫无疑是首屈一指的。它是法国当时最著名的建筑师、设计师、画家、园林艺人及大批民工、士兵多年辛勤劳动的果实，是法国 17 世纪与 18 世纪的鼎盛时期建筑艺术与装饰艺术的代表作。在法国与世界历史中，许多重大事件又与凡尔赛宫有关，因此“凡尔赛”三个字在法国与世界几乎家喻户晓，人们都渴望来此一游。而了解凡尔赛的法国人也愿在它繁花似锦的花园里、或在它茂密的森林中、或在它水花四溅的喷泉旁度过他们的节日或假日。

凡尔赛宫坐落在巴黎市西南方 14 公里处，有三条大路汇集到宫殿的大门。凡尔赛宫由宫殿与花园两部分组成。还在 1624 年国王路易十三就在这里建起城堡，作为皇家狩猎的行辕。好大喜功的“太阳王”路易十四当政时决定在此建立王宫，自 1661 年起便开始大兴土木。1682 年路易十四将政府迁来，工程尚未完成，只好加速进行，一时曾动员 36000 多民工及士兵日以继夜地劳动。到 1689 年全部工程竣工，先后历时 28 年。宫庭的建筑面积为 11 万平方米，园林占地 100 万平方米。王宫建成后，曾举办多次盛大的庆典，其豪华与气派使欧洲各国的封建帝王为之垂涎。于是，他们回到自己的国家后纷纷依照凡尔赛宫的模式大兴土木为自己建造宫殿。当时，法国已经成为欧洲文明的中心。

路易十四死于 1715 年。当时，王宫已基本建成今天的规模。后来的数代王朝对内部也曾不断翻修、改建，但外观没有大的变化。王公贵族们终日在此过着挥霍无度、豪华奢侈的生活，而置人民的死活于不顾，将他们推向苦难的深渊。结果，1789 年 7 月 14 日巴黎愤怒的群众攻占巴士底狱，揭开了法国大革命的序幕。同年 10 月 5 日，国王路易十六被群众代表从凡尔赛捉拿到巴黎，不久被送上了断头台，这就敲响了法国君主制度的丧钟。封建王朝倒台后，凡尔赛宫变为国家历史博物馆。现在它已被联合国教科文组织宣布为世界文化遗产的重点文物保护单位。

凡尔赛宫的布局为东西朝向，左右两侧对称。花园中精心设计的雕像、喷泉、树木、草坪分布在中央大道的正中或两旁，层次分明、布置合理。特别是宽阔的中央大道上的一个个喷泉，里面有精雕细刻的人与兽，嘴里喷出一柱柱水流，从宫殿方向望去十分好看，与周围的树木、人像雕塑形成一个和谐、美妙的画面。靠近宫殿的大水池旁那些青铜雕像是古代的神像，其表情、神态栩栩如生。游人们总是成群地围在雕像旁，照相机的快门声响个不停。据说，整个花园中有近千个喷泉。夏季，每逢星期六、星期日傍晚，喷泉全部开放，各种灯光与之交相辉映。此时，游人如织，摩肩接踵。每次仅水的消耗就达 6000 吨之多。当然，这个费用还是由观众承担，因为门票的价格也高于平时。

凡尔赛宫殿中共有 500 个大厅与房间。整个建筑大体呈凸字形，共有三层，中间部分向花园突出，两翼成一字形摆开，两侧之间距离为 670 米。国王与王后的房间以及主要大厅均在中间部分二层楼上，两翼为宫室及政府办公楼以及剧院、教堂。中间右侧有国王的许多接待大厅及办公室、寝室、餐厅、休息室、游艺室等，左侧则是王后的各种用房。最引人注目的该是正中间面向花园的镜厅，它长 73 米、宽 10 米，高 13 米，富丽堂皇、气势磅礴。面

向花园一侧有 17 个大玻璃窗，对面一侧则有由 400 多块玻璃镜片拼成的 17 个大玻璃镜与之对应，将花园的美丽景色全部反射进来，同厅内绚丽的陈设交相辉映。大厅四周有 24 个镀金的灯柱，上面布满精美的雕刻。10 多个华丽的大吊灯悬挂在中央。大厅顶部是一组色彩鲜艳、线条清新、形象生动的绘画。这是法国最大的一组壁画群。置身在这个大厅中，人们会感到“金壁辉煌”几个字的真实含意。

镜厅是沟通国王住室与王后住室的通道，也是国王每天到楼下教堂祈祷的必经之地，同时，国王在此接待外国政要及接受外国大使递交的国书。镜厅的两侧分别是和平厅与战争厅，其规模较小，但也是玻璃镜与大理石贴面，雕梁画柱，很有气派。和平厅中一幅圆形壁画表现法王《路易十五为欧洲带来和平》，而战争厅的多幅壁画则表现法军在战斗中取胜的场面。

在凡尔赛宫所有对外开放的展厅中，绘画、雕塑、挂毯都构成装饰的必不可少的组成部分。许多画是勒布朗、达维德、德拉克鲁瓦、马洛等人的杰作。这里也有许多表现历代国王的油画及头像。达维德画的拿破仑骑马飞奔的油画、马洛画的路易十四接见大臣的油画、里戈画的路易十四及路易十五油画、卡莱画的路易十六的油画等都很有名。宫内各处都有大理石，作为内部装饰用品，品种达 60 多个。

在王宫北翼的教堂及歌剧院也是两个重要的建筑。法国历代国王都是虔诚的天主教徒，建设王宫自然少不了教堂。凡尔赛宫的教堂是 1709 年才完工的。该教堂也如大厅一样，富丽堂皇，到处是精巧的雕刻，顶部布满色彩鲜艳的绘画。路易十五在此举办了两个儿子的婚礼。路易十六与绝代美人安东阿内特也是在这里成婚的。装饰考究的歌剧院是设计师戈布里埃的杰作，巴黎歌剧院就是他设计的。剧院的建成满足了这些国王们渴望欣赏音乐与戏剧的要求。

据说，法国的“太阳王”路易十四决定建造如此庞大与豪华的宫殿也是受到了当时内阁中最高财政总监尼古拉·富凯在巴黎南部郊区所建的一座豪华、雅致的城堡的启迪。这位风华正茂的财政总监利用他的职权横征暴敛，然后利用这些钱财修建了一座《沃子爵堡》。他的朋友拉封丹、莫里哀等都曾前来做客。为了显示这座建筑的气魄，他也专门邀请了路易十四到这里来。国王极为赏识富凯的城堡，因此决定雇佣修建城堡的全班人马为他设计、建造规模更加宏大的凡尔赛宫。而可怜的富凯，几个星期之后便以贪污舞弊罪而被关押到监狱里，直到病死，全部财产也被查抄。《沃子爵堡》位于巴黎南郊，在通往枫丹白露的路上，城堡四周有很漂亮的花园，至今仍是巴黎的一个重要参观景点。

凡尔赛宫建成后，随着许多政府机构迁居这里，城市人口不断增加，各项服务行业也不断发展，市政建设的规模不断扩大。今天，凡尔赛已经是个有 10 万人口的城市，旅游业十分发达，与首都巴黎有高速公路、铁路及公共汽车相通，交通十分便利。由于这一地区林木多、工业污染少、环境优雅，许多巴黎人，特别是有钱人在这里建有别墅。每年夏季，这里都举行艺术节，以吸引更多的游人。

法国大革命后国王路易十六被送上断头台，王室也被赶出凡尔赛宫。从此，盛极一时的王宫开始没落。凡尔赛宫还曾几度遭劫，内部陈设也遭破坏。进入 20 世纪以来这里曾进行大规模整修，耗资达 2.5 亿美元。专家们复制了宫内的陈设与装饰，同时从世界各地私人收藏家与拍卖行收购了许多宫内遗

物。路易十六王后玛丽·安东奈特睡床的帐顶华盖就是从纽约的拍卖行购回的。

法国与世界的历史中许多重大事件与凡尔赛相关。1715年及1774年国王路易十四及路易十五先后在此逝世；1783年在这里签订和约，结束美国的独立战争；1789年法国大革命，国王路易十六被赶出王宫，押解巴黎；1871年普法战争中凡尔赛宫被德军占领，成为德军司令部；同年德皇威廉一世在此加冕；1871年巴黎公社起义时，反革命的国民议会在此开会，梯耶尔政府从这里向公社战士疯狂反扑，因此，被称作凡尔赛分子。1919年第一次世界大战结束，英、法等战胜国在这里与德国签订和约，和约竟然规定将德国的殖民地重新瓜分，把战前德国在我国山东的特权交给日本，这理所当然地激起我国广大人民的不满与愤慨，从此爆发了在我国历史上有重大意义的“五·四”运动。当时的中国北洋政府在人民的压力下未敢在和约上签字。第二次世界大战中，凡尔赛再次被德军占领。战后，这里也召开过许多重要的国际会议，1982年第八次西方七国首脑会议便在此举行。

凡尔赛宫在法国人的心目中及世界各国人民的心目中确实占有重要地位。

巴黎圣母院的幽思

巴黎圣母院在中国广为人知，这大概在很大程度上归功于法国作家维克多·雨果的小说《巴黎圣母院》，即在中国上映的同名电影。其实，巴黎圣母院何止在中国有名，它在世界上也很有名。甚至有人说，巴黎圣母院的知名度超过世界上任何一座教堂。到巴黎来的参观者几乎都想到巴黎圣母院一游，揭开它的面纱，看看它的真面目。

巴黎圣母院坐落在市中心塞纳河心的西岱岛上，是巴黎最古老的建筑之一，一直到14世纪末都是法国最大的教堂。它经历了几个世纪的沧桑，与巴黎的历史紧密地联系在一起。人们知道，西岱岛是巴黎的诞生地，很早就有人集居。后来，罗马人的入侵为他们带来了基督教。从此，人们开始供奉圣母玛丽亚。自1163年起正式开始修建巴黎圣母院，前后持续了近200年，直到1345年才最终建成。它是欧洲早期哥特式建筑与雕刻的主要代表，对后来欧洲与美洲的哥特式建筑有重大影响。

从外观看，这是一个长方形的宏大建筑，只是后侧的两个角呈半圆形。教堂总长度为130米，宽48米。它位于西岱岛的一侧，紧靠塞纳河岸，从对岸的很远处就可看到它的身影。正面入口处，有三个大门，每个门都有自己的名称，中门为《最后审判门》，左门为《圣母门》，右门为《圣安娜门》。三座大门之上有一排雕像，计28个，那是耶稣的先祖，28位帝王。两侧大门顶部各有一个塔楼高耸入云，每个高69米。塔楼中有盘旋的楼梯，游人买票后可以顺梯而上。从塔顶向外了望，全城景色尽收眼底。圣母院大厅的屋顶中央还有一个尖塔，塔顶距地面高达90米。圣母院前有一个很大的方形广场。广场上终日游人不绝。一些人在欣赏圣母院的迷人姿态，另一些人在用相机摄影留念。为了把正面，包括两侧高耸的塔楼摄入镜头，摄影师还必须站到广场的另一端。

巴黎圣母院是游人可以自由参观的地方。进门后里面是一个6500多平方米的大厅，可容纳9000人进行宗教活动。大厅的前台也很宽阔，可容下1500人。大厅拱顶距地面的高度为35米，由75根柱子支撑着，四周有回廊。前台中央摆放着玉石雕成的圣母像。从大厅向四外张望，可以看到教堂正面有一扇9.6米的圆花玻璃窗、两侧也各有一个直径达13米的花玻璃窗。半圆形的后殿堂也有花玻璃窗，墙壁、门窗均有绘画或雕刻装饰。两侧的小教堂里有17与18世纪的绘画作品。这里的大管风琴是1730年制作的，19世纪曾进行过整修。现在经常有欧洲各国的大管风琴手前来演出。演出时间都是在星期六的下午。听众可以免费欣赏。这个管风琴至今仍是法国最大的。

在教堂的神像中有一尊头戴钢盔，身披战袍的女神像，她面目清秀、体态矫健，左腰佩有一把长剑，正双掌合拢在做祈祷。这就是著名的“圣女贞德”。贞德是法国家喻户晓的传奇式人物，她生于1412年，本是农家少女，在法国与英国之间的“百年战争”中投入保卫家乡的战斗，十分英勇善战，1429年5月7日率部队6000多人击退了英国侵略军，解放了她的故乡奥尔良市，从而扭转了战局。但她在战斗中被封建贵族出卖，落入侵略军手中。最后，宗教法庭秉承英国人的旨意裁定她为“异端”及使用巫术，而判处给她施以火刑，并于1431年在卢昂将她活活烧死，其时她年仅19岁。1453年百年战争结束，法国取得胜利。1455年，在巴黎圣母院为这位法国民族英雄举行隆重昭雪仪式。教会追认她为圣人，国家追认她为民族英雄。5月7日

“贞德节”成为法国举国上下欢庆的节日。贞德的故事在法国广为传颂，有关贞德的纪念碑也到处可见。

巴黎圣母院是巴黎的一个重要宗教祈祷场所，每天都举行祷告活动，具体时间张贴在大门口，人们自愿前来。平时，走进大厅，人们立刻有一种庄严肃穆的感觉。这里的一切好像与现代化的世界不一样，装饰、陈设都像几百年前的样子。里边很安静，人们自觉地轻声话语，走路也尽量不出声音，信徒们点燃的蜡烛闪烁着光芒，终日不断。据朋友说，这里除每天规定的活动外，还经常为青年人举办结婚仪式。每逢宗教节日，这里更是纪念活动的中心。圣诞节及复活节，不但 9000 个座位全部占满，连走廊都挤得水泄不通，最多时容纳 2 万人。巴黎圣母院的圣诞夜弥撒在全国是最有名的。巴黎大主教亲自出面主持，信徒们都以能够参加这种弥撒而感到光荣。

据专家们说，巴黎圣母院是当时建筑艺术的一个伟大杰作，它一改教堂外形结构古板、单调的传统，增加了雕塑与装饰，正面 28 个古代帝王石雕像、圆花玻璃窗及窗下的圣母怀抱圣婴的精美雕塑都是建筑与雕塑的精品，在这里完美地结合在一起。同时，巴黎圣母院一改过去教堂内部窄小、昏暗的传统，大厅宽敞、明亮。

自巴黎圣母院建成之后，这里发生过许多重大的事件。因此有人把它看作是一部“历史教科书”。14、15、16 世纪都有国王来此参加盛大庆典。1594 年亨利四世国王在此加冕。1654 年 4 月“太阳王”路易十四又在这里加冕，在他当政之后，开始了法国历史上一段极盛时期。1774 年国王路易十六也在这里加冕，可他并没有因此幸免于在大革命后被推上断头台的命运。1804 年，不可一世的拿破仑在这里加冕称帝，场面极其豪华、盛大。法国大画家达维德的一幅名画《拿破仑一世加冕大典》就是表现这一场面的。1853 年拿破仑三世在此举行婚礼。1918 年第一次世界大战结束，人们又聚集到这里大唱胜利赞歌。1970 年戴高乐将军去世，世界各国的元首和政府首脑又在这里参加了他的庄严、隆重的葬礼。1980 年罗马教皇来法访问，在这里举行了弥撒。

讲到教堂，人们自然又联想到法国人的宗教信仰。法国被认为是天主教国家，天主教为主要的宗教信仰，天主教堂到处都有。不要说大中城市，就是边远的农村，即使人口不多，也都少不了有一座教堂。有些城市如里昂、兰斯、亚眠等地的大教堂雄伟壮观、结构精巧，在法国和世界上都很有名，它们都是历史上不同建筑流派的代表作。统计表明，法国 5600 万人口中有 4600 万在教堂中受过天主教洗礼。同时，也要指出，随着社会的发展，科学的进步，法国人中真正信教的人已越来越少，经常参加宗教祈祷活动的不足人口的 16%，偶而去教堂参加宗教活动的约 15%，约 70% 的人根本不参加任何祈祷活动。相当一些人参加宗教活动不过是“凑凑热闹”而已。

1830 年法国最伟大的作家维克多·雨果的不朽之作《巴黎圣母院》问世。在书中他把巴黎圣母院说成是“一个巨大的石头交响乐”，是“整个人类和人民的巨大工程”，说这里“每一块石头上都可以看到艺术家的天才创造出的奇功，以千百种姿态跳跃而出”，他在自己的作品中对巴黎圣母院有过许多的赞誉。这部以《巴黎圣母院》命名的小说本身成了浪漫主义文学中纪念碑式的作品。雨果在作品中塑造了一个善良无辜的女主人公爱斯梅哈尔达。她是一个纯洁热情的吉普赛少女，在巴黎街头以卖艺为生。圣母院副主教克洛德·孚罗洛对她产生邪念，妄图占有她。但当他发现她另有所爱时，便刺

杀了她的情人，还嫁祸于她。爱斯梅哈尔达被判死刑。圣母院丑怪的敲钟人加尔莫多把她从刑场救出，留在圣母院中对她保护、照顾。但教会诬陷爱斯梅哈尔达为反宗教的女巫。法院决定逮捕她。克洛德·孚罗洛趁机把少女劫出圣母院，妄图强暴于她，但遭坚决拒绝。随后他便将少女交给了追捕的士兵并从圣母院的楼上看着爱斯梅哈尔达被送上绞刑架。因失去了爱斯梅哈尔达而悲痛欲绝的加尔莫多愤怒地将克洛德·孚罗洛从楼上推下摔死。他自己也到公墓自尽在爱斯梅哈尔达的尸体旁边。

雨果的《巴黎圣母院》通过揭露法国 16 世纪专制社会的阴森黑暗、反动教会的狡诈及司法制度的残暴，突出了反封建的主题，特别集中揭露了教会势力的淫邪、虚伪和狠毒。整个作品以浓烈的笔调表现了复杂故事情节。人物性格夸张，充分体现了浪漫主义小说的特点。法国大作家雨果在年仅 29 岁时写出的这部小说在法国及世界上产生了广泛的影响，成了与真正的巴黎圣母院同样的不朽杰作。虽然这部作品中还有唯心主义宿命论的烙印，但雨果已从政治上的保皇派及文学上的保守派转变为资产阶级自由主义者与文学上的积极浪漫主义者。所以，他的作品才产生如此震撼人心的力量。巴黎圣母院丰富了伟大作家的想象力，给予他无穷的灵感，而作家笔下的故事与人物反过来也给这座教堂带来无穷的生机，使它的名字传遍世界，而家喻户晓。

凯旋门今昔

在欧洲，自古罗马时代起，各国的封建帝王为炫耀他们对外侵略的战功或抵御入侵的功绩而开始兴建凯旋门。到如今共建起多少凯旋门已难以计数。据说，现在世上仍存的凯旋门还有 20 多座，但耸立在巴黎戴高乐广场中央的凯旋门算是它们当中最雄伟壮观、最有名气的。这是一座高 50 米、宽 45 米、厚 22 米的巨大方型建筑，于 1836 年落成。它地处巴黎最繁华的香榭丽舍大街的西端，也是横在自卢浮宫到拉德芳斯“大拱门”这条巴黎中轴线上最醒目的建筑，它的高大身躯几乎从市区的各高层建筑上都能看到。

凯旋门全部由石料砌成，呈乳黄色，从东西南北四面观看，它均为方形，且中间均有一个拱门。正面的拱门高 29 米、宽 14 米，可以并排通过七八辆汽车。无怪乎这里曾经发生过轰动一时的有人驾驶飞机从拱门中穿过的事情。拱门中央是 1920 年 11 月 11 日建造的无名烈士墓，里面埋葬着第一次世界大战中牺牲的无名战士，墓外只有一块横卧在地上的墓碑，碑上写着：“这里安息着为国捐躯的法国军人。”墓前经常摆放着鲜花，还有一个长明火，昼夜燃烧。每当法国的重大节日，总统与总理等领导人都来这里献花。外国领导人正式来法访问也都免不了到这里敬献花圈。

从外面看，凯旋门的前后有巨型雕像，内容均取材于 1792~1815 年法国历史上的重大事件，最有名的是正面，即朝向香榭丽舍大街那一面，左侧那幅《自愿军出征》（又称《马赛曲》）。它是浪漫主义大师弗朗索瓦·吕特的不朽之作。雕像中一位右手持剑的女战士正在振臂高呼，号召战士、市民及孩子们为保卫新生的共和国挺身而出、投入战斗。正面右侧的塑像表现拿破仑在战斗中获胜的场面。背面左右侧两组雕塑分别反映反抗入侵者的战争及 1814 年的和平。

在拱门中两侧墙壁上刻有法国历史上 128 场重大战役的名称及 660 名指挥这些战役的将领的名字。每天下午 6 时，人们都会见到一批穿着不一的老战士举着战旗在这里集会，在无名烈士墓前献花，向死难者表示敬意。军乐队在一旁奏乐伴随。这时“长明火”火势加大，熊熊燃烧。我们曾好奇地与几位老战士交谈过。他们都是已经退休的军人，过去曾参加过反法西斯战争的不同战役。据他们介绍，到这里参加悼念活动是由老战士协会组织，人们自愿而来。自 1922 年起，举行这种悼念仪式已成传统，日复一日终年不断。今天，巴黎的凯旋门已成为法国民族荣誉的象征，人民表现爱国主义感情的场所。每当国庆节时，法国军队都列队凯旋门广场四周，在军乐声中接受总统的检阅。我们也记得，每逢节日的傍晚，凯旋门的大拱门中都挂起一幅高约 20 米的法国国旗。几个大型探照灯从西侧向拱门照射。于是，在东侧香榭丽舍大街的天空中出现红、白、蓝三种颜色，场面壮观，节日气氛也更加浓厚。

凯旋门四周是个巨大的圆形广场，广场外有 12 条大道规则地向外辐射，因此广场过去称“星形广场”，自 1970 年戴高乐将军去世后，改为“戴高乐广场”，作为对他的纪念。戴高乐是位伟大的爱国者，曾领导法国人民进行反法西斯战争，打败德国侵略者。战后他曾长期担任法国领导人。戴高乐广场是巴黎市的重要交通枢纽，每天有约 10 万辆汽车在这里通过。四周 12 条大道均有车辆进出广场，使行车条件大为复杂化。巴黎人都认为这里是行车最困难的地段。汽车碰撞的事情时有发生。本来法国人开车就比较“粗野”，

到这里更是“急不可耐”，深怕被围在里圈转不出来，因此，每天上下班时，只有靠一大批交警来指挥交通。

参观凯旋门的游客还可以到顶部登高了望，或乘坐电梯，或顺环形阶梯徒步攀登。凯旋门的顶部是一个大厅，里面陈列着有关凯旋门兴建过程及发生在这里的重大事件的图片与资料。大厅的顶部便是平台。站在这离地面 50 米高的平台上极目远望，巴黎的景色历历在目。埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、卢浮宫、巴黎歌剧院、蓬皮杜中心、蒙马特教堂、拉德芳斯的高楼群、布洛涅森林等无一遗漏。往下看，12 条大街在广场四周均匀地分布并向远处延伸。耸立在各条路口的 12 座设计精巧的白色楼房也为广场增加了新的魅力。

广场的地下是一个大型的地铁站，有 4 条地铁线在这里交叉汇合，每个站都能相互沟通，供乘客换车，还有许多通往地面的通道与出口。4 个车站的站台处于不同的深度，最下面是郊区铁路 RER 的车站。此外，凯旋门下还有一个地下汽车通道及一个地下人行道。可以看出，它的地下已经是最大限度地得到“开发”。凯旋门广场四周还有几条公共汽车线的车站。从北郊戴高乐机场进城的法航班车也在广场的一角停留。

凯旋门的历史与拿破仑有着密切关系。拿破仑是法兰西第一帝国的皇帝，他当政时曾多次率兵南征北战，一方面打击了欧洲的封建势力，同时也执行了对外的侵略扩张政策。1805 年 12 月，他统率的军队在奥斯特利茨大败奥俄联军。正是为了炫耀这一战功，拿破仑于 1806 年下令修建这座凯旋门。同年 2 月，他钦定了设计方案后，工程便正式开始。1810 年工程尚未完工，拿破仑为庆祝他与玛丽·路易斯的婚礼而命令在这里修起了一个实物大小的凯旋门模型。1815 年拿破仑在滑铁卢战役中失败，被流放于圣勒拿岛，1821 年病死在那里。他没能看到凯旋门的落成。

1836 年凯旋门建成，前后历时 30 年。这时，提议建造凯旋门的拿破仑已死去 15 年。拿破仑在死前的遗嘱中曾表示：“希望把我的骨灰安葬在塞纳河畔，安葬在我热爱的法国人民中间”。1840 年当时的法国国王路易·菲力普为了争取民心而决定将拿破仑的遗骸移葬到巴黎。12 月 15 日这一天巴黎人倾城出动，站立在大街两旁争看拿破仑的灵车。由 16 头大马牵引的灵车载着拿破仑的灵柩在凯旋门下缓缓经过。法国国王及文武百官亲自伴随，场面十分壮观。随后，拿破仑的遗体被安葬在荣军院的教堂中，至今仍是游人们乐于参观的名胜古迹。

1885 年法国的伟大作家维克多·雨果逝世。他是法国文学史上最重要的一位作家。他在漫长的一生中进行了多方面的创作活动，写出了数量惊人的诗歌、戏剧、小说及文学理论作品，在人民中产生巨大影响。因此，他死后受到了最高的礼遇，他的灵柩被停放在凯旋门的拱门中。近 200 万巴黎人来这里向这位大文豪告别，并参加为他举行的国葬。最后，在人们的簇拥下，他的遗体被送往塞纳河左岸，拉丁区的圣贤祠中并在那里安葬。

凯旋门也是法国近代史中许多重大事件的见证人。1919 年法国在这里举行盛大的阅兵式，庆祝第一次世界大战的胜利。1944 年 8 月 24 日，巴黎从德国法西斯的铁蹄下获得解放。次日，戴高乐将军又率领队伍来到凯旋门，与群众共同欢庆胜利。

蓬皮杜中心

蓬皮杜中心全名为“蓬皮杜国家文化与艺术中心”，坐落在巴黎市中心地区，离市政厅、巴黎圣母院、卢浮宫都很近。它是根据已故总统蓬皮杜的倡议兴建的。可惜，落成时蓬皮杜总统已经逝世。接替他的吉斯卡尔·德斯坦总统决定以蓬皮杜的名字为这个引起激烈争论的古怪建筑命名。平时，巴黎人也把它称作“鲍布尔”。

中心是一个巨大长方形建筑，长 166 米，宽 160 米，高 42 米，除钢架结构外，全部为玻璃覆盖。外部有纵横交错的管道及类似脚手架的金属结构，涂着蓝色及绿色油漆，加之上下楼的自动扶梯也建在楼外，由玻璃罩住，貌似更大的管道。因此，使人感到这是一座“炼油厂”或“煤气中心”。建成后，许多人横加指责，认为它“不三不四”，与周围建筑“极不协调”。经过一阵喧闹之后，人们已慢慢习惯了它。今天，这个中心已成为巴黎市最受欢迎的文化艺术活动场所，每年到此参观的人数都达 700~800 万人。

蓬皮杜中心建成于 1977 年，其宗旨是帮助一般大众认识艺术，了解文化，推动人类文明的发展与文化交流，培养年轻的艺术家。这里有“国家现代艺术博物馆”，有“工业成就中心”，有“公共情报图书馆”，有“声乐及现代音乐研究所”，还有儿童画室、各种展览厅、剧院、电影院等，总面积达 10.3 万平方米。

“现代艺术博物馆”是目前法国最大的现代艺术品陈列馆，计有展品上千件，包括现代派、抽象派、印象派、荒诞派、立体派、野兽派的绘画与雕塑。尽管这里展出的都是各种现代流派的佳作，但一般观众难以领略其中奥妙。几年前，在巴黎塞纳河的左岸，一个废旧的火车站被改建成奥赛博物馆，专门展出 1848~1914 年的作品。早于这个时期的艺术创作，都陈列在卢浮宫中，而 1914 年之后的绘画与雕塑作品就集中现代艺术博物馆中陈列。因此，卢浮宫—奥赛博物馆—国家现代艺术博物馆便提供了一个完整的艺术发展与演变过程。

这里的“公共图书馆”是法国对公众开放的最大图书馆。图书馆共有两层，一层是期刊与报刊阅览室，二层是图书室，全部为开架阅览，计有 40 多种语言的图书、期刊，任凭读者随意选择。此外，还有许多录音带、录像带、照片、唱片供读者借用。这里设有语言学习室，可供读者自学 70 多种外国语言。这里也有卫星转播的外语节目，既可供学习外语，又能了解国外时事。不难看出，图书馆满足了人们的多种需要，因此成为蓬皮杜中心最受人欢迎的地方，平时每天平均接待 13000 多人，全年达 400 多万人，在全世界的图书馆中首屈一指。

我们曾多次到图书馆去查找资料。因为是开架阅览，读者进去前必须寄存包裹。如果有人将书从图书馆带出，出口处的警报器便会发出声音，因为每本书中都贴有磁性条带。读者进去后可以到整齐排列的书架前按类别及作者姓氏字母去查寻所需的书籍，然后随便找座位坐下。这里的座位经常满员，因此许多青年人便席地而坐。地上铺的是纤维地毯，打扫得很干净，坐上去倒也惬意。书看完后要放回原处。读者如对某些资料感兴趣，可随时到自动复印机前复印，每次只要将一个法郎的硬币投进去即可。图书馆的负责人曾告诉我们，图书馆的读者大多是青年人，年龄在 30 岁以下的占 2/3。

除上面提到的公共图书馆、现代艺术博物馆之外，这里的各类展览、演

出常年不断且经常更新，不断有新事物出现。此外，整个中心开放时间长（每天到晚上 10 时），且多数项目供免费参观，这些都是蓬皮杜中心之所以受人们欢迎和得到人们称道的原因。我们每次到这里来，都会看到成群结队的中、小学生在老师的带领下来参观、学习。显然，文化艺术中心成了他们又一课堂。

大楼的最上层有一个电影院，还有咖啡馆及餐厅。参观累了的游客和看书时间长的学生可以到这里来小歇一下。因为这一层的高度有 40 米，向外了望，视野广阔，远近的许多建筑都清晰可见，尤其是几个绿色屋顶的建筑，如巴黎歌剧院、大宫殿、小宫殿等都十分醒目。许多参观者都乐于站在这里环顾四周，了望巴黎的景色，久久不愿离去。

“中心”的西侧是个大广场，这里经常人流如潮。许多民间艺人专门在这个广场表演，有的演杂技，有的奏乐器，有的唱歌，有的跳舞，还有的人在这里即席为游客们画肖像画，密密麻麻的人总是围成一圈圈，显得十分热闹。其情景使我们想起过去北京的天桥。有的人确是身怀绝技，身手不凡，但也有的人不过是凑热闹，没什么真本领。他们的动机也各不相同，一些人乞求别人给些施舍，另一些人则不过是想表现一下自我，只要有人欣赏也就心满意足了。我们曾看到一批来自拉美的青年男女，在参观文化艺术中心之后心血来潮，在这里引亢高歌，唱起民族歌曲，看到听众鼓掌，便满意地离去。天长日久，这个广场上的露天演出似乎已成为文化艺术中心的有机组成部分。

广场的周围是商店、书店、画廊及旅游纪念品商亭，大都是为了适应游人需要而设立的。那些介绍巴黎风光的明信片及幻灯片品种很多，总是吸引着大批的人群。加之，附近的几条小街道禁止车辆通行，在这里散步没有后顾之忧。

记得 1987 年 1 月 31 日晚，为庆祝“蓬皮杜国家文化艺术中心”建成与开放 10 周年，而在这里的广场上举行了一次盛大的集会，巴黎文化界人士齐聚一堂。接替吉斯卡尔·德斯坦的密特朗总统亲自与会。当时钟指向 20 时 15 分时，密特朗按动一下电钮，广场上一个巨大的倒计时电子钟当即启动并显示出 407655000 的数字。这就是人类迈入 2000 年前剩下时间的秒数。从此，这个电子钟开始不停地闪动，一秒钟减去一个数字，到 2000 年的凌晨将变成零。与此同时，在密特朗总统身旁，一个不大懂事的小男孩在那里漫不经心地四处张望。原来，当人类进入 2000 年的一瞬间，他将恰好年满 20 岁。这一动人场景为这座现代的文化设施又蒙上一层“未来主义”的色彩。从这次庆祝大会之后，来参观蓬皮杜中心的人首先看到的便是这个倒计秒数的电子钟并从中获悉人类进入 2000 年所剩的时间。

蓬皮杜中心还是经常举行重大国际文化交流活动的场所。1986 年这里举行了“中国电影回顾展”。在连续两个多月的时间里陆续上演了近百部有代表性的中国电影，其中甚至包括早期的无声电影。这些电影大都具有很高的艺术水准，受到法国朋友的热情称赞。1987 年这里又举行了“国际真实电影节”，实际上就是纪录片电影节，中国推出两部影片参展，世界著名电影大师伊文思亲临指导。我国北京电影制片厂的中年导演都郁代表中国电影界，在这里参加了广泛的交流活动。我们正是在这次活动中与他结识并成为朋友的。本来，他还年轻，待蓬皮杜中心的电子钟闪到“0”时，他的年龄也只有 60 岁。但是，病魔过早地夺去了他的生命。蓬皮杜中心将永远成为他为中法

文化交流热心奔波的见证。

奥赛博物馆见闻

1986年12月1日，巴黎市塞纳河左岸一座粉刷一新的乳白色大厦第一次打开大门迎接四面八方的来访者。法国总统密特朗、总理希拉克及政界、文化界的几乎全体要员都来参加它的揭幕仪式。这就是经过近8年的建设刚刚完工的奥赛博物馆。它在地理上与卢浮宫隔河相望，展览内容也与卢浮宫有机地联系在一起。这里集中了1848~1914年有代表性的绘画与雕塑作品，许多展品就是来自卢浮宫。展出面积达45000平方米。

奥赛博物馆是由一座废弃的火车站改建而成。那还是1900年，为了迎接巴黎的万国博览会，建起了这座火车站。到了1935年，由于列车的长度增加了，原来的138米的站台已经容纳不下，只好另建新站。如何利用这座旧车站？几十年来人们为此绞尽脑汁，设想过多种方案。在1971年曾做出决定，拆掉火车站，就地建一座旅馆，甚至已经选定了设计方案。1972年又有人建议把火车站改造成博物馆，建议得到当时的总统蓬皮杜的赞同与支持。不久，蓬皮杜病故。继任的德斯坦总统也仍然认为建设博物馆是最佳方案，于是在1977年最后确定建设博物馆。1981年左翼的密特朗在总统选举中击败了右翼的德斯坦，但对这项工程的建设非但未加反对，而且积极给予支持。

应当说，意大利的女设计师奥朗蒂为把这个长138米，宽40米、高32米的空旷大厅改造成现在这样别具一格、布局合理的博物馆，所提出的设计方案是颇具匠心的。博物馆的大门设在西侧。走进大门，观众一眼就能看到博物馆东侧的玻璃墙，一个长100米、高32米的巨大空间展现在眼前。而且由于大厅的拱顶和西侧道，也是休息室，同时还陈列着一些雕塑作品，作者有鲁德、卡尔波、普拉地埃、卡瓦利埃等。大厅两侧便是一间间展室。

两侧的展室各有三层，主要陈列绘画展品，按年代的顺序划分。一楼是1848~1875年的作品，北侧陈列着现实主义画派的代表作及印象派初期的作品，包括米勒、库尔贝、马内、德加、莫洛、夏瓦纳等人的作品，印象派代表人物马内1865年画的引起很大争议的《草地上的午餐》便在其中。南侧则是浪漫主义、新古典主义、折衷主义、象征主义等画派的作品。著名画家德拉克鲁瓦，安格尔等都有多幅作品展出。在这一层还专有一间建筑艺术陈列厅，埃菲尔铁塔的模型、草图、设计底稿等也陈列在此。这是铁塔的设计者埃菲尔的后代捐赠的。

按时间的顺序，观众最好在参观一层后先登上第三层。这一层主要是展出印象派的作品。由于它靠近大厅的玻璃拱顶，采光条件好，作品如同在露天陈列，这对印象派绘画来说尤为适宜。塞尚、马内、雷诺阿、德加、莫内、西斯莱等人都有多幅作品参展。塞尚的《浴女》及《塞尚夫人像》是很值得一看的。人们都知道，正是在奥赛博物馆开幕前后，印象派画家的作品身价大增，在世界拍卖市场上创出一个个新纪录。1990年5月15日印象派大师梵·高的一张画《加赛医生肖像》竟然以8250万美元被人买走。梵·高是荷兰画家，但他侨居法国多年，许多作品是在法国完成的，最后也死在法国。生前他终生被人看不起，他的画无人问津，生活穷困潦倒。谁也没想到他在死后100年居然登上世界画坛的顶峰。法国人很喜欢他的画。他的画也有多幅在这里陈列展出。如果每幅都卖出8000万美元的高价，全部价值该是天文数字了！印象派绘画是奥赛博物馆中最引人注目的部分，许多观众就是为了欣赏印象派作品而来。除印象派外，在这一层还有新印象派及纳比派的作品，

诸如卢梭、高更、图卢兹-洛特雷克等人的作品，供观众欣赏。

从三楼走下来到第二层，实际上这是一个楼层较低的中间层。这里陈列着许多雕塑作品，作者有罗丹、马约、布尔戴尔等人。有 19 世纪末学院派画家的一些作品。在另一侧则是 20 世纪初叶流行的立体主义及野兽主义画派的绘画。较有代表性的就是马蒂斯的创作。

奥赛博物馆为了帮助观众了解馆内展出的作品，每天都举行一场报告会，分析介绍一部作品，或者是绘画，或者是雕塑。观众免费入场并可发言提问或发表看法。此外，每周放映三次电影，有纪录片也有故事片，主题都是与陈列的艺术展品有关。在博物馆的入口处还有一个录像厅，为观众放映奥赛火车站历史的录像片。

1900 年，当火车站刚落成时，一位名叫德塔伊的画家曾高兴地说，这个车站多么像一个陈列艺术品的宫殿！80 多年过去了，他的话真的成了现实。巴黎人又有了一个值得骄傲的艺术博物馆。但是，正如埃菲尔铁塔、蓬皮杜中心、卢浮宫中的“金字塔”等建筑刚诞生时一样，这座博物馆的开幕尽管得到多数人的赞许，同时也受到各种各样的批评。有人说，大厅与展室的结构太古板，不能使展品都充分展示出它们的光彩。有的说，展品是按历史年代顺序排列下来的，但艺术创作的发展毕竟不同于历史。这种排列法，使一些平庸之作也登上大雅之堂，冲淡了优秀作品对观众的吸引力。也有人批评把展品的时间跨度划定为 1848~1914 年是不合理与不合逻辑的，因为一些优秀艺术家创作的鼎盛时期恰恰跨越了这个年代的界限。有的报刊说，是密特朗总统亲自划定的这个界限，但他只“擅长文学”而“不大精于艺术”。这些意见并非全无道理，它们会促进博物馆的工作不断改善。

上面讲到，奥赛博物馆的展品就创作年代而言是卢浮宫的继续。而蓬皮杜中心里的“国家现代艺术博物馆”则又是奥赛博物馆的继续，那里主要陈列了 1914 年之后的艺术作品。这样，爱好艺术的观众既可通过参观这三个博物馆了解法国艺术的全貌，又可按本人的爱好从中进行选择。

自奥赛博物馆开幕以来，这里的观众中青年学生占了很大比重。他们在老师的带领下结伴而来，进行有组织的参观。到这里来已经是学校教授美术课的一项内容，而博物馆也为他们提供许多方便。比如，尽管对普通观众来说门票并不便宜，但对 18 岁以下的青少年均免收门票。他们有专门的入口，参观前先听取介绍，有时也专为他们播放录像等。这些大大有助于提高学生的艺术素养，同时也充分利用了博物馆的潜力。法国政府肯用 13 亿法郎的巨资建造这座博物馆，恐怕原因之一也是为了培养教育年轻人。

巴黎蜡像馆

格雷万蜡像馆是来巴黎参观的游客不应错过的地方。它坐落在市中心地区蒙马特大街，周围电影院、剧院林立，是一个繁荣热闹、交通方便的地段。蜡像馆是这条街的门牌 10 号，馆的门面不大，只有一个约有 4~5 米宽的大门。走进去先穿过一段走廊，到了入口处买票，然后即可进入展览厅。展览大厅入口有一衣着整齐的人，正彬彬有礼地站在那里欢迎参观者，如果不细看还很难发现这就是你遇到的第一个蜡人。

蜡像馆计有三层，展出面积 4000 平方米，有各种人物的蜡像 400 多个。走进一层的大厅，当代法国的与世界的名人便纷纷出现在观众面前，这里有自戴高乐之后的法国历届总统，有著名的政治家、艺术家、电影明星、电视明星，有著名的运动员、球星。你看，那不是密特朗总统吗！这不是最受欢迎的文化部长雅克·朗吗！啊，那是著名电影演员伊夫·蒙唐、电视节目主持人奥克兰、足球运动员普拉帝尼。在世界各国著名人士中，我们一眼就看到了毛泽东、邓小平。尽管他们的衣着有些奇特，但是面目神态是符合实际的。美国总统布什和德国总理科尔也赫然在目。据法国朋友告，蜡像馆中陈列的人物也在不断更新，有些从现实中消失的人物在这里也会被新出现的人所代替。从某种意义上说，这个蜡像馆也是现实政治的晴雨表。

应当承认，蜡像馆的人物都塑造得十分真切，酷似活人。有的人与自己的蜡像站到一起照相，在相片上你还真的分不清哪个是真，哪个是假。有一次我们与朋友来参观，有些累了，看到大厅中一个长凳上只坐着一位老人，手里拿着报纸，昏然入睡。我们便也在一旁坐下，稍事休息。过了许久，才惊奇地发现原来他竟也是一个蜡人。据说，他手中的报纸曾换过许多次，只因报社老板都不赞成在这种场合用他们的报，怕被说成内容枯燥而起了催眠作用。后来换成《法国政府公报》，才为大家接受。

蜡像馆最重要的部分是在地下室。这里展出 58 个场景，反映法国历史的一些重要事件，有国王路易十四在凡尔赛王宫举行游园会的场面；有年轻的路易十七被监禁在圣殿中，还有两只老鼠伴随着他；有莫里哀躺在灵床上；有十分壮观的查理七世加冕典礼的场面，特别是精心设计的布景给观众留下很深的印象。18 世纪大革命时期，著名革命家马拉被暗杀的场面也真实地再现了历史。人物的身份、动作、表情都很真切，马拉躺卧的浴缸及木拖鞋都是当年的实物。

最盛大的场面还是拿破仑与他的妻子约瑟芬在他们巴黎郊区的住所马尔梅松举办晚会的情景。这是拿破仑专为约瑟芬修建的一座豪华的城堡。据说，约瑟芬长得并不漂亮，而且已是两个孩子的母亲，比拿破仑还大 6 岁，但因她十分敬佩拿破仑，而赢得拿破仑的喜爱，他们相识后 3 个月就结了婚。拿破仑称帝后，不少大政方针得力于约瑟芬。在眼前这场晚会中共展示 48 个人物，个个栩栩如生。为了制作这个场景并使其符合历史的实际，一些法国历史专家亲自参与设计。蜡人的服饰也是严格按着原样缝制的，有的还以优质丝绸为面料，价格十分昂贵。此外，这里的家具、乐器、装饰品甚至咖啡器皿、镀金银匙等都还是拿破仑时代的原物，是十分珍贵的历史文物。因此，这个盛大的历史场景外面由特制的玻璃罩保护着，在整个蜡像馆中，属于保护措施最严格的展室。

这一层的其他展室也都表现了不同时期的历史故事，人物形态逼真，周

围景物安排得合情合理。每个展室都编了号，观众可在入口处买一本说明书，然后根据号码查出故事的内容。蜡像馆的人员在制作每个场景前都查阅许多史料，还走访专家或知情者，做到每个人物的表情动作或每件道具的设计安排都符合历史的真实，有据可查，而不是随意编造。这里的工作人员中许多人就是把毕生精力献给了这项事业。

蜡像的制作自然是个复杂的过程。据介绍，首先要用胶泥做出头部模型，再按模型制作石膏模子，然后用融化了的液态蜡浇铸。一般说，浇铸一个头像需用 2.5~3 公斤的蜂蜡。浇铸好的蜡像还要加工、修饰和化妆。装头发是一项费时费力的事，要一根根粘上去，而一个人头常常要用 200 克头发，这该是多大的工程！除头部外，手与脚也大多要用蜡制，身体其余部分则用纸浆制成。蜡像的服装大多是临时制做的，但也有许多例外。如摩洛哥国王哈桑二世及其随从人员的服装就是派人到摩洛哥买来的，女电视明星克里斯蒂·奥克兰的服装则是由她的专用裁缝制做的。由于假牙的价格比较高，有些蜡像的表情只好不带笑容，避免露出牙齿，以减少成本。蜡像的眼睛是由特制的各色玻璃球制成，眼睫毛用的是松鼠毛。

随着时间的推移，人会老化，蜡像也是如此，而且蜡像老化得似乎更快些。这样就要不断更新。就拿戴高乐将军的蜡像来说，已经在这里陈列了 30 年，先后更换了八九次。我们问过蜡像馆的工作人员制作一个蜡像要花多少钱？他回答说，一个蜡像连同衣着与装饰大概总得 5 万法郎。

巴黎最早的蜡像馆诞生于 1761 年，那是由一位瑞士的解剖学教授创建的。后来，这座蜡像馆迁移到外地。1882 年法国画家阿尔弗莱德·格雷万在巴黎重建蜡像馆，这便是巴黎蜡像馆的前身。之后，其规模不断扩大，内容也不断充实，经过多年的发展才达到今天的规模。1983 年格雷万蜡像馆又在巴黎市的阿尔地区新建了一个分馆，面积 1000 平方米，展出 20 个场景，内容有大作家维克多·雨果及 1900 年的巴黎世界博览会等。每个场景有电子声带配合，参观者可以听到马路上的嘈杂声、小贩的叫卖声，产生身临其境的感觉。依靠电脑控制，声音还能与动作配合起来。当听到雨果说话时，观众就可看到他的嘴唇也在动。

这座蜡像馆建成后，也发生过不少稀奇古怪的事情。第二次世界大战前，一个意大利人在陈列的墨索里尼像前自杀，还把孩子“托付”给这个蜡制的墨索里尼。1983 年，法国前总统吉斯卡尔·德斯坦的蜡像突然间被人偷走。当然，不久又被找回。还有，几个月前逝世的法国著名歌唱家、电影明星伊夫·蒙唐，生前蜡像馆要为他铸像。这本是扬名四海的大好时机，人们都求之不得，但他本人却坚决不同意。双方相持几个月，最后伊夫·蒙唐还是让了步，他的像终于出现在蜡像馆。

格雷万蜡像馆中还有一个容纳 300 多人的剧场和一个圆形的幻影厅。剧场中每天循环上演几场魔术、杂技等小节目供观众欣赏。幻影厅四周均是玻璃镜，演出时靠各种灯光、布景及玻璃镜的反射制造出许多奇妙的幻影，使人一会儿好像置身于大森林中，一会儿又进入富丽堂皇的宫殿。这些活动进一步增加蜡像馆对观众的吸引力。

拉雪兹神父公墓寻访

11月1日是天主教的万灵节，在信奉天主教的法国这是国家规定的假日。万灵节本来是瞻仰圣贤的日子，现在千家万户都利用这一天去为已故的亲人扫墓，就像在我国的清明节一样。从一清早，巴黎的人群就络绎不绝地拥向市区的各个公墓。一次我们也随人流来到东城的拉雪兹神父公墓。进门时看到，人们有的手捧鲜花，有的提着花盆，还有的携带清扫工具。好在公墓很大，进门后人群就分散开来。

拉雪兹神父公墓占地50公顷，是巴黎市近20个公墓中最大的。这里计有2万多个墓地，由浓密的树木环绕，许多是参天的松柏。每个墓前都有墓碑，记载着死者的姓名及生卒年月，不少墓上还有雕像，有的甚至是名家杰作。因此这座1803年建起的公墓既是墓地，也是公园，同时还是一座雕塑博物馆。就在平时，这里也游人不绝。我们看到几位年长的妇女正坐在路旁的长凳上悠闲地聊天，同时把手里的食品不断地扔给一旁的猫。据说，这个公墓里有四五百只野猫，它们就是靠这些老年人不时来喂养而活着。对住在附近的人说来，这里更像是供休息的公园。

公墓里的道路纵横交错，有较宽的干道，也有狭窄的支线，为便于识别、道路分别用不同的名字命名，路口还设有指示牌，使人感到好像走进一座城中之城。墓地占地大小不一，外面的装饰也不一样。这在相当程度上是所处地位的一种反映。许多墓地上用石头砌了一个小屋，使坟墓与供物不受风吹和雨淋。有些“墓屋”建得相当考究，有的则年久失修，也许已没有亲人来探视、关照。由于这天是万灵节，许多墓前已摆满鲜花，有白色的、黄色的、紫色的，其中菊花最多，这也是法国人的习惯，菊花是专送给死人的。

我们走进大门，按着手里拿着的平面图，自左向右选定一条路线，目的是想在有限的时间内多看几座知名的墓地。这样，穿过几条街道，我们来到法国大作曲家比才的墓地。使我们感到吃惊的是墓地很小，极为普通，只有一块简单的墓碑、上面写着：“乔治·比才，1838~1875”。前面摆着两盆并不丰满的菊花，周围一个人也没有，冷冷清清。我们的心里有些不平。因为这位大作曲家所谱写的歌剧《卡门》不仅在法国家喻户晓，而且成了在世界上上演最多的一部作品，他给法国带来莫大的荣誉与骄傲。的确，《卡门》刚刚上演时没有取得成功，这对比才来说曾是一个沉重的打击。他心情不好，加上他创作与排练时的疲劳，而在一次心脏病发作时去世，年仅37岁就离开了人间。当时离《卡门》的初演只有3个月。他未及看到这部不朽之作取得的成功，这是一个很大的遗憾。但今天的情况不同了，人们不该再对这样一位音乐天才表现出如此的冷漠！我们在他墓前默默地站了一会儿，怀着不平静的心情离去。

又过了两条街，我们按着平面图顺利地找到了创作《人间喜剧》的大作家巴尔扎克的墓。墓前已聚集着许多人，有的还在拍照。巴尔扎克的墓地呈长方形，墓前正中是个一米高的石墩，上面有他的塑像。石墩左侧写着“1799年5月20日生于图尔”，右侧写着“1850年8月18日卒于巴黎”。这里鲜花很多，一束束，一盆盆，还有两个花环分别挂在两旁。与邻近的墓地相比，他明显地受到人们更多的，也是应当得到的关心。这位法国现实主义的大作家辛勤耕耘一生，他所创作的《人间喜剧》在一代代读者中留下了烙印，成为人类文化宝库中的珍贵遗产。恩格斯把这部巨作说成是“现实主义的最伟

大胜利之一”。站在他的墓前，《人间喜剧》中的许多人物便浮现在脑际中。

我们继续前进，很快找到了莫里哀和拉封丹的墓，因为他们墓地所在的这条路就称为“莫里哀与拉封丹街”，路口的牌上清楚地标明着。他们是同时代的法国文化巨人，莫里哀（1622～1673）通过戏剧的辛辣讽刺赢得了群众，而拉封丹（1621～1695）则是以他寓言的深刻内涵打动了读者。他们的墓地相毗邻；这想必是很符合他们生前的心愿的。这两个墓占地都很小。拉封丹墓地上是一块石板铺在地面。莫里哀的墓地上有四个石柱支起一块石板。由于年久失修及风雨的侵蚀，墓碑上的字迹已很不清楚。四周有铁栅栏围着。几束鲜花零零星星摆在那里。有几位上年纪的法国妇女站在墓前凝神注视着。

我们继续前行，想去瞻仰大作曲家肖邦的墓地。他的墓地不在大路旁，甚至也不在小路旁，而是淹没在一大片墓地之中，加上树木的遮挡，我们反复穿行都没有找到。正当我们想放弃这个念头、改变计划时，忽然发现前面有个不同一般的墓地，前面的鲜花垒了好几层，还摆了许多蜡烛，有的仍在冒着火光。我们好奇地走近细看，这正是我们寻找的肖邦墓。墓基上有一个1米宽、2米长的石墩，周围是一圈铁栏杆。墓前中央是一个墓碑，正面有肖邦的名子和头像。墓碑上面是一个正在沉思的少女雕像，做工精细、形象逼真。肖邦是波兰人，7岁开始作曲，8岁登台演出，不满20岁便成为华沙公认的钢琴家与作曲家。后来，波兰亡国，他被迫流亡国外，来巴黎定居。但他时刻怀念祖国，思念亲人。他的作品渗透着思乡情、亡国恨、充满了爱国激情。他经常为祖国同胞募捐演出。1837年他曾严词拒绝沙俄授予他的“俄国皇帝陛下首席钢琴家”的职位。舒曼称他的音乐像藏在花丛中的一尊大炮，向全世界宣告“波兰不会灭亡”。晚年，他生活孤寂，痛苦地自称是“远离母亲的波兰孤儿”。1849年，年仅39岁的肖邦病逝于巴黎。临终时，他还嘱托亲人将自己的心脏运回祖国。这种伟大爱国热情深深感动了千百万人。巴黎人也正是出于对这位异国的伟大作曲家的崇敬与怀念，奉献给他那么多的鲜花。正当我们站在这里低头沉思时，又有两个年龄约20岁的青年人走过来，他们把手中的鲜花轻轻地摆到肖邦墓前。

下一个目标是到公墓的东北角瞻仰著名的“巴黎公社社员墙”。1871年5月27日，参加巴黎公社起义的最后一批战士在反动军队的疯狂反击下退守到这里，继续顽强地抵抗。5月28日凌晨，仅存的147人弹尽粮绝，被敌人俘获，接着就在这个墙角下被凡尔赛匪徒野蛮地枪杀，法国无产者夺取政权的第一次尝试被残酷镇压下去。恩格斯回忆起这一事件时曾说：“最后一次大屠杀是在拉雪兹神父公墓中一堵墙近旁进行的。这堵‘公社社员墙’至今还耸立在那里，作为一个不说话的但雄辩的证人，说明无产阶级敢于起来捍卫自己的权利时，统治阶级的疯狂暴戾能达到何种程度。”据统计，在这次巴黎公社的起义中共有3万多人惨遭杀害，其中许多人也是被押解到拉雪兹神父公墓中被枪杀的。

今天，社员墙前整洁肃穆，灰色墙上有一块纪念牌，上面用金字写着：献给公社的死难者（1871.5.21～28.）字迹依然闪闪发光。墙上的花坛和草坪整修得井然有序，几束鲜花摆放在墙角下的石阶上。不断有人走来，向墙上投去敬慕的目光。每年5月，巴黎的劳动群众代表都结队前来，向公社死难者敬献花篮，表示怀念。离开“巴黎公社墙”不远，我们看到了《国际歌》作者鲍狄埃的墓。墓是一块长方形花岗岩石，正面刻着：“欧仁·鲍狄埃，

1816~1887。”这位著名的巴黎公社战士在公社失败后被缺席判处死刑，因而被迫流亡国外。1871年6月，即公社失败后的几天，他就怀着无比的革命激情写下了全世界无产者的战歌《国际歌》。1888年，法国工人作家狄盖特为这首战歌谱曲。从此，这首歌便响彻全世界。歌中唱道“这是最后的斗争，团结起来到明天，英特那雄奈尔就一定要实现！”

在“巴黎公社墙”的附近和对面还埋葬着一些前公社社员、革命者及前法共领导人。多列士、杜克洛、罗歇等人的墓地并排在那里，分别用黑色或咖啡色大理石砌成，上面都摆放着鲜花。还有一些为参加西班牙战争的法国志愿军烈士墓及曾为反对德国侵略军而献身的战士墓也集中在这一片土地上。走在这些墓前，人们自然会想到，由巴黎公社开创的事业已经和正在鼓舞着一代代的革命者前仆后继，不断向前。他们的革命精神是永存的。

“拉雪兹神父公墓”于1803年根据巴黎市政府的决定辟为公墓，向公众开放。之后，许多法国的知名人士都安息在这里。今天，它已成了巴黎市最大的“名人荟萃”的地方。

摩纳哥纪行

摩纳哥大公国位于法国地中海沿岸，靠近港口城市尼斯。离意大利边界也只有 10 公里。它的陆地与法国接壤，实际是法国领土中的一块飞地。气候属地中海型亚热带，夏季干燥凉爽，冬季潮湿温和。全国面积 1.5 平方公里，全部为山区。人口约 3 万人，其中摩纳哥人仅约 4400 人，其余为法国人及意大利人，官方语言为法语。

摩纳哥与法国地中海沿岸各城市有公路与铁路相连。我们曾多次乘火车前来这个美丽的袖珍国家参观访问。这种火车沿法国的地中海海岸运行，与公共汽车差不多，约每小时有一班，随时买票随时上车，车上位置不对号，随便坐。从海滨重镇尼斯到摩纳哥只需一二十分钟，从戛纳乘车也只需 1 个多小时。初到这里，人们会感到与法国其他城市并无两样。人们讲的是法语，商店招牌是法文，城市建筑也与法国无大差别，特别是当你走下火车时，既无边防检查，又无海关，很难使人想到这已是另一个国度。

面积仅 1.5 平方公里的大公国又分成首都摩纳哥城及邻近的蒙特卡洛城，实际上就是两个城区。摩纳哥城建在阿尔卑斯山脉伸入海中的一个悬崖之巅。走出车站顺着路标前行，不远就来到山坡下。山坡上有阶梯，游人可顺梯而上。登上山顶，首先看到的是一座宽阔的广场，广场右侧是大公的宫殿，左侧是密布的商业网点。来自世界各地的游客熙熙攘攘，穿梭来往。大广场便是摩纳哥最重要的参观景点之一。宫殿的入口处站着卫兵，每天上午 11 时 55 分，这里举行的卫队换防仪式，是游人不可错过的一幕。只见时间一到，一列公国宫庭卫队排着整齐的队形从宫殿对面的城楼里走出来，穿过广场来到宫殿大门站岗的卫兵前，他们互致敬礼后交换位置，下岗的卫兵再列队走向城楼。他们身着古色古香的制服，动作有些古板，但很威风。这种换岗仪式每天一次，终年不断。宫殿也有时对游人开放，在里面可以看到大公的办公室，一座收藏丰富的画廊及一个展示摩纳哥发行的各种精美邮票的展览馆。宫殿对面的那些商亭主要是出售各种旅游纪念品，而大公及其家庭成员以及宫庭卫队便是这些图片、纪念章、雕塑像等纪念品的主题。

“海洋博物馆”是摩纳哥的一个著名参观景点，它是建在离大公宫殿不远的悬崖之巅，始建于 1910 年，费时 10 年。当时在位的阿贝尔一世大公酷爱海洋学，将毕生精力奉献给海洋研究。“海洋博物馆”中的主要部分是水族馆，60 多个大玻璃水池中陈列着各种奇异的海洋动物。参观时，人们犹如漫游于神秘的海底世界之中。来到这里的孩子们更是兴奋异常，看着这千奇百怪的鱼虾，久久不愿离去。

大宫殿与海洋博物馆之间便是摩纳哥古城的市区，街道不宽，房子也都不超过三四层楼高，但都非常精巧别致。街面极为干净，几乎看不到一丝尘埃，到处是花草树木，还有成片的公园供游人休息。置身于这样环境中好像进入童话世界。我们原以为这都是民宅，但后来，发现有的门前居然还挂着，“经济部”、“外交部”的一类牌子。可见国家小，“官”与“民”的区分也不严格。记得我们乘公共汽车时，多次看到车里的人互相打招呼。的确，在 2 万多人口的国家里许多人相互认识也是很自然的。

说到这里有人会问，一个不到 2 平方公里的弹丸之地，为什么还有公共汽车？原因是整个国家都建在山坡上，全部道路均是迂回曲折的山路。有时直线只有几十米的距离，却要辗转几百米甚至上千米才能到达。这里的公共

汽车有好几条线路。每辆车箱都十分整洁，一个证明就是司机们都穿着白大褂如同医院的医生一样，而且洗得干净，烫得平整。司机也兼任检票员、售票员、态度和蔼、服务热情。

摩纳哥的热带植物园也是一大名胜。它也是在山崖的顶端。人们可以一面观看各种奇特的热带植物，一面饱览大海的风光。走进植物园，首先看到的是各种奇形怪状的仙人掌、仙人球、仙人鞭，有的小巧玲珑，有的粗壮高大，直插云天。园内共有来自非洲、南美洲的花木 6000 多种，确实充满异国情调。植物园中还有一个很大的岩洞，里边有许多景色各异的洞穴，配有各种灯光，千姿百态，绚丽多彩。我们随参观的人流进入岩洞的大厅，讲解员说，这里好像是一座教堂，前面是耶稣像，旁边是蜡烛，还有顶梁柱、壁画等，他的解说充满想象使你真如同于置身教堂之中。据说，岩洞是 1950 年发现的，经过几年整修于 1956 年对外开放。据考古人员的调查考证，这里在 20 万年前就曾有人居住，已经发掘出的许多文物陈列在附近的博物馆中，只可惜我们无暇去参观。岩洞里的气温常年保持在 22℃，没有冬夏之分。

蒙特卡洛城则完全是现代化的城区，有高层的建筑及宽阔的马路，商店的橱窗装点得五颜六色。有一次我们到摩纳哥来正遇上这里举行世界著名的“蒙特卡洛一级方程式”汽车大赛，整个城区变成赛场，每个路口都搭起看台，到处有栅栏围着，只有购票才能进入。汽车的大马力发动机刺耳地吼叫着。那一天是星期日，商店都关了门，但小摊贩却充斥每个角落，有卖饮料、食品的，有卖各种礼品的，也有借机推销运动衫、运动服的。来自法国各地的观众大都是青年人，穿着五颜六色的运动服，挤满了主要街道旁的看台。

来到蒙特卡洛自然要到远近闻名的赌场看看。蒙特卡洛大赌场建于 1878 年，是个三层的楼房，外观精巧别致，前面是个色彩斑斓、百花盛开的大花园，门前有一些高大的棕榈树。无数游人进进出出。走进去要把大衣和包裹存放在存衣处。一楼有几个大厅，摆满一排排的“吞苏机”，这是美式的赌场，随便出入。愿意碰碰运气的人可以用纸币换成一个、五个或十个法郎的硬币。硬币投入机器后用手搬动把手，如果赌中，一些硬币便从机器中哗哗落下。当然，多数情况，投进的钱被白白吃掉。但毕竟有时会碰上运气，赢回一些硬币，因此才会使一些赌徒那样入迷。楼上是欧式的赌场，有身着制服的人守在门口，看起来相当森严，显然一般游人是不能问津的。过去，摩纳哥的赌场曾强烈地吸引了世界各地的富豪，为这个公国带来巨额收入。但近年，随着旅游及其他文化、体育活动的开展，各种国际会议的增多，赌博收入在国家财政收入中的比例已越来越少，目前只占 4%。

摩纳哥人都很热情好客、有教养、懂礼貌。我们这些陌生人来到这里总免不了问路，每次都能得到热心的帮助。记得我们乘公共汽车，在司机那里买票，一旁还有人提醒说，如果乘车次数多，不如一次就买下 10 张票，用起来方便，平均价格也比单买一张要便宜许多。

摩纳哥原是一个缺乏资源的贫困山区。后来凭借它的优美自然环境，办起赌场及相关的服务设施，从而把世界各地的富翁吸引过来，将大笔的钱留在这里，旅游业及其他文化体育活动也被带动起来，从而使国家得到迅速发展。现在仅在蒙特卡洛大赌场周围就有五六座四星豪华级大旅馆。高级饭店比比皆是。今天，摩纳哥已成为欧洲著名的旅游胜地，旅游是国家收入的主要来源之一。国内绝大多数人也从事服务行业，人民的生活水平已高居欧洲国家的前列。

大公是摩纳哥的国家元首。立法权由国家元首及国务委员会行使。国务委员会由普选产生的 18 名委员组成。行政权由大公授予国务部长来执行。国务部长领导三个顾问。国务大臣按传统由法国公民担任。摩纳哥货币为法国法郎。1985 年国家的预算收入为 20 亿法国法郎。对外关系由法国代管。由于与法国订有关税同盟，它的对外贸易算在法国的数额内。国家没有正规部队，只有警察 200 人，国庆日为 11 月 19 日。

现在的大公为兰尼埃三世，他生于 1923 年，1949 年即位。在第二次大战中曾参加过抵抗运动。1956 年与演员凯丽结婚，生有 3 个孩子，1 男 2 女。1982 年大公妻子在车祸中遇难。他们一家的活动常常成为法国报刊的重要新闻。

三、法国风情

文化生活漫话

法国是个文化十分发达的国家，曾对人类文明的发展做过宝贵的贡献。18、19 世纪法国的文化进入最辉煌的时代。到了 20 世纪，它仍保持着文化大国的地位。战后，法国历届政府依然重视文化事业的发展，拨巨款加以扶植。仅以 1990 年为例，法国用于文化方面的预算达 104 亿法郎，比前一年增加 7.6%，与 1980 年相比增加了 1 倍，增长速度超出其他部门。这些开支主要用于修建剧院、博物馆，保护文物及发展艺术教学与艺术创作。

法国的文化遗产极为丰富，除了著名的卢浮宫、凡尔赛宫等名扬世界的场所外，全国有 2000 多座博物馆、3 万多个历史古迹及文物、400 多万件艺术品、2 万多个考古发掘地、40 多万部值得保存的纪录影片。为了使这一切能更好地得到保存与收藏、供鉴赏与研究，法国政府于 1986 年提出一项全国保护文化遗产的计划。

法国人的文化素养比较高，他们喜爱文学与艺术，爱好音乐与舞蹈，图书出版事业很发达，剧院、电影院也很多。他们的文化生活是丰富多彩的。1990 年法国政府文化部发表一份调查报告，从中可以看出，随着社会的发展与科学技术的进步，法国人在继续保持和发扬着优良的文化传统的同时，他们的文化趣味也在悄悄发生着变化。

法国人很喜欢戏剧，戏剧大师莫里哀曾为法国的戏剧带来光辉的时刻。法兰西喜剧院、国立奥德翁剧院、国立莎依奥剧院等都闻名遐迩，不只法国人乐于光顾，外国游人也蜂拥前来。马赛、里昂等大城市也有一些著名剧院。全国有近千家专业剧团。直到 1973 年，法国还有 25% 的人经常到剧院看戏。近些年，人们对戏剧的兴趣减弱，到了 1988 年，经常去剧院的人已减为 15%。有 55% 的人向调查人员表示，他们长年不到剧院看戏，同时，他们也不去参观绘画、雕塑或摄影展览。去听音乐会或看舞蹈演出的人数也在不断减少。

法国人有良好的阅读习惯。在地铁里，在公共汽车上许多人都在读书、看报，尤其是在早晨上班的时刻。他们订阅报纸的人很少，大多是上班时路过报亭买报在路上读，因为工作时间是严禁读书看报的。与读报的人数相比，读书的人数要少得多，统计表明，能经常读书的人占人口 16%。读书人中有 52% 喜欢读小说，46% 喜爱历史书籍。为了鼓励写书、出书，以给人们提供丰富的精神食粮，法国政府向作者与出版者提供一定数额的津贴。1988 年，全国平均有 62% 的人至少买过一本书，书店每天售出图书约 100 万册，比起 1973 年，增加了 11%。这几年出版的新书中，各种实用手册，指南等数量明显增多。法国人阅读上的一大特点是喜欢看连环画，年轻人中有 83% 经常看连环画就连在高级职员中也有 70% 是连环画的爱好者。这一习惯多年不变。

音乐在法国人的生活中越来越重要，喜欢音乐的人日益增加，尤其是在年轻人当中。全国有 1/2 的人至少每两天听一次音乐。而年轻人差不多都天天听，内容有爵士乐、流行歌曲、摇滚乐、歌剧等。法国有专门的音乐电台。电视台每天都少不了摇滚歌星的演出。记得有一年，美国的女歌星马多娜来巴黎演出轰动全城，10 万青年人蜂拥到巴黎郊区一座公园里听她的演唱，高兴得如痴如狂。1992 年春来中国演出的“浪漫钢琴王子”理查德·克莱德曼

也很受法国人的欢迎。法国国家乐团及巴黎乐团都有很高艺术水准及一定的国际影响。为推动音乐的普及与发展,法国政府自1981年起每年组织一次“音乐日”,这一天全国的音乐团体都走上街头,为公众免费演出。后来,这一做法纷纷为欧洲国家仿效。音响设备及激光唱片的日益普及也为音乐的传播提供了有利的条件。有67%的青年人有便携式收录机。但也要指出,美国音乐的唱片及录音带销量越来越大,据1991年的统计已占总数的45%。而法国音乐仅占唱片与录音带销量的43%。这一现象日益引起人们的关注。

法国人几乎家家有电视机,看电视已成为他们主要的业余消遣。有75%的人,包括各种职业的人在内每天都看电视。还有35%的人有录像设备。每周看30小时以上电视的人也占很大比例。但是调查表明,看电视时间长没有太多影响他们读书和参观博物馆。过去,有些人坚决反对看电视,现在这种人越来越少。据1988年的统计,他们人数不超过10%。法国现有6家电视台,自1986年起实行私有化。目前二台、三台为国营,其余均为私有。

1984年法国开设电视四台,这是一个专线电视台,专门播放电影与电视系列片。用户需购买专用机器并输入密码才能收看,而且每个月都要付费。自1986年起,巴黎市开始铺设电视电缆,以建立全市的有线电视网。计划有120万个家庭将接通有线电视。巴黎有线电视网将有5条法国频道及英、意等欧洲频道,总计30多套节目。

1986年首先实行私有化的“电视一台”被号称“水泥大王”的布依格用巨资所收买。依靠他的后盾,这个电视台越办越好,收视率不断提高。1991年6月份连续多次的调查表明,在法国6个电视台中,电视一台的收视率遥遥领先,达42%。列第二位的是国营“电视二台”,其收视率已远不及“电视一台”,只有20%。另一家国营电视台“电视三台”及私营的“电视五台”,收视率均在11%左右。“电视六台”为9%,单独收费的“电视四台”收视率约5%。

法国是欧洲唯一对电视节目的安排有严格规定的国家。他们要求各电视台播放的节目中,法国本国节目不少于40%,连同其他欧洲国家节目在内不少于60%,欧洲以外国家的节目不能超出40%。很明显,这一规定的目的是限制美国电视片在法国电视银屏上泛滥,鼓励法国电视工作者自己多进行创作。1990年,法国各电视台放映美国电视片、资料片、动画片等约占全部节目的31%。

法国的广播办得丰富多彩、生动活泼。全国的主要电台为国营,每天24小时播放节目,但也有些私营电台,如“欧洲一台”、“蒙特卡洛电台”等规模也不小,全国均能收到。多数电台每小时开始均有新闻节目,且现场直播,很及时。“法兰西新闻”广播电台每天24小时连续播音,从不间断。1982年法国发布法令,允许私设电台。结果,现在全国有私人电台2000多家,但它们大多规模很小,只面向一部分听众,特别是面向年轻人,如专门播放摇滚乐、爵士乐、古典音乐、宣传宗教、宣传某种政治主张等。

法国是电影的故乡。1895年法国人吕米埃尔兄弟拍摄世界上第一部影片。此后,法国电影曾长期在世界上处于领先地位,对世界电影的发展起了推进作用。但是,从本世纪60年代起,法国电影的发展速度减缓,人们对电影的兴趣也逐渐减少。政府有关部门及电影工作者为扭转这一局面曾多方努力,从1990年起,法国电影又开始复苏,电影观众有所增加,全年达1.2亿。由德巴蒂厄主演的电影《西哈诺·德·贝尔热拉克》获夏纳电影节的“金

棕榈奖”。这是最近 21 年来，法国首次获得这一崇高荣誉。自 1989 年起在巴黎东部郊区开始兴建一个 6500 平方米的电影城，这将进一步推动电影事业的发展。

法国的博物馆正吸引日益增加的参观者。过去很多时间，巴黎市的名胜古迹中，埃菲尔铁塔是参观人数最多的景点。但是，近几年蓬皮杜文化艺术中心取而代之，成为最受欢迎的参观点。法国最大的艺术宝库卢浮宫在扩建后，接待能力明显增加，目前每天可接纳 19000 多人。几年前新建成的奥赛博物馆每天也有上万名参观者。

法国人自己承认，与过去相比他们的读报习惯与兴趣越来越减弱。目前只有一半的法国人每天读报，因此报纸数量及发行数量均不断下降。报纸销量在世界上排名第二十二位，在欧洲占第十六位。相比之下，刊物的销售情况稍好些。全国性的报纸集中在巴黎，外省的报纸有的发行量很大，但影响面较小。全国性报纸主要有：《世界报》、《费加罗报》、《解放报》、《法兰西晚报》、《人道报》、《巴黎日报》、此外有经济与体育的报纸。这里的日报每周出 6 天，星期日另有报纸出版。

全国共有刊物约 3000 家，多为周刊与月刊。主要的周刊有《巴黎竞赛画报》、《快报》、《新观察家》、《观点》等，发行量都比较大。但是，介绍广播电视节目的周刊、体育周刊，供妇女阅读的周刊，其发行数量又远远领先。

戛纳电影节侧记

法国东南部的地中海滨，常被称之为“蓝色海岸”。这里阳光充足，气候温和，风光秀丽，是法国最受欢迎的旅游胜地。戛纳便是这条“蓝色海岸”线上一座精巧、典雅、迷人的城市。它依山傍水，白色的楼房与蓝色的大海及一排排绿色的棕榈树构成一派绚丽的南国风光。一年一度的“戛纳国际电影节”便在这里举行。每逢电影节期间，这里游人如织。各国的导演、演员及与电影有关的人员不下数万人云集到这里，采访电影节的新闻记者也经常都有三四千人，据说该电影节受新闻媒介的重视程度仅次于奥运会。而数量更多的影迷为了一睹名演员的风采或欣赏各国参赛影片而从各地赶来。结果，每年5月的电影节期间，这座7万人口的城市，一下膨胀二三倍，达到20万。旅馆、饭店全部满员，飞机票、火车票也很难买。我们早就计划到这里来，因无法订到旅馆而一拖再拖，最后只好住在朋友家里。

5月份，在巴黎还常常寒风逼人，但在戛纳已经是百花盛开，争奇斗妍，中午的气温可达到25~26。除阴雨天外，人们都穿上夏装。在海滩上已有许多人游泳、嬉戏，也有人躺卧着晒太阳。这里的年轻姑娘特别开放，在游泳场不着上装，旁若无人似地走来走去。在海滩旁卖冷饮与食品的小摊到处都是，在大街小巷常有极其豪华的汽车穿梭往来。

戛纳国际电影节始创于1946年。此后每年5月间举行一次，每次持续12天。除1968年因席卷法国的“五月风暴”而停止外从未中断。它已成为世界上电影界最盛大的集会。每次从几百部各国选送的优秀影片中经过初评选出20部正式参赛。因此，能入选参赛已算是不小的“荣誉”。电影节设有“金棕榈奖”、“特别奖”、“最佳男、女演员奖”、“最佳导演奖”等。除正式参赛片外，电影节期间还放映许多观摩片。从1984年起，在戛纳的海滨专门建起一座规模巨大的“电影节大厦”，作为国际电影节的主会场，总面积有5万多平方米。里边除各种会议室、展厅、办公室、休息室外，有8个大厅放映电影。各国送来参赛或观摩的影片都排入日程，轮流在各厅放映，前来电影节来宾及记者可以凭证件在这些大厅中自由出入。

每场电影演出结束后，影片导演与主要演员都要出来与记者见面，回答记者提问。这是他们向观众说明自己的创作意图及表现手法的很好时机，因为第二天法国各主要报刊都会载文介绍或发表评论。记者们也借机向导演与演员发问，有时还穷追不舍。这时电视记者与摄影记者也忙个不停。法国几家主要电视台都向电影节派出大批人马，在这里安营扎寨，设立临时转播台，每天还开设特别节目进行报道。电影节的开幕式与闭幕式都在电视中进行现场直播。

电影节的开幕式和闭幕式非常隆重。常常有法国政府要人前来参加。每次都少不了一批享誉世界的大明星及大导演出头露面。由于座位的局限，来宾及记者只有少数人有幸参加，请贴中清楚写明要身着“晚礼服”赴会。这一天晚间“电影节大厦”前人山人海，挤满了各种肤色的“影迷”，等待他们崇拜的“明星”的到来。来自各国的著名男、女演员一个个身着著名服装设计设计师设计的最新时装在群众面前“亮相”，每位“名人”露面都会引起一阵掌声与欢呼声。当晚，入场处的检查很严，不要说没有特制的请柬不能进，就是有了请柬，衣着不合要求也不行。我们的一位中国朋友很费力气弄到一张请柬，接着又花不少时间梳妆打扮，专程到商店买了一个黑领结，穿上黑

西装白衬衣才被准许入了场。

在我们参加的那届电影节，金棕榈奖授予南斯拉夫影片“爸爸出差去了”。这一宣布大出人们意外，几个事先看好的影片全都落选。据知情人说，由于评委意见不一，争执不下，最后为打破僵局才选定折中方案，把这部事先并没看好的片子推出来。影片内容是说50年代初，一个6岁孩子的父亲因有不同政见被流放外地。每当孩子问起爸爸，妈妈都说他出差去了。美国影片《布尔第》获特别奖。法国电影《约会》的导演德西内获最佳导演奖。阿根廷影片《官方历史》的女主角诺尔马·亚里安德罗和巴西影片《蜘蛛女之吻》的男主角威廉·赫特分别获最佳男、女演员奖。

中国也是本届国际电影节的参加国，五星红旗在戛纳海滨迎风招展。老导演凌子风率领中国电影代表团前来。现在十分走红的导演张艺谋当时是作为青年摄影师参加了代表团。中国电影《寒夜》参加了电影节的观摩演出，受到观众的热烈鼓掌欢迎。放映后，影片导演阙文也举行记者招待会，回答各国记者的提问。他详细介绍了影片的时代背景和创作思想。应当承认，外国人看中国电影常常由于不熟悉中国的历史与生活习惯而不能深入理解，因而影响了演出效果。因此，必要的解释与背景介绍是不可缺少的。

凌子风、阙文等中国代表团的成员，包括后来成名的张艺谋在内，与我们围坐一起，在“电影节大厦”旁的棕榈树下愉快地交谈。他们谈到来法国后的生活感受，谈他们观摩电影节上放映各国影片的感想，谈他们对我国电影发展的期望。他们说，电影节上看到各种流派很多，人们都在追求创新，但是真正好的影片也还是少数。我们中国电影的艺术水准与外国影片相比并不逊色，只不过我们的制片技术，包括洗印、音响等还不如人家，而且有较大差距，一定得下决心迎头赶上。他们对我国电影的前途充满信心。他们一致认为，我国应当加强与外国电影界的交流，互相取长补短，但千万不能忘记发扬自己的长处与特点。

这次电影节期间，我们与几位中国朋友一起看了许多电影，结识了不少当地的朋友，生活得很愉快，但也不是没有遗憾。一次，在“电影节大厦”前拥挤的自助餐厅中就餐，我们中的一个人突然发现口袋中刚刚拿出付款的钱包不见了，紧接着同行的朋友又发现丢了银行支票，还有随身携带的笔记本。东西丢了肯定无法找回，只是被偷走银行支票需赶快到银行去办理挂失。这时，我们才真的感到这里的小偷很厉害。其实，早在我们离开巴黎到戛纳之前，法国朋友就曾一再告诫我们要特别警惕小偷，因为电影节期间的戛纳人群拥挤、混杂，是小偷作案的好时机，所以，他们从各地集中到这里来，为的是借机大捞一把。现在我们终于也有了亲身体会。

“大众电影日”与法国电影

法国人常常别出心裁、突发奇想。近些年，世界电影市场很不景气，作为电影大国的法国也深受影响。于是乎，他们就想出一个独特、奇妙的办法来刺激电影市场的复苏。

自1986年起，法国每年6月份都有一天被指定为“大众电影日”。这一天，全国各地的电影观众只需用普通票价买一张电影票就可以到任何电影院看任何场次的电影，次数不限。首都巴黎的各家电影院从下午2时起敞开大门接待观众，直到次日凌晨。结果，各场次都有潮水般的人流涌向电影院。其他城市也是如此。许多人连续看3~4场，甚至5~6场不同影片。就在这一天，许多电影导演与演员也来到电影院与观众见面，和观众一起看电影，从而掀起一股不小的电影热潮。据估计，这一天去电影院看电影的人数比平时多出好几倍。可见这是一项受群众欢迎的措施，对推动电影的复兴也起了一定的作用。

举办“大众电影日”的主意来自法国社会党政府的文化部雅克·朗部长。他是个思维敏捷、思想开明、热心于发展文化事业的人。进入80年代以后，当他看到法国的电影事业举步艰难、产量减少、电影院上座率下降从而经营亏损增加时，当然心急如焚。以1981年为例，当时法国还年产故事片231部，但到了1985年只生产了151部。1989年更下降到136部，而且票房收入也不断减少，80%的影片亏本。按法国的物价计算，一部影片至少有100万观众才能收回成本与发行费用。

当然，电影产量下降和电影院上座率减少也并非法国独有的现象。欧洲的意大利、德国、英国情况并不比法国好多少，那里的电影院也纷纷关门。那么，到底怎么看待电影事业的前途？有些人悲观失望，看不到电影的滑坡何时終了。另一些人则主张要改变人们的观念，不能再以旧的标准衡量电影事业的兴衰。他们认为，由于情况的变化，电影的价值不仅表现在电影院的上座率，即票房价值上，还表现在它对电视、录像的影响上。的确，电影仍然要在电影院里经受考验，赢得声誉，但是其经济效益就不能仅仅依靠电影院的收入来判断。有些影片的经济收益只有35%来自影院。电视及录像会带来更多的经济收入及更大的社会影响。目前，法国人中95%有电视机，75%的人每天看电视，还有35%的人有录像机。这个数字是相当可观的。统计数字表明，1990年巴黎几家电视台共放映影片近千部。这一年电视中收视率最高的50个节目中竟有35个是电影。可以说，电视已经离不开电影，而电影也逐渐由电影院的大银屏走进每家的小银屏，每天赢得千百万元的观众，再加上录像带的不断发展，电影的作用与影响越来越大，照这种说法，电影事业非但没有衰落，而是又获得了新生。

其实，就法国电影本身来说，在经历了80年代的困难时刻后，从1990年起也有了某些转机，有些法国人甚至认为这是重振法国电影的新开端。因为，无论是电影的投资数和影片的生产数量，还是电影院的上座率都在连续几年下降之后开始回升。1990年法国共生产故事片146部，比1989年增加10部，保持了欧洲第一电影生产大国的地位，在世界上也名列第四。美国的电影仍然是独占鳌头，1990年以345部的年产量名列世界第一，日本这一年产片255部尾随其后居第二位，其次是印度。1990年法国电影的投资额为32.9亿法郎，比1989年的28.4亿法郎增加了4.5亿。

1990年法国还拍了许多巨片。所谓巨片就是成本在5000万法郎以上的片子。这种片子艺术质量高，可以把更多的观众吸引到电影院里来。电影“西哈诺·德·贝尔热拉克”、“我母亲的庄园”、“天王星”便是这类作品，而且显然也取得了良好的效益。

法国现有4658所影院，其中911所属于特轮影院，室内条件好，放映设备先进，座位也舒适。首都巴黎市及其郊区现有影院651所，平均每所影院有座位226个。自1985~1990年曾有近500所影院先后关闭。目前这种滑坡现象似已终止。法国许多影院有大屏幕，其数量在欧洲是最多的。

1990年，法国电影观众达1.2亿多人次，比上一年增加100万人次。虽说增长的数额并不大，但这是8年来逐年下降的趋势第一次得到扼制与扭转。平均每个法国人每年看2.2次电影，在欧洲国家中这也是最高的。因为西班牙人与德国人平均每年看1.8次，意大利人为1.6次，英国人只有1.4次。与世界其他地区的国家相比，法国人是除美国人之外看电影最多的。另外，法国的电影票价不算贵，不仅低于各种剧院的门票，而且涨价幅度也小。1989年剧院票价上涨10.5%，而电影票价只上涨5.8%。

一项调查显示，1990年最受法国观众欢迎的10部影片中有6部是法国生产的，即“西哈诺·德·贝尔热拉克”、“尼基塔”、“我父亲的荣誉”、“以毒攻毒”、“塔蒂·达尼埃尔”、“天王星”。这也是法国电影取得进步的一个重要标志。因为，过去受法国观众喜爱的片子主要是美国产的。例如，1989年，最受法国影迷欢迎的10部影片中只有一部是法国拍的。1990年在法国电影市场上，本国片所占比重也从34%上升到37%。这一年，法国政府方面也增加了对电影的资助，总额达8.8亿法郎，比1989年多出8400万法郎。电影的生产、发行、放映、出口等方面都从中受益。法国政府规定，每张电影票中要征税11%用于资助电影制作。另外，电影广告及电视台的税收也有一部分用于资助电影。这些无疑都有利电影的生产与发行。

1990年法国电影有相当多的出口，总额约5亿法郎。出口的影片有些在国外影院上映，有些在外国电视台播放。进口法国电影较多的地区是西欧、亚洲及北美。负责电影出口的一位法国官员说，法国电影在欧洲市场上一直占有很重要的地位，发行量很大，只是近几年稍有减少，但是取而代之的是亚洲市场。法国影片日益受到亚洲人的欢迎，发行量越来越大。在美国，法国影片每年发行不过30多部，只占当地全部电影市场的1%。拉美国家本来是法国电影的重要出口对象，但这些年它们的需求也在减少。

外国人都喜欢法国哪些电影演员？著名女星卡瑟琳·德纳芙无疑是最富巴黎人的魅力与风雅的女演员，受到法国与外国影迷的青睐。德帕迪厄则是男演员中近年来最为走红的，美国人很喜欢他在“西哈诺·德·贝尔热拉克”中的角色和在与美国人合拍的“绿卡”中扮演的角色。最近，他在大型历史片《哥伦布》中出任主角，渴望参加明年奥斯卡男主角的角逐。70年代，日本人喜爱阿兰·德隆，现在更受日本人欢迎的则是女演员索菲·马尔索。阿兰·德隆扮演的“佐罗”也很受中国观众的喜爱。中国电影观众熟悉的“老枪”中的主角菲利普·努瓦雷很受欧洲人，特别是意大利观众的欢迎。1990年他被评为欧洲最佳演员。在40年的演员生涯中他在100多部影片中扮演角色。贝尔蒙多在前苏联的青年观众中大受欢迎。

美国电影不断侵占法国电影市场，这仍是法国文化界人士很担心的问题。据1991年的统计，美国电影已占法国电影市场的59%，比10年前的31

%又有很大发展。其他西欧国家也没有幸免美国电影的入侵。因此，美国与欧共体之间的影片交易一直很不平衡，欧共体方面的赤字竟达 16.5 亿多美元。

美国电影及电视节目在法国电视中也占越来越多的分量。1990 年法国 6 家可以公开收视的电视台播放的节目中有 31.4% 是美国摄制的节目，在另一家付费电视台中，美国的节目竟占 49%。许多法国人对此十分不安，不断有人惊呼，要警惕美国的文化入侵，保护法国自己的文化。实际上，这种“狼来了”的呼叫声已有多多年，但美国影片照样长驱直入法国与西欧的电影市场。到如今，谁也拿不出真正有效的解决办法。

女歌唱家玛蒂厄的中国情

我们会见这位法国当代最著名的女歌唱家米海依·玛蒂厄是在她即将从巴黎起程，开始她“梦寐以求”的中国之行的前夕。她即将用自己甜美的歌喉和悦耳的法国民间歌曲去打动成千上万中国听众的心。

那是一个普通日子的下午，我们按着约定的时间和地点，来到巴黎市中心香榭丽舍大街旁一条朝北的街上一幢住宅楼中的普通公寓。公寓已变成了办公室。门外除门牌号外，没有其他标志。房间布置很简单，一位中年妇女招呼我们在会客厅里坐下稍等。一会儿，玛蒂厄走出来，与我们热情握手、问候。我们感谢她在演出日程异常紧张、各种应酬繁多之际抽空会见我们。她的兴致极好，向我们滔滔不绝地讲述她的身世与成长过程，讲她对现代音乐的看法，也讲到她对中国的期望与向往，耐心地回答我们的提问。

向往中国

与我们见面时，玛蒂厄40岁，已有20年的歌唱生涯。她的名子在法国家喻户晓，她最爱演唱的法国民歌如“生活是美好的”、“千百只和平鸽”等也老幼皆知。人们喜欢她、关心她的一举一动。因此，她的访华演出便也成了此间人们关注的新闻。在与我们见面前的几个小时，玛蒂厄曾出现在法国电视台的新闻节目中。节目一开始，她替代节目主持人向观众用中文问好，并讲述了她即将访华的兴奋心情，还用中文为观众演唱了中国歌曲“茉莉花”。她答应观众将站在中国的万里长城上引吭高歌并用摄像机摄下这一场面作为礼物送给他们。玛蒂厄与我们谈话时说，中国是她向往已久的“神奇”的国家。多年来，她不断地出国演出，足迹踏遍五大洲，但每当人们问她最向往哪个国家时，她总是毫不迟疑地说：“中国”。她说，中国的一切都吸引着她，广阔的国土、众多的人们、演出厅中的听众、万里长城、北京的“明十三陵”和香山、西安的兵马俑等等，直到中国的烹调技术。她一口气列出一大串使她感兴趣的东西，可见她已经在对中国进行认真的观察与了解。她说，她是近年来第一个到中国演出的法国女歌唱家，为此，她感到十分自豪。为了表示对中国的爱慕，这些天她一直在努力学习中文与中国歌曲。由于她一遍一遍地练习，连她家里的人，包括年迈的母亲在内都学会用中文说“你好”、“再见”了。

优美动听的法国民歌

玛蒂厄是以演唱法国民歌著称的。站在舞台上的玛蒂厄多年来始终是那样朴素自然、庄重大方、衣着得体、妆饰适度，乌黑的短发也总是梳得整整齐齐，这一切与巴黎音乐厅中常见的某些现代派歌唱家的披头散发、衣着奇特加上演唱时的怪腔怪调形成鲜明对照。也许有人会说，她“保守”、“墨守成规”、“老一套”，那么我们来看看群众的判断吧。1985年法国很有影响的“电视周报”曾组织过评选法国最佳歌唱家活动，结果玛蒂厄在女歌星中得票最多，名列榜首。玛蒂厄告诉我们，她并不笼统地反对外来歌曲，她甚至喜欢其中一些好的作品，但是总不该让外来歌曲占据舞台，也不能盲目吹捧水平不高的外来歌曲。我唱法国民歌是想向观众证明，法国有自己丰富的民族音乐，有许多优美动听的歌曲。

平凡的本色

玛蒂厄是位来自人民的歌手，她出生在法国南部阿维尼翁市的一个十分贫寒的家庭。父母共有 14 个子女，因而承受着沉重的家庭负担。孩子们都缺衣少吃。当后来玛蒂厄成名后，曾有人问到她童年生活，问她是否喜欢布娃娃。她心酸地回答：“我哪里有布娃娃，我只有一帮真娃娃！”玛蒂厄是长女，从幼小时便懂得生活的艰辛，开始分担父母的重负，帮助父母关心弟、妹。还不到 14 岁，小玛蒂厄已经给人做工，帮助养家。她从小喜欢唱歌，1965 年末，阿维尼翁市电视台举办歌咏比赛，她报名参加了。结果，无意中竟然获奖。真是一鸣惊人。人们发现了她的音乐天赋。她开始在国内各地演出，很快赢得了大批观众。1968 年 2 月法国在格勒诺布尔市举办冬季奥运会，玛蒂厄的演唱是开幕式的重头节目。后来，她到世界各地演唱，又赢得了国际声誉。在美国的纽约、洛杉矶、达拉斯到处受到喝采。在英国，女王伊丽莎白亲自观看她的演出并邀请她再次前来。在莫斯科，她在电视中演唱，她出现在大剧院的舞台上。当她在体育馆唱完最后一支歌，在场的 2 万听众热烈鼓掌欢呼，经久不息。玛蒂厄曾遇到一次严重的车祸，但她大难不死，而且很快恢复演唱。在她父亲去世后，她对自己的母亲关心备至，每到国外演出，她总是通过长途电话向母亲问候，也总是把最好的礼品带给她母亲。我们看到，尽管玛蒂厄已是世界知名的歌星，但她仍保持着平凡的本色，平易近人，热情可亲、玛蒂厄是个不知疲倦的人民使者，在中国访问的三个星期中她为北京、上海的听众演唱，还为中国的残疾人义演。之后，她将去美国参加纽约“自由女神”像一百周年的庆祝活动，还要去墨西哥出席“世界歌唱节”。可以肯定地说，无论走到哪里，她都将受到人们的热烈欢迎。

在巴黎歌剧院看中国舞星演出

7月中旬正是巴黎的盛夏季节，许多巴黎市民都外出度假。但一批批来自外地和国外的游客取代了他们，出现在大街小巷。巴黎的各项文化娱乐场所依然挤满了人群。1986年的这个时节，座落在市中心的巴黎歌剧院更是洋溢着热烈的气氛，因为这里第一次邀请了两名年轻的中国芭蕾舞演员郭培慧和赵明华领衔主演芭蕾舞剧《堂·吉诃德》。

我们赶到剧院时，离开场还有半小时，但多数戏票已售出，只剩下三楼上的一些散座。坐定后环顾四周，大都是来旅游的外国人。他们衣着比较随便，坐在那里东张西望，流露出好奇的心情。

人们安静地等待着演出的开始。帷幕拉开了。巴黎歌剧院由于它的宏伟建筑，它的历史以及它在世界歌剧与舞剧演出中的地位而成为光顾巴黎的游客经常参观的景点。

在序幕过后，中国演员郭培慧和赵明华一起出场，他们扮演剧中的一对情人——巴西里奥和吉特莉。只见他们一会儿跳双人舞，一会儿又各自独舞，几十名黄头发演员或是围着他们伴舞，或是站在他们周围，以突出他们的中心地位。他们优美的舞姿，高雅、娴熟的动作、逼真的表情，深深地吸引着观众，场内鸦雀无声。每一段舞蹈结束，观众席上便爆发出热烈的掌声与欢呼声。待到整个演出结束，掌声、欢呼声更是经久不息，已经落下的帷幕不得不一次次地重新拉起。散场后，不少热心的观众还等在剧场门口，期望中国演员走出时为他们签名留念。巴黎歌剧院旁是一家著名的餐馆。许多观众看完戏来这里用餐已是一种习惯。而郭培慧、赵明华每次卸装后也是到这里用餐。于是，他们一走进来，餐厅中又是一片掌声。顾客们向他们微笑，向他们竖起大拇指。

我国著名舞蹈家戴爱莲专程来巴黎观看他们的演出。她兴奋地对我们说：“他们跳得很好，演出是成功的！”“我国芭蕾舞在国际上站住了脚！”她认为，最近几年，我国演员在国际比赛与演出中显示了雄厚的实力，尤其是这次，在芭蕾舞的摇篮巴黎，在这座第一流的剧院演出并取得成功，“足以说明我国芭蕾舞具有了世界水平”。的确，巴黎歌剧院中汇集着众多舞蹈与歌唱的明星，来自各国的演员大都也是具有国际声望的名角。过去，中国演员从未在这座神圣的艺术殿堂里演出过，更不要说扮演主角。

郭培慧与赵明华的成功也并非轻易取得。初来巴黎时，他们对演出成功没有把握。因为，演出的条件与国内有很大不同。例如，国内的舞台是水平的，而这里的舞台是向前倾斜的，而且倾斜度还不小，剧中女主人公郭培慧的戏装比国内重许多。同台演出的演员都是陌生的法国人，与他们还有语言的隔阂。行家们都看得出，他们在头场演出中，精神都很紧张。但是，他们毕竟都曾受过良好的训练，具有踏实的基本功与一定的舞台实践，他们在国内演出的《堂·吉诃德》中已多次担任过主角，熟悉如何表现剧中这一对主人公。同时也正因为他们在舞台上有过良好的表现，法国导演才选中他们来巴黎演出。因此，上面讲到的困难便很快得到克服。

郭培慧与赵明华也承认，他们的成功凝结着法国朋友的心血。法国的舞蹈演员们积极支持他们，热情鼓励他们，与他们密切配合。法国演员说郭培慧的舞姿优美动人，认为赵明华的耐力大。而他们俩人也能认真学习，虚心求教。这样，双方便很快相互理解，沟通了感情，从而达到舞台上的默契配

合。每当演出结束，观众向郭培慧与赵明华鼓掌、欢呼时，他们俩总是回过头来向伴随他们的法国舞蹈演员们表示感谢。这在法国舞台上是不多见的。许多法国朋友称赞中国演员有谦虚的美德，精神境界高。

巴黎歌剧院现在有一支高水平的歌剧团与舞蹈团，每年演出歌剧及舞剧160多场。歌剧的上座率为100%，舞剧上座率平均为95%。舞剧团中有芭蕾舞团、现代舞蹈团及舞蹈研究与创作室。从19世纪起，巴黎歌剧院就是世界性的歌剧与芭蕾舞演出中心，许多国家的演出团体都是在这里赢得声誉。

巴黎歌剧院的大楼是根据拿破仑三世的命令而兴建的。它的设计者是加尔尼埃，建筑工程于1875年完工，是法国在19世纪建筑艺术的一个杰出代表。整个建筑宏伟壮观，内部装饰富丽堂皇。进入大门后，迎面的楼梯由大理石铺成。大厅的拱顶有漂亮的镶嵌图案，中间是一个极为华丽的大吊灯，上面装有400多支灯泡，重达7吨多。楼上正厅的一侧有个小型展览室，陈列着歌剧院历史中一些最盛大演出的图片、模型、布景与服饰。白天，游人可以买票进来参观歌剧院的建筑。

歌剧院里的演出大厅计有2131个座位，包括许多舒适、考究的包厢。舞台十分宽敞，深27米，宽48.5米，总面积约1300平方米。为便于布景的调度与安装，舞台下面有很深的地下室。舞台的地板向观众方向倾斜5度。演出厅外有宽敞的休息室，观众可以边聊天，边了望窗外繁华的闹市。二楼中间的休息大厅更是气势非凡，四壁都是大理石贴面，上面有精致的雕塑与壁画，在华丽的吊灯的辉映下如同宫殿。向外望去，眼前是一条宽阔的大街、两旁商店林立，橱窗中发出耀眼的灯光，中间是奔腾不息的车流，几里外卢浮宫的高大身躯好像就在眼前。

应当承认，巴黎歌剧院的演出门票相当昂贵。为了照顾更多的观众，每年法国国庆节7月14日这一天，它都免费为巴黎市民演出。许多人提前几小时来排队等候入场。此外，在巴黎歌剧院也常举行盛大的庆祝活动，如颁发最佳电影奖、最佳电视奖、最佳服装设计奖等。法国最著名的高等学府巴黎理工学院的男女学生每年都身着盛装来这里庆祝一年一度的联欢大会。

许多年来，法国人已感到巴黎只有一家歌剧院不再能满足观众的需要。因此，经过法国总统的亲自决定，巴黎市的第二座歌剧院——巴士底歌剧院经过几年的紧张施工，已于1989年7月14日法国大革命200周年纪念日建成并正式启用。巴士底歌剧院位于巴黎东部著名的巴士底广场，全部建筑面积达15万平方米，耗资23亿法郎。演出大厅可容纳2700观众，既可演出舞剧，又可演出歌剧。小的演出厅可进行调节，座位在600~1300之间变化。排练厅的舞台与演出厅完全相同，并可自由调换，从而解决了存在多年的排练环境与演出环境不同的问题。这个歌剧院的楼下是5层楼的停车场，可同时停车700辆。

为了建设巴士底歌剧院，法国政府于1983年提出国际招标。先后有来自各国的750多个设计方案参加竞争。最后，乌拉圭设计家卡洛斯·奥托的设计一举中标。他的方案的特点是即在内部布局的合理，又在外部与这个古老地区的环境十分协调。

“自由女神像”诞生记

法国人民是个极富创造性的民族，他们在文化艺术方面的创造精神早已得到世界承认。美国的“自由女神像”便是体现他们创造精神的又一代表性作品。这座屹立在美国纽约湾入口处的巨大雕像是法国人民给美国的伟大赠礼，至今已有一百多年的历史。一个多世纪来，它经历了一个个严冬与盛夏，遭受过无数次狂风与暴雨的袭击，它目睹了美国社会的风云变幻与荣辱兴衰。现在，自由女神像已成为美国的象征与骄傲，是闻名世界的艺术杰作。

1878年是美国独立100周年。为表示对这一盛大节日的祝贺，法国人决定集资向美国赠送一件大型礼物。什么礼物？他们将这一光荣使命委托给雕塑家奥古斯特·巴尔托迪，请他设计一件雕塑品。巴尔托迪愉快接受了这一使命并开始积极筹划。

巴尔托迪是位热情爱国者，曾积极为自由与共和制而奔走呼号。他出生在阿尔萨斯地区，年轻时目睹法国拿破仑三世帝国的衰败与崩溃。他的出生地在普法战争后被割让给德国，这件事在他心灵上留下重大创伤，更激发了他对自由的追求。因此，他一直向往使自己的创作能为自由而呼唤，为真理而呐喊。巴尔托迪在美术学校学习时，与同学们一起曾为修建一座理想的灯塔而热烈讨论过。之后，高举火炬、放出光明的想法在他脑海中扎了根。1867年，在苏伊士运河即将开工时，他曾要求在那里修建一座巨大的女性塑像，高高举起火炬。他的意见没有被接受。这些已经萌发过的想法自然成了后来构思自由女神像的基础。接到任务后，他曾到美国实地考察。新大陆生机勃勃的景象与旧大陆形成强烈的对比，这更激发了他的创作热情。

经过他的精心构思，这个“照耀世界的自由女神像”逐步在他的头脑中形成。照巴尔托迪的说法，这个伟大女性的面容是以他的母亲面容为依据的。但也有人认为，女神的相貌更接近于雕塑家的妻子珍妮。巴尔托迪设计出的这个巨大雕像，其外壳是用2.5厘米厚的铜板分段锻造的。雕像的头部及右手中的火炬在制造完后曾分别在巴黎和纽约的博览会上展出，得到了观众的欢迎与认可。

在他设计的过程中，提出来一个严重的问题。这个15层楼高、80吨重的庞然大物如何能直撑起来并在纽约湾的强风暴雨中巍然挺立？这个难题交给了巴尔托迪的朋友钢铁建筑专家、工程师古斯塔夫·埃菲尔。当时埃菲尔47岁，使他名扬天下的巴黎铁塔尚未问世。但他毕竟是一位才华出众，智慧过人的发明家。并且已经积累了丰富的实践经验，他用了一年的时间设计出一个完美的铁架结构。实际上这套框架本身已成了世界上第一座摩天大楼。为了保证塑像的稳定性，他与巴尔托迪商议使女神右臂举得更高，以靠近身体的重心。埃菲尔的精巧设计并非立即为人们所公认，一些专事挑剔的人曾横加指责，另一些人担心这个构架不够牢固。但埃菲尔满怀信心地告诉人们：“它毫无疑问会支撑得住！”历史已经证明埃菲尔是正确的。自由女神像也如几年后建起的、以他的名字命名的巴黎铁塔一样成了埃菲尔的纪念碑。经过巴尔托迪与埃菲尔两位天才的精心合作，一个震惊世界的杰作终于问世。他们曾发誓要一举成功，要完全成功，结果，他们实现了自己的诺言。自由女神像成了法国的骄傲，也成了美国的骄傲。

1884年自由女神像在巴黎总装，全城为之轰动，人们竞相前来观看。同年7月4日，即美国的国庆日，她被正式移交给美国政府。美国驻法大使莫

顿代表美国政府接受了礼品。接着，女神像拆卸下来，躯体的各部分装在 200 多个大木箱中。为了运往美国，还动用了军舰。在纽约湾为女神建造基础的工作曾遇到不少困难，这项由美方负责的工程几经修改，一拖再拖。因此，直到 1886 年 10 月 28 日这个面朝法国、象征着法国与美国人民友好的自由女神像才最终在大洋彼岸落成揭幕。美国政府为自由女神像举行了盛大、隆重的揭幕典礼。那一天，塑像所在的贝德洛岛上欢声雷动，鼓乐齐鸣。美国总统克里夫兰亲自主持了揭幕仪式。气氛极为热烈。到了 1924 年，美国政府把自由女神像所在地宣布为国家纪念地。

从此，这个头戴桂冠，身披长袍，左手紧握美国独立宣言，右手高擎火炬的自由女神巍然屹立在纽约湾的自由神岛上，两眼安详地注视着前方。她身高 46 米，连基座 92 米，重达 225 吨，仅她高高举起的右手的食指就有 2.45 米长，是世界上最大的塑像。火炬顶部的了望台可以宽裕地容下 15 个人。塑像体内共有 22 层，168 级台阶，内部的电梯可以开到 10 层，接着游人还可循梯直登巨像冠部，极目远望。

工程师埃菲尔在几年之后又完成了一件伟大的杰作，那就是耸立在巴黎市中心的以他名字命名的“埃菲尔铁塔”如同自由女神像已成为美国的象征一样，“埃菲尔铁塔”已成为法兰西的象征。每年都有几百万来自世界各地的游人登上这座 300 米高的塔身，了望巴黎市区的美丽景色。埃菲尔在法国的巴黎、波尔多、图鲁兹等地留下许多他精心构思的作品。也为罗马尼亚、匈牙利、西班牙、玻利维亚、智利等国完成许多精巧的设计。至于巴尔托迪，除了自由女神像这个不朽的巨型雕塑外，他的另一个纪念碑式的作品就是“贝尔福雄狮”。这是在法国东部阿尔萨斯地区的贝尔福市，顺着山坡在天然的岩石上雕塑出的长 24 米、高 16 米的昂首高瞻、高声怒吼着的雄狮像，它气势宏伟、形象逼真，表现了当地人民保卫家乡、英勇抵抗德军入侵的大无畏精神，深得法国人的景仰与喜爱。如果你没有机会到贝尔福去欣赏这一杰作，那么在首都巴黎的登费尔——罗什洛广场的中央矗立着它的复制品，人们可以随时领略巴尔托迪这一杰作的风采。

自从自由女神像在这里落户之后，欧洲的许多人便把她看成新大陆的自由的象征。她高踞在那里，似乎正向旧大陆颠沛流离的人们发出呼唤；投入我的怀抱吧，我高擎火炬在迎候你们。于是乎，大批的人群从英国、爱尔兰、荷兰、德国、意大利、奥匈帝国、俄罗斯、波兰拥来，到这里安家立业。应当说，来到这里的人虽然大都在物质生活中得到了一定的满足，但他们是否真的得到“自由”，那就见人见智了。

星转斗移，一百年过去了，时间的消磨使女神已明显“衰老”，露出“倦容”与“病态”。她的头部正渐渐向右倾斜，右臂上也出现了漏洞。如果把她衣裙上的铜锈去掉，人们会发现她穿着一件褴褛不堪的衣服。被美国人称为“自由小姐”的雕像早就失去了她青春的光彩。据法国专家分析，这里既有自然环境的影响，又有人为的因素。头部倾斜是安装时偏离了重心。铜锈的产生则是因为埃菲尔在铜板里面衬了一层铁板，两者中间使用的绝缘体已经腐烂，铁锈便直接向外扩散。但对女神像最大的危害还是来自那些对她的肆意“改造”。在美国这个商业化的社会里，连自由女神像也未能幸免。为了招徕更多的游客，美国人在阶梯中间增加了供休息用的长凳，使每天登上头顶的人多达到 2500 多人。女神体内没有通风设备，游人呼出的气体加汗水都在起腐蚀作用。美国人在女神高举的火炬顶端打开“窗口”，装上灯光，

供游客络绎不绝地前来参观。游客加重了负担，“窗口”造成雨水渗入，灯火挥发出的热气则加速了金属的变质。

因此，法、美专家便在 1984 ~ 1986 年对女神进行了重大的整修工程。受到损害的部分得到修复，一些陈旧的材料进行更换，已经难于整修的火炬则在法国重新制造。结果，这座世界闻名的自由女神像又以崭新面貌迎来了她正式揭幕 100 周年。为了自由女神像的百岁诞辰，美国举行了盛大的庆典，这一天也成为美国人民的重大节日。法国总统作为贵宾应邀出席。法国的军乐团与艺术家也应邀参加表演，场面隆重、热烈。法国的电视台进行了现场直播。据说，参加各项庆祝活动的人数近 1000 万，比 1976 年参加美国建国 200 周年活动的人还多 1 倍。人们都在衷心祝愿这位自由女神不再衰老，而永远健美、年轻。

细心的巴黎人及前来观光的游客会发现，在法国首都巴黎也有三座规模较小的自由女神像。一个陈列在市区中心的国家技术博物馆里，身高 2.2 米，这是制造纽约的自由女神像时参照的模型。另一个自由女神像耸立在塞纳河的一个名为天鹅岛的小岛上，是自由女神像赠给美国后，侨居巴黎的美国人自愿捐款修建的，以表达他们对法国人民的感激心情。其规模只及自由女神巨像的 1/10。第三个自由女神像在塞纳河左岸的卢森堡公园，立于西侧的林木中，它的体积更小些。这些小的自由女神像远不如纽约的巨像有名与引人注目，但也经常吸引人驻足观望，并提醒人们，巴黎是自由女神的故乡。

法国时装与法国人的衣着

巴黎，素以“时装之都”闻名于世

世界最著名的服装设计师出自巴黎，世界上最为流行的高级时装来自巴黎。巴黎时装远销世界各大洲。许多人以身着巴黎时装为荣，西方上层社会更以法国名牌时装来显示他们的财富和地位。这些年，法国时装也走进中国人的生活。饮誉全球的法国著名服装设计师皮埃尔·卡丹、伊夫·圣洛朗都先后在我国举行过时装表演和展览，还在我国开设了服装店，更增加了我国公众对法国时装的了解和兴趣。

法国时装从概念上来说，应分为两大类，即高档时装和成衣，两类之间有很大差异。法国人通常所说的巴黎时装，大多指高档时装。它是由为数不多的名设计师设计，用手工一件件精心缝制而成的服装；看起来极为奢华新款，从款式到面料都刻意追求，无所不用其极。根据规定，设计、制作与出售高档时装必需具备一定的条件。目前够得上这一资格的时装店在法国仅有23家，都集中在巴黎，他们都有各自独特的风格，老板都是著名服装设计师，其中除我国熟知的皮埃尔·卡丹和伊夫·圣洛朗外，还有克里斯蒂昂·迪奥、夏内尔、路易·费罗、尼娜·丽姬、吉旺希、朗万等。由于高档时装十分昂贵，能够问津的只有世界上那些富有的王公贵族、百万富翁、影视歌星等，全世界也不过2000余人，而法国本土的买主大概不超过200个。

然而，高档时装是法国时装的象征，它更多是供时装表演，以显示设计师的新奇构思与高超技艺，并向全世界展示时装发展的新潮流、新趋势。巴黎每年举行两次高档时装表演，一次是在冬末，推出春夏时装，一次是在盛夏，推出秋冬时装。每次表演，这些名设计师都要拿出至少75件手工制作的新式时装。世界上流行的时装式样许多都是从这些表演中得到启示而设计出来的。这种表演不售票，观看表演的都是凭请柬而来的时装专家、客商、社会名流及世界各地的约2000名新闻记者。表演多选在比较高雅的地方，如豪华饭店的沙龙、艺术院校的大厅、展览馆、博物馆等地。目前，法国正在考虑修建固定的高档时装表演厅。对这种表演法国国内各种新闻媒介均大量报道，并很快传播到世界各地。

在法国，时装早已超出一般的穿戴和商业意义而成为与戏剧、音乐、舞蹈、美术等并列的另一门艺术。著名服装设计师与著名时装模特享有的声誉与待遇与著名艺术家没有什么不同，在巴黎，建有时装博物馆；它向人们展现法国时装的历史和现状。时装文化已是法兰西民族文化宝库里不可缺少的一个组成部分。在巴黎，每年1月和7月的时装表演成了人们生活中的大事，对专业人员来说，观看时装表演是观察时装发展趋势，从中得到启示的好时机，对巴黎人来说，观看时装表演是一种美好的艺术享受。这时，时装设计大师与著名时装模特也如同名演员一样受到欢迎与欢呼。我们在巴黎期间，有幸多次出席观看这种表演并深深感受到人们对高档时装的强烈反响。

时装的另一大类成衣，则是指由名设计师设计，但由工厂成批加工生产的服装，它们的款式和色彩都是参照高档时装而设计，但制作大为简化，价格也仍然相当昂贵，因此；这一类时装的主要对象是法国的中产阶级。在巴黎，每年举行两届大规模的国际成衣博览会，一次展出春夏季时装，另一次是秋冬季时装。在这个博览会上“服装协调委员会”还要宣布未来服装色彩与款式的流行趋势。近年来，我国已派团参加这一类国际时装博览会。

上面提到的巴黎高档时装店大多分布在市中心的香榭丽舍大街及两旁不远的几条街道上。它们的门面装潢考究、橱窗布置高雅，几件有代表性的服装陈列在里面，还明码标价。过往的行人常带羡慕的眼光驻足橱窗前观望，但店内大都十分冷清。我们曾经常路过乔治五世大街上靠近中国大使馆的一家皮埃尔·卡丹时装店，但从来没看到过里面有熙熙攘攘的人群。显然，“薄利多销”的原则在这里是不适用的。

“高档时装”实际上是赔本生意。因此，高档时装店同时都经营成衣、各种服饰、香水、手饰、化妆品、甚至鞋帽等。它们当然都冠以“高档时装”的名牌，而且60%以上的营业额是销往国外的，所以，这些“名牌”都名扬世界。此外，他们还将“名牌”出卖给本国和外国公司，即允许这些公司生产的商品挂上他们的标签，以此获取专利费，结果使他们的营业额大增。

这里要指出，尽管巴黎的时装仍享有盛名，也在“领导世界新潮流”，但近年来也逐渐陷入困境。以1991年为例，上述23家名牌时装公司的销售收入就下跌了25%，其中手工缝制的高档女时装销售额更比1990年低6%。因此，有的法国时装专家惊呼：“我们正经历着历史上最严重的萧条时期！”

高档时装陷入困境固然有很多原因，有人将之归咎于西方国家的经济衰退，有人说是海湾战争吓走了阿拉伯石油大亨和美国富翁。其实，最根本的原因有两个，一是高档时装的价格过于昂贵。除本身价值外，时装店参加表演的费用也要加进去。例如伊夫·圣洛朗每年举办时装表演要开支3000多万法郎，一年两次就要花掉7000万法郎。而归根到底，这笔开支要转嫁到消费者身上。结果，一套外装可以卖到3万美元，一件婚纱要价达10万美元，就是对百万富翁来说，这也并非是随手就能花掉的价钱。另一个原因是人们的服装观念在发生变化。高档时装虽雍容华贵，但实用性差，许多高档时装给人留下的印象是好看而不好穿。人们逐渐把目光转向成衣。加之意大利、美国、日本的服装公司纷纷在巴黎设店开厂并大肆宣传，使巴黎时装为之逊色。那么，这种“滑坡”是否是暂时现象？能否制止？这也正是许多人提出的问题。一些欧洲时装权威预见，人们对时装的需求正从80年代返朴归真的现实型向可穿戴性强、式样华贵但价格较低的成衣发展。看来，高档时装的改革已是大势所趋。

现在，我们再来看看法国人日常生活中的穿戴。在巴黎，我们发现，人们平时的衣着打扮，远不像报刊杂志中的模特那样，而是比较讲究舒服、实用、简便且不拘一格。尽管一年四季服装的款式多变，但这一特点似乎日趋明显。

平时，逛街、散步、外出旅游，极少有人西服革履。夏季，针织的T恤衫、无领短袖衫、棉布或丝绸衫；布裤、牛仔裤及各式裙子；便鞋或旅游鞋等都是男女老少人皆喜欢的装束。冬季，巴黎的天气不算很冷，人们内着一件毛衣，外套一件宽松的布、皮夹克或呢大衣即可过冬。

法国人想穿什么就穿什么，只要自己喜欢不大注意别人的议论。事实上，确也极少有人对别人的穿戴评头品足。就连我们认为是“奇装异服”似乎也引不起人们的注意。此外，巴黎人的着装千姿百态，即使在人群聚集的地铁、商店、影剧院里也很难找到穿着雷同的人，人们习惯于按“个性”来装扮自己。

法国人很注重仪表，讲究不同场合有不同穿戴，比如，上班时间，坐办公室的男士穿西装打领结；妇女则穿套装或连衣裙，脚穿皮鞋。晚间参加正

式活动、进剧院、出席晚宴，甚至到朋友家做客，都要认真梳妆打扮一番，换上时髦漂亮的衣服，有时要穿晚礼服、长裙。还有些正式活动，请柬上就注明“请着晚礼服”的字样。在这些场合中，你会看到人们的举止更加彬彬有礼，温文而雅。

法国人对服装的选择，从款式、色彩到服饰配件的搭配都使人有一种新颖、自然、高雅而又和谐的感觉。这也许要归功于法国时装文化的长期熏陶以及人们传统的高雅审美情趣吧。

巴黎国际时装周与中国时装

1987年9月，“艺术之都”的巴黎成了时装的天下。规模盛大的第二届国际时装周及同时开幕的国际女装展览吸引了几十万来自法国及世界各地的观众。中国年轻的时装模特首次身着中国专家设计的最新时装到这里亮相，受到观众、舆论界及专家们的热烈欢迎与称赞。法国电视对中国时装作了大量报道，报刊登载了中国模特的大幅照片。中国时装通过实物展览与模特表演在国际时装舞台上开始树立起自己的形象。

国际时装周9月19日在巴黎埃菲尔铁塔前夏乐宫的露天广场举行。

入夜，塞纳河畔身躯高达320米的埃菲尔铁塔灯火通明，如同一条火柱冲向云天，在夜空的衬托下显得极为壮观。铁塔前的大桥与广场上汇集了30多万巴黎人。铁塔对面的夏乐宫公园中往日水柱高扬的喷水池成了表演的中心。这个喷水池被暂时覆盖起来，上面架起一个200米长的斜坡舞台。夏乐宫的两个主体建筑和它们中间临时安装起的一个高35米、宽40米的大型充气共同构成一个巨大的天幕，上面不断用激光显示各国的名称、风光以及各种鲜艳美丽的图案。来自五大洲30多个国家800多位花枝招展的时装模特按着非洲、亚洲、澳洲、美洲及欧洲的顺序相继出场，从夏乐宫方向走向舞台。在五彩缤纷的烟火辉映下，伴着悦耳的音乐，各国的时装争奇斗艳，构成一幅幅十分美丽壮观的场景，展示出各国服装的最新潮流。每当一个国家的模特出场，天幕上便出现她们国家的名称与主要的名胜风景。场外的更多的观众则通过几个巨大的电视银屏观看这场“美”的竞争。

来自上海的中国时装表演队的模特们个个身材修长、匀称，她们身着中国年轻设计师设计的礼服与便装，迈着轻盈的步子上舞台向观众展示中国时装的杰作。这是中国首次在这个时装“奥运会”上亮相，格外引起人们的好奇与注意。她们的服装花色是外红内黑，大面积红色中露出小面积黑色，式样既保持了中国传统又吸收了国际流行的特点，美观大方，典雅醒目。观众以很大兴趣观看了中国姑娘的表演并报以热烈掌声。据悉，除现场几十万观众外，全世界观看这场盛大时装表演的电视观众达到10亿人。

在第二届国际时装周举行的当天，第五十四届巴黎国际女装展览会也正式开幕。从我国22个省、市、自治区评选出的9个系列201套服装参加展出。这些展品款式新颖、经济实用、独具特色，是我国优秀设计师们的精心之作。一批中国服装设计师这次也随团前来观摩。

本届国际时装周主席丹尼尔·赫茨泰在参观了中国展台后说，中国时装近几年取得的进步是明显的。著名女装设计师、法国女装协会副主席阿兰·萨尔法蒂说，中国的服装设计正走向世界水平。他不久前访问了中国，看到一些服装如连衣裙、大衣、特别是羽绒服，做工与质量都很好，它们完全可以进入欧洲市场。《妇女杂志》的服装专栏记者说，她本人十分喜欢这次展出的珠绣系列与棉麻空绣系列服装，它们既美观又大方。中国展览团团长谭安告诉我们，我国时装近年的进步主要表现在造型与色彩的设计思想有了根本变化。过去总认为服装越复杂越好，越鲜艳越美丽，现在则认识到要力求简练、质朴，在简练中表现出线条美，在质朴中体现出高雅来，这就更加困难。他说，我国当前的服装可分成三个档次：一部分是在跟踪世界潮流，另一部分接近潮流或与潮流吻合，少数已进入世界潮流。

当然，我国时装的振兴还刚刚开始。谭安说，通过国际交流与比较，看

出了我们的差距。首先，我们的服装做工不精，大量产品停留在低档水平。其次是面料差，无论质量、色彩、品种，与先进国家产品相比有明显的距离。第三，信息不灵，缺少及时了解国际时装潮流的渠道与方法。因此，往往人家淘汰了的款式我们还在生产，而国际上新流行的式样却无从得知。全国最佳服装设计工作者、具有 30 多年工作经验的胡静是第一次出国观摩，她感到与外国时装相比，我国的时装只能算刚刚起步，造型显得呆板，面料的质量与色彩都不适应高档服装的要求，尤其是面料后整理水平差。胡静在黑龙江省工作，她说，那里生产的亚麻多年没有改进，而外国进口了我们的亚麻后加工成柔软透明的新品种，大大提高了面料的档次。她还谈到我国服装与辅料（里、衬、钮扣、拉锁等）、服饰配件（手饰、腰带、帽子等）都不配套，不能形成完美的整体。此次来巴黎的其他设计师对此也都有同感。他们认为，纺织与服装两大部门相互脱节是原因之一。法国女装协会副主席阿兰·萨尔法蒂认为，中国服装的加工与款式还需大大改进。由于做工粗糙，影响了质量，降低了服装的档次，使其只能进入廉价市场。他建议中法加强合作，取长补短，共同设计与生产服装，为法国其他企业树立典范。此次随团来巴黎的中国设计师一致建议，由于巴黎是世界时装的中心，我国有必要在这里建立一个观测点，以便及时了解世界潮流的最新动态，为我国时装设计提供最新信息。他们相信，再经过 3~5 年的努力，中国时装走进世界先进行列是大有可能的。

这次盛大的国际时装节已经过去几年。几年来，我国的时装业有了突飞猛进的发展，取得了巨大的进步。这不仅表现在人们穿着变化很大、商店里陈列的新款服装琳 满目，而且我国服装已开始大宗向国外出口，为国家赢得可贵的外汇。

访名作家玛格丽特·杜拉丝

玛格丽特·杜拉丝是法国当代最负声望的作家之一。1984年她荣获法国最高文学奖——龚古尔奖。1985年她又获得美国海明威文学奖。她的著名小说《情人》于1984年问世以来，曾长时间畅销不衰，发行量打破了本世纪来法国小说的最高纪录，到1992年初已达150万册。她的写作历史已经很长，早在40年代，杜拉丝就开始了文学创作。她50年代的作品《抵挡太平洋的堤坝》、《直布罗陀水手》、《琴声如诉》等均受到广泛重视。后来，在继续写小说的同时她又发表过许多剧本。而她真正的成名之作还应是以反对战争为主题的电影剧本《广岛之恋》。这是她应著名电影导演阿兰·雷纳之约而创作的。剧本搬上银幕后，在国际上引起强烈反响，成为世界电影史上第一部有代表性的作品。杜拉丝的名子从此便远远越出国界。

1987年我们提出采访杜拉丝。我们知道这是件不易办到的事。因为许多法国记者要求见她都遭到拒绝。经过法国朋友的指点，我们首先找到专门出版她作品的“午夜出版社”。他们经过认真研究后给了我们一个电话号码，要我们通过电话直接与杜拉丝联系，同时一再嘱咐，希望不要将电话号码转告别人，口气很有几分神秘的样子。我们按号码拨了号，果然是杜拉丝女士本人在接电话。她听过我们的自我介绍和采访她的要求后，竟爽快地答应了。这真使我们喜出望外。她之所以如此痛快的答允，我们从后来的采访中自然找到了答案。她提出了会面时间与地点。她的寓所座落在巴黎市文人汇集的拉丁区。这是一套坐落在公寓楼中的极普通住房，既说不上宽敞，也算不得明亮。里边的陈设与家具明显地留着她在这里几十年生活与创作的痕迹。年逾古稀的杜拉丝女士，个子不高，衣着十分简朴，一件绿色毛衣外面罩着黑色的马甲，带着一副很宽的眼镜。这一天她兴致很高，与我们进行了十分亲切与自然的交谈。她说，尽管她已在法国连续生活了50多年，但她仍把自己看成是亚洲人，暗示自己很愿意与我们会面、交谈。原来，她于1914年出生在法国殖民统治下的越南嘉定市。父亲在一所学校里任教。杜拉丝自幼与越南儿童、华侨儿童生活在一起，共同读小学、中学，与他们结下深厚友谊，直至17岁才离开那里回到法国。她说，这段生活在她心里打下深深的烙印，因此在她后来几十年的创作中，人们还能经常看到她童年生活的影子。她的最畅销小说《情人》就是一部自传体小说，描写她这个出身于20年代在越南定居的一个衰败法国家庭中的少女与一个侨居越南的华裔富家青年恋爱的故事。反映了宗主国人士的失落与东西方文化的接近与撞击。

谈到《情人》这部作品，杜拉丝认为，情节感人、文字细腻是其成功的关键。我们交谈时，这部小说已被译成29种语言，行销大半个世界。到1992年，这部作品已有45种语言的译本出现在世界各地。她说，她的作品不只写给法国人看，她是在用萨比尔语（一种混合语）写作，以便外国人也喜欢她的书。另一方面，杜拉丝并不认为“情人”是她创作的高峰，她觉得1985年发表的《痛苦》一书更加完美，更加成熟。这一点也许正表现了她不断进取，不断向上的奋斗精神。《痛苦》记叙了她丈夫在战争中被德国法西斯关押在集中营的情景。之后，1986年杜拉丝又完成了《蓝眼黑发》一书。这时，许多法国人曾以为，经过连续创作之后她总该要“喘息”一下了。结果大出人们所料，1987年6月又有她的两本书同时问世：《绿色眼睛》和《物质生活》，前者是她有关电影的评论文集，后者则通过日常生活表露作者对一些

问题的看法。一位 70 多岁老人的勤奋与自强由此可见一斑。

在法国，有些文艺评论家常将杜拉丝当成“新小说派”的一员。“新小说派”是产生于 50 年代的一种文学创作流派，它的成员想改变小说写作技巧以适应迅速变化的现实。他们采用意识流手法，通过人物的心理、感觉、欲望、想象等来描写事物。不过，他们作品中的人物常常没有个性，意识也不连贯，加之语言不完整，使读者往往不知所云。当我们提起这一点时，杜拉丝断然否认自己属于“新小说派”。她说，她的作品与娜培丽·萨罗、阿兰·罗布格里耶等“新小说派”代表人物的作品截然不同。她半开玩笑地说：“他们看到我的作品受人欢迎，才硬把我拉到他们一边，以壮声势！”的确，读过杜拉丝小说的人都会受到她现实主义艺术风格的感染。这是与“新小说派”作品的表现手法不同的。

杜拉丝不仅是位作家，她还是电影导演。我们请她谈谈对当前电影的看法。她说，当前电影的根本问题是创新少，因循守旧多。当你坐在电影院里，眼前的东西总觉得似曾相识。现在拍片费用越来越高，拍片人越来越怕拍不好，只得走万全之路，避开风险，结果作品平庸无奇。由此，杜拉丝对电影的前景甚表忧虑。“当然，这也取决于电影剧本的质量。”谈到这里，杜拉丝说，她有意将小说《情人》搬上银幕，期望能挑选到合适的中国演员担任片中的男主角。

玛格丽特·杜拉丝的愿望今天已经变成现实。经过她及制片人的努力，由法国著名电影导演让·雅克·阿尔诺执导的《情人》已在 1991 年拍摄完成，1992 年初与广大电影观众见面。阿尔诺曾导演过《火之战》、《熊》等引起广泛影响的影片。《情人》一片的男主角是由香港著名的年轻演员梁家辉担任，女主角则是在 7000 多名应召者中挑选的一位英国姑娘珍妮·玛施。她只有 18 岁，住在伦敦郊区，过去从未拍过电影，甚至电影院也去得不多，但是很有拍电影的天赋，加之本人勤奋好学，因此顺利完成拍摄任务。导演夸奖她是“十分难得的人才”。拍片初期，她完全听从导演的安排。到了后期，她经常对导演提出意见，而且都“很有道理”。这部电影的外景是在越南拍摄的。为了把环境布置成 30 年代法国殖民统治时期的样子还真花了很大力气。由于男、女主角都不会讲法语，影片摄制时使用的是英语。紧接《情人》之后，法国又拍摄了《印度支那》、《奠边府》两部描写法国在印度支那进行殖民统治的影片，有人说这是反映他们殖民情节的“印度支那三部曲”。

杜拉丝并不只埋头文学创作。第二次世界大战期间，她曾全力投入法国的抵抗运动，是一名坚强的反法西斯战士，与现任法国总统密特朗同在一个抵抗组织。我们看望她时，正值法国里昂法院在审讯法西斯战犯巴比。这个德国罪犯在第二次世界大战中在法国里昂市杀害许多无辜群众，人称“里昂屠夫”，民愤极大。杜拉丝对此十分关注，明确地对我们说：“审讯战犯完全必要，战争给人类带来巨大灾难，那一段历史谁也不该忘记。”她说：“有些人认为，那已成为过去，现在无须旧事重提，但持这种观点的人只不过占我国人口的千万分之一，他们是极少数。”

杜拉丝说，她自 17 岁时离开印度支那后从来没有机会再重访这一地区。她也很遗憾没有机会到中国。不过，她补充说，在越南时曾越过边界到中国的云南地区。这也算是到了中国。她知道中国已经发生巨大变化。她指望有一天终会到中国看一看。讲到这里，她说，有人告诉她，小说《情人》在中国已经有好几种译本，“这不正说明我已有许多中国读者和朋友吗！”

记戈宝权获法国“荣誉博士”称号

年逾古稀的我国著名学者、翻译家戈宝权先生 1987 年荣获法国“荣誉博士”的光荣称号。为此，这一年 2 月下旬他应邀来到巴黎，接受经法国国民教育部批准、由巴黎第八大学授予的学位证书。巴黎第八大学是法国于 1969 年创建的一所新型综合性文科大学，注册学生约 2 万人。中文系是该校主要学科之一。由著名的汉学家米歇尔·鲁阿夫人领导的法国主要研究中国文学的机构，“鲁迅研究中心”即附属于该大学。

向戈宝权颁发证书仪式在该校会议室举行。仪式简朴、庄重，巴黎第八大学校长克洛德·弗里尤发表了热情洋溢的讲话，盛赞戈宝权先生在外国文学研究及中外文化交流中的贡献。他说，这是该校第一次将“荣誉博士”学位授予一位外国学者。他讲话之后，米歇尔·鲁阿夫人介绍了戈宝权先生的主要业绩及对第八大学师生在研究中国文学方面给予的巨大帮助。她本人 30 多年前开始学中文时原名为“罗美施”，不久改名为“露阿”，后来又取鲁迅的“鲁”字及“阿 Q 正传”中的“阿”字，合成“鲁阿”为名，可见她对鲁迅先生感情之深厚。鲁阿夫人领导的“鲁迅研究中心”已成立 10 年，系统地翻译了鲁迅作品多部，不久将完成“鲁迅全集”的法文版出版工作。

戈宝权先生在答词中对获得巴黎第八大学“荣誉博士”称号感到荣幸，同时表示他深切的谢意。他说，他热爱法国古远的文化和历史，热爱法国的不朽文学和艺术，更热爱勤劳勇敢的富于智慧的法国人民。他回顾了中法两国文化交往的历史，说：“在 1919 年中国开始的‘五四’文化革命运动以后，法国的文学作品，无论是莫里哀、司汤达、巴尔扎克、大仲马、雨果、福楼拜的，还是左拉、莫伯桑、法朗士、罗曼·罗兰的都被大量地译成中文；至于罗曼·罗兰在 1925 年写的《约翰·克利斯朵夫向中国弟兄们的宣言》更在中国引起了很大的反响。近几年来，中国不少的古典名著，如《红楼梦》、《水浒传》等都被译成法文，现代的中国作家，如鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等人的作品也被介绍给法国读者。”

在戈宝权先生接受“荣誉博士”之后，我们来到坐落在巴黎北部郊区的第八大学校园中的一所住处，访问了戈宝权教授。他热情地接待我们，态度谦和，平易近人，谈话亲切、随便，完全没有把我们当成晚辈。他神采奕奕、精神焕发，在两小时内侃侃而谈，全然不像是一位已年届 74 岁的老人。

许多人知道，戈老是我国研究前苏联与东欧国家文学的最著名的专家，但他对法国大作家罗曼·罗兰的研究，特别是对罗曼·罗兰与中国的关系、与鲁迅的关系的研究是鲜为人知的。戈老告诉我们，当他还是十七八岁的大学生时，就开始学习法语并对法国文学发生了兴趣，读了罗曼·罗兰的不朽名著《约翰·克利斯朵夫》及他的三部名人传，特别是其中的《贝多芬传》后深受鼓舞。罗曼·罗兰笔下的人物成了他生活中的伴侣。1935 年他作为中国的新闻记者在莫斯科红场的全苏体育大检阅的观礼台上亲自与这位大作家及其夫人见了面。当时，他们正由高尔基陪同参观检阅。1938 年他第一次来到罗曼·罗兰的故乡——美丽的法兰西。当时他是取道西欧回国参加抗战，曾在巴黎、马赛等地逗留。法国的文化、历史、文学、艺术都深深吸引着他。后来他开始了关于罗曼·罗兰与中国关系的研究。罗曼·罗兰与中国无产阶级文学的旗手鲁迅的关系更是他研究的重点。戈老对我们说，罗曼·罗兰十分推崇鲁迅，他亲自校订了鲁迅的《阿 Q 正传》法译本并交付出版。罗曼·罗

兰曾认为，中国的鲁迅是有资格获得诺贝尔文学奖的。当 1984 年戈老再次来到法国，年已九旬的罗曼·罗兰夫人三次在寓所会见了她。罗曼·罗兰夫人住在巴黎蒙巴纳斯大街，她有俄国血统，曾是罗曼·罗兰的秘书，后来成为他的忠实伴侣。两位老朋友一见面就用俄语热烈交谈起来。罗兰夫人还不时用法语向她的助手和秘书介绍说：“这位先生在莫斯科见到我们时，还是个 20 多岁的青年。半个世纪过去了，他头上也有了白发。”戈老忙说：“我也是 70 多岁的人了。”会面中他们共同回忆与探讨了许多问题。戈老关于罗曼·罗兰与中国的研究，尤其是关于罗曼·罗兰与鲁迅的研究工作已引起中国、法国、美国及日本学者的重视。

巴黎第八大学是研究中国语言文学的重点学校。这里的鲁迅研究工作得到戈宝权先生的全力支持与大力帮助。他们经常写信给戈老，请教疑难问题。戈老每次来巴黎他们也都不放过机会登门求教。戈老说，在法国开始出版《鲁迅全集》的同时，中国也开始出版《巴尔扎克全集》，这都是中法两国人民文化交流史上的光辉篇章。

诚然，戈老更大的学术成就还是在研究前苏联各民族文学方面。他此次来巴黎之前恰恰刚结束了在前苏联的二个月访问。他愉快地回忆起这段不寻常的经历。他应作家协会的邀请，先后访问了乌克兰、白俄罗斯、阿塞拜疆、格鲁吉亚、亚美尼亚、爱沙尼亚及俄罗斯七个共和国，与当地的作家见面、交谈。每到一处，他都朗诵一段当地最有名作家的作品，因而深受欢迎。他在莫斯科还出席了普希金逝世 150 周年的纪念活动与学术讨论会，作了“普希金与中国”的发言，并当场朗诵了普希金的著名诗篇。戈老在 30 年代曾任“大公报”常驻莫斯科记者，在那里工作多年。中华人民共和国成立之初，他又在我驻苏使馆领导文化工作，使他有机会深入地接触与研究苏联文学、俄罗斯文学及东欧国家的文学，从事许多翻译与介绍工作。

戈老说，研究中国与外国的文学交流是个很重要的课题，但又是目前许多人不愿涉足的领域。目前的情况是，从事外国文学研究的人大多喜欢研究外国作家与作品，而不愿研究它们在中国的流传与影响，而从事中国文学研究的人又不愿或者由于不懂外语而不能研究中国文学在国外的传播与影响。“我愿意继续在这个人们不愿涉足的道路上走下去。”

普拉蒂尼与法国足球

1992年2月8日，在法国东部阿尔卑斯山的腹地阿尔贝维尔市的体育场里，面对热烈欢腾的人群，法国总统密特朗庄严地宣告第十六届冬季奥林匹克运动会开幕。这时，一名法国运动员高举着在希腊奥林匹亚山上点燃的圣火跑入会场，登上点火台。他把火炬高高举过头顶，向在场的数万名观众致意。接着他在掌声和欢呼声中点燃火炬台上奥林匹克圣火。这个有幸跑来点燃圣火的运动员就是曾驰骋世界足坛的法国著名球星普拉蒂尼。普拉蒂尼已经告别足坛将近5年。但是，法国人仍然没有忘记他，再次将巨大的荣誉给了他，这是因为他在法国体育运动中起过举足轻重的作用，曾把法国的足球带进“黄金时代”，是近年来最受法国公众喜爱的球星。

普拉蒂尼于1955年6月21日出生在法国默尔特—摩泽尔省热夫市。父亲是一位数学教员，但他喜爱足球，而且照普拉蒂尼的话说，他“具有成为优秀运动员的全部素质——反应灵敏、攻击力强，他还有一手绝招——罚任意球”。他父亲经常到处参加业余足球赛，普拉蒂尼从2岁起就跟他父亲一起受足球的熏陶。他3岁时，就把柑桔或线团放在地上踢来踢去，7~8岁时开始在所住的一条车辆很少的死胡同里与孩子们踢球。当时，他很崇拜大名鼎鼎的巴西球王贝利，还把自己的名字改为“贝利蒂尼”。

从11岁起普拉蒂尼开始进入足球俱乐部。1972年正式成为职业足球运动员，先后在法国的南锡队、圣艾蒂安队及意大利的尤文图斯队踢球。应当承认，普拉蒂尼的先天素质机敏灵活，但身体条件却不够理想。到20岁时他身高1.79米，体重72公斤。1971年在一次身体检查时，他竟因为吹检查肺活量的气球而晕倒，肺活量不及规定的一半。因此曾被断定为“心脏机能不全”。他曾为此长期苦恼，深怕影响他如此热爱的足球生涯。

正是由于他看到了自己体质弱的缺陷，因此才决心更加勤学苦练，用高超的技术去弥补身体的不足。用他自己的话说，“经过成千上万次的练习，我终于掌握了足球的基本技术。我用无数的钟头去细心琢磨盘球、传球、射门、头顶动作，完全着了迷”。所以许多人都承认：“普拉蒂尼是靠技术弥补了他体质的缺陷的”。

普拉蒂尼经常把世界足坛的名将克鲁伊夫作为自己榜样，用来激励自己。因为克鲁伊夫也是看起来个子小、瘦弱、单薄，但他凭借高超的球技扬长避短，连连取胜。他特别赞赏克鲁伊夫的“山羊跳”就是带球前进时，为了避开对方连续的高位铲球时而做的动作。的确，在身体冲撞很激烈的足球运动中，善于避开对方、保护自己，对一个体质较弱的运动员来说是至关重要的。

普拉蒂尼是法国足球运动中少有的奇才，依靠他高超的球艺、灵活的反应、准确的调动组织以及他的绝技——发任意球，不仅使他自己成了一位遐迩闻名、极受欢迎的球星，而且把法国的足球带进了光辉、鼎盛时期。普拉蒂尼从1976年3月至1987年4月曾72次参加法国国家队，而且多年担任队长，代表法国参加重大国际比赛，个人共进球41个，先后为法国赢得1984年的欧洲足球锦标赛冠军、1985年的洲际杯赛冠军等做出重大贡献。在1982年及1986年的世界杯比赛中，法国分别获得第四名与第三名，这里当然也有普拉蒂尼的功劳。

1984年举行的第七届欧洲足球锦标赛被认为是法国足球的“黄金时

刻”，也是普拉蒂尼足球生涯的顶峰。在这次比赛中由普拉蒂尼担任队长的法国足球队先是过关斩将，闯入八强。接着，在分成二个小组赛中又获第一，丹麦队尾随其后。另一组四强争夺激烈，西班牙与葡萄牙各积4分出线。联邦德国队因发挥欠佳，加之打法保守，以一胜一平一负被淘汰出局，最终导致主教练德瓦尔辞职。法国、丹麦、西班牙、葡萄牙四支打攻势足球的球队在半决赛中都有精彩表演。丹麦队以1比2被西班牙队淘汰，而法国队与葡萄牙队在90分钟比赛中以1比1打成平局。加时赛中，葡萄牙队曾以2比1领先，但普拉蒂尼与另一队友蒂加纳在关键时刻各进一球，使法国队反败为胜。在最后的决赛中法国队以2比0胜西班牙队，从而登上欧洲冠军的宝座。普拉蒂尼在5场比赛中攻进9个球，成为当然的最佳球星和射手。他与法国队的蒂加纳、吉雷斯组成的“铁三角”给人留下深刻印象。“三五二”进攻阵型成为潮流。

自1972年普拉蒂尼成为职业足球运动员之后，他不断地为自己所在的俱乐部球队建功立业。1978年他所在的南锡队获法国杯赛冠军。1981年他参加的圣艾蒂安队夺得法国甲级联赛冠军。他后来多年为之效力的意大利尤文图斯队1983年获意大利杯赛冠军，1985年夺取欧洲冠军杯。他先后共参加过649场职业足球赛，进球353个。1987年5月17日是他参加职业足球的最后一场比赛。

普拉蒂尼在其足球生涯中也经历了一些令他心情激动的重大事件。他曾不止一次地告诉别人，1985年5月29日是他一生中最为难忘的日子。这一天他代表意大利的尤文图斯队与英国的利物浦队在布鲁塞尔市的海泽尔体育场进行决赛，争夺本届欧洲足联杯。尤文图斯队靠了普拉蒂尼踢进的唯一一个球取得胜利。但是，无论场上的观众，还是电视观众，没有任何人为此感到欢乐。因为，还在比赛开始前，由于英国球迷闹事造成冲突与混乱，酿成体育场内38人死、454人伤的巨大惨剧。在那个紧要关头，只是为了平息群众的激愤情绪，不使事态进一步发展，欧洲足联才临时决定比赛照常进行。当时，欧洲足联的官员解释说，“如果不进行比赛，场上死的人就会不止是30个，而是100个。”在38个死者中，31人是意大利人。因此，“在场的意大利人都在高喊报仇，情绪激愤。”普拉蒂尼认为，“5月29日这一天晚上，没有胜者，只有输家。观众，两个球队及整个足球运动都是输家。”“从此之后，足球对我说来已经变了样子。”

1985年普拉蒂尼因为在法国足球运动中的卓越贡献而荣获法国荣誉勋位勋章。法国总统亲自出席了在总统府举行的盛大仪式并亲自把勋章挂在普拉蒂尼的身上。普拉蒂尼十分激动，向总统表示感谢，同时朝着法国国家队的其他队员说：“通过我，整个法国足球界都得到奖赏”。就是在这一天，《法国足球》杂志将一年一度的“金鞋奖”第二次颁发给普拉蒂尼。也是在这一天普拉蒂尼的蜡像开始在巴黎蜡像馆与广大观众见面。法国人都知道，能在这人数有限的名人蜡像群中占有一席之地该是一件特殊的荣誉。这一天自然会永远留在普拉蒂尼的记忆中。

普拉蒂尼得到的荣誉远不止这些。他在1983、1984及1985年连续3年获得“欧洲金球奖杯”，也是这3年他连续获得“11人金奖杯”。他多次被各种体育刊物评选为“世界最佳足球运动员”、“欧洲最佳足球运动员”或“法国最佳足球运动员”。至于体育专家及广大球迷对他的赞誉，在几年之内充满了各种新闻媒介。

法国最著名的足球专家巴图 1980 年撰文称赞普拉蒂尼在场上控制球的能力，他写到“普拉蒂尼一接到球，他所到之处就变成一个磁场，给一些人带来希望，给另一些人带来恐慌。结果，即便没有发生什么事，观众还是看了迷，产生了悬念。”“我早就看出他是一个非凡的球员。”

许多人问普拉蒂尼，他成功的秘密在哪里。普拉蒂尼说：“一个足球运动员为了掌握独特的技术必须要有诀窍，要有创造性，在训练中不要图轻松、走捷径，要尽量给自己提出新的技术问题并加以解决。这样，他就会弄清足球要领，把握内在规律与细节。这一切便构成一项完整的艺术。”他还说：“一些基本动作必须在一种战术的指导下才能发挥作用。自从荷兰人开始在足球运动中采取篮球的全攻全守与机动灵活的打法后，一个好的球员如果没有战术思想就如同一部快速汽车没有驾驶员一样，一切都会落空。比赛中应当既会用脚，又会用脑。”

进入而立之年后，普拉蒂尼在球场上的表现逐渐失去了原来的光彩。1987 年 5 月 17 日，他正式宣布退役，不再参加足球比赛，从而告别他光辉的足球生涯。普拉蒂尼并不为此感到遗憾，因为许多著名足球运动员都是在这个年纪退出足坛。贝利和贝肯鲍尔全是在 32 岁退役，普拉蒂尼所崇拜的克鲁伊夫 30 岁就中止了参加比赛。何况，普拉蒂尼眼前还有一大堆的事情等待他去做。他要做一名实业家，掌管“圣西普里安”综合体育设施，管理“10 号普拉蒂尼”公司，他在法国大型企业汤姆逊公司及法国电视一台均拥有股份，他还要建立基金会，“为反对吸毒而斗争”。

自 1990 年起，普拉蒂尼又应召重归足球界，担任了法国国家队的主教练。关心足球的人都知道，自从普拉蒂尼告别法国足球以后，这个队就每况愈下，在国际比赛中连连失利，完全失去昔日的光彩。因此，人们寄希望于他带动这支队伍重振昔日法国足球的雄风。事实上，在普拉蒂尼的带领下，法国足球队近年的表现确有进步，在 1992 年 6 月份的欧洲足球锦标赛中，许多人还看好法国队。可惜，比赛中法国队连小组出线权也没获得。刚一回国，普拉蒂尼便挂冠而去，表示不再担任主教练职务。

通过普拉蒂尼我们可以看到，一支好的足球队虽然少不了全队的共同努力、密切配合，但也还需要有技艺超群、受人瞩目的球星来支撑。他是足球队的灵魂，通过他来组织防守，发起进攻并取得胜利。但愿在中国的足坛上早日升起像普拉蒂尼这样的球星，使中国足球走出多年的徘徊状态，冲出亚洲，冲向世界。

在法国足球队痛失在 1992 年欧洲足球锦标赛上夺冠机会的几天之后，法国却赢得了 1998 年世界杯足球赛的主办权。举国上下为之兴高采烈，欢欣鼓舞，人们对法国足球的失望情绪也迅速消失。主办世界杯足球赛会带来法国足球的振兴吗？让我们拭目以待吧。

四、社会纵横

历史剪影

法国的历史可以追溯到 2000 多年前。公元前 7 世纪左右，高卢人在此定居。公元 1 世纪，罗马的高卢总督恺撒占领了全部高卢。从此，开始了他们长达 500 年之久的统治。公元 5 世纪，日耳曼人中的法兰克族移居到法国现在的疆土内。加洛林王朝查理大帝时期(公元 768 ~ 814 年)基本确定封建制，领土包括西欧大部分。公元 843 年，查理大帝的 3 个孙子将查理帝国一分为三，奠定了法国、德国、意大利三个国家的雏形，其中西法兰克王国拥有大体相当于现在法国的版图。

12 世纪后，法国的封建社会迅速发展。13 ~ 14 世纪，人口数量有较大增长，由 1200 万增加到 2000 万，城镇也有扩展，一些新的城市逐步诞生。商业、文化、艺术都取得明显的进步。自 14 世纪中叶至 15 世纪中叶，法国经济处于停滞状态。1337 年，因为英国国王觊觎法国王位而爆发“百年战争”。初期，法国大片领土被英军侵占，法王被俘。后来，法国人民进行了英勇的反侵略战争，于 1453 年胜利结束“百年战争”。“百年战争”期间，饥荒严重，传染病盛行。战争结束，随之出现一个经济繁荣时期。15 世纪到 16 世纪初形成了中央集权国家。1661 年，号称“太阳王”的路易十四登基，大权集他于一身，使君主专制制度达到顶峰。路易十四大兴土木，建起凡尔赛宫，向整个欧洲显示法国的繁荣与强大。

1789 年，法国资产阶级大革命爆发，发表《人权宣言》，废除封建制度。1792 年建立法国历史上第一个资产阶级共和国。这之前，法国的封建制度已极端腐朽。以国王路易十六为首的第一等级（僧侣）和第二等级（贵族）与广大第三等级（农民，城市贫民和资产阶级）之间的矛盾日益尖锐。在群众运动高潮的情况下，1789 年 5 月国王被迫召集三级会议。第三等级代表因受歧视退出会议，自行召开国民会议（后改为制宪会议），并发表“网球场宣誓”。国王调动军队，阴谋解散制宪会议，引起群众情绪激愤。7 月 14 日，巴黎人民起义，攻打巴士底狱，革命从而爆发。初期，代表大资产阶级和自由贵族利益的斐扬党人取得政权。它制订 1791 年宪法，召开立法会议，维护君主立宪政体，反对革命深入发展。1792 年 8 月 10 日，巴黎人民第二次起义，推翻斐扬派统治，逮捕国王路易十六。后经审讯，将国王判处死刑，在巴黎市中心的协和广场绞死。同年 9 月 21 日召开国民公会，次日宣布成立法兰西共和国。但当政的吉伦特派代表大工商业资产阶级利益，同反动势力相勾结，又不坚决抗击欧洲君主国家的武装干涉。1793 年 5 月 31 日到 6 月 2 日，巴黎人民第三次起义，推翻吉伦特派统治，建立以罗伯斯比尔为首的雅各宾派专政的革命政权。雅各宾政府颁布 1793 年宪法，废除封建所有制，平定吉伦特派反革命叛乱，粉碎欧洲君主国家的武装干涉，为资产阶级革命的彻底胜利奠定了基础。

拿破仑在法国历史上占有重要地位。他 1769 年出生在法国科西嘉岛阿雅克肖市的一个律师家庭，曾在军校学习，任过炮兵少尉，酷爱伏尔泰和卢梭的著作，认为政治变革是绝对必要的。1791 年他在炮兵团任中尉，加入雅各宾俱乐部，不久成为主席，多次发表反对贵族、僧侣和教士的演说。后在战争中屡建功绩，于 1793 年 12 月晋升少将，时年 24 岁。罗伯斯比尔对这位年

轻军官备加赞扬。罗伯斯比尔被推翻后，拿破仑也被捕，但不久获释，1796年3月被任命为意大利方面军总司令并与一将军的遗孀约瑟芬结婚。他率军接连击败奥地利及撒丁的军队，1798年占领马耳他、亚历山大，1799年2月攻入叙利亚。当时法国国内形势动荡不安，一方面民主派受到镇压，正酝酿新的革命行动，另一方面保王党暗中策划复辟，与欧洲君主国的反法联盟内外呼应。因此，大资产阶级要求强有力的独裁政权，在对外战争中崭露头角的拿破仑自然成了理想的人选。1799年，拿破仑发动雾月18日政变，独揽政权。1804年正式称帝，称为拿破仑一世。第一帝国取代了第一共和国。同年颁布《拿破仑法典》，法典体现了法国大革命的伟大成果，规定了个人自由、国家的世俗性质，以及在法律面前人人平等。拿破仑作为法国资产阶级最后阶段的代表，与一贯敌视这次革命的欧洲君主国存在着不同调和的矛盾，对一次次的反法联盟进行了斗争。他频繁的对外战争，不能单纯用扩张野心来解释，而是1789年后革命的法国与落后的、封建的欧洲斗争的继续。他的卓越的军事才能所向无敌，到1811年，除俄国以外，几乎整个欧洲都摄于他的军旗之下。他把资产阶级关系带到这些国家。在这里，他“是革命的代表，是革命原理的传播者，是旧的封建社会的摧毁人”（恩格斯语）。当然，另一方面，拿破仑的资产阶级帝国对这些国家的掠夺也激起了各民族的强烈反抗。1812年拿破仑征俄失败，英、俄、普鲁士等趁机组织反法联盟。1814年，联军进入巴黎，拿破仑被迫退位，被流放到地中海上厄尔巴岛。1815年3月拿破仑发动“百日政变”，重返巴黎。不久，为对付反法联盟军，他进军比利时，与威灵顿率领的英军在滑铁卢遭遇。由于英军得到普鲁士军支援，拿破仑战败，被迫第二次退位，被流放到圣赫勒拿岛，直到病逝，终年52岁。拿破仑在法国进行了许多重大改革，确定了一个从中央到地方的统治体系，使现代国家机器趋于完善。他所改造的封建政权机构及他所颁布的民法法典，直到今天仍有许多在沿用着。

从1815~1845年，法国政局动荡不安，出现历史上的暂时倒退。1815年封建王朝第一次复辟。1830年的7月革命推翻了复辟王朝，建立了君主立宪政权，国王查理十四逃亡。但胜利果实被篡夺，路易·菲力普被拥为国王。1848年的2月革命建立第二共和。1851年拿破仑的侄子、阴谋家路易·波拿巴发动政变，建立军事独裁，使共和名存实亡。1852年，路易·波拿巴称帝，建立第二帝国，自称拿破仑三世，使第二共和告终。这个时期，法国也开始了工业革命，资本主义获得巨大发展，资产阶级的地位得到进一步巩固。但资产阶级已背叛了1789年大革命时提出的平等、博爱原则，人民的不满日益增加。

1870年9月革命后宣布建立法国历史上第三个资产阶级共和国，但直到1875年通过宪法后才正式成立。1870~1871年的普法战争中，法军惨遭失败。国民议会首脑梯也尔与普鲁士进行和平谈判，1871年3月28日签订了和约。但巴黎市民与工人反对和约，自行组成国民自卫军并于3月28日发动起义，推翻了资产阶级反动统治，在广大工人群众支持下建立了以无产阶级民主集中制原则为基础的新型国家政权——巴黎公社，同时，颁布了一系列保护劳工利益的法令。但公社没有马克思主义政党的领导，未能建立工农联盟，加之公社成员政见不一、立场差异，使巴黎公社委员会中出现严重矛盾，从而削弱了巴黎市民的战斗能力。他们没能及时向退守到凡尔赛的反动势力发动军事进攻，也没有及时镇压反革命。4月21日，梯也尔下令镇压起义。

退居凡尔赛的军队开始攻打巴黎，公社战士英勇抵抗，但未能成功，公社社员大批遭屠杀，法国无产者夺取政权的第一次尝试被残酷镇压下去。公社社员有 2 万多人牺牲，残存者大批被流放。

法国建立第三共和国后，在海外扩张殖民势力，侵占突尼斯、马达加斯加、越南以及刚果河流域的大片土地，同时整个国家进入巨大变革与迅速发展时期。在 1914~1919 年的第一次世界大战中，法国与英国、俄国是协约国，在与同盟国的作战中获胜，但战争使法国遭受巨大的破坏，法军阵亡 130 多万人，伤残近 100 万人。战后，法国经济得到迅速恢复，科学技术获得飞跃发展，工业发生巨大变革，城市大大发展，工人运动也高涨起来。第三共和在法国历史上留下深刻的印记。

在 1939~1945 年的第二次世界大战中，法国遭到德国法西斯的入侵。当时的法国贝当政府向德国法西斯投降，第三共和国随之覆灭。法国人民反对政府的投降政策，在戴高乐将军领导下组织游击队进行英勇抵抗斗争并建立了反法西斯民族阵线。1940 年 6 月，戴高乐流亡伦敦，组织起反法西斯侵略与维护法兰西民族独立的“自由法国运动”。1944 年盟军在法国西北部的诺曼底登陆，8 月 24 日巴黎解放，戴高乐将临时政府从阿尔及尔迁移巴黎。不久，纳粹占领军在法国境内被全部肃清。1946 年 6 月，法国召开战后第二届制宪会议，起草新宪法，以代替战争中废止的宪法。同年，新宪法获批准，法兰西第四共和国建立。

1946~1958 年的第四共和国首先面对恢复战争创伤的艰巨任务。其经济在美国的援助下迅速得到恢复，自 1949 年起便开始全面发展。政府在社会保险及规定各行业最低保证工资等方面也采取了一些进步措施。但国家政局一直不稳，政府更迭频繁，在 12 年中更换了 22 届，最短命的一届只存在 11 天。1958 年戴高乐受权组阁并制订新宪法，同年 9 月 28 日新宪法通过。第五共和国宣告成立。

第二次世界大战前，法国是仅次于英国的世界第二号殖民帝国，殖民地面积相当于本土 20 倍。第二次大战严重削弱了法国。战后，殖民地国家纷纷宣布独立。现在，法国本土外的海外省及海外领地约为本土面积的 1/3。多数已经宣布独立的法国前殖民地国家与法国仍保持着密切的联系，特别是在经济方面仍有许多合作关系。

自 1958 年戴高乐执掌政权后，法国政府执行独立自主的对外政策，执行非殖民化政策，进一步发展与世界各国的关系，反对美国的控制与干涉，反对美苏分割与主宰世界。法国发展自己的核武装力量，积极参加欧洲建设。1964 年，戴高乐将军冲破重重阻力，宣布与我国建交，成为西方大国中第一个承认中华人民共和国的国家。在戴高乐领导下，法国政局比较稳定，国民经济发展迅速。但 1968 年 5 月法国学生和工人掀起的全国性风暴，显示了人民对社会的不满，使许多人对法国传统社会准则产生怀疑。

1969 年 4 月，戴高乐在严重的政治与经济危机中宣告辞职。直接原因是他提出的“区域改革”方案在公民投票中被否决。同年 6 月，乔治·蓬皮杜以微弱多数当选第五共和国第二任总统。他在任期内基本上继续执行了戴高乐的民族独立政策，并改善同美国的关系。1972 年蓬皮杜访问中国，1974 年 4 月他因病去逝。1974 年 5 月瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦当选法国总统。当时，左翼的社会党与共产党的联合本有可能取胜，但它们之间出现了分歧与冲突。1981 年，在新总统选举中，社会党候选人弗朗索瓦·密特朗击败吉

斯卡尔·德斯坦，成为新一届的法国总统，这也是第五共和国中左翼首次获胜。1988年在新的总统选举中，弗朗索瓦·密特朗再次当选。

适中的地理位置

法国位于欧洲大陆的最西部，濒临大西洋，西北部隔英吉利海峡及加莱海峡与英国相望，东南滨地中海，全国的海岸线长约 5000 公里，是西欧国家中最长的。在陆地上，它的东北与东部同比利时、卢森堡、德国、瑞士、意大利、摩纳哥等国接壤，西南与西班牙、安道尔相邻。法国国土面积为 551200 平方公里，约等于中国的 1/17，在世界排名第四十位，但在国家众多的欧洲，除俄罗斯外，法国的疆域首屈一指，超过了西班牙、意大利、英国、波兰等国，也比统一后的德国大。法国领土中还包括有 150 多个岛屿，其中最大的是科西嘉岛，面积为 8681 平方公里。

法国的国土大体呈等边六角形，东西南北之间的距离大都在 1000 公里左右，布局匀称。比如，从最北部的敦刻尔克市到最南部的重镇图卢兹是 1000 公里，从西端的布勒斯特到东端的斯特拉斯堡是 1076 公里。从国土的一端到另一端乘飞机的航行时间不超出 1 小时。乘汽车从一端到达另一端沿高速公路行驶一天时间也足够用。有人算过，即使徒步穿越国土，时间也不超过两个月。近些年，法国大力发展高速火车，连结各大城市的网络正在逐步形成。这些火车的行驶速度平均在 300 公里左右，在法国境内旅行将十分方便。

法国所处的战略地位极为重要，是沟通地中海与大西洋的交通要道，也是联系南欧与西北欧的重要桥梁。法国是欧洲也是世界的一个重要交叉路口。巴黎与欧共体总部所在地布鲁塞尔相距仅 300 公里，与伦敦相距 350 公里，与波恩相距 400 公里。法国与东欧国家相距也不算远。自巴黎到达捷克斯洛伐克的路程大体相当于自巴黎到地中海海滨城市尼斯，就是自巴黎到莫斯科也不过是 3000 公里。法国隔海与美洲相望，巴黎到美国纽约的距离不超过 5000 公里。对美国东海岸各城市的人来说，到阿尔卑斯山疗养度假并不比去美国西部山区更远。难怪法国人常把自己的国家看成是西欧与欧洲经济共同体的中心。

法国不仅有优越的地理位置，还有优越的地形，这是一种少有的巧合。世界上有许多国家地理条件十分有利，但由于境内山峦起伏，交通不便，缺少发展农业的平原地区及人口集中的城镇，因此没能得到发展。法国的情况则完全不同，它 60% 以上的土地在海拔 250 米以下。从整体上说，法国是个低地国家，北部与西部都有辽阔的平原。

整个地势东南高，西北低，中部是中央高原。在西南部与西班牙的边界上有比利牛斯山脉，它自东向西，长 435 公里，宽 80~140 公里，多数山峰在海拔 2000 米以上，最高峰 3400 米，有现代冰川覆盖。小国安道尔即在此山脉中。东部有阿尔卑斯山脉，平均海拔 3000 米，主峰勃朗峰 4807 米。许多高峰终年积雪，山谷冰川发育。中央高原面积约 86000 平方公里，平均高度海拔 700 米，最高 1886 米，延伸到 22 个省。靠近东南部的汝拉高原大部为森林覆盖，占地 5840 平方公里，深入瑞士境内。北部为巴黎盆地。

位于比利牛斯山脉中的内陆小国安道尔是个国中之国，人口不足 30000 人，其中只有 30% 是安道尔人，其余则是西班牙、法国与葡萄牙人。官方语言是加泰罗尼亚语，但也通晓法语和西班牙语。周围高山环绕，境内有一条河流，大部地区为崎岖不平的山地。由于海拔高，冬季长，气候寒冷，北部地区长期积雪。夏季受高山气候影响较大，比较炎热。旅游业是安道尔的主要经济部门，占国民收入的 80%~90%，每年接待近 1000 万人。除旅游外，

畜牧业比较发达。农产品有谷物、烟草。进口商品主要是食品及各种消费品。由于没有关税，商品比较便宜。安道尔没有军队，只有 42 名武装警察，另有 32 名交通警察。

法国与赤道及北极的距离相等，恰好在它们中间。大部分地区处于温带，南方地区属地中海亚热带。其气候特点是大洋的、大陆的和地中海的影响同时存在、互相结合。国土的大部分地区为海洋性气候，冬暖夏凉。冬季气温一般为零下 5℃，夏季气温一般为 20~25℃。首都巴黎的年平均气温为 11.2℃，1 月份为 3.4℃，7 月份为 19.1℃。常年有雨，降雨量为 600~800 毫米，山区达 1500 毫米以上。在东部和山区，大陆性气候较显著。南部属地中海型亚热带气候地区，冬季温湿，夏季干热。总的说，法国良好的气候有利于人类生活，有利于动植物生长，也有利于各项经济活动。

来自大陆的、海上的各种风都在这块六角形土地上交汇，使之成了真正的风口。长期以来，老百姓给那些冻坏庄稼与林木的风，将雪融化的风或带来雨水的风都起了不同的名字，比兹（Labise）风是来自北面和东面一种凛烈的冷风，塞尔（Lecers）风出现在西部的阿坤廷地区，风后常常降雨，奥当（L' autan）风是从比利牛斯山吹来的狂风可以驱散云层。密斯特拉（Lemistral）风是穿过罗讷河峡谷的强烈北风，法国人都承认这种风“十分可怕”。冬季，从 1 月到 4 月，它可以不停地吹 3~9 天，寒冷、猛烈，引起大量水份蒸发。夏季，它使过热的大气干燥，卷起阵阵旋风般的尘土。

尽管从整体说来，法国确实享有温和的气候条件，但在一些局部地区却难免出现一些反常的天气，这种反常形式不一，时间长短也不一样。有时集中在一小块地方出现倾盆大雨、雷雨、暴风雨、特大的降雪等。由于其突发性而造成经济与人民生活的损失。如 1958 年初，猛烈的雷雨袭击了阿尔萨斯地区，当时的报纸报道说“在斯特拉斯堡，巨大的冰雹降落市区，几十人受伤，几百辆汽车受到损害，街道被树枝、电线、刮倒的烟囱及瓦片堵塞，几十条街被水淹没”。我们在法国时也遇到过一次奇冷的冬天，巴黎居民纷纷增加取暖用电，以致整个电网告急，而地中海沿岸地区损失最大，许多亚热带的棕榈树被冻死，这个地区特有的红嘴鹤成批地死亡。

法国的水利资源丰富，河流较多。主要的大河有 4 条：北部的塞纳河，中部的卢瓦尔河，南部的加龙河及东南部的罗讷河。前 3 条大河之间有运河沟通。塞纳河长 776 公里，流经巴黎市区，在勒阿弗尔注入英吉利海峡，流域面积达 77767 平方公里，占全国领土 1/7。货运量全国第一，上游建有水电站。沿岸地区为法国经济中枢，炼油业及石油化工业发达。主要港口有勒阿弗尔、鲁昂、巴黎。卢瓦尔河是法国最长的河流，全长 1012 公里，流经中央高原，注入大西洋比斯开湾。加龙河长 575 公里，发源于西班牙境内，流域面积约 85000 平方公里，罗讷河长 812 公里，其中 290 公里在瑞士境内，流域面积 97800 平方公里，流经法国 20 个省。不难看出，法国境内的河流构成法国重要交通线和人口密集的地区。大城市都在这些河流沿岸或在海边。欧洲最大河流之一莱茵河从法国边界流过，形成法国与德国的分界线。

除上述四大河流外，流经法德边界的莱茵河，流经法国、比利时、荷兰的默兹河等都很重要。法国还有一些湖泊，较大的有莱蒙湖、布尔日湖、安西湖等。法国的运河总长达 8000 多公里，在欧洲国家中是运河最多的国家之一。许多运河都能航行，深受各国游人的欢迎。

在西欧国家中，法国矿藏也比较丰富。铁、煤、钨钒土和钾盐都有相当

的蕴藏量，铀、石油和天然气也有一定数量的蕴藏量；非铁金属如铜、铅、锌则蕴藏量很少。法国的森林很多，全国土地的 26% 为森林所覆盖。农业是法国的强项，农业生产占地达 59%。由于气候温和，土地肥沃，法国早就跻身世界性农业大国行列。目前，农产品的出口额仅次于美国，占世界第二位。

人口发展状况

根据 1990 年的统计,法国本土人口为 5660 万人,海外领地还有人口 190 万人,在世界上占第十七位。人口中 90% 以上为法兰西人。法兰西人是由高卢人、伊比利亚人、罗马人以及日耳曼人中的西哥特人、勃艮第人、法兰克人等长期结合而成。除法兰西人外,其余为少数民族,包括布列塔尼人、巴斯克人、科西嘉人、弗兰德人等。法国人口增长比较缓慢。200 年前爆发资产阶级大革命时,法国人口为 2800 万人,正好是现在的一半,1900 年增加到 4050 万。但自 1900 ~ 1946 年的近半个世纪内人口数量几乎没有变化。这一方面是因为许多人死于两次世界大战,另一方面则是因为人口出生率不断下降。到了第二次世界大战后,人口才有了较快增长。近 10 年来,虽然人口数量仍保持增长的趋势,但却不能保证正常的年龄结构,就是说年轻人的比例太小,而老年人数量太多。统计表明,为了保持合理的年龄结构,现在在全国每年出生的婴儿数至少还需要增加 16 万人。

就全国而言,人口的增长情况也很不平衡,有的快,有的慢,个别地区增长速度大大超出其他地区。巴黎地区是人口迅速增加的典型,大革命时人口还不足 130 万,仅占全国人口的 5%,而现在人口已达 1030 万,占全国人口的 18%,人数增加了近 8 倍。里昂市所在的罗讷—阿尔卑斯地区 200 年来人口也由 180 万增到 500 万。另一方面,西部地区人口增加则比较慢,例如西北部的布列塔尼地区在大革命时人口已经有 180 万,到了今天也不过有 280 万,200 年中只增加 50% 多。而中部一些地区,多少年来人口几乎没有增加。奥弗涅地区曾有 130 万人,二个世纪来增加不足 10 万人。利穆赞地区的人口 200 年来没有变化,依然是 70 多万人。由于城镇人口的不断增加,大中城市的数量倒明显增多。200 年前法国只有巴黎,马赛及里昂 3 个城市的人口超过 10 万,而今天,10 万以上人口的城市已有 36 个。

法国人口的平均密度为每平方公里 102 人,低于周边的德国、英国、意大利与西班牙。德国的人口密度每平方公里 245 人,英国 230 人,意大利 190 人。如果法国达到德国的人口密度,其人口总数将达 1.35 亿人。当然,与土地辽阔的俄罗斯和美国相比,法国的人口密度远远超过了它们。美国的人口密度为每平方公里 26 人,俄罗斯只有 12 人。

法国人的平均寿命不断延长。1989 年的一次调查显示,法国男人的平均寿命已达 72.5 岁,妇女则达 80.7 岁,在世界上属人均寿命最长的国家之一。而本世纪初,法国人平均寿命要短得多,男人只有 42 岁,女人为 45 岁。那时,一家人中三世同堂并不多见,更不用说四世同堂。死亡的原因半数是各种疾病。仅肺炎每年就夺去 10 万人的生命。而现在,由于平均寿命延长,加之出生率降低,人口的老化问题又变得比较严重。比如说,65 岁以上的老年人在本世纪初占人口总数的 8.5%,1954 年就上升到 11.5%,1968 年达 12.6%,今天则已经是 14%。与此相反,20 岁以下的年轻人本世纪初占人口 34.2%,现在则下降到 27.5%。人口老化已为国家的社会保险带来沉重的负担。

据分析,目前法国人不愿生孩子的主要原因有二个,一个是个人主义进一步发展,不愿承担生儿育女的社会责任。另一个是失业问题的影响。人们,特别是年轻人担心万一失去工作,孩子将成为担负不起的包袱。

近年来,法国社会中一个突出现象是登记结婚的人不断减少,未婚同居的人不断增多。1972 年法国还有 42 万人办理结婚登记,而 20 年后结婚的人

数几乎下降一半。其中原因固然很多，但主要的恐怕还是人们愿意随心所欲地生活，不愿受到家庭的约束。与此同时，法国现有约 100 万对男女过着未婚同居的生活。这在法律上没有受到禁止。相反，他们生的孩子还得到法律的承认。调查表明，这些人中约有半数经过一段同居生活后终成夫妻，正式办理结婚手续。我们在法国的朋友中许多人都是未婚同居，有的都已 60~70 岁，同居了 20~30 年，但就是不正式结婚。

离婚人数日益增加，这是世界上许多国家的时尚，法国自然不会例外。50 年代每年离婚人数平均 31000 多人，60 年代每年平均 33000 多人，1972 年上升为 44000 多人，1985 年达 11 万人。而且离婚者年纪越来越轻。现在法国每年离婚的夫妻中有 60% 年龄在 20~34 岁之间。法国人对离婚习以为常，至少并不认为这是什么不光彩的事，因此，在与别人谈话中常常主动提起自己已经离了婚。孩子们也不回避谈到父母离婚的事。离婚是双方的意愿，因此一般说离婚后仍相互尊重，保持友谊。有的还不时互相通信，打电话，登门访问。我们认识的一位担任中学校长的中年妇女已经离婚，但她主动提出带我们到她前夫家里做客。俩人相见后还热情拥抱。1991 年 10 月辞去法国总理职务的罗卡尔在离开总理府后不久当众宣布他与相处 24 年的夫人离婚，同时称这位夫人是“伟大的”、“高尚的”妇女。此后法国舆论曾作过民意调查，86% 的人认为，这件事并不影响他们对罗卡尔的看法。

如同其他国家一样，法国的人口不断向城市集中。现在，73% 的人口生活在 2000 人以上的市镇中，农村的人口只有 1/4。而城市人口又不断向城郊迁移。在 4110 万的市镇居民中已有 1740 万人即 43% 住在城市周围。这当然是为了避开城市的吵闹与空气污染，同时也是因为交通越来越方便。依靠现代化交通工具，住在郊区与住在市中心相差不多。

法语是全法国通用的语言，全国绝大多数人都讲法语。过去，南北各地的人都有自己的方言。后来，随着以巴黎为中心的中央政权不断巩固与强化，巴黎地区的语言便成为今天通用的语言。不过，在一些少数民族地区，人们仍习惯使用当地的语言，如在巴斯克、布列塔尼、费拉芒、阿尔萨斯等地。这些地区都是距中心较远的边区。当地的居民不只是保存有自己的语言，还有自己独特的历史传统与生活方式。因此，这些地区也就存在着不同程度要求自治的愿望。在布列塔尼地区有近 100 万人说布列塔尼语，他们有自己的文化，出版自己的报刊、杂志。巴斯克地区被法国与西班牙的边界分隔为两部分，许多人要求独立。法属卡特罗尼亚也有类似情况。阿尔萨斯地区情况有些不同，自 1919 年起，这里在教育与信仰方面就已享有一些特权。科西嘉岛也有其特殊情况，它地理上与大陆隔离，经济发展较慢，因此，这种要求享有更多自治权的呼声时有所闻，有些人甚至明确要求独立。

法国人口中约有 8% 是外籍人，总数有 450 万，是世界上继美国之后的第二个移民大国。许多移民为法国的发展，为科学与文化的进步做出贡献。法国历史上的大物理学家居里夫人、大画家毕加索、梵·高，还有肖邦、达·芬奇这样的伟大天才都是外国移民。许多现代名人，如足球球星普拉蒂尼、服装设计师卡丹、电影明星阿扎妮、歌唱家及电影演员伊夫·蒙当等都是从外国移居法国的。他们为法国带来荣耀与光彩，更多的移民为法国默默地做出奉献。但由于移民的增加也给国家带来许多经济问题，因此，在 1974 年法国政府就正式决定不再接受外国移民。然而，事实上外来移民一直没有终止，而仍然在不断增加。许多人是非法移民，其中有的没有合法证件，有的凭旅

行签证长期逗留。此外，家庭团聚及流亡人员也增加了外国移民的人数。法国总统密特朗已一再重申，对移民问题法国已到了容忍的极限。

据统计，目前外籍人中有60%来自北非的阿尔及利亚、突尼斯与摩洛哥三国。因为这三国都曾是法国的殖民地，语言与生活习惯比较接近。其余的外籍人主要是葡萄牙、西班牙及意大利等邻国人。这些年，来自亚洲印度支那地区及中国的移民也在增加。外籍人来到法国大都出于两个原因，一个是60~70年代法国经济发展，需要外来劳动力，因而从国外招募许多工人，另一原因则是外国人流亡到这里。现在，法国面临严重的失业问题，首当其冲受到打击的恰恰就是这些外籍人。

达到就业年龄的人口在法国共有2800万，占人口总数的48%左右。就业人口中57.4%为男人，42.6%为妇女。绝大多数就业者是在城市各行业工作。从事农业劳动的人并不多，仅占就业人口的5.5%，但法国却成为世界上最发达的农业国之一，农产品出口额占世界第二位。由于经济不景气，法国的失业问题一直严重困扰着各界人士，是历届政府最为头痛的问题之一，也是党派斗争中相互指责攻击的一个主题。近年来，失业人口始终超过200万人，1992年初已接近290万。

妇女就业人数在逐年增加。20~30岁的女青年有3/4参加工作，已婚妇女中也有44%参加工作。1983年6月30日法国制定了男女平等劳动法，规定男女有平等权利参加各种工作并享有同等待遇。但实际上3/4的妇女仍从事着从传统上说由妇女担负的工作，即秘书、售货员、教员等，而担任领导职务的妇女数量有限。同时，即便担任同样的领导职务，妇女的工资收入往往低于男人。

当然，如果回顾一下历史，也要承认法国在保证男女平等、尊重妇女权益方面已有了不少进步。比如，过去妇女只能穿裙子，直到1909年法国才通过法律，允许妇女在某些情况下，如骑自行车或骑马时穿裤子而不穿裙子。而今天，就是在最繁华的巴黎香榭丽舍大街上，你也会看到许多妇女身着长裤自由地散步。1924年，法国妇女首次获得参加中学会考的权利，从而有权报考高等学校。1972年，第一位女学生考入法国最著名的大学——巴黎综合理工学院。在此之前，该校根本不接受女生。此事还曾在国内引起轩然大波。1940年法律开始保障妇女有权不经丈夫允许选择职业。1946年妇女获得选举权。1975年的法律规定妇女可以堕胎。之后，许多妇女逐步担负起政府、企业、学校的领导工作。1991年，法国总统又任命了历史上第一位女总理。尽管她在位只有几个月，但终究揭开了妇女权利的新篇章。

目前，除法国境内的法国人外，散居在世界各地的法国人约有150万人，其中近30万持有双重国籍。在17~18世纪，在加拿大的法国移民另形成法兰西-加拿大人。他们是加拿大魁北克、新不伦瑞克和马尼托巴等省的居民，人口约800万，通用法语，多信天主教，在语言与风俗习惯上仍保存法兰西人的一些特点，主要从事农业与饲养业，其次为工业。

在散居世界各地的法国人中，欧洲各国约有65万人，美洲大陆有34万人，非洲27万人，中、近东国家9万人，亚洲6万人。这些人中既有在当地定居的法国人，也有被法国政府机构及公私企业派出的人员。

政治与政党

法国历代王朝，特别是在 1789 年的大革命后的各届政府，一直都不断加强中央政权。因此，以巴黎为中心的集权结构不断得到巩固与发展。尽管这些年，法国政府采取了一些权力分散的措施，但权力集中的状况没有得到根本改变。法国人自己也承认，在西方世界中法国是权力最为集中的国家。国家的各种法律、规章、法令都出自首都巴黎。全国最好的人才都汇集到巴黎，外省的大部分资金也集中到巴黎来重新分配。地方的负责人只行使有限的权利。

法国历史上曾实行多种社会制度，现在是一个议会民主的国家。第一个资产阶级共和国诞生于大革命后的 1792 年。1848 年建立第二共和国。1870 年宣布成立第三共和国。随着第二次世界大战中德国入侵法国，第三共和国覆灭。战后，1946 年成立第四共和国。1958 年戴高乐领导的政府提出新宪法草案，同年 9 月 28 日在全民公决中获大多数人赞同，10 月 4 日正式颁布实施，这是 200 年来的第 16 部宪法。新宪法通过后，第五共和国随即成立。

法国实行总统制，总统在国家体制的运行与发展中起着极其重要的作用。新宪法规定总统由全民选举产生，同时进一步扩大了总统职权。这样，每届总统选举便成为法国政治生活中最重要的事件，是各政党竞争的焦点。在竞选活动中各种集会、招待会接二连三，街上的招贴画及报刊上的广告铺天盖地，电视上也是你批评我，我挖苦你。据说，每一次竞选活动开支都要几亿法郎，数额甚至超出美国的总统竞选。有时，召集一次集会的开支就超过 1000 万法郎。

法国总统任期 7 年，负责监督宪法的执行，任命政府总理，根据总理建议任命部长，主持内阁会议，负责谈判与批准与外国签订的条约，任命驻外使节等。总统有权解散国民议会，将重大问题提交全民公决。总统同时也是三军统帅。现任总统弗朗索瓦·密特朗系社会党人，于 1981 年 5 月以多数票当选总统，这是 1958 年戴高乐担任总统后首次由左翼人士出任国家元首。密特朗执行独立的对外政策，重视发展同第三世界的关系，对内强调社会民主主义的意识形态及道义原则。他于 1961、1981 及 1983 年三次到中国访问。

从 1981 年 5 月 10 日当选总统算起，密特朗与法国社会党已当政 10 年有余。应当承认，他们在对内及对外方面都取得了不少的政绩，因此密特朗才能够在 1988 年再次当选，社会党也能够在大多数时间内保持议会的多数席位。但他们的失误也是明显的。1992 年 3 月地方议会选举中，社会党遭到的空前失败，从一个侧面反映了人民的不满。问题的关键还是国内的经济。密特朗上台初期曾执行错误的经济政策，引起物价迅速上涨，法郎疲软。自 1983 年开始转为执行“紧缩政策”，直至冻结物价，冻结工资，形势才逐渐变化。最近几年，通货膨胀得到控制，货币变得坚挺，工业得到改造与转换，经济重新有了发展。但是，人们最为关切的失业问题非但没能控制，失业人数反而进一步增加，到 1992 年初已达 280 多万。经济形势也变得严峻。1990 年经济增长率曾达到 2.8%，而 1991 年只有 1.2%。1992 年上半年也没看到任何复苏的迹象。1991 年国家税收减少，预算赤字达 1320 亿法郎。

按宪法规定，总理的职能是领导政府，负责国家防务，制定与执行国家的各项政策。他向议会负责，而议会可以多数票表决通过解除总理职务。自密特朗任总统后，他几度更选总理人选，大都是社会党人，但在 1986 年 3

月的立法选举中，右翼政党取胜，因此，总统被迫任命右翼人士雅克·希拉克担任总理。这样就出现了左翼总统及右翼总理共处的时期。1988年的选举中，社会党人再次在议会中占了多数，总理又改由社会党人担任，从而结束了二年的左右翼共处局面。1991年10月法国总统任命了历史上第一位女总理克雷松夫人。但几个月后，1992年3月社会党在地方议会选举中遭到重大挫折，仅获选票的18.3%，是20年来的最低点，成为实际上的少数派。总统再次被迫更换总理人选，刚刚上任的克雷松夫人去职，原财政部长贝雷格瓦走马上任。

法国的立法机关是由国民议会及参议院组成。国民议会有权建议与通过法律，负有监督政府工作的职能。如果议会不同意政府的政策，可以通过弹劾案解散政府。国民议会现有议员577人，全部由直接选举产生，任期5年。参议院有参议员322人，通过非直接选举产生，任期9年，每3年改选其中1/3。宪法规定，18岁以上的法国公民均有选举权，不受性别、种族、社会地位与经济收入的限制，但本人必须具有法国国籍。被剥夺选举权者除外。

法国的司法机构独立于立法与执法机构。全国各级法院计有近600名法官。宪法委员会在全国政治生活中起着重大作用，它负责监督法律与条约等是否符合宪法条文，选举是否有效等。该委员会共有9名成员，全是司法界德高望重人士。宪法委员会成员由总统、国民议会议长及参议院主席任命，任期为9年。1981年以来，法国的司法工作有了许多变化，国家安全法庭及武装部队常设法院相继被取消，同时法国也通过法律废除死刑。

法国政府近年已采取许多措施逐步分散中央权力，加强地方各级机构的职能。法国本土计有96个省，其中12个省人口超过100万，但也有些省份人口不多，最少的只有7万人。各省设省级议会，由直接选举产生，是省的执行权力机关。省以下是市镇。市镇为基层行政机构。目前全国计有市镇36000多个，每个市镇均设市镇委员会，委员由当地居民选举产生，任期6年。市镇委员会产生后，由他们选举市长。

在中央政府之下及各省之上还有一级中间机构，即“地区”，又称“大区”。法国本土共划为22个地区，每个地区包括几个省，比如巴黎地区、布列塔尼地区、洛林地区、阿尔萨斯地区等。地区的首府都设在较大的城市，实际上它们成为各省与首都巴黎联系的中继站。除本土的22个地区外，海外还有4个地区。地区也设委员会，委员由普选产生。地区委员会在经济、社会、文化等方面具有一定的权利，尤其是在协调与计划公共投资方面起着决定性作用。

法国的政党林立，各种政治倾向都有。目前在法国政坛上影响较大的政党有左翼的社会党及共产党，右翼的保卫共和联盟和法国民主联盟以及极右翼的民族阵线。法国社会党是现在的执政党，它在第二次世界大战后亦曾经是主要执政党，自1958年成立第五共和国开始至1981年在野。1971年重新改组，又与统一社会党的罗卡尔派合并，加上利用了法国人民对当时政府的不满，影响不断上升。1981年，社会党的总统候选人密特朗当选法国总统。同年，在立法选举中，社会党成为法国第一大党，在议会中也占有多数席位。在1988年的大选中，密特朗再次当选总统。

法国共产党成立于1920年，在第二次世界大战前对法国和国际工人运动有贡献。战争中法共积极组织抵抗德国法西斯的侵略，在法国有很大影响。战后曾获得比较多的选票，参加了5届民族联合政府，8个领导人先后任副

总理、部长等职。1956年提出不通过起义和内战而建立人民政权的可能性已增长的论点。1976年提出通过和平、民主和多元化的道路，建立“有法国色彩的社会主义”的主张。1981年参加以社会党为主体的左翼政府，获4个部长职位。1984年退出政府。对外主张和平、裁军和销毁一切核武器；建立新的国际秩序；为建立独立与和平的欧洲而斗争。1972年来，总书记一直是乔治·马歇。近年来由于政策比较古板，没能适应形势的发展，因而影响不断减小。

保卫共和联盟，也称戴高乐派，前身是1947年戴高乐创立的“法兰西人民联盟”，曾数次易名，1976年改为现名。党员大多为职员、政府官员、自由职业者、商人、工人、农民等。主席是现任巴黎市长雅克·希拉克。1981年6月立法选举后由执政党变为在野党。该党对内维护第五共和国体制，走既不同于“东方社会主义”，又有别于传统资本主义的“第三条道路”，反对现政府扩大国有化等改革措施。对外强调维护民族独立，主张优先发展核威慑力量，主张欧洲联合，但反对建立超国家的欧洲。对美国，主张既联盟又独立的政策。

法国民主联盟，由共和党、社会民主人士中心、社会民主运动、社会激进党等组织于1978年3月立法选举前夕结成的选举联盟，同年6月正式宣告成立。但参加联盟的各党仍保持其个性和相对的独立性。1981年立法选举后由执政党变为在野党。在政策方针上各党都有自己的立场。基本一致的政策观点是：对内反对社会党政府实行的社会经济变革政策，反对扩大国有化，主张发展自由资本主义，加强本国防务。对外主张欧洲联合，增强同北约军事方面的合作。

法国民族阵线。这是一个极右组织，它利用近年来法国经济不景气、失业增加、外国移民增加、社会治安不好等所引起的群众不满情绪，提出蛊惑人心的口号而迅速发展起来。主席让·玛利·勒庞。该阵线主张采取强硬措施限制移民，优先解决法国人及欧洲人的就业问题，恢复死刑等。1981年立法选举第一轮投票中，法国民族阵线仅得选票的0.29%，而到1984年欧洲议会选举时得票居然达到11%。在1992年的地方议会选举中得票又有明显上升，达到15%以上，超过了法国共产党。

法国的国旗为从左至右的蓝、白、红三个竖直相等的长方形组成。1789年大革命时开始作为巴黎国民卫队队旗使用，表示各阶层人士的团结一致。后来被定为国旗，波旁王朝时又遭废除。1830年7月革命后又恢复使用。1946年法国宪法正式规定为法国国旗。1848年革命中提出的口号“自由、平等、博爱”仍然是国家的格言。法国国歌为《马赛曲》，原来是革命时期的革命歌曲，莱茵营工兵中尉鲁热·德·利尔（1760~1836年）作于1792年4月，至今已整200周年，原名《莱茵军战歌》。当时，奥地利、普鲁士武装干涉法国革命，此歌表达了法国人民争取民主、反对暴政的革命意志和爱国热情。同年7月底500多人的马赛营志愿军高唱这首歌进军巴黎，雄壮激昂，受到热烈欢迎，遂广泛流传而被称为《马赛曲》，1795年7月定为法国国歌。第二帝国时被废弃，第三共和国时又恢复。第二次世界大战期间，维希伪政府禁唱《马赛曲》，当时该曲成为“自由法国”运动的战歌。第二次世界大战后，第四共和国又以《马赛曲》为国歌。在19世纪欧洲各国的资产阶级革命运动中，革命群众曾高唱《马赛曲》投入战斗，《马赛曲》成了“自由”的象征。在19世纪后半叶和本世纪初的国际工人运动中，《马赛曲》的曲调曾

被填上许多新的歌词，成为工人歌曲，其中最著名的就是德国的《工人马赛曲》和俄国的《工人马赛曲》。该曲在我国也广为流唱。近年来在法国不断有人提出，因歌曲创作时代久远，内容已不符合当前实际，要求进行修改。但另一些人主张维持原样，双方各执一端，辩论仍在进行中。

经济成长纵横谈

法国是个发达的资本主义国家，经济实力雄厚，在西方大国中仅次于美国、日本、德国之后居第四位。法国的国民生产总值约占世界的 3%，而其对外贸易额占世界 6%。在第二次世界大战中法国经济遭到严重破坏。但战后迅速恢复与发展。从 50 年代中期到 1973 年，国民生产总值增长了 7 倍左右。1961~1973 年经济年均增长率达 5.9%，同期工业生产增长率均为 6.1%。这是法国战后经济发展最快的时期。

1973 年的席卷全球的石油危机对法国经济打击很大，生产增长减缓，1974 年下降到 3.2%，1975 年只有 0.2%。此后几年经济回升乏力，国内固定资产投资停滞，通货膨胀与失业问题日益加剧。80 年代以来又陷入新的衰退，1981 年经济增长率只有 1.2%，1983 年更减少到 0.7%。1986 年后，法国政府在推行反通货膨胀的经济政策的同时，提出企业与银行私有化方案，鼓励自由竞争，取消大宗财产税，全面放开物价。这对控制通货膨胀，恢复外贸和国际收支平衡，鼓励企业投资等方面起到一定积极作用。

1988 年国民经济增长达到 3.5%，相当于欧共体国家平均增长水平，也与德国、英国、意大利等主要西欧国家持平。但还远不如 60 年代的增长速度。这一年国民生产总值为 56590 亿法郎，人均收入 13000 美元。就人均收入来说，略低于德国、加拿大，稍高于荷兰与英国。当然比起美国（17500 美元）、瑞士（20600 美元）及日本（16500 美元）有很大差距。

1988 年之后，法国经济仍保持较好的增长势头。1990 年增长率曾达到 2.8%，使人均国民生产总值达 17818 美元占世界第十二位。但 1991 年出现很大的衰退，经济只增长 1.2%。与此同时，失业大军还在不断扩大，1992 年初已达 290 万的新水平。1991 年国家税收比前一年减少 600 多亿法郎，造成当年预算赤字 1320 亿法郎。这些自然都引起群众的不满，使执政的社会党在 1992 年的地方选举中遭到惨败，密特朗总统被迫更换刚刚任命不久的总理，以期挽回败局。

这些年来，法国外贸中一直有赤字，1990 年赤字高达 600 亿法郎。这些赤字均靠旅游、运输、银行及国外承包工程补偿。法国已成为欧洲头号、世界第二的旅游大国，旅游带来的纯收入相当可观，每年达 400 亿法郎。以商品的进出口额计算，法国是仅次于德国、日本与美国的世界第四大出口国，是继这三国与英国之后的第五大进口国。进入 1992 年后，外贸情况有好转，头 3 个月出现了 60 多亿法郎的盈余。

法国进出口产品可划分为三大类。第一类是食品与农产品。由于法国是欧洲最大农产品出口国，出口总是大于进口，外贸盈余较多，一般在 400 亿法郎以上，1991 年达 510 亿。第二类是能源。法国的石油几乎全部依靠进口。仅 1986 年用于购买石油的开支就达 1874 亿法郎。1988 年石油用量减少，加之价格降低，进口石油的开支减为 667 亿法郎。大大节约了国家的外汇支出。第三类是工业产品，数额最大，占整个外贸的 3/4。法国出口机器设备很多，但进口机器设备也很多。1987 年还第一次出现了赤字，达 115 亿法郎。1988 年进口机器设备的赤字上升到 626 亿法郎，几乎与进口石油价格相同。此事引起政府的密切关注。但是，任何措施都难以在短期内见成效。

法国的外贸伙伴很多，但与周边工业大国的进出口贸易数额最大。与欧共体国家的贸易占其外贸总额的 60%，仅与德国、意大利、比利时、美国与

英国五国的贸易就已超过法国进出口的一半。与法国开展贸易最多的国家依次为：德国、意大利、比利时与卢森堡、英国、美国、荷兰、西班牙、瑞士、日本、瑞典。

从 19 世纪起，法国就与德国、英国等邻国一道成为工业大国，冶金、机械、纺织等工业部门迅速发展。20 世纪初，汽车制造及电气也迎头赶上。现在法国的工业门类齐全，无所不包。但一些传统工业，如纺织、造船、制鞋、电器等部门正受到一些新兴工业的严重挑战，而一些高新技术的工业，如航空、航天、信息、电讯、精密化工等又异军突起，发展迅速。许多法国大企业已进入世界领先的大型企业的排名行列，数量更多的中小企业也在发挥着重要作用。

法国的工业布局也处于深刻变革之中。过去，工业部门多集中在北部的某些地区，现在则逐步向地中海沿岸及西南部发展，农产品加工工业则向农业地区转移。工业在国民经济中起着巨大的作用，这至少表现在以下三个方面：

第一，创造巨大的产值。1988 年，法国各工业部门共创造产值 16600 亿法郎占国内生产总值的 30%。工业投资计 2438 亿法郎，占全国投资的 21.4%；

第二，促进外贸。工业产品在出口中占 93%，在进口中占 86%。出口产品主要是汽车、飞机、计算机、农业加工品，而进口主要是消费品及设备。

第三，解决就业。目前法国工业部门的就业人员占全国就业人员的 20%，总数为 458 万人。

法国的冶金工业连续多年处于衰退之中。1974 年钢产量达到 2700 万吨的顶峰，随后便逐年下降，1988 年只生产 1900 万吨。法国全国的钢铁生产均为一家国营钢厂所垄断。产钢地区已从北部及洛林向马赛、敦刻尔克等港口发展。法国年产铝 30 万吨，占世界第十一位。但是这家铝厂在加拿大、澳大利亚、喀麦隆等地也设有工厂，全部产值在世界名列第四。法国也生产锌、铅、铜、镍、铀等金属。

法国是生产汽车最早的国家，已有 100 多年的历史，目前，法国在汽车产量方面居世界第四，仅低于日本、美国与德国，1988 年共生产约 400 万辆各类汽车。国营的雷诺汽车厂与私营的标致汽车厂是法国生产汽车的两大垄断集团，它们的职工人数均在 15 万人左右。1988 年雷诺厂产车 193 万辆，标致厂产车 210 万辆。标致汽车厂在世界排名第八，雷诺汽车厂排名第九。雷诺厂前几年经济效益不好，曾有过上百亿法郎的亏损。近几年情况大有改进，经过提高产品质量，增加劳动生产率，降低成本等措施扭转局面，1991 年纯赢利 30 多亿法郎。法国生产的汽车有一半出口，同时也有 1/3 的国内需求靠进口。两者相抵出口仍有盈余，1988 年盈余额达 220 亿法郎。

机械工业门类齐全，现有厂家 6500 多个，1988 年产值占全国工业的 10%，约 2720 亿法郎。近年来，生产不断下降，职工人数已从 1974 年的 80 万人减为 51.4 万人。自 1987 年起，机械工业的进出口贸易一直处于赤字状态，1988 年出口额为 1120 亿法郎，而进口则达 1230 亿法郎，入超 110 亿法郎。

电气与电子工业的产品包括计算机、发电机、电讯设备、家用电器等与电相关的物品，1988 年产值为 2550 亿法郎，占世界第五位。就业职工人数约 33 万人。著名的大公司有汤姆逊、阿尔斯通、阿尔卡代尔等，但多数是中

小企业。有些外国的著名公司，如美国通用电气公司、日本的索尼公司、荷兰的菲利普公司等均在法国设有分部。

法国的化工厂多集中在煤矿区及炼油厂附近，职工总数为 28 万人。1988 年的产值为 3000 亿法郎。最大的化学工业企业为罗讷普朗公司，在世界上排名第九。液化气公司也是世界闻名的大企业。法国的制药工业 1988 年产值为 632 亿法郎，在世界上居第五位，其进出口贸易有入超 70 亿法郎。化妆品生产是法国的一大特长，产品受到各国的普遍欢迎，1988 年产值 322 亿法郎。化纤生产近年来有长足发展，每年都为纺织业提供近半的原料。

航空与航天工业是法国人最引以为荣的工业部门之一，其实力仅次于美国与前苏联。他们生产的直升飞机、军用飞机、火箭及他们与其他欧洲国家联合生产的“协和式”及“空中客车”大型客机均在世界享有很高声誉。职工人数为 13 万人，1988 年产值 840 亿法郎，其中有 60% 用于出口。扣除进口开支，全年入超 340 亿法郎。全行业包括大小企业约 150 家，国营的航空航天公司是其中最大的。此外，还有达索飞机公司，斯内克玛发动机公司等。

法国的纺织业每年消耗 60 万吨纤维，其中 2/3 为人造纤维。其余为羊毛及棉花，均靠进口。服装生产部门有职工 18.5 万人，产值 605 亿法郎。针织部门职工人数为 5.5 万人，产值 218 亿法郎。除巴黎的高档时装外，其他纺织行业均遇到国外的激烈竞争。因此，外贸赤字不断增加。许多纺织业老板纷纷在国外选择廉价劳动力的地区建厂，以图增加产品的竞争力。

法国是欧洲第一个农业大国，生产资源丰富，加工技术也比较先进，因此，农产品加工业十分发达，许多产品，尤其是酒类、奶酪、罐头制品等享有世界声誉。从事农产品加工的职工人数约 40 万人，1988 年创产值 5800 亿法郎，同年出口盈余 253 亿法郎。现有农产品加工厂近 4000 个，许多设在农村，与农民有密切协作关系。

法国的建筑行业有 120 多万职工，占全国就业人数的 6%。由于经济不景气，这个数字与 1973 年相比已经减少 1/4。目前又出现复苏的迹象，也许从此会有好转。建筑业又分两大部分，一部分是修建房屋的工程队，约有 100 万工人，大都是不到 10 人的小单位，另一部分是公共工程公司，承包大型工程，诸如修路、修桥、修飞机场等。有些公司规模很大，在国外承包许多工程。我国北京的国际贸易中心便是由一家法国公司承建的。

农业的喜与忧

法国是农业生产大国。这里的气候温和、土地肥沃、雨量充沛，具有发展农业的得天独厚的条件。就耕地面积、农民数量及农产品数量来说，法国均居西欧国家的首位。其农产品及加工食品的出口不仅在欧洲领先，在世界上仅次于美国而名列第二。农业在国民经济中占有举足轻重的地位。

法国的国土面积为 55 万平方公里，其中近 32 万平方公里为农业用地，约占 60%。此外，27%的国土为森林覆盖。城市占地只有 1.5%。法国的农业占地面积在西欧名列第一，占欧共体各国全部农业用地的 25%。农业占地中，用于生产粮食、甜菜、油料作物的耕地约占全国土地面积的 35%，用于畜牧业的土地面积约为 21%，用于种植葡萄与水果的土地约占 4%。

随着农业机械化的发展及依靠使用化肥、改良种子等措施，农作物的单产迅速提高。以小麦为例，1977 年每公顷的平均产量只有 1400 公斤，而现在至少已提高 5 倍。奶牛的存栏数已增加 2 倍，每头奶牛的产奶量也翻了一翻。农民创造的产值大为增加，生活水平也随之改善。现在，法国农民的生活水平已达到与城市居民相同的标准。

法国主要农产品的生产情况如下。

粮食 法国粮食年总产量为 5500 万吨，居世界第五位，仅次于美国、原苏联、中国与加拿大，其中小麦 3100 万吨，玉米 1400 万吨，大麦 1000 万吨。

经济作物 年产甜菜 3000 万吨，居世界第二。油料作物中油菜年产 250 万吨，向日葵年产 250 万吨。

葡萄与葡萄酒 法国的葡萄酒享誉世界，与意大利并列为世界最大的葡萄酒生产国，年产量为 57.5 亿升，其中优质葡萄酒 21 亿升，普通葡萄酒 29 亿升，其余用于酿造白兰地的酒液。

水果与蔬菜 年产水果约 300 万吨，蔬菜 1100 万吨。蔬菜中土豆产量为 600 万吨。

畜牧业 全国牛的存栏数为 2200 万头，年产牛肉 200 万吨，牛奶 300 亿升。羊的存栏数为 1200 万头，猪的存栏数为 1200 万头。

木材 法国的森林面积为 1500 万公顷，2/3 为阔叶林，1/3 为树脂林，年产木材 3000 万立方米。

水产品 法国有丰富的海洋资源，海岸线长达 5000 公里，每年水产品产量为 70 万吨以上。

法国农业 1990 年创产值 3000 亿法郎，其中 52.4% 为农作物，47.6% 来自畜牧业。农牧产品有大量出口，扣除进口支出，出口盈余达 350 亿法郎。如果连同食品加工工业的产品计算在内，出口盈余达 600 亿法郎，是法国最大的创汇部门。

在农业生产不断增长的同时，农业人口又持续下降，这就是几十年来法国农业中出现的最深刻的变化。在上个世纪，法国的农业人口还占全国的 75%。后来，从事农业的人口迅速减少，到第二次世界大战后的 1945 年只占全国的 28%。现在，在农村的劳动人口只占全国劳力的 7%。每个农民可以供养 30 个人。

法国的农业生产主要是依靠个体农户。现在全国有农户约 100 万，农民总数 200 万。在 100 万农户中，还有 30 万兼营其他，只用部分时间从事农业

生产。据 1990 年统计，每个农户平均占地 29 公顷。占地 100 公顷以上的有 4 万户，比 30 年前增加 1 倍。占地 50~100 公顷的有 12 万 4000 户，占地 20~50 公顷的有 30 万户，占地 5~20 公顷的有 28.2 万户，占地 5 公顷以下的为 23.6 万户。根据有关部门预测，到 2000 年农户数将不超过 50 万。

记得我们曾到法国北部农村的一些农家参观与做客。其中一家是养牛的专业户，有 60 多公顷土地，都种植牧草，用于饲养 70 多头奶牛。全部劳动几乎都依靠这位年近 50 岁的户主。他妻子有时帮他为奶牛挤奶。唯一的一个男孩正在上中学，星期天才能帮家里干点事。所有的奶牛都编了号，连同它们的食量都输入电脑。电脑依据奶牛颈部标的号码，给奶牛供应不同数量的饲料。吃完饲料，奶牛自动走出牛棚，到田野吃草、饮水和散步。我们参观的另一家是种粮食的农户，共有 100 公顷土地，一切机具都装备齐全，生产也全都靠男主人一人完成，妻子负责饲养一些家禽。我们参观时正值冬天的农闲季节，主人在忙于修筑农田排水设施，即用机械在地里挖沟，然后放入一种有孔的塑料管。当雨水过多时，地表的水便会渗入地下的管道中，然后流入几条主干道，随后从农田排出。这些农户的最大特点就是机械化程度高，因而也有很高的劳动生产率。

过去，一讲到农民，好像他们从事的都是简单的劳动，谁都会干，或者认为“干农活是一代代传下来的”。现在，这些概念已经过时。当一个农民也需要接受培训，也要学习。他应当既是企业家，也是工程技术人员。为了发展农业，他已经不能满足于自给自足，而是需要贷款，投资，以最大限度提高产量、创造利润，然后再归还贷款。他要面对市场，进行竞争，为此要学会现代化的管理与经营。他要考虑利用生物和基因工程提高产品质量和数量。要研究对产品进行深加工，以提高其产值。现在，有些水产品在渔船上便加工、冷冻起来，上岸后即投入市场。这必然也是农业的发展方向。只有进行这场革命，农业才会摆脱困境，重获生机。

法国农民发生变化的另一个标志是他们自己也进入了消费社会。从 70 年代起，法国农民的消费便已接近全国的消费水平。今天，他们在汽车、冰箱、洗衣机、洗碗机、冷冻机等家用设备消费方面明显超出全国水平。由于出现这些经济、社会、文化的变革，农民的形象发生了根本变化，人们不再把农民看成是“乡下佬”、“土包子”。

农业的发展也促进了农副食品加工工业的发展。这一部门已跃居法国工业生产的首位，共有 4000 多家企业，职工总数超过 36 万人，1990 年创产值 5770 亿法郎。千家万户购买的日常食品中，经过加工的食品越来越多。60 年代，人们购买的食物中有 30% 是原料，70% 是加工品。而现在，原料只占 15%，加工品占 85%。

法国农业面临着一个严重问题就是农产品过剩问题。如前所述，几十年来，农产品的生产迅速发展，但人口增加则十分缓慢，对农产品的需求增长不多。农产品过剩，势必使价格降低，而农民为了保证收入不减少就要更多的生产，产品一多，价格更要降低，如此这般形成了恶性循环。这也是西欧国家普遍存在的问题。30 年前，一些西欧国家制定了统一的农业政策，其基本点是：建立农产品共同市场，建立统一的关税制度，欧共体内农产品可自由流通，为农产品出口提供补贴等。这一共同农业政策，使农业人口最多的法国受益最大，受到法国农民的欢迎。

但是，共同体农业政策规定的农业补贴给共同体各国带来沉重负担，也

引起许多严重的问题。以 1991 年为例，欧共体的农业补贴达 2250 亿法郎，占预算总额的 63%，其中法国出资就约 840 亿法郎。享受补贴的有各种农产品，仅牛肉的补贴就有 350 亿法郎，几乎每天 1 亿法郎。其次，农产品过剩造成严重积压。1991 年，欧共体共积压粮食 1900 万吨，牛肉 85 万吨，黄油 50 万吨，奶粉 55 万吨，奶酪 18 万吨。这些积压产品，仅贮存费用每年就达 540 亿法郎。还有，欧共体对农产品补贴的结果，使共同体内部的农产品价格大大高出国际价格。例如，共同体国家内 1 公斤牛肉价格为 14 法郎，而出口价格仅是 4 法郎。这种状况引起其他国家，尤其是一向大量出口农产品的美国的严重不满。的确，由于有财政补贴，欧共体农产品近 10 年来大大增加了向世界的出口，小麦的出口量已由占世界市场的 13% 增加到 20%。欧共体的出口主要是挤掉了美国的市场，因而使欧美之间出现尖锐的矛盾。欧美之间自 1986 年起进行“乌拉圭回合”谈判，以协调他们的农业政策，双方讨价还价。至今，谈判仍处于僵持状态。

欧共体内部也在寻找办法，改革其农业政策。1992 年 5 月通过一项改革方案，主要措施有：一是调低农产品价格，在 3 年内将粮价下调 29%，同时牛肉价格也下调，牛奶配额进一步减少；二是鼓励休耕，使大约 15% 的农户土地实行休耕，对休耕农户给予补贴；三是以直接收入补贴代替价格补贴和出口补贴，使消费者购买到更便宜的商品，使欧共体的农产品价格与国际市场价格接近一致，而且这也有助于缓和国际贸易争端。欧共体人士称，上述改革是欧共体所能采取的“最重大步骤”。

在法国，也有人主张用进一步减少农业劳力来解决农产品过剩问题。他们认为，现在的 100 万农户中，30 万较大农户已足够保证法国人吃粮需要与农业外贸出口。“不是吗！美国只有 3% 的人口从事农业生产，我们何必要有 7% 的人搞农业！”

法国报刊坦率指出，法国农业存在的问题是明显的，政界人士也都看得十分清楚，但是谁都不愿去触动这一问题，原因是，目前的选举制度，使农民的发言权超出他们的人口比例。因此，为了保证自己的选票，都想唱高调维持现状。

除此之外，法国农业还面临其他一些问题，诸如年轻人的比例不断下降、土地越来越贫脊、过量使用化肥造成潜水层污染等。目前，法国农村中 50 岁以上的人已占 73%，人们不能不为农业的前途表示担忧。至于减少农业中的环境污染问题，法国政府与欧共体都在采取措施，努力恢复农业的自然状态，鼓励粗放经营，以保护生态环境。

教育事业透视

不久前的一项民意测验显示，学校是法国人最为信赖的部门，他们对教育寄予巨大的希望。另一方面，法国政府对教育也十分重视。教育是国家优先发展的项目，它在法国国民经济预算中占有很大的数额。以1992年为例，教育支出共达2650亿法郎，比4年前增加近50%。法国宪法规定，6~16岁的青少年必须接受义务教育。目前，全国有各类学校85000多所，学生人数近1400万人，约占人口总数的1/4，在学校任教的教师达130万人。政府中设有教育部，负责制定有关教育的方针、政策并监督其贯彻执行。由于教育是涉及到千百人的事，关系到家家户户，因而它也常常成为党派斗争的焦点，借教育中存在的问题相互攻击。我们在法国期间多次遇到由于教育问题引起的大规模群众示威，人数最多的一次有成百万人参加，还导致了政府总理及教育部的下台。

法国的学校主要分为小学、中学、大学三种类型，还有职业中学、大学专修科等作为辅助。无论那种学校都有公立与私立之分。私立学校的存在已有悠久的历史，1789年的大革命前学校隶属教会，大革命后才提出教育与宗教分开，支持者与反对者的斗争持续不断。目前的私立学校绝大部分为天主教会学校。在现在的学校组成中公立学校是主体，约占总数的3/4，私立学校占1/4。私立学校的存在是宪法允许的，有些私人学校教学条件好，师资质量高，但收费也多，很受一些有钱人家的欢迎。私立学校均得到政府的财政资助，同时也接受政府的监督。

尽管法律规定义务教育是从6岁的儿童入小学开始，但事实上法国人对学龄前的儿童教育也很重视。他们认为，学龄前的教育对开发儿童智力有重要意义。教育部的调查资料显示，接受过学龄前教育的孩子比较适应小学的学习要求，成绩普遍好一些。现在，全国建有18000多所幼儿园，接收2~6岁的儿童。有些幼儿园是独立的，有些则附设在小学内。在没有幼儿园的地方，国家要求小学尽量为5岁的学龄前儿童专门开班。在幼儿园中，孩子们可以在游戏中学习，尤其是5岁的孩子已经可以读书、认字。

孩子到了6岁，便可进入小学，背上书包上学读书。目前，全国有65000多座小学校，学生人数680万。法国的小学共分5个年级，全国有统一的教学大纲。小学的最主要课程就是法语的阅读，即读音，拼写。不要以为，法国人学习法语的阅读会轻而易举，实际上学不好、学不会者还大有人在。正因为如此，法国社会中就还有许多不会读、写的文盲与半文盲。只不过其准确数字还没有统计。除法语课外，小学课程中还有算术、史地、公民、艺术、体育及科技6门课。每周学时27小时，每班不超过25人。86%的小学校为公立，14%为私立。经过5年学习后，成绩及格的学生即可升入中学。

法国的中学与中国的中学一样，分成初中与高中两部分。但不同的是法国初中为4年，比中国多一年。而且，法国中学年级的排列与我国相反，刚入中学的最低年级称“六年级”，接着是“五年级”、“四年级”、“三年级”，高中的三年则分别是“二年级”、“一年级”与“结业班”。初中的四年仍是打基础阶段，学生的学习也还主要靠老师组织安排，但到高中情况就不同。一进入高中第一年即“二年级”，学生就要考虑选择自己今后的发展方向，因为从“一年级”就开始分科，即分成文科、理科、工科等，课程内容便也有了不同的侧重，原本是一个班的同学便要分道扬镳。这次学科的

选择很重要，实际上决定着一个人的发展前途。家长们也都很认真地对待。

中学结业后，学生要参加全国会考，以取得毕业文凭。由于分科学习的内容不同，考试的科目也不同，通过会考的学生拿到的毕业证书也不同，而分成 A、B、C、D、E 五种：A 类为语言文学，可升学到大学的文学、艺术、哲学等专业，B 类为文科，升学到经济、贸易、管理专业，C 类数学、物理，升入大学理科、工科、医科，D 类是面向农业院校的，E 类为数学与工艺，可报考大学理科及工科院校。

通过中学会考，取得毕业文凭也并非是件容易的事。以 1989 年为例，全国计有 47.3 万名学生参加会考，结果只有 75.5% 的人成绩及格，取得文凭。而这个比例还是近年来最高的。为提高学习成绩，法国政府已拟定计划并正在采取措施，争取到 2000 年使 80% 以上的人达到中学会考成绩及格的水平。只有通过会考，取得文凭的人才有了升学资格，能够进入高等学校，而没有通过会考取得文凭的人出路不外乎有二个，一个是走向社会，参加工作，再一个就是继续留校一年补习功课，来年再考。有些高等院校要求新生有二年的实际工作经验，经考试合格录取，而不一定具有中学毕业证书。这对那些没有通过会考的人也是一个升学的机会。

法国现有中学生 580 万人。与中国学生相比，他们的节假日比较多，平日放学后的家庭作业也比较少，学习压力相对小些。这样，他们可以与家长一起外出旅游，到农村度周末。许多高中学生也开始参加勤工俭学，利用假日参加一些社会服务工作与劳动，获取一些报酬，以补助自己的生活与学习费用。

法国的高等学校大体可以分成两大类，即综合大学及专科学院。全国现有综合大学 71 所，在校人数约 100 万，主要集中在大的或较大城市中。巴黎地区有综合大学 13 所，马赛、里昂、图鲁兹、格勒诺布尔、里尔、波尔多、蒙波里埃、斯特拉斯堡等城市均有 3 所综合大学。大学生中，文科的人数最多，有 34.6 万人，其次是理科 17 万人，法律 14 万人，医学 11.5 万人，经济 7 万人。中学毕业生凭会考成绩合格的证书到所选择的大学提出入学申请，只要有空额就可入学，无需再经入学考试。正因为综合大学入学不经考试，学生的质量就参差不齐，甚至差别很大。因此，每年学业结束都有一批人遭到淘汰，有些专业到毕业时只剩下 30%，或 20% 的学生，造成很大浪费。这个问题一直困扰着法国教育界的人士，也是舆论界经常议论的主题。有些人曾提出建立综合大学入学考试的制度，但另些人则坚决反对。

综合大学的学习一般分成三个阶段，第一阶段学制为两年，结业时取得“普通高等教育文凭”，第二阶段学制也是两年，结业后获硕士学位。第三阶段攻读博士学位，一般需 3~5 年。法国综合大学的学生均为走读，学校并不解决学生宿舍问题。有些城市设有大学城，但也时常容纳不下全部学生，学生们只好到其他地方租房。

专科学院在法国又称“大学校”，多数是工科，也包括有师范及商业学院，它们比综合大学对学生的要求要严格得多。首先，中学毕业生要进入专科学院必须经过两年的预备班学习，主要是学习数学、物理、化学等基础课。此后，学生要参加入学考试，学校择优录取。专科学院一般说规模较小，招生人数有限，最多不过 300~400 人，许多学校每年只招收几十人。因此，有些学院如巴黎综合理工学院、高等师范学院、高等商业学院、桥梁与公路学院、矿业学院等入学者的竞争十分激烈，常常是几十人中只有一个幸运儿。

能考入这些学校的人的确算是学生中的“精英”。

法国主要的专科学院均为公立，但也有不少是私立的。公立专科学院按其不同的专业而分属政府的不同部领导。如巴黎综合理工学院归国防部领导，矿业学院由工业部领导，高等电讯学院由邮电部领导，各类农业学院由农业部领导等等。由于进入专科学院的学生都是经过严格筛选的，质量有了保证，一般说学习也比较努力，因而中途淘汰者很少。

目前法国正面临严重的失业威胁，失业率已近 10%，许多综合大学的毕业生都难找到工作，但专科学院的学生却不同，不用担心就业问题，甚至许多专业的学生还是企业激烈争夺的对象。在一些主要的国立专科学院，学生们的待遇也很高，奖学金的数额相当于一个普通职工的工资，但他们毕业后必须为政府部门效力 10 年，之后他们才有权自由选择工作。

这些年来，法国的教育虽然取得不少成绩，但也不断遭到各方面的批评。归纳起来，对教育的批评主要集中在以下几方面。第一，对中学过分重视数学不以为然。现在，以数学水平高而取得的 C 类毕业文凭已成了青年人追逐的目标，而其他课目则受到忽视，特别是文科似乎已变成成绩较差学生的选择。第二，不能大胆奖励高材生，将过去实行的光荣榜，奖金制度取消，这等于是提倡平均主义。第三，教师越来越不能受到应有的尊重。这一方面是由于教师队伍的迅速扩大，影响了教师本身的素质，另一方面是学生的独立性增加，不愿服从教师的管理。第四，法国的教师都是公务员，因此，教育部便成为政府中最大的机构，占全部就业人口的 1/20，加上办事古板生硬，僵化教条，人浮于事，互不通气，常被认为是官僚主义的大本营。自 1971 年以来，法国全国教师的任职、调动、提升全由电脑管理，这固然有利于克服主观片面及徇私舞弊，但对教师的教学质量就难以做出准确的评估。第五，许多人认为 教育部提出的到 2000 年使青年中通过全国中学会考取得毕业证书的人达到 80% 是不切实际的。上面提到的这些问题有的已存在几十年，真正获解决也绝非是一朝一夕的事情。

讲到法国的教育，还要指出一点，就是在欧洲国家中，法国是接受外国留学生最多的国家。目前来自各国的留学生约有 14 万人，多数集中在巴黎的各院校。许多人享有法国的助学金。中国向法国派遣留学生已有久远的历史，我国的一些领导人就曾是较早的留法学生。中华人民共和国成立后，自 60 年代起恢复向法国派遣留学生，但文化大革命又使这一工作中断，直至 80 年代初期重又恢复。目前，我国在法国的公费与自费留学生有数千人。

不断发展中的科学研究工作

法国在核能利用、航空、航天、电讯、铁路、医学、农业等许多方面的技术水平都居于世界先进行列，同时在信息、生物工程、新材料等方面也正奋起直追、缩小与先进水平的差距。这些进步都是依靠了法国踏实的科学研究工作。法国科学研究具有很强的实力和很高的水平，其综合力量在西方国家中仅次于美国、日本、德国，居第四位。

法国各研究机构现有人员约 32 万人，其中直接从事研究的人员 13 万人。1990 年国家预算规定用于民用科研的经费达 453 亿法郎。占国民生产总值的 2.38%。1991 年的科研经费比 1990 年又增加 7.1%，达到 486.6 亿法郎，占当年国民生产总值的 2.45%。这个比例已经相当高，但仍低于美国、日本及德国。这三个国家用于科研的开支均占国民生产总值的 3% 左右。如果将企业的开支及军事科研开支等都计算在内，1991 年法国全国用于科研与开发的总费用达 1580 亿法郎，比 1990 年增加 6.7%。其中 970 亿法郎是由企业承担，610 亿由国家拨款。

国内有许多著名的科研机构，其中最大的是全国研究中心。那里人材济济、成果累累。此外全国性的大型研究机构还有：全国农业研究院、全国医学研究院、全国空间研究中心、全国电讯研究中心、原子能委员会、巴斯德研究所（从事疫苗研究）及居里研究所（从事癌症研究）等。这些研究机构的任务是进行与经济及社会需要相关课题的研究、评价有关的科学技术成果、协调与加强各部门之间的协作。

法国的高科技研究已取得引人注目的成果，为国家带来巨大的社会与经济效益。航天与航空工业成为外贸中名列第一的创汇部门，由法国参加制造的阿丽亚娜火箭名扬四海。近 10 年来，阿丽亚娜航天公司承担了世界上 50% 的卫星发射任务。法国参加制造的“空中客车”大型客机正向美国的波音飞机发起严重的挑战。在这个六角形国土上奔驰的高速火车是世界上最快的、曾创造过 500 公里/小时的世界最高纪录，现平均时速为 270 公里，几年后将达 350 公里。法国的核电站正为国家提供 80% 的电力。这些都是法国人引以为荣的科技成果。

目前，法国正在加强与外国的合作，开展重大课题的研究，主要有以下几方面。

一、防治艾滋病的研究。艾滋病的迅速蔓延引起世界各国的密切关注，法国已向一些国家提出倡议就这项研究交流信息。法国也与德国及英国达成协议，共同研究防治艾滋病的疫苗。

二、实现“尤里卡”计划。这个在科学领域进行合作的计划是法国于 1986 年提出，得到 19 个欧洲国家的积极支持和参与。这一计划包含有近 500 个高技术研究项目，法国承担其中 127 项研究工作。

三、环境保护研究。环保的重点是保护大气层、废料处理及保护水源三个方面。法国还负责若干世界环保研究项目。1989 年在巴黎召开了地球研讨会，有 40 多个国家的 180 多位科学家参加，建议设置地球观测站，提出国际性环保计划。

四、南极研究。法国已与澳大利亚达成协议，在南极建立长期科研基地。基地位于离海岸 1000 公里、海拔 3000 米的地方。科学家们将通过在几千米的冰层采样，探索 50 万年来的气温变迁。法国的基地在著名的臭氧层空洞

下，也便于对它进行观察。

五、空间研究。法国是欧洲航天局成员，今后的计划是参与阿丽亚娜 5 型火箭、埃尔姆斯航天飞机及哥伦布宇宙站的研究工作。

六、法国生物学家还积极参加日本人提出的“人类极限”的研究，主要是探讨人脑的活动，这对发展人工智能及了解人的举止十分重要。

国内最大的研究机构全国科研中心成立于 1939 年，至今已有 50 多年的历史。它是一个由政府科研部领导的、具有法人地位、财政自主的研究机构。法国政府还正在采取进一步措施扩大它的研究范围，加强它与大学及企业的合作，密切它与国外研究机构的联系。该中心成立前，法国科学研究工作如同一片散沙，十分分散，常常是各自为战，互不通气，极少协调与配合。1939 年成立全国科研中心后不久，第二次世界大战爆发，科研陷入极困难境地。但法国的科学家们还是将他们的核能知识、重水贮备、雷达机密等提供给盟国，为进行反法西斯战争做出贡献。

现在，全国科研中心共设有 1300 多个实验室，工作人员总数超过 27000 人。它的任务是从事各种推动科学发展与国家经济、社会及文化进步的研究工作。研究内容既有自然科学，也有社会科学。中心下设 7 个大学部：核物理学部，数学与基础物理学部，工程物理学部，化学学部，生命科学学部，人文与社会科学学部以及大地、海洋与空间学部。其中，生命科学是最重要的学部，无论资金与人力均占整个中心的 1/4 以上。每个学部均有自己的领导机构。

全国科研中心成立以来，这种由国家负责将科研人员组织起来的做法也受到一些人的非议。他们认为，这种做法使研究人员变成了“官员”，端起了铁饭碗，不利于调动他们积极性。但多数人认为这样做，可以保证研究人员工作稳定、专心致志从事研究并可为他们创造更好的工作环境与条件。同时，国家并未因此放松对研究人员的要求，各项制度仍很严格。因此，近年来法国获得诺贝尔奖的科学家都是来自全国科研中心，这并非偶然。

将科研成果尽快应用到实践中，这是全国科学工作者面临的一个重要课题。全国科研中心在 80 年代初专门设立了一个成果推广部，负责这一工作。我们曾专门到科研中心的总部会见成果推广部的主任诺尔曼女士。这位精明能干的女性向我们详细讲述了他们如何完成成果推广这一重要而又困难的工作。

“科研部门应考虑生产的需要来确定自己的研究方向，生产部门则应尽快应用最新研究成果以提高自己产品的竞争能力，它们互有需要、相互依赖，而我们就是为在它们之间互通情况、互相合作、共同促进而架起的一座桥梁。”这就是诺尔曼女士在开始时对我们说的一段话。接着她补充说，近年来法国政府重视科研工作，国家预算中科研的比例日益增大，科研力量日渐增长，研究成果不断增加。如何将他们研究的成果尽快推广应用便是该部的义不容辞的责任。由于采取了一些有力措施，研究部门与工业企业的关系日益密切，它们的合作已取得丰硕的成果。

推广应用部是如何在研究与生产部门之间担负起桥梁作用呢？根据诺尔曼女士的介绍，该所从三个方面开展工作，即提供咨询、推动合作、派出人员。

首先是提供咨询。推广应用部已建立一个完整的数据库，将全国科研中心所属及有协作关系的 1300 个研究单位的情况及国内其它 2000 多个国家与

私人研究机构的情况全部汇集起来，输入电脑，随时可以答复用户的咨询。工厂用户只要打一个电话或者在电话终端（即接入电话线的一种电脑，在法国电话用户中基本普及）上按几个号码或者登门咨询，就可以知道哪个研究机关是其专业对口单位，哪里可以进行有关的技术试验、测量、检查、鉴定等等。推广应用部向全国各地派出 18 个办事处，他们就地向生产部门介绍各研究单位情况，将生产部门的要求及时反映上来。推广应用部印发大量的宣传材料，每年初还举行新闻发布会，宣布前一年的工作成果，他们工作情况经常见诸报端，广为人知。

其次是推动合作。当生产部门提出的要求与研究部门的实际吻合或者几个研究部门可以联合解决生产部门提出的问题时，它们便可签订双边或多边合作协议，共同进行短期或中期的研究，内容可能是改进产品的质量，可能是改善生产方法，也可能是彻底改变生产工艺。研究的结果一般就变成专利，而签约工厂就有权独家使用这一专利。

派出人员。这里一般采用三种方法，一是根据工厂的需要，科研部门派出研究人员短期到工厂，就地协助工作、传授知识。这种方式常常产生很好效果，对工厂技术革新起到积极推动作用。有时研究人员还索性留在工厂成为工厂的一员长期工作。第二个方法是科研人员担任兼职顾问，他们抽出部分时间为工厂提供咨询。一般说，这项工作都由高级研究人员担任，他们对工厂研究开发战略提出建议，对研究成果进行科学鉴定。这种兼职顾问有时是一个人，有时是几个人。第三个方法是研究单位接受工厂的工程技术人员到实验室来进行培训，针对工厂存在的问题，学习有关的知识与技术。向工厂派出人员及为工厂培训人员是一项十分重要的工作，可以更有效地解决实际问题，促进科研与生产之间的相互了解，因此有的法国人称这种办法是“火车头”，可以带动其他方面的合作。

成果推广部成立至今已有七八年，工作取得显著成果。1988 年该部申请专利 300 多项，与 2000 多家企业签订合作协议 2800 多个。许多协议对推动生产的发展、对改善人民的生活起了巨大作用。

跃居世界第二的旅游业

近几年来，法国旅游业有了突飞猛进的发展，就旅游收入及旅游人数而言，先后超过意大利与西班牙，一跃成为仅次于美国的第二个世界旅游中心。1989年是法国旅游行业实现突破的关键一年。这一年是法国大革命200周年，他们借机举办了一系列声势浩大、丰富多彩的庆祝活动，把各国游客巧妙地吸引过来，使当年的旅游收入创下历史最高纪录，达1030亿法郎，约合180亿美元。全年接待外国游客4900万人。接着，1990及1991年又继续保持和发展了这一良好势头，每年来访的外国游客均超出5000万人。

当然，从根本上说，法国旅游的发展还是靠它得天独厚的自然条件，丰富的人文景观及完备的服务设施。

法国东南部延绵300多公里的地中海海滨是法国旅游的重点地区。这一通常称之为“蓝色海岸”的地带气候温和、阳光充足、风光秀丽。蓝色的海水、金色的沙滩、绿色的棕榈树，加上粉红色的屋顶构成一幅幅绚丽的风景画。法国著名的旅游城市尼斯、戛纳、圣特洛佩、马赛、土伦以及摩纳哥大公国像一串珍珠排列于海滨。每逢夏季，这里游人如织，尽情地享受大自然给予的空气、沙滩与阳光。就以一个人口仅有35万人的尼斯城来说，每年接待的游客就达500~600万人之多。

法国的西部濒临大西洋，同样受到清澈海水的拍打。尽管这里不如地中海沿岸的风光秀丽，但有同样的沙滩与阳光。这里还有陡壁悬崖、峡谷幽林与惊涛骇浪，是喜欢冒险的人的好去处。离岸边不远的地方是著名波尔多葡萄酒与法国白兰地酒的产地，喜欢喝酒的人自然都想到此一游。布列塔尼是法国重要的渔产地，海上飘动的一艘艘渔船也构成一幅幅别具风格的水彩画。

在东北地区的阿尔卑斯山脉与南部的比利牛斯山脉，峰峦起伏，许多地方终年积雪，不只是冬天旅游的好去处，就是夏天也有越来越多的人来这里从事冬季运动。在这里，人们可以尽情享受冰雪带来的欢乐。一个时期来，到山上旅游度假的人明显在增长。阿尔卑斯山西起法国东南部，经瑞士、德国、意大利，终止于奥地利，全长1200公里。据说，整个阿尔卑斯山区每年接待5000万游客前来旅行观光。1992年初法国又在阿尔卑斯山脚下的阿尔贝维尔成功地举办了冬季奥运会，这肯定又进一步激发了人们到山区游览与开展体育活动的兴趣。阿尔贝维尔市所在的萨瓦省，全部土地的89%是山区，有开展滑雪活动的极有利条件。

近年来，无论是外国游客，还是法国的旅游者，所选择的度假方式正在发生悄悄的变化，这就是他们越来越喜欢有树木花草的青葱翠绿的环境，喜欢长途跋涉、骑自行车、吃野餐等，这里的人把它称为“绿色旅游”，因而去海滨、住旅馆、光顾饭店的人在日益减少。但“绿色旅游”恰恰也是法国的强点。它1/4的土地被森林覆盖，全国有33个自然公园，其中6个属国家级公园。公园占地总面积达350万公顷，野生动物、植物都十分丰富。

在多样化的旅游中，农村度假与温泉疗养也是正在迅速发展的项目。法国温泉资源丰富，全国有温泉1200多处，占欧洲温泉数的20%。许多温泉含有丰富的矿物质，治病健身，效果良好，人们喜欢到这里进行“保健旅游”。许多温泉组织7天或10天的旅游保健运动，帮助人们恢复疲劳、改善睡眠、调剂饮食、减肥、戒烟等。每年从事这种旅游的人有上百万。

到农村度假也是“绿色度假”的一部分，可以住农舍、住帐篷、住城堡式旅店，品尝有农村风味的饮食，在大自然中散步。游客可以参观农民酿酒，也有机会走进农民家看他们从事各类手工劳动。对长期住在城市的人说来，到农村住上几天的确会感到别有一番风味。到农村度假的各项开支也比较少，更是家庭收入不丰的人所乐于接受的。法国政府也鼓励人们到农村度假并采取一系列措施，包括为农民提供优惠贷款以增设旅游设施、减少农民从旅游收入中缴纳的税款等。据 1991 年的统计，法国 3500 万外出度假者中，有 700 多万到了农村。

法国开展旅游的人文景观更是极为丰富。这里既有数不清的文化古迹，又有反映法国人聪明才智的新创造。自公元前 600 年建立马赛市起，罗马帝国、哥特时代、中世纪、文艺复兴以及法国历代王朝都为法国留下极为丰富的文化遗产，特别是王宫、城堡及遍布各地的教堂都是不同时代的科技发展水平及艺术、雕塑、绘画成就的代表。首都巴黎更是法国名胜古迹荟萃的地方。调查表明，1990 年法国接待游人最多的 10 大景点，有 9 个在巴黎。按接待人数多寡计算，它们依次为：篷皮杜文化艺术中心、埃菲尔铁塔、科学与工业城、卢浮宫、凡尔赛宫、奥赛博物馆、圆形电影院、现代艺术博物馆及荣军院内的军事博物馆。排名第十的是圣米歇尔山，它坐落在法国西北部的海滨，实际上是一座山岛，仅靠一条堤坝与陆地相连。岛上有教堂等历史古迹及密集的商店、餐厅、旅馆等商业网点，人口不足 80 人，是个十分吸引人的地方。圣米歇尔山距巴黎约 200 多公里，乘车约 3 个小时。

法国是欧洲的重要交通枢纽，密如蛛网的航空线与铁路线将法国与世界各地紧紧连结起来，这是发展旅游的一个十分重要的条件。首都巴黎已与 80 多个国家的 400 多个城市有定期航班，许多旅客还包租专机，来去更加自由，不受定期航班的时间与地点的限制。继伦敦之后，巴黎是欧洲第二大航运中心，马赛、里昂、尼斯等大城市也有直通国外的航线。来自欧洲共同体国家的旅行者单凭一张身份证即可进入法国，海关对旅客比较宽松，一般情况下不检查行李，旅客入境后活动很少受限制，这些无疑都有利于旅游的发展。

在法国，各种档次的旅游饭店繁多，总数约 2 万家，分成无星级、一星级、二星级、三星级、四星级及四星豪华级六等。其中二、三星级数量较多，它们虽不够豪华和气派，但比较实用、卫生条件也不错，因而最受旅游者欢迎。四星豪华级饭店数量较少，且主要集中在大城市，尤其是巴黎。一项调查显示，法国人中愿住二星级饭店的约占 40%，愿住三星级的约占 30%，而愿住四星级及四星豪华级的只有 10%。巴黎地区计有 1800 多家旅馆，9 万多间客房。在机场与火车站附近均有规模较大的旅馆供旅客使用。巴黎旅馆常年都有较高的租用率，因此最好事先预订房间。

法国菜是世界闻名的。他们常说，世界上唯有中国餐与法国餐可以称为“美食”。有些法国菜，特别是某些海味的加工制作真正是“美味佳肴”，名不虚传。法国人进餐程序复杂。一般正餐总要有冷盘，第一道菜，第二道菜，然后是奶酪、甜食、咖啡。饭前喝开胃酒，饭后喝消食酒，吃饭中间随菜的性质不同分别用白葡萄酒（海鲜类）或红葡萄酒（肉类）。一餐吃完总得二、三个小时。记得有一次，我们到一位法国朋友家做客，从晚上 8 点竟然吃到次日凌晨 3 点。当然，吃饭是形式，更主要是通过吃饭联络感情，交流思想、洽谈业务。

平时，法国人越来越喜欢吃方便餐、快餐。许多人愿意中午在咖啡店吃

一顿简单的饭。食用方便的意大利馅饼店随处可见，有的法国人开玩笑说，这比意大利本土还多。在法国的中国餐馆也在迅速增加，据称，仅巴黎地区就有 4000 多家。与多数法国餐馆相比，中国菜物美价廉，很受法国人的欢迎。有的朋友告诉我们，他们每星期都得去一二次中国饭店，否则总像是少了点什么。当然，中国餐馆中也有一些“豪华型”的，价钱比较贵，那更多是为了有钱的法国人开设的。

在法国的旅游客人中法国人自己也占了很大比重。法国的法律规定每个在职人员每年可享有 5 个星期的带薪假期。因此，许多人都携家外出度假。据统计，到外地度假的法国人每年约 3500 万，而其中 80% 以上是在国内。这也是它与几个北方邻国不同的地方。道理很简单，就是法国本身的旅游资源，多姿多彩，十分丰富，没有必要舍近求远。正因为如此，法国旅游收入与支出相抵，还有很大的结余，1989 年为 393 亿法郎，1990 年约 450 亿法郎。这个数额正好用于补偿外贸的赤字。

约 70% 的法国人把自己的假期安排在七八月份。这时，许多工厂、商店关门，政府机关中只剩下几个应付急事的值班人员，平时车水马龙的街道显得空空荡荡，人们不再为找不到停车的位置而苦恼。相反，法国境内的各条公路上，尤其是由北方通往南方的交通干线上却挤满了车辆。飞机与火车都不得不增加班次，正如同我国春节前的景象一样。这真是一次全民性的“大迁移”。

集中在七八月份休假自然也带来许多问题。政府的一位部长曾说过：“在法国，8 月份的全国生产下降 30%，而德国只下降 10%，日本则下降 1%。”连出口在 8 月份也下降 25%。这期间，除大型的超级市场照常营业外，城市中的店铺大都关门，想找个开门营业的面包店，肉店、水果店、理发店都很困难，想买一份报纸也许要连走几条街。法国人把这称为“八月病”。政府官员们曾一再提出，希望把假期分布在 6、7、8、9 四个月中，以免对国民经济及人民生活带来太多的损失，但这个话又有谁听得进呢？

法国人都到哪里去度假？这当然因人而异，各有自己的选择。调查表明，约 35% 的人到海滨，28% 的人到乡村，25% 的人到山区。许多住在城里的人都在乡下有自己的别墅，平时周末就在那里度过，假期也回到那里。因此，到农村度假的人数比例很大。那些到山区度假的人虽然是为了呼吸新鲜空气与从事滑雪运动（冬季期间）。

不少法国人将 5 个星期的假日分成两部分。一部分安排在夏季，另一部分安排在冬季。因此，到了圣诞节前后法国又一次遇到度假高峰。大约有 1500 万人又急忙上路外出，公路再次处于紧张状态。这里还要指出，在法国，除休息时间外，还有 10 多个公休的节日，再加上每周 5 天工作，2 天休息，每年至少有 150 多天是假日，不必上班。这在世界其他地方恐怕是不多见的。

到外地度假，有个汽车自然十分方便，因此绝大多数人自己开车外出，他们约占总数的 75%。其余的人中有 12% 左右乘火车，6% 乘飞机。这是就法国全国情况而言。巴黎人的习惯却又有些不同。自己驾车外出度假的人占 55%，而 28% 的人乘火车，14% 的人乘飞机。究其原因，也许是因为巴黎人乘飞机与火车更加便利，而且他们的工资收入也比其他地区高些。

法国人为他们旅游业的大发展感到高兴，同时他们也承认旅游事业中尚存在许多问题，诸如停车场不够，有些景点管理不善、售货摊点组织不好，有些古建筑有待整修等等。总之，他们既已登上一个新的台阶，大概也不会

轻易就滑下来。

法国人的住房

“第二次世界大战给法国造成巨大的破坏，给人民生活也造成许多困难。战争损坏了130多万套住宅，其中近90万套已无法再住人。所以，战后法国曾面临严重的住房短缺。建造住房成为当时的迫切任务，政府先后投入600多亿法郎，直到1964年才结束住房的重建工作。现在，又经过20多年的建设，住房数量已大体可以适应居民的要求。但随着生活水平的提高，人们已不再满足于有房住，而是对住房质量提出越来越高的要求。因此，今后的任务就是建造更多符合用户需要的住房”。法国政府交通与住房部长顾问苏阿尔先生这样概括了法国住房状况。这是他和他的同事们接受我们采访时介绍的情况。他们说，从50年代起法国不断增加住房建设，70年代进入高潮，平均每年有50万套住房投入使用。近年来，建设速度减缓，每年竣工约30万套，主要是由于资金不足、地皮紧张，不能建设更多。

现在，法国全国拥有住房约2300万套，对一个5600万人口的国家来说，数量已经不少。同时，每套住房平均面积也在不断扩大，例如1962年全国平均每套住宅有3.1个房间，到了1990年平均有3.8间。在2300万套住房中有640万套是4间以上的，只有410万套是一间或两间的。在1962年，一间或两间的住房曾占总数的40%，现在则大大减少，仅占总数的20%。人们不难发现，一方面法国家庭的平均人口数在逐渐减少，另一方面住房面积又在不断增加，可见住得日益宽敞，这是不言而喻的。但存在的一个问题是，自战后以来农民不断从农村流入城市，结果，农村的住宅比较宽裕，甚至还有许多空房，而流入城市的人就不易很快找到住房。此外，城市中新婚夫妇、离开父母的年轻人、外国移民等也都需要住房。加上一个时期以来，不断有房东与住户因房租问题而发生纠纷、扯皮的事件，迫使一些房东不愿再出租住房，这些因素汇集起来就更加重了城市住房的短缺。

自己建房或买房无疑是解决住房问题的最佳办法。这些年来，拥有房产的住户不断增多，1990年达1170万户，已经超出住户总数的一半，达54.4%。与之相应的是租用住房的住户也在减少。与1984年相比，拥有住房的住户增加了3%，租用住房的也相应减少了3%。仅巴黎市区，这个时期内租用住房的人家就减少了9万多，这个趋势显然还在继续发展。据最新的材料，到了1992年初，全国已有约60%的住户住入自己的住宅，其余的40%仍在租用住房。这是就全国而言，实际上在不同地区情况又有很大差别。比如说，在农村，80%的农户住自己的房，只有20%的人租用住房。在城市中，租房比例就大得多，以巴黎为例，只有37%住户拥有自己的住房，63%的住户租用住房。到法国的人都会感到，租房是件不容易的事。15年前法国有400万房东出租住房，现在已减少到300万。这些人里83%仅有一处或两处住房出租。同时出租5处以上住房的占5%。总之，出租住房的人越来越少，租房也就日益困难。我们的一些朋友，初来巴黎总免不了为租房而辛勤奔波。每天起床后的第一件事就是查阅报纸的出租住房广告。然后就是电话联系、前往面谈、实地考察等。能在二三个月内租下房子已经相当不错。

苏阿尔先生说，住房是有关国计民生的大事，政府每年都拨出巨款用于住房建设。他随手翻开资料，指着上面的数字说，1988年全国住房预算就达190亿法郎。政府的任务并不是直接用这些钱来建造与管理住宅，而是采取提供住房补贴的形式，促成住宅专业公司建房，然后再由它们出售或出租给

用户。生活在法国的人都知道，这里大小城镇都有许多“低租金住房”（简称 HLM），供经济收入较低的家庭租用。它们都是由国家提供长期低息贷款，由专门的机构负责建设与经营管理的。苏阿尔举例说明这种贷款的优惠程度：10 年前发放这种贷款时，规定还本期为 45 年，年息只有 2.6%，而当时物价年增涨指数已达 5%~10%，可见其条件十分优惠。最近 10 年来，此类贷款时间已经缩短，利息亦有些增加，但仍然是很优惠的。在全国目前出租的近 1000 万套住房中，有 300 万套属“低租金住房”。只有工资收入较低、经济条件较差的人才有权凭有关证明申请到这里居住。此外，根据规定，法国每个企业应抽出职工工资总额的 1% 用于住房建设。这笔钱的使用方法既可补助本企业职工买房，也可以交给“低租金住房”管理机构用于建房。在后一种情况下，企业有权优先提出用户名单，租用这些住房。

在法国，住房租金差别很大，全国共划分为三类地区：第一类是首都巴黎，这里房租最贵。1987 年一套三间的住房，其租金平均可达 6000~7000 法郎。市区内 20 个区的情况也很不平衡，靠近西部的 16 区房租最贵。这里是著名的高级住宅区，企业家、高级职员、艺术家、电影演员等都集居在 16 区。市中心的 1、2 区也比较贵，而 10 区、13 区、18 区、19 区、20 区等住房相对说要便宜一些。第二类是 10 万人口以上的其他大城市。第三类是其余地区。租金最低的住房当然是那种专门修建的“低租金住房”。这种住房的租金也随住户工资收入多少而变化，但一般说相当于一个人工资的 15%。而其他住房的租金大都相当于工资收入的 25%。至于那些通过贷款买房的人，通常总要拿出每月工资的 30%~35%，用于还本付息。

许多住在城市的法国人都有度假别墅。这些别墅或在农村、或在海滨、或在山区。由主人用比城里低得多的价钱买下地皮，然后自己或委托别人建起住房。由于这里每周五天工作制，加之节假日较多，有度假别墅确已成为生活的实际需要。据 1988 年统计，全国共有 230 万个家庭有别墅，而且这已不再是生活富有的标志。我们曾多次有机会应邀到法国朋友的别墅去度周末或假期，它们有的在巴黎近郊，有的离巴黎上百公里处，有的甚至在法国南部。这些别墅一般都是自然环境好，靠近山区、森林或农田，清静幽雅，空气新鲜。里面的装备、布置则讲求简单、实用，似乎越有些乡土气越好。有的朋友还直言相告，由于别墅多数时间无人居住，免不了有小偷出没，贵重物品就不能存放在这里。

还有一些法国人为了避开城市的喧闹，索性住在远离城市几十公里的地方，宁肯每天花许多时间用于上下班。我们有一位很要好的朋友就是这样。他很富有，是一家相当规模的企业老板。他的家在离巴黎市有 40 多公里的一个小村子里，环境好，旁边是一望无际的农田。住房是个二层的小楼，下面还有地下室，家里陈设、布置十分考究，完全不同于度假别墅。宅前还有一个游泳池。主人每天驾车进城上班，还得忍受堵车的烦恼。他说，他最喜欢的就是这个环境，“为此做出些牺牲，上下班多占一些时间也是值得的”。

到过法国的人都会注意到，在巴黎、马赛、里昂等大城市，尽管市区中心仍大体保持着原来的建筑风貌，但在郊区或其他城镇，高层住宅鳞次栉比，这是前些年住房短缺时大量兴建的。苏阿尔等人说，现在人们越来越不喜欢这种高层楼房，究其原因是共用一个电梯，同走一个大门等带来许多不便，同时住户之间也时常相互干扰。法国目前约有 7% 的住房空着无人住，许多都是在这类高层楼房里。根据这一情况，法国已决定停建这类高层住房。照

苏阿尔等人的看法，公共住宅楼以不超过六七层为好。法国政府规定，四层以上新建楼房都要装备电梯。因此，层数低于六七层，经济上不合算。但层数再多，缺点便明显暴露。据这些法国住房官员讲，近年来就是层数较少的公共住宅楼也已经不受欢迎，要求住个体住宅的呼声日益增高。什么是个体住宅呢？他们解释说，个体住宅就是独门独户、与邻居隔开、房前屋后有些空地的住宅。为适应这种要求，法国正大力兴建个体住宅。他们举例说，20年前全国兴建公共住宅与个体住宅的比例是2比1，而现在的情况恰恰相反，兴建个体住宅数多出公共住宅1倍，就是说目前建房中2/3是个体住宅，1/3是公寓楼。据1990年的统计，全国已有53%的家庭住在个体住宅中。苏阿尔先生和他的同事们很有感慨地说，建设住宅应该有长远眼光，至少要预见到20年后它们仍能适应需要。这样，一时看来，住房的造价可能高一些，但归根结底它们会带来很大节约。

应当承认，在法国，尤其是在首都巴黎，不仅租房不易，而且房租很贵，上涨的幅度也很大。比如，我们在巴黎市中心向私人租用的一套四室的住房，1985年月租金为6000法郎，到1988年就上涨为9000法郎，四年内增加整整50%。这还算是“价格合理的”，因为地点适中，房屋的质量与结构都比较好。我们认识的一位年轻朋友在市区的边缘地带租了一间的单元房，每月付租金3000法郎，占去他工资的1/3。相比之下，他的房费显得更加昂贵。

在租房难、房租贵的情况下，只要有钱，买房或建房当然都是最佳选择。因为，无论是近期内，还是从长远看，这里的房价都是上涨趋势。这样，买了房不但可以避免每月支付昂贵的房租，而且任何时候再出售时，价格永远会高出购入价，经济不会有损失。这就是法国人越来越多购房的根本原因。记得在1988年，我国某驻外机构，在巴黎用了3000万法郎建起一座自用的楼房。工程刚刚结束，就有人前来要求买下这栋楼，出价6000万法郎，比原价高出1倍。你看，建房的好处真是立竿见影！

五、采访见闻

实力强大的“法国电力公司”

“法国电力公司”法语简称 EDF，在法国可谓家喻户晓，因为无论是工业生产，还是日常生活，人们总离不开电，而全国的电，不管是发电、输电，还是供电、配电，95%以上都归由“法国电力公司”统一管理。近年来，法国电力工业发展快、经营好、效益高，不但能充分满足各类用户的需要，还能大量出口，且不断降低成本，逐年降低电价，使法国成为欧洲电力最充分、价格最便宜的国家之一。目前，法国经济面临重重困难，电力工业的兴旺发达尤为引人注目。我们曾走访过位于总统府爱丽舍宫对面的“法国电力公司”国际局，了解公司的发展情况。国际局经理德里瓦先生向我们介绍了公司的工作。

“法国电力公司”建于战后的1946年，是法国政府将几个私营电力公司收归国有后合并而成的。合并后，它的发电能力迅速提高，几乎每10年翻一番，40多年内增长了16倍多，但人员增加不及1倍。目前该公司共有各类生产、技术、科研、管理人员12万人，年营业额达1550亿法郎，已成为法国最大的企业之一，也是世界上最大的电力公司。

1990年该公司所属核电站、水电站及热电站总装机容量94000兆瓦，共发电3719亿度，其中仅核电就近3000亿度，相当于全部电力的80%。这个比例在世界上首屈一指。这一年，水电站发电590亿度，接近全部发电量的16%，而热电站仅发电160亿度，只占全国电力的4%。法国是世界上的发电大国，但同时也是耗电大国。现在全国平均每人年耗电量超过6000度，与德国、英国同属一个水准，只比美国及加拿大的均耗量少。

德里瓦先生回顾了过去电力发展的情况。50年代法国产煤很多，发电基本依靠煤。自1958年起，由于采煤成本提高，转而使用重油。1973年发生了第一次世界石油危机，油价一下上涨2倍。当时法国电力60%依靠热电，而热电站烧的重油都靠进口，加上其他方面的进口原料，全国能源的80%不能自主。油价上涨使外贸逆差迅速增大，经济蒙受严重打击，遇到重重困难，这就迫使法国决心发展既不用煤、也不用油的核电。经过多年持续不断的努力，终使法国电力生产的结构出现根本性的变化。第一批核电站于1980年前后相继建设起来，之后，每年又都有新的核电站投入生产。到目前，法国已建成55座核电站，还有8座在建造中。法国已成为仅次于美国的核电大国，法国的核电技术也迅速步入世界先进行列。

1986年发生的前苏联切尔诺贝利核电站事故曾在世界上引起巨大反响及广泛议论，许多人对核电的安全产生疑问。但“法国电力公司”的专家经过认真分析后认为，即使出现人为的操纵错误，类似事故也不可能在法国核电站发生，因为法国核电站具有完善的安全设施。可以说，前苏联核电站事故丝毫没有动摇他们发展核电的决心。1987年，为了加强安全，“法国电力公司”决定在核电站反应堆外增加一层沙质过滤装置，以备内部压力过大时，空气可通过沙层泄出。这一措施使核电站的安全有了进一步保障。

核废料的处理与保存也是在建造核电站中令人们关心的问题。法国在西北沿海地区已建有一座核废料处理及存放工厂，里面采取了严格的安全措施。第二座存放厂也将建成。法国还代为其他国家处理核废料，但处理完毕

后，仍将废料归还有关国家，并不存放在法国或世界其他地区。应当指出，各种废料中含有放射性的废料毕竟数量有限。目前，法国人均每年有 2500 公斤的工业废料与生活垃圾，其中只有 1 公斤含有放射性。而放射性废料中只有 1% 属长期有害，其余均只在短期内有放射性。统计表明，自 1986 年 4 月至 1988 年 4 月的两年中，世界上 400 座核电站共生产电力 3 万亿度。如果用常规电站生产如此数量的电力，至少要消耗 5 亿吨重油或者 1 亿吨煤。烧掉 1 亿吨煤，就会向大气中释放 50 亿吨氮氧化物、2000 万吨二氧化硫及 30 亿吨二氧化碳。而核电站是根本不排放有害气体的。对环境的污染远少于其他的电站。

法国的水力资源相当丰富，在这个六角形的国土上河流纵横交错，加之雨水充足，河水极少干涸，为水力发电提供了良好条件。但是经过多年的开发，法国的水利资源已利用了 92%，潜力毕竟已经不多。德里瓦说，他曾多次到中国，看到中国的情况与法国完全不同，不但水力资源远远超过法国，而且其中只有 5% 得到开发，潜力极大，水利发电的前景十分广阔。

近年来，法国的水利专家并未满足现状，他们又开始大力发展一种称为“抽水蓄能”的电站，以进一步挖掘水力发电的潜力。讲到这里，德里瓦解释说，用户使用电力的情况总是不均衡的，有高峰，也有低峰。用电高峰时，供电会出现紧张，而遇到低峰时，又发生供电过剩，出现多余的电。“抽水蓄能”电站的作用，就是对这种现象进行调节，利用低峰时多余的电将下游的水抽到上来，待到用电高峰时再将这些水投入发电，以缓和供电的紧张，改善经济效益。目前，法国已建起十几座这样的电站，最大的一座功率为 1800 兆瓦，相当于两座普通核电机组的能力。这种“抽水蓄能”电站的发电机都是可逆转式的，抽水与发电一身两用，既节省资金又节约场地。法国计划今后继续发展这种电站。

德里瓦说，用户对电能的需要；一方面靠兴建电站来满足，这要花许多钱，另一方面也应给以合理的调节与指导，不能放任自流。这后一点十分重要。他举例说，用电的高峰问题，就不能靠建新电站来解决。因为，如果按高峰用电的需要建设电站必然出现高峰时间之外的电力结余，造成很大浪费。因此，解决用电高峰问题的办法应当是指导用户尽量不在高峰时间用电，从而减少高峰的供电紧张。相反，在用电低峰时又要鼓励用电，以努力做到供需平衡。这里，合理地确定电价便成了一个很重要的调节手段。多年来，法国已经形成一套完整、合理的电价标准，其基本点就是高峰时收费高，以抑制用电，低峰时收费低，以鼓励用电。两者价格有时相差数倍。“法国电力公司”前任董事长布瓦图曾提出“边缘价格”理论，被国际上广为采用。根据这一理论，电费的计价方法以五年后保证用电所需的投资为基础进行核算，从而达到良性循环。德里瓦说，中国目前只有一种单一的电费标准，这不利于合理调节用电。但福建与浙江的某些地区正参照法国经验，试行新的收费办法。他认为这无疑会有利改进中国的供电工作。德里瓦认为，法中两国在核电、水电与热电生产中可以合作的领域十分宽广，目前双方在建设大亚湾核电站及其他工程中正进行着富有成果的合作。他衷心希望这种合作会进一步加强。

法国最大的核电站

从法国南方重镇里昂市向东走出 30 多公里，自广阔的田野向前望去，远远就能看见几座巨大的厂房在巍然耸立，四个排列整齐的冷却水塔冒出的蒸汽柱直冲云天，蜿蜒曲折的管道纵横交错，把各种建筑连成一个有机的整体。这就是法国最大的核电中心——布热核电站。

尽管有人接待我们，进厂的手续还是相当复杂。我们必须将自己的护照留在看守入口的警卫室。工厂的负责人边领我们参观边向我们介绍说，这座核电站的规模不仅在法国首屈一指，就是在世界上也为数不多，只有日本一家核电站略大于它。这里共有 5 座核电机组。总功率达 4200 兆瓦，年发电 275 亿度，相当全国发电量的 1/13，1990 年全国共发电 3719 亿度。这座电站的第一号机组装机容量为 540 兆瓦，1965 年动工兴建，1972 年建成投产。它以天然铀为燃料，采用二氧化碳气冷堆发电设备，以石墨作减速剂，成本较高。1969 年，法国有关部门做出决定，规定以后新建核电站均应以浓缩铀为燃料，使用压水堆发电设备。这样，后来在这里兴建的 4 座核电机组便都采用了新的技术。第二、三号机组于 1978 年建成，功率分别为 925 兆瓦与 985 兆瓦。第四、五号机组于 1979 年投产，功率同为 905 兆瓦。这 5 台机组每台的建设周期大约都在 7 年左右。

人们知道，法国大力发展核电是 70 年代以后的事。由于过去进口石油价格低廉，到 1973 年的石油危机前，法国电能的 60% 都依靠使用重油的热电站。当时核电的产量只占全部电能的 1%。席卷全球的能源危机使法国受到重大打击，从而确定发展核能的方针。但是，发展核电是个漫长的过程，建设核电站需要很长的时间，因此直到 80 年代初才显出效果。1980 年共有 16 座核电厂投入生产，1981 年能够供电的核电站增至 22 座。就是在这一年，法国生产的核电与水电、火电相比达到同等的水平。到了 1982 年，投产的核电站已达 30 座，核电产量已占全部电能的 38%。随后几年核电又继续发展，到 1990 年核电已占国家电能的 80%。

我们在主人的带领下参观了这座核电站第四、五号机组。两个机组共用一个厂房。厂房的后面是两个巨大的圆柱型核反应堆，全部用钢筋水泥建起，顶部呈半球型。反应堆里面有 3 层同心混凝土圆壁。最中心装有锅炉，内第二层装蒸汽发生器，上面有台回轮的 310 吨重的天车。外壁为 900 毫米厚的预应力钢筋混凝土，内部衬有 6 毫米厚的钢板。这项建筑既要保障密封防止发生事故时泄露放射性物质，又要能够承受地震或飞机失事与之碰撞的危险。厂房的侧面有 4 个冷却水塔，是专门为该两个机组兴建的。因为第一、二、三号机组的冷却水都靠电厂附近的罗纳河河水，这样既经济又方便。但是，由于用水量太大，河水水温已因此而上涨了 2℃，局部甚至升高 10℃，达到环保规定限度。为了不使水温继续升高以致影响生态平衡，同时也因枯雨季节，河水水位下降，流量满足不了需要，因此，第四、五号机组改用水塔冷却。

发电机厂房长约 200 米，配有两台各 170 吨的天车。我们走进去立即传来机器的隆隆声。我们眼前出现连在一起的两个巨大机组，一个是涂着蓝色的汽轮机，另一个是涂着红色的交流发电机。它们正飞速地旋转着。主人告诉我，两台机器的转数是每分钟 1500 转，超过了音速。整个机组长约 60 米，仅发电机的转子净重就达 180 吨，定子重 400 吨。连结它们的那根主轴自重

700 吨，是全部设备中最大的一个部件。使我们感到惊异的是在这偌大的厂房里竟没遇到一个工人。原来，全部生产过程都由控制室指挥。那里每班有 13 个人，共有 4 个班轮流上班，每班交接的时间为 1 个小时。除这 4 个班外还有 2 个班，一个班负责资料的记录整理，另一个班参加技术培训。这就是全部操作人员。当然设备维修、保养另有专人负责。

按设计要求，该电站每年生产时间为 70%，其余时间用于更新燃料、维修设备与安全检查。核燃料每次更换 1/3。但该厂实际生产时间已大大超过设计要求，停产时间大大缩短。近年，生产时间都接近 80%。主要原因是各环节的生产人员都熟悉自己的业务。陪同人员对我们说：“我们工厂的生产与管理人员共有 1400 人，平均年龄只有 31 岁，小于其它工厂，这样培训就更为必要，为此设有专门的培训中心。生产人员熟悉业务了，能严格执行操作规程，事故也就少了”。看来，工厂十分重视生产人员遵守操作规程。记得我们走进厂区时，路旁的通告牌上指名道姓地批评一些人曾违反操作规程。据称，自从投产以来，这座核电站还没有发生重大事故。尽管如此，工厂还是规定有一旦发生重大事故应采取的紧急措施。紧急措施分为两级，第一级紧急措施由厂长下令实行，第二级紧急措施由省长下令实行，这一级紧急措施中包括有在两小时内将人口疏散的措施。

铀是一种强烈放射性物质。防止放射性污染是核电站必须十分关注的问题。国家对这里允许的辐射标准做了严格限制。比如，规定核电站工作人员应经常进行身体检查，每人人体伦琴当量（雷姆）不得超过 5。那些不能经常进行身体检查的人，伦琴当量不能超过 1.5。实际上，这些年检查结果表明，电站人员只达到这个标准的 1/10。再比如国家规定核电站周围居民及食用周围农作物的居民每人每年的人体伦琴当量不超过 0.5，而这些年实际测实结果只达到 0.2。这说明只要严格按规程办事，放射线的污染是完全可以避免的。

法国有丰富的铀矿，但目前核电站用铀全部靠进口。关于核废料的处理，厂里也都有明确的规定。有些含有较强放射性的废料，用火车送往法国西北部的核废料处理厂进行处理，有些则就地贮存起来，等待放射性的自然消失，也有的气体因为所含放射性低于规定标准，就直接通过烟窗排放到大气层。目前国家规定排除废气的标准是 70000 居里，去年该厂实际达到的是 5946 居里。国家规定排入水中液体的放射性不得超过 55 居里，而去年实际达到的是 12.9 居里。

陪同人员告诉我们，由于核电的成本低，电的价格也便宜。目前核电每度价格比煤电便宜 1/3，比油电便宜 1/2，只有水电比核电更为便宜些。

法国自 1956 年建成第一座核电站以来，核电生产不断发展。目前全国已有 55 座核电站投入生产，正在运转。还有 8 座核电站在兴建中。核电站提供的电力已占全国发电总量的 80%，这个比例还将进一步增长。法国的核电站分布在全国各地，甚至在首都巴黎的郊区也有核电站。一些人曾对核电站的安全存有疑虑。但是在事实面前，他们都不得不改变看法。由于核电站大多靠近河边或大海，环境优美，它们都成为人们节假日休息的地方，而许多核电站也是参观的景点。实践已经证明，核电是一种安全的能源，可为人类带来巨大的社会与经济效益，它的前景是十分广阔的。

“空中客车”飞机与法国的航空工业

应法国最大的飞机与火箭制造厂家“航空航天公司”的邀请，我们曾到法国南部的航空城图卢兹市参观“空中客车”大型客机的生产过程。图卢兹约有60万人口，是一座高技术产业很集中的城市，是法国航空工业的摇篮。同时，图卢兹也是一座美丽的城市。法国人通常叫它“玫瑰城”，因为城市建筑大都是红砖砌成。如果再看看街道两旁翠绿的草木及行人五颜六色的服饰，整个城市确实使人感到色彩斑斓。静静流过的加龙河由南向北穿过城区，把城市一分为二，为城市增添新的姿色。这里有法国现存的最大的罗马教堂，还有建于1229年的图卢兹大学等著名建筑。

法国“航空航天公司”的公关负责人首先向我们介绍了公司的情况。已经遐迩闻名的“空中客车”大型飞机是由法国“航空航天公司”与德国、英国和西班牙的飞机制造厂联合组成的“欧洲空中客车工业集团”生产制造。由这四个国家联合组成的跨国公司成立于70年代，总部即设在图卢兹，飞机的总装也在这里。飞机的配件则分别由法、德、英、西四国的几十家专业工厂制造，然后送到图卢兹来。

“空中客车”是一种大型宽体客机，有全套自动控制系统及完整的电脑体系，技术上已达到目前世界最先进的水平。“空中客车”目前共有6种机型：A300，A310，A320，A321，A330及A340，乘客人数从150到350不等。1972年，“空中客车”A300型首次试飞成功，接着各国的订货便大批拥来，而新的型号又一个接一个地问世。到1991年各种类型“空中客车”的订购数已达1100架，客户包括世界五大洲的近百个航空公司。

目前，最新式的空中客车A340的两个样机已经制造出来，第一个样机于1991年10月5日顺利升空进行试飞，二号样机也于1992年2月投入试飞。试飞的初步结果表明，这最新一代的飞机油耗低、性能好，深得专家们赞赏。A340型“空中客车”客机的第一批订货来自德国汉莎航空公司，它已订购15架，计划自1993年陆续供货。这种最新式机型也有两种不同结构：A340—300及A340—200。A340—300为加长型，总长度63.7米，航程13200公里，机内有295个座位，而A340—200，总长59.4米，最大航程14000公里，乘客人数262人。到1991年底A340客机已有了115架订货。自从“空中客车”客机问世之后，已经打破美国波音飞机在世界上的垄断地位，正向国际飞机市场发起猛烈攻击。他们甚至雄心勃勃地想打入到美国的市场。

在公司公关官员的指引下，我们参观了“空中客车”的制造场地。厂区内有新、旧两类厂房，占地面积53公顷。在欧洲说来，这是最大、也是最先进的飞机制造厂。这里许多生产工序都使用了机器人，在欧洲也居领先水平。最大的厂房是A330及A340的总装车间，与之紧密相连的便是外来备件卸运大厅及备件仓库，还有两个喷漆车间。这一整套建筑的总长度为500米，宽200米，高46米。在总装车间中可以同时装配6架飞机。我们几个人置身于如此庞大建筑之中，自感十分渺小。据法国朋友说，这个庞大厂房里可以容纳230个网球场。像巴黎凯旋门这样高大躯体在厂房中可自由地直立起来。整个厂房所用钢材足够建起一个半300多米高的巴黎埃菲尔铁塔。我们参观时，装配线上共有5架飞机。我们登上其中一架，看到驾驶舱中还空空荡荡，但是密密麻麻的电线已经纵横交错，客舱的地板也没装上，机身里还是一个大圆筒。据说，这里装配飞机的速度到1993年底可达每月6架。

走出装配车间，看到外面的一个大广场上正停放着一架大型运输机，机舱门大开，人们正从里边不断运出一个个大木箱。陪同人员告诉我们，这就是专门为“空中客车”运送配件的飞机。其货舱比普通运输机要大，因为有些配件，包括飞机机头在内，体积很大，普通运输机无法容下。再往远看，才看到前面有几条飞机跑道。这时，我们开始明白，为什么我们走进厂区时，主人要我们留下护照，存放在门卫那里。原来，进了厂区等于进了机场，人们可以从这里随时乘飞机出境！

我们又走进了一个车间，这里专门负责进行飞机驾驶舱中各种仪表的调试。在一个模拟的驾驶舱里，应陪同人员的邀请，一位参观者坐到驾驶员的座位上，根据眼前荧屏上展示的飞机所处的位置开始操纵飞机降落。他搬动驾驶柄，飞机飞行高度不断下降，眼前跑道上的白线越来越清楚。一会儿，飞机平稳降下来。参观者热烈鼓掌。陪同人员解释说，“空中客车”飞机的驾驶舱全部是电子控制。

除了“空中客车”大型客机外，这里还生产法国与意大利共同研制出的ATR——42型中短程运输机。这种飞机体积不大，比较机动灵活，很受到一些用户的欢迎。

据法国专家们预计，今后若干年世界各国航空部门将需要购进大量飞机承担国内地区间的客运，总数可能达到2000架以上，价值超出800亿美元，这是一个十分可观的市场。为此，法国航空航天公司已与意大利的飞机制造厂家共同设计出一种适宜的飞机，计有两种规格，一个有80~90座位，另一个有110~120座位，供各国选用。

在图卢兹生产的著名的“协和式”客机是法国与英国共同投入巨资，历时多年而研制成功的。第一架样机于1969年升空进行试飞。1976年“协和式”正式开始在法国与英国两家航空公司的国际航线上运营。这种飞机载客量为100人，最大航程约7000公里，它最引人注目的地方是其飞行速度极快，大大超出一般的喷气客机。法航使用的“协和式”飞机曾达到的最高时速为1732.6公里，比普通喷气式快出1倍。从巴黎到旧金山，“协和式”的航行时间仅仅是5小时。目前，世界上只有法国航空公司与英国航空公司各有7架这类飞机，平均每架价格达2.5亿法郎。除高速度外，“协和式”的外观也十分漂亮。它的机头很尖，远远向前突出。两侧机翼向后倾斜，在空中真像一支雄鹰，十分引人注目。

根据法国与英国的航空制造部门的计划，到2005年将有一种“超级协和式”客机问世，取代现在正服役的“协和式”。按他们的设想，“超级协和式”载客量将达200~300之间，飞行距离12000公里，速度可达2500公里/时。它从巴黎飞到日本的时间还不到6小时，在各国都在努力发展经济、时间就是金钱的时代，这种飞机的实用价值是不言而喻的。按法、英专家的计划，最后需要将美、日等国的人才与财力吸引进来，共同生产这种飞机，这是因为，一方面它的研制与开发费用极高，估计要上百亿美元，一二个国家难以承担，另一方面这种飞机只有生产500~600架以上在经济上才是合算的，而仅欧洲国家不可能需要这么多。当然，未来的“超级协和式”必须在耗油、噪音、污染等方面有重大改进，以免重蹈“协和式”的覆辙。“协和式”正是由于这几个原因才没有打开国际市场，总共只生产了16架。

由法国航空航天公司牵头，还有其他8个欧洲国家的企业参加研制的“阿丽亚娜”火箭也是显示法国航天工业实力的重大项目。这个项目中，法国承

担费用的 62.5%，火箭的总装也在法国进行、发射火箭的地点是法国在太平洋的海外领地——法属圭亚那航天中心。按照计划，“阿丽亚娜”火箭共有 5 种型号，其中 A 型于 1979 年研制成功。之后，B，C，D 型也相继问世。“阿丽亚娜”E 型也在加紧研制中，这种推力极大的火箭能够把大型的卫星或航天飞机送入太空轨道。参加制造“阿丽亚娜”火箭的欧洲国家正在积极努力把它推向国际市场，与美国，俄罗斯、中国等国的航空发射器进行竞争。现在，“阿丽亚娜”已赢得很大一笔订货。

法国总统密特朗早已宣称：“法国将从 1997 年起，把人送入太空。”为此，法国计划建造的“厄尔梅斯”号航天飞机模型已在国际航空展中与观众见面，我们曾在国际航空展中目睹了这个航天飞机模型，还走进座舱参观。这个机翼呈三角形的飞机将由“阿丽亚娜”E 型火箭送入太空，可在那里停留 1~4 周。据专家称，“厄尔梅斯”号将有四个特点。首先，它的任务就是将人送入太空，而不像美国的航天飞机有多种用途。其次，它的体积小、重量轻。美国航天飞机自重达 60 吨，载重 30 吨，而“厄尔梅斯”自重只有约 16 吨，载重 4.5 吨。第三，飞机座舱里为宇航员提供较为舒适的工作与生活环境。第四，它有更大的机动灵活性，可在法属圭亚那航天中心降落，也可在欧洲大陆的机场降落。法国发展航天飞机的计划雄心勃勃，它希望欧洲其他国家能共同参与这一计划。但是，密特朗总统也表示，即使没有其他国家参加，法国也要干下去。

通过对图卢兹的参观，我们清楚地感到法国的航空航天工业的强大实力，也了解到他们想进一步打入国际市场的决心。在西欧国家中，法国的航空航天工业首屈一指，它生产的民用飞机、直升飞机、军用飞机、各种火箭及发动机等已享有很高国际声誉，而且 2/3 的产品供出口。全国航空航天工业计有企业 150 多家，职工总数 13 万人。达索航空公司是最大的私营飞机制造厂，最新式的幻影——2000 型战斗机便是它的产品，而航空航天公司则是最大的国营工厂，在激烈的国际竞争环境中，他们也都面临着严峻的挑战，今后发展前景如何，还有待进一步观察。

运量大投资少的南特市有轨电车

南特是法国西部濒临大西洋的一座美丽城市。1985年，这里新建起一条横贯市区的有轨电车线，造价1.2亿法郎。此事引起不小的反响，人们议论纷纷。我们已经进入80年代，干什么还修建这种“老掉牙”的玩艺儿？的确，法国许多城市都有过有轨电车，但70年代纷纷被拆掉，认为它结构落后、噪音大、乘坐不舒服。近年来法国一些城市为解决交通问题增加了许多公共汽车线，而马赛、里昂、里尔等城市还都相继建起地铁。在这种情况下，为什么南特市独出心裁，建起有轨电车？我们就是带着这个问题专程来到距巴黎400公里的南特市。

南特市计划建设两条有轨电车线。我们前来参观，当时已经建成了第一条东西走向、长约11公里的路线。驱车自巴黎到南特一路都有高速公路，早晨出发，不到中午就到达了。热情的主人已在等候我们。她是市公共交通公司的公关小姐。简单寒暄之后，她建议我们首先登车参观，说有了具体印象再来交谈会更好些。恰好市公共交通公司旁边就是有轨电车站。站台是一个略高于地面的长60米、宽约2米的水泥台阶。靠中间部分有一个三面用玻璃围起的小亭子里面有一台自动售票机和几个座位，还有一部公用电话。对面的站台结构相同。两个站台之间距离为5米，横卧着两条铁道线。我们等了片刻，电车便沿铁路线徐徐进站。这是一节全部涂成白色的车厢，与周围淡黄色的建筑及碧绿的树木形成一个和谐的整体。

车体长28.5米，站台正好是为两节车辆设计的，但目前暂一节车辆运行。每辆车都有6个门，两边靠近驾驶室的门小些，供1个人上下，中间的4个门比较宽大。我们迈上两级阶梯，进入车箱。据陪同人员介绍，阶梯都有电路与驾驶室相通，如果有人站在上面，车门就不会关上，“夹人”现象是不易发生的。车箱里相当明亮，里边共有60个座席及27平方米的地面供站立。如以平均每平方米站4人计算，可站立108人，加上60个座席，就是168人，而一辆公共汽车可容纳乘客70人，即使加长的车辆也只容纳105人，电车容量大是显而易见的。说到这里，我们又联想到我国的情况。据说北京市公共汽车的定员是每平方米9人，照此算来，这辆电车就可容纳303人。如果两节车厢串在一起，一次可载606人。况且，主人告诉我们，高峰时，每4分钟发出一列车，其运量该多么可观！

南特市连同郊区计有人口40多万。据统计每天有1/5的人口乘坐这条电车线。电车线又与近30条公共汽车线相连，而公共汽车线又集中电车线经过的火车站、展览馆、闹市区等人口稠密的地方。因此，有轨电车对疏散人口起着十分重要的作用。

电车徐徐开动起来，我们坐在里边明显感到，过去印象中有轨电车的隆隆响声及剧烈颠簸都没有了。橡胶的车轮已取代了原来的铁箍，这既保证了车辆运行的平稳又大大减少了噪音。统计表明，这种电车的噪音在速度为40公里/时为75分贝，而小汽车为84分贝，公共汽车为85分贝，卡车则达到91分贝。可见有轨电车已从“最吵闹”的车辆变成“最安静”的车辆。

电车行车线路是专用的，与两侧的汽车路有栅栏隔开。除交叉路口外，其他车辆与行人均不能在电车轨道上穿行。这样，行车安全大大得到保证。同时，在专用线上电车也可开得更快，最高速度可达70公里/时。就是在车辆满载情况下，起动后10秒钟也可达40公里的速度。因此，电车的平均速

度一般能超出公共汽车 50%，有时会超出更多。近年，许多城市中由于车辆增加，交通阻塞，使公共汽车的速度不断减缓。比如，在交通拥挤的巴黎市，公共汽车的平均速度只有 10 公里/时。相比之下电车的速度快便是很大的优越性，而且，遇到车辆晚点，前面交叉路口的信号灯可一路开放绿灯，优先放行，因为驾驶员通过电脑与中央控制室保持联系，可随时将晚点情况告诉指挥人员，中央控制室便通过城市交通指挥中心改变前方的交通信号。这样，电车一般能保证正点运行。

主人接着告诉我们，电车的另一个重要特点是节约能源。它只靠电能运行，而法国因为近年大力发展了核电，电能既可充分供应又价格低廉。还有一点与汽车不同的是，电车在停车时非但不耗能，反倒可将运行中储存的电能取暖用，也可供其他车辆用。通过这种办法，电车能节约能耗 30% 左右。

在南特市这条 11 公里的线路上共设有 22 个车站。我们来去用了不足 1 小时的时间。在沿途各站，乘客都有秩序地上下。车上除司机外，没有其他乘务人员。乘客上车后主动将车票伸入一个检票器中自动检票。零售车票一张为 4.5 法郎，有效期为 1 小时。如同巴黎地铁一样，有一种 10 张为一联的车票很受乘客欢迎，其价格比零购要便宜许多。10 张只要 28 个法郎。经常乘车的人可以买月票。此外，还有周票、日票供乘客选择。

我们走下电车，来到市公共交通公司的办公楼。中央控制室便设在这里。控制室两边的墙上是用白色灯光显示的行车路线图及红色灯光显示的车辆位置图，一面为公共汽车，另一面则为有轨电车。这时，我们才知道，南特市公共汽车与有轨电车是一个整体、统一管理，连驾驶人员都可相互交流。控制室有三四个人在工作，有的正通过话筒与司机通话。全市 40 多条公共汽车线上的近 300 辆车及有轨电车线上的车辆全归他们几人调动指挥。所以没有先进的通讯联络手段是不行的。我们走到中央控制室旁的一间办公室，这里是制订各线车辆的行车时间表的。他们将各种数据输入电脑，随后一旁的自动画图机就制出整齐、清晰且由 8 种色彩表现的行车时间表，包括每辆车出库的时间、到达起点站的时间及以后各站时间等。这个表复印后既供调度及驾驶人员使用，也供乘客参考。

主人又为我们放映了一些幻灯片，然后这样总结了他们选择有轨电车的原因：比起公共汽车来，有轨电车有运输量大、速度快、运行正点、噪音小、乘客等车时间短等优点，这些恰恰是这条横贯城市东西的干线所需要的。地铁固然也具有这些优点，但耗资巨大，其修建费用要比有轨电车至少高出 5 倍，且工程复杂，工期很长。因此，南特市经过多方调查研究、考证、对比，最终选择了有轨电车，认为它是最适宜的。

随着有轨电车在南特市的建成，法国另外一些城市，如格勒诺布尔、斯特拉斯堡、图卢兹、波尔多等也都已经或即将修建有轨电车线。格勒诺布尔市已于 1987 年建成一条长 9 公里的有轨电车线，其特点是车体底部比较低，便于乘客，尤其是残疾人上下车。巴黎也计划在北部郊区建起一条 9 公里长、设有 22 个车站的有轨电车线路，配备 16 列有两节车厢的列车往返运行。斯特拉斯堡计划建起有轨电车线且将采用更为先进的车辆。而在世界其他一些地区，如加拿大、美国、埃及、意大利、突尼斯、菲律宾等国家近年来也修建起有轨电车线路。回想起来，当一百年前世界上第一个有轨电车在德国的柏林市开始行驶的时候，没有人会想到后来它会被世界上 300 多个城市所效仿。第二次世界大战后，又是一股风，几乎吹遍全球，各大城市的轨道纷纷

被拆除，据说世界上只有在德国、俄罗斯及瑞士等极少数国家的一些地区保存下来。而现在重新修建有轨电车的风还能席卷 300 多个城市吗？人们只能拭目以待。

沙特罗微电机厂参观记

位于巴黎西南 300 公里处的沙特罗市是一座不足 5 万人口的小城，但它在法国相当有名气。主要原因有两个：一是它的市长克雷松夫人近年一直在社会党政府中担任要职，一个时期还成为法国历史上第一位女总理，她精明能干，得到一些法国人的钦佩和当地人的喜欢，也常受到另一些人的攻击。她刚就任总理时就讲了一些日本人的坏话，引起日本方面的不满，也遭国内一些人的反对。加上有些问题处理失当，民意测验中，她的支持率明显下降。不久，密特朗总统便更换了总理。既使在担任总理期间，她仍然兼任市长职务并很关心市里的工作，每星期都花些时间回来处理政务。沙特罗市出名的另一个原因就是这座城市里有一座设备、技术与产品均达世界一流水平的微型电机厂——马萨尔工厂。经过朋友的安排，厂里向我们发出邀请参观这座工厂，还专门派车来迎接。我们乘车从巴黎出发，沿 10 号高速公路行进，一路饱览卢瓦尔河沿岸的秀丽风光。卢瓦尔河谷中成百座不同建筑风格的城堡是法国建筑艺术的杰作，是著名的参观景点。约 3 个小时来到了整洁、幽静的沙特罗市。

马萨尔厂生产的微型电机专门供汽车的雨刷与水箱风扇使用，体积只相当于一个拳头那么大。全厂职工人数不足 900 人，它与巴黎近郊一家主要生产雨刷的 400 多人的工厂成龙配套，组成马萨尔公司。由于不断的技术改造与更新，该厂微电机的日产量已高达 12000 台，成为欧洲首屈一指的厂家。其产品除供法国需用外，还远销美国、非洲、德国、意大利，出口已占总产量的 35%。日本、印度、阿根廷等国则购买了它的专利。马萨尔厂的微型电机凭借它的精巧设计与优异质量而成为法国与世界市场抢手产品，装在雷诺、奔驰等名牌汽车上走向世界各地，自己也成了货真价实的“名牌货”。在当前世界上汽车与其配件的生产上面临着十分激烈竞争的情况下，马萨尔厂的产品为什么能如此“畅销无阻”呢？

我们在厂长费韦先生的陪同下参观了这座工厂。整个工厂集中在一个百米见方的厂房内，厂房不算高大但显得宽敞、明亮。车间里没有工厂中常见的喧闹声与油污味，一切都井然有序、整洁干净。厂长一边跟工人打招呼一边给我们讲解。几条生产线已完全自动化，旁边站着的工人只是起监督作用或在机器遇到故障时进行干预。我们看到一个个排列整齐的约有一指长的小电枢轴随着传送带进入流水生产线，由不同机器为它们自动装上齿轮，自动绕上线圈，又自动装上外壳。在另一端一个个装好的微型电机又随传送带自动从生产线上走出来。为了保证电机转动稳定，电机转子周围的重量应保持均匀，为此有自动测重仪进行测量并将结果输入电脑，在下道工序中车床会自动将重量不匀的转子加工处理，使之符合要求。各道工序都有质量自动检测设备，不合格的产品都在从生产线上淘汰下来，不会再进入下道工序，这就保证产品的质量。亲自参观过这个生产过程的人一定会相信，这里的产品质量是完全值得信赖的。费韦厂长告诉我们，来这里工作的工人都必须经过专门的训练，生产中有严格的操作规程，工人必须一丝不苟地遵照执行。这些都是不言而喻的。

先进的生产设备、严格的管理制度及工人的熟练技术在一些发达国家中是普遍现象。但为什么偏偏这个厂的产品能在激烈的竞争中战胜对手而打入法国与国际市场呢？厂长向我们解释说，这个厂产品的更大特点是它的结构

先进。经过设计人员的努力，电机设计日趋精巧、体积不大但功率很强。比如同样体积的电机，日本生产的功率为 20 千瓦，而该厂的产品可达 30 千瓦，相差 50%。前些年，中国产的同样用途的微电机里边只有一个齿轮，而该厂的产品中装有三个齿轮，机动灵活程度大为提高。这种“质”的区别正是该厂产品畅销的奥秘所在。那么，他们又如何做到在“质”上的不断完善、保持胜人一筹呢？原来，这个连协作厂加在一起不足 2000 人的电机公司中竟有一个巨大的神经中枢——研究开发中心。这里有 500 名研究人员终日伏案工作。这些研究人员分为两部分，一部分是对现有产品进行设计研究，完善质量、改进结构。他们人数较少，机构就设在电动机厂内。另一部分是对未来产品进行研究，预见雨刷及其电动机的发展前景及最理想的结构方案。这部分研究人员在公司总部上班，他们掌握着世界上最新信息、完整的技术资料与新型实验设备。他们思路很宽、很广，研究并不都受工厂当前产品的约束。表面看来，他们并未直接为生产服务，但雨刷及其电机在结构上的重大变革却都出自他们的头脑与双手。正是由于这些人员的辛勤劳动，马萨尔厂的产品才一直走在时代的前列，受到汽车厂家的欢迎。

听到这里，我们很钦佩这家工厂的眼光与见识。本来，一般人会认为在工厂中设研究机构是多余的，特别是在这样一个不足 2000 人的小厂竟有 1/4 的人在研究机构从事新产品的开发研究，似乎更不必要。但他们这样作了，这是很需要一点勇气与胆略的。他们成功的事实证明他们是对的。其实法国许多企业，包括一些中小企业都很重视新产品的开发、研究。法国政府也多次号召企业为了采用先进技术，提高产品竞争能力而建立独立的科研开发部门。目前，法国除一些全国性科研机构及大学的研究机构外，还有其它研究机构近 3000 个，其中多数属于企业。

参观中我们还向陪同人员提问，生产线中这些精密、复杂的机器是进口的，还是法国产的，费韦厂长不加思索地答复说，除极少数测试设备由德国进口外，其他的生产设备全部都是厂里自己制造的。这一点也很出我们的意料，说明他们对自己的能力充满信心。

柯涅克——法国白兰地酒的故乡

法国白兰地酒在世界上是久负盛名的。法国人说：“许多外国人一提起法国，首先想到的就是花都巴黎与白兰地酒。白兰地酒与巴黎齐名，都是法国的象征”。此话可能有些夸张，白兰地酒大概总比不过巴黎。但是，今天法国的白兰地酒畅销世界上 160 多个国家与地区，而且就是在许多国家经济不景气的日子里对白兰地酒的需求量还在不断增加，这毕竟说明它名声与影响之大。法国的白兰地产于法国西南部柯涅克市及周边的地区，因此法国人与西方人都把它称之为柯涅克酒。这一地区具有得天独厚的自然条件：温和的气候、适度的光照、充分的雨量及有灰质的土壤，在这种环境下生长出的葡萄极为特别，再加之利用独特的加工方法，酿制出的白兰地酒便别具风味，是别处无法仿制与生产的。

我们曾有机会到柯涅克仔细观赏过白兰地酒的生产过程。柯涅克市区约有 2 万多人口，几乎全部从事白兰地酒及与之有关的生产。市区周围 12000 平方公里的方圆内约有 8 万公顷土地种植葡萄，近 26000 多农民在这里劳作。这片葡萄园又按土质与气候分成大香槟、小香槟、巴尔得利、凡布瓦四个区。几个世纪来，酿酒一直是该地区的主要生产内容。这里集中有 200 多家白兰地酒厂，职工总数达 2 万多人。如果将与酿酒有关的行业，如生产木桶、酒瓶、瓶塞等工厂计算在内，制酒工人总数达 8 万多。

走进柯涅克市，一股清香的酒气就扑鼻而来，城市中到处都散发着浓重的酒香。可以毫不夸张地说，这是一座笼罩在酒气中的城市。热情的主人告诉我们，每年从这座城里挥发到大气中的酒量就有 2500 多万瓶。街上一个个厂家的招牌和一幅幅招贴画以及一块块的大型广告牌都离不开白兰地酒几个字。我们的到来也勾起当地新闻界的话题，他们首先想到的就是中国这个了不起的大市场。他们说，即使中国人每人每年只喝半瓶白兰地酒，那么一年就要 5 亿瓶啊！

法国 1990 年共生产柯涅克酒 2.5 亿多瓶，其中 90% 用于出口创汇。白兰地酒的出口创汇额已超过大多数的工业产品，在整个法国出口中占的比重越来越大。

白兰地酒的生产周期很长，程序也相当复杂。许多生产工艺与设备还是几世纪相传下来的。农民将收获的葡萄挤压成汁，经过发酵及两次蒸馏，使之变成含酒精量约 70%（即 70°）的酒液。工厂从农民手中收购酒液，随即贮存到特别的木桶中，放到酒库中陈酿。陈酿时间长短不一，但至少在 2 年半以上。我们在酒窖中看到许多已存放百年以上的酒液，还尝了一种由 1848 年产的酒液配制的白兰地酒。

酒液在木桶中陈化是生产过程中极重要的环节，白兰地酒特有的色、香、味均在这时形成。贮存酒液的木桶是用附近里摩森林中生长的橡木制成。酒液在贮存中与橡木之间发生化学变化。天长日久，酒液由白色变成琥珀色，味道变得香醇，酒精含量也由 70° 降为 40°。新的酒液一般都贮存在新的木桶中，一年后换成旧桶，目的是加快色彩与味道的变化。存放酒桶的酒窖不是建在地下，而是建在地面上，因为酒窖中要保证有必要的通风。

酒液经过陈化后，与不同年代，不同产地的其它陈酿酒液相混合，而获得优质白兰地酒。由于每年的降雨量与光照时间均不相同，生长出的葡萄质量也不一样，所酿出的酒液也就千差万别。年代越久、质量越好的观念在这

里是不适用的。因此，如何将不同的酒液进行搭配以获得优质白兰地酒，便是一个十分复杂而又重要的问题。

在参观中我们看到，每个酒厂都有一位称做“酒窖大师”的技术权威，厂里一切技术问题，包括买进何种酒液作原料，贮存在何种大小与新旧的桶中，贮存时间长短及已经陈化的酒液如何混配等，完全由他决定。他极具权威说话算数，也很受尊重。不言而喻，他的“本领”完全是建立在丰富的经验基础上。在参观著名的库瓦捷白兰地酒厂时，我们与该厂的“酒窖大师”进行了交谈。他叫达尼埃·杜蒙，当时年49岁，已有20多年的制酒经验。他的主要工作就是凭嗅觉来品味各种样品，从而做出决断。这项工作几乎全部是依靠积累的经验及一些祖传的方法。他对我们说，人的舌可以品味酸、辣、苦、甜，但更多的味道则要靠鼻子闻。算起来，90%的试验要靠嗅觉。根据他的经验，人在上午身体状态好，嗅觉也比较灵敏。在品味酒的质量时，切忌外界的干扰，包括声音、气味，光线等，就是一个人身上带有的化妆品气味都会造成干扰。

杜蒙告诉我们，他每天都要闻大量不同产地、不同年代的酒，以决定如何混配或进一步存放。旁边的人插话说，造酒的“奥秘”全在这里，这就是“国家机密”。杜蒙还说，他的目标不是设法配出最佳质量的酒，因为这种酒只能是一次性的、无法持续不断地生产。他的责任是配出优质的、但又能保证连续生产的酒。只有这样，顾客的口味才能得到经常的满足。我们询问陪同我们的厂领导，这项人工劳动能否用计算机来代替。他答复说，不能，因为陈化的酒液质量千差万别，而且还在不断发生变化，目前计算机还难于掌握。为了使这项工作后继有人，杜蒙带有5个徒弟，其中一个便是他的女儿。

酒液在调配好后便成为不同等级的白兰地酒，经装瓶、贴标签、包装几个工序后走入市场。柯涅克的白兰地酒主要分成3星、4星（VSOP）及超级（拿破仑）三个等级。酒液一经装瓶，其质量将不再变化，即使长时间贮存也不会影响质量。由于白兰地酒在国民经济中占有重要地位，法国政府对其生产工序、操作过程、质量监督等都有许多明文规定，诸如生产白兰地酒的葡萄不能人工灌溉、葡萄汁蒸馏时不得加糖、酒液的酒精含量不得低于70°等。全国还有专门的质量检查与管理机构负责监督执行。

我们在柯涅克市先后参观了四家最大、也是遐迩闻名的白兰地酒厂，它们是马特尔，库瓦捷、恩奈西与雷米·马丹。它们都有200年以上的历史及世代相传的生产工艺。仅它们四家产量的总和已占全法国白兰地酒产量的80%，产品行销全世界。我们参观中的一个突出印象是，尽管这里的白兰地酒生产已有很大发展，但许多生产装备与操作程序仍保持原来的风貌。究其原因，一方面可能是为了保证白兰地酒质量纯正所必需，另一方面也许是为了向人们证明，这里才是白兰地酒的正宗。

陪同人员告诉我们，世界市场对法国白兰地酒的需求还在与日俱增。欧洲人越来越多地喜欢在饭后饮用白兰地，美国人则坚定地保持他们头号主顾的地位，而亚洲人也在不断扩大对白兰地酒的消费，仅香港市场每年进口就近1000万瓶白兰地酒，按人均计算，居世界之冠。日本从法国进口的最大数额的商品就是白兰地酒与香槟酒，白兰地酒进口量近5年增加229%。日本人大多习惯从国外旅行归来带上1瓶法国白兰地。据历史专家考证，法国人曾将白兰地酒作为礼品赠与中国的乾隆皇帝。因而，乾隆便成了第一个品尝

柯涅克酒的中国人。现在，这些生产白兰地酒的厂家指望与中国的合作会日益增强。包装精美的法国白兰地已经越来越多地出现在中国商店的柜台上，著名的雷米·马丹酒厂也已与我国天津合作生产“王朝”与“长城”牌干白葡萄酒并已远销国外，这些足以说明中法两国可以成为“酒”的伙伴。

日益受欢迎的冷冻食品

走进巴黎的食品店或自选市场，你会看到各种各样的方便食品摆满柜台，琳琅满目，其中许多是冷冻的方便食品。所谓“冷冻方便食品”就是将鱼、肉、禽、蛋、蔬菜等按不同菜谱烧制好后，置于密封的小包装中冷冻起来，然后投入市场，供顾客选购。这种食品携带、贮存都很方便。食用时，稍许加温或加工，打开包装倒出来，便是一盘美味佳肴。法国市场中的冷冻方便食品品种很多，但贴有“凡都”商标的数量最大。大人、小孩们爱吃的冰淇淋也多标有“凡都”字样。

“凡都”就是法国目前最大的冷冻食品加工厂的名称。该厂董事长德雷德尔先生在巴黎的宽敞办公室里详细地向我们介绍了工厂的情况。他不无骄傲地指出，“凡都”的冷冻食品在法国无处不有，已占据全国市场的35%，全年营业额超出30亿法郎，被列入法国最大企业的行列。他说，“凡都”的工厂设在巴黎市北部约70公里的博韦市郊，占地23公顷，职工总数约2000人。工厂共有两大车间，一个车间生产各类冷冻方便食品，年产约55000吨，另一个车间生产各种冰淇淋，年产6000万公升。此外，还有贮存、运输等附属设施。

在德雷德尔先生介绍情况后，厂长汪奥尔德亲自驾车送我们到工厂并陪同参观。汽车走出巴黎市区进入一号高速公路。约1个小时，我们已经来到70公里外博韦市。博韦市有5万多人口，城内有一座巨大的哥特式教堂远近闻名，教堂始建于13世纪，是该城的古迹中唯一未遭第二次世界大战的战火毁坏的建筑物。此外，还有几座博物馆也很有名。穿过城区，就看到几座高大的厂房耸立在田野中。这就是“凡都”食品厂。

汪奥尔德厂长首先领我们来到冰淇淋生产车间。厂房占地面积达18000多平方米，里面有两条生产线、一个原料仓库、一个质量检测中心及一个冷冻仓库。冰淇淋的生产原料以奶制品为主，包括炼乳、鲜奶油、黄油等。此外，还使用糖浆、各类干鲜果肉、果酱以及巧克力、咖啡、杏仁等粉状调味品。走进车间，首先给人印象很深的是这里的高度整洁、卫生。地面上有一层薄薄的水不断流动，清洗、冲刷着表面，各种容器及连结着它们的管道都由不锈钢制成，擦洗得明亮发光，工人们都身着洁白的工作服，戴着白色布帽。

冰淇淋的生产分五道工序。第一道工序是配料与搅拌。输入以牛奶为主的原料都由电脑控制，自动计量，按比例调配好，混合搅拌。搅拌后即进入第二道工序——消毒。第三道工序是预冷，即将混合搅拌后的浆冷却到零下50℃，然后吹入气体，使之膨胀、松软。第四道工序是成型，可以做成方形、圆形或圆锥形、六角形，或者做成长方形冰棍。有的成型后外面还浸上一层巧克力，这些都随生产计划而定。最后一道工序是低温冷冻，即将成型后的冰淇淋冷却到零下40℃，使之坚实。然后包装入库。

目前，该厂生产的各类冰淇淋有30多个品种，每个品种又有五六种不同配料。法国人喜欢吃冰淇淋，不受季节变化的影响，一年四季都如此，在大街上吃，在家中吃，在宴会上也吃。记得在法国总统府爱丽舍宫举行的国庆招待会上，冰淇淋也是最受欢迎的食品之一。法国的报纸说，人们吃冰淇淋的数量越来越多，与1960年相比，已经增加了30多倍。

参观完了冰淇淋车间，我们又走进冷冻方便食品车间。车间占地26000

平方米，内有一个原料仓库及六条生产线。原料库既宽敞又高大，被分隔成三个不同温度的贮藏室：常温室、低温室、冷冻室。常温室中贮藏面粉、食盐、面包屑、调味品、油类、酒类等原料，品种多样，类别繁杂，如同一座副食商场。我们在这里看到中国的酱油、木耳、味精等整齐地排列在货架上。低温室中的温度是 5℃，供保存新鲜蔬菜、肉、蛋、奶制品用。冷冻室内的温度在零下 30℃，我们在门前经过时，正有身着棉衣的工人进去取货，一股寒气从里面喷射出来。一些冷冻的鱼类、海味、冷冻蔬菜等等在这里贮存。

冷冻方便食品的制作，其程序要比冰淇淋复杂得多，花样品种也大为增加。几条生产线基本都是自动化，从选配原料、蒸煮加工、低温冷冻、包装入库大都靠机器完成，流水作业。各工序之间有运输带相连。

我们参观的一条生产线正在制作意大利风味的馅饼，只见一张张圆饼随传送带走过来，穿过几台机器，每台机器都自动往上添加一些配料，有番茄、有鱼、有奶酪等。我们站在一旁还真的闻到喷香的味道，食欲也随之而来。

汪奥尔德厂长告诉我们，对于一个食品厂来说，最重要的莫过于保持卫生与保证质量两件事。工厂对工作环境及对工人的双手、手套、衣服等都规定有严格的卫生条件及要求，对产品质量也有严格的检测标准。产品的质量检查分为四个层次。首先是外观检查，原材料入厂后，外观尺寸不合格的要淘汰，比如蘑菇的体积大小有明确要求，过大过小均不合格。第二道检查是化学测定，含脂肪量、蛋白量等均需符合规定。第三道检查是生物、细菌的检测、化验。最后一道检查是质量品尝，要求浓度、味道等达到规定标准。

“凡都”食品加工厂有个巨大的成品贮藏库，容积达 85000 立方米，里边的温度经常保持在零下 25—30℃。经检验合格的成品都送入这里冷冻、贮存，然后根据供货计划发往全国各地。由于产品的特点，厂里配有专用的冷藏火车及冷藏汽车供运输之用，以保持温度、保证质量。

该厂生产的冷冻方便食品，从鱼、肉等主菜到各类配菜共有 100 多种，其中还包括有中国风味的春卷在内。我国上海的一家食品厂每年为他们供应约 150 吨春卷，经他们加工，包装、冷冻后投放市场。应当承认，法国人十分喜爱中国的春卷。在中国使馆举行的招待会上，春卷总是受欢迎的食品。汪奥尔德厂长对法中厂家的合作表示满意，希望这种合作能不断得到加强与发展。

时间已到了中午。厂长领着我们走进职工食堂，整洁、明亮的大厅几乎坐满了工人。我们在一角坐下，开始一顿丰盛的午餐。从一道香喷喷、热腾腾的烧鱼开始，接着是一盘很嫩的鸡肉，加上配菜，还有甜食点心及最后的冰淇淋，除饮料外无一不是该厂的冷冻方便食品，的确都不错。

农业是法国的强项，而食品加工工业更是法国的第一产业，全国共有 4000 多个食品加工厂，职工总数达 36 万多人，1989 年的营业额为 5770 亿法郎。随着社会的发展，人民的生活节奏加快，越来越多的人不愿在厨房中花去宝贵的时间。现在，法国的家庭主妇每天平均只用 20 分钟在厨房做饭，而 10 年前要用 1 个半小时。节约时间的主要方法就是购买成品、半成品取代原材料。法国朋友告诉我们，1960 年法国人的食品中有 30% 靠自己加工，而 70% 是买来的成品或半成品。但到现在，靠自己加工的食品已不足 15%，其余均是经过工厂加工的食品。不难想象，今后人们还会消费更多的加工食品，包括冷冻方便食品。这是一个方兴未艾、大有前途的工业部门。

巴黎理工学院见闻

巴黎理工学院在法国享有特殊的声望与荣誉。每年7月14日国庆节，在巴黎凯旋门前举行的阅兵式上，排列在最前面的方阵总是一批身着藏青色军礼服、肩飘红色穗带、手持军刀、脚踏长靴、威武雄壮的男女青年军官。他们最先接受总统的检阅，随后才是各军兵种的队伍。这就是巴黎理工学院的男女学员。法语中还专门有一个“理工学院生”的词汇，为该校学生专用。

在法国现有的400多所高等院校中，巴黎理工学院首屈一指，最受人们推崇，也最受大学生向往。每年报考该校的学生成千上万，但只有在全国统考中排在最前面的少数人才有幸取得入学资格。经过学校严格的培养训练，毕业生又是全国最抢手的人才。在历史上，巴黎理工学院不仅培养出许多著名学者、发明家、诺贝尔奖获得者，还造就出总统、总理、元帅、部长等一大批政治家、军事家。它的确是法国精华荟萃集中的场所，是名副其实的“最高学府”。

巴黎理工学院坐落在巴黎市南郊，距市中心约18公里。宽阔的草坪与树林中间是一片崭新的建筑群。我们按约定的时间来到这里，受到校长沙瓦那将军的热情接待。他在自己的办公室里用图表和幻灯向我们详细讲述了学校的历史与现状，回答了我们的提问。

巴黎理工学院创建于1794年。当时，法国大革命刚刚结束，国家急需军事与民用的工程技术人才。建校之后不久，拿破仑登基。他一眼看中这所学校，认为这是一只“能下金蛋的母鸡”，亲自给予关心照顾。他曾将一面写着“为了祖国的科学和荣誉！”的锦旗授予该校，同年他下令将该校划归军事建制，由军队领导。这种状态一直延续至今。1814年，俄、奥、普联军兵临巴黎城下，理工学院的学生要求参战。但面临灭顶之灾的拿破仑却说：“我不愿为取金蛋而杀掉我的老母鸡！”后来，这句名言被刻在理工学院梯形大教室天花板的正中心，以激励学校师生勤奋学习。现在，学校的领导仍然由军官担任，学生们也身着军装。但学生们除接受军训及参加阅兵式外，实际上已与其他高校学生没有区别。毕业生中留在军队里工作的只占极少数。

巴黎理工学院学制为3年。每年招收新生350人，其中女生30人。招收女生入学的规定始于1972年，此事当时还曾在社会上引起不小的风波，赞成者与反对者各执一端，激烈争论。现在，人们已经接受男女生同窗的局面。入学新生都是高中毕业后又经过两年预备班学习的学生，这是法国各专科学校不同于综合大学的地方。高中毕业生入综合大学就不必经过预备班的学习，甚至也不用经过入学考试。学生考入巴黎理工学院的第一年先到军队服役。只是第二及第三学年在校学习。这样，在校学生人数保持为700人。

沙瓦那将军说，理工学院的教学宗旨是使学生掌握牢固的基础科学知识，为国家军政机关和公共部门培养科学、技术与经济方面的高级人才。学校教授的主要课程是数学、物理、化学、生物、机械、信息、经济管理等。学生们在两年预备班基础上又学两年的基础科学知识，确实具有非常扎实的基本功，是其他院校学生无法比拟的。这也正是本校的一大特点。除主要课程外，历史、哲学、艺术、体育等课目也占有一定比例。外语也很受重视，学生们必修的第一外语在德语、英语、俄语中自由选择。第二外语为选修，有德语、英语、俄语、汉语和西班牙语5种。

这所学校里没有专业的划分，每个年级都采用统一的教程。就是说，每

个年级都是一个“大班”，主要课程也“大课”讲授。在大课之外，学生们分成 20~25 人的小班，在教员辅导下消化、理解大课讲授的内容。沙瓦那校长说，由于入校学生都是学习的尖子，他们勤奋好学、善于思考、富有创造精神，因此，学校尽量创造条件使他们的聪明才智进一步得到发挥。譬如说，在课时的安排上，一般是必修课占 50%，选修课占 20%，其余 30% 的时间供自修用。学校要求学生在二年级结束时写出论文。根据所学课程，由校方拟订 15 个论文题目，学生从中自行选定。三年级结业时，学生要写出“学术报告”。为此，他们可以到校内各试验室进行准备，收集材料，也可以到校外研究机构获取素材。这些都是学生们可以大显身手的时机。

3 年学习结束后，学生获得学校发给的“工程师”证书。由于该校在国内的特殊地位，各期毕业生的名单都在“法国政府公报”中予以公布。毕业生依照学习成绩分别由国家的军政部门录用。一般说，他们被录用后还要进入有关专业的院校，如军备、航空、水利、森林、地质、气象、矿业、路桥、精密仪器、电讯、经济管理、行政管理等学院再进行 2 年的专业学习，然后才走上工作岗位。少数人直接参加工作，也有部分毕业生继续留校深造，用 3 年时间攻读博士学位。

巴黎理工学院有一批装备完善的实验室、分属数学、物理、化学、生物学、机械学等学科，其中有的在法国、甚至在国际上都属先进行列。几年前安装起来的大型电子计算机是世界上规模最大的之一。这些实验室与装备既为教学服务，又担负着科研任务。它们一般都与科研机构建立有协作关系。实验室中有一批专门从事研究工作的科技队伍，总人数达 700 多。实际上，该校的实验室已成为国内一个重要的科研中心。

学校的计算机中心与图书馆是学生们经常光顾的场所。该校的计算机均与外界计算机网络联结、互相沟通。图书馆是座建筑面积达 3000 多平方米的 5 层楼房，阅览室中宽敞明亮。这里共有藏书近 20 万册，其中 6 万册开架陈列，学生可自由取阅。图书馆与学校同年成立，即始建于 1794 年。因此，它的许多藏书已成为珍贵的历史文献。譬如说，这里有 1714 年的早期印刷品，有最早版本的《圣经》。主人还特意拿出这里收藏的中国 17 世纪出版的书籍及 18 世纪印制的地图，以及当时法国驻华人员写的回忆录手稿等给我们看。在图书馆里也完整地保存着历届学生档案、各年毕业生名册等。许多图书资料都用缩微胶片贮存，查阅十分方便。图书馆中有数台复印机供学生使用，由学生自行操作。他们将主管老师发给的一种磁卡放入机器的插口。机器随即开动。磁卡上记载着可复印资料的页数，用过作废，既方便又科学。

巴黎理工学院原来坐落在巴黎市中心，1976 年迁来现址。新校址占地 150 公顷，其中 85 公顷为绿地。建筑物的总面积超过 11 万平方米，内有 3 个大教室，40 多个小教室以及体育馆、2 个室内游泳池、文艺活动厅、食堂、商店、银行、旅馆等设施。学生宿舍每人一间，内有卫生设备及电话。已婚的同学住在一座专门的楼里。总之，这里为学生的学习及生活提供了十分优越的条件。

沙瓦那校长告诉我们，该校学生在校的各项费用均由国家承担。此外，他们还领取军队尉官的津贴，享有优厚的待遇，生活得相当好。但是，这里的学生也如同法国其他国立专科院校一样，入学后便也承担了相应的义务，即毕业后必需为国家服务 10 年，然后才有权自谋职业。否则，就要偿还学习期间由国家负担的全部费用。目前，该校一个学生应偿还的全额费用为 20

万法郎。学生毕业后为政府每工作 1 年，便可将应偿还的款项相适减去 1/10，依此类推。做出这种规定当然是必要的，也是合理的。据说，有些私营企业为了达到聘用优秀人才的目的，甘愿为他们支付昂贵的补偿费。

巴黎理工学院也接受外国留学生，但与国内其他大学相比，外国学生数量明显少些。主要原因还是学校对新生入学条件要求严格，外籍学生不易考进。据说，该校最早的中国学生是 1922 年考入的刘良柱（译音）。此后，直到 1981 年的几十年中只有五六名华裔学生。自 1981 年后，我国开始大批向国外派出留学生，连续几年都有中国学生考入这座最高学府。这显示了中国人的聪明才智，受到法国知识界的广泛注意与称赞。

由于巴黎理工学院的声望与影响，法国人对它似乎也表示出异常的关注，报刊上常常出现有关它的文章。我们注意到，最近一个时期，有些文章也对该校的工作提出批评，主要是认为学校的教学方法有些墨守陈规、学校对外界的开放不够，学校实验室的设备还没充分发挥作用，以及建议学校增加招生人数等等。对这样一座久负盛名的学校，人们完全有理由提出更高的要求，寄予更大的期望。

参观巴黎郊区维克多·雨果中学

按着法国的教育制度，儿童自6岁起进入小学读书，经过5年学习后升入中学。这里的中学也如同中国的中学一样，分成初级与高级两个阶段，只是初中4年，高中3年，总共7年。5年小学加上4年初中便是当前法国每个儿童必须接受的9年义务教育。我们曾有机会到巴黎东部郊区的维克多·雨果初级中学参观，受到校长杜芒热先生亲切热情的接待。这次参观使我们对法国的中等教育有了更多的了解。

维克多·雨果中学坐落在巴黎东部约20公里处一片新住宅区的中心。杜芒热校长在自己的办公室中对我们说，这所学校与其他学校不同之处在于它是全新的：二层楼的校舍是新建的，教具是新的；教学队伍也是新组建的。1985年学校刚组建时正值法国的最伟大现实主义作家维克多·雨果逝世100周年，学校便以他的名字命名。这个中学共有学生650人，分成4个年级，26个班。还计划扩大到32个班，800名学生。学生年龄均在11~16之间。他们每天早9时到校上课，下午4时半放学回家。初中一二年级每周27节课，三四年级32.5节课。除星期六、日作为周末休息外，星期三只上午有课，下午也休息。法国多数学校星期三休息，星期六上午上半天课，这个学校则有些不同。学校的主要课程有法语、数学、外语、物理、化学、历史、地理、艺术、体育等。法语课选用文学名著作教材。为了学好法语，学校规定每个学生在初中4年中要读完15部作品，其中至少10部是教学大纲所列书单中开列的，另5部学生可根据爱好自选。老师还介绍一些文学史知识，以帮助学生正确评价作家与作品，指导分析作品的基本方法。根据法国教育部的要求，学校正积极筹备开设技术课，使学生对生产、机器有初步了解并学会简单的生产技术操作。外语课中已有英语、德语、西班牙语和俄语。三年级后，有条件的学生可选修第二外语。目前，该校选修第二外语的学生占80%，而其他不少学校已达100%。每个年级的学生按学习成绩分班。这样，老师可更有针对性地教授，而学生学到的东西也正好符合自己的能力。分班主要是依据法语、数学与外语课的学习成绩。这种分班不是一成不变，而是每年调整。

在杜芒热校长的陪同下，我们先来到二楼的教室参观。这时正值学生开始课间休息，而外面又下着大雨。多亏教室中间的走廊都是玻璃的屋顶，里面宽敞明亮，从教室涌出的学生便都在走廊里嬉戏休息。我们先后参观了普通教室、理化实验室、音乐教室、美术教室、电脑室等。这些年，法国政府一再强调在学校开设电脑课的重要意义，并拨出巨款为学校添置电脑设备。宽大的体育教室，既用于上体育课，又是学生们集会与举行文艺演出的地方。图书馆里正在展出一些班级同学不久前到联邦德国参观访问的照片。组织学生到外地及邻近国家去参观访问是学校的一项经常工作，既能加深对课程的理解，也增长学生的见识。校长告诉我们，去年这里曾举行过中国图片展览，很受学生们欢迎。他们计划今年再举行一次。

一楼图书馆的书架上整齐地排列着各种书籍。图书馆门外旁边一个角落是“学生之家”，学生们可以自费在这里喝咖啡、果汁等饮料，买些简单的文具以及利用复印机复印讲义等，一切均靠学生自己管理经营，以培养他们的自治能力。学生食堂也在同一楼层，里边排列着整齐的座位。校长说，每天约有400多学生在这里用午餐，餐厅有两名专职炊事员为他们做饭，到开

饭时，其他工勤人员也来帮忙。学生们用饭都是自助餐形式，自己端盘取菜，然后找座位坐下，饭毕再将用过的餐具送回。校长对学生们遵守纪律一再称赞。

学校现有教师 40 人，他们按着学历、资历、教学水平等不同而有三种不同职称。不同职称的教师担任的课时也不一样，但大体都在每周 15~21 小时之间。教师的职责就是为学生授课，因此，他们上课来，下课走，学校没有为他们设办公室，只有一个休息室供大家共同使用。学生们的日常管理另有一名专职教导员和两名监督员负责。监督员多聘用大学生兼任，作为他们勤工俭学的内容。他们与学校签订合同，按规定时间到校，对学生进行管理。

在法国，部分初中学生（约 20%~30%）在学习 2 年之后要转入中等职业学校，再经过 3 年培训后走上社会。这是培养技术工人的重要渠道。但由于传统思想影响，许多家长都愿孩子继续升学深造，因此实际上进入职业学校的学生多是成绩较差者。还有一些学生因学习成绩不及格而留级，他们约占年级人数 10%。这个数字也相当可观。其余学生结束初中学习后大都进入 3 年的高中学习。高中毕业后分别拿到 A、B、C、D、E5 类不同的文凭。如继续升学他们就将进入不同专业的学校。A 类是文科，一般毕业后报考大学的文学、艺术、哲学、法律、专业；B 类是适宜于经济、贸易、管理方面，C 类是较长于数学、物理、化学，多报考工科院校，D 类是自然科学、生物、医学类。E 类是数学与工艺科目较强，可报考大学理科及工科。由于法国传统上对数学特别重视，因此，数学水平较高的 C 类中学毕业文凭最受欢迎，除工科外，其他专业也愿优先予以录取。目前法国高中毕业生中，持 C 类文凭的约占 30%。

杜芒热先生对我们解释说，法国的中学校长一般都是从教师中选拔。他本人就曾是中学教员。校长是根据学历、资历、工作成果等积累起来的分数线，由国家教育部统一任命并在全国范围内调动。“这项工作已经使用计算机，人情面子都已无济于事”，他开玩笑说。校长要对全校的财产负责，因此他必须住在学校。校长下设行政、财务、秘书各一人。学校的日常工作固然听从校长指挥，但重大问题都还需经学校管理委员会讨论通过。这个委员会是由教师代表、学生代表、家长代表、区政府代表及校长组成。学校的经费由区政府按预算拨出，大的开支项目便取决于管理委员会。与社会上其他职业相比，法国中学教员的工资待遇是不高的，这也是许多人不满的原因。法国舆论也经常发出改善教师待遇的呼吁。杜芒热校长说，法国的教育制度已有几百年的历史，虽然其中有许多有益的部分，但许多陈规也沿袭下来，它们已不再适应当前的情况，极需加以改变。但是，正由于历史久，人们的传统观念也就愈加牢固，改革起来并不容易。

森林及其防护

法国是欧洲的森林大国，全国土地的 27%，即 1/4 以上为森林所覆盖。森林面积达 1400 多万公顷。与 150 年前相比，森林面积已经增加了 1 倍。由此可以看出，法国比较重视森林的种植与养护。现在，他们每年仍继续靠种植 3 万公顷新树林来增加森林面积。全国砍伐的森林少于新种的树木，这在欧洲及世界上是不多见的。法国的森林总数及人均占有量在欧共体国家中均占居首位。

法国的法律规定允许私人占有森林，因此全国森林中占有约 12% 为国有，另 18% 为地方所有，其余 70% 则分散在私人手里。全国计有 330 多万人具有森林产权，其中拥有 50 公顷以上森林面积的有 22500 户，拥有 100 公顷以上的为 5500 户，拥有 500 公顷以上的大户共 156 个。绝大多数私人占有者占有森林面积都在 5 公顷以下。

政府中设有“全国森林管理局”负责管理国有森林及制订有关森林的法规、政策。该局现有 7800 多名工作人员及约 8000 名林业工人。属于地方所有的森林也可以委托国家森林管理局管理。就连私人也可以与国家森林管理局签订合同，将管理工作交给他们承包。此外，有一些经国家批准认可的森林专家承担为私人管理森林的事宜。国家要求占有森林 25 公顷以上的私人必须提交森林管理计划，规定在近 10~30 年内保护森林的具体措施。

森林在经济发展、生态环境及人民生活中均占有重要地位。目前，法国年产木材约 4000 万立方米，计划 2010 年达 4500 万立方米。由于优质树木不多，加之管理分散，法国木材单产较低且成本很高。据统计，这里每公顷森林平均产木材 1.9 立方米，而德国是 4 立方米，丹麦是 5 立方米，可见差距之大。而就木材成本来说，法国比美国高出 1 倍以上。

我们曾有机会到一位法国朋友的私人森林中去参观。他在几年前花了约 500 万法郎在距巴黎约 100 公里的地方买下一片 25 公顷的森林。他将其边缘上一块约 1 公顷的森林砍掉，中间修起别墅，四周为绿地。其余 24 公顷森林原样保存下来，里面有多种树木及杂草。这位朋友自己买了些小拖拉机、割草机等机具，在节假日清理森林中的断枝杂草，但应当说里边还仍杂乱无章，连一条像样的人行道也没修出来。这片相当大的森林只供他节、假日消闲休息，在我们看来确实是很大浪费。

由于森林经常遇到各种灾害，因此保护森林便是一项十分重要的任务。法国国家森林局是专从事这一工作的责任机构，该局副局长卡斯凯先生曾接受过我们的采访，他详细阐述了法国森林保护情况。

卡斯凯说，法国森林经常遭受风灾、旱灾、虫灾及寒流等袭击，近年来情况更趋严重。但各项灾害中，火灾对森林的威胁远在其他灾害之上。平均每年全国发生 2500 多起火灾，烧毁森林 35000 多公顷，每年都有人在火灾中丧生。自 1973 年到 1986 年累计起来，仅法国地中海地区森林火灾总数就达 40179 次，毁林 408400 公顷，真是令人触目惊心。因此，森林防火是该局工作的重心。在法国境内有两片森林是防护的重点，一片是西南部的朗德森林，另一片是东南部的地中海森林。朗德森林占地近 100 万公顷，其中树木长势好，质量高，是国家需用木材的主要产地。这个地区防火工作备受重视，加之这里地势平坦、分布在林区的瞭望塔能及时发现火情、迅速组织扑救，因而近 40 多年来已没有大火发生。而地中海沿岸森林情况则全然不同、远为复

杂。这里森林面积大（425 万多公顷），地势起伏，管理分散，难于监视，且夏季气候干燥异常，还不时狂风劲吹，游人也多，因此火灾连年不断，是人们关注的中心。前几年此间的森林大火使得一向以风光秀丽著称的沿海城市浓烟滚滚、魅力大减。后来，法国增加森林防火拨款，数额逐年上升，已达 3 亿多法郎，其中大部分就是用于地中海地区。

预防森林火灾的主要措施是什么？卡斯凯先生列举了以下几个方面：一、打出通道，使车辆能在森林中穿行；二、建立隔离带，其宽度为 50~200 米不等，在隔离带中树木可以保留，但要清除杂草残枝。这样，一方面可阻止规模较小的林火蔓延扩散，另一方面为救火人员与设备提供安全场地；三、修筑蓄水池并经常蓄水，供救火人员随时使用。以上三点都需有全面规划、合理布局；四、林区住宅四周应经常清理，至少 50 米范围内不得有杂草及杂物。对没有执行此项规定的地区，区政府有权派人清理，但各项费用由所在住户负担；五、主要公路两旁应清除杂草与灌木，范围为 15~50 米不等，旨在避免行人的烟头与车辆的火星引起火灾，同时也在发生火灾时保证道路畅通无阻；六、执行定期巡逻制度。国家森林局所属机构均备有专用巡逻车，车上装备通讯设施及救火工具和少量蓄水，每组两名巡逻人员定期驾车巡视。遇有违章情况，他们有权干预。遇到小火，他们能当即扑救。

卡斯凯先生说，目前多数森林火灾的起因尚不清楚。在已知的原因中，大多是人为造成，诸如吸烟、炊火、违章作业等，也有一些是雷击、电线切断等引起。一些神志反常的人故意纵火也时有发生。森林防火，人人有责。对此，法国政府早有明文规定，例如：森林中禁止吸烟与用火，违者罚款 160~600 法郎，如酿成火灾，罚款 360~8000 法郎及监禁 11 天至 6 个月。对故意纵火者，提交法院依照刑事犯罪法处理。

森林中一旦有火灾发生，救火工作便转由归属内务部领导的消防人员承担起来。法国现有灭火人员 19000 人。此外，林区许多居民受过救火训练，他们也随时能够投入救火工作。这种志愿救火人员已有 21 万人。法国军队也常常参加救火。由于交通工具及通讯手段的不断改进，一般说，起火 10 分钟后就会有人赶到现场。从法国的经验看，救火的最有效手段还是飞机。多年来，加拿大产的一种救火飞机在扑灭森林火灾中起了重要作用。它可直接从海面或河面取水，然后直奔着火点投下。此外，一种称做“特拉克”的小型运输机也发挥很好的功能，它可载运 3900 公升水。连同直升机在内，法国目前共有 26 架飞机用于森林灭火。卡斯凯说，森林灭火是项昂贵与危险的工作，况且一旦火势很大，就难于扑救，有时只能等它自行熄灭，因此，重要的还是做好预防。

火灾过后，重新植树造林又是一个重要的课题，因为选择适宜当地气候、生长快、不易燃的树种会大大造福后代人，减少他们防火的重担。近年来，法国的研究人员提出，“意大利五针松”，由于遮荫面大，能减少杂草生长，本身又不易燃，是较好的品种。此外“雪松”有很好抗火性能，也不失为值得推广的树种。

在里昂会见女将军雷布尔

里昂坐落在首都巴黎东南部 460 公里处，是一座古老而美丽的城市。索恩河与罗纳河在这里交汇。城市中有许多丰姿多彩的中世纪建筑及雄伟壮观的教堂。现代化的楼群也不断拔地而起。近年来，里昂在工业、交通、贸易、金融等方面都有很大发展，科研、教育等也取得明显的进步，因而成为法国仅次于巴黎的第二经济中心，在国内外占有越来越重要的地位。

里昂迅速发展的重要原因之一是它的适中的地理位置与四通八达的交通网络。里昂距重要的国际会议中心日内瓦只有 150 公里，离欧洲议会所在地斯特拉斯堡 450 公里，到意大利的重镇米兰市仅有 400 公里路程，距举办 1992 年夏季奥运会的西班牙城市巴塞罗那也不过 500 公里。里昂的国际机场接送着 60 多条国际航线与 30 多条国内航线的班机。它与地中海相距 200 公里，是连接法国西北地区与地中海的交通要冲，与法国及其他欧洲国家的大城市均有铁路相连。尤其值得提起的是里昂与巴黎之间最早建起高速铁路，每小时一班的高速公路车只需运行 2 小时，使 460 公里外的里昂简直成了巴黎的“郊区”。

里昂市在公元前曾是罗马高卢国的首都，后来便一直是重要的商业中心，金融业也得到很大发展。到了 16 世纪，丝绸业在里昂兴起并带动整个纺织业。19 世纪，里昂的纺织业在全国已占有举足轻重的地位。由于纺织业需要印染技术，因而促进化学工业的发展。随后，机械工业、冶金工业也兴旺起来。今天，里昂及以它为中心的罗纳——阿尔卑斯地区已成为法国重要的工业中心，生产的纺织品占全国产量近 40%，冶金工业产品占全国 25%，机械加工、化学工业、运输设备制造等都占全国产量 20% 以上。

里昂在合理改造与发展传统工业的同时也大力发展新技术产业，如核能、合成材料、信息、生物工程等。在里昂周围有好几座核电站，这里的核燃料加工与生产也占有重要地位。“罗纳—普朗”是法国最大的化工厂，其总部便设在里昂。艾尔夫石油公司、汤姆森电子公司、布尔电子公司、雷诺汽车厂等大型企业均在此设有工厂。除大型企业外，里昂市一大批中小企业正在发挥越来越大的作用。它们积极钻研，努力进取，向高精尖产品进军，许多产品都已打入国际市场。例如，一些纺织厂提高了所生产的丝绸质量、为高级时装提供原料，另一些纺织厂则研究发展生产航天用的特制纤维材料。

里昂的经济进步是建立在大力发展教育与科研的基础上的。市里现有三所综合大学，学生总数近 7 万人。此外，里昂有十几所专科学院，负责培养各类专门人材，共有学生 7000 多人。一所总投资为 2.5 亿法郎的高等师范学院不久前建成，是全国水平最高的高等学府之一，其学术委员会成员中有好几名诺贝尔奖金获得者。应用科学学院有约 3000 名学生，每年仅研究经费就超出 1 亿法郎，它的试验室的许多研究成果都处于世界科学的前沿。里昂市及罗纳——阿尔卑斯地区计有科研人员 2 万多，占全国 10%。由于巴黎市集中了全国科研人员的 60%，各省市只有 40%，里昂科研人员之多便显而易见。著名的“阿丽亚娜”火箭所用燃料的研制及“空中客车”大型客机的一些重要零件的设计都有里昂市科研人员的功劳。

里昂地区的第三产业吸收了 60% 的就业人员，因此城市居民的服务工作及企业的后勤服务都相当完善。正是由于经济的迅速发展及第三产业的兴

旺，失业现象便少于国内其他地区，使这一困扰法国的严重问题在这里得到缓解。里昂人的生活也比较富裕，人均收入高于国内其他地区。此外，这里的人更为年轻，1/3的市民年纪不足20岁。这一切都使人明显感到，里昂是座生机勃勃、欣欣向荣的城市。

由于交通的便利，我们曾多次有机会到里昂来。最方便的交通工具便是高速火车（法语简称TGV），因为它班次多、速度快，能够直接到达市中心。自从巴黎至里昂的高速火车通车后，航空公司的生意便遇到严重挑战。乘飞机的旅客除花掉飞行时间外，还要往返两端的机场。算起来便不如乘2个小时的高速火车。

1987年我们曾专程从巴黎到里昂来采访在这里任职的女将军。此行为我们留下很深的印象，至今还记忆犹新。

女将军约我们上午9时来到她在里昂市郊区的办公室。我们早7时乘高速火车离开巴黎，2小时后火车准时到达460公里外的里昂市火车站。法国高速火车的效率真是令人赞叹！走出车站大厅，迎面来了一位身着军装的法国士兵，行一军礼后，询问我们姓名，接着说他恰恰就是来迎接我们的。我们是黄色皮肤，容易辨认。这样，我们也免去了呼叫出租汽车的麻烦。

汽车开得很快，不知不觉已驶出城区十几公里，在一座楼前停下来。小战士走出车为我们开门，一边说，这就是将军的办公室。随后领我们上楼。等他敲响办公室门时，我们一看手表，时间正好是9时30分，多么准时！

站在我们面前的是法国军队中为数极少的一位女将军，名叫雷布尔。她身着藏青色军服，衣裙笔挺整齐，黄色的肩章与袖口上的黄线、金星都异常显眼。如同大多数法国妇女一样，她脸上涂着淡淡的胭脂，也画了眉睫。显然，这些适度的妆饰丝毫没有影响她的庄重和威严。

雷布尔将军于1985年6月被法国政府任命为法国军事医学院院长，这是法国历史上首次由一位妇女担任军事院校领导人。消息很快传开，雷布尔的名字也不胫而走。1987年，我们提出去采访她，一个月后，我们得到肯定的答复，她同意我们去采访。

雷布尔将军领导的军医学院坐落在里昂市郊区。将军在自己的办公室里热情地欢迎我们。话题就从她如何参军、如何当将军、如何成为法国军校第一个女校长开始。“有的报刊说我是法国第一个女将军，这不准确。我是第二个被任命为将军的妇女，我的任命是在1984年。几个月前，政府又任命一位妇女为将军。这样，法国已有三名女将军。”“任命一名将军要根据其个人的能力，但也必然考虑其资历”，雷布尔开始给我们讲述她的生平。法国军队过去是没有妇女的，1953年军医学院开始向社会招收女生。当时正在医科大学三年级读书的22岁姑娘雷布尔，成了第一批报名者并被录取。由于她已有三年的学习基础，提早完成学业，成为第一个从军校毕业到军队中任职的女军官。多年来，她走南闯北，到处都留下辛勤劳动的成果，因而代表军衔的肩章不断变化。我们问她为什么做一名军人，她说，她喜欢军队。“当然，在军队里要有严明的纪律，这对我并无妨碍。”

我们问她，学院里教职员与学生对第一位女院长有什么反应。她说，在被任命院长之前，她已担任了一段时间的副院长，对学院的人她是熟悉的。但妇女担任院长毕竟是新鲜事，许多人感到意外，对她表现出好奇，注意她的一举一动，这也是很自然的。她说：“大家都能与我合作，理解我、尊重我，对我的命令也能很好地执行。”

雷布尔将军还说，领导这样一所学校，当然公务繁忙，责任很重。但她仍有自己的业余爱好。“工作之余，我是一个普通的妇女，我喜欢读书绘画，我也喜欢打网球、散步。我自己做家务事，也常和其他妇女在一起谈家常。”雷布尔将军告诉我们，她今年已经 55 岁，按规定她将在 60 岁退休。她指指自己袖口接着说：“除非这两颗星变成三颗，那时退休年龄可以延长一年。”

话题转到军医学院的学生与教学情况。她说，学院的宗旨是为军队培养合格的医生。下设三个系：医学系、医药系及兽医系。医学系学制为 8 年，医药系为 5 年，兽医系为 4 年。现在在校学生总数约 600 人，女生占 1/5。除法国学生外，有 30 多人来自外国，主要是非洲的一些国家。三个系中，医学系最大，有 523 名学生。在来这里采访之前，我们原以为，学校有整套的教学人员为学生授课，其实不然。经将军的介绍我们才明白，原来学校与里昂大学医学院签有协议，学生们的专业课程都在那里学习。只是下课后回到军医学院来吃饭、住宿和复习功课。军医学院只开设部分课程，包括军事训练、军事医学、救灾医学、流行病学等，由本校教员自己讲授。学生们是在学习普通医学课之余来上这些课的。

由于军医学院学习与生活条件好，待遇优厚，毕业后工作有保障，报名的人数很多，竞争激烈，考试也十分严格。因此，被录取的学生均能努力学习，留级与淘汰者极少见。学生们入学即为入伍，毕业后有义务在军队服务至少 10 年。10 年后经领导批准才可转业。

雷布尔将军说，军医学院除为军队培养医生外，还负责管理一座有 100 个床位，包括有各种器材、设备的战地流动医院。这座医院的用品平时全部装在箱子里，根据需要可在 48 小时内由两架飞机启运到任何地点并当即组装投入急救工作。这座流动医院已为抢险救灾七次出动，起过很大作用。

约定的时间到了，我们告别了雷布尔将军，随后，在军医主任佩雷上校的陪同下，参观了学校的各项设施。学院中有多座教学与各项服务楼。学生宿舍每人一间，平时有专人打扫，所以相当干净、整洁。此外有图书馆、活动室及各种体育室。我们在一个圆形教室内看了一段介绍法国医学的电影。等我们来到大礼堂时，看到那里正在召开一个重要医学讨论会。来自巴黎、里昂的一些著名专家都前来参加。据说，这里经常举行类似的活动。可以看出，学院的物质条件非常优越。只可惜，上午学生都到里昂大学医学院去上课，我们没能见到他们并与他们交谈。参观中，佩雷上校告诉我们，“雷布尔将军的领导得到学院全体官兵的一致赞赏”，“我们对她的工作充满信心。”

法国知名人士佩雷菲特谈中国

“中国是一头睡狮，一旦觉醒，世界将为之震动。”这是拿破仑在1816年说过的一句名言，列宁在自己的著作中也曾引用过。1972年法国政府部长、著名学者佩雷菲特曾来华考察，回国后借用拿破仑这句话，以《中国一旦觉醒》为题，写了一本介绍中国的书。当时正值中国的“文化大革命”高潮，访华的外国人很少，而能够以耳闻目睹的事实，向世界介绍中国的书籍更是凤毛麟角。因此，这本书一问世，便引起人们很大关注，在法国风行一时。尽管这位法国右翼人士在那样特定的情况下来华访问，免不了对中国产生误解与偏见，但许多人认为，他对中国的介绍是“合乎情理的”、“容易为人接受的”，所以至今这本书仍为许多人津津乐道。此后，佩雷菲特先生一直关心中国的发展，又多次访华。从南到北，从东到西，他参观城市、乡村、工厂、学校、去过西藏，还沿“丝绸之路”游历考察，走遍了几乎整个中国，写了好几本介绍中国的书，被认为是中国问题专家。佩雷菲特现在是法国国民议会议员、科学院院士，是目前法国发行量最大的、著名的《费加罗报》编辑委员会主任。

我们与他约定的会面时间是接近傍晚，已经过了下班的时刻。坐落在市中心“卢浮宫大街”上的《费加罗报》编辑部空空荡荡。传达室的工作人员将我们领到他的办公室，介绍给他的女秘书。女秘书请我们稍等，因为佩雷菲特正在与人谈话，可见他的工作日程排得多满。不一会，佩雷菲特从里屋送客人出来，接着，向我们热情问候。他的一头黄发已经变得灰白，但梳理得整整齐齐，目光炯炯有神，讲起话来声音宏亮，思维十分敏捷。他将我们引进自己的办公室，请我们坐在他的办公桌前。他开门见山，话题一下就转到中国之行，向我们讲述了访华观感，热情地称赞中国改革开放政策取得的成功。

佩雷菲特先生说，中国目前执行的现代化与对外开放政策是非常大胆的举动，它与历史上封建王朝的关闭锁国截然不同，也有别于新中国成立后的各项政策。可以想象，在十亿人口的大国进行这样伟大的变革是件极困难的事。但几年来的事实证明这一政策取得了成功。当然，中国也遇到一些问题。除非什么事情也不干，一切维持现状，否则总难免遇到些麻烦。

佩雷菲特说，这些年按着价值法则办事，推行商品经济无疑大大推进了中国的发展。他举例说，几次访华期间看到饭店的服务就有明显变化，究其原因不外乎是饭店数量增加、外国人经营的饭店也建起来，有了对比，有了竞争。与此相反，他感到中国民航的工作仍需改进。他曾遇到起飞不准时、路上没水喝、行李丢失等问题，他认为其根源也正是由于乘客多、飞机少、竞争不够所造成的结果。他说在访问农村过程中遇到过一些养鸡专业户，年收入超过数万元，盖起新住房和鸡舍，由此他看到了个体经济的迅速发展。

佩雷菲特先生说，在参观中看到北京、广州等地的汽车明显增加了，道路也有很大改善，但还是显得狭窄，车辆流通不畅，经常阻塞，这就造成许多时间与财力的浪费。所以，他深感中国有大力开发与建设公路的必要。他说北京与天津之间及广州市周围没有畅通的公路是不行的。同时他也认为北京上海之间应兴建类似法国自巴黎至里昂等地那样的高速铁路，火车每小时平均运行270公里。巴黎至里昂460公里的距离，只需2小时就能到达。这样一个快车干线必将会给北京、上海及整个中国的经济以巨大推动。

佩雷菲特至今仍热心于中国问题的研究。在他办公室的书架上摆着许多有关中国的图书，自己的办公桌上还摊放着法汉辞典及汉语会话课本。显然，中国的政治问题是他关心的重点。他说，在中国还有官僚主义需要克服，政府机构的工作效率需要提高，公职人员的待遇也待改进。他相信，中国政府会为此采取相应措施。接着他说，有些西方人，也包括中国国内的一些人主张实行西方的民主并将它摆到与现代化平行的地位。“我不赞成这种意见”，他明确地说。“中国有自己的国情，与西方国家完全不同”，“中国应当走自己的道路”。他说，“近 10 年来，中国的民主与自由已有很大发展，这是不容否认的事实。”

话题转到邓小平同志提出的“一国两制”和香港、澳门问题。他说，有人和他谈到中英关于香港问题的协议及中葡关于澳门问题的协议都不过是“一纸空文”，怀疑中国会认真遵守。佩雷菲特说，“我是相信中国会遵守这些协议的”。他列举了三条理由：第一，这些都是国际协议，中国会严守国际信义；第二，在“一国两制”前提下，香港、澳门保持原来的制度符合中国的利益；第三，“一国两制”也为将来解决台湾问题提供了最好办法。

谈到法中两国关系，佩雷菲特先生说，20 多年前戴高乐将军及毛泽东主席做出历史性决定，建立了两国外交关系。两国政治关系不断发展，相互了解也不断增进，但令人遗憾的是两国的经济关系却裹足不前。他列举数字说，1981 年法国在中国的对外贸易中占有 40% 的份额，1986 年下降到 12%，落到其他一些西欧国家之后，后几年也没有大的变化。这种局面需要改变。

佩雷菲特对中国的兴趣越来越大，在不断考察与研究中国现实的同时，他也感到必须熟悉中国的历史，只有了解中国的过去才能更深刻地认识中国现在所发生的一切。自 1989 年之后他又写了两本介绍中国的书；重点是从历史的角度来认识中国。

