

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

全国中学优秀作文选



本卷主编的话

《全国中学优秀作文选》杂志创办十余年来，一直受到广大读者的厚爱。在同类刊物不断增加、市场竞争日趋激烈的今天，它仍保持着 60 万份左右的发行量。而且，发行范围分布比较均衡。无论是北京、上海、天津这样的大城市，还是新疆、内蒙古、宁夏等少数民族地区都有万份左右的发行数量。

我们编辑部几乎每天都收到大量的来信来稿。其中也包括港台地区和海外华人转寄来的稿件。特别令我们感动的是，前不久北京 24 中退休教师翁亚妮、四川自贡一中退休教师龚其康等 20 多位老教师还写来了热情洋溢的信，赞扬《全国中学优秀作文选》的高质量和高品位。冰心、艾青、秦牧、吕叔湘、张中行、林非、海笑、铁凝、池莉等一批著名作家、学者曾为本刊或撰稿或题词。

可以这样认为，《全国中学优秀作文选》的成功凝聚了包括广大中学生、中学语文老师、家长在内的许多人的汗水和心血。

为使本书能真正体现一个“精”字，我们专门约请了几位语文专家和学者对作品进行严格的挑选。事实上，本书相当一部分文章堪称中学生作文名篇。有的作品即使按成人的眼光和要求，其水平也是比较过硬的。将本刊的优秀作品挑选出来，不但对读者有益，而且对刊物自身也是一个总结与提高。从这个角度看，中国少儿报刊协会实在是做了一件非常有意义的事情。我们相信，广大中学生朋友在读了本书后，也会对《全国中学优秀作文选》杂志有一个认识 and 了解，我们真诚希望中学生朋友能够走进《全国中学优秀作文选》！

参加本书编写工作的有：李军、姚国麟、任菊红、杨安翔、钱康等，对他们的辛勤劳动表示谢意！

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过200家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年级的、低年级的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未曾及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花园明天必将要加光彩夺目。

1997年1月

当代中国少年儿童报刊百卷文库

获奖作文

得奖不是目的，重要的是参与。
参与竞争的本身就意味着勇气和胆略。
竞争中的优胜者，
自然令人倾慕，
但没有平日里辛勤的笔耕，
哪有今日的收获……

石言

当大地披上绿装的时候

湖南 李立志

我做了一个梦。梦中，我把心给失落啦！心失落在哪儿呢？是在黄河清澄的浪花里，是在珠穆朗玛峰盈壑的碧绿里，还是在塞外戈壁滩的翡翠里？我自己也弄不清楚。我只能凭记忆，重温旧梦，把失落的心找回来。

那个梦至今还贮藏在我的脑海里。我记得自己变成了一位快乐的天使，踏着白云，驾着长凤，在青天碧海里遨游。

我飘到中原上空，看见了一条巨大的青龙——黄河！它时而在深沟险壑里奔腾喧啸，用轻快的旋律唱着欢乐的歌；它时而又在一望无垠的碧绿平原上摇头摆尾，盘旋起舞。黄河两岸层林尽染，树木棒棒，芳草凄凄。我笑立波头，凝望着朵朵绽开的浪花，思索着过去的岁月。

苦难的岁月啊！黄河两岸，都是光秃秃的，没有树木，没有花草，只有裸露着的荒山和一毛不长的瘠地。山洪暴发，大量泥沙阻塞河道。黄河这条狂龙，真是骄横不可一世。它骄横跋扈，毫无顾忌。滔天骇浪，呼啸跃过河堤，席卷大地，冲垮房屋，涤荡良田沃野。它留给人们的，除了无穷无尽的灾难，再就是谈河色变的恐惧。人们杀牛宰羊祭祀河神，朝天膜拜，哀求救世主为他们制伏这条作乱的狂龙。但是，救世主又在哪儿呢？多少世纪！多少血泪！灾难深重的人们终于认识了灾难的根源——毁坏了森林。他们挥舞着铁臂，开拓历史遗下的荒芜之地，驱逐历史遗下的灾难与贫穷，把绿的情思播下，把绿的种子撒下，把绿的色彩描下，使瘠薄的土地再现绿色的生命，使那翻滚着泥沙的黄河变成了一条驯服的青龙。

呵，主宰人类命运的，究竟不是什么神，也不是什么救世主，而是人类自己！是人类高超的智慧、辛勤的劳动和不屈不挠的精神！

看吧，到如今，洒脱的垂柳，在黄河两岸婆娑起舞；风姿招展的夹竹桃，像一团团绿色的迷雾；沿河两岸的荒山，都变成了绿洲。在河堤林间小道上，多少恋人在絮絮私语，多少知音在款款漫谈。

我的梦久久地在黄河清澄的浪花里求索。我的心是不是就失落在那儿？也许我的心失落在西藏高原上吧。

于是，我又披着月色，驾着长风，降临在珠穆朗玛峰。使我惊讶的是，那里没有漫天的白雪，也没有遍地的坚冰，只有树木花草。我伫立山头、纵目了望，座座青山似雨后破土的春笋：“青山半落白云外”这句诗无异是虚无缥缈间的一幅图画。人家讲，西藏高原是地球的屋脊，我说呀，它是人类最高最大的绿色宫殿，是地球——宇宙绿洲一颗翡翠宝珠。

梦中，我依依地向西藏高原告别。珠穆朗玛峰像一位多情的少女，扬起碧绿的手，仿佛在为我送行，又仿佛在盼望我下次再来。我恋恋难舍，我的心也许就失落在那少女举手的一刹那吧。我一定要来的，为了寻找失落了的心！

梦中，我还找到了塞外戈壁滩大沙漠。说是沙漠，只是从前的事，而我梦里的戈壁滩却没有半点黄沙的痕迹。映入眼帘的，只是绿！绿！绿！在这舒展着碧绿的广袤平原上，我的心醉了。绿绒绒的地毯伸向天幕，和风吹来，荡起了万顷碧波，整个大平原竟成了绿色海洋。我觉得自己是一条快乐的小鱼，在绿波里遨游；白色的帐篷又像大海里片片白帆；成群结队的羊群，又

像一团团白云在碧绿草原上游动。我真不敢相信，这碧绿大平原的前身，竟是大沙漠！自从人类用他们的双手捕捉住绿的情影之后，那贫瘠干旱的沙漠才变成了丰腴秀丽的草原。那首“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的民歌，形容这广表的大平原，再合适不过了。

我久久地在草原上徘徊。望着碧绿的芳草，雪白的羊群，像一个老婆婆为她的孙儿喊魂一样，我痴心地呼喊我的心儿：“回来，我的心儿；放他回来吧，迷住我心儿的草原。”可是，我的心儿却杳无音信。

其实，又何必去寻找呢？那尽披绿装的大地，哪一个地方不叫人心醉，哪一个地方不叫人神魂颠倒。何况我只有一颗心呢，即使我有更多的心，也会失落得一干二净，而且，即使找回来了，肯定还会失落的，因为那绿色的大地是那样的勾人心魄！

假如有人问我的希望是什么，我说呀，我愿变作碧空里永恒的星星。我不是羡慕它明丽的光华，我只是希望自己是一颗星星，就可永恒地对着那披上绿装的大地痴情地凝视！

（全国中等林业学校学生作文竞赛一等奖）

放羊的女孩

山东栖霞—中高— 蒋声新

“大哥哥，你……要蘑菇吗？”身后，一个怯生生的童音问。

我忙回转头，眼前，站着一个10岁左右的女孩，孱弱的身于，穿着小红褂，乌黑的发辫，眼睛像一泓春水，挎一只盛满蘑菇的小篮。这不是我在大山那边看到的放羊的小姑娘吗？——刚下汽车，我边在崎岖的山路上走，边欣赏久别的故乡迷人的山水。草坪上，一群羊像一片白云，一个小姑娘拿着羊鞭，偏着脑袋，大眼睛忽闪忽闪地看着我的网兜——没注意，她竟随着我走了不算近的一段路。

“你卖吗？”我打量着小姑娘，反问道。

“不……”她垂下睫毛，不自在地用脚踢着地上的小草。

不卖？那怎么问我要不要呢？我莫名其妙了。

“我……”她好像是鼓了鼓勇气，抬起头来，“我……我想换你的那本书……”她大眼睛扑闪着，充满着恳求。

噢，她是说我兜里的书！我笑了，问道：“你识字吗？读几年级？”

“我……退学了，读到三年级。”她眼里的光暗淡下去，小手摆弄着篮里的蘑菇。

“退学了？”我诧异了，她还这么小呀！“你不爱读书吗？”

“怎么不爱？”没等我说完，她就抢着说，“是我妈让我退学的。”

我很奇怪，现在农村都富了，怎么还有不让孩子念书的家长呢？

“爸妈下田，没空放羊，就让退了学放羊……”

好可怜的女孩！我问：“你学习好吗？”

“嗯。我在学校里考试总得第二，比第一名只差几分呢！我不愿退学，妈就把我的书包藏起来……老师怎么劝也劝不住她，就嘱咐我，退了学也别忘了学习，以后，有了机会还让我复学。可是，我只有几本书，不够学……”她说，眼里闪着亮晶晶的泪珠。

一股热浪冲击着我的心扉。我能为她做点什么呢？我毫不犹豫地把自己所有适合她看的书拿出来，递给她：“这些都给你吧！”

她眼里立刻闪出欣喜的光，把小手一擦，接过书，就往我网兜里倒蘑菇。我不要，她急了，把蘑菇倒在路边的草丛里，转身跑了。

刚跑出不远，她回头向我招手时，重重地被草丛绊倒了。我正要去扶她，却见她倔强地爬起来，冲我一笑，又向远处的羊群跑去……

我默默地注视着她，心里不知涌起了什么样的滋味，再也无心观察路边的景物了。

啊，这可爱的小女孩，她，什么时候才能复学呢？

（华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

一份来自靠渔湾大塘的报告

江苏射阳县新坍中学高三 祁瑞忠

1987年暮春，一条爆炸性的新闻平地而起——靠渔湾大塘的水变浑、变红。一时议论沸沸扬扬，有说：这是地震前的预兆。有说：是“元大仙”恩赐人间的仙水，有病者喝了百病皆除，无病者喝了提神补气。巫婆、神汉纷至沓来，“慕名”者络绎不绝，喝水者蜂涌而至，人数有增无减，传闻也愈来愈神，给本来传奇的靠渔湾大塘更抹上了一层神秘的色彩。

在这“神仙”弥漫之际，我和学校大自然科学小组的几位同学来到了靠渔湾大塘，进行了实地调查、考察和实验，现将结果报告如下——

大塘的来历及其形成

靠渔湾大塘介于新塘和渔湾村之间。根据调查和有关资料的证实，此塘早在公元1865年（清同治四年）由旧黄河大堤倒塌，洪水冲陷而成，至今已有122年的历史。最初水面约有18亩，水深最多只有8.6米，塘水一直不干不涸，留下了众多的神奇传说：一个大雾天，一位农民曾亲眼看见一只很大的乌龟在塘中徜徉，可眨眼工夫，又踪影全无。一些求神弄佛者趁机大搞迷信活动，由于科学水平的落后，人们不能正确地解释这一自然现象，也就很容易听信了神话谣传，导致1974年9月和1978年11月先后两次喝“仙水”事件的发生。

塘水变浑之谜

据对采来的“样水”化验，发现该塘水泥沙量比其他清水塘多出120倍，钾、钠、镁、氯、硫、碳、氢等8种成分的含量偏高，又加之此塘地质条件特殊，承压水相对稳定。它不受气候、不受周围河港水位、不受外部位流渗透的影响。在正常情况下，水源供应充足，这是塘水不易干涸的原因。据地质资料所查，本县地质结构属阳子四级地质，是由黄海海进海退淤积而成，黄土层约800—900米，地下水共分五个水层，每层都有隔水顶板，如有一层顶板破裂，地下水就会上泛。最近由于地质结构有了新变动，承压水受到新的地应力的影响，最接近地表的一层地下水顶板破裂，地下水冲开了大塘底表面的“泉眼”，“泉眼”里的地下承压水不断上泛，冲起塘里的泥沙上泛，搅得塘水变浑，并不是什么地震的前兆。

锈红色的油味的来源

由于老塘底部多年沉积的腐烂微生物，如水草、藻类等，随塘地下水上升，因水中缺氧而顺着漂浮到水面，这种现象就是一般沟塘在春夏或夏秋之交也会常常出现的“泛塘”。

真是仙水吗？

自塘水变浑变色后，“喝仙水”治病的人数一天比一天增多，难道真是什么仙水吗？

据我们对塘水生化部分的化验知道：

塘水生化部分对照表

情况	水质足	含氧化物	PH 值	耗氧量	色度	硬度
国际标准	20	338 毫克	6.29	5 毫克	15	450 毫克
塘水实际	200	480 毫克	8.5	19.8 毫克	35	1233 毫克

对细菌部分的化验得出：

塘水细菌统计表

	细菌总数	大肠菌群
一般水质	438.3 个/克	793.3 个/克
大塘水质	1454 个/克	2380 个/克

以上数据表明：塘水变浑变色纯属地质现象，根本不是什么“元大仙大怒”，也表明塘水并非仙水，而是五毒俱全的脏水，因此导致许多误食身亡的人数近 200 人，因喝水而患病者近万人。

留给人们的深思

又一次大塘喝水事件的兴起，浪费许多人力、物力，踏坏了大片庄稼，更有劳神、丧财送命者，周围的人怕地震吓得昼夜不寐。为什么好端端的自然现象偏要如此神传？为什么巫婆、神汉能骗人害人？为什么一塘脏水却能引来络绎不绝的人们？为什么当地政府三令五申地禁止，还是禁而不止？看来在助民“致富”的同时，还必须助民致“科学”，否则怕很难避免第四次、第五次喝水事件的发生吧？

又逢清明节

湖北省实验中学初二胡波

……我的头发湿了，浑身沾满了泥浆，清明节特有的雨丝欲断还续，从遥远的天际无声飘落在荒凉的山野，我踩着泥泞艰难地走着，寻找着，任凭雨水洒在头上、脸上、身上。

找到了，找到了！“妈妈，妈妈！”我的心在颤抖，“妈妈，原来，原来您在这里！”我流着泪抚摸这孤独的墓碑。“妈妈，您孤独呀！我来看看您了，您笑吧！”我的手在抖，一切都模糊了，模糊了……

往事闪电一样掠过心头，我出生在那个动荡的年代，作为“牛鬼蛇神第二代子孙”，我被剥夺了生活在父母身边的权利。是她，据说是外婆的远房侄女——一个生活在偏僻山沟的独

身农村女人，不顾一切地收养了我。她那么爱我，为了我，她不惜一切，甚至生命。因为她说：“波儿，你是我唯一的亲人！”我叫她“妈妈”，应该叫她妈妈！

妈妈，你总是那身打扮：上身穿着带白点的紫色罩衣，下面是一条肥大的黑色裤子，脚下是一双洗得发白的黑布鞋，头发剪得短短的，仅齐到耳根，脸上总是带着微笑，笑得那么真挚，那么慈祥，妈妈，那种笑只有您才有，真的！

您还记得我们在一起的岁月吗？一定记得！……那时我才五六岁，一天，阳光灿烂，天晴朗得可爱，我和您——妈妈一起去小菜园摘菜。对了，那个小菜园就在山下，你在园子里摘菜，我在园旁玩。突然，我看见一块大石头，喔，好大的一块石头从山上滚下来，眼看就要砸到我了，我大叫一声：“妈——”人却一动不动地呆在那里，刹那间，我只觉得一股巨大的力量把我推开，我掉进了土坑，石头滚过去了，下面压着您，不省人事，裤腿子都红了。医生说，要是再重点就残废了，我没命地哭。妈妈，您还记得吗？

有段时间，好像是旱灾，没有粮食，我们每天只能吃两顿饭，而且仅是两个红苕。妈妈，您是那么讲面子，每当中午人家吃饭时，您也生起火来，把水煮得开开的，弄出一缕缕烟，让别人以为我们也在吃饭。我经常闹着肚子饿，瘦骨嶙峋的您总是把自己少得可怜的食物分给我一点。晚上，我从梦中醒来，常听见您轻轻的抽泣声，以后，我再不闹了，因为这样妈妈会伤心的。我那时认为世界上没有让妈妈伤心更令人难过的事啦。

那一次分离，妈妈，您一定记得的。我快7岁了，要上学

了，爷爷奶奶也平反了，有个陌生的人（爸爸）来接我，我们坐在马车上，我隐隐记得您流着泪对我说：“波儿，好好念书，不要忘了俺……”马车动了，我挣扎着，想从陌生人的怀里逃出来，我大叫着：“妈妈，快来救我！妈妈，妈妈，您不要我啦！”

后来，我到了城里，您还不断地捎信来，省吃俭用，托人给我带鸡蛋、布鞋等。然而，您却不知道，您唯一的亲人已背叛了您，我甚至为自己有一个农村妈妈而感到耻辱……

两年前，你忽然来到我家，说是来城里看病的。您微笑着看我，希望我再叫您一声妈妈，然而，从我嘴里脱口而出的却是：“大姑！”我看见您的脸色变了，惨白……那些日子，我居然一直叫你大姑。

没想到这次见面却是永别，我把您送到火车站，您叹了一口气，轻轻地说：“波儿，你要好好念书，不要像我一辈子受苦受穷。”我打量着您，依然是一身紫色白点罩衣，肥大的黑裤子，发白的布鞋，齐耳根的头发，已有一半被岁月染白，在夕阳中轻轻地飘动。脸上是苦笑，一道道深深的皱纹像一道道崎岖的小路，记载您经历的多少辛酸苦辣。一种异样的感觉涌上我心头。当火车开动时，我大叫着：“妈——妈——，我永远忘不——了——您——！”追逐着这吞云吐雾的怪物，我奔跑着。您仿佛听见了，笑了，那真挚的、慈祥的，只有您才有的微笑！您脸上似乎还挂着泪珠。

后来是爸爸告诉我，您得的是绝症，活不了多久了，我多么痛苦啊！生怕噩耗传来，但事实却是那样的无情，我竟没有见到您最后一面。那天是4月5日，正是清明节。

今天又是清明节。妈妈，我来了，我来看您了。在这孤零三的山头，只有我伴着您。妈妈，我永远忘不了您。妈妈，您原谅我吧，原谅我吧！雨水淋湿了我，我不在乎，黑夜降临了，我不害怕，和妈妈在一起，我什么也不怕。我流着泪，我唱着：“在那遥远的小山村……女儿有一个小小的心愿，愿还妈妈一个吻……”妈妈，您还孤独吗？去年的清明节，我没能来看望您，听说您临终前一直呼唤着：“波儿，波儿……”今天又是清明，我一定要陪伴您多坐一会儿，我有好多话要跟您说，妈妈您听着……

天快黑了，中头只有我和妈妈，雨仍在淅淅沥沥地下着，妈妈，今天又是清明节……

（第四届楚才作文竞赛甲等奖）

故乡的菜和瓜

河南淮阳一中春芽文学社李广森

农谚说：“十亩田，一亩园。”农田作业除种植粮棉以外，用零零星星的小块地做个菜园早就成了故乡人的一种嗜好。只不过生活富足后的故乡人种植菜园和瓜往往以自给为目的，不去专注于商品交换了。

由于环境条件的限制和生活的习惯，故乡人种植的菜和瓜品种并不多，随摘随吃的也只有大蒜、豆角、西红柿、黄瓜和洋葫芦等。大蒜是故乡人爱种的蔬菜，也是故乡人长年累月吃菜离不开的一种。每当小麦抽穗的时候，正是大蒜抽薹的季节。这时日，故乡人常常是一家老小全去弓着腰拔蒜薹。家入捆蒜薹时，总带着一种充盈的笑意：收拾停当，便唱唱咧咧地腌起来。

当新蒜下来之后，孩子们吃蒜瓣的模样就更有浪漫风味儿啦！你听那歌谣：“锅饼饼，蘸辣椒，越吃越上膘；好馍馍，就蒜瓣，越吃脸蛋越好看！”大人们听后会倏然生出欣喜，心安理得去咀嚼孩提时的甜蜜，忘记了一切疲劳和忧烦……

故乡人的豆角，多种在地头地尾。土壤松软，粪肥厚，豆角的藤蔓可以恣肆地伸展开去，装点得满地青碧如诗。豆角那小巧玲珑的花朵如碧天里的星星，如翡翠里的明珠，点点团团，映衬着美的乡野。

摘下的豆角，或炒或炖，或煮或拌，均可弄出好味道。

西红柿饱尝了煦暖的阳光，那灯笼似的果实便洋溢着丰盈的红艳艳的微笑。这时候，孩子们总在菜园里玩，挤鼻子弄眼睛地脱了鞋子赶趟儿。抱着未满周岁孩子的大嫂常来这儿转一转尝尝鲜，腆着大肚子的二嫂也笑盈盈地来兜兜风并顺便寻点下锅菜，婆婆、奶奶也要来这儿乐一乐，聚一聚，谈点张家长李家短，儿女婚嫁、子孙前程。整个菜园便成了乐园，蛮有诗情画意的。

至于黄瓜和西葫芦，则种在房前屋后，房顶上和院井中插上了很有乡土风味的棚架子。藤蔓将棚架爬满后，瓜棚架就成了很有特色的凉棚。在棚下可以吃饭、饮茶、纳凉、下棋，总让人清神爽心，乐趣无穷。洋葫芦雪团般的花儿有着淡淡的香味儿，月光一样的太阳照在花蕊上，一只只白蝴蝶、黄蝴蝶便在葫芦花的清香中翻飞，用那长长的触须去采食那粉状的花蜜。

夕阳还有一杆高的时候，孩子们便乐呵呵地掐下一朵不结果的雄花，轻轻摆弄着蒂部，待蝶子趴在上面并伸出触须的时候，便猛地捏紧了花蒂，那蝴蝶就成了“瓮中之鳖”了。这种捉蝴蝶的游戏就像钓鱼，颇需要耐心和智谋，这仿佛比在夏夜捉那土里土气的蝉的幼虫更具有吸引力。再加上小伙伴的争强好胜，相互攀比，捉蝴蝶的游戏简直成了一种有声有色的体育竞赛。

假日，我回到故乡，亲眼目睹了孩子们的雅兴，便对大人们说：这种洋葫芦雌雄同株，异花授粉，授粉得靠虫媒，那蝴蝶正是替葫芦授粉的，捉多了，葫芦便结少了，就别让孩子捉了。不料，大人们竟摇摇头，说这有什么，少结几个葫芦有啥，不能为此而败了崽们的雅兴。

故乡人的“种菜哲学”就是这样，有悖科学但很称人意，如那番话语，极有情味，像三月的阳光。

也正是从故乡人种菜的哲学里，我才懂得了什么是乡人，什么是乡音，什么是乡情……

我感谢故乡的菜和瓜。

（第二届“振华杯”全国文学创作大奖赛中学组特等奖）

迎喜神

内蒙古乌盟旗下营中学高一兰爱军

正月里“迎喜神”，这可是我们家乡一个古老的民俗了。

乡里人爱热闹，这谁都知道。对于那些大大小小的节日，从正月十五的“闹元宵”、清明节的“摘青”，到五月端阳的“游百病”、中秋时节的“观月华”，都尽可能办得红红火火的。尤其是到了“姑娘要花，小子要炮，老头儿要顶新毡帽”的春节，大人小孩更是乐不可支。

大年三十过后，就到初一了，可是，我发现邻里的姑娘小伙子们依然焦急地等待着什么。对！就是等着迎喜神呢。

不妨请你也来看看，机不可失，这可是我们家乡一年中少有的隆重节日哩！据说，天上的喜神在这几天要降临人间，同下民共度节日。为了取悦这位吉祥的天使，人们便载歌载舞，盛情欢迎，从初二开始要热闹三天呢。听说，过去还要举行祭天拜庙等迷信活动，当然，这个风俗流传到现在，只是保留了一种传统的形式，早就失去了它原始的意义。

初二那天下午，我刚刚撂下饭碗，正准备拿起书来在梁山好汉的恶斗中消遣一会儿，忽然街上传来了“咚咚锵、咚咚锵、咚得隆咚锵”的鼓声，我的魂儿都像被勾去了似的，撒腿就往外跑。

“回来！”娘喊住了我，“快把牲口都放出去。”

对了，从迎喜神那天算起，猪羊也要大赦三天哩。主人得早早把自家的骡马牛羊都放出棚圈，获释的牲畜可以任它们在地里撒欢、嘶叫，享受它们一年中仅有的几天自由。当然，更快活的还是“万物之灵”的人。

你瞧，看热闹的人可真多。喜气洋洋的人们挤满了街道两旁，就连多年不出门的老婆婆也由儿孙们搀扶着出来了。还有这么多陌生的脸孔，一定是外村来看热闹的吧。

刚下过一场大雪，整个村子像重新被装扮一番，“瑞雪兆丰年”，给节日更增添了几分喜气。

大地换了上了素装，今天，可也是姑娘媳妇儿们比俊气、比穿着的时候啊。虽说没有描眉画鬓，可一个个都打扮得像要出嫁的新娘了……

唢呐高奏，锣鼓喧闹，秧歌队正从小学校院里踩着积雪、踏着鼓点扭出来了。你看，那双钢筋铁骨般的大手紧握着鼓槌，那双能描龙绣凤的纤指舞动着彩绸……小伙子挽着英雄中，姑娘们戴着蝴蝶结，那舞动的人流简直是一条斑斓的彩虹……

队伍中，有一个姑娘特别引人注目。她，窈窕的身段，红袄绿裤，再配上那秀丽的脸庞，简直是朵出水的芙蓉。腰里的那条彩绸，忽上忽下忽左忽右地舞动着，整个身子好似一只蝴蝶在翩翩起舞，宛如一只金凤在频频振翅。无论是一扭，还是那一甩，都是那样豪迈、那样轻快！是嫦娥飞到人间，还是凤凰落入村寨？

围观的人群里发出一阵阵喝彩声。姑娘们羡慕得直咂嘴，

小伙子的眼睛都看直了，嘴已张得老大。这时候，你拿锥子在他屁股上来一家伙，他也不会喊痛！你信不信？

我听到身旁的一位大娘正跟赵五婶儿搭话。

“……他婶子，你家小凤可真出息，成大闺女啦。真俊哪！”

哦，那起舞的少女可不正是凤岚姐嘛！

“……我不叫她参加秧歌队，可她硬要去。她爹还说，闺女辛苦一年，如今家里也富了，该让她去好好耍一耍了……”五婶瞅着闺女，嘴里虽然这样嗔怪地说着，可那喜气在眉梢上还挂着哩！

在大人肩上“猴”着的孩子，这时不知又看到了什么，争着从父母身上爬下来，往秧歌队后边跑。什么？原来是小娃娃们最喜欢的大头人过来了。这些大头人，有的扮作“寿星”，有的扮作“童子”，还有美国的米老鼠呢。真逗！他们一见到孩子就频频点头，这时，一个大头娃娃走到我跟前，一掀头上的面具，露出一张小伙子的紫红的脸膛。嘿，是玉春哥！他冲我做了个鬼脸，又把那大头扣在了头上。引得众人一阵哄笑。

接着过来的是狮子舞，和悠悠荡荡的旱船队。不，不仅仅是旱船队，踩着高跷的唐僧师徒四人也在其中走来走去呢。

“这算啥队伍哇？”

“杂牌军呗。”

“哈哈，真是一出滑稽戏。”

管他呢，孙猴跟着旱船跑，庄户的艺术就这么粗犷！

“看来呀，今年咱该捡回个金娃娃来。”宋三老汉乐呵呵地说。

“这疯老头，又在说疯话了。”人群中有人跟他打趣。

“那可不，”宋三老汉巴哒一口他的旱烟袋，自信他说，“土改那年闹红火，咱过上了好日子。现在咱不愁吃不愁穿的，喜神再来，可不是得给咱留下个金娃娃嘛！”说完，他捋着山羊胡子大笑起来。

众人也跟着大笑起来。

锣鼓在笑声中更响，秧歌在笑声中扭得更欢……

（高中组一等奖）

内蒙古的春天

内蒙古呼和浩特三十一中高中田波

像许多人一样，我深深地爱恋着养育我成长的故土——内蒙古高原；更爱恋这里的春天，因为她用温柔而刚毅的独特性格陶冶了内蒙古人民的美的情操。

内蒙古的春天是温柔的。

清明过后，她来了，她用迅疾的速度跑来了。但她不像江南和中原姐妹那样提前和及时，她因跋山涉水、千里迢迢，她来迟了。也正是因为她来迟的缘故吧，她那么羞涩，不肯揭开面纱，使人们难以看清她的姿容。然而羞涩却难以遮住她那开朗的性格。几阵春风，很快拂去她的面纱，在草原，在山岭，在平川，人们处处都能看见她那温柔的情影。嫩绿的草尖从枯黄的草根下悄悄探出头来四下张望着；大青山的皱折里添上了一抹一抹的淡绿色，像沉睡了一冬的巨龙换上了新装，开始蠕动那横空出世的身躯；干诉的平川也变得湿润起来，散发出泥土的清香；杨柳的枝条泛着青色，在春风中摇曳……只需一场春雨，即使仅仅湿透了一层地皮，也会为这里的山川点缀上无尽的绿色，使万物沉浸在绿的怀抱之中。

看吧，千百成群的羊群、马群都在尽情地享受着春天赐予它们的美食，吃饱喝足，便在一望无垠的草地上扒开雪窝，去寻觅那几乎啃吃不到的枯黄的草根。农民们甩着长鞭，吆喝着耕牛，或者驾着铁牛，伴着嘟嘟嘟的马达声，翻开沉睡了半年而刚刚苏醒的土地，然后洒下一年的希望。呵，春天，如果说你刚刚踏上内蒙古大地时，还是一位娇美的姑娘，那么这时你完全称得起是一位慈爱的母亲，因为你不但给内蒙古带来了明媚的景色，而且还带来了阳光、雨露和憧憬。

内蒙古的春天是刚毅的。

她虽然迟到了，但那不是她的责任。她不会慢慢腾腾，拖拖拉拉，她有的是雷厉风行的作风。仅仅几天，她的踪迹遍及内蒙古的万里山川，所以她似乎又像血气方刚的小伙子。看吧：路旁，地里，山下，几天前还是枯枝满树，而现在竟是绿叶满枝；再看：海子、池塘、小河，那绽裂的坚冰忽然不见了，只见一片片、一条条泛着绿波的水在荡漾，在畅流。快！惊人的快！似乎是在一瞬间，内蒙古大地便脱去冰冻臃肿的冬装，换上了花草鲜艳的春衣。虽然此时还会有寒风、雪雨向这单薄的春衣袭来，但这里的一切都毫无惧色，而是春意盎然，生机勃勃。由此我看到了内蒙古春天的刚毅性格。呵！这是你特有的性格，江南、中原之春怎能与你相媲美！

内蒙古春天的刚毅性格，是在这里的独特环境中造就的，同时它又在这独特环境的磨练中经受严峻考验，得以保持和发扬。

你听，春风呜呜地吼叫着。仅仅从这声音里，你就会感受到它的严厉；你看，密集的飞沙乒乒乓乓地向刚刚探头的草尖打来，顷刻间把它掩埋在地下。或者在一个阴沉的夜晚，你忽然听到窗外窸窣窸窣地响，便高兴地想：下雪了。然而当你早晨走出屋子，会惊奇地看到：在湿润的地面上，稀疏地覆盖着一层薄薄的冰。哦，原来是下了一场雨雪。此时，你会为雪窝中嫩绿的小草焦虑，为枝头的嫩芽担忧，怕它们经受不住乍寒的侵袭。可是当暖烘烘的太阳渐渐升高时，那层薄薄的积雪和冰凌便倏地不见了，而嫩绿的小草

却在它们的滋润中昂首微笑；杨柳的嫩绿也努力撑开坚硬的外壳，像特意打开窗棂，来吸吮雨后的新鲜空气。看了这些，你会由衷地赞叹：这真是一个奇迹！春的风沙，春的雨雪，春的寒气，有意磨练着她的子孙，而她的子孙完全经得住这严峻的考验，勃发着坚毅的性格。

品味着春天温柔而刚毅的特殊性格，自然会使你联想到内蒙古人民美的情操，他们是那么友好和善，即使是异族同胞。也会情同手足。如果哪位汉族兄弟到草原做客，蒙族兄弟会策马几十里来迎接你；当你跨入蒙古包时，好客的主人会把一碗醇香的美酒高举过头敬给你。这种气氛，这种情谊会使你感到春的温馨，哪里还会有“独在异乡为异客”的感觉呢？如果你有幸观看套马，那么你一定会被激烈的场面所吸引，看着那些往返驰骋的烈马，看着那跃马横杆的英姿，听着那烈马的哐哐嘶鸣和哒哒的蹄声，你禁不住会发出连声的惊叹：啊！蒙族弟兄，你们多么坚毅，何等刚强，桀骜的野马在你们手下驯服，狂暴的风雪在你们面前退缩。

柔中见刚，刚中有柔，这是内蒙古人民的性格，也是内蒙古春天的性格。我执著地爱恋着这片特殊的土地——内蒙古高原，我纵情地讴歌你——内蒙古之春！

（雨花奖获奖作文）

我当南京小导游

江西南昌三高二会芳

朋友，你到过六朝古都南京吗？你领略过这座古城今天迷人的风采吗？如果没有，那我愿意作一次义务导游，领你去南京城里城外观赏一番。

金钥匙，打开古城的大门

先生们、女士们，欢迎您到南京作客！我能在这座美丽的城市陪您度过一段美好的时光，感到非常荣幸。现在让我向您介绍一下南京的简况吧：

南京，位于江苏省的西南部，简称宁。古称金陵、秣陵、建业、建康、江宁等。在历史上曾是三国东吴和以后的东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代的都城，故史称“六朝古都”。自古以来，南京就是封建帝王争夺霸业的要地，所谓“江南佳丽地，金陵帝王州”就是这座古城历史的真实写照。在这里曾演出过吴、越争雄、三国问鼎、太平军保卫天京、蒋家王朝衰亡的一幕幕史剧。

如今的南京市，是江苏省的省会，是全省政治、经济、文化、交通的中心。市区面积 867 平方公里，人口 217 万。它拥有采矿、冶金、钢铁、机械、石油化工、汽车制造、化学纤维、纺织以及电子等数十种现代化工业。它又是我国重要的科学文化城市，有众多的科研机构和大专院校以及一支相当可观的专业人才队伍。这一切足以说明，古城南京已具备了向世界现代化先进城市腾飞的一切必要条件。高立于市中心新街口的城市雕塑三把金钥匙分别对着中央门、中华门、中山门，标志着它对外开放的大门已经打开。位于金陵饭店 36 层的旋宫，是目前国内最大的一座旋转餐厅。它每天俯瞰着金陵城，把这座城市改革、开放的风采收入她的眼底。一个崭新、优美、现代化的南京，已敞开它博大的胸怀，笑迎着四海嘉宾。

中山陵，革命精神启后人

朋友，来南京旅游，您一定希望瞻仰伟大的民主革命先行者孙中山先生的陵墓吧？那么，请随我到新街口乘 9 路公共汽车东行约半小时，出城直奔钟山即可到达。

中山陵位于紫金山东麓，建于 1928 至 1933 年，由牌坊、陵门、碑陵、祭堂和墓室 5 部分组成。这里最有气派的是中山

陵大石阶，石阶共分 10 段，339 级，全部采用苏州的大理石铺成。有趣的是，当你拾级而上，只看到面前石级连绵不断，但当登到最高处，回首下望时，却看不到一级石阶。展现在你面前的竟是一片大理石平台。登完石阶，即可到祭堂。祭堂两侧黑色大理石墙壁上是孙先生手书的“建国大纲”，它是孙先生的革命主张和建国纲领，也是他一生为之奋斗的理想。今天读着这篇激扬的文字，仍使我们受到鼓舞和启发。

无梁殿，巧夺天工费思量

出了中山陵，向北走一小段便是大名鼎鼎的无梁殿了。无梁殿建于明代，高 22 米，宽 50.4 米，纵深 37.8 米。从殿基到屋顶，全部用大方砖砌成，不用一钉一木，也无梁柱，实为我国古建筑的一大奇观。朋友，你在此殿游览时也许会像许多游客一样，绕殿细察一番，总想从殿中发现一根梁柱吧。不过我要告诉你：那将是徒劳。因为该殿的确没有一根木头。相传太平军和清兵大战于钟山之下，灵谷寺中所有其他建筑全被战火焚毁，唯独这座无梁殿完好无损。其中奥妙何在？相信你在实地考察之后，定会找到无梁殿巧夺天工的答案。

鲜血染，五彩斑斓雨花石

经过一天饶有兴味的游览，今天您一定希望瞻仰雨花台烈士陵园吧，那就请同我乘 16 路公共汽车或 33 路电车，出中华门即可到达。

雨花台烈士陵园由革命烈士纪念碑和革命烈士事迹陈列馆组成。纪念碑建在雨花台主峰之巅，四周苍松翠柏环抱，象征烈士精神永垂不朽。革命烈士事迹陈列馆内，陈列着烈士生前与反动派斗争留下的遗物和部分史料，其中有邓中夏和浑代英等烈士就义前在狱中写下的诗篇。这些珍贵史料是我们今天进行四化建设的宝贵精神财富。

当您怀着敬仰的心情步出烈士陵园，可别忘了，买几颗五彩斑斓的雨花石。据说这红似玛瑙、黄似琉璃、绿如碧玉、白如水晶、蓝如孔雀翎的雨花石，是烈士们的鲜血染成的。把它置于案头瓷盆或水仙花盆之中，不仅能使你得到美的乐趣，而且能使你精神得到升华，催您奋进！

莫愁女，青春焕发笑颜开

当您游览了南京城外的部分壮丽风光之后，让我们回到城内来欣赏一下金陵城秀丽的水色吧。提起南京的水色，当首推“江南第一名湖”的莫愁湖了。

从大中桥乘 7 路公共汽车经建康路、三山街、水西门便可到莫愁湖了。

莫愁湖公园在水西门外，周长 5 公里，水陆面积 700 余亩，其中湖面 500 余亩。莫愁湖以“莫愁女”而闻名。梁武帝萧衍在他的乐府诗《河中之水歌》曾写道：

河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。

莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头。

相传南齐时，有洛阳少女莫愁远嫁江东卢家，住在湖滨，整天思念家乡，于是泪流成湖。但事实上，六朝时，这里还是秦淮河与长江交汇处，唐时叫横塘，到了北宋《太平寰宇记》中才有莫愁的名称。千百年来，美丽的莫愁湖，屡兴屡废，难怪莫愁女总是愁肠百结！

解放后，人民政府多次整修莫愁湖，重雕了一尊 2 米 1 高的汉白玉莫愁女像，立于荷池之中。她发髻高绾，素裙垂地，手挎桑篮，款款而来。她凝眸隔湖的石头城、清凉山。高楼耸立的南京城，不由得青春焕发，笑逐颜开！

玄武湖，烟波柳浪醉游人

如果您下榻在玄武饭店或江苏出版总社招待所，只需步行几分钟即可到达玄武湖公园。

玄武湖周长约 15 公里，总面积 444 公顷，其中陆地面积仅 49 公顷，玄武湖名桑泊湖，自三国至南朝先后叫后湖、练湖、蒋陵湖、北湖。宋文帝刘义隆时，传说湖中出现黑龙，故改名为玄武湖。湖中有环、樱、菱、梁、翠五洲。其中以十里柳堤翠洲最为迷人。唐代诗人韦庄曾有诗赞美道：

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。

无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

每当春夏之交，漫步湖畔，看湖中浩渺烟波，听堤上柳浪莺语，您一定会陶然欲醉，流连忘返。

秦淮河，碧水清波唱新歌

现在我们来到了夫子庙附近的文德桥上，秦淮河像一条玉带从我们脚下飘过。让我们沿着这条南京城的护城河，寻访她昨天的遗迹，观赏她今天的风采吧。

秦淮河，是长江的一条支流，长 110 公里。几千年来，它哺育着古城南京，成为南京城的母亲河。若你有雅兴，可以从这里泛舟，经武定桥——镇淮桥——新桥——上浮桥——下浮桥——出水西关而后登岸，便可览尽十里秦淮商旋风光，寻访到她身边发生的许多动人故事。

如果是夜色朦胧，华灯初上之时，您便可以遥想一下当年杜牧著名诗篇《泊秦淮》中“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的情景，同时也可领略一番朱自清先生《桨声灯影里的秦淮河》中那“华灯映水”“素月依人”的凄美景象。如果你有充裕的时间，还可以寻访到刘禹锡笔下的乌衣巷，孔尚任《桃花扇》中女主人公李香君的故居。只不过那都是旧秦淮的故事了，它所给予您的也只能引起您的一片怀古之幽思而已。

今日的秦淮，已是旧貌换新颜了。河旁两岸，鳞次栉比的楼房，飞檐画栋的高阁，繁华的商业街道，兴致勃勃的游人，一扫几千年那种金粉楼台、歌馆酒肆的陈迹。一个健康、文明、现代化的新秦淮正以更迷人的风采展现在世人面前。今日的秦淮区，不仅是南京最繁华的商业区，而且又是全市的娱乐中心，尤其是夫子庙的春节和元宵灯会，更是热闹非凡，而这里的风味小吃品种繁多，琳琅满目，应有尽有，不亚于上海的老城隍庙。各种地方小吃，价廉物美，令人垂涎欲滴。如果您品尝后，准会有“不吃不知道，一吃忘不了”的感觉。

啊，秦淮河，碧水清波唱新歌！

南京人，热情好客情义重

朋友，当游览了南京的名山秀水之后，您一定会发出“南京的山水真美”的感慨吧，而当你接触了南京的人之后，您又会得出南京山美人更美的结论。

是的，南京人热情好客重情义，这是我深有体会的。记得我初来南京时，不知怎么乘车去雨花台，就问一位青年。他很有礼貌地告诉我在新街口上车，出中华门便是。上车后，当我和越希臣正谈论怎样节约时间，游览更多一些

景点时，车上凡位“老南京”便纷纷介绍回来时可游夫子庙、瞻园、白鹭洲公园、莫愁湖、石头城、清凉山等等。这使我们感到南京人的可亲，还有在我们买雨花石时，卖主总是多给几颗，这是南京人重义的例子。在招待所里，几位老师傅的服务工作更是热情备至，我们每次游览回来晚了，他们总要守到把饭热好重新端上桌来，或者炒几个新鲜可口的菜，直到我们吃完才微笑着把碗筷收拾下去。有一次我们住在华东饭店，有两位女同学这天下午就要各奔南北返回学校去，可当她们游罢玄武湖回到饭店时，离开车的时间已经不多了，她们连饭也来不及吃，便收拾行李准备离开饭店。餐厅的师傅得知情况后，虽然开饭时间早过，但他们还是忙从食堂拿来包子、馒头和茶叶蛋塞满了她们的书包。这一桩桩一件件“小事”，却使我们感到有如家庭般的温暖。又使我们感到南京人是多么可敬！

.....

朋友，我们相处的时间虽然很短暂，“金陵四十八景”我们也只游览了极小一部分，但我实在不能逗留太久，因为我还得赶回学校上课。因此，我只好暂时向您告别，道一声：Bye——Bye！

并补充一句：

I wish you come again！（欢迎您再来！）

（第五届“雨花奖”全国中学生作文比赛高中组一等奖）

看戏

河南太康二中 张有为

家乡地处中原，中原素称“戏曲之乡”。所以，从小我就爱看戏。

“天河吊角，南瓜豆角；天河南北，西瓜凉水”，正是乡下唱大戏的好时节。天刚擦黑，我们这些孩子便怀揣馒头，路过菜园薅几棵大葱吃着走着到外村去看戏。

乡村的戏台很简陋。村外空旷的树林里趁个高土凸子，栽几根桐杆，扯一挂布挡，搭一副帆棚，七拼八凑成了“金銮殿”。再到附近学校里借盏汽灯、村里电工家借台扩音器，算是有了点城市剧院的风景。看顶台的往往是我们。开戏前又吵又闹，麦场里抱些麦秸铺地上当床用，墙头上扒回两块砖头作枕头。想坐就坐，想躺就躺。等看戏的人们陆续到齐了，便趴在戏台前沿等开戏。

开戏前，首先由乐队擂鼓敲锣打垫场。垫场过后，我们身后已成了人山人海，连远处树杈上也骑满了观众……不等我们收回目光，戏台上已经丝弦鸣，梆子响，唢呐齐奏，演员登场了。

“天地大舞台，舞台小天地。”戏台总是“三五步走遍天下，七八人百万雄兵。”那时，我们认为唱戏道白没味儿，心想着看武打戏。特别是《断桥》里小青大战妖兵的那一折。

扮演小青的演员身材矮小，一双大眼睛炯炯有神，声音清亮脆润，短衫裹青甲，英盔系红中。她没有长长的水袖，只在颈上系副青色的绸丝披风衣。武打起来，她踏着鼓点抡双刀同一个个翻着倒栽跟头的妖兵拧“麻花”。闪、跳、腾、挪麻利迅速，叫号亮相恰到好处。当“斩”尽最后一个妖兵时，她在台角金鸡独立。少顷，鞭鼓又响，梆子不分点地敲，又是一群“鱼兵虾将”蜂涌而来……顿时，枪刀剑戟绞成一团。不时，小青便被团团包围，成了旋转陀螺中间的小青点儿。猛的一声锣响，又见众人散开改换红缨短枪，对目思策。此时，我们趴在台边一动不动，鼻涕流垂多长也顾不上抹一把。却听梆子再响，小青左右各有一枝短樱枪飞来，只见她拧身旋动，双脚各分一技。接着又有四枝一起飞击，还不等人们眨眼那枪早被踏尖踢落。尔后，便有六枝、八枝……三番五次，如同下枪雨。小青如一条青色鲤鱼在水波中跳跃，红雨不能沾身一滴儿。台下的观众早已汗珠渗额了，汉子们叼的香烟也早已断了气息。

乡间的剧团大都不演现代戏，多演传统连台戏。如《回龙传》《蝴蝶杯》《包公案》等，武打的戏很少。没有武打，我们就看演员的妆束，渐渐地竟看出了一些角道：冠插长长雉羽翎的是元帅，鼻洼里有“豆腐块”的是泼皮，脸膛红的是清官，脸膛白的是好官，穿蟒袍的是大臣，穿龙袍的是皇帝……

除此以外，我们还喜欢黑头包公的唱腔，洪亮激昂，虎啸龙吟。既不同于小生小旦缠绵的大段唱，又不同于老生老旦慢悠悠地念白。包公是清官，说的百姓话，唱的俚俗乡语，听来好亲切。《秦香莲》中“劝驸马”那一段，我们个个都会仿着吼：“陈驸马你休要性情急，听包拯我与你说端提：要吃还是家常饭，要穿还是粗布衣。知冷知热结发妻……”

月明星稀，睡眼朦胧，看着看着便觉没味了。于是，我们便“滋溜”一声钻到后台看化妆。听着看戏老农乖嗔的叫骂声心里却很甜。看见演员“凤

冠霞帔”下的烫发头，“龙袍玉带”里的健美裤、“小青”脚上蹬的“回力”球鞋，我们便指指点点哈哈嘻笑，直弄得演员们莫名其妙慌忙将腕上的手表往袖里持……

“当”的一声锣响，正剧结束。接下来便是听饶戏。

饶戏又叫热闹戏，人人爱听。每当饶戏开始，我们便跑出后台钻进人群，挤在中间看热闹。饶戏大多是智语谐事，泥上气息最浓。我们超过对包公戏的喜爱。丑角唱的《十八扯》很有味道：“十冬腊月好热哩天，苏三寻夫闹金山。杨延景差人去求救，半路杀出贼杨藩。唐伯虎三点红娘中，七仙女配夫是李渊。上轿的本是孟姜女，下轿的却是潘金莲。陈世美一见心头怒，大骂道：快还我的妹妹武则天……”

一句唱词，一阵哄动，难怪台下的小伙呲牙咧嘴嘎嘎乐，姑娘们抖肩扭腰笑声脆，你揪我一把，我捏你一下，早忘了约会的好机会。上了中学，近些年我再也没看过家乡戏。每当想起当年看戏，便令我想起遥远的乡村。那里有我的乡情、乡事、乡音……

（第二届“求索杯”散文大赛特等奖）

“EM”——迁徙计划

福建漳浦一中高三 林海坤

—

新华社 2101 年 7 月 10 日电：据地球宇宙太空站转载，由于太阳系边缘一巨星在宇宙空间能量耗尽，发生爆炸，继而膨胀，收缩，引力崩溃，形成巨大黑洞，致使彗星的大本营——奥尔特云轨道偏离，大约有 10 万颗彗星冲入太阳系，预计在 2102 年 12 月将和地球发生碰撞……

不到几个小时，地球上各个国家立即把接收到的紧急信号通过新闻媒介传到各地。顿时，地球上家喻户晓，纷乱一片。

几天后，地球联合国总部发出邀请，各国立即派出最优秀的科学家赴美国纽约联合国总部召开会议。美苏两个超级大国也放下建立火星军事基地的计划，派出最优秀的科学家参加会议，外星球也派出一个高级顾问团日夜兼程，飞往地球。

二

会议在严肃的气氛中召开，联合国秘书长 T·威廉斯先生致开幕词，他用沉重的声音说道：“……大家都已知道，地球将于 2102 年 12 月与彗星发生碰撞，今天，我们在此召开会议，目的只有一个，拯救地球及地球上的人类，这是所有地球人刻不容缓的任务。现在请与会的代表提出最佳方案。联合国总部决定，由中国著名物理学家彭宇宁先生主持会议。”顿时，与会代表提出了种种方案，争论声此起彼伏。日本一位科学家首先提议：“用先进的核武器，在彗星撞击地球之前将其摧毁。”提议刚提出，就遭到了激烈反对。另一位科学家说：“即使能将众多的彗星全部摧毁，大爆炸之后产生的碎片、冲击波、核辐射将不可避免地危及地球人的安全。”接着，美国一位科学家又提出一条建议：“在太阳系的九大行星中，唯有火星的自然条件与地球相近。而且，我国的改造火星计划已取得初步成效，已经在火星上建立了基地，我建议，立即从地球向火星移民。我们愿意献出我们在火星上的基地。”美国代表在这地球存亡的危急关头的无私表现，赢得了一阵掌声。建议得到了一些科学家的赞同。现代科技的发展，已经使大量移民成为可能。而且，据地球宇宙太空站观测，2102 年 10 月左右，火星大冲时离地球仅 5500 万公里左右。

但是，另外一些科学家提出了反对：“据初步估计，地球离碰撞日期仅 15 个月了，而要制造足够地球人移民的宇宙飞船，至少需要 24 个月的时间。在人类移民未结束时，地球已经坠毁了。”

这时，外星人顾问团负责人站起来发言：“由于地球人过去对地球的破坏，地球已不再适于地球人生存了，必须重新选择一个星球重建家园。”

又经过几天的激烈讨论，一个又一个的方案被提出来，一个又一个的方案被否决。最后，大会主持人彭宇宁先生提出了“EM”——迁徙计划。（E、M 是地球、火星第一个英文字母）。经过缜密研究，最后一致通过。

三

“EM”——迁徙计划

由于地球将与彗星发生碰撞，且地球上生态环境目前已遭受严重破坏，综合各种原因，为了拯救地球人，特制定“EM”——迁徙计划。

主要内容：用核动力使地球摆脱太阳引力，利用火星大冲时离地球较近的有利条件，接近火星，再用太空船进行移民。

时间：2102年10月25日。

具体方案：一、在地球南北赤道两侧各安装上巨大核动力反冲装置，来改变地球受到的太阳引力，脱离轨道。并在两极各安装两个巨型火箭推进器，来维持地球的平衡。然后在地球表面设立雷达电子扫描器、光谱监视仪等一系列最先进的天文气象仪器，监视气象、地理方位等情况。并利用外星人的援助，在地球表面建立激光设备，防止迁徙中石雨、陨星的侵袭。

二、制造太空船，以满足迁徙需要。并建立地下工厂，保障在迁徙中的供给。

三、在地球政治协商会议厅内部挖掘地下室，避免在迁徙过程中受到巨大的惯性力使建筑物倒塌，以及各种不测自然灾害造成伤亡。

四、派遣一部分科学家飞往火星，改造火星和建立基地。改造火星的任务，由外星球人主持。

……

不久，这项宏大而又十分艰巨的迁徙计划，在高度、精湛的科学技术的配合下，有条不紊地展开了地球人有史以来与自然界的最大斗争。地球上的一切国家，为了挽救地球人的生命，纷纷出钱出力。美苏两个军事大国，也将用于建立军事基地的核燃料全部用来满足迁徙需要。在这地球人生死存亡的关头，地球人终于心连心，手牵手，一起为生存而斗争。外星人顾问团负责人高兴地说，如果迁徙成功，地球人将会建立一个更具有高度文明的星球。

四

时间翻到了2102年10月15日，“EM”——迁徙计划已顺利完工，地球上洋溢着一片紧张的气氛，但人们还是井然有序地工作、生活着。

地球宇宙太空站密切地监视着彗星群及火星的运行状况。最后测定，北京时间2102年10月28日下午5时27分，火星大冲时离地球为5506.86万公里；2102年12月13日晚10时40分彗星群靠近地球。

实施时间定下了：2102年10月28日凌晨1点。

庄严的时刻到来了。计划实施开始了。

“彗星群运行正常。”

“火星运行正常。”

“检查完毕。”

“一切准备就绪。”

激光报话器里传来了一声声激动、清晰的声音。

地下中心遥控室里静悄悄的，总指挥长彭宇宁那庄严、刚毅的脸上充满了激动的神情，他精神专注地注视着屏幕上地球的缩影，那五颜六色的电钮，

相继跳跃闪烁着，电子激光遥控器发出了炫目的白光……一切都那么安静，连呼吸声都听得见。

“最后十秒倒数计时。”彭宇宁下达了最后一道命令。

“十，九，八……四，三，二……”

总指挥长彭宇宁按下了电钮：顿时，一股巨大的浓烟自地球尾部腾起，发出了巨大吼声，地球颤抖着，脱离了太阳引力，冲出了轨道，飞向茫茫的宇宙，消融在星云之中。

捷报传向宇宙的四面八方。

……

五年以后，地球人在火星上建立了一个全新的社会，人们珍惜着这赖以生存的第二地球，再也没有任何损害火星的行为，一颗具有高度文明的星球崛起在宇宙之中。

（第十一届华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

在有飞飞的岁月里

湖南道县三中 唐也

高二第二学期开学不久，班主任告诉我们：过几天，一个新疆女孩将要转到我班，她叫梁红。

男同胞们暗地里欢欣鼓舞，因为班上的“半边天”实际上只有五分之一边天，早就该补充点新鲜血液了。于是，大家就蛮有兴致地猜测起梁红来：是高还是矮，是胖还是瘦，是开放型还是封闭型。其中，“散文诗”的见解颇具权威性：“梁红来自大西北，一定有高挑的身材，性格定然豪放；维吾尔族少女能歌善舞，梁红的歌舞一定不差。”最后，“老铁”提议：梁红到时，班报《春笋》要辟一个版面，专门刊登表达对梁红欢迎的文章。

梁红终于来了。我们却呆了，她大使我们失望，既没有我们想象的那么高大美丽，也没有大西北人那种粗犷和豪放。她，胖胖的脸上常挂稚气的微笑，高高的鼻梁上架一副金边眼镜。身材矮胖，上下一体，毫无曲线美可言。太晦气了，太没情绪了。老铁垂头丧气地宣布：取消专版。大光气急败坏地提议：给梁红来一个外号。大家立即响应。

“叫她肥肥吧。”老铁首先表态。

“太露了，不够水准。我看‘飞飞’与‘肥肥’谐音，咱就叫她飞飞吧。”“散文诗”毕竟是散文诗，他丰富的联想常使人惊叹不已。

“好！就这么定了，梁红=飞飞。”大光一锤定音。他就佩服“散文诗”。

从此，我们就叫梁红飞飞，而梁红这个小傻瓜竟也莫名其妙地点点头，算是回答。我们几个往往恶毒地相视一笑。

渐渐地，大家都叫她飞飞，却不知“飞飞”的深刻内涵。然而，飞飞却渐渐改变着我们对她的不良印象。

她很爱好运动，体育课很活跃。她待人真诚，脸上总是写着稚气的微笑。更为重要的是，飞飞也爱好文学。《春笋》征稿，出人意料的是，飞飞竟投了稿，我们几位编辑看了她的文章，都感动了。“散文诗”这个感情脆弱的家伙，真的掉下泪来。至今我仍能背出她《我就是我》中的句子——

“我就是我，不亢不卑。

“我没有美丽的外表，但无须用华丽的服装来修饰，因为我有一颗美好的心灵；我没有高大的体魄，但不必用高跟鞋的高度来增强我的立体感，因为我有一个伟大的人格。

“我愿是火，给人以一丝温暖；我愿是流星，给人以瞬间光明……”

文如其人。李小波家遭了火灾，第一个捐款且捐得最多的，是她。黄玲得病，叫医生、端饭、找水，忙得焦头烂额的，也是她。期中考试，获年级总分第一的，竟还是她！……

梁红，飞飞；飞飞，梁红！

我们几个为她取外号的人日渐感到不安。我们愧对梁红的眼睛，愧对梁红的微笑。

“梁红的外号是不是过分了点？”终于有一天，“散文诗”良心发现，这样对待梁红，太不公平了。

“过分了。今后谁再叫她飞飞，看我不揍他？”老铁握着拳，双目似火。我们默默点头。

从此，我们一本正经地叫她梁红。可有一天，她满脸迷惑地问：“你们为什么不叫我飞飞呢？”

罪过呀！我们不忍心再欺骗她了！但，当她知道“飞飞”的真正含义后，却坦然而潇洒地一笑说：“以后还叫飞飞吧！”

为了尊重她的意愿，我们又叫她飞飞。但我对天发誓，对于她，我们再也没有丝毫的取笑成分。

然而，最使我们感动的，还是那次运动会，飞飞参加女子 3000 米角逐。

信号枪一响，她第一个冲出去……一圈、两圈……四圈、五圈、六圈……飞飞遥遥领先。

“飞飞，加油！”

“加油，飞飞！”

还有一圈，飞飞仍保持第一。

我们为飞飞的毅力所鼓舞，忘情地为她呐喊助威：“加油，飞飞！”

然而，就在这时，她摔倒了，重重地。后面的同学赶上了她，超过了她。她慢慢站起来，继续向终点跑去。我们感动得鼻子发酸，尽管她没拿到冠军。

事后，她哭了，很伤心：“我没为班上争得荣誉，你们责备我吧！”但她从未提起过她那次跤摔得多么重，足足上了半个月药。

可是，飞飞要走了！高三第一学期开学不久，班主任告诉我们：飞飞的父亲在一次事故中遭到不幸，她得回新疆。我们的心一沉：飞飞，真的吗？

“这是真的。”飞飞已泣不成声，全班沉默，有人在轻声啜泣。

绵绵细雨，浇透了我们沉重的心，我们全班冒雨去车站为飞飞送行。

汽车开动了，飞飞向我们拼命地挥手。全班每个人的眼眶都已湿润。我无声地挥着手，心里暗暗祈祷：原谅我们吧，飞飞。

（“当代中学生风采”征文比赛一等奖）

打野猪

安徽祁门二中初二 郑向前

我的家乡样样都好，就是野猪多，每年一到丰收在望的时候，野猪总是成群结队地来“扫荡”，因此，我们这山乡每年都要组织人打野猪。去年暑假我也有机会亲自体验一下猎人的生活。

打野猪可不像下河摸鱼虾，上树掏鸟窝那样轻松、容易，它犹如深入虎穴，充满着惊险。虽然我是和全村最有名的老猎手古爷爷一块儿去的，但总是有些提心吊胆的。

当晚 11 点我跟古爷爷在多亩顶等 3 个多小时后，野猪还没有出“笼”，偏偏又赶上倒霉的天气——一阵闷雷过后，竟下起了炒黄豆似的雨来。我和古爷爷淋得像落汤鸡一样，只好扫兴而归。

第二天晚上，我们吸取昨天的教训直到星光灿烂的时候才动身出发。我跟在古爷爷后面，蹑手蹑脚的，走在我平时连听都有点毛骨悚然的山路上，耳朵里塞满了蝉鸣声。忽然间，我觉得脚下有一个软乎乎的东西，“啊——蛇！”我蓦地大叫起来。古爷爷急忙用手电一照：“嘿，胆小鬼！”原来是只癞蛤蟆。古爷爷替我擦掉额上的冷汗叮嘱道：“晚上走山路，心里要踏实！即使遇上了什么东西也不要手忙脚乱，更不要大声乱叫。等一下到多亩顶说话可要特别小声，手电筒也不要打，不然连野猪的影子都见不着哩！”我胆怯地点点头。

到了多亩顶，古爷爷叫我把用兰枝草汁浸过的竹香点着，带着浓浓的兰枝草味钻进茂密的橡叶，弥漫在整个幽静的山林。我不解地问：“古爷爷，点这竹香有什么用？”“因为野猪最喜欢吃兰枝草，兰枝草多的地方野猪就多。现在点着这用兰枝草汁浸过的竹香，来引诱野猪岂不更好吗？”“哦！我明白了，这就是我们动物书上所讲的趋向性，就跟用糖、醋来捕花蝇一样的道理。”“嗯。”古爷爷小声应道。

“怎么野猪还不来？”过了一会儿，我有点不耐烦地问古爷爷。“打野猪可要沉得住气……等一下如果听到像家猪那样‘嗷嗷’的叫声，说明是独猪，可千万别心急，让它走近插竹香的地方才能抠枪机；要是听到像小猪吃奶时发出的声音就知道来的是群猪。……”“群猪？那我们至少一人干一只，我打第一只！”“不，第一只是万万动不得的哟！它是野猪的‘侦察员’，是来探路的，这时我们不但不能惊动它，也不能让它闻到。来时，我叫你戴上竹香编成的帽子，穿上干净的没有汗味的黑粗布衣服就是这个道理。”“哦，原来是这样。”“还有，如果野猪发出的声音比较平缓，多半意味着出来纳凉散步的；如果发出的声音显得很急躁，那么肯定是来寻食的。”“想不到打野猪也有这么多的学问！”

“古爷爷，如果这次只打死一只野猪，那么剩下的野猪还不是照样的猖狂吗？”闲不住嘴的我又悄悄地问道。“不，只要打死一只，今年就不用担心野猪来‘扫荡’了，俗话说杀一做百嘛。”

……

“小心！”不晓得过了多少时候，古爷爷碰我一下，我睁大眼睛，竭力想发现目标，但什么也没看见；竖起耳朵，听到远处的树林里传来了树枝被折断的声音。“群猪！”古爷爷又低声提醒我。不久，果然听到了“嗷，嗷，

嗷”的叫声，而且显得那么急促，像一阵山风卷过树林——“哦，是来寻食的。”一会儿，第一只探路的野猪来了，离我们藏身的这棵树仅有一丈的距离。我的心提到了嗓子眼，手在隐隐作痒，但见古爷爷仍无动于衷，我只好屏住气息，紧贴在树干上，依然不动，眼睁睁地望着那只野猪在我们的脚下停留了大约 3 分钟然后顺着原路走掉。这时古爷爷才对我说——声音非常轻：“昨晚下雨，野猪肚子里恐怕早就空了，再说它们也经不起那兰枝草味的诱惑，很快就要来了。”

不出古爷爷所料，不到 5 分钟，成群的野猪浩浩荡荡地开来了，离我们是那样的近，连它们身上令人作呕的气味都能闻到。只见古爷爷不紧不慢地握起那杆老猎枪，瞄准最前面的那头野猪……顿时被击中的那头野猪发狂似地猛冲乱撞，把一棵小腿粗的树连根拔起。其余的像是冷水溅入滚油锅一样炸开了，又像是一只只无头苍蝇四处逃遁。这时，我也不知从哪儿来的勇气，朝那只受伤的野猪狠狠开了一枪，那只野猪终于栽倒了。我用电筒一照：“好呀，好吓人！”——龇着獠牙，眼露凶光，鬃毛笔直。我正准备跳下去，古爷爷一把抓住我：“不行，它还要挣扎。”

话音刚落，“呼”的一声，那野猪一跃而起，朝我们这棵树撞来……“嘭——”的一声，古爷爷又补了一枪：“这东西再也动弹不得了，下去吧！”

我们跳下树，解下套在腰间的棕绳把野猪绑得个结结实实，然后燃起一堆篝火，美美地休息了一阵，才抬起今晚的“战利品”凯旋而归了。我虽然抬得挺吃力，但心里却很痛快，因为我学到了平时书本上学不到的有趣知识。

（第十一届华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

赶场

贵州六枝矿务局一中 张健松（布依族）

山里人盼赶场，场期记得清清楚楚。从远远的山那面赶来，一伙一群的，精精神神的。又是赶场的日子了，年轻的布依女子就相约闪进山道旁的竹林，从背篋里翻出阿妈绣的衣衫，穿好了，又把被山风吹得蓬乱了的一头青丝用头巾扎得巴巴贴贴。之后，嘴角就那么一抿，嘻笑一回，收了圆圆的小镜子赶路。

我们这里赶场就在云盘街上，虽不宽展，却十分热闹。窄窄的一条街子，一眼就望个对穿，但若硬要挤到那头去呢，倒要淌一身汗。街子两边原是一些老式木板房和油毛毡房，虽不精致，却也有些小市镇的味道。现在两旁新起了一些平顶水泥房，赫赫的打眼，鹤立鸡群的一般。这与原先的老房子一混杂，倒有些土洋结合、不伦不类的味道了。特别是一些人家堂屋内的金童玉女，福禄寿星与门口贴的唇红齿白的新潮美女图，真是两大不同“门派”的大聚合，引得从门前过的人，脚也住了，眼也定了，端详一回，忍不住要发阵感叹。有相识的笑着挨过去，主人家挺豪爽，立马甩来支朝阳桥，还让坐。客人美美吞下一口烟，说：“他三姑爹，你们往在街子上，见的多，以的多，嗨嗨，年把就发起来了。”主人家听了，也笑，笨拙地弹掉一截烟灰，响响地说：“发甚呢，小家小当的，比那克、平寨的，差得远喽！”

老乡赶场卖些自家地里出的五谷杂粮，自家养的鸡鸭鹅鱼。山里人老实，要价不高；人家低低地还了价，还摇头咂嘴，大有嫌弃的意思，要走开，他就慌了，叫声“卖喽”。卖过，细细去数钱，嘴里嘟哝着什么，一面就把钱包好，揣进贴肉的荷包里，背上空背篋逛街子。逛够了，肚皮也巴背了，于是往热气腾腾的汤锅边一蹲，要下一海碗滚烫的牛杂碎，半碗淡酒。见有认得的，招呼拢来，添筷子添酒，然后就五呀八呀地吼起拳来……喝得醉了，放开粗嗓唱山歌，引来好些人。

乡场上最热闹的去处，是新近来的一个药摊子，这几场次次都来，除了卖耗子药，肥猪灵，还包医跌打损伤、头痛脑热、顽疾杂症。那卖药人立在飘飘扬扬的“妙手回春”等一大排赠旗中间，收录机不停地响着，时而是歌曲，时而是卖药人宣传的喊话。摊主大约是远方人，说的是夹生的普通话，抑扬顿挫，自成一家。山里人围上来，密密麻麻的。

对面的衣摊又是不同，人家也不高声武气地喧嚷，倒是那些花花绿绿的衣衫把一群山里妹子吸引过来。她们围看了一阵，先有个胆大的妹子拿件鲜红的衬衣比试，又羞羞地让姊妹们评论。一阵惊讶一阵疯笑，眼馋馋的，声颤颤的，一齐怂恿，催促。她黑眼睛一亮闪，说声“买就买”，再不去还价。一个领头了，就有跟着买的，选的大都是翠绿或橙黄的颜色。多数还在犹豫，内中一个说：“等挨我阿妈讲了，下一场再买。”又去央那精明的胖女人：“老板，下一场你来呀，你要来呀，我们等你哩！”那女人就笑，打着哈哈说：“是喽是喽，妹子们倒还开化。鲜花样儿的女儿家，正当穿红着绿呢！人是桩桩，全靠衣裳嘛！”那帮妹妹听了，就都脆生生地笑，笑得脸都绯红了。

山里人赶场，也不都是背着背篋的。好些空了手来，不过是看看新鲜，凑凑热闹，这叫赶场。这年把，赶场一场比一场不同，原先没见过没听过的，

就在这里见到了，听到了；一件一件的新奇事，撩拨着山里人，激动着人们，于是他们就去猜测山外的世界，追究可以想象和难以想象的原因。当场上汤锅的柴火荡起清冷的余烟，新新旧旧的背篋、竹筐、挎包挤进大山的衣襟的时候，那一路的撒狂，一路笑骂，一路的默想，一路的嗟叹，是不是有那么一点因新奇撩拨而产生的兴奋或者忧虑呢！

山里人盼赶场。

下一场又该会怎么样呢？

（“金狮杯”首届中国青少年作文大赛特等奖）

相会在一九九七年

——给香港中学生的一封信

湖北汉口铁中高一 汪卫华

亲爱的香港中学生朋友：

你们好！也许，你们会惊讶一个从未谋面的大陆中学生会给你们写下这样一封信；也许，你们会真诚地接收我们这些大陆同学。共同的祖先和肤色，共同的语言和情感，仿佛在催促着我们，真希望善解人意的信送去我们真挚的问候……

朋友们，你们现在正在做什么？是坐在窗明几净的教室里倾听国文老师娓娓动听他讲授着朱自清先生明丽活泼的《春》；还是几个凑在一块吟诵着“红豆生南国，春来发几枝”？是捧着假期里在长城上拍下的精彩的一瞬，回忆着欢笑与快乐；还是戴着耳机，轻声地哼唱着“当海风吹拂了五千年……永远不变的是我们黄色的脸……”哦，朋友，多想此刻飞到你们身边，迎着朝阳攀上翠绿的山丘去俯瞰大鹏湾碧蓝的海水；多想突然见到你们出现在我的身边，拉着手儿，我们同登上巍巍黄鹤楼，去听听江风夹着白鸥的欢叫送来的瑰丽的“迎宾曲”……

朋友，读着余光中的《乡愁》，我想起了你们。“从青海到黄海/鱼也听见/龙也听见/……从这边到那边/你也听见，/我也听见……”哦，朋友，我的同胞不愿去读那本沉重的历史，是它，把我们的身体分开一别就近百年！

朋友，哼着艾敬的《我的一九九七》，我又禁不住想起了你们。虽然我们的年纪都没有超过弱冠之年，但等待那一天，我们一等就是百年！朋友，我似乎可以听见你的心跳，啊，虽然我们天各一方，但我们的灵魂却生在同一位母亲的体内，我们的血脉共有着一根根！

我亲爱的朋友，知道吗？当我在电视前看到你们为救济家乡的灾民，戴着缎带，捧着捐箱奔走街头时，我的眼眶红了。在你们忙碌的身影上，我感受到了那段难分难舍的根……

我亲爱的朋友，知道吗，当我在支持北京申办奥运的巨幅之上看到你们的签名，我难以抑制住我那颗火热的心。埃里克松团长说他在北京感受到了春天般的温柔，啊，我亲爱的朋友，那是因为我们都献出了这颗真诚的心！

我亲爱的朋友，知道吗？当我在报上读到政协副主席霍英东、马万祺先生的名字，从他们这两位老者奕奕的神色之中，我似乎也看到了你们——一群同我们一样热情、憧憬着美好的1997年的香港中学生！

我亲爱的朋友，1997年，还不到4年的时间，你是否已做好了计划？回家乡观光？去泰山看红日？去拜谒轩辕始祖？还有呢？

我亲爱的朋友，1997年，正值我们的风华之年，未来等待着我们，儿子回到母亲身边并不意味着满足，母亲还要求赤子去用行动报效！1997，是个美好的时刻，但，朋友，更加美好的未来等待着我们去创造！1997，大陆——香港——我们携起了手。1999，我们，将迎来澳门的伙伴。我们大家会在一起期盼，期盼着台湾的伙伴们，期盼着一个富强、民主、文明的祖国！一个统一的中华！

朋友们，一起努力，相会在一九九七年！

致最诚挚的问候！

大陆的同学

1993.5

（第九届“楚才杯”作文竞赛一等奖）

危机，存在于中国农村的土地

——给农牧渔业部长的一封信

江苏省扬州中学高二 项飞

尊敬的部长：

您接到这封信时，是否会感到奇怪？也许您会平静地拿起信，然后平静地把目光投向信纸，但您可知道我写信时的心情是多么不平静！

早在学校里就听人谈到改革后的农村存在不少问题，我还不相信。但这次暑假回乡耳闻目睹的一些事情，却不由我不承认这个严峻的现实。我觉得，最为严重的问题，是耕地面积的锐减！

我家住在江苏省靖江县斜桥乡东闸村二队。靖江历来被称为“鱼米之乡”。可就在这样一个富饶的地方，也存在着十分可怕的土地危机！

耕地在逐年减少！

我走访了斜桥乡的好几个村，得知：一般来说，各村的人均耕地只有 8 分多，有两个村的人均耕地都不足 7 分。人口稠密的江苏、浙江等省的人均耕地之少也就可见一斑了。这到底是什么原因呢？后来经过调查，才知道除了我国人口增长过快以外，最根本的原因是存在各种“土老虎”：“毁田建窑”“占地筑屋”“圈地建厂”如此等等。据报道，我国“六五”期间，全国耕地已有 3680 万亩落入“虎口”！其中 1985 年减少 1500 万亩，去年比上年减少 900 多万亩，相当于青每省的全部耕面积！

大量筑屋是造成耕地减少的一个重要原因。由于农民生活水平的提高，整个农村兴起了“建房热”。我在暑假里调查后得知：靖江县从 1982 年到 1986 年，每个行政村平均每年建房二三十栋，而我在某村九队（该村共 13 个队），看到的现象更为惊人：在 1987 年上半年，这个队在原来的良田里相继耸立起了 15 栋新房！而且其中竟有好几栋空着！从全国范围看，到 1985 年底，已有半数的农户建了新房。仅在“六五”期间，农民新建住房已达 32 亿平方米。

建窑、建厂也是使耕地减少的一个原因。我测量了一下我们队里的一座土窑，它占地约 3260 平方米。据做坯的人说，做砖坯一年要用一亩多地，挖深 1.5 米左右的土层，破坏了表层土中的有机质，下边的泥土人们称为“死泥”，连杂草也长不出来。乡政府的一位负责人告诉我：“这样的窑算是小的，在乡里比它大的多着哩！”据《经济日报》记者调查，江苏南通如皋县黄港乡陆游阿河道两岸，3 华里内就矗立着 80 多座砖窑！它们一个挨一个，对周围的土地虎视眈眈：周围的土地则像得了“鬼剃头”。而在淮阴市，则有 7300 多座砖瓦窑，占耕地近 6 万亩。此外，村办工厂也大量占用了土地。虽然这样建窑、办厂可在目前获得利润，但确实是饮鸩止渴、杀鸡取卵之举！

耕地减少的另一个原因就是坟丘数目的增多。我们村后那一片坟地的“惨像”实在令人目不忍睹：密密麻麻的坟苗堆里长满了杂草，竟盖过了人们见缝插针种下的作物！全国较富的温州地区，就曾以“椅子坟”的数目之多、排场之大而轰动全国。这看似滑稽的死人占活人用地的闹剧，应当及早收场了！

另外，由于相当一部分农民是科盲，不能合理用肥，对土地的投资日趋

减少，造成了土地肥力的下降。我为此询问了队里的几位农民，他们大都认为：“只要今年有好收成就行了，以后的事管不了许多。”同时，一些地区集体组织“统”的职能削弱了，引起管水、机耕等方面的一系列弊端，影响了农作物的产量。还有的地方实行两熟制，有一熟就荒废了。所有这些，都必将导致作物亩产量的降低，而这就相当于耕地在日益减少！

部长同志，我国是一个有数千年历史的以农业为主的国家，土是我们农民立身的根本，土谷神被奉为国家的象征。要建设具有中国特色的现代化，就不能丢掉土地这个根本。问题虽然严重，但是除了教育农民外，制定强有力的奖惩措施，还是有办法的。在调查中，我遇到一个七十多岁的农民，他说到激动之处，老泪纵横、声嘶力竭地呼喊：“‘土老虎’吃掉了我们祖祖辈辈的耕地，叫我们怎么向后辈交待啊！”这是千百万忠实农民的呼喊，这是土地的呼喊。部长同志，请听听这令人震颤的呼喊吧！

此致

敬礼

项飞

1987年10月1日

（华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

股份制在我国行得通吗？

上海市宜川中学高三 董耘文

没想到，最近几年来，在我们这个社会主义国家里也试行了“股份制”。当初，有人说它富有魅力，有人却将它视为异端。到底是好是坏呢？带着这个问题我们（SYS 经济学社）走访了上海第一家“股份制”试点单位——飞乐音响公司（下称“飞乐”）。年轻的忻经理的一番话使我们有茅塞顿开之感。

回校后，为了进一步认识这个“新鲜”事物，我极力主张学校办个经营部，象征性地试行“股份制”。于是在今年3月9日，经营部正式成立，向同学们发行了象征性的股票，每股面值1元，共发行120股，规定股息红利一年按15%计算。两天后，在股东会上产生了董事会，我被董事长聘请为经理。

80天的实践，“股份制”的效果令我吃惊。

首先，“股份制”以异常迅猛的速度筹集了生产资金。我们经营部刚成立时身无分文，原担心要好几天才能到手的资金，如今只花了2小时便凑足了。股票被抢购一空，那场面真有点激动人心。“飞乐”起初也是赤手空拳，凭“股份制”发行股票，转眼便筹集了43万股本。所以我认为：作为一种新的筹集资金的方法，“股份制”深具魅力。“股份制”为什么能有如此魔力，转眼间把消费资金转化为生产资金呢？这首先是因为较高的股息对购买者有很大的吸引力。

其次，“股份制”解决了自主权——企业的要害问题。有效地实行了政企分开，企业的所有权和经营权得到了适当分开，实行了董事会领导下的经理全权负责制。这一点我当经理的体会是很深的。三个月来，我们只开了两次董事会，作一些重大决策，其余各项经营事务作为经理的我都有权处理。如：在“宜川艺术节”中，经营部的桔子水以每瓶降价3分优惠出售。我认为这不会损害经营部的利益，反而能支持学校的活动，争取到更多的顾客。于是我果断地作出决定，不必再请示、讨论了。据了解“飞乐”开业以来，行政当局对它无权干预。他们在承接新亚大酒店的音响工程业务中，经理当场拍板，决策果断，取得了极大的经济效益，一扫过去那种公文旅行乃至贻误战机的弊端。所以我认为，企业有了自主权，就有了生命线；没有了自主权，企业的经营权也等于零。而“股份制”恰好解决了这个要害问题。

第三点，“股份制”使企业充满了生机和活力，调动了各方面的积极性。首先企业一经实行了“股份制”，企业必定对股东负责，于是就产生了社会压力。这就要求企业内部的决策者和职工充分发挥积极性和创造性。另一方面，股东们的热情也很高。拿我们经营部来说，开业时生意清淡，股东们便为我们出谋划策，协助我们打开了桔子水的销路，并通过关系协助我们同面包厂联系，供应我们面包。面包的销售又促进了桔子水旺销。这些股东为什么这样关心他们所投资的企业呢？我想主要是因为企业的兴衰直接影响到他们的利益。还有些职工本身就是股东，那发挥出来的积极性和创造性就不言而喻了。

我明白了，“股份制”是企业的一种组织形式，资本主义利用了它，它为垄断资本家效劳；我们利用了它，就会促进社会主义商品经济的发展和繁

荣。所以说，关键是看它被谁掌握。因此，资本主义和社会主义的“股份制”是不可以等同起来的。

（上海市中学生政治思想小论文一等奖）

环境，它对我意味着什么？

武汉钢铁公司第三子弟中学高一 康浩

我打开相册，两张新旧不同的照片跳入眼帘。旧的一张，背景是古朴、幽深的庭院，隐约可见葡萄藤架和盆盆花草，画面恬静、安详。新的一张，背景是雄伟的厂房和高耸的烟囱，画面齐整、气派。

旧的一张是我幼时拍的，照片上的小庭院就是我的家。

那时，我家住在江南的一个小镇里，小镇规模不大，具有典型的江南风光。一条清澈的小溪从远方缓缓地、静静地流入小镇的中心，洗去尘埃，留下洁净，又默默地流去。溪流的两边，错落有致地分布着一个个小院落。院落前后，随处可见一丛丛花草及一株株高大的椿树。那是鸟雀的天堂，蝉虫吟唱的歌台。花香鸟语，潺潺清流，给沉静的小镇增添无限乐趣。

我家在小镇的一个偏角里，显得很清静。在不大的庭院里，很别致地种着几棵葡萄，藤架下，高高低低地排列着盆盆花草，院内弥漫着芬芳的花香和清新的草气，闻着使人心醉；那碧绿的葡萄与粉红的玫瑰红绿相间，看了使人悦目。有时，晚上坐在葡萄架下，我偎依在父亲怀里，听他讲那些娓娓动听的神奇传说，真是其乐融融。对于这一切，我习惯了，我从未想过，如果失去它们，对于我们，将意味着什么？……

新的照片，是在我少年时拍的。照片上的厂房是建在我家庭院的旧址上的。

几年前，当我从顽皮的儿童长成稍稍懂事的少年时，现代工业大机器的轰鸣声打破了小镇的沉寂。随着高大的厂房、林立的烟囱的出现，昔日在十万分之一的地图上找不到名字的小镇，变成了今天赫赫有名的庞大的钢铁基地。

我是以新奇的目光来看待这些变化的。当初，我家搬进新住宅区时，对于旧日的小庭院，我还真有点恋恋不舍哩！不过，当我看到新建的楼房时立刻变得欢欣起来。这一排排楼房与小镇的院落相比，显得多么高大、气派！登上平台，我眺望小镇的遗迹，变得无法辨认。昔日低矮的平房已被夷为平地，一幢幢楼房拔地而起；原有的大树杳无踪影，耸立起来的是一座座高得令人目眩的烟囱。小镇上的炊烟与厂区的浓烟相比，显得黯然失色；鸟雀的啼鸣与机器的轰鸣相比显得多么衰弱无力；缓流的溪水与沸腾的钢水相比更是难以匹敌。这些变化，曾使我多么激动，多么振奋呵！

但是，在机器轰鸣、烟囱冒烟的同时，工厂的残渣废料同产品一起出厂。残渣废料给周围的人们带来了忧郁与不安。花草失去了往日的鲜润；溪水失去原有的清澈；花香为烟雾冲淡，鸟啼被噪音所淹没。每个家庭也渐渐笼罩在烟雾尘埃之

中。我父亲在烟雾、粉尘的侵蚀下，本来有病的身体变得更加瘦弱。强烈的噪音使他烦躁抑郁。他频繁地咳嗽，使我再也听不到他给我讲故事时那柔和的声音。对于这一切，我不能习惯。我想：如果这里任随烟雾、粉尘、噪音所充斥，那么，对于我，对于今天的人们，对于后代，将意味着什么！

看着天空出现的浓烟，我想起了父亲给我讲的《天方夜谭》中那个“渔夫的故事”，产生了一个奇妙的想法。这些烟囱，多像故事中的“魔瓶”呀，冒出的烟雾又多么像“魔瓶”中的“魔鬼”。我真愿作那位勇敢的“渔夫”，

把“魔鬼”降伏。而且，我还要“魔鬼”交出它隐藏的财富，为人类造福。到那时，我在原来的地方拍一张新的照片。画面上雄伟的厂房披上绚丽的彩霞，高耸的烟囱飘出袅袅的轻烟；绿影婆娑，芳草菲菲，更为厂区增添姿色；浓密的绿叶遮挡住噪音，芳菲的草地吸收了粉尘，空气中仿佛又弥漫着花草的芳馨，绿树中仿佛又传出鸟雀的啼鸣。这个环境一定比童年的更美、更好。

（联合国亚大地区中学生作文竞赛优胜奖）

筷子的妙用

湖北红安县七里中学 王剑虹

在中国，最寻常的百姓之家，筷子也是必不可少的。无论现代文明如何地日新月异，国人似乎对它仍然爱不释手。一双竹筷在手，轻松自如，得彼舍此，简捷明了。再则，这种据说有

着高深的物理学原理的竹筷其形相若，大小相等，无论是饭前饭后，都是紧密、平和地站在一起，的确有一种合作的精神。

西方进食，则擅长刀与叉的运用。现代文明较早的西方人自有他们的文明方式，连进餐也不例外。右手持刀，左手拿叉，面抹餐巾，于盘碟之中取得佳肴，其动作的自如，其神态的绝对从容，的确有种绅士的风度。然而，十足的绅士也免不了哪怕仅仅一次的偶尔疏忽，或许是刀叉相碰，甚至是碰落地面的金属的轰响，造就了一种吸引人的声音，于是也就破坏了西方人所追求的“和谐为美”的美学效应。不过刀与叉作用、形状的不同，倒较合于西方人所追求的所谓个性的自由。

由此看来，中国人之习惯于竹筷，正如西方人之习惯于刀叉，各有讲究，各有渊源。如若不顾惜这些，免为其难让国人改用刀叉，正如让西方人使用竹筷，必然会让吃者费劲，看吃者费神，故似乎不应强求统一，最好的办法是备就其便。倘若是国人与西人同桌共宴，仍不妨你用你的刀叉，我用我的竹筷。这样，宾主双方才会各尽其欢，不会因为不善假物而羹汁不饱的。

然而也有例外。1972年，尼克松总统应邀访华，磋商中美建交。周恩来总理在人民大会堂举行国宴招待，宴会上使用的是一种江安竹筷，宾主双方概不例外。我们绝对不会认为这是精明的总理的不经意疏忽。此确有深意寓焉。

如果回顾一下历史，华府官员应邀坐在我们的桌前，实属不易。这实质是两个敌对的阵营，第一次心平气和地聚会。宾主双方此时正是在把历史的背景完全地覆遮，而找寻一个新

的开幕式：不见烽火，不见硝烟。

用惯了筷子的民族，正自力更生，百业待兴，迫切地向往他们梦寐以求的目标：和平兴盛的人民共和国。而用惯了刀叉的民族，援蒋、侵朝、侵越均告失败，内辽与怨艾四起，从而感到了另一阵营的新兴力量的伟大和战争的无可战胜。因此，它也不得不找寻另一种能维持自己地位的途径。心机过人的总理代表着10亿同胞的良苦用心，以高瞻远瞩的气魄审时度势，以不可逆转的风度左右了必然的趋势。他有意在国宴上安排了江安竹筷这一中国特产，而且宾主概不例外。我想，总理如此安排至少有三层寓意：其一，总理是惯于使竹筷的民族之子民，自然深谙竹筷之道，两支竹筷一同协作，才能顺利地获得食物。中美两国恰似竹筷的两支，互相配合，共同努力，才能达到共同的目标，于双方有利。其二，两支竹筷形状相似、大小相若，恰如中国和美国，你我之间孰能谁何？其三，虽然是两支竹筷，但它们毕竟平行地放在一起，它们必定有着联合起来的可能。总理的匠心，高明的尼克松不知是否完全理会，这且不论，但他毕竟欣然地接受了总理的安排。这就难怪那位机敏的加拿大记者，在宴会结束后迅速将尼克松用过的那双筷子揣在怀里。我想这位记者的举动，可能出自下面两种心理之一：一是一种纯粹的猎

奇心理，企图为这次世纪的会晤留下佐证；其二是他凭自己超人的政治敏感，诠释了总理的匠心，预示了必然的结果。倘若是前者的话，我们说他至多只能算一位风光式记者。如果是后者，我们说他还真地懂得了中国筷子的真谛。无论如何，后来的事是2月28日中美两国正式签署了上海公报。

关于竹筷的故事，再说一点，或许能画龙点睛呢。中国近代学者蔡元培先生有一次宴请西方人，当被人问及中国人为何不用刀叉而用筷子时，他说：中国人从来崇尚文明，而不尚武力的，从餐桌上就可看出中国人与西方人的区别。那位加拿大记者如果想完全理解周总理的匠心，这的确是一段不可或缺的掌故。

（湖北省作文竞赛一等奖）

人与河流

内蒙古包头一中高二 隋涤凡

在人生活的地球上，河流如人体内的血脉，纵横密布。古往今来，河流对于人的繁衍生息和社会发展有着极为密切的关系，世界上最早出现的城市大都位于灌溉农业发达的河岸或河口附近。四大文明古国都发祥于河流的中下游地区：古代巴比伦人在“两河流域”立国；古埃及是在尼罗河下游强盛起来的；恒河、印度河孕育了古印度文明；黄河流域和长江流域则是中华民族的摇篮。到了近代，河流对促进世界经济文化的发展仍具有十分重要的意义。当今世界许多国家的首都和经济文化中心大都傍河而建，如巴黎、开罗、武汉、上海等；有的城市跨河而建，如意大利的威尼斯和中国的苏州被称为“水城”。

人对河流的利用，除了作为工业与民用水源以外，主要是灌溉、航运、水电及水产养殖等项。

我们的祖先很早就懂得引河水灌溉，发展农业。一万年以前，古埃及人就在尼罗河谷地开沟筑渠，兴修水利。8 世纪以后的一百年间，阿拉伯帝国进一步整修了尼罗河和两河流域的灌溉系统，使那里成为物产丰饶的鱼米之乡。15 世纪，南美的印加人能开渠引山涧溪水到很远的梯田上。良好的灌溉系统促进了农业的发展。

我国的挖渠灌溉也具有悠久的历史。早在战国时期，各国都兴修水利工程。著名的都江堰就是岷江上游的综合性防洪灌溉工程。咸阳附近的郑国渠，可灌溉农田 400 亩。汉武帝时兴修的白渠，长 200 里，渠中河泥都是很好的肥料，当时有歌曰：“且溉且粪，长我禾黍。衣食京师，亿万之口”，受益情况可见一斑。自三国两晋迄于隋唐元明，灌区已遍布黄、淮及江南各地。

我国大规模水利建设是在解放以后开始的。30 多年来，修筑河堤（包括海塘）17 万公里，建成水库近 9 万座，总蓄水量达 4000 亿立方米。建成万亩以上大中型灌区 5000 余处，灌溉面积达 3 亿多亩，全国灌溉总面积已达 7 亿亩。许多水利工程已形成较完整的防洪排涝、灌溉工程体系。灌溉的发展促进了农业改革，水稻播种面积增加到了 5 亿亩。大河上下，稻谷飘香。一些主要河流的冲积平原已成为我国重要的农业生产基地。

内河航运自古就是主要的交通运输方式之一。利用天然河流或人工运河进行水上船舶运输，具有成本低、运量大和适宜运大件货物的特点。二次大战后，各大洲的内河航运都有所发展。亚洲东部和南部的大河均可通航；欧洲的莱茵河、多瑙河、易北河和伏尔加河都是重要的通航河道；而密西西比河和亚马逊两大河流的航运则更为便利。运河航运在世界上以苏伊士运河和巴拿马运河最为重要，每年通过两大运河的船只在数万以上，且航程大大缩短。

我国内河航运历史悠久，目前通航里程达 10 万公里。古代河运多以运粮为主。秦始皇曾下令开凿灵渠运军粮。隋炀帝时通航的京杭大运河，当初也是为漕粮北运而开凿的。我国现在的内河航运已由被称为“黄金水道”的长江航线、“华南大动脉”的珠江航线和贯通南北的京杭大运河等于支流航线构成了纵横交错的河运网络。各条航线，百舸争流。

人在河流的利用中，发现有的源于山区的河流，受地势影响，落差大，

会产生水能。我国水能理论蕴藏量 6.8 亿千瓦，可开发的有 3.8 亿千瓦，居世界首位。人利用河流发电是近代的事。水力发电具有不用燃料、不污染环境、电力成本低等优点。发电水工设施还可与防洪、灌溉、给水、航运、养鱼等事业结合，开展水利资源综合利用。

解放后，我国已建成装机容量在 5000 千瓦以上的水电站 2900 座。现在正集中力量建设一批大型水电站。长江干流上葛洲坝大型水电建设，将为上游的三峡水电站的兴建创造条件，它标志我国水电建设已达到一个更高的水平。

在人类历史上，河流也曾多次留下肆虐为害的记录，人同河害的斗争至今仍在继续。

黄河，被称为“中国的忧患”，在世界上也是有名的“害河”。解放前的三千年间，决口 1500 余次，较大的改道 26 次，资料表明，黄河泛滥率越来越高，近 1800 年，共发生水灾 330 多次。其中，前 600 年，平均每 100 年发生一次；中 600 年，每 7 年一次，后 600 年，每 2.5 年发生一次。

翻开历史，从传说中的大禹治水开始，几乎每个朝代都有治理黄河水患的记载，但从根本上治黄还是解放以后的事。主要根治措施，一是拦河造坝，实施“梯河计划”。把黄河水节节拦住，形成“梯河”。在下游加固加高大堤。现在，防洪能力已大大提高，改变了黄河“三年两决口”的局面。二是水土保持。治黄的关键是泥沙问题，搞好中游黄土高原的水土保持是治黄之本。目前，我国以及奥、苏、美、日和联邦德国等国正在实践“小流域（30 平方公里左右）综合治理”理论，强调遵循自然规律和经济规律，把工程措施和生物措施结合。专家认为，如果以小流域为单元，坚持综合治理 60 年，黄河水患可基本治理。世界粮食计划署援助开展的宁夏西吉县的实践表明，这一目标可望实现。

随着工业的发展，出现了河流污染问题。未经处理的工业废水和生活污水直接或间接排入河中，造成水质恶化，对人危害很大。在一些城市和地方，河流污染已成制约当地经济发展的主要因素。

当前，世界上的河流大都不同程度地被污染。发源于联邦德国的多瑙河，是欧洲第二大河。约翰·施特劳斯一曲《蓝色的多瑙河》使它闻名于世。如今，由于水体被污染，有的河段河水变黑，两岸生态环境也遭到一定程度的破坏。最近，保加利亚和罗马尼亚两国还因为多瑙河污染问题发生了争论并相互指责。我国工业地区不少河流，废、污的排入量也已超过了限定的标准。

全球性的河流污染问题已引起人的普遍关注，正积极采取措施治理。流经伦敦的泰晤士河，十几年前因污染严重，造成河里鱼虾死亡。经过治理，现已变为大都市比较清洁的河流了，河里的鱼已超过百种。印度还用乌龟治理河水污染（据说乌龟吃的是污染河流的尸体、昆虫和微生物），也收到一定效果。我国近年来在防治河流污染方面也有进展。1987 年就治理了河流 147 条。水是人赖以生存的重要自然资源，又是构成环境的要素。河流是主要的地表水体，与国计民生关系极大。我国水资源虽然比较丰富，但地表径流地区分布不平衡，因此，在进行开发的同时，应注意保护和合理使用。

今天，河流的开发利用已经进入一个新的更高的层次。许多国家已按流域体系制订了大流域经济的蓝图。我国正在根据经济发展的要求，结合流域特征的流域内自然、经济条件、统筹兼顾、合理确定全流域的开发治理方案。大力发展流域经济，特别是发展外向型的三角洲经济，进而拓展、联动整个

经济的发展。

河流，在未来的历史进程中，将继续造福于人，为创造现代文明作出新贡献。

（雨花奖获奖作文）

人与噪声

上海青浦区朱家角中学高二 钱黎华

表哥从炮火连天的老山前线又捎来了一封家信，我迫不及待地拆开信念着“……在前线，炮弹的声音响得惊人，我战友中竟有一半好端端的耳朵就是被那炮弹声震聋的……”后来我又在其它阅读中才真正明白老山战士的耳聋与炮弹噪声的声压级有关。

所谓噪声，从广义来说，凡是不需要的声音统称为噪声。包括影响旁人工作休息及睡眠的歌声、音乐声。噪声的声压级要用“分贝 A”，就像称量人的体重用“公斤”表示一样。比如悄悄耳语达 30 分贝，可见分贝是个很小的量。

噪声的分类

最常见的汽车喇叭声是指交通噪声。据统计上海市受交通噪声影响 70 年代占 1/3 地区，现达 1/2 地区。1980 年，北京市中心 1 千辆机动车发出的噪声的平均值达 80 分贝，相当于大声讲话那么响。

工厂噪声的最大值表现在织布车间，竟达 100 分贝，致使两人无法对话。

施工噪声最常见的有打桩机、搅拌机等，近距离的噪声超过 100 分贝，所以晚上禁止打桩。

社会噪声在社会活动中表现为高音喇叭声、菜场买卖声等；在家庭生活中表现为电视机、洗衣机等噪声源。

噪声的危害

噪声是影响面最广的一种环境污染。

1. 1983 年对本市淮中中学进行调查发现，从上午 7:45 ~ 下午 15:45 交通噪声 90% 以上在 60 到 65 分贝，有时竟超过 85 分贝。教师上课口干舌燥，声嘶力竭；学生思想不集中，成绩下降。像这样情况的学校在全市竟达 60% 左右。据香港环保所介绍，香港启德机场附近，交通干道和高速公路附近的学校，上课要用扩大器，要关闭窗户，学生用耳机听课。为此噪声管理规定：等效噪声级超过 65 分贝的，要装上双层玻璃，使用空调器，这笔投资达 2.2 亿港币。

2. 早在 1868 年，英国格拉斯哥的一名医生托马斯·巴尔曾就噪声对人的听力影响进行著名的研究。他通过对锅炉制造工、铸模工和邮递员三人的比较，发现接触强噪声的锅炉工的听力损害最严重，而邮递员的听力最好。可见长期处于 > 90 分贝的噪声环境中慢慢会造成噪声性耳聋。纺织女工讲话声音大就是听力损害的表现。

3. 适当的睡眠是保证人体健康的重要因素。但是噪声会影响人睡眠的质量和量，尤其对于老年病人更为敏感。连续噪声可以加快熟睡到轻睡的回转，使人多梦甚至猛地惊醒。一般来说，睡眠环境要求在 30 分贝以下，相当人们喁喁细语那么轻。据国际卫生组织估计，在美国由于受不了噪声的精神折磨，造成厂群矛盾的经济损失补偿费，每年达 40 亿美元以上。

4. 噪声对人体生理也有影响。实验证明，噪声使人紧张疲劳，引起肾上腺素增加，因而导致心率改变，血压升高。不少医学专家认为 20 世纪生活中的噪声是造成心脏病发展和恶化的重要因素。同时发现在某些吵闹的工业行业区里，溃疡症的发病率比安静环境高 5 倍。

5. 噪声还能引起心理上的烦恼易怒，甚至失去理智。资本主义国家曾经对犯人进行过试验。当噪声超过 170 分贝时，就有死亡的报告。另外美国全总铁路局最近对 22 个月里发生的引起 25 名铁路职工死亡的 19 起事故进行分析认为：噪声掩盖危险信号是这些事故的主要原因。

6. 据分析，噪声对儿童和胎儿也有一定影响。在噪声环境下，儿童听不清讲课内容，从而不易理解，显然阻碍了增长知识的速度。心理学家调查得到吵闹环境下的儿童智力发育比安静环境的低 20%。另外日本还曾对 1000 个初生婴儿进行研究，发现吵闹区域的婴儿体重轻的比例高，这些婴儿体重在 5.5 磅以下，相当于世界卫生组织早产定义的体重。

噪声的控制

怎样降低和减少环境噪声呢？

1. 提高和普及环境意识，尤其在公共场所大声喊叫是缺乏精神文明的表现。目前工厂生产只考虑产值是不行的，降低噪声成了质优的标准之一。如电冰箱、汽车等都要求降低噪声。

2. 发展科学防治噪声污染。近 20 年来，科学家对噪声研究发展得很快。1900 年以前生产的第一辆汽车，其排气声会使马惊；如今国外四五吨大型卡车的噪声相当于我国的上海牌小轿车。国外为降低噪声，已花费 18 亿的代价，完成了卫星城的建造工程，并且投入了哑金属材料钢板的研制之中。可见对噪声污染的防治，前途似锦。

3. 对于中国，科学家认为加强环境管理，改造好旧城市是降低噪声的一个方面。例如北京前三门大街，高层建筑内的居民反映，晚上睡不好觉，十几层楼的噪声不比楼下低。这种城市建筑的不合理告诉我们改造旧城市至关重要。

4. 自 1984 年以来，上海市人民政府将建设安静小区列入为人民办 15 件实事之一。1986 年上海环保局等单位根据 19 号文件，已在上海建立 11 个安静小区，预计今年的 11 个安静小区也能完成。争取到 2000 年实现上海市环境清洁、优美、安静三标准。

最后，人们一定会明白，人类对噪声的判断有时与个人的环境和主观愿望有关。有时谐调优美的音乐在影响人们工作休息，并使人感到厌烦时，也会被认为是噪声。可见噪声是各种各样的。不过，它也不是一无是处，有过无功的。它有它的贡献，它给人类带来一个生机勃勃的世界。所以，人们只能设法降低噪声，却不能消灭和脱离噪声。试想，人们倘若处在一个死寂无声的世界中，只能听到自己的心脏跳动声和呼吸声，那必定会使人感到极大的恐怖的。

（雨花奖获奖作文）

门的杂谈

浙江象山二中高三 张珍

人类祖先本没有门。

人有了防御，才有门。

每个人都处于不是门外便是门内的地位，造物主竟安排得如此精彩。

外面的想进来，里面的想出去。该进的进来，该出的出去；该进的未进，该出的未出；不该进的进来，不该出去的出去。于是，进进出出，出出进进，无穷尽矣！

有些东西，本可一目了然。一旦被门隔着，就得朦朦胧胧，虚虚实实，分外诱人。

门外本拥有一片迷人的云彩，却希冀踏进那深不可测的门内。哪怕是阴影，也会把它当作如何如何美丽的梦幻。

门内本有温馨的友情，却去企盼门外渺茫的海市蜃楼。哪怕是广袤沙漠，也说它是遍地黄金。

其实，门内外有时也一样美好，只是人的好奇心太强，想象力太丰富了点。

有的进门粗野，还其本来面目；出门衣冠楚楚，文明高雅。门内门外判若两人。

有的门不该关的，终究关不牢。第一次农民起义打开咸阳秦王朝大门，汉高祖又把它关上。世世代代、开开关关、关关开开，何曾停过？

于是，门内门外纠缠了难分难解的恩恩怨怨，演出了长长的系列连续剧。

武昌起义的炮火终于轰开了御林军把守的皇宫大门。

大门该关没有关好，这就成了百年近代史既屈辱又悲壮的一页。

鸦片战争，尽管林则徐、关天培等将领浴血奋战，但最后还不得不“门户开放”。

而后，有了南京条约、庚子赔款、南京大屠杀……中国人民处在水深火热之中。

门是自己造的，既拒人于门外，又把自己囿于门内的小天地。

不让别人看到你，看到你的什么？

你无法看到别人，看不到别人的什么呢？

或许“夜郎自大”“井底之蛙”“闭关自守”等成语运用因此而历久未衰？！

难怪“随手关门”四字到处可见。怎么看不见一处“随手开门”的呢？由此可见，中国人特别喜欢关门呢！

“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”

十一届三中全会制定的改革开放方针，给祖国和人民带来繁荣昌盛和幸福。

当然，门户开放了，也不容易。尽管新鲜空气于人有益，但传染疾病的蚊子苍蝇也乘机钻进来，黄色妖雾也会飘进来。所以，门户开放的同时也要装上纱窗和消毒的设备。

“道不拾遗，夜不闭户”是人类的梦想，但终将成为现实。镰刀斧头既然在1921年7月1日开始，28年后劈开了混沌天地的大门，也一定会启开

通向共产主义的大门。从茹毛饮血的年代起，经过长时的、进步的、科学的、文明的撞击，地球上的门必将被冲垮。那时，人类不需要门，也不会再去造门。

（第十一届华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

票证的故事

江西南昌二中 佚名

春节前的一天，我走进书房，就看见爸爸独自儿翻弄着一堆花花绿绿的小纸片。起初，我以为爸爸在欣赏邮票，走近一看，才知道不过是些商品供应票证。“可别小看了它们，每种留一张，留给你们作个纪念。”听到有纪念品，哥哥凑了过来。“瞧这五百多斤粮票。”他指着桌上的一叠厚厚的粮票说，“我去年就要拿二百斤换个打气筒，奶奶不肯。看，现在没用了，多可惜。”正在收拾客厅的奶奶听到了，也走了进来：“可惜啥？全国都不用粮票了，再也饿不着了，高兴还高兴不过来呢。”奶奶的话使我想起了老人换蛋的事。10斤粮票换12个蛋时，奶奶舍不得；换8个蛋时，奶奶仍舍不得；换6个蛋时，奶奶还舍不得；去年贱到20斤粮票换一个蛋时，奶奶更舍不得了。在奶奶每次费尽口舌与小贩讨价还价又没换成蛋时，好奇的我总要问个为什么，为什么舍不得？奶奶就像舍不得粮票似的，只说一句：“怕饿着。”

打“三年自然灾害”时起，各种票证就以比钞票更重要的特殊身份走进了寻常百姓家，一用就是30年。那时，买粮要粮票，买油要油票，买布要布票，买糖要糖票，买烟要烟票，买肉要肉票……吃的要票，用的也要票。要票的东西实在太多了，有的城市干脆每户发一份印上了200个号码的“购物券”。于是，逢年过节，商店门口便贴着一律的告示：1号券买酒，3号券买蛋，5号券买鱼……“万能票”的发明也称得上中国一绝了。然而它给人留下的只能是无奈的一笑。因为无论计划供应是带来了一人一份额的“公平”，还是增添了难以摆脱的烦恼，票证当家的日子证明这样一个事实：

社会的商品严重短缺。

据说，10多年前，台湾曾经从大陆各个省、市收集了五花八门的票证，在岛上搞了次票证大展览。毫无疑问，这是他们对大陆社会主义制度的一种奚落与嘲笑。可是，曾几何时，这些柴米油盐票也被大陆人送进了历史博物馆，当作了茶余饭后谈笑取乐的资料。为什么这些年会有这么大的变化？原因就在于我们十一届三中全会以后，把工作重点转移到了经济建设上；就在于我们成功地进行了农村的改革，逐步克服了计划经济的弊病，调动了工厂工人的劳动积极性；就在于我们勇敢地启开国门，把一个开放的中国展现给世界。于是，社会财富便被神奇般地呼唤到市场上来了。

生产力的发展是社会进步的根本标志，“票证”的消失是历史进步的见证。“票证”作废了，票证的故事留给我们、留给后代的思索与启迪却是深远的。

（第十二届华东六省一市中学生作文比赛一等奖）

练笔选萃

成功的宝鼎由毅力铸就，
丰收的果实是汗水浇灌。
拿起你的笔，
是一份真实的情感，
就大胆地倾诉；
有一丝思想的火花，
就让其闪烁光亮。
与其说写作是一种学习方式，
不如说是一种人生的锤炼和高尚精神的
自我塑造。

沙野

原子王国漫游

浙江杭州一中高二 李文诒

缈缈绰绰的神秘云雾中，若隐若现着一扇七彩的大门——远在天边，又似乎近在眼前。这迷蒙的原子王国的大门里，有多少令天下万物黯然的珍奇，有多少严密而普遍的自然规律呢？

大门紧闭，“天梯”也似乎遥不可盼，耗费一生行至门前，却又无力叩响玉扃……

自古希腊以来，一批又一批探索的勇士整装出征，想敲开这自混沌初开以来沉寂几千年原子王国的大门，窥探其奥秘。

勇敢智慧的人们，迈着坚实的脚步，向前行进着。

1869年，大门前走来一位年轻人，他楔而不舍地观察、实践，终于，找到了敞开大门的金钥匙。“咣！”门豁然大开。这位勇士昂首阔步，第一个闯进了原子“王国”。他，就是俄国化学家——门捷列夫，原子“王国”的立法者。从此，人们可以自在地进入这个王国遨游了。

啊，我怎样才能用语言来向你描述那个无边无际的原子王国呢？

……那空间是广袤无尽。我们像浮云一样轻盈，像小鸟一样展翼。一个一个的电子从身旁箭一样穿过。——哦，箭的速度又怎能和这些“飞毛腿”们相比！它们来去匆匆，像严肃的奔赴使命的战士，却又在急促的飞奔中连着打滚儿，像群调皮的孩子。更令人惊异的是：这么多的高速运动的电子，没有一个在途中耍“孩子脾气”，和别的电子相撞。它们井然有序，就好像一辆辆火车在条条轨道上奔驰。

是的，它们跑得多快：每秒钟大约30万公里，接近光速！但是它们又总是绕着一个中心飞奔。

这个中心，被科学家们称为“原子核”的，伊然是“一国之主”，被电子——众臣民膜拜。然而它在一个原子的世界中所占据的空间如此之小，就像放在一座10层大楼里的一颗小小的樱桃。

且慢！更神秘而有趣的东西还没有游历到呢。

先设想一下这样一个游戏：把一个大泥娃娃敲碎，从里面挖出一个小泥娃娃来，当你惊奇地再把小泥娃娃打开，哈，里面又跳出一个更小泥娃娃！……

原子王国的奥秘，正像这个不肯宣布自己秘密的泥娃娃：当你找不到合适的工具打开外面一层，你会多么伤脑筋！而当你成功地又取出一个滑稽可爱的小泥娃娃，你又会多么惊喜！

在惊喜的同时，我们应该记住这两个科学家的名字：汤姆逊和卢瑟福——是他们首先敲开了原子的最外层，打破了人们先前认为“原子不可分”的观点。

1897年汤姆逊在阴极射线管气体放电实验中发现了电子。1919年卢瑟福以他成功的 α 粒子散射实验，宣布了这样的结论：原子内有核，在距核很远的地方，有一些电子绕核运转。

等到1932年查德威克在用 α 粒子轰击铍靶的时候发现了中子，人们才掌握了敲开原子核这个“小泥娃娃”的工具。

快，我们再钻进原子核内去漫游一番吧。

核内的世界比外头可就小多了。我们看到带正电的质子和不带电的中

子。把它们和轻灵的电子相比，咳，那简直就像是拿大象和小蝴蝶去比，质子和中子都比调皮的电子重 1836 倍！

要是在你周围出现一个比别人重十几个一百倍的家伙，谁见了不吓了一跳呀！——不过你不必为它是否需要“减肥”而担心。这些质子和中子们显然对于自己的体重感到相当满意。看，它们悠闲自在的样子，还颇有些“南山樵夫”的乐天派精神呢！

从核中出来，顿时，眼前就开阔了许多。电子们依然忠诚地卫护、礼拜着原子核，而核内的家伙们，也就安然受之了。

突然，一个外层的电子惊叫起来，霎时，它就消失了。其余的电子们立即高声地议论起来：“又有一个姐妹被夺走了，真可怜。”

“有失必有得嘛，大伙儿齐心协力，也到别的‘王国’里去抢一个回来！”要知道，在微观世界里，有多少个原子王国啊！它们组成了一个庞大的大原子王国。这个大王国通常被人们称为元素家族。

原来，在原子王国里也充满了惊涛骇浪，也有恃强欺弱的“不平”事啊！不过，这些议论倒使我好奇起来：别的原子王国在哪里？

于是，我飞出了这个原子王国，四处寻觅。果然，有不计其数的原子王国呢！

我便在一片和谐的气氛中拜访了碱金属原子、放射性原子以及惰性原子等等原子王国。各王国的特色是不同的，正如妍丽的百花，缤纷多姿。庞大众多的原子王国间有“战争”，也有“和平”。有的王国和睦相处，结为近邻，比如氢原子王国和氦原子王国就是这样；有的却战火绵延，双方为了夺取电子，互不相让。

我不禁浮想联翩——

向大自然挑战的科学工作者们历尽艰辛、磨难，经历了多少次失败，才取得一点成功。不是么？自伦琴发现 X 射线以来，玛丽亚·居里等人都曾在放射性原子王国的大门前披荆斩棘，向后来人献上了打开这一层“泥娃娃”外壳的钥匙。居里夫人那本实验记录，直至今天，它扉页、内页的放射性仍然高于周围的环境 2 至 3 倍甚至 10 倍！更不用说居里夫人是死于致命的镭辐射了。……在敲开科学大门的探索之路上，多么需要这样勇于献身的人啊！

世界是如此之大，即使在人类肉眼无法看清的原子内部，也有那样丰富而巨大的世界！

漫游在原子王国里，我不仅为自然的现象和严谨的规律而惊叹；我更多的是思考：作为有志青年，作为中国人，我们该为人类科学的发展、中华民族的腾飞，为彻底揭开这原子王国无穷的奥秘，作出怎样的努力？

难忘的童年

辽宁实验中学高三 邓锦辉

人们都说，岁月就好像无情的流水，会把人们的记忆冲刷得淡淡的。但，我的童年，像小河水一样纯真的童年，像小鸟一样快乐的童年，像蓝天一样温暖的童年，我怎能忘记呢！

曾经有多少个迷蒙的月夜，我的心像插上了翅膀，飞回到我那可爱的小村庄，去重新吟唱我童稚的儿歌，拾回我失落的童年的梦……

1969年深秋一个雪花纷飞的早晨，我们这一家人——爸爸、妈妈，还有10个月的襁褓中的我，告别了疮痍满目的沈阳城，和许多不幸的人一起，走上了漫漫的“五七”道路。我们就像一片孤零零的秋叶，飘落到辽北一个四面环山的小村庄，落户安家了。我漫长的童年生活就在这里度过了。

妈妈曾跟我说，我们当时生活是很清贫的。我却不记得了，那时我还小，只记得我很喜欢看电影，常常闹着爸爸妈妈领我到十几里地外的堡子里去看，可是什么都记不住，到头来总是在妈妈温暖的怀里或爸爸宽宽的肩头上甜甜地熟睡了。我的记忆这般温暖，然而我脚上至今还有的冻疮疤却真实地记录着我们的生活，诉说着那时的艰辛。

后来，我又有了个小弟弟，我们一起玩，一起闹，快活极了。最有趣的事情是跟爸爸妈妈到我们的那块薄薄的7分自留地里“干活”。田垅地头，我和弟弟又是逮蚂蚱，又是捉蜻蜓，忙得不亦乐乎。这时，爸爸、妈妈就会慈爱地望着我们，脸上露出欣慰的微笑——微笑中带着几丝忧虑。我看见，他们额头上的汗水在熠熠发光。

就这样，光阴如梭，我们在贫苦中度过了这平静、愉快的时光。那个年代里，这也可算得上一种小小的幸福吧。但是，就是这种苦味的幸福，也被那无情的风风雨雨给打破了。

一个阴沉沉的下午，爸爸从他教书的农村中学里下班回家了，阴沉着脸，一种不祥的预感笼罩着我们的幼小的心。

原来，爸爸说了一句当时不该说的话，便马上招致严厉的批判、审查，还遭到了不明真相的邻人、同事的白眼和疏远。有的小朋友听了家长的话，不再和我一起上学、游戏了，有人还骂我“狗崽子”；在上学路上，就有人把我打得鼻子流血，还恶狠狠地说：“我就是要掐你这个‘尖子’！”我孤单地一个人走着，真害怕路上那条汪汪叫的大黄狗……

我和弟弟依偎着妈妈，委屈地哭着，就像在母亲翅膀下瑟瑟发抖的小鸟。妈妈紧紧地搂着我们，只是无言地流泪。

爸爸整天铁青着脸，砍柴，锄地，不发一言。有时，他久久地站着，眼望着远方的雁阵，目光中流露着愤懑和期待。

令人感动、令人流泪的是，那儿的乡亲们分得清善恶、辨得出是非、顶得住风雨！有不少乡亲们还是照常来我家作客、串门，他们说：“你们哪是那号人！总比他们成天整人的强得多！”学生们总是在地头悄悄地对爸爸说：“我们信任您，老师！”乡亲们给我送来大把甜秆，说：“和我们的孩儿一样玩吧，他们可想你呢！”

啊，又能和小朋友们一起嬉戏、玩耍了！我简直像出笼的小鸟儿那样快乐！我和伙伴们无忧地学习，快乐地游戏，生活里充满了阳光。夏天，我们

光着屁股在小河里洗澡，摸鱼；到瓜田里偷瓜，被看瓜的老头追得到处乱跑；到山里捅马蜂窝，被蜇得一脸大包；我们会为一朵云彩是像马还是像驴，争得面红耳赤：我们对着蔚蓝的天空大喊大叫，喊些什么，只有自己知道；秋天，采一片红叶夹到书里，冬天，堆起一个雪人，让它陪伴着我们的生活；当春光明媚时，柳笛更会嘹亮地吹起！……

我是那么爱小村庄，爱乡亲们，爱我们的小伙伴，我盼望着我们早点长成大人。

一天，爸爸说，一位在医院工作的张叔叔自杀了。我简直有点不敢相信，那样一个老新四军，海军团政委，和蔼可亲的老收款员，他怎么会死呢？我去问爸爸为什么，他摇摇头，深情他说：“记住他吧，他是个好人！”

我觉得，我好像成熟了许多。我也学会了爱，学会了恨。

我在磨练中成长，在艰辛中等待，春天终于来了。

“四人帮”被粉碎了，下放干部要改正归队了！爸爸和许多“五七”战士奔走相告，非常激动。这一天终于来了，党的春风吹遍了千山万水，也吹动了这一泓死水，一切都要变样。

我的情绪也被大人们所感染着，我也替他们高兴。可是，我却不由自主地感到了一丝惆怅：就这样要走了么？就这样离开我的乡亲、我的伙伴吗？就这样离开我住了9年的小村子吗？我想着想着，不知不觉来到小河边，出神地望着它：伴我9年的小河啊，你给了我多少爱，多少歌，小村是我的保姆，你就是她身上的一根丝带，牵住了我的心，我怎么舍得离开你呢？……我哽咽着，滴滴泪水淌在你的怀里，那逝去的一切都仿佛在波光粼粼的小河上闪现。

我们终于走了，乘着大卡车走了。小村渐渐地远去了……

我总盼望着能回到小村，看她是否依然如故，看乡亲和伙伴们是否一切都好。

我现在长成了一个大小伙子了，但为什么我总是念念不忘逝去的童年时光？我总是想，要是再给我一个童年多好啊。幼稚和成熟，……到底有没有分界？

童年的一切，我永远不会忘记的。大雨能冲洗掉世间的所有色彩，但是雨过天晴，请看吧：蓝天更蓝，绿草更绿，红花更红，一切更是鲜艳无比。记忆也是如此，它又怎会淡漠？

我的童年是辛酸的，饱含着泪水的，我没有小汽车、洋娃娃和电动玩具。我祝福现在的孩子们，希望甜永远代替苦，那个年代永远成为过去。

不仅我不能忘记，谁都不能忘记他的童年时光。那里有他最真挚的爱，有他最绚丽的梦，有他最美好的一切……

难忘啊，童年……

曲阜写意

江苏徐州一中高二 李琰

为了找寻中国千余年儒家文化的“根”，我加入朝圣者的队伍，从历史留下的蛛丝马迹中，搜寻我想要的答案。

听！风拨拉着杨树叶，簌簌作响。

孔墓

那一堆覆盖着野草的泥土下面，就是那千秋不亡的灵魂的枯骨了！

听说，他一生潦倒，如云漂泊，除了三千弟子外，他，一无所有；

听说她的学说养活了他的真正的或是冒牌的徒子徒孙们几千年；

听说，那个有褒有贬的“始皇帝”，曾经烧他的书，活埋他的信徒；

听说，几个不同的时代，几辈不同的人都想把他“打倒”，然而，他还站着；

听说，旁边那同样经历几千年风雨雷电的房屋，是他的弟子守墓三年的住所。

已是日薄西山的辰光了，沉默的寒鸦驮着艳丽的云装霓裳，迎着鲜红灿烂的夕阳，凌空飞过，孤零零的古树，目送晚霞的消逝。

坟头的野草簌簌作响，似乎是那个不甘寂寞的万世师表在学生的子孙们或是子孙们的学生面前发表他那隽永深长的演讲。

斯文在兹。

碑林

竖立着，竖立着，大大小小数不清的碑，成了林。

它们是被这位圣人的巨大的磁力吸引而来的？

深山里的岩石，书法大家的墨宝，无名石匠的斧凿，是这碑的本质；

遨游于青冥长天的游龙，翩翩起舞于琼楼玉宇中的妖凤，是这碑的生命；

潇洒，飘逸，凝重，矜持，苍劲，挺拔是这碑的风骨。

目光随着虔诚的手抚摸那冷峻的石碑，恍恍惚惚中，那只修长苍白的文人搦管的手捏着松烟，在砚台里，一圈，一圈，然后从容地提起羊毫，蘸饱了墨，凝思片刻，俯下头来，走笔如飞，一气呵成。又看见那石匠粗糙的手，举起斧凿，在叮叮当当声中火星四射，留下这千年不朽的文字……真想把那字的辉煌，字的雄浑吞下去，于是乎，觉得自己那羞于见人的“蟹爬体”变成了柳体，颜体……

孔庙

高大的门坊巍巍挺立，还保留着昨日的威严，红墙绿瓦，依旧是富贵风光，皇帝至此也须下马步行的大门，正进进出出着各种人。一脸恭敬的老头儿，不苟言笑的中年人，血气方刚的青年人，天真烂漫的小孩儿，甚而至于还有几个高鼻子蓝眼睛的外国朋友。“有朋自远方来，不亦乐乎？”圣人若

泉下有知，也该伸出他枯瘦的手臂来欢迎远方的来客吧？

和外面的蓝天、白云、绿草喧哗相对的是黑乎乎的大成殿，供奉的几案，缭绕的香烟，蓝底的匾额上嵌着的鎏金大字“万世师表”“斯文在兹”。威风气派的仪仗。他生前未能享用的荣耀，也许能给亡灵以几许慰藉吧。

欢笑在这里失去了声音，肃穆凝固在人们的脸上和心上。

生者在死者的面前垂下头来。

透过历史的重幔叠幃，我看见那“名既大，谤亦随焉”的老头儿，他奔波一生，生前并未得志，死后也几经磨难，曾被捧上九重凌霄宝殿，亦曾被贬入十八层地狱。

他焦虑的面容呼喊着重：不要颤抖吧，历史的笔！

后记

小时候，曾看过一本小人书，名字早已忘记，只记得是批判孔子的，幼小的我也能看出其中浓浓的火药味，爸爸却说，他是个挺了不起的人。

后来，读了一些书，约略知道了一些事，秦朝的“焚书坑儒”，五四时期的“打倒孔家店”，文革时的“批倒批臭孔老二”。渐渐懂得，应该凭自己的心去了解，去体会。

也许是受了现代人文化寻“根”热的影响，我想在他的故地也许能更好地领会他，于是，一个偶然的机，我游了曲阜。可惜来去匆匆，走马观花，加之事隔已久，写一篇正儿八经的游记，已不可能，所以，只能“写意”罢了。

我这个人

江苏省扬州中学初三 张隽

姓名：姓张，名隽，小名晓晓。

性别：和爸爸一样。

年龄：一共过了 15 个儿童节。

籍贯：江泽民总书记的家乡。

模样：手大脚大、人瘦毛长像爸爸，浓眉、大嘴像妈妈。

特点：说起我这个人，粗心、马虎可是一大难治的病症，做错题、干错事早已是家常便饭了。爸爸、妈妈对此既焦急又恼火，可就拿我没办法。就拿上次来说吧，那天爸爸、妈妈都去上班，临走前再三嘱咐我：烧午饭时水要少放。待到他们一走，我在家可是大闹天宫，早已把烧饭的事抛到九霄云外去了，一会儿翻箱倒柜，把爸爸的奖状全拿出来“展览”，一会儿把食品柜里的糖果统统搬出来逐一品尝，一会儿又打开电视机，穷折腾一番。临近中午时，觉得肚皮瘪瘪的，才想起烧饭的事来，暗叫“糟糕”，手忙脚乱地忙去淘米、煮饭。谁知匆忙中米放得太少，水却放得很多，干饭竟成了地地道道的稀饭汤。爸爸、妈妈回来后大骂我一通。可我倒好，明知自己失职酿成后果，却不肯

认错，还把《少年文艺》上的一篇笑话《饭烧焦以后》拿给妈妈看，并对她说：“妈，以后你要煮稀饭，得叫我煮干饭；你让我烧干饭，得叫我烧稀饭，怎么样？”一席话令爸爸、妈妈哭笑不得。那天，一家人只好喝稀饭汤，再瞧我，虽皱着眉头，倒也喝得津津有味，没办法，谁叫自己烧出这样的饭来呢？！这就是我，虽然干了错事，却也不肯认错的我。也难怪小学里的老师半开玩笑地对妈妈说：“张隽这孩子要改掉这毛病，非得到寺庙里作和尚，修身养性不可！”

别看我年岁不大，倒挺爱面子的。尽管自己这样那样的不好，常做错事，但从不肯在外人面前损害自己的形象。妈妈说我“人小鬼大”，我回她“爱面子不在年高”。曾有一段“厕所遭遇”。一个中午，吃过午饭我去上厕所，在厕所里遇上一位高中学生，我俩互不认识。开始时，彼此都不经意，不知什么原因，他扭头看了我一眼，目光先是触在我胸前的校徽上，既而又滑到我的脸上，突然开口对我说：“喂，你是扬中的学生吧，读高几呀？”当时，我竟被这突如其来的问话问得面红耳赤。我暗暗想：怎么回答他呢？原原本本他说是初二的学生，与自己的相貌不太相符：虽然才上初二，嘴唇上却长了浓密的汗毛，何况这次小学升初中是就近入学，尽管身在扬中，不免有滥竽充数之嫌。于是我只得撒起谎来：“我……我在读初三，正准备迎接中考呢！”这一说，他倒来劲了，一个劲地问我：“你在几班？你认识一个叫××的男孩吗？你们什么时候中考？”问得我张口结舌，使出浑身的解数，才搪塞过去。谁知当他起身的时候，发觉我手中的是一本《初二物理预习指南》，他惊异地问：“你怎么看这书？”正在暗自庆幸的我，又急出一身冷汗，我顾不得什么了，接着说：“我嘛，初二的物理学得不好，现在从头开始……”他也挺“笨”，这件事竟蒙过去了。后来才知，这个学生是本校高一的，当初幸好没说“我是高一的”，直到现在我还一直躲着这个人，整天担惊受怕，你说有趣不？！

说过我的缺点，也该提提我的长处，不然也太损自己的形象了，你说对吗？我这个人的脾气很犟的，一件事于错或没干好，表面上好像不在意，但实际上却暗暗下定决心：下次一定干好。这也就是人们所说的性格“内向”吧。初一时一次数学测验，只得了 68 分，这对数学学得还不错无疑是一次沉重的打击。那天下午，我上课时昏昏沉沉，没有一点精神，放学很晚，我独自一人拿着书包漫步在空荡的操场上，面对霏霏细雨中的一草一木，我的眼泪簌簌地落下来，我一边哭，一边嘀咕着：“怎么这样？怎么这样？呜……为什么考得如此糟？不会吗？不！呜……粗心，得失心重？是的，自己太看重成绩了，呜……以致考场上发挥不正常，如何打算？一定要下决心，改掉这个坏毛病，哪怕不惜一切代价，也要改掉……”由于自己的努力，在下几次考试中，吸取了教训，连续两次得了满分，这就是我的那股“犟”劲，怎么样，你想领教领教吗？

说了这么多，你对我这个人一定有了一个初步印象了吧！？如果你看了这篇文章后，有什么见解，可以直接到初三（2）班来找我。哦，忘了告诉你，这回的初三可不是那个假初三了，而是真正的初三。谢谢！

妨咸亨酒店

浙江宁海中学初三 俞咏文

我读了鲁迅著名小说《孔乙己》后，多么想看一看咸亨酒店。不久前，终于如愿以偿了。那天清晨，我们来到了驰名中外的文化古城绍兴。

在去市区的路上，望着一只只在河中悠悠荡荡的乌篷船，倾听着当地人的话语……我仿佛置身于鲁迅小说中的乡土风情里了。

我们走过宽阔平坦的大街，左转向东，便是狭长的鲁迅路。走了数百步，同伴蓦地惊喊起来：“咸亨酒店！”——一家三间平屋的店面出现在眼前。大门正上方悬挂着一块黑匾，赫然写着“咸亨酒店”四个金字，鲜明夺目！

左首第一间，横卧着与众不同的直角形柜台，是暗红色的。柜台下面摆着一排酒瓷；靠墙的一只玻璃柜里，放着烤花生、茴香豆、油氽豆腐干这类的下酒菜；营业员忙着收钱、盛酒、端菜。中间和右首两间是店堂，摆着十几张长方桌、八仙桌，二十多条红漆长凳。漆黑的柱子，雪白的墙壁，清洁的地面，给人突出的印象是素雅、大方、洁净。右首东墙上贴着一副对联：“小店名气大，老酒醉人多。”落款是：“李准辞、于是之书。”字迹雄浑豪放，自成一格。他们一位是著名的作家，一位是著名的演员，公事之后也曾慕名前来一醉，合作写下这副对

联，给酒店增添了诱人的色彩，留下一段文坛的佳话。

店堂内顾客济济，气氛热烈，声声笑语伴随着阵阵酒香，令人陶醉，使人兴奋。这里再也见不到鲁迅描写的那种轻蔑眼光，再也觉不出当年的“单调”、“无聊”。

我们正待转身，突然，一辆旅游车“嘎”的一声停在店前。车门打开，走出了二三十位中年旅游者，胸前佩着“上海教工”的塑料标牌。许多人笑容满面地挨到柜台前买酒。有的打趣地说：“孔乙己喝过的酒不能不喝。还有茴香豆！”有的说：“重温太白遗风吧！”营业员又不停地打酒、端菜，忙得不亦乐乎……

我从他们的脸上看到了明媚的春天。孔乙己所处的时代一去不复返了！

举世无双的“阳山碑材”

江苏南京市中华中学高二 关向东

南京至少有两个“世界之最”，都是明朝永乐年间留下来的。一个是坐落在中华门外，高达 33 丈的报恩寺琉璃塔；一个便是汤山附近的“阳山碑材”。报恩寺塔在太平天国革命期间已毁于战火。现在到南京来要看“世界之最”，就只有去阳山看那举世无双的碑材了。

我们从南京乘上去汤山的汽车，出中山门，沿宁杭公路东驶 30 里许，就到了坟头。在坟头下车，朝北走一里多路，就到阳山（亦称火石峰）脚下，向东一折，便踏上通往大碑材的碎石山路。

据记载，这大碑材原是明成祖朱棣命令开采，准备为其父朱元璋立功德碑的。史料上说，光碑身就长 49.4 米，宽 10.7 米，厚 4.4 米，重 5620 吨，再加上碑座、碑帽，整个碑立起来足有 73 米之高。可能是我对度量的概念太差吧，尽管知道了这些数据，还是想象不出它是怎么个大法儿。

从碎石路向前走一会儿，就走进了一个四五十米宽簸箕形的山坳，这“簸箕”严然是石头做成的，三面 and 底都是青色的沉积岩。从簸箕口向里走，一路听同行的旅伴介绍说：“这里是明朝的一个采石场，建造明故宫、明孝陵所用的巨大石料是从这儿采去的！”说着已经走到了簸箕底儿，原来巍然耸立在面前的这座石山，就是我们要看的阳山碑材。

这山，不，这块碑材，是那样高大，几乎所有的人都惊呆了，看了半天，方如大梦初醒。这座大碑方方正正，少说也有四五层楼高，仿佛是一位巨人用巨斧劈出来的一样。大家以为这就是那未立起来的大石碑，便忙着照开了像。哪知，这时候一位同伴的话又引起了一阵哗然：“这只是碑座，碑身、碑额还在后面哪！”

下面的山路就不太平坦了，大家看碑心切，争先恐后地爬上了山坡。这坡上满是带刺儿的灌木和缠人的野藤，路是见不到的。这样向东走了半里多路，我们才来到真正的大石碑下。它东西向横卧在那里，东头还连在山上。它是那样的长，可用横跨在秦淮河上的长干桥和它相比。走近一看，它实在比长干桥还要长，仅是厚度，就比中华门洞还要宽些。我们绕到大石碑后面，这里山石已经凿空，形成一条狭缝，人在里面走着，竟仿佛走在禁宫深僻的小巷里。抬头看去，陡然耸立的两边石壁直压下来，真有点令人毛骨悚然。这深巷越走越窄，光线也越来越暗。最后，抬头就只能看到一线苍天，两峰之间还夹着几块危石，好像马上就砸下来，吓得我们不得不赶快逃了出来。再抬头审视，原来这条石缝飞劈在这座石山的中间——眼前的大石碑就是半座山呵！想想看，把一座山劈去一半，再把另一半立起来，使它成为一座大石碑，该是怎样的气魄呀！神话中沉香“劈山救母”，借助的是神力，然而，我们古代的石工却在现实世界里用他们的双手，以简陋的工具凿开了座石峰，掏走了一幢石楼！望着那累累钁痕，我们不能不叹为观止。

从已经架空的碑身钻出来，攀着陡峭的山石登上碑顶。在侧卧着尚有七八层楼高的碑体上，往边上一站，腿不由得有些发软。一些胆小的同伴竟趴在地上不敢往下看。这时我们发现，在碑身的前方还有一块准备作碑额用的巨石，它四周留有 14 个巨大的石牙，据说是用来雕蟠龙的头、爪、尾用的。

在碑上坐定，只见三面都是山。这些山像一只碧玉环将大石碑拥在当中，

只是在一处留了个口子，便是来时的那条山路。顺着口子望去，天边是淡淡的一抹青山，带绿缎似的稻田从山脚向天边飘去，那飘悠悠晃过来的却是一片片浮云，不一会儿我们竟端坐在云头上了。远望山，我们不禁想到，500年前，在监工的皮鞭下，该有多少出皇差的石工受尽折磨，含恨把尸骨抛在这深山坳里啊，不然怎么会给这里留下那样一个可怖的名字——坟头呢。

这时，忽然有一位埋头计算的同学惊叫起来：“哎呀！这碑要是立起来，足有上海国际饭店那样高呢！”四周重新响起了一阵阵赞叹声。在一片赞叹声中，我们依依不舍地踏上了归路。

戴旧毡帽朋友的子孙们

江苏 凌云

一个春天的早晨，我们来到了酈直。这个江南水乡名镇，依然是小桥流水，古镇风韵犹存。然而，在傍水而建的典型的水乡小楼之间，不时可以看到一两幢新式的小洋楼。它告诉我们，眼前的酈直，是80年代的酈直了。

叶圣陶先生曾把酈直称作他的第二故乡。以这里为背景，叶老写出了名篇《多收了三五斗》。当年，他笔下提及的旧毡帽朋友柴米后购物的那条小街，至今还基本保持着几十年前的样子：街很窄依然“只容两三个人并排走”；两旁的店铺一家挨着一家，店门外伸出的遮阳棚几乎连成了一片。阳光从棚与棚之间的空隙中斜射下来，变成了许多长条条、方块块，落在碎石铺成的路面上，落到来来往往的农民头上白色遮阳帽的塑料帽檐上。

这些农民，年龄大小不一，衣着也各不相同：小伙子们穿着流行的V字领运动衫，充分显示出他们健美的体格；姑娘们穿着入时的花衬衣，显得美丽、端庄；老年人大多穿着深色的衣服，看上去朴素而庄重；孩子们的衣裳上，有的还绣了一两只可爱的小动物，更衬托出了他们的天真烂漫。望着他们，我不由得想起了叶老笔下那些戴旧毡帽的朋友形象：“旧毡帽下面是浮现着希望的酱赤的面孔……斜伸下来的光柱子落在他们的破布袄的肩背上。”若不是那依然酱赤色的面孔，我怎么也不会想到，眼前的人们，就是当年叶老笔下的戴旧毡帽朋友的子孙们！

时近中午，街上随处可见的小饮食店显得热闹起来。上镇来的农民，大多在镇上吃了午饭才乘船回去。

我们跨进一家小饭店。这爿小店的布置是小镇上最常见：一头开票，另一头是厨房，当中的饭堂里放着八九张八仙桌，桌上放满了鱼、虾、肉、蛋、酒，一些农民正围坐在桌边喝酒、吃饭。临河的一排窗户，不时地把河面上略带湿润的凉风送入店堂，使每个人都感到十分舒服。我们在临窗的一张桌旁坐下来休息。

“……去年我包了四亩田和半亩鱼塘，还搞了些副业。年终算下来，九千还冒尖！”我听到了邻桌一个中年农民兴奋地说。

“乖乖！造房子了吗？”另一个农民呷了口酒问。

“造了，两上三下的小楼房。楼上儿子结婚做了新房，家具都买好了。我是专门到上海去买整套新家具，还托人买了辆凤凰牌自行车呢。”中年农民的脸上由于酒力再加上兴奋，泛着红光。他捋起袖子，粗壮的手腕上露出亮铮铮的手表：“瞧！这

块‘大罗马’，也是一块儿买来的！”

“哎呀！你可真是发了财哟！”他的同桌惊叹道。

中年农民摇了摇头：“发财不好讲，富倒真是富了。”两个人舒心地大笑起来。周围的人回头来看他们，人人的脸上都露出了会心的微笑。

从小店出来，我们又在街上转了一圈。街两旁的商店里，农民们正靠在柜台边挑选着合意的商品，商店再也不用伙计们“不惜工本”地拉顾客了。营业员们为接待接踵而至的顾客们，忙得不亦乐乎。他们买的东西，也从洋油、热水瓶、蛋圆的镜子变成了电视机、电风扇、收录机。“乡亲”的口袋充实了。

呵！这就是当年戴旧毡帽朋友的子孙们！

父亲的扁担

甘肃天水第一师范学校八九级 毛少彬

父亲的扁担——父亲的脊肩。

父亲的脊肩——父亲的扁担。

我的父亲今年 48 岁。他个头矮小，皮肤黝黑，花白的头发像没有干透的蒿花一样，头发有些稀，脖子上密密麻麻的皱纹好像一张撕不下来的网。古铜色的脸上，满腮是拉拉碴碴的短胡子。父亲过早地驼了背，那弓着脊肩就像一条负重的扁担一样。

扁担陪伴父亲已有 30 多个寒暑了。父亲十四五岁的时候爷爷就给他做了这条扁担。从此，进山，出山，刮风，下雨，它就和父亲形影不离。扁担，就是父亲和全家人的命根子。我常常想，扁担挑着我们的生活，挑大了我的童年……

小时候，我常跟着爸爸到山里去打柴，再担到山外去卖，换回些油盐，有时也给我买些山外的小玩具。清晨，山林里雾腾腾的。大树静静地站立着，草地上洒满了水珠，没有鸟的鸣叫，一切非常寂静。爸爸挽着我的手，走在林中踏平浅草的小路上。爸爸扛着扁担，腰间扎着一根草绳，插着圆刃斧子和山刀。太阳出来的时候，我和爸爸到了砍柴的地方。这时爸爸弓腰，像猫一样利索地上了树，抽出斧子，“膨膨”地砍起来。这声音打破了宁静，一群群被惊醒的鸟儿，“嘎吱吱——嘎吱吱”地叫着，翅膀拍打着树梢飞向远处。我大叫着。各种声音在树林里回荡。这时，爸爸在树上大声喊：“牛牛，到远处去——干脆玩去吧。”树林间就响着“玩去吧——玩去吧——”的回音。我答应一声，光着脚丫，撒欢着跑开了。

树林里真好，空气润湿湿的。太阳光穿过树枝间的空隙照射到草地上。上面是绿色，下面是绿色，整个树林中闪烁着一片迷离的绿光，弄得人眼花缭乱。捉蝗虫玩吧，时间长了，就腻了。于是采野果吃。酸的，皱着眉头咽两下口水，涩的，用手背擦擦舌头；甜的，嚼几下一口吞进肚里。吃好了，我想应该给爸爸采一些，让他也尝尝。

玩累了时候，爸爸的柴也就打好了。爸爸放大嗓门喊着：“牛牛，快回来啊，我们回家■。”我老远答应着，兜起野果子就跑。爸爸把扁担放在两捆柴上，坐在上面正擦汗。我掏出果子塞进爸爸嘴里，爸爸酸得眼睛眯成一条细细的缝，我赶紧拿起来个红红的放进爸爸嘴里，爸爸咀嚼着，可能是甜的，他一把搂住我，用满腮胡子扎着：“牛牛真乖，牛牛真乖。”我挣扎着、笑着，竟流出了眼泪，我觉得幸福极了。

爸爸歇好了，捆好柴。于是，我就跟着爸爸跑。可是，爸爸挑着柴却走得那样轻快，扁担一闪一闪的，吱吱嘎嘎地响着，和爸爸的脚步有节奏地配合着，非常和谐，爸爸的背弯曲着，努力向前挺着，显出非常用力的样子。我撑得喘着粗气，脸上冒汗，终于跑不动了，于是一屁股坐在地上。

爸爸放下担，走回来，抱起我用右手抚着我的腿：“跑不动了？”他在草丛中用山刀刮了一会，两手轻轻一拢，就抱了一大抱软草，放在一面的柴上，用绳子捆平，再挑起担子闪了两下说：“来坐在草垫上，我担你走。”我毫不客气地坐在上面，爸爸往担下面一站，弓起腰，两腿一蹬，虎地站起来，然后又弓着背，闪了两闪，扁担又吱吱嘎嘎地响起来了。我坐在柴上，

随着爸爸的行走一上一下地摇曳着，舒适极了，竟像睡在妈妈的摇篮里一样，回到家里，我轻快地跳下来跑到妈妈身边给说林中的事情。爸爸放下柴，弓着腰走进屋里，好半天，他才直起身来，重重地吐了一口气。

有一次，我问爸爸：“你的扁担挑这么重的东西，怎么压不断呢？”爸爸拍拍我的脑瓜说：“孩子，你小还不懂，我们山里人最忌这句话。这扁担能挑多重的东西，只要有我，扁担就不会断的。扁担就是山里人的命啊！”我似懂非懂地点了点头。从此，每当爸爸进山的时候，我总是坐在柴上，想着一闪一闪的扁担，想着爸爸的话。直到我上学前。

哦，爸爸的扁担挑来了我的欢乐，挑去了我的童年，使我一步步走向成熟。

我开始上学了，可是妈妈这时竟一病不起。爸爸的扁担闪得更欢了。有一回，我试探着问爸爸：“我不要念书了吧！”可是，爸爸猛地把扁担往地上一捣：“混帐！我就是挣断筋，累断腰，你也要给我念书！”爸爸的胸脯起伏着，那扁担在煤油灯的照耀下发着光，爸爸的眼睛比煤油灯还要亮。这时，妈妈悄悄地哭了，我也哭了，爸爸稍微弓起的脊背颤抖着，也流下泪来。第二天鸡刚叫，爸爸提上扁担又进山去了。

在以后的日子里，父亲卖了一担柴后，总是默默地递给我一些钱，要我去买书。现在，日子好过了，他也老了，然而他还是挑起了扁担进山。我终于懂得了，父亲的脊背就是那挣不断的扁担，搏斗在风里雨里……

五味粥的来历

浙江长兴中学高二 潘蓓红

我的故乡天台，有大年初一早上吃五味粥的习惯。五味粥大概因为它有酸、甜、苦、辣、咸5种滋味而得名的吧——没有吃过的人往往会因“顾名思义”而作出这样的推断。其实不然，它是由甘薯、赤豆、红枣、芋艿、豆腐等5种食物加大米烧成的，又香又甜，还带着一点淡淡的咸味，味道挺不错。

我不明白为什么年初一要吃五味粥。奶奶说，吃了五味粥，这年会五谷丰登，可我还理解，五谷嘛，按理说应该是小麦、高粱、稻米、玉米、豆类，怎么是放上芋艿、红枣呢？我把这个疑问向爸爸提了出来，爸爸也说不清楚。于是，趁着这次春节回故乡，爸爸带我去请教了他的老同学——县文化馆的许伯伯。许伯伯听了我的提问，沉思了一会儿说：“提起五味粥，它还有一个传说呢。”许伯伯慢慢地给我们讲了下面的这个故事。

相传，元朝末年，统治者生活奢侈，而对劳动人民却是任意压榨。他们实行民族分化政策，对待被他们看作是最低一等的“南人”更是残酷剥削，肆意凌辱，弄得民不聊生，怨声载道……

就在这年的大年三十晚上，一支农民起义的队伍，乘着守城的元军忙着过年，防备松懈之际，偷袭了天台县城。经过一夜的激烈战斗，终于在大年初一清晨，义军攻下了天台城。全城人民欢天喜地，奔走相告，庆祝胜利。这时，他们想到义军打了一夜仗，还滴水未进，为了慰劳义军，他们宁愿自己不吃，立即回家，有米的取米，有枣的拿枣，有豆的捧豆，纷纷送到起义军的营房。义军首领感到盛情难却，就一一收下了。这可给义军的厨师出了难题，这些各种各样的食物可怎么烧呀？后来，他们灵机一动，把这些都倒在锅里煮，烧成香喷喷的“杂烩粥”，让全城的军民都尝尝，大家都说好吃。义军的一位将领风趣地对大家说：“大年初一吃这种粥，是个好兆头啊！今年一定会五谷丰登，百业兴旺，我们就把这粥叫‘五味粥’吧。”

从此以后，每逢年初一早晨，天台人家家家户户烧五味粥，渐渐地，这个习俗就一直沿袭至今。

我被许伯伯的这个传说吸引住了，想不到五味粥还有这么个不寻常的来历啊！我为自己能够知道它的来历而兴奋不大年初一早晨，我们全家照例吃五味粥。但当奶奶将一碗热气腾腾的五味粥端到我们面前，我发现粥里加上了肉丝、虾米等。我笑着问道：“奶奶，五味粥怎么不止五味了？”奶奶也微微一笑，意味深长地说：“现在生活好了，五味粥也该加味了。”

是啊，五味粥是不是五味并不重要，重要的是它表现了人民对幸福生活的向往和追求，它毕竟只是一个美好的象征，我又何必再去寻根问底呢！

我端起五味粥，细细品尝——啊！好香甜哪！

我与外公对弈

卢翔

星期天，我在外公家闲着没事，自恃棋艺“高明”，便公开向外公“挑战”，外公笑着点头“应战”。

一场龙争虎斗的激战在楚河汉界展开了。说实在的，我对象棋只是初窥门径。面对一位“久经沙场”的象棋好手，今天我每走一步都格外小心。外公先架起一门“当头炮”。“当头炮，马来跳！”我连忙跳“马”，保护中心“卒”。“战场”上硝烟四起，弹片横飞。我一连走了几个险招，横下心来和“敌人”硬拼起来。双方死亡惨重。我只剩下一个“车”和一个“马”了。外公只剩下两匹“马”，一个“兵”。我见我的实力比外公强，便加紧进攻，千方百计想吃外公的“马”。外公却看出了我的意图。他一边用“马”来紧紧吸引住我的“车”，一边调“兵”渡“河”。啊！他想声东击西。我将计就计，让“车”与他的“马”周旋，却时刻注视着他的“兵”，“兵”一过河，我就缴了他的“械”。这时我真高兴，觉得稳操胜券，便得意洋洋地对外公说：“怎么样，认输了吧！”一边说一边喝茶。外公一声不吭。还是老样子，用“马”来牵制我，我想：“把你的马吃了，看你认输不认输。”眼睛便死死盯着他的“马”。可是他有两匹“马”，盯住了这匹，照顾不了那匹。在我左右为难的时候，只听他大喝一声：“将。”我连忙招架。可是我的“车”被他“抽”吃了。形势大变，外公由劣势变成了优势。但他还是小心谨慎地对付我。我的“马”既像一只无头苍蝇，又像一只被关在笼里的老虎，更像一只刚被放出笼的饿狮，没有目标地在棋盘里乱撞，不一会便被吃掉了。外公的双马气势汹汹地向我杀来，强敌压境，四面楚歌，我的光杆司令——“帅”，陷于重重包围之中。虽经几次突围，仍未逃脱“覆灭”的命运。

这盘棋输了，但我并不后悔。我从中悟出了一个道理：下棋是智慧和才能的较量，要想在战斗中克敌取胜，就必须在平时多多磨练自己的意志，增长才干，养成胜不骄，败不馁的好作风。

读书好，读好书

广东广州市二中 杨一凡

读书似乎是一件苦差事，不然，为什么有人头悬梁，锥刺股呢：读书似乎又是一件快乐的事，否则，为什么有人可以不吃饭、不睡觉，却不可以不读书呢？

有人说，读书好，书中有黄金屋，有颜如玉，有千钟粟，有车如簇。看，有权有势又有钱，更有一位“颜如玉”来“红袖添香夜读书”。你说，读书好不好？诚然名利声色确实吸引了不少沽名钓誉之徒。但除此之外，读书一定还有别的魔力，吸引着那些虽清贫却孜孜不倦地追求真理的莘莘学子吧？

我爱读书，既不为了“黄金屋”，也不希望有“颜如玉”，只是从实践中，体会到读书的无穷乐趣。

首先，读书的一大乐趣在于随心所欲。主人是你，是你去读书而不是书来管你。试想：一个大书架，塞满了书，古今中外、天文地理、侦探、言情、武侠……看哪一本都可以，不着急。而它们对你，是呼之即来，挥之即去。那么多古圣先贤在静默地等着你，为你述说他们的思想。你可以向孙子请教兵法，跟海明威谈斗牛，还可以跟司马迁谈天下事。总之，当家的是你，慢慢地，你会觉得，世界如此之大，生活如此多彩，大自然如此奥妙无穷，仿佛所有的知识画卷在你脑海中一一展现，而你也超然物外地掌握着历史。久而久之，这种“前无古人，后无来者”的感觉愈演愈烈，不变为“书痴”者鲜矣。

书趣之二，在于可以大发议论。凡著书立说者，必为一时之俊才。虽是俊才，有时也会有疏漏，而这疏漏偏被你看出来了。你高不高兴？杜甫《饮中八仙歌》中有句：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”这句是写李白的。但你想，李白是个狂放不羁的才子，又喝得大醉，如果把“臣”字改成“爷”字，不是更好地表达出他的酩酊醉态么？一时间意得志满，好像杜甫都要来拜你为“一字师”。大发议论，使你与作者有并驾之感，精神可是快乐无比。

书趣之三，当你为一个问题绞尽脑汁百思不得其解的时候，又或是当你对其一个问题小有心得时，打开一本书，发现已有人对这个问题做了充分的论述。正好搔到了你的痒处，正中下怀，喜乐不禁。于是，一切都已明了，一切付出的辛劳都有了报酬，这种柳暗花明又一村的感觉是什么都换不去的。

书趣之四，当你看了一本好书，被它的内容所征服，在你与朋友们谈话时，侃侃而谈，书中的妙语一句句往外跳。朋友们瞪着钦羡的目光：“这小子，土别半日可得刮目相看啊！”——只有你知道，这是看了书的缘故。小小虚荣心再次被满足。读书好不好？

书趣之五，在于藏书。鉴于大家都是中学生，没什么钱，这点，不谈也罢。

历数了这么多读书的好处，那么你是不是觉得手痒，想翻开一本瞧瞧呢？

书有很多种。有的要正襟危坐地钻研，有的只是一种消遣，还有一些会把人诱进死胡同儿再也出不来的。既然我们读书不是为了把书当作敲门砖去扣开那名利之门。那么，我们就应该去读好书，读那些不光为消遣，更能提

高我们的书。

比如说《唐诗三百首》这是我国传统文化的精华，又再比如《三国演义》，日本人从中学到了企业管理，用人之道，我们能学到什么？再比如《莎翁戏剧集》，从中又能领会多少道理呢？不光只看纯文学作品，还应看看人物传记之类的，看看别人是怎样为理想不屈不挠地奋斗直至成功的。

培根说：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”

总之读书能造就一个人，也能毁掉一个人。但不读书，肯定是百害而无一利的。——让我们都来读书，读好书吧！

爸爸，请原谅我

海南琼山海南师院附中初一 田岳

夜已经很深了，我却还没有一点睡意。开学典礼上宋校长的话仍在我耳边回响：“只要发奋努力，在我们这‘三流’的学校读书同样有前途，同样可以考上大学……”望着窗外淡淡的月光，心潮翻腹，这几天的经历好像使我成熟了许多。我心里默默地说：“爸爸，请原谅我！”

事情还得从10天前说起。

那天上午，我得知自己以3分之差，没有考上省重点路北中学，而被“三流”的富树中学录取时，心顿时凉了半截，失魂落魄似的。我知道爸爸的脾气，回去准得挨揍，怕得连中午饭也不敢回家去吃。

天黑了，我硬着头皮回家去。爸不在家，妈一见到我就赶紧把我拉到怀里，我再也忍不住地抽泣起来，说：“妈，我对不起你！”妈也伤心地哭了。

晚饭后，我溜进房间，躺在床上，只顾流泪……朦胧中不知过了多久，听见对面房间传来说话声。

“又喝酒了？”妈说。

“托人办事能不请人家喝酒吗？”爸回答。

“用了多少钱？”

“两条‘555’，两瓶五粮液，加上一顿饭菜，一共460多元。”爸有些愤愤地说。

“行不行？”

“答是答应了，只是要赞助3500元。”

“那么多钱？哪来？”

“那么多？没有人情，加10倍也进不去，”爸说，“钱我已经借好了，明天一早送。”

我听出一点头绪，大概和我上学有关。

第二天，我还没起床，爸就出去了。中午就拿回了省重点路北中学的入学通知书。我就要庆幸这一回没挨揍，可就心里比挨揍还要难受。吃过晚饭，我去找小伙伴们玩，可谁也不理我。王大力怪声怪气地说：“三千五三千五，买来一个大老鼠！”李宝接过去说：“大力，前门开着‘你’不进，却要走‘后门’！”和我最要好的朋友刘勇在我面前吐了一口口水，说：“‘后门货’，你还有脸找我们玩？”我实在受不了，掉头就往家跑，身后传来阵阵笑声，还夹杂“后门货”等难听的字眼……我的自尊心受到极大损害，我……

我又气又恨又伤心，用力关上房门，和衣倒在床上……“三千五”、“后门货”，就像钢刀插在我心里似的——冷静下来之后，我想，难道不去省重点中学读书就不能把书念好，就没有前途，就不能考上大学？我开始对去路北中学读书动摇了……

经过几天的反复考虑，决定不做“后门货”，到录取我的富树中学去读书。

报名前两天晚饭后，我终于鼓足了勇气对爸说：“爸，我想了好几天，决定不去路北中学读书了。”

“什么？你说什么？”

“我不去路北中学读书。”我加重语气说。

爸一愣，突然明白过来，骂道：“我辛辛苦苦低三下四，托人说情，还花了三四千块钱，你去不去，你，你，你想什么？”爸越说越火，操起棍子就打，妈赶紧护住我，我一边哭一边争辩：“我不当‘后门货’，我……”

“什么‘后门货’，别人想当还当不上……”爸边骂边追过来，棍子接二连三落在我腿脚和屁股上，和往常一样，妈推我快跑。我却站着不动，任凭爸打。

“谁爱当谁去当，反正我不去……”自己也不知哪儿来的胆量，竟敢与爸顶撞。

“风暴”持续到深夜。爸有时劝，有时哄，有时骂，有时近乎哀求了。妈一边流泪一边帮腔，什么办法都用上了，有几次，我动摇了，想答应爸爸，话到嘴边又忍住了。

第二天，爸仍不答应。我就不吃不喝地和他软磨。最后，妈出来圆场，爸无可奈何地说：“我不再管你的事了！”当时，我在心里默默他说：“爸爸，请原谅我！”

今天，宋校长的话，给了我鼓舞和希望，我定要自强不息，刻苦努力，为父母和学校争光。我又默默地念着：“爸爸，请原谅我……。”

疾呼

江苏南京中华中学高一 李扬

1987年3月13日，中央电视台《新闻联播》节目，播音员：

发生在哈尔滨的一幕悲剧——

英雄勇斗歹徒，壮烈牺牲；

百余人围观，竟无一人相助。

又是一个刺痛我心的消息，又是一个令我不寐的消息——勇士，在众目睽睽之下倒下——为了捍卫法律的尊严，为了他人的利益。凶手是窃贼吗？不，我分明感到，是围观者那一颗冷漠的心，像一支支冷箭，射杀了无畏的勇士！

这是第几次听到类似的消息，我已记不清了。每一次，都使我震惊，使我愤怒；而此次尤甚，简直是令我心滞！我已出离愤怒了，我只是感到，自己陷入了一片迷惘当中……

茫然中，我感到电影《一个死者对生者的访问》中的镜头在我眼前重现：一位普通人，也是为了捍卫法律的尊严和他人的利益，在公共汽车上被歹徒刺死了。

此次惨剧，竟和电影中所描绘的情景一模一样。只是场所不同——电影中是在公共汽车上；而此次是在闹市区！电影中车上的人只有十几名，而此次围观者竟有百余人！我的心在呐喊，每一个具有良知的人在呐喊：友爱到哪里去了！人性到哪里去了！

当时，若有一架照相机，拍下围观者的每一张脸，每一个神情，该有多好，该有多妙！也许，有人想要上前，也许，有人要想制止。但，正是如此之多的也许、也许，使他们脚步不敢上前，使他们变成了懦夫，变成了鲁迅笔下的麻木地看着别人杀害自己同胞的中国人！

围观的人啊！你们只要上前半步，凶手也会胆寒，也会感到社会的巨大的压力。

你们为什么不上前，太多的考虑，太多的迟疑，杀害了一个真正的人！是什么，使你们变得如此冷漠，如此无动于衷呢？我不知道，我想知道！我只有用厉声的痛斥，来使痛苦的心，得到一丝安慰。

看看吧，这是你们当时的所想吗？

——事情又不是发生在我身上，甭管；

——现在奋不顾身不时兴了，我何必出风头；

——小偷发了狂，刀子捅在我身上可就糟了；

罢了，罢了，我不再，也不想再罗列你们的所想了，它们不值得每一个人去探究，根本不值得！

有人会说，这幕惨剧的发生，表现了中国人的劣根性。不！助人为乐，这是中华民族的传统美德；佛教用语——救人一命，胜造七级浮屠，这在中国，人人皆知。那么，究竟是什么原因使悲剧发生了呢，有谁能告诉我呢？

一颗高尚的灵魂被夺走了，它犹如一面镜子，照出一切，一切。

我不再说了，失落笼罩着我；但就在这一片失落中，我仍可以看见点点烁光，一点，两点……

人们啊！仰望这些亮点吧，你们不觉得，自己失去的太多了吗？

故乡的龙

四川自贡蜀光中学思蜀亭文学社 颜彤

朋友，你了解龙吗？神话中呼风唤雨的龙是不存在的，但曾雄踞一世的自贡恐龙却有书为证。如若不信，就请看它们的自述吧——

我们叫恐龙，是一类绝灭了远古陆生爬行动物。“恐龙”这个名字，意思是“恐怖的蜥蜴”，还是由英国学者欧文于1842年为我们取的呢！我们家族的成员种类很多，形体大小各异，大的，庞大笨重的身躯可超过大象；小的，轻盈灵活的体形酷似雄鸡。远古时代，我们家族极其兴旺，遍布世界，但正当人类出现的第四纪冰期来临时，强烈的造山运动和地形气候的急剧变化，使我们遭受了灭顶之灾，我们从此销声匿迹。两亿年过去了，科学工作者于1972年在自贡大规模发掘出我们的化石，使我们曾在自贡地区生活过的伙伴重见天日，人类对我们也就有了进一步的认识。

约在两亿多年前，我们从藻类爬行动物中分化出来。过了一亿年，我们家族的成员占据了多种生态领域，分支繁衍，盛极一时，成为当时大陆的“统治者”和地球史上最大的陆生动物。当时自贡地区气候炎热，河湖交错，植被茂盛，是我们生息的广阔天地。

我们在自贡，经历了三个阶段的演化。在幼年时期，我们都很幼稚，被科学工作者称为“禄丰蜥龙动物群”。后来，我们逐渐成熟，进入青年期，被称作“蜀龙动物群”。这时的兄弟，如“天府峨眉龙”与“巴山酋龙”，就属长颈、体大、身长20米左右的大个子了，而“多齿盐都龙”与“大山铺晓龙”，则属身长仅一米多、二足行走，行动轻快的小个头。我们进入壮年期后，我们家族成员的体型较之以前就更大，结构更完善，被称作“马门溪动物群”。后来，无情的冰川扼杀了我们，我们恐龙家族被迫退出了生物演化的历史舞台。

然而，人类并没有忘记我们，科技工作者在世界各地先后发掘出我们家族成员的化石，其中，尤以自贡市大山铺发掘的数量多，属种丰富，埋藏集中。目前，我们家族生活在约1.4—1.9亿年前的早、中侏罗纪的化石在世界上都很缺乏，而这一时期又正是我们由原始演化为进步的关键。可贵的是，我们大山铺的化石，恰好填补了世界出土化石的空白，如世界上最早的剑龙，中国时代最早类型的翼龙等化石，不少都是稀世国宝。

勤劳智慧的自贡人，还在大山铺建成了世界上第一座在化石发掘现场建馆的“自贡恐龙博物馆”，为我们找到了好的归宿。人们还将围绕我们的新居，兴建有科研、旅游等综合价值的“自贡恐龙公园”，这将与美国“国立恐龙公司”和加拿大“艾伯特恐龙公园”一起，被并称为世界三大恐龙公园呢！

现在，科学工作者正在深入探索我们家族的种种奥秘，我们也以能成为打开自然迷宫之门的一把金钥匙而感到自豪！

手

江苏太仓沙溪中学 裘培兴

朋友，您爱护您的双手吗？您为手的灵巧而赞叹吗？

我们做事都需要手的帮助，手对人类来说真是太重要了。

在远古时代，我们的祖先北京猿人就用近乎手的前肢采集果物，并用它打手势来交换彼此间的感情，而用后肢支撑身体，逐渐过渡到直立行走，这样就逐步将手解放出来专门从事劳动。通过长期的劳动，猿手进化为人手，猿也就变成了人。人正是以能够用手进行有目的的劳动而区别于动物，因为动物的“手”只是毫无造物能力的“爪”。

从某种特定意义上讲，手创造并促进发展了人类社会。不是吗？人们用手开垦了荒地，种植了庄稼；用手建造起各式各样的日趋先进的房屋；通过手的操作不断更新科学技术，从而推动了社会生产的发展。

手既然有如此重要的作用，那么了解一下它的生理结构和功能是很必要的。

手是人体的重要组成部分之一，一般指腕以下的部分，由大拇指、食指、中指、小拇指、无名指和手掌组成。

手之所以能完成各种精巧而又复杂的动作，手指的作用是不小的。手指除大拇指分两节外，其余部分为三节，可以向手心一侧灵活自如地弯曲。手指是如此的灵活，因而能在瞬息的时间里抓取东西，安置物品；手指的协调配合，可以制作精美的物件，绘出栩栩如生的彩画，奏出悦耳动听的琴声……

每个指头上都贴肉长着一片光润的指甲，呈浅红色。指甲的末端都有一块月牙似的白斑，据说医学上已利用这“月牙斑”的大小程度来预测某些疾病了；坚韧的指甲是手指尖的保护者，演奏家还常常用它来弹拨吉他之类的弦乐器呢。指甲的生长速度较快，每天约可长2—3/10毫米，据一位医学家的调查结果证明，一个人的指甲内可藏四~五万个细菌，其中有一部分是病原体细菌，有的人不爱洗手，还把指甲留得很长，吃东西时抓了就朝嘴里塞，这就使细菌能够堂而皇之地随之进入人体，大量繁殖，让人得病，可见，常剪指甲确实是很有必要的。

手指上的指纹是人的特征之一，它因人而异。国外有位科学家调查了数十万人的指纹，发现其中竟没有相同的，就连孪生兄弟、姐妹也不例外；利用查指纹抓罪犯，已成为公安机关破案的一法了。

手掌约占整个人手面积的1/2，完成人手的动作，它也有着很大的功劳。

手掌的表皮是人体皮肤最厚处，约有四毫米；手背的皮肤较之薄、软而富有弹性，这些很有利于手将东西握住。在手掌经常受摩擦的地方，皮肤层会增厚而形成小突起，起着保护内皮的作用，这就是“老茧”，它也足以说明手掌具有握物的功能。

一般人掌心都有三至四条掌纹，是手掌握紧时自然皱缬的纹路，虽千差万别，但都呈不规则的圆弧，而且互成倾角。有位致力于遗传功能研究的医生发现先天畸形儿及其父母的掌纹70%以上都呈平行直线，就由此提出了一套用掌纹研究遗传病因的理论。

手部有着丰富的神经。手指尖上有众多的神经末梢，它的触觉、温觉、痛觉等极为敏锐，稍有较强的痛楚，就会使人感到“揪心”似的疼痛，这大

概就是人们常说的“十指连心”的原因所在吧。

人就是通过神经传导信息，通过血管提供动力，使灵巧的手按人的意图办事。

在科学发展日新月异的今天，劳动的分工越来越细了，人手也愈益灵巧了；尽管在不久的将来，机械手可能将在劳动中取代人手，但这丝毫不能排斥人手的作用，要知道，机械手毕竟还需要人手来制造”随着科学事业的发展，手的作用将会更大。

朋友，让我们用勤劳的双手，去勇敢地改造自然、征服自然吧！

香脆嫩甜的如皋萝卜干

江苏如皋县中学高二 姚芹 刘娟

要是说，“如皋萝卜赛雪梨”，早已远近闻名，交口称赞；那么，近 10 年来，用如皋萝卜为原料精心加工制成的佐餐佳品如皋萝卜干，作为江苏省 16 个出口上产中的大宗产品之一，更是誉满中外，备受欢迎。目前，江苏省共有四家生产萝卜、干外销，其余的三家产品均以当地地名来命名，唯独如皋萝卜干被外贸部门决定以“江苏萝卜条”定名投入国际市场。

由于原料本身独具的优点，精心考究的选料和独特细致的加工腌制的工艺，使“江苏萝卜条”具有香、脆、嫩、甜的独一无二的优点，行销干港、澳、新（加坡）、马（来西亚）、日本、婆罗洲等国家和地区，需求量逐年增加。1964 年出口仅十余吨，今年已达一千余吨。

如皋的白萝卜有“鸭蛋头”、“溜头青”、“捏颈”、“百日籽”等品种，尤以“捏颈”和“百日籽”这两种耐寒味美的品种为良。

“处暑萝卜白露菜”，萝卜宜于处暑下种，精心培管，至霜降期间即可陆续收获上市。选择白圆萝卜，去蒂叶尾须后细心洗净，务使雪白生光，腌制后才能保有晶莹光泽。洗净后纵切两刀，再切成桔片形条块，使块块有皮，有皮面约三块一市寸。选择西北风向的晴天（东南风向的空气湿度大，晒成的萝卜片易发红变质），放置通风处，在强光下摊晒。须勤加翻动，细心照管，夜晚、阴雨和霜冻时要及时遮盖。经过三四个晴天，萝卜片经风脱水后，只有原重的三分之一，而且清香四溢，本身已有甜味。经风脱水后的萝卜片须当即下盐腌制，百斤萝卜片加盐 7 斤，如过夏食用则不得少于 10 斤。下盐后细心揉拌，使盐分均匀粘着于萝卜片，次日你仍须拌和翻动、踩实，以后每日一次，连续翻四次左右，即可紧实装入容器密封，冷藏保管。月余，辣味去尽，色泽改变呈微红色，即可食用。（如家庭少量腌制，可装入小口容器，踩紧封实。农村常将容器口朝下，放在草木灰中，也有良好的密封效果。）

生产如皋萝卜条，除满足城市人民副食需要，出口换取外汇支援四化外，也有利于农民生活水平的提高。种植白圆萝卜每亩收 3000 斤，晒成萝卜片 1000 斤，能收入 100 元左右，卖给国家又可奖售化肥 90 多斤，此外，萝卜叶子可腌制食用或制作绿肥哩！

广告·名人及其它

江苏南京外国语学校 罗辰

广告是现代商业活动中必不可少的手段，铺天盖地的广告给人们带来了大量的商品信息，有人作过统计，大约有百分之六十的人购买某种商品的时候，是受广告的影响。广告是一种典型的商业行为。商业活动的一个基本准则就是公平诚实，但当许多人购买了某种商品而感到受骗时，他们或多或少就要怀疑起那些信誓旦旦的广告是否说了真话！比如说，喝了什么什么，考试准得多少分。又云，一个月以内，智商可增加多少多少。最后还有什么荣誉出品……那些混乱不堪的用词开始让人目瞪口呆，继而叫人痛恨愤怒，一派胡言乱语竟堂而皇之地出现在电视屏幕上、报刊电台台。不过，消费者也不是随便可欺的，人们已越来越怀疑某些广告的真实性，人们不得不谨慎地对待那些吹嘘之词，但那些吹嘘者自有“妖法”，有的抬名人吓人。按理说，名人都是有些身份的人，不会随便和那些昧着良心的不法商人同流合污，但无奈铜臭味的手熏黑了所有的角落：只要有钱，你要我怎么说我怎么说，可以把大粪说成鲜花，也能将铜棒吹成是金条。有人对此现象表现出诧异，但也有人释解如今有些名人本身素质就不高，更有一些实为假名人，或者是徒有虚名的名人，但不管怎么说名人毕竟是名人。

我们还是对名人提出忠告。

忠告之一：社会关注名人，名人也应以十二分的责任心对待社会。

××从未得过什么病，却信誓旦旦他说就是这药治好了他的顽疾；××极力推荐某化妆品，可自己从来不用。起码这是没有责任心的表现。

法国一位影星作了不实广告，锒铛入狱。中国的法制还不健全，暂且可以高枕无忧。可那几位名人，利用人们的信任欺骗人们，对得起老百姓吗？对得起自己吗？

忠告之二：注意形象。一些名人由于功勋卓著，成就非凡，深受公众爱戴，但如果在广告中一味迎合商品需要，就有可能败坏自己的原有形象风采；如果广告在艺术上不讲质量，名人形象就更容易受到破坏，这难道不应视为名人自身的悲哀吗！

应当承认，现代社会离不开广告。“太阳神”集团的崛起，广告功不可没。

“名人广告”藉“名人效应”，在某种程度上，更能体现广告的脸力。

乔丹穿着“耐克”，杰克逊喝着“百事”，国外的广告商给中国同行不少启示。但名人广告大有一哄而上，不讲艺术质量和广告实际效果之势。

如在一些广告中，名人们或站或立，不厌其烦地介绍推荐，或者被包围在一帮红男绿女中。总觉得名人可有可无，像是被硬塞进去一样。

事实很清楚，做广告不一定非用名人不可，更没有必要一拥而上。西安杨森企业形象广告，太阳神的系列广告，没有用名人，影响不也很大吗？

其实，老板们要想在市场上站稳脚跟，关键还是面向市场，狠抓质量管理，狠抓降低成本与消耗，狠抓新产品开发和技术更新，狠抓……仅仅靠几个名人打不下商品销售江山的。

青春岁月

青春的岁月像一条河，
她常常在我的心中流。
青春的岁月像一首歌，
我唱着她从此不再忧愁。
青春像一道美丽的彩虹，
那儿开放着七色的花朵。
踏着青春旋律翩翩起舞，
美好的明天正微笑着向我们招手！

云帆

珍惜时间

贵州沿河土家族自治县板场附中初三 文强

“时间是构成一个人生命的材料。”每一个人的生命是有限的，属于一个人的时间也是有限的。如若一个人的生命到了人生的末路，那么他生活的时间也就结束了。可见人与时间有着密切的联系。

在大千世界的所有批评家中，最伟大、最正确、最天才的是“时间”，而“世界上最快而又最慢、最长而又最短、最平凡而又最珍贵、最容易被人忽视而又最容易令人懊悔的也是时间”。

杨树枯了，有再青的时候；百花谢了，有再开的时候；燕子去了，有再飞来的时候；然而，一个人的生命窒息了，却没有再复活的机会。正如有这样一句话：“花有重开日，人无再少年。”时间也是如此，它一步一步、一程一程，决不辍步、永不返回。

古往今来，有不少人惋惜，时间易逝，于是感叹“时间之快，人生行乐需及时”“黄河之水天上来，奔流到海不复回……”的确，时间的流速真令人难以估测，无法形容。那么，一个人怎样才能在有生之年的时间内生活得更更有意义，作出应有的贡献呢？这就是应该珍惜属于自己短暂的时间。古人有诗云：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时，黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”“少壮不努力，老大徒伤悲”等等诗句都是告诫人们：人生有限，必须惜时如金，切莫把宝贵的光阴虚掷，而要趁青春有为之时多学一点，多做几番事业。

一个人珍惜时间，就是爱护他自己的生命。自古以来，大凡取得成就的人，他们没有一位是不珍惜时间的。大发明家爱迪生，平均三天就有一项发明，正是抓住了分分秒秒的时间进行了仔细的研究，单是寻找用什么材料来作电灯丝就做了一千多个实验。伟大的文学家鲁迅先生有句格言，“哪里是天才，我把别人喝咖啡的时间都用在工作上。”他为我们留下了六百多万字的精神财富，正是由于他把别人喝咖啡的时间都用在了写作上的缘故。数学家陈景润，夜以继日，潜心于研究数学难题——哥德巴赫猜想，光是演算的草稿就有几麻袋，但终于证明了这道难题，摘下了数学皇冠上的明珠。世界无产阶级的革命导师马克思，临死前还争分夺秒地写《资本论》。这些事例都生动地说明了：一个人要想在有生之年作点贡献，就必须爱惜时间。

莎士比亚的名言：“放弃时间的人，时间也会放弃他”“时间会冲破青年人的华丽精致，它会把平行线刻上美人的额角；它会吃掉稀世之珍，天生丽质，什么都逃不过它横扫的镰刀。”这也有力地说明了，要想取得成就，是不能不珍惜时间的。

意大利的杰出的画家达·芬奇说：“勤劳一日，可得一夜安眠；勤劳一生，可得幸福长明。”列夫·托尔斯泰的格言“你没有有效地使用而放过的那点时间，是永远不能返回的”。还有人间过达尔文：“你怎么一生能做出那么多的事呢？”他回答说：“我从来不认为半小时是微不足道的一小段时间。”这样一些名言、格言、活语又怎能不是深切地告诉人们：有作为、有成就的许许多多的人们，他们无不是因爱惜时间而得到成果的，他们用珍惜时间的妙法度过了他们青春的岁月。

可是，在现在我们中总还有少数人，不能吸取前人惜秒的教训，他们对

时间很不珍惜，庸庸碌碌，无所作为；他们把今天所要干的事放在明天去干，生在蹉跎岁月，一点也不感到虚度年华而悔恨，也不为碌碌无为而羞耻；他们或勾引他人，到处“流浪”，浪费别人的时间，更没想到：“耽误别人的时间等于谋财害命”的道理；他们或是白天痛玩，晚上开夜车，这样不仅谈不上珍惜时间，反倒影响了人的身心健康。

时间如流水，稍纵即逝；生命像激光，一晃而过。巴甫洛夫在《给青年们的一封信》中谈到：一个人即使是有两次生命，这对于我们青年来说也是不够的。董必武同志给《中学生》的诗句：“逆水行舟用力撑，一篙松劲退千寻，古人云此足可惜，吾辈更应惜秒阴。”都是提示了我们应珍惜时间。今天在我们前进的大道上，还有着“太行”和“王屋”两座山——困难和愚昧，要搬掉这两座山，就应加快时间的步伐，要抓住“时间”这匹烈驹的缰绳，并把姗姗迟来的“未来”扶上马背，让它插上翅膀，四蹄生风，来到我们的脚下吧！你要相信，未来姗姗迟来，现在箭一般地飞逝，过去的永远静立不动。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，时间对于每个人来说都是平等的，它不因你是勤奋者而多给，也不因你是懒惰者而少给。但在这有限的时间内，不同思想的人会得到不同的结果。

我们是 80 年代的青年，难道还不如古人吗？我们有理想、有信心，要努力学习科学文化知识，要为四个现代化献出火红的青春，那就应更加珍惜时间，因为时间是构成一个人生命的材料。

浪漫的年龄

黑龙江哈尔滨三中 孟凯

他说，我们正值浪漫的年龄。

我说，我们适值浪漫的年龄。

浪漫的年龄，总爱幻想恩赐的种种机遇与冒险，在虚幻的百般磨难的成功巅峰高呼：“全世界是我的！”

浪漫的年龄，喜欢数起满天星斗，不是儿时在窗前冲星星眨眼睛，而是期望在广表的旷野中独自一人把繁星如数家珍般从左边地平线数到右边地平线，在笼笼的星幕中温一个甜梦；

浪漫的年龄，喜欢三五成群走在生命的精华中，任由自己开怀地笑，尽情地哭，无需环顾别人厌恶与惊羨的异样眼神；

浪漫的年龄，不喜欢婆婆妈妈的老气横秋，更讨厌故作姿态的忸怩推托，要的是坦荡如砥，蓬勃生机；

浪漫的年龄，喜欢辟一处陶翁笔下的世外桃源，哪怕无“桃”仅“园”，发誓不再做父母的翻版，要活出个顶天立地、个性十足的“人”以示世人；

浪漫的年龄，总爱树一个高高的目标，踏着并不十分稳固的基石踉踉跄跄地向上攀，哪怕头破血流，亦此生无悔；

浪漫的年龄，也爱独辟一隅，泛着突发者成、深邃的眼光，窥视这世界的多变；

浪漫的年龄，把情感装进日记，可渐发现日记已不再隐秘，于是心中就多了一块田园播种种子，但仍牢记师哥的话：“播下种子，但不要让它发芽。”

浪漫的年龄，就像秋天，一走过十月，就会发现云开雾散，“柳暗花明又一村”，摸摸满载未曾玩味的梦幻的脑门，只有回头慨叹：“看别人浪漫的年龄吧。”

献给失败者的歌

北京师范大学二附中高一 桑宁

任何人都希望自己成功，这点是确信无疑的。成功这个词比失败更有吸引力。但是，有一个问题不知是否考虑过：到底什么叫成功？难道成功仅仅意味着达到了自己预期的效果吗？而失败又仅仅意味着没有达到预期的目的，或者自己的成就没有得到别人的承认吗？如果单单是这样的话，那么，我愿为失败者讴歌。

在人类发展的历史上，人们常常为成功者树碑，而很少有为失败者立传的。我觉得这有些不公平。通往事业和科学凯旋门的道路，是一条荆棘丛生，坡路纵横，崎岖坎坷的羊肠小道，无数的人挤在这条路上拼命地向上攀登。他们的目标都是登上顶峰，而最后能够屹立于山巅的却是凤毛麟角的几个人。有人说：“成功者是踩着无数失败者的肩膀登上顶峰的幸运儿。”我觉得这话也不无道理。当然，成功者的主观努力是起决定作用的，但如果没有前人无数坚实的臂膀，他们的成功也是难以想象的。如果不是大量吸收了前人的经验和参考了前人的成果，那么蒸汽机发明者的名字将不再是詹姆斯·瓦特。这样的例子还很多，所以在成功者的欢乐的背后，有不计其数的失败者的眼泪、痛苦，甚至生命。不是吗？当一个历尽千辛万苦走完了一条狭窄阴暗的小路而最终发现这是一条无法继续接近顶峰的死胡同时，他可能会立刻掉转身另觅新途，而更有可能经过了长途跋涉已经耗尽了最后的心血，于是，他使用自己的一生在这条岔路口上为数以万计的后来者插上一个“此路不通”的牌子，使他们能够不再重蹈覆辙，从而踏上成功的捷径。在人类进步的史册上，是不会有这些人的名字的，因为这样的人太多太多，他们没有达到目的，但他们能算是失败者吗？不，不能，他们是拓荒者，是铺路人。

成功与失败是不能完全割裂开来的，在失败的染色体上常常蕴含着成功的基因。我国古代许多杰出的诗人都是在不得其志，罢官谪迁之后才创作出了许多流芳后世的不朽之作。发明“永动机”的奢望曾经耗尽多少科学家的青春，而焦耳不就是在研究“永动机”的过程中，经过艰苦努力，发现了热功当量定律吗？他得到的热功当量的数值保持了30多年没有较大的变化，这在物理学史上是极为罕见的。

那么，还有没有真正的失败者呢？有的，有一个古希腊哲学家走路是由于过分专注地仰头观察星辰，结果掉进了坑里，有人便讥笑他。黑格尔说：“只有那些躺在坑里，从不仰望高处的人才不会掉进坑里。”是的，不论是在科学上还是在生活中，那些因害怕失败而抱残守缺，因袭旧说，不敢越雷池一步的人才真正的失败者。

所以，同学们，请不要惧怕失败，失败并不可怕，可怕的是两次掉进同一陷阶里。只要勇于开拓创新，那么，你的成就将与成功者同等辉煌。

假如我是语文老师

佚名

假如我是语文老师，我将拿着崭新的书本，迈着轻捷的步伐，走上向往已久的讲台，这时，我的心情，将是多么激动。

我站在讲台上，看着他们——我的学生一双双闪亮的、求知的眼睛，我心里没有一点怯懦和慌乱。我要用我的精湛的讲解，赢得他们的尊敬。我的第一节语文课，一定要像一条清澈的小溪，进而泛起朵朵浪花，撞击那一颗颗童稚的心，开启盼望着创造的心灵。

假如我是语文老师，那么我的染着明媚色彩的教学生涯，就像一首优美的长篇叙事诗，掀开了第一页。我要激励我的学生，使他们树立起远大的理想。我要给他们朗诵流沙河的诗：“理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮前进的路……理想是船，载着你乘风破浪，奔向那壮丽的四化前景。”啊，这是我给他们上的一堂思想教育课。

假如我是语文老师，我将教他唱那豪迈奔放的《敕勒歌》；我要让他们和我一起，用饱蘸深情的笔，写下《祖国，我生命的根》；我要教他们爱祖国，祖国是他们最亲爱的妈妈，让他们意识到祖国的语言是多么丰富美丽。我要给他们讲李白、杜甫的诗，冰心、朱自清的散文，鲁迅、杨沫的小说，让他们去领会那汹涌、磅礴的气势，清新、隽永的风格，刚健、浑沉的笔触……

假如我是语文老师，我将有喷不完的热情。在课余，和学生们一起唱歌、跳舞，和学生们一起携起手向山峰攀登，和学生们一起打篮球、乒乓球。是否有人问：“你这样不觉得单调吗？”我会毫不犹豫地回答：“这恰使我感到充实和光荣。”

假如我是语文老师，我不自高自大。我要向学生们学习，学习他们身上闪光的东西，不断提高业务水平，做为人师表的楷模。对待他们，我不应该有偏袒的私心。

假如我是语文老师，我多么希望祖国的文学明星乃至登上文坛泰斗的是我的学生，我希望他们成为诗人、作家。但我不勉强他们走文学的道路。要让他们选择自己喜爱的事业，在不同的工作岗位上，为祖国作出贡献。我希望他们“青出于蓝胜于蓝”，将来，看到他们在各自的工作岗位上做出成绩时，我会无愧地说，那是我的学生。

这，就是我，一位未来的语文老师的全部奢望。但这只是假设的。难道假设就不能变成现实？能的，我将凭自己的信心和毅力，用辛勤的劳动去掉这篇作文题的前面二字“假如”，成为一位名副其实的语文老师。

“0”的断想

北京师范大学实验中学高三 赵梅

在数学宝库中，“0”是一枚熠熠发光的宝石；在现实生活里，“0”可以给我们许多启迪。

小时候，老师讲除法曾以烧饼为例：“两个人分一个烧饼，一人分半个，两个人分0个烧饼呢？”我想，那怎么分呢？因为什么也没有啊，是的，0就什么都没有。这就仿佛是一片荒芜的土地，一座光秃秃的山岗。土地、山岗，这上面一无所有。

没有质量，没有体积，只有位置——这就是“0”。它是基点，它是里程碑，因为从今以后，就可能从无到有。这样说来，0又是顶天立地的。我们每个人都是从嘶呀学语到满腹经纶，这一切都要从0开始。“千里之行，始于足下”“万丈高楼平地起”。0是一个开拓者，更是一个奠基石。不是吗？光秃秃的山岗，可以开垦，变得绿树满坡；荒芜的土地，可以耕耘，荡起麦浪千里。

0是分界线，正负的交叉点。正如深山老林的岔路口，又如激烈交战双方暂时的停火线。它标志着两个方向，两条道路，两种前途，两个世界。以0为分界线，一东一西，一南一北，一前—后，一左—右。差之毫厘，谬以千里。值得我们深思的是，在现实生活中，0犹如一个小生命。在这个生命体中，蕴藏着无限生机，它能运动，会唱歌，也会舞蹈。在数学中，它可以停留在三度空间的任何一个地方；在我们的生活里，处处都有新起点。我们是人，我们生存于自然和社会的双重“三度空间”里。在这个空间里，0有着自己的运动曲线，那是世界上最美的曲线——旋转上升的螺旋线。人可以从0开始，创造美的生活，美的社会，美的自然。

有人讨厌0，有人轻视0，说它无足轻重，微不足道。然而，我们应该踏踏实实地生活在0点上，时时刻刻都是新的起跑线，时时刻刻都要摆脱因袭的重担。只有这样，我们才能鼓起勇气，深深感到任重而道远；只有这样，我们才能在伟大的事业中奋发图强，永远登攀；只有这样，我们才能执著如一，锲而不舍，永不自满。

亲爱的同志，当你一帆风顺、踌躇满志的时候，你是否意识到你的脚下仍是0点？当你在生活中受到挫折，碰到了—一个“毫无表情”的0点时，你是垂头丧气呢？还是以0为新的基点，认准方向，马不停蹄，赶紧向前？

理想·奋斗

河南省实验中学高三 张生生

同学们，瞧一瞧你脚下的这片土地，你会有些什么感想呢？你也许觉得它很平常，但此刻我觉得它有些烫。

请别误会，我不是讲秦牧的散文，我是说，古往今来，芸芸众生就是在这片土地上来去匆匆。他们有的惭愧，有的欣慰；有的懊悔，有的满足；有的垂名青史，有的遗臭万年。就说我脚下站的这一块吧，或许那“老骥伏枥，志在千里”的曹操就在这儿站过，或许那“三十功名尘与土，八千里路云和月”的岳飞就在这儿站过，当然也很难说秦桧是否在这儿站过。我是说，如今我们又站到了这片土地上，经过历史的一瞬，我们也会离去的。但就是这一瞬，我们该怎样度过呢？

我仿佛听到岳飞、文天祥、毛泽东、周恩来，还有张华、张海迪，古人今人、逝去的和活着的，都在用同一个声音回答我们：“要有崇高的理想。”

一定有人说，你说的崇高理想到底是什么呢？我想引用奥斯特洛夫斯基的话来回答，他说：“我无法回答得很具体，理想对我来说，具有一种非凡的魅力。我的理想，即使是最缥缈的，也总是充满生活和泥土的气息。……理想是没有止境的。……个人的一切都不会永葆青春，不能像公共事业那样万古长存。在为实现人类最大幸福的斗争中，要成为一名永不掉队的战士，这就是最光荣的任务和最崇高的目标。”

可见，崇高的理想是一种既具体又抽象的东西。有人说：“实现共产主义是我的理想。”无可否认，这个理想是崇高的。有人说：“我的理想是到国外去。”但只要加上一个前提：为改变祖国贫困面貌的理想去学习先进技术，那么，这个理想也同样崇高。再比如参加这次演讲比赛，所有上台的同学都有这么一个目标，也可以说是目前的理想，那就是：要努力争取一等奖，一等奖不行也要争取二等奖，二等奖不行也要争取三等奖，你们说，这个理想崇高不崇高呢？

我认为，这种理想中包含了一种向上的、奋勇进取的精神，所以它也是崇高的。

只要这个理想是为另一个更崇高理想服务的，那么这个理想也是崇高的。可见，一个人的理想就像梯子一样，有最高一级，还要有第一级、第二级……如果没有这二级，那最高的一级就永远是可望而不可及的。

目前，理想的阶梯已登到了第一级，就是：振兴中华。我们的祖国就像一个矫健的运动员，几千年在历史的跑道上一直领先，可近几百年来，他落后了，苏美日等国跑到了前面。青年是祖国的希望，我们有6亿5千万青年，我敢说，这个数字比世界上任何一个国家青年的数目多得多。面对现实，我们该怎么办呢？华东师范大学中文系学生朱联忠说：“我们最了解自己，扪心自问，我们这一代是真心热爱祖国的。只要我们还活着，还站立着，还奋斗着，长城，就永远不能蒙上落后的耻辱。6亿5千万，这是个什么样的数字啊，倘若我们每个青年都能站起来振兴自己的祖国，那么它是一个光荣的数字，胜利的保证；倘若我们庸庸碌碌，虚度年华，那么它就是一个耻辱的数字，羞愧的记录。让后人去翻历史吧，他们必将发现，耻辱不属于我们！”

同学们，这才是我们的心声！

你听，跑道上我们祖国的脚步声在咚咚作响，她在加速、再加速，让我们年轻的心为她的中兴而跳动吧！

实现理想的道路是艰难的，也许有人奋斗了一生，并未能如愿以偿。就像攀登喜马拉雅山，有的人快要到了顶峰，就被无情的雪崩所淹没；就像考察罗布泊，彭加木未能找到水源就被沙漠所吞噬。我认为，他们还是创造了自己生命中的最高价值，因为面对他们的足迹，高尚的人将流下热泪。探索中，他们的生命之火在熄灭，天地间，他们的思想之光在闪亮。这闪亮，照耀着无数的后人去追求，探索新的征途，这就是他们生命价值之所在。

年轻的朋友，生活刚刚开始。现在，我们总是为拥有岳飞、文天祥等伟大人物而骄傲，那么，我们为什么不能树起理想的风帆，去拼搏一番，做岳飞第二、文天祥第二，或陈景润第二、张海迪第二，或干脆自己第一，也让后人为拥有我们而骄傲、自豪呢？

年龄的程序

上海青浦朱家角中学青晖文学社 谈月华

一次偶然，幼小的生灵就此降临。好调皮哟，呱呱坠地，就学会了哭，一次挑战。“哇——哇——”一声啼哭，一次挑战。一声啼哭，一种预示。大自然赋予的恩赐，使新生灵步履蹒跚地启步。一次考验，一次收获。青春的脚步踏上迢迢征途，攀登者开始芸芸众生的奋斗。

一个个织梦的娃娃，踩着七彩光环，畅写年轻人的风采；一个个活泼可爱的身影，如不停旋转的霓虹，跳跃着最强的节奏。

雨季花期不会再来。沉睡中的美梦将掠过今夜的回忆。年轻的心在星光追溯中创造出青橄榄的芬芳。

一、多梦年华

吹一声口哨，眯一下眼，派对的朋友开始启步/洒脱的你，热情的我，伸出手，彼此紧握住，一起踏步美好人生。/挥挥手，微微笑，互道一声“快乐”，但露内心真诚的祝福/撑一把伞，系一种思念，升华心灵年轻的友谊。

梦中的男孩，女孩深信自己与众不同，唯独崇拜近乎狂妄的自我。多梦的少男少女说忧也有虑，心血来潮时，也要大闹一场，发泄心中的积怨。年轻的现代人大胆畅想，愿与蓝天比清高，敢与太阳比光热。走，不回头！走出青年的风格，走出潇洒的捷径，走出了一层金色的年轮。

二、花季年龄

16岁，花季年龄。朦胧中，发现自己已长大。慢慢地学会把自己深藏起来，是虚伪，是羞涩？不知道。反正16岁的我们已藏而不露，心中早已开辟了一块芳草地。于是女孩子柔情似水，像席慕蓉的诗。

柔柔的心，忧忧的情，好缠绵。男孩子则不然，他们会说：“我们是顶天立地的男子汉！”或许这是成熟的预兆。

16岁爱憧憬，想象不出未来是否是一个空心圆。只知道月亮，天空是我们的星座，未来还是个未知数。花季年龄应大放光彩。

三、青春十七八

穿起紧绷绷的牛仔裤，骑上自行车，踏青路上洒下爽朗的笑声。去夜餐，去探宝，乡村的阡陌小路，印下一行行年轻人的足迹；繁华街头，十字路口，东张张，西望望，心中祈愿一路开绿灯；商厦繁华，驻足门口，轻拂一下短发，朝橱窗中的摩登女郎吐吐舌头，扮扮鬼脸，无奈囊中羞涩，只好故作潇洒，昂起头，大步挥袖而去。

十七八！青春十七八！走在街头，有人为你吹起口哨，回过头，眨一下眼：“嗨，朋友，是否愿意携起手来？”手搭肩，肩摩肩，一字人马，划出浪漫的青春圆弧，高呼：青春万岁！

四、十字末梢

火熠熠的生日蜡烛列于桌上。“1、2、3.....19！”一个年轻的数字。吹熄吧！不，先得许个愿。许什么呢？思绪万千。十字头的旅程就要结束，迈入二十十字头的年龄是否辉煌？

19岁的你开始徘徊。以往的时光不堪回首，十字头的年龄好短好短。

窗外蔚蓝的天空衬着白云的祝福，泊于港湾安憩的帆船，就要远航了。心中默愿：十字头就近末梢，二十十字头应该是一个美好的起程！

这个季节很精彩

——给文科班的男孩、女孩

福建师大附中 程艳丹

何其有幸，我的选择是文科；何其有幸，你们的选择也是文科。文科班，自与理科班不同；文科班的男孩和女孩，自有一份独特的魅力。

文科班的男孩崇尚李白的豪放、屈原的孤高，梦想着有一天自己挺拔的背影能留给世界一个潇洒的话题。

文科班的女孩欣赏舒婷的细腻、席慕蓉的温婉，她们并不奢求世界太多的关注，只求苍茫天地间能有一片属于自己的云彩。

文科班的男孩是天生的评论家，一篇文章在他们手中或被指责或被驳斥，要得到两句赞扬可未必容易。

文科班的女孩则习惯将心事锁入厚厚的日记。你难从她们口中探出对一件事情的真实感受。

文科班的男孩有时会被些许的自卑感捉弄，总以为文科不是男孩该涉足的领域。

文科班女孩也时常在心里羡慕着理科班的女孩子；物理学得那么好，真不容易。

其实，文科与理科犹如海滩上两颗形状各异、各具特色的贝壳，你拾起了文科，是因为你喜爱它的五光十色，你被它独有的美所吸引。你甚至可以不属于未被你看中的那一颗，因为不是你不能得到它，而是你无兴趣于它展现在你眼前的姿态。而既然选择了文科，你就应该妥善地保存它、珍惜它、爱护它，千万别等到它已光泽尽失了再内疚后悔自己曾经的无心。

文科班是通向艺术殿堂的候车室，是领略生活情趣的了望口。在这里，你的呼吸与自然相连、你的脉搏与时代相融，你的心灵与生活相通。在这里，“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”。你应该感到庆幸与自豪，因为这样的机会与特权，只有文科班才有。

江山代有才人出，我们文科班也是人才济济。我们有颇通音律的小作曲家，有文采横溢的小文豪，有风度翩翩的小主持人，还有田径场上的骁将，排球网前的大帅，体操王子，漫画专家，抒情诗人……文科班的人才实在太多，真是数不胜数。

文科班的生活如此多彩，伙伴如此可爱，让我们珍惜共同拥有的每一刻，不要如诗人所说：所有的结局都已写好，所有的泪水也都已启程，却突然忘了是怎样的一个开始。

文科班的道路如此宽广，前程如此广阔，让我们努力拼搏在充满希望的每一天，给未来一个成功的许诺。

文科班的男孩、女孩，请记住，用你智慧的眼，去捕捉生活；用你善感的心，去体验生活；用你燃烧的心，去赢得生活。充满自信地耕耘人生，你会发现远方并不远。

阴晴圆缺

湖北武汉市三中高三 李志伟

古时候的人们，当他们仰望苍穹的时候，常常会为月亮周而复始的阴晴圆缺，或失望，或激动。联想到人际交往、世事变迁，便每每会生出许多感慨来。宋代大词人苏东坡的这首《水调歌头》淋漓尽致地写照出这种缠绵悱恻的心态，又曾使多少人潜然泪下，情不能自己：“明月何时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全！”

古人们由于自然知识和社会知识的限制，只能对“阴晴圆缺”愁绪万端。那么，作为生活在一个日新月异的现代社会中的我们，难道也只能去吟唱“此事古难全”的老调吗？不能，我们每一个人，尤其是青年人，都要认识到“阴”与“晴”，“圆”与“缺”是辩证统一的，不能分割的。“阴”与“缺”是“晴”与“圆”的基础，而“晴”与“圆”又是“阴”与“缺”的最终目的和必然趋势。也只有认识到这一点，我们才能站在历史的高度审时度势，矢志不渝，义无反顾地踏上人生之路，对未来充满信心。

人生没有坦途。生活中每个人都会遇到挫折，失望的情绪是难免的。但是，在这种阴暗的日子里该怎样地认识挫折，认识自我，无疑是很重要的。俄罗斯“文学的太阳”这样告诉我们：“假如生活欺骗了你/不要伤心，也不要哭泣/阴暗的日子里充满信心/相信吧，那快乐的日子就会来临！”乐观主义的精神与豪迈的气概充溢字里行间，普希金自己也是这样身体力行的，当他身受沙皇的压制与迫害时，他依然擎起如椽大笔，为自己呐喊，终于赢得了全世界人民的敬仰。他对阴暗的乐观与蔑视，终于为自己赢得了朗朗的晴空。

艰难困苦，玉汝于成。艰难犹如阴暗，成功犹如晴朗。美国著名的人类学家摩尔根从繁华的纽约只身进入古老的印第安部落，艰难困苦，可想而知。但他就在那样的恶劣环境之中，数十年如一日，开展科学研究工作，终于以《古代社会》的宏篇巨作享誉于世。正如马克思所说，只有不畏艰苦敢于登攀的人，才有希望到达希望的顶峰。这，不也正昭示着“阴”与“晴”的真理吗？

个人的奋斗要经得起“阴”，才有希望换来“晴”，整个国家和社会又何尝不如此呢？解放前，当祖国的天空正是阴云密布的时候，是以毛泽东主席为代表的千千万万的先烈，在阴云中，看到了未来的“晴”，并为之奋斗终生。他们的奋斗换来的，是1949年10月1日共和国头顶的朗朗晴空。

“晴”，得之于“阴”。同样的道理，“圆”，也得之于“缺”。林觉民，在他那令人荡气回肠的《与妻书》中，把他“为天下人之‘圆’而舍却小己之‘圆’”的坦荡胸怀献给了他亲爱的妻子。公元1911年4月27日，他血洒广州城，实现了他毕生的向往。

缅怀先人，他们的圆缺观令我们感叹，放眼辽阔神州，何处又没有以己之“缺”换天下之“圆”的英雄？

邓稼先，赫赫有名的“两弹”元勋。但他的“赫赫有名”却只是在他逝世前几个月。当他以二十几岁的正茂风华胸悬苏联名牌大学校徽回国时，生活对他展露出十全十美的笑容。然而，当祖国的国防建设需要他的时候，他毅然抛却（告别）了父母、妻子，以自己的“缺”，去奋发工作，潜心探索，

伴随着那令美国人目瞪口呆的人民中国西北荒漠上腾空而起的蘑菇云。邓稼先欣慰地笑了：他的“缺”，换来的是共和国的坚强国防，是全中国人民的“圆”！

巍巍在《谁是最可爱的人》中，描绘出那个吃雪充饥去换取祖国人民轻松散步、吃苹果的朝鲜战场的小战士形象。今天，当我们的耳边响起：“你守在婴儿的摇篮边，我在边关站岗值班”的动人旋律时、你难道就不想到战士们甘受别离之苦，甘受“缺”之苦，不也正是为了 11 亿中国人民的团圆”，从月儿阴晴圆缺的四重奏中，我们竟然发现，它是如此的不平凡，如此地令人心潮澎湃，那么，现实生活中，我们青年人又该如何具体地看待阴晴圆缺呢？

我们的党，毋庸讳言，有阴暗面，但其主流是明朗的：我们的社会，毋庸讳言，有缺口，但其主体是圆的。我们的任务，就在于激浊扬清，创造出清澈的源头，流散出清澈的活水。我们的国家有困难，个人也就会有困难，我们的任务，就在于在艰难中，创造出成功，其间需要什么，不言自明：就是“阴”和“缺”中的认同感，然后再是不满足感，最重要的当然还得是你的行动。

如果我们有了这些，那么，我们就有理由相信：不管是个人，还是社会、国家，“阴”终究会走向“晴”，“缺”终究会走向“圆”，正如十五的晚上，山岗上那轮静静的满月将辉映着人世间的一切：团圆、富足、温馨、笑脸……

校园文学

用勇气和智慧叩开文学之门，
用生活和思想浇灌文学之花。
文学与投机的急功近利者无缘，
文学是圣洁的天文，
文学是难得的灵童。
文学的轰轰烈烈的后面，
一定是冷峻的思考和痛苦的社会观察。

方舟

一把螺丝刀（小小说）

四川南充市高级中学九三级 张勇

他刚要撬门，突然被孩子看见了：“叔叔，你在干什么？”“我，……我想喝点水。”他惊慌地答道。

孩子打开门，“叔叔，请进来吧！”

他走进屋里，一眼看见那一架彩色电视机和一台袖珍录音机时，他的心抖动了一下，眼神豁然开朗。

“叔叔，请喝茶。”小孩用一双明净的眼睛注视着他。“孩子，家里还有什么人呀？”

“有妈妈。”小孩说到这里，眼睛里噙着泪水，闪着晶莹的泪花。

“爸爸呢？”

“爸爸被抓了，小朋友都说我爸爸是贼，他们都不和我玩了。”

“别哭，别哭，爸爸会回来的。”他起身要走。“叔叔，再陪我玩一会儿，小朋友都不同我玩了。”“叔叔要走了，叔叔改天再来陪你玩。”说完，他转身迈出了门。

“叔叔，你的东西！”

他回头一看，一把螺丝刀，心里顿时觉得被捅了一下。

那一段情

湖北老河口市一中 翠欲

我的老师是我的父亲，我的父亲是我的老师，一个未娶妻的乡村中学教师。

按理说，教师是不对学生尽抚养责任的。可是，当我唯一的亲人——父亲去世后（我的母亲早已去世），他竟要供养我这个普通的农村孩子。虽然，这并不是先例，但人们难以相信这个有时连自己也照顾不好的“怪人”的行为。

瞧一瞧他，总是那个样子：驼瘦的身体总是一件整洁平正的旧白衫，遗憾的是上面有不少吸烟创造的小洞。这白的衫把他那黄的脸衬成了一张纸，他张开嘴冲我乐时，那缕缕隐在皮下的皱纹反而暴露无遗。眼也眯成了一线天。我有些怕他。

从此，我常常躲着他，沉默寡言，好在他一直带课跟班走，我就仍称呼他“老师”。其他老师常怪我不懂事，说是我应该叫他“爸爸”。而他却无所谓，他说，只要我能读好书，叫什么都一样。

老师教书很下力，还要照料我的生活，经常是忙到深夜还在挑灯夜战。对此，我看在眼里，痛在心里。老师这样做，换来的是我的学习成绩直线上升。

中考结束不久，一张高中录取通知书竟横在了我的面前。天啦！我傻眼了！我原报的志愿可是中专呀！看着老师那日益憔悴的脸，我不禁哭了。

“别再浪费钱了吧！”有人开始做我的“思想工作”了。老师一言不发，闷闷地倒在圈椅里，燃上“七里香”（那是0.25元一包的香烟），用发黄的手指敲着圈椅的扶手，好半天才站起来，掐熄了烟，对我笑了笑：“走，欲儿，跟我回家过暑假去！”

整个暑假老师没抽一支烟。终于，我要到城里读高中了。

那天一大早，老师唤我进内屋，递给我一叠东西。透过屋顶玻璃瓦射下的光，我分明看到是一叠崭新的“大团结”（我猜想那定是他这月的工资），一叠是皱皱的毛票外加几枚“钢蹦儿”。“欲儿，大票子揣着，零钱路上喝茶什么的花……”“嗯……”考虑得多周到啊，我心里一阵热潮，仿佛又听到了父亲的嘱咐。抬起头，老师正满怀希望地看着我。我的嘴巴颤动着，想喊他一声“爸爸”，但泣出的却仍然是：“老师——你！”“上路吧！”老师微笑着，不容推辞地扛起他为我准备好的行李包，领着我向村子东头的汽车停靠点走去。

太阳已经升起。我跟在老师的后面，仿佛走在一棵大树的树荫里一般。一路上，他亲切地和我说着话，汗水顺着他的脸颊往下淌。望着这情景，我紧抓着兜里的手帕……

车停了，人们一涌而上，车门口挤成了一团。老师急忙把我向上推。可倒霉的是：人上去了，那个大行李包却被夹在人墙外。老师见此情景，一个箭步纵上踏板，“嘿”的一声，把包推进了车门，那空位马上又被涌上来的人填补了。由于拥挤，“嘭”的一声，老师那不及抽回的手被撞在车门的螺钉上，血立刻渗了出来，鲜红鲜红的，分外刺眼。“爸——您……”我情不自禁地惊叫起来！“哦，没事儿！”依旧是那慈祥的面容，对我微微一

笑，忙抽回手，跳下车。

车开了，他恋恋不舍地挥着手，挥着那只没伤着的手。我也将手伸出窗外招着。想努力睁开那嵌满泪花的眼再看看老师，不，再看看爸爸。然而，眼前却朦胧着一珠珠眩目的红，逸散开来，便成了交叠的红晕。而每一个红晕中却分明有个清晰的驼影在不停地忙碌着……

忘不了啊，家中那温馨的往事

陕西西安 83 中学 李程

扭亮台灯，在昏黄的光下铺一张稿纸，提起笔来想写些东西，又无从下手，只感觉心中涌动着什么。窗外刮着风，树叶沙沙作响，小屋内仍暖意融融，使我体味到家的温馨。我索性放下笔，让思绪飘回那过去的一幕一幕。

我念小学时候，由于父母工作调动，我们一家 4 口人临时住在郊区一所小房子里。房子并不怎么大，但对于我们家来说已是特别的宽敞。屋里除了一张很大的木板床，一只木箱，4 张小板凳外，再没有什么称得上家具的了。我们并没有什么奢望，只想拥有一张属于自己的书桌，这也是 4 口人共同的希望。真的，不是夸张，每天晚上大家都会为了那一个唯一可以作书桌的木箱让来让去。母亲是教师，要备课写教案，父亲是编辑，要改稿写文章，我和哥哥又要写作业，复习功课。4 张小板凳一人一张容易分配，只是书桌却成了大难题。最终考虑到父亲那一摞摞的稿子，便把木箱让给了他，其他三人并排趴在床边学习。一盏昏暗的孤灯下近视了 4 双眼睛，不过 4 副眼镜倒成了我们家的一大景致。终于梦想成真，母亲的学校考虑我们家的困难，送来了 4 张课桌。我们 4 口人高兴得不亦乐乎，每人有了自己的“写字台”，可家中的摆设便更不像家了，邻居的孩子把我们家叫“教室”。

有了书桌，我们这个“教室”似乎完美无缺，然而我们一家又有了新的向往——书。在父母的影响下，我和哥哥从小就变成了“书痴”。平时周围农村孩子养大狼狗，上树掏鸟蛋，下地偷萝卜……我和哥哥没有胆子，自然少了朋友，只好待在家里翻出木箱里衣服底下的书看，从书中寻找乐趣。看完了所有的，但想看没有的。父母当然理解，因为他们也少不了书这个朋友。于是一家人省吃俭用，将钱全部用于智力投资——买书。父亲戒了烟，晚上写稿熬到顶不住就喝茶。母亲统管全家，压缩开支。我和哥哥也贡献出一份力量，为了节省一根冰棍钱，喝自来水，拉了肚子。一本书来之不易，全家人更加珍惜，订了制度，排队轮流看。家中处处都是书，没有地方，干脆堆上了床。养成了习惯，晚上不靠着书竟睡不着。真应了父亲那篇《陋室书香》文章中所写的，“斯是陋室，唯‘书’德馨！”

我和哥哥挺想搬家，希望有一天能住进家属区。不是因为我们的条件差，实在为父母担心。每天父母都要骑着自行车，一人一个带着我和哥哥走很长很长的凹凸不平的土路，来往于学校、单位和我们家之间。到了下雨天，那路上的泥泞就更别提了。父母却说艰苦的环境能锻炼人，让我们好好安心学习。父母是能安于这简陋的小屋的，可家中的那些书太娇气了。农村土地潮，书放在地上时间长会发霉。父亲只好把它们放到顶棚上，又担心老鼠光临，没办法就打开米桶，实行“门户开放”，请老鼠放过那些书，然而老鼠吃饱了大米还是要上房钻进书箱“咬文嚼字”。父亲气得只有盼望早些解放这些书了。

等到单位给我们家分了新房，我们的书也有了一个安全的家。旁人都劝父母该装修房子，换换家具，享享福了。而我们这个小家却又有共同的希望：为了我和哥哥学习，为了母亲搞教学，父亲写稿子，我们家打算购置一台 486 电脑，迈入“家庭现代化”。

是啊，希望实现了，便又有了新希望，正是在不断的希望与实现中构成

了我们这个小小的家。希望也就成为我们不变的家事。我又重新拿起笔，也许这是永远也写不完的故事，但毕竟是一个不很美丽却很美好的希望。

惊魂 24 小时

山东临沂市第二中学高三 徐剑楠

9 月份以来，忽冷忽热，阴晴不定的天气变化，以及关于闰八月的种种说法，无论如何总是给人一些不安的感觉。9 月 20 日上午，寂静的教室中处处透出一种沉闷的感觉，让人昏昏欲睡。虽在老师的严令之下也无法抵挡住睡魔的侵袭，但一切都在这异常的氛围下有条不紊地进行着。

—

11 点 15 分，校园中传来声声鸡叫声，打破了寂静的沉闷，但这并没有影响到任何人，每一个人都在全神贯注地忙着手中的作业。突然课桌仿佛颤动了一下，我以为这一定是汽车撞到了教室的墙壁上（尽管这十分可笑），但我还未来得及细想这一想法的可靠性，紧接着又是一次更加明显的、更加剧烈的震动，课桌、凳子、窗户都发出声响，整个教室仿佛都在摇晃着、颤动着，每个人的身上仿佛触电一般有一种麻木的感觉，而伴随这一切的则是一阵阵轰轰的沉闷的巨大响声，这使每个人都下意识地明白了一件事：这是地震！

顿时每一个人都醒悟了，一种与生俱来的求生的欲望和一种对死的恐惧瞬间侵蚀了每一个人，仿佛是在同时，所有的人都向着门口冲了过去，都想着冲出这地狱般的屋子，寂静沉闷的教室完全变成了开了闸的水库，所有人的心中只有一个目的——求生，一种对生的渴望。

不要嘲笑我们的惊慌，我们也无须为我们对死亡的失措而自惭。生命对任何人都是最宝贵的，神经正常的人绝不会用自己的生命去当作赌注，借以向世人表现自己的勇敢。

仓皇的逃生者已将狭窄的门口塞得如同一堵墙一般。大地在颤动，人的心也正如同这地一样颤动着，所有的一切阻挡着前进去路的东西都被奔腾着的潮水吞没了，——桌子、椅子、人。每一个人都为了能早出去，哪怕是百分之一秒都会不惜一切地扫除所有的障碍，生命毕竟是可贵的。此时，马路上的人如同被开水烫了的老鼠纷纷从各色的建筑物中冲了出来。交通阻塞了，到处是孩子的哭声；在楼上的人们为了逃命，连鞋掉了也顾不得了；几所中学里还发生了踩伤人和跳楼的现象，年幼的孩子逃出来之后纷纷哭着喊着扑向年轻的妈妈。我的侄子就是其中之一，当我见到他时，他几乎连话都不能说了，同他一样，许多孩子连楼都不敢上了。这一次或许会在他们的一生中留下一个可怕的回忆，但房屋终究没有倒掉，大地的颤动在几秒钟之后也已平息了。所有的空地上都挤满了人，每一个人的心好像都还含在口中，所有人的脸都如同纸一样的苍白，手脚不停地抖着、身上连一丝力气都没有了，只是觉得浑身发软。

二

惊魂未定的人们根本无法也来不及回味刚才惊心动魄的一幕，在经历了生与死的徘徊后，每个人都无法形容自己的心情，是激动？是后怕？是狂喜？

或是茫然？两三分钟后，被死神放还的人们才渐渐由沉默转至亢奋——毕竟眼中的景象还没有给人以继续恐惧的理由，况且暂时的危机已经过去了，一种劫后余生的兴奋油然而生，每个人都在用比平时大许多的声音在重复着适才的惊魂一幕，我懂得这是为什么：一个人刚刚由死至生地经历了一次，当然需要宣泄内心的恐惧与狂喜，尽管心仍在“嘭嘭”地跳着，但人们还是完好无损，这终究值得庆贺。

三

随之则是更加的担忧，因为没有人可以担保这是最后一次，说不定是开始呢？恐慌仍在蔓延着，学校停课，商店关门，工厂停产，全城处于一种极端的不安的状态下，仿佛即将被洪水所淹没的诺亚的家乡，每个人都在为自己与家人的安危担心着。整个下午，市面上所有可以保存的食物全都被抢购一空，方便面、火腿肠等等，这是一种面临死亡、却又不知死神何时降临的恐慌。20日的夜晚并没有因为人们的恐惧而推迟它的降临。这时的夜是不安的，年幼的侄子经历了一场紧张逃亡后已完全变成了一只惊弓之鸟，连声音都已变得怯弱了。夜色下的城市比往日热闹了许多，每个人都在议论着这一夜，人与人之间仿佛凭空添了许多的关怀和和谐。父母一遍遍叮咛着儿女，儿女依偎着父母，仿佛人世间的一切尔虞我诈、虚伪的面具都消失了。人们之间只有真诚，或许这正是死亡的危机所带给我们的唯一的好处，它让我们每个人都找回了自我，让我们明白了拥有的珍贵，使我们看到了再生的天平的另一端最重要的不再是金钱和权势，而是真情和友爱！

这一夜，很多人露宿街头，有的人彻夜不眠，有的人整夜战战兢兢，而更有人因过度紧张，而跳楼致伤致死：但黎明终于到来了，大地依旧完好，这或许可以让城市那颗紧张的心得以稍许安慰。

后记：地震乃不可抗拒的自然灾害，但如何对待地震，却是一个严肃的科学问题。本文所述的地震恐惧场景是有悖于防震科学的。由此可见，普及地震知识，进行必要的地震演习，是完全必要的。

不能眠灭的记忆

广西浦北县张黄中学 何东

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪？……”这是你最喜欢唱的歌。现在，我还清楚地记得，每当你低声唱起这首歌，无不是泪流满面。至今，那忧伤的歌词，那凄婉的曲调，还萦绕在我耳旁。可是，唱歌的人呢？

你还记得吗？我们相识相知，是在那一片幽静的小树林里。是个六月天吧，我因闷愁的困扰，信步踱进了那一片小树林。阳光不再炙人了，林风轻轻地抚过我的脸颊，风中有着一缕淡淡的花香味儿。我深深地吸了几口。抬头望去，只见林中野草漫长，间或点缀着几丛叫不上名字的野花。野草茸茸，花香沁肺，我沉醉于这个没有嚣嚷的自然静谧中。

蓦然，一阵读书声传来，打破了这个静谧的世界。我从幻梦中醒来，好奇地寻声找去。转过几棵小树，几丛野花，一个穿着白衣服的人影跃入了我的眼帘。走近了，我细一打量，原来是一个穿着白色连衣裙的坐在草地上的削瘦女孩。一头浓密披肩的长发，一袭洁白的连衣裙，衬着白嫩的皮肤，令人一见顿生怜爱之感。那女孩，就是你！……

听到我的脚步声，你惊惶地抬起了头，瞟了我一眼，旋又轻咬着下唇，缓缓地垂下了头，长长的睫毛轻颤着。一张俏丽的脸从我的眼前闪过。那时，我们都缄默着。到底我是个男孩子，首先打破这尴尬难堪的局面，向你说道：“对不起，打扰了，你在这儿读书吗？”你抚弄了一下摆在膝上的书本，轻轻地地点了点头……就这样，我们第一次结识了。

凡事一定皆有个因缘吗？我本不信因缘之说的，但自与你相识后，我却有几分相信了。不需太多的言语，我们像很久以前就认识了似的，毫无拘谨地交谈起来了。

你说，你的名字叫杜鹃。杜鹃？望帝的化身？你笑着向我解释：“我们那里，每到收割庄稼的时候，满山满岭便能听到杜鹃的鸣叫声。我觉得它的叫声很中听，就自己也取名叫杜鹃了。”我对你说，这未免带有凄惋的意味吧？你不置可否。我又问你，你家在哪里？你一听，眼泪就流了出来。你轻轻地唱起了那首凄楚的《橄榄树》。

你说：“你不必知道我是从哪里来，你只记得我们在这一片小树林里相识过一场就够了。”

你又告诉我，你是一户人家的小保姆。

你是小保姆？我不禁深深地同情起你来了。你呆望着天边的浮云，悠悠地又说道：“我真向往我童年生活过的故乡啊！那时，在学校里，我们津津有味地朗读课文。放学了，我就和邻家的孩子一道摸鱼、粘蝉子、掐野花，玩个不知归家，常常要大人四处去找。可是，在我读初二时，我爹却不让我读书了。他说：‘女孩子，读书有啥用？将来还不是一样去给人家当媳妇？还是趁早出来找工做吧。’于是，我就离开了心爱的学校，去给人家当小保姆。”

听到这里，我心里狠狠咒骂起那个野蛮无知的父亲来了：多可悲、可恨的父亲哟！女孩子就不是人？难道你还没有受够愚昧无知的罪吗？我捏了捏拳头。

你理解地看着我，又接着说：“做人家保姆，可也不是一件称心活儿。那主人好凶哟！天不亮，就要我起床做饭菜了，一直忙到深夜才休息，只有到了周末，我才能够自由一天。工作之余，我想看一下书，祖母却向我吼起来：‘看啥书！生成的贱命，还想看书？砍柴去！’我只得放下书本，拿起了柴刀。”

啊，我的热血涌起来了！我举起了拳头，真想找那户人家干一仗。我仰望长天，诅咒上苍，为啥给人间降下这么多的悲伤。我伸出手去，紧紧地握住了你柔弱的小手。杜鹃，你懂我的意思吗？你懂得！我相信你一定懂！

我把你带到了我家。在我家的大书橱前面，你拿起这本书翻翻又抽出那本书看看，一副欣喜雀跃的样子。你转过头来，巧目盈盈地笑着对我说：“谢谢你了，使我能看这么多书！”我心中一惨，对你强笑了一下。杜鹃，你的遭遇太惨了！你这么爱看却没处找书来读。杜鹃，你的欲望也太渺小了。世上哪个人不想吃好，穿好，登高官，得厚禄？而你……几本书籍，就能带给你欢慰，抚平你心灵的创伤？

还记得那个下午吗？你又像往常那样来到书橱面前，抽出托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，走到一边坐下，沉醉在只属于你一个人的世界里。这时，学习成绩总不好的我的弟弟回来了，他见你静静地坐在那里，看着书，脸上绽出了甜甜的笑容，却不跟他打招呼，便恼怒地对你说：“笑啥！这里又不是你的家，你乱拿我家的书干吗！天生的保姆命，还想看书？！”你一听，惊愕地抬起头，樱口微开，脸色变了，眼眶也跟着红了，眼眸里闪动着晶光。你看了我一眼——那是怎样的一种目光噢！——放下手中的书，低垂着头，快步走出了门。我清楚地听到了你的硬咽声。我揍了弟弟几巴掌，急忙追出门去，但哪里还有你孱弱的身影？

还是在那一片小树林里，我连连向你道歉，说对不起，还大骂我的弟弟是混蛋——我多想抚去你心灵创伤上的盐粒啊。你呆望着天际的浮云，不声不响。风儿拂起了你长长的发丝，飘飘荡荡。良久，你才转过头来，对我强笑了一下说：“你不必那么自责，我并不怪你的弟弟。也许像他说的那样，我真的天生是个贱命，根本不配读那些书的。”我急了，摇着你的手道：“不是的，不是的！你别听我弟弟乱说。你兰心慧性，一定能从那些书籍中学到很多东西的！”你见我那副惶急的样子，不由得笑了。

可惜，我们在一起的日子不多了，因为我要到很远的地方去上学。在我动身的前一天，在那一片只属于我们俩的小树林里，我们坐在一条小溪旁。望着溪旁摇曳的小草，望着水面飘零的落花，你忧伤地问我：“假如有那么一天，我们永远分别了，你，你还会记得我这一个寄人篱下的弱女子吗？”我笑着看着你说：“这怎么会呢？我们怎么会长久分别呢？我们永远都会在一起的！”你苦笑一下，道：“这也很难说，既有相聚，就一定要有离别。我只问你，还会记得我吗？”我见你一副认真的样子，就坚定地说：“纵然我们真的长久离别了，我一定会记着你的，无论何时何地，我永远都不会忘记这一片记载着我们悲欢的小树林，除非我魂归天国，黄土一垅！”你听了，舒心地笑了。

学校的生活紧张而沉闷。学习之暇，我总会情不自禁地想起你，想起那片幽静的小树林。你过得好吗？那户人家还骂你吗？啊，是了，这么久了，怎不见你来信？是病了吗，还是……我的心中有着一种预感，有着一种悸动。我又记起临行前你对我说过的那番话……

刚放假，我就急不可待地搭上了回家的客车。到家了，却不见你娇小的倩影。我急忙向邻居打听，都说你已离开这地方多时了，也不知去了哪里。啊，我的料想证实了！一霎时，我手脚冰冷，呆在当地了。

杜鹃，你就这样离开我了吗？为什么？为什么？这到底是为了什么呀？不留下片言只字，也不跟我见上一面，你是怕我们都承受不住那离别的巨痛，是希望我能把你从记忆中抹去？杜鹃，你为啥要离开呀？难道说，我不能带给你一丝的温暖，抚慰你心灵的创伤？抑或是你发现了自己存在的价值，也要去追求美好的理想？

我变得沉郁寡言了。杜鹃，你知道伯牙和子期的故事吗？没有了子期，我心中的衷曲还能向谁弹奏呢？

我又来到了那一片我们相识相知的小树林里。徘徊在林中，心底涌起无尽的忧愁和感伤。难道冥冥之中早就注定，人有相聚，就一定会有离散吗？伊人已去，杳如黄鹤，只有林风，还轻抚着我；小溪，依然淙淙地流着；落花，也依然在水面飘着。

我的耳边，又依稀响起了那首凄切婉约的歌……

漂泊的青春

——校园打工族写真

贵州纳雍县龙场中学高中 李东

大江东去

如果不亲眼所见，你绝对想象不出如此壮阔的场面——成千上万的人群把偌大的广场挤得水泄不通，买票的队一直排到大街上，日夜不停的流动并不能使广场显得空旷。相反地，滞留和新增加的人还越来越多，候车厅里塞满了黑压压的人群，购票时拥挤，候车时拥挤，上了车还是拥挤……

这是一幅春节前后火车站的真实写照。据报载，春节前后中国的火车百分之百超载，上海、北京这些大站每日吞吐上百万人次，相当一座中等城市的全部人口。

在这汹涌的打工潮中，就有一支为数不小的队伍——校园打工族，形形色色的人群里不时闪现出他们青春的面孔。据调查，一部分地区每年从学校流失的学生里有 1/2 均为外出打工。贵州某中学一年级在半个学期里因辍学打工流失了近 30 余人，不得不压缩了一个班。另一所乡村中学仅 1995 年春季就有 25 人外出打工，其中有一半为初一、初二学生……

这群未曾涉世的青少年因为种种原因，加入了轰轰烈烈的打工潮，怀着各自的心情和梦想四处奔流，然而他们的结局会怎样呢？

不是每个故事都有美好回忆

宏是这一群青少年打工仔中去得最无奈的一个。宏的母亲很早就去世了，父亲给他找了个新妈，但宏并没有因此而得到母爱的温馨，尽管宏在母亲与弟妹之间活得小心翼翼，但冲突仍不断发生。后来，宏与继母之间的矛盾演化成了整个家庭的对抗。父亲也听从了继母的“劝告”，不再供宏上学。满腔凌云壮志的宏忍住一眶眼泪，一个人踏上了开往广州的列车。

然而这金碧辉煌的陌生城市，等待宏的又是什么呢？借着墙上那些花花绿绿的招工启事，宏整日穿梭于城郊的一些小工厂，但最终都只有无一例外的失望。没有技术，没有文凭，没有证件。宏只是这个城市的黑孩子。

经过几天的奔波，宏快要绝望了。他的口袋里已没有一个硬币，整日整夜的风餐露宿让宏瘦了整整一圈，他的肚子里已经两天两夜没有一颗粮食，饥饿已经使他完全麻木了。宏曾经想到了死，但他最终幸运地活了下来。他碰上了几个打工的老乡，在他们的帮助下，他找到了一个每天拼死拼活干十几个小时最终还填不饱肚子的小厂。

饥寒交迫并没有磨去宏的锐气。宏因为主管暗地里侵吞打工仔工资的事和他大吵了一架，主管第二天一大早便送给了宏见面礼——一颗锃亮的子弹。宏不能不走，然而，厄运并没有就此结束，宏当晚和几个老乡在一条小巷里遭到了一群手持凶器的歹徒袭击……

宏在给我的信中写道：“很惭愧！我还活着。但这个世界上哪儿有我的安身之处？如果真有青灯，有古庙，我真想舍弃一切苦一切累一切荣辱和牵

挂。而今我就要走了，没有人问我去何方，也没有人关心我的饥寒冷暖，只有一个人，一颗沧桑的心在茫茫人海中流浪……”

无可奈何花落去

当初带着蝶来珠海的是一个同乡的打工仔，凭着他念广告词一样的三寸不烂之舌，一卷花花绿绿的招聘广告，不谙世事的蝶很轻易就相信了“培训3个月就分配到合资公司做文秘”的许诺，于是放弃本来很优异的学业，凑足一笔路费跟着一大群同样向往大都市生活的女孩子跑来了珠海。

但一切并不像她们想象中的那样，带她们来的同乡揣上了一笔介绍费之后就再也没有了踪影。来不及洗去一路的风尘，一大群女孩子在几个男人的指指点点中被分成几组，然后被几个小姐领了下去。蝶越来越觉得可笑，便偷偷地折了回去偷听。天啦！他们招聘什么公关人员，原来是搜罗“三陪小姐”。一瞬间蝶觉得天眩地转，匆匆返回房间，连行李也顾不上拿，拽上一个同来的女孩借称上厕所就往外面跑……

但大街上人流行色匆匆，又到哪儿去呢？

经过几天艰辛的辗转奔波，蝶和同来的女孩子进了一个砖厂，干起了那些连大男人们也叫苦的活。

蝶是多么地怀念过去的那段读书生涯呵！除夕之夜，听着身旁此起彼伏的鞭炮声，一个人坐在工棚里想家，想远在异地的朋友和亲人，蝶忍不住守着冰冷的打砖机流泪。

并不遥远的传说

读洁的信，总有一种别样的心情。洁在北京一家工厂打工已逾3年中，洁南北辗转，在喧嚣的都市里为生命化缘。在为生存奔波劳碌的同时，她从没有放弃过学业，她在另一个天空追索着自己生命的坐标。没有一个安静的环境，注定洁承受更多的苦，注定她的学业将付出更多的艰辛和劳累。而正是这种飘散流离的生活，让洁在一次次摔打一次次爬起中毅然昂起了年轻的头颅，她学会了忍耐，学会了吃苦，学会了不屈不挠地向梦想冲刺。“不为衣锦还乡，但求青春无悔！”

洁现在在北京一所重点大学读英语函授，同时还上了夜大，其余时间打工挣钱供自己念书。

也许洁是幸运的，但这幸运的后面又付出了多少艰辛？洁走着的是一条辛苦但充满着希望的路。

为什么流浪

伟生长在一个中学教师家庭，父母均是有几十年工龄的老教师。按理伟应该好好读书才是。但经几个在外打工的老同学一怂恿，伟也产生了一种去外面闯一闯的念头。春节一过，揣了父母刚领的工资便一头扎进了外面的世界。但伟在家里原本是一个“大少爷”，衣来伸手饭来张口，这样一个连自理能力都没有的人，又能干什么呢？

用完带来的最后一点钱，伟不得不下煤窑当了一个“背煤哥”。这种生

活伟以前连做梦也没有想过，在漆黑潮湿而又漫长的煤洞里，一个人背着一百多斤煤一步一挪，又是恐惧又是劳累又是委屈。待出得煤洞，伟才发觉一身都湿透了，全身骨头散了架似的，脸颊上湿漉漉的不知是汗水还是泪水。

伟在煤窑里白天黑夜地苦了一个月，当收到父亲的来信后前去接他父亲时，他愣住了；满头白发的父亲也愣住了，他不敢相信这个像地狱里爬出来的“怪物”会是自己的儿子。父子俩抱头痛哭。

伟回来上学后不久，那所小煤窑塌方，和伟一同去的 16 个死了 15 个。当黑炭一样的 15 具尸体运回之后，在别人呼天喊地的哭声中，伟是悲还是喜？

归来吧，校园打工族

一批一批的人满怀失望回来，一批一批的人又满怀憧憬而去。就在写这篇文章的时候，笔者的案头又传来了邻校十余位初中生揣着家长给的学费去浙江打工的消息。这种大批量的流失不得不让人为之惊叹和惋惜！

在外去打工的青春族中，像伟一样想出去闯世界的人不少，他们被外面的世界深深地诱惑，希望能在外出人头地，衣锦还乡。但也有一部分人苦于升学无望，希望在外面寻找就业机会；还有的是像宏一样迫于家庭和个人生计谋生在外的，这是一群形形色色各式各样的年轻人。他们都有自己的故事和经历，他们都希望能闯出一番天地，闯出一条光辉的大道来，但这样的机会又有多少呢？

纵然这其中不乏有因为学校收费暴涨，家庭生活困难无力继续求学的例子，但把唯一的希望全寄托在“外面的世界”，这种认识未免过于狭隘和偏激。而更多有能力上学却丢下学业去外面淘金的学生；一部分听之任之，甚至纵容强迫子女弃学打工的家长，不是更应该好好反思吗？

21 世纪是大工业的时代，社会的发展日新月异，人一旦失去了智力的优势，没有渊博的学识，如何能在竞争中立于不败之地？又如何能无愧于自己的人生，无愧于社会和民族？

归来吧，校园打工族。

感悟自然

吉林省珲春市第一高中二年级（4）班 毕菁华

我是一个热爱自然的孩子。每当我投入大自然的怀抱，就会涌出许多感觉。我用心去领会自然，即使是一块石头，一棵小草，我也会觉出它们的美丽所在。我爱陡峭的山峰、秀颀的树木、漫山的野花、蜿蜒的河流、活泼的小动物……我爱大自然里一切美好的事物。

初春，走进大自然，满眼尽是绿，远处的树木枝叶叠加，显出浓浓的颜色，像是画家饱蘸了颜料涂抹的一般。近处一棵棵柔嫩的柳树伸展着刚长出鹅黄色叶子的枝条，那么地让人怜爱。这一切笼罩在雨雾中，显得苍翠欲滴。“绿意正欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”地面上铺着一层绿茸茸的小草，像一块绿色的大毡毯似的，棵棵小草挺着胸、昂着头。假如你的脚把它踩倒了，它又会倔强地挺起来。虽然它只是一棵小草，但它显示出生命的顽强和不屈服于强暴的精神。由此我想，人不也具有这种精神吗？看它们昂着的头，不正象征着中华民族的铮铮傲骨吗？

啊！我读懂了自然。

草地上有着成群的羊、牛、马。雪白的绵羊，像是绿色大毡毯上绣着的一朵朵大花。几匹不顺从的小马驹在互相追逐嬉闹，那毫无掩饰的放纵不羁的动作使我的精神为之一振。真想像小马一样无拘无束地在草地上跳跃一番。与小马相反，老黄牛总是那么不愠不火，慢慢地啃着青草，一副与世无争的样子。看着它，我不由得想起了鲁迅先生的一句话：牛，吃的是草，挤出来的是奶。牛是多么的无私啊！我们不也应该做一头人民的“孺子牛”吗？

啊！我又一次读懂了自然。

有山的地方一定有水。于是我去寻找河流。穿行在寂静的树林中，有一种在原始森林中探险抑或在沙漠中寻找绿洲的感觉。走了不久，果然听见水声了。可是绕过一棵又一棵树，就是看不到河。我不禁有些沮丧。这时天又下起雨来，我有些动摇了，甚至想回去。但我终究抵挡不住水声的诱惑，又重抖精神，继续前进。当我气喘吁吁地爬上一个山坡时，呈现在我眼前的是大自然的另一番风景：一条大河哗哗地流着，两岸都是些百年老柳，长长的枝条垂在水面上。在河流较窄的地方，有些枝条互相攀缠，把两岸的树连在了一起，多么奇妙啊！与先前看到的景物相比，真是别有一番洞天，是大自然的“鬼斧神工”造就了它们，这美景是我经过一番跋涉才看到了，这使我明白了古人的“世之瑰奇雄伟之景常在于险远、非志不能及也”的说法。要想成就一番事业，首先必须立志向，然后经过一番挫折、困难不退缩，坚持前进，才能走向成功。啊，大自然无时无刻不在教育着我们！难道不是吗？

走进大自然，我感到了它的伟大所在。

板车儿的故事

河南邓州五高 安俊波

板车儿，中原大地一种普普通通的拉货工具。它太普通了，就像大海里的一滴水。可是，板车儿自有自己的故事……

虽是板车儿的故事，主人公却是父亲。

从我记事起，父亲拉板车儿的身影是我唯一的记忆。我家在农村，村旁，有一条河，河水清得醉人。在一个大一点的河湾里，黄黄的淤泥很厚，优良的土质正适于做砖瓦，于是，一座砖瓦厂便在河边落成了。当然，这是很早以前的事了。父亲就在窑场做活，拉板车儿。据说，当年还没娶母亲的时候，父亲就在这个窑场已有了四五年的工龄。我爱看父亲拉板车儿的身影，他也常常带我到厂里去玩。父亲选了一个安全的高处草地，让我立、坐，或趴在那里自个玩。我是一个听话的男孩，母亲常这样说。于是，或立、或坐，或趴，我看着父亲拉板车儿。他真有点儿，往窑上拉砖坯需过一个很大的坡，每次父亲拉上了坡，总是轻松地用他那生了茧的大手抹一把汗，冲我笑笑，还会冲我喊：“俊儿！”

“喂——”我天真热烈地应声。

再笑一笑，父亲便拉着板车儿走开了。趁休息的当儿，父亲总搂过我，亲个嘴儿。他真有点儿，还没见他用力，那粗壮的膀臂已揽我入怀，硬硬的胡茬儿好扎人。高兴了，他把大伙儿都召集过来。他领头，让我唱他教过我的歌，逗着我乐。他总忘不了他的板车儿，这儿摸摸，那儿擦擦，容不得一丝儿泥巴粘车身。

拉，拉！拉过风风雨雨，拉过朝朝暮暮，也拉到了我该入学的年龄。爷爷对父亲说：“不能让这娃子上学，念几天书有啥用？只要他像你，肯吃苦，肯卖力气，能挣钱养家糊口就行了。”父亲说：“不行！……”头一次顶撞爷爷，“啪”，一个耳光落到了父亲的脸上。我看见，父亲的胸脯剧烈起伏，眼里射出愤怒的光。结果，有母亲帮忙劝说，少数服从多数，我还是入了学。放了学，我常到窑场去玩，有时，还能帮父亲一个小忙。我仍喜欢看父亲拉板车儿时的身姿。他健壮发达的肌肉，隆起，附在胳膊上，像一根疙瘩暴顶的老槐树枝；他的粗糙的大手，把板车儿的扶把处磨得溜溜光；从河湾到窑上的那段路，被父亲他们大伙儿的车轮子辗成两道平行的深深的车辙，中间，那个个脚窝儿，是他们留下的坚实的足迹。父亲很爱他的板车儿，以致于后来，他落了个“板车儿”的绰号。绰号的由来我不甚清楚。据说，有一次，父亲拉着装满砖坯的板车儿上那个大坡，快到顶端时一个滑步，人倒没怎么着，板车儿却顺着坡溜了下去，

幸亏后面没有人，才算避免了一次事故。当时，父亲的板车儿还没停下来，他就起身边追边喊：“板车儿！板车儿！”故此，大伙儿便冠以父亲一个“板车儿”的美称。我常常想，板车儿，已是父亲生命的一部分了。

拉！拉！拉过岁岁月月，拉过春夏秋冬，也一直拉到我上了初中，爷爷已不再阻止我上学了，然而，他仍念他的上学无用经。有一次，他像是很动了感情似地对我说：“上学不容易，俊儿，好好上啊，这几年日子好了，可都是你爹拉板车儿挣来的血汗钱啊！”那一刻，我全身的神经仿佛即刻暴涨，啊，父亲！

尔后，我发疯般地向窑场跑去。在窑场，在那个坡上，父亲正吃力地拽着板车儿，小心地挪着步。我飞快地奔过去，用力推车。上了坡，父亲扭过头来，朝我一笑：“嘿，大了！”我的泪很快就下来了。是的，我大了，父亲的额头却被岁月雕琢得褶皱斑斑！哦，还有板车儿，仍旧属于父亲的那辆板车儿！

记得初二的那个暑假一开始，父亲就给了我一项差事：每天拉两小时的板车儿。我永远忘不了父亲拉板车儿的身影。学着父亲拉板车儿，我当然乐意。嗨，一天下来，真要命！特别在上那个大坡时，松懈一点儿都不行。拉着一板车砖坯，就像拉着沉重的地球。父亲可真有劲儿。第二天晚上，我便嚷着不干了。“我是没有知识的人。俊儿，”父亲说，“你已不小了，也应该知道人为什么活着了。当我看到用户买了砖瓦高兴离去的时候，我就高兴，就像自己得了喜事一样。所以，不管再苦再累，也为你肚里多装一点儿东西，我把板车儿当成了最好的朋友……不是说什么劳逸结合么？你应该锻炼锻炼……”从来没听到父亲一口气说这么多话，也从来没见过父亲说话时流泪，我觉得，父亲又高大了许多。第三天，我上工了。

父亲仍在窑场做活，依旧拉板车儿。

不过，当我上高中的时候，也就是前年，父亲结束了他拉板车儿的历史。窑场买了辆四轮车！经过训练，父亲当上了司机。从此，板车儿就栖身于我家的柴屋。忽而有一天，母亲觉得它占地方，便说：“劈了当柴禾吧。”我也帮腔，父亲却不允，说：“它还大有用处的，往田里送粪，不是很方便么？别忘了，我也叫‘板车儿’呢！”父亲的滑稽相令人笑得肚子疼。结果，多数服从了少数。

后来，父亲工作很出色，多次被评为劳模，县领导同志曾亲自接见了他们！不知有多少次，我总发现父亲站在那辆板车儿前发愣，泪水，从眼眶出，经脸颊，一直淌到嘴角。然而，额头上的皱纹没了，老茧手也变得滑润了。只有板车儿依旧：换了几条带的车轮，修了几次的车身，被磨得溜溜光的扶把……我忽然觉得，板车儿是一种极有感情的东西，是它，把我们父子两个人之间的距离拉得这么近，这么近。

板车儿普通得很，我爱上了板车儿。

板车儿的故事到此为止。可是，你不要不相信。真的，那辆板车儿至今仍放在我家的柴屋里，还不信么！——信不信由你。

大海，她这样回答我（诗歌）

华东工程学院附中高二 高山

有人说我是温柔多情，
是的，多少声“大海啊，母亲”的呼唤，
多少条小溪带来的春天的歌唱，
给我柔情，给我欢畅；
凡是扑进我怀抱的人，
我都捧起一簇簇洁白的浪花，
祝他们幸福，祝他们健康。

有人说我是那么吝啬，
是的，只想在海边徜徉的人，
我只是给他们一点贝壳，
一点点破碎的希望，
而对那些闹龙宫的哪吒，
我才献出那无尽的宝藏。

有人说我的胸膛是那么宽广，
是的，我确实有包容宇宙的气量，
我欢迎咆哮的黄河，
我也欢迎那温驯的长江；
千溪百川啊，都是我的朋友，
向他们我都伸出热情的臂膀。

有人说我是那么深沉，
是的，乌苏里江畔怒吼的号子，
虎门炮台发出的隆隆炮声，
邓世昌弹奏的“十里埋伏”的悲壮乐曲，
它们时时在我的上空回荡。
我的心潮怎能不汹涌澎湃，
我又怎能忘记那历史的沧桑。

有人说我是苦难的化身，
是的，千百年来劳动人民的辛酸我都饱尝；
多少个“坎坎伐檀”的奴隶们的汗水，
多少位渔妇望夫石上流下的眼泪，
一天天，一年年，都汇入我的心房，
我的每一滴水才是苦的、咸的，
让人们永远记住那苦难和悲伤。

有人说我是欢乐的海洋，
是的，含着激动的泪，

我把运载火箭送上云空。
带着依依的留恋，
又把来自五大洲的朋友送走；
幸福的人们让我分享他们的天伦之乐，
五湖四海的欢乐都在这里汇合。
你说，我怎能不感到幸福，不感到欢乐？

美，就在我身旁（诗歌）

河北辛集市七中初二 王延召

说起来，真叫人难于启齿……
我，曾经是那样愚蠢，
那样幼稚。
我曾经千百次的思索：
美啊，你在哪里？
为了找到美，
我想走到天涯海角，
为了找到美，
我愿踏遍山川平地。
美啊美，
我痴情地寻找着你……

星期天，风和日丽，
田野里，我寻找着你。
哦，那儿一片菜花，
——想必美就在这里。
走过去，轻轻地——
突然，一只蜜蜂飞起。
“你来干什么？小调皮。”
“我正在寻找——美在哪里？”
“美在哪里？”
——小蚂蚁弟弟们互相团结，
传播友谊，
——美在他们那里。”

夜晚，凉风习习，
路灯下，我仔细寻觅。
哦，那儿一棵小草，
——想必美在这里。
走过去，轻轻地——
突然一个细小的声音：
“小朋友，你在干什么？”
噢，原来是蚂蚁小弟。
“我在寻找——美在哪里？”
蜜蜂小姐说你们团结友爱，
美在你们这里呀！”
“不，不。老牛伯伯勤勤恳恳，
不知疲倦，
真正的美在他那里。”
这天，晴空万里，

耕地上，我又在找美的足迹。
哦，那儿一张耕犁，
——想必美在那里。
走过去，轻轻地——
突然，“哞——”的一声，
“到这儿来干什么？小淘气。”
“牛伯伯，我在寻找——
美在哪里？
蚂蚁弟弟说你勤勤恳恳，
美在您这里。”
“不，不。
小蜜蜂忙忙碌碌采集花粉，
向人们奉献花蜜。
真正的美在她那里！”

多少天，我反复地想着——老牛伯伯，
蜜蜂小姐，
蚂蚁小弟……
多少天，我反复地思考着——
美啊美，你到底在哪里？

路旁，一棵老槐树，
躯干嶙峋，
高大无比。
嗯，他老人家饱经风霜，
必有见识。
“老人家，美在哪里？”
“小朋友，你是问——
美在哪里？
听我来告诉你——
美，在村前的小河，
美，在深山的矿区，
美，在市区熙熙攘攘的人流，
美，在农村欢歌笑语的大地，
美，在小宝宝的摇篮边，
美，在残疾人的轮椅里，
美，在平静安定的校园，
美，在炮火纷飞的阵地。
美，就在生活中，
生活处处都是美，
美，就在你身旁，
就看你是否留意？”

噢，我懂了——

勤劳和团结，
质朴和友谊，
都是美的足迹。
坚定和无私，
勇敢和刚毅，
都是美的旋律。
噢，我看到了——
妈妈长年侍奉着邻居的瘫痪老人；
小弟弟交给民警拾来的
五分硬币。
我的同桌
又在给后进同学补课，
我的班长
把自己的助学金寄向了灾区。
已是癌症后期的老师，
还不肯离开讲台，拦惊马救儿童的老校工，
自己却折断了左臂。

……

啊，美啊美，
生活到处都有美。
美就在我身旁，
美就在生活里，
啊！美啊美，
我终于找到了你！！！！

后记

《当代中国少年儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的倡议下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。各家自编一卷，全套文库共 100 卷。

各家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，其中不乏精品之作，因此各卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这样一套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请各方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，各卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了各卷文稿，特此致谢。

1997 年 3 月

